


	

Es	 la	 historia	 del	 doctor	Paul	Scott,	 del	 Johns	Hopkins	 capacitado	 cirujano
que	es	cogido	prisionero	por	 los	norcoreanos	al	 comienzo	de	 la	Guerra	de
Corea	cuando	invaden	la	primera	línea	de	combate	donde	se	allá	 la	unidad
MASH.	 El	 Dr.	 Scott	 se	 encuentra	 encarcelado	 en	 Pyongyang	 junto	 con	 su
oficial	 al	 mando	 el	 coronel	 Jasper	 Hardin,	 Kay	 Storey,	 un	 actor	 famoso
conocido	 como	 "The	 Girl	 Next	 Door",	 y	 el	 capellán	 de	 la	 unidad,
cariñosamente	 conocido	 como	 el	 padre	 Tim.	 Durante	 su	 reclusión,	 los
estadounidenses	 son	 sometidos	 a	 tortura,	 privación	 sensorial,	 lavado	 de
cerebro,	 hambre	 y	 toda	 forma	de	abuso	 físico	 y	mental.	El	 padre	Tim	esta
mortalmente	enfermo	y	Kay	Storey	está	en	peligro	de	abuso	sexual.	A	fin	de
proteger	a	sus	amigos	de	 la	muerte,	el	Dr.	Scott	elige	 firmar	una	confesión
falsa	de	crímenes	de	guerra.	Después	de	haber	sido	repatriados,	el	Dr.	Scott
será	sometido	a	una	corte	marcial.
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Larry	Kirk	encontraba	dificultades	en	su	tarea.	Por	vez	primera	en	muchos	años,
el	 mejor	 comentarista	 de	 la	 televisión	 enfrentaba	 su	 máquina	 de	 escribir	 con	 un
cerebro	 tan	 vacío	 como	 una	 caverna	 en	 la	 que	 incluso	 los	 murciélagos	 han
desaparecido.

Durante	 la	 última	 hora	 había	 intentado	 todo	 lo	 posible;	 hasta	 había	 recurrido	 a
escribir	 automáticamente,	 como	 saldo	 de	 su	 último	 análisis.	 («Reconócelo,	 Kirk:
quienquiera	 que	 te	 haya	 enseñado	 a	 escribir	 a	 máquina,	 debería	 ser	 ahogado	 o
descuartizado;	y	tú,	pusilánime	esclavo	del	tiempo,	¿por	qué	no	haces	algo	útil	con
esas	blancas	y	regordetas	manos,	además	de	componer	verdades	a	medias	con	estas
teclas	 demasiado	 dóciles?»)	 El	 destello	 de	 auto	 desprecio	 había	 sido	 fácilmente
dominado.	 Diez	 minutos	 antes	 había	 utilizado	 el	 más	 viejo	 de	 sus	 métodos	 para
empezar	 un	 trabajo:	 el	 sumario,	 la	 reducción	 a	 su	 esencia	 de	 una	 pregunta	 sin
respuesta.

Ahora	leyó	el	resumen,	mientras	el	reloj	de	pared	de	su	oficina	en	Radio	City	le
recordaba	 con	 su	 tictac	 que	 sólo	 faltaban	 treinta	 y	 cinco	minutos	 para	 salir	 al	 aire
libre	de	la	calle.	El	resumen	escrito	a	máquina	ocupaba	el	centro	de	una	página	casi
en	blanco.

Mañana,	 en	 el	 Presidio	 de	 San	 Francisco,	 el	 capitán	 Paul	 Scott,	 del
Cuerpo	Médico	del	Ejército,	 recién	 liberado	después	de	haber	permanecido
dos	años	en	un	campamento	de	prisioneros	de	Corea,	comparecerá	ante	un
consejo	 de	 guerra	 para	 ser	 juzgado	 por	 traición.	 Cómo	 sucedió	 es	 una
pregunta	demasiado	fácil	de	responder:	todo	el	mundo	está	familiarizado	con
las	técnicas	empleadas	por	el	enemigo	para	hacer	hablar»	a	los	prisioneros.
La	pregunta	candente	es	por	qué.

¿Por	qué	ese	otoño	de	1953,	cuando	miles	de	prisioneros	norteamericanos	habían
regresado	de	Corea	del	Norte	indemnes	ante	el	mal	comunista,	el	capitán	Paul	Scott
se	 rindió?	¿Por	qué,	después	de	 lo	que	parecía	 solamente	una	persuasión	de	 rutina,
firmó	otra	de	aquellas	grotescas	declaraciones	acusando	a	las	fuerzas	de	las	Naciones
Unidas	de	utilizar	bacterias	en	la	guerra?	Una	copia	de	la	declaración,	con	la	firma	de
Scott,	 estaba	 en	 posesión	 del	 juez.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 Scott	 había	 rehusado
reconocerse	culpable	y	hacer	una	declaración	coherente	para	la	Prensa…	aunque	no
hubiera	sido	sino	para	lograr	un	poco	de	ambiente	en	su	favor?

Los	quién,	qué,	cuándo,	dónde,	 reflexionó	Larry,	habían	sido	siempre	fáciles	de
manejar;	 la	vida	se	mostraba	bastante	menos	exigente	cuando	él	era	sólo	un	simple
periodista.	El	porqué	era	una	nuez	más	dura	de	quebrar.	Esta	noche	(aun	manteniendo
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la	apariencia	de	imparcialidad	por	la	cual	su	programa	era	famoso)	resultaba	esencial
dar	alguna	causa	válida	para	la	deserción	de	Scott	e	igualmente	era	fundamental	hacer
algún	 pronóstico	 sobre	 la	 decisión	 que	 tomaría	 el	 consejo	 de	 guerra.	 Su	 público
esperaría,	por	lo	menos,	eso.

Larry	 no	 dudaba	 ni	 por	 un	 momento	 de	 que	 ese	 quijotesco	 y	 joven	 médico
uniformado	sería	considerado	culpable…	ni	de	que	el	consejo	de	guerra	le	impondría
la	 pena	 máxima.	 El	 porqué	 persistía	 de	 un	 modo	 irritante	 en	 la	 superficie	 de	 su
cerebro.	 Larry	 sabía	 que,	 hasta	 que	 no	 hubiera	 eliminado	 esa	 irritación,	 un	 talento
bien	disciplinado	(como	el	suyo,	que	se	manifestaba	con	facilidad	en	aquellas	diarias
audiciones	de	televisión)	continuaría	debatiéndose	en	las	sombras.

Arrancó	de	su	máquina	de	escribir	el	resumen	y	lo	copió	en	una	hoja	limpia.	En	la
pared	el	reloj	marcaba	un	ritmo	al	unísono	con	su	agitado	corazón.	¿Qué	sucedería	si
esta	noche	se	presentaba	sin	un	escrito	ante	las	cámaras	de	la	red	televisora	y	ante	un
auditorio	calculado	en	cuarenta	millones	de	americanos?

«Por	 una	 vez	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo—	 eres	 víctima	 de	 tu	 propio	 orgullo,	 de	 tu
insistencia	en	que	todos	los	días	de	la	semana	se	te	diera	una	audición	a	las	nueve.»
«El	 programa	 que	 ustedes	 escucharán	 a	 continuación	 es	 inédito	 y	 no	 ha	 sido
ensayado.	Las	opiniones	de	este	agudo	periodista	 internacional	que	es	Larry	Kirk,
son	suyas	propias,	tal	como	han	surgido	de	su	vieja	y	aporreada	máquina	portátil.»
Durante	el	último	año,	gracias	a	su	gastada	Trendex,	lo	que	decían	los	admiradores	de
Larry	había	sido	casi	 literalmente	cierto.	Por	supuesto,	no	había	manera	de	 impedir
las	ocasionales	llamadas	telefónicas	de	sus	adictos.

Cuando	a	primeras	horas	de	esa	 tarde	Larry	había	hablado	por	 la	 línea	de	 larga
distancia	 con	 el	 viejo	 Hermán	 Bowerg	 (presidente	 de	 la	 cervecería	 Bowers),	 su
patrocinador	había	echado	espuma	tan	laboriosamente	como	su	producto.

—¿Qué	va	a	decir	usted	sobre	Scott?
—Todavía	no	lo	he	decidido,	H.	B.
—Castigue	a	ese	comunista,	Larry.	Denígrelo.	Debería	ir	a	la	cámara	de	gas.
—No	puedo	condenarlo	antes	del	juicio.
—¿Por	 qué	 no?	 Los	 hombres	 como	 Scott	 son	 la	 amenaza	 número	 uno	 de

América;	 exterminarlos	 es	 nuestro	 problema	 número	 uno.	 Ayude	 a	 sus	 oyentes	 a
comprender	esto.	Siempre	lo	ha	hecho.

—H.	B.,	todo	el	país	está	clamando	por	su	cabeza.	¿Sugiere	usted	que	yo	lo	haga
también?

—Larry,	cuando	usted	dice	que	un	hombre	está	muerto,	muerto	está.	Y	yo	quiero
que	usted	entierre	a	ese	traidor.

—Lo	 lamento,	 H.	 B.,	 pero	 no	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 diré	 en	 dicho
momento.	Le	prometo	que	diré	algo.

—Será	mejor	que	lo	haga	así.	¿Por	qué	otra	razón	cree	que	lo	enviamos	mañana	a
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San	Francisco?
Larry	Kirk	 había	 colgado	 entonces.	 Todavía	 seguía	 felicitándose	 por	 su	 propio

coraje.
Echando	una	nueva	ojeada	al	reloj	de	pared,	extendió	sus	notas.	No	había	razón

alguna	para	sentir	pánico.	Después	de	 todo	(como	hombre	que	había	viajado	por	el
mundo)	tenía	del	capitán	Paul	Scott	una	imagen	personal	para	ofrecerla	a	su	público.
Ya	 al	 encontrárselo	 por	 vez	 primera	 en	 Corea,	 advirtió	 algo	 extraño	 en	 aquel
individuo:	 una	 cualidad	 de	 contención,	 una	 innata	 determinación	 que	 desafiaba	 las
humillantes	opiniones	que	le	atribuían	estar	harto	de	la	guerra.	A	su	manera,	el	joven
médico	con	ojos	de	obseso,	parecía	tan	iluminado	como	el	capellán	de	su	batallón,	el
místico	 a	 quien	 los	 soldados	 llamaban	Padre	Tim.	En	 aquel	 entonces,	Larry	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 compartían	 un	 credo	 que	 nunca	 revelarían	 a	 los
mortales	 comunes…	 y	 menos	 que	 a	 nadie	 a	 una	 famosa	 figura	 del	 mundo	 de	 la
televisión.

Hace	dos	años	entrevisté	al	doctor	Paul	Scott	 en	 su	puesto	de	primeros
auxilios	 establecido	 en	 el	 frente	 coreano.	 Esto	 ocurrió	 poco	 antes	 de	 que
fuera	 hecho	 prisionero.	 Lo	 encontré	 brillante,	 sobreexcitado…	 y
profundamente	indeciso	sobre	su	propio	futuro	o	el	destino	de	la	humanidad.
También	 visité	 al	 Padre	 Timothy	 O'Fallon,	 el	 capellán	 del	 batallón.,	 quien
dijo	 poco	 para	 ilustrarme	 sobre	 la	 causa	 de	 la	 excitación	mental	 de	 Scott.
Más	 tarde,	 en	Seúl,	 conversé	con	Kay	Storey,	 la	«animadora»	de	 la	USO[1]

que	 tenía	 el	 propósito	 de	 casarse	 con	 él.	 Para	 ella,	 Paul	 Scott	 era	 un
enigma…	y	de	acuerdo	con	sus	propias	palabras,	era	un	enigma	incluso	para
sí	mismo.

Hoy	 el	 enigma	 subsiste.	 ¿Por	 qué	 un	 alumno	 del	 Johns	 Hopkins,	 un
cirujano	 con	 notables	 antecedentes	 y	 un	 magnífico	 porvenir,	 prefirió	 ser
hecho	prisionero	por	las	 fuerzas	norcoreanas	a	luchar	por	la	libertad,	dada
su	 propia	 capacidad?	 ¿Por	 qué	 casi	 desde	 el	 primer	 momento	 comenzó	 a
colaborar	con	el	enemigo?	¿Cómo,	en	fin,	pudo	cometer	ese	ultraje	contra	su
conciencia,	su	patria	y	su	Dios?

Los	hechos,	tal	como	los	relata	el	coronel	Jasper	Hardin,	comandante	del
batallón,	aparentemente	son	simples.

La	deserción	del	capitán	Scott	comenzó	cuando	prefirió	permanecer	en	el
refugio	médico	situado	en	la	Colina	1049,	una	posición	que	el	coronel	Hardin
se	 vio	 obligado	 a	 evacuar	 bajo	 la	 presión	 enemiga.	 El	 coronel	 ordenó	 al
capitán	 Scott	 que	 se	 uniera	 a	 la	 retirada,	 y	 el	 oficial	 del	 Cuerpo	 Médico
rehusó	 obedecer.	 Otros	 que	 se	 negaron	 a	 obedecer	 la	 orden	 fueron	 dos
sanitarios	 que	 se	 hallaban	 bajo	 el	 mando	 de	 Scott;	 Kay	 Storey,	 la
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anteriormente	mencionada	«animadora»	de	la	USO	(que	fue	sorprendida	allí
mientras	hacía	un	jira	por	las	líneas	de	fuego),	y	el	capellán	O'Fallon.

A	 pesar	 de	 sus	 propósitos	 de	 luchar	 para	 abrirse	 camino	 hacia	 la
libertad,	 el	 coronel	 Hardin	 y	 todos	 sus	 hombres	 que	 sobrevivieron	 fueron
hechos	prisioneros	en	las	laderas	de	la	Colina	1049	y	obligados	a	emprender
la	marcha	con	otros	prisioneros	hacia	la	retaguardia	norcoreana.	Su	destino
era	 un	 campo	 de	 concentración	 establecido	 cerca	 de	 Pyongyang.	 En	 él
camino,	según	declara	el	coronel,	se	encontró	con	Scott	y	su	grupo	en	el	patio
de	una	granja	enclavada	en	las	afueras	de	la	ciudad	de	Sinmak.	Aun	cuando
el	doctor	Scott	y	su	grupo	se	hallaban	en	situación	de	prisioneros,	el	coronel
Hardin	observó	que	estaban	bien	alimentados	y	especialmente	atendidos.	Esa
noche,	 el	 grupo	 de	 Scott	 durmió	 en	 camas	 instaladas	 en	 el	 granero.	 El
coronel	 y	 sus	 oficiales	 tuvieron	 que	 pernoctar	 al	 aire	 libre	 bajo	 una
implacable	lluvia.

Larry	se	detuvo	lo	necesario	para	consultar	la	hora	en	el	reloj	de	pared.	En	aquel
momento	el	maligno	artefacto	parecía	alejar	su	ritmo.	Sus	dedos	reemprendieron	su
danza	sobre	el	teclado	de	la	máquina	de	escribir.

En	 la	 prisión	 de	 Pyongyang,	 según	 relata	 el	 coronel	 Hardin,	 el	 doctor
Scott	tomó	a	su	cargo	la	dirección	del	hospital,	donde	curaba	por	igual	a	los
guardianes	 y	 prisioneros	 y	 se	 le	 daba	 la	misma	 comida	 que	 a	 los	médicos
chinos,	 los	 cuales	 pronto	 comenzaron	 a	 recibir	 órdenes	 de	 él.	 Más	 tarde,
cuando	acabó	 con	una	 epidemia	de	meningitis,	 sus	 privilegios	 aumentaron.
Durante	 los	últimos	meses	de	 la	guerra	 le	volvió	 la	vida	al	comandante	del
campo	de	concentración	en	una	audaz	operación.	La	 firma	del	doctor	Scott
puesta	 al	 pie	 de	 la	 confesión	 (no	 transcrita)	 de	 que	 su	 país	 había	utilizado
bacterias	 en	 la	 guerra	 de	 Corea,	 ha	 dicho	 el	 coronel	 Hardin,	 fue	 la
culminación	lógica	de	una	larga	colaboración.

Eso,	reflexionó	Larry,	era	sólo	la	mitad	de	la	envoltura.	El	tribunal	militar	que	iba
a	juzgar	a	Scott	estaría	al	día	siguiente	en	la	primera	página	de	todos	los	diarios	y	ahí
seguiría	durante	 toda	 su	actuación.	Su	emisora	necesitaba	algo	más	que	 los	hechos
aparentes	 —uno	 o	 dos	 siniestros	 acordes—,	 algo	 que	 constituyera	 un	 conducto
natural	 para	 su	 próxima	 aparición	 en	 la	 televisión	 de	San	Francisco,	 después	 de	 la
apertura	del	juicio.

El	 papel	 que	 el	 Padre	 Timothy	 O'Fallon,	 capellán	 del	 batallón,
desempeñó	en	la	rendición	del	doctor	Scott	al	mal	que	denominamos	mundo
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comunista»,	permanecerá	siempre	como	un	insondable	misterio.	El	Padre	Tim
yace	 en	 un	 cementerio	 de	 las	 afueras	 de	 Pyongyang;	 y	 mañana	 no	 podrá
comparecer	como	testigo	en	él	Presidio.

Una	vez	más,	los	hechos	se	presentan	simples.	Cuando	en	el	pasado	mes
de	 julio	 terminó	 la	 guerra,	 el	 Padre	 Tim	 estaba	 enfermo	 en	 el	 hospital	 del
campo	de	concentración.	Cuando	el	coronel	Hardin	se	disponía	a	repatriar	a
los	demás,	el	capitán	Scott	 insistió	en	quedarse	 junto	al	 lecho	del	capellán.
Semanas	 más	 tarde,	 mucho	 después	 de	 la	 muerte	 del	 Padre	 O'Fallon,	 ese
solitario	y	discutido	médico	fue	finalmente	enviado	a	un	punto	de	intercambio
situado	en	la	zona	neutral.

Subsiste	un	último	misterio:	el	papel	desempeñado	por	la	animadora	de	la
USO	 Kay	 Storey,	 famosa	 como.	 La	 muchacha	 de	 al	 lado,	 canción	 que
interpretó	en	todos	los	campamentos	del	Ejército	en	Corea	del	Sur.	Como	ya
hemos	 dicho,	 la	 señorita	 Storey	 fue	 hecha	 prisionera	 en	 la	 Colina	 1049	 y
llevada	junto	con	los	otros	a	Pyongyang.	Allí	estuvo	confinada	hasta	que	en
julio	partió	bajo	la	protección	del	coronel	Hardin.

Hasta	 entonces	 se	 había	 rumoreado	 que	 ella	 y	 Scott	 se	 casarían	 al
terminar	 la	 guerra;	 hoy	 nadie	 confirmará	 esa	 historia.	 La	 señorita	 Storey
pronto	 comenzará	 a	 trabajar	 en	 una	 película,	 una	 producción	 de	 Eric
Lindman,	protagonizando	sus	propias	aventuras	como	prisionera	y	como	"La
muchacha	de	al	lado"	Considerando	que,	según	hemos	sabido	esta	noche,	no
será	 llamada	 como	 testigo	 de	 su	 presunto	 prometido,	 parece	 obligado
suponer	que	su	noviazgo,	si	alguna	vez	existió,	es	ahora	cosa	del	pasado.

Cuando	 mañana	 comience	 a	 actuar	 el	 consejo	 de	 guerra,	 el	 coronel
Hardin	 será	 el	 principal	 testigo	 de	 la	 acusación.	 Los	 técnicos,	 ayudantes	 y
soldados	 que	 fueron	 compañeros	 de	 prisión,	 también	 prestarán	 testimonio.
Hilary	 Saunders,	 el	 conocido	 abogado	 de	Hollywood,	 tendrá	 a	 su	 cargo	 la
defensa	del	doctor	Scott.	El	 señor	Saunders	 se	propone	no	 llamar	a	ningún
testigo,	dado	que	no	hay	ninguno	disponible.

Larry	 Kirk	 apartó	 sus	 dedos	 de	 las	 teclas.	 «Tal	 vez	 el	 paquete	 esté	 demasiado
envuelto	—pensó—.	Es	muy	probable	que	hayas	estirado	hasta	un	punto	extremo	tu
reputación	de	hombre	honesto.	Esta	noche	les	dirás	a	cuarenta	millones	de	patriotas
lo	que	desean	oír.»
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En	 el	 otro	 extremo	 del	 país,	 Hilary	 Saunders	 miró	 adustamente	 el	 aparato	 de
televisión	de	la	habitación	de	su	hotel;	luego	se	levantó	para	cerrar	el	programa.	Fue
un	 gesto	 que	 eliminó	 en	 un	 mismo	 impulso	 el	 perfil	 de	 estadista	 del	 comentador
Larry	Kirk	y	su	resonante	voz	de	barítono.

A	causa	de	la	diferencia	de	hora	entre	Nueva	York	y	San	Francisco,	todavía	era	de
día	en	Nob	Hill,	pero	Hi	Saunders	había	estado	trabajando	con	las	persianas	bajadas
desde	el	comienzo	de	 la	 tarde,	cuando	el	día	había	empezado	a	saturarse	de	niebla.
Siempre	 había	 sido	 su	 costumbre	 encerrarse	 de	 esa	 manera	 el	 día	 precedente	 a	 la
jornada	 en	 que	 tenía	 que	 defender	 ante	 el	 tribunal	 un	 caso	 difícil.	 El	 escritorio	 se
hallaba	 atestado	 con	 las	 armas	 del	 famoso	 abogado:	 libros	 de	 leyes	 y	 viejos
resúmenes,	un	ejemplar	muy	usado	del	Manual	de	Tribunales	Marciales	del	Ejército,
el	burrito	de	juguete	que	tenía	como	amuleto	porque	la	cara	le	recordaba	la	de	un	juez
muerto	hacía	tiempo	y	que	casi	le	había	excluido	del	foro.	El	aire	estaba	azul	como	el
humo	de	los	cigarrillos	baratos	que	Hi	fumaba	cuando	trabajaba	en	serio	y	no	tenía
que	impresionar	a	nadie	más	que	a	sí	mismo.

Sus	habitaciones	se	encontraban	en	la	parte	alta	del	Mark	Hopkins;	con	sólo	abrir
las	persianas	de	su	panorámica	ventana,	podía	respirar	algo	del	más	puro	ozono	del
mundo	 occidental…	 «Dios	 sabe	 los	 deseos	 que	 tiene	 de	 ventilarse	 este	 cerebro»,
reflexionó…	 Pero	 no	 hizo	 movimiento	 alguno	 para	 relajar	 su	 agazapada	 posición
sobre	 la	mesa	de	 trabajo.	Era	un	gran	alivio	poder	volver	 sus	ojos	adustos	hacia	 la
pantalla	vacía	de	la	televisión	y	maldecir	a	Larry	Kirk	como	se	merecía.

Ciertamente,	 Hi	 no	 se	 hallaba	 sorprendido	 por	 la	 audición;	 como	 otros	 ex
liberales	 que	 había	 conocido	 en	 Harvard,	 Larry	 simplemente	 se	 había	 vuelto	 más
cauto	con	los	años,	y	sus	ingresos	habían	aumentado.	Hi	se	había	dado	cuenta	de	que,
comúnmente,	su	antiguo	compañero	aullaba	con	la	manada	de	lobos	cada	vez	que	una
víctima	 aparecía.	 Paul	 Scott,	 en	 suma,	 había	 sido	 juzgado	 y	 condenado	 por	 sus
compatriotas	mucho	antes	de	que	 lo	hubiera	hecho	oficialmente	el	 tribunal	marcial.
Como	presidente	de	este	vasto	jurado,	Larry	Kirk	había	resumido	las	razones	para	dar
el	veredicto.

Aunque	 no	 se	 hallaba	 formalmente	 arrestado,	 Paul	 había	 sido	 confinado	 en	 el
Presidio	en	espera	de	que	se	celebrara	su	juicio.	Cediendo	a	un	impulso,	Hi	tomó	el
teléfono	y	llamó	al	Casino	de	Oficiales.

Paul	tardó	mucho	tiempo	en	acudir	al	teléfono.
—No	me	digas	que	estabas	durmiendo	—ladró	el	abogado.
—Lo	lamento,	Hi.	Creía	que	esta	noche	podía	retirarme	temprano.
—¿No	te	dije	que	no	te	perdieras	la	audición	de	Kirk?
—Se	me	había	olvidado.
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—Apuesto	a	que	el	juez	la	ha	escuchado.	Todo	el	país	estaba	aguardando	a	ver	de
qué	manera	opinaba	Kirk.

—Tienes	que	perdonarme,	Hi.	Creo	que	hoy	he	realizado	mi	mejor	hazaña.
Hi	Saunders	rezongó	en	el	teléfono:
—¿Has	visto	a	Kay?
—Hemos	cenado	juntos.	Me	ha	prometido	que	se	mantendrá	apartada	del	asunto.
Semanas	atrás,	cuando	Kay	Storey	le	rogó	que	la	incluyera	como	testigo,	Hi	había

rehusado…	porque	Paul	esperaba	que	rehusaría.	La	actitud	de	Paul	tenía	su	lógica.	El
mayor	James	MacArdle	(un	hábil	abogado	a	quien	el	juez	había	señalado	como	fiscal
del	juicio),	si	bien	le	hubiera	dado	la	bienvenida	a	Kay	como	testigo	de	la	defensa…
hubiese	procedido	a	impugnarla.	Sin	embargo,	Hi	no	imaginaba	que	Paul	se	tomara
con	esa	tranquilidad	su	retirada.

—¿No	te	sentirás	un	poco	solo	cuando	comience	el	juicio?
—La	soledad	es	una	cruz	que	todos	debemos	soportar,	Hi.	Es	una	de	las	primeras

cosas	que	me	enseñó	el	Padre	Tim.
—¿Qué	se	necesita	para	conmoverte	verdaderamente,	Paul?
—Kay	merece	 triunfar	en	su	carrera.	Lindman	ya	se	 la	 tiene	preparada.	Echaría

por	 tierra	 sus	 posibilidades	 si	 compareciera	 a	 mi	 favor	 ante	 el	 tribunal.	 ¿Por	 qué
habría	 de	 verse	 marcada	 con	 mis	 mismos	 colores,	 cuando	 eso	 no	 me	 ayudaría	 a
obtener	mi	absolución?	—Alguien	tiene	que	defenderte,	Paul.

—Di	lo	que	piensas,	Hi.	¿Crees	que	soy	culpable?
El	abogado	rehuyó	hábilmente	la	pregunta.
—Mañana,	un	tribunal	compuesto	por	siete	hombres	tomará	asiento	con	su	mente

colectiva	 totalmente	 decidida.	 Nuestra	 tarea	 es	 quebrantar	 esa	 determinación.	 Mi
trabajo	sería	mucho	más	fácil	si	tuviera	un	testigo	a	tu	favor.

—No	podemos	 llamar	 al	 Padre	Tim.	—La	 voz	 de	 Paul	 tenía	 la	misma	 nota	 de
calma	desconcertante.—	Desde	el	principio	convinimos	en	no	mezclar	a	Kay	en	esto.

—Nos	hallaríamos	en	una	posición	más	 favorable	 si	 tu	prometida	acudiera	 a	 la
lucha.	Nos	beneficiaría	el	solo	hecho	de	estar	presente.

—Lo	lamento,	Hi.	Acabo	de	hacerla	regresar	con	Lindman.
—¿Y	qué	hay	de	tus	proyectos	matrimoniales?
—Difícilmente	 podremos	 pensar	 en	 casarnos	 si	 me	 condenan	 a	 diez	 años	 de

reclusión	en	Leavenworth.
La	 voz	 de	 Paul	 Scott	 no	 había	 dejado	 en	 ningún	momento	 de	 ser	 suavemente

monótona.	 Cuando	 colgó	 el	 receptor,	 Hi	 se	 dijo	 que	 su	 amigo	 parecía	 tan	 remoto
como	 un	 anacoreta	 en	 su	 celda.	 Recordando	 al	 Paul	 que	 conoció	 en	 el	 frente	 de
Corea,	pensó	una	vez	más	en	la	influencia	que	el	Padre	Tim	había	ejercido	sobre	él…
si	es	que	realmente	había	ejercido	alguna.

En	 verdad,	 la	 razón	 de	 Paul	 para	mantener	 a	Kay	 alejada	 del	 banquillo	 de	 los
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testigos	era	excelente…	para	Kay.	En	Corea,	como	«La	muchacha	de	al	lado»	había
sido	la	carta	de	triunfo	principal	de	la	USO.	Su	oportunidad	para	convertirse	ahora	en
estrella	 cinematográfica	 parecía	 como	 hecha	 de	 encargo…	 especialmente	 teniendo
para	 dirigirla	 a	 un	 genio	 (según	 él	 mismo	 se	 calificaba)	 como	 Eric	 Lindman.
Reconocía	 que	había	 sido	muy	 sensato	 alejar	 a	Kay;	Paul	 había	 sido	muy	noble	 al
sugerirlo.

Como	abogado	de	Paul,	Hi	habría	deseado	que	su	cliente	se	hubiera	mostrado	un
poco	 menos	 generoso.	 No	 se	 trataba	 de	 que	 la	 omisión	 fuera	 fatal,	 ni	 de	 que	 no
hubiera	 tiempo	 de	 rectificarla	 si	 las	 cosas	 se	 volvían	 en	 contra	 de	 ellos	 al	 día
siguiente.	Hi,	que	conocía	a	su	cliente	demasiado	bien,	antes	de	aceptar	la	defensa	de
Paul	 había	 exigido	 carta	 blanca.	 Por	 propia	 determinación	 podría	 llamar	 a	 Kay	 al
juicio	si	estimaba	que	era	vital	su	presencia.

Hasta	entonces,	aparte	de	la	prueba	compartida	en	el	campo	de	concentración,	Hi
no	 había	 intentado	 sondear	 la	 relación	 existente	 entre	 Kay	 Storey	 y	 su	 cliente.
Desentrañar	la	vida	emocional	de	Paul	Scott	no	era	de	su	incumbencia;	luchar	por	su
absolución	era	ya	 suficiente	 tarea.	El	 abogado	 suspiró	y	volvió	al	montón	de	notas
que	tenía	delante.

Los	interrogatorios	del	día	siguiente	serían	rutinarios,	se	dijo;	sería	más	prudente
renunciar	 a	 una	 abierta	 declaración	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 Jim	 MacArdle	 se
entregara	 a	 su	 retórica	 habitual.	 La	 estrategia	 de	 Paul	 sería	 imposible	 planearla	 en
detalle	hasta	que	el	mayor	MacArdle	mostrara	su	juego.	La	razón	que	le	asistió	para
realizar	 cada	 uno	 de	 sus	 actos	 en	 el	 campo	 de	 prisioneros	 tenía	 su	 propia	 lógica,
incluyendo	la	farsa	de	la	confesión.	Era	una	desgracia	el	hecho	de	que	dichas	razones
tendrían	muy	poca	consistencia	al	ser	expuestas	por	el	mismo	acusado,	de	forma	tal
que	él,	como	abogado	suyo,	no	podría	hacer	otra	cosa	sino	ratificar	una	por	una	las
palabras	 de	 Paul	 contra	 la	 acusación	 jurada	 del	 coronel	 Jasper	 Hardin,	 su
comandante.

Un	 momento	 antes	 de	 que	 su	 mente	 se	 concentrara	 en	 la	 tarea	 que	 tenía	 por
delante,	Hi	se	preguntó	si	el	capitán	Paul	Scott	había	previsto	las	profundidades	del
peligro	 que	 le	 amenazaba…	 si	 pensaba	 mantenerse	 (o	 caer	 vencido)	 en	 su	 propio
testimonio.	 ¿No	 sería	 posible	 que	 Paul	 estuviera	 buscando	 el	 martirio	 por	 algún
motivo	que	sólo	él	comprendiera?
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Diez	pisos	más	arriba	de	las	habitaciones	de	Hi	Saunders,	sentada	ante	una	mesa
situada	al	lado	de	una	ventana	del	«Top	of	the	Mark»[2],	Kay	Storey	examinaba	a	Eric
Lindman	con	una	mirada	que	casi	se	aproximaba	a	la	confianza.

—Creo	que	he	perdido	la	discusión	—dijo.
—Todavía	puedes	admitirlo	graciosamente	—replicó	con	suavidad	el	hombre	de

los	lentes	oscuros.
—¿Estás	sugiriendo	que	he	vuelto	a	ti…	simplemente	así?
—Simplemente	 así	—respondió	Eric	Lindman—.	Con	Scott	 fuera	 de	 tu	 vida…

para	siempre.
—Te	equivocas.	Scott	no	está	fuera	de	mi	vida.	Nunca	lo	estará.
—Por	lo	menos	no	deja	de	mostrarse	sensato…	en	cuanto	a	ti	concierne.
—Vamos	 a	 aclarar	 una	 cosa,	 Eric.	 Esta	 noche	 le	 he	 dicho	 a	 Paul	 que	 me

mantendría	 apartada	 del	 juicio…	 porque	 él	 lo	 deseaba	 así.	 Pero	 si	 las	 cosas	 se
vuelven	contra	él,	todavía	puedo	cambiar	de	idea.

—¿Y	qué	ocurriría	si	yo	no	quisiera	permitirte	cambiar?
Kay	estudió	a	su	interlocutor	con	los	párpados	medio	entornados.	Prescindiendo

de	 los	 convencionales	 lentes	 y	 de	 un	 cierto	 aire	 dominante,	 había	 muy	 poco	 del
«muchacho	prodigio»	de	Hollywood	en	Eric	Lindman.

Su	 blanca	 chaqueta	 de	 etiqueta	 provenía	 del	mejor	 sastre	 de	 Savile	 Row,	 y	 su
acento,	 tanto	como	sus	maneras	en	la	mesa,	eran	perfectos.	A	primera	vista	hubiera
podido	haber	pasado	por	una	distinguida	ave	de	rapiña	en	cualquier	terreno,	y	lo	que
es	más,	lo	aparentemente	afectado	de	su	tono	era	completamente	auténtico.

—Así,	¿mi	carrera	es	lo	principal?	—preguntó.
—Eso	es	lo	que	te	dije	el	día	que	embarcaste.	Es	hora	de	que	me	creas.
—Suponiendo	 que	 hubiera	 fracasado	 en	 esa	 gira	 de	 la	 USO,	 Eric,	 ¿estaríamos

aquí	esta	noche?
—Por	supuesto	que	no	—contestó	Lindman	alegremente—.	Pero	el	hecho	es	que

has	triunfado.
«He	triunfado	—pensó	la	muchacha—.	Me	encontré	a	mí	misma	en	Corea,	en	una

forma	que	jamás	comprenderé.»
—¿No	estás	siendo	más	amable	de	lo	que	merezco?	—dijo.
—Jamás	en	mi	vida	he	sido	amable	—respondió	Eric—.	Deberías	ya	saber	que

utilizo	 a	 la	 gente	 y	 siempre	 espero	 que	 a	 su	 vez	 me	 utilicen.	 En	 estos	 precisos
momentos	 la	ocasión	está	golpeando	a	nuestra	puerta,	y	no	 la	dejaremos	escapar…
siempre	que	tú	cuides	tus	pasos.

—¿Y	me	mantenga	apartada	del	juicio	contra	Paul	Scott?
—Scott	sabe	que	es	culpable.	Por	eso	es	por	lo	que	te	ha	alejado	a	ti.
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—No	se	ha	declarado	culpable.
—Es	culpable	como	acusado,	querida.	Hasta	ahora	no	has	dicho	una	palabra	que

me	haga	cambiar	de	opinión.
—No	lo	he	intentado,	Eric.	He	prometido	a	Hi	Saunders	no	discutir	el	caso.
—¿Qué	defensa	tiene?	Los	hechos	hablan	por	sí	mismos.
Kay	escuchó	en	silencio	mientras	Eric	repetía	su	versión	del	caso	de	Paul	Scott.

Era	 el	 juicio	 que	 el	 país	 estaba	 emitiendo	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo…	 desde	 el
momento	 en	 que	 la	 historia	 salió	 a	 luz	 con	 la	 famosa	 (y	 totalmente	 vituperable)
entrevista	del	coronel	Jasper	Hardin.	Kay	admitió	que	Eric	estaba	presentando	el	caso
brillantemente…	pero	todo	lo	que	hacía	Eric	Lindman	era	brillante.

«Es	 un	 verdadero	 oportunista»,	 pensó.	 Y	 sin	 embargo,	 Eric	 era	 un	 auténtico
genio,	 tal	 como	 el	 término	 se	 utiliza	 en	 el	mundo	 del	 cine.	 Un	 creador	 que	 podía
olfatear	una	idea	antes	de	que	hubiera	tomado	forma,	y	dramatizar	su	esencia	con	el
toque	 de	 un	 director	 nato.	 ¿Por	 qué	 otro	motivo	 hubiera	 podido	 desear	 elevarla	 al
estrellato	en	una	película	titulada	«La	muchacha	de	al	lado?»

—Ese	consejo	de	guerra	va	a	ser	el	funeral	de	Scott,	y	él	presume	con	eso	—dijo
Eric—.	El	hecho	de	que	vuestros	caminos	se	cruzaran	en	Corea	es	una	coincidencia
que	ambos	ignoraremos.

—No	podemos	ignorar	a	Paul.
—Ya	lo	hemos	hecho…	a	su	propio	requerimiento.	Tú	no	estás	siendo	desleal	con

él,	Kay.	Sólo	estás	siendo	tú	misma,	«La	muchacha	de	al	lado.»	Hasta	el	título	parece
hecho	a	medida.

«La	muchacha	 de	 al	 lado.»	 Era	 verdad	 que	 esa	 noche	 se	 hallaba	 parada	 en	 el
umbral	 de	 un	 sueño.,	 un	 sueño	 que	 mañana	 fácilmente	 podría	 convertirse	 en	 una
brillante	 realidad,	gracias	a	 la	magia	de	Eric.	Sintió	que	 las	 lágrimas	asomaban	por
detrás	 de	 sus	 párpados	 al	 comprobar	 cuán	 poco	 significaba	 ahora	 ese	 sueño.	 En
realidad,	 esta	 noche	 nada	 importaba,	 salvo	 la	 circunstancia	 de	 que	 Paul	 Scott
necesitaba	su	ayuda	y	la	había	rechazado.

—Me	casaré	con	él	—dijo	desafiante—	en	el	momento	en	que	termine	el	juicio.
Eric	movió	la	cabeza.
—Scott	no	aceptará	eso,	querida.	Me	lo	ha	dicho	esta	tarde	por	teléfono.
—¿Le	has	preguntado	a	Paul…	algo	acerca	de	nosotros?
Kay	se	preguntó	por	qué	no	se	sentía	más	indignada.
—Desde	 luego.	 Tenía	 que	 estar	 seguro…	 antes	 de	 ponerte	 a	 trabajar	 en	 la

película.
—¿Hay	algún	hecho	sobre	mi	persona	que	no	lo	hayas	registrado,	Eric?
—Hace	una	hora	—respondió	el	productor—	has	ido	al	Presidio	llena	de	espíritu

de	sacrificio.	Pero	has	encontrado	 tu	 igual	en	el	doctor	Paul	Scott.	Créeme,	él	 sabe
cuál	es	la	situación.	No	hay	lugar	para	las	esposas	en	una	prisión	del	Ejército.
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Su	voz	era	suave,	sin	el	menor	asomo	de	la	habitual	ironía	de	Eric.	Los	dedos	que
aprisionaron	su	mano	también	eran	suaves,	pero	en	su	presión	había	una	advertencia
de	que	Eric	(no	menos	que	Paul)	tenía	ciertos	derechos	sobre	su	futuro.	Kay	tomó	su
copa	y	miró	el	panorama	de	San	Francisco	que	se	extendía	allá	abajo.

—Estás	realizando	una	buena	imitación	de	Satanás	—repuso—.	Este	último	piso
del	Mark	Hotel	 podría	 hacer	maravillosamente	 de	montaña.	 Hasta	 hay	 una	 excusa
para	salvar	mi	orgullo.	Después	de	todo,	¿por	qué	no	volver	al	estudio…	si	el	hombre
a	quien	amo	no	me	quiere?

—Ya	 sabía	 yo	 que	 al	 fin	 comprenderías,	 querida.	 Todo	 lo	 que	 necesitabas	 era
tiempo.

—Hi	todavía	puede	hacerme	comparecer.
—Si	 asomas	 tu	 cara	 en	 los	 tribunales,	 Kay,	 serás	 una	 paloma	 muerta	 en

Hollywood.
—¿Y	qué	te	pasará	en	el	caso	de	que	no	me	importe?
—Tiene	 que	 importarte.	 Pasado	 mañana	 te	 convertiré	 en	 estrella.	 No	 puedes

desperdiciar	esa	oportunidad.	Sería	antiamericano	si	lo	hicieras.
—Tal	vez	sea	algo	más	que	norteamericana.	En	aquel	campo	de	concentración	el

Padre	Tim	nos	enseñó	a	ser	ciudadanos	del	mundo.
—Querida	—repuso	Lindman—,	algunas	veces	logras	desconcertarme,	y	eso	que

te	conozco	más	que	la	mayoría	de	la	gente.
—Me	conocías,	Eric.,	antes	de	que	fuera	a	Corea.
—¿Quién	era	realmente	ese	Padre	Tim?	¿Algún	arcángel	vestido	de	caqui?
—Estaba	 muy	 solo…	 y	 tan	 asustado	 como	 el	 más	 bisoño	 soldado	 del

campamento.—Kay	 movió	 lentamente	 la	 cabeza.	 En	 verdad,	 no	 había	 manera	 de
hacer	que	Eric	comprendiera,	pero	no	obstante	lo	intentó—.	Nos	enseñó	una	lección
que	 nunca	 podremos	 olvidar:	 que	 los	 hombres	 deben	 ayudarse	 mutuamente,	 aun
cuando	sean	enemigos.

—¿Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 Scott	 operó	 al	 comandante	 del	 campo	 de
concentración?

—Esa	fue	una	de	las	razones.	Pero	he	dicho	que	no	podía	discutir	el	caso,	Eric.
El	se	encogió	de	hombros.
—Es	cierto.	Ahora	que	estamos	de	acuerdo	en	eso…	¿cuándo	vendrás	al	estudio

para	las	pruebas?	Deberíamos	empezar	el	rodaje	en	seguida…
Mientras	 dejaba	 que	 la	 voz	 del	 productor	 continuara	 hablando,	 vagamente

apaciguada	por	la	sinceridad	de	sus	elogios,	la	mente	de	Kay	evocó	el	momento	de	la
entrevista	 en	 el	 salón	 del	 Casino	 de	Oficiales.	 Había	 estado	 a	 la	 altura	 de	 Paul	 al
representar	la	solemne	farsa	de	la	despedida.	Podía	oír	su	sereno	ruego	antes	de	que
ella	le	hubiera	prometido	apartarlo	para	siempre	de	su	corazón.	Por	supuesto,	no	tenía
la	menor	intención	de	cumplir	esa	promesa.	Aun	así,	las	lágrimas	la	habían	cegado	al
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subir	vacilante	a	un	taxi	y	dirigirse	a	esta	cita	con	Eric.	«La	generosidad	que	Paul	ha
demostrado	esta	noche	—pensó—	no	es	de	este	mundo.»

—¿Me	escuchas,	querida?
Kay	volvió	penosamente	a	lo	que	Eric	estaba	diciendo.	Después	de	todo,	era	Hi

Saunders,	no	su	cliente,	quien	tendría	la	última	palabra	en	el	desarrollo	del	juicio.
—Naturalmente	que	te	escucho,	Eric.	Estoy	de	acuerdo	contigo	en	que	no	puedes

esperar	para	comenzar	el	rodaje.
El	hecho	de	que	pareciera	haber	aceptado	con	esas	ambiguas	palabras	los	planes

del	 muchacho	 prodigio,	 no	 significaba	 que	 hubiera	 cometido	 un	 daño	 irreparable.
Una	vez	más,	Kay	Storey	 se	 reclinó	en	 su	 silla	y	dejó	que	 sus	ojos	vagaran	por	 la
bahía	de	San	Francisco:	la	voz	de	Eric	la	había	envuelto	en	un	suave	murmullo,	y	no
tenía	deseos	de	discutir.

Y	sin	embargo,	cosa	curiosa,	no	era	la	imagen	del	estrellato	la	que	se	formaba	en
su	mente.	Tampoco	la	acosaba	el	recuerdo	de	Paul,	ahora	que	las	lágrimas	provocadas
por	su	obstinación	habían	quedado	atrás.	Era	el	Padre	Tim	a	quien	veía	esta	noche,	tal
como	 lo	 recordaba	 en	 aquel	 infernal	 campo	 de	 concentración	 de	 las	 afueras	 de
Pyongyang…	y	la	imagen	que	había	en	la	pantalla	de	su	memoria	era,	realmente,	la
de	un	arcángel	vestido	de	caqui.
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El	coronel	 Jasper	Hardin	 salía	del	Presidio	en	el	momento	en	que	Kay	 llamaba
desde	la	puerta	a	un	taxi.	La	reconoció	sólo	por	casualidad,	como	lo	hubiera	hecho	un
buen	estratega.	Saltó	a	un	segundo	taxi	y	ordenó	al	conductor	que	no	perdiera	de	vista
al	primero.	El	hecho	de	que	 fueran	al	mismo	 lugar	 aquella	noche	parecía	una	 feliz
coincidencia.

Ahora,	sentado	con	su	propia	amiga	en	un	diván	del	restaurante	del	Mark,	Hardin
se	regocijaba	nuevamente	pensando	en	su	buena	fortuna.	Era	un	placer	que	 todavía
no	había	mencionado	a	la	bonita	muchacha,	de	cara	más	bien	delgada,	que	compartía
su	 mesa.	 Sin	 embargo,	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 soltando	 una	 carcajada	 mientras
bebía	la	cuarta	copa	de	la	noche.

—¿Qué	es	lo	que	te	hace	tanta	gracia,	Jasper?
—Lo	lamento,	Gloria.,	pero	no	te	interesaría.
—Haz	la	prueba.	Te	has	mostrado	terriblemente	silencioso	esta	noche.
—Es	porque	tengo	cosas	que	desenredar.	No	es	fácil,	siendo	Némesis.
—¿Némesis?
—Exactamente…	aun	cuando	la	víctima	merezca	ser	exterminada.
—¿No	te	ayudaría	algo	si	te	desahogaras?
—Naturalmente…	con	la	compañía	adecuada.	Por	eso	te	he	llamado	esta	noche.

—Dejó	caer	una	mirada	apreciativa	sobre	su	compañera,	satisfecho	al	notar	que	ella
se	había	 ruborizado	un	poco	bajo	 la	mirada	de	su	propietario.—	Si	quieres	conocer
más	detalles,	conecta	mañana	el	aparato	de	televisión.

—Espero	 que	me	 cuentes	 algo	 esta	 noche	—protestó	 ella—.	Después	 de	 todo,
eres	tú	quien	conoce	los	más	íntimos	pormenores	del	asunto.

Los	ojos	de	Hardin	se	dirigieron	nuevamente	hacia	la	mesa	de	Lindman.	Vio	que
el	 productor	 había	 tomado	 por	 segunda	 vez	 la	mano	 de	Kay	Storey.	 Sintió	 todo	 el
rubor	de	un	Peeping	Tom[3]	en	su	primera	aventura.	«Lindman	va	nuevamente	tras	de
ella	—se	dijo	con	alegría—.	Esta	vez	las	columnas	de	la	chismografía	tienen	razón.»

—¿No	puedes	decirme	qué	es	lo	que	te	resulta	tan	gracioso,	Bunny?
Miró	duramente	a	Gloría.
—Te	he	pedido	que	no	me	llames	así,	querida.	Especialmente	en	público.
—Esta	noche	ofreces	el	aspecto	de	un	oficial	mandando	su	tropa	—dijo	Gloria—.

Has	 puesto	 la	 misma	 cara	 que	 cuando	 te	 sacaron	 aquella	 fotografía	 en	 Tokio.
¿Recuerdas?	Inmediatamente	después	que	huiste	de	Corea…

—¡No	huí,	demonios!	Fui	repatriado…	después	del	armisticio.
—No	uses	 esas	 palabras	 tan	 altisonantes,	 Jasper.	Todavía	 pareces	 enormemente

satisfecho	contigo	mismo.	Me	pregunto	por	qué.
—¿Acaso	no	puede	un	hombre	alegrarse	cuando	encuentra	que	hay	justicia	en	el
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mundo?
Kay	 Storey	 era	 el	 último	 puntal	 de	 Scott,	 se	 dijo	 Hardin.	 Si	 ella	 hubiera

permanecido	 leal,	 es	 posible	 que	 el	 tribunal	 hubiese	 sopesado	 su	 veredicto:	 un
hombre	con	un	amigo	en	el	banquillo	de	los	testigos,	es	siempre	más	importante	que
un	 hombre	 solo.	Ahora,	Hardin	 sabía	 que	 no	 tenía	 que	 preocuparse	más.	 Lindman
nunca	habría	pasado	una	velada	con	Kay	Storey,	en	el	más	famoso	lugar	nocturno	de
San	Francisco,	si	ella	no	hubiera	resuelto	ya	abandonar	a	Scott	a	su	destino.

—Ahora	no	se	nos	puede	escapar	—dijo	Hardin—.	Al	fin	lo	tenemos	liquidado.
—¿Qué	hizo	el	capitán	Scott,	Jasper?	Y	trata	de	no	gritar.
—¿No	lees	los	diarios?
—¿Para	qué…	cuando	tú	explicas	las	cosas	tan	claramente?
La	 enfurruñada	 sonrisa	 había	 fascinado	 en	 otros	 tiempos	 a	 Hardin.	 Esta	 noche

tenía	 la	oscura	convicción	de	que	Gloria	(que	no	era	ni	 la	mitad	de	 lo	estúpida	que
parecía)	 le	 estaba	 tendiendo	 un	 lazo.	 Sin	 embargo,	 era	 su	 auditorio…	 y	 como	 tal
merecía	una	respuesta.

—Te	diré	qué	es	lo	que	no	puedo	perdonarle	a	Scott	—contestó—.	Me	hizo	sentir
miedo.

—No	puedo	imaginarte	a	ti	sintiendo	miedo	por	algo.
El	espejo	que	había	sobre	la	pared	de	enfrente,	aseguró	a	Hardin	que	el	cumplido

de	Gloria	era	sincero.	Esta	noche,	con	su	elegante	uniforme,	era	un	soldado	de	cuerpo
entero…	y	la	hilera	de	cintas	de	condecoraciones	que	llevaba	sobre	su	pecho	habían
sido	ganadas	en	la	última	guerra.

—Ya	sé	que	es	difícil	de	imaginar	—dijo—.	Pero	la	prueba	del	combate	no	es	lo
peor	que	un	soldado	debe	sufrir.	El	miedo	que	un	canalla	como	Scott	puede	inspirar
es	mucho	peor.

—¿Por	qué,	Bunny?
—Porque	es	más	profundo.	Es	algo	que	está	más	allá	del	bien	y	del	mal,	tal	como

nosotros	 lo	 entendemos.	 Dentro	 de	 la	 oscuridad	 del	 alma,	 donde	 se	 alimenta	 el
comunismo.	—Hardin	se	detuvo	y	se	preguntó	qué	editorial	estaba	citando.—	Hasta
ahora,	el	fuego	de	un	pelotón	es	nuestra	única	defensa	contra	los	Scott…	o	el	tribunal
marcial,	si	no	nos	hallamos	en	guerra.	Sin	embargo,	¿qué	puede	hacer	la	muerte,	o	las
rejas	de	una	prisión,	si	el	veneno	ha	realizado	ya	su	obra?

—Pero	¿qué	es	lo	que	hizo?
—Esa,	querida,	es	la	clase	de	ignorancia	que	hace	poderoso	al	veneno.	¿No	has

leído	cómo	rehusó	abandonar	su	refugio	en	la	Colina	1049	cuando	le	di	la	orden	para
ello?	¿Ni	cómo	yo	dormí	bajo	la	lluvia	en	Sinmak,	mientras	él	estaba	resguardado	en
un	buen	alojamiento?

—Sí,	Jasper.	¿Eso	es	todo?
—Es	 sólo	 el	 comienzo.	 En	 el	 campo	 de	 concentración	 salvó	 la	 vida	 de	 cien
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comunistas.	 Lo	 sé	 porque	 mi	 sargento	 mayor	 los	 contó.	 Operó	 al	 coronel	 Pak,	 el
comandante	de	la	prisión,	cuando	todo	el	campamento	quería	que	Pak	muriera.	Juró
que	 nuestras	 tropas	 usaban	 bombas	 con	 bacterias.	 Cuando	 llegó	 la	 orden	 de
repatriación,	 no	 quiso	 acatarla.	En	 el	 nombre	 de	Dios,	muchacha,	 ¿qué	 se	 necesita
para	conmoverte?

—¿Puedes	demostrar	que	el	capitán	Scott	era	comunista?	¡Suponte	que	él	refiere
en	el	juicio	una	historia	diferente!

—Lo	hará.,	no	te	quepa	la	menor	duda.	Conozco	al	picapleitos	que	lo	defiende.
No	me	sorprendería	que	fueran	pájaros	del	mismo	plumaje.

—¿No	se	escucha	a	ambas	partes	en	un	consejo	de	guerra?
Hardin	pensó	que	Gloria	podía	 resultar	 irritante	a	veces.	Mientras	sentía	que	su

enojo	crecía,	consideró	la	posibilidad	de	dejarla…	hasta	que	recordó	que	ya	le	había
resultado	demasiado	costosa	y	que	sería	una	tontería	no	sacar	a	su	inversión	todo	el
provecho.

—Por	supuesto	que	escucharán	a	 las	dos	partes	—respondió—.	En	este	país	 los
traidores	 gozan	 de	 un	 juicio	 imparcial.	 En	 esto	 es	 en	 lo	 que	 diferimos	 de	 nuestros
enemigos.

—Me	alegro	de	que	así	sea,	Jasper.
—Deja	 de	 actuar	 como	 una	 tonta	—barbotó—.	 La	 confesión	 de	 Scott	 ya	 está

registrada…	 y	 tengo	 testigos	 que	 respaldan	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 que	 he	 dejado
establecidos:	 Hombres	 que	 lo	 vieron	 conducirse	 como	 un	 renegado…	 y	 como	 un
sedicioso.	No	 importa	 lo	 que	 esté	 tramando	 con	 Saunders:	 es	 su	 palabra	 contra	 la
nuestra.	 El	 capellán	 ha	 muerto.	 Como	 puedes	 ver	 en	 este	 mismo	 momento,	 la
muchacha	de	Scott	lo	ha	dejado.

—¿Estás	seguro?
—¿Se	acercaría	Lindman	a	ella	en	la	forma	en	que	lo	hace	si	no	fuera	así?
—Puede	que	sea	como	tú	dices,	Bunny.	Yo	sólo	deseaba	conocer	con	exactitud	tu

versión.
—Estará	 bien	 clara	 mañana.	 El	 juez	 espera	 que	 el	 veredicto	 sea	 pronunciado

dentro	de	dos	días…	—Hardin	cortó	en	seco	la	referencia	a	esta	profecía	que	le	había
sido	dada	en	secreto.

—Creo	que	he	hablado	ya	demasiado	—murmuró—.	Salgamos	de	aquí.
—Como	quieras,	Bunny.
Hardin	 se	 balanceó	 ligeramente	 al	 incorporarse,	 pero	 las	 paredes	 de	 espejo

devolvieron	 una	 docena	 de	 imágenes	 del	 héroe,	 creando	 la	 ilusión	 de	 que	 era	más
grande	que	la	vida.	Se	esforzó	en	dar	rigidez	a	su	continente	y	miró	con	frío	y	marcial
alejamiento	 a	 cada	 uno	 de	 los	 rostros	 que	 encontró	 en	 su	 pérfida	marcha	 hacia	 el
ascensor.	 El	 ligero	 mal	 humor	 que	 había	 experimentado	 se	 evaporó	 rápidamente
mientras	continuaba	provocando	envidiosas	miradas	en	las	personas	de	otras	mesas.
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Ahora	que	había	obligado	a	Gloria	a	seguir	su	itinerario,	su	sensación	de	bienestar	era
completa.

Diez	años	en	Leavenworth	era	la	sentencia	mínima	que	obtendría	Scott;	el	mayor
MacArdle	lo	había	dicho	por	la	tarde	en	el	sumario	final.	Si	jugaba	bien	cada	una	de
las	cartas,	podría	resultar	sentenciado	a	perpetuidad.	Hardin	se	preguntó	qué	estaría
haciendo	 en	 esos	momentos	 el	 amigo	 de	 los	 comunistas.	 Temblaría	 de	miedo,	 sin
duda,	y	rogaría	frenéticamente	a	sus	extraños	nuevos	dioses.	Era	imposible	creer	que
su	sangre	fría	pudiera	durar	hasta	la	víspera	de	su	humillación.
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Después	de	 la	 llamada	 telefónica	de	su	abogado,	Paul	no	había	podido	volver	a
conciliar	el	sueño.	No	era	que	la	llamada	le	hubiera	perturbado	demasiado;	tampoco
era	que	temiera	verdaderamente	el	mañana.	El	capitán	Paul	Scott	había	aprendido	a
dejar	 a	un	 lado	 la	mayor	parte	de	 los	 temores,	 junto	con	 la	 cólera	y	 las	 emociones
imprevisibles	tales	como	el	arrepentimiento.	Sin	embargo,	esperaba	poder	presentarse
con	la	mente	despejada	ante	su	consejo	de	guerra;	después	de	su	despedida	con	Kay
Storey,	tenía	la	sensación	de	haber	merecido	ese	respiro.

En	 el	 frente	 de	 Corea	 le	 era	 fácil	 envolver	 su	 mente	 en	 un	 negro	 terciopelo
siempre	 que	 podía	 disfrutar	 de	 un	 descanso	 de	 algunas	 horas.	 En	 la	 prisión,	 su
cerebro,	así	como	sus	músculos,	se	habían	ido	relajando	sin	sufrimiento	a	medida	que
se	hundía	en	el	pozo	del	olvido.	Aquí,	en	la	espartana	comodidad	de	su	habitación	del
Casino	de	Oficiales,	se	levantó	al	fin	de	su	catre,	teniendo	que	reconocer	que	el	sueño
le	rehuía.

Cubriéndose	 con	 una	 bata	 de	 baño,	 abrió	 la	 única	 ventana	 que	 había	 en	 su
habitación,	 y	miró	 sobre	 los	 céspedes	 del	 Presidio	 el	 distante	 y	 tenue	 cabrilleo	 del
Pacífico.	La	niebla	había	aparecido	con	la	proximidad	de	la	aurora;	había	empañado
las	luces	del	Golden	Gate	Bridge	y	pronto	llegaría	a	desvanecer	la	línea	de	la	costa	de
Oakland.	En	alguna	parte,	entre	esa	niebla,	se	encontraba	el	edificio	en	donde	sería
ventilado	su	caso.

Paul	 respiró	 profundamente	 el	 aire	 frío	 y	 sintió	 que	 un	 tumulto,	 que	 le	 era
familiar,	invadía	su	corazón.	Su	aislamiento	contra	el	miedo	no	era	todavía	perfecto;
la	 cólera	 y	 el	 arrepentimiento	 entraban	 aún	 de	 puntillas	 en	 sus	 pensamientos.	 Las
enseñanzas	 del	 Padre	 Tim	 habían	 sido	 bien	 asimiladas…	 pero	 la	 carne	 es	 siempre
más	débil	que	el	espíritu.

Había	partido	para	la	guerra	de	Corea	siendo	un	hombre…	y	había	vuelto	de	ella
con	 una	 personalidad	 distinta.	 Todavía	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 cómo	 se	 había
operado	 el	 cambio.	 El	 Padre	 Tim	 podría	 habérselo	 explicado,	 pero	 el	 capellán	 del
batallón	 se	 hallaba	más	 allá	 de	 toda	 pregunta	 terrenal.	 ¿Hubiera	 comprendido…	 y
perdonado	 su	 actual	 y	 solitaria	 angustia,	 la	 salvaje	 necesidad	 de	 llamar	 a	 Kay,	 de
rogarle	que	permaneciera	junto	a	él?

Por	lo	menos	esta	noche	había	encontrado	la	fuerza	suficiente	para	alejarla	de	sí;
en	 el	 salón	 del	 Casino	 de	 Oficiales	 le	 había	 sido	 posible	 dominarse	 y	 parecer	 lo
bastante	 tranquilo…	 para	 despedirse	 con	 palabras	 que	 no	 tenían	 más	 que	 un
significado.	Sabía	que	si	Kay	hubiera	estado	a	su	lado	ahora,	la	habría	tomado	en	sus
brazos	y	se	habría	unido	a	ella	para	toda	la	eternidad.

Sin	embargo,	tema	que	aprender	a	soportar	su	carga…	si	estaba	destinado	a	pasar
el	resto	de	su	vida	en	una	prisión,	en	algún	lugar	calcinado	por	el	sol.	Kay	no	podría
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seguirlo	a	Leavenworth	si	el	veredicto	era	de	culpabilidad.	Pero	ella	aún	podía	tener
una	brillante	carrera	con	la	ayuda	de	Lindman;	podría	llegar	a	ser	feliz	con	él.

Así	 había	 razonado	 al	 apartarla	 de	 su	 lado	 en	 el	 pardusco	 salón	 del	 Casino	 de
Oficiales.	Había	elegido	deliberadamente	el	lugar…	y	aun	así	había	necesitado	todo
su	dominio	para	volverse	y	clavar	sus	ojos	en	el	cuadro	que	había	sobre	la	chimenea
cuando	 Kay,	 por	 último,	 lo	 había	 dejado.	 Siempre	 recordaría	 ese	 cuadro,	 que
representaba	 la	Batalla	de	Buena	Vista,	con	 la	carga	de	 la	caballería,	 los	mejicanos
huyendo	y	Winfield	Scott	como	un	águila	azul	en	medio	de	las	explosiones.

Ahora,	mientras	continuaba	de	pie	frente	a	la	ventana	empapada	de	niebla,	emitió
un	ahogado	suspiro.	En	estos	instantes	(semejantes	a	aquellos	en	los	que	la	voluntad
de	vivir	de	un	hombre	está	en	su	punto	más	bajo)	su	necesidad	de	Kay	Storey	era	tan
real	como	el	hambre.	No	era	 la	última	vez	que	su	fantasma	le	visitaría	con	«lo	que
podría	 haber	 sido.»,	 pero	 aun	 ahora,	 en	 la	 víspera	 de	 su	 juicio,	 Paul	 sabía	 que	 no
hubiera	podido	proceder	de	otra	manera.

La	 prueba	 de	 Pyongyang	 había	 hecho	 posible	 tal	 renunciamiento.	 Antes	 que
comprometer	a	Kay	en	sus	problemas,	estaba	dispuesto	a	ir	a	la	derrota	solo.

Era	una	decisión	que	no	hubiera	podido	explicar	(Hi	Saunders	sólo	había	acertado
a	mirarle	fijamente	esta	tarde,	cuando	había	tratado	de	expresarla	en	palabras).	«Así
sea	—pensó	con	tristeza—.	Déjalos	que	te	señalen	con	el	estigma	de	comunista;	no
hubieras	podido	obrar	de	otra	manera.»

El	Padre	Tim	podría	haberle	reivindicado,	desde	luego.	Hasta	Kay	podría	haberle
ayudado.	Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 había	 ninguna	voz	que	 le	 defendiera	más
que	 la	 suya	 propia.	 Y,	 aunque	 hablara	 por	 boca	 de	 ángeles,	 su	 fracaso	 parecía
ineludible.

Eran	las	tres	y	media	en	su	reloj	de	pulsera,	siete	horas	antes	de	que	tuviera	que
comparecer	 ante	 su	 consejo	 de	 guerra.	 Tal	 vez	 aliviaría	 la	 angustia	 de	 la	 espera	 si
reunía	sus	recuerdos	una	vez	más.,	si	volvía	al	comienzo,	al	momento	en	que	su	vida
se	cruzó	por	vez	primera	con	la	de	Kay	Storey.	El	capitán	Paul	Scott,	que	continuaba
parado	frente	a	su	ventana	abierta,	había	cerrado	los	ojos	en	una	silenciosa	oración.
La	niebla	había	llenado	la	tierra	y	el	mar	cuando	miró	hacia	fuera,	pero	la	imagen	del
pasado	era	ahora	un	claro	cristal.
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«La	niebla	de	California	—reflexionó	el	doctor	Scott—	puede	ser	o	una	amiga	o
una	amenaza,	según	el	estado	de	ánimo	en	que	uno	se	encuentre.»	En	los	muelles	de
San	 Pedro,	 aquella	 tarde	 del	 invierno	 de	 1951,	 había	 comenzado	 por	 darle	 la
bienvenida	a	su	casi	felina	aproximación	a	través	del	amplio	puerto	con	aguas	sucias
de	aceite.	Aun	ahora,	después	de	haber	pasado	un	año	como	cirujano	 interno	de	 la
clínica	Holt	de	Pasadena,	no	se	había	acostumbrado	totalmente	a	aquel	interminable	y
cobrizo	brillar	del	sol;	la	niebla,	se	dijo,	era	el	antídoto	de	la	naturaleza	para	aquella
implacable	 inundación	 de	 luz.	 Era	 también	 una	 especie	 de	 protección,	 un	 refugio
donde	un	hombre	podía	esconder	 la	pequeñez	de	sus	pensamientos.	Y	sin	embargo,
mientras	el	manto	grisáceo	se	espesaba,	el	mismo	aislamiento	hacía	difícil	para	Paul
ocultarse	a	sí	mismo	esa	pequeñez.

Con	 San	 Pedro	 casi	 completamente	 borrado	 de	 la	 vista	 y	 sus	 habitantes
convertidos	en	poco	más	que	sombras,	su	propio	mundo	se	había	reducido	al	espacio
que	 su	 cuerpo	 ocupaba;	 gracias	 a	 la	 intoxicante	 cólera	 que	 hervía	 a	 través	 de	 su
corriente	sanguínea,	se	procuró	a	sí	mismo	pobre	compañía	en	aquella	prisión.	Poco	a
poco	se	había	retirado	al	 infinitamente	más	reducido	refugio	del	alma:	esa	fortaleza
sin	muros	que	es	el	último	reducto	del	hombre,	cuando	la	realidad	parece	demasiado
pesada	para	ser	sobrellevada.

Aquella	 noche	 el	 asilo	 resultaba,	 en	 verdad,	 estrecho.	 Antes,	 nunca	 se	 había
rendido	 tan	completamente	a	 los	embates	del	destino;	 jamás	 sus	 recursos	 interiores
habían	sido	tan	pobres.
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Aquella	 tarde	 en	 la	 que,	 en	 Pasadena,	 dejó	 por	 última	 vez	 la	 clínica	Holt,	 una
justa	 cólera	 le	 llevó	 hacia	 el	 Oeste,	 hasta	 el	 Hollywood	 Hotel,	 donde	 depositó	 su
maleta.	 Obedeciendo	 al	 instinto	 que	 le	 estaba	 obligando	 a	 hacer	 una	 fundamental
evaluación	de	su	futuro,	se	dirigió	inmediatamente	a	la	amplia	zona	portuaria	de	San
Pedro.	Mucho	 antes	 de	 que	 su	 taxi	 le	 dejara	 en	 el	 primer	 bar	 del	 muelle,	 hubiera
podido	 darle	 un	 nombre	 exacto	 a	 su	 apremio.	Aquel	 día	 afrontaba	 su	 inminente	 y
obligado	viaje	con	destino	a	Corea.	La	presencia	en	el	extremo	del	muelle	de	aquellos
transportes	 de	 tropas	 le	 recordó	 que	 una	 guerra	 indeseada	 le	 había	 escamoteado	 la
primera	oportunidad	verdadera	que	jamás	se	le	había	presentado.

Había	 trabajado	 casi	 un	 cuarto	 de	 siglo	 buscando	 esa	 oportunidad.	Siendo	niño
aún	sintió	que	había	una	especial	habilidad	en	sus	dedos;	el	primer	dólar	que	ganó	(en
el	pozo	de	pizarra	de	una	ciudad	minera	de	Virginia	Occidental)	lo	ahorró	para	ayudar
a	costear	su	carrera	de	médico.	Años	de	privaciones	le	condujeron	al	campo	de	una
universidad;	 una	 beca	 le	 permitió	 seguir	 los	 estudios	 preparatorios,	 en	 los	 que	 sus
calificaciones	 demostraron	 que	 había	 elegido	 acertadamente.	 La	 segunda	 guerra
mundial	 fue	 sólo	 una	 romántica	 interrupción.	 Como	 miles	 de	 otros	 jóvenes
americanos,	montó	 en	 el	 blanco	 caballo	 del	 idealismo	 sirviendo	 como	 ayudante	 de
farmacia	 desde	 el	 día	 «D	 hasta	 Aquisgran,	 donde	 mereció	 una	 Puréele	 Earth[4]

volviendo	a	la	universidad	en	el	año	46	para	continuar	hasta	su	graduación.
Con	el	«GI	Bill»	(Ley	de	ayuda	a	los	excombatientes,	promulgada	en	loé	últimos

mesen	de	la	Segunda	Guerra	mundial).	Para	financiarlo	entró	en	el	Hospital	de	Johns
Hopkins.	«Hasta	anteayer	—se	dijo	tristemente—	era	tuya	esa	historia	tan	conocida
de	un	muchacho	que	acaba	bien	su	carrera,	y	completa	su	suerte	casándose	con	una
heredera.	¿Ha	sido	culpa	de	Daphne	Holt	o	tuya	el	que	hayas	fracasado	al	no	lograr
un	final	feliz?»

El	doctor	Paul	Scott	(que	ahora	era	el	teniente	Paul	Scott,	CM,	USAR[5]	continuó
mirando	fijamente	a	través	de	las	brumosas	ventanas	del	bar	el	grupo	de	transportes
de	 tropas	que	se	 recortaban	en	el	muelle…	y	 resistió	el	 impulso	de	pedir	 su	quinta
copa	 en	menos	 de	 una	 hora.	 El	 hecho	 de	 que	 pudiera	 contarlas	 demostraba	 que	 le
quedaba	algo	de	cordura.

La	 vida	 en	 el	 Johns	 Hopkins,	 reflexionó,	 había	 sido	 una	 simple	 lucha	 por	 la
existencia…	y	en	ciertos	momentos	 la	 recompensa	había	parecido	más	distante	que
las	 estrellas.	 La	 subvención	 del	 Gobierno	 había	 cubierto	 sus	 necesidades	 más
estrictas,	 alcanzando	 para	 los	 derechos	 de	 laboratorio	 necesarios	 para	 hacer	 alguna
incursión	ocasional	en	investigaciones,	lo	que	es	sine	qua	non	de	todo	médico.	Pero
hubo	noches	en	 las	que	se	vio	obligado	a	 trabajar	como	enfermero	suplente	porque
sus	recursos	del	mes	estaban	exhaustos.	Durante	incontables	días	no	había	hecho	más
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que	una	sola	comida,	porque	los	centavos	que	ahorraba	le	acercaban	un	paso	más	al
ambicionado	doctorado	en	Medicina.

Al	graduarse	 se	calificó	automáticamente	como	 interno	del	 Johns	Hopkins:	una
magnífica	oportunidad	que	prácticamente	no	recibía	paga.	En	estos	últimos	años	de
estudios,	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 era	 un	 lujo	 que	 se	 encontraba	 más	 allá	 de	 sus
medios;	 una	botella	 de	whisky,	 regalada	por	un	paciente	 agradecido,	 constituía	una
verdadera	 felicidad.	 Pero	 su	 destreza	 había	marchado	 a	 la	 par	 de	 su	 ambición;	 los
elogios	habían	traspuesto	las	salas	de	operaciones	de	Baltimore,	abriendo	camino	a	la
consecución	de	su	sueño.

Daphne	Holt	había	dado	vida	a	ese	sueño	con	esa	especial	habilidad	que	sólo	los
ricos	pueden	permitirse.

Demostrar	 lo	 que	 valía,	 había	 sido	 siempre	 una	 segunda	 naturaleza	 en	 el	 joven
doctor	Scott.	Uno	tras	otro,	todos	los	días	en	la	Facilitad	de	Medicina	o	en	el	trabajo
en	 el	 hospital,	 habían	 sido	 una	 prueba	 de	 fortaleza…	y	 siempre	 se	 había	 negado	 a
ocupar	un	segundo	lugar.

Daphne	 Holt	 también	 fue	 algo	 especial;	 ni	 siquiera	 en	 sus	 más	 extravagantes
fantasías	 había	 creído	 que	 ella	 pudiera	 encontrar	 atrayente	 a	 un	 huérfano,	 hijo	 de
mineros	 de	 Virginia	 Occidental.	 Daphne	 dominaba	 los	 bailes	 del	 Johns	 Hopkins
como	únicamente	le	era	posible	hacerlo	a	la	hija	de	un	famoso	profesor;	si	él	se	había
destacado	 ocasionalmente	 del	 conjunto	 de	 hombres	 que	 la	 rodeaban,	 había	 sido
solamente	 por	 audacia.	 Las	muchachas	 de	 cabellos	 de	miel	 como	 la	 señorita	Holt,
solía	 decirse	 a	 sí	 mismo	 Paul	 Scott,	 eran	 para	 los	 brillantes	 princetonianos	 del
Pithotomy	Club[6]	que	conducían	sus	propios	vehículos	y	se	divertían	a	expensas	de
las	cuentas	de	sus	padres	en	el	Lord	Baltimore.

Hasta	entonces,	su	vida	amorosa	había	estado	decididamente	determinada	por	sus
impulsos.	La	noche	de	un	baile,	cuando	Daphne	lo	invitó	a	que	la	acompañara	en	su
Jaguar	amarillo	canario,	apenas	escapó	de	hacer	una	 tontería.	Cuando	ella	halló	un
lugar	 conveniente	 para	 aparcar,	 detuvo	 su	 coche	 y	 luego	 le	 besó	 con	 demorada
delicadeza,	Paul	se	quedó	tan	pasmado	que	casi	no	pudo	corresponderle.

Toda	 esa	 noche	 tuvo	 el	 mismo	 encanto	 que	 un	 cuento	 de	 Scheherezade.
Recordándolo	ahora,	desde	su	experiencia	actual,	Paul	comprendió	que	él	había	sido
una	 novedad	 para	 ella,	 un	 oso	 de	 las	 colinas	 al	 que	 se	 había	 complacido	 en
domesticar.,	 pero	 la	 novedad	 había	 durado	 toda	 la	 primavera	 de	 ese	 último	 año
pasado	 en	 la	 Facultad.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 incorporarse	 a	 la	 brega	 para
obtener	 un	 cargo,	 Daphne	 le	 sugirió	 que	 solicitara	 un	 puesto	 como	 interno	 en	 la
clínica	que	su	padre	tenía	en	Pasadena.,	una	oportunidad	por	la	que	cualquier	joven
cirujano	hubiera	dado	un	ojo	de	la	cara.

Una	vez	hubo	escrito	al	doctor	Lucius	Holt,	Paul	no	imaginó	ya	la	posibilidad	de
fracasar.	 Cuando	 su	 nombre	 fue	 colocado	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 clase	 el	 día	 de	 la
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graduación,	 recibió	 con	 naturalidad	 el	 espaldarazo.	 Después	 de	 todo,	 los	 honores
universitarios	no	eran	más	que	un	elemento	en	la	dinámica	del	éxito.	Lo	mismo	que
había	 sido	 su	 práctica	 en	 el	 hospital.	 Confiado	 en	 su	 propia	 habilidad,	 que	 había
demostrado	una	y	otra	vez,	le	resultó	fácil	aceptar	como	un	derecho	la	cooperación	de
Daphne.	 Cuando	 el	 doctor	 Holt,	 aquel	 modelo	 entre	 los	 médicos	 de	 California,	 le
ofreció	 el	 cargo	 permanente	 en	 su	 clínica,	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 por
segunda	vez	y	a	cablegrafiar	una	serena	aceptación.

Desde	que	era	 casi	 el	 novio	de	 la	hija	de	 su	patrono,	 se	había	 convertido	en	el
niño	 mimado	 de	 la	 clínica	 Holt.	 Es	 cierto	 que	 le	 repugnó	 un	 poco	 todo	 aquel
ambiente	de	lujo,	hasta	el	punto	de	que	levantó	cínicamente	las	cejas	cuando	examinó
el	informe	financiero	y	supo	lo	que	pagaban	los	ricos	para	mantener	en	buen	estado
sus	 hígados	 y	 sus	 lívidos.	 Pero	 la	 cirugía	 le	 absorbió	 desde	 el	 primer	 día.	Un	mes
después	de	 su	 llegada	 los	 comentarios	 sobre	 su	habilidad	 se	habían	expandido	más
allá	de	los	horizontes	de	Pasadena	y	del	mundo	cinematográfico,	de	forma	tal	que	su
futuro	parecía	asegurado.

Ahora,	 hasta	 sus	 enemigos	 (que	 habían	 hecho	 circular	 los	 chismes	 habituales)
admitían	 que	 sería	 el	 más	 probable	 sucesor	 del	 Viejo	 Maestro	 cuando	 el	 doctor
Lucius	Holt	dejara	caer	el	manto	desde	sus	hombros	todavía	vigorosos.

Cuando	comenzó	el	verano	de	1950,	el	porvenir	se	presentaba	bien	claro	para	el
doctor	Paul	Scott:	como	cirujano	 tenía	una	 reputación	que	pronto	se	extendería	por
toda	 la	 nación,	 en	 la	 clínica	 gozaba	 de	 una	 posición	 que	 era	 inexpugnable,	 y	 para
mayor	seguridad	aún,	parecía	esperarle	una	esposa	rica.	(Nunca	le	había	propuesto	el
matrimonio	a	Daphne,	pero	podía	imaginar	la	respuesta.)

Lo	mejor	 de	 todo	 era	 poder	 decir	 honestamente	 que	 se	 había	 ganado	 su	 éxito.
Como	posible	 jefe	 de	 la	 clínica	 quirúrgica	 continuaría	 avanzando	 hacia	 una	mayor
gloria	todavía,	aplastando	a	los	que	se	interpusieran	en	su	camino.	Los	ricos	siempre
podrían	costear	 lo	mejor	en	medicina,	y	el	doctor	Paul	Scott	estaba	dominando	con
presteza	la	técnica	de	dar	a	los	ricos	lo	que	deseaban.
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El	golpe,	cuando	llegó,	resultó	abrumador	en	su	impacto.
Dado	 que	 la	mayor	 parte	 de	 las	 actividades	 de	 Paul	 durante	 la	 segunda	 guerra

mundial	 se	 habían	 desarrollado	 en	 zonas	 de	 combate,	 sus	 puntos	 para	 obtener	 la
licencia	se	habían	acumulado	rápidamente;	después	de	veintidós	meses	de	servicio	se
le	había	concedido	la	baja	definitiva.

Desgraciadamente,	esos	veintidós	meses	no	sirvieron	para	eliminar	su	nombre	de
la	lista	de	reclutamiento	para	Corea.	Cuando	se	anunció	el	reclutamiento	de	médicos,
él,	 lo	mismo	 que	 otros	 veteranos,	 se	 negó	 a	 creer	 que	 se	 le	 pediría	 incorporarse	 a
filas;	pero	el	largo	brazo	de	la	selección	(moviéndose	con	rapidez	para	responder	a	lo
que	 pocos	 americanos	 comprendieron	 que	 era	 una	 necesidad	 nacional)	 ya	 había
tomado	su	nombre.	Menos	de	cuatro	meses	después	del	estallido	de	la	guerra	en	Asia,
el	 doctor	Paul	 Scott	 (hasta	 entonces	 probable	 heredero	 de	 la	 clínica	Holt)	 se	 había
convertido	en	el	teniente	Paul	Scott	del	Cuerpo	Médico	del	Ejército.

El	doctor	Holt	se	puso	furioso.	Había	dedicado	mucha,	atención	a	Paul,	le	había
abierto	todas	las	puertas,	y	ahora	sostenía	que	su	ayudante,	al	no	haber	mencionado
antes	 su	 condición	 de	 reservista,	 casi	 le	 había	 traicionado.	 La	 escena	 se	 hizo
explosiva	cuando	Paul,	no	queriendo	soportar	la	reprimenda	del	gran	médico,	habló	a
su	 vez	 y	 respondió	 en	 el	 mismo	 tono.	 Finalmente	 agregó	 algunas	 ásperas	 críticas
sobre	la	pomposa	organización	de	la	clínica.

Como	resultado	de	todo	ello,	fue	suspendido	hasta	que	se	aclarara	su	posición,	y
luego	se	le	abandonó	por	completo	cuando	se	hizo	evidente	que	permanecería	en	las
garras	 del	 ejército.	 Daphne,	 que	 acababa	 de	 regresar	 del	 extranjero,	 se	 unió	 a	 su
padre,	 y	 demostró	 de	 un	 modo	 sumamente	 patente	 que	 la	 posición	 de	 Paul	 como
pretendiente	número	uno	se	había	desvanecido	tan	misteriosamente	como	su	posición
entre	el	personal	de	la	clínica.	No	estaba	dispuesta	a	esperar	a	que	un	héroe	retornara
de	una	distante	guerra	sin	gloria,	guerra	que	en	verdad	nadie	deseaba.

Ese	 golpe	 inicial	 había	 llegado	 hacía	 dos	 meses,	 y	 fueron	 dos	 meses	 bien
agitados.	 La	 instrucción	 no	 resultó	 demasiado	 pesada.	 Con	 sus	 recuerdos	 todavía
frescos	del	adiestramiento	hecho	cuando	la	segunda	guerra	mundial,	Paul	dominó	con
gran	eficiencia	sus	nuevas	obligaciones.	Tuvo	buen	cuidado	en	no	dejar	entrever	su
profundo	resentimiento	contra	un	país	que	tan	desaprensivamente	recompensaba	sus
servicios	anteriores.	Al	menos,	se	dijo,	ahora	era	un	cirujano	de	renombre.	Como	tal,
seguramente	 sería	 destinado	 al	 servicio	 de	 un	 hospital	 oficial;	 con	 suerte	 podría
mantener	sus	relaciones,	y	tal	vez	hasta	podría	salvar	algo	del	colapso	de	su	carrera.

El	golpe	de	gracia	le	había	sido	dado	hacía	quince	días,	cuando	llegaron	órdenes
destinando	 al	 teniente	Scott	 a	 un	 equipo	de	 armas	pesadas	 a	 punto	de	 hacerse	 a	 la
mar,	con	el	grado	de	cirujano	de	batallón.	El	grupo	estaba	ya	listo.	Ayer,	sin	ir	más
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lejos,	 les	había	sido	asignado	el	transporte	Millard	Fillmore,	que	se	hallaba	anclado
en	San	Pedro.

En	Europa,	Paul	había	visto	actuar	a	los	cirujanos	de	batallón;	hasta	entonces	la
realidad	 no	 había	 sido	más	 triste	 que	 el	 recuerdo.	Durante	 el	 breve	 servicio	 en	 su
unidad	 cumplió	 sus	 deberes	 con	 una	 entereza	 que	 no	 dejaba	 traslucir	 el	 abismo	de
fastidio	que	había	en	su	interior.	Pero	nada	le	había	preparado	para	enfrentarse	con	el
coronel	 Jasper	 Hardin,	 su	 comandante.	 Aun	 cuando	 había	 oído	 hablar	 a	 otras
personas	de	tales	hombres,	lo	cierto	es	que	jamás	había	creído	que	existieran.

Llamar	 nauseabundo	 a	 Hardin,	 se	 dijo	 Paul,	 hubiera	 sido	 un	 grosero	 error;	 el
molde	 en	 el	 que	 su	 comandante	 había	 sido	 forjado	 (si	 bien	 había	 sido	 útil	 antaño)
hacía	mucho	 tiempo	 que	 había	 sido	 relegado	 a	 la	 habitación	 de	 los	 trastos	 viejos.
Guarniciones	 calcinadas	 por	 el	 sol,	 desde	 Cuba	 a	 Shanghai,	 habían	 endurecido	 el
molde;	la	última	guerra	mundial	había	confirmado	otro	patrón	totalmente	distinto.	Si
existía	 un	 hombre	 detrás	 de	 ese	 brillante	 exterior,	 Paul	 todavía	 no	 lo	 había
descubierto.	Si	Hardin	poseía	un	atisbo	de	calor	humano	bajo	aquella	abundancia	de
protocolo	que	regía	sus	más	mínimas	acciones,	era	una	gracia	que	no	compartía	con
nadie.

Había	otra	copa	en	el	mostrador,	a	pesar	de	que	Paul	no	recordaba	haberla	pedido.
Se	 la	 bebió	 de	 un	 trago,	 salió	 y	 se	 internó	 en	 la	 niebla.	 Un	 momento	 después	 se
encontraba	en	el	muelle,	mirando	 las	 fantasmagóricas	 formas	de	 los	 transportes.	El
Millard	 Fillmore	 era	 el	 tercer	 barco,	 contado	 desde	 el	 extremo.	 Se	 detuvo	 en	 la
plancha,	 con	 la	vaga	 idea	de	 subir	 a	 inspeccionar	 su	alojamiento.	Exceptuando	una
luz	que	había	sobre	el	escritorio	del	oficial	de	guardia,	el	barco	estaba	completamente
a	 oscuras.	 La	 entoldada	 plancha,	 elevándose	 empinadamente	 desde	 el	 malecón,
parecía	abrirse	a	un	vacío	tan	misterioso	como	el	umbral	de	otro	mundo.

No	 requirió	 esfuerzo	 alguno	 ignorar	 la	 tentativa	 de	 saludo	 del	 centinela	 y
continuar	 por	 el	muelle.	 Durante	 todo	 ese	 largo	 día,	 la	 idea	 de	 embarcarse	 en	 ese
transporte	 le	 había	 resultado	 insoportable;	 ahora	 que	 había	 intentado	 subir	 y	 que
había	 vuelto	 a	 alejarse,	 se	 preguntaba	 si	 sería	 capaz	 de	 embarcarse	 alguna	 vez.
Manteniendo	 muy	 presente	 este	 pensamiento,	 sintió	 acelerarse	 los	 latidos	 de	 su
corazón	con	un	vago	temor	al	que	aún	no	le	había	puesto	nombre.

Cerca	de	 la	proa	del	Millard	Fillmore	 se	 agarró	 con	 la	mano	a	un	bolardo.	Por
encima	de	él	pasaba	un	cable	y	se	perdía	en	 la	niebla;	más	allá	notó	el	pulso	de	 la
marea	aun	cuando	la	brama	ocultaba	el	agua.	Por	vez	primera	en	sus	veintiocho	años
de	 edad,	 Paul	 Scott	 pudo	 detenerse	 y	 preguntarse	 muy	 seriamente	 qué	 cosa	 sería
morir.

Recordó	que	Freud	había	aislado	el	deseo	de	muerte	que	reside	en	cada	hombre;
que	había	explicado	 la	constante	batalla	que	el	ser	humano	sostiene	por	dominar	el
alma.	Con	frecuencia	la	batalla	se	libra	en	lugares	inesperados,	como	el	borde	de	un
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risco,	 las	 vías	 de	 un	 tren	 o	 la	 orilla	 de	 un	 arroyo	 impetuoso.	 Paul	 sabía	 que	 en
momentos	así	muchos	hombres	se	habían	quitado	la	vida	tan	descuidadamente	como
una	 criatura	 podría	 desechar	 un	 juguete,	 a	 pesar	 de	 que	 todas	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	les	exigían	echarse	atrás.	Como	médico	interno	había	acudido	a	la	llamada
de	 las	 ambulancias.,	 pero	 casi	 todos	 los	 suicidas	 morían	 al	 llegar,	 como	 muda
evidencia	de	que	el	irracional	impulso	de	la	autodestrucción	puede	ser	más	fuerte	que
el	«ego».

Dejando	que	su	mano	corriera	a	lo	largo	del	cable,	dio	un	paso	hacia	el	agua,	y
luego	otros	más.	Naturalmente,	él	nunca	daría	el	paso	final;	era	absurdo	incluso	dejar
que	 la	 posibilidad	 cruzara	 por	 su	mente.	 Sin	 embargo,	 continuó	 aproximándose	 al
borde	del	muelle.	Era	un	juego	excitante	por	lo	que	tenía	de	mortal	comprobar	hasta
dónde	 le	 era	 posible	 llegar	 y	 desafiar	 al	 innominado	 demonio	 que	 habitaba	 en	 su
interior.

El	 miedo	 le	 apuñaló	 las	 entrañas,	 y	 el	 miedo	 era	 verdadero	 ahora.	 El
descubrimiento	que	acababa	de	hacer	era	paralizante:	el	hecho	de	que	podía	afrontar
el	 pensamiento	 de	 la	 propia	 extinción	 y	 saber	 que	 podía	 ser	 impotente	 para
dominarlo.

Dio	 otro	 paso	 más	 hacia	 el	 agua	 sucia	 de	 aceite.	 «En	 alguna	 parte	 —se	 dijo
desesperadamente—,	 tienes	una	reserva	de	fortaleza	para	detenerte.»	Pero	¿existiría
todavía	o	habría	sido	destruida	hacía	mucho	tiempo	por	el	veneno	del	odio?

Un	paso	más	le	llevó	al	mismo	borde	del	muelle…	y	aquí	por	fin	se	detuvo,	con
un	pie	sobre	el	cable	para	medir	la	distancia	que	le	separaba	del	agua.	En	ese	instante,
una	voz	le	llamó	por	su	nombre	a	través	de	la	niebla.

—¿Lleva	usted	el	mismo	camino	que	yo,	doctor	Scott?
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Era	una	voz	familiar,	a	pesar	de	que	Paul	no	pudo	situaría	en	el	primer	momento.
Con	su	suave	timbre	había	atravesado	como	el	bisturí	de	un	cirujano	la	madeja	de	su
locura.	Se	quedó	parado	sobre	el	cable	unos	segundos	más,	simulando	inspeccionar
las	 amarras	 de	 la	 proa	 del	 transporte.	 Luego	 se	 volvió	 para	 levantar	 una	 mano	 y
saludar	al	capellán	del	batallón,	que	en	ese	instante	emergía	de	la	oscuridad.

—Buenas	noches,	Padre.	—Habló	con	frialdad;	el	Padre	Timothy	O'Fallon	nunca
había	 formado	parte	 del	 círculo	de	 sus	 amigos	 íntimos.—	¿Qué	 le	 trae	 a	 usted	por
aquí	en	medio	de	la	niebla?

—Dios,	espero.
—¿El	suyo	o	el	mío?
Desde	el	principio	había	 informado	al	capellán	que	no	era	un	cristiano	práctico,

de	manera	que	la	pregunta	le	había	surgido	naturalmente.	Paul	se	hizo	el	propósito	de
recuperar	pronto	su	sangre	fría.

—Todos	 adoramos	 al	 mismo	 Dios,	 doctor	 —respondió	 el	 sacerdote—.	 Aun
cuando	le	demos	distintos	nombres.

—Temo	que	yo	no	tenga	ninguno,	Padre.
—Lo	tiene.	Hace	un	momento	 lo	ha	dicho.	Dese	usted	 tiempo.	Ya	aprenderá	su

nombre.
El	sacerdote	se	acercó	a	él	y,	una	vez	más,	Paul	advirtió	lo	esmirriado	que	era.	No

era	sino	una	menuda	figura	vestida	de	caqui	y	envuelta	por	la	niebla.
—¿Me	ha	seguido	usted,	Padre?	—inquirió,	un	poco	despectivamente.
—Sí,	doctor	Scott.
—¿Para	discutir	en	la	niebla	sobre	teología?
—No,	 doctor.	 Para	 preguntarle	 si	 iba	 usted	 a	 subir	 a	 bordo	 del	 transporte.

También	yo	quería	echarle	un	vistazo.
—Lamento	si	le	he	entendido	mal.	¿Me	propone	usted	que	exploremos	juntos	el

barco?
El	capellán	emitió	una	sonrisa	nerviosa.
—Sólo	si	usted	insiste.	Ahora	que	estoy	en	la	plancha	prefiero	volverme	atrás.	Si

he	de	decirle	la	verdad,	le	tengo	un	terror	mortal	a	la	niebla.
Sus	 ojos	 rozaron	 los	 de	Paul	mientras	 hablaba.	 Parecía	 asustarse	más	 con	 cada

palabra	 que	 pronunciaba.	 Sin	 embargo,	 continuó	 parado	 donde	 estaba.	 En	 sus
maneras	había	un	vigor	que	contrastaba	extrañamente	con	su	casi	 tímida	expresión.
Paul	se	preguntó	hasta	dónde	había	adivinado	los	verdaderos	motivos	que	le	habían
inducido	a	visitar	el	muelle.

Dejó	a	un	lado	sus	dudas	para	refugiarse	en	la	brusquedad.
—Hace	 bien	 en	 volverse.	 Este	 viejo	 tonel	 puede	 llevarnos	 a	 ambos	 a	 la
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inmortalidad.	¿Por	qué	habríamos	de	embarcarnos	antes	de	tiempo?
—Sin	embargo,	 los	dos	nos	hemos	sentido	atraídos	al	muelle	esta	noche	—dijo

tranquilamente	el	sacerdote—.	Me	pregunto	por	qué.
—Usted	ha	dicho	que	Dios	le	había	enviado.
—Es	verdad,	doctor.	Hace	una	hora	yo	me	hallaba	dormitando	en	mi	habitación

en	 el	 Cuartel	 General	 del	 puerto.	 Una	 fuerza	 ajena	 a	mí	mismo	me	 ha	 traído	 a	 la
plancha	 del	Millard	 Fillmore.	 No	me	 pida	 que	 le	 dé	 un	 nombre.	 Dios	 servirá	 por
ahora.

Paul	se	alegró	de	que	la	niebla	amarillo-blancuzca	continuara	arremolinada	entre
ellos.	 No	 estaba	 muy	 seguro	 de	 haber	 suavizado	 la	 risa	 burlona	 que	 acababa	 de
reprimir.

—¿Cree	usted	verdaderamente	eso?	—inquirió	al	fin.
Las	palabras	fueron	bastante	frivolas,	pero	sintió	que	necesitaba	replicar	algo.
—Por	supuesto	que	 lo	creo,	doctor.	¿Puedo	preguntarle	 la	 razón	por	 la	que	está

usted	aquí?
—Tal	vez	sea	porque	en	el	fondo	soy	un	masoquista.
—Pues	 yo	 pienso	 que	 es	 usted	 tan	 patriota	 como	 el	 que	 más.	 Capaz	 de

sobreponerse	a	su	miedo	a	 la	muerte	y	aun	de	servir	a	su	país.	Por	no	hablar	de	su
Creador.

«Este	—pensó	Paul	 rápidamente—	ha	 sido	 un	 discurso	 bastante	 largo	 para	 una
noche.»	Decidió	poner	término	a	esa	cháchara	sin	preocuparse	mucho	de	las	formas.

—Serví	a	mi	país,	Padre,	durante	veinte	meses	de	combate	en	Europa.	Traje	una
tibia	rota	para	dar	fe	de	ello,	y	bastantes	ideales	hechos	añicos.	Ahora	no	experimento
el	menor	miedo.	Sólo	lamento	que	no	sea	otro	médico	el	que	ocupe	mi	puesto	en	este
transporte.

—Perdóneme,	doctor	Scott,	no	he	tenido	intención	de	molestarle.
—Estoy	seguro	de	ello.
A	Paul	le	sorprendió	darse	cuenta	de	que	su	resentimiento	le	había	abandonado,

ahora	que	había	puesto	en	su	lugar	a	este	insignificante	predicador.	Tal	vez	se	hubiera
debido	 a	 la	 cándida	mirada	 que	 el	 sacerdote	 le	 había	 ofrecido.	 Cuando	 sonreía,	 la
tranquila	y	 radiante	expresión	de	 su	 rostro	parecía	desadaptada	en	este	mundo.	Por
alguna	razón	que	no	pudo	concretar,	Paul	recordó	de	pronto	una	iglesia	bombardeada
de	Saint	Ló…	y	la	cabeza	de	un	San	Francisco	que	de	repente	rodó	al	rincón	donde	él
estaba	instalando	un	hospital	de	campaña.

Nuevamente	buscó	refugio	en	un	encogimiento	de	hombros.
—Puesto	que	no	pensamos	 tentar	al	destino	subiendo	a	bordo.,	¿quiere	que	nos

guiemos	mutuamente	a	la	tierra	firme?
—Podemos	intentarlo,	doctor.
Caminaron	por	el	muelle,	sumidos	en	un	silencio	que	les	resultaba	extrañamente
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cómodo.
—¿Por	qué	teme	usted	a	la	niebla,	Padre?	—le	preguntó.
—No	es	fácil	de	explicar.	Quizá	sea	porque	es	un	símbolo	de	 las	fuerzas	de	 las

tinieblas.	¿Es	esto	demasiado	místico	para	un	hombre	de	ciencia?
—Creo	que	un	poco.	¿Acaso	no	ha	necesitado	valor	para	llegar	hasta	aquí?
—Usted	lo	ha	hecho,	doctor	Scott.	Me	ha	parecido	que	podía	seguirle.
Un	momento	después	sus	pies	pisaban	el	empedrado	del	muelle.	Aquí,	con	una

docena	 de	 bares	 brillantemente	 iluminados,	 el	 universo	 cobró	 nuevamente
perspectiva…	 incluyendo	 el	 jeep	militar	 estacionado	 a	 un	 costado.	El	 conductor	 (a
quien	Paul	reconoció	como	a	uno	de	los	enlaces	del	batallón)	saludó	vivamente.

—¿Adonde,	capitán?
—Iré	 a	 la	 cantina	 de	 suboficiales,	 cabo	—respondió	 el	 Padre	O'Fallon—.	 ¿Por

qué	no	me	acompaña,	doctor?	Esta	noche	hay	una	función	especial	para	una	unidad
que	está	a	punto	de	embarcarse.

—Como	usted	disponga,	Padre.
Fue	casi	un	alivio	montar	en	el	jeep	y	dejar	que	su	inesperado	compañero	tomara

la	iniciativa	por	el	momento.
Sólo	después	reflexionó	Paul	sobre	la	presencia	del	jeep	en	aquel	especial	rincón

de	 San	 Pedro…	 y	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 conductor	 hubiera	 parecido	 tomar	 su
aparición	 como	 algo	 previsto,	 no	 menos	 que	 la	 del	 capellán.	 La	 época	 de	 los
milagros,	 el	 mismo	 que	 la	 de	 los	 santos,	 pertenecía	 a	 un	 pasado	 más	 crédulo.
Difícilmente	podría	agradecer	al	Padre	O'Fallon	el	haberle	salvado	la	vida…	puesto
que	ese	catequista	 sin	 sentido	del	humor	evidentemente	 ignoraba	el	 servicio	que	 le
había	prestado.
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Mucho	 antes	 de	 haberse	 instalado	 en	 el	 pequeño	 palco	 vacío	 del	 local	 de	 la
cantina	de	suboficiales,	comprendió	que	había	cometido	un	error	viniendo	aquí.

No	 protestó	 cuando	 el	 Padre	 O'Fallon	 se	 dirigió	 a	 una	 de	 las	 máquinas
automáticas;	por	el	momento	estaba	demasiado	ocupado	en	tratar	de	acomodarse	en
el	pequeño	palco.	No	había	ninguna	disposición	que	se	opusiera	a	su	presencia	en	una
cantina	 de	 soldados	 (esa	 noche	 se	 encontraban	 allí	 muchos	 suboficiales	 con	 sus
muchachas,	así	como	también	otros	jóvenes	como	él	mismo).	Sin	embargo,	se	tenía	la
sensación	 de	 que	 los	 oficiales	 estaban	 lo	 bastante	 bien	 remunerados	 para	 poder
sufragar	sus	propias	diversiones.	Paul	se	propuso	permanecer	allí	sólo	un	momento,
para	hacer	feliz	al	entusiasta	clérigo.	Luego	se	refugiaría	en	la	habitación	de	su	hotel;
en	su	maletín	había	el	suficiente	"nembutal"	como	para	asegurarle	el	olvido	hasta	el
día	siguiente.

—Le	gustará	este	lugar,	doctor	Scott.
Paul	aceptó	una	Coca-Cola	que	le	ofreció	el	capellán.
—No	puedo	quedarme	mucho	tiempo.
—La	 muchacha	 que	 está	 cantando	 es	 amiga	 mía.	 La	 invitaré	 a	 acompañarnos

cuando	termine	este	número.
Por	vez	primera,	Paul	volvió	su	atención	al	escenario,	que	estaba	más	allá	de	la

pista	 de	 baile.	 La	 cantante,	 que	 entonaba	 cerca	 del	 micrófono	 «Noche	 y	 Día»,	 se
parecía	 a	 cientos	 de	 otras	 rubias	 sintéticas:	 no	 estaba	mal,	 pero	 ciertamente	 no	 era
Doris	Day.	 Sin	 el	menor	 esfuerzo	 apartó	 sus	 ojos	 del	 punto	 iluminado	 y	 dedicó	 al
Padre	O'Fallon	una	sonrisa	con	la	esperanza	de	desanimarlo.

—Se	está	esforzando	demasiado	—le	dijo.
—Exactamente	 lo	 que	 siempre	 le	 he	 dicho	 yo	 a	 ella	 —replicó	 el	 capellán—.

Podría	ser	sensacional	si	cantara	con	naturalidad.	Su	voz	está	hecha	para	música	de
cámara.	Canciones	populares…	o	tal	vez	los	lieders	de	Schumann.

Paul	miró	 irónicamente	 de	 soslayo	 al	 Padre,	 quien,	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en
ambas	manos,	escuchaba	arrobado.	No	volvió	a	hablar	hasta	que	la	muchacha	cesó	de
cantar	y	miró	a	su	auditorio	con	una	de	esas	sonrisas	estereotipadas	que	bien	hubiera
podido	hallarse	dibujada	en	los	labios	demasiado	brillantes.

—Es	una	bella	persona,	doctor.	Más	agradable	aún	que	su	voz.
—Estoy	seguro,	Padre.
Evidentemente,	éste	no	era	el	momento	para	ilustrar	al	sacerdote	sobre	uno	de	los

fundamentos	de	la	vida.	Paul	se	hallaba	todavía	admirando	su	propia	mesura	cuando
la	canción	terminó	y	la	muchacha	se	inclinó	ante	los	aplausos	más	bien	tibios	de	sus
oyentes.	El	maestro	de	ceremonias,	un	joven	calvo	con	un	elegante	traje	de	etiqueta,
se	 acercó	 rápidamente	 al	micrófono,	 aplaudiendo	 sólo	 un	 poco	más	 fuerte	 que	 los
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espectadores.
—Ha	 sido	 Kay	 Storey,	 amigos.	 Una	 damita	 que	 pronto	 será	 famosa.	 Vamos	 a

brindarle	otro	aplauso.
Los	 soldados	 (que	 llenaban	 las	mesas	 que	 había	 alrededor	 de	 la	 pista	 de	 baile)

levantaron	 un	 poco	 el	 tono	 de	 su	 aplauso,	 y	 la	muchacha	 saludó	 por	 segunda	 vez.
Estaba	 dirigiéndose	 a	 su	 camarín	 cuando	 el	 Padre	 O'Fallon	 se	 precipitó	 fuera	 del
palco.

—¡Señorita	Storey!
Aun	 hallándose	 sumido	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 apatía,	 Paul	 advirtió	 que	 la

cara	de	la	muchacha	se	había	iluminado	al	oír	la	voz	del	Padre.
—¡Qué	sorpresa,	Padre	O'Fallon!
—Esta	noche	estoy	aquí	con	un	propósito	deliberado.	Hay	alguien	a	quien	deseo

presentarte.
La	 sonrisa	que	 se	dibujó	 en	 los	 labios	demasiado	pintados	de	 la	muchacha	 aún

seguía	 siendo	 espontánea,	 mientras	 permitía	 al	 capellán	 que	 la	 condujera	 hasta	 el
palco;	Paul	vio	que	su	cara	se	tornaba	inexpresiva	cuando	él	se	levantó	respondiendo
a	 la	 presentación	 del	 Padre.	 No	 podía	 reprochárselo	 demasiado,	 porque	 imaginaba
cuán	inexpresivo	debía	parecer	en	ese	momento	su	propio	rostro.

—¿No	deseas	acompañarnos,	querida?
Por	 un	 segundo,	 Paul	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 rubia	 cantante	 había	 pensado	 en

rehusar.	 Luego,	 con	 la	 misma	 rapidez,	 reprimió	 el	 impulso.	 Eso	 también	 lo
comprendió,	 porque	 las	 cruces	 de	 plata	 que	 llevaba	 el	 Padre	 O'Fallon	 eran	 una
garantía	contra	cualquier	desaire.

—Iba	a	tomar	una	Coca-Cola	en	mi	camarín.
—Tómalo	aquí.
Con	 una	 particular	 habilidad,	 que	 debía	 ser	 de	 su	 exclusividad,	 el	 Padre	 había

hecho	 ya	 aparecer	 una	 tercera	 botella.	 La	 puso	 en	 las	 manos	 de	 la	 muchacha	 y
empujó	a	ésta	dentro	del	palco.

—Doctor	Scott	—preguntó	el	Padre—,	¿quiere	usted	entretener	a	esta	señorita	un
momento	mientras	yo	saludo	a	nuestros	compañeros?

«Una	"dueña"	salida	de	un	libro	de	Dickens	—pensó	Paul—	hubiera	obrado	con
más	disimulo.»	Observó	al	Padre	lanzar	se	entre	la	multitud…	y	sintió	que	el	vacío	de
la	noche	invadía	de	nuevo	su	corazón,	el	mismo	vacío	al	que	casi	se	había	rendido	en
el	muelle.	A	pesar	de	no	experimentar	el	menor	interés,	pudo	admirar	el	aire	con	que
Kay	se	instaló	a	su	lado	y	levantó	en	una	parodia	de	brindis	el	vaso	de	Coca-Cola.

—No	 la	 detendré	 a	 usted	 —dijo	 Paul	 rápidamente—.	 Sobre	 todo	 si	 prefiere
descansar	un	momento.	El	padre	O'Fallon	 tiene	que	aprender	 todavía	 las	 realidades
del	teatro.

—Dispongo	 de	 algunos	 minutos,	 doctor.	 Su	 voz,	 lo	 mismo	 que	 su	 aplomo,
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desarmaban…	 y	 eran	 mucho	 más	 amistosos	 de	 lo	 que	 él	 merecía,	 se	 dijo	 Paul
melancólicamente,	mientras	agregaba:

—¿Se	sorprendería	usted	si	le	dijera	que	le	he	visto	antes?
Ahora	que	estaban	juntos,	advirtió	que	Kay	Storey	era	mucho	más	pequeña	de	lo

que	 parecía	 a	 la	 luz	 de	 las	 candilejas.	 Su	 voz	 era	 baja,	 con	 una	 resonancia	 más
profunda	 de	 lo	 que	 el	 micrófono	 había	 revelado.	 Una	 voz	 hecha	 para	 canciones
populares,	o	para	 los	 lieders	de	Schumann.	¿Sería	acaso	el	oído	del	Padre	O'Fallon
más	 fino	que	 el	 suyo?	Paul	 se	 encontró	mirando	 con	 auténtica	 admiración	 los	ojos
verde-pálido	de	la	muchacha.

—Perdone	mi	mala	memoria.	¿Dónde	nos	conocimos?
—No	nos	presentaron.	El	verano	pasado	yo	me	hallaba	en	Altadena,	cantando	en

el	Kit-Kat.	Mi	coche	sufrió	una	violenta	colisión	en	un	costado,	y	me	 llevaron	a	 la
clínica	Holt.

—Espero	que	no	llegara	a	ser	nada	serio.
—Sólo	 un	 corte	 en	 el	 cuero	 cabelludo.	Me	 estaban	 dando	 las	 últimas	 puntadas

cuando	entró	usted	en	la	sala	de	primeros	auxilios.
—Le	 mentiría	 si	 dijera	 que	 lo	 recuerdo	—repuso	 él	 con	 amabilidad—.	 Por	 lo

visto,	yo	no	intervine.
—Muy	 poco.	 Usted	 estaba	 vestido	 de	 etiqueta	 y	 parecía	 que	 el	 mundo	 le

perteneciera.	—Los	labios	de	Kay	Storey	se	extendieron	en	una	sonrisa	que	no	tenía
el	menor	asomo	de	burla.—	Pude	imaginar	el	motivo:	aquella	mañana	había	visto	su
retrato	en	el	Examiner	con	Daphne	Holt.

—Me	temo	que	los	trajes	de	etiqueta	pertenezcan	al	pasado	—replicó—.	¿Puedo
felicitarla	por	su	canto?

—No	se	moleste	en	hacerlo.	Usted	ha	oído	a	mejores	cantantes…	y	no	necesita
negarlo.

—¿Es	verdad	que	usted	también	se	embarca	para	Corea?
—No	tan	pronto	como	el	Batallón	141.
—¿Le	ha	hablado	nuestro	capellán	con	esa	libertad?
Ella	le	miró	con	franqueza.
—¿Es	mañana	cuando	embarcan…	o	pasado	mañana?
—Pasado	mañana.	Dígame,	¿no	será	usted	por	casualidad	una	espía	norcoreana?
Kay	 Storey	 rió	 ligeramente,	 pero	 sus	 ojos	 todavía	 permanecían	 serios	mientras

continuaba	estudiándolo	con	aquel	interés	que	tanto	desarmaba	a	Paul.
—El	Padre	Tim	será	mi	garantizador,	estoy	segura.	Y	no	debe	usted	culparlo	de

ser	indiscreto.	La	primera	noche	que	nos	encontramos	aquí,	ambos	nos	referimos	la
historia	de	nuestras	vidas.	¿No	es	esa	la	misión	de	un	capellán?

—No	 se	 lo	 reprocho	 de	 ninguna	 manera	—respondió	 Paul,	 y	 esta	 vez	 casi	 lo
sentía—.	En	realidad	espero	que	volvamos	a	vernos	en	Corea.
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—¿Concertamos	una	cita	para	abril?
—Abril	en	Seúl	—dijo	Paul—.	No	tiene	la	alegría	de	abril	en	París.
—¿Ganó	 usted	 esas	 condecoraciones	 en	 Francia?	 Tiene	 muchas	 para	 ser	 sólo

teniente.
El	comprendió	que	 la	muchacha	estaba	manteniendo	una	conversación	 típica	de

las	habituales	en	 las	cantinas	del	ejército.	Difícilmente	hubiera	podido	 reconvenirla
por	haber	tocado	un	tema	que	le	resultaba	doloroso.

—La	mayor	parte	 fueron	ganadas	en	combate	—contestó	 llanamente—.	En	este
momento	soy	una	víctima	del	reclutamiento	de	médicos.

—¿Es	eso	lo	que	le	ha	hecho	tan	desgraciado	como	aparenta?
—¿Necesita	preguntármelo?
—Por	lo	menos,	tendrá	usted	buenas	perspectivas	cuando	vuelva.	No	olvide	que

yo	he	estado	en	la	clínica	Holt	y	he	visto	a	su	prometida.
—Daphne	Holt	 nunca	 ha	 sido	mi	 prometida	—dijo—.	Y	ya	 no	 pertenezco	 a	 la

clínica.	El	doctor	Holt	ha	resuelto	que	no	podía	esperar	a	que	me	licenciaran	en	esta
nueva	guerra.	—Parecía	increíble	que	pudiera	hablar	tan	tranquilamente	de	Daphne	y
de	 su	 padre.	 La	 sensación	 era	 tan	 agradable	 que	 decidió	 prolongarla.—	 Aunque
resulte	curioso,	la	clínica	Holt	no	me	parece	tan	importante	ahora.

—Lo	que	aquella	noche	vi	de	la	clínica	parecía	muy	importante.	Y,	bien	mirado,
también	usted	lo	parecía.

—Digamos	que	estaba	en	mi	camino	ascendente…	y	he	sufrido	una	rápida	caída.
—¿Me	creería,	doctor,	si	le	dijera	que	lo	lamento?
—Por	supuesto,	si	me	lo	demuestra	usted.
Los	ojos	verdes	no	pestañearon.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	«si	se	lo	demuestro»?
—¿Le	parece	bien	que	cenemos	juntos	después	de	su	último	número?
—¿Tiene	la	aprobación	del	capellán	para	hacerme	esta	invitación?
—De	ninguna	manera.	No	pienso	invitarlo	como	tercero.
—Estudiaré	su	proposición	—dijo	Kay	Storey—.	¿Conoce	bien	al	Padre	Tim?
—No	he	 intimado	con	él.	En	 realidad,	más	bien	 lo	he	evitado	desde	que	 formo

parte	de	su	unidad.
—¿Por	qué,	doctor?
—¿Qué	opina	usted	de	él?	No	se	detenga	a	pensar.,	responda	sin	ambages.
—Opino	que	es	encantador.
—Encantador…	¿y	un	poco	ingenuo	también?
—No	tan	ingenuo	como	parece.
—Indudablemente	es	un	poco	entrometido.
—¿No	es	eso	parte	de	su	misión?
—No	crea	usted	que	estoy	protestando	—replicó	Paul—.	¿Quiere	que	cenemos	en
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el	Chasen…	o	en	el	Romanoff?
—No	necesita	usted	ser	tan	rumboso	—contestó	la	muchacha—.	Supongo	que	ya

me	ha	catalogado	usted	como	a	una	sirena	de	Hollywood,	pero	vivo	en	el	lado	pobre
del	Boulevard	Pico.

—¿Acepta	usted,	entonces?
—Todavía	no	estoy	segura,	doctor.	¿Por	qué	no	le	gusta	el	Padre	Tim?
—¿Quién	ha	dicho	que	no	me	guste?	Ha	sido	él	quien	nos	ha	vinculado.
—¿Nos	ha	vinculado,	doctor	Scott?
—Para	la	cena,	al	menos,	si	usted	me	otorga	su	confianza	hasta	ese	extremo.
—Tal	vez	lo	haga…	si	me	responde	a	una	pregunta.	¿Qué	es	lo	que	le	desagrada

de	su	capellán?	¿Qué	ha	hecho	él	para	herirle	a	usted?
Ligeramente	irritado	por	la	aguda	percepción	de	Kay,	Paul	retiró	la	mano	con	la

que	había	estado	a	punto	de	tomar	la	de	ella.
—¿Es	por	casualidad	su	confesor	el	Padre	O'Fallon?
—Soy	una	metodista	recalcitrante	—replicó	la	muchacha—.	¿Y	usted	qué	es?
—¿Cómo	ha	adivinado	que	no	soy	católico?
—Ningún	buen	católico	utilizaría	a	su	sacerdote	para	que	le	ayudara	a	hacer	una

conquista.
—¿No	es	ésa	una	palabra	demasiado	fuerte?
—No	lo	creo,	doctor.	En	todo	caso,	es	un	eufemismo.
Se	miraron	 sostenidamente.	 Cuando	 él	 bajó	 sus	 ojos,	 fue	 sólo	 para	 levantar	 la

mano	de	ella	y	depositar	suavemente	un	beso	en	la	punta	de	sus	dedos.
—¿Me	lo	reprocha	usted.?
Kay	Storey	retiró	su	mano	sin	demostrar	violencia.
—La	respuesta	es	no,	doctor	Scott.
—¿Quiere	decir	que	no	me	lo	reprocha?
—Estoy	rechazando	su	invitación	a	cesar…	cortés,	peno	firmemente.
Se	puso	de	pie	mientras	 hablaba.	Luego	 tomó	un	 cigarrillo)	 que	 él	 le	 ofrecía	 y

aceptó	que	se	lo	encendiera.
—¿Hay	alguna	razón	especial	para	esa	negativa?
—Sólo	una.	Me	parece	injusto	hacerle	perder	tiempo.
Diciendo	 esto	desapareció	 rápidamente	 tras	 las	 cortinas	que	daban	 acceso	 a	 los

camarines.
Todavía	se	hallaba	considerando	su	marcha,	cuando	vio	al	Padre	Tim	aproximarse

al	 palco.	No	 estaba	 demasiado	 asombrado	 por	 la	 brusca	 partida	 de	Kay	Storey;	 en
realidad,	su	breve	entrevista	había	sido	estimulante…	casi	excitante.	Estuvo	a	punto
de	soltar	una	carcajada	al	entrever	la	razón	de	esta	huida.	Por	breve	que	hubiera	sido,
la	muchacha	 lo	 había	 sacado	 de	 su	 propio	 egoísmo.	 Su	 negativa	 a	 cenar	 con	 él	 le
había	planteado	un	problema	distinto	a	sus	preocupaciones	íntimas…	y	el	desafío	le
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había	hecho	desear	otra	vez	 la	vida.	Todavía	estaba	 riéndose	por	el	descubrimiento
cuando	el	capellán	entró	en	el	palco.

—Mucho	me	temo	que	la	dama	nos	haya	abandonado,	Padre.
—Saldrá	a	escena	casi	en	seguida,	doctor.	Tiene	que	cambiarse	para	el	próximo

número.
—No	es	eso	lo	que	quiero	decir.	La	he	ahuyentado.
—Lamento	oír	eso,	doctor	Scott.	Cuando	los	he	presentado	estaba	seguro	de	que

podrían	ayudarse	mutuamente.
—Padre	O'Failon	—dijo	con	cierta	impertinencia	Paul—,	¿no	se	le	ha	ocurrido	a

usted	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 descarriados	 solamente	 están
interesados	en	ayudarse	a	sí	mismos?

Desde	el	otro	lado	de	la	mesa	el	sacerdote	sonrió…	con	otra	de	aquellas	suaves
sonrisas	que	comenzaban	y	terminaban	en	los	ojos.

—Me	niego	a	creer	eso,	 tanto	de	usted	como	de	Kay,	Paul.	¿Me	permite	que	 le
llame	así,	puesto	que	usted	me	ha	abierto	su	corazón?

—¿Cómo	puedo	haberlo	hecho,	cuando	no	he	hablado	una	palabra	de	mí	mismo?
—Usted	me	ha	dicho	que	 tiene	un	 resentimiento	contra	el	mundo.	Temo	que	 lo

mismo	 le	 ocurre	 a	 Kay	 Storey…	 aun	 cuando	 lo	 de	 ella	 no	 se	 muestra	 tan
patentemente.	Esperaba	que	ambos	encontraran	un	medio	de	eliminar	esos	rencores.
Como	usted	sabe,	cosas	así	han	ocurrido	siempre.

—¿Me	sugiere	que	lo	intente	de	nuevo?
—Créame,	Paul,	es	una	magnífica	muchacha.	Dele	una	oportunidad	para	que	se	lo

demuestre.
Paul	se	encogió	de	hombros.
—Si	usted	lo	desea,	Padre	Tim,	le	daré	todas	las	oportunidades.
—Ahora	sale	a	escena	por	última	vez.	No	tardará	en	reunirse	con	nosotros.
—Al	parecer	el	tiempo	está	tormentoso	en	la	sala.
Ambos	 se	 volvieron	 hacia	 el	 escenario.	 Tal	 como	 Paul	 acababa	 de	 decir,	 Kay

Storey	 se	 había	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 uno	 de	 esos	 repentinos	 alborotos	 tan
característicos	 en	 las	 cantinas	 en	 tiempo	 de	 guerra.	 A	 la	 primera	 ojeada	 no	 pudo
descubrir	la	razón	de	la	riña,	a	pesar	de	que	estaba	complicada	en	ella	la	mayor	parte
de	la	gente	de	la	pista	de	baile.

—¿Se	producen	a	menudo	estos	barullos?
—Casi	todas	las	noches.	Pero	estoy	seguro	de	que	ella	puede	dominarlo.
Poniéndose	sobre	la	silla	para	ver	mejor,	Paul	advirtió	que	el	provocador	era	un

oficial	alto,	más	bien	obeso,	que	evidentemente	se	hallaba	determinado	a	unirse	a	los
músicos.	Varios	soldados	intentaban	disuadirlo.	Kay,	con	un	pie	en	la	pista	de	baile,
estaba	haciendo	lo	posible	en	su	papel	de	apaciguadora.	Mientras	Paul	observaba,	el
alborotador	 apartó	 a	 los	 soldados	 y	 subió	 al	 escenario;	 con	 un	 mugido	 de	 triunfo
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arrebató	el	saxófono	a	uno	de	los	músicos	y	se	volvió	de	cara	a	la	pista	de	baile.	Paul
sintió	en	su	espina	dorsal	como	una	punzada	de	cólera	cuando	reconoció	al	coronel
Jasper	Hardin,	el	comandante	de	su	batallón.	A	pesar	de	los	esfuerzos	de	Kay,	Hardin
se	 había	 lanzado	 a	 la	 ejecución	 de	 una	 tonada	 bailable.,	 una	 ruidosa	 parodia	 que
sugería	que	había	estudiado	música	por	correspondencia.

—¿Qué	hace	aquí	nuestro	comandante?
El	Padre	Tim	suspiró.
—Ya	nos	ha	visitado	 antes,	Paul.	Generalmente	 cena…	y	bebe…	en	 el	 club	de

oficiales.
El	club	de	oficiales	estaba	a	escasa	distancia	de	la	cantina.	Más	de	una	vez	Paul

había	observado	las	grotescas	ridiculeces	de	Hardin	en	el	bar;	esta	noche	era	evidente
que	sus	libaciones	se	habían	prolongado	más	de	lo	corriente.

—¿No	hay	alguna	forma	legal	de	sacarlo	de	aquí?
—Creo	que	no.	Corrientemente	simula	estar	sobrio	hasta	que	 llega	al	escenario.

Entonces	siempre	quiere	dirigir	la	orquesta.
Hardin	continuaba	en	 su	actitud.	Cuando	Kay	 intentó	arrebatarle	el	 saxófono	 la

aprisionó	con	un	brazo	y	 le	estampó	un	beso	altamente	 incorrecto	en	 la	mejilla.	La
concurrencia	protestó	a	gritos.	Y	sin	embargo,	intimidados	como	se	hallaban	por	las
águilas	de	plata	que	Hardin	llevaba	en	los	hombros,	nadie	se	aventuraba	a	acercarse
al	escenario.

Paul	se	puso	de	pie,	sintiendo	que	lo	peor	de	su	cólera	se	traducía	en	acción.
—Voy	a	poner	fin	a	eso,	Padre.
—Créame,	Paul,	ella	puede	dominarlo.	Ya	ha	sucedido	antes.
Apartó	la	mano	del	capellán	y	dando	una	docena	de	zancadas	llegó	al	escenario.

Los	 soldados	 que	 llenaban	 la	 pista	 se	 empujaron	 los	 unos	 a	 los	 otros	 para	 dejarle
pasar.

El	coronel,	con	su	brazo	colocado	aún	en	la	cintura	de	Kay,	le	miró	fríamente,	sin
reconocerle,	cuando	entró	en	la	escena.

—La	dama	me	ha	prometido	este	baile,	señor.
La	respuesta	de	Hardin	fue	un	prolongado	ruido	con	el	saxófono.	Confiado	en	que

su	capricho	era	ley,	dio	la	espalda	a	Paul	e	hizo	un	segundo	intento	para	besar	a	Kay.
—Si	el	coronel	me	permite.
—¡Lárgate	de	aquí,	so	idiota!
Las	 rugientes	 voces	 de	 mando	 de	 los	 jefes	 militares	 causaban	 terror	 en	 los

corazones,	desde	Fort	Dix	a	Manila;	esta	noche,	el	rugido	de	Hardin	sólo	sirvió	para
convertir	en	acción	el	resentimiento.	El	codo	de	Paul	golpeó	el	diafragma	de	Hardin.
Esto	era	todo	lo	que	Kay	necesitaba	para	liberarse.	Privado	de	su	apoyo,	el	coronel	se
desplomó	pesadamente	en	el	escenario,	salvándose	de	caer	sobre	 la	batería	 tan	sólo
por	unas	pulgadas.	Todo	el	salón	aplaudió	a	Paul	mientras	éste	ayudaba	a	bajar	a	Kay
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a	la	pista	de	baile,	donde	inició	una	vuelta	de	vals	en	el	momento	en	que	la	orquesta
atacó	súbitamente.

—Gracias,	doctor	—murmuró	ella.
—Ha	sido	un	placer.
—Hubiera	podido	dominarlo,	¿sabe	usted?
—Sigue	siendo	un	placer.
No	 tuvieron	 tiempo	 de	 hablar	 más.	 Porque	 a	 causa	 del	 gentío,	 Paul	 y	 Kay	 se

hallaban	 bailando	 a	 pocos	 pasos	 del	 escenario.	Demasiado	 tarde,	 Paul	 advirtió	 que
Hardin	estaba	nuevamente	a	su	lado	con	el	saxófono	levantado	en	alto.

Un	sargento	trató	de	cerrarle	el	paso,	pero	el	ebrio	oficial	lo	apartó	de	su	camino,
y	Paul	apenas	pudo	empujar	a	Kay	a	un	 lado	antes	de	 recibir	 el	golpe.	Durante	un
segundo	el	instrumento,	suspendido	en	el	aire,	pareció	un	grotesco	y	dorado	garrote.
Paul	 vio	que	Hardin	 le	miraba	 con	 expresión	de	 loco;	 el	 furioso	odio	que	 ardía	 en
aquellos	ojos	le	hizo	comprender	que	el	coronel	le	había	reconocido.	A	lo	lejos	oyó	el
grito	de	protesta	del	Padre	O'Fallon	mientras	el	saxófono	caía	brutalmente	sobre	su
cabeza.
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Cuando	 Paul	 abrió	 los	 ojos	 estaba	 en	 una	 cama	 extraña;	 el	 rotundo	 sol
californiano	que	lucía	sobre	la	alfombra	le	reveló	que	había	pasado	bastante	tiempo
desde	su	incidente	en	la	cantina.

Probó	 sus	 reflejos	 cautelosamente	 y	 se	 dio	 por	 satisfecho	 con	 los	 resultados.
Cualesquiera	fueran	los	otros	defectos	de	sus	antepasados,	no	había	duda	alguna	de
que	le	habían	legado	un	sólido	cráneo;	exceptuando	un	agudo	dolor	de	cabeza	y	una
ligera	punzada	en	la	zona	de	la	sien	izquierda,	se	sentía	bastante	bien.	Una	segunda
mirada	 le	 permitió	 percatarse	 de	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 su	 habitación	 del
Hollywood	Hotel	y	de	que	no	era	suyo	el	deslumbrante	pijama	que	tenía	puesto.	La
cama,	aun	cuando	estaba	hecha	con	precisión	de	hospital,	era	el	diván	de	una	sala	de
estar.	Dedujo	que	la	habitación	pertenecía	a	una	persona	con	buen	gusto	y	de	escasos
recursos.

Kay	 Storey	 se	 acercó	 a	 él	 tras	 haber	 aparecido	 por	 una	 de	 las	 dos	 puertas	 que
hasta	entonces	habían	permanecido	cerradas.	La	situación	adquirió	perspectiva	antes
de	que	ella	entrara	con	el	servicio	de	café.	Con	pantalones	y	un	pullover	azul	pálido,
parecía	mucho	más	joven	de	como	él	la	recordaba…	y	su	sonrisa	formaba	parte	de	la
soleada	mañana.

—¿Ha	dormido	bien,	doctor	Scott?
Paul	se	sentó	en	la	cama	y	se	palpó	el	chichón	que	tenía	junto	a	la	sien.
—Dormir,	¿es	acaso	la	palabra	apropiada?
—Ciertamente,	 sí.	 Antes	 de	 traerlo	 aquí	 le	 di	 un	 sedante	 bastante	 fuerte:	 tres

pastillas	 de	 seconal.	 No	 se	 alarme,	 por	 favor;	 fui	 enfermera	 antes	 de	 decidirme	 a
emprender	una	carrera	artística.	—Kay	Storey	se	instaló	en	un	almohadón	forrado	de
cuero	que	había	al	lado	del	diván	y	se	abrazó	las	rodillas.—	Parece	maravillosamente
descansado.

Paul	 se	 tomó	 agradecido	 el	 café.	 Lo	 que	 ella	 había	 dicho	 era	 verdad;	 hasta	 el
dolor	de	cabeza	se	disolvía	rápidamente	en	el	fragante	humo	de	la	taza.

—Le	agradecería	mucho	que	me	dijera	todo	lo	que	ha	hecho	usted	por	mí	—dijo
—.	Cualquier	cosa	que	sea,	señorita	Storey.

—Si	yo	le	llamo	Paul,	¿me	devolverá	el	cumplido?
—¿Lo	merezco,	Kay?
—Creo	que	sí,	después	de	su	combate	con	el	coronel	Hardin.
Se	examinaron	mutuamente	por	encima	de	la	colcha	de	la	cama	improvisada.
—¿Puedo	preguntarle	cómo	llegué	hasta	aquí?
—Me	pareció	el	mejor	lugar	para	traerlo.	El	Padre	Tim	no	estaba	muy	seguro	de

que	su	hotel.
—No	me	diga	que	llegué	por	mis	propios	medios.
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—En	parte.	Dos	reclutas	le	ayudaron	a	subir	a	mi	automóvil.
—¿Y…	después?
—¿Ni	siquiera	recuerda	haber	subido	las	escaleras	de	mi	departamento?
—La	última	imagen	clara	que	conservo	es	la	de	un	saxófono	sobre	mi	cabeza.
—Anoche	 su	 coronel	 era	 un	 perro	 enfurecido	 —dijo	 Kay—.	 No	 se	 le	 puede

llamar	de	otra	manera.
—¿Qué	pasó	con	él	después?
—Los	 suboficiales	 lo	 hicieron	 desaparecer	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 Patrulla

Costera.	—Kay	sonrió	al	tomar	la	taza	vacía	de	las	manos	de	Paul.—	Todavía	sigue
durmiéndola.

—¿Cómo	está	usted	tan	bien	informada?
—El	Padre	Tim	me	ha	telefoneado	hace	una	hora.	Vendrá	a	visitarnos	más	tarde.
—¿Aquí,	Kay?
—Le	 he	 prometido	 mostrarle	 Hollywood.	 No	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 recorrer	 la

ciudad…	y	hoy	es	su	última	oportunidad.	¿Quiere	usted	acompañarnos?
Ella	 lo	 dejó	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 responderle	 y	 se	 llevó	 la	 taza	 a	 su

pequeña	cocina.	Al	volver	trayendo	más	café,	abrió	la	segunda	puerta	y	entró	en	un
primoroso	dormitorio,	en	el	que	evidentemente	había	dormido.	Paul	comprendió	que
Kay	Storey	no	era	una	muchacha	que	desperdiciara	palabras.	Sólo	el	pijama	que	él
tenía	puesto	había	quedado	sin	explicación.

—Tal	vez	debiera	disculparme	por	las	molestias	que	le	he	causado	—dijo,	cuando
ella	tornó	a	instalarse	en	el	almohadón—.	Sin	duda	alguna	me	he	conducido	como	un
caballero	 andante	 con	 ilusiones	 de	 grandeza.	Sin	 embargo,	 no	podía	 quedarme	 con
los	brazos	cruzados	y	dejar	que	una	cabra	borracha	la	aporreara	a	usted.

—¿Cree	usted	que	le	reconoció?
—En	 un	momento	 dado,	 me	 parece	 que	 sí.	 Probablemente	 el	 alcohol	 le	 habrá

borrado	el	recuerdo.
—Si	no	ha	sido	así,	se	ha	creado	un	enemigo	para	siempre.
Paul	se	encogió	de	hombros.
—Hardin	me	odia	desde	el	momento	en	que	me	presenté	en	el	batallón.
—¿Hay	alguna	razón	especial?
—Las	 personas	 como	 él	 necesitan	 alguien	 a	 quien	 odiar.	Al	 ser	 su	 oficial	más

nuevo,	soy	su	víctima	natural.
—¿Está	usted	seguro	de	que	no	se	odia	a	sí	mismo	más	que	a	nadie?
—¿Qué	es	eso,	Kay?	¿El	reverso	de	Freud?
—Tiene	que	comprender	lo	que	quiero	decir,	Paul.	El	Padre	Tim	me	ha	dicho	que

el	coronel	ha	sido	postergado	dos	veces	en	las	listas	de	promoción.	Eso	es	una	muerte
lenta	para	un	oficial	de	West	Point.

—No	me	diga	que	Hardin	le	inspira	lástima.
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—Un	poco.	¿Puede	usted	imaginar	a	alguien	alimentando	su	odio	para	conservar
su	propia	estimación?

—No	inventaría	usted	tales	excusas	si	se	encontraba	bajo	su	mando.
—Aun	así	me	es	posible	tenerle	lástima	por	haber	fracasado	tan	lamentablemente.

Tal	vez	ello	se	deba	a	que	yo	misma	estoy	al	borde	del	fracaso.
Recordando	 las	 palabras	 que	 el	 Padre	 Tim	 pronunció	 en	 la	 cantina	 la	 noche

anterior,	Paul	se	incorporó	en	la	cama.	Se	alegró	al	comprobar	que	no	tenía	mareos,
lo	que	significaba	que	los	golpes	recibidos	no	habían	dejado	efectos	permanentes.

—¿Me	 permite	 quedarme	 solo	 durante	 un	 momento,	 mientras	 me	 visto	 para
acompañarles?	—preguntó	tranquilamente.

—Usted	no	ha	fracasado,	Paul.
Se	estudió	a	sí	mismo	en	el	espejo	de	la	puerta	del	armario.	Vio	que	el	pijama	era

de	seda	blanca	y	estaba	adornado	con	un	dibujo	de	cimitarras	cruzadas.	Se	preguntó
por	qué	no	se	había	sentido	más	incómodo	con	él.

—Anoche	fracasé	en	mi	propósito	de	concertar	una	cita	con	usted	—le	recordó.
—Sin	embargo,	está	usted	aquí.
—Sólo	porque	detuve	con	mi	 cabeza	aquel	 saxófono.	Además,	 la	presencia	del

capellán,	que	se	presentará	en	cualquier	momento,	nos	impondrá	respeto…	a	pesar	de
que	estoy	usando	los	pijamas	de	su	marido.

—No	tengo	marido,	Paul.
—Entonces,	está	usted	planteando	las	cosas	de	la	manera	más	difícil.
—Puede	ser.	—Se	levantó	del	almohadón.—	Es	mejor	que	se	vista	antes	de	que	el

Padre	Tim	llegue.	Allí	está	el	cuarto	de	baño…	y	 también	su	ropa.	Si	quiere	puede
terminar	 la	 historia	 de	 su	 vida	 contándomela	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina
mientras	yo	lavo	la	vajilla.

Encontró	su	uniforme	colgado	en	una	percha	en	el	cuarto	de	la	ducha.	El	contacto
del	agua	fría	borró	el	último	vestigio	de	decaimiento;	era	otra	vez	él	mismo	cuando	se
encaminó	hacia	el	cuarto	de	estar	y	se	paró	ante	el	espejo	del	armario	para	anudarse
la	corbata	de	reglamento.	Kay	se	hallaba	ocupada	en	la	cocina.	Se	preguntó	si	había
buscado	deliberadamente	ese	refugio,	y	tuvo	buen	cuidado	en	mantenerse	apartado	de
la	puerta	abierta.

—Anoche	 le	 referí	 en	 la	 cantina	 la	 historia	 de	 mi	 vida	—le	 dijo—.	 En	 cierto
modo	 soy	 un	 fracasado	 peor	 que	Hardin.	 Sólo	 que	mi	 fracaso	 se	 ha	 producido	 de
golpe.

—¿Cómo	puede	llamarse	un	fracasado?	Siempre	ha	tenido	lo	que	ha	querido.
—Conquistando	palmo	a	palmo	cada	trozo	del	camino.
—¿Por	qué	ha	dejado	de	luchar	ahora?
La	 pregunta	 le	 pareció	 absurda	 a	 la	 clara	 luz	 de	 la	 mañana.	 Paul	 habló

mecánicamente	para	ganar	tiempo.
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—¿De	manera	que	debo	aceptar	 la	guerra	de	Corea	y	a	Hardin	y	sacar	el	mejor
partido	de	ambos?	Kay	salió	de	la	cocina	tras	haberse	quitado	el	delantal.

—¿Es	pedir	demasiado?
—¿Y	debo	también	mostrarme	impasible?
—Usted	terminará	esta	tarea,	Paul.,	de	la	misma	manera	que	terminó	las	otras.	Y

por	añadidura,	será	el	más	indicado	para	realizarla.	Su	satisfacción	vendrá	en	la	forma
que	menos	espere.	Una	vez	que	comprenda	que	 lo	que	 importa	 es	 el	 trabajo,	no	 la
retribución,	incluso	podrá	descubrir	que	es	un	hombre	feliz.

—¿No	está	usted	por	casualidad	citando	alguna	frase	del	capellán?
—Palabra	por	palabra	—respondió	ella—.	El	me	ha	dado	el	mismo	consejo.
Kay	 se	 hallaba	 reclinada	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 mientras	 hablaba.	 Paul	 se

dirigió	 hacia	 ella	 lentamente,	 y	 luego	 le	 dio	 tiempo	 para	 que	 le	 evitara	 antes	 de
levantarle	 el	 rostro	 y	 de	 besarla	 con	 suavidad.	 No	 fue	 el	 beso	 de	 un	 amante.	 Sin
embargo,	 tuvo	 la	sensación	de	que	en	ese	momento	acababa	de	marcar	un	segundo
período	en	sus	relaciones.

—Gracias,	Kay.
—¿Por	qué?	¿Qué	es	lo	que	he	hecho	ahora?
—Usted	quizá	no	lo	advierta,	pero	me	ha	puesto	de	nuevo	en	pie.	¿Puedo	hacer

otro	tanto	por	usted?
—¿Es	ésa	una	indirecta	para	identificar	el	pijama?
—Sólo	deseo	ayudarla	en	algo.	Se	separó	un	poco	de	él.
—Perteneció	a	Eric	Lindman.
—¿Lindman?	¿El	director	que	gana	tantos	Oscars?
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	me	visitaba.
Ahora	que	había	superado	el	primer	obstáculo,	su	historia	resultó	sincera	y	clara.

La	 refirió	 sin	 vacilar,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 un	 extraño.	 Ella	 era	 una
muchacha	 que	 había	 venido	 a	 Hollywood	 hacía	 tres	 años	 para	 competir	 en	 un
concurso	 de	 belleza.	 Una	 muchacha	 demasiado	 ansiosa,	 demasiado	 crédula,	 cuyo
talento	 había	 quedado	 sumergido	 bajo	 la	 inmensa	 ola	 que	 inunda	 la	 Meca	 del
cinematógrafo.

—Tal	vez	sea	un	símbolo,	Paul.,	pero	nací	en	McPherson,	Kansas.	Es	el	centro
geográfico	de	los	Estados	Unidos.	Cuando	se	es	un	«centro»	muerto,	hay	que	huir.

—Yo	 también	 fui	 «centro	 muerto»	—dijo	 él—.	 Hasta	 ahora,	 somos	 dos	 de	 la
misma	especie.

—El	año	pasado	me	dieron	un	papel	en	Siroco…,	 la	mejor	película	de	Eric.	Se
trataba	de	una	escena	callejera	en	El	Cairo.	Yo	era	una	bailarina	de	bazar.	Fue	una
escena	de	 relleno.	La	dirigió	uno	de	sus	ayudantes.	Pero	Eric	vio	 las	posibilidades.
Esa	 noche	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	mi	 casa.	 Se	 ofreció	 a	 ayudarme	 si	 yo	 aceptaba	 su
ayuda.
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—¿Ayudarla…	con	su	actuación?
—Con	mi	actuación	—replicó	con	firmeza—.	Eso	fue	lo	único	que	recibí	de	él.

Cuando	venía	aquí,	lo	que	no	sucedía	a	menudo,	era	sólo	para	evadirse.	¿Cree	usted
lo	que	le	he	dicho?

—Por	supuesto.	¿Cuándo	se	enamoró	de	él?
—Yo…	respeto	el	genio	de	Eric.	No	hay	nadie	como	él.
—Hasta	sus	peores	críticos	admiten	eso.
—Estaba	agradecida	por	su	ayuda,	Paul.	Porque	realmente	me	ayudó.	Me	dio	fe

en	 mí	 misma	 como	 actriz.	 Pero	 no	 me	 sentía	 enamorada	 de	 él.	 Ni	 siquiera	 al
principio.

—¿Está	usted	segura?	—preguntó	Paul,	sorprendiéndole	un	poco	advertir	el	tono
de	alivio	que	había	en	su	propia	voz.

—Totalmente.
—¿Dónde	se	encuentra	ahora?
—En	 África.	 Ha	 ido	 para	 permanecer	 allí	 seis	 meses,	 pero	 me	 escribe

asiduamente.	 Dice	 que	 tendrá	 un	 papel	 para	 mí…	 en	 el	 momento	 en	 que	 yo	 me
considere	preparada.

—Entretanto,	¿tiene	usted	que	hundirse	o	salir	a	flote	por	sus	propios	medios?
—¿No	es	eso	lo	que	hace	a	una	actriz?	Eric	me	ha	ayudado	todo	lo	que	ha	podido.

Ahora	soy	yo	la	que	debo	demostrar	que	puedo	serlo.
—¿Ha	trabajado	usted	regularmente?
—Lo	bastante	como	para	tener	mi	propio	departamento	y	ser	 independiente.	He

hecho	el	pequeño	circuito	de	los	clubs	nocturnos	y	he	mantenido	en	condiciones	mi
voz.	 Y	 cuando	 no	 había	 ese	 trabajo,	 siempre	 podía	 encontrar	 otro.	 He	 vendido
propiedades	en	Beverly	Hills.	He	sido	animadora	en	ómnibus	de	turismo.	Más	de	una
vez	 he	 guardado	 coches	 en	 los	 aparcamientos	 de	 las	 playas.	 —Kay	 sonrió	 algo
forzadamente.—	 No	 me	 tenga	 lástima,	 Paul.	 Poseo	 mis	 propias	 normas	 para
sobrevivir.

—¿Esas	 normas	 incluyen	 el	 calificarse	 a	 sí	 misma	 de	 fracasada?	 Ese	 es	 un
ingrediente	peligroso.

—Soy	 una	 fracasada	 según	 todos	 los	 cánones	 razonables.	 Sea	 sincero.	 ¿Qué
pensó	 usted	 anoche	 de	 mi	 canto?	 Dígame	 la	 verdad.	 -Sus	 dedos	 presionaron
brevemente	los	de	él,	antes	de	que	Paul	pudiera	contestar.	—No.,	no	quiero	ponerlo
en	un	aprieto.	Tal	vez	yo	sea	exactamente	lo	que	usted	vio.	Una	rubia	platino,	sin	más
capital	 que	 su	 juventud.	 Otra	 ganadora	 de	 concurso,	 que	 es	 demasiado	 terca	 para
abandonar	Hollywood.	Por	otro	 lado,	 ahí	 están	Eric	y	 su	 fe	 en	mí.	El	me	dará	una
oportunidad,	si	yo	se	la	pido.

—Por	supuesto	que	sí.
Sorprendido,	Paul	se	dio	cuenta	de	que	en	verdad	lo	creía	así.
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—Pero	yo	no	se	la	pediré	hasta	que	me	halle	preparada.	Hasta	que	mi	talento	se
ponga	realmente	de	manifiesto.	Y	tengo	talento.	De	eso	estoy	segura.

—Ya	ha	tomado	su	resolución,	Kay.	¿Dónde	consiguió	ese	diploma	de	enfermera?
—Fui	a	estudiar	para	salir	de	McPherson.	Una	de	mis	tías	pagó	mis	estudios	en	el

Hospital	 Barnes	 de	 San	 Luis.	 Lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 era	 convertirme	 en
enfermera	hasta	devolverle	su	dinero,	y	resulté	muy	buena.

—Usted	resultaría	buena	en	cualquier	cosa,	Kay.
Ella	le	sonrió	agradecida.
—Como	 usted,	 Paul.	 Supongo	 que	 somos	 un	 par	 de	 bohemios	 cortados	 por	 el

mismo	patrón.
Esta	vez	fue	ella	quien	se	inclinó	hacia	Paul	para	besarle.,	y	esta	vez,	él	supo	que

en	el	beso	había	una	invitación	que	no	se	animaba	a	expresar.
—Gracias	 por	 incluirme	 en	 su	 clase	 —le	 dijo—.	 Es	 un	 honor	 que	 trataré	 de

merecer.
—¿Todavía	quiere	recorrer	Hollywood	con	el	Padre	Tim	y	conmigo?
—Nada	me	gustaría	más…	si	ambos	prometen	cenar	conmigo	en	el	Romanoff.
—El	 Padre	 Tim	 tiene	 un	 servicio	 religioso	 a	 las	 seis	 en	 punto	 en	 el	 puesto	 de

mando	del	puerto.
—Entonces,	¿cenaremos	juntos	nosotros	dos?
Sus	mejillas	 se	 ruborizaron	cuando	contestó.	El	 sintió	que	 su	 corazón	palpitaba

con	violencia	al	darse	cuenta	de	que	le	había	comprendido	perfectamente.
—Es	 su	 última	 noche	 aquí,	 Paul.	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 quiere	 pasarla

conmigo?
—Con	nadie	la	pasaría	mejor.
—Pues	 entonces,	 convenido	 —dijo	 ella	 tranquilamente—.	 Después	 de	 que

hayamos	mostrado	Hollywood	a	su	capellán.
El	color	de	sus	mejillas	era	todavía	subido.,	pero	no	esquivó	los	ojos	de	él	cuando

se	apartó	para	 responder	a	 la	 llamada	hecha	desde	abajo.	Una	discreta	 llamada	que
sólo	podía	ser	del	Padre	Tim.
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7

Cuando	Paul	se	despertó	a	la	mañana	siguiente	no	tuvo	necesidad	de	preguntarse
dónde	estaba;	su	mente	repiqueteaba	tan	alegremente	como	un	carillón.

Después	que	hubieron	dejado	al	capellán	en	el	ómnibus	de	San	Pedro,	Kay	y	Paul
se	cogieron	de	la	mano	y	fueron	a	hacer	su	propio	recorrido	por	los	restaurantes	de
Hollywood.	Cenaron	como	unos	príncipes	en	el	Romanoff	y	bailaron	en	el	Mocambo
y	 en	 el	 Ciro,	 sintiéndose	 felices	 y	 seguros	 de	 que	 se	 habían	 ganado	 esas	 horas	 de
permanecer	juntos.	Luego	volvieron	al	departamento	del	Boulevard	Pico;	y	no	hubo
tensiones	ocultas	cuando	la	cerradura	de	la	puerta	del	departamento	sonó	al	cerrarse
detrás	de	ambos.

Ahora,	 tras	 haberse	 levantado	 con	 ligereza,	 recorrió	 dos	 veces	 el	 pequeño
departamento	 antes	 de	 admitir	 que	 se	 encontraba	 solo.	 La	 segunda	 vez	 vio	 que	 el
servicio	de	café	se	hallaba	preparado	en	la	cocina.	Una	nota	estaba	apoyada	contra	la
cafetera.	Como	la	misma	Kay,	era	concisa	e	iba	derecha	al	asunto:

"Te	 dejo	 porque	 me	 han	 llamado	 para	 hacer	 un	 ensayo	 temprano.
(Nuestra	última	función	antes	de	reunimos	con	las	unidades	de	Corea.)

Estaré	 en	 el	 muelle…	 si	 me	 dejan	 salir	 a	 tiempo.	 Si	 no,	 en	 abril	 nos
reuniremos	en	Seúl.	Recuerda.	Ambos	participaremos	en	esta	guerra."

A	su	vez	escribió	apresuradamente	 su	propia	despedida	mientras	el	 café	hervía.
Una	mirada	al	reloj	le	había	recordado	la	tiranía	del	tiempo.	En	el	Hollywood	Hotel
recogió	su	maletín	y	pagó	el	importe	de	dos	noches	por	una	habitación	que	no	había
utilizado.	 Mientras	 llamaba	 un	 taxi	 recordó	 a	 Daphne	 Holt.	 Una	 hora	 después
descendería	de	un	avión	de	Nueva	York.	Sin	duda	alguna	era	agradable	comprobar
que	su	vínculo	con	el	mundo	de	Daphne	había	terminado.

No	 había	 tiempo	 que	 perder	 para	 llegar	 al	 transporte.	 Sólo	 al	 ascender	 por	 la
plancha	 con	 su	 unidad	 médica	 fue	 cuando	 advirtió	 que	 había	 olvidado	 anotar	 la
dirección	del	departamento	del	Boulevard	Pico.	El	padre	Tim	la	tendría,	por	supuesto.
Por	su	parte,	enviaría	a	Kay	sus	señas	más	tarde.

Necesitó	 media	 hora	 para	 revisar	 los	 alojamientos	 y	 asegurarse	 de	 que	 los
hombres	que	se	hallaban	bajo	su	mando	estaban	bien	instalados.	Una	banda	tocaba	en
el	 muelle	 cuando	 volvió	 a	 cubierta,	 y	 el	 transporte	 comenzaba	 a	 alejarse
imponentemente.

En	cierta	forma	el	aire	festivo	era	forzado,	aun	cuando	en	el	muelle	había	docenas
de	novias	y	esposas,	y	la	ejecución	que	la	banda	hacía	de	«Aloha»	no	hubiera	podido
ser	más	entusiasta.	Paul	encontró	por	fin	al	capellán	entre	la	multitud	de	soldados	que
había	en	 la	proa.	Una	mirada	 le	 informó	por	qué	motivo	el	Padre	Tim	saludaba	 tan
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cariñosamente:	 Kay	 Storey	 acababa	 de	 aparecer	 entre	 el	 gentío	 y	 corría	 hacia	 el
extremo	del	muelle	con	toda	la	habilidad	de	un	jugador	de	fútbol	resuelto	a	llegar	a	la
portería.

El	espacio	de	agua	entre	el	barco	y	la	orilla	era	ya	demasiado	ancho	para	poder
gritar	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Evidentemente,	 ella	 había	 previsto	 que	 no	 podría	 llegar	 a
tiempo	para	despedirse	bien	de	él:	cuando	estuvo	en	el	borde,	el	letrero	que	levantó
relató	su	propia	historia	en	grandes	letras	de	un	pie	de	alto:

"LLEVANDO	LA	ANTORCHA	A	SEUL
¡FELIZ	DESEMBARCO!"

Todas	las	voces	del	barco	se	elevaron	como	una	sola	en	respuesta	a	ese	mensaje,
en	 la	 convicción	 de	 que	 era	 un	 saludo	 general.	 Apretado	 entre	 los	 brazos	 que	 se
movían	como	aspas	de	molino	en	un	brezal,	Paul	sintió	que	su	garganta	se	oprimía
ante	la	energía	de	esas	frases.	Gracias	a	Kay	Storey,	la	tibia	ceremonia	de	adiós	(que
la	 ejecución	 de	 la	 banda	 sólo	 había	 subrayado)	 se	 transformó	 en	 una	 auténtica
despedida,	mezcla	de	lágrimas	y	de	emocionantes	vítores.

Ahora	que	todas	aquellas	vigorosas	voces	jóvenes	se	habían	acallado,	recordó	una
vez	 más	 que	 la	 juventud	 es	 eterna,	 que	 los	 jóvenes	 siempre	 sufrirán	 los	 males
originados	por	sus	mayores.	«Las	guerras	de	Norteamérica	—pensó	solemnemente—
siempre	 serán	 ganadas…	mientras	 haya	 una	 Kay	 Storey	 esperando	 que	 termine	 la
guerra.»

—«La	muchacha	de	al	lado»	—dijo	el	Padre	Tim—.	Así	es	como	la	llamé	el	día
que	nos	conocimos.	¿Comprendes	el	motivo,	Paul?

—Sí,	Padre	Tim.	Lo	entiendo	perfectamente.
Ahuecó	sus	manos	para	agregar	su	grito	de	despedida	al	de	los	otros,	sabiendo	de

antemano	que	Kay	no	podría	distinguir	 su	voz.	Pero	estaba	 seguro	de	que	 le	había
visto	entre	la	emocionada	multitud	de	soldados:	que	le	estaba	saludando	únicamente	a
él.	Y	se	dio	cuenta	de	que	la	amaba	más	allá	de	toda	razón…	aun	cuando	todavía	no
había	puesto	en	palabras	su	amor.
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La	 imagen	del	 barco	 se	oscureció	 en	 su	memoria,	 a	 pesar	 de	que	 todavía	oía	 a
medias	 el	 grito	 de	 la	 sirena.	 A	 solas	 en	 su	 habitación	 del	 Casino	 de	 Oficiales,	 el
capitán	Paul	Scott	vio	que	la	aurora	estaba	anunciándose	tras	el	brumoso	cielo.

La	 silenciosa	 plegaria	 había	 sido	 un	 alivio,	 lo	mismo	 que	 su	 comunión	 con	 el
pasado.	Se	alegraba	de	haber	evocado	el	comienzo	con	Kay…	y	se	sentía	más	feliz
todavía	 de	 poder	 afrontar	 sin	 remordimientos	 ese	 comienzo.	 Hasta	 que	 encontró	 a
Kay,	Paul	no	se	había	dado	cuenta	cabal	de	que	era	un	miembro	(desde	un	punto	de
vista	razonable)	de	la	raza	humana.	La	lección	necesitó	mucho	aprendizaje;	sufrió	su
último	examen	en	el	infierno	del	campo	de	prisioneros	de	Pyongyang.	Allí,	teniendo
a	 su	 lado	 a	Kay,	 aprendió	 a	 olvidar	 sus	 propias	 exigencias.	 Por	 vez	 primera	 había
descubierto	 que	 estar	 enamorado	 distaba	 sólo	 un	 paso	 de	 admitir	 que	 se	 es	 más
dichoso	al	dar	que	al	recibir.

Pocas	horas	antes,	en	el	salón	del	Casino	de	Oficiales,	había	tratado	de	darle	las
gracias	a	Kay	por	el	papel	que	había	desempeñado	en	su	educación.	No	había	tenido
palabras	 para	 expresarle	 su	 agradecimiento…	ni	 siquiera	 por	 ser	 la	mujer	 a	 la	 que
amaba.

Paul	se	volvió	hacia	su	catre	espartano	lanzando	un	suspiro.	Pensando	que	quizá
el	sueño	volvería	a	rehuirle,	al	reclinar	la	cabeza	en	la	almohada	se	encontró	cayendo
en	el	olvido.
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2

—¿Quieres	tú	leer	los	cargos	de	la	acusación,	o	lo	hago	yo?
—Déjalos,	Hi.	Ya	me	los	explicarás	mientras	vamos	al	tribunal.
Hilary	Saunders	levantó	sus	ojos	rápidamente	en	tanto	vaciaba	el	contenido	de	su

cartera	 sobre	 la	 arrugada	manta	 que	 cubría	 el	 catre	 de	 Paul.	 La	 pregunta	 la	 había
hecho	 intencionadamente	 con	 la	 esperanza	 de	 sacudir	 la	 despreocupación	 de	 su
amigo.

—He	dejado	de	contar	los	clientes	desde	hace	años	—dijo	Hi—.	Pero	tú	te	llevas
la	palma	por	tu	sangre	fría.

Paul	se	hallaba	sentado	en	el	marco	de	 la	ventana,	 respirando	profundamente	el
aire	 puro	 de	 la	mañana.	 La	 niebla	 se	 había	 evaporado	 con	 el	 sol	 y	 San	 Francisco
estaba	 tan	 claro	 y	 limpio	 como	el	 firmamento.	 «Tal	 vez	 sea	 la	 fatiga	 que	 se	 siente
después	de	haber	estado	dos	años	detrás	de	las	alambradas	—pensó	Hi—.	Tal	vez	la
libertad	 le	 haya	 hecho	 demasiado	 calmoso.	 Tan	 calmoso	 que	 no	 comprende	 que
mañana	puede	llegar	a	verse	detrás	de	otras	rejas.»

—¿Tiene	algo	de	malo	gozar	de	un	poco	de	sol?
—Tú	sabes	lo	que	quiero	decir	—repuso	Hi—.	Nadie	puede	ser	tan	frío.	Mucho

menos	 cuando	 se	 encuentra	 en	 juego	 su	 propia	 vida.	 ¿Acaso	 es	 algo	 que	 has
aprendido	de	Confucio?

Instantáneamente	 se	 arrepintió	 del	 desacierto	 de	 su	 broma.	 Los	 que	 hicieron
prisionero	 a	 Paul	 eran	 chinos	 en	 su	 mayoría.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 un	 confucionismo
pervertido	podía	haber	influido	en	sus	declaraciones.

—Mi	único	credo	está	 inspirado	por	un	maestro	más	 reciente	—repuso	Paul—.
Un	ignorado	filósofo	llamado	Padre	Timothy	O'Fallon.	¿Lo	recuerdas?

Hi	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Un	pequeño	sacerdote	que	metía	 la	nariz	en	 los	problemas	de	 los	demás,	con

unos	modos	que	hubieran	podido	ser	graciosos	si	hubiesen	sido	menos	rudos.	Desde
luego,	yo	nunca	lo	he	conocido	verdaderamente.	¿Qué	importancia	puede	tener	eso?

—Mucha	 —contestó	 Paul—.	 Recuerdo	 que	 en	 un	 momento	 de	 mi	 vida	 mi
reacción	fue	idéntica	a	la	tuya.

—¿Podríamos	dejar	por	ahora	de	lado	al	Padre?	Dentro	de	veinte	minutos	justos
tendremos	que	comparecer	ante	 tu	consejo	de	guerra.	Podría	ser	útil	que	recordaras
los	cargos	que	se	te	formulan.

—Ya	los	hemos	visto,	Hi.
—Los	repasaremos	nuevamente…	en	la	inefable	prosa	del	Ejército.
El	abogado	tomó	una	carpeta	forrada	en	azul	que	estaba	entre	las	notas	esparcidas

sobre	la	manta.
—Cargos	y	especificaciones	—entonó	con	voz	de	alguacil…	pronunciando	cada
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palabra	claramente,	pero	sin	detenerse	en	ninguna:

CARGO	 1:	 Violación	 del	 Código	 General	 de	 Justicia	 Militar,	 Articulo
105.

Especificación	1:	En	 la	que	el	capitán	Paul	R.	Scott,	del	Ejército	de	 los
Estados	 Unidos,	 del	 Batallón	 141,	 mientras	 se	 encontraba	 prisionero	 en
Pyongyang,	 en	 Corea	 del	 Norte,	 el	 1.°	 de	 septiembre	 de	 1951,	 o	 en	 fecha
aproximada,	sin	la	debida	autorización	y	con	el	propósito	de	obtener	un	trato
de	 favor	 por	 parte	 de	 sus	 guardianes,	 ofreció	 y	 dio	 tratamiento	 médico	 al
personal	enemigo	en	el	campo	de	prisioneros	establecido	por	los	norcoreanos
y	 por	 las	 fuerzas	 militares	 chinas	 cerca	 de	 la	 ya	 mencionada	 ciudad	 de
Pyongyang.

Especificación	 2:	 En	 la	 que	 el	 capitán	 Paul	 R.	 Scott	 hizo	 uso	 de
medicamentos	 tomados	 a	 nuestras	 tropas	 y	 de	 otros	 suministros	 en	 el
tratamiento	 del	 personal	 enemigo,	 con	 el	 mismo	 propósito	 de	 lograr	 un
beneficio	personal.

Especificación	 3:	 En	 la	 que	 el	 mismo	 capitán	 Paul	 R.	 Scott	 confesó
libremente	 y	 firmó	 una	 declaración	 según	 la	 cual,	 personalmente,	 había
ayudado	a	 cargar	bombas	 con	bacterias,	 para	arrojarlas	 sobre	 el	 enemigo.
Confesión	 que,	 según	 había	 reconocido	 el	 propio	 acusado,	 era	 falsa	 y	 sin
fundamento	alguno,	y	sólo	fue	hecha	para	gozar	de	un	trato	de	favor.

Especificación	 4:	 En	 la	 que	 el	 capitán	 Paul	 R.	 Scott,	 habiéndosele
ofrecido	sacarlo	del	campo	de	prisioneros	después	de	 firmado	el	armisticio,
rehusó	 repatriarse	 y	 en	 aquel	 momento	 eligió	 permanecer	 con	 el	 enemigo,
aun	cuando	luego,	por	propia	voluntad,	solicitó	y	obtuvo	la	repatriación.

CARGO	 II:	 Violación	 del	 Código	 General	 de	 Justicia	 Militar,	 Artículo
133.

Especificación:	 En	 la	 que	 el	 capitán	 Paul	 R.	 Scott,	 mientras	 estuvo
prisionero	 en	 Pyongyang,	 actuó	 en	 forma	 inadecuada	 en	 un	 oficial	 del
Ejército	 de	 los	 Estados	Unidos,	 y	 a	 causa	 de	 tal	 conducta	 prestó	 ayuda	 al
enemigo	a	través	de	la	publicación	de	material	de	propaganda.

CARGO	 III:	 Violación	 del	 Código	General	 de	 Justicia	Militar,	 Artículo
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134.

Especificación:	 En	 la	 que	 el	 capitán	 Paul	 R.	 Scott,	 mientras	 estuvo
prisionero	en	Pyongyang	se	condujo	en	tal	forma	que	perjudicó	al	buen	orden
y	la	disciplina	de	las	fuerzas	armadas	y	desacreditó	al	Ejército	americano.

Después	de	haber	pronunciado	la	última	sílaba,	el	abogado	permaneció	silencioso
durante	un	momento.	Una	sonrisa	jugueteaba	en	sus	labios.

—¿Nos	declararemos	culpables	con	respecto	a	todo?	—preguntó	al	fin.
—¿Es	que	crees	una	sola	palabra	de	toda	esa	jerga?
—Tu	acusador	lo	cree.,	y	Jim	MacArdle	es	un	abogado	muy	listo.	Si	consigue	tu

cabeza,	probablemente	obtendrá	un	ascenso.,	de	 forma	que	usará	 todas	 las	argucias
posibles.	Sospecho	que	la	primera	argucia	será	eliminar	algunas	de	las	acusaciones.
Probablemente	las	dos	primeras	especificaciones	del	Cargo	I.	Tal	vez	el	Ejército	no	te
acuse	de	haber	ayudado	al	enemigo	enfermo	ni	de	haber	usado	remedios	tomados	a
nuestras	tropas.

—¿Por	qué	no?
—Porque	 quedará	 mejor	 en	 los	 titulares	 de	 los	 diarios	 si	 Jim	 puede	 señalarte

como	un	colaboracionista	de	primera	magnitud…	y	omitir	el	hecho	de	que	también
eres	 un	 médico	 de	 primera	 magnitud.	 No	 conduciría	 a	 nada	 decir	 que	 combatiste
algunas	 epidemias	 con	 suministros	 tomados	 a	 las	 Naciones	 Unidas.	 Eso	 podría
hacerte	aparecer	un	poco	demasiado	humano.

—¿No	 deberíamos	 insistir	 en	 que	 se	 mantengan	 los	 cargos	 como	 los	 han
formulado?

—Podemos	intentarlo.	Probablemente	nuestro	intento	no	prosperará;	pero	puedo
presionar	 a	Mac	 hasta	 que	 lo	 logremos.	—De	 su	 memorándum	 tomó	 una	 lista	 de
nombres—.	Tenemos	el	tiempo	justo	para	examinar	la	lista	de	tus	jueces.

—¿Es	correcto	eso?
—Una	vez	estemos	en	la	sala	del	tribunal,	amigo,	cualquier	cosa	que	no	nos	lleve

a	aterrizar	violentamente	será	correcta.	—El	abogado	se	detuvo	en	un	nombre	de	la
lista—.	¿Te	he	dicho	que	presidiría	el	coronel	Sellers?	Es	del	antiguo	régimen,	pero
muy	 honesto.	 Lo	mismo	 que	 el	 mayor	 Dug—	 gan,	 que,	 como	 segundo	 oficial,	 se
sentará	a	la	derecha	de	Sellers.	Es	un	veterano	de	Corea	y	conoce	el	terreno.

Hi	se	detuvo	con	visible	desagrado	en	un	tercer	nombre.
—No	me	es	posible	decir	lo	mismo	del	capitán	Cárter.	Este	es	un	pollo	que	anda

detrás	 de	 un	 puesto	 permanente	 en	 la	 oficina	 del	 auditor	militar.	 Los	 restantes	 son
oficiales	rutinarios	del	Ejército…	tan	ajenos	a	la	realidad	como	monjes.	Todos	menos
el	mayor	Betts,	el	consejero	legal,	que	es	la	enciclopedia	andante	del	protocolo	y	está
lleno	de	excentricidades,	como	un	árbitro	de	la	Liga	Nacional.	No	puedes	olvidarte	de
él.	Es	mi	quebradero	de	cabeza.
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Hi	dejó	que	su	voz	continuara	hablando	y	se	maravilló	nuevamente	de	la	aparente
indiferencia	 de	 su	 amigo.	 Si	 hubiesen	 estado	 a	 punto	 de	 asistir	 a	 una	 conferencia
cualquiera,	Paul	no	hubiera	podido	mostrarse	más	tranquilo.	Un	fantasma	inoportuno
surgió	 en	 la	 mente	 del	 abogado:	 la	 sospecha	 de	 que	 su	 cliente	 fuera	 realmente
culpable	de	lo	que	se	le	acusaba.	Bajó	sus	ojos	antes	de	que	Paul	pudiera	advertir	su
turbación,	y	cerró	los	broches	de	su	cartera.

—Es	hora	de	que	nos	pongamos	en	camino	—dijo—.	Será	mejor	que	lleguemos
temprano.	No	estaría	bien	hacer	una	entrada	espectacular.

—Dé	las	normas,	señor	abogado.	De	ahora	en	adelante,	recibo	órdenes.
—¿Ninguna	pregunta?
—Sólo	una.	¿Tenemos	alguna	probabilidad	de	éxito?
—Podríamos	 utilizar	 algunos	 testigos	—contestó	Hi	 cautelosamente—.	Haré	 lo

que	 esté	 en	mi	mano	para	 hacer	 que	 los	 que	presente	MacArdle	 trabajen	 a	 nuestro
favor,	 pero	 temo	 que	 hayan	 sido	 demasiado	 bien	 preparados.	 —Miró	 a	 Paul	 con
fijeza.—	 No	 te	 lo	 diré	 más	 veces…	 pero	 la	 cosa	 podría	 ser	 más	 fácil,	 si	 tú	 te
declararas	culpable.,	si	te	entregaras	a	la	clemencia	del	tribunal.

—No	soy	culpable,	Hi.
—Muy	bien,	pues.	¿Quieres	rezar	antes	de	que	nos	vayamos?
—Ya	lo	hice	anoche.	Ahora	el	espectáculo	lo	diriges	tú.
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A	pesar	de	haber	llegado	pronto	encontraron	repleta	la	sala	del	tribunal.	Mientras
caminaba	detrás	de	una	cuña	formada	por	policías	con	cascos	blancos,	Paul	 tuvo	 la
impresión	de	estar	rodeado	de	lámparas	deslumbradoras,	de	cámaras	fotográficas,	de
racimos	de	 caras	 inexpresivas	 como	platos.	En	un	 rincón	 alguien	 estaba	 entonando
una	letanía	en	un	idioma	que	no	era	precisamente	inglés.	Más	tarde	sabría	que	era	mi
técnico	probando	sus	controles	para	asegurarse	de	que	la	transmisión	de	la	televisión
para	todo	el	país	sería	perfecta.

Paul	 reconoció	 a	 algunos	 de	 los	 hombres	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 mesa	 de	 los
periodistas,	cronistas	de	servicios	informativos	y	de	los	grandes	diarios	del	Este.	La
mayor	parte	 de	 ellos	ya	 le	 habían	baqueteado	 en	Tokio	después	de	 su	 repatriación.
Ahora	se	sintió	acosado	bajo	sus	miradas.	Larry	Kirk,	que	se	encontraba	en	medio	de
ellos	 garabateando	 en	 un	 papel,	 no	 levantó	 los	 ojos:	 en	 la	 displicencia	 del	 famoso
comentarista	 había	 algo	 que	 era	 más	 terrible	 que	 las	 penetrantes	 miradas	 de	 los
periodistas.

Como	habían	entrado	por	una	puerta	 lateral,	Paul	 sólo	 tenía	una	visión	distante
del	auditorio…	y	auditorio,	reflexionó,	era	el	término	adecuado.

La	gente	estaba	 sentada	en	 los	pasillos,	y	una	densa	masa	 se	encontraba	de	pie
detrás	de	la	última	hilera	de	bancos.	Afuera,	en	la	entrada	del	Presidio,	podía	oír	los
altavoces	exigiendo	a	 la	multitud	dispersarse.	Por	el	hecho	de	que	el	Secretario	del
Ejército	 hubiera	 decidido	 admitir	 tanto	 al	 público	 como	 a	 la	 televisión,	 Paul	 pudo
comprender	 el	 interés	 que	 había	 despertado	 el	 consejo	 de	 guerra.	 De	 la	 misma
manera,	 le	 desagradó	 saber	 que	 la	 gente	 había	 estado	 aguardando	 fuera	 del	 local
desde	muy	temprano,	y	que	miles	de	personas	se	habían	ido	por	falta	de	espacio.

No	había	señales	de	Kay	Storey.	Esto	no	le	extrañó,	pues,	después	de	su	última
entrevista,	 no	 había	 esperado	 verla	 allí.	 Su	 instinto	 le	 dijo	 que	 estaba	 cerca…
aguardando,	como	los	 invisibles	oyentes	que	podían	estar	estimados	en	millones	de
personas,	para	seguir	el	proceso	por	radio	o	por	televisión.

La	sala	del	tribunal	era	bastante	sombría;	el	único	punto	de	color	lo	constituía	una
bandera	 situada	 entre	 las	 dos	 altas	 ventanas	 que	 dejaban	 entrar	 un	 rayo	 de	 sol.	 El
recinto,	con	sus	pupitres	marrón	oscuro	y	sus	mesas	de	madera	lisa,	podría	haber	sido
reproducido	 en	 una	 docena	 de	 polvorientos	 puestos	 del	 Ejército.	 Lo	mismo	 que	 la
media	 luna	 de	 escritorios	 colocados	 sobre	 el	 estrado,	 y	 los	 siete	 sillones	 donde	 se
sentaría	 el	 tribunal.	 El	 estrado,	 advirtió	 Paul,	 se	 hallaba	 entre	 las	 dos	 ventanas,	 de
manera	que	el	resplandor	del	sol	caería	en	el	banco	de	los	testigos,	una	prominencia
aislada	que	se	encontraba	frente	al	sitial	del	presidente.

El	mayor	James	MacArdle	y	un	teniente	que	era	su	ayudante	estaban	ordenando
papeles	en	la	mesa	del	fiscal.	Paul	dirigió	a	éste	una	cautelosa	mirada	antes	de	tomar
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asiento	en	su	propia	silla.	Mac	Ardle	apenas	contaba	cuarenta	años;	su	rostro	traslucía
esa	 especial	 inteligencia	 investigadora	que	 es	 la	 característica	del	 abogado	mimado
por	 el	 éxito.	 El	 hecho	 de	 que	 un	 hombre	 así	 pudiera	 darse	 por	 contento	 con	 las
satisfacciones	 del	 cargo	 de	 auditor	 era	 una	 garantía	 de	 su	 celo.	 Lo	 mismo	 que	 la
chispa	que	iluminaba	sus	ojos	claros,	un	poco	saltones	en	su	cara	demasiado	delgada,
y	 que	 parecían	 llevar	 invisibles	 cristales	 de	 aumento.	 «Torque—	 mada	 mismo	—
pensó	 Paul—	 no	 hubiera	 podido	 recrearse	más	 con	 su	 trabajo.»	Dejó	 a	 un	 lado	 la
comparación	 por	 falta	 de	 interés	 y	 concentró	 su	 atención	 en	 los	 otros,	mientras	 un
sargento	mayor	daba	una	orden	en	la	puerta.

Con	el	coronel	Sellers	a	la	cabeza,	el	tribunal,	compuesto	por	siete	hombres,	tomó
su	 lugar	 en	el	 estrado.	Estudiando	con	detenimiento	cada	 rostro,	Paul	 sintió	que	 su
corazón	 desfallecía.	 Por	 más	 que	 razonara,	 estaba	 seguro	 de	 que	 esos	 solemnes
burócratas	militares	ya	habían	decidido	su	suerte.

Sellers	les	llevaba	una	cabeza	a	los	otros.	Era	un	hombre	elegante	y	melancólico
con	 los	 ojos	 hundidos	 y	 acariciadores.	El	mayor	Duggan,	 un	 individuo	 recio	 y	 del
color	de	la	caoba,	no	necesitaba	condecoraciones	para	que	se	supiera	su	condición	de
veterano.	 Por	 contraste,	 los	 otros	 no	 parecían	 militares,	 a	 pesar	 de	 sus	 hermosos
uniformes	y	de	su	aire	rígido.	Despojados	de	sus	insignias,	los	miembros	menores	del
tribunal	hubieran	podido	pasar	por	hermanos	de	una	logia	listos	para	oficiar	en	un	rito
de	 fin	 de	 semana.	Comprendió	que	Sellers	 y	Duggan	 serían	 sus	 verdaderos	 jueces,
asistidos	por	el	vehemente	capitán	que	estaba	a	la	izquierda	del	presidente,	un	joven
vivaz	con	todo	el	aspecto	de	un	estudiante	aficionado	al	fútbol.

Por	 un	 instante	 el	 tribunal	 permaneció	 impasible	 detrás	 de	 los	 siete	 sillones,
mientras	 un	 hombre	 bajo	 y	 grueso	 se	 acercaba	 a	 una	 mesa	 especial	 situada	 a	 un
costado	del	estrado.

Paul	 supuso	 que	 el	 recién	 llegado	 sería	 el	 mayor	 Betts,	 la	 lumbrera	 legal	 que
interpretaría	 el	 Código	 Militar	 para	 aquellos	 miembros	 del	 tribunal	 que	 no	 eran
abogados.

El	coronel	Sellers	levantó	su	mano	en	demanda	de	silencio	y	habló	con	una	voz
que,	a	los	ansiosos	oídos	de	Paul,	pareció	increíblemente	moderada.

—Tomen	asiento,	señores.
Militares	y	espectadores	se	instalaron	en	sus	sillas.	Sólo	MacArdle	permaneció	de

pie,	 levantando	 ligeramente	 la	 cara	 al	 ver	 que	 las	 cámaras	 de	 la	 televisión	 le
enfocaban.	Sellers	le	hizo	una	seña	y	abrió	el	legajo	que	había	sobre	su	carpeta.

—El	tribunal	va	a	iniciar	la	sesión.
Paul,	observando	que	el	engranaje	de	la	televisión	se	ponía	en	marcha	y	que	los

cronistas	sentados	ante	la	mesa	de	la	Prensa	se	disponían	a	entrar	en	acción,	contuvo
el	aliento,	en	espera	del	drama	que	se	 iba	a	desarrollar.	Ni	Shakespeare,	reflexionó,
había	 logrado	 un	 público	 como	 el	 que	 tenía	 MacArdle.	 En	 realidad,	 los
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procedimientos	de	la	siguiente	media	hora	fueron	sumamente	tediosos.
Hubo	una	larga	cita	de	nombres,	el	juramento	de	los	taquígrafos	del	tribunal	y	una

declaración	 de	 las	 calificaciones	 del	 Honorable	 Hilary	 Saunders,	 el	 único	 civil
presente	 dentro	 del	 espacio	 reservado.	 Se	 tomó	 juramento	 a	 los	 miembros	 del
tribunal,	incluyendo	a	Betts,	al	fiscal	y	a	su	ayudante.	Debido	al	insomnio	sufrido	la
noche	anterior,	Paul	dormitaba	a	medias	cuando	el	presidente	anunció	que	el	tribunal
estaba	ahora	en	sesión.

MacArdle	se	puso	en	pie	y	expuso	la	razón	de	las	acusaciones.	Hubo	un	intervalo
mientras	le	ofrecía	a	Hi	el	derecho	a	recusar	a	cualquiera	de	los	jueces.	Cuando	este
privilegio	fue	rechazado,	un	cambio	sutil	en	la	actitud	del	fiscal	indicó	a	Paul	que	éste
había	sido	el	primer	ataque	verdadero.

Caminando	 a	 largos	 pasos	 por	 entre	 las	 mesas	 de	 los	 abogados,	 MacArdle	 se
expresaba	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 un	 cuaderno,	 aparentemente	 olvidado,	 en	 sus
manos.	 Hablaba	 tímidamente…	 y	 con	 tanta	 rapidez	 que	 los	 taquígrafos	 parecían
encontrar	dificultad	en	todo	lo	que	decía.

—Según	 instrucciones	 de	 las	 autoridades	 convocadas,	 el	 fiscal	 retirará	 las
Especificaciones	 1	 y	 2	 del	 Cargo	 I,	 y	 estos	 puntos	 ya	 no	 serán	 ventilados	 en	 este
juicio.

—¡Objeción!
La	voz	de	Hi	Saunders	detuvo	el	zumbido	del	 fiscal,	audible	a	medias.	Por	vez

primera,	el	coronel	Sellers	abrió	sus	ojos	completamente.	Paul	advirtió	que	eran	de	un
claro	azul	y	tenían	expresión	inocente	en	su	cara	preocupada.

—¿La	defensa	objeta	que	se	retiren	los	cargos	contra	el	acusado.?
—Sí,	 señor.	 Por	 su	 naturaleza,	 los	 cargos	 y	 las	 especificaciones	 constituyen	 un

todo.	 Me	 propongo	 rechazarlos	 en	 su	 totalidad.	 Retirar	 cualquiera	 de	 ellos	 ahora,
sería	perjudicial	para	la	defensa	del	acusado.

MacArdle	conservó	su	dominio.
—Si	el	tribunal	no	lo	permite,	debo	manifestar	que	esto	es	irregular	en	extremo.
—La	forma	de	conducir	 todo	este	caso	ha	sido	 irregular	—repuso	Hi—.	Repito

que	el	retirar	cualquier	parte	de	la	acusación	formal,	privará	al	capitán	Scott	de	una
verdadera	oportunidad	de	reivindicarse.

El	 presidente	 se	 inclinó	 hacia	 delante;	 sus	 ojos	 eran	 como	 imanes,	 atrayendo	 a
ambos	abogados	hacia	su	sitial.	Después	que	el	mayor	Betts	se	hubo	unido	al	grupo
que	hablaba	en	voz	baja,	 el	 tribunal	 se	 levantó	 como	un	 solo	hombre	y	 salió	de	 la
sala,	para	deliberar	sobre	la	objeción.

—No	te	quedes	tan	perplejo	—dijo	Hi,	cuando	volvió	a	la	mesa	de	la	defensa—.
Todo	 lo	 que	 he	 dicho	 es	 que	 tú	 estabas	 preparado	 para	 afrontar	 el	 caso…	 y	 que
pensabas	luchar	por	tu	parte.	Ha	sido	registrado	en	la	televisión…	y	eso	es	lo	que	nos
interesa.
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—¿Qué	va	a	suceder?
—Nada.	Ha	sido	una	señal	de	advertencia	para	el	tribunal,	pero	que	éste	resolverá

a	favor	de	MacArdle.
Confirmando	 la	predicción	de	Hi,	el	 tribunal	volvió	a	 los	pocos	momentos	para

mantener	la	exclusión	de	las	dos	primeras	Especificaciones	del	Cargo	I.
Después	 de	 que	 Hi	 hubo	 protestado,	 y	 la	 protesta	 quedó	 registrada,	 las	 copias

modificadas	de	los	cargos	fueron	distribuidas	a	cada	uno	de	los	miembros	del	tribunal
y	a	los	periodistas.	Tras	este	homenaje	a	la	justicia,	el	consejo	de	guerra	reanudó	la
sesión.

—Con	 el	 consentimiento	 del	 acusado	—dijo	MacArdle—,	 omitiré	 la	 lectura	 de
los	cargos.	Como	ya	 sabe	el	 tribunal,	 éstos	están	 formulados	bajo	 juramento	por	el
coronel	Jasper	Hardin,	quien	por	ello	se	halla	sujeto	al	Código	Militar	como	acusador.
Los	 cargos	 y	 las	 especificaciones,	 el	 nombre	 y	 la	 descripción	 del	 acusado,	 su
declaración	escrita	y	la	referencia	para	el	juicio,	serán	copiados	al	pie	de	la	letra	en	el
registro.

—El	acusado	consiente	—respondió	Hi.
—El	 20	 de	 septiembre	 último	 —repuso	 MacArdle—,	 los	 cargos	 fueron

notificados	por	mí	al	acusado.	¿Qué	alega?
—La	defensa	solicita	que	sean	retirados	todos	los	cargos	y	las	especificaciones	—

contestó	Hi.
—¿Con	qué	fundamentos?	—preguntó	el	presidente.
—La	razón	de	ello	estriba	en	que	el	acusador	dio	a	publicidad	los	cargos	en	unos

momentos	 en	 los	 que	 el	 capitán	 Scott	 se	 encontraba	 todavía	 en	 Corea.	 La	 razón
consiste	en	que	las	copias	de	una	supuesta	confesión	firmada	por	el	capitán	Scott	en
la	 prisión	 enemiga	 de	 Pyongyang,	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 han	 aparecido	 en	 los
diarios…	con	el	resultado	de	que	este	caso	ha	sido	juzgado	por	los	titulares	antes	de
que	el	acusado	hubiera	podido	preparar	una	defensa.	Y	además,	la	razón	fundamental
es	 que	 esos	 cargos	 son	 falsos	 en	 su	 totalidad,	 y	 fueron	 hechos	 solamente	 con	 el
propósito	 de	 desacreditar	 al	 capitán	 Scott…	 con	 el	 fin	 de	 impedirle	 que	 hiciera
conocer	la	verdad	sobre	la	conducta	que	el	acusador	observó	en	Corea.

El	coronel	Sellers	ordenó	silencio	con	su	mazo.
—Señor	 Saunders,	 en	 ese	 caso	 el	 acusador	 es	 un	 oficial	 del	 Ejército	 de	 los

Estados	Unidos.	Ha	presentado	las	acusaciones	bajo	juramento.	¿Indicaría	usted	que
ha	cometido	perjurio?

—Es	nuestra	intención,	señor,	probar	que	los	cargos	constituyen	un	perjurio.
—El	tribunal	se	retirará	a	discutir	la	moción	y	votará	sobre	ella.
Hi	asumió	una	grave	expresión	para	la	televisión,	mientras	observaba	atentamente

cómo	los	siete	jueces	abandonaban	la	sala.	Pero	guiñó	el	ojo	cuando	se	sentó	al	lado
de	Paul.
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—Estoy	 improvisando	—admitió—.	Pero	era	una	oportunidad	demasiado	buena
para	desaprovecharla.	De	cualquier	manera,	necesitaremos	que	estas	protestas	queden
registradas	para	el	caso	de	que	apelemos.

Era	un	pensamiento	 asfixiante,	 pero	Paul	 comprendía	 que	 tenía	 sentido.	Siendo
tan	graves	los	cargos,	era	sumamente	probable	que	el	consejo	de	guerra	emitiera	un
fallo	 de	 culpabilidad.	 Hi	 ya	 estaba	 preparando	 el	 terreno	 para	 un	 posible	 segundo
juicio	ante	el	Tribunal	Militar	de	Apelaciones.	Compuesto	por	civiles,	era	un	recurso
final	en	tales	casos,	sólo	inferior	al	Tribunal	Supremo.

Esta	vez,	los	siete	jueces	de	Paul	volvieron	después	de	una	breve	ausencia.
—Se	deniega	la	moción	—dijo	Sellers—.	Mayor	MacArdle,	prosiga.
—¿Qué	alega	el	acusado?	—preguntó	el	fiscal.
—El	 acusado	 se	 declara	 inocente	 de	 todas	 las	 especificaciones	 y	 cargos	 —

anunció	Hi.
MacArdle	se	dirigió	al	tribunal.
—El	 fiscal	 manifiesta	 en	 este	 momento	 que	 presentará	 como	 prueba	 una

confesión	del	acusado.
Hi	ladró	una	instantánea	objeción.
—El	 acusado	 negará	 haber	 hecho	 cualquier	 confesión	 que	 pueda	 considerarse

válida	ante	un	 tribunal	de	derecho.	La	declaración	del	 fiscal	 en	este	punto	 tiende	a
indicar	que	existe	un	documento	válido	de	esa	naturaleza,	lo	que	el	acusado	niega.

—Se	 aprueba	 la	 objeción,	 sujeta	 a	 veto	 por	 cualquier	miembro	 del	 tribunal	—
repuso	 el	 presidente—.	 El	 secretario	 sacará	 de	 las	 actas	 toda	 referencia	 a	 una
confesión.	¿Tiene	algo	más	que	manifestar	el	fiscal?

MacArdle	bajó	modestamente	los	ojos	ante	la	mirada	de	Sellers,	pero	sus	labios
estaban	apretados	con	una	expresión	de	cólera.

—No,	señor.
—¿Está	usted	dispuesto	para	llamar	a	su	primer	testigo?
—Sí,	señor.	El	fiscal	llama	como	testigo	al	cabo	Harold	Jackson.
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El	 cabo	 Jackson	 se	 acercó	 al	 estrado	 muy	 rígidamente.	 Era	 un	 tipo	 de	 cara
caballuna,	 que	 en	 otros	 tiempos	 había	 sido	 tan	 familiar	 a	 Paul	 como	 un	 hermano
adoptivo.	 Sintió	 una	 profunda	 decepción	 cuando	 Harry	 le	 dirigió	 una	 mirada
totalmente	 inexpresiva.	 Había	 imaginado	 que	 Jackson	 será	 el	 primero	 en	 deponer
contra	él.	A	su	manera,	las	reacciones	del	cabo	resumieron	el	caso	desde	el	punto	de
vista	del	fiscal.

Después	 que	 el	 testigo	 hubo	 jurado	 debidamente,	 MacArdle	 lo	 manejó	 con
amistosa	 habilidad,	 estableciendo	 el	 hecho	 de	 que	 en	 Corea	 había	 servido	 en	 el
Batallón	 141	 y	 de	 que	 había	 sido	 hecho	 prisionero	 después	 de	 la	 rendición	 de	 la
Colina	1049,	en	el	verano	de	1951.

—Creo	que	usted	era	miembro	del	destacamento	médico	que	se	hallaba	bajo	las
órdenes	del	capitán	Scott,	¿no	es	así?

—Sí,	señor.
—Mientras	estuvieron	en	el	frente,	¿alguna	vez	dijo	o	hizo	algo	que	sugiriera	que

pensaba	cooperar	con	el	enemigo?
—Bueno.,	 en	 cierta	 ocasión	 le	 oí	 decir:	 «Es	 preciso	 que	me	 acomode	 a	 esto	 lo

mejor	que	pueda.»
Entre	los	espectadores	hubo	un	movimiento	de	interés.	El	fiscal	dejó	que	siguiera

su	curso.
—¿Está	usted	seguro	de	que	el	capitán	Scott	utilizó	esas	precisas	palabras?
—Sí,	señor.	Yo	mismo	las	oí.
—¿Qué	pensó	usted?
—En	ese	momento	nada.	Supuse	que	era	tan	sólo	la	angustia	que	le	producía	el

frente.	 Pero	 las	 recordé	 más	 tarde…	 cuando	 estábamos	 en	 Pyongyang.	 Cuando	 el
capitán	Scott	comenzó	a	cooperar	con	los	chinos.

—Objeción	—dijo	Hi—.	El	 fiscal	no	ha	ofrecido	prueba	alguna	de	que	hubiera
cooperación.

—Intento	hacerlo	por	medio	de	este	testigo	—repuso	MacArdle.
—Cualquier	 referencia	 a	 la	 cooperación	 será	 eliminada	 de	 las	 actas	—anunció

Sellers—.	Prosiga,	mayor.
—Piense	 bien,	 cabo.	 Después	 de	 llegar	 al	 campo	 de	 concentración,	 ¿advirtió

usted	algo	diferente	en	la	conducta	del	capitán	Scott?
—Estaba	al	frente	del	hospital	del	campamento.
—¿Qué	había	de	particular	en	eso?
—Bien.	Antes	tenían	allí	médicos	chinos.
—¿Fue	usted	alguna	vez	admitido,	como	paciente?
—Sí,	señor.
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—¿Cómo	describiría	usted	la	posición	del	capitán	Scott	en	esos	momentos?
—Era	el	director.	Todos	hacían	lo	que	él	decía.
—¿Diría	usted,	pues,	que	cooperaba	con	el	enemigo?
—Sí,	señor.
—¿Los	otros	prisioneros	compartían	su	creencia?
—En	mi	barracón	todos	lo	calificábamos	de	«canario».
—¿Canario?
—Un	progresista.	Uno	que	se	ha	pasado	al	bando	comunista.
—Eso	es	todo.
La	atención	general	se	agudizó	para	oír	la	voz	de	Hi	Saunders	cuando	se	puso	de

pie	para	iniciar	su	interrogatorio.
—Cabo,	¿cuáles	eran	sus	obligaciones	en	la	Colina	1049?
—Al	principio	fui	primer	ayudante	técnico.
Las	maneras	de	Jackson	ya	no	tenían	deferencia;	era	evidente	que	le	disgustaba	la

presencia	de	un	abogado	civil.	Recordando	los	meses	que	compartieron	en	las	líneas
(cuando	Hi	también	vestía	uniforme)	y	cuán	amistoso	había	sido	el	abogado	con	los
miembros	 del	 grupo	 quirúrgico,	 Paul	 se	 preguntó	 si	 Jackson	 había	 apartado
deliberadamente	de	sus	pensamientos	esa	camaradería.

—¿Ayudó	al	capitán	en	las	operaciones?
—Sí,	señor.
«Ciertamente	 lo	 hiciste	 —pensó	 Paul—.	 No	 hace	 mucho	 me	 ayudaste	 en	 la

Colina	1049	a	salvar	la	vida	del	que	te	interroga.»	Una	gran	sensación	de	frustración
se	 apoderó	 de	 él,	 mientras	 la	 insolente	 voz	 de	 Jackson	 continuaba	 hablando.	 La
monstruosa	oscuridad	de	su	pasado	estaba	ya	en	camino.	¿Podría	conservar	intacta	su
máscara	 de	 indiferencia	mientras	 las	mentiras	 tomaban	 forma	 y	 profundidad	 hasta
acabar	convirtiéndose	en	una	cosa	viva?

Paul	sintió	que	sus	párpados	se	abatían,	mientras	un	alambique	que	le	era	familiar
comenzaba	 a	 funcionar	 en	 su	 cerebro.	 Era	 una	 prueba	 de	 disociación	 que	 había
salvado	 su	 cordura	 en	Corea,	 y	 parecía	muy	 apropiado	 utilizarla	 ahora.	Un	minuto
después	 el	murmullo	 de	 la	 voz	 del	 cabo	 se	 había	 debilitado	 junto	 con	 los	 intensos
esfuerzos	 que	Hi	 hacía	 para	 evidenciar	 su	 falta	 de	 veracidad.	Más	 adelante	 habría
tiempo	suficiente	para	comprobar	el	éxito	de	este	esfuerzo.	Por	el	momento	era	más
simple	dejar	que	su	mente	retrocediera…	a	la	misma	escena	que	Harry	Jackson	estaba
deformando	tan	fatalmente.

La	Colina	 1049	 era	 el	 lugar	 donde	 su	 fe	 en	 sus	 compañeros	 sufrió	 su	 primera
prueba	verdadera.	Valía	 la	pena	volver	a	ella	en	su	memoria…	ahora	que	la	 trampa
del	mayor	MacArdle	había	comenzado	a	cerrarse	sobre	él.	El	fiscal	no	sabría	nunca
que	su	víctima,	gracias	a	esa	habilidad	para	sumergirse	en	el	pasado,	podía	escapar	de
la	trampa	en	pensamiento.
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La	cumbre	de	la	Colina	1049	dominaba	el	largo	cañón	del	valle	que	se	extendía	a
sus	 pies.	 Por	 esta	 razón	 fueron	 excavados	 en	 su	 ladera	 una	 serie	 de	 puestos	 de
observación	 la	 última	 vez	 que	 cambió	 de	 manos.	 Después	 que	 las	 líneas	 de	 las
Naciones	Unidas	hubieron	descendido	más	hacia	abajo	en	la	ladera	Norte,	los	puestos
fueron	 dejados	muy	 abandonados	 por	 los	 vigías,	 que	 ahora	 podían	 observar	 a	 una
distancia	más	corta	los	movimientos	del	enemigo.

Aquella	tarde,	el	solitario	observador	que	se	hallaba	agazapado	en	una	de	aquellas
cuevas	 de	 zorro	 con	 espacio	 para	 dos	 hombres,	 estaba	 sumido	 en	 sus	 propias
meditaciones…	si	bien	permanecía	 lo	bastante	alerta	como	para	mantener	agachada
su	cabeza.	La	cima	de	la	Colina	1049	se	encontraba	dentro	del	radio	de	alcance	de	los
tiradores.	 Aún	 no	 hacía	 diez	 minutos	 (cuando	 el	 capitán	 Scott	 había	 llegado	 casi
arrastrándose	desde	el	otro	lado	de	la	cresta),	una	bala	había	pasado	silbando	entre	los
sacos	de	arena.

Para	Paul	se	había	convertido	en	una	costumbre	admirar	 la	puesta	del	sol	desde
esta	ventajosa	posición,	siempre	que	su	presencia	no	fuera	necesaria	en	el	puesto	de
auxilio.	 Esa	 comunión	 con	 la	 muerte	 que	 compartía	 allí	 abajo,	 era	 una	 carga	 que
ningún	hombre	podía	soportar	por	mucho	tiempo…	y	un	cirujano	menos	que	nadie.
Por	tal	razón	había	comenzado	a	apreciar	esos	raros	momentos	de	soledad…	y	aquel
día	era	un	día	extraordinario	en	 todos	sentidos.	Hacía	seis	meses	 justos	 (casi	 le	era
posible	 decir	 la	 hora)	 que	 el	Batallón	 141	 había	 desembarcado	 por	 vez	 primera	 en
Corea.	Sentía	que	en	ese	intervalo	se	había	ganado	estos	breves	descansos	en	su	tarea.

«Hoy	 se	 cumplen	 seis	meses	 desde	 que	Kay	 Storey,	moviendo	 sus	 brazos,	me
despidió	en	el	muelle	de	San	Pedro	—se	dijo	con	un	dejo	de	amargo	orgullo—.	A	ese
tiempo	 hay	 que	 agregarle	 las	 tres	 semanas	 empleadas	 para	 cruzar	 el	mar	 y	 el	mes
destinado	a	la	instrucción	final	en	el	Japón.»
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Sus	 dedos	 palparon	 el	 paquete	 de	 sobres	 aéreos	 que	 guardaba	 en	 el	 bolsillo
superior	 de	 su	 camisa.	 Siempre	 releía	 a	 esa	 hora	 las	 cartas	 de	 Kay,	 aun	 cuando
hubiera	 podido	 recitar	 de	 memoria	 su	 contenido.	 Leyéndolas	 una	 vez	 más	 sintió
reavivarse	 el	 ansia	 de	 su	 corazón;	 la	 necesidad	 de	 su	 presencia	 física	 era	 tan	 real
como	 lo	 había	 sido	 en	 la	 cubierta	 del	Millard	 Fillmore…	 y	 las	 probabilidades	 de
reunirse	parecían	ahora	tan	remotas	como	entonces.

El	conjunto	artístico	al	que	Kay	había	sido	destinada,	debido	a	uno	de	los	cambios
de	 último	momento	 a	 los	 que	 tan	 propenso	 es	 el	 Ejército,	 no	 se	 había	 embarcado,
después	de	todo.	Había	partido	para	hacer	una	jira	por	toda	la	nación	con	objeto	de
levantar	 la	 moral	 en	 los	 acuartelamientos.	 Las	 cartas	 de	 Paul	 (a	 las	 que	 había
conseguido	 imprimir	 un	 sello	 de	 alegría)	 siguieron	 a	 Kay	 por	 todos	 los	 Estados
Unidos,	siendo	contestadas	inmediatamente	de	lugares	tan	diversos	como	Key	West,
Pocatello	y	Seattle.	La	última	carta	de	Paul,	enviada	seis	semanas	antes,	 todavía	no
había	 recibido	 respuesta.	 Hasta	 ahora	 no	 podía	 asegurarse	 que	 eso	 fuera	 un	 signo
favorable	y	que	ella	se	hubiera	embarcado	al	fin.

No	 había	 habido	 una	 palabra	 de	 amor	 en	 su	 correspondencia,	 ningún	 otro
sentimiento	más	 allá	 de	 una	 jugetona	 ternura;	 por	 un	 acuerdo	 tácito	 ambos	 habían
evitado	los	temas	serios.	Después	de	todo,	según	se	había	dicho	a	sí	mismo	más	de
cien	veces,	no	tenía	derecho	a	creer	que	su	deseo,	que	había	crecido	constantemente
en	su	 larga	separación,	encontraría	eco	en	Kay.	Una	noche	de	 intimidad	 (recordaba
con	 mortificación	 el	 hecho	 evidente)	 es	 una	 cosa	 común	 en	 tiempo	 de	 guerra.	 Al
proporcionarle	esa	dicha,	Kay	no	había	quedado	ligada	a	él;	seguía	siendo	dueña	de	sí
misma;	 en	 su	 concepto,	 tal	 vez	 sólo	 había	 cumplido	 con	 un	 deber	 patriótico.
Indudablemente	no	demostraba	que	hubiera	 experimentado	por	 él	 algo	más	que	un
amistoso	interés.

Puso	a	un	lado	esa	escalofriante	posibilidad	y	a	través	de	la	ranura	de	observación
miró	 el	 áspero	 paisaje	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies.	 Como	 siempre,	 se	 sintió
sobrecogido	 por	 la	 siniestra	 belleza	 de	 aquellas	 montañas.	 Era	 una	 belleza	 que	 se
imponía	 a	 pesar	 de	 las	 cosas	 hechas	 por	 el	 hombre,	 cosas	 como	 refugios,
emplazamientos	de	artillería,	trincheras,	las	negras	hendiduras	en	una	colina	enemiga
que	 la	 aviación	 había	 bombardeado	 en	 vuelos	 rasantes.	 Aun	 allí,	 la	 hierba	 nueva
había	 comenzado	 a	 revestir	 la	 tierra	 lastimada.	 Tal	 vez	 fuera	 un	 hecho	 que	 las
conversaciones	 de	 tregua	 (comenzadas	 pocas	 semanas	 después	 de	 que	 la	 guerra
hubiera	entrado	en	un	segundo	estancamiento)	trajeran	resultados.	Por	lo	menos	era
reconfortante	advertir	que	 la	naturaleza	estaba	 trabajando	ya	para	borrar	 las	huellas
digitales	de	Marte.

«Hasta	ahora	—se	dijo	Paul—	sigues	teniendo	la	cabeza	sobre	los	hombros	y	has
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sobrevivido.	 Has	 merecido	 el	 grado	 de	 capitán	 y	 una	 designación	 estable	 como
cirujano	del	batallón.	En	este	agujero	no	importa	el	valor	de	esa	promoción…	o	los
arranques	psicopáticos	del	coronel	Jasper	Hardin.	La	enemistad	de	tu	comandante	es
una	cosa	que	has	aprendido	a	 tomar	como	de	quien	viene.»	El	 sistema	nervioso	de
Paul	se	estremeció	cuando	un	guijarro	rodó	dentro	del	puesto	de	observación;	pero	se
tranquilizó	 nuevamente	 al	 ver	 que	 el	 responsable	 era	 uno	 de	 sus	 ayudantes.	 La
amistosa	cara	caballuna	del	cabo	Harry	Jackson	volvió	a	traer	a	Paul	a	los	problemas
cotidianos.	Gracias	a	ayudantes	de	buena	voluntad	como	Jackson,	la	mayor	parte	de
esos	problemas	se	habían	resuelto	por	sí	mismos.

—Ha	llegado	una	camilla	con	un	herido,	señor.	He	creído	que	debía	avisarle.
—Es	 un	 día	 demasiado	 hermoso	 para	 atender	 heridos,	 Harry.	 ¿Por	 qué,	 en

cambio,	no	me	habrá	dicho	usted	que	en	Kaesong	han	concertado	una	tregua?
—Capitán,	 si	 están	 a	 punto	 de	 concertar	 una	 tregua,	 este	 sector	 no	 ha	 sido

informado.	O	tal	vez	los	chinos	del	otro	lado	no	sepan	leer.
—Desde	el	amanecer	el	frente	permanece	silencioso	como	una	iglesia.
—Los	 de	 la	 compañía	 auxiliar	 no	 piensan	 de	 esa	manera.	 Acaban	 de	 tener	 un

muerto.	Un	soldado	ha	 tropezado	con	una	mina	al	volver	de	patrullar.	El	 individuo
que	 lo	 acompañaba	 tiene	 esquirlas	 en	 el	 trasero.	 Nos	 lo	 mandan	 para	 que	 lo
reparemos.

Paul	 se	 colocó	 el	 casco	 y	 se	 incorporó	 cuidadosamente,	 hasta	 que	 su	 cabeza
estuvo	 al	 nivel	 de	 los	 cascos	 de	 arena	 del	 puesto.	 Jackson	 le	 siguió	 sin	 esperar	 a
recibir	órdenes.

Jackson	era	un	veterano	que	se	hallaba	en	la	guerra	desde	el	comienzo.
—¿No	había	chinos	cuando	usted	ha	venido,	Harry?
—Ni	uno,	señor.	Quizá	sepan	leer,	después	de	todo.
Cambiaron	 una	 sonrisa	 cuando	 una	 bala	 silbó	 a	 través	 de	 la	 cresta,	 lo	 bastante

cerca	 para	 que	 se	 vieran	 obligados	 a	 bajar	 inmediatamente	 las	 cabezas,	 como
muñecos	en	un	teatro.

—Tal	vez	no	crean	en	su	propia	propaganda	—dijo	Paul.
Estaba	 satisfecho	 de	 que	 Jackson	 hubiera	 venido	 a	 buscarle,	 cuando	 muy

fácilmente	 hubiese	 podido	 mandar	 un	 mensajero.	 Siempre	 le	 había	 resultado
simpático	el	cabo,	y	sentía	que	esa	simpatía	era	correspondida.	El	sargento	Furness
(principal	 suboficial	 en	 el	 destacamento	médico)	y	 Jackson	 le	 habían	 recibido	bien
desde	el	comienzo.	Lo	mismo	había	ocurrido	con	los	otros	sanitarios,	los	asistentes	y
los	 camilleros.	 En	 su	 mayoría	 eran	 simples	 muchachos	 que	 arriesgaban	 sus	 vidas
diariamente,	colaborando	con	él.	Tal	vez	era	a	causa	de	este	peligro	compartido	(y	del
propósito	de	ignorarlo)	por	lo	que	el	puesto	de	socorro	era	una	apretada	unidad	que
contrastaba	notablemente	con	el	batallón	al	que	servía.

Paul	 sentía	 que	 se	 afirmaba	 esta	 convicción	 mientras	 se	 arrastraba	 fuera	 del
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puesto	de	observación,	bajo	 la	vigilancia	de	Jackson,	alejándose	ambos	de	 la	cima.
Amistades	como	éstas,	 cuando	 las	alternativas	del	 juego	eran	vida	o	muerte,	nunca
hubieran	 podido	 ser	 suficientemente	 valoradas.	 Sin	 ellas,	 hacía	mucho	 tiempo	 que
hubiera	podido	quebrantarse	bajo	los	ataques	de	Hardin.
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Al	pie	de	la	ladera	Sur,	bien	protegido	por	los	muros	de	una	profunda	barranca,	el
puesto	 de	 socorro	 ocupaba	un	 espacioso	 refugio	 subterráneo	que	 los	 chinos	 habían
excavado	 allí	 meses	 atrás.	 Comparado	 con	 los	 puestos	 de	 socorro	 comunes	 en	 el
frente,	 Paul	 encontró	 casi	 lujosas	 esas	 instalaciones.	 Incluso	 bajo	 los	 ataques
nocturnos	 de	 la	 artillería	 pesada,	 el	 refugio	 médico	 nunca	 había	 sido	 demasiado
dañado.	Esto,	 evidentemente,	 era	 una	ominosa	 prueba	de	 que	 el	 enemigo	 intentaba
tomar	 la	Colina	 1049	 en	 su	 próximo	 ataque	 y	 deseaba	mantener	 el	 refugio	 intacto
para	 su	 propio	 uso.	 Entretanto,	 esto	 permitía	 a	 los	 médicos	 concederse	 algún
descanso.

Dos	 camilleros	 se	 aproximaron	 cuando	 Paul	 llegó	 a	 la	 barranca.	 El	 herido,	 un
huesudo	 muchacho	 que	 era	 aún	 un	 adolescente,	 dormitaba	 cómodamente	 bajo	 el
efecto	 de	 la	 morfina	 administrada	 por	 los	 sanitarios,	 y	 sus	 heridas	 se	 hallaban
cubiertas	 con	vendas	nuevas.	Por	orden	de	Paul,	 la	 camilla	 fue	 colocada	 sobre	dos
latas	vacías	de	petróleo,	fuera	de	la	entrada	del	refugio.	Tomó	el	pulso	y	advirtió	que
era	tenso	y	que	el	muchacho	tenía	buen	color;	el	rótulo	médico	indicaba	que	la	herida
se	había	producido	hacía	media	hora.

Una	mirada	a	las	heridas	completó	el	cuadro	clínico.	Paul	había	tratado	muchos
casos	 como	 éste	 durante	 sus	 largos	meses	 en	 el	 refugio.	 Las	minas	 que	 los	 chinos
usaban	 eran	 difíciles	 de	 localizar.,	 pero	 este	 soldado	 había	 tenido	 suerte.	 Sus	 dos
muslos	 estaban	 terriblemente	 mordidos.	 (No	 había	 mejor	 palabra	 para	 describir	 la
desgarrante	 crueldad	 de	 las	 heridas.)	 Pedazos	 de	músculos	 pendían	 de	 las	 heridas,
mostrando	 fragmentos	 de	metralla	 que	 al	 estallar	 habían	 penetrado	 profundamente.
Pero	esto,	después	de	todo,	era	sólo	una	desgracia	menor.	Operando	rápidamente,	y
con	pocas	semanas	en	una	zona	de	reposo,	el	soldado	Ewell	Hansen	podría	vivir	para
luchar	otra	vez.

—¿Cómo	ha	salido	tan	bien	librado,	Harry?
—Es	el	otro	quien	ha	tropezado	con	la	mina.	Le	están	«raspando»	la	roca.
Los	párpados	del	muchacho	se	entreabrieron	al	escuchar	el	 rumor	de	 las	voces.

Levantó	hacia	ellos	sus	ojos	soñolientos	y	con	las	pupilas	contraídas,	preguntó:
—¿Es	grave,	doctor?
—Tienes	 un	 poco	 de	 metralla	 en	 las	 piernas	—respondió	 Paul—.	 No	 es	 nada

serio,	Hansen.	Has	conseguido	muy	barato	un	período	de	reposo.
El	sargento	Furness	ya	se	había	levantado	en	el	refugio	como	una	mole	inmensa

emergiendo	 de	 su	madriguera.	 El	 cabo	 sanitario,	 un	 veterano	 canoso	 e	 incansable,
cuyo	 físico	 siempre	 le	 recordaba	a	Paul	el	de	un	 luchador	 japonés,	 traía	una	manta
adicional.	Sus	manos	eran	sorprendentemente	suaves	cuando	vendaba	a	un	herido.

—Estamos	listos	cuando	usted	quiera	—anunció	Furness.
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—Manténgalo	 abrigado,	 Tom	 —dijo	 Paul—.	 Veré	 si	 podemos	 mandarlo	 al
MASH[7]	.

El	MASH	 estaba	 a	 diez	millas	 a	 retaguardia	 y	 a	 esa	 hora	 las	 posibilidades	 de
transporte	eran	muy	escasas.	Sin	embargo,	era	una	 regla	 inflexible	que	casos	como
éste	fueran	remitidos	a	dicho	Hospital.

—He	preparado	todo	para	operar	aquí	—repuso	Furness.
—Debe	ser	enviado,	si	ello	es	posible.
—Capitán,	usted	es	mucho	mejor	cirujano	que	los	chambones	del	regimiento.
Paul	habló	para	que	lo	oyeran	los	camilleros.	Esto	también	formaba	parte	de	una

rutina	que	rara	vez	variaba.
—¿Sabe	 usted,	 Furness?	 El	 coronel	 no	 aprueba	 que	 se	 hagan	 operaciones	 en

primera	línea.
—Si	usted	me	lo	pregunta,	señor,	el	coronel	puede…
El	resto	se	perdió	cuando	Furness	se	volvió	y	entró	en	su	refugio.	Paul	cerró	sus

oídos	 a	 la	 explosión	 de	 blasfemias	 que	 las	 paredes	 no	 pudieron	 apagar	 del	 todo.
Durante	 esos	 meses	 pasados	 en	 el	 frente,	 el	 coronel	 Jasper	 Hardin	 había	 sido
maldecido	en	varios	idiomas.

El	 puesto	 de	mando	 del	 batallón	 estaba	 situado	 bien	 abajo	 de	 la	 ladera,	 en	 un
refugio	 de	 acero	 y	 cemento:	 otro	 regalo	 de	 los	 chinos.	 Para	 hacerlo	 más	 seguro,
Hardin	 no	 había	 ahorrado	 sacrificios	 a	 su	 gente.	 Paul	 siempre	 encontraba	 algo
grotesco	 ese	 lugar	 después	 de	 haber	 hecho	 una	 gira	 por	 las	 líneas	 de	 fuego,	 y	 las
maneras	 ampulosas,	 que	 el	 comandante	utilizaba	 allí,	 eran	para	 él	 poco	menos	que
macabras.	Desde	el	primer	día	se	estableció	en	ese	refugio,	pesadamente	recubierto
de	sacos	de	arena,	insistió	en	que	sus	oficiales	se	presentaran	personalmente,	sin	que
importara	la	insignificancia	del	asunto	que	tenían	que	resolver.	El	coronel	rara	vez	se
aventuraba	a	salir	del	refugio.	Cuando	comenzaba	el	bombardeo,	la	puerta	de	acero	se
cerraba	 de	 golpe…	 y	 las	 órdenes	 eran	 transmitidas	 por	 teléfono	 a	 los	 puestos
avanzados.

Aquella	 tarde	 la	 puerta	 se	 hallaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 y	 un	 pulido	 centinela
ofreció	 a	 Paul	 un	 aparatoso	 y	 modélico	 saludo,	 mientras	 pasaba	 al	 interior.	 (Los
soldados	 establecidos	 en	 la	 distante	 ladera	 de	 la	 misma	 colina	 podían	 parecer
lamentables	 y	 embarradas	 tortugas.,	 pero	 el	 alojamiento	 de	 Hardin	 se	 mostraba
siempre	impecable.)	La	habitación	donde	trabajaba	el	coronel,	en	un	alejado	extremo
del	 refugio,	 era	 un	 compacto	 nido	 de	 cemento	 lleno	 de	 mapas	 y	 de	 teléfonos	 de
campaña.

Hardin	 no	 levantó	 los	 ojos	 cuando	 Paul	 se	 detuvo	 delante	 del	 escritorio.	 La
esquina	del	libro	de	historietas	cómicas	que	había	estado	leyendo	podía	verse	todavía
bajo	 el	mapa	 que	 había	 empujado	 hacia	 delante	 para	 ocultarlo.	Los	 libros	 cómicos
(del	tipo	más	crudo)	eran	el	recreo	del	comandante	junto	con	la	bebida.	Olfateando	el
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aire	enrarecido	del	 refugio,	Paul	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	Hardin	estaba	sereno.
Después	de	todo,	había	sido	un	día	tranquilo	en	la	Colina	1049.

—Puede	hablar,	capitán.
—La	compañía	auxiliar	 acaba	de	enviar	un	herido,	 señor.	Por	explosión	de	una

mina.
—El	 tonto	 ha	 encontrado	 lo	 que	 merecía.	 Cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 este

batallón	ha	seguido	un	curso	para	detectar	las	minas.
—El	 hombre	 que	 ha	 tropezado	 con	 la	 mina	 era	 del	 Ejército	 de	 las	 Naciones

Unidas	—respondió	Paul—.	El	muchacho	que	han	traído	se	limitaba	a	acompañarle.
—¿Vivirá?
—Sus	heridas	no	serán	peligrosas	si	se	le	opera	rápidamente.	Me	gustaría	llamar	a

una	ambulancia	para	llevarlo	al	MASH.
—Denegada	 la	 solicitud,	 capitán.	Nuestra	 ruta	 principal	 de	 abastecimiento	 está

nuevamente	bajo	el	fuego	enemigo.
La	 ruta	principal	 de	 abastecimiento,	 situada	 a	 retaguardia,	 aun	 cuando	 solía	 ser

bombardeada	 esporádicamente,	 generalmente	 era	 transitable.	 El	 hecho	 de	 que	 se
hallara	ahora	bajo	un	 fuego	constante	era	en	 realidad	una	mala	noticia:	 el	probable
principio	de	un	ataque	general	contra	la	posición.

—¿Puedo	pedir	un	tcóptero»,	señor?
—La	palabra	es	helicóptero,	capitán.	Se	supone	que	usted	es	un	hombre	educado.

No	hable	en	mi	presencia	como	un	joven	barriobajero.
Puesto	 que	 no	 había	 recibido	 orden	 de	 ponerse	 en	 posición	 de	 descanso,	 los

hombros	 de	 Paul	 estaban	 todavía	 dolorosamente	 echados	 hacia	 atrás,	 y	 sus	 brazos
pendían	 rígidos	 a	 los	 costados.	 Sintiendo	 que	 sus	 dedos	 se	 crispaban,	 mantuvo
inalterable	su	voz.

—Disculpe,	 señor.	Solicito	permiso	para	 llamar	a	un	helicóptero	para	evacuar	a
un	soldado.

—Permiso	concedido,	capitán.	Puede	retirarse.
Paul	 hizo	 al	 coronel	 un	 saludo	 modelo,	 al	 que	 el	 otro	 contestó	 con	 un	 ligero

movimiento	 de	 la	 mano.	 La	 expresión	 del	 rostro	 con	 que	 dejó	 la	 presencia	 del
comandante	 no	 hubiera	 avergonzado	 a	 un	 oficial	 de	 West	 Point.	 El	 centro	 de
comunicaciones	 se	 hallaba	 en	 la	 habitación	 trasera	 del	 santuario	 de	 Hardin;	 poco
después	el	telefonista	había	establecido	contacto	con	el	alto	mando	del	regimiento.	El
cirujano	 jefe	 del	 hospital	 móvil,	 un	 antiguo	 amigo,	 informó	 a	 Paul	 que	 todos	 los
helicópteros	disponibles	estaban	ocupados	en	otras	partes.

—Parece	una	herida	poco	grave.	¿No	le	es	posible	operar	allí	mismo?
—Sí,	mayor.	Lo	preferiría	si	pudiera	evacuarlo	después.
—Adelante,	entonces.	Yo	mandaré	mañana	una	«batidora»	a	la	colina.
Lo	que	Paul	había	dicho	no	era	vana	jactancia.	Tan	pronto	como	el	cirujano	de	la
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división	 conoció	 su	 capacidad	 como	 cirujano,	 envió	 al	 puesto	médico	 del	 batallón
suficiente	equipo	especial	como	para	transformarlo	en	un	pequeño	pero	muy	eficiente
hospital.	Algo	sorprendido,	Paul	supo	que	esto	era	una	práctica	rutinaria	en	la	guerra
de	Corea	cuando	grandes	grupos	de	infantería	a	menudo	quedaban	durante	varios	días
aislados	de	 toda	comunicación	con	 los	altos	mandos	e	 imposibilitados	para	evacuar
sus	 heridos.	 A	 causa	 de	 esas	 rápidas	 y	 adecuadas	 intervenciones,	 las	muertes	 eran
mínimas	en	la	Colina	1049.

Nunca	 había	 llegado	 a	 comprender	 del	 todo	 por	 qué	 Hardin	 se	 oponía	 tan
terminantemente	a	que	utilizara	como	hospital	el	puesto	médico	del	batallón;	tal	vez
el	motivo	 estuviera	 relacionado	 con	 las	 oscuras	 sospechas	 que	 roían	 el	 cerebro	 del
comandante	 cada	 vez	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 aceptar	 una	 desviación	 del	 manido
procedimiento	 en	 las	 operaciones.	 Como	 todos	 los	 hombres	 de	 espíritu	 estrecho,
Hardin	era	un	esclavo	de	 los	 reglamentos,	y	cualquier	desviación	del	S.	O.	P.	 (esas
huecas	iniciales,	que	Paul	sospechaba	que	en	West	Point	habían	sido	grabadas	a	fuego
en	 su	 psiquis)	 era	 una	 amenaza	 a	 su	 tremendo	 orgullo.	 Además	 era	 una	 forma	 de
recordarle	 a	 Paul	 que	 recibía	 órdenes,	 así	 como	 ayuda,	 de	 más	 altas	 autoridades,
particularmente	 de	 los	 cirujanos	 del	 hospital	 de	 la	 división…	 y	 que	 por	 tanto	 no
siempre	era	responsable	de	sus	actitudes	ante	el	mando	del	batallón.

De	 todos	modos,	Hardin	había	 luchado	 furiosamente	para	 evitar	que	 su	médico
jefe	 actuara	 como	 cirujano.	 Cuando	 llamó	 por	 segunda	 vez	 a	 la	 puerta	 del
comandante,	Paul	sabía	que	estaba	preparándose	para	 la	 inevitable	batalla…	y	rogó
para	que	su	poco	controlado	temperamento	no	le	traicionara.

Esta	 vez	 transcurrió	 un	 cierto	 tiempo	 antes	 de	 que	 le	 dieran	 autorización	 para
entrar.	El	 rancio	aire	del	despacho	se	hallaba	ahora	 impregnado	de	un	 fuerte	olor	a
whisky.	La	caída	del	 sol	 (que	 traía	desde	el	Norte	 los	 resplandores	de	 los	primeros
cañonazos)	generalmente	era	la	hora	de	la	primera	libación	de	Hardin.

—Puede	hablar,	capitán.
—Los	 esfuerzos	 para	 evacuar	 al	 herido	 han	 sido	 negativos,	 señor.	 Todos	 los

helicópteros	están	ocupados	en	otras	misiones.
—Ayúdelo	 a	 pasar	 la	 noche	 entonces.	 No	 podemos	 pedir	 una	 ambulancia

hallándose	bajo	el	fuego	la	ruta	de	abastecimiento.
—La	 espera	 es	 perjudicial	 para	 heridas	 de	 ese	 tipo,	 señor.	 Las	 esquirlas	 de	 las

mismas	 introducen	 siempre	 fragmentos	 de	 ropa.	 Es	 un	 lugar	 ideal	 para	 que	 se
desarrolle	una	infección	de	bacilos	gasógenos.

Paul	mencionó	deliberadamente	esa	amenaza,	esperando	que	levantara	un	eco	de
las	 experiencias	 de	 Hardin	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 En	 realidad,	 esos
gérmenes	malignos	habían	sido	vencidos	en	gran	parte	en	el	presente	conflicto	debido
a	las	intervenciones	en	primera	línea.

—¿Le	 gustaría	 convertirse	 en	 héroe,	 capitán,	 y	 tomar	 una	 ambulancia	 para
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llevarlo	usted	mismo?
—Eso	no	será	necesario,	señor.	El	cirujano	del	regimiento	me	ha	ordenado	que	lo

opere	aquí.
—¿Desde	cuándo	el	mayor	Williams	ejerce	mando	sobre	las	tropas?	La	suya	no

es	más	que	una	función	administrativa.
—Parte	de	su	función	administrativa,	coronel,	es	ser	responsable	del	buen	estado

sanitario	de	las	tropas…	lo	mismo	que	la	mía	aquí.
—Su	función	es	obedecer	mis	órdenes,	Scott.	—Hardin	estaba	gritando	ahora.—

¿Comprende	eso	al	menos,	tonto	consentido?
—Comprendo,	señor	—contestó	Paul	con	tranquilidad—.	Haré	la	anotación	en	la

tarjeta	 médica.	 Espero	 que	 los	 mandos	 superiores	 comprendan	 por	 qué	 no	 he
cumplido	con	mi	deber.

Era	 un	 riesgo	 calculado,	 pero	 la	 amenaza	 que	 implicaba	 dio	 en	 el	 blanco.	 En
realidad,	no	tenía	intenciones	de	dejar	que	el	soldado	Hansen	pasara	la	noche	sin	ser
operado.	 Si	 el	 informe	 oficial	 hubiera	 salido	 al	 día	 siguiente	 con	 tal	 anotación,
hubiese	sido	su	cabeza	la	que	habría	rodado	antes	que	la	de	Hardin.	Por	el	hecho	de
que	el	comandante	no	respondió	inmediatamente,	Paul	supo	que	había	triunfado.	Al
menos	esta	vez,	Hardin	había	sido	lo	bastante	sagaz	como	para	rendirse,	a	pesar	de
que	su	contestación	fue	hecha	con	una	voz	que	estremeció	los	cimientos.

—Muy	 bien,	 Scott.	 Si	 se	 empeña,	 exponga	 su	 cabeza.	 ¿Asume	 usted	 toda	 la
responsabilidad?

—Por	supuesto,	señor.
—Pues	 entonces,	 opere…	 y	 asegúrese	 de	 hacerlo	 bien.	 Va	 contra	 todos	 los

reglamentos	prestar	asistencia	quirúrgica	en	primera	línea.
—No	en	esta	guerra,	coronel.
—¡Retírese,	maldita	sea,	retírese!	¡Quítese	de	mi	vista!
Otro	saludo	reglamentario	y	la	cara	correspondiente,	y	Paul	atravesó	la	puerta.	Tal

como	andaban	 las	 relaciones	con	Hardin,	ese	 incidente	había	sido	bastante	pasable.
Cuando	 se	 volvió	 hacia	 el	 inclinado	 pasaje	 que	 conducía	 al	 mundo	 exterior,	 el
operador	 de	 transmisiones	 del	 batallón	 le	 guiñó	 con	 simpatía	 un	 ojo.	 No	 había
ninguna	impertinencia	en	el	gesto.	Era,	simplemente,	la	manera	con	que	el	sargento
Luppino	le	decía	a	un	amigo	que	también	él	soportaba	su	cruz	lo	mejor	que	podía.

Afuera,	una	ominosa	 luminosidad	purpúrea	había	 invadido	el	cielo;	una	extraña
llamarada	acababa	de	violar	las	últimas	luces	del	ocaso.	La	explosión	que	siguió	fue
suficientemente	fuerte	como	para	levantar	tierra	del	techo	del	refugio.

—El	«concierto»	comienza	temprano	esta	noche,	señor	—dijo	el	técnico.
—Usted	tiene	que	dormir	aquí	y	soportarlo,	Angelo.
—Después	de	seis	meses	de	permanencia	en	estas	colinas	—repuso	Luppino—,

podría	dormir	en	cualquier	parte.	Ojalá	pudiera	decir	lo	mismo	del	viejo.
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Cambiaron	 otra	 muda	 mirada,	 mientras	 oían	 el	 inconfundible	 «¡blop!»	 de	 un
corcho	 en	 el	 santuario	 del	 coronel.	 No	 hubo	 ningún	 otro	 ruido	 que	 denunciara	 la
presencia	humana,	salvo	el	arrastrar	de	las	patas	de	la	silla	que	Hardin	terminaba	de
apoyar	contra	la	puerta,	ya	cerrada	con	llave.

—Usted	es	médico,	señor	—musitó	Luppino—.	Dígame,	¿qué	le	es	posible	hacer
a	un	hombre	cuando	está	asustado…	y	por	añadidura	no	consigue	dormir?
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Al	volver	a	su	puesto	de	socorro,	Paul	se	alegró	de	encontrar	al	Padre	Tim	parado
al	lado	de	la	camilla	de	Hansen.	Tenía	una	estola	sobre	los	hombros	y	un	libro	abierto
en	sus	manos…	pero	a	Paul	le	constaba	que	las	frases	que	salían	de	sus	labios	eran
recitadas	 de	 memoria.	 El	 cirujano	 del	 batallón	 había	 oído	 más	 de	 cien	 veces	 esa
oración	por	 la	 recuperación	de	 los	heridos,	y	sabía	que	no	debía	 interrumpirlo.	Los
pocos	minutos	que	el	Padre	Tim	necesitaba	para	ayudar	a	Hansen	no	entorpecerían	su
tratamiento…	 y	 tenía	 un	 profundo	 respeto	 por	 el	 bálsamo	 que	 esa	 letanía	 podía
significar	para	los	nervios	desgarrados	por	la	guerra.

Cuando	el	sacerdote	cerró	su	libro	y,	doblando	su	estrecha	estola,	lo	guardó	en	su
estuche,	 Paul	 advirtió	 que	 el	 muchacho	 de	 la	 camilla	 estaba	 visiblemente
tranquilizado.

Como	 siempre,	 se	 sintió	 agradecido	 a	 esa	 misteriosa	 terapéutica,	 sin	 intentar
averiguar	su	causa.

—Estarás	bien	ahora,	Hansen	—repuso	el	padre	Tim—.	Quizá	no	lo	sepas,	pero	el
cirujano	que	te	va	a	operar	esta	noche	es	el	mejor	de	todo	el	Octavo	Ejército.

Paul	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 que	 el	 sargento	 Furness	 se	 acercara	 a	 la
camilla.

—Gracias	 por	 su	voto	de	 confianza,	Padre	—dijo—.	 ¿Quién	 le	 ha	 contado	que
operábamos?

Una	débil	sonrisa	iluminó	el	cansado	semblante	del	Padre	Tim.
—La	voz	del	coronel	Hardin	se	deja	oír	cuando	está	furioso.	No	te	detendré	en	tu

trabajo,	 Paul.	 Nos	 encontraremos	 nuevamente	 esta	 noche	 antes	 de	 que	 termine	 el
«concierto».

—Parece	que	están	sintonizando	ahora,	Padre	—repuso	el	sargento	Furness.
Los	 tres	 hombres	 levantaron	 sus	 ojos	 hacia	 la	 cumbre	 de	 la	 colina,	 donde	 una

serie	 de	 deslumbrantes	 resplandores	 anaranjados	 continuaban	 rasgando	 la	 suave
luminosidad	 del	 crepúsculo.	 A	 cada	 explosión	 la	 tierra	 retumbaba,	 como	 si	 un
invisible	coloso	estuviera	golpeando	coléricamente	con	el	pie,	allá	lejos,	en	el	valle.

—¿Está	preparada	la	mesa,	Tom?
—Preparada	y	esperando,	capitán.
—Éntrelo	 y	 empiecen	 a	 anestesiarlo.	 Me	 reuniré	 con	 ustedes	 dentro	 de	 un

momento.
Paul	 tomó	 al	 Padre	 Tim	 del	 brazo	 y	 caminó	 con	 él	 hacia	 la	 barranca,	 hasta	 la

puerta	 del	 refugio	 de	 oficiales.	 Era	 una	 costumbre	 que	 seguía	 siempre	 que	 podía,
porque	 los	 frágiles	 nervios	 del	 Padre	 no	 soportaban	muy	 bien	 la	 iniciación	 de	 los
bombardeos.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	Hardin,	que	se	limitaba	a	encerrarse	para
refugiarse	 cuando	 el	 peligro	 amenazaba,	 el	 Padre	 Tim	 parecía	 arriesgarse,
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exponiéndose	deliberadamente.
En	una	ocasión,	Paul	se	vio	obligado	a	hablarle	con	energía	para	que	no	recibiera

en	 su	 cuerpo	 un	 balazo	 en	 su	 prisa	 por	 acudir	 al	 lado	 de	 un	 soldado	 que	 estaba
agonizando.	 De	 haber	 sido	 factible,	 Paul	 hubiera	 insistido	 en	 que	 el	 Padre
administrara	los	últimos	auxilios	espirituales	al	amparo	del	puesto	sanitario.

—Trate	de	descansar,	Padre	—le	dijo—.	Por	el	momento	sólo	se	están	probando
los	unos	a	los	otros.

La	experiencia	le	había	enseñado	a	Paul	que	el	presente	concierto	(que	era	como
los	 de	 la	 Colina	 1049	 llamaban	 a	 los	 bombardeos	 nocturnos)	 era	 únicamente	 el
preludio	 de	 otra	 de	 aquellas	 descabelladas	 ofensivas	 que	 hasta	 ahora	 sólo	 habían
puesto	en	evidencia	el	desprecio	del	enemigo	por	su	propio	potencial	humano.	Unos
instantes	 después,	 el	 ritmo	 acelerado	 de	 los	 disparos	 de	 artillería	 confirmó	 su
presunción.	 Allá	 lejos,	 atrás,	 en	 los	 bastiones	 americanos	 de	 la	 240	 y	 la	 155,	 los
cañones	 de	 largo	 alcance	 (Los	 Long	 Toms)	 ladraban	 constantemente,	 como	 una
sinfonía	llena	de	disonancias	contrapunteadas	por	los	aislados	estallidos	de	los	M-l[8]

en	la	ladera	Norte.	Era	una	música	infernal…	y	aunque	se	sabía	de	memoria	cada	una
de	las	notas	de	la	demoníaca	cadencia,	le	hacía	rechinar	los	dientes.

Y	sin	embargo,	cuando	volvió	al	puesto	de	socorro	y	terminó	de	lavarse	y	secarse,
Paul	 sintió	 que	 su	 pánico	 se	 había	 disipado.	 En	 los	 flancos	 de	 la	 Colina	 1049	 los
hombres	 podrían	 seguir	 matándose	 unos	 a	 otros	 hasta	 el	 amanecer.	 Aquí,	 por	 lo
menos,	 se	 hallaba	por	 encima	del	 estrépito.	Su	 tarea	 era	definida,	 y	 la	 vida	de	una
persona	dependía	de	su	habilidad.

Hansen	se	encontraba	ahora	en	la	mesa	de	operaciones;	Furness	había	comenzado
a	 inyectarle	 la	 ampolla	 de	 pentotal	 sódico.	 Jackson,	 que	 esta	 noche	 serviría	 como
auxiliar	de	Paul,	aguardaba	ante	la	mesa	del	instrumental.	El	cirujano	y	sus	ayudantes
se	habían	desnudado	hasta	la	cintura.	Trabajarían	de	esta	forma	durante	la	noche	de
verano,	mientras	la	artillería	enemiga	enviaba	sus	obuses	hasta	sus	puertas.

—¿Está	listo	para	dormir	durante	un	rato,	soldado?
—Desde	luego,	doctor.	¿Puedo	confiar	en	que	me	evacuarán	mañana?
—El	alto	mando	del	regimiento	ha	prometido	recogerle	por	la	mañana.
Pocos	 segundos	después	el	muchacho	 roncaba	pacíficamente.	Sobre	 la	mesa,	 la

lámpara	de	petróleo	siseaba	débilmente,	bañando	el	refugio	con	un	blanco	resplandor.
Al	 entrar,	 Paul	 había	 corrido	 la	 cortina	 de	 la	 puerta,	 aislando	 el	 mundo	 de	 las
curaciones	 del	mundo	 de	 la	 guerra.	 La	 tarea	 de	 sondear	 las	 heridas	 era	 un	 asunto
delicado.	Se	entregó	a	ello	con	cuidado,	con	un	hemostático	en	su	mano	libre,	 listo
para	impedir	cualquier	signo	de	hemorragia.	Era	un	proceso	tan	tedioso	como	vital.
El	más	pequeño	 resto	de	 tela	escondido	en	aquella	entreabiertas	 laceraciones	podía
convertirse	 en	 un	 foco	 de	 infección	 posterior,	 que	 originaría	 indecibles	 problemas.
Los	 minutos	 perdidos	 ahora	 en	 remover	 tales	 fragmentos	 podrían	 ahorrar	 más
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adelante	meses	de	hospitalización.
De	vez	en	cuando	 las	pinzas	 tintineaban	sonoramente	en	 la	quietud	del	 refugio.

Sus	cromados	dientes	 extraían	de	 la	herida	 las	 esquirlas	de	acero	que	 iban	dejando
caer	en	el	cubo	colocado	al	lado	de	la	mesa.	Furness,	con	la	jeringa	de	pentotal	en	su
mano,	anestesiaba	con	gran	habilidad	al	paciente.	A	cada	rápido	movimiento	de	 las
pinzas,	Jackson	estaba	listo	con	una	esponja	de	hilas	para	embeber	la	brillante	sangre
que	fluía	e	inundaba	la	herida	al	ser	extraída	la	esquirla.

—Con	ésta	van	trece,	capitán.	Este	individuo	debe	hierro	a	los	rusos.	Espero	que
nuestros	compañeros	se	lo	paguen.

Hansen	se	quejó	bajo	la	anestesia,	y	el	sargento	presionó	suavemente	el	émbolo
de	 la	 jeringa.	 La	 inyección,	 inundando	 con	 su	 mitigante	 contenido	 la	 corriente
sanguínea,	aquietó	el	movimiento	casi	instantáneamente.	Una	vez	más,	Paul	bendijo
la	magia	 del	 pentotal	 sódico;	 en	 casos	 como	 éste,	 le	 gustaba	 que	 el	 paciente	 fuera
tratado	lo	más	delicadamente	posible.

—¿Está	terminando	ya,	señor?
Paul	miró	a	Furness	medio	asombrado.	Tan	intensa	era	su	concentración,	que	se

había	 olvidado	 del	 correr	 del	 tiempo.	Una	media	 hora	 completa	 había	 transcurrido
inadvertidamente	mientras	se	dedicaba	a	la	meticulosa	limpieza	de	las	heridas.

—Casi.	Retractor,	por	favor,	Harry.	Haremos	una	exploración	final	y	acabaremos.
Jackson	le	puso	con	firmeza	la	lanceta	de	metal	en	la	palma	de	la	mano	y	preparó

nuevas	compresas.	Agrandando	con	cuidado	cada	una	de	las	heridas,	Paul	las	limpió
de	 extremo	 a	 extremo	 inspeccionando	 minuciosamente	 su	 aponeurosis.	 No	 había
rastros	de	partículas	de	 tela	ni	de	metal;	 el	último	posible	 foco	de	 infección	estaba
ahora	en	el	cubo.

—Lo	vendaré,	sargento.	Suspenda	la	anestesia.
Furness	sacó	de	la	vena	la	aguja	y	se	mantuvo	allí	para	ayudar	a	colocar	el	largo

vendaje	que	Paul	había	comenzado	a	arrollar	alrededor	de	la	pierna	del	paciente.	La
activa	 dosis	 de	 suero	 antitetánico	 había	 sido	 inyectada	 ya.	 Al	 día	 siguiente,	 la
resistencia	de	Hansen	al	en	otro	tiempo	terrible	tétano	se	habría	elevado	a	un	punto	en
el	 que	 estaría	 ampliamente	 protegido.	 Cuando	 hubo	 vendado	 la	 otra	 pierna,	 Paul
inyectó	una	alta	dosis	de	penicilina	como	una	precaución	más…	y	se	apartó,	mientras
sus	dos	asistentes	 llevaban	al	muchacho	a	un	 lado	del	alejado	 refugio,	donde	había
siempre	preparadas	media	docena	de	camillas.

El	pulso	de	Hansen	sólo	era	un	poco	más	rápido	que	antes	de	la	operación,	pero
Paul	 decidió	 no	 correr	 ningún	 riesgo.	 Por	 orden	 suya	 fue	 abierta	 una	 unidad	 de
plasma.	Sus	ayudantes	eran	tan	hábiles	en	esa	rutina,	que	apenas	había	 transcurrido
un	momento	cuando	ya	el	líquido	marrón	oscuro	estaba	corriendo	por	sus	venas.	Ni
siquiera	 un	 hospital	 base,	 reflexionó	 Paul,	 hubiera	 podido	 tener	 una	más	 completa
seguridad	 de	 recuperación.	 Y	 sin	 embargo,	 la	 operación	 había	 sido	 realizada	 a	 la
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distancia	de	un	tiro	de	piedra	de	las	trincheras	enemigas.
No	había	habido	más	heridos	mientras	estuvieron	trabajando;	el	batallón	se	había

hecho	 experto	 en	 guarecerse	 bien	 durante	 esos	 ataques	 nocturnos.	 Sin	 embargo,
aunque	 las	 pérdidas	 se	 habían	 reducido	 al	 mínimo,	 Paul	 sabía	 que	 llegarían	 una
docena	de	heridos	antes	del	amanecer.	Por	lo	menos	esta	vez	podría	utilizar	su	propia
iniciativa,	 ya	 que	 Hardin	 estaba	 encerrado	 en	 su	 refugio.	 Frecuentemente	 operaba
desde	el	anochecer	hasta	la	aurora,	bajo	el	duro	resplandor	de	la	lámpara	de	petróleo.

—Será	mejor	 que	 descanse	mientras	 pueda,	 señor	—dijo	 Jackson—.	Tom	y	 yo
hemos	dormido	un	poco	antes.

Paul	asintió	con	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	la	puerta.	Como	siempre,	experimentó
una	 cálida	 sensación	 de	 satisfacción	 al	 saber	 que	 sus	 dos	 ayudantes	 (gracias	 a	 sus
meses	de	trabajo	en	equipo)	podían	resolver	sin	su	intervención	la	mayor	parte	de	los
problemas	postoperatorios.

—Tómense	un	descanso	ustedes	también	—murmuró.
Esto	también	era	parte	del	ritual	nocturno.	En	el	umbral	del	refugio	se	detuvo	para

ponerse	 la	 camisa	 (no	 había	 probabilidades	 de	 encontrarse	 con	 Hardin,	 pero	 la
precaución	fue	maquinal).	Furness	ya	había	apagado	la	lámpara	que	pendía	sobre	la
mesa	de	operaciones.	Con	sólo	una	pequeña	linterna	de	petróleo	para	iluminarlo,	el
refugio	tenía	un	curioso	aire	hogareño.	Paul	dominó	su	impulso	de	permanecer	allí	y
se	obligó	a	cruzar	el	umbral	de	la	puerta.	Siempre	era	un	poco	doloroso	apartarse	de
ese	pequeño	mundo.
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Afuera,	Paul	comprobó	que	el	duelo	de	artillería	había	acabado,	aunque	algunas
piezas	más	pesadas	disparaban	todavía	allá	a	 lo	 lejos	en	el	valle.	Evidentemente,	el
ataque	 a	 la	Colina	1049	había	 sido	una	 treta	 para	 ocultar	 una	 acometida	 en	 alguna
otra	 parte.	 Sólo	 unos	 pocos	 murmullos	 quebraban	 el	 imponente	 silencio	 mientras
caminaba	a	tientas	hacia	la	cantina.	Era	difícil	creer	que	esa	falda	estuviera	llena	de
soldados,	 esperando,	 protegidos	 por	 sus	 cañones,	 para	 repeler	 un	 avance	 de	 los
hombres	que	ya	habían	retrocedido	a	la	ladera	Norte.

Oyendo	los	ruidos	de	la	radio	portátil	de	dentro,	se	detuvo	durante	un	instante	en
el	umbral	del	refugio	del	puesto	de	mando.	Una	delgada	forma,	apartando	la	cortina,
le	llamó	por	su	nombre	cuando	ya	se	hallaba	a	punto	de	continuar	su	camino.

—Buenas	noches,	capitán.	¿Ha	terminado	la	operación?
—Ya	está	listo	para	ser	entregado	mañana	por	la	mañana	—contestó	brevemente

Paul.
Nunca	le	había	gustado	ese	sargento	mayor	Bates,	la	figura	más	importante	en	la

camarilla	que	aislaba	a	Hardin	del	batallón.	No	terna	nada	en	que	basar	su	desagrado,
salvo	 en	 la	 cuidadosamente	 controlada	 insolencia	 del	 hombre.	 Bates	 cumplía	 con
eficiencia	su	tarea.	La	verdad	era	que	el	batallón	tema	un	rótulo	especial	(aunque	no
impreso)	para	el	sargento	mayor	y	su	habilidad	en	conseguir	el	favor	del	coronel…
pero	eso	también	era	inevitable.

—¿Ha	disfrutado	del	concierto	esta	noche,	señor?
—Estaba	demasiado	ocupado	para	escucharlo.
—Tampoco	a	mí	me	han	satisfecho	 las	selecciones	—dijo	Bates—.	No	nos	han

castigado	demasiado	fuerte.	La	cosa	ha	sido	distinta	en	la	ruta	de	abastecimiento.
—¿Es	por	eso	por	lo	que	el	coronel	está	utilizando	la	radio?
—Los	 teléfonos	 no	 funcionan	 desde	 hace	 una	 hora.	 Los	 chinos	 se	 encuentran

detrás	de	nosotros,	sin	duda	alguna.
El	 cirujano	 se	 encogió	 de	 hombros	 ante	 la	 noticia	 y	 siguió	 su	 camino.	 En	 esa

curiosa	guerra	de	ataques	y	contraataques,	 la	Colina	1049	ya	había	quedado	aislada
antes.	 La	 principal	 ruta	 de	 abastecimiento	 siempre	 había	 sido	 reabierta	 a	 tiempo
después	de	una	decidida	acción	del	regimiento.	Podía	oír	a	Hardin	en	el	teléfono	de	la
radio	 para	 que	 le	 fuera	 enviada	 una	 columna	 de	 refuerzos.	A	 pesar	 de	 la	 distancia
percibió	en	su	voz	una	estridente	nota	de	pánico…	y	comprendió	demasiado	bien	por
qué	Bates	estaba	haciendo	guardia.	Paul	se	encogió	de	hombros	y	dejó	de	pensar	en
el	coronel	Jasper	Hardin.	Después	de	todo,	Bates	tenía	su	utilidad.	Por	lo	menos	los
terrores	 que	 agitaban	 el	 cerebro	 de	 Hardin	 no	 desmoralizarían	 a	 los	 hombres	 que
permanecían	más	allá	de	la	guardia.

En	 la	 cálida	 cantina	 del	 batallón,	 con	 su	 sabroso	 olorcillo,	 Paul	 sintió	 que	 sus
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nervios	se	aflojaban	mientras	un	cocinero	le	servía	en	su	taza	un	cucharón	de	guiso.
—Es	mejor	que	coma	bien,	capitán.	He	oído	decir	que	tal	vez	tengamos	coreanos

fritos	para	el	desayuno.
Era	 una	 vieja	 broma	 y	 además	 tonta,	 pero	 encontró	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 podía

reírse.	 La	 posibilidad	 de	 que	 la	 colina	 podría	 ser	 batida	 antes	 de	 llegar	 la	mañana
nunca	le	había	perturbado	ni	robado	media	hora	de	reposo.

—¿Tiene	inconveniente	en	que	le	acompañe,	Scott?
Paul	 miró	 sonriendo	 la	 cara	 tiznada	 de	 oscuro	 del	 mayor	 Hilary	 Saunders,	 un

oficial	de	enlace	de	la	batería	de	la	colina	próxima.	Como	él	mismo,	Saunders	parecía
cansado	pero	contento	cuando	se	dejó	caer	en	un	asiento	a	su	lado.	La	expresión	de	su
rostro	era	de	fatiga,	pero	en	aquella	máscara	embetunada	los	ojos	brillaban	con	buen
humor.	Salvo	por	el	cuchillo	de	trinchera	y	la	pistola	del	45	sujeta	a	su	cinturón,	Hi
hubiera	podido	pasar	por	el	último	artista	de	una	compañía	de	cómicos	en	trance	de
hacer	una	broma	final.

—¿Qué	le	trae	por	aquí	esta	noche,	amigo?
—La	causa	 es	 su	 comandante.	Desde	 la	puesta	del	 sol	no	ha	 cesado	de	pedir	 a

gritos	 apoyo	 de	 la	 artillería.	 Como	 resultado,	 he	 imitado	 a	 una	 culebra	 negra	 para
llegar	hasta	aquí.	Puedo	asegurarle	que	es	bastante	desagradable	andar	por	el	campo
entre	su	colina	y	la	mía.	Llueven	granadas	por	todas	partes.	Algunos	de	esos	soldados
chinos	pueden	arrojarlas	como	si	fueran	grandes	figuras	de	baseball.

—¿Por	qué	ha	venido	usted	personalmente?
—El	 coronel	Hardin	 ha	 insistido	 en	 ello.	Quería	 un	 oficial	 artillero	 que	 viniera

por	sus	propios	medios.—Saunders	echó	una	ojeada	a	 los	somnolientos	cocineros	y
bajó	la	voz.—¿Cómo	puede	usted	soportarlo	de	sol	a	sol?

—Yo	también	me	lo	pregunto	a	veces,	Hi.
—Ese	hombre	es	un	psicopático.	No	puede	negarlo.
—Estoy	seguro	de	ello	desde	nuestra	primera	entrevista.
—En	nuestro	país	 podría	 ser	 tolerable.	La	disciplina	y	 la	 vieja	 rutina	militar	 lo

mantendrían	a	raya.	Aquí	debe	ser	el	infierno	con	ruedas.
—Espero	que	acabe	sudando	en	su	refugio.
—Seguramente	ocurrirá	así,	 si	puede	disolver	en	alcohol	 su	miedo.	Si	consigue

mantenerse	en	esta	colina,	acabará	convirtiéndose	en	un	héroe.	Es	indudable	que	no
puede	permanecer	escondido	en	ese	refugio	toda	su	vida.	—Hi	Saunders	bostezó	y	se
restregó	 lo	más	espeso	de	 las	manchas	de	su	frente.—	Y	no	podrá	mantenerse	si	el
enemigo	se	propone	verdaderamente	deshacer	nuestra	línea	actual.	¿Se	ha	preguntado
alguna	vez	qué	sucederá	si	a	Hardin	se	le	ocurre	pegarse	un	tiro?

—He	tratado	de	no	detenerme	en	esa	idea.
—¿No	es	curioso	comprobar	cómo	la	muerte	se	transforma	aquí	en	lugar	común?

La	 mayor	 parte	 de	 nosotros	 descubrimos	 que	 lo	 podemos	 soportar.,	 mientras	 no
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seamos	 nosotros	 los	 que	 morimos.	 Hardin	 es	 un	 bicho	 de	 diferente	 especie.	 Los
sacrificaría	a	todos	ustedes	con	la	mayor	tranquilidad	del	mundo.

—¿Qué	está	usted	sugiriendo?	¿Que	solicitemos	su	relevo	firmando	una	petición?
Usted	sabe	cómo	reaccionarían	las	autoridades	superiores.

Saunders	afirmó	con	la	cabeza,	parcamente.
—No	es	ninguna	tontería	observar	cómo	siguen	girando	las	ruedas	de	la	tradición

y	justipreciar	con	el	criterio	de	un	civil	el	derroche	de	dinero.	Lo	irónico	de	todo	esto
es	 que	Hardin	 hubiera	 podido	 ser	 un	 soldado	 si	 hubiese	 nacido	 el	mismo	 año	 que
Napoleón.

—¿Cuando	las	guerras	se	hacían	según	lo	establecían	los	manuales?
—Exactamente.	Cuando	 un	 hombre	 podía	 vivir	 según	 el	Código,	 sin	 pensar	 en

nada.
Paul	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 riéndose	 entre	 dientes	 a	 causa	 de	 lo	 que	 tan

vehementemente	había	musitado	Hi.	Sabía	que	debía	detener	esa	marea	de	palabras,
porque	tal	relajamiento	de	la	disciplina	lindaba	ya	con	la	insubordinación.	Pero	era	un
profundo	 alivio	 oír	 un	 análisis	 que	 se	 acomodaba	 tan	 perfectamente	 a	 su	 propio
concepto.

—El	coronel	mismo	tiene	una	idea	clásica	sobre	este	asunto	—dijo—.	Desde	su
punto	de	vista,	el	problema	comenzó	después	de	Pearl	Harbour.	La	Segunda	Guerra
Mundial	 fue	 el	 acontecimiento	 que	 realmente	 ensució	 al	 Ejército…	 cuando	 a	 una
cierta	cantidad	de	civiles	se	les	hizo	vestir	el	uniforme	de	oficial	y	se	les	impusieron
unas	obligaciones,	para	desempeñar	las	cuales	no	estaban	capacitados.	Hasta	los	más
insignificantes	 tienen	 hoy	 comodidades	 que	 el	 viejo	 Ejército	 ni	 siquiera	 conocía:
centros	recreativos,	educación,	ayuda	psiquiátrica.

Ahora	le	tocó	a	Hi	Saunders	el	turno	de	sonreír.
—Usted	 estuvo	 en	 la	 última	Gran	Guerra,	 Paul.	 Todos	 los	 oficiales	 de	 la	 vieja

escuela	no	son	como	Hardin.
—Lejos	 de	 ello.	 Llámele	 la	 oveja	 negra	 que	 es	 la	 maldición	 de	 todas	 las

profesiones.
—Dentro	de	un	minuto	dirá	usted	que	es	más	digno	de	piedad	que	de	culpa.
—Es	bastante	curioso,	pero	sí	creo	que	es	digno	de	que	se	le	tenga	lástima.
—Lo	 mismo	 piensa	 el	 capellán	 —repuso	 Hi—.	 Por	 supuesto,	 él	 tiene	 una

perspectiva	que	nos	está	negada	a	nosotros.
—El	Padre	Tim	perdonaría	al	mismo	Mao	Tse	Tung,	si	se	pusiera	al	alcance	de	su

misión	salvadora.	Hi	Saunders	le	miró	afectuosamente.
—¿Comparte	usted	sus	puntos	de	vista?
—No	del	todo.	Estoy	metido	en	este	asunto	y	he	de	acomodarme	a	esto	lo	mejor

que	pueda…	y	especialmente	he	de	procurar	conservar	entero	mi	pellejo.
La	cólera	había	 levantado	 la	voz	de	Paul.	Se	calló	de	 súbito	al	ver	que	el	 cabo
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Jackson	había	entrado	en	la	cocina	para	tomar	café.
—Suspendamos	esta	charla	—dijo—.	No	le	pagan	a	usted	para	que	escuche	mis

quejas.
—Oiga	 usted	 las	 mías	—repuso	 Hi—.	 Así	 serán	 mitad	 y	 mitad.	 Hablando	 de

ángeles,	aquí	llega	su	capellán.
El	Padre	Tim,	que	se	había	detenido	en	el	mostrador	de	la	cocina	para	hablar	unas

palabras	con	Jackson,	se	dejó	caer	en	un	asiento	al	 lado	de	ellos	cuando	el	cabo	se
marchó.	 Observando	 la	 natural	 acogida	 de	 Hi,	 Paul	 envidió	 el	 aplomo	 del	 oficial
artillero.	 Tanto	 como	 el	 haber	 nacido	 en	 buena	 cuna,	 Harvard	 había	 contribuido	 a
darle	 esa	 soltura,	 reflexionó.	A	 pesar	 de	 todo,	 su	 amigo	 tenía	 que	 hacer	 su	 propia
vida:	abogado,	con	una	vasta	práctica	en	Los	Angeles,	resultaba	irónico	que	hubiera
sido	 destinado	 al	 servicio	 de	 armas	 pesadas	 en	Corea…	 simplemente	 porque	 en	 la
última	Guerra	Mundial	sirvió	en	el	Arma	de	Artillería.

—Ha	llegado	a	tiempo,	capellán	—murmuró	Hi—.	Paul	insiste	en	que	todos	los
hombres	 somos	 hermanos.,	 incluyendo	 a	 su	 comandante.	 Yo	 estaba	 a	 punto	 de
defender	el	punto	de	vista	contrario.

El	Padre	Tim	revolvió	su	café.
—Denme	tiempo	para	reponerme.
Paul	habló	 tan	 seriamente	como	pudo;	 siempre	era	difícil	 ser	demasiado	 severo

con	el	Padre.
—¿Ha	estado	usted	escuchando	el	«concierto»	afuera,	Padre?
—Sí,	Paul.	En	la	cima	de	la	colina.
—Ya	le	he	dicho	antes	que	debe	permanecer	a	cubierto	hasta	que	se	le	requiera.
—Si	estoy	fuera,	puedo	seguir	a	los	camilleros.
—Podría	 hacer	 lo	 mismo	 si	 estuviera	 en	 el	 puesto	 de	 primeros	 auxilios.	 Los

hombres	le	llamarían	cada	vez	que	se	le	necesitara.
El	Padre	Tim	sonrió.
—Si	 la	 función	de	esta	noche	 se	hubiera	prolongado	otros	diez	minutos,	habría

perforado	la	tierra	como	un	conejo	hasta	llegar	aquí.
—El	miedo	 es	 la	más	 antigua	 emoción	 del	 hombre,	 Padre	—dijo	Hi—.	No	 es

motivo	de	vergüenza	rendirse	a	él.
—Ni	usted	ni	Paul	se	han	rendido	jamás.
—Esta	 noche	 no	 teníamos	 adonde	 disparar	—manifestó	Paul—.	 ¿O	no	 ha	 oído

usted	que	estamos	rodeados?
El	Padre	entrelazó	sus	dedos.	Había	algo	conmovedor	en	el	hecho	de	que	no	se

esforzase	para	ocultar	su	temblor.
—¿Qué	será	de	nosotros?
—Espero	 que	 mantendremos	 la	 posición.	 Mañana	 una	 unidad	 de	 combate	 del

regimiento	despejará	nuestra	ruta	de	abastecimiento.
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—Te	creo,	Paul,	pero	aún	tengo	miedo.	Soy	yo	el	que	conforta	a	los	moribundos	y
les	habla	de	la	otra	vida	después	de	la	muerte.	Sin	embargo,	me	da	miedo	pensar	que
puedo	morir	yo.

—Tal	vez	no	sea	a	morir	a	lo	que	usted	tiene	miedo,	Padre	—repuso	Hi	Saunders
—.	Podría	ser	su	cólera.

—Hace	mucho	tiempo	que	he	dejado	la	cólera	tras	de	mí,	mayor	Saunders.
—El	hombre	del	siglo	XX	tiene	toda	la	razón	para	maldecir	la	historia	que	le	han

echado	 sobre	 la	 espalda	 —comentó	 Paul—.	 Supóngase	 que	 morimos	 aquí,	 sin	 la
menor	oportunidad	para	escribir	nuestros	nombres	en	 la	Lista	de	Honor.	¿Nunca	ha
soñado	con	ser	cardenal	algún	día?	¿Otro	Albert	Schweitzer?

—Mi	único	deseo	es	servir	a	mi	prójimo,	superar	las	exigencias	del	egoísmo.
El	sacerdote	levantó	los	ojos	al	oír	los	pasos	que	se	escucharon	fuera	del	refugio.

Paul	 intuyó	 que	 era	 un	 mensajero	 del	 sargento	 Furness	 antes	 de	 que	 éste	 hubiera
mostrado	su	cabeza.

—Una	llamada	de	la	compañía	Able,	señor.	Un	chino	que	se	ha	infiltrado	acaba
de	apuñalar	a	un	centinela.

—¿Puedes	traerlo	aquí?
—Temo	que	no.	Está	malherido.
—Iré	 en	 seguida	—dijo	 Paul—.	 Lamento	 suspender	 esta	 discusión	 metafísica,

señores,	pero	el	deber	me	llama.	¿Ha	traído	usted	el	maletín,	sargento?
—Lo	tengo	ahí	fuera,	señor.	Le	mostraré	el	camino.
—El	sanitario	de	la	compañía	estará	con	el	herido.	Puedo	ir	solo.
—No	 con	 Fu	Manchú	 suelto.	Necesitará	 usted	 un	 par	 de	 ojos	 que	miren	 hacia

atrás.
—Usted	 permanecerá	 en	 el	 puesto	 de	 socorro,	 Tom.	 No	 hay	 duda	 de	 que

tendremos	otros	casos.
—Pero,	capitán.
—Es	una	orden,	sargento.	Vamos	por	el	maletín.	Absorbidos	con	lo	que	se	traían

entre	 manos,	 salieron	 del	 refugio.	 Furness	 se	 agachó	 recogiendo	 el	 maletín	 que
contenía	el	equipo	que	precisaba	un	cirujano	para	hacer	una	cura	de	urgencia	en	el
campo.	 Era	 una	 tarea	 habitual	 aunque	 arriesgada.	 Paul	 había	 curado	 a	 docenas	 de
heridos	en	el	lugar	del	hecho,	cada	vez	que	se	había	requerido	la	intervención	de	un
experto.

—Déjame	ocupar	el	lugar	del	sargento,	Paul.
Mirando	los	turbados	ojos	del	capellán,	Paul	vio	que	estaban	aterrados.
—Gracias,	Padre	—replicó—.	Encontraré	solo	el	camino.
—El	centinela	puede	precisar	un	sacerdote.
—Espere	en	el	puesto	de	socorro.	Yo	lo	traeré.
—¿Y	si	no	puedes	trasladarlo?	Además,	quiero	ir.
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—En	el	nombre	de	Dios,	¿por	qué?
—Porque	estoy	aquí	en	el	nombre	de	Dios.
Sus	miradas	se	encontraron…	y	los	ojos	del	Padre	vencieron	a	causa	de	 todo	el

pánico	que	acechaba	en	sus	profundidades.	No	era	la	primera	vez	que	Paul	se	había
rendido	a	súplicas	parecidas.

—¿Intenta	demostrarme	que	estoy	equivocado,	Padre?
—¿Acerca	del	olvido	de	sí	mismo,	Paul.,	o	acerca	de	la	muerte?
—No	se	preocupe.	Cójase	de	la	correa	de	mi	maletín	y	mantenga	baja	la	cabeza.
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Al	 encontrar	 a	 los	 centinelas	 que	 vigilaban	 los	 refugios	 dieron	 en	 voz	 baja	 el
primer	santo	y	seña.	Desde	ese	punto,	una	zanja	culebreaba	hacia	las	líneas	situadas
en	 la	 parte	 más	 baja	 del	 barranco,	 excavada	 tan	 profundamente	 que	 era	 posible
trasladarse	colina	abajo	sin	exponerse.	Al	pie	de	la	ladera	una	serie	de	hoyos	llevaban
a	 su	 vez	 a	 los	 puestos	 avanzados.	 La	 atravesaron	 rápidamente	 casi	 arrastrándose	 y
repitiendo	el	santo	y	seña	una	docena	de	veces	en	respuesta	a	las	preguntas	musitadas
en	la	oscuridad.	En	dos	ocasiones	se	aplastaron	contra	la	tierra	cuando	unos	cohetes
luminosos	 surgieron	de	 las	 líneas	 enemigas,	 bañando	 con	un	 resplandor	 verdoso	 la
cuesta.	En	cada	ocasión	partió	una	rociada	de	proyectiles	de	ametralladora	desde	los
nidos	que	dominaban	este	sector	durante	el	día.

—Con	calma,	Padre.	Casi	hemos	llegado.
Paul	 trabajaba	 tan	 a	menudo	en	 la	 ladera	que	hubiera	podido	 encontrar	 con	 los

ojos	vendados	cada	puesto	avanzado.	Cinco	minutos	después,	cayó	dentro	de	un	hoyo
y	dio	el	santo	y	seña	una	vez	más.	Todavía	no	se	había	atrevido	a	mirar	hacia	atrás,
hacia	donde	se	encontraba	el	Padre	Tim,	quien	se	había	esforzado	en	seguirlo	presa
de	un	miedo	mortal.

Ambos	se	 inclinaron	sobre	el	centinela	herido	que	estaba	 tendido	en	el	 foso.	El
sanitario	 de	 la	 compañía	 (distinguible	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 a	 causa	 de	 su	 brazal
blanco)	cogió	una	botella	de	plasma	e	hizo	sitio	al	cirujano.

—Herida	de	cuchillo,	señor.	Grave.	Parece	que	no	se	repone.
Paul	 tomó	 el	 pulso	 del	 hombre.	 Tal	 como	 temía,	 le	 resultó	 difícil	 contar	 las

rápidas	 e	 irregulares	 pulsaciones.	 Su	 linterna	 mostró	 la	 roja	 boca	 de	 la	 herida	 de
cuchillo.	 La	 sangre	 burbujeaba	 en	 los	 labios	 del	 centinela	 a	 cada	 angustiosa
inspiración,	signo	seguro	de	que	la	punta	del	cuchillo	había	atravesado	un	vaso	dentro
del	pulmón.	El	milagro	era	que	hubiera	vivido	tanto	tiempo.

—Madre	de	Dios.,	quiero	un	sacerdote.
—Aquí	estoy,	hijo	mío.
Paul	se	hizo	a	un	 lado	mientras	el	capellán	se	arrodillaba	al	 lado	del	muchacho

moribundo.	El	Padre	Tim	ya	no	era	aquel	desencajado	y	tembloroso	ser	de	cara	pálida
a	quien	había	precedido	mientras	bajaban	la	ladera;	en	su	lugar	había	un	hombre	de
Dios,	cuyo	dominio	era	absoluto.	El	centinela	herido	sintió	instantáneamente	el	poder
del	sacerdote,	y	la	sensación	fue	transferida	al	latir	de	su	pulso,	que	se	hizo	más	lento
y	más	fuerte.

Oyendo	la	voz	del	capellán	mientras	murmuraba	las	oraciones	de	los	moribundos,
Paul	se	maravilló	de	nuevo	ante	un	fenómeno	que	casi	era	increíble	a	pesar	de	que	la
prueba	la	 tenía	en	la	punta	de	los	dedos.	Sabía	que	el	efecto	que	el	capellán	ejercía
sobre	 el	 hombre	 agonizante	 era	 puramente	 psicológico.	 Dentro	 del	 pecho	 de	 la
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víctima,	 el	 colapso	 del	 suave	 y	 esponjoso	 pulmón	 (causado	 por	 la	 presión	 del	 aire
absorbido	en	cada	 inspiración)	aminoraba	 la	hemorragia;	había	una	probabilidad	de
que	el	plasma,	incorporándose	a	la	corriente	sanguínea,	repusiera	a	tiempo	el	caudal
circulatorio.	 Sin	 emoción	 alguna,	 el	 sector	 racional	 de	 su	 cerebro	 rechazó	 de
antemano	 el	 pensamiento.	 La	 herida	 era	 demasiado	 grave	 para	 justificar	 esas
esperanzas.	 Sin	 embargo,	 el	 centinela	 se	 aferraba	 con	 todos	 sus	 sentidos	 a	 la	 vida
mientras	la	oración	continuaba.

Un	momento	después	el	pulso	había	reanudado	su	ominosa	agitación;	la	ronca	y
entrecortada	respiración	del	centinela	se	hizo	más	lenta	y	finalmente	cesó.	Paul	retiró
de	la	vena	inerte	la	aguja	del	plasma	y	se	puso	en	pie.	El	sanitario,	mientras	guardaba
su	equipo	con	unos	pocos	y	rápidos	movimientos,	habló	en	voz	baja	coléricamente:

—No	tenía	ninguna	posibilidad,	¿no	es	cierto,	señor?
—Ninguna.	El	diagnóstico	es	bien	claro:	Herida,	penetrante,	tórax.	Si	podemos	lo

enviaremos	a	retaguardia	para	que	lo	entierren	mañana.
—Permaneceré	aquí	hasta	que	llegue	el	relevo	—dijo	el	sanitario—.	Será	mejor

que	tenga	cuidado	al	volver,	capitán	Scott.	Ese	chino	que	se	ha	infiltrado	todavía	anda
por	ahí.

El	intercambio	de	palabras	restableció	en	Paul	el	sentido	de	la	proporción,	ya	que
la	transfiguración	del	Padre	Tim	le	había	conmovido	profundamente.	Concentrándose
en	el	ansia	de	llegar	vivo	a	lo	alto	de	la	colina,	prestó	poca	atención	a	la	menguada
figura	que	se	tambaleaba	detrás	de	él;	no	necesitó	una	segunda	mirada	para	saber	que
el	 Padre,	 una	 vez	 cumplida	 su	 misión	 espiritual,	 volvía	 a	 ser	 tan	 sólo	 un	 hombre
terriblemente	asustado.

—Estamos	en	la	cima,	Padre.	Puede	incorporarse	ya.
De	nuevo	se	encontraban	en	la	zona	del	comando,	protegidos	a	sus	espaldas	por	la

cumbre	de	la	colina.	Paul	podía	ver	claramente	el	puesto	de	socorro	del	batallón,	y	la
silueta	del	sargento	Furness	desplazándose	dentro	de	él	en	algún	trabajo	rutinario.	En
el	mismo	momento	tuvo	conciencia	de	que	alguien	más	se	acercaba	al	refugio	desde
otra	dirección	por	una	de	las	muchas	zanjas	que	bajaban	desde	la	cumbre.

El	hombre	vestía	uniforme	americano,	según	podía	verse	con	claridad	a	la	simple
luz	de	las	estrellas.	Pero	no	cabía	duda	de	que	el	terreno	le	era	poco	familiar,	a	juzgar
por	la	vacilación	con	que	se	dirigía	a	la	hondonada	que	abría	paso	hacia	el	puesto	de
socorro.	Tal	vez	fuera	un	enlace	de	otra	compañía,	haciendo	su	camino	por	primera
vez	hacia	la	zona	del	jefe	de	la	posición…,	pero	Paul	no	deseaba	aventurarse.

—¡Eh,	usted!	¡Dé	el	santo	y	seña!
El	 desconocido,	 fijando	 la	 posición	 de	 ellos	 por	 las	 palabras	 pronunciadas,	 no

respondió;	en	cambio,	su	cuerpo	y	su	brazo	describieron	un	rápido	círculo:	el	objeto
que	 les	 arrojó	 era	 una	 granada	 de	 la	 clase	 que	 los	 soldados	 americanos	 llamaban
«botellas	de	tinta».
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—¡A	tierra,	Padre!
Paul	se	arrojó	al	suelo	al	mismo	tiempo	que	gritaba	la	advertencia,	consciente	de

que	el	Padre	se	había	adelantado	equivocadamente	algunos	pasos	hacia	la	hondonada
y	que	la	granada	acababa	de	caer	a	sus	pies.	Si	hubiera	estallado	en	ese	lugar,	habría
podido	matarlos	a	 los	dos	 instantáneamente…	por	no	hablar	de	 los	centinelas	de	 la
compañía	cuyas	superficiales	cuevas	estaban	dentro	de	su	alcance.

De	haberse	hallado	algo	más	cerca,	Paul	 se	hubiera	arrojado	para	asir	 al	Padre,
esperando	 caer	 dentro	 de	 la	 hondonada,	 donde	 una	 roca	 saliente	 ofrecía	 cierta
protección.	 Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 se	 encontraba	 demasiado	 lejos	 para
interceptar	al	Padre	cuando	éste	recogió	el	mortal	proyectil,	de	la	misma	manera	que
un	jugador	de	baseball	toma	la	pelota	y	la	devuelve.	En	su	mejor	momento,	Rizzuto,
el	gran	jugador,	no	hubiera	podido	hacer	con	más	precisión	esta	jugada.	La	forma	en
que	el	Padre	 recogió	 la	granada	y	 la	 rapidez	con	que	 la	 envió	 silbando	por	 el	 aire,
fueron	 partes	 simultáneas	 de	 un	 mismo	 movimiento.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 Paul
estaba	 de	 pie	 y,	 arrojándose	 sobre	 el	 sacerdote,	 lo	 tiraba	 al	 suelo	 con	 su	 propio
impulso.	Antes	de	caer	al	 lado	del	Padre	Tim	tuvo	tiempo	de	ver	al	norcoreano	(en
recortada	silueta	contra	las	estrellas)	realizando	el	movimiento	de	esquivar	el	cuerpo
para	 evitar	 las	 consecuencias	 de	 la	 esperada	 explosión.	 El	 ruido	 de	 la	 granada
devuelta,	al	golpear	el	pecho	del	hombre,	sonó	claramente	en	el	silencia	de	la	noche
antes	de	que	el	fragor	de	la	explosión	pareciera	borrar	el	mundo.

Fragmentos	de	metralla	silbaron	por	encima,	enviando	por	el	aire	trozos	de	roca.
La	fuerza	del	estallido	aplastó	a	Paul	contra	la	tierra	como	si	le	hubiese	golpeado	un
puño	gigantesco.	Hallándose	ensordecido	por	 la	explosión,	apenas	oyó	 los	disparos
de	las	ametralladoras	que	una	docena	de	nidos	enfilaban	hacia	la	colina	en	la	creencia
de	que	un	violento	ataque	había	sido	lanzado	contra	la	posición.

—¡Tren	una	tanda	de	cohetes	luminosos!
La	voz	pareció	elevarse	de	la	tierra	junto	al	codo	de	Paul.	Ahora	vio	que	al	tratar

de	 coger	 al	Padre	Tim	había	 rodado	por	 la	 colina,	 por	 cuyo	motivo	 se	 encontraron
tendidos	al	lado	de	la	puerta	de	la	cueva	de	comunicaciones.

Cuando	 el	 cohete	 luminoso	 estalló	 y	 bañó	 toda	 la	 colina	 con	 su	 resplandor,
demostró	convincentemente	que	el	ataque	había	terminado	antes	de	empezar.	A	pesar
de	lo	breve	que	había	sido	la	iluminación,	permitió	a	Paul	tener	una	horrenda	visión
del	 chino	 que	 se	 había	 infiltrado.	 Levantado	 por	 la	 fuerza	 del	 estallido,	 su	 cuerpo
había	 quedado	 literalmente	 deshecho.	 La	 roja	 pulpa	 que	 restaba	 de	 él,	 estrellada
contra	 un	 saliente	 de	 la	 cresta,	 parecía	 la	 piel	 de	 algún	 animal	 recientemente
desollado	claveteada	en	la	puerta	de	algún	granero	por	alguien	no	muy	experto.

El	Padre	Tim	estaba	inconsciente.	Tenía	una	oscura	contusión	en	la	sien,	pero	no
había	ningún	otro	signo	de	herida.	Sin	embargo,	no	cabía	duda	de	que	su	coma	era
muy	 profundo.	Al	 encontrarse	 por	 encima	 de	 la	 camilla	 con	 los	 ojos	 del	 sargento,
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Paul	 agitó	 la	 cabeza	 con	 silencioso	 desconcierto.	 Fue	 una	 sorpresa	 que	 Furness	 y
Jackson	compartieron	por	igual	después	que	Paul	les	hubo	referido	la	historia.

—Ahora	que	usted	lo	menciona,	doctor	—dijo	Jackson—,	recuerde	que	el	Padre
jugó	al	baseball	en	el	seminario.	Me	dijo	que	era	un	buen	jugador.

—Esta	noche	lo	ha	demostrado	—repuso	Paul.
—¿Qué	es	lo	que	tiene,	una	conmoción?
Paul	movió	 la	cabeza	Una	conmoción	podía	destruir	a	un	hombre	sin	dejar	una

marca	en	la	víctima.,	pero	él	mismo	había	estado	también	próximo	a	la	explosión	y
había	escapado	indemne.

—Si	descansa	hasta	mañana	tal	vez	logre	sacarle	de	esto.	Permaneceré	aquí	hasta
que	termine	mi	guardia.

El	padre	Tim	todavía	dormía	tan	profundamente	como	antes	cuando	Furness,	con
los	ojos	adormilados	aún,	entró	a	reemplazar	a	Paul.	Este	envió	al	sargento	en	busca
de	 café	mientras	 él	 analizaba	 el	 caso…	 y	 se	 preguntaba	 si	 podría	 usar	 un	 sistema
nuevo	que	 le	 ayudara	 en	 su	diagnóstico.	Cuando	Hi	Saunders,	 que	había	pasado	 la
noche	en	el	refugio	de	oficiales,	llegó	a	dar	los	buenos	días,	emitió	su	opinión.

—Por	esta	hazaña	le	darán	una	estrella	de	bronce	—dijo—.	Pero	tendrá	usted	que
ponerlo	de	pie	de	alguna	manera	antes	de	que	se	la	prendan.

—¿No	se	le	ha	ocurrido	a	usted	que	tal	vez	no	quiera	despertarse?
—Bloqueo	psíquico,	¿eh?
—Para	proceder	de	un	abogado	que	se	ha	convertido	en	artillero	—repuso	Paul—,

ése	es	un	buen	diagnóstico	a	primera	vista.	Dígame,	Hi,	¿ha	matado	usted	alguna	vez
a	un	hombre?

—Docenas	de	veces.	¿Por	qué?
—¿Cómo	se	sintió	la	primera	vez?
—Mal,	Paul.	Fue	como	una	pesadilla.	Ocurrió	el	año	pasado	en	la	gran	ofensiva

sobre	el	Yalú.	Estaba	mandando	una	patrulla	y	me	hallaba	fresco	como	pintura	nueva.
Debíamos	 haber	 sobrepasado	 nuestro	 objetivo,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 aquel
individuo	creía	que	no	había	un	yanqui	en	muchas	millas	a	la	redonda.	Se	encontraba
en	 un	 cruce	 de	 caminos,	 destacándose	 como	 un	 blanco	 perfecto.	 Y,	 sin	 embargo,
cuando	lo	tuve	en	la	mira	de	mi	arma	no	podía	apretar	el	gatillo.

—Son	 muchos	 los	 hombres	 que	 han	 sufrido	 parálisis	 de	 combate	—manifestó
Paul—.	Nada	podría	ser	más	natural.

—Dos	 segundos	 después,	 comenzó	 él	 a	 tirar	 contra	 mí.	 Entonces	 le	 volé	 la
cabeza.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 algo	 parecido	 le	 sucedió	 al	 Padre	 Tim.	Cuando	 aquella
granada	 bajó	 rodando	 por	 la	 ladera	 utilizó	 un	 conjunto	 de	 reflejos	 que	 tenía
enterrados	desde	hace	años.	Nunca	he	visto	una	jugada	mejor.	Si	aquel	chino	hubiera
llevado	un	uniforme	de	baseball,	hubiese	sido	golpeado	en	las	letras	de	su	blusa.
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—Entonces,	¿el	Padre	Tim	sabe	que	ha	matado	a	un	hombre?
—Su	instinto	de	conservación	le	hizo	acertar	bien	el	tiro.	El	descubrimiento	debió

atravesarle	el	alma.	El	 resultado	es	 idéntico	al	de	 la	experiencia	de	usted.	Sólo	que
usted	 sufrió	 su	 parálisis	 antes	 de	 haber	 abatido	 a	 su	 enemigo.	 El	 Padre	 Tim	 la	 ha
padecido	después.

—¿Es	usted	un	cirujano	o	un	psicoanalista?
—Trabajando	 tan	 próximo	 a	 la	muerte,	 soy	 un	 poco	 de	 ambas	 cosas.	 Por	 otra

parte,	 debo	 poner	 de	 pie	 al	 Padre	 antes	 de	 que	 Hardin	 termine	 de	 dormir	 su
borrachera.	Usted	 sabe	 lo	que	haría	de	 todo	esto	 si	yo	 le	prescribiera	al	Padre	Tim
unos	días	de	descanso.	Hardin	odia	a	su	capellán	tanto	como	a	su	médico…	por	las
mismas	razones.

—¿Cómo	piensa	usted	comenzara	hacerlo	revivir?
—Físicamente	 parece	 en	 buen	 estado	—contestó	 Paul—.	Mi	 problema	 está	 en

abrirme	paso	a	través	de	su	trauma	mental…	si	éste	es	el	 término	apropiado.	Voy	a
intentar	un	pequeño	experimento	y	a	mantener	cruzados	mis	dedos.

Cinco	minutos	después	de	que	Hi	Saunders	se	hubiera	retirado	con	desgana,	Paul
preparó	 un	 torniquete	 y	 una	 dosis	 de	 pentotal	 sódico.	 Mezclando	 la	 amarillenta
solución	 con	 agua	 esterilizada	 e	 introduciendo	 una	 pequeña	 dosis	 en	 una	 jeringa,
analizó	 sus	 posibilidades.	 La	 técnica	 (llamada	 narcosíntesis),	 fue	 usada
frecuentemente	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 con	 excelentes	 resultados.	 Aun
cuando	fallara	hoy,	no	podría	perjudicar	al	sacerdote.

Recordó	 que	 la	 narcosíntesis	 estaba	 basada	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 mente
consciente	 no	 siempre	 puede	 ser	 controlada	 por	 la	 voluntad.	En	 casos	 como	 el	 del
Padre	 Tim,	 su	 alejamiento	 de	 la	 realidad	 debería	 ser	 completo,	 e	 incluso	 por	 un
período	prolongado.	Paul	había	visto	en	Francia	 soldados	 rígidos	por	 la	parálisis	 la
víspera	de	la	batalla.	Otros	habían	estado	temporalmente	ciegos.	Otros	habían	caído
durante	la	marcha,	como	autómatas.	Aquellos	hombres	no	eran	simuladores.	Estaban
profundamente	 heridos	 en	 la	 mente,	 en	 una	 forma	 tan	 clara	 como	 una	 pierna
atravesada	por	una	bala	inutiliza	el	cuerpo.	El	descanso	y	la	quietud,	generalmente	los
curaban	con	el	tiempo.	En	alguna	ocasión	especial	habían	sido	utilizadas	drogas	para
acelerar	el	proceso…	y	una	de	las	más	efectivas	era	el	pentotal	sódico.

Normalmente,	 una	 pequeña	 dosis	 de	 este	 anestésico	 hacía	 dormir	 la	 mente
consciente,	arrancando	al	cerebro	del	bloqueo	psíquico	que	aquélla	había	establecido
y	 permitiendo	 que	 la	 parte	 subconsciente	 más	 profunda	 saliera	 a	 la	 superficie.
Comúnmente	esta	liberación	tomaba	la	forma	de	un	monólogo	en	el	cual	el	paciente
extraía	 los	 problemas	 que	 le	 habían	 provocado	 el	 ataque.	 A	 menudo	 la	 víctima
ignoraba	 la	causa	de	su	parálisis…	y	el	mero	hecho	de	hablar	de	ella	era	suficiente
para	liberarle	de	su	mal.

Ahora,	 en	 tanto	 inyectaba	 lentamente	 el	 pentotal	 en	 una	 vena,	 Paul	 comenzó	 a
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hablar	 con	 voz	 monótona	 al	 sacerdote.	 Al	 principio	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Luego,
mientras	la	droga	actuaba,	el	Padre	Tim	abrió	los	ojos	y	miró	a	Paul	con	una	sonrisa
de	 reconocimiento.	 Esto	 también	 era	 parte	 del	 cuadro	 clínico.	 Paul	 había	 visto	 a
muchos	pacientes	caer	en	estupores	durante	los	cuales	parecían	olvidados	de	todo	lo
exterior.	En	una	 fecha	posterior	 (cuando,	por	 razones	que	 les	eran	propias,	optaban
por	recobrar	la	conciencia)	podían	recordar	todo	lo	que	había	sucedido	a	su	alrededor.

—¿Porqué	estoy	aquí,	Paul?
—Estalló	una	granada.	El	estallido	le	dejó	inconsciente.
—¿Una	granada?	Ahora	recuerdo.	Venía	rodando	por	la	ladera.
—Afortunadamente,	usted	pudo	cogerla	a	tiempo.
—¿Cogerla,	dices?
—Como	Rizzuto.	Hizo	una	jugada	en	un	segundo.
—Una	jugada	en	un	segundo.	Sí,	Paul;	ahora	está	mucho	más	claro.
—¿Por	 qué	 no	me	 había	 dicho	 usted	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 un	 extraordinario

jugador	de	baseball?
—Eras	solamente	softball…	en	el	seminario.	No	juego	desde	hace	años.
—El	hecho	subsiste.	Nunca	he	visto	un	disparo	mejor.
—¿Adonde	arrojé	la	granada?	No	puedo	recordarlo	bien.
—La	 tiró	 sobre	 la	 ladera	 —contestó	 Paul	 tranquilamente,	 teniendo	 mucho

cuidado	en	no	mencionar	al	soldado	norcoreano—.	Había	caído	justamente	en	medio
del	puesto	de	mando	de	la	compañía.	Una	docena	de	hombres	deben	sus	vidas	a	esa
jugada	instantánea.

—Desearía	 poder	 recordar	 más.	 Tengo	 una	 vaga	 idea	 de	 haber	 lanzado	 una
granada.	Luego	mi	mente	se	oscurece.

Paul	había	continuado	inyectando	lentamente	la	droga.	Ahora	se	detuvo	para	que
no	 se	 acumulara	 en	 la	 corriente	 sanguínea	 del	 Padre	 y	 le	 provocara	 una	 total
inconsciencia.	Hasta	aquí,	el	Padre	Tim	estaba	respondiendo	satisfactoriamente.

—¿Qué	especie	de	granada	era,	Paul?
—Una	«botella	de	tinta»,	creo.	Estalló	en	la	cumbre	de	la	colina.	Tuvo	suerte	de

no	resultar	herido.
—Recuerdo	que	tú	me	empujaste	y	me	hiciste	caer	a	un	lado.
El	 Padre	 Tim	 había	 estado	 mirando	 las	 paredes	 del	 refugio;	 ahora	 volvió	 su

cabeza	y	fijó	sus	ojos	en	los	de	Paul.
—¿Qué	es	lo	que	estás	inyectando?	¿Plasma?
—Usted	 no	 necesita	 plasma,	 Padre.	No	 tiene	 ni	 un	 solo	 rasguño	 y	 ha	 dormido

toda	la	noche.	Esto	es	pentotal	sódico.
—¿No	es	un	anestésico?
—Ha	estado	inconsciente	todo	el	tiempo	desde	que	tiró	la	granada.	Estoy	tratando

de	descubrir	por	qué.
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El	sacerdote	cerró	los	ojos	y	su	cuerpecillo	tembló.
—Si	 mi	 memoria	 no	 quiere	 funcionar	 es	 porque	 debe	 de	 haber	 pecado

gravemente.
—Le	 he	 dicho	 que	 usted	 salvó	 de	 la	 muerte	 a	 una	 docena	 de	 hombres.	 Esto

difícilmente	puede	ser	un	pecado.
—¿Qué	sucedió	verdaderamente,	Paul?
Había	esperado	que	el	padre	Tim	respondería	a	esa	pregunta	por	sí	mismo.	Pero

ahora	no	podía	vacilar.
—Un	infiltrado	nos	arrojó	una	granada,	Padre.
—Un	hombre	con	uniforme	americano	Lo	recuerdo.	Y	yo…	¿volví	a	lanzársela	a

él?	¿Cómo	una	jugada	instantánea?
—Como	una	jugada	instantánea.	Usted	lo	eliminó	para…	siempre.
La	cara	del	Padre	se	ensombreció	y	a	sus	ojos	se	asomó	la	angustia.
—Quise	matarlo,	Paul.	Es	un	pensamiento	horroroso,	pero	es	la	verdad.
—Lo	que	usted	hizo	 fue	puramente	 instintivo.	El	 intentó	 aniquilarnos	 a	 ambos,

pero	usted	lo	hizo	antes.
—Puedes	 sacar	 la	 aguja,	 Paul	—dijo	 el	 Padre	Tim	 tranquilamente—.	Ahora	 ya

estoy	bien.
—La	 mayor	 parte	 de	 los	 hechos	 pueden	 ser	 afrontados	 una	 vez	 que	 uno	 los

expone	 en	 palabras	—repuso	 Paul	mientras	 quitaba	 la	 aguja	 y	 adhería	 una	 gasa	 al
delgado	brazo.

—Ayer	mismo	dije	que	 la	confesión	es	 tarea	mía	y	no	vuestra.	—El	Padre	Tim
esbozó	una	pálida	sonrisa.—	Sin	embargo,	es	bueno	que	hayas	tomado	a	tu	cargo	el
oficio.

—No	debe	usted	reprocharse	nada.	El	instinto	de	conservación	es	la	primera	ley
de	la	naturaleza.

—No	matarás	es	un	mandamiento	de	Dios.
—¿Qué	es	más	antiguo,	Padre,	la	naturaleza	o	Dios?
—Todas	las	verdades	de	mi	religión	se	basan	en	que	Dios	es	el	principio.	El	odio

podrá	 ser	más	 antiguo	 que	 el	 amor.,	 pero	 el	 amor	 debe	 vencer	 si	 el	mundo	 ha	 de
subsistir.

—Desearía	poder	compartir	esa	esperanza.
—La	compartirás	algún	día,	Paul,	te	lo	prometo.	Si	no	lo	logras,	tu	capellán	habrá

fracasado.
—Por	 el	 momento	 es	 suficiente	 que	 los	 dos	 estemos	 vivos.	 ¿No	 le	 es	 posible

agradecerle	eso	a	Dios?
—Primero	debo	pedirle	que	me	perdone	por	haber	matado	a	otra	criatura	humana.
—¿No	dice	la	Biblia:	Por	la	sangre	de	un	hombre,	la	sangre	de	otro	hombre	será

derramada?
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—Quien	 derrame	 la	 sangre	 de	 un	 hombre,	 verá	 su	 sangre	 derramada	 por	 otro
hombre	—rectificó	el	Padre	Tim	con	suavidad—.	Tal	vez	sea	ésa	mi	expiación	antes
de	que	esta	guerra	termine.

—No	 debe	 decir	 esas	 cosas,	 Padre.	 Recuerde	 que	 hemos	 citado	 el	 Dios	 del
Antiguo	Testamento.

—La	 ley	del	Talión	—pronunció	el	 capellán,	dando	paso	a	otra	 sonrisa—.	Para
ser	un	descreído,	conoces	muy	bien	tu	Biblia.

—Jesús	enseñó	otro	camino.	Padre.	¿No	perdonará	lo	que	hizo	usted	anoche?
En	 el	 refugio	 se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 El	 Padre	 Tim	 no	 había	 cesado	 de

temblar.
—Ahora	 puedo	 ver	 claramente	 a	 ese	 hombre	—dijo	 al	 fin—.	 Tenía	 los	 brazos

ampliamente	abiertos.	La	granada	debió	golpearle	en	el	pecho.	La	explosión	recortó
su	silueta	durante	un	segundo.	Luego	no	quedó	nada.

—Usted	 le	 arrebató	 la	 vida	 a	 un	 enemigo	 para	 salvar	 a	 sus	 amigos.	 ¿Cuántas
veces	debo	decírselo?

—Un	 hombre	 del	 Señor	 no	 puede	 tener	 enemigos,	 Paul.	 Fue	 odio	 lo	 que	 me
impulsó	 a	 devolverle	 la	 granada.,	 lo	 que	me	 hizo	 elegirlo	 a	 él	 como	 blanco.	 Pude
haberla	arrojado	a	un	lado	muy	fácilmente.

—Le	he	dicho	que	no	había	tiempo	para	pensar.
—Ese	no	es	el	caso	exactamente.	El	odio	dominó.	Cuando	el	odio	 impera	en	el

alma,	no	queda	lugar	para	Dios.
—Como	quiera,	Padre	—musitó	Paul	resignadamente—.	Haremos	que	sea	usted

premiado	con	la	estrella	de	bronce.
—No	debes	hacerlo,	Paul.	No	podría	aceptarla.
—¿Ni	siquiera	por	un	acto	heroico	que	estuvo	por	encima	del	deber?
—Supongo	que	 los	 soldados	 tienen	derecho	a	ser	héroes.	Y	el	derecho	a	matar,

cuando	se	les	ordena	matar.	Mis	órdenes	son	las	de	salvar	almas,	incluyendo	la	mía
propia.	Lo	que	hice	anoche	es	el	más	grave	de	los	pecados.	Tendré	que	pedir	perdón	a
Dios	antes	de	poder	reanudar	mi	tarea.

—Ahora	duerma,	Padre.	Sentirá	de	distinta	manera	cuando	se	despierte.
—Sentiré	 lo	mismo…	ya	que	 tú	me	has	 ayudado	 a	 afrontar	 los	 hechos.	Ahora,

desearía	dormir	un	poco.
—Dormirá,	 Padre	—dijo	 Paul	 suavemente—.	 Ese	 ha	 sido	 el	 otro	 objeto	 de	 la

inyección.
—Quiero	 anotar	 mi	 confesión.	 Supongo	 que	 puede	 esperar	 hasta	 que	 haya

descansado.
—Todavía	 estamos	 aislados,	 Padre.	 No	 les	 es	 posible	 traer	 otro	 sacerdote	 a	 la

colina.
El	Padre	Tim	sonrió	soñolientamente.
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—No	necesito	un	confesor	humano,	Paul.	Seguramente	ya	me	has	visto	escribir
en	el	diario	que	guardo	en	mi	maletín.

Como	sus	compañeros	de	armas,	Paul	sabía	que	era	costumbre	del	capellán	hacer
copiosas	anotaciones	en	un	cuaderno	con	un	cierre	especial,	cuaderno	que	mantenía
guardado	en	su	alojamiento,	y	a	menudo	se	había	preguntado	qué	escribía	el	Padre	en
él.	Generalmente	hacía	 sus	 anotaciones	 al	 final	 del	 día,	 cuando	disponía	de	 tiempo
para	 él	mismo.	Pero	 tampoco	dejaba	 de	 escribir	 en	 el	 diario	 en	 otros	momentos,	 y
siempre	 lo	 hacía	 con	 una	 especie	 de	 ceñuda	 concentración	 que	 impedía	 formularle
preguntas.

—No	voy	a	negar	que	sentía	curiosidad	—admitió	Paul.
—Ese	diario	es	mi	libro	de	confesiones.
—¿De	confesiones?
—Es	una	dispensa	que	me	concedió	mi	obispo	para	cuando	no	hubiera	sacerdote

disponible.	Dios	puede	leer	aun	con	las	tapas	cerradas	lo	que	yo	escribo	ahí.	En	ese
libro	 trato	de	poner	algo	cada	día…	cuando	he	pecado	o	me	he	sentido	 inclinado	a
ello.	Si	me	sucede	algo,	siempre	estaré	preparado.

—Ahora	no	le	pasará	nada,	si	permanece	usted	dentro	del	refugio	—dijo	Paul—.
Por	lo	menos	puede	tener	confianza	en	que	el	pentotal	le	mantendrá	tranquilo	durante
un	rato.

—Es	una	droga	verdaderamente	maravillosa,	Paul.	Gracias	de	nuevo	por	haberla
usado…	y	por	haberme	salvado	de	ser	un	cobarde.
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Se	me	ha	dicho	que	en	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 la	dirección	que	 se
ponía	 era	 «en	 alguna	 parte	 de	 Francia».	 Por	 el	 momento	 he	 tenido	 que
instalarme	en	alguna	parte	de	Corea	para	indicar	mi	actual	paradero.	Si	bien
considero	que	esto	no	es	tan	romántico	(¿o	fuiste	tú	quien	primero	dijo	esto,
Paul?	Retazos	y	fragmentos	de	nuestra	conversación	se	empeñan	en	volver	a
mi	memoria.	Son	una	ayuda	para	lograr	que	permanezcas	real).

¿Necesito	 decir	 que	 estoy	 ansiosa	 por	 verte	 de	 nuevo?	 ¿Y	 esperando
contra	toda	esperanza	que	recibirás	permiso	y	vendrás,	para	que	puedas	ver
cómo	se	desenvuelve	nuestra	unidad.?

No	puedo	decirte	dónde	estaremos	cuando	recibas	ésta.	Sólo	sé	que	por
fin	 hemos	 cruzado	 el	 mar…	 y	 que	 las	 funciones	 (después	 de	 un	 comienzo
francamente	tempestuoso)	han	tenido	mucho	más	éxito	de	lo	que	jamás	había
soñado.

No	trates	de	contestar	a	esta	carta	hasta	que	hayas	visto	a	un	mensajero
especial	que	te	envío	con	las	últimas	noticias.	No	me	es	posible	darte	fechas
ni	nombres.	Pero	estará	contigo	dentro	de	pocos	días.	Confía	en	ello.

¿Qué	tal	has	cumplido	las	promesas	que	me	has	hecho?	Yo	he	cumplido
muy	bien	las	mías.

La	carta	había	llegado	a	la	Colina	1049	hacía	diez	días,	y	Paul	la	había	leído	ya
cientos	de	veces.	La	repasó	una	vez	más,	mientras	trabajaba	en	el	puesto	de	socorro,	a
la	luz	de	la	sibilante	lámpara	de	petróleo.	Como	las	otras	cartas	de	Kay,	ésta	era	breve
y	concreta.,	pero	esta	vez	podía	sentir	su	afecto	en	cada	una	de	 las	 líneas,	 la	sólida
convicción	de	que	él	cumpliría	su	promesa.

Con	un	pequeño	esfuerzo	hasta	podía	recordar	 las	palabras	de	esa	promesa.	Era
muy	cierto	que	aquí,	en	Corea,	él	había	cumplido	su	misión	con	alma	y	vida.	Y	por	lo
que	Larry	Kirk	le	acababa	de	decir,	Kay	también	había	realizado	la	suya,	incluso	más
brillantemente.

La	visita	del	 famoso	comentador	de	 la	 televisión	a	 las	primeras	 líneas	no	había
sido	enteramente	 sorprendente.	Kirk	había	 llegado	el	día	anterior,	precedido	por	un
helicóptero	cargado	con	cámaras	y	activos	oficiales	de	 relaciones	públicas,	quienes
por	orden	superior	tomaron	posesión	del	refugio	del	puesto	de	mando.	Kirk	(apuesto,
recién	tostado	por	el	sol,	con	las	verdes	lunas	de	un	corresponsal	de	guerra	brillando
en	cada	hombro)	demostró	ser	mucho	más	sencillo	de	 lo	que	sugería	su	apariencia.
Antes	de	que	hubiera	pasado	una	hora,	Paul	se	encontró	charlando	con	el	periodista
como	un	viejo	amigo.

Hasta	 el	 coronel	 Hardin	 (un	 comandante	 mucho	 más	 tranquilo,	 ahora	 que	 el
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enemigo	 había	 cesado	 de	 atacar	 su	 sector)	 se	 comportó	 de	 la	mejor	manera.	Kirk,
como	ahora	 se	daba	 cuenta	Paul,	 tenía	 el	 arte	 de	 la	 penetración,	 de	ver	 lo	 esencial
bajo	 las	 apariencias	 y	 los	 resentimientos.	 Si	 se	 había	 equivocado	 con	 respecto	 a
Hardin,	ello	debía	ser	atribuido	al	aire	protector	del	coronel:	una	defensa	tan	profunda
que	 a	 veces	 era	 difícil	 decidir	 dónde	 terminaba	 el	 oficial	 y	 dónde	 comenzaba	 el
hombre.	 (Ahora	que	Kirk	se	había	 ido	con	sus	películas	y	sus	notas,	a	Paul	sólo	 le
quedaba	esperar	no	haberse	mostrado	indiscreto	al	hablar	con	tanta	libertad.)

En	cuanto	a	Kay	Storey,	 las	noticias	que	había	 traído	Kirk	eran	sorprendentes	y
alentadoras	a	la	vez.

El	 espectáculo	 representado	 a	 través	 de	 todos	 los	 Estados	 Unidos,	 había	 sido
completamente	renovado	después	de	su	primera	actuación	en	Pusan.	Ahora,	con	Kay
como	número	principal,	había	perfeccionado	una	 técnica	especial	para	hacer	que	el
público	tomara	parte	en	la	representación…	poniendo	en	ello	una	nota	de	nostalgia.
Kirk	se	había	mostrado	deliberadamente	vago	en	este	punto.	Le	había	dicho	a	Paul
que	no	conseguiría	otra	cosa	sino	estropear	su	encanto	si	divulgaba	de	antemano	la
trama	 de	 «La	 muchacha	 de	 al	 lado».	 No	 se	 podía	 decir	 que	 esa	 obra	 de	 típica
modalidad	 hogareña	 tuviera	 argumento,	 ya	 que	 combinaba	 las	 características	 de	 la
commedia	dell'arte	con	las	de	una	fiesta	americana	a	la	antigua	usanza.

—Los	 comentarios	 sobre	 «La	muchacha	 de	 al	 lado»	 han	 llegado	 hasta	 aquí	—
admitió	Paul.

—Es	 natural	—dijo	 el	 periodista—.	 Es	 lo	 mejor	 que	 ha	 tenido	 Seúl	 desde	 su
liberación.

—¿Porqué	no	me	ha	escrito	Kay	antes?
—A	 eso	 puedo	 responder	 con	 las	 mismas	 palabras	 de	 la	 señorita	 Storey	 —

contestó	Kirk—.	No	quería	hacerle	concebir	esperanzas	por	adelantado…	por	si	no
había	posibilidad	de	que	usted	obtuviera	un	permiso.

—¿Y	cómo	es	que	no	la	han	anunciado	con	su	propio	nombre	durante	la	jira?
—El	 que	 no	 lo	 hayan	 hecho	 contribuye	 al	 encanto	 de	 la	 representación.	 La

ausencia	 de	 un	 nombre	 propio	 en	 los	 anuncios	 proporciona	 a	 los	 muchachos	 una
especie	 de	 ilusión.	 Cuando	 canta,	 Kay	 Storey	 es	 la	 novia	 de	 cada	 uno	 de	 ellos…
porque	es	anónima.	—Kirk	dijo	esto	bruscamente,	con	la	vieja	sonrisa	americana	que
caldeaba	 el	 corazón	 de	 millones	 de	 espectadores.—	 No	 diré	 una	 palabra	 más…
excepto	que	me	gustaría	 que	 alguien	quisiera	verme	a	mí	 tan	vivamente	 como	ella
desea	verle	a	usted.

—Aparentemente,	ha	triunfado	al	fin	—murmuró	Paul—.	No	podría	sentirme	más
feliz.

—Puede	usted	asegurarlo	y	por	partida	doble,	además	—dijo	Larry	Kirk.
Partió	 en	medio	 del	 girar	 de	 las	 hélices	 del	 helicóptero	 y	 de	 la	 gloria	 dos	 días

antes	 de	 que	 el	 enemigo	 comenzara	 de	 nuevo	 a	 castigar	 sostenidamente	 la	 Colina
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1049,	con	la	tranquilidad	de	un	tigre	jugando	con	una	gacela	exhausta.
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El	cirujano	del	batallón	sintió	cada	una	de	las	palabras	que	pronunció	en	aquella
ocasión.	 Seguía	 sintiéndolas	 hoy,	 mientras	 doblaba	 la	 carta	 y	 comenzaba	 a
inspeccionar	el	equipo	para	una	llamada	de	urgencia	que	le	había	sido	hecha	desde	la
colina	 próxima.	La	 cita	 de	Kay	 todavía	 le	 perturbaba	un	poco.	Su	 confusión	podía
atribuirla	a	la	fatiga	acumulada	durante	esos	meses	en	la	línea	de	fuego.

El	hecho	de	que	la	orden	para	pasar	una	semana	de	permiso	en	Seúl	acabara	de
serle	otorgada	en	el	alto	mando	del	regimiento…	y	el	hecho	aún	más	sorprendente	de
que	Hardin	 la	 hubiera	 aprobado,	 parecían	 solamente	 caprichos	 propios	 del	 destino,
ahora	 que	 Kay	 estaba	 en	 Corea.	 No	 se	 detuvo	 mucho	 a	 pensar	 en	 la	 extraña
coincidencia	de	la	llegada	de	ella	a	Seúl	y	de	que	le	hubieran	concedido	el	permiso
tanto	tiempo	demorado.	Tampoco	se	paró	a	pensar	si	con	la	ayuda	de	Larry	Kirk,	«La
muchacha	de	al	lado»	no	habría	gestionado	la	orden	ante	las	autoridades	militares.

Lo	que	en	realidad	le	importaba	en	ese	momento	era	el	hecho	de	que	su	propia	y
desesperada	 necesidad	 pudiera	 llegar	 a	 traicionarle.	 Durante	 seis	 largos	 meses,	 se
dijo,	había	justificado	ampliamente	la	fe	que	ella	depositara	en	él.	Había	cumplido	su
tarea	en	la	Colina	1049,	y	la	había	cumplido	bien.	Gracias	al	Padre	Tim	(y	a	amigos
como	Hi	Saunders)	había	podido	conservar	su	cordura.	Pero	lo	que	realmente	le	había
sostenido	era	el	recuerdo	de	Kay	Storey	y	las	horas	que	compartieron	en	Hollywood.
¿Cómo	podía	estar	seguro	de	que	el	amor	y	aquel	breve	encuentro	eran	sinónimos	en
el	diccionario	de	Kay?

Tal	vez	le	fuera	posible	encontrar	la	fuerza	y	la	serenidad	necesarias	para	apreciar
las	 cosas	 en	 su	 verdadera	 proporción	 cuando	 volvieran	 a	 verse	 de	 nuevo,	 para
comprender	que	«La	muchacha	de	al	 lado»	no	sería	su	novia	exclusiva…	hasta	que
ella	diera	el	primer	paso	por	propia	iniciativa.	Estaba	tomando	nuevamente	la	carta	de
Kay	para	tratar	de	buscar	en	ella	ocultos	significados,	cuando	oyó	en	la	hondonada	a
los	camilleros.

Paul	no	se	sorprendió	demasiado	al	ver	que	el	hombre	acostado	en	la	camilla	era
el	mayor	Hilary	Saunders.	El	grupo	de	Hi	había	sido	batido	sobre	la	colina	próxima
por	un	ataque	de	 flanco	durante	 los	dos	últimos	días,	y	 la	 lista	de	bajas	había	 sido
nutrida.	 Lo	 que	 le	 preocupó	 inmediatamente	 fue	 la	 cara	 del	 oficial,	 de	 un	 color
blanco-tiza,	 y	 la	 forma	 en	 que	 se	 oprimía	 con	 las	 manos	 el	 abdomen.	 Había
observado	esos	nefastos	síntomas	demasiado	a	menudo.

—¿Qué	ha	sucedido,	sargento?
—Parece	 que	 ha	 detenido	 con	 un	 bazooka	 a	 un	 tanque	—contestó	 Furness—.

Toda	 una	 compañía	 de	 chinos	 estará	 contándolo.	 El	 mayor,	 con	 su	 herida,	 se	 ha
conseguido	un	pasaporte	de	regreso	a	la	patria	antes	de	que	los	cañones	chinos	hayan
podido	borrarlo	del	mapa.
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Harry	Jackson,	que	se	había	adelantado	a	los	camilleros,	había	preparado	ya	en	el
refugio	una	unidad	de	plasma.	Entre	los	dos	ayudantes	trasladaron	a	Hi	a	la	mesa	de
operaciones.

Un	correo	esperaba	en	el	marco	de	 la	puerta	el	 informe	de	Paul.	Este	 lo	dio	de
prisa,	sabiendo	que	Hardin	no	se	atrevería	a	oponerse	a	una	operación	en	la	línea	de
fuego	en	un	caso	de	urgencia;	el	comandante	se	mostraba	casi	amable	desde	la	visita
de	Larry	Kirk	y	ante	el	evidente	interés	demostrado	por	éste	hacia	Paul.

La	morfina	que	le	habían	aplicado	a	Saunders	en	el	campo,	había	oscurecido	sus
percepciones;	 cuando	 Paul	 aplicó	 en	 su	 brazo	 una	 segunda	 inyección,	 Hi	 le	 miró
desde	un	profundo	pozo	de	insensibilidad,	con	ojos	que	apenas	se	detenían	en	lo	que
le	rodeaba.	Jackson	le	había	cortado	el	uniforme	para	permitir	hacer	una	apreciación
de	 la	 herida:	 un	 inocente	 punto	 rojo,	 justamente	 debajo	 de	 las	 costillas.	 Una
inspección	más	 detenida	 reveló	 un	 orificio	 de	 salida	 algo	más	 grande,	 situado	más
abajo,	en	el	costado	derecho.

—¿Cree	que	se	ha	salvado	el	brazo,	señor?	—preguntó	Furness.
Había	 comenzado	 ya	 a	 lavar	 la	 evidente	 zona	 de	 operación	 mientras	 Jackson

colocaba	bajo	las	luces	la	mesa	del	instrumental.
—Esperemos	 que	 así	 sea.	 La	 salida	 es	 lo	 bastante	 baja	 como	 para	 no	 haber

interesado	tampoco	el	hígado.
Paul	no	se	había	detenido	a	completar	el	cuadro	clínico	que	estaba	formando	con

tan	 implacable	 claridad.	 Entre	 esos	 dos	 órganos	 vitales	 se	 encontraba	 el	 intestino
delgado,	 con	el	 colon	en	 forma	de	U,	 en	arco,	 sobre	 él.	 Indudablemente,	 esta	 zona
había	 quedado	 dañada	 al	 ser	 atravesada	 por	 la	 bala,	 probablemente	 por	 múltiples
perforaciones.	La	 rigidez	de	 la	pared	abdominal	no	podía	provenir	más	que	de	una
irritación	 del	 peritoneo	 al	 extenderse	 repentinamente	 contra	 él	 el	 contenido	 del
intestino:	 ácidos,	 bases,	 jugos	 gástricos	 y,	 si	 d	 colon	 estaba	 lastimado,	 abundantes
bacterias	malignas.

Parte	de	la	conmoción	que	había	puesto	de	un	color	blanco	104	ceniza	la	piel	de
Hi	 se	 debía	 al	 grave	 impacto	 sufrido	 por	 los	 sensibles	 tejidos	 peritoneales.	 Pero
también	debía	haber	hemorragia	interna…	y	ésta	continuaría	hasta	que	el	daño	fuera
reparado.	Tampoco	cesaría	la	inflamación	hasta	que	la	contaminación	fuera	limpiada
y	las	perforaciones	suturadas.

—¿Hará	usted	una	laparotomía,	capitán?
—Creo	que	tendremos	que	hacerla,	sargento.
—¿No	hay	ninguna	posibilidad	de	enviarlo	al	Hospital	Móvil?
Paul	miró	los	catres	de	urgencia	que	había	en	el	refugio	anexo,	donde	un	soldado

roncaba	 pacíficamente	 bajo	 una	 buena	 dosis	 de	morfina.	Una	 hora	 antes	 le	 habían
salvado	 la	 vida	 suturándole	 una	 arteria	 en	 la	 ingle.	Con	 la	 ruta	 de	 abastecimientos
cerrada,	y	 los	helicópteros	ocupados	en	evacuaciones	aún	más	urgentes,	Paul	había
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contraído	 el	 hábito	 de	 operar	 inmediatamente	 en	 casos	 como	 éstos.	 En	 verdad,	 el
hecho	 de	 que	 Hardin	 no	 se	 opusiera	 ya	 a	 tales	 intervenciones,	 era	 sólo	 un	 alivio
temporal,	y	esta	noche	pensaba	aprovechar	sus	beneficios.

—Comunique	 con	 la	 división	—dijo—.	 Comprenderán	 que	 en	 este	 caso	 no	 se
puede	esperar	hasta	mañana.

Mientras	 Furness	 entregaba	 el	 mensaje	 a	 otro	 enlace	 del	 puesto	 de	 mando,
Jackson	 comenzó	 a	 inyectar	 pentotal.	Uno	 de	 los	 ayudantes,	 que	 se	 había	 ofrecido
voluntariamente	para	los	casos	de	urgencia	de	este	tipo,	a	una	señal	de	Paul	se	acercó
para	inyectar	una	doble	dosis	de	penicilina	e	instalar	una	segunda	unidad	de	plasma.
Había	ya	vuelto	algo	de	color	a	las	mejillas	de	Hi	Saunders	cuando	Furness	terminó
de	pintar	la	zona	de	operación	con	dos	capas	de	antiséptico	rojo	brillante.	Después	la
cubrió	con	lienzos.	A	pesar	de	que	la	operación	que	estaba	a	punto	de	realizar	era	de
cirugía	mayor,	Paul	vio	con	agrado	que	la	reacción	del	paciente	era	satisfactoria.

—Puede	 suspender	 el	 pentotal,	 Harry	—dijo—.	 Es	 tiempo	 de	 dar	 éter,	 y	 debe
darse	profundo.

—El	éter,	señor.
Paul	 observó	 atentamente	mientras	 Jackson	 colocaba	 el	 cono	 sobre	 la	 cara	 del

mayor	Saunders,	dejando	caer	gota	a	gota	el	líquido.	Inmediatamente	advirtió	que	la
técnica	del	hombre	era	adecuada.	Más	tarde	no	hubiera	habido	tiempo	para	corregir
los	errores	de	un	anestesista	chapucero.	Pocos	momentos	después,	el	hondo	ronquido
de	Hi	 al	 final	 de	 cada	 respiración	 revelaba	una	profundidad	de	 anestesia	 suficiente
para	 relajar	 los	 músculos	 de	 la	 faringe,	 algo	 de	 necesidad	 absoluta	 en	 cirugía
abdominal.

—¿Suficiente	por	ahora,	señor?
—Suficiente,	Harry.	Probablemente	precisaremos	más	un	poco	más	tarde.
Furness	se	había	colocado	un	par	de	guantes	nuevos.	Ahora	puso	con	energía	un

bisturí	en	 la	mano	de	Paul	y	preparó	unas	cuantas	pinzas	y	un	carrete	de	cuerda	de
guitarra	 sobre	 una	 toalla	 extendida	 a	 través	 de	 los	 muslos	 del	 paciente.	 Desde	 el
pecho	 hasta	 las	 rodillas,	 Hi	 estaba	 cubierto	 con	 lienzos	 esterilizados,	 dejando
expuesta	solamente	la	zona	operatoria,	un	rectángulo	de	color	rojo	cereza	que	brillaba
a	la	luz	de	la	lámpara	tan	intensamente	como	la	laca	recién	frotada.

—¿Listos?
Tres	 cabezas	 asintieron	 al	 unísono	mientras	 el	 bisturí	 trazaba	 un	 corte	 lateral	 a

través	del	rectángulo.
—Como	puede	haber	perforaciones	en	cualquier	parte	a	lo	largo	del	trayecto	de	la

bala	—dijo	Paul—,	 estoy	haciendo	una	 incisión	 transversal.	La	 haré	 solamente	 del
tamaño	necesario	para	explorar…	y	más	tarde	la	agrandaré	si	es	preciso.

El	 bisturí	 hizo	un	 corte	más	profundo.	Al	 separar	 la	 piel,	 borbotones	de	 sangre
aparecían	 en	 aquellos	 lugares	 en	que	 los	vasos	 superficiales	de	 la	pared	 abdominal
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habían	 quedado	 seccionados.	 Paul	 y	 Fomess	 trabajaban	 rápidamente,	 manteniendo
limpia	la	incisión	y	suturando	con	cuerda	de	guitarra	los	vasos	sanguíneos	después	de
haberlos	 cogido	 con	 las	 pinzas.	 Entonces,	 utilizando	 un	 segundo	 escalpelo,	 el
cirujano	cortó	a	través	de	la	resistente	y	blancuzca	materia	que	recubre	los	músculos
medios	 del	 abdomen,	 separando	 las	 rojas	 fibras	 cada	 vez	 que	 aparecían	 en	 las
profundidades	de	la	herida,	que	iba	agrandándose	rápidamente.

Aquí,	como	era	de	esperar,	la	sangre	era	más	abundante.	En	breves	momentos	la
herida	estuvo	cubierta	de	pinzas.	La	barrera	muscular	se	hallaba	ahora	penetrada	por
completo	y	sólo	la	brillante	membrana	del	peritoneo	podía	verse	en	el	nido	de	pinzas.

—Un	poco	más	de	éter,	Harry	—dijo	Paul—.	Necesitaré	una	total	relajación	antes
de	avanzar.

Cuando	Saunders	estuvo	completamente	relajado	bajo	la	anestesia,	Paul	tentó	con
una	 pinza	 delgada	 la	 membrana	 peritoneal	 y	 la	 cortó	 con	 un	 afilado	 estilete.	 El
sargento	 sostuvo	 la	 pinza	 mientras	 Paul	 insertaba	 una	 segunda.	 Para	 cortar	 la
membrana	usó	tijeras	de	cirugía,	una	técnica	precisa	que	la	abría	en	una	medida	un
poco	más	pequeña	que	las	dimensiones	de	la	herida	misma.	Tal	vez	doce	pulgadas	en
total.	Como	Paul	 esperaba,	 la	 incisión	 quedó	 rápidamente	 inundada	 por	 un	 líquido
blancuzco	 mezclado	 con	 sangre.	 Fue	 un	 aviso	 de	 lo	 que	 encontraría	 dentro	 del
abdomen	mismo.

—Es	una	 lástima	que	no	 tengamos	un	aparato	de	succión	—dijo—.	Compresas,
por	favor.

Fueron	 necesarios	 tres	 paños	 esterilizados	 para	 embeber	 la	 incisión	 y	 dejarla
limpia.	Por	vez	primera	se	atrevió	a	mirar	en	el	abdomen	a	 través	de	 la	 formidable
abertura	que	había	practicado	en	su	pared.	Todo	el	complejo	del	aparato	digestivo	era
claramente	visible.	Las	rosadas	y	apretadas	vueltas	del	intestino	delgado,	el	estriado
mesenterio	que	proporcionaba	los	vasos	sanguíneos	en	esa	zona,	la	curva	descendente
del	colon	mismo.

Para	el	ojo	del	 lego,	 estos	órganos	vitales	hubieran	podido	parecer	 intactos;	 sin
embargo,	 en	 alguna	 parte	 de	 esa	masa	 llena	 de	 repliegues	 había	 perforaciones	 que
podían	ser	la	sentencia	de	muerte	de	Hi	Saunders.

Paul	 deslizó	 su	 enguantada	 mano	 en	 el	 abdomen	 y	 por	 debajo	 llegó	 hasta	 el
extremo	izquierdo	de	la	incisión	transversal.

—Puedo	palpar	el	orificio	de	entrada	—anunció—.	Está	patente	y	muy	apretado
por	contracción	muscular.	El	bazo	se	halla	intacto,	lo	mismo	que	el	riñón	de	este	lado.
Manténgalo	tal	cual	está,	Harry,	mientras	inspecciono	el	colon.

El	 objeto	 operatorio	 de	 los	 tres	 hombres	 estaba	 inclinado,	 impasible	 sobre	 la
mesa,	mientras	el	cirujano	continuaba	explorando	órganos	que	podía	palpar,	pero	no
ver.

—El	lado	izquierdo	del	colon	parece	sano	—dijo,	dejando	que	parte	de	su	alivio
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llegara	a	través	de	su	anuncio.
Con	ese	órgano	sin	perforación,	la	tarea	a	realizar	era	más	simple.
—Estoy	 siguiendo	 ahora	 el	 colon	 transversal,	 a	 través	 y	 por	 debajo	 del	 lado

derecho.	 No	 hay	 herida	 aquí	 ni	 en	 el	 riñón	 derecho.	 —A	 cada	 palabra	 que
pronunciaba	sentía	aumentar	la	esperanza	de	que	Hi	Saunders	viviera.—	La	bala	ha
pasado	 demasiado	 apartada	 para	 lesionar	 la	 espina	 dorsal.	 Ahora	 examinaré	 el
intestino	delgado.

Esta	 revisión	 fue	hecha	bajo	su	visión	directa,	comenzando	por	el	extremo	más
bajo	del	intestino	delgado	donde	se	une	con	la	dilatación	del	colon	llamado	ciego,	con
el	 apéndice	que	pende	de	él	 como	un	pequeño	dedo	olvidado.	La	mano	de	Paul	 se
movía	ligeramente	levantando	el	 intestino	vuelta	por	vuelta	y	dejándolo	luego	en	la
cavidad	 abdominal.	 Más	 de	 seis	 pies	 fueron	 recorridos	 de	 esta	 manera	 antes	 de
encontrar	 lo	que	 estaba	buscando:	un	 rojizo	 corte	que	parecía	 superficial	 hasta	que
descubrió	su	trayectoria	interna.

—Perforación	número	uno	—dijo—.	No	es	grande,	pero	resulta	clara.
Una	compresa	de	gasa	empapada	en	agua	llegó	a	su	mano.	Tomando	el	intestino

suavemente	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 mostró	 al	 sargento	 cómo	 mantener	 al
descubierto	la	herida.

—¿Suturas,	señor?
—Todavía	 no.	 No	 podemos	 cerrar	 ésta	 hasta	 que	 veamos	 qué	 otra	 cosa	 está

lesionada.
Otro	 pie	 de	 intestino,	 extraído	 de	 la	 cavidad	 con	 el	 mismo	 control,	 reveló	 la

primera	 herida	 seria.	Aquí	 el	 intestino	 había	 quedado	 completamente	 perforado	 de
través…	y,	exactamente	detrás,	había	cinco	perforaciones	diferentes.

Paul	 cubrió	 esta	 sección	 con	 una	 compresa	 esterilizada	 húmeda.	 Una	 penosa
exploración	de	las	circunvoluciones	restantes	sirvió	para	revelar	que	no	había	heridas.

—¿Cómo	lo	soporta	el	paciente,	Harry?
—Su	pulso	está	a	cien,	doctor	—contestó	el	cabo—.	Respira	bien.
—¿Y	qué	hay	del	plasma?
Con	todo	su	ser	concentrado	en	el	órgano	herido,	Paul	no	había	levantado	aún	su

cabeza	para	examinar	el	recipiente	que	había	sobre	la	mesa	de	operaciones;	hasta	que
esas	heridas	estuviesen	curadas,	eran	los	límites	de	su	mundo.

—En	el	último	tercio	del	segundo	fresco,	señor.
—Bien,	tendría	que	seguir	resistiendo.	Voy	a	hacer	una	resección	en	esta	parte	del

intestino.	Está	lesionado	demasiado	gravemente	para	suturarlo	por	separado.
Nadie	 habló.	 Los	 asistentes	 no	 tenían	 nada	 que	 agregar.	 Puesto	 que	 esto	 era

decisión	del	jefe,	la	responsabilidad	recaería	solamente	sobre	el	cirujano.
—Necesitaré	 pinzas	 adicionales,	 sargento	 —dijo	 Paul	 mientras	 tomaba	 el

intestino	herido	de	manos	de	Furness—.	Déjelas	sobre	las	compresas	con	las	suturas.
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Había	 cortado	 ya	 el	mesenterio	 en	 forma	 de	 abanico.	Ahora	 cogió	 un	 trozo	 de
cuerda	 de	 guitarra	 y	 lo	 pasó	 a	 través	 de	 la	 abertura.	Varias	 pulgadas	más	 adelante
colocó	otras	pinzas…	y	levantando	una	punta	de	la	cuerda	hizo	un	nudo	alrededor	de
esa	sección	del	mesenterio.	Fuertemente	anudada,	la	cuerda	oprimió	en	esa	zona	los
vasos	 peligrosos.	A	 través	 de	 esa	 porción	 aislada	 prendió	 una	 pinza	 en	 el	 costado,
hacia	el	intestino,	y	cortó	limpiamente,	liberando	por	completo	el	intestino	del	tejido
que	lo	alimentaba.

Con	las	pinzas	adicionales	que	Furness	había	colocado	a	su	alcance,	era	cosa	fácil
para	Paul	 repetir	 esta	maniobra.	La	 sección	 de	 intestino	 que	 intentaba	 sacar	 estaba
ahora	 completamente	 libre	 y	 fue	 fácilmente	 extraída	 a	 través	 de	 la	 incisión.	 Unas
pinzas	grandes	 fueron	 firmemente	ajustadas	a	 cada	uno	de	 los	extremos	de	 la	 zona
afectada.	 Colocadas	 por	 pares,	 le	 facilitaban	 el	 corte	 entre	 ellas,	 seccionando	 el
intestino	netamente,	pero	reteniendo	su	contenido.	Varios	pies	de	intestino	perforado
que	 todavía	 brillaban,	 rosados	 y	 fláccidos	 como	 una	 serpiente	 aletargada,	 fueron
extirpados	y	arrojados	seguidamente	a	un	recipiente	que	había	al	lado	de	la	mesa.

Moviendo	sus	dedos	con	suavidad,	Paul	acercó	con	 las	pinzas	 los	dos	extremos
hasta	que	estuvieron	uno	junto	a	otro	en	la	herida,	como	los	caños	de	una	escopeta,
dirigidos	 hacia	 abajo.	 Una	 aguja	 con	 hilo	 llegó	 hasta	 su	 mano.	 La	 punta	 mordió
firmemente	la	pared	del	intestino	(primero	en	un	lado,	luego	en	el	otro),	precisamente
en	 la	parte	 trasera	de	 las	pinzas,	y	 sosteniendo	 firmemente	 juntas	 las	dos	secciones
cortadas,	Paul	continuó	la	juntura	hasta	que	la	aguja	alcanzó	las	pinzas	gemelas.

Ahora,	 tomándose	tiempo	para	asegurarse	de	que	había	realizado	bien	la	sutura,
volvió	por	completo	las	pinzas	en	la	herida	hasta	que	los	extremos	coincidentes	del
intestino	 se	proyectaron	hacia	arriba.	Unas	puntadas	más	y	 la	 resección	comenzó	a
tomar	una	 forma	definitiva.	Cuando	 las	pinzas	de	acero	estuvieron	casi	ocultas,	 las
liberó	 suavemente.	 Sólo	 quedaban	 por	 coser	 dos	 pequeños	 pedazos	 para	 cubrir	 el
lugar	en	que	habían	asido	el	intestino.

La	 sutura	 se	 hallaba	 ahora	 virtualmente	 terminada.	 Paul	 se	 permitió	 un
encogimiento	de	hombros	al	sentir	la	admiración	en	los	ojos	del	cabo	Jackson.

—Es	una	 técnica	que	se	aprende	pronto	en	cirugía	—explicó—.	En	realidad,	es
algo	 tan	 simple	 como	 zurcir	 pueda	 serlo	 para	 una	 ama	de	 casa.	 Pero	 colocaré	 otra
vuelta	para	estar	seguro.

Las	puntadas	de	reserva	fueron	rápidamente	hechas.	Ahora	dos	hileras	completas
de	 suturas	 rodeaban	 el	 punto	 de	 unión:	 una	 de	 ellas	 de	 la	 absorbible	 cuerda	 de
guitarra	y	 la	otra	de	seda	negra	que	enmarcaría	permanentemente	 la	zona.	Quedaba
aún	por	realizar	una	manipulación	menor,	y	constituía	un	verdadero	placer	el	llevarla
a	cabo.	Usando	la	más	suave	de	las	presiones,	Paul	empujó	sus	dedos	a	través	de	la
abertura,	completamente	oculta	ahora,	dentro	de	la	pared	intestinal.	Como	si	poseyera
una	vida	separada,	el	intestino	asumió	su	forma	normal,	de	un	modo	tan	natural	como
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el	dedo	gordo	de	un	pie	ocupa	su	puesto	en	el	calcetín.
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Con	este	último	movimiento	de	los	dedos	del	cirujano,	hubiera	podido	afirmarse
que	la	operación	había	sido	un	éxito.	Hi	sobreviviría	con	un	poco	de	buena	suerte	y
con	los	 tratamientos	de	 la	moderna	medicina.	El	asunto	de	cerrar	 la	 incisión	era	un
tedioso	contraste,	pero	Paul	sintió	placer	al	dar	cada	una	de	las	puntadas.	Solamente
cuando	se	quitó	los	guantes	advirtió	cuán	cansado	estaba…	y	qué	maravillosamente
aliviado	 se	 sentía.	 Esperaba	 que	 Hi	 pasaría	 una	 noche	 tranquila	 al	 lado	 del	 otro
soldado;	 ambos	 podrían	 ser	 entregados	 a	 la	mañana	 siguiente	 a	 la	 ambulancia	 que
vendría	a	 recogerlos…	y	probablemente	dormirían	en	el	hospital	de	Tokio	antes	de
que	terminara	el	día.	Había	sido	un	verdadero	triunfo	que	bien	merecía	un	descanso.

En	 el	 umbral	 del	 refugio	 respiró	profundamente	 el	 aire	de	 fines	de	verano.	Por
una	vez,	la	noche	que	se	extendía	sobre	la	Colina	1049	estaba	silenciosa;	las	nítidas
estrellas	que	adornaban	el	cielo	de	Corea	brillaban	luminosas,	sin	la	capa	de	humo	de
los	acostumbrados	bombardeos.	Por	un	 instante,	Paul	 se	detuvo	en	 la	parte	alta	del
refugio	 del	 puesto	 de	mando	 y	 desechó	 el	 impulso	 de	 informar	 a	 Hardin	 sobre	 la
operación.	A	pesar	de	su	actual	estado	de	ánimo,	no	sería	oportuno	presionar	tanto	al
comandante.	(Con	el	tiempo,	por	supuesto,	tendría	una	explicación	con	Hardin,	pero
no	era	éste	el	momento.)

La	sensación	de	tranquila	alegría,	ligeramente	oscurecida	por	el	temor,	persistía	al
pensar	en	su	inminente	encuentro	con	Kay	Storey.	Lo	que	había	logrado	esta	noche
era	definitivo,	y	ningún	mañana	podría	estropearlo.	La	Colina	1049	había	 trabajado
aquí…	pero	había	 trabajado	duramente	y	por	propia	determinación,	encontrando	un
nuevo	objetivo	en	ello.	«Ocurra	lo	que	ocurra	—se	dijo—,	te	has	ganado	una	semana
de	permiso	en	Seúl.»
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La	pantalla	de	la	memoria	se	desvaneció,	y	de	nuevo	volvió	a	encontrarse	en	la
concurrida	 sala	del	 tribunal	 en	San	Francisco…	oscuramente	 consciente	de	que	 los
jueces	se	habían	levantado	para	votar	sobre	una	cuestión	legal.	El	capitán	Scott	envió
una	 sonrisa	 a	 su	 abogado…	 e	 íntimamente	 admitió	 que	 la	 experiencia	 había	 sido
alentadora.	Por	lo	menos	se	había	ahorrado	todos	los	preliminares.

—¿Cómo	marcha	el	asunto,	Hi?
El	abogado	defensor	le	devolvió	la	sonrisa.
—Te	he	visto	distraído,	compañero.	Y	no	puedo	reprochártelo.	Para	un	profano,

hasta	ahora	la	cosa	va	resultando	terriblemente	aburrida.
—Exactamente	 no	 estaba	 distraído	 —replicó	 Paul—.	 Es	 una	 artimaña	 que	 se

aprende	en	los	campos	de	concentración	comunistas.	Puedes	llamarle	desconectar	el
presente…	cuando	el	presente	comienza	a	volverle	loco	a	uno.

—No	has	perdido	mucho.	Hasta	ahora,	MacArdle	y	yo	no	hemos	hecho	otra	cosa
sino	 golpearnos	 mutuamente.	 He	 conseguido	 que	 Jackson	 admitiera	 que	 él	 y	 el
sargento	mayor	 eran	 compinches	 en	 la	prisión…	y	que	 se	unió	 al	 grupo	de	Hardin
porque	la	comida	era	mejor.	Pero	a	pesar	de	todo,	insiste	en	que	la	verdadera	razón	de
su	 cambio	 fue	 el	 que	 tú	 operaras	 al	 comandante	 del	 campamento.	 Lo	mismo	 dice
Bates,	por	supuesto.

Paul	echó	una	mirada	al	sargento	mayor,	que	se	hallaba	cómodamente	apoyado	en
la	silla	de	los	testigos,	mientras	esperaba	el	retorno	del	tribunal.	Bates	le	devolvió	la
mirada	con	especial	insolencia.	El	cirujano	se	alegró	en	verdad	de	haberse	ahorrado
la	primera	parte	del	testimonio	de	ese	cómplice.

—Me	parece	que	con	ése	no	has	conseguido	progresos.
Hi	movió	la	cabeza.
—MacArdle	le	ha	hecho	ensayar,	como	si	se	tratara	de	una	función	en	Broadway.
—¿Cuándo	presentarán	la	confesión?
—Me	imagino	que	Hardin	mismo	la	leerá	desde	el	estrado.	MacArdle	sabe	que	yo

la	mantendré	apartada	tanto	como	pueda	de	las	actas.	Es	demasiado	listo	para	deslucir
esa	gran	escena.

—¿Por	qué	dejan	que	la	lea	Hardin?
—El	coronel	 la	 trajo	de	Corea,	¿recuerdas?	Es	su	 triunfo	mayor.	Evidentemente

se	propone	utilizarla	par	asestarte	el	golpe	de	gracia.
—¿Y	qué	pasa	con	Kay?	¿Tratarán	de	complicarla	en	eso?
Hi	sacudió	nuevamente	la	cabeza.
—MacArdle	no.	Hasta	ahora	las	cosas	están	marchando	en	la	forma	que	él	desea,

exceptuando	unos	pequeños	ardides	que	he	introducido	para	obligar	a	 los	 testigos	a
demostrar	un	motivo	egoísta	en	el	asunto	de	los	alimentos.	Si	lo	dejo	a	su	decisión,
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no	la	mencionará…	salvo	como	a	prisionera	que	compartió	tu	cautiverio.
—¿Y	el	Padre	Tim?
—También	 lo	 han	 eludido	 con	 bastante	 éxito.	 Por	 lo	 que	 hasta	 ahora	 sabe	 el

tribunal,	ambos	se	encontraron	en	eso	porque	no	pudieron	evitarlo.	El	hecho	de	que
también	fueran	amigos	tuyos,	no	ha	sido	mencionado.

—¿No	es	tiempo	ya	de	traerlo	a	colación,	Hi?
—Ese	 elemento	 lo	 estoy	 reservando	 para	 la	 sesión	 de	 la	 tarde	 —contestó

tranquilamente	 el	 abogado—.	 Mac	 seguramente	 pondrá	 a	 Hardin	 en	 el	 estrado
después	del	almuerzo,	como	último	testigo	de	la	acusación.	No	me	rompas	la	cabeza,
Paul.,	pero	forzosamente	tengo	que	recurrir	a	Kay.

—Dijiste	que	la	mantendrías	al	margen.
—Sólo	porque	así	lo	deseabas	tú.	Ahora	que	he	visto	actuar	a	MacArdle	me	temo

que	sea	imposible.
Paul	se	movió	incómodo.	Había	previsto	este	cambio	de	frente	por	parte	de	Hi,	y,

puesto	que	 le	había	concedido	a	su	abogado	defensor	 libertad	para	 llevar	a	cabo	su
estrategia,	sabía	que	no	tenía	poder	para	combatirlo.

—MacArdle	no	hará	sino	crucificarla	—dijo	con	rapidez.
—A	 ella	 eso	 no	 le	 importará	 si	 puede	 ayudar	 en	 tu	 caso	—replicó	 Hi—.	 No

pretendas	ser	un	mártir	tan	exclusivo.
—¿Cómo	puede	ayudar	ella?
—Llegando	 a	 la	 conciencia	 de	 este	 tribunal	 marcial.	 Diciéndole	 que	 la

persecución	de	Hardin	contra	ti	se	remonta	a	la	cobardía	que	él	mismo	demostró	en	la
Colina	1049,	y	aún.

—¿No	puedes	sacar	a	relucir	eso	mismo	de	distinta	manera?
—Tal	vez	hubieras	debido	escuchar,	después	de	todo	—respondió	Hi—.	Durante

toda	la	mañana	he	estado	tratando	de	romper	esa	barrera.	Ha	sido	una	verdadera	lucha
traer	la	Colina	1049	a	conocimiento	del	tribunal.	MacArdle	sigue	insistiendo	en	que
se	te	juzga	por	lo	que	sucedió	después	de	que	tu	grupo	fuera	hecho	prisionero.

Paul	miró	con	tristeza	los	siete	asientos	vacíos	del	estrado.
—Por	eso	es	por	lo	que	están	ausentes	ahora.,	para	decidir	hasta	dónde	limitarán

mi	interrogatorio.
—Seguramente	 yo	 podré	 aludir	 al	 pasado	 de	 Hardin	 cuando	 éste	 preste

declaración.
—Hasta	 cierto	punto,	 si	 andamos	 listos.	No	me	es	posible	dejarte	 ir	 demasiado

lejos;	no	debe	parecer	que	pones	tu	palabra	contra	la	de	él.	Esa	es	otra	razón	por	la
que	necesitamos	a	Kay.	Ella	se	halla	en	condiciones	de	decir	lo	que	le	venga	en	gana.
Con	suerte,	hasta	podemos	hacer	que	ellos	la	escuchen.

—¿No	hay	modo	de	que	olvides	a	Kay?
—La	olvidaré	por	ahora	—contestó	Hi	alegremente—,	pero	la	llamaré	esta	tarde.
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Atento,	muchacho.,	 aquí	 llega	Sellers	 y	 compañía.	Y	 puedo	 leer	 por	 adelantado	 su
fallo.
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Su	 predicción	 quedó	 confirmada.	 En	 un	 tono	 que	 parecía	 aún	 más	 frío	 que	 el
corriente,	 el	 coronel	 Sellers	 anunció	 que	 la	 última	 objeción	 del	 fiscal	 había	 sido
apoyada	por	el	voto	del	tribunal.	En	consecuencia,	se	ordenó	a	Hi	que	restringiera	sus
preguntas	 a	 las	 cuestiones	 directamente	 relacionadas	 con	 los	 cargos	 y
especificaciones.	Con	 esta	 advertencia	 reanudó	 su	 interrogatorio	 al	 sargento	mayor
Bates.

—Antes	de	que	el	 tribunal	se	retirara,	sargento,	estaba	comentando	su	 llegada	a
Pyongyang	 como	 prisionero	 de	 guerra.	 ¿Cuándo	 fue	 nombrado	 el	 coronel	 Hardin
comandante	de	los	prisioneros	de	este	campamento?

—En	seguida,	señor.	Era	el	oficial	de	mayor	jerarquía.
—¿Y	cuándo	fue	puesto	el	capitán	Scott	al	frente	del	hospital	de	la	prisión?
—Tal	 vez	 dos	 o	 tres	 semanas	más	 tarde.	 Fue	 a	 los	 pocos	 días	 de	 reunirse	 con

nosotros.
—¿Entonces	no	viajó	con	el	grupo	del	coronel	Hardin?
—No,	 señor.	 Nos	 hicieron	 prisioneros	 separadamente.	 Los	 dos	 grupos	 sólo

estuvieron	 juntos	 una	 noche…	 en	 Sinmak.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 los	 chinos
facilitaron	al	coronel	un	camión	de	transporte.

—¿El	capitán	Scott	no	montó	en	ese	camión?
—No	había	lugar.
—¿De	manera	que	se	vio	obligado	a	caminar	desde	Sinmak	a	Pyongyang?
—Eso	me	dijeron.
—¿Quiénes	le	acompañaron?
—Tres	 personas	 de	 su	 grupo.	 Creo	 que	 fueron	 la	 señorita	 Storey,	 el	 sargento

Furness	y	el	cabo	Jackson.	Y	uno	del	nuestro:	el	teniente	Crosby.
—¿Quiere	identificar	al	teniente	Crosby	para	el	tribunal?
—Era	un	 reemplazante	 en	 el	personal	del	 coronel	Hardin.	Sufrimos	una	pesada

ofensiva	 en	 la	 Colina	 1049	 y	 perdimos	 varios	 de	 nuestros	 oficiales.	 El	 teniente
Crosby	era	el	segundo	en	el	mando	cuando	iniciamos	la	retirada.

Paul,	estudiando	atentamente	a	Bates,	se	maravilló	de	la	precisión	con	que	había
sido	 aleccionado.	 Aun	 cuando	 había	 descrito	 con	 justeza	 a	 Crosby,	 naturalmente
había	dejado	de	mencionar	que	el	teniente	estuvo	al	mando	de	la	Colina	1049	durante
casi	 veinticuatro	 horas	 antes	 de	 la	 frenética	 huida	 que	 había	 calificado	 de	 retirada.
También	se	había	olvidado	de	hacer	constar	que	el	mismo	Hardin	permaneció	durante
casi	todo	el	tiempo	demasiado	borracho	para	mantenerse	en	pie.

Hasta	entonces	Hi	había	tomado	con	tranquilidad	al	testigo,	dando	tiempo	a	que
su	descripción	de	Crosby	quedará	consignada	ante	el	 tribunal.	Luego	decidió	atacar
desde	otro.
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—¿No	es	 extraño	que	un	oficial	 sea	 separado	de	 su	comandante,	 siendo	ambos
prisioneros	de	guerra?

—No	en	este	caso,	señor.
—Explique	 lo	 que	 quiere	 decir,	 sargento.	 ¿Sabe	 usted	 que	 el	 teniente	 Crosby

cedió	su	puesto	en	Sinmak	para	que	el	capellán	O'Fallon	pudiera	subir	al	camión?
—Creo	que	sí,	señor.
—¿Fue	porque	el	capellán	estaba	enfermo.?
—Esa	debió	ser	la	razón.
—¿Sucedió	eso	después	que	el	coronel	Hardin	hubo	rehusado	hacerle	un	sitio?
MacArdle,	advirtiendo	la	argucia,	se	puso	en	pie.
—Si	 el	 tribunal	 me	 lo	 permite,	 ¿cuál	 es	 el	 propósito	 de	 esa	 desconcertante

pregunta?
—Los	cargos	y	especificaciones	insisten	mucho	en	una	supuesta	confesión	que	el

capitán	Scott	 firmó	en	Pyongyang	—dijo	Hi—.	La	defensa	establecerá	el	hecho	de
que	firmó	ese	documento	por	una	sola	razón:	para	evitar	que	la	señorita	Storey	y	el
capellán	O'Fallon	continuaran	en	una	celda	aislada,	donde	 se	encontraban	en	grave
peligro	de	muerte.	Es	pertinente	probar	que	 la	 salud	del	Padre	O'Fallon	comenzó	a
fallar	durante	la	marcha	de	los	prisioneros.

—La	objeción	del	fiscal	queda	denegada.
—Ahora,	sargento	—dijo	Hi,	en	un	tono	engañosamente	suave—,	¿no	es	verdad

que	el	capitán	Scott	ya	había	solicitado	para	el	capellán	un	lugar	en	el	camión	a	causa
de	su	enfermedad?

—Creo	que	sí,	señor.
—¿Y	no	rehusó	la	solicitud	el	coronel	Hardin?
—El	 coronel	 estaba	 encolerizado	 aquella	 mañana	 en	 Sinmak.	 El	 doctor	 Scott

había	tomado	los	mejores	alojamientos	e	hizo	que	el	coronel	durmiera	en	el	patio	de
la	granja.

—Así,	 pues,	 ¿se	 aplacó	 sólo	 porque	 el	 teniente	 Crosby	 cedió	 su	 puesto	 al
capellán?

—Así	es,	señor.
—¿Sabe	usted	dónde	está	el	teniente	Crosby	ahora?
—Murió	 pocas	 semanas	 después	 en	 Pyongyang,	 durante	 la	 epidemia	 de

meningitis.
—¿La	misma	epidemia	que	trató	el	doctor	Scott?
—Sí,	señor.	El	teniente	fue	una	de	las	primeras	víctimas.
—Pero	¿la	epidemia	fue	detenida?	—Sí,	señor.
—¿Porque	 el	 capitán	 Scott	 administró	 una	 droga	 sulfadiazina	 a	 cada	 uno	 en	 el

campamento?	¿No	tomó	usted	mismo	una	dosis?
La	voz	de	Bates	se	elevó	un	poco,	como	para	evitar	interrupciones.
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—El	coronel	Pak	había	puesto	al	doctor	Scott	al	 frente	del	hospital.	Aplicó	por
igual	 una	 dosis	 tanto	 a	 los	 chinos	 como	 a	 los	 prisioneros.	 Nosotros	 teníamos	 que
seguir	las	instrucciones.

—¿Cómo	eran	las	condiciones	sanitarias	del	campamento,	sargento,	cuando	usted
llegó	con	el	grupo	Hardin?

—Malas,	señor.
—Usted	ha	dicho	que	el	coronel	Hardin	fue	puesto	inmediatamente	al	mando	de

todos	los	prisioneros.	¿Adoptó	alguna	medida	para	mejorar	esas	condiciones?
—Objeción	—dijo	MacArdle—.	El	coronel	Hardin	no	está	enjuicio.
Hi	se	dirigió	al	tribunal.
—La	 defensa	 considera	 vital	 demostrar	 que	 el	 capitán	 Scott,	 y	 no	 otro,	 fue	 el

responsable	de	la	buena	salud	registrada	en	ese	campo	de	concentración.	El	esfuerzo
que	 durante	 quince	 días	 desarrolló	 en	 dominar	 las	 epidemias	 y	 en	 mejorar	 las
condiciones	sanitarias.

Ahora	MacArdle	comenzó	a	gritar:
—Con	el	permiso	del	tribunal.
—¡Silencio!	 —Sellers	 simplemente	 elevó	 su	 voz,	 pero	 los	 murmullos	 de	 los

espectadores	murieron,	junto	con	la	contenida	voz	del	fiscal.—	¡Objeción	denegada!
Sujeta	a	revisión	por	cualquier	miembro	del	tribunal.	Puede	responder	a	la	pregunta,
sargento.

Bates	tragó	con	dificultad,	pero	mantuvo	su	compostura.
—El	coronel	no	podía	hacer	nada.	No	era	de	su	incumbencia.
—Pero	 ¿hubo	 un	 mejoramiento	 en	 la	 salud	 de	 los	 prisioneros	 después	 de	 la

llegada	del	capitán	Scott?
—Eso	creo.
—¿No	hubo	una	marcada	mejoría…	con	un	índice	más	bajo	de	enfermedades	y

muertes?
—Durante	cierto	tiempo.	Las	cosas	empeoraron	después.
—Porque	 los	 suministros	 médicos	 tomados	 a	 nuestro	 Ejército	 se	 habían

terminado.	¿No	es	eso	verdad?
—Creo	que	ése	fue	el	caso.
—¿Entonces	 los	 prisioneros	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 se	 beneficiaron	 de	 la

habilidad	 médica	 del	 capitán	 Scott,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 si	 él	 recibía	 o	 no	 trato
preferente	en	el	hospital	del	campamento?

—Creo	que	podría	decirse	eso.
—Gracias,	 sargento.	Hablando	de	 trato	preferente,	usted	ya	ha	declarado	que	el

capitán	 Scott	 recibía	 favores	 del	 comandante	 chino,	 el	 coronel	 Pak.	 ¿Dónde	 se
alojaba	el	capitán?

—No	estoy	seguro,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Usted	 era	 ayudante	 del	 coronel	 Hardin.	 ¿Sus	 obligaciones	 no	 incluían	 una
constante	inspección	del	campamento?

—Por	supuesto,	señor.
—Entonces	usted	debe	saber	que	el	capitán	Scott	dormía	en	el	barracón	número

cuatro	con	los	otros	prisioneros	y	tomaba	sus	comidas	allí.
—Así	parecía,	señor.
—¿Parecía,	sargento	Bates?
—Todos	decían	que	 recibía	comida	extra	 en	el	hospital	y	que	 se	 tomaba	 largos

descansos	allí.
—Pero	¿usted	no	tiene	conocimiento	personal	de	que	así	lo	hiciera?
—No,	señor.	¿Cómo	hubiera	podido	saberlo?
—Vamos	a	trasladarnos	al	momento	en	que	el	campamento	fue	evacuado	después

del	armisticio.	¿Oyó	usted	al	capitán	Scott	declarar	que	no	deseaba	repatriarse?
—No,	señor.
—¿No	 es	 verdad	 que	 su	 conocimiento	 de	 tal	 cosa	 sólo	 se	 basa	 en	 las

informaciones	del	coronel	Hardin?
—Eso	es	cierto,	señor.
Bates	todavía	se	mantenía	incólume	bajo	la	presión	de	Hi.	Parecía	la	imagen	de	la

inocencia,	 soportando	 las	 exigencias	 de	 un	 interrogatorio	 que	 excedía	 sus
conocimientos.

—¿Sabía	 usted	 que	 el	 capellán	 O'Fallon	 estaba	 gravemente	 enfermo	 en	 ese
momento?

—Oí	decir	que	se	encontraba	enfermo.
—¿No	se	hallaba	acaso	en	su	último	extremo?	¿Y	no	fue	ésa	la	verdadera	razón

que	indujo	al	capitán	Scott	a	permanecer	en	Pyongyang?
—No	me	es	posible	decir	que	pensara	en	esa	forma,	señor.	Lo	único	que	puedo

decirles	que	yo	mismo	estaba	demasiado	ansioso	por	volver	a	mi	patria.	Así	estaba
cada	uno	de	nosotros	en	el	campamento.

—Eso	es	todo.
MacArdle	se	incorporó	para	preguntar:
—¿Tuvo	 usted	 un	 conocimiento	 personal	 de	 la	 enfermedad	 del	 capellán,

sargento?
—No,	señor.
—¿Ni	siquiera	cuando	el	capitán	Scott	rehusó	ser	repatriado?
Hi	objetó	vivamente:
—Nada	en	el	testimonio	prueba	que	rehusara.
—Voy	a	hacer	la	pregunta	de	otra	manera	—dijo	MacArdle,	lanzando	una	mirada

de	 soslayo	al	 tribunal—.	¿Ha	dicho	usted	que	vio	un	 informe	hecho	por	el	 coronel
Hardin	en	el	cual	el	capitán	Scott	declinaba	ser	repatriado?
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—Sí,	señor.	Era	parte	de	mi	trabajo	archivar	esos	informes.
—Ese	archivo,	¿existe	en	la	actualidad?
—Podría	ser.	El	coronel	Pak	lo	confiscó	cuando	nos	enviaron	a	Panmunjón.
—¿Recuerda	usted	la	anotación?
—No	exactamente.	Decía	 algo	 así	 como:	«El	 capitán	Scott	 ha	 rechazado	en	mi

presencia	la	repatriación,	y	en	presencia	del	coronel	Pak.	Razones	no	reveladas.»
—¿No	hizo	en	aquel	momento	ningún	comentario	sobre	eso	el	coronel	Hardin?
—Sí,	señor.	Dijo:	«Espero	que	ese	hijo	de	perra	no	vuelva	nunca	a	nuestra	patria,

excepto	para	enfrentarse	con	un	consejo	de	guerra.»
—Nada	más.
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El	sargento	mayor	Bates,	un	perfecto	testigo	hasta	el	final,	salió	caminando	entre
un	murmullo	jocoso	de	los	espectadores.	Había	algo	en	esa	corriente	subterránea	que
se	 deslizó	 como	 agua	 helada	 por	 la	 espina	 dorsal	 de	 Paul.	 Tampoco	 fue	 muy
prometedor	 el	 hecho	 de	 que	 Sellers	 no	 hiciera	 ningún	movimiento	 inmediato	 para
restablecer	el	orden.

—Estoy	seguro	de	que	no	existe	tal	informe	—le	dijo	a	Hi—.	¿Por	qué	no	lo	has
exigido?

—Es	 demasiado	 pronto	 para	 calificar	 a	 Hardin	 de	 mentiroso	 —contestó	 el
abogado—.	Aguarda	a	que	esté	en	el	estrado	él	mismo.	Hemos	planteado	una	duda
razonable.	Por	ahora	no	podemos	esperar	más.

—¿Todavía	crees	que	tengo	alguna	posibilidad,	Hi?
El	abogado	tomó	de	soslayo	la	pregunta.
—Una	oportunidad	de	afuera…	cuando	 traiga	a	Kay.	Estamos	ya	probando	que

no	es	un	caso	de	«coser	y	cantar»,	como	dicen	los	diarios.	Un	buen	testigo	a	tu	favor
podría	cambiar	el	panorama.

—¿Estás	seguro	de	que	Kay	será	ese	testigo?
—Si	andamos	 listos,	puede	establecer	que	Hardin	es	un	borracho	y	un	cobarde.

Puede,	con	seguridad,	decir	al	tribunal	por	qué	firmaste	esa	falsa	confesión,	y	lograr
que	lo	crean.	Todo	lo	que	nos	es	posible	hacer	entre	nosotros,	es	hacerte	aparecer	con
demasiado	espíritu	de	sacrificio	para	que	ello	sea	verosímil.

—MacArdle	arruinará	sus	posibilidades	para	una	carrera	cinematográfica.	Tienes
que	comprender	eso.

—Kay	es	toda	una	mujer,	amigo.	No	creo	que	le	importe	en	lo	más	mínimo	haber
arruinado	 su	 carrera	 si	 te	 salva.	—Hizo	un	gesto	 con	 la	 boca,	mientras	 el	 sargento
Furness	 avanzaba	 hacia	 la	 silla	 de	 los	 testigos.—	 Tal	 vez	 vosotros	 dos	 seáis
demasiado	buenos	para	nuestra	época.	Lo	sospecho	desde	hace	algún	tiempo.

El	sargento	Furness	tomó	asiento	y	dirigió	una	mirada	helada	a	Paul.	(Como	los
otros	 testigos,	 era	 evidente	 que	 estaba	 bien	 aleccionado.)	 Bajo	 la	 dirección	 de
MacArdle	 repitió	 la	mayor	parte	de	 la	historia	de	Bates.	A	diferencia	de	 éste,	Paul
advirtió	que	su	buena	fe	en	cada	una	de	las	declaraciones	era	absoluta.

—Mientras	 fue	 prisionero,	 sargento	 —inquirió	 MacArdle—,	 ¿estuvo	 usted
estrechamente	vinculado	con	el	capitán	Scott?

—Formé	parte	de	su	equipo	médico.	—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Durante	más	de	un	año.	Hasta	que	 le	pedí	al	comandante	que	me	destinara	a

otra	parte.
—¿Por	qué	hizo	esa	solicitud?
—Fue	después	que	el	capitán	Scott	operó	al	coronel	Pak.
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—¿Cuál	fue	la	naturaleza	de	la	operación?
—Cerrar	una	úlcera	perforada.
—¿Tuvo	éxito	la	operación?
—Sí,	señor.
—¿Cuáles	fueron	sus	sentimientos	después	que	el	coronel	Pak	mejoró?
—Pensé	que	merecía	morir.	No	podía	 soportarlo…	ni	 quedarme	allí	 y	 observar

cómo	el	capitán	lo	mantenía	vivo.
—¿De	manera	que	fue	a	ver	al	sargento	Bates	y	pidió	que	lo	trasladaran?
—Así	es,	señor.
—Eso	es	todo.
Hi	Saunders	se	puso	de	pie.
—Hablemos	sobre	su	traslado,	sargento.	Usted	ha	dicho	que	no	podía	soportar	el

hecho	de	que	el	comandante	mejorara.	¿Mencionó	usted	su	disconformidad	al	capitán
Scott?

—No,	no	lo	hice.	Dejamos	de	hablarnos.
—¿Le	trató	alguna	vez	mal	el	capitán	a	usted?
—No,	señor.	Antes	éramos	buenos	amigos.
—¿Antes	de	qué?
—Antes	de	que	comenzara	a	tratar	a	pacientes	chinos	como	si	fueran	humanos.
Hi	se	encogió	de	hombros	ante	esta	explosión.
—¿No	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 a	 usted	 que	 al	 dejarlo	 hacía	mucho	más	 pesada	 su

tarea?
—No	podía	seguir	ayudándolos	a	ellos.
—¿Fue	ésa	su	única	razón,	sargento?	El	cabo	Jackson	ha	dicho	que	le	sedujo	la

mejor	comida	que	se	servía	en	el	alojamiento	del	coronel	Hardin.	¿Se	rindió	usted	a
una	tentación	parecida?

—Tal	vez	comí	mejor	después.	Pero	ésa	no	fue	la	razón	que	me	movió	a	obrar	así.
—¿Le	 sugirió	 el	 sargento	 Bates	 que	 pidiera	 el	 traslado…	 o	 la	 idea	 partió	 de

usted?
Por	vez	primera	Furness	pareció	incómodo.
—Fue	idea	suya	en	cierta	forma.
—Piense	en	el	pasado,	sargento.	En	la	época	de	su	traslado,	¿cuántos	prisioneros

de	la	Colina	1049	estaban	vivos	en	el	campamento	de	Pyongyang?
—Bien.	Estábamos	el	coronel,	el	sargento	Bates,	el	cabo	Jackson,	yo	y	el	sargento

Luppino,	del	personal	del	coronel.	El	sargento	murió	a	principios	de	1953.	Es	lo	que
recuerdo.

—Supongo	que	ése	era	el	grupo	del	coronel.	¿Puede	nombrar	a	los	demás?
Furness	pareció	algo	molesto.
—Por	supuesto.	Había	otros	tres.	El	capellán,	la	señorita	Storey	y	el	capitán	Scott.
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—El	 capellán	 y	 la	 señorita	Storey	 se	 hallaban	 en	 celdas	 de	 aislamiento	 cuando
usted	fue	trasladado,	¿no	es	así?

—Sí,	señor.
—En	 otras	 palabras,	 en	 ese	 momento	 el	 capitán	 Scott	 sólo	 tenía	 dos	 amigos

seguros.	Se	esperaba	que	ambos	murieran…	¿y	se	pusieron	los	cuatro	contra	él?
Por	vez	primera,	MacArdle	fue	cogido	desprevenido.	Cuando	la	hizo,	su	objeción

fue	estentórea.
—El	abogado	defensor	no	tiene	derecho	a	utilizar	la	palabra	contra.
—Indudablemente	 describe	 la	 situación.	 El	 coronel	 Sellers	 se	 inclinó	 hacia

delante	en	la	silla.
—Debo	advertir	a	la	defensa	que	no	debe	hacer	afirmaciones	temerarias.
—Si	mis	afirmaciones	son	temerarias	—dijo	Hi—,	le	pido	excusas	al	tribunal.	Sin

embargo,	 subsiste	el	hecho	de	que	 los	 testigos	del	 fiscal	 son	el	 coronel	Hardin,	 los
sargentos	Bates	y	Furness	y	el	cabo	Jackson.	Por	el	momento,	el	único	testigo	para	la
defensa	es	el	capitán	Scott	mismo.

—El	 tribunal	 se	 retirará	 para	 votar	 sobre	 la	 procedencia	 de	 su	 última	pregunta,
señor	Saunders.	Hi	tomó	asiento	en	la	mesa	de	la	defensa	mientras	las	siete	espaldas
uniformadas	desaparecían	por	la	puerta.

—Creo	 que	 los	 hemos	 baqueteado	 un	 poco	 —repuso—.	 No	 es	 que	 hayamos
establecido	una	conclusión.,	pero	se	dan	cuenta	de	que	Hardin	ha	«magnetizado»	a
tus	 ayudantes.	Lo	que	 significa	 a	 cada	uno	de	 los	 que	hubieran	podido	 ayudarte…
excepto	Kay.	Debes	comprender	por	qué	tendré	que	utilizarla.

Paul	se	cubrió	los	ojos	por	un	momento.
—Tú	eres	un	buen	abogado,	Hi	—le	dijo—.	Desearía	que	no	pretendieras	ser	un

psiquiatra	también.
—Todo	 buen	 abogado	 tiene	 que	 serlo	 un	 poco	 —replicó	 Hi—.	 ¿Qué	 estás

tratando	 de	 probar	 aquí,	 después	 de	 todo?	 ¿Que	 todos	 los	 hombres	 son	 hermanos,
prescindiendo	de	quién	ha	disparado	contra	quién?

—Podrías	llamarlo	así.
—¿Entonces	por	qué	estás	tú	solo	en	el	tribunal?	Paul	dejó	caer	su	mano;	con	el

gesto	sabía	que	se	había	rendido.	A	pesar	de	sus	 temores	por	Kay,	no	podía	retener
una	oleada	de	gratitud.	Hi	 tenía	 razón,	por	 supuesto;	ningún	hombre	 (ni	 siquiera	el
Padre	Tim)	podía	luchar	solo	contra	el	resto	del	mundo.

—Sea	como	quieras	—accedió—.	Ahórrale	todo	lo	que	puedas.
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Hi	 Saunders	 había	 estudiado	 a	 Paul	 con	 cuidado	 mientras	 hablaba.	 Ahora	 se
sentía	sorprendido	agradablemente	por	la	capitulación	de	su	amigo.	Por	lo	menos	es
algo	 saber	 que	 te	 encuentras	 solo	 —pensó	 Hi—.	 Solo	 y	 asustado	 en	 la	 medida
suficiente	para	olvidar	 la	máscara	del	martirio.	Lo	bastante	humano	para	ser	menos
que	perfecto,	cuando	las	apuestas	están	hechas.

Cuando	aceptó	tomar	el	caso,	Hi	había	visto	claramente	que	las	probabilidades	de
Paul	eran	en	realidad	muy	remotas,	mientras	persistiera	en	permanecer	solo	contra	el
monstruoso	armatoste	del	código	penal	del	Ejército.	Si	al	principio	fingió	acceder	a	la
exclusión	 de	 Kay,	 fue	 solamente	 porque	 intuyó	 que	 Paul	 se	 rendiría	 a	 su	 debido
tiempo.	Desde	que	la	había	recibido	esa	mañana,	la	nota	de	Kay	quemaba	su	bolsillo.
Por	un	instante	pensó	en	mostrársela	a	Paul,	pero	refrenó	el	impulso.	«Un	místico	es
siempre	 una	 persona	 difícil	 —se	 dijo—.	 Cuando	 ya	 no	 está	 en	 el	 campo	 de
prisioneros,	necesita	ser	tratado	con	guante	blanco.»

Rápidamente	se	puso	de	pie	cuando	volvió	al	 tribunal.	Evidentemente	no	era	el
momento	de	decirle	a	Paul	que	la	muchacha	a	la	que	amaba	se	hallaba	en	ese	mismo
momento	esperando	verle.	O	que	su	ansiedad	por	declarar	en	este	juicio	no	era	menos
intensa	que	la	necesidad	que	Hi	tenía	de	ese	testimonio.

Como	 esperaba,	 Sellers	 sostuvo	 la	 objeción	 del	 fiscal	 y	 su	 última	 pregunta	 fue
eliminada	de	las	actas.

—Volvamos	al	coronel	Pak,	sargento	—dijo—.	¿Cree	usted	que	el	capitán	Scott
debió	negarse	a	operar?

—No	puedo	reprocharle	por	haberle	operado	—respondió	Furness—.	Lo	hubieran
fusilado	si	no	lo	hubiese	hecho.	Sin	embargo,	podía	haber	dejado	que	sucediera	algo.

—¿Sabe	usted	lo	que	está	diciendo,	sargento?
—Es	lo	que	decía	todo	el	campamento.
—¿Que	el	capitán	Scott	hubiera	debido	usar	sus	conocimientos	quirúrgicos	para

cometer	un	asesinato?
—No	lo	llamábamos	así.
—¿Cómo	lo	llamaban?
Furness	no	se	alteró.
—Pensábamos	que	los	chinos	como	Pak	estaban	mejor	muertos.
—Me	 parece	 que	 usted	 fue	 el	 anestesista	 en	 esa	 operación.	 Si	 alguien	 podía

provocar	la	muerte	del	coronel	Pak	y	salir	del	paso,	¿no	era	usted	el	indicado?
—No	 hubiera	 podido	 hacerlo.	 El	 capitán	 Scott	 era	 demasiado	 listo	 para

permitírmelo.
—Pero	¿usted	esperaba	que	él	matara	al	paciente	en	la	mesa	de	operaciones?
—Todos	lo	esperábamos.
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—Sargento,	¿conoce	usted	el	juramento	hipocrático?
—Conozco	la	mayor	parte	de	él.
—¿Puede	 usted	 decir,	 con	 arreglo	 a	 su	 conocimiento	 personal,	 que	 el	 capitán

Scott	haya	violado	alguna	vez	ese	juramento?
—No,	señor,	no	lo	ha	hecho.
—Gracias,	 sargento.	Sólo	 tengo	que	hacerle	dos	preguntas	más.	¿Vio	usted	a	 la

señorita	 Storey	 y	 al	 capellán	 O'Fallon	 cuando	 fueron	 sacados	 de	 sus	 celdas	 de
aislamiento?

—Sí,	señor.
—¿Cuál	fue	su	opinión	sobre	el	estado	en	que	se	encontraban?
—Ambos	parecían	moribundos.
—Eso	es	todo.
Hi	 sonrió	 interiormente	 mientras	 observaba	 a	 MacArdle	 prepararse	 para

preguntar.	La	violencia	del	 ataque	 final,	 le	 dijo	que	 esta	 vez	 era	Hi	quien	 se	había
apuntado	los	tantos.

—Dígame,	sargento,	¿en	qué	escuela	médica	se	ha	graduado	usted?
—En	ninguna,	 señor.	Sólo	soy	un	ayudante	del	Cuerpo	Médico.	Usted	 tiene	mi

ficha	de	servicios.
—No	 importa	 su	 ficha	 de	 servicios.	 ¿Mediante	 qué	 autoridad	 hace	 usted	 un

diagnóstico	médico?
—¡Objeción!	 —dijo	 Hi—.	 El	 testigo	 pensó	 que	 los	 prisioneros	 se	 estaban

muriendo.	No	ha	hecho	ningún	diagnóstico…	ni	se	le	ha	pedido	que	lo	hiciera.
Desde	el	estrado,	Sellers	sostuvo	con	aspereza	la	objeción.	MacArdle	reanudó	el

interrogatorio	con	una	mancha	roja	en	cada	mejilla.
—Sargento,	¿se	considera	usted	competente	para	hacer	un	diagnóstico?
—¡Objeción!	—volvió	a	decir	Hi—.	El	fiscal	está	perturbando	a	su	propio	testigo.
Sellers	se	inclinó	hacia	delante.	Sus	cejas	se	hallaban	contraídas	y	más	que	nunca

parecía	 una	 águila	 ultrajada.	 Hi	 disimuló	 su	 triunfo	 cuando	 observó	 que	 el	 mayor
Duggan	 (el	 veterano	 de	 Corea,	 sentado	 a	 la	 derecha	 del	 presidente)	 fruncía	 con
disgusto	el	entrecejo.

—Ya	he	prevenido	al	fiscal	contra	tales	procedimientos.
Pero	MacArdle	ya	había	recobrado	su	equilibrio.
—Sargento,	 ¿puede	 usted	 decir,	 sin	 lugar	 a	 duda,	 si	 una	 persona	 se	 está

muriendo?
—No,	señor.
—Eso	es	todo.
—Nos	hallamos	a	punto	de	ausentarnos	para	almorzar	—manifestó	el	presidente

—.	¿Desea	algún	miembro	del	tribunal	interrogar	al	testigo?
El	mayor	Duggan	se	adelantó	en	su	silla.
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—Sargento,	usted	y	el	cabo	Jackson	fueron	los	únicos	miembros	de	su	barracón
que	fueron	trasladados	al	alojamiento	del	coronel	Hardin.,	¿no	es	así?

—Sí,	señor.
—Eso	 quiere	 decir	 que	 pudo	 comparar	 la	 alimentación	 en	 ambos	 lugares.	 ¿Era

mejor	en	el	recinto	del	coronel?
—Sí,	señor.
—¿En	calidad	o	en	cantidad?
—En	ambas	cosas,	señor.
—Le	 daré	 a	 elegir	 entre	 tres	 cosas,	 sargento.	 ¿Era	 simplemente	 mejor,	 mucho

mejor,	o	muchísimo	mejor?
El	sudor	brillaba	sobre	la	frente	del	sargento	y	al	responder	lo	hizo	con	una	voz

que	era	algo	más	que	un	murmullo.
—Muchísimo	mejor,	señor.
—Esto	es	todo.
MacArdle,	 con	 una	 arruga	 entre	 sus	 cejas,	 despidió	 al	 testigo	 a	 una	 señal	 del

presidente.	Hubo	mucho	arrastrar	de	sillas	cuando	el	tribunal	se	levantó.
—Esta	es	una	ventaja	importante	para	nosotros,	Paul	—dijo	Hi—.	Naturalmente,

no	significa	que	hayamos	ganado	la	partida.	El	enemigo	sólo	está	entrando	en	calor.
Pero	 ese	 mayor	 podría	 ser	 nuestra	 cuña	 de	 penetración.	 El	 también	 permaneció
prisionero	durante	seis	meses	antes	de	que	la	guerra	terminara.	Sabe	lo	que	ocurrió	en
Corea	del	Norte	en	cuanto	a	alimentación	se	refiere.

—Hablando	de	comida,	¿quieres	almorzar	conmigo?
—Tengo	una	cita	en	el	Tarrantino	—mintió	volublemente	Hi—.	Sigue	mi	consejo,

y	hazte	llevar	una	bandeja	a	tu	habitación	del	Casino	de	Oficiales.	Esta	tarde	promete
ser	dura.

—¿Y	qué	pasa	con	Kay?
—Por	ahora,	Kay	es	un	dolor	de	cabeza	mío.	Olvídate	de	ella.	Has	hecho	cuanto

has	podido	para	mantenerla	apartada	de	esto.	Puedes	tener	en	paz	la	conciencia.
Hi	se	demoró	un	poco	más	en	la	mesa	de	la	defensa,	mientras	la	habitual	cuña	de

policías	militares	conducía	a	Paul	pasillo	abajo.	Su	amigo	se	movía	con	facilidad	en
ese	cordón,	pareciendo	no	advertir	 los	fogonazos	de	las	cámaras	fotográficas,	ni	 las
incisivas	preguntas	de	los	periodistas.	Moviendo	la	cabeza	de	puro	asombro,	Hi	echó
una	mirada	a	la	nota	de	Kay,	que	decía:

"Estaré	 en	 un	 convertible	 marrón,	 aparcada	 en	 la	 costa	 al	 terminar
Highland	 Avenue,	 en	 Sausalito,	 esperando	 que	 el	 tribunal	 se	 ausente	 para
almorzar.	 ¿Querrá	 reunirse	 conmigo	 para	 decirme	 cuál	 es	 la	 forma	 más
rápida	de	entrar	en	esa	lucha?"

www.lectulandia.com	-	Página	119



Paul	 acababa	 de	 trasponer	 con	 la	 cabeza	 muy	 erguida	 la	 puerta	 lateral.	 Un
príncipe	camino	de	la	guillotina	no	hubiera	podido	parecer	más	tranquilo.	Cualquiera
que	fuera	la	clase	de	salvación	que	proporcionara	en	Corea	el	Padre	Tim,	pensó	Hi,
Paul	había	absorbido	la	esencia.	Su	necesidad	de	Kay	Storey	era	el	punto	débil	de	su
armadura.

www.lectulandia.com	-	Página	120



5

Kay	 había	 escrito	 a	 Hi	 Saunders	 una	 hora	 antes	 del	 amanecer,	 cuando	 le	 era
totalmente	 imposible	 conciliar	 el	 sueño.	No	 se	 había	 detenido	 a	 pesar	 las	 palabras.
Una	 vez	 que	 la	 nota	 estuvo	 en	 manos	 del	 mensajero,	 sintió	 que	 una	 extraña	 paz
descendía	sobre	ella,	algo	así	como	el	fatalismo	de	un	guerrero	destinado	a	librar	una
batalla	que	no	podía	comprender	claramente.

Aunque	se	encontraba	desayunando	con	Eric	Lindman	(justamente	antes	de	que
su	 avión	 partiera	 para	 Hollywood)	 sentía	 una	 perversa	 satisfacción	 en	 mantener
reservada	 su	 decisión.	 Eric	 seguramente	 se	 habría	 enfurecido	 si	 ella	 le	 hubiera
confesado	que	estaba	resuelta	a	declarar	en	favor	de	Paul,	costara	lo	que	costase;	pero
no	se	sentía	con	ánimo	para	oír	los	volubles	argumentos	del	«muchacho	prodigio.»	ni
tampoco	tenía	un	exceso	de	fuerza	para	combatirlos.

Ahora,	estacionada	en	Sausalito,	con	la	radio	del	automóvil	dando	su	versión	del
juicio	 en	 el	Presidio,	 se	hallaba	profundamente	 contenta	de	 estar	 sola.	Al	 cruzar	 el
Golden	Gate	Bridge	sus	párpados	estaban	cargados	de	preocupaciones,	pero	su	mente
nunca	se	había	encontrado	más	alerta;	hasta	podía	felicitarse	por	el	 lugar	que	había
elegido	para	su	cita	con	Hi.	Sausalito,	un	suburbio	de	San	Francisco	que	descendía
hacia	la	península	situada	al	otro	lado	del	Golden	Gate,	era	un	ambiente	perfecto	para
su	 estado	 de	 ánimo.	 Las	 ruedas	 de	 su	 convertible	 (frenadas	 en	 la	 curva	 donde
Highland	Avenue	termina	en	un	precipicio	sobre	el	Pacífico)	se	hallaban	colocadas	en
un	 ángulo	 peligroso.	 Si	 hubiera	 aflojado	 el	 freno	 de	 mano	 el	 coche	 se	 habría
despeñado	en	las	inquietas	olas	que	se	agitaban	a	sus	pies.	La	sensación	del	peligro
agregó	un	nuevo	estímulo	al	ritmo	de	su	pulso.

La	 euforia	 no	 duró.	Kay	 no	 había	 contado	 con	 su	 propia	 impaciencia…	que	 la
había	 obligado	 a	 llegar	 una	 buena	 hora	 antes	 de	 que	Hi	 pudiera	 reunirse	 con	 ella.
Tampoco	 podía	 concentrar	 su	 mente	 en	 la	 radio	 y	 las	 largas	 parrafadas	 de	 los
abogados…	 si	 bien	 escuchó	 perfectamente	 cuando	 el	 tribunal	 rechazó	 el	 permitir
preguntas	sobre	sucesos	anteriores	a	la	rendición	de	la	Colina	1049.

Su	cólera	se	apaciguó	al	comprender	que	ninguna	pregunta	de	Hi	podría	sacar	a
luz	la	verdadera	historia.	El	hecho	de	que	un	oficial	del	Ejército	podía	ser	un	tonto	y
un	 cobarde	 era	 una	 posibilidad	 que	 ese	 tribunal	 no	 admitiría	 nunca,	 ni	 siquiera	 en
abstracto.

«De	alguna	manera	—se	dijo	con	amargura—	debemos	encontrar	un	camino	para
romper	esa	red	de	verdades	a	medias	que	MacArdle	está	tejiendo.	Entre	Hi	Saunders
y	yo	debemos	echar	sobre	este	caso	la	blanca	y	pura	luz	de	la	verdad,	o	Paul	estará
perdido.	»	Tal	vez	la	verdadera	historia	de	la	Colina	1049	no	se	conocería	nunca.	Sin
embargo,	 su	 memoria	 volvía	 persistentemente	 a	 aquella	 batalla	 en	 los	 cerros	 y	 al
terror	que	experimentó	y	consiguió	dominar	en	aquellas	laderas.	Por	supuesto	fue	una
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locura	aventurarse	hasta	allá.	Mereció	cuanto	le	ocurrió	después	de	aquella	visita.	Sin
embargo,	no	podía	arrepentirse	del	impulso	que	la	llevó	a	reunirse	con	Paul	y	con	el
Padre	Tim	en	la	misma	sombría	catástrofe.

Sus	ojos	se	clavaron	por	décima	vez	en	el	reloj	del	coche,	y	su	mano	se	adelantó
impaciente	para	mover	el	mando	de	la	radio.	En	San	Francisco	el	consejo	de	guerra
parecía	a	punto	de	levantar	la	sesión.,	pero	aún	pasaría	un	cierto	tiempo	antes	de	que
Hi	 pudiera	 cruzar	 el	 puente	 y	 reunirse	 con	 ella.	 El	 abogado	 querría	 conocer	 los
detalles	de	su	aventura	en	Corea,	exactamente	como	ella	los	recordaba.	Todavía	había
tiempo	 para	 repasar	 la	 historia	 una	 vez	 más…	 comenzando	 por	 aquella	 noche	 en
Pusan	en	que	fue	testigo	de	la	creación	de	«La	muchacha	de	al	lado».

Aquella	extraña	muchacha	idealizada,	y	lejana,	constituyó	su	triunfo	personal;	en
su	papel	de	«La	muchacha	de	al	lado»	no	podía	hacer	daño	a	nadie.	Por	ello	no	tuvo
escrúpulos	al	 telegrafiar	para	atraer	deliberadamente	a	Paul	a	Seúl…	ni	después,	al
concertar	una	visita	al	refugio	quirúrgico	de	la	Colina	1049.

En	la	radio	del	automóvil,	el	tribunal	marcial	del	Presidio	había	sido	reemplazado
por	 un	 disco	 cómico	 parodiando	 «Polvo	 de	 Estrellas».	 Inmediatamente	 después	 se
oyó	«Noche	y	Día»,	bastante	bien	tocado.	Kay	comenzó	a	murmurar	las	palabras	de
la	letra	tal	como	«La	muchacha	de	al	lado»	las	había	interpretado	hablando	más	que
cantando,	 acompañada	 por	 aquel	 viejo	 piano	 del	 acantonamiento	 de	 Pusan.	 Sus
párpados	se	cerraron,	apagando	los	puros	y	brillantes	colores	de	Sausalito.	De	nuevo
estaba	 profundamente	 hundida	 en	 el	 pasado,	 con	 cada	 una	 de	 las	 siniestras
tonalidades	tan	nítidas	como	lo	eran	cuando	se	hallaba	en	la	otra	mitad	del	mundo.
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LA	MUCHACHA	DE	AL	LADO
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Era	 una	 canción	 que	 había	 cantado	 en	 cien	 escenarios,	 en	 acantonamientos
extendidos	desde	la	isla	de	los	Gobernadores	hasta	San	Diego.	La	había	cantado	en
teatros	tan	bien	equipados	como	cualquiera	de	Broadway…	y	en	graneros,	sin	luz	ni
calefacción.	El	teatro	de	aquella	noche	en	Pusan	era	algo	intermedio:	el	sótano	de	un
acantonamiento	 que	 contenía	 cerca	 de	 mil	 asientos	 y	 poseía	 un	 conmutador	 para
diferentes	 luces	 y	 amplificadores	 que	 casi	 hubieran	 podido	 ser	 descritos	 como
adecuados.	 Había	 esperado	 que	 el	 local	 estuviera	 colmado,	 ya	 que	 los	 soldados
siempre	se	hallaban	dispuestos	a	concurrir	a	un	espectáculo	y	ansiosos	por	divertirse.
El	 hecho	 de	 que	 el	 público	 de	 aquella	 noche	 no	 se	 mostrara	 ni	 medianamente
entretenido,	desconcertó	al	conjunto	del	cual	Kay	Storey	era	una	destacada	figura	si
no	la	más	importante.	Mientras	giraba	en	el	coro	final	(en	un	serpenteante	baile,	que
levantaba	a	la	altura	de	sus	muslos	su	resplandeciente	vestido	de	lentejuelas),	Kay	se
preguntó	 con	 desaliento	 cuál	 sería	 la	 causa	 de	 la	 falta	 de	 reacción	 de	 aquellos
soldados	con	sus	trajes	caquis,	sentados	más	allá	de	las	candilejas.	La	canción	era	una
de	 las	 favoritas	 del	 «Gran	 Desfile»;	 las	 palabras,	 conocidas	 y	 picarescas,	 siempre
habían	provocado	grandes	carcajadas	en	los	acantonamientos	militares.	Esa	noche	las
escabrosas	rimas	caían	como	moneditas	mojadas	en	el	barro.	Incluso	la	visión	de	sus
piernas,	enfundadas	en	largas	medias	negras	de	nilón,	sólo	provocó	algunos	silbidos.

Kay	 había	 actuado	 en	 otras	 ocasiones	 ante	 públicos	 difíciles,	 y	 por	 ello	 podía
prever	la	reacción	del	público	mucho	antes	de	que	el	número	terminara	y	prepararse
para	 la	 reprimenda	 que	 le	 aguardaría	 entre	 bastidores.	 Tal	 como	 esperaba,	 Danny
Dietz	 se	 hallaba	 en	 el	 lugar	 del	 apuntador.,	 pero	 la	 cara	 de	 zorro	 del	 director	 (que
desempeñaba	 un	 doble	 papel	 como	 director	 de	 escena	 y	 como	 interlocutor	 con	 el
cómico)	no	le	hizo	más	que	una	mueca	fatigada.	El	propio	número	de	Danny	había
fracasado	 tan	 rotundamente	 como	 las	 canciones	 de	 ella.	 La	 sombría	 expresión	 del
director	no	se	ajustaba	a	su	traje	de	grandes	cuadros	ni	a	su	brillante	corbata	roja.	Más
allá	del	escenario,	detrás	de	la	puerta	de	vaivén	de	un	camarín,	Kay	podía	oír	al	astro
que	estaba	lanzando	juramentos.	Bugs	Jordán	era	un	comediante	que	se	tomaba	con
seriedad	su	arte,	y	sus	copas	aún	más	seriamente.

Prescindiendo	 de	 la	 falta	 de	 aplausos,	 la	 representación	 seguía	 tranquilamente.
Kay	 retrocedió,	 dejando	 que	 las	 seis	 muchachas	 del	 coro	 entraran	 en	 escena	 para
interpretar	 «The	 Easter	 Parade»,	 que	 bailaban	 con	 escasa	 ropa	 y	 que	 tres	 semanas
antes	había	hecho	las	delicias	de	una	base	aérea	de	California.	Aguardando	las	risas
que	no	llegaron,	se	estremeció	un	poco,	bajo	la	gruesa	bata	de	baño	que	Dietz	había
echado	sobre	sus	hombros.

—¿Qué	sucede	esta	noche?	¿Tal	mal	lo	estamos	haciendo,	Danny?
—No	pasa	nada	—respondió	el	director—.	Nos	ha	tocado	el	turno.
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—¿Lo	he	hecho	muy	mal?
—No	es	tuya	la	culpa,	Kay.	La	semana	pasada	tuvieron	a	Bob	Hope	y	por	poco	le

matan.	¿Hay	alguien	que	trabaje	mejor	que	él?
—Tal	vez	estén	cansados	de	Hope	—dijo	Kay—.	Quizá	los	espectáculos	que	se

les	ofrecen	sean	excesivamente	parecidos.	Si	intentáramos	un	cambio.
—No	te	preocupes	tú	de	eso,	querida.	Es	asunto	mío…	y	me	aferró	a	ello.
—No	podemos	ir	poniendo	huevos	por	toda	Corea,	Danny.
—Comenzaremos	el	cambio	mañana	—dijo	el	director—.	Vamos	a	disminuir	el

elenco.	Tú	quedarás	como	vedette,	yo	para	hacer	reír…	y	el	cuarteto	para	fondo.	El
resto	se	vuelve	a	Tokio.	Tal	vez	se	luzcan	más	entre	las	flores	de	cerezo.

—¿Y	qué	hará	Bugs?
—Por	 supuesto	 se	 va.	 Siempre	 he	 creído	 que	 Bugs	 Jordán	 era	 un	 actor	 de

pacotilla.	Ahora	estoy	seguro.
Dietz	 pronunció	 estas	 palabras	 mientras	 el	 cómico,	 exudando	 una	 mezcla	 de

desesperación	y	de	aguardiente,	salía	a	hurtadillas	de	su	camarín,	como	Hamlet	en	un
lluvioso	lunes,	y	se	dirigía	a	los	bastidores	para	aguardar	su	turno.

—¿Te	parece	que	vaya	a	animarlo,	Danny?
Dietz	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	puedes	decirle	a	un	actor	que	acaba	de	 fracasar	abiertamente?	Si	 tienes

ganas	de	maldecir	un	poco,	vete	a	hacerlo.	Lo	mereces.
—No	 siento	 el	 más	 mínimo	 deseo	 de	 maldecir	 —dijo	 Kay—.	 Creo	 que	 le

escribiré	una	carta	a	Paul.
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Cuando	encendió	 la	desnuda	bombilla	de	su	camarín	y	 tomó	recado	de	escribir,
no	pudo	garabatear	en	el	papel	ni	una	palabra.	Había	esperado	sorprender	a	Paul	con
la	noticia	de	que,	por	fin,	estaba	en	Corea.	Ahora	que	había	puesto	el	pie	dentro	de	la
zona	 de	 la	 guerra,	 el	 espacio	 que	 los	 separaba	 parecía	 más	 ancho	 que	 nunca.	 Era
absurdo	imaginar	(incluso	en	un	momento	sentimental)	que	la	divinidad	que	protege
a	los	amantes,	concertaría	milagrosamente	su	encuentro.

La	 divinidad	 que	 protege	 a	 los	 amantes.	 ¿Estuvieron	 realmente	 enamorados
durante	 aquellos	 dos	 días	 pasados	 en	 Hollywood?	 ¿Era	 culpable	 del	 pecado	 de
orgullo	por	desear	que	la	amara	aún?

Por	 lealtad	a	Paul,	no	puso	en	palabras	ese	amor.	Aguardaría,	se	dijo,	hasta	que
hubiera	mirado	en	sus	ojos	y	visto	si	su	amor	era	correspondido.	Por	esa	 razón	sus
cartas	habían	sido	siempre	breves	y	alegres,	sin	huella	alguna	de	la	emoción	que	la
embargaba.	 Esta	 noche	 podía	 preguntarse	 si	 el	 fracaso	 del	 espectáculo	 era	 un
presagio.	¿No	habría	sido	una	presunción	por	su	parte	incorporarse	a	este	mundo	de
hombres	combatientes,	a	una	existencia	que	nunca	podría	compartir?

Perpleja	por	su	fracaso,	continuaba	mirando	la	página	vacía.	«En	alguna	parte	—
continuó	 cavilando—	 debe	 haber	 un	 antídoto	 para	 esa	 melancolía,	 para	 ese
aburrimiento	de	esos	muchachos	vestidos	de	caqui.»	Posiblemente	el	 remedio	 sería
algo	que	les	recordara,	aun	cuando	fuera	fugazmente,	la	felicidad	que	habían	dejado
atrás;	 un	 universo	 de	 fútbol,	 de	 bromas,	 de	 gaseosas	 a	 medianoche,	 de	 amores.
Resumiendo,	un	universo	en	donde	habían	vivido	su	propia	vida.

La	función	de	aquella	noche	se	había	olvidado	de	traer	el	color	y	la	forma	de	tal
universo.	 Las	 payasadas	 de	 Bugs	 Jordán	 y	 compañía	 sólo	 habían	 repetido	 el
aburrimiento	de	noches	anteriores,	en	las	que	los	soldados	vieron	a	otros	maestros	de
Broadway	 repetir	 sus	 imitaciones	 de	 Hope	 y	 Berle	 y	 Jolson.	 Puesto	 que	 ella	 sólo
había	sido	una	espectadora	en	esa	rutina,	no	había	podido	reprochar	a	su	público	por
su	amable	parodia	del	aplauso.

Ahora	que	había	fracasado	en	su	prueba,	se	preguntaba	si	no	se	habría	equivocado
al	aceptar	esta	tarea.	Su	voz	no	se	prestaba	para	canciones	picarescas	de	revistas;	lo
había	hecho	mucho	mejor	en	los	clubs	nocturnos	más	pequeños	donde	podía	trabajar
en	medio	de	su	público.	Con	un	conjunto	más	compacto	le	sería	posible	actuar	en	una
cantina…	 ¿o	 era	 esto	 también	 otra	 fantasía	 imposible…	 dado	 que,	 por	 su	 propia
naturaleza,	los	espectáculos	de	la	USO	estaban	destinados	a	vastos	auditorios?

Si	 Corea	 era	 el	 fin	 del	 camino,	 tendría	 que	 retornar	 a	 Hollywood	 y	 aceptar
cualquier	trabajo	disponible.	Y	si	Eric	Lindman	había	sobreestimado	su	pequeño	pero
positivo	talento,	se	tomaría	con	calma	su	derrota.

Con	esto	resuelto	para	su	tranquilidad,	Kay	cerró	su	escritorio	y	se	preparó	para
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dejar	el	teatro.
Afuera,	una	lluvia	desapacible	estaba	azotando	el	campamento.	Se	subió	el	cuello

de	su	capote	de	trinchera	y	avanzó	por	el	caminillo	que	conducía	al	ala	izquierda	del
edificio	donde	se	alojaban	los	miembros	femeninos	de	la	compañía.	En	América,	en
estos	alojamientos	habitualmente	se	disponía	de	pianos	para	 los	ensayos.	Kay	 tenía
por	 costumbre	 tocar	 perezosamente	 durante	 una	 hora	 después	 de	 la	 función.	 Una
especie	 de	 descanso	 que	 siempre	 le	 producía	 cierto	 bienestar.	 Aquella	 noche,	 una
mirada	le	dijo	que	su	alojamiento	era	sólo	un	fragmento	del	ala	del	edificio	destinado
a	 los	 oficiales.	 No	 había	 ni	 siquiera	 un	 cuarto	 de	 estar	 para	 comodidad	 de	 los
cansados	artistas,	y	la	pesada	respiración	que	llegó	hasta	sus	oídos	le	indicó	que	las
muchachas	 del	 coro	 hacía	 rato	 que	 se	 habían	 entregado	 al	 sueño.	Sabiendo	que	no
podría	dormir,	Kay	siguió	un	segundo	caminillo	y	una	flecha	que	indicaba	la	cantina.

El	centro	recreativo	lo	constituían	un	par	de	barracones	de	almacenaje	unidos	por
un	 angosto	 corredor	 con	 techo	 de	 cinc	 que	 servía	 como	 caja	 de	 resonancia	 para	 la
lluvia;	el	más	próximo	de	los	dos	tenía	juña	media	docena	de	sillas	y	un	piano	viejo.
Más	allá,	en	la	habitación	mayor,	unos	cincuenta	soldados	se	hallaban	jugando	a	las
damas	u	hojeando	las	páginas	de	revistas	atrasadas.	La	mayor	parte	de	los	asistentes
parecían	sumidos	en	la	apatía:	una	vaciedad	básica	que	aislaba	a	cada	hombre	de	su
vecino.	A	los	ojos	apreciativos	de	la	muchacha,	parecía	una	inercia	más	paralizante
que	la	desesperación.

Cuando	se	hubo	atrevido	a	entrar	en	 la	habitación	más	pequeña,	 comprobó	que
había	 una	 luz	 sobre	 el	 piano.	 Las	 teclas	 del	 instrumento	 estaban	 amarillas	 de	 puro
viejas	y	lastimadas	por	cientos	de	quemaduras	de	cigarrillos;	pero	las	cuerdas	sonaron
afinadas	 cuando	 tocó	 lentamente	 su	primer	 acorde.	Gracias	 a	 su	 cuello	 subido	y	 al
gorro	 podría	 pasar	 por	 otro	 de	 aquellos	 aburridos	 muchachos,	 mientras	 le	 fuera
posible	mantener	 las	distancias.	Si	 se	 aventuró	 a	 interpretar	 su	primera	 tonada	más
enfáticamente	 que	 de	 costumbre,	 fue	 solamente	 para	 subrayar	 el	 hecho	de	 que	 ella
(no	menos	que	aquellas	sombrías	figuras)	estaba	lo	bastante	sola	como	para	gritar.

Mientras	caminaba	por	las	calles	de	Laredo,
mientras	caminaba	por	Laredo	un	día.

¿Por	qué	había	elegido	una	triste	canción	de	vaqueros	entre	las	de	su	interminable
repertorio?	¿Y	por	qué	había	comenzado	a	susurrar	con	su	ronca	voz	de	contralto	que
siempre	había	sido	su	registro	natural	de	canto?	Apenas	se	sintió	sorprendida	cuando
varias	voces	(no	todas	de	Texas)	corearon	las	palabras.	En	los	barracones	femeninos
que	tan	a	menudo	había	compartido,	era	costumbre	reunirse	durante	media	hora	antes
de	 acostarse.	 Kay	 dejó	 que	 sus	 dedos	 se	 deslizaran	 en	 un	 demorado	 arpegio,	 no
demasiado	distinto	del	 acorde	de	 la	guitarra	de	un	vaquero,	y	 en	 forma	espontánea
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cantó	el	verso	siguiente:

Veo	por	tu	atavío	que	eres	un	vaquero.
Dije	estas	palabras	al	pasar.

Una	 cantidad	 de	 voces	 corearon	 la	 melodía	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cantores
comenzaron	 a	 acercarse	 al	 piano.	 Hasta	 ahora	 el	 grupo	 no	 era	 un	 público,	 ni	 una
multitud	de	jóvenes	rebeldes	en	actitud	de	desmandarse.	Lo	único	que	importaba	era
compartir	la	tonada.

—¿Cómo	te	llamas,	hermana?
—No	soy	su	hermana	—contestó	Kay—.	Soy	«La	muchacha	de	al	lado».
—¿Conoces	«Algunas	veces	soy	feliz»?
—Conozco	todas	las	canciones.
Desde	su	infancia,	Kay	tocaba	de	oído	el	piano,	con	una	memoria	casi	perfecta.

Mientras	se	deslizaba	por	las	antiguas	comedias	musicales	favoritas,	bendecía	su	don
y	el	regalo	que	había	traído	a	este	entristecido	refugio.	Esta	vez,	su	público	estaba	con
ella…	a	pesar	de	que	no	era	un	público	en	la	acepción	corriente,	y	ella	no	sentía	nada
del	 tenso	 nerviosismo	 de	 una	 representación.	 Cuando	 terminó	 el	 primer	 número
solicitado,	los	soldados	se	hallaban	amontonados	alrededor	del	piano,	y	las	peticiones
llegaban	demasiado	aprisa	para	que	pudiera	satisfacerlas	todas.

—¡«Noche	y	Día»,	hermana!
—No	es	tu	hermana,	pajarraco.,	y	queremos	«Polvo	de	Estrellas».
—¡«Nostalgias	de	San	Luis»!
—¡«Muchacha	melancólica»!
—¿Conoce	«Así	pasan	los	años»,	señora?
—¿Conoce	usted	«El	vals	del	Missouri»?
Durante	un	lapso	de	tiempo	que	lo	mismo	pudo	ser	de	una	noche	que	de	una	hora,

Kay	perdió	la	noción	del	tiempo,	mientras	desfilaba	a	través	de	todo	el	rico	campo	de
las	canciones	populares	americanas.	Una	cantidad	de	melodías	olvidadas	volvieron	a
ella,	 completas.	 Juntos	 entonaron	 las	 canciones	 de	Romberg,	Kern	 y	Gershwin,	 de
Porter	 y	 Rodgers	 y	 Coward;	 interpretaron	 las	 melodías	 de	 Hoagy	 Carmichel	 y	 de
Irving	 Berlín.	 La	 mayor	 parte	 las	 cantaba	 con	 los	 ojos	 entornados,	 segura	 de	 que
jóvenes	y	vigorosas	voces	la	apoyarían.	Entre	un	número	y	otro	charlaba	con	ellos	tan
naturalmente	como	en	otro	tiempo	lo	hacía	con	sus	amigos	en	el	portal	de	su	casa	de
Kansas.	 Mientras	 la	 improvisación	 continuaba,	 se	 imaginaba	 que	 estaba	 cantando
para	Paul	solamente	(las	mortecinas	luces	le	ayudaban	a	ello,	y	un	suboficial	alto,	que
se	hallaba	un	poco	apartado	de	 los	demás,	completaba	 la	 sugerencia).	Las	 tonterías
que	decían	eran	para	sus	oídos.	Las	bromas	que	cambiaban	eran	parte	de	 la	alegría
que	 hubieran	 podido	 haber	 compartido	 si	 el	 destino	 hubiese	 distribuido	 de	 distinta
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manera	las	cartas.
Esto,	se	dijo,	era	un	pasatiempo	en	su	forma	más	pura:	el	elemento	necesario	para

proporcionarles	 la	 ilusión	 de	 que	 se	 había	 liberado	 de	 la	 triste	 realidad	 que	 les
rodeaba.	 Esta	 era	 una	 reunión	 familiar	 en	 donde	 ella,	 por	 accidente,	 se	 había
convertido	 en	 el	 ángel	 tutelar.	 Mientras	 la	 fiesta	 continuaba,	 advirtió	 que	 había
satisfecho	 todas	 las	 peticiones…	 y	 en	 respuesta	 al	 clamoreo	 que	 se	 elevó,	 había
repetido	 los	 números	 favoritos.	 Cantó	 «Margie»	 y	 «Déjame	 llamarte	 novia»	 tan
alegremente	 como	 les	 había	 hecho	 oír	 «Algún	 día	 te	 encontraré»	 y	 «El	 paso	 del
tigre».	Entonó	«Rocío	de	niebla»	en	un	contrapunto	de	bajo	profundo,	y	«Noche	y
día»	como	debía	ser	cantada:	como	una	canción	melancólica	y	sentimental	más	bien
que	animada.	Hacia	el	final	advirtió	la	presencia	de	Danny	en	la	fila	delantera	de	los
cantores	y	comprendió	que	el	cuarteto	masculino	se	había	mezclado	con	los	soldados
para	dar	el	tono	en	los	números	más	difíciles.	Aparte	de	estos	amables	ayudantes,	la
función	era	de	ella	únicamente.

Cuando	 al	 final	 las	 luces	 se	 encendieron	 y	 abandonó	 la	 cantina	 con	 su	 brazo
apoyado	en	el	de	Danny,	quedó	verdaderamente	sorprendida	por	el	atronador	aplauso
que	 recibió…	 y	 se	 sintió	 no	 menos	 profundamente	 conmovida	 al	 comprobar	 que
ninguno	de	sus	oyentes	se	precipitaba	para	abordarla	en	persona.	Comprendió	que	la
ilusión	que	había	creado	era	demasiado	preciosa	para	estropearla	con	el	contacto	de
un	artista	real.

Sólo	cuando	se	detuvo	en	el	portal	de	su	alojamiento	fue	cuando	la	magnitud	del
éxito	se	le	hizo	evidente.	Olvidada	de	la	copiosa	lluvia,	miró	con	los	ojos	brillantes	a
Dietz.

—¿Qué	es	lo	que	ha	ocurrido,	Danny?
—¿No	será	que	ha	nacido	una	estrella,	querida?
—No	digas	tonterías.	Esa	no	era	yo.
—¿De	manera	que	estabas	cantando	«naturalmente»?	—dijo	Danny—.	Toda	gran

actuación	es	espontánea…	y	no	contradigas	a	tu	director.
—¿Podemos	intentarlo	otra	vez?
—Podemos	 y	 lo	 haremos.	 Llegaremos	 hasta	 el	 Paralelo	 treinta	 y	 ocho,	 si	 los

entorchados	nos	dan	paso.
—Prométeme	que	me	dejarás	actuara	mi	gusto,	y	que	nunca	me	harás	ensayar.
—Después	de	lo	de	esta	noche,	Kay,	queda	convenido.
—¿Cómo	lo	llamaremos?
—Ya	 lo	 has	 bautizado	 tú,	 querida.	 ¿Puedes	 pensar	 en	 algo	 mejor	 que	 «La

muchacha	de	al	lado»?
—Yo	no	lo	he	inventado	—respondió	Kay	sobriamente—.	El	primer	hombre	que

me	llamó	así,	fue	un	capellán	de	San	Pedro.	¿No	es	curioso	que	él	descubriera	dónde
estaba	mi	talento?
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La	satisfacción	del	éxito	se	prolongó	durante	las	agitadas	semanas	que	siguieron,
mientras	 el	 reorganizado	 espectáculo	 (del	 cual	Kay	 era	 la	 figura	 central)	 repetía	 su
triunfo	 de	 aquella	 primera	 improvisada	 reunión	 de	 canto,	 en	 todas	 las	 cantinas
existentes,	desde	Pusan	hasta	el	borde	de	la	zona	de	combate.	Sintiéndose	llevada	por
una	oleada	de	propia	estimación,	no	menos	perturbadora	que	la	embriaguez	del	éxito,
estaba	extrañamente	contenta	de	poder	conservar	a	prudente	distancia	el	recuerdo	de
Paul…	ahora	que	podía	 fijar	el	 lugar	y	el	momento	de	su	encuentro.	Hasta	hubiera
podido	 demorar	 deliberadamente	 la	 cita.	 Le	 producía	 un	 extraño	 escalofrío	 pensar
que	 la	 creciente	 fama	 de	 «La	muchacha	 de	 al	 lado»	 debía	 haberle	 llegado	 ya,	 aun
cuando	la	personalidad	de	la	muchacha	estuviera	envuelta	en	el	anónimo.

Kay	había	establecido	esto	desde	un	principio,	a	pesar	de	las	protestas	de	Danny
Dietz.

—Dentro	 de	 un	mes	más…	 te	 convertiré	 en	 el	 objeto	 de	 los	 brindis	 de	 todo	 el
Octavo	Ejército	—dijo	Danny—.	Piensa	 lo	 que	eso	 significará	 para	Kay	Storey	 en
Hollywood.

—No	 es	 a	 mí	 a	 quien	 aman	 —insistió	 Kay—.	 Dios	 sabe	 que	 no	 soy	 tan
presuntuosa.	 Son	 los	 recuerdos	 que	 les	 traigo.	 Si	 yo	 tuviera	 un	 nombre,	 podría
estropearlo	todo.

—Está	disminuyendo	la	luz	de	tu	lámpara,	querida.	Hasta	ahora	no	has	utilizado
más	que	 la	mecha	pequeña…	y	lo	pequeño	siempre	se	quema.	¿Por	qué	no	aceptas
para	ti	algunos	de	los	honores?

—Trata	de	ser	inteligente	alguna	vez,	Danny.	Deja	que	«La	muchacha	de	al	lado»
sea	la	que	siga	cantando.	No	mezcles	los	negocios	con	nuestro	espectáculo.

Dietz,	por	supuesto,	había	capitulado…	y	el	espectáculo	se	dirigió	hacia	el	Norte,
según	Kay	había	dejado	establecido	en	Pusan.	Como	hiciera	en	aquella	memorable
primera	 función,	 Danny	 se	 mezclaba	 con	 la	 gente	 en	 cada	 cantina,	 facilitando	 las
cosas	 con	 algunas	 hábiles	 improvisaciones.	 El	 cuarteto	masculino	 (confundido	 con
los	 otros	 soldados)	 formaba	 también	 parte	 del	 grupo,	 ayudando	 a	 dar	 el	 tono	 y	 el
ritmo.	En	todo	lo	demás	la	noche	era	de	Kay…	y	del	Ejército.	El	Ejército	continuaba
disfrutando	del	espectáculo	a	más	y	mejor.

Dando	una	función	por	noche	(con	números	extra	cuando	un	cuartel	poseía	más
de	una	cantina)	el	conjunto	no	utilizaba	agente	de	publicidad,	ni	bombos	ni	platillos
para	 anunciar	 su	 llegada;	 el	 comentario	 que	 les	 precedía	 era	 suficiente	 para
asegurarles	un	lleno	en	las	salas.

—Larry	 Kirk	 es	 un	 PRO[9]	 —dijo	 Danny	 a	 Kay	 al	 término	 de	 su	 primer
estruendoso	 éxito	 en	 un	 campamento	 de	 las	 afueras	 de	 Seúl—.	De	manera	 que	 es
hombre	 de	 la	 Associated	 Press	 y	 un	 importante	 corresponsal	 del	 sindicato	 King.
Tienes	que	procurar	disponer	de	algún	tiempo	para	esos	muchachos.	Es	el	destino.

—No	me	importa…	si	mantienes	oculto	mi	nombre.
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—Pueden	reconocerte	por	los	relatos.
—No	era	tan	famosa	en	Hollywood,	Danny.
Todavía	 estaba	 gozando	 con	 su	 anonimato,	 cuando	 llegó	 a	 la	 Jefatura	 de

Relaciones	 Públicas	 del	 Ejército	 y	 se	 sometió	 a	 las	 innumerables	 preguntas	 de	 un
grupo	de	periodistas	que	tenía	proporciones	de	multitud.	Luego	Larry	Kirk	insistió	en
que	 Dietz	 la	 llevara	 al	 Hotel	 Chosun	 para	 tomar	 una	 copa…	 y	 para	 sostener	 una
entrevista	más	exclusiva.	A	pesar	del	hábil	bombardeo	del	famoso	comentador	de	la
televisión,	Kay	rehusó	avanzar	una	pulgada…	hasta	que	Kirk	mencionó	su	inminente
recorrido	por	las	líneas	de	fuego.

—Los	 muchachos	 me	 preguntarán	 cuándo	 llegará	 usted	 al	 Norte.	 ¿Qué	 debo
responderles?

—Que	estoy	dispuesta	a	cantar	en	todas	partes	—contestó	Kay—.	El	Ejército	lo
sabe.

—En	aquel	momento	pensó	en	Paul…	y	se	rindió	al	impulso	antes	de	meditarlo
dos	veces.

—¿No	le	sería	a	usted	posible	visitar	el	Batallón	141?
—Con	los	amigos	que	tengo	entre	los	jefes	—respondió	Larry	Kirk—,	puedo	ir	a

cualquier	parte	 excepto	 a	Yalú.	 ¿Hay	alguien	 especial	 en	 el	Batallón	141a	quien	 le
gustaría	que	yo	visitara?

—¿Querrá	usted	entregar	una	nota	al	cirujano	del	batallón,	el	capitán	Paul	Scott?
—Si	lo	desea,	se	lo	traigo	en	persona.
—Las	cosas	no	son	tan	fáciles,	señor	Kirk.	Ni	siquiera	para	usted.
—Póngame	 a	 prueba,	 jovencita	—replicó	 Kirk—.	 Ha	 dado	 usted	 mucho	 a	 los

hombres	del	Ejército.	Es	hora	de	que	la	retribuyan.
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Su	 entrevista	 con	 los	 periodistas	 en	 Seúl	 apareció	 en	 las	 primeras	 páginas	 en
América.	Pocas	 semanas	más	 tarde	 le	 llegaron	a	Kay	comentarios	 informándola	de
que	 había	 artículos	 en	más	 de	 una	 revista.	 En	 una	 portada	 de	 la	 revista	 Life	 (una
inocente	 instantánea)	 la	mostraban	cantando	con	toda	el	alma.	Consideró	que	podía
tomar	 con	 calma	 tal	 publicidad.	 Después	 de	 todo,	 Corea	 estaba	 muy	 lejos	 de	 las
bulliciosas	 actividades	 de	 su	 patria.	 Prescindiendo	 de	 todo	 ese	 clamoreo	 civil,	 «La
muchacha	de	al	lado»	continuaría	firme	en	su	propósito.

Ahora	casi	no	podía	conservar	su	capa	de	misterio.	Su	primera	sorpresa	real	fue
cuando	recibió	un	cable	de	Eric	Lindman.	Se	dirigía	a	ella	con	la	misma	naturalidad
que	si	se	hubieran	separado	el	día	anterior.

Siempre	he	sabido	que	 tendrías	éxito.	¿Cuándo	vuelves	a	 la	patria	para
ser	famosa?"

En	otros	momentos,	un	cable	semejante	hubiera	sido	como	abrirle	las	puertas	del
paraíso.	Ahora	 (teniendo	 que	 dar	 una	 función	 dentro	 de	 diez	minutos)	 era	 sólo	 un
homenaje	para	ser	conservado	en	su	libro	de	memorias.	Ni	siquiera	mostró	el	cable	a
Danny…	 a	 pesar	 de	 que	 el	 director	 de	 la	USO	 tenían	 un	 sinfín	 de	 planes	 para	 su
futuro.	 Mientras	 continuara	 la	 guerra	 permanecería	 en	 Corea…	 movida	 por	 un
impulso	más	complejo	que	la	necesidad	de	compartir	el	mismo	suelo	con	Paul	Scott.

Pocas	 semanas	 después,	 cuando	 estaba	 cantando	 en	 un	 campamento	 situado	 al
norte	de	Seúl,	le	pareció	totalmente	natural	levantar	los	ojos	del	teclado	y	encontrarse
al	fin	mirando	a	Paul.

Al	parecer,	éste	había	entrado	en	el	recinto	después	de	haber	comenzado	la	fiesta;
ahora	 se	 hallaba	 subido	 encima	 de	 una	 mesa	 que	 le	 proporcionaba	 un	 punto	 de
observación	 particularmente	 ventajoso.	 Dos	 corpulentos	 soldados	 compartían	 su
puesto,	y	 los	 tres	 se	habían	cogido	del	brazo	para	mantener	el	equilibrio.	Kay	 tuvo
una	curiosa	sensación	de	su	importancia	(si	ésta	es	la	palabra	apropiada)	cuando	Paul
no	hizo	ningún	intento	inmediato	para	captar	su	atención.	Ni	siquiera	en	el	momento
de	pedirle	una	canción,	trataron	sus	ojos	de	encontrarse	de	lleno	con	los	de	ella.

Kay	pretendió	no	haber	entendido.:
—¿Qué	es	lo	que	ha	pedido,	capitán?
—«Noche	y	Día»,	por	favor.
La	noche	que	se	conocieron	en	San	Pedro,	ella	cantó	la	notable	canción	de	Colé

Porter	 con	 todos	 los	metales	 de	 la	 orquesta	 respaldándola;	 aquí	 en	 Corea	 la	 cantó
simplemente…	y	si	bien	la	canción	fue	dirigida	solamente	a	Paul,	ningún	soldado	de
los	que	había	en	el	repleto	recinto	se	dio	cuenta	de	tal	exclusividad.	Cuando	por	fin
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terminó,	Kay	permitió	 a	Danny	que	 le	 pusiera	 el	 capote	 sobre	 los	hombros	y	 se	 la
llevara	de	prisa	como	siempre	hacía	permitiéndole	tan	sólo	que	con	un	movimiento
de	 su	 dedo	 enviara	 un	 beso	 de	 despedida.	 Tampoco	 se	 preocupó	 cuando	 Paul
(obedeciendo	a	la	ley	no	escrita	que	la	rodeaba	como	un	círculo	mágico	que	ningún
hombre	cruzaba)	la	dejó	partir	sin	mostrar	signo	exterior	alguno	de	haberla	conocido.

Cuando	volvió	a	su	hotel	era	más	de	medianoche,	y	había	dado	dos	funciones	más
en	el	intervalo.	Lo	halló	aguardándola	en	el	vestíbulo.	Esta	vez,	Paul	abrió	sus	brazos
y	Kay	se	echó	en	ellos	tan	naturalmente	como	si	nunca	hubieran	estado	separados.	La
apretó	 contra	 su	 pecho	 antes	 de	 besarse…	 y	 el	 beso	 valió	 por	 todos	 los	meses	 de
espera.

—Nuestra	separación	ha	sido	tan	larga,	Paul.
—Ha	 sido	 una	 eternidad	—respondió	 él—.	 Me	 pregunto	 cómo	 hemos	 podido

sobrevivir.,	pero	ha	sido	así.
—Ahora	que	te	encuentras	aquí,	parece	como	si	nunca	hubieras	estado	ausente.
Él	le	sonrió	mientras	ella	dejaba	su	abrigo	y	se	instalaba	frente	a	la	chimenea,	en

el	sofá	con	el	resorte	roto.	Era	una	sonrisa	que	Kay	recordaba	bien.,	pero	había	en	ella
una	profundidad	que	no	reconocía.	Se	dijo	que	era	como	mirar	de	nuevo	un	cuadro	de
alguien	amado.	Cada	rasgo	estaba	en	su	lugar…	y	sin	embargo,	había	una	diferencia
que	no	podía	definir.

—Has	 cambiado,	 ¿no	 es	 así,	 Paul?	Creo	 que	 ha	 sido	 para	mejor,	 a	 pesar	 de	 la
guerra.

—Tú	no	has	variado,	excepto	para	tornarte	más	hermosa.
—Después	del	día	que	he	tenido	debo	parecer	un	espanto.
—No	digas	 tonterías.	Me	entiendes	perfectamente.	Tu	belleza	es	algo	que	surge

de	 dentro.	 Si	 el	 Padre	 Tim	 estuviera	 aquí,	 lo	 llamaría	 una	 riqueza	 adicional	 del
espíritu.

Ella	saboreó	la	frase	durante	un	momento;	después	de	todo,	era	una	descripción
exacta	de	la	luz	que	había	en	los	propios	ojos	de	Paul	cuando	ella	había	entrado	en	el
vestíbulo.	Como	siempre	hacen	los	enamorados,	se	preguntó	si	ese	encanto	no	sería
una	magia	 especial…	 que	 sólo	 ella	 entre	 todos	 los	 mortales	 tenía	 el	 privilegio	 de
compartir.

—¿Cómo	está	el	Padre	Tim?
—Lo	mismo	que	siempre.	Me	temo	que	un	poco	más	débil…	y	mucho	más	sabio.

O	así	parece,	ahora	que	lo	conozco	mejor.	—La	miró	con	timidez.—	Tal	vez	sea	yo	el
que	he	madurado.

—¿Es	preciso	que	hablemos	del	Padre	Tim?
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Lo	 estoy	 utilizando	 como	 un	 escudo,	 para	 evitar

mencionar	a	«La	muchacha	de	al	lado».
—Podemos	olvidarla	por	esta	noche.	No	dará	su	próxima	función	hasta	mañana.
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—La	fama	¿no	crea	ninguna	diferencia?.
—No,	si	prometes	no	confundirte	nunca	con	esa	muchacha	del	piano.
—Déjate	 de	 chanzas,	 Kay.	 Dietz	 me	 ha	mostrado	 un	 número	 del	 Life.	 Ambos

sabemos	lo	que	te	espera	en	Hollywood.	Lo	mismo	que	Eric	Lindman.
—Hollywood	se	halla	muy	lejos…	y	yo	no	he	cambiado	nada.	Eso	es	algo	que	no

has	podido	dejar	de	advertir.
—¿Estás	 segura	 de	 ello?	 ¿Cuándo	 una	 persona	 como	 Larry	 Kirk	 me	 trae	 un

mensaje	tuyo?	Tengo	entendido	que	habéis	arreglado	lo	de	mi	permiso.
—¿No	merecías	un	permiso?
—No	 se	 trata	 de	 eso.	 No	 es	 que	 no	 te	 agradezca	 que	 me	 hayas	 liberado	 del

coronel	Hardin,	aunque	no	sea	más	que	por	un	momento.
—¿Es	muy	desagradable	contigo,	Paul?
—Estoy	preparado	para	soportarlo.
—Lo	 mismo	 que	 yo,	 querido.	 «La	 muchacha	 de	 al	 lado»	 ha	 decidido	 seguir

adelante	mientras	dure	la	guerra…	y	es	feliz	porque	se	la	necesita.	Su	felicidad	sería
completa…	si	tú	también	necesitaras	a	Kay	Storey.

Tras	 haber	 lanzado	 una	 mirada	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 vestíbulo	 se	 hallaba
desierto,	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos	 con	 toda	 el	 ansia	 que	 ella	 había	 estado	 esperando
desde	el	primer	beso.	Fue	un	beso	salvaje.,	pero	no	gritó	de	dolor.	Después	de	todo,
ésa	era	la	respuesta	que	había	estado	buscando	a	través	de	medio	mundo.
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Si	la	semana	que	siguió	resultó	de	suprema	felicidad,	no	fue	a	causa	de	la	pasión
física:	 la	 nueva	 y	 cálida	 relación	 que	 ahora	 había	 entre	 ellos	 era	 suficiente	 por	 sí
misma.	Lo	de	San	Pedro	había	sido	una	desenlace	inevitable,	producto	de	su	frenética
búsqueda	 de	 un	 refugio	 en	medio	 del	 caos.	 Aquí,	 en	 Seúl,	 mientras	 transcurría	 el
permiso	de	Paul,	descubrieron	que	 la	mutua	afición	podía	 ser	 tan	preciosa	como	el
amor.

Al	anochecer,	Paul	se	veía	obligado	a	compartirla	con	los	miles	de	hombres	que
asistían	a	las	fiestas.	Generalmente	(tan	grande	era	el	deseo	de	oír	a	«La	muchacha	de
al	lado»)	las	funciones	se	prolongaban	más	allá	de	los	límites	oficiales	impuestos	para
el	oscurecimiento…	y	era	una	cansada	y	 feliz	Kay	 la	que	al	 amanecer	 retornaba	al
Hotel	Chosun.	 Pero	 los	 días	 les	 pertenecían…	y	 sacaban	 el	mejor	 provecho	 de	 las
horas	que	ella	podía	robarle	al	trabajo.

En	esa	semana	llegaron	dos	veces	cables	de	California:	una	segunda	llamada	de
Lindman	y	una	espléndida	oferta	de	Braney	Gould,	el	gerente	de	los	estudios	de	Eric.
Kay	dejó	ambos	cables	sin	respuesta	y	sin	pena	alguna.	Era	verdad	que	Paul	no	había
dicho	 una	 palabra	 con	 respecto	 al	 casamiento.	 Pero	 sin	 necesidad	 de	 palabras,	 ella
sabía	 que	 estaban	 ya	 casados,	 que	 el	 sello	 de	 legalidad	 final	 llegaría	 cuando	 este
asunto	de	la	guerra	hubiera	terminado.

La	última	 tarde	 que	 pasaron	 juntos	 pidieron	prestado	un	 jeep	 y	 se	 dirigieron	 al
campo	con	un	cesto	de	 jira	 campestre	 (conseguido	en	 la	 cocina	de	oficiales)	y	una
botella	 de	 champaña	 de	 contrabando.	 Anduvieron	 buscando	 un	 lugar,	 y	 al	 fin
encontraron	una	colina	verde	con	un	bosquecillo	de	pinos	y	una	pradera	a	sus	pies.
Durante	un	cierto	tiempo	permanecieron	callados	a	la	sombra	de	los	pinos,	casi	con
miedo	de	estropear	la	tarde	perfecta.

—¿Cuándo	te	veré	otra	vez,	Paul?
—Daría	cualquier	cosa	por	poder	responderte	con	certeza.
—Todos	dicen	que	la	guerra	puede	terminar	en	cualquier	momento.
—Tal	 vez	 sea	 así,	 Kay.	 Pero	 no	me	 importará	 servir,	 sin	 obtener	más	 favores,

durante	 todo	 el	 tiempo	 que	me	 corresponda.	 Es	 algo	 que	 no	 estoy	muy	 seguro	 de
poder	explicar.

—¿Ni	siquiera	lo	vas	a	intentar?
El	la	atrajo	hacia	sí.
—Estoy	persuadido	de	que	lo	que	te	voy	a	decir	va	a	sonar	a	pomposo.	Algo	así

como	un	filósofo	encomiando	la	hermandad	de	los	hombres.	Pero	en	la	Colina	1049
he	 aprendido	 a	 considerarme	 un	miembro	 de	 la	 raza	 humana.	 Aquí	 contigo,	 estoy
gozando	de	una	felicidad	que	no	he	merecido.	Es	como	si	hubiera	comprado	algo	a
plazos.	Tal	vez	haya	hecho	el	pago	inicial.,	pero	todavía	debo	mucho.
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—Querido,	¿deseas	en	verdad	volver?
—Solamente	 para	 hacer	 esos	 otros	 pagos,	 Kay.	 Ahora	 que	 hemos	 pasado	 esta

semana	juntos,	me	es	posible	soportar	cualquier	cosa.
Ella	levantó	la	cabeza,	que	tenía	apoyada	en	su	hombro,	y	le	miró	a	los	ojos.
—¿Incluyendo	el	hecho	de	que	yo	pudiera	algún	día	hacer	una	película	para	Eric?
—Por	supuesto…	si	es	eso	lo	que	tú	deseas.
—Lo	deseo	—replicó	ella	tranquilamente—.	Comprende	que	ése	es	el	desafío	que

todavía	no	he	afrontado…	y	que	hasta	ahora	he	ganado	todas	mis	batallas.	Hasta	he
logrado	que	me	amaras.	Admitirás	que	eso	me	ha	costado	trabajo.

—¿Creías	que	me	opondría?
—No	quiero	 seguir	 la	profesión	de	artista,	Paul;	 sólo	quiero	demostrarle	 a	Eric

que	 soy	 una	 actriz.	 Una	 vez	 conseguido	 eso,	 descansaré	 en	 mis	 laureles.	 Podría
pertenecerte	para	siempre…	si	tú	todavía	me	amaras.

—Te	querré	siempre,	Kay.
La	 discusión,	 si	 así	 puede	 llamarse,	 terminó	 sin	 palabras,	 como	 hasta	 entonces

habían	 terminado	 siempre	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 discusiones.	 Todavía	 no	 habían
hablado	 de	 matrimonio	 cuando	 aquella	 noche	 le	 dio	 un	 beso	 de	 despedida	 y	 se
encaramó	en	la	parte	posterior	del	último	camión	de	un	convoy	que	se	dirigía	hacia	el
Norte.	 Kay	 lloró	 en	 esa	 segunda	 despedida.,	 pero	 no	 demasiado	 amargamente.
Después	de	todo,	acababa	de	completar	sus	planes	para	hacer	una	jira	por	el	frente,	si
bien	 había	 tenido	 cuidado	 de	 reservar	 esta	 sorpresa	 para	 Paul.	 La	 certeza	 de	 que
volverían	a	encontrarse	nuevamente	borró	la	pena	de	la	despedida.

Ahora	 que	 la	 lucha	 se	 encontraba	 en	 un	 momento	 de	 calma	 la	 oficina	 de
relaciones	 públicas	 de	 Seúl	 se	 mostró	 más	 que	 satisfecha	 con	 su	 ofrecimiento	 de
cantar	casi	 en	 las	mismas	 líneas	de	 fuego.	La	semana	siguiente	actuó	en	hospitales
móviles,	 en	 cuevas	 de	 la	 montaña	 hechas	 para	 servir	 como	 zonas	 de	 reposo,	 en
anfiteatros	llenos	de	viejos	agujeros	producidos	por	las	granadas.	Dietz	se	quedó	en	la
capital	coreana.	Estaba	ocupado	con	el	proyecto	de	una	jira	al	Japón,	cuando	Kay	le
dijo	 a	 su	 actual	 oficial	 de	 enlace	 (un	 muchacho	 del	 Cuartel	 General	 con	 cara	 de
manzana)	que	se	hallaba	ansiosa	por	ver	a	un	viejo	amigo,	el	capellán	O'Fallon,	y	que
esperaba	 poder	 hacer	 su	 próxima	 actuación	 en	 la	 Colina	 1049.	 Una	 hora	 después,
sentada	 como	un	 escolar	 en	 una	 caja	 de	 suministros	 quirúrgicos	 destinados	 a	Paul,
con	el	piloto	como	único	acompañante,	volaba	hacia	su	destino	en	un	helicóptero.
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Su	 primera	 visión	 del	 frente	 la	 desencantó.	 Antes	 había	 visto	 cuevas	 y
emplazamientos	 de	 artillería,	 había	 explorado	 las	 extrañas	 madrigueras	 que	 en	 la
selva	 pasaban	 por	 casas	 de	 hombres.	 Hasta	 ahora,	 Corea	 se	 parecía	 a	 la	 mole	 de
Sierra	 Madre	 detrás	 del	 Sunset	 Strip	 en	 Hollywood.	 Desde	 el	 helicóptero	 la
semejanza	resultaba	más	marcada	hoy…	y	la	actual	línea	de	combate	(que	el	piloto	le
señaló	 con	 un	 vago	 gesto)	 no	 parecía	 muy	 distinta	 a	 la	 base	 del	 regimiento	 que
acababa	de	abandonar.

Luego,	 mientras	 el	 helicóptero	 se	 asentaba	 sobre	 su	 improvisado	 campo	 en	 la
falda	 de	 la	Colina	 1049,	 vio	 que	 aquí	 la	 tierra	 era	más	marrón	 que	 verde,	 que	 las
brechas	de	la	batalla	estaban	alarmantemente	frescas	cuando	se	comparaban	con	los
verdosos	cráteres	de	la	retaguardia.	El	oficial	que	la	recibió	al	bajar	del	aparato	era	un
joven	 teniente,	 marchito	 y	 agostado.	 Sus	 ojos	 se	 hallaban	 enrojecidos	 a	 causa	 del
sueño;	su	voz,	al	principio,	fue	tan	displicente	como	sus	maneras.

—Teniente	Crosby,	señorita	Storey.	El	coronel	se	encuentra	en	el	refugio.	Ahora
tenemos	muy	 poco	 personal;	 yo	 soy	 el	 único	 del	 comité	 de	 bienvenida	 que	 hemos
podido	proporcionarle.

El	nombre	de	Paul	casi	brotó	de	los	labios	de	Kay,	pero	lo	retuvo	a	tiempo.	Había
dicho	en	el	alto	mando	del	regimiento	que	deseaba	ver	al	capellán…	y	su	razón	era
cierta.

—Estoy	segura	de	que	soy	un	fastidio,	teniente.	Pero	he	emprendido	temprano	el
vuelo	para	visitar	al	Padre	O'Fallon	antes	de	mi	representación.

—Está	en	el	refugio	quirúrgico,	señora.
La	 displicencia	 de	Crosby	 había	 desaparecido,	 ahora	 que	miraba	 de	 cerca	 a	 su

visitante.
—No	se	moleste	si	 la	miro.,	pero	es	que	rara	vez	 tenemos	distracciones	en	este

lejano	Norte.	Tal	vez	nunca	sea	la	palabra	correcta.
Cuando	 recordó,	 más	 tarde,	 esta	 conversación	 con	 Crosby	 le	 pareció	 tan

inapropiada	 como	 su	 presencia	 allí.	 Tanto	 su	 mente	 como	 sus	 nervios	 se	 sentían
extrañamente	 desconectados	 cuando	 pasó	 por	 los	 inclinados	 sacos	 de	 arena	 que
formaban	el	túnel	de	entrada	al	dominio	del	doctor	Paul	Scott.	Se	había	imaginado	un
viscoso	 refugio,	 una	 confusión	 de	 sangre	 y	 gemidos;	 temió	 sorprenderá	 Paul	 en
medio	de	una	operación.	Pero	la	espaciosa	cueva	parecía	simplemente	un	dormitorio
sin	 ventanas	 en	 el	 edificio	 de	 alguna	 agrupación	 universitaria…	 completada	 con
limpias	camillas	y	sus	paredes	tachonadas	de	figuras.	Sólo	el	esterilizador,	la	precisa
geometría	de	una	docena	de	cajas	de	instrumental	quirúrgico	de	campaña	y	la	mesa
de	operaciones	vacía	identificaban	al	refugio	con	lo	que	realmente	era.

El	Padre	Tim	se	hallaba	sentado	en	un	rincón,	escribiendo	afanosamente	en	una
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libreta	forrada	de	cuero,	a	la	luz	de	una	lámpara	portátil.	No	hubiera	podido	parecer
más	 cómodo	 en	 su	 propia	 rectoría,	 ni	 advirtió	 de	momento	 su	 presencia.	Mientras
vacilaba	antes	de	hablar,	ella	se	maravilló	de	la	madurez	que	se	había	imprimido	en
los	jóvenes	hombros	del	sacerdote…	si	madurez	era	la	palabra	exacta	para	describir
un	 cambio	 que	 parecía	 mucho	 más	 profundo.	 Su	 presencia	 constituía	 un	 visible
consuelo,	 una	 fuerza	 que	 desafiaba	 a	 todas	 las	 clasificaciones.	 Incluso	 antes	 de
hablarle,	 se	 sintió	 segura	de	que	él	podría	explicarle	el	 impulso	que	 la	había	 traído
hasta	aquí.

El	sacerdote	levantó	los	ojos	de	la	escritura,	y	ella	vio	que	no	era	un	filósofo	en
traje	 caqui,	 sino	 un	 hombre	 cansado	 que	 necesitaba	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para
adaptarse	a	su	presencia.	Se	echó	un	poco	hacia	atrás:	no	había	esperado	que	el	Padre
Tim	la	hiciera	sentirse	como	una	intrusa.

—Llámeme	 de	 la	manera	 que	 quiera	—murmuró—.	Desde	 femme	 fatale	 hasta
entrometida.	Merezco	todo	lo	que	me	diga.

—Así	es	en	verdad,	querida	—repuso	el	Padre	Tim,	levantándose	para	saludarla
con	 una	 pálida	 sonrisa	 que	 desvaneció	 todas	 sus	 dudas—.	Pero	 de	 todas	 formas	 te
doy	la	bienvenida.

—No	debiera	haber	venido,	Padre.	Lo	he	advertido	al	bajar	del	helicóptero.
—Me	alegro	de	que	lo	hayas	hecho,	Kay.,	me	alegro	de	verdad.
—Por	lo	menos	es	una	visita	justificada	—dijo	ella	con	ligereza—.	Cantaré	para

el	batallón	más	tarde.
—Ven	 adonde	 pueda	 verte	 la	 cara.	Es	 asombrosa	 la	 plenitud	 que	 te	 ha	 dado	 el

éxito.
—Espero	que	no	me	haya	echado	a	perder	también.
—Nada	podría	echarte	a	perderá	ti,	querida.
—Es	usted	a	quien	he	venido	a	ver,	no	a	Paul.	¿Lo	oye	usted?
—Por	supuesto,	Kay.
Había	hablado	espontáneamente.	Ahora	era	mucho	más	fácil	poder	seguir.
—He	venido	a	decirle	 todo,	Padre.,	 sobre	Paul	y	yo.	Quiero	 su	 consejo	para	 el

futuro.
—¿Estás	segura	de	que	es	prudente	pedírmelo	a	mí?
—Si	yo	perteneciera	a	su	credo,	oiría	mi	confesión.
—No	creo	que	tengas	nada	serio	que	confesar,	querida.
—¿Y	qué	hay	del	pecado	del	orgullo,	Padre?	¿No	es	un	pecado	que	me	jacte	de

que	en	estos	días	puedo	tener	todo	lo	que	deseo…	incluyendo	mi	visita?
La	sonrisa	del	capellán	la	perdonó	por	anticipado.
—Ahora	 que	 estás	 aquí	 haremos	 las	 cosas	 lo	 mejor	 que	 podamos	 —dijo

tranquilamente—.	 Los	 ayudantes	 están	 en	 el	 puesto	 de	 mando	 revisando	 los
suministros.	Paul	se	halla	en	la	colina	próxima	por	si	se	produce	un	caso	de	urgencia.
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De	manera	que	has	elegido	el	momento	perfecto.
Como	por	mutuo	acuerdo,	dejaron	el	refugio	para	seguir	di	serpenteante	sendero

que	 subía	 desde	 la	 hondonada	 hacia	 la	 distante	 cumbre	 de	 la	 colina.	 Mientras
caminaban,	el	Padre	Tim	le	iba	señalando	elementos	de	defensa,	que	Kay	ya	conocía
de	 memoria	 a	 causa	 de	 otras	 jiras	 semejantes.	 Los	 nidos	 de	 ametralladoras	 que
flanqueaban	el	 refugio	del	puesto	de	mando,	 los	emplazamientos	de	 los	cañones	en
las	laderas	adyacentes	que,	hasta	ahora,	habían	sostenido	la	Colina	1049	contra	todos
los	 ataques.	Aceptó	 con	gratitud	 la	 información,	 sabiendo	que	 él	 sólo	hablaba	para
que	ella	se	sintiera	más	cómoda.;	le	agradó	advertir	que	no	atraía	las	miradas	de	los
hombres	que	trabajaban	como	sufridas	moles	de	barro	a	lo	largo	de	la	ladera.	Gracias
a	su	traje	de	campaña	y	al	casco	que	ocultaba	su	cabello	tenía	la	esperanza	de	pasar
por	 el	 asistente	 del	 capellán,	 asimilando	 bajo	 el	 fuego	 de	 los	 cañones	 una	 primera
lección	en	el	arte	de	salvar	almas.

En	verdad,	el	enemigo	no	se	había	hecho	presente	hoy.	Aunque	habían	trepado	a
la	 cima	 de	 la	 colina	 y	 entrado	 en	 un	 puesto	 de	 observación	 que	 dominaba	 toda	 la
topografía	del	Norte,	las	montañas	que	los	rodeaban	parecían	estar	carentes	de	vida.

—¿Por	qué	me	ha	traído	aquí	arriba,	Padre?
—Por	dos	razones,	Kay.	La	primera,	porque	quería	que	vieses	el	frente	tal	como

es	en	realidad;	todo	el	sector	se	encuentra	ante	tus	ojos	ahora.
—No	me	diga	que	el	Ejército	norcoreano	se	halla	en	aquella	cumbre	próxima.
—Hace	 unas	 semanas	 este	 puesto	 estaba	 a	 tiro	 de	 rifle.	Desde	 entonces	 hemos

adelantado	nuestros	puestos	avanzados	hasta	el	borde	del	valle,	y	hemos	obligado	a
replegarse	a	sus	tiradores	emboscados.

—Usted	ha	dicho	que	tenía	dos	razones	para	traerme	aquí.
—La	 segunda	 es	 más	 importante.	 Generalmente,	 Paul	 sube	 a	 este	 puesto	 para

descansar	 al	 final	 del	 día.	 He	 pensado	 que	 te	 gustaría	 encontrarlo	 aquí.,	 en	 este
agujero,	 entre	 dos	mundos	 hostiles.	 Sería	 algo	 interesante	 para	 contarlo	 a	 vuestros
nietos.

—¿Los	tendremos,	Padre?	Me	refiero…	a	los	nietos.
—¿No	es	éste	el	tema	que	has	venido	a	discutir	conmigo?
Entonces	ella	le	contó	todo…	tan	tranquilamente	como	si	estuvieran	discutiendo

el	 estado	 emocional	 de	 un	 amigo	 a	 quien	 ambos	 conocieran	 íntimamente.	 Le
describió	la	noche	pasada	con	Paul	en	Hollywood,	el	amor	que	se	había	adentrado	en
ella	 sin	 heraldos,	 para	 florecer	 después	 de	 su	 partida.	 Le	 refirió	 su	 reencuentro	 en
Seúl,	y	 la	 comunión	que	eso	había	 significado	para	 ambos.	Finalmente,	 confesó	 su
locura	al	visitar	el	 frente	de	batalla.	La	necesidad	de	 recibir	consejo	era	 su	única	y
real	justificación.

El	Padre	Tim	la	oyó	en	silencio.	Cuando	ella	terminó	su	confidencia,	el	sacerdote
no	 habló	 en	 seguida,	 si	 bien	 la	 presión	 de	 sus	 dedos	 en	 el	 brazo	 de	 ella	 le	 hizo
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entender	que	comprendía	perfectamente	su	dilema.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	 la	 guerra	 con	 Paul,	 Padre?	 ¿Le	 es	 posible	 a	 usted

decírmelo?
—Podríamos	 decir	 que	 le	 ha	 dado	 una	 razón	 de	 ser.,	 una	 razón	 que	 le	 faltaba

antes.
—Es	algo	más	que	eso.
—Llámale	 una	 consagración,	 si	 quieres,	 Kay.	 Esta	 es	 una	 palabra	 que	 todos

usamos	y	que	pocos	de	nosotros	seríamos	capaces	de	definir	exactamente.	Creo,	sin
embargo,	que	el	caso	de	Paul	nos	afecta	a	ambos.	Después	de	 todo,	 tú	y	yo	somos
responsables	de	su	éxito	aquí.

Kay	se	esforzó	en	sonreír.
—¿Se	reconoce	responsable	usted	también?
—No	le	diría	eso	a	nadie	más,	querida,	pero	estoy	seguro	de	que	en	San	Pedro	lo

salvé	 de	 un	 intento	 de	 suicidio.	 Sucedió	 momentos	 antes	 de	 presentártelo	 en	 la
cantina.

—¿Tan	desesperado	estaba	Paul?
—Creo	que	sí.,	en	aquel	momento.	Recuerda	que	no	se	necesita	sino	un	instante

para	 eliminar	 la	 vida,	 y	 que	 requiere	 toda	 una	 existencia	 para	 tener	 el	 derecho	 a
llamarse	a	sí	mismo	un	hombre.

—¿Le	salvó	usted	de	morir?
El	sacerdote	asintió	con	la	cabeza.
—De	 una	 enfermedad	 de	 nuestro	 tiempo,	 Kay:	 de	 la	 desesperación	 que	 todos

experimentamos	 cuando	 descubrimos	 que	 no	 hay	 seguridad	 en	 nuestro	 siglo,	 que
nuestro	pequeño	mundo	puede	desmoronarse	en	una	noche.	Fue	un	pequeño	servicio,
y	además,	negativo.	Fuiste	tú	quien	le	infundiste	el	deseo	de	luchar	cuando	le	diste	tu
amor.	Me	imagino	cuán	precioso	debió	ser	para	él	el	regalo.

—¿No	me	hace	usted,	pues,	reproches	por	lo	que	pasó	en	Hollywood?
—Como	 sacerdote	 debo	 censurarte	 muy	 severamente.	 Si	 fueras	 católica,	 te

impondría	 la	 peor	 penitencia	 que	 pudiera	 imaginar.	 —El	 capellán	 se	 acercó	 al
parapeto	del	puesto	de	observación	y	se	quedó	mirando	hacia	el	valle.—	No	es	a	mí	a
quien	 le	corresponde	hablarte	de	expiación.	Dios,	 en	 su	 sabiduría,	ya	 te	ha	dado	 tu
cruz	especial.	Creo	que	aprenderás	a	sobrellevarla	valientemente.

—¿Significa	eso	que	Paul	no	podrá	pertenecerme	nunca?
—En	 realidad,	 ningún	 ser	 humano	 pertenece	 a	 otro.	 El	 hecho	 es	más	 evidente

cuando	un	hombre	se	halla	totalmente	consagrado,	diría	que	es	la	primera	lección	que
la	esposa	de	Paul	debe	aprender.

—Estoy	segura	de	que	él	quiere	casarse	conmigo,	Padre.
—No	hay	nada	que	desee	más.	Ahora	hasta	podría	persuadirse	a	sí	mismo	de	que

le	 sería	 posible	 volver	 a	 la	 práctica	 de	 su	 medicina	 en	 Hollywood.,	 mientras	 tú
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disfrutabas	allí	del	éxito	que	tanto	mereces.	Pero	me	temo	que	haya	sobrepasado	esos
límites,	Kay.	Ahora	su	destino	se	encuentra	en	otra	parte.

—¿No	cree	usted	que	debiera	casarse?
—Por	supuesto	que	debiera	hacerlo.
—Pero	¿no	soy	la	mejor	esposa	que	podría	elegir?
—Emocionalmente,	 estás	 perfectamente	 condicionada	 para	 él.	 Pero	 se	 necesita

más	 que	 amor	 para	 sostener	 un	 verdadero	 matrimonio.	 Se	 precisa	 un	 logro
compartido.

—Es	indudable	que	«La	muchacha	de	al	lado»	tiene	su	valor.
—Su	 valor	 está	 por	 encima	 de	 los	 rubíes.	 Cura	 las	 heridas	 del	 alma	 con	 tanta

seguridad	como	Paul	cura	 las	del	cuerpo.	Tal	vez	continúe	haciendo	esto…	incluso
después	de	la	guerra;	quizá	ya	haya	encontrado	su	destino.

—¿No	pueden	combinarse	los	destinos?
—Ruego	 para	 que	 así	 sea.	 Amándoos	 a	 los	 dos,	 no	 podría	 hacer	 menos.	—El

sacerdote	sonrió.—	Ahora	me	estás	pidiendo	que	interprete	la	voluntad	de	Dios.	Sólo
Él	puede	dar	órdenes	a	su	Ejército.

—Usted	y	Paul	deben	haber	hablado	de	todo.
—Hemos	hablado	más	de	una	vez.	Creo	que	debería	ir	adonde	cualquier	hombre

esté	 oprimido	 por	 el	 hombre.	 Precisamente	 anoche	 me	 habló	 de	 los	 mineros	 de
Virginia	Occidental,	de	 las	miserias	que	conoce	personalmente.	En	aquellas	colinas
podrían	usar	de	un	hombre	como	el	doctor	Scott.	Tal	vez	se	instale	allí	finalmente	y
abra	una	clínica.

Kay	reprimió	una	débil	sensación	de	abandono	al	escuchar	cómo	fluía	la	tranquila
voz	del	sacerdote.	Su	sabiduría	había	ya	penetrado	en	las	raíces	de	su	ser.	Lo	que	le
acababa	de	decir	era	indiscutible;	el	verdadero	«curador»	debía	habitar	en	un	mundo
especial,	y	los	impulsos	que	le	movían	debían	ser	inviolables.	«Suceda	lo	que	suceda
—se	dijo	solemnemente—,	nunca	entorpeceré	su	camino.»

—La	primera	lección	que	debemos	aprender	es	la	más	dura,	Kay.	No	tiene	nada
que	ver	contigo	o	con	Paul	como	personas.	Debemos	considerar	esta	lucha	en	Corea
tal	cual	es	realmente:	como	algo	situado	en	el	marco	de	una	cultura	sin	Dios.	Hasta	el
enemigo	tiene	su	lugar	en	la	historia	cuando	es	juzgado	con	perspectiva.

—Yo	creía	que	usted	carecía	de	enemigos,	Padre.
—El	demonio	es	mi	eterno	enemigo.	Si	 la	guerra	de	Corea	no	es	nada	más	que

eso,	pasará	a	la	historia	como	un	símbolo.	Aquí	en	estas	montañas,	el	mundo	libre	ha
establecido	una	línea	a	través	de	la	cual	el	demonio	no	ha	podido	pasar.	Ni	siquiera
poniéndose	su	más	antiguo	disfraz:	la	armadura	de	Marte.

—¿Cree	usted	que	venceremos	aquí,	Padre?
—El	hecho	de	que	hayamos	comenzado	a	 luchar	es	 lo	que	en	 realidad	 importa.

Será	 recordado	 siempre…	 aunque	 la	 presente	 paralización	 termine	 en	 una	 tregua.
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Aunque	la	tregua	sea	rota.
—¿Por	qué	me	está	diciendo	usted	estas	cosas?
—Porque	debes	comprender	que	todos	formamos	parte	de	esta	 lucha.	Tú	con	tu

música,	Paul	con	su	bisturí,	y	yo	con	las	enseñanzas	del	Hombre	a	quien	sirvo.	Si	la
fuerza	 bruta	 del	 enemigo	 fracasa	 en	 Corea,	 ésa	 será	 solamente	 nuestra	 primera
victoria.	La	guerra	contra	el	mal	seguirá	en	marcha.	Con	otras	armas,	en	otros	campos
de	batalla.

El	 sacerdote	permaneció	 con	ambas	manos	extendidas	 sobre	 los	 sacos	de	 arena
del	parapeto…	como	si	el	refugio	fuera	su	púlpito	especial	y	Kay	una	congregación
de	una	sola	persona.	Luego	se	volvió	y	la	tomó	para	colocarla	suavemente	a	su	lado.
Con	ese	simple	movimiento	volvió	a	ser	nuevamente	el	Padre	Tim,	un	capellán	del
Ejército	bastante	cansado,	con	un	uniforme	de	faena	sucio	y	manchado.

—No	deje	de	hablar,	Padre.
—He	dicho	todo	lo	que	importaba,	Kay.	Lo	bastante	para	hacerte	ver	que	Paul	y

yo	estamos	en	esta	guerra	para	siempre,	porque	esta	guerra	no	terminará	nunca.
El	Padre	Tim	cruzó	el	puesto	de	observación	y	miró	hacia	abajo,	a	la	ladera	Sur

de	la	Colina	1049.
—El	 sermón	 ha	 terminado	 justamente	 a	 tiempo.	 Paul	 está	 subiendo	 por	 la

hondonada,	 y	 puedo	 ver	 a	 los	 hombres	 que	 se	 reúnen	 en	 el	 refugio	 del	 puesto	 de
mando	para	oírte	cantar.	Bajaré	y	le	diré	al	cabo	Jackson	que	afine	su	guitarra.
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Había	 supuesto	 que	 su	 función	 (en	 una	 espaciosa	 cueva	 hecha	 por	 el	 hombre
detrás	del	refugio	del	puesto	de	mando)	sería	algo	así	como	una	prueba.	En	realidad
resultó	 uno	 de	 sus	 mayores	 triunfos…	 gracias	 a	 la	 guitarra	 de	 Jackson,	 que	 se
adaptaba	perfectamente	a	su	propio	y	libre	estilo.	Desde	los	primeros	acordes	tocados
al	azar,	 se	dio	cuenta	de	que	el	 larguirucho	cabo	era	un	músico	nato.	Apenas	en	el
atestado	refugio	atronaron	los	gritos	de	«¡Oklahomal»,	sintió	que	estaba	entre	amigos
y,	lo	mismo	que	sus	oyentes,	saboreó	cada	una	de	las	notas	durante	toda	la	función.

Por	el	teléfono	de	campaña	le	llegó	la	noticia	de	que	su	helicóptero	había	sufrido
un	desperfecto	en	una	colina	próxima	y	que	no	podía	ser	 reparado	hasta	 la	mañana
siguiente.	 Recibió	 la	 información	 sin	 perder	 un	 compás,	 tan	 completa	 era	 su
identificación	 con	 las	 voces	 que	 la	 rodeaban.	Al	 principio,	 el	 coronel	Hardin	 y	 su
camarilla	le	resultaron	una	preocupación;	hasta	que	los	soldados	entraron	en	calor,	el
antagonismo	que	separaba	a	éstos	de	los	oficiales	del	batallón,	fue	tan	patente	como
si	 una	 trinchera	 hubiera	 dividido	 la	 caverna	 donde	 estaba	 realizándose	 la	 función.
Pero	 hasta	 esa	 línea	 se	 diluyó	 en	 tanto	 las	 canciones	 seguían	 a	 las	 canciones.
Finalmente,	el	coronel	se	puso	a	cantar	con	 tanto	entusiasmo	como	su	más	reciente
recluta.	El	sargento	mayor	Bates	(un	veterano	de	ojos	huidizos	que	desagradó	a	Kay
apenas	lo	vio)	había	traspuesto	la	línea	de	demarcación	para	agregar	su	voz	de	tenor	a
cada	canción	que	conocía.

Kay	 había	 temido	 el	 momento	 en	 que	 Paul	 la	 encontrara	 en	 el	 puesto	 de
observación.	Afortunadamente,	fue	prevenido	de	su	llegada.	Después	de	su	primer	y
apasionado	abrazo	pareció	casi	tranquilo	mientras	le	explicaba	la	forma	en	que	vivía
allí…	y	los	peligros	que	mantenían	a	la	Colina	1049	en	constante	y	oculta	inquietud.
Alargó	el	tema	formulando	lentamente	otras	preguntas,	sólo	para	evitar	los	reproches
que	tenía	conciencia	de	merecer.

—¿Por	qué	es	tan	diferente	aquí,	Paul?	¿Por	qué	es	más	peligroso?	He	cantado	ya
bajo	el	fuego	de	los	cañones.

—No	 del	 fuego	 de	 estos	 cañones.	 En	 primer	 lugar,	 no	 hay	 más	 medio	 de
transporte	 que	 helicópteros	 y	 paracaídas.	 En	 segundo	 lugar,	 la	 principal	 ruta	 de
abastecimiento	es	un	solo	y	largo	cráter	producido	por	las	granadas.

—¿Qué	importa	eso	si	el	frente	está	tranquilo?
—Hace	 demasiado	 tiempo	 que	 se	 encuentra	 tranquilo,	 Kay.	 Eso,	 en	 sí	 mismo,

podría	significar	dificultades.,	 lo	mismo	que	vivir	en	Maine	sin	sufrir	en	enero	una
ventisca	durante	diez	días.

—¿Porqué	eres	tan	pesimista,	querido?
Por	vez	primera	sonrió	ante	la	pregunta.
—Lo	 lamento.	Tú	has	venido	aquí	para	 levantar	 la	moral…	no	debo	quebrar	 la
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tuya.	 Pero	 estaré	 más	 tranquilo	 cuando	 hayas	 emprendido	 el	 vuelo	 en	 el	 primer
helicóptero	que	se	detenga	aquí	mañana.

—¿Significa	eso	que	no	recibiré	ninguna	reprimenda?
—¿Cómo	puede	un	simple	cirujano	de	batallón	reprender	a	«La	muchacha	de	al

lado»	por	haberle	llegado	de	improviso?
—Me	había	propuesto	sorprendente,	Paul.	Esperaba	que	te	agradaría.
—Por	 supuesto	 que	 me	 ha	 agradado.	 Sólo	 que	 quiero	 que	 me	 prometas	 no

sorprenderme	de	esa	manera	otra	vez.
—Me	 iré	 calladamente	mañana	 por	 la	mañana	—prometió—.	Ahora	mi	misión

está	ya	cumplida.
Después	 de	 la	 advertencia	 de	 Paul,	 Kay	 supuso	 que	 iba	 a	 encontrar	 a	 todo	 el

batallón	 presa	 de	 una	 neurosis.	 Cuando	 fue	 presentada	 al	 coronel	 Hardin	 (tan
solemnemente	 como	 si	 nunca	 se	 hubieran	 visto	 en	 San	 Pedro)	 necesitó	 todo	 su
dominio	para	evitar	mirarle	fijamente	y	descubrir	a	la	cabra	loca	detrás	de	la	florida
máscara	del	soldado.	El	coronel	se	comportó	como	un	modelo	de	cortesía,	en	cuanto
a	 las	maneras	 se	 refiere.	Sólo	 el	 abotagamiento	que	podía	 advertirse	debajo	de	 sus
sanguinolentos	ojos	y	el	cuidado	que	ponía	al	pronunciar	las	palabras	de	tres	sílabas,
traicionaban	el	hecho	de	que	estaba	haciendo	equilibrios	al	borde	de	la	embriaguez.

La	 única	 nota	 desagradable	 llegó	 al	 terminar	 la	 fiesta.	 Estaba	 todavía
agradeciendo	los	estruendosos	aplausos,	cuando	un	fragor	más	profundo	se	dejó	oír
en	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 en	 alguna	 parte	 situada	 más	 allá	 de	 las	 cortinas	 de
oscurecimiento.	Hasta	 sus	 oídos	 poco	 habituados	 reconocieron	 el	 estruendo	de	 una
salva	de	artillería…	y	le	hubiera	gustado	enormemente	no	sentir	miedo	al	escucharla.

La	segunda	andanada	de	granadas	cayó	más	cerca,	pero	en	el	fondo	no	sintió	la
amenaza.	El	hecho	de	que	una	docena	de	soldados	hubiera	disparado	en	medio	de	la
noche,	sin	una	orden,	fue	parte	de	la	extraña	característica	de	toda	aquella	tarde.	Lo
mismo	que	el	verdoso	matiz	que	invadió	las	mejillas	del	coronel	Hardin	y	la	excusa
que	musitó	para	salir	rápidamente	de	la	cueva.	Paul	ya	la	había	preparado	para	esta
precipitada	retirada.

En	cuestión	de	minutos,	la	fiesta	quedó	disuelta.	Un	suboficial	la	acompañó	hasta
el	lugar	dispuesto	para	que	pasara	la	noche:	un	cuarto	de	depósito	situado	en	el	fondo
del	 refugio	 del	 puesto	 de	 mando,	 completado	 con	 un	 catre	 plegable	 y	 una	 puerta
rudimentaria.

Sólo	cuando	estuvo	instalada	allí	recordó	que	Paul	había	desaparecido	no	menos
precipitadamente	que	el	coronel	Hardin,	y	que	el	cabo	Jackson,	olvidando	su	guitarra,
había	seguido	inmediatamente	al	cirujano	del	batallón.	Más	tarde,	desde	luego,	pudo
comprobar	que	ambos	hombres	habían	corrido	al	puesto	de	socorro	a	prepararse	para
la	llegada	de	posibles	heridos.

Exhausta	como	estaba,	cayó	en	un	profundo	y	 tranquilo	sueño.	Se	despertó	con
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sobresalto,	 advirtiendo	 el	 rayo	 de	 sol	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 una	 rendija	 de	 la
improvisada	puerta.	Hasta	que	no	despertó	por	completo,	tuvo	la	sensación	de	haber
caído	en	la	caldera	de	una	fábrica.

Arriba	el	aire	era	una	hoja	de	acero,	sacudida	continuamente	por	las	manos	de	un
maníaco	 con	 el	 propósito	 de	 enloquecerla.	 La	 manta	 del	 catre	 se	 hallaba	 llena	 de
polvo	 que	 había	 caído	 de	 las	 vigas	 del	 techo	 sobre	 ella,	 y	 mientras	 sacudía	 la
somnolencia	 de	 sus	 párpados,	 advirtió	 que	 su	 cabello	 estaba	 espesamente
espolvoreado	con	el	mismo	polvo	parduzco.	Cuando	abandonó	la	cama	y	se	puso	el
casco,	el	suelo	parecía	temblar	demasiado…	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	la	violenta
discusión	que	tenía	lugar	en	el	cuarto	contiguo.

La	rendija	que	había	en	el	marco	de	 la	puerta	constituía	una	abertura	apropiada
para	 observar.	 Paul	 y	 Hardin	 paseaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 justamente	 afuera.	 Kay
había	identificado	ya	la	voz	del	cirujano	elevándose	sobre	la	voz	baja	de	Hardin.	La
tercera	figura	que	componía	el	agitado	grupo,	al	principio	le	resultó	extraña…	hasta
que	el	hombre	giró	sobre	sus	 talones	y	pudo	reconocer	el	afilado	perfil	del	 teniente
Crosby.

Cuando	 volvió	 a	 alzarse,	 la	 voz	 bronca	 del	 comandante	 cubrió	 el	 rugido	 de	 la
artillería.

—¡Al	diablo	con	ello,	Scott!	¡No	lo	toleraré!
—Lo	lamento,	señor.	Es	un	hecho	consumado.
—¿Se	ha	puesto	usted	en	contacto	con	el	alto	mando	de	la	división	pasando	sobre

mí?	¿Sí	o	no?
—Era	algo	imperioso,	señor.	Necesitábamos	helicópteros	al	rayar	el	alba.
—¿Ha	apoyado	usted	la	petición,	Crosby?
—Sí,	señor.
El	teniente	logró	mantener	su	actitud	a	pesar	de	que	había	encontrado	odio	en	los

ojos	del	coronel.
—¿Por	qué	no	me	ha	despertado	usted?
—Nosotros	lo	hemos	intentado,	coronel.
—¿Nosotros?
—El	 capellán	 O'Fallon	 y	 yo	 mismo.	 Usted	 estaba…	 durmiendo	 demasiado

profundamente.
Hardin	se	volvió	hacia	Paul,	con	un	dedo	tembloroso	extendido.
—¿Ha	enviado	usted	a	mi	alojamiento	a	ese	cura,	Scott?
—Así	 es,	 señor.	 —Ante	 su	 asombro,	 Kay	 advirtió	 que	 Paul	 se	 calmaba

progresivamente	mientras	los	gritos	del	coronel	aumentaban	en	volumen.
—Necesitábamos	 un	 testigo	 para	 poder	 informar	 que	 usted	 no	 es	 apto	 para	 el

servicio.
—¿Que	no	soy	apto	para	el	servicio.?	¿Yo.?
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—Por	varias	razones,	coronel.	¿Debo	detallarlas	en	mi	informe?
No	 hubo	 tiempo	 para	 más.	 Una	 sacudida	 que	 pareció	 expandirse	 dentro	 del

cerebro	 de	 Kay	 había	 hecho	 temblar	 en	 una	 danza	 de	 locura	 a	 cada	 una	 de	 las
maderas	del	refugio.	Mientras	duró	la	sacudida	tuvo	la	seguridad	de	que	las	paredes
se	 habían	 desmoronado	 sobre	 sus	 cabezas.	 Luego,	 en	 tanto	 el	 aliento	 volvía	 a	 su
cuerpo	y	el	fragor	moría	afuera,	oyó	que	alguien	gritaba	llamando	a	los	camilleros.

El	 coronel	Hardin	 se	 había	 aplastado	 contra	 el	 suelo	 al	 primer	 estallido;	 ahora,
apoyándose	en	sus	manos	y	rodillas	se	arrastraba	rápidamente	hacia	su	alojamiento.
Ninguno	de	los	oficiales	se	movió	hasta	que	la	puerta	se	cerró	de	golpe	detrás	de	él.
Después	 de	 la	 explosión,	 el	 refugio	 quedó	 extrañamente	 silencioso.	 Cuando	 Paul
habló,	su	voz	fue	inexpresiva	y	un	poco	cansada.

—Tomémoslo	con	calma,	Crosby.	Ya	hemos	quedado	aislados	otras	veces.
—Pero	no	con	semejante	fuego.
—Podremos	desenvolvernos…	si	él	permanece	bajo	las	mantas.
—Así	lo	hacía	cuando	el	mayor	Prescott	estaba	aquí	—dijo	el	teniente	con	tristeza

—.	El	mayor	sabía	entendérselas	con	él…	con	la	ayuda	de	Bates.
—De	 acuerdo	 con	 su	 último	 informe,	 he	 dicho	 que	 el	 perímetro	 de	 defensa	 se

halla	todavía	intacto.
A	pesar	de	su	aturdimiento,	a	Kay	 le	 resultaba	curioso	el	hecho	de	que	fuera	el

cirujano	del	batallón	y	no	el	teniente	quien	pareciera	estar	dando	las	órdenes.
—Si	 nuestras	 líneas	 se	 sostienen	 hasta	 esta	 tarde,	 la	 división	 puede	 enviar	 una

columna	blindada.	Eso	los	haría	retroceder.
—La	 cuestión	 no	 estriba	 en	 mantener	 el	 perímetro,	 doctor.,	 estriba	 en	 el

comandante.	 ¿Recuerda	 cómo	 en	 los	 últimos	 tiempos	 clamaba	 por	 una	 retirada
general…	hasta	que	Prescott	lo	tranquilizó?

En	 esos	 momentos	 la	 cara	 de	 Crobsy	 tenía	 un	 tinte	 verdoso	 que	 recordaba
demasiado	exactamente	el	aspecto	de	su	comandante.	Sin	embargo,	hasta	 la	misma
Kay	podía	sentir	que	ese	terror	era	normal,	dado	el	estado	próximo	al	pánico	de	un
muchacho	que	había	asumido	una	tarea	excesivamente	pesada	para	sus	hombros.

—Recuerdo	muy	bien	aquel	último	colapso.	En	esta	ocasión	usted	está	actuando
como	comandante.	Trate	de	comportarse	como	tal	—contestó	Paul.

Los	dientes	de	Crosby	se	apretaron	sobre	su	labio	superior.	Cuando	habló,	su	tono
fue	casi	normal.

—Como	usted	diga,	doctor.	¿Debo	mencionar	al	coronel	Hardin	en	el	informe	de
la	mañana?

—Enfermo	en	su	alojamiento	—ordenó	Paul—.	Yo	lo	firmaré	después.
Permaneció	 a	 un	 lado	 mientras	 Crosby,	 medio	 corriendo	 y	 medio	 tropezando,

salía	del	refugio	en	respuesta	a	una	pregunta	que	alguien	hacia	desde	fuera.	Luego	se
volvió	hacia	la	puerta	de	Kay	y	la	abrió.
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—Sabia	que	estabas	escuchando	—dijo	tranquilamente…	y	en	su	voz	hubo	algo
que	aquietó	su	angustiado	corazón—.	Al	parecer	tu	jira	por	la	Colina	1049	es	ahora
completa.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Paul?
—Con	suerte	—contestó—	aún	podremos	sacarte	de	aquí.
—Pero	¿qué	ha	sucedido?
La	cogió	de	la	mano	y	la	llevó	hacia	la	salida	del	refugio.
—Te	lo	diré	por	el	camino	—contestó	evasivamente—.	Mantén	baja	la	cabeza.	El

lugar	 es	 bastante	 seguro…	 por	 ahora.	 La	 última	 granada	 buscaba	 el	 depósito	 de
municiones,	y	el	tiro	ha	resultado	corto.

Se	 dejó	 llevar	 hacia	 los	 escalones	 del	 refugio	 en	 la	 luminosidad	 perfecta	 de
aquella	mañana	de	verano.	Esperando	que	la	muerte	la	amenazara	desde	todos	lados,
Kay	se	sentía	confundida	a	causa	de	 la	sonriente	cara	de	 la	naturaleza.	La	mano	de
Paul	oprimió	más	fuerte	la	suya	al	notar	su	sobrecogimiento.

—Corramos	—dijo—.	Derechos	al	puesto	de	socorro.	Allí	estarás	más	cerca	del
campo	de	aterrizaje.

—¿Qué	ha	sucedido,	Paul?
—La	colina	está	sitiada.	¡Corre,	Kay!	No	pierdas	un	instante.
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A	 pesar	 de	 su	 consejo,	 Paul	 mismo	 continuaba	 hablando	 entrecortadamente
mientras	corrían,	subiendo	por	la	colina.

—Lo	 lamento,	 Kay.	 He	 intentado	 venir	 antes.	 Pero	 no	 he	 podido.	 He	 estado
operando	desde	medianoche.

—No	necesitas	excusarte,	Paul.
—Quiero	que	conozcas	la	gravedad	de	la	situación.	Es	mejor	así.	—Se	detuvo	por

si	 llegaba	 una	 granada.—	 No	 hemos	 tenido	 más	 que	 un	 helicóptero	 desde	 el
amanecer.	Lo	hemos	empleado	para	dos	casos	urgentes.

—Comprendo.
—Esta	 es	 la	 cuarta	 vez	 que	nos	 han	 sitiado.	En	 cada	ocasión	hemos	 rechazado

nuevamente	sus	ataques	y	hemos	restablecido	la	ruta	de	abastecimiento.	Lo	haremos
también	esta	vez,	si	las	cosas	no	se	ponen	muy	graves…

La	 estuvo	 manteniendo	 al	 amparo	 de	 un	 sólido	 saliente	 de	 la	 roca,	 mientras
contaba	 los	 estallidos	 de	 las	 granadas	 que	 caían	 detrás.	 Luego	 se	 arrojó	 a	 tierra
repentinamente,	 arrastrándola	 a	 su	 lado.	 La	 última	 granada	 de	 la	 distante	 batería
enemiga	llenó	el	aire	con	un	largo	y	quejumbroso	silbido	mientras	pasaba	sobre	sus
cabezas.	La	detonación,	cuando	se	produjo,	 fue	demasiado	 lejana	para	parecer	 real.
Mucho	antes	de	que	 les	 llegara	el	 ruido	del	estruendo,	Paul	ya	había	 tirado	de	ella,
obligándola	a	ponerse	en	pie,	y	habían	reanudado	su	carrera	por	la	hondonada.

—No	nos	expongamos	—dijo—.	Debes	mantenerte	a	cubierto	hasta	que	la	cosa
se	aplaque.

Se	 encontraban	 en	 la	 última	 y	 larga	 ladera,	 con	 el	 refugio	médico	 exactamente
sobre	ellos.	Paul	suavizó	la	marcha	por	vez	primera	y	le	ofreció	la	exhausta	parodia
de	una	sonrisa.

—Los	helicópteros	vendrán	durante	toda	la	mañana	para	llevarse	a	las	heridos.	Te
transportarán	a	ti	de	alguna	forma.

Nuevamente	se	aplastaron	contra	el	suelo,	mientras	otra	granada	silbaba	y	caía	lo
bastante	cerca	para	enviar	una	masa	de	barro	sobre	la	hondonada.

—De	 vez	 en	 cuando	 yerran	 —repuso,	 como	 si	 estuviera	 disculpando	 a	 los
tiradores	enemigos—.	¡Adentro,	rápidamente!

Esta	vez	el	puesto	de	socorro	estaba	tal	cual	ella	lo	había	imaginado.	El	sargento
Furness	y	el	cabo	Jackson,	desnudos	hasta	la	cintura	y	brillantes	de	sudor,	trabajaban
calladamente	 entre	 los	 catres…	 y	 cada	 catre	 era	 una	 lamentación	 con	 su	 carga	 de
miseria.	Una	fila	de	heridos	esperaba	al	cirujano	en	la	entrada	formada	por	sacos	de
arena.	 Durante	 su	 ausencia	 se	 había	 formado	 una	 hilera	 de	 camillas	 ocupadas	 con
heridos.

Algunas	 de	 las	 camillas	 se	 hallaban	 totalmente	 cubiertas	 por	 las	 mantas,	 triste
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evidencia	de	que	esos	hombres	estaban	más	allá	de	toda	ayuda.
—Siéntate	en	el	dispensario	—indicó	Paul—.	Allí	no	serás	pisoteada.
Se	volvió	hacia	la	mesa	de	operaciones	mientras	el	sargento	llegaba	desde	el	lado

opuesto	con	una	ampolla	de	pentotal.	El	caso	que	le	reclamaba,	según	advirtió	Kay,
era	relativamente	sencillo.	El	tipo	de	herida	que	produce	la	explosión	de	una	granada
con	metralla.	Una	 rápida	 limpieza	 sería	 suficiente	 para	 despachar	 a	 ese	 paciente	 y
hacer	lugar	a	otros.

Observando	 cómo	 trabajaba	 Paul,	 comprendió	 que	 la	 exactitud	 del	 juicio	 era
esencial	aquí…	y,	a	su	manera,	tan	importante	como	la	habilidad	operatoria.	Aun	bajo
el	fragor	de	las	granadas	una	cierta	proporción	de	casos	serían	enviados	por	vía	aérea
al	 hospital	 de	 la	 base.	 Era	 responsabilidad	 de	 Paul	 decidir	 quién	 partiría
inmediatamente	y	quién	podría	quedarse	para	someterse	a	la	intervención	quirúrgica
que	 él	 pudiera	 practicarle	 en	 la	 línea	 de	 fuego.	Los	 casos	 de	 rutina	 no	 eran	menos
vitales:	 el	 constante	 inyectar	 del	 plasma,	 la	 inserción	 de	 un	 tubo	 en	 una	 tráquea
destrozada,	una	sutura	rápida	para	aliviar	el	colapso	de	un	pulmón.

Mientras	pasaban	las	horas	y	la	afluencia	de	heridos	continuaba,	Kay	se	cansó	de
esperar	en	el	dispensario.	Mucho	antes	de	que	la	furia	del	ataque	hubiera	disminuido
fuera	 del	 refugio	 se	 encontró	 ayudando	 a	 los	 sanitarios	 demasiado	 ocupados	 al
principio	en	pequeñeces	y	luego	como	una	experta	compañera.	Una	vez	que	hubieron
visto	 que	 no	 le	 tenía	miedo	 a	 la	 sangre,	 la	 aceptaron	 agradecidos.	A	 partir	 de	 este
momento	sólo	fue	cuestión	de	tiempo	el	ponerse	a	asistir	también	al	cirujano.

Mientras	sostenía	la	cabeza	de	un	herido	en	el	cráneo	(Paul	se	había	detenido	en
el	caso	lo	bastante	para	limpiar	la	herida	y	cubrirla	con	una	venda,	antes	de	disponer
su	prioridad	para	ser	 transportado	en	el	primer	helicóptero),	Kay	supo	que	se	había
dado	por	enterado	de	la	presencia	de	otra	persona	y	que	se	sentía	agradecido	de	aquel
par	de	manos	que	habían	recobrado	su	antigua	habilidad.

No	mostró	ninguna	señal	exterior	de	reconocerla	mientras	trabajaba.	Este	era	un
Paul	que	nunca	había	conocido;	un	técnico	cuya	concentración	era	absoluta.	A	pesar
de	 que	 le	 había	 ayudado	 en	 varios	 casos,	 no	 dejaba	 de	 maravillarse	 de	 su	 fácil
competencia	 y	 de	 sus	 decisiones,	 que	 imponían	 orden	 en	 aquel	 caos	 de	 sangre	 y
dolor.

Según	 sus	 cálculos	 superficiales,	 Kay	 estimaba	 que	 de	 cada	 seis	 casos	 que
llegaban	a	la	mesa	de	operaciones,	cinco	eran	elegidos	para	evacuarlos	al	MASH.	La
mayor	parte	de	ellos	tendrían	una	probabilidad	de	sobrevivir	gracias	a	las	manos	de
estos	incansables	cirujanos	y	a	la	eficiencia	del	servicio	de	helicópteros	del	hospital
que	 se	 posaban	 en	 el	 campo	 de	 aterrizaje.	 Trabajando	 a	 toda	 velocidad	 a	 su	 lado,
había	perdido	la	noción	del	tiempo.,	pero	de	todas	formas	comprendió	vagamente	que
había	 caído	 ya	 la	 tarde	 cuando	 él	 se	 quitó	 por	 fin	 la	 máscara	 y	 advirtió	 con
asombrados	ojos	su	presencia.
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—¿Por	 qué	 estás	 todavía	 aquí,	 Kay?	 Furness	 debiera	 haberte	 hecho	 subirá	 un
helicóptero.

—No	 se	 ha	 atrevido	—contestó	 ella—.	Me	 necesitaba	 demasiado	 aquí.	 Espero
que	tú	también.

—Partirás	en	el	momento	en	que	haya	un	sitio	disponible.
—Siempre	que	ese	lugar	no	sea	necesario	para	otro.
Esta	vez	le	tocó	a	Kay	mirar	a	su	alrededor.	Comprendió	que	la	marea	de	nuevos

casos	se	había	detenido,	aun	cuando	el	estrépito	de	afuera	era	más	intenso	que	nunca.
—¿Todas	las	mañanas	son	así,	Paul?
—Sólo	cuando	nos	atacan	de	verdad	—respondió	él—.	Ahora	podemos	descansar

un	momento.	Traeré	café.
—Esa	es	mi	tarea,	doctor.	Por	lo	menos	recuerdo	eso	de	mi	época	de	enfermera.
Todavía	se	hallaba	llenando	las	tazas	para	los	ayudantes	cuando	el	Padre	Tim	bajó

por	 los	escalones	del	 refugio.	El	 frágil	 cuerpo	del	 sacerdote	estaba	agobiado	por	 la
preocupación.	Con	una	sonrisa	de	gratitud	aceptó	una	silla	de	lona	que	Kay	le	ofreció
y	 una	 taza	 humeante.	 Toda	 esa	 larga	 mañana	 habían	 trabajado	 juntos	 entre	 los
heridos,	pero	no	habían	tenido	ocasión	de	hablar	antes.

—¿Quiere	 usted	 decirle	 a	 Paul	 que	 no	 debe	 tenerme	 como	 un	 peso	 sobre	 su
conciencia,	Padre?	—dijo	ella,	tanto	para	beneficio	de	Paul	como	del	capellán.

Apenadamente	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 cirujano	 se	 dirigía	 hacia	 el	 otro
extremo	 del	 refugio	 para	 revisar	 con	 el	 sargento	 Furness	 la	 lista	 de	 prioridades	 de
evacuación.

—Lamento	que	hayas	tenido	que	ver	esto,	Kay.
—Créame,	Padre	Tim,	estoy	contenta	de	haberme	quedado.	Necesitaba	observar	a

Paul	trabajando.	Me	ha	ayudado	a	comprender	lo	que	usted	quiso	decirme	ayer.
El	sacerdote	dejó	a	un	lado	la	taza	y	se	inclinó	en	la	silla,	oprimiéndose	los	ojos

con	los	dedos.
—Sea	 eso	 como	 sea,	 querida,	 respiraremos	 con	 más	 tranquilidad	 cuando	 tú	 te

encuentres	de	nuevo	en	la	base.
—¿Tan	mal	se	hallan	las	cosas	afuera?
—Me	 temo	 que	 estamos	 siendo	 fuertemente	 atacados.	 Nunca	 ha	 sido	 tan	 duro

como	ahora.
—¿No	hay	ayuda	en	camino?
—Puede	 que	 llegue	 a	 tiempo.	Hasta	 ahora	 siempre	 nos	 han	 enviado	 refuerzos.

Entretanto,	los	helicópteros	están	haciendo	un	buen	trabajo.
—Dígame	algo	sobre	el	coronel	Hardin,	Padre.	¿Siempre	se	emborracha	durante

los	ataques?	—dijo	Kay	bajando	la	voz.
El	capellán	asintió	sobriamente	con	la	cabeza.
—Es	 un	 secreto	 a	 voces	 en	 el	 refugio	 del	 puesto	 de	mando.	Hasta	 ahora	 se	 va
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librando	bien.,	porque	su	personal	le	encubre.	Lo	que	el	coronel	no	puede	soportar	es
que	Paul	comprende	su	miedo,	y…	lo	protege.	Lo	hará	esta	vez	también,	salvo	en	el
caso	de	que	Hardin	se	vuelva	loco.

—Si	usted	le	ha	enseñado	a	perdonara	Hardin,	ha	realizado	usted	maravillas.
—El	 perdón	 vino	 de	 su	 propio	 corazón,	 Kay.	 Es	 médico	 antes	 que	 nada	 y	 el

coronel	es	un	hombre	enfermo.
—Pero,	¿cree	usted	que	Hardin	debería	estar	al	mando	de	esto?
—Francamente,	no.,	aun	cuando	es	algo	que	nunca	explicaremos	en	el	 informe.

Hasta	ahora	ha	mantenido	su	posición	y	para	el	mundo	exterior	su	táctica	ha	estado
por	encima	de	cualquier	reproche.	Paul	espera	que	 le	deje	extenderle	un	certificado
médico	 como	 incapacitado	 para	 seguir	 en	 el	 mando.	 Especialmente	 después	 de	 la
demostración	 de	 hoy.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 en	 el	 informe	 de	 esta	 mañana	 lo	 ha
declarado	como	enfermo	en	su	alojamiento.	Si	esto	dura	demasiado,	puede	certificar
también	que	tiene	que	ser	evacuado.

El	teniente	Crosby	entró	en	el	refugio	un	poco	después,	 lleno	de	barro	hasta	los
ojos.	Una	mirada	informó	a	Kay	de	que	el	comandante	provisional	se	hallaba	molesto
en	 extremo	 cuando	 se	 dirigió	 a	 Paul.	 Nuevamente	 tuvo	 conciencia	 de	 la	 curiosa
reversión	 de	 los	 papeles	 en	 el	 batallón.	 Un	 observador	 ignorante	 del	 lugar	 que
ocupaban	 los	 dos	 hombres,	 hubiera	 jurado	 que	 Crosby	 se	 presentaba	 para	 recibir
instrucciones.

Tratando	 de	 no	 parecer	 una	 fisgona,	 oyó	 su	 conversación	 sólo	 a	 fragmentos,
Crobsy	venía	de	hacer	una	inspección	en	los	puestos	y	traía	la	noticia	de	que	existía
una	creciente	intranquilidad	entre	los	hombres.	Evidentemente,	sentían	que	la	Colina
1049	era	ya	insostenible.,	pero	el	comandante	de	la	división	acababa	de	transmitir	por
teléfono	una	orden	disponiendo	que	se	mantuviera	la	posición.

—El	coronel	daría	una	contraorden	si	estuviera	sobre	sus	pies,	doctor.
—¿Cómo	se	encuentra	ahora?
—El	 sargentos	 Bates	 está	 tratando	 de	 reanimarlo	 con	 café	 y	 anfetamina.	 ¿No

podría	darle	algo	fuerte	para	hacerle	reaccionar?
—Algo	 lo	 bastante	 fuerte	 como	para	 sacar	 al	 comandante	 del	 estado	 en	 que	 se

halla	—repuso	Paul—,	lo	mataría.
—¿Y	 suponiendo	 que	 pudiéramos	 comenzar	 una	 retirada	 general,	 mientras

todavía	hay	luz?
—Usted	dice	que	ha	perdido	contacto	con	 la	Colina	1056.	Sería	un	suicidio	sin

tener	apoyo	en	el	flanco.
—No,	 si	 seguimos	 las	 hondonadas	 —repuso	 Crosby	 ansiosamente—.	 La

compañía	 auxiliar	 ha	 traído	 un	 transporte	 blindado	 coreano	 que	 ha	 quedado	 sin
gasolina.	Podríamos	utilizarlo	como	protección.

—¿Protección	para	quiénes.?	¿Para	el	mando	y	unos	pocos	heridos?	Aún	así	sería
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un	suicidio	para	los	hombres.
Paul	 había	 hablado	 en	 tono	 cortante.	 Kay	 advirtió	 que	 todo	 el	 refugio	 estaba

escuchando.
—Pero,	doctor.
—Vuelva	 al	 puesto	 de	mando,	 teniente	—dijo	 Paul	 en	 un	 tono	más	 amable—.

Permanezca	 con	 sus	 teléfonos	 hasta	 que	 el	 comandante	 de	 la	 división	 cambie	 esas
órdenes.	Eso	es	todo	lo	que	puede	hacer.

A	pesar	de	lo	que	había	resuelto,	Kay	no	pudo	dejar	de	reunirse	con	Paul	después
que	el	 teniente	hubo	hecho	una	desairada	salida.	El	cirujano	se	hallaba	vigilando	el
traslado	de	un	herido	entablillado	desde	la	mesa	de	operaciones	al	helicóptero.	A	una
señal	suya,	ella	permaneció	al	lado	de	la	camilla	hasta	que	el	hombre	estuvo	a	bordo
del	aparato.

—Me	hubiera	gustado	haberte	podido	enviar	en	este	helicóptero,	Kay.	Pero	está
sucediendo	lo	mismo	desde	la	madrugada.

—Los	heridos	deben	ser	evacuados	antes	que	nadie.	Ambos	sabemos	eso.
Paul	se	volvió	lentamente	y	la	miró	con	admiración.
—¿Deseas	quedarte…	después	de	lo	que	acaba	de	decir	Crosby?
—¿Ordena	el	alto	mando	una	retirada?
—Desde	 luego	 que	 no.	 Pero	 está	 empezando	 a	 parecerme	 que	Crosby	 no	 es	 lo

bastante	experimentado	para	esta	tarea.
De	pie	al	 lado	de	Paul	en	 la	entrada	del	 refugio,	necesitó	 todo	su	dominio	para

evitar	que	su	mano	cogiera	la	de	él.	La	presión	le	habría	dado	a	Paul	la	respuesta	que
precisaba,	 la	 seguridad	 de	 que	 ella	 se	 negaría	 a	 tener	 miedo	 mientras	 pudieran
compartir	el	peligro.	Observaba	en	silencio	en	tanto	que	los	sanitarios	transportaban
otras	cosas	al	helicóptero.	Un	momento	después	el	aparato	despegó	de	la	ladera	de	la
colina,	pareciendo	balancearse	precariamente	entre	la	tierra	y	el	cielo,	hasta	que	ganó
altura	y	giró	hacia	el	Sur	dirigiéndose	a	la	lejana	base.

—No	seas	siempre	una	heroína	—dijo—.	No	es	saludable.
—Estoy	donde	quiero	estar,	Paul.	¿Quieres	creerme	ahora?
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En	el	transcurso	de	la	próxima	hora	fue	evacuado	hasta	el	último	de	los	heridos	de
gravedad,	y	aun	no	había	 sitio	para	Kay	en	 los	 sobrecargados	helicópteros.	En	este
intervalo	no	hubo	nuevos	heridos	y	el	 rugido	de	 los	cañones	se	había	aquietado	un
tanto,	sin	que	pudiera	explicarse	la	razón.	La	respuesta	llegó	por	la	tarde,	cuando	el
sargento	 Furness	 (que	 había	 sido	 enviado	 al	 refugio	 del	 puesto	 de	 mando	 con	 un
informe	 sobre	 los	 heridos)	 vino	 arrastrándose	 por	 la	 hondonada	 con	 noticias
desconcertantes.

—Mejor	será	que	vea	al	coronel,	señor.	Estamos	evacuando.
Kay	siempre	recordará	el	murmullo	de	voces	que	siguió	y	el	repentino	y	decisivo

movimiento	del	brazo	de	Paul	que	los	dejó	congelados	en	un	silencio.
—¿Quién	ha	dado	la	orden?	¿El	teniente	Crosby?
—No,	capitán.	Ha	sido	el	mismo	comandante.
—¿Puede	mantenerse	en	pie?
—El	sargento	Bates	finalmente	ha	logrado	hacerlo	reaccionar.
—¿Ha	establecido	contacto	con	el	alto	mando	de	la	división?
—Eso	dicen.	Todas	las	compañías	se	hallan	listas	para	trasladarse.	Están	cargando

los	archivos	del	batallón	en	el	transporte	blindado.	El	comandante	nos	requiere	en	la
formación…	pronto.

Paul	se	dirigió	hacia	los	otro	cuatro	ocupantes	del	refugio.
—Es	un	suicidio.	El	enemigo	está	observando	estas	hondonadas	desde	el	Sur…

esperando	 una	 retirada	 general.	 Será	 mucho	 más	 fácil	 aniquilar	 al	 batallón	 en	 la
descubierta	que	arrancarnos	de	los	refugios.	El	coronel	debe	saber	eso.

Las	 palabras	 cayeron	 en	 el	 vacío,	 un	 silencio	 que	Kay	 quebró	 cuando	 Paul	 se
dirigía	hacia	los	escalones	del	refugio.

—¿Puedes	detenerlos,	Paul?
—En	 mi	 informe	 de	 esta	 mañana	 he	 certificado	 que	 el	 coronel	 Hardin	 está

incapacitado	 para	 sus	 obligaciones.	 —Nuevamente,	 Paul	 parecía	 dirigirse	 a	 todos
ellos.—	Esta	vez	permanecerá	incapacitado,	aun	cuando	para	ello	 tenga	que	utilizar
esposas.

Tras	haber	pronunciado	estas	palabras	subió	 los	últimos	escalones	del	 refugio	y
echó	a	correr	colina	abajo	a	grandes	saltos	y	zancadas.	Ignorando	las	advertencias	del
Padre	Tim,	Kay	corrió	tras	de	él.

La	senda	hasta	el	refugio	del	puesto	de	mando,	que	había	sido	tan	larga	aquella
mañana,	parecía	mucho	más	corta	en	esta	carrera	cuesta	abajo.	Adivinó	el	camión	en
la	oscuridad	que	iba	espesándose:	una	monstruosa	forma	con	orugas	en	las	ruedas	y
pesado	blindaje.	El	polvo	se	arremolinaba	fuertemente	en	sus	flancos,	y	varias	figuras
como	enanos	se	movían	a	su	alrededor.	Aun	a	aquella	mala	luz,	Kay	pudo	reconocer	a
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los	 miembros	 de	 la	 camarilla	 de	 Hardin.	 Solamente	 cuando	 cayó	 en	 la	 última
barranca	 fue	 cuando	 vio	 a	 los	 pelotones	 del	 batallón	 dispuestos	 ya,	 en	 formación
cerrada	y	con	sus	bayonetas	caladas.

Cada	ojo	de	aquella	doble	columna	estaba	fijo	en	el	vehículo	blindado.	Kay	podía
sentir	 la	 intranquilidad,	 la	convicción	de	que	algo	había	sucedido	en	 las	esferas	del
puesto	de	mando.	Aquí	un	casi	impúdico	apresuramiento	por	terminar	y	emprender	la
marcha	 de	 una	 vez	 se	 evidenciaba	 crudamente.	 El	 sargento	 Bates,	 corriendo
atropelladamente	 desde	 él	 refugio,	 parecía	 únicamente	 preocupado	 por	 su	 propia
supervivencia.	 El	 teniente	Crosby,	 ya	 dentro	 del	 vehículo,	maldecía	 frenéticamente
mientras	hurgaba	en	el	rebelde	contacto	del	motor.

Kay	se	detuvo	en	la	ladera	para	observar	a	Paul	entrar	en	la	confusión	de	órdenes
que	 se	 entrecruzaban.	 Todavía	 no	 había	 rastro	 del	 coronel	 Hardin.	 A	 causa	 de	 su
ventajosa	posición,	Kay	fue	la	primera	en	ver	su	insegura	silueta	de	ebrio	emergiendo
desde	 el	 refugio.	 El	 comandante	 vestía	 equipo	 de	 combate;	 llevaba	 una	 pesada
automática	 sujeta	 a	 una	 pierna	 y	 un	 casco	 abollado	 echado	 hacia	 delante	 hasta	 los
ojos.	A	primera	vista	parecía	furiosamente	competente,	mientras	ladraba	una	orden	a
los	 oficiales	 próximos	 y	 confusamente	 trataba	 de	 dar	 con	 un	 estribo	 para	 subir	 al
vehículo.

El	 sargento	Bates,	que	había	 estado	ocupado	en	alguna	parte,	 llegó	un	 segundo
demasiado	tarde:	el	coronel	ya	había	errado	el	estribo	y	caído	de	rodillas	en	el	polvo.
Su	 casco	 abollado	 voló	 en	 la	 caída.	 Cuando	 volvió	 a	 levantarse	 y	 se	 enfrentó	 con
Paul,	los	globos	de	sus	ojos	giraron	salvajemente.	Sin	la	ayuda	del	sargento	mayor	se
habría	desplomado	por	segunda	vez.

—¿Qué	significa	esto,	coronel?
Cuando	 brotó	 la	 voz	 del	 comandante	 resultó	 curiosamente	 frágil.,	 un	 contraste

increíble	con	el	abombado	pecho	que	la	producía.
—¡Déjeme,	capitán	Scott!	¡Tiene	usted	sus	órdenes!
—Usted	es	un	hombre	enfermo,	señor.	Vaya	a	su	alojamiento.
—Déjeme,	le	he	dicho.
—¿Ha	ordenado	el	alto	mando	una	retirada,	coronel?
—¿Discute	usted	una	orden	directa?
—¿Puedo	comprobar	esta	orden	por	el	teléfono	del	batallón?
—Scott,	¿está	usted	llamándome	mentiroso?
—Con	su	permiso,	coronel.
El	 diálogo	 sostenido	 al	 abrigo	 del	 alto	 flanco	 del	 transporte	 había	 sido	 breve	 y

venenoso.,	con	Kay	y	el	sargento	mayor	Bates	como	únicos	testigos.	Ahora,	mientras
Paul	 giraba	 sobre	 sus	 talones,	 nadie	más	 vio	 la	 mano	 de	 Hardin	 cerrarse	 sobre	 la
pistola	 y	 levantarla,	 con	 la	mano	 hacia	 delante.	 El	 grito	 de	 advertencia	 de	Kay	 se
quedó	en	su	garganta,	mientras	la	pistola	como	una	cachiporra	de	acero,	golpeaba	en
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la	base	del	cráneo	del	cirujano.
Ella	 se	 volvió	 instintivamente,	 pero	 llegó	 demasiado	 tarde	 para	 detener	 aquel

golpe,	 semejante	 al	 que	 la	misma	mano	 asestara	 al	 cirujano	 en	una	 cantina	de	San
Pedro.	Viendo	doblarse	 las	 rodillas	de	Paul,	 se	abalanzó	hacia	delante	para	evitarle
mayor	daño.,	 pero	el	movimiento	 fue	 innecesario.	El	 coronel	Hardin,	 rugiendo	una
orden	final,	se	había	precipitado	ya	por	un	costado	dentro	del	pesado	vehículo.

La	orden,	repetida	por	una	docena	de	voces,	puso	en	movimiento	a	las	columnas
antes	de	que	Kay	hubiera	podido	arrodillarse	al	lado	de	Paul	y	acunarle	la	cabeza	en
sus	brazos.	El	sargento	mayor	Bates,	tras	haber	trepado	al	transporte,	echó	a	Kay	una
mirada	breve	e	indiferente	antes	de	desaparecer	también	él	tras	la	chapa	blindada.

En	 la	 nube	 de	 polvo	 levantada	 por	 las	 cintas	 de	 la	 oruga	 del	 vehículo,	 y	 la
oscuridad,	 que	 era	 cada	 vez	 más	 densa,	 los	 que	 partían	 parecían	 olvidados	 de	 la
presencia	del	cirujano.	Estupefacta	como	estaba,	no	podía	ni	pensar	en	pedir	ayuda.
En	 cambio,	 continuó	 mirando	 en	 silencio	 mientras	 el	 batallón	 tomaba	 hacia	 las
hondonadas	del	Sur	y	desaparecía	en	el	campo	abierto.	Aquí	y	allá	un	reflejo	del	sol
muriente	se	escapaba	de	una	bayoneta,	antes	de	que	la	última	escuadra	se	perdiera	en
la	oscuridad.

Paul	se	agitó	en	sus	brazos	y	abrió	los	ojos.
—Hubiera	debido	saber	—dijo—	que	no	debe	volverse	la	espalda	a	un	loco.
—¿Te	ha	lastimado,	querido?
—Me	ha	aturdido.	Eso	es	todo.	Tengo	el	cráneo	duro,	como	sin	duda	recuerdas.
—Llamaré	a	los	ayudantes.
—Déjame	descansar	un	minuto	más.	Después	de	todo,	ahora	ya	no	hay	nada	que

hacer.	Hardin	ha	reasumido	el	mando.
Los	párpados	de	Paul	volvieron	a	caer	como	si	ese	relámpago	de	ironía	le	hubiese

dejado	exhausto.
—Llamémoslo	 retirada	 contra	 fuerzas	 muy	 superiores.	 Así	 se	 leerá	 en	 los

informes.
—¿No	podemos	hacer	nada	nosotros?
—Nada	más	que	aguardar…	y	conservar	nuestras	cabezas.
Kay	miró	hacia	arriba	al	oír	unos	pasos	entre	las	piedras	sueltas	de	la	ladera.	Un

momento	después	el	Padre	Tim	se	hallaba	arrodillado	al	lado	de	ellos.
—¿Está	herido,	Kay?
—No	tengo	nada,	Padre	—contestó	Paul,	y	al	cabo	de	un	momento	lo	demostró

poniéndose	en	pie,	un	poco	vacilante	aún,	con	la	ayuda	del	capellán—.	Trataremos	de
ver	si	podemos	comunicarnos	por	radio	con	el	alto	mando	de	la	división.

En	el	cuarto	de	órdenes	del	refugio	las	lámparas	de	la	pared	brillaban	alumbrando
una	 escena	 de	 terrible	 desorden.	 El	 encargado	 del	 puesto	 había	 vaciado
precipitadamente	los	archivos	del	batallón,	llevándose	cuantos	informes	había	podido
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coger	en	su	huida	hacia	la	libertad.	Una	mirada	a	los	aparatos	de	radio	le	dijo	a	Kay
que	era	muy	 tarde	para	 informar	sobre	 la	 situación	en	que	se	encontraban.	Alguien
(probablemente	el	sargento	Bates)	había	destruido	las	lámparas.	Paul	se	dejó	caer	en
un	banco	y	se	mesó	los	cabellos.	Sin	protestar	aceptó	el	whisky	que	Kay	había	traído
del	alojamiento	del	coronel	y	lo	tomó	de	un	trago.

—Por	lo	menos,	Hardin	ha	dejado	una	botella	—dijo—.	Es	más	de	lo	que	podía
esperarse.

—¿Trataremos	de	alcanzar	la	columna?
—Con	eso	sólo	conseguiríamos	ponernos	bajo	una	verdadera	lluvia	de	disparos.

En	cualquier	momento	los	oirás	abrir	el	fuego.
—¿Crees	que	ha	llamado	realmente	al	alto	mando	de	la	división,	Paul?
—Puede	haber	hecho	los	movimientos	para	engañar	a	Crosby.
Una	larga	descarga	de	fusilería	llegó	desde	el	Sur,	seguida	de	una	segunda	y	una

tercera.	 Entre	 los	 estampidos,	 respondió	 el	 furioso	 bramar	 de	 los	M-l,	 mientras	 el
Batallón	141	(descubriendo	demasiado	tarde	que	se	había	metido	en	el	fuego	cruzado
del	enemigo)	hacía	un	loco	esfuerzo	para	devolverlo.	Ese	contacto	se	disipó	en	medio
de	una	bronca	descarga	final:	una	escalofriante	demostración	de	un	simple	hecho	de
guerra.	 El	 batallón,	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 escapar,	 evidentemente	 se	 había
dispersado	en	la	oscuridad	en	un	último	y	desesperado	esfuerzo	de	sobrevivir.

La	histeria	se	estaba	apoderando	rápidamente	del	ánimo	de	Kay.	Luchó	con	gran
fuerza	contra	el	pánico	naciente,	 agradecida	por	 la	consoladora	presión	de	 la	mano
del	Padre	Tim	sobre	su	brazo.	Cuando	volvió	a	hablar,	 la	voz	de	Paul	pareció	muy
débil	en	el	silencioso	refugio.

—¿Quiénes	han	quedado,	Padre?
—Solo	nosotros	cinco.	Kay,	los	dos	ayudantes,	tú	y	yo.
—¿Ningún	herido	que	pueda	caminar?
—Había	pocos	—contestó	el	sacerdote—.	Han	subido	al	transporte	blindado	antes

de	que	partiera.
—¿Está	usted	seguro	de	que	Furness	y	Jackson	se	han	quedado?
—Por	supuesto,	Paul.	Reciben	órdenes	tuyas.
—Si	 Hardin	 hubiera	 seguido	 ebrio	 hasta	 mañana,	 habríamos	 podido	 sostener

nuestra	 posición.-La	 voz	 de	 Paul	 era	 un	 susurro;	 estaba	 estableciendo	 un	 hecho,
comentándolo	 sin	 ninguna	 amargura.	 —Puede	 ser	 que	 el	 vehículo	 haya	 podido
atravesar	el	fuego.	Si	lo	ha	hecho,	tendrán	la	suerte	de	haber	salvado	un	pelotón.

La	tranquila	voz	había	influido	mucho	para	restablecer	el	coraje	de	Kay.
—¿No	será	sometido	el	coronel	a	un	tribunal	marcial	por	haber	abandonado,	sin

recibir	órdenes,	una	posición?	—preguntó.
Paul	se	encogió	de	hombros.
—Gracias	a	la	anfetamina	de	Bates,	ejercía	efectivamente	el	mando	al	iniciarse	la
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retirada.	Ha	dado	órdenes	coherentes	a	cada	uno…	incluyéndome	a	mí.	No	es	culpa
suya	que	yo	sea	un	desertor	que	ha	rehusado	obedecer.

—¿Un	desertor,	Paul?
—Es	un	insulto	que	ya	me	espetó	en	otra	ocasión,	cuando	operé	a	los	prisioneros

norcoreanos.	Dale	tiempo,	Kay.	Si	esta	noche	logra	escapar,	jurará	que	he	desertado
bajo	el	fuego.

—Tú	tienes	dos	testigos	que	le	pondrán	en	evidencia.
—¿Qué	podrán	decir?	¿Que	el	comandante	ha	evacuado	la	posición	para	salvar	a

sus	 hombres?	 Los	 oficiales	 de	 los	 batallones	 tienen	 derecho	 a	 ignorar	 las
instrucciones	de	la	división	cuando	consideran	que	una	posición	es	insostenible.

—¿Tendremos	una	oportunidad	para	decir	la	verdad?
—No	te	fíes	de	eso,	Kay.	La	verdad	es	la	primera	víctima	de	la	guerra.
—¿Estamos	atrapados,	Paul?	Dime	lo	que	piensas.	Puedo	soportarlo.
—No	vale	la	pena	disimular.	Antes	del	amanecer	estaremos	muertos	o	habremos

sido	hechos	prisioneros.
—Todavía	contamos	con	una	posibilidad	—repuso	el	Padre	Tim—.	No	te	olvides

de	nuestros	derechos	de	acuerdo	con	la	Convención	de	Ginebra.
—Hasta	 ahora,	 ha	 habido	 pocas	 pruebas	 de	 que	 los	 chinos	 respeten	 sus

disposiciones.
—Todos	 nosotros	 somos	 no	 combatientes.	 Hay	 una	 cantidad	 de	 brazales	 en	 el

puesto	de	socorro	y	algunas	banderas…	blancas	con	una	cruz.	Los	utilizaremos	para
dejar	establecida	nuestra	condición.

—Déjanos	ayudarte	a	volver	a	la	enfermería,	Paul	—dijo	Kay—.	No	debemos	ser
hechos	prisioneros	aquí.

El	 mero	 hecho	 de	 ayudar	 a	 Paul	 a	 trepar	 por	 la	 cuesta	 y	 de	 explorar	 en	 los
depósitos	médicos,	mejoró	mucho	la	moral	de	Kay.	Media	hora	después	de	haberse
producido	 la	 retirada,	 cada	miembro	del	 curioso	quinteto	estaba	provisto	de	brazal.
Cuatro	de	los	cuadrados	y	blancos	banderines	(prominentemente	desplegados	en	cada
una	de	las	esquinas	del	puesto	de	socorro)	identificaban	su	refugio	sin	lugar	a	dudas.
Paul,	 que	 descansaba	 en	 una	 camilla	 mientras	 eran	 tomadas	 estas	 precauciones,
volvió	a	parecer	el	mismo	cuando	por	fin	Kay	se	instaló	a	su	lado,	después	de	traerle
café.

—¿Qué	sucederá	ahora,	Paul?
Sus	 ojos	 siguieron	 los	 de	 él,	 que	 estaban	 recorriendo	 la	 enfermería.	 Los

ayudantes,	habiendo	terminado	con	la	última	tarea,	habían	extendido	una	manta	para
jugar	 una	 partida	 de	 dados,	 tan	 tranquilamente	 como	 si	 el	 mundo	 no	 se	 hubiera
quebrado	afuera.	El	Padre	Tim	ya	había	ocupado	su	lugar	preferido	en	los	escalones
del	refugio,	desde	donde	podía	observar	el	lento	girar	de	las	estrellas.	La	sonrisa	de
Paul	se	hizo	ancha.	Y	la	presión	de	sus	dedos	más	fuerte.
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—Lo	que	llegue	ahora	—dijo—	será	la	prueba	más	difícil	de	la	guerra:	la	espera.
Por	lo	menos,	estoy	en	buena	compañía.
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Horas	después,	Kay	se	despertó	de	un	intranquilo	sueño	a	la	primera	promesa	gris
del	 amanecer,	 consciente	 de	 que	 se	 había	 dejado	 abatir	 nuevamente	 mientras	 se
hallaba	 sentada	 al	 lado	 del	 catre	 de	 Paul.	 Una	 mirada	 le	 dijo	 que	 él	 estaba
descansando	con	un	sueño	 tranquilo,	y	se	maravilló	del	entrenamiento	que	 le	había
permitido	una	noche	de	completo	reposo,	a	pesar	de	que	la	muerte	misma	podía	estar
acechando	a	las	puertas	del	refugio.

El	Padre	Tim	dormitaba	en	los	escalones;	su	frágil	figura	se	destacaba	claramente
contra	 el	 pálido	 cielo.	No	 había	 señales	 de	 los	 ayudantes;	 cuando	 se	 reunió	 con	 el
capellán	 en	 los	 escalones,	Kay	 vio	 que	 habían	 ido	 a	 explorar	 la	 cumbre.	 El	 Padre
tenía	sobre	sus	rodillas	un	libro	forrado	de	cuero.	Ella	reconoció	el	diario	en	el	que
escribía	cuando	se	encontraron	en	la	enfermería…	y	extendió	su	mano	para	cerrar	el
libro	antes	de	que	se	deslizara	al	suelo.	En	este	momento	el	sacerdote	abrió	los	ojos,
en	 los	que	había	un	 asomo	de	 culpa,	 y	guardó	el	 diario	 en	 el	 bolsillo	de	 su	 abrigo
trinchera.

—Perdóname,	 Kay	 —le	 dijo—.	 Rara	 vez	 me	 sorprenden	 con	 mi	 libro	 de
confesiones	abierto.

—¿Libro	de	confesiones,	Padre?
—Puesto	 que	 en	 el	 frente	 no	 tengo	 confesor,	 este	 diario	 ocupa	 su	 lugar.

Finalmente	 volverá	 a	mi	 arzobispado	 de	 San	 Francisco…	 como	 un	 informe	 de	mi
fracaso	con	el	coronel	Hardin.

—¿Cómo	ha	fracasado	con	él,	Padre?
—Aunque	me	avergüence	admitirlo,	debo	reconocer	que	hubo	una	época	en	que

lo	 odié…	 casi	 tanto	 como	 Paul.	 Ahora,	 por	 supuesto,	 ambos	 hemos	 aprendido	 a
aceptar	 sus	 debilidades.	 Sin	 embargo,	 hubiera	 debido	 intentar	 con	 más	 ahínco
ayudarlo	a	superarlas.	Su	huida	es	la	prueba	de	mi	fracaso.

—Algunas	personas	están	más	allá	de	la	redención,	Padre	Tim.
—Nadie	está	más	allá	de	la	redención,	querida.
—El	coronel	es	todo	maldad.	No	hubiera	podido	hacerle	cambiar	ni	en	mil	años.
—Yo	hubiera	sido	un	hombre	mejor	si	 lo	hubiese	 intentado.	Más	de	una	vez	he

visto	operar	a	Paul	en	casos	desesperados.	Algunas	veces	los	ha	salvado.
—En	medicina	 es	 diferente.	 Siempre	 hay	 una	 cierta	 oportunidad	 de	 tener	 éxito

cuando	se	maneja	algo	tan	complejo	como	el	cuerpo	humano.
—El	alma	es	aún	más	compleja,	Kay.	Yo	hubiera	debido	hallar	esa	oportunidad.

—El	 Padre	 Tim	 palpó	 el	 libro	 en	 su	 bolsillo.—	Ruega	 a	 Dios	 para	 que	 algún	 día
pueda	repararlo.

—¿Está	ese	anhelo	en	el	libro	de	confesiones,	Padre?
—Por	supuesto.
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El	sacerdote	sonrió	suavemente,	con	sus	ojos	vueltos	a	la	cima	de	la	colina	ya	los
dos	hombres	que	se	movían	cuidadosamente	entre	los	puestos	vacíos.

—Es	 una	 cosa	 extraña,	 Kay.	 Estamos	 sentados	 aquí,	 afrontando	 una	 posible
muerte…	o	angustias	que	pueden	hacernos	desear	el	alivio	que	trae	la	muerte.	Y	sin
embargo,	ahora	que	ya	es	de	día	y	he	consignado	mis	culpas,	no	tengo	temor	de	nada.

—¿Cómo	se	explica	eso,	Padre?
—No	 estoy	 seguro,	 querida.	 Tal	 vez	 la	 confesión	 sea	 realmente	 buena	 para	 el

alma.
Kay	entró	suavemente	en	el	refugio	y	permaneció	a	 la	cabecera	del	catre	donde

Paul	aún	dormía	plácidamente.
—Usted	le	ha	visto	salvar	vidas	aquí	—murmuró—.	¿Podrá	salvarnos	a	nosotros

de	la	trampa	en	que	nos	encontramos?"
—Paul…	y	Dios.	No	olvides	que	ambos	 están	de	nuestro	 lado.	Tal	vez	 seamos

más	 afortunados	 de	 lo	 que	 pensamos.	—El	 sacerdote	 se	 incorporó	 desde	 su	 lugar
situado	en	la	sombra	de	la	entrada	del	refugio.	Con	la	 luz	de	la	mañana	en	su	cara,
Kay	podía	ver	 las	 arrugas	de	 fatiga	alrededor	de	 sus	hermosos	ojos.—	Si	podemos
llevarnos	algunos	suministros,	tal	vez	se	nos	permita	conservarlos	después.

Cuando	comenzaron	a	explorar	en	el	 refugio	comprobaron	que	 los	ayudantes	se
les	habían	anticipado.	Cuatro	paquetes	estaban	listos	en	un	rincón.	Cada	uno	de	ellos
contenía	una	buena	cantidad	de	café,	cigarrillos	y	raciones	enlatadas.

—Haré	un	paquete	para	mí	—dijo	Kay—.	No	deben	dejarme	sin	él.
Todavía	se	hallaba	 trabajando	en	esta	 tarea	con	 la	ayuda	del	Padre	Tim,	cuando

Paul	se	despertó	y	se	sentó	en	el	catre	 lanzando	un	 largo	bostezo.	Una	mirada	a	su
rostro	 le	 hizo	 comprender	 a	 Kay	 que	 las	 preocupaciones	 de	 la	 noche	 le	 habían
abandonado.,	que	estaba	listo	(gracias	a	una	alquimia	que	sólo	comprendía	a	medias)
para	soportar	cualquier	cosa	que	pudiera	traer	el	día.

—¿Cómo	tienes	la	cabeza,	querido?
Pudo	 mantener	 la	 voz	 ligera	 y	 esperó	 que	 no	 habría	 traicionado	 la	 terrible

desesperanza	que	la	embargaba.
—Clara	 como	 una	 campana	—contestó	 él	 alegremente—.	 Parece	 que	 poseo	 el

tipo	de	cerebro	que	mejora	con	los	golpes	fuertes.-Se	dirigió	rápidamente	al	umbral
del	 refugio	 y	 estudió	 el	 terreno	 que	 había	 detrás	 de	 la	 cumbre.—	 ¿Han	 advertido
ustedes	que	el	fuego	ha	cesado?

—No	he	oído	un	disparo	desde	medianoche	—respondió	el	Padre	Tim.
Kay,	mientras	 ataba	 su	 improvisado	paquete	de	alimentos,	pudo	dar	paso	a	una

sonrisa.
—¿No	será	que	ha	terminado	la	guerra?
Paul	movió	la	cabeza.
—El	 enemigo	 está	 esperando	 también…	 lo	 mismo	 que	 nosotros	 aquí.
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Probablemente	no	creen	que	la	Colina	1049	sea	suya	al	fin.
Esta	 suposición	 quedó	 confirmada	 cuando	 los	 dos	 hombres	 volvieron	 de	 sus

exploraciones.
—Venimos	 de	 inspeccionar	 la	 cumbre,	 señor	 —anunció	 Furness—.	 Y	 hemos

echado	una	mirada	a	la	línea	enemiga.	Si	no	supiera	que	es	imposible,	juraría	que	se
han	vuelto	a	sus	posiciones.

—¿Ninguna	señal	de	heridos	en	el	Sur?
Furness	hizo	la	señal	de	la	cruz	antes	de	hablar.
—He	 contado	 cien	muertos	 en	 la	 primera	 ladera,	 señor.	 El	 transporte	 blindado

estaba	tumbado.
De	manera	 que	 la	 prisa	 que	Hardin	 se	 había	 dado	 en	 huir	 hacia	 la	 retaguardia

había	encontrado	su	recompensa.	Kay	no	pudo	disimular	un	salvaje	estremecimiento
de	placer	al	oír	las	noticias.

—¿Ha	sido	muerto	o	hecho	prisionero?
—Creo	 que	 ha	 sido	 hecho	 prisionero	 —contestó	 el	 sargento—.	 Un	 oficial	 de

carrera	es	una	buena	presa.
Jackson,	 que	 se	 hallaba	 en	 cuclillas	 al	 fondo	 del	 refugio,	 se	 enderezó	 con	 un

estallido	de	risa.
—No	me	lo	tome	a	mal,	capitán.,	pero	¿no	es	una	victoria	para	nosotros…	si	los

chinos	han	cogido	al	coronel?
—No	 cante	 victoria	 demasiado	 pronto,	 Harry	 —dijo	 el	 sargento—.	 Todavía

podemos	volver	a	encontrarnos	en	Pyongyang…
El	clima	de	burla	murió	mientras	Kay	daba	un	agudo	grito.
—¡Alguien	está	ahí	fuera,	Paul!
Paul	 levantó	 una	 mano	 imponiendo	 silencio	 en	 tanto	 Jackson	 se	 dirigía	 a	 la

puerta.
—¿Puedo	echar	una	mirada,	señor?
—Quédense	donde	 están…	 todos.	Recuerden	que	 éste	 es	un	puesto	de	 socorro.

Establecerá	nuestra	identidad	si	nos	encuentran	aquí	en	grupo.
Esta	vez,	Kay	descubrió	que	su	emoción	era	más	fuerte	que	su	dominio	y	apretó

el	brazo	de	Paul	en	busca	de	apoyo.	En	el	silencio	que	siguió	a	su	orden	no	cupo	duda
alguna	 sobre	 el	mido	 de	 pisadas	 afuera	 ni	 sobre	 la	 identidad	 de	 la	 sombra	 que	 se
proyectó	a	través	de	la	puerta	del	refugio.

Colgándose	de	Paul	con	toda	su	fuerza,	Kay	sintió	que	el	corazón	se	le	subía	a	la
boca	 mientras	 la	 sombra	 se	 convertía	 en	 un	 hombre:	 un	 diminuto	 soldado	 con
uniforme	azul	grisáceo.

No	hubo	necesidad	de	traducir	la	orden	ladrada,	en	una	sola	palabra,	en	un	idioma
extraño;	 lo	mismo	 que	 la	 ametralladora	 en	 el	 brazo	 del	 hombre,	 el	 significado	 era
indiscutible.	Levantó	 las	manos	con	 los	otros	en	mudo	reconocimiento	de	su	nuevo
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estado	de	prisionera	de	guerra.
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Antes	de	que	hubiera	podido	dejar	Sausalito,	la	brillante	promesa	del	mediodía	se
había	empañado.	Las	luces	contra	la	niebla	estaban	encendiéndose	en	el	Golden	Gate
Bridge	 cuando	 el	 convertible	marrón	 salió	 del	 nuevo	 tramo.	Desde	 el	 puente,	Kay
tomó	instintivamente	la	ruta	del	Presidio…	doblando	en	lugar	de	entrar	en	el	ruidoso
suburbio	de	San	Francisco.	Parecía	lógico	haberle	dado	a	Hi	Saunders	un	cuarto	de
hora	adicional	para	completar	su	información.

Ahora,	mientras	el	 coche	 frenaba	 ruidosamente	ante	 la	 luz	del	 tráfico,	 le	 sonrió
ampliamente.

—No	me	diga	que	 todavía	puedo	echarme	atrás	—dijo—.	Ambos	 sabemos	que
actuaré	hasta	el	fin.

—Introducirla	a	usted	de	esta	manera	es	una	jugada	pura	y	simplemente	—replicó
el	abogado—.	¿Está	esto	bien	aclarado?

—Perfectamente.	 Usted	 ha	 dicho	 que	 sin	 mí,	 Paul	 no	 puede	 ganar	 esta	 lucha.
¿Qué	otra	cosa	importa?

—Tal	vez	no	haya	nada	que	pueda	salvar	a	Paul.	Si	esta	jugada	falla,	usted	misma
podría	encontrarse	sin	carrera…	y	sin	reputación.

—Deje	de	decir	tonterías.	Explíqueme	lo	que	tengo	que	hacer.
—Rehúso	 hacer	 ensayos	 con	 usted,	 Kay.	 Usted	 entrará	 de	 contrabando	 en	 el

tribunal,	como	una	sorpresa	para	MacArdle.	Arruinaríamos	el	efecto	si	ensayáramos
de	antemano	el	diálogo.

—¿Suponga	que	me	hace	preguntas	a	las	que	no	puedo	responder?
—No	hay	ninguna	pregunta	a	la	que	no	se	pueda	responder	una	vez	que	ha	sido

aprobada	por	el	juez	que	preside.	Este	es	el	riesgo	que	correrá	usted,	Kay.	¿Todavía
quiere	seguir	en	el	juego?

La	muchacha	se	estiró	para	apretar	la	mano	del	abogado,	y	luego	puso	en	marcha
el	coche	cuando	cambiaron	las	luces.

—Me	ha	gustado	usted	más	en	Sausalito	—dijo—.	Cuando	se	ha	mostrado	como
un	 ser	 completamente	 despiadado.	 ¿No	 puede	 seguir	 mostrándose	 despiadado	 en
favor	de	Paul?

—Piense	que	eso	la	convierte	en	«nuestra	muchacha	del	viernes»	—respondió	Hi,
mucho	más	alegremente—.	En	verdad,	la	estaba	sometiendo	a	una	prueba	final.

—Usted	no	dudaría	en	mezclar	al	Padre	Tim	en	el	asunto	si	estuviera	vivo,	¿no	es
así?

—Así	es.	En	este	juicio	podría	utilizar	a	dos	santos.
—¿Y	no	puede	empleara	una	pecadora,	si	tiene	una	buena	historia	que	contar?
—Por	última	vez,	Kay,	debo	hacerle	saber	que	no	podemos	traer	a	toda	la	Colina

1049.	Sellers	me	acusaría	de	contumacia.
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—Debe	de	haber	alguna	manera	de	poner	a	Hardin	en	evidencia.
—Cuando	esté	en	el	banquillo	de	los	testigos	le	asestaré	cuanto	golpe	prohibido

me	 sea	posible.	Con	 suerte,	 algunos	de	 ellos	pueden	 llegar	 a	 quebrantarlo.	Pero	 su
historia,	Kay,	debe	comenzar	con	el	encuentro	en	Sinmak,	cuando	todos	ustedes	eran
prisioneros	de	guerra.

Permanecieron	silenciosos	ante	aquel	triste	recuerdo,	mientras	el	coche	ascendía
por	el	alto	camino	del	Presidio.	Kay	sólo	habló	una	vez	más,	después	que	Hi	hubo
mostrado	su	pase	en	la	puerta.

—¿Debo	estar	en	la	misma	habitación	con	Hardin?
—No,	Kay.	Eso	es	una	cosa	que	 se	 evita	 en	un	consejo	de	guerra.	Los	 testigos

entran	separadamente.	La	dejaré	en	una	habitación	especial	con	Les	Pearson.	Es	mi
pasante.,	un	hombre	de	Harvard	con	gran	sentido	del	humor	y	un	refinado	gusto	por
la	ginebra.

—Piensa	en	todo,	¿no	es	así,	Hi?	¿Podré	ver	a	Paul	siquiera	un	momento?
—Es	mejor	que	no	lo	vea.	Podría	estropearlo	todo.
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Paul	estaba	ya	esperando	en	 la	mesa	de	 la	defensa	cuando	Hi	entró	en	el	salón.
Una	mirada	al	continente	suave	del	abogado	respondió	de	antemano	a	su	pregunta.

—¿Te	has	divertido	en	el	almuerzo	en	el	Tarrentino?
—Enormemente	—respondió	Hi—.	¿Has	descansado	como	te	he	aconsejado?
Paul	continuaba	estudiando	minuciosamente	al	abogado.
—Vas	a	llamar	a	Kay,	¿no	es	así?
—Por	supuesto	que	sí.
—¿Dónde	está	ella	ahora?
—En	el	salón,	conversando	con	mi	pasante.	Y	debo	advertirte	que	tú	 tienes	que

dejarla	actuar	a	su	modo.
Paul	se	sometió	con	un	ligero	quejido	que	no	era	precisamente	de	desesperación.

Por	mucho	que	temiera	la	estrategia	de	Hi,	no	podía	ocultar	un	sentimiento	de	alivio.
Con	Kay	al	otro	lado	de	la	puerta	del	salón	del	tribunal,	ya	no	se	sentía	solo.

—¿Declarará	como	testigo	hoy?
—Probablemente…	 si	 Hardin	 ha	 sido	 tan	 bien	 aleccionado	 como	 los	 otros

testigos	 de	MacArdle.	Una	 vez	 que	 tu	 viejo	 comandante	 haya	 recitado	 su	 versión,
estoy	 seguro	 de	 que	 la	 acusación	 dará	 por	 terminado	 el	 caso.	 Está	 esperando	 para
hacer	su	entrada.	Acabo	de	verlo	en	el	corredor,	pavoneándose	ante	los	fotógrafos.

Abogado	y	 cliente	 se	pusieron	de	pie,	mientras	 el	 tribunal	desfilaba	para	 tomar
asiento.	Paul	mantuvo	sus	ojos	bajos	cuando	oyó	la	crispada	voz	del	mayor	MacArdle
ordenar	a	un	policía	militar	que	trajera	al	próximo	testigo.,	pero	quedó	sorprendido	al
echar	una	oblicua	mirada	al	coronel	Jasper	Hardin.

En	 Pyongyang,	 el	 coronel	 se	 había	 alimentado	 mejor	 que	 la	 mayoría…,	 pero
cuando	condujo	sus	tropas	desde	el	campamento	de	prisioneros	hacia	la	repatriación,
se	asemejaba	más	a	un	espantajo	que	a	un	oficial	de	carrera.	Hoy	parecía	 increíble
que,	el	atildado	oficial	que	se	sentaba	en	el	banquillo	de	los	testigos	y	la	imagen	del
prisionero	 que	 Paul	 conservaba	 como	 último	 recuerdo,	 fueran	 una	 sola	 y	 misma
persona.	 Las	 maneras	 de	 Hardin	 eran	 tan	 elegantes	 como	 la	 línea	 de	 su	 uniforme
magníficamente	 cortado.	 Hasta	 el	 cabello	 y	 el	 bigote,	 blancos	 como	 la	 nieve,
agregaban	 algo	 a	 la	 impresión	 de	 solidez.	 Si	 aquellos	 cabellos	 blancos	 eran
dramáticas	 pruebas	 de	 las	 penalidades	 que	 ese	 hombre	 había	 sufrido,	 el	 propio
hombre	había	evidentemente	resurgido	con	banderas	al	viento.

El	 testigo	 no	 demostró	 percatarse	 de	 la	 presencia	 de	 Paul	 en	 el	 estrado	 de	 los
acusados,	mientras	respondía	a	las	primeras	preguntas	de	rutina.	Su	voz	era	a	la	vez
severa	y	serena;	a	juzgar	por	el	murmullo	que	se	produjo	en	el	salón,	había	causado
buena	 impresión	 en	 su	 auditorio.	 En	 la	 mesa	 de	 los	 periodistas	 una	 cantidad	 de
lápices	estaban	bailando	activamente.	Paul	echó	una	mirada	a	Larry	Kirk,	impasible
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como	un	tótem	en	medio	del	cuarto	poder,	y	sintió	que	podía	escribir	de	antemano	el
comentario	que	sería	radiado	próximamente.

MacArdle	hizo	su	primera	pregunta	importante	con	cierta	engañosa	gentileza.
—Coronel,	creo	que	usted	fue	el	firmante	de	los	cargos	contra	el	capitán	Scott.
—Así	es.
—Para	su	conocimiento,	debo	decirle	que	 las	especificaciones	Una	y	Dos	de	 la

Acusación	han	sido	retiradas	por	disposición	de	la	autoridad	competente.
—Me	inclino	ante	las	órdenes,	como	siempre.
Paul,	 al	 escuchar	 cada	 una	 de	 sus	 inflexiones,	 lanzó	 un	 último	 suspiro.	 Parecía

que	 Hardin	 era	 un	 buen	 actor.	 A	 pesar	 de	 la	 corrección	 de	 sus	 respuestas,	 había
transmitido	la	impresión	de	que	desaprobaba	totalmente	la	acción	llevada	a	cabo	por
la	autoridad	competente.

—Coronel,	 otros	 testigos	 compartieron	 la	 mayor	 parte	 del	 período	 de
confinamiento.	Ha	habido	testimonios	de	que	usted	y	el	capitán	Scott	no	se	llevaban
bien.	¿Por	qué?

—El	capitán	Scott	 se	 resentía	siempre	de	 la	autoridad	militar…	particularmente
de	la	mía.

—¿Puede	darnos	algunos	detalles?
—Se	mostraba	remiso	en	la	preparación	de	sus	informes.
—¿Le	hizo	advertencias	sobre	eso	específicamente?
—En	varias	ocasiones.	Le	expliqué	lo	más	amablemente	que	pude	en	qué	estaba

equivocado.	Le	di	toda	clase	de	oportunidades	para	que	rectificara	sus	errores.
—¿Lo	hizo?
—Finalmente…	y	con	evidente	repugnancia.
—Coronel	 Hardin,	 otros	 testigos	 han	 declarado	 que	 hubo	 una	 disputa	 entre	 el

capitán	Scott	y	usted	cerca	de	la	ciudad	coreana	de	Sinmak,	poco	después	de	haber
sido	hechos	prisioneros	por	el	enemigo.

—Es	verdad.
—¿Puede	recordar	la	fecha?
—Mi	memoria	está	algo	confusa.	El	grupo	de	Scott	y	el	mío	fueron	conducidos

separadamente.	Sucedió	en	di	primer	momento	en	que	estuvimos	reunidos.
—¿Recuerda	usted	la	causa?
—Claramente.	De	acuerdo	con	 las	ordenanzas	militares,	yo	estaba	al	mando	de

todo	 el	 personal	 de	 los	 dos	 grupos	 unidos,	 puesto	 que	 era	 el	 oficial	 de	 mayor
graduación.	 Había	 el	 suficiente	 sitio	 como	 para	 que	 unos	 pocos	 de	 nosotros
pudiéramos	dormir	bajo	techado.,	creo	que	en	el	establo.	El	capitán	Scott	declaró	que
él	había	sobornado	ya	a	los	guardianes	para	que	abrieran	el	establo.	Utilizó	cigarrillos
de	 una	 caja	 de	 raciones	 del	 Ejército.	 Como	 comandante	 oficial,	 era	 evidente	 mi
derecho	 a	 distribuir	 los	 alojamientos	 como	 mejor	 me	 pareciera.	 Cuando	 intenté
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hacerlo,	el	capitán	Scott	se	puso	insolente	y	rehusó	dejarme	hacer	las	asignaciones.
—¿Dio	alguna	razón?
—Dijo	 que	 los	 cigarrillos	 eran	 suyos…	 y	 que	 los	 alojamientos	 ya	 estaban

ocupados	por	su	propio	grupo.
—¿Qué	hizo	usted	entonces?
Hardin	se	encogió	de	hombros…	y	el	gesto	fue	tan	tolerante	como	su	voz.
—No	hice	cuestión	de	ello,	a	pesar	de	que	mi	deber	era	verificar	el	mal	uso	que

de	los	suministros	hacía	el	personal	del	Ejército?
—Coronel,	¿fue	ésa	su	primera	disputa	importante	con	el	capitán	Scott?
—Francamente,	 yo	 no	 la	 llamaría	 una	 disputa	 importante.	 Todos	 estábamos

cansados	y	en	momentos	así	los	nervios	se	hallan	propensos	a	estallar.
—Usted	ha	dicho	que	fueron	hechos	prisioneros	en	dos	grupos	diferentes.	¿Cómo

ocurrió	esa	separación?
Hardin	titubeó	con	tanto	arte,	que	Paul	hubiera	podido	jurar	que	su	vacilación	era

auténtica.
—Cuando	nos	retiramos	de	la	Colina	1049,	el	capitán	Scott	se	negó	a	seguirnos.

Permaneció	en	el	puesto	de	primeros	auxilios	y	conservó	a	su	personal	con	él.
—¿Le	ordenó	usted	que	se	uniera	a	la	retirada?
—Sí,	señor.
—Si	rehusó	obedecer	en	aquellos	momentos	una	orden…	¿no	diría	usted	que	ése

fue	un	altercado	importante?
—Era	una	situación	bastante	difícil	para	un	militar	de	la	reserva.	Tal	vez	pensara

que	había	menos	riesgo	en	ser	hechos	prisioneros	que	en	compartir	una	retirada.
Paul	se	inclinó	hacia	Hi	a	través	de	la	mesa	de	la	defensa.
—Este	 tribunal	 no	 nos	 ha	 dejado	 hablar	 de	 lo	 que	 sucedió	 antes	 de	 ser	 hechos

prisioneros.
—Déjalos	 hacer,	muchacho…	y	 no	me	 pidas	 que	 objete	 ahora.	 Estoy	 dándoles

soga.
MacArdle	disparó	de	improviso	la	próxima	pregunta.
—¿Por	 qué	 no	 incluyó	 usted	 este	 hecho	 en	 las	 acusaciones	 contra	 el	 capitán

Scott?
Nuevamente	la	ligera	vacilación	no	pudo	parecer	más	auténtica.
—La	tensión	era	grande.	No	quería	acusar	a	un	hombre	de	cobardía.
—¡Objeción!	—ladró	Hi.	Sellers	se	inclinó	desde	su	silla.
—¿Con	qué	fundamentos?
Le	tocó	el	 turno	a	Hi	de	levantarse	y	ponerse	frente	a	las	cámaras…	y	al	atento

auditorio.
—Preferiría	dejar	que	este	orden	de	preguntas	continuara	—respondió—.	Pero	el

tribunal	 debe	 recordar	 que	 no	 se	 me	 ha	 permitido	 interrogar	 a	 mis	 testigos	 sobre
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sucesos	anteriores	al	momento	en	que	el	capitán	Scott	fue	hecho	prisionero.	El	fiscal
lo	ha	introducido	ahora	como	si	fuera	un	incidente.	Debo	prevenir	al	tribunal	de	que
la	 defensa	 intenta	 aclarar	 este	 asunto	 totalmente	 durante	 el	 interrogatorio.	 Si	 es
necesario,	 llamaremos	 de	 nuevo	 a	 todos	 los	 testigos…	 hasta	 que	 los	 verdaderos
hechos	sobre	la	rendición	de	la	Colina	1049	salgan	a	la	luz.

Por	vez	primera,	Paul	notó	en	el	testigo	un	espasmo	de	inquietud.	Desprevenido
ante	 un	 ataque	 que	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio,	 MacArdle	 no	 respondió
inmediatamente	 a	 la	 declaración	 de	Hi,	 y	 fue	 necesario	 que	 Sellers	 llamara	 con	 el
mazo	la	atención	de	los	asistentes	para	que	guardaran	silencio	antes	de	que	el	fiscal
pudiera	hablar.

—Con	 el	 permiso	 del	 tribunal	 —dijo—.	 Propongo	 que	 todas	 las	 preguntas	 y
respuestas	a	partir	de:	ustedes	fueron	hechos	prisioneros	en	dos	grupos	separados	y
cómo	ocurrió	esa	separación	sean	tachadas	de	las	actas,	y	que	el	presidente	instruya	a
los	miembros	del	tribunal	en	el	sentido	de	que	deben	prescindir	de	ellas.

—La	defensa	objeta	dicha	moción	—replicó	Hi—.	Está	destinada	a	evitar	que	la
defensa	saque	a	relucir	los	puntos	favorables	para	el	acusado.

El	mazo	del	presidente	cayó	de	nuevo	pidiendo	silencio.
—Se	aprueba	lo	moción	—concedió—.	El	secretario	eliminará	de	las	actas	 toda

referencia	a	acontecimientos	anteriores	al	momento	en	que	fueron	hechos	prisioneros.
—Se	 inclinó	 hacia	 delante	 de	 nuevo…	 y	 esta	 vez	 su	 mirada	 pareció	 atravesar	 al
infortunado	MacArdle.—	Se	advierte	al	 fiscal	contra	 futuras	 inclusiones	de	asuntos
extraños.	Puede	continuar	con	el	testigo.

La	voz	del	fiscal	había	recobrado	su	timbre;	sólo	el	persistente	rubor	en	la	línea
del	cuello	traicionaba	su	convencimiento	de	haber	escapado	de	un	serio	aprieto.

—Otros	 testigos,	 coronel,	 han	 dicho	 que	 creían	 que	 el	 capitán	 Scott	 cooperaba
con	el	enemigo	cuando	fue	puesto	al	frente	del	hospital	de	la	prisión	de	Pyongyang.
¿Es	ésa	su	impresión?

—No	lo	era	en	ese	momento.
Paul	se	volvió	asombrado	a	Hardin.	A	pesar	de	estar	advertido	sobre	el	experto

aleccionamiento	de	MacArdle,	no	había	esperado	esto.
—Cuando	usted	 inició	 el	 periodo	de	 cautiverio,	 ¿no	 tenía	 dudas	 en	 cuanto	 a	 la

lealtad	del	capitán	Scott?
—Ninguna.	En	realidad	fui	yo	quien	lo	recomendó	para	que	fuera	puesto	al	frente

del	hospital	del	 campamento	y	 se	ocupara	del	mejoramiento	de	 las	condiciones	del
mismo.

—¿Por	qué	lo	recomendó	a	él?
—El	doctor	Scott	era	el	mejor	médico	de	que	podíamos	disponer.	Nadie	podría

negar	esto.
—Los	acontecimientos	posteriores	¿justificaron	la	recomendación?
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—En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 estado	 sanitario	 del	 campamento,	 sí.	 Tanto	 los
prisioneros	como	los	guardianes	se	beneficiaron	con	el	cambio.	Pero	ahora	puedo	ver
que	fue	un	error…	en	lo	que	al	mismo	capitán	Scott	concierne.

—¿Por	qué	dice	usted	eso?
—Bien.	Al	 ponerlo	 en	 estrecho	 contacto	 con	 los	 chinos,	 temo	 que	 hice	mucho

más	fácil	para	él	la	tarea	de…
—¿Colaborar.?
—¡Objeción!	—saltó	Hi—.	El	fiscal	está	induciendo	al	testigo.
—Haré	 la	 pregunta	 de	 otra	 manera	—dijo	 MacArdle—.	 Coronel,	 ¿qué	 prueba

tuvo	 usted	 de	 la	 alegada	 cooperación	 del	 capitán	 Scott	 con	 las	 autoridades	 de	 la
prisión?

—Antes	que	nada	está	el	asunto	de	los	interrogatorios.
—¿Los	interrogatorios?
—Todos	 nosotros	 nos	 veíamos	 constantemente	 acosados	 por	 los	 oficiales	 de

seguridad	enemigos.	Algunos	de	nosotros	fuimos	torturados	cuando…	rehusamos	dar
las	respuestas	correctas.	—Hardin	estudió	sus	uñas	delicadamente	manicuradas.—	El
capitán	Scott	 no	 fue	 interrogado	 casi	 nunca	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 estuvo	 al
frente	del	hospital.

—¿Se	le	hizo	la	vida	más	fácil	en	alguna	otra	manera?
—En	muchas	formas.	Por	de	pronto,	usó	el	hospital	como	un	refugio	personal.
—¿Más	de	lo	que	exigían	sus	obligaciones?
—En	mi	opinión,	mucho	más.
—¿Estaba	alojado	allí?
—No.	Yo	había	dado	órdenes	de	que	debía	compartir	un	barracón	con	los	otros

prisioneros.	Difícilmente	podía	oponerme	al	empleo	de	su	tiempo	con	el	personal	del
hospital	y	con	la	señorita	Storey.

—¿Estaba	la	señorita	Storey	alojada	en	el	hospital?
—Permanentemente…	después	que	se	decidió	a	servir	como	enfermera.
—¿Cuáles	eran	las	relaciones	del	capitán	Scott	con	ella?
—Eran	muy	estrechas.
—¿Más	estrechas	de	lo	que	es	usual	entre	un	médico	y	su	enfermera?
—Prefiero	no	responder.
—Exijo	que	responda	usted,	señor.,	cualquiera	que	sea	la	repugnancia	que	sienta

en	hacerlo.
—¡Objeción!	 —dijo	 Hi—.	 El	 fiscal	 está	 intentando	 sugerir	 que	 hubo	 algo

impropio	en	las	relaciones	de	la	señorita	Storey	con	el	doctor	Scott.	No	es	un	secreto
que	ya	entonces	pensaban	en	casarse.

—El	fiscal	se	limitará	a	los	cargos	—gruñó	el	presidente.
MacArdle	se	inclinó	ante	el	tribunal.
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—Su	 impresión	 era,	 coronel,	 que	 el	 capitán	 Scott	 colaboraba	 con	 el	 enemigo.
¿Cuándo	se	convirtió	en	certeza?

—Cuando	operó	al	coronel	Pak,	jefe	del	campamento.
—Usted	era	el	comandante	del	capitán	Scott.	¿Comentó	la	operación	con	usted?
—No.	Sabía	que	yo	me	hubiera	opuesto	a	ella.
—¿Con	qué	fundamento?
—Si	Pak	hubiese	muerto	durante	la	operación,	hubiera	habido	represalias	contra

todos	nosotros.
—Entonces,	 ¿en	 su	 opinión	 el	 capitán	 Scott	 arriesgaba	 las	 vidas	 de	 ustedes	 al

operar?
—No	cabe	duda	con	respecto	a	eso.
—¿No	pudo	ser	verdad	lo	contrario,	señor?	Seguramente	el	capitán	Scott	hubiera

sido	castigado	si	se	hubiese	negado	a	operar.
—El	era	el	único	médico	competente	en	el	campamento.	Si	hubiera	dicho	que	no

era	 un	 caso	 de	 operación,	 ninguno	 de	 sus	 colegas	 chinos	 hubiera	 discutido	 su
diagnóstico.

—¿Cree	 usted	 entonces	 que	 el	 capitán	 Scott	 aprovechó	 esa	 oportunidad	 para
congraciarse	personalmente	con	el	jefe	de	la	prisión…	haciendo	parecer	que	le	había
salvado	la	vida.

—Esa	es	mi	opinión.	Era	compartida	portado	el	campamento.	Scott	fue	repudiado
después	de	esa	operación.

—Permítasenos	 avanzar	 hasta	 el	momento	 del	 armisticio,	 coronel.	Ha	 quedado
establecido	 que	 el	 capitán	 Scott	 rehusó	 la	 repatriación	 a	 causa	 de	 que	 deseaba
permanecer	con	el	capellán	O'Fallon.	El	abogado	defensor	ha	alegado	que	el	capellán
estaba	 gravemente	 enfermo	 con	 una	 hemorragia	 pulmonar.	 ¿Sabía	 usted	 que	 el
capellán	O'Fallon	sufriera	tal	complicación?

—No,	señor.
—A	su	parecer,	¿el	capitán	Scott	dio	esto	como	razón	para	permanecer	en	Corea?

—No,	no	lo	hizo.
Paul	no	confiaba	en	poder	contenerse	para	no	protestar	en	voz	alta.	Lo	que	Hardin

acababa	de	decir	era	un	perfecto	perjurio.	Sin	embargo,	en	ese	momento	una	objeción
solamente	hubiera	podido	forzar	una	cuestión	de	credulidad,	que	de	ninguna	manera
habría	 sido	 resuelta	 a	 su	 favor.	 Tragándose	 su	 desesperada	 cólera,	 se	 contentó	 con
mirar	a	Hi.,	cuyo	encogimiento	de	hombros	 le	dio	a	entender	que	el	abogado	había
captado	también	el	hecho.

MacArdle,	simulando	consultar	con	su	ayudante,	dio	 tiempo	suficiente	para	que
quedara	bien	sentada	la	última	respuesta	de	Hardin.	En	tanto	permanecía	sentado	en
su	silla,	Paul	admitió	que	la	forma	en	que	el	fiscal	manejaba	el	tiempo	era	perfecta.
Los	rostros	de	los	siete	oficiales,	que	habían	parecido	jueces	serenos	al	comenzar	la
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sesión	por	la	tarde,	ahora	le	miraban	como	hados	vengadores.
—¿Qué	 razón,	 si	 hubo	 alguna,	 dio	 el	 capitán	 Scott	 para	 permanecer	 en

Pyongyang?	—No	dio	ninguna	en	mi	presencia.
—¿No	solicitó	que	notificara	usted	los	motivos	a	las	autoridades	americanas	de	la

tregua?
—No	recibí	tal	petición	—dijo	Hardin.
—En	su	opinión,	¿por	qué	motivo	prefirió	Scott	permanecer	allí?
—Consideré	que	había	elegido	compartir	su	suerte	con	el	enemigo.
—¿Intentó	usted	disuadirlo,	coronel?
—No.	Comprendí	que	hubiera	sido	completamente	inútil.	Estuvimos	más	de	dos

años	en	Pyongyang.	La	mayor	parte	de	ese	tiempo	observé	sus	inclinaciones	hacia	el
comunismo.

—¡Objeción!	—dijo	Hi—.	Tales	inclinaciones	no	han	sido	probadas.
—¡Rechazada!	—exclamó	el	presidente—.	Sujeto	a	veto	por	cualquier	miembro

del	tribunal.
Hasta	 ahora	 esta	 protocolaria	 frase	 del	 presidente	 sólo	 había	 sido	 una	 mera

formalidad.	Esta	vez,	sin	embargo,	el	mayor	Duggan	se	inclinó	hacia	delante.
—Objeto	el	rechazo	—dijo	tranquilamente—.	Solicito	un	voto	del	tribunal	sobre

la	cuestión.
Por	vez	primera	los	jueces	no	se	levantaron	para	discutir	el	punto	en	cuestión…	y

esta	repugnancia	a	dejar	la	sala	del	tribunal	fue	en	sí	misma	un	presagio	nefasto.
Después	 de	 un	 momento	 de	 cuchicheos	 y	 de	 tomar	 algunas	 notas,	 Duggan	 se

inclinó	en	su	silla	con	una	expresión	compungida.
—La	objeción	queda	rechazada	por	voto	del	tribunal	—dijo	el	coronel	Sellers—.

Prosiga,	mayor	MacArdle.
—Puede	completar	su	respuesta,	coronel.
—Durante	 mucho	 tiempo	 había	 visto	 al	 capitán	 Scott	 inclinarse	 hacia	 el

comunismo.	No	me	sorprendí	cuando	decidió	permanecer	en	donde	estaba	y	sentí	que
sería	inútil	discutir	más	el	asunto.

—¿Hizo	algún	comentario	sobre	su	decisión?
—Es	posible.
—Su	sargento	mayor	ha	testimoniado	que	usted	dijo:	No	me	importaría	si	el	hijo

de	 perra	 no	 volviera	 nunca	 a	 nuestra	 patria…	 excepto	 para	 afrontar	 un	 consejo	 de
guerra.	¿Hizo	usted	esa	declaración?

—Supongo	que	más	o	menos	fue	eso	lo	que	dije.
MacArdle	se	volvió	hacia	la	mesa	del	fiscal	y	retornó	con	una	hoja	de	papel	muy

estrujada.
—Ahora	introduzco	este	papel	como	una	prueba	—dijo	solemnemente—.	Solicito

que	el	secretario	lo	identifique	para	su	exhibición.
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El	papel	pasó	de	mano	en	mano	y	fue	debidamente	registrado.
—¿Ha	visto	este	papel	antes	de	ahora,	coronel?
—Sí.	Es	una	copia	de	una	confesión	hecha	por	el	capitán	Scott	en	Pyongyang.
—Objeción	—dijo	Hi—.	No	ha	sido	probado	que	tal	confesión	fuera	hecha.
—El	fiscal	está	procurando	probarlo.
—Objeción	denegada	—repuso	el	coronel	Sellers—,	sujeta	a	veto	por	cualquier

miembro	del	tribunal.
Miró	a	Duggan,	pero	la	cara	del	mayor	era	una	máscara	de	piedra.
—¿Cuándo	vio	por	vez	primera	el	papel	que	ahora	tiene	en	sus	manos,	coronel?
—El	último	otoño,	en	Pyongyang.	Era	una	de	dos	copias.
—¿Eran	idénticas	las	copias?
—Si,	señor.
—¿Quién	le	pidió	que	las	examinara?
—El	coronel	Pak.
—¿Estaban	firmadas	ambas	copias?
—Si.,	por	el	capitán	Scott.
—¿Reconoció	usted	su	firma?
—Si,	señor.
—¿Certificaría	usted	que	éste	es	uno	de	los	originales?
—Lo	haría.	En	realidad	ya	lo	he	hecho	en	esta	hoja.
—Le	ruego	que	lea	todo	el	documento,	coronel.
Hardin	abrió	el	papel	sobre	sus	rodillas	y	leyó	lenta	y	deliberadamente…	como	si

fuera	un	hombre	poco	acostumbrado	a	leer	en	voz	alta.	Por	la	misma	razón	el	impacto
de	las	palabras	era	aún	más	terrible.

Yo,	el	capitán	Paul	R.	Scott,	oficial	médico	en	el	Ejército	de	los	Estados
Unidos,	 hago	 esta	 confesión	 por	 mi	 propia	 y	 libre	 voluntad	 y	 sin	 haber
sufrido	 tortura	 ni	 coacción.	 Confieso	 que	 he	 ayudado	 a	 preparar	 bombas
conteniendo	bacterias	y	otros	agentes	productores	de	enfermedades,	para	ser
arrojadas	en	aldeas	indefensas	y	en	ciudades	de	Corea	del	Norte.

Se	me	ha	mostrado	una	de	estas	bombas	que	fue	arrojada	en	la	ciudad	de
Pyongyang,	y	la	he	identificado	como	exactamente	igual	a	las	bombas	que	yo
mismo	ayudé	a	cargar.

Hago	esta	confesión	para	que	el	mundo	sepa	cómo	yo	y	mis	compatriotas
americanos	 hemos	 usado	 métodos	 inhumanos	 de	 guerra	 contra	 el	 pueblo
norcoreano	y	los	voluntarios	de	la	República	del	Pueblo	Chino.	Lamento	por
mi	 parte	 esta	 inhumana	acción	 y	 declaro	 que	 el	 castigo	 que	 he	 recibido	 es
justo	debido	a	mis	crímenes.
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Firmado:
Paul	R.	Scott

Capitán	del	Cuerpo	Médico
del	Ejército	de	EE.	UU.

En	el	tribunal	se	produjo	un	largo	silencio	cuando	terminó	la	lectura,	y	el	fiscal	no
hizo	esfuerzo	alguno	para	quebrarlo.

Cuando	habló,	lo	hizo	de	forma	que	su	voz	no	llegó	a	ser	más	que	un	susurro.
—En	este	momento	no	tengo	más	preguntas	que	formular.
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Hi	Saunders	se	puso	de	pie.	Antes	de	comenzar	su	interrogatorio	miró	duramente
al	testigo.

—Esa	ha	sido	una	lectura	muy	significativa	—dijo—.	Evidentemente,	usted	está
completamente	familiarizado	con	ese	documento.

—Naturalmente.	Lo	traje	de	Corea.
—¿Con	el	expreso	propósito	de	perseguir	al	capitán	Scott?
—¡Objeción!	—ladró	MacArdle.
Esta	vez	no	tuvo	inconveniente	en	levantar	la	voz	y	sonrió	abiertamente	cuando	el

tribunal	lo	apoyó.
—Coronel,	¿por	qué	fue	usted	tan	cuidadoso	al	traer	de	Corea	este	documento?
—Creí	que	las	autoridades	debían	examinarlo	sin	demora.
—Usted	 ha	 declarado	 que	 ésta	 es	 una	 de	 las	 dos	 copias	 originales…	 ambas

firmadas	por	el	capitán	Scott	¿Cómo	la	obtuvo?
—El	coronel	Pak	me	la	dio	el	día	que	fue	firmada	—contestó	Hardin—.	Supuse

que	debía	ser	conservada	como	parte	de	la	información	del	campamento.
—Los	periódicos	han	informado	que	otros	prisioneros	hicieron	en	aquella	prisión

confesiones	similares.	¿Ha	conservado	usted	también	copias	de	sus	confesiones?
—No	me	fueron	entregadas	por	los	chinos.
—¿Pero	si	le	fue	entregado	el	documento	que	tiene	usted	en	sus	manos?
El	 testigo	 tendió	el	papel	al	secretario	del	 tribunal.	Con	este	gesto	pareció	 lavar

sus	manos	de	un	contacto	desagradable.
—Así	lo	he	declarado.
—Coronel,	¿no	le	parece	extraño	que	solamente	le	fuera	entregada	esta	supuesta

confesión…	entre	las	diversas	que	fueron	radiadas	por	los	chinos?
—En	absoluto.	El	coronel	Pak	le	dio	mucho	más	valor	que	a	las	demás.
—¿No	 es	 verdad,	 coronel,	 que	 usted	 pidió	 este	 documento	 original	 para	 que

pudieran	ser	hechas	reproducciones?
—No	es	exacto.
—¿Cómo	 explica	 el	 hecho	 de	 que	 todo	 el	 campamento	 estuviera	 inundado	 de

copias?	—No	tengo	la	menor	idea.
—¿No	fueron	mimeografiadas	y	distribuidas	por	los	miembros	de	su	personal?
—No	por	orden	mía.
—Muy	 bien,	 coronel.	 ¿No	 ha	 declarado	 usted	 que,	 como	 oficial	 de	 mayor

jerarquía	en	la	prisión,	estaba	al	mando	de	los	prisioneros?
—Estaba…	pero	sujeto	a	la	autoridad	del	comandante	chino.
—¿Sabía	usted	que	el	capellán	O'Fallon	y	la	señorita	Storey	se	hallaban	recluidos

en	celdas	de	aislamiento?
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—Oí	decir	eso.
—¿Le	dijo	el	capitán	Scott	que	se	encontraban	seriamente	enfermos?
—Lo	hizo.
—¿Qué	actitud	tomó	usted…	si	es	que	tomó	alguna?
—Hablé	con	el	coronel	Pak.	Rehusó	liberarlos.
—¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 intervino,	 coronel?	 ¿No	 negó	 usted	 su	 ayuda	 y

ordenó	al	capitán	Scott	que	saliera	de	su	alojamiento?
—No	hice	eso.
—Y,	meses	más	tarde,	¿no	comprendió	que	el	capitán	Scott	firmó	lo	que	sabía	era

una	falsa	confesión…	para	salvar	de	morirá	la	señorita	Storey	y	al	capellán	O'Fallon?
—No	comprendí	tal	cosa.
—Muy	bien,	coronel.	Vamos	a	proseguir	con	la	operación	del	coronel	Pak.	Usted

ha	dicho	que	el	capitán	Scott	puso	en	peligro	la	vida	de	los	prisioneros	al	realizar	la
operación.

—Así	es.
—Creo	que	también	ha	declarado	que	el	capitán	Scott	es	un	competente	cirujano.
—He	dicho	que	era	el	mejor	disponible.
—¿Le	hubiera	parecido	a	usted	natural	que	un	competente	cirujano	dejara	morir	a

un	hombre…	después	de	haber	diagnosticado	una	lesión	que	la	cirugía	podía	curar?
—Tal	 vez	 no…	 si	 hubiera	 tenido	 al	 paciente	 en	 un	 hospital	 moderno.	 Con	 el

equipo	de	la	prisión,	una	operación	de	aquel	tipo	era	evidentemente	aventurada.
—¿Más	aventurada,	por	ejemplo,	que	una	realizada	en	el	refugio	de	un	frente	de

batalla?
—Las	circunstancias	alteran	los	casos.
—¿Sí?	Para	conocimiento	suyo,	debo	advertirle	que	el	capitán	Scott	me	operó	a

mí	 en	 la	 línea	 de	 fuego	 cuando	 toda	 la	 posición	 estaba	 bajo	 la	 fuerte	 presión	 del
enemigo.	 La	 operación	 que	 me	 hizo	 fue	 una	 resección	 intestinal…	 mucho	 más
peligrosa	que	la	del	coronel	Pak.	Sin	embargo,	si	él	no	hubiera	corrido	ese	riesgo	yo
estaría	muerto	hoy.,	lo	mismo	que	Pak.	¿Todavía	cree	que	debiera	haber	dejado	morir
al	paciente?

—Creo	que	no	debiera	haber	operado	—respondió	Hardin	firmemente—.	Si	Pak
hubiera	muerto	o	no,	es	una	cosa	que	yo	no	puedo	decidir.

—Coronel	Hardin,	¿ha	oído	hablar	alguna	vez	de	la	ética	médica?
—Por	supuesto.
—¿No	 fue	 el	 código	 del	 doctor	Scott	 el	 que	 le	 obligó	 a	 operar,	 si	 pensaba	 que

había	 una	 oportunidad	 de	 salvarle	 la	 vida?	 ¿No	 es	 indiferente	 que	 el	 paciente	 sea
amigo	o	enemigo?

—Tal	 vez.	 Pero	 repito	 que	 su	 decisión	 estuvo	 influida	 por	 su	 deseo	 de	 obtener
favores	de	los	chinos.	Es	mi	opinión	que	no	necesitaba	arriesgar	la	vida	de	los	demás
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prisioneros	ayudando	al	enemigo.
Hi	se	volvió	hacia	las	cámaras	de	televisión	mientras	pensaba	un	momento.
—Sigamos	 con	 otro	 tema	 —dijo—.	 Otros	 testigos	 han	 declarado	 que	 usted

consiguió	 una	 alimentación	 especial	 para	 el	 personal	 del	 mando.	 ¿Quiere	 decir	 al
tribunal	si	su	personal	tenía	o	no	mejores	alimentos	que	los	otros	prisioneros?

—Tal	vez	los	tuviéramos.	La	Convención	de	Ginebra	dice	que	las	diferencias	en
el	trato	de	los	prisioneros	es	legal	si	se	basa	en	los	grados.

—¿Recibió	el	capitán	Scott	trato	preferente?
—Pasaba	mucho	tiempo	en	el	hospital,	como	ya	he	dicho.
La	comida	era	mejor	allí.
—¿Cree	usted	que	comía	en	el	hospital?
Hardin	se	encogió	de	hombros	y	miró	al	tribunal.
—La	culpa	era	suya	si	no	lo	hacía.
—¿Entonces	opina	usted	que	si	el	capitán	Scott	no	tenía	bastante	alimento	era	por

su	propia	culpa?
—Algo	 así.	 Las	 condiciones	 de	 las	 prisiones	 en	 Pyongyang	 eran

imponderablemente	malas.
—¿Fueron	malas	para	usted,	coronel?
—Extremadamente.	 Estuve	 muy	 decaído	 la	 primera	 quincena	 de	 mi

confinamiento.
—¿Puedo	preguntarle	la	naturaleza	de	su	enfermedad,	coronel	Hardin?
—No	 fue	 una	 enfermedad.	 Fue	 un	 agotamiento	 provocado	 por	 la	marcha	 hacia

Pyongyang.
—¿Quién	hizo	ese	diagnóstico?
—El	doctor	Scott.
—¿Le	trató	después?
—Me	 recobré	 solo.	 Todo	 lo	 que	 necesitaba	 era	 reposo	 y	 nutrición…	 dadas	 las

condiciones	en	que	me	encontraba.
—Pero	el	doctor	Scott	prescribió	un	régimen	que	apresuró	su	mejoría,	¿no	es	así?
—No	que	yo	recuerde…	salvo	la	medicación	común.
—Coronel	 Hardin,	 ¿no	 es	 verdad	 que	 usted	 sufría	 los	 efectos	 posteriores	 del

alcoholismo?
El	mayor	MacArdle	se	puso	de	pie	con	un	instantáneo	grito	de	furia.
—El	abogado	defensor	está	 tratando	de	ensuciar	 la	personalidad	del	 testigo	por

motivos	evidentes.
Todavía	estaba	barbotando	cuando	el	mazo	del	coronel	Sellers	cayó.
—El	 tribunal	 desea	 dirigirse	 al	 testigo	 —dijo—.	 Coronel	 Hardin,	 no	 necesita

responder	a	la	última	pregunta.
—No	tengo	inconveniente	—repuso	Hardin—.	La	respuesta	es	no.
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—Con	el	permiso	del	tribunal	—manifestó	Hi—,	estamos	preparados	para	probar
lo	contrario.

—¿Cómo?
—Por	el	testimonio	de	dos	testigos:	la	señorita	Storey	y	el	acusado.
—¿Tiene	usted	informes	médicos	para	sostener	tal	aserto?
—No,	 señor.	 No	 se	 trajo	 ningún	 registro	 de	 la	 prisión	 de	 Pyongyang,	 salvo	 el

archivo	del	coronel	Hardin.
—Objeción	 aceptada	—pronunció	 el	 coronel	 Sellers—.	 El	 honor	 de	 un	 oficial

americano	está	comprometido	aquí,	señor	Saunders.	Si	prolonga	el	interrogatorio	en
este	terreno	puedo	verme	obligado	a	formular	una	acusación	contra	usted.

Hi	 se	 mantuvo	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 mientras	 los	 murmullos	 morían	 en	 el
salón.

—Sin	 considerar	 la	 naturaleza	 de	 su	 indisposición,	 coronel	 —dijo	 Hi—,	 ¿se
recuperó	usted	rápidamente?

—Si,	tardé	apenas	dos	semanas.
Durante	 el	 diálogo	 el	 plumaje	 de	 Hardin	 había	 permanecido	 intacto.	 Ahora

parecía	esponjarse	mientras	tiraba	del	cinturón	de	su	guerrera	perfectamente	cortada,
el	 lado	 izquierdo	 del	 pecho	 cargado	 con	 sus	 resplandecientes	 cintas	 de
condecoraciones.

—Coronel,	 aquí	 tengo	 dos	 informes	 de	 exámenes	 médicos	 que	 voy	 a	 hacer
registrar.	 Leeré	 párrafos	 de	 cada	 informe	 describiendo	 la	 condición	 general	 de	 la
persona	examinada.

El	 presidente	 frunció	 el	 ceño	 desde	 su	 silla,	 mientras	 el	 secretario	 colocaba
rótulos	a	los	elementos	de	prueba	exhibidos	por	la	defensa.

—Señor	Saunders,	¿tiene	algún	propósito	esta	pérdida	de	tiempo?
—El	 tribunal	 puede	 contar	 con	 mi	 seguridad	 de	 que	 se	 persigue	 un	 propósito

serio.
—Prosiga	usted.
—Coronel	Hardin,	aquí	hay	una	descripción	general	de	un	prisionero	repatriado

después	 del	 armisticio.	 Fue	 examinado	 por	 el	 mayor	 Strauss	 del	 Departamento
Médico	Militar	en	el	lugar	de	canje	en	Corea.	Leeré	el	informe	tal	como	está	firmado
por	el	mayor	Strauss.

Este	 oficial	 está	 extenuado.	 Prácticamente	 carece	 de	 toda	 grasa
subcutánea.	 Los	 labios	 y	 las	 membranas	 de	 las	 mucosas,	 completamente
pálidas,	 indican	 una	 avanzada	 anemia	 secundaria.	 Moderada	 ceguera
nocturna.	 Avanzada	 irritación	 de	 la	 piel	 del	 tipo	 pelágrico.	 Sensibilidad
extremada	a	lo	largo	de	los	nervios	periféricos.	Marcada	inflamación	de	las
encías	sugiriendo	escorbuto.	Todo	el	cuadro	indica	un	adelantado	y	crónico
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padecimiento	 de	 hambre	 y	 falta	 de	 vitaminas.	 Se	 sugirió	 la	 necesidad	 de
hospitalizarle,	pero	fue	rechazada	por	el	paciente.

Hi	dejó	la	primera	hoja	del	documento	y	tomó	la	segunda.
—Ahora,	coronel,	leeré	un	segundo	examen	efectuado	por	el	mismo	oficial	a	otro

prisionero	repatriado.

"La	piel	de	este	oficial	es	tostada	y	suave.	El	color	de	los	labios	y	de	las
membranas	mucosas	es	bueno.	Alguna	evidencia	de	pérdida	de	peso,	pero	el
estado	 general	 de	 nutrición	 es	 excelente.	 Reflejos	 normales.	 No	 hay
sensibilidad	a	lo	largo	de	los	nervios	periféricos.	Estado	de	los	dientes	y	de
las	 encías	 sano.	 No	 hay	 perturbaciones	 en	 la	 visión	 según	 pruebas
generales."

El	abogado	defensor	devolvió	ambas	hojas	al	secretario.
—Creo	que	no	se	necesita	ser	médico	para	advertir	una	marcada	diferencia	entre

estos	dos	prisioneros,	¿no	le	parece,	coronel?
—Ciertamente,	no.
—El	primer	oficial	ha	sufrido	con	toda	certeza	un	régimen	de	hambre…	como	la

mayor	parte	de	los	prisioneros	del	campamento	en	Pyongyang.
—Parece	lógico	a	juzgar	por	la	evidencia	—repuso	Hardin.
—He	 leído	 estos	 informes	 del	 registro,	 coronel,	 porque	 el	 primero	 describe	 las

condiciones	del	capitán	Scott	en	el	momento	de	su	repatriación.	El	segundo	es	el	suyo
propio.	Eso	es	todo.

Nadie	se	movió	en	el	tribunal	cuando	Hi	volvió	a	su	mesa.	Hasta	MacArdle	(cuya
boca	se	había	abierto	para	emitir	una	objeción)	retuvo	a	tiempo	su	impulso	y	se	sentó
con	 la	 mandíbula	 caída.	 Sólo	 cuando	 Sellers	 miró	 en	 su	 dirección,	 fue	 cuando	 se
levantó	para	interrogar	al	testigo.

—Su	refutación	será	corta	—susurró	Hi	a	Paul—.	Ese	ha	sido	un	rabbit	punch[10]

y	yo	he	intentado	que	lo	fuera.
El	fiscal	había	aceptado	antes	de	tomar	sus	notas	el	vaso	de	agua	que	le	ofrecía	su

ayudante.	 Pareció	 dirigir	 su	 primera	 pregunta	 al	 tribunal	 más	 bien	 que	 a	 Hardin.,
quien	estaba	mirando	vidriosamente	al	espacio	con	una	cara	que	se	había	vuelto	una
máscara	roja	como	la	de	un	pavo.

—Coronel	 Hardin,	 ¿solicitó	 usted	 en	 algún	 momento	 favores	 especiales	 del
comandante	chino	en	el	campamento	de	prisioneros	de	Pyongyang?

—Nunca.
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—¿De	manera	que	si	el	trato	que	recibió	fue	mejor	que	el	de	otros	no	se	debió	a
ningún	requerimiento	suyo?

—Así	es.
—Eso	es	todo.
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No	hubo	reacción	visible	de	los	espectadores	cuando	Hardin	pasó	por	el	pasillo,
caminando	con	su	habitual	contoneo	de	marioneta.	Solamente	el	ligero	agobio	entre
sus	 omoplatos	 indicó	 a	 Paul	 que	 había	 acusado	 el	 último	 golpe	 de	 Hi;	 el	 exterior
militar	había	disimulado	el	impacto,	por	más	que	por	dentro	el	coronel	pudiera	estar
muy	humillado.

Cuando	 Kay	 entró	 en	 la	 sala	 del	 tribunal	 detrás	 del	 sargento	 armado,	 estaba
arrebatada.	Paul	supuso	con	desagrado	que	en	el	camino	se	había	cruzado	con	Hardin.
Mientras	esperaba	que	ella	le	miraría	al	pasar,	comprendió	que	Kay	sería	demasiado
discreta	 para	 arriesgarlo.	 Esto,	 después	 de	 todo,	 era	 una	 prueba	 que	 ella	 había
buscado	contrariando	la	voluntad	de	Paul.

Hi	 inició	 con	 toda	 calma	 el	 interrogatorio	 preliminar,	 esbozando	 un	 cuadro	 de
fondo	con	pocas	pinceladas	y	permitiendo	a	Kay	contar	su	historia	espontáneamente.
Ése	testimonio	incluyó	su	llegada	a	Corea	y	el	impulso	que	la	llevó	a	la	Colina	1049.

—¿Quiere	describir	el	modo	en	que	fue	hecha	prisionera,	señorita	Storey?
—Cinco	 de	 nosotros	 quedamos	 solos	 en	 el	 refugio	 cuando	 cesó	 el	 fuego.	 De

improviso	 apareció	 en	 la	 entrada	 un	 soldado	 chino.	 Luego	 media	 docena,	 y	 en
seguida	un	enjambre.

—¿Fue	usted	lastimada	de	alguna	forma.?
—No,	señor	Saunders.	Estábamos…	como	en	un	rebaño,	con	otros	prisioneros,	y

caminamos	hacia	la	retaguardia.
Oyendo	cómo	proseguía	la	clara	y	tranquila	voz	de	la	muchacha,	Paul	recordó	su

propio	asombro	ante	el	hecho	mismo	de	haber	sido	hecho	prisionero.	En	cierto	modo
la	prueba	hubiera	sido	menos	terrible	si	los	hubiesen	maltratado.,	pero	el	enemigo	se
limitó	a	tomarlos,	simplemente.	Acostumbrados	como	estaban	a	hacer	prisioneros	en
grandes	 cantidades,	 manejaron	 como	 a	 ganado	 el	 conjunto	 de	 este	 día…
alimentándolos	 lo	 necesario	 para	 que	pudieran	mantener	 en	movimiento	 sus	 pies	 y
dejándolos	descansar,	 jadeantes,	a	un	costado	del	camino	cuando	el	agotamiento	se
apoderaba	de	ellos.

—Sigamos	 a	 su	 encuentro	 con	 el	 grupo	 del	 coronel	 Hardin,	 señorita	 Storey.
¿Cuánto	tiempo	hacía	que	llevaban	caminando	cuando	llegaron	a	Sinmak?

—No	estoy	segura.	Creo	que	perdí	la	noción	del	tiempo.
«En	 realidad,	 el	 tiempo	 no	 se	 movió	 aquel	 día»,	 pensó	 Paul.	 El	 tiempo	 se

convirtió	en	el	sueño	sin	límites	de	un	sonámbulo,	quebrado	solamente	por	algunos
altos	 en	 campo	 abierto	 para	 hacer	 las	 comidas	 ocasionales.	 Pero	 él	 podía	 recordar
claramente	 el	 corral	 de	 una	 granja	 enclavada	 en	 las	 afueras	 de	 Sinmak.,	 el
enjalbegado	puesto	militar	que	dominaba	el	cruce	de	caminos.	Los	guardianes	con	las
bayonetas	 caladas	 e	 idénticas	 expresiones;	 el	 repentino	 y	 agradable	 golpear	 de	 la
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lluvia	 sobre	 su	 cuerpo	polvoriento.	Cuando	 se	 tumbaron	 en	 la	 paja	del	 establo	que
formaba	una	pared	del	corral,	estaban	demasiado	extenuados	para	pensar.	Ninguno	se
preocupó	 de	 preguntar	 por	 qué	 ese	 pequeño	 grupo	 de	 cinco	 prisioneros	 había	 sido
separado	de	la	columna	en	marcha.

—¿Explicaron	sus	guardianes	la	razón	de	aquel	alto	en	Sinmak,	señorita	Storey?
—En	 ese	 momento,	 no.	 Más	 tarde	 supimos	 el	 motivo.	 Habían	 encontrado

nuestros	informes	en	la	Colina	1049.	Lo	suficiente	para	saber	que	éramos	una	unidad
médica	agregada	al	Batallón	141.

Las	ruedas	de	la	ley	giraban	lentamente,	pensó	Paul;	en	verdad,	podía	admirar	la
serenidad	de	Kay	y	la	precisión	de	sus	respuestas.	El	hecho	de	que	el	coronel	Jasper
Hardin	 y	 los	miembros	 de	 su	 personal	 permanecieran	 cautivos	 en	 un	 campamento
próximo	 esperando	 su	 llegada	 a	 este	 lugar,	 fue	 solamente	 una	 coincidencia	 de	 la
guerra.	 El	 hecho	 de	 que	 un	 camión	 llegara	 a	 su	 alojamiento	 aquella	 noche	 y
descargara	 a	Hardin	 en	 el	 corral	 antes	 de	 continuar	 su	marcha,	 pareció	 una	 broma
grotesca.,	a	pesar	de	que	todos	ellos	estaban	demasiado	cansados	para	reír.

—¿Puede	recordar	cuándo	establecieron	contacto	los	dos	grupos,	señorita	Storey?
—Tal	vez	una	media	hora	después	del	anochecer.
—¿Y	habían	tomado	ustedes	posesión	del	establo?
—Solamente	 el	 capitán	 Scott	 y	 yo	 estábamos	 despiertos.	 Los	 otros	 se	 habían

desplomado	sobre	el	heno.
—¿Y	los	recién	llegados?
—Ninguno	de	los	guardianes	hablaba	inglés.	Simplemente	empujaron	a	Hardin	y

a	su	grupo	al	interior	del	corral	y	cerraron	las	puertas.
—¿Dejándoles	que	se	arreglaran	por	su	cuenta?
—Puede	usted	decirlo	de	esa	manera,	señor	Saunders.
—¿Tenían	ustedes	raciones	en	ese	momento?
—Todos	disponíamos	de	nuestros	paquetes.
—¿Ofrecieron	ustedes	compartirlos	con	los	otros?
—Sí,	 lo	hicimos.	Uno	de	 los	hombres	había	sido	herido	 ligeramente.	El	capitán

Scott	lo	vendó	de	nuevo	con	mi	ayuda	y	le	dio	unas	tabletas.
—¿Cómo	y	en	qué	forma	comenzó	la	discusión	entre	el	capitán	Scott	y	el	coronel

Hardin?
—Cuando	empezaron	a	buscar	donde	tenderse	y	se	encontraron	con	que	nosotros

habíamos	ocupado	el	establo.
—En	su	opinión,	¿por	qué	rehusó	el	capitán	Scott	entregar	su	refugio?
—Habíamos	 estado	 caminando	 durante	 días;	 ellos,	 en	 cambio,	 habían	 viajado

toda	 esa	 tarde	 en	 camión.	 El	 capitán	 Scott	 creyó	 que	 debíamos	 conservar	 nuestras
fuerzas.	Además,	el	capellán	O'Fallon	sufría	de	una	tos	persistente.	Nosotros	dos	nos
negamos	a	despertarlo.	Cuando	el	coronel	Hardin	intentó	forzar	la	entrada,	pusimos
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una	 barra	 en	 la	 puerta.	 Desgraciadamente,	 nos	 olvidamos	 de	 cerrar	 también	 el
conducto	del	heno…

—¿Porqué	dice	usted	desgraciadamente?
—Porque	en	cierto	momento	de	esa	noche,	se	perpetró	un	atentado	contra	la	vida

del	capitán	Scott.
—¿Quién	lo	perpetró,	señorita	Storey?
—Nunca	podremos	estar	seguros.	Pero	creo	que	fue	el	coronel	Hardin.
Esta	 vez	 las	 voces	 que	 se	 elevaron	 en	 la	 sala	 del	Tribunal	 no	 fueron	 acalladas,

mientras	Sellers	miraba	hacia	abajo,	a	la	testigo,	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	oía.
—Señor	Saunders,	ya	le	he	prevenido	a	usted.
Hi	se	mantuvo	en	su	actitud,	y	su	voz	fue	tan	áspera	como	la	del	presidente.
—Con	el	permiso	del	tribunal,	las	opiniones	de	la	señorita	Storey	le	son	propias.
—El	tribunal	interrogará	a	la	testigo.
El	silencio	descendió	sobre	la	sala,	mientras	el	presidente	fijaba	los	ojos	en	Kay.
—Señorita	Storey,	la	insinuación	que	está	usted	haciendo	es	extraordinariamente

grave.	Piense	bien	antes	de	responder.	¿Por	qué	ha	mencionado	el	nombre	del	coronel
Hardin?

—Por	dos	razones.—La	voz	de	Kay	era	clara	y	fría.—	El	Padre	O'Fallon	dormía
muy	ligeramente.	Se	despertó	alrededor	de	la	medianoche	y	vio	la	cara	del	coronel	en
el	conducto	del	heno.	El	capitán	Scott	mismo	se	despertó	más	tarde	y	oyó	a	un	intruso
moverse	 en	 el	 establo.	 Lucharon	 durante	 un	 momento.	 Entonces,	 el…	 visitante
abandonó	el	lugar	por	donde	había	entrado.

—¿Por	el	conducto?
—Sí.	Esta	vez	el	capitán	Scott	cerró	 la	puerta	de	 la	 trampa	y	estuvo	durmiendo

hasta	el	amanecer.	Entonces	fue	cuando	descubrió	el	arma.
—¿Qué	arma?
—Una	botella	de	sake.	O	más	bien,	el	cuello	de	una	botella.
—¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	el	coronel	Hardin?
—La	 noche	 anterior	 estaba	 borracho	 cuando	 bajó	 del	 camión.	 Borracho	 con

sake…	Lo	percibimos	en	su	aliento.
—Señorita	Storey,	¿vio	usted	la	botella	con	sus	propios	ojos?
—La	vi	aquella	mañana.
—¿Vio	usted	entrar	a	alguien	en	el	establo?
—Creo	que	estuve	durmiendo	hasta	el	amanecer.
—¿Sabe	usted	que	el	rumor	no	es	una	prueba	en	un	tribunal	de	justicia?
—El	señor	Saunders	ha	dicho	que	podía	expresar	una	opinión.	Alguien	 trató	de

quitarle	la	vida	al	capitán	Scott	aquella	noche…
—Su	opinión	no	puede	ser	aceptada	—dijo	el	presidente—	sin	un	testigo	ocular.

El	secretario	eliminará	de	las	actas	todo	este	diálogo.
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—Sellers	se	volvió	a	Hi.
—El	abogado	defensor	está	excusado	en	este	caso.	La	 testigo	es	evidentemente

espontánea.	 Pero	 una	 nueva	 alegación	 semejante,	 si	 no	 está	 sustentada	 por	 una
evidencia	a	prima-face,	merecerá	una	sanción	por	contumacia.	Esta	es	la	última	vez
que	se	le	advierte.

Hi	acusó	la	censura	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—Con	todo	el	respeto	debido	al	tribunal	—repuso—,	debo	señalar,	sin	embargo,

que	es	pertinente	traer	a	colación	una	amenaza	contra	la	vida	del	acusado.
—La	 señorita	 Storey	 estaba	 dormida.	 Parece	 que	 también	 dormían	 el	 sargento

Furness	y	el	 cabo	 Jackson.	El	Padre	O'Fallon	está	en	 la	 tumba.	Presente	un	 testigo
ocular,	señor	Saunders,	o	tome	otro	camino.

Hi	se	volvió	hacia	Kay.
—Sigamos,	señorita	Storey.	Usted	dice	que	el	coronel	Hardin	y	su	grupo	llegaron

en	camión.	¿Usaron	el	mismo	medio	para	partir?
—Salieron	en	camión	a	primeras	horas	de	la	mañana.
—¿El	coronel	le	ofreció	un	puesto?
—Lo	 hizo,	 pero	 rehusé…	 después	 que	 me	 hubo	 dicho	 que	 no	 podía	 llevar

también	al	capellán.
—¿Cómo	reaccionó	el	coronel	Hardin	cuando	usted	declinó?
—Respondió	 que,	 después	 de	 haberlo	 pensado	 dos	 veces,	 no	 había	 sitio	 para

ninguno	de	nosotros	en	el	camión.
—¿Fue	entonces	cuando	el	teniente	Crosby	se	ofreció	voluntariamente	a	caminar

con	el	grupo	de	ustedes…	para	que	el	capellán	pudiera	subir	al	camión?
—Así	fue.	Incluso	entonces	el	coronel	mostró	repugnancia	a	llevar	al	Padre	Tim.
—¿Puede	dar	usted	una	razón	valedera?
—Había	dos:	el	capellán	y	el	capitán	Scott	eran	buenos	amigos.
—¿Y	la	otra?
—¿Se	me	prohíbe	decir	que	el	coronel	estaba	sufriendo	los	efectos	del	sake?
Hi	se	volvió	hacia	Sellers	con	una	muda	disculpa,	mientras	el	presidente	daba	con

el	mazo	en	demanda	de	silencio.
—A	su	 juicio,	señorita	Storey,	¿había	espacio	en	el	camión	para	usted	y	para	el

capellán	O'Fallon?
—Había	lugar	para	todos	nosotros.
—Sigamos	ahora	al	campo	de	prisioneros	en	Pyongyang.	¿Cuándo	llegaron	a	ese

punto?
—Cerca	de	dos	semanas	después	que	el	coronel	Hardin.
—¿Cubrieron	toda	la	distancia	andando?
—Caminamos	 todo	 el	 tiempo	 que	 pudimos.	 De	 vez	 en	 cuando	 nos

desplomábamos	 al	 borde	 de	 la	 carretera.	 El	 resto	 del	 camino	 fuimos	 llevados	 en
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carros.
—¿Cómo	fue	nombrada	enfermera	en	el	hospital	de	la	prisión?
—Fue	por	sugerencia	del	capitán	Scott.	Sabía	que	había	cursado	estudios	y	pensó

que	recuperaría	mis	fuerzas	allí.
—¿Se	recuperó	usted	completamente?
—Sí.,	 salvo	que	sufría	un	ataque	de	amebiasis.	Tenía	buena	salud	hasta	que	me

llevaron	a	la	celda	de	aislamiento.
—¿Cuándo	fue	eso?
—En	la	primavera	de	1952.	La	celda	de	aislamiento	era	una	disciplina	especial	en

el	campamento	para	castigar	a	los	prisioneros	que	no	querían	cooperar.	Nos	pusieron
a	una	dieta	de	hambre.

En	 la	 mesa	 de	 la	 defensa,	 Paul	 cerró	 sus	 ojos	 mientras	 la	 voz	 continuaba
hablando.	Aún	 podía	 recordar	 el	 esquelético	 cuerpo	 que	 emergió	 de	 la	 pocilga.	 Si
Kay	 hubiera	 sido	 el	 fantasma	 que	 parecía	 ser,	 habría	 resultado	más	 pesada	 en	 sus
brazos.	De	una	forma	u	otra,	se	dijo,	su	historia	debía	llegar	el	corazón	del	tribunal.
Pero	 no	 se	 advirtió	 ningún	 cambio	 en	 aquellas	 siete	máscaras	 en	 tanto	 ella	 seguía
hablando.

—Hacia	el	final	—dijo	Kay—,	yo	estaba	demasiado	delirante	para	recordar	lo	que
realmente	pasaba…	hasta	que	desperté	en	la	cama	de	un	hospital.

—¿Alguien	le	explicó	por	qué	se	la	confinaba?
—Querían	que	el	capitán	Scott	firmara	una	confesión.
—¿Esperaba	usted	que	firmaría?
—Rogaba	para	que	no	lo	hiciera.
—¿Suponía	que	eso	significaría	su	muerte?
—Sabía	que	el	coronel	Hardin	utilizaría	esa	confesión	para	destruir	la	carrera	de

Paul.
—¿Amaba	usted	al	capitán	Scott	lo	bastante	como	para	morir	antes	que	permitir

que	eso	ocurriera?
—Esperaba	 tener	 el	 suficiente	 coraje	 para	 soportarlo.	 Cuando	 perdí	 la	 cabeza

temía	llamarle.	Pero	no	lo	hice.	Estoy	segura	de	eso.
—Ahora	vayamos	a	la	repatriación	de	los	prisioneros,	señorita	Storey.	¿Le	dijo	a

usted	el	capitán	Scott	por	qué	se	quedaba?
—Me	 lo	 dijo.	 El	 capellán	 O'Fallon	 había	 sufrido	 una	 gran	 hemorragia.	 Habría

muerto	si	el	capitán	Scott	no	le	hubiera	hecho	una	transfusión.	Cuando	se	concertó	el
intercambio	de	prisioneros,	el	capellán	estaba	demasiado	débil	para	poder	moverse.
El	 capitán	 Scott	 se	 hallaba	 casi	 persuadido	 de	 que	moriría.,	 pero	 sentía	 que	 era	 su
deber	quedarse	con	él.

—¿Le	dijo	a	alguien	lo	que	había	decidido?
—Se	lo	informó	al	coronel	Pak…	en	presencia	del	coronel	Hardin.
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Paul	vio	que	el	presidente	levantaba	los	ojos	rápidamente	al	oír	esta	contradicción
con	 el	 testimonio	 de	 Hardin.	 La	 mirada	 que	 dirigió	 a	 Kay	 distaba	 mucho	 de	 ser
benigna.

—El	 tribunal	 va	 a	 interrogar	 a	 la	 testigo,	 señor	 Saunders.	 Recuerde,	 señorita
Storey,	 que	 ha	 prestado	 usted	 juramento.	 ¿Estuvo	 presente	 en	 el	 encuentro	 que
describe?

—No,	señor.	Yo	misma	me	encontraba	enferma	en	ese	momento.	El	capitán	Scott
me	lo	refirió	después.

—El	secretario	tachará	de	las	actas	la	última	respuesta	de	la	testigo	por	tratarse	de
un	rumor.	Prosiga,	señor	Saunders.,	y	trate	de	concretarse	al	punto.

—¿Mandó	 el	 capitán	 Scott	 algún	mensaje	 a	 las	 autoridades	 del	 Ejército	 de	 los
Estados	Unidos?

—Sí.,	a	través	del	coronel	Hardin.
Nuevamente	 el	 tribunal	 intervino	 rápidamente,	 obligando	 a	 Kay	 a	 admitir	 que

también	esto	era	un	rumor…	y	nuevamente	la	respuesta	fue	tachada.
—¿Usted	 también	 deseaba	 permanecer	 allí	 y	 cuidar	 al	 capellán?-preguntó	 Hi,

haciendo	gala	de	paciencia.
—Mucho.,	 pero	 estaba	 demasiado	 enferma.	 El	 capitán	 Scott	 insistió	 en	 que

partiera	inmediatamente	para	que	pudieran	enviarme	por	avión	al	Japón.
—¿Se	 sorprendió	 usted	 cuando	 supo	 que	 el	 coronel	 Hardin	 había	 acusado	 al

capitán	Scott	por	colaboracionista?
—Me	sentí	más	disgustada	que	sorprendida.	Sabía	que	era	inevitable.
—Eso	es	todo.
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MacArdle	se	adelantó	con	una	sonrisa	de	gato	que	se	va	a	comer	al	canario.
—Señorita	Storey,	¿cuál	es	su	profesión?
—Soy	actriz.
—¿Estoy	 en	 lo	 cierto	 al	 suponer	 que	 usted	 se	 propone	 ser	 la	 estrella	 de	 una

próxima	 producción	 cinematográfica…	 basada	 en	 sus	 experiencias	 en	 la	 guerra	 de
Corea?

—Tal	película	está	en	preparación.	Hasta	ahora	no	se	han	firmado	los	contratos.
—¿Es	cierto	que	obtuvo	usted	una	gran	popularidad	entre	 los	 soldados	con	una

función	llamada	«La	muchacha	de	al	lado»?
—Era	una	reunión	de	canto	en	la	cual	participaban	los	hombres.,	no	una	función.
—¿También	entretenía	a	los	presos?
—Sí,	las	veces	en	que	los	chinos	nos	permitían	cantar.
—Ahora,	 señorita	Storey,	ha	 sido	hecha	una	declaración	en	el	 tribunal…	por	 la

defensa,	creo.,	respecto	a	que	usted	y	el	acusado	se	sintieron	muy	allegados	durante
su	prisión.	¿No	es	verdad	que	hubo	relaciones	íntimas	entre	ustedes?

—Teníamos	el	propósito	de	casarnos.
—Responda	 a	 mi	 pregunta,	 señorita	 Storey.	 ¿No	 ha	 tenido	 nunca	 relaciones

íntimas	con	el	capitán	Scott?
Hi	ya	se	había	abalanzado	hacia	el	banco.
—No	necesita	responder,	señorita	Storey.
El	mazo	del	presidente	sonó.
—El	tribunal	resolverá	sobre	todas	las	respuestas,	señor	Saunders.
—Coronel	 Sellers,	 debo	 protestar	 en	 los	 términos	más	 enérgicos.	 La	 línea	 que

siguen	las	preguntas	está	por	debajo	de	la	dignidad	del	uniforme	que	lleva	el	fiscal.
Es	un	insulto	a	la	testigo	y	al	tribunal.

—Esta	 testigo	 —respondió	 MacArdle—	 ha	 acusado	 prácticamente	 al	 coronel
Hardin	 de	 perjurio	 y	 de	 asalto	 con	 intención	 criminal.	 Frente	 a	 esos	 monstruosos
cargos,	es	mi	derecho	atacar	su	verosimilitud.

—¡Objeción	 denegada!	 —profirió	 vivamente	 Sellers—,	 sujeta	 a	 veto	 por
cualquier	miembro	del	tribunal.

El	 mayor	 Duggan	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 lo	 pensó	 mejor	 con	 respecto	 a	 la
interrupción	 y	 se	 instaló	 nuevamente	 en	 su	 asiento.	 Los	 ojos	 de	 MacArdle
examinaron	 cada	 una	 de	 las	 caras	 de	 los	 siete	 hombres	 del	 tribunal.	 Al	 parecer	 le
agradó	lo	que	leyó	en	ellos.

—El	secretario	leerá	la	pregunta	—dijo	tranquilamente.
El	cabo	taquígrafo	leyó	sin	modulación:
—Responda	 a	 mi	 pregunta,	 señorita	 Storey.	 ¿Ha	 tenido	 alguna	 vez	 relaciones
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íntimas	con	el	capitán	Scott?
Kay	no	respondió	 inmediatamente.	El	 rubor	que	había	 teñido	sus	mejillas	había

desaparecido	ahora.
—Sí.,	las	he	tenido.
Hubo	 un	 remolino	 en	 la	 mesa	 de	 los	 periodistas	 mientras	 los	 cronistas	 de	 los

diarios	vespertinos	corrían	por	el	vestíbulo	hacia	los	teléfonos.	Mirando	a	MacArdle,
Paul	imaginó	que	había	estado	preparado	para	recibir	una	respuesta	negativa,	la	que
se	 hubiera	 visto	 obligado	 a	 desvirtuar	 para	 crear	 el	 efecto	 deseado.	 Parecía	 haber
perdido	el	habla.

—Aprecio…	 su	 franqueza,	 señorita	 Kay	 —dijo	 por	 último—.	 Vayamos	 al
encuentro	en	la	granja	de	las	afueras	de	Sinmak.	Ya	ha	dicho	usted	al	tribunal	que	no
vio	al	supuesto	atacante	del	capitán	Scott.

—Sé	que	fue	atacado.
—¿Cómo	puede	saberlo?
—Porque	creo	en	lo	que	el	capitán	Scott	me	dijo.
—Naturalmente,	considerando	la	intimidad	que	hubo	entre	ustedes	dos.
—¡Objeción!
—Sustentada	—ladró	Sellers…	mirando	hacia	 la	 testigo	como	desafiando	a	que

alguien	 disputara	 su	 resolución—.	 El	 secretario	 eliminará	 de	 las	 actas	 por
improcedente	la	declaración	del	fiscal.

MacArdle	asimiló	fácilmente	el	castigo.
—Ahora,	señorita	Storey,	hablemos	sobre	su	trabajo	en	el	hospital.	¿Tenía	mejor

alimentación	allí	de	la	que	hubiera	tenido	en	los	barracones?
—Sí,	señor.	Era	eso	lo	que	se	buscaba.
—Eso	puedo	creerlo	—respondió	MacArdle.
—Prosiga,	 mayor	 -dijo	 el	 presidente.	 —Le	 dispensaremos	 los	 comentarios

dramáticos.
—Señorita	Storey,	¿se	 le	permitió	a	usted	vivir	 en	el	hospital	porque	el	 capitán

Scott	la	recomendó	especialmente?
—No	fui	especialmente	recomendada.	El	capitán	solamente	dijo	que	antes	había

sido	enfermera…	y	que	podía	ser	útil.	No	había	barracón	de	mujeres	y	eso	resolvía	el
problema	de	mi	alojamiento.

—Después	que	se	estableció	en	el	hospital,	señorita	Storey,	¿no	la	recomendó	el
capitán?

—Estoy	segura	de	que	no.
—¿En	qué	se	funda?
—A	menudo	decía	que	nunca	podría	pedir	un	 favor…	ni	para	sí	mismo	ni	para

mí.
—Pero	intervino	para	obtener	su	salida	de	la	celda	de	aislamiento.
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—Sólo	porque	sabía	que	el	capellán	O'Fallon	y	yo	estábamos	muriéndonos	allí.
—Llegamos	ahora	al	 tiempo	de	su	repatriación.	¿Vio	usted	al	capellán	O'Fallon

después	de	su	presunta	hemorragia?
—Estaba	bajo	tratamiento	en	el	hospital.	No	se	permitían	visitas.
—¿De	manera	 que	 no	 tiene	 conocimiento	 personal	 de	 que	 hubiera	 surgido	 una

hemorragia?
—El	capitán	Scott	me	dijo.
—¿Lo	sabe	por	propio	conocimiento?
—No.
—¿De	manera	 que	 esa	 enfermedad	 del	 capellán	 pudo	 ser	 usada	 por	 el	 capitán

Scott	como	una	excusa	para	rechazar	la	repatriación?
—Eso	es	imposible.
—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Conozco	al	capitán	Scott.
—Casi	he	terminado,	señorita	Storey.	Perdóneme	si	esto	ha	sido	duro.	En	su	viaje

a	Panmunjon	y	después…	¿cómo	la	trató	el	coronel	Hardin?
—Con	cortesía.
—¿No	 insistió	 en	 que	 se	 hospitalizara	 usted	 en	 Tokio	 y	 dispuso	 que	 obtuviera

prioridad	en	el	avión?
—Lo	hizo…	porque	el	capitán	Scott	se	lo	pidió.
—¿No	porque	también	él	estuviera	sinceramente	interesado?
—Eso	es	lo	que	pensé	en	aquel	momento.	Ahora	veo	que	ansiaba	recluirme	en	la

cama	de	un	hospital	antes	de	que	pudiera	ser	entrevistada.
—¿Porqué,	señorita	Storey?
—Porque	temía	que	yo	pudiera	refutar	las	acusaciones	que	intentaba	hacer	contra

el	capitán	Scott.
—Si	 usted	 sintió	 esto	 tan	 vivamente,	 ¿por	 qué	 no	 negó	 inmediatamente	 esas

acusaciones?
—Estuve	gravemente	enferma	durante	muchas	semanas	y	no	leí	ningún	periódico.

Cuando	 me	 enteré	 de	 lo	 sucedido,	 ya	 estaba	 hecho.	 Intervine	 entonces,	 pero	 era
demasiado	tarde…

—Eso	es	todo,	señorita	Storey.
MacArdle	se	instaló	en	su	silla	con	el	aire	de	un	director	de	colegio	despidiendo	a

un	estudiante	de	segundo	año.	Sellers	miró	a	Hi,	que	se	había	puesto	de	pie.
—La	defensa	no	tiene	más	preguntas	que	formular.
—¿Algún	miembro	del	tribunal	desea	hacer	alguna	pregunta?
Al	no	haber	respuesta,	el	presidente	se	levantó	e	inclinó	hacia	la	testigo	con	una

curiosa	y	anticuada	cortesía.	Fue,	Paul	estaba	seguro,	el	saludo	de	un	luchador	a	otro,
en	el	conocimiento	de	que	una	causa	perdida	había	sido	disputada	valientemente.
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—El	 tribunal	 levantará	 la	 sesión	 hasta	mañana	 a	 las	 diez	—dijo-.	 Puede	 usted
retirarse,	señorita	Storey.
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Kay	salió	de	la	sala	del	tribunal	con	los	ojos	fijos	ante	si.	Aun	cuando	no	se	había
arriesgado	a	lanzar	una	mirada	a	la	mesa	de	la	defensa,	sabía	que	Hi	había	puesto	una
mano	sobre	el	brazo	de	Paul	para	retenerlo	y	evitar	que	corriera	tras	ella.	A	pesar	del
tumulto	que	había	en	su	cerebro,	sentía	gratitud	por	esa	pequeña	piedad.	Convencida
como	estaba	que	acababa	de	asestar	a	Paul	su	golpe	de	gracia,	ahora	no	podía	mirarlo.

En	la	mesa	de	los	periodistas	la	cara	de	luna	de	Larry	Kirk	se	levantó	para	mirarla
fijamente	durante	un	segundo.	Hubiera	podido	jurar	que	la	había	saludado	inclinando
la	cabeza	antes	de	 sumergirse	en	 sus	notas.	Luego	 se	vio	al	 aire	 libre,	pestañeando
para	quitarse	las	lágrimas…	y	luchando	con	los	fotógrafos.

—¡Sólo	una	más,	señorita	Storey!
—¿Tiene	alguna	declaración	que	hacer?
—¿Se	casará	con	él?
—¿Hará	la	película	para	Lindman?
Le	 fue	 posible	 pasar	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 policía	militar.	Cuando	 la	 puerta	 de	 la

plaza	de	estacionamiento	de	los	coches	quedó	cerrada	por	la	manada	de	lobos,	tuvo
un	momento	de	recogimiento.	Era	un	alivio	enviado	del	cielo	estar	sola,	atender	a	los
detalles:	 el	 recibo	 del	 automóvil	 en	 su	 cartera	 y	 la	 llave	 de	 contacto	 que	 ponía	 en
marcha	el	 convertible.	Un	momento	después	 salía	del	Presidio.	A	 través	del	 rugido
del	motor	oyó	que	alguien	la	llamaba	por	su	nombre	y	temió	que	fuera	Paul.	No	se
volvió.

Kay	recordó	poco	del	largo	trayecto	a	través	del	tráfico	de	esa	tarde.	El	empleado
en	 el	 Mark	 Hopkins	 volvió	 a	 traerla	 a	 la	 realidad	 cuando	 pidió	 las	 llaves	 de	 su
departamento.

—Las	ha	recogido	el	señor	Lindman,	señorita	Storey.	La	espera	a	usted	desde	el
mediodía.

Por	 lo	menos	 estaba	 preparada	 para	 ver	 a	 Eric;	 hasta	 le	 agradecía	 que	 hubiera
venido	en	persona	a	liberarla	del	contrato	con	el	estudio.	En	la	puerta	del	vestíbulo	de
su	 departamento	 respiró	 profundamente	 antes	 de	 entrar	 de	 puntillas	 en	 sus
habitaciones.	Eric	 (magnífico,	 con	 un	 traje	 de	 hilo	 blanco	 y	 un	 pañuelo	 de	 seda	 al
cuello)	se	hallaba	estirada	en	un	diván	ante	el	aparato	de	televisión	apagado.	Tenía	el
teléfono	apoyado	en	su	hombro.	Evidentemente,	estaba	sosteniendo	una	conferencia	a
larga	distancia:	una	actividad	rutinaria	en	el	«muchacho	prodigio»,	que	jamás	cesaba
de	dar	sus	opiniones	a	gente	del	otro	extremo	del	mundo.	Esta	vez,	Kay	advirtió	que
la	larga	distancia	no	era	más	allá	de	Hollywood,	y	el	receptor	del	discurso	de	Eric	era
el	 presidente	de	 su	 estudio.	Lo	que	 realmente	 resultaba	 asombroso	 era	 el	 hecho	de
que	Barney	Gould	hubiera	sido	reducido	a	silencio.

—Ya	se	lo	he	dicho	una	vez,	Barney	—dijo	Eric—,	y	se	lo	diré	nuevamente.	Ni
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siquiera	 yo	 puedo	 imaginar	 en	 qué	 forma	 reaccionará	 el	 público.	 ¡Muy	 bien.!	 El
ochenta	y	uno	por	ciento	de	los	mensajes	han	sido	de	mujeres.	¿Quiénes	si	no	ellas
establecen	la	moda	en	las	taquillas.?	Por	supuesto,	usted	ha	hecho	bien	en	sintonizar,
Barney.	Nunca	ha	hecho	una	cosa	mejor.	Sí,	la	prensa	está	lista	para	darla	al	público.
Yo	mismo	informaré	por	teléfono.	Saldrá	a	la	calle	en	las	últimas	ediciones.

Mientras	 escuchaba	 las	 confiadas	 cadencias	 de	 la	 voz	 de	Eric,	Kay	 se	 dijo	 que
podía	haberle	evitado	esto…	aun	cuando	difícilmente	hubiera	él	podido	saber	que	era
una	involuntaria	oyente.	Un	momento	después,	cuando	colocó	en	su	lugar	el	teléfono,
Kay	cuadró	sus	hombros	e	hizo	una	segunda	y	rápida	entrada.

—¡Eric!	Creí	que	te	encontrabas	en	Hollywood.
—Y	me	encontraba,	querida	—dijo	el	«muchacho	prodigio»—.	Hasta	que	he	oído

que	 pensabas	 salir	 de	 testigo.	 Le	 has	 costado	 al	 estudio	 unos	 buenos	 centavos	 en
billetes	de	aviones.

—No	necesitabas	haber	venido	en	avión.
—He	pensado	que	podías	necesitarme	después.	Ahora	veo	que	tenía	razón.
Kay	se	quitó	los	guantes	y	tiró	a	un	lado	su	sombrero.
—La	película	está	muerta,	Eric.	Ya	lo	decías	tú.
—Por	el	contrario.	La	película	jamás	estuvo	más	viva.
Kay	se	instaló	en	el	sillón	más	próximo…	justamente	antes	de	que	le	Saquearan

las	rodillas.
—¿No	era	con	Barney	Gould	con	quien	estabas	hablando?
—Era	Barney.
—¿Todavía	quiere	que	firme	el	contrato?
—Ya	he	puesto	yo	las	iniciales	en	el	contrato	en	nombre	tuyo.
—Pero	tú	dijiste	que	cavaría	mi	propia	fosa	si	actuaba	de	testigo.
—Algunas	veces	me	sobrecoge	mi	propia	ignorancia.
«El	muchacho	prodigio»	se	levantó	de	su	asiento,	conectó	con	cuidado	el	aparato

de	televisión	y	entonces	le	dio	un	golpe	con	un	puño.
—Siempre	 he	 insistido	 en	 que	 esta	 caja	 de	 graznidos	 arruinaría	 Hollywood…

pero	tiene	su	utilidad.
—La	tiene	en	verdad	—repuso	Kay	amargamente—.	Hoy	ha	ayudado	a	hundir	el

último	clavo	en	el	féretro	de	Paul	Scott.
—También	nos	ha	dado	la	última	gran	escena	de	«La	muchacha	de	al	lado».	La

scéne	á	faire,	como	dicen	los	franceses.
—¿Qué	quieres	decir,	Eric?
—Despierta,	querida.	Cuarenta	millones	de	mujeres	han	estado	pegadas	a	esa	caja

hoy,	 observándote	 ir	 a	 la	 batalla	 por	 su	 hombre.	 Y	 no	 hay	 nada	 que	 el	 elemento
femenino	ame	más	que	el	sacrificio.

—¿Quieres	hablar	con	sentido?
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—En	el	momento	en	que	has	abandonado	el	banquillo	de	los	testigos,	el	estudio
se	ha	 inundado	de	 llamadas	 reclamando	que	 se	 te	diera	a	 ti	 el	papel.	Lo	mismo	ha
ocurrido	en	la	radio.	Tu	público	ha	hablado,	Kay.	No	puedes	ignorar	su	voz.

El	primer	impulso	fue	tirarle	el	vaso	que	Eric	tenía	en	la	mano,	aunque	sólo	fuera
para	quebrar	aquella	máscara	sonriente.	Luego,	cuando	el	significado	de	sus	palabras
llegó	hasta	su	mente,	Kay	comprendió	que	él	también	estaba	aplaudiendo	su	coraje	a
su	 propia	 y	 extraña	 manera.	 Aunque	 pareciera	 increíble,	 Eric	 Lindman	 podía	 ser
humano	a	veces.	Si	había	prolongado	deliberadamente	la	expectación,	sólo	había	sido
para	traerle	el	mensaje	a	su	casa.

—¿No	me	digas	que	el	público	respalda	a	Paul?
—Por	 el	 contrario.	Hasta	 ahora	 lo	han	declarado	 culpable.	Aquellos	que	 son	 lo

bastante	inteligentes	para	expresar	su	opinión,	piensan	que	tú	has	estado	trágicamente
equivocada…	y	te	aplauden	aún	más	por	eso.	Por	si	lo	has	olvidado,	debo	decirte	que
es	una	vieja	costumbre	americana	mantenerse	al	lado	del	hombre	a	quien	se	ama.	No
importa	que	sea	un	héroe	o	un	villano.

Kay	se	cubrió	los	ojos	con	las	manos.	Sus	piernas	palpitaban	locamente.	Necesitó
toda	su	fuerza	para	evitar	lanzar	una	risa	histérica.

—¿De	manera	que	la	película	será	rodada…	si	yo	acepto	el	papel?
—No	 puedes	 rehusar,	 Kay.	 Acabo	 de	 telefonear	 a	 los	 diarios	 de	 la	 tarde

anunciando	tu	aceptación.	Saldrá	en	las	últimas	ediciones.
—Eric,	¿disfrutas	con	el	papel	de	deus	ex	machina?
—Como	ya	 te	 he	dicho,	mi	participación	 en	 este	 asunto	ha	 sido	 cualquier	 cosa

menos	inteligente.	Estoy	haciendo	lo	que	puedo	para	remediar	las	cosas.
—Suponiendo	que	diga	que	sí…	¿me	prometes	una	cosa?
—Lo	que	desees,	querida.	Aunque	no	sea	razonable.
—No	me	dejes	ver	a	Paul	nuevamente	hasta	que	el	juicio	haya	terminado.	Ya	le

he	hecho	bastante	daño.
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Paul,	mientras	caminaba	de	un	extremo	a	otro	de	su	habitación	en	el	Casino	de
Oficiales,	levantó	sus	ojos	por	décima	vez	hacia	la	entrada	del	vestíbulo.	Parte	de	su
tensión	 se	 desvaneció	 cuando	Hi	 Saunders	 llegó	muy	 apurado,	 con	 un	 diario	 de	 la
tarde	doblado	bajo	el	brazo.

—¿La	has	encontrado?
—Es	Lindman	quien	ha	respondido	a	mi	llamada.	Kay	no	quiere	verte…	ni	a	ti	ni

a	 nadie.	—Golpeó	 con	 el	 diario	 sobre	 la	 mesa.—	No	 parezcas	 tan	 desconcertado,
compañero.	¿Qué	otra	cosa	esperabas?

—Debiera	haber	comprendido	que	yo	necesitaba	hablar	con	ella.
—¿Con	o	sin	periodistas?
—No	bromees,	Hi.	Tenía	que	decirle.
—¿Qué?	¿Que	lamentamos	que	Kay	se	haya	conducido	como	Kay	en	el	banquillo

de	 los	 testigos?	Ambos	 sabemos	 que	 ha	 hecho	 lo	 imposible	 por	 justificarte.	No	 es
culpa	suya	si	ha	fallado.	MacArdle	ha	resultado	ser	un	abogado	mucho	más	listo	de	lo
que	me	figuraba…	y	mucho	menos	caballeroso.

—¿Esperabas	que	ella	incurriera	en	perjurio	como	Hardin?
—Ni	por	un	minuto,	y	todavía	sostengo	que	hemos	estado	muy	hábiles	en	hacerla

comparecer.
Volvió	el	diario	hacia	arriba	de	tal	manera	que	Paul	pudiera	ver	los	titulares.
—Esta	primera	plana	me	saca	de	quicio.	Prescindiendo	de	 lo	que	cínicos	como

Lindman	digan.
Paul	 bajó	 la	mirada	 hasta	 la	 cara	 fresca	 de	Kay	Storey	 que	 le	 sonreía	 desde	 el

diario	en	la	satinada	perfección	de	un	retrato.
—¿De	manera	que	hace	su	película	a	pesar	de	todo?
—A	 petición	 del	 público	 —contestó	 Hi—.	 Cualquier	 buen	 abogado	 hubiera

podido	haberle	dicho	eso	a	Lindman.
—Gracias	a	Dios	que	no	hemos	estropeado	su	carrera	artística,	Hi.	Por	lo	menos

ella	tendrá	eso	ahora…	al	margen	de	lo	que	me	suceda	a	mí.
—No	 dejes	 que	 esos	 titulares	 te	 depriman	—repuso	 Hi—.	 Es	 cierto	 que	 irnos

cuantos	 millones	 de	 lectores	 creen	 que	 tú	 eres	 culpable.	 Me	 temo	 que	 lo	 mismo
pensará	tu	juez…	si	no	podemos	desenmascarar	totalmente	a	Hardin	y	demostrar	lo
que	 es.	No	obstante,	 la	muchacha	ha	 declarado	 a	 tu	 favor	 en	 el	 tribunal.	 Pierdas	 o
ganes,	 tienes	 una	 estrella	 cinematográfica	 en	 potencia	 que	 está	 de	 tu	 parte.	 Esto
ayudará	cuando	las	apuestas	estén	hechas.

—¿No	hay	ninguna	manera	de	que	pueda	verla?
—No	tenéis	nada	que	deciros	ahora	—contestó	Hi—.	Mientras	tanto,	tú	estarás	en

el	banquillo	mañana.	El	testigo	final	en	el	caso	de	«Paul	Scott	versus	opinión	pública
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americana».	¿Posees	alguna	noción	de	lo	que	vas	a	decir?
—¿Debes	volver	a	repetir	eso	nuevamente?	Hi	miró	su	reloj…	y	a	la	noche	que

había	empezado	a	invadir	el	verde	inmaculado	de	los	jardines	exteriores.
—El	último	lanzamiento	de	dados,	muchacho.	Esta	vez	tendremos	que	conseguir

un	siete.
—No	podemos	golpear	a	Hardin	y	no	podemos	cambiar	la	historia.
—Rumíalo	mientras	 tanto.	Después	de	cenar	volveré	para	convenir	algo.	Puede

ser	que	aún	encontremos	alguna	cosa	que	nos	sea	posible	utilizar.
—¿Y	si	no	encontramos	nada.?
—Por	el	momento,	Sellers	y	compañía	suponen	que	hemos	estado	lanzando	fintas

para	 cubrirte.	 Si	 repites	 la	 misma	 historia	 en	 el	 banquillo,	 pensarán	 que	 estás
mintiendo	para	salvarte.	Necesitamos	un	ángulo	nuevo	o	estaremos	perdidos.

—¿No	basta	con	la	verdad?
—La	cosa	no	es	 tan	simple,	Paul.	La	 ley	busca	 la	certeza;	debe	confrontar	a	un

testigo	 con	 otro.	 Hasta	 ahora,	 en	 este	 caso,	 no	 he	 hecho	 nada.	 Me	 han	 faltado
elementos.

—No	te	culpes	a	ti	mismo,	Hi.	Nadie	hubiera	podido	luchar	más	que	tú.
—No	estoy	acusando	a	nadie	—dijo	Hi—.	Ni	siquiera	al	clima	de	desconfianza

en	 que	 vivimos	 hoy.	 No	 comiences	 a	 decir	 eso	 porque	 acabaré	 pronunciando	 un
sermón…	y	debo	dejarte	para	que	coordines	tus	pensamientos.	—Se	volvió	hacia	la
puerta	y	se	detuvo	con	una	mano	en	el	pomo.—	Haz	que	te	suban	una	bandeja…	y
esta	vez…	trata	de	descansar	en	seguida.	Volveré	alrededor	de	 las	nueve	para	darte
las	instrucciones	finales.

Cuando	Hi	se	hubo	ido,	Paul	comprendió	que	su	problema	estaba	en	mantenerse
apartado	 del	 teléfono.	 En	 el	 cuarto	 de	 hora	 que	 siguió	 se	 rindió	 tres	 veces	 a	 su
magnetismo	y	cogió	el	aparato	para	marcar	el	número	de	Mark	Hopkins.	Cada	vez
volvió	 a	 colgar	 el	 receptor	 a	 la	 primera	 llamada,	 sabiendo	 que	 sólo	 respondería
Lindman.	 En	 cierto	 modo	 podía	 estar	 agradecido	 al	 hecho	 de	 que	 el	 Ejército	 le
hubiera	confinado	en	el	Presidio.	De	otra	manera	hubiera	podido	ir	a	Nob	Hill	para
tratar	de	ver	a	Kay.

«En	 cambio	 —se	 dijo—,	 debes	 disciplinar	 tu	 fuerza	 para	 el	 duelo	 final	 con
MacArdle;	debes	ensayar	tu	historia	desde	el	principio	hasta	el	fin.	Debes	declarar	la
verdad.,	únicamente	la	verdad	te	hará	libre.»

¿Dónde	comenzaba	en	realidad	su	historia.?	¿Y	cómo,	si	pensaba	salvar	su	buen
nombre,	podría	terminar?	Atente	a	la	verdad,	porque	la	verdad	te	hará	libre.	Esa	vieja
máxima	¿conservaría	todavía	toda	su	utilidad?	Los	Hardin	de	su	siglo,	al	descartara
todos	los	hombres	que	se	 les	oponían,	¿habían	cambiado	la	verdad	en	falsedad	y	el
bien	en	mal?	Gracias	a	 la	cortina	de	humo	de	MacArdle,	no	podía	comenzar	por	el
principio.	 La	 verdad	 sobre	 la	 Colina	 1049	 nunca	 saldría	 a	 luz	 en	 este	 consejo	 de
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guerra.	Tampoco	saldría	a	relucir	la	verdad	acerca	de	los	sucesos	en	Sinmak:	el	loco
asalto	de	Hardin	en	el	establo	con	intención	de	matarle,	la	brutal	manera	de	rehusar
compartir	su	camión	en	aquella	infernal	marcha	a	Pyongyang.	Tal	vez	si	él	insistiera,
el	 tribunal	 le	permitiría	hablar	de	las	 increíbles	 torturas	de	aquellas	dos	semanas	de
marcha.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 tribunal	 parecería	 solamente	 un	 intento	 de
despertar	piedad.

¿Podría	 él	 describir	 la	 primera	 impresión	 que	 le	 produjo	 el	 campamento	 de
prisioneros?	 Simplemente	 con	 cerrar	 los	 ojos	 le	 era	 posible	 volver	 a	 ver	 aquellos
treinta	acres	de	tierra	resquebrajados	bajo	el	sol.	Las	barricadas	y	las	puertas	(como	la
boca	de	un	 infierno),	 los	barracones	de	cartón	alquitranado,	 los	cadáveres	andantes
que	los	habitaban…	eran	un	cuadro	que	nunca	lograría	hacer	compartir,	salvo	en	el
caso	 de	 que	 quien	 escuchara	 hubiera	 soportado	 la	 misma	 prueba	 y	 asimismo
aprendido	a	superarla.

La	miseria	en	la	que	tanta	gente	del	mundo	vivía	hoy	(se	repitió	coa	el	corazón
dolorido),	 era	 verdad	 sólo	 para	 los	 que	 la	 sufrían.	 Aquí,	 en	 la	 patria,	 los
padecimientos	 soportados	 en	 lugares	 lejanos	 habían	 sido	 sobredramatizados	 en
cientos	de	libros,	superpredicados	por	un	millar	de	oradores…	hasta	convertirlos	en
un	 chocante	 aburrimiento.	Una	 vez	más	 sólo	 sería	 acusado	 de	 estar	 implorando	 la
piedad	del	tribunal.

Por	 supuesto,	 podría	 usar	 Pyongyang	 como	 punto	 de	 partida	 para	 su	 propio
objetivo.	 Podría	 decir	 cómo	 luchó	 con	 el	 coronel	 Pak	 para	 obtener	 raciones
apropiadas,	 calor	 para	 las	 cabañas	 en	 su	 primer	 invierno,	 alivio	 elemental	 para	 la
suciedad	 y	 los	 insectos	 que	 llegaron	 a	 cortar	 una	 buena	 cantidad	 de	 vidas.	 Podría
describir	 el	horror	de	 la	 epidemia	de	meningitis	que	mató	al	 teniente	Crosby,	y	 los
pasos	que	 él	mismo	dio	para	dominarla.	Pero	 aun	esto	no	 sería	 sino	 trabajar	 en	un
punto	que	MacArdle	había	reconocido	al	comienzo:	el	hecho	de	que	era	un	médico
consagrado	a	su	profesión,	deseoso	de	curar	por	igual	a	amigos	y	enemigos.

Y	en	cuanto	a	Hardin…	era	un	verdadero	despojo	cuando	llegó	a	Pyongyang,	casi
un	maníaco	 temblando	 al	 borde	 del	deliríum	tremens,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 placer	 del
sake	le	había	sido	negado.	¿Ayudaría	a	sus	posibilidades	si	decía	cómo	arrancó	de	la
locura	al	coronel…	o	se	le	acusaría	nuevamente	de	mentir?	Sabiendo	de	antemano	la
respuesta,	Paul	dejó	que	 su	mente	 corriera	 sobre	 el	 largo	primer	 año	de	 su	prisión.
Después	de	todo	era	el	segundo	año	el	que	importaba,	el	tiempo	en	el	que	la	profunda
camaradería	que	había	compartido	con	sus	compañeros	presos	se	tornó	en	negro	odio.
Fueron	 meses	 de	 condescendencia	 por	 el	 bien	 de	 aquellos	 a	 quienes	 amaba,	 de
traición	y	perdón.

¿Perdón?	Sopesó	 la	palabra	y	supo	que	estaba	bien	elegida.	El	pudo	perdonar	a
Hardin,	al	ver	claramente	la	miserable	debilidad	en	que	se	encontraba	el	hombre.	Sin
embargo,	 no	 le	 hubiera	 sido	 posible	 ceder	 sin	 luchar	 ante	 la	 salvaje	 arremetida	 de
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Hardin…	 por	 muy	 endebles	 que	 fueran	 las	 armas	 con	 que	 podía	 contar	 para	 su
defensa.

«Arranca	desde	aquí	—dijo	a	su	rebelde	memoria—.	Refiere	mañana	la	historia
tal	 como	 fue.	 Haz	 que	 se	 imponga	 como	 cierta,	 por	 increíble	 que	 parezca
retrospectivamente.	 Es	 probable	 que	 no	 crean	 una	 palabra.	 Los	 hombres	 que	 han
vivido	en	la	abundancia	de	la	tierra	se	hallan	siempre	propicios	a	cenar	sus	oídos	a	la
dura	 realidad…	 y	 sin	 embargo,	 debes	 contar	 tu	 historia	 de	 ese	 segundo	 año	 en
Pyongyang,	aunque	sólo	sea	para	convencerte	a	ti	mismo	de	que	procediste	bien.»

Una	vez	que	tomó	esta	decisión,	pudo	sentir	que	su	mente	se	acomodaba	sin	pena
alguna	 dentro	 del	 bosque	 de	 su	 memoria.	 Kay,	 por	 lo	 menos,	 había	 sido
recompensada	por	su	falta	de	egoísmo;	no	importaba	cuál	pudiera	ser	el	veredicto	del
tribunal:	su	carrera	estaba	asegurada.	En	cuanto	al	capitán	Paul	Scott,	afrontaría	sin
temor	el	futuro.	El	Padre	Tim	había	apoyado	su	conducta	en	el	campo	de	prisioneros.
Le	hubiera	apoyado	esta	noche	si	hubiese	estado	todavía	en	el	mundo	de	los	vivos.
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La	 pesadilla	 de	 la	 nieve	 había	 vuelto	 justamente	 antes	 del	 amanecer.	 Ahora,
sentado	 rígidamente	 en	 su	 jergón	 en	 el	 barracón	 número	 cuatro,	 Paul	 parpadeó
durante	 un	 largo	 y	 terrible	 momento	 antes	 de	 que	 sus	 ojos	 pudieran	 enfocar	 con
claridad	la	luz	del	verano	que	resplandecía	más	allá	de	las	rejas.	Era	un	cierto	alivio
notar	que	el	día	prometía	 ser	bueno	y	caluroso.	Durante	un	 tiempo,	 el	horror	de	 la
nieve	llegando	hasta	las	ventanas	sería	sólo	un	fantasma	del	pasado.

Se	alegró	de	haberse	despertado	antes	que	 los	demás.	Como	médico	de	 todo	el
campo	de	prisioneros,	 tenía	 autorización	para	dejar	 cuando	quisiera	 los	barracones.
Desde	 que	 había	 terminado	 con	 la	 epidemia	 de	meningitis,	 encontraba	más	 simple
huir	de	sus	compañeros	de	prisión	siempre	que	pudiera	hacerlo	con	naturalidad.

Miró	al	muchacho	que	estaba	dormido	en	un	jergón	vecino.	«Un	nuevo	prisionero
—pensó	 sombríamente—	 es	 una	 novedad	 aquí.»	 Ahora	 que	 el	 coronel	 Pak	 había
aumentado,	a	petición	suya,	 la	 ración	de	alimentos	 (lo	bastante,	por	 lo	menos,	para
reducir	a	un	mínimum	las	muertes	por	inanición),	no	había	vacantes	desde	hacía	más
de	un	mes.

El	recién	llegado	era	un	piloto	de	las	fuerzas	aéreas,	recogido	entre	los	escombros
de	un	bombardero	americano.	Su	uniforme	verde	grisáceo	todavía	estaba	inmaculado
y	 era	 un	 deslumbrante	 contraste	 con	 los	 harapientos	 durmientes	 de	 más	 allá.	 Era
significativo,	pensó	Paul,	que	el	piloto	hubiera	tomado	el	jergón	próximo	al	suyo…
sin	 saber	 que	 los	 otros	 se	 apartaban	 de	 él	 todo	 lo	 que	 el	 estrecho	 alojamiento	 les
permitía.

Pensando	en	 lo	que	dirían	cuando	él	volviera	 la	espalda,	Paul	dejó	a	un	 lado	 la
pregunta.	Le	bastaba	con	saber	en	su	propio	corazón	que	había	actuado	para	el	bien
general	 cuando	 trató	 por	 igual	 a	 guardianes	 y	 prisioneros	 en	 la	 última	 batalla	 para
detener	 la	mortal	epidemia.	No	podía	 reprochar	al	campamento	por	considerarlo	 su
primer	gran	paso	hacia	el	camino	de	la	colaboración.	¿Cómo	hubieran	podido	pensar
de	 distinta	 manera…	 cuando	 sus	 obligaciones	 en	 el	 hospital	 lo	 reclamaban	 de	 la
mañana	 a	 la	 noche?	 ¿Cómo	 le	 hubiera	 sido	 posible	 convencerlos	 de	 que	 sus
interminables	entrevistas	con	el	coronel	Pak	eran	precisamente	las	que	a	muchos	de
ellos	les	habían	rescatado	de	la	tumba?
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En	la	puerta	devolvió	el	saludo	del	guardián	y	se	detuvo	para	mirar	hacia	atrás,	al
fétido	y	destartalado	barracón	que	acababa	de	abandonar	después	de	haber	tenido	en
él	unas	horas	de	inquieto	sueño.

Más	 de	 cien	 prisioneros,	 que	 compartían	 el	 barracón	 cuatro,	 estaban	 todavía
sumidos	en	el	olvido.	En	reposo,	parecían	extrañamente	indefensos	y	de	una	juventud
conmovedora.	En	verdad,	había	excepciones:	Dalton,	el	jefe	del	escuadrón	que	estaba
redondeando	su	segundo	año	en	la	prisión,	un	hombre	que	ahora	parecía	un	gnomo	de
algún	 infierno	sin	nombre,	y	Pierce,	el	canoso	sargento	que	había	sido	herido	en	el
mismo	 ataque.	 Ambos	 hombres	 se	 quejaban	 en	 su	 sueño	 mientras	 seguían
combatiendo	con	sus	propios	demonios;	ambos	necesitarían	aislamiento	forzoso	en	el
futuro	próximo.	En	cuanto	a	los	restantes,	pensó,	aún	había	esperanzas	de	salvarlos…
si	 Pak	 cumplía	 su	 promesa	 y	 mantenía	 las	 raciones	 al	 mínimo	 indispensable	 para
sostener	la	vida.

Como	había	menos	de	cincuenta	jergones,	los	durmientes	se	turnaban	en	el	suelo
desnudo.	Exceptuando	 los	 inevitables	 cuencos	para	 el	 arroz	alineados	a	 lo	 largo	de
una	pared,	no	había	nada	más.	La	vestimenta	de	cada	prisionero	era	idéntica:	guerrera
en	distintos	estados	de	ruina	y	pantalones	de	nanquín	metidos	dentro	de	unos	zapatos
sin	 cordones	 (un	 cordón	 de	 zapatos	 constituía	 un	 excelente	 lazo	 si	 un	 hombre	 se
proponía	estrangular	a	un	guardián	o	quitarse	la	vida).

Debido	 a	 la	 costumbre	 que	 los	 guardianes	 tenían	 de	 tapiar	 cada	 una	 de	 las
ventanas,	 el	 aire	 que	 flotaba	 sobre	 los	 jergones	 parecía	 demasiado	 pesado	 para	 ser
respirado.	 La	 única	 luz	 llegaba	 a	 través	 de	 la	 reja	 de	 la	 puerta.	 Era	 fácil	 imaginar
fantasmas	del	 pasado	 removiéndose	 tranquilos	 en	 ese	momento	 intermedio	 entre	 la
noche	y	el	día.	El	último	invierno	(cuando	la	pesadilla	de	nieve	fue	una	realidad)	una
docena	 de	 hombres	murieron	 ateridos	 de	 frío;	 otros	 se	 suicidaron	 antes	 de	 que	 los
guardianes	 hubieran	 podido	 arrancarlos	 a	 su	 último	 intento	 de	 propia	 destrucción.
Otros	 murieron,	 también	 deliberadamente,	 en	 una	 loca	 carrera	 hacia	 los	 portones,
después	del	tercer	día	de	hambre;	un	castigo	impuesto	por	algún	quebrantamiento	de
la	disciplina	que	Paul	había	olvidado	hacía	tiempo.

El	primer	año	de	prisión,	reflexionó,	separó	a	los	débiles	de	los	fuertes.	Hoy	los
supervivientes	del	barracón	número	cuatro	estaban	unidos	en	una	común	voluntad	de
subsistir…	y	en	un	odio	común	a	sus	guardianes	que	rebasaba	los	límites	de	la	razón.
Naturalmente,	el	hecho	de	que	él	sirviera	como	médico	de	la	prisión	(y	estuviera	con
un	pie	 en	 cada	 campo)	 le	 hacía	 sospechoso.	Hasta	Furness	 y	 Jackson,	 que	 antes	 le
habían	otorgado	inequívocamente	su	lealtad,	comenzaron	a	murmurar	con	los	otros,	a
volverle	 la	 espalda	 cuando	 él	 les	 dirigía	 un	 saludo	 en	 el	 campamento.	 Alejó	 el
recuerdo	con	un	suspiro	de	frustración	y	caminó	hacia	el	aire	límpido	de	la	mañana.
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Visto	 a	 la	 luz	 de	 un	 amanecer	 de	 septiembre,	 el	 campamento	 parecía	 aún	más
solitario	que	de	costumbre.

Por	una	razón	que	Paul	no	podía	definir,	 siempre	encontraba	el	desorden	de	 las
cabañas	de	 cartón	 alquitranado	más	 soportable	durante	 el	mal	 tiempo.	Apretado	 en
medio	de	aquella	planicie	sin	árboles,	ese	amontonamiento	de	techos	parecía	hoy	más
desierto	 que	 nunca,	 una	 aldea	 de	 fantasmas	 olvidada	 en	 el	 brillo	 sin	 mácula	 del
amanecer.	Por	centésima	vez	pensó	cómo	se	parecía	esta	prisión	a	los	decorados	para
una	película	del	Oeste	de	tercera	categoría,	meses	después	que	el	último	vaquero	se
hubiera	 trasladado	 a	 otro	 lugar	 de	 acción.	 Sólo	 las	 zanjas	 que	 había	 más	 allá	 del
alambrado	de	púas	y	 los	reflectores	situados	en	 las	cuatro	 torres	para	 los	centinelas
colocaban	en	su	marco	al	cuadro.	Sería	bien	real	media	hora	más	 tarde,	cuando	 los
prisioneros	hubieran	dejado	el	barracón	para	pasar	la	lista	de	la	mañana	y	disponerse
a	sufrir	las	tristes	rutinas	del	día.

El	hospital	estaba	en	una	 loma	baja,	entre	 los	alojamientos	del	comandante	y	 la
cabaña	 que	 le	 había	 sido	 asignada	 al	 coronel	 Jasper	 Hardin.	 Mientras	 seguía	 el
sendero	 que	 conducía	 al	 dispensario,	 Paul	 fijó	 sus	 ojos	 por	 un	 momento	 en	 la
vivienda	 del	 coronel	 y	 en	 el	 penacho	 de	 humo	 que	 se	 elevaba	 desde	 su	 cocina
especial.	El	sargento	mayor	Bates	se	hallaba	atareado	preparando	un	pollo	en	la	tabla
de	la	cocina,	y	con	la	mano	saludó	a	Paul.	Este	aparentó	no	verle.	Desde	hacía	tiempo
estaba	 al	 tanto	 de	 la	 campaña	 de	 Bates	 para	 desacreditarlo	 en	 su	 barracón,	 y	 su
hipocresía	era	más	de	lo	que	podía	soportar.

Como	oficial	principal	del	campamento,	era	lógico	que	Hardin	disfrutara	de	una
residencia	separada.	Por	la	misma	razón	tenía	derecho	a	sus	propias	raciones;	nadie
sabía	 las	 artimañas	 que	 Bates	 había	 utilizado	 para	 obtener	 alimentos	 tan	 inauditos
como	aves	frescas.,	pero,	por	lo	menos,	Hardin	se	hallaba	privado	de	su	botella	desde
hacía	casi	un	año.	Paul	se	había	ocupado	de	ello,	ya	que	había	vigilado	la	abstinencia
del	 coronel.	 Ahora	 que	 la	 abstinencia	 del	 comandante	 era	 un	 jait	 accomplt,	 su
deliríum	tremens	era	sólo	una	nota	irónica	en	el	registro	del	hospital.

Bates	había	sido	el	aliado	incondicional	de	Paul	en	la	cuestión	de	la	abstinencia;
la	pequeña	comadreja	era	lo	bastante	astuta	para	ver	que	Hardin	debía	ser	privado	del
alcohol	 mientras	 permaneciese	 prisionero,	 puesto	 que	 de	 otra	 forma	 acabaría
volviéndose	 loco.	 Las	 persianas	 que	 aún	 tapaban	 los	 vidrios	 de	 la	 cabaña	 eran	 un
recuerdo	de	las	precauciones	que	habían	tomado	para	mantener	oculto	su	estado.	Más
tarde	 (después	 que	 Hardin	 cesó	 de	 aullar	 como	 un	 perro	 implorando	 sake),	 Bates
comenzó	a	tratar	el	episodio	como	un	producto	de	la	imaginación	de	Paul.	Cuando	el
coronel	 se	 encontró	 bastante	 bien	 como	 para	 reasumir	 sus	 tareas	 de	 pasar	 revista
diaria,	el	sargento	mayor	recuperó	su	aire	insolente.

Paul	no	había	esperado	recibir	gratitud	del	mismo	Hardin.	Si	algo	reforzó	el	odio
del	comandante,	 fue	el	 tratamiento	que	 le	había	 salvado.	Era	 sorprendente	 (a	causa
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del	espartano	régimen	del	campamento	y	de	los	alimentos	que	Bates	le	procuraba	en
las	cantidades	que	podía)	que	pareciera	más	saludable	de	lo	que	jamás	había	parecido
durante	 años.,	 pero	 éste	 también	 era	 un	 hecho	 del	 cual	 Hardin	 se	 atribuía	 todo	 el
mérito.	 La	 casi	 fatal	 sed	 alcohólica	 de	 ayer,	 como	 la	 cobardía	 que	 le	 empujó	 a
abandonar	la	Colina	1049,	habían	sufrido	el	mismo	oscurecimiento.

Eliminando	 firmemente	 de	 su	 pensamiento	 al	 coronel	 y	 a	 su	 psicosis,	 Paul
atravesó	la	entrada	del	hospital	y	penetró	en	el	santuario	de	su	propio	dominio.	Parte
del	edificio	había	sido	un	templo	budista	antes	de	que	el	marxismo	hubiera	invadido
Corea	del	Norte.	La	estatua	dorada	del	dios	miraba	a	Paul,	desde	la	altura	de	su	nicho
de	laca.	(Todas	las	mañanas	encontraba	solaz	en	la	inescrutable	sonrisa,	aun	cuando
pareciera	 despiadada	 a	 los	 ojos	 occidentales.)	 Con	 la	 visita	 en	 el	 vestíbulo	 de	 los
enfermos	chinos,	Paul	comenzaba	su	día	como	cirujano	del	campamento.

A	 causa	 de	 la	 insistencia	 desplegada	 por	 Paul	 para	 mejorar	 la	 dieta	 de	 los
prisioneros	 (a	 pesar	 de	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 dicha	 dieta	 era	 a	 base	 de	 arroz	 y
verduras),	 la	 proporción	 de	 enfermos	 había	 descendido	 notoriamente	 en	 el
campamento	durante	la	primavera.	En	los	meses	de	verano	las	fiebres	habían	afectado
una	vez	más	 a	 los	 prisioneros;	 después	 de	 una	 reciente	 reducción	 en	 los	 envíos	 de
vitaminas	y	otras	drogas	esenciales,	las	salas	habían	comenzado	a	llenarse	de	nuevo.
Hoy	necesitó	dos	horas	completas	para	hacer	 su	 recorrido.	Hallándose	muy	débil	 a
causa	 del	 hambre,	 no	 se	 atrevió	 a	 descansar,	 por	 temor	 a	 no	 poder	 continuar.	 El
alimento	que	hubiera	podido	conservar	 casi	 sano	a	un	prisionero	 en	 reposo,	no	 era
suficiente	para	aquella	exigente	 rutina.	Sin	embargo,	había	 rehusado	decididamente
complementar	las	raciones	de	los	barracones	con	las	de	la	despensa	del	hospital.	En	el
mejor	 de	 los	 casos,	 éstas	 eran	 demasiado	 reducidas	 para	 dividirlas	 entre	 aquella
cantidad	de	enfermos.

Desde	hacía	tiempo	sabía	que	era	esencial	vigilar	cada	caso.	El	doctor	Chaag,	el
exinterno	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 ese	 hospital	 antes	 de	 su	 llegada,	 podía	 cumplir
instrucciones	concretas,	pero	era	capaz	de	deshacerse	en	un	torrente	de	excusas	si	se
veía	en	el	trance	de	afrontar	algo	realmente	serio.	Los	cuatro	sanitarios	que	atendían
la	 sala	 eran	 bastante	 competentes	 bajo	 su	 forma	 adusta…	 y	 Kay	 había	 sido	 una
fortaleza	desde	el	comienzo.	Paul	todavía	encontraba	imposible	abandonar	el	hospital
con	 la	 conciencia	 tranquila	 hasta	 no	 haber	 visitado	 cada	 lecho	 y	 verificado	 cada
anotación	en	los	cuadros	clínicos.

Cuando	dejaba	atrás	la	inspección	matutina,	conseguía	procurarse	unos	momentos
de	descanso	en	la	dudosa	intimidad	del	consultorio	que	había	instalado	al	lado	mismo
de	la	sala	de	cirugía.	Había	un	pedazo	de	espejo	en	la	pared.	Observó	su	imagen	antes
de	 acomodarse	 en	 la	 única	 silla	 que	había	 y	 que	 tema	 el	 respaldo	 roto,	 y	 cerró	 los
ojos.	Su	cara,	tanto	como	su	cuerpo	embutido	en	la	guerrera	del	andrajoso	uniforme,
eran	 flacos	 como	 los	 de	 un	 esqueleto;	 los	 tendones	 del	 cuello	 tirantes	 como	 las
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cuerdas	 de	 un	 violín.	 «Evidentemente	 —se	 dijo—,	 no	 puedes	 seguir	 así	 mucho
tiempo	más…»

Hardin	le	recomendó	para	ese	puesto	porque	no	tuvo	otra	alternativa.	Una	vez	que
Paul	 demostró	 su	 capacidad,	 el	 comandante	 se	 mostró	 lo	 bastante	 prudente	 para
mantenerse	 al	margen	 de	 todo	 asunto	 del	 hospital…	 y	 generalmente	 se	 contentaba
con	 una	 ocasional	 reprimenda	 para	 la	 cual	 Paul	 hubiera	 podido	 proporcionar	 con
anticipación	las	palabras.	Recientemente,	el	ataque	había	sido	organizado	mediante	la
campaña	 de	 rumores	 que	 había	 comenzado	 a	 colocar	 sobre	 el	 médico	 del
campamento	la	terrible	etiqueta	de	«progresista».	Hasta	ahora,	con	la	sólida	realidad
del	hospital	para	sostenerlo,	Paul	había	podido	sobrellevar	la	mortificación.

Descansando	la	cabeza	sobre	el	escritorio,	por	un	momento	recordó	la	operación
de	urgencia	de	la	noche	anterior:	el	levantamiento	de	un	cráneo	fracturado.	Lo	había
hecho	con	la	inexperta	ayuda	de	Chang;	el	sargento	Furness	había	sido	el	involuntario
anestesista,	 y	 Kay	 había	 servido	 de	 instrumentista.	 El	 paciente	 era	 uno	 de	 los
guardianes,	la	herida	la	consecuencia	de	un	intento	de	evasión	en	el	barracón	número
dos,	que	había	terminado	con	el	despiadado	ametrallamiento	de	siete	prisioneros.	Era
una	clase	de	operación	que	 solía	hacer	 con	 frecuencia.	Este	último	caso	había	 sido
uno	más	de	rutina.	Pero	esta	vez	era	 la	vida	de	un	enemigo	la	que	había	salvado,	y
apenas	 la	historia	se	propagara	en	el	campamento,	 la	brecha	que	 le	separaba	de	 los
otros	se	haría	aún	más	ancha.

Por	el	momento,	sin	embargo,	no	era	su	ostracismo	lo	que	le	preocupaba.	Estaba
recordando	 un	 ominoso	 incidente	 ocurrido	 cuando	 la	 operación	 se	 hallaba	 en	 su
momento	más	delicado.	Durante	un	 segundo	de	 terror	animal,	 tuvo	 la	 seguridad	de
que	 las	 luces	situadas	sobre	 la	mesa	habían	disminuido	hasta	convertirse	en	brasas.
Su	mano	(que	apretaba	el	 trépano	de	Hudson	que	utilizaba	en	 la	operación)	 tembló
tan	violentamente	que	necesitó	de	 todo	su	dominio	para	mantenerla	en	 su	 lugar.	El
ataque	 pasó	 y	 pudo	 terminar	 la	 intervención	 quirúrgica.	 Pero	 su	 agotamiento
emocional	era	completo	cuando	salió	hacia	el	consultorio.

Kay,	que	le	había	seguido	inmediatamente,	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	rodeó	con
sus	brazos.	Fue	uno	de	los	pocos	momentos	de	ternura	que	se	habían	permitido	allí.

—¿Qué	ha	pasado,	Paul?	Casi	he	estado	 segura	de	que	 te	desmayarías	 sobre	 la
mesa.

—Temo	que	sea	ceguera	nocturna.
—¿No	significa	eso	una	falta	de	vitamina	A?
—Esa	es	la	causa	corriente.
—Tenemos	aquí	algunas	vitaminas.	¿Por	qué	no	las	has	tomado?
—Por	 la	misma	 razón	 que	me	 induce	 a	 comer	 la	 comida	 de	 los	 barracones	 ya

dormir	con	los	otros.	Solamente	por	el	hecho	de	que	ellos	están	convencidos	de	que
disfruto	de	privilegios	especiales	aquí,	siento	que	tengo	que	rehusarlos.
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—Tienes	derecho	a	unas	cuantas	tabletas,	querido.
—El	abastecimiento	es	limitado.	Todas	las	que	poseemos	las	necesitaremos	para

nuestros	pacientes	con	pelagra…	y	los	casos	de	beriberi.
—Paul,	 ¿cómo	puedes	 llamarte	médico…	y	 ser	 un	 tonto	 tan	 testarudo?	 ¿Supón

que	enfermas	de	pelagra…	o	que	puedas	quedar	ciego?
Entonces,	 rindiéndose	 obedientemente,	 tragó	 algunas	 de	 las	 preciosas	 tabletas,

que	Kay	había	traído	del	botiquín	cerrado	con	llave.
—Que	esto	sea	nuestro	secreto	—advirtió	Paul—.	De	otra	manera	me	llamarían

sin	recato	alguno	un	progresista.
—No	se	atreverán.	Mucho	menos	después	de	haberlos	salvado	a	todos	ellos	más

de	diez	veces.
—Lo	que	realmente	he	hecho	aquí	es	mantener	unidos	algunos	cuerpos	con	sus

almas.
—Si	quisieras	explicar	por	qué	actuaste	como	lo	hiciste	durante	la	epidemia…
—Nunca	me	perdonarán	el	haber	curado	 también	a	 los	guardianes.	Comprende,

Kay,	 que	 el	 odio	 es	 el	 único	 lujo	 que	 un	 prisionero	 de	 guerra	 puede	 permitirse.
Querían	ver	 a	 unos	 cuantos	 chinos	morir	 desesperadamente…	de	 la	misma	manera
que	pereció	el	pobre	Crosby.

—Muy	bien,	 querido.	Admitiremos	que	 esta	 existencia	 saca	 a	 flote	 lo	peor	que
hay	 en	 algunos	 de	 nosotros.	 El	 Padre	Tim	 te	 conoce	 bien.,	 lo	mismo	 que	 yo.	 ¿No
constituimos	nosotros	un	jurado	lo	bastante	importante	por	ahora?

La	cogió	en	sus	brazos…	y	la	besó	por	vez	primera	desde	hacía	muchos	meses.
Sus	labios	eran	tibios	y	vivos	cuando	se	apretó	firmemente	contra	él.	En	su	abrazo,	el
mísero	mundo	que	los	rodeaba	pareció	disolverse	y	perder	su	significado.
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Paul	 levantó	 del	 escritorio	 la	 cabeza	 y	 sacudió	 sus	 odiosas	 cavilaciones.	 Los
recuerdos	 de	 ese	 tipo	 eran	 algo	 que	 sólo	 podía	 soportar	 por	 muy	 poco	 tiempo.
Haciendo	un	esfuerzo,	se	impuso	la	obligación	de	volver	al	vestíbulo	y	al	escritorio
que	 había	 colocado	 allí	 como	 mesa	 de	 recepción.	 En	 el	 libro	 no	 habían	 sido
registrados	nuevos	casos.	Casi	tuvo	lástima	de	sí	mismo	al	encontrarse	con	una	hora
de	inactividad	por	delante.	En	ese	momento	hubiese	dado	la	bienvenida	a	cualquier
tarea	que	hubiera	podido	apartarle	de	sus	pensamientos.

Kay	estaría	 todavía	durmiendo	después	del	esfuerzo	realizado	 la	noche	anterior.
Decidió	 visitar	 al	 Padre	Tim.,	 que	 recientemente	 (y	muy	 contra	 su	 voluntad)	 había
sido	admitido	como	paciente.	Necesitaba	ese	compás	de	espera	para	recobrarse	a	sí
mismo	antes	de	afrontar	de	nuevo	el	campamento,	que	en	esos	instantes	bullía	de	vida
a	causa	de	que	un	millar	de	prisioneros	se	movían	a	 través	de	 la	 triste	rutina	de	 las
tareas	del	mediodía.

El	 catre	 del	 capellán	 había	 sido	 situado	 en	 un	 lugar	 especial,	 apartado	 de	 la
atestada	sala	del	hospital.	El	Padre	Tim	estaba	profundamente	dormido	cuando	Paul
tomó	 su	 ficha.	 Trece	meses	 detrás	 de	 los	 alambres	 de	 púa	 le	 habían	 arrebatado	 su
reserva	de	vitalidad.	Cuando	fue	admitido	en	el	hospital	no	era	más	que	un	verdadero
cadáver	y	 la	 fuerte	 tos	que	 le	molestó	durante	 su	marcha	 a	Sinmak	había	vuelto,	 a
pesar	del	buen	tiempo.	Muy	preocupado	por	las	manchas	rojas	que	podían	verse	en
las	 mejillas	 del	 sacerdote,	 Paul	 había	 insistido	 en	 la	 conveniencia	 de	 que
permaneciera	en	cama	durante	una	semana	de	reposo.

El	 Padre	 Tim	 fue	 registrado	 en	 el	 libro	 de	 admisión	 con	 el	 diagnóstico	 de
bronquitis	aguda	y	disentería.,	una	enfermedad	que	era	universal	en	el	campamento.
Luego	Paul	miró	 con	Rayos	X	 su	 pecho	 utilizando	 el	 pobre	 equipo	 que	 tenía	 a	 su
disposición	y	 con	 el	 cual	 apenas	podía	distinguir	 los	pulmones	de	 las	 costillas.	No
había	habido	evidencia	de	lo	que	él	temía:	un	brote	de	tuberculosis.	En	los	pocos	días
pasados,	el	rápido	mejoramiento	del	Padre	Tim	había	disipado	la	mayor	parte	de	sus
temores.

Ahora,	mientras	miraba	la	delgada	figura	tendida	en	el	catre,	Paul	no	podía	dejar
de	reflexionar	que,	con	el	correr	de	los	días,	 la	apariencia	del	Padre	se	había	hecho
más	 semejante	 a	 la	 de	 un	 santo.	 Sin	 duda	 la	 barba	 del	 prisionero	 (era	 extraño	 que
fuera	 tan	 fuertemente	 roja)	 contribuía	a	ello	 tanto	como	el	 suave	nimbo	de	 sol	que
caía	a	través	de	la	claraboya	simada	más	arriba.	En	la	apariencia	del	Padre	había	algo
que	 tenía	 su	 propia	 aureola	 de	 paz,	 una	 fuerza	 que	 trascendía	 de	 su	 frágil	 cuerpo.
Incluso	 en	 esa	 breve	 y	muda	 comunión	 con	 el	 hombre	 dormido,	 Paul	 encontró	 la
vivificación	que	buscaba.

Sintió	que	tenía	necesidad	de	refrescarse	cuando	al	salir	del	portal	del	hospital	se
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tropezó	 con	 el	 sargento	 Luppino,	 uno	 de	 los	 miembros	 menos	 ofensivos	 de	 la
camarilla	de	Hardin.

—El	comandante	quiere	que	vaya	en	seguida	a	su	alojamiento,	capitán.
—Aquí	lo	que	nos	sobra	es	tiempo,	sargento.	¿Por	qué	todo	debe	ser	en	seguida?
—A	mí	que	me	registren,	señor.	Supongo	que	el	viejo	piensa	que	es	 importante

mantener	alta	nuestra	moral.
—Aparentemente	le	sienta	bien	a	usted,	Angelo	—dijo	Paul.
Siguió	a	Luppino	en	su	marcha	petulante	a	través	del	campamento.	Con	un	traje

caqui	 recién	 lavado,	 con	 su	 gorro	 colocado	 en	 un	 ángulo	 presuntuoso,	 el	 sargento
parecía	como	si	acabara	de	salir	de	un	flamante	regimiento.	Sus	botas	brillaban	como
castañas,	 y	 hasta	 el	 cigarrillo	 que	 llevaba	 en	 los	 labios	 era	 un	 detalle	 que	 lo
completaba.	 La	 mirada	 que	 otorgaba	 a	 las	 andrajosas	 figuras	 que	 apartaba	 con	 el
hombro	 al	 pasar,	 era	 el	 sello	 típico	 del	 personal	 de	Hardin.	 Luppino,	 a	 quien	 Paul
recordaba	 como	 un	 suboficial	 completamente	 decente,	 al	 final	 había	 acabado	 por
asumir	las	mismas	características	de	su	grupo.

A	 pesar	 de	 su	 destartalado	 exterior	 —aspecto	 que	 Hardin	 había	 tenido	 buen
cuidado	en	conservar	intacto—,	el	alojamiento	del	comandante	era	bastante	cómodo
y	 agradable.	 El	 coronel	 Pak	 le	 había	 concedido	 casi	 desde	 el	 principio	 una	 virtual
autonomía	 en	 su	 esfera,	 y	Hardin	 había	 sacado	de	 ese	 privilegio	 todas	 las	 ventajas
posibles.	Decir	que	el	campamento	estaba	dirigido	con	 toda	 la	eficiencia	de	uno	de
infantería	de	marina	 (como	alardeaba	Hardin)	era	altamente	 inapropiado.	La	mayor
parte	 de	 los	 prisioneros	 se	 hallaban	 demasiado	 débiles	 para	 eso.	 Sin	 embargo,	 el
comandante	velaba	 inflexiblemente	por	 la	disciplina,	 insistiendo	en	que	 se	hicieran
formaciones	 diarias,	 realizando	 inspecciones	 de	 los	 barracones	 y	 exigiendo	 más
saludos	de	los	que	parecía	humanamente	posible	en	tales	condiciones.

Desde	el	principio,	Hardin	había	fijado	arrestos	para	la	más	pequeña	infracción…
y	los	suboficiales	eran	despiadados	en	su	cumplimiento.	Era	verdad	que	había	poco
que	 arrestar	 en	 aquellos	 días.	 La	 rutina	 corriente	 era	 facilitar	 los	 castigos	 para	 el
arreglo	de	los	caminos	y	la	reparación	de	los	perjuicios	ocasionados	por	las	bombas
en	Pyongyang.	Este	trabajo	estrictamente	ilegal	era	distribuido	a	través	de	la	oficina
del	coronel	Pak,	y	sus	guardianes	arreaban	a	los	prisioneros	a	y	desde	sus	tareas.	Pero
desde	hacía	 tiempo,	Paul	creía	que	 le	pagaban	un	 tanto	a	Hardin	por	el	 trabajo	que
realizaban	ellos.	Generalmente	el	pago	era	hecho	en	comida,	jabón	y	otros	artículos
muy	apreciados	en	aquel	lugar.	Apoyaba	su	convicción	el	aura	saludable	que	llenaba
la	 cabaña,	 tan	 tangible	 como	 el	 olor	 a	 pollo	 asado	 que	 todavía	 flotaba	 en	 el	 aire
estancado.	 Hardin,	 con	 arreglo	 a	 su	 invariable	 costumbre,	 mantuvo	 al	 médico	 del
campamento	 esperando	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 de	 aparecer
estruendosamente	desde	 la	cocina.	Venía	masticando	el	último	trozo	de	una	pata	de
pollo	e	 ignoró	por	completo	a	su	visitante,	mientras	se	 instalaba	en	su	 improvisado
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escritorio.	Al	mirar	aquella	tosca	mesa	de	trabajo,	Paul	vio	que	los	documentos	que	el
comandante	estaba	hojeando	eran	copias	de	sus	propios	informes	médicos,	hechos	en
la	máquina	mimeográfica	que	Bates	se	había	procurado	recientemente	en	Pyongyang.
No	era	la	primera	vez	que	Hardin	había	preparado	su	sermón	completado	con	notas.

—¿Porqué	es	tan	nutrida	la	lista	de	enfermos?
La	pregunta,	formulada	mientras	continuaba	masticando	la	pata	de	pollo,	hirió	la

mente	de	Paul	con	tristeza	y	dolor.	Cada	vez	que	se	hallaba	en	presencia	de	Hardin
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 le	 apretaba	 un	 dogal,	 aun	 cuando	 la	 cuerda	 era	 todavía
invisible.

—Yo	diría	que	es	sólo	normal,	señor.,	para	una	mala	semana.
Hacía	tiempo	que	había	abandonado	la	esperanza	de	mantener	un	modus	vivendi

con	el	coronel.	En	Sinmak	luchó	con	Hardin	cuando	el	hombre	se	hallaba	demasiado
borracho	para	sostenerse	en	pie	y	arrancó	de	su	puño	una	arma	asesina	en	potencia.
En	esta	misma	habitación	le	había	visto	rodar	por	el	suelo	como	un	animal	enfermo	y
pedir	un	trago	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	El	hecho	de	que	hubiera	perdonado	al
comandante	 por	 su	 atentado	 contra	 su	 vida	 y	 de	 que	 le	 hubiera	 rescatado	 del
alcoholismo	 que	 casi	 había	 estado	 a	 punto	 de	 destruirle,	 era	 algo	 que	 Hardin
olvidaría…	o	perdonaría.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	una	mala	semana?	En	este	campo	tan	mala	es	una
como	otra.

—Hemos	podido	sobrevivir,	señor.,	gracias	a	un	acuerdo	que	he	concertado	con	el
coronel	 Pak.	—Paul	 se	 arrepintió	 inmediatamente	 de	 las	 palabras	 que	 acababa	 de
pronunciar,	sabiendo	que	el	sargento	mayor	Bates	estaba	con	el	cuaderno	detrás	de	la
puerta.

—He	prometido	cuidar	bien	a	sus	guardianes	si	él	hace	otro	tanto	por	nosotros.
—No	es	atribución	suya	concertar	acuerdos	aquí,	Scott.	Usted	recibe	mis	órdenes.
—Por	 supuesto,	 señor.	 Lo	 único	 que	 yo	 he	 intentado	 es	 conseguir	 todo	 el

alimento	y	los	remedios	posibles	para	todo	el	campamento.
—Parece	 como	 si	 estuviera	 usted	 obrando	 en	 forma	 equivocada.	 Su	 sala	 está

totalmente	repleta.
—He	admitido	solamente	los	casos	más	graves	de	desnutrición	y	avitaminosis.
—Omita	 la	 jerga	 médica,	 capitán.	 Explíqueme	 ese	 trato	 que	 ha	 hecho	 con	 el

coronel	Pak.
—Los	detalles	son	de	público	conocimiento,	señor.
—Así	es,	capitán,	y	lo	que	he	oído	no	le	favorece	mucho.
Paul	se	mostró	paciente.
—¿Estoy	acusado	de	colaboración,	coronel?	Si	es	así,	quisiera	encararme	con	mis

acusadores.
—No	han	sido	hechas	acusaciones…	hasta	ahora.	Sin	embargo,	me	pregunto	por
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qué	pasa	usted	tanto	tiempo	en	el	despacho	del	coronel	Pak.
—Informo	sobre	esas	reuniones,	señor,	tan	pronto	como	tienen	lugar.	Hasta	ahora,

sólo	han	sido	interrogatorios	rutinarios.
—¿Cómo	se	le	ocurrió	a	usted	hacer	ese	trato?
—Fue	 sugerencia	 del	 comandante	 y	 no	mía.	Estaba	 impresionado	por	 las	 vidas

que	salvamos	durante	la	epidemia	de	meningitis.
—Sin	 embargo,	 hubo	 veinte	 muertos,	 si	 mal	 no	 recuerdo.	 —Hardin	 miró

significativamente	 un	 papel	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio.—	 Cuatro	 de	 ellos	 eran
oficiales.	La	epidemia	arraso	a	 todo	el	 campamento,	pero	ni	un	 solo	guardián	cayó
enfermo.	¿Cómo	explica	usted	eso?

—La	 enfermedad	 comenzó	 en	 el	 barracón	 número	 dos,	 cuando	 murió	 allí	 el
teniente	 Crosby.	 Otros	 se	 contagiaron	 antes	 de	 que	 se	 me	 permitiera	 comenzar	 el
tratamiento	con	sulfadiazina.	Naturalmente,	el	coronel	Pak	insistió	en	que	su	propio
personal	recibiera	tratamiento	en	primer	término.

—Excusas	de	esa	especie	las	encontrará	usted	en	cualquier	parte,	Scott.
—Los	hechos	se	mantendrán,	señor,	ante	cualquier	junta	médica.	Lo	mismo	que

mi	 acuerdo	 concertado	 con	 el	 coronel	 Pak.	He	 prometido	 hacer	 cuanto	 pueda	 para
conservara	los	guardianes	en	buen	estado	de	salud.	En	cambio,	él	ha	concedido	una
ración	suficiente	para	sostener	la	vida	de	cada	uno	de	los	prisioneros.	Vitaminas	para
cubrir	cualquier	decaimiento	normal.

Paul	advirtió	cómo	su	voz	resbalaba	en	la	mirada	apática	de	Hardin.	Había	visto
esos	mismos	ojos	vidriosamente	inexpresivos	en	otras	estériles	entrevistas	sostenidas
antes.

—¿Así	que	ésa	es	su	razón	para	llenar	con	simuladores	su	hospital?
—Esos	hombres	están	seriamente	enfermos,	señor.	A	pesar	de	su	dieta	mejorada,

la	mayor	parte	de	ellos	se	hallaban	demasiado	débiles	para	mantenerse	de	pie	cuando
los	admití.

—Este	es	un	campo	de	prisioneros,	y	yo	soy	el	responsable	de	su	disciplina.	No
podré	mantener	la	moral	si	usted	convierte	su	sala	en	una	casa	de	reposo.

Por	 un	 instante	 solamente,	 mientras	 afrontaba	 aquella	 burlona	 y	 despectiva
mirada	 que	 acusaba	 demasiada	 salud,	 Paul	 dejó	 que	 su	 resentimiento	 aflorara	 a	 la
superficie.

Fue	un	verdadero	placer	arrebatar	el	papel	de	 las	manos	de	Hardin	y	marcar	un
solo	número.

—Hablando	de	 casas	de	 reposo,	 ¿quiere	 comparar	 las	 cifras	de	 las	 calorías	que
hay	en	su	cocina	con	mis	propias	cifras	para	la	lista	de	la	dieta	de	los	barracones?

El	mazazo	 hizo	 sonar	 la	 campana.	 Por	 un	momento	 el	 congestionado	 rostro	 de
Hardin	se	puso	blanco.

—¿Es	eso	una	amenaza,	Scott?	—gruñó.

www.lectulandia.com	-	Página	208



—Estoy	recordándole	que	ni	un	solo	hombre	de	su	personal	ha	aparecido	en	las
listas	de	enfermos	desde	la	epidemia.	Su	propia	salud	ha	sido	excelente	desde	que	se
recuperó	de	su…	fatiga	de	combate.	—Paul	acentuó	ligeramente	la	palabra,	sintiendo
una	 recóndita	 alegría	 mientras	 Hardin	 bajaba	 los	 ojos.—	 Como	 digo,	 me	 gustaría
saber	su	secreto.	Puesto	que	usted	no	quiere	compartirlo,	debo	mantener	lo	mejor	que
pueda	el	estado	sanitario.

Pero	Hardin	ya	había	recobrado	su	aplomo.
—Usted	está	aquí	para	responder	a	mis	preguntas,	capitán,	no	para	hacerlas.	No

quisiera	 recordarle	 que	 el	 grado	 tiene	 privilegios.	 Incluso	 debe	 comprender	 este
hecho	elemental.

Mientras	 Hardin	 se	 lanzaba	 a	 una	 larga	 y	 vaga	 diatriba	 contra	 lo	 que	 llamaba
mimos	a	los	pacientes	del	hospital,	Paul	le	oía	sin	escucharle	realmente.	Lamentaba
ya	haber	dado	su	golpe	al	orgullo	del	coronel.	Por	el	momento,	el	proyecto	número
uno	 de	Hardin	 evidentemente	 era	 lograr	 la	 destrucción	 del	 cirujano	 de	 su	 batallón.
Era	 lo	 bastante	 astuto	 para	 comprender	 que	 Paul	 había	 salvado	 al	 campamento	 de
verse	 completamente	 diezmado…	 y	 por	 tanto	 tenía	 un	 cierto	 valor.	 Pero	 para	 la
victima	 eso	 era	 solamente	 una	 protección	 temporal.	 Cuando	 la	 guerra	 terminara	 y
fueran	 abiertas	 al	 fin	 las	 puertas	 de	 la	 prisión,	 Hardin	 estará	 seguro	 de	 que	 podía
golpear…	y	el	golpe	seria	definitivo.

—Hablemos	de	esos	casos	que	usted	 llama	avitaminosis,	Scott…	digo	que	esos
hombres	solamente	están	en	el	hospital	para	obtener	alimentos	extras,	lo	que	significa
que	habrá	menos	para	los	otros…

—Créame,	señor.	No	hay	otra	forma	de	salvarlos.
Desde	 que	 la	 entrevista	 había	 comenzado,	 Paul	 se	 mantenía	 rígidamente	 en

posición	 de	 firmes.	 Podía	 sentir	 su	 resentimiento	 colarse	 hasta	 sus	 huesos,	 y
mirándolo	pensaba:	«Usted	no	 se	 abstuvo	anoche	de	 ir	 a	 la	 letrina	por	 estar	medio
ciego	 y	 por	 temor	 a	 caer	 en	 la	 zanja.	 Usted	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 pudrirse	 con	 el
escorbuto	o	despertarse	aullando	de	dolor	con	el	beriberi.»

—He	visto	que	tiene	usted	al	capellán	O'Fallon	en	la	lista	de	enfermos.	¿Se	está
volviendo	simulador	él	también?

—El	capellán	se	halla	en	observación	por	una	presunta	tuberculosis	pulmonar.
—¿Ha	hecho	usted	ese	diagnóstico?
—No	definitivamente,	hasta	ahora.	Los	Rayos	X	no	son	concluyentes.
—¿Entonces	por	qué	lo	tiene	usted	en	reposo?
—Había	 desmejorado	 mucho,	 señor.	 En	 este	 campamento	 nadie	 ha	 recibido

menos…	o	dado	más.
—Eso	es	una	cuestión	de	opiniones	—espetó	Hardin—.	Quiero	que	O'Fallon	sea

dado	de	 alta	 en	 cuanto	 sea	posible…	 junto	 con	 los	otros	 a	 los	que	usted	ha	 estado
mimando.	No	habrá	casos	especiales,	capitán,	ni	favoritismos.	¿Está	esto	claro?
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—Completamente,	señor.
—Ahora	solamente	debo	decirle	esto.	El	año	pasado	realizó	un	trabajo	adecuado

al	 organizar	 nuestra	 sanidad.	 Pero	 nadie	 es	 indispensable.	Ahora	 que	 su	 trabajo	 ha
sido	 hecho,	 otros	 pueden	 continuarlo.	Recuerde	 esto	 antes	 de	 hacer	 un	 nuevo	 trato
con	el	coronel	Pak.
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Una	 vez	 que	 estuvo	 nuevamente	 bajo	 el	 sol	 del	mediodía,	 Paul	 sintió	 clara	 su
cabeza.	 Como	 tantas	 otras	 incidencias,	 su	 choque	 con	 Hardin	 había	 sido	 del	 tipo
habitual.	Podía	repetir	con	la	misma	exactitud	sus	entrevistas	diarias	con	el	coronel
Pak,	y	ahora	estaba	retardado	en	su	cita	de	ese	día.

Cuadrando	 sus	 hombros	 e	 ignorando	 las	 despectivas	miradas	 de	 los	 prisioneros
que	 encontraba	 a	 su	 paso,	 se	 esforzaba	 en	 caminar	 rápidamente	 a	 través	 del
campamento	hacia	el	despacho	del	comandante	chino.

El	 alojamiento	 de	 Pak	 había	 sido	 emplazado	 estratégicamente,	 y	 su	 despacho
tenía	 una	 amplia	 ventana	 desde	 la	 cual	 podía	 verse	 todo	 el	 campamento.	 Al	 lado,
atravesando	un	pasaje,	había	un	edificio	parecido	que	respondía	a	las	necesidades	de
la	policía	de	seguridad.	El	pasaje	que	había	entre	ambos	(conocido	en	los	barracones
como	«el	pasaje	de	las	neumonías»)	era	utilizado	también	para	los	interrogatorios.	En
los	meses	de	 invierno	los	prisioneros	eran	desnudados	y	obligados	a	mantenerse	en
posición	de	firmes	durante	una	hora,	mientras	las	preguntas	eran	formuladas	a	gritos
con	 la	 persistencia	 de	 un	 martinete.	 Hasta	 entonces,	 por	 razones	 que	 no	 podía
imaginar,	él	mismo	no	había	 sido	 interrogado	en	ninguna	de	esas	cámaras	salvo	en
una	breve	ocasión.	Esa	tarea	había	sido	realizada	por	el	coronel	en	persona.

Hoy,	 cuando	 el	médico	del	 campamento	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta,	 el	 coronel	Pak
estaba	 sentado	 solo	 en	 su	 mesa	 de	 trabajo	 examinando	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
fragmento	 de	 granada.	 Su	 sonrisa	 no	 hubiera	 podido	 ser	 más	 amistosa	 si	 ambos
hubieran	sido	oficiales	amigos	compartiendo	las	comodidades	del	mismo	club.

—Siéntese,	doctor.	Dígame,	¿qué	haría	usted	con	ese	recuerdo?
Exceptuando	uno	o	dos	siseos,	el	inglés	del	coronel	era	perfecto.	Paul	se	acomodó

desganadamente	 en	 el	 cómodo	 sillón	 destinado	 a	 los	 visitantes.	 Nadie,	 reflexionó,
hubiera	 podido	 parecer	 menos	 tirano	 que	 el	 coronel	 Pak…	 o	 un	 filósofo	 más
humorista.	Hasta	su	aspecto	desmentía	su	oficio.	Era	más	alto	que	la	mayor	parte	de
los	miembros	de	su	raza	y	bastante	más	grueso.	Su	ancha	cara	de	labios	gruesos	no
hubiera	desagradado	a	uno	de	esos	propagandistas	de	las	Naciones	Unidas	que	tanto
insisten	en	que	todos	los	hombres	son	hermanos.

Se	necesitaba	una	segunda	y	más	aguzada	mirada	para	comprender	que	el	hombre
no	 era	 tan	 robusto	 ni	 se	 hallaba	 tan	 sano	 como	 parecía.	 El	 frasco	 de	 píldoras
antiácidas	 que	había	 sobre	 la	mesa	 (que	Paul	 le	 había	 prescrito	 para	 un	persistente
dolor	de	estómago)	era	prueba	suficiente	de	que	el	chino	sufría	de	una	úlcera	péptica.
El	 febril	 movimiento	 que	 sus	 manos	 hacían	 mientras	 continuaba	 acariciando	 el
cascote	de	granada	recordaba	que	no	le	había	sido	dado	por	casualidad	el	puesto	que
ocupaba.	 El	 coronel	 Pak	 (y	 Paul	 lo	 advirtió	 ya	 en	 el	 primer	 encuentro)	 era	 un
eficiente	instrumento	de	propaganda,	ansioso	de	víctimas.
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—Estoy	 seguro,	 capitán	 Scott,	 de	 que	 usted	 ha	 reconocido	 este	 desagradable
objeto	que	tengo	en	las	manos.	—Soy	un	médico,	no	un	artillero.

—Fue	arrojado	sobre	un	suburbio	de	Pyongyang	—dijo	Pak—.	Usted	hasta	pudo
haber	ayudado	a	cargarlo.

—En	 América	 los	 cirujanos	 de	 batallón	 no	 cargan	 las	 granadas,	 coronel.	 Los
ejércitos	de	las	Naciones	Unidas	no	tienen	escasez	de	mano	de	obra.

Paul	hablaba	 en	 tono	convencional	y	un	poco	 fastidiado.	Sabiendo	 lo	que	 se	 le
venía	 encima,	 había	 replicado	 tan	 automáticamente	 como	 un	 jugador	 de	 ajedrez
respondiendo	a	una	apertura	de	gambito.

—Esta	 arma	 no	 ha	 sido	 preparada	 por	 artilleros,	 doctor.	 Contuvo	 una	 carga
mucho	más	mortífera:	bacterias	—dijo	el	coronel	Pak.

—Me	parece	una	bomba	corriente.
—Ojalá	pudiera	estar	de	acuerdo	con	usted.	Hace	ya	tiempo	que	estamos	tratando

de	obtener	intacta	una	de	sus	bombas	con	bacterias.	Afortunadamente	hemos	podido
reconstruir	 los	 artefactos	 con	 fragmentos	 tales	 como	 éste.	—Pak	puso	 a	 un	 lado	 el
cascote	de	 la	granada	y	 recogió	una	copia	helio	gráfica.—	Aquí	hay	un	modelo	en
escala	 que	 debiera	 convencerle	 de	 que	 nuestros	 expertos	 en	 ingeniería	 son	 tan
despiertos	 como	 los	 de	 ustedes.	 Tal	 como	 nosotros	 lo	 entendemos,	 este	 invento	 es
bastante	simple:	una	bomba	ligera	del	tipo	incendiario,	con	suficiente	explosivo	en	la
punta	como	para	romper	la	cubierta	y	esparcir	extensamente	el	contenido.

Paul	 tomó	 la	 copia	 heliográfica	 y	 la	 estudió	 con	 cuidado.	 El	 dibujo	 era
deslumbrante,	con	un	detalle	que	revelaba	al	artista	oriental	con	más	imaginación	que
fundamento.	Estaba	en	dos	partes:	la	primera	mostrando	la	bomba	en	su	trayectoria	y
la	 segunda	 después	 del	 impacto.	 La	 amenaza	 voladora	 liberada	 por	 la	 explosión
sugería	la	apertura	de	una	caja	de	Pandora.

—¿Es	exacta	la	reconstrucción,	doctor	Paul	Scott?
—En	mi	país,	coronel	—contestó	Paul—,	un	estudiante	secundario	podría	realizar

en	una	hora	este	dibujo.	Tendrá	que	hacer	algo	mejor	si	espera	convencer	a	alguien
que	no	sea	de	su	propia	nacionalidad.

—Ya	los	hemos	convencido,	doctor.,	pero	no	con	esta	única	prueba.	Tenemos	una
cantidad	de	declaraciones	hechas	por	sus	camaradas	prisioneros	sobre	cómo	han	sido
arrojadas	estas	bombas.

—Lo	 sé	 —dijo	 Paul	 amargamente—.	 He	 ayudado	 a	 darles	 asistencia	 médica
después	de	sus	entrevistas.

—No	 confundamos	 con	 detalles	 la	 cuestión.	 Una	 confesión	 obtenida	 por
cualquier	medio	es	siempre	válida	a	nuestros	ojos.	En	este	momento,	para	que	nuestra
prueba	sea	completa,	solamente	necesitamos	una	declaración	de	cómo	es	cargada	la
bomba	y	con	qué	bacterias.

—¿Está	usted	sugiriendo	que	le	proporcione	yo	esa	información	falsa?
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El	 comandante	 le	 miró	 rápidamente.	 Era	 evidente	 que	 no	 había	 esperado	 esta
respuesta.

—Seguramente	usted	comprenderá	lo	prudente	de	hacerlo	así.
—Ambos	 sabemos	que	esto	es	una	absurda	 falsificación.	 ¿Puede	usted	pedirme

que	incurra	en	una	mentira	de	esa	índole?
—Capitán	Scott,	nos	ha	dado	mucha	trabajo	concebir	esta	bomba.	Como	usted	ya

sabe,	le	considero	un	hombre	inteligente.	Seguramente	usted	me	obligaría	con	ello	a
poner	a	salvo	su	propia	vida.

—Si	me	hubiera	 preocupado	mi	propio	bienestar	—repuso	Paul	 con	 fastidio—,
hubiese	venido	a	verle	hace	mucho	tiempo.

—Debo	 decir	 que	 esperaba	 esta	 respuesta.	 A	 pesar	 de	 su	 inteligencia,	 también
usted	es	un	romántico.

—Dígalo	de	otra	manera.	Tendré	que	vivir	conmigo	mismo	cuando	salga	de	aquí.
—Si	es	que	sale,	querrá	usted	decir.
—Touché,	coronel.	El	hecho	persiste.
—Seguramente	debe	haber	un	medio	para	persuadirlo.	La	prueba	de	que	ustedes

los	 americanos	 han	 iniciado	 la	 guerra	 bacteriológica	 es	 vital	 para	 nosotros.
Llegaremos	a	cualquier	cosa	para	obtenerla.

—¿Incluyendo	el	abandono	de	todos	los	principios	de	la	guerra	civilizada?
—La	guerra	nunca	ha	sido	civilizada.	Y	usted	no	puede	acusarme	a	mí	de	falta	de

principios,	 doctor	 Scott.	 Tengo	 principios	 extremadamente	 severos…	 aun	 cuando
puedan	parecer	el	reverso	de	los	suyos.

—Eso	lo	creo,	coronel.
—Uno	de	ellos	es	que	el	fin	 justifica	 los	medios.	Puede	ser	que	no	ganemos	en

forma	definitiva	en	nuestro	presente	intento	en	Corea.	Tal	vez	demos	en	otra	parte	la
arremetida.	 O	 quizá	 más	 adelante	 elijamos	 el	 mismo	 terreno	 de	 batalla,	 con	 una
fuerza	que	sea	realmente	invencible.	Mientras	tanto,	estamos	decididos	a	convencer	a
Asia	de	que	los	Estados	Unidos	no	son	la	gran	esperanza	de	la	raza	amarilla.

—¿No	padece	usted	delirios	de	grandeza,	coronel?
—De	 ninguna	 manera.	 Una	 vez	 que	 hayamos	 alcanzado	 este	 fin,	 habremos

neutralizado	su	influencia	en	este	continente.	Si	no	cometemos	errores,	será	en	Asia	y
en	África	donde	probaremos	que	nuestra	filosofía	regirá	el	mundo.

—Aun	cuando	lograran	esa	victoria…	¿deberían	enorgullecerse	por	ello?
—Doctor	 Scott,	 no	 perdamos	 el	 tiempo	 en	 trivialidades.	 Estoy	 intentando

persuadirlo	de	que	firme	una	confesión	declarando	que	usted	ha	ayudado	a	cargar	con
bacterias	las	bombas.	Puesto	que	es	usted	un	médico	militar,	 tal	declaración	será	de
mucha	importancia.	Ello	contribuirá	a	halagar	mi	orgullo	según	mi	propia	dialéctica.

Paul	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro,	 en	 tanto	 el	 chino	 apartaba	 a	 un	 lado	 el
cascote	de	granada,	abría	un	cajón	del	escritorio	y	colocaba	sobre	el	secante	dos	hojas
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escritas	a	máquina.	«Por	fin	ha	llegado	el	momento	de	prueba»,	pensó.	Se	esforzó	en
contestar	con	calma.

—Jamás	firmaré	un	documento	así,	coronel.
—Jamás…	es	una	palabra	ambiciosa	que	los	idealistas	usan	corriendo	su	propio

riesgo.	Es	un	deber	muy	desagradable	para	mí	 tener	que	comunicarle	que	el	mayor
Sung,	 de	 nuestra	 Policía	 de	 Seguridad,	 se	 halla	 esperando	 en	 el	 despacho	 del	 otro
lado	del	pasaje.	Le	he	prometido	que	esta	confesión	estaría	firmada	para	su	próxima
visita.	Usted	lo	encontrará	menos	agradable	que	yo	en	el	terreno	de	la	persuasión.

El	comandante	oprimió	un	timbre	que	había	sobre	el	escritorio	y	dos	guardianes
aparecieron	instantáneamente	en	la	puerta.	Paul	fue	cogido	por	los	codos	y	empujado
fuera	de	la	oficina	sin	necesidad	de	recibir	una	orden	formal.	Incluso	en	verano,	en	el
«pasaje	de	las	neumonías»,	reinaba	un	frío	especial	que	le	era	propio.	Antes	de	que
los	guardianes	 le	metieran	en	el	 cuarto	de	 los	 interrogatorios,	pudo	sentir	que	 se	 le
erizaba	la	piel	como	si	fuera	de	gallina	y	que	su	corazón	latía	con	violencia.

Había	estado	en	la	cámara	principal	para	las	encuestas	de	rutina,	de	modo	que	ya
conocía	 aquellas	 luces	 que	 desde	 el	 techo	 iluminaban	 la	 mesa	 plegable	 y	 los
banquillos	que	eran	el	único	moblaje	que	contenían	aquellas	habitaciones	carentes	de
ventanas.	 El	 hombre	 que	 se	 hallaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 era	 un	 delgado	 oficial
norcoreano	con	la	mirada	fija	de	un	desalmado	asesino.	Su	uniforme,	con	las	verdes
insignias	de	la	Policía	de	Seguridad	en	sus	hombros,	estaba	impecablemente	cortado.
Su	 glacial	 mirada	 penetró	 a	 Paul	 aun	 antes	 de	 hablar.	 Sus	 ojos	 eran	 grandes	 y
parecían	carecer	de	pigmento	como	los	de	un	pescado.

—Soy	el	mayor	Sung	—dijo	con	una	voz	tan	atiplada	que	casi	parecía	femenina
—.	¿Quiere	usted	colocarse	frente	a	mí,	por	favor?

Paul	 miró	 el	 segundo	 banquillo.	 El	 culatazo	 del	 rifle	 del	 guardián	 le	 hizo	 una
llamada	de	atención.	Al	parecer,	el	propósito	del	otro	asiento	le	sería	explicado	más
tarde.

—¿Su	nombre,	grado	y	número	de	serie?
—Paul	R.	 Scott,	 capitán	 del	 Cuerpo	Médico,	 de	 la	Reserva	 del	 Ejército	 de	 los

Estados	Unidos.	Número	de	serie	0-2170.166.
—¿Unidad?
—No	 estamos	 obligados	 a	 proporcionar	 tal	 información	 bajo	 las	 leyes	 de	 la

guerra.
El	 oficial	 de	 seguridad	 le	miró	 arrogantemente.	 ¿Por	 qué	motivo	 el	 hombre	 le

recordó	a	Hardin?	¿Fue	a	causa	de	que	cada	palabra	que	había	pronunciado	ese	día
parecía	formar	parte	del	mismo	inútil	patrón?

—He	sido	advertido	de	que	usted	podría	negarse	a	cooperar,	doctor.	Será	mejor
para	usted	mismo	que	no	cree	dificultades.

Hasta	aquí,	la	prueba	había	sido	de	orden	común.
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—Las	 Fuerzas	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 están	 informadas	 de	 que	 deben	 dar	 su
nombre,	 grado	 y	 número	 de	 serie	 cuando	 sean	 hechas	 prisioneras	 —dijo	 Paul—.
Estoy	cumpliendo	mis	órdenes.

—Aquí	las	órdenes	las	doy	yo,	capitán.	¿Cuál	es	su	unidad?
—No	estoy	en	libertad	de	decirlo.
El	interrogador	le	dio	una	orden	al	guardián,	quien	le	asestó	a	Paul	una	bofetada

con	 el	 revés	 de	 la	mano	 que	 lo	 envió	 de	 cabeza	 al	 suelo.	Cuando	 se	 levantó	 (y	 se
afirmó	para	el	próximo	golpe),	Paul	se	dijo	que	esto	era	solamente	el	principio.

—¡Atención!
Una	vez	más,	Paul	cuadró	sus	doloridos	hombros,	su	torso	rígido	y	sus	manos	en

las	 costuras	 de	 los	 pantalones.	 Era	 una	 postura	 impecable	 y	 sintió	 en	 ella	 cierto
orgullo	perverso.	En	cierto	modo	aminoraba	el	aguijón	del	golpe	del	guardián,	a	pesar
de	que	a	causa	del	impacto	le	dolía	la	cabeza.

—Así	está	mejor,	doctor.	Para	ser	un	médico	militar	se	halla	usted	bastante	bien
entrenado.	Ahora	dígame	en	qué	unidad	servía	usted	antes	de	ser	hecho	prisionero.

—No	estoy	en	libertad	de	decirlo.
Esta	vez,	el	guardián	usó	su	puño	para	derribar	a	Paul	a	tierra.	Como	su	cuerpo	se

hallaba	rígido,	el	golpe	no	le	hizo	rodar.	Por	un	instante	permaneció	allí	demasiado
atontado	para	moverse.	Una	segunda	orden	hizo	moverse	a	 los	dos	guardianes	a	su
lado.	 Fue	 golpeado	 a	 puntapiés	 sin	 misericordia…	 con	 la	 suficiente	 fuerza	 para
quitarle	el	aliento	del	cuerpo,	sin	quebrarle	las	costillas.

—Levántese,	doctor.	Puede	sentarse.
No	recordaba	bien	cómo	llegó	al	banco,	pero	suponía	que	lo	hizo	arrastrándose.

Recuperó	 su	 orgullo	 al	 cabo	 de	 un	 momento,	 y	 entonces	 concentró	 su	 atención
mientras	se	sentaba	frente	al	mayor	Sung,	con	la	mesa	de	campaña	entre	los	dos.

El	 interrogador	 sonreía	 afablemente.	 Paul	 había	 notado	 hacía	 tiempo	 el	mismo
cambio	de	táctica	en	el	coronel	Pak.	Por	lo	visto,	era	parte	de	la	técnica	oriental	de
hacer	 interrogatorios.	 Primero,	 un	 crudo	 asalto	 para	 provocar	 la	 cólera;	 luego,	 una
repentina	demostración	de	simpatía	para	coger	desprevenido	al	prisionero.

—Ya	 ve	 usted	 cuán	 inútil	 es	 oponerse	 a	 nosotros,	 capitán	 Scott.	Naturalmente,
conozco	cuál	era	su	unidad.	El	Batallón	141.

—¿Entonces	por	qué	me	lo	pregunta?
—Para	comprobar	si	es	usted	tan	terco	como	afirma	su	reputación.	Dígame,	¿de

dónde	sacó	las	bacterias	que	sus	aviones	dejaron	caer	sobre	los	inocentes	ciudadanos
norcoreanos?

—No	arrojamos	bacterias.
—¿Y	qué	me	dice	de	las	moscas,	mosquitos	y	ácaros	que	causaron	esas	fiebres?
—No	arrojamos	insectos.	Hubiera	sido	como	llevar	carbón	aNewcastle.
La	 sonrisa	 del	 mayor	 se	 desvaneció	 instantáneamente,	 en	 favor	 de	 un	 ceño
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suspicaz.
—¿Qué	significa	eso	de	llevar	carbón	a	Newcastle?
—Con	las	moscas	y	mosquitos	que	ustedes	tienen,	unos	pocos	más	representarían

muy	pequeña	diferencia.
—Así,	pues,	¿admite	usted	que	sus	aviones	los	arrojaron?
—No	admito	nada.	Las	reglas	de	la	guerra	me	obligan	a	darle	a	usted	mi	nombre,

grado	y	número	de	serie.	Los	tiene…	y	no	obtendrá	nada	más	de	mí.
—¿Ha	observado	usted	nuestros	métodos	de	tortura,	doctor?
—Solamente	el	resultado	final,	en	mi	hospital.
—Como	 científico,	 estará	 usted	 interesado	 en	 nuestras	 técnicas.	 Permítame

ofrecerle	una	demostración	elemental.	¿Quiere	usted	darme	su	mano?
El	mayor	sacó	de	su	bolsillo	una	pequeña	caja.	Aferrando	firmemente	la	muñeca

de	 Paul,	 abrió	 la	 caja	 y	 extrajo	 una	 astilla	 de	 bambú	 no	 mayor	 que	 un	 palillo	 de
dientes.	Sus	dedos	libres	tuvieron	la	tensa	fuerza	del	acero	al	fijar	el	pulgar	de	Paul
sobre	el	escritorio	y	comenzaron	a	introducir	la	astilla	entre	la	uña	y	la	carne	viva.	La
inserción	 fue	 realizada	 con	 gran	 habilidad,	 como	 si	 Sung	 hubiera	 efectuado	 esa
operación	muchas	 veces	 en	 su	 vida.	Una	 lengua	 de	 fuego	 atravesó	 los	 nervios	 del
antebrazo	 de	 Paul.	 Instintivamente	 echó	 su	 brazo	 hacia	 atrás,	 pero	 su	 mano	 y	 su
muñeca	estaban	sólidamente	aprisionados.

—¿Comienza	usted	a	darse	cuenta,	doctor,	por	qué	es	más	sencillo	confesar	sus
errores	y	los	de	los	camaradas?

La	astilla	de	bambú	estaba	ahora	profundamente	 introducida;	Paul	 sintió	que	el
sudor	perlaba	su	frente	y	pensó	cuánto	tiempo	podría	soportar	sin	gritar	la	fuerza	del
dolor.

Se	 afirmó,	 mientras	 el	 interrogador	 sacaba	 de	 la	 caja	 un	 diminuto	 martillo	 y
comenzaba	a	golpear	suavemente	en	el	extremo	del	bambú,	hundiéndolo	todavía	más
profundamente.

Cada	 golpe	 era	 lento	 como	 si	 Sung	 estuviera	 controlando	 la	 tortura	 que	 podía
infligir.	Mientras	se	encontraba	con	la	mirada	del	hombre	que	ni	siquiera	pestañeaba
y	 se	 esforzaba	 en	 no	 acobardarse,	 Paul	 sentía	 su	 estómago	 contraerse	 bajo	 el
sufrimiento.	 Y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 dolor,	 tuvo	 una	 extraña	 satisfacción	 al
descubrir	que	ya	no	sentía	temor.	Ahora	que	el	método	enemigo	estaba	al	descubierto,
podía	 poner	 toda	 su	 fuerza	 en	 un	 mudo	 desafío…	 y	 rogar	 para	 que	 esa	 fortaleza
durara.

—Desde	luego,	esto	es	únicamente	un	ejemplo,	doctor.	Algunas	veces	prendemos
fuego	al	bambú.	Usted	no	tiene	idea	del	tiempo	que	estas	astillas	continúan	ardiendo
antes	de	apagarse	debajo	de	la	uña.	Me	han	dicho	que	la	sensación	es	exquisita.

¿Estaba	por	fin	desmayado	o	era	que	su	cerebro	había	llegado	más	allá	del	dolor?
El	rostro	de	Paul	se	hallaba	empapado	de	sudor,	pero	eso	no	le	refrescaba;	más	bien
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cada	 gota	 que	 caía	 parecía	 de	 fuego	 sobre	 su	 piel.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 se
rendiría	mientras	pudiera	conservar	esa	extraña	separación	entre	el	espíritu	y	la	carne.
Era	 como	 si	 una	 mano	 invisible	 hubiera	 cortado	 la	 corriente	 que	 normalmente
circulaba	desde	el	extremo	del	dedo	hasta	su	cerebro…	permitiéndole	observar	desde
cierta	distancia	a	su	torturador.

—¿Por	 qué	 cargo	 con	 bacterias	 las	 bombas,	 doctor?	 ¿Por	 qué	 las	 arrojaron	 sus
aviones?

—No	arrojamos	bacterias.
El	interrogador	arrancó	de	su	uña	el	maldito	bambú	y	lo	tiró	bajo	sus	talones.	A

pesar	de	 la	 extraña	emancipación	de	 su	cerebro,	Paul	pudo	 sentir	 las	puntas	de	 sus
nervios	 responder	 a	 ese	 inesperado	 alivio	 tan	 violentamente	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
caer	al	suelo.

Un	 par	 de	 golpes	 que	 recibió	 de	 las	 culatas	 de	 los	 fusiles	 de	 sus	 guardianes	 le
volvieron	 a	 colocar	 en	 su	 banco,	 y	 entonces	 comprendió	 por	 qué	 Sung	 había
abandonado	el	tormento.	La	suya	era	la	mano	de	un	cirujano	y…	como	tal	no	podía
ser	lesionada	irreparablemente.	Después	de	todo,	la	noche	anterior,	esos	dedos	habían
salvado	en	la	sala	de	operaciones	la	vida	de	un	guardián.

—Tenemos	otras	torturas,	doctor.	Se	las	describiré.
Paul	 escuchó	 con	 aquella	 misma	 sonrisa	 estereotipada	 como	 la	 voz	 sin

modulaciones	del	mayor	recitaba	la	letanía	de	las	atrocidades	del	hombre	para	con	el
hombre:	 una	 lista	 de	 tormentos	 tan	 antigua	 como	 el	 hombre	 de	Neanderthal	 y	 tan
nueva	 como	 un	mañana	 fantasmagórico.	 No	 se	 acobardó	 cuando	 los	 puños	 de	 los
guardianes	 le	 golpearon,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora	 se	 encontraba	 deshecho	 de	 pies	 a
cabeza.	Ni	gritó	cuando	fue	colocado	nuevamente	en	el	banquillo	y	Sung	repitió	 la
tortura	del	bambú	en	su	otro	pulgar.

Había	perdido	ya	la	noción	del	tiempo.	Cuando	su	extenuado	cuerpo	cayó	sobre
el	 banquillo,	 otro	 golpe	 de	 los	 rifles	 de	 los	 guardianes	 le	 hizo	 adoptar	 una	 rígida
posición,	hasta	que	 la	carne	de	 sus	piernas	y	 sus	músculos	pareció	 tan	 inerte	como
gelatina	helada	e	 igualmente	desvalida	bajo	 la	nueva	 lluvia	de	golpes.	Supo	que	su
victoria	era	segura;	completa	la	separación	de	la	mente	y	del	cuerpo.	Y	aún	es	más.
Vio	 que	 Sung	 lo	 sabía	 también,	 y	 que	 continuaba	 con	 sus	 técnicas	 más	 por
desesperación	que	porque	tuviera	cualquier	esperanza	de	obtener	éxito.

En	 las	 horas	 siguientes	 debió	 caer	 desmayado	dos	veces	más,	 porque	 sintió	 los
pinchazos	del	 agua	 sobre	 su	cara	mientras	 los	guardianes	 se	empeñaban	en	hacerlo
volver	 en	 sí.	 Finalmente,	 sin	 sensación	 verdadera	 de	 dolor,	 se	 sintió	 levantado	 del
suelo	 y	 comprendió	 que	 era	 conducido	 al	 despacho	 del	 comandante.	 Aquí	 fue
colocado	 en	 un	 catre.	 Antes-de	 irse,	 los	 guardianes	 pusieron	 una	 manta	 bajo	 su
cabeza	 y	 le	 rociaron	 con	 agua	 la	 cara.	 A	 pesar	 de	 hallarse	 medio	 ciego	 por	 la
extenuación,	pudo	distinguir	la	silueta	de	Pak	recostada	en	una	silla	próxima.
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—Se	 lo	había	 advertido,	 coronel…	 -Le	 costó	 trabajo	hablar,	 pero	 se	 esforzó	 en
pronunciar	las	palabras-.	Están	perdiendo	el	tiempo.

—Así	parece,	doctor	Scott.
Pak	sirvió	una	buena	cantidad	de	coñac	y	lo	llevó	hasta	los	labios	del	médico.	El

gesto	pareció	parte	del	juego	del	gato	y	el	ratón	del	que	acababa	de	salir.
—Naturalmente,	 yo	 lo	 sabía	 desde	 el	 comienzo	 —dijo	 el	 coronel—.	 Pero	 el

mayor	Sung	es	muy	insistente.	Es	prudente	dejar	a	la	policía	de	seguridad	que	haga
su	gusto.

—¿Le	dirá	usted	que	sus	métodos	son	inútiles?
—Por	 el	 momento	 eso	 es	 imposible.	 Su	 interrogatorio	 le	 ha	 dejado	 postrado.

Dormirá	hasta	el	amanecer	por	lo	menos.
Paul	pudo	mirar	el	reloj	de	pared.	La	tortura	había	durado	algo	más	de	seis	horas.

Había	parecido	mucho	más	larga.
—¿No	sería	más	simple,	coronel,	si	me	matara	y	acabara	conmigo?
—No	diga	tonterías,	doctor.	Usted	es	un	hombre	demasiado	valioso	para	perderlo.
—Moriré	antes	que	firmar	su	confesión.
—No	diga	eso,	por	favor.	Tengo	otros	medios	para	persuadirlo.
—¿Cuáles	son?
—Hoy	usted	ha	dado	una	amplia	prueba	de	que	no	teme	a	la	muerte…	en	lo	que	a

usted	 se	 refiere.	Pero	¿qué	 sucederá	 si	 la	muerte	amenaza	a	 los	que	usted	ama?	Al
capellán	o…	a	la	señorita	Storey…	o	a	ambos	a	la	vez.
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El	coronel	Pak	no	volvió	a	hablar,	y	Paul	no	pudo	encontrar	una	respuesta	en	su
cerebro	porque	éste	 le	daba	vueltas.	Cuando	se	atrevió	a	mirar	hacia	 la	silla	que	se
encontraba	al	otro	lado	de	la	habitación,	vio	que	estaba	vacía.	«Tal	vez	he	soñado	las
últimas	palabras»,	pensó	desesperadamente	desde	el	fondo	del	abismo	en	que	yacía.
Quizá	si	cerraba	nuevamente	los	ojos,	el	fantasma	del	comandante	le	dejaría	en	paz.

Cuando	se	despertó,	un	brillante	 sol	 alumbraba	 la	amplia	ventana	de	 la	oficina.
Todavía	se	hallaba	tumbado	en	el	catre.	Una	mirada	a	su	cuerpo	aporreado	le	informó
que	alguien	le	había	vendado	las	manos	y	había	puesto	un	emplasto	en	las	partes	más
magulladas.	El	doctor	Chang,	—pensó	con	soñolencia—.	Pak	nunca	hubiera	admitido
a	 Kay	 en	 su	 despacho.	 El	 pensamiento	 de	 Kay	 le	 hizo	 recordar	 la	 amenaza	 del
comandante.	Se	puso	temblorosamente	de	pie	precisamente	en	el	momento	en	que	la
puerta	 se	 abría	 y	 entraba	 Pak…	 afable	 como	 siempre,	 con	 un	 uniforme	 nuevo.	 El
comandante	estaba	limpiando	sus	lentes	con	un	pañuelo	blanco	como	la	nieve.	A	no
ser	 por	 el	 uniforme	 militar	 hubiera	 podido	 pasar	 por	 un	 benévolo	 profesor	 de
intercambio	cultural	que	acababa	de	descender	del	estrado	de	algún	colegio	de	verano
y	estuviera	todavía	saboreando	el	encuentro	espiritual.

—¿Dónde	están?
El	 comandante	 apartó	 las	manos	 de	 Paul	 con	 una	 sonrisa	 cortés	 y	 habitual.	 El

gesto	casi	resultó	amable.
—Si	 se	 refiere	 a	 sus	 amigos,	 doctor	 Scott.,	 ayer	 los	 envié	 a	 una	 celda	 de

aislamiento.
De	 manera	 que	 la	 amenaza	 había	 sido	 cierta.	 La	 impresión	 no	 resultó	 menos

intensa	mientras	 las	palabras	del	 hombre	 caían	 en	 el	 silencio.	Paul	 se	hundió	 en	 la
silla	más	próxima	y	se	quejó	en	voz	alta.	El	dolor	de	la	tortura	del	mayor	Sung	no	era
nada	comparado	con	este	nuevo	descubrimiento.

—Coronel,	nunca	creí	que	se	atreviera	a	llegar	tan	lejos.
Las	cejas	del	comandante	se	elevaron.
—Atrever,	mi	estimado	capitán,	es	una	expresión	muy	fuerte	para	un	hombre	en

su	situación	actual.
—Esta	es	una	lucha	entre	usted	y	yo.	El	capellán	y	 la	señorita	Storey	no	toman

parte	en	ella.
—Si	pueden	traerlo	a	usted	a	la	sensatez,	participan	de	un	modo	vital.
Paul	continuaba	meciéndose	la	cabeza	entre	las	manos.	Toda	la	importancia	de	la

noticia	había	penetrado	lentamente	en	ella.
—¿Los	incomunicó	usted	ayer?
—Sí,	doctor	Scott.	Mientras	usted	se	hallaba	desafiando	a	la	Policía	de	Seguridad.
—¿He	estado	ignorando	para	todo	el	mundo	desde	entonces?
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—El	mayor	Sung	sometió	su	constitución	a	una	prueba	muy	severa.	Me	temo	que
llevó	su	celo	demasiado	lejos.	Le	pedí	al	doctor	Chang	que	le	diera	una	inyección	de
morfina.

—¿Qué	les	sucederá	a	mis	amigos…	si	me	niego	a	hacer	su	juego?
—Nada,	realmente.
—¿Nada?
—Serán	olvidados	gradualmente,	doctor.	Usted	ya	sabe	que	eso	les	ha	ocurrido	a

otros	prisioneros.
Paul	no	necesitaba	otro	informe	para	hacerse	cargo	de	la	estrategia	enemiga.	Más

de	 una	 vez	 se	 le	 había	 dado	 permiso	 para	 entrar	 en	 el	 edificio	 en	 que	 estaban	 las
celdas	de	los	incomunicados	con	objeto	de	que	prestara	a	los	desgraciados	soldados	la
ayuda	que	pudiera.	En	su	mayoría,	las	celdas	eran	utilizadas	para	castigara	los	recién
llegados	 al	 campamento,	 generalmente	 con	 la	 esperanza	 de	 extraerles	 información
militar.	 El	 edificio	 era	 un	 antiguo	 depósito	 de	 granos,	 situado	 al	 otro	 extremo	 del
campamento.	La	mayor	parte	de	él	(como	era	usual	en	Corea)	estaba	hundido	bajo	el
nivel	 de	 la	 tierra.	Aquí,	 con	 una	 ingenuidad	 típica	 de	 su	 profesión,	 el	 comandante
había	 construido	 una	 serie	 de	 minúsculas	 celdas	 que	 en	 realidad	 no	 eran	 sino
pocilgas.	Algunas	de	estas	mazmorras	individuales	eran	simplemente	algo	más	altas
que	féretros,	lo	bastante	grandes	para	que	un	hombre	se	pusiera	de	pie	o	se	acurrucara
para	 dormir.	 Otras	 parecían	 literas	 pullman	 hechas	 de	 cemento.	 El	 médico	 del
campamento	 había	 visto	 a	muchos	 prisioneros	 entrar	 en	 el	 viejo	 granero.	 Algunos
pocos	 escaparon	 de	 él	 a	 tiempo,	 dispuestos	 a	 balbucir	 la	 información	 que	 Pak
deseaba.	 Otros	 más	 porfiados	 salieron	 directamente	 hacia	 el	 cementerio	 del
campamento,	sin	hacer	escala	en	el	hospital.

—Bien,	capitán	Scott.	¿Necesito	decirle	algo	más?
Apartó	sus	recuerdos	y	prestó	atención	a	la	sonrisa	permanentemente	tranquila	de

Pak.	 Un	 solo	 golpe	 de	 su	 puño	 hubiera	 borrado	 para	 siempre	 la	 felina	 sonrisa.
Resistió	a	tiempo	el	impulso.

—Ya	ha	dicho	bastante,	coronel.
—Por	fin	nos	comprendemos.	He	jugado	mi	carta	de	triunfo,	doctor.	Como	usted

ve,	gana	la	baza.
—¿Puedo	ver	a	mis	amigos?
—Por	supuesto…	si	usted	lo	desea.	Créame,	estoy	tratando	de	ser	razonable.
En	 el	 campamento	 los	 prisioneros	 se	 hallaban	 apretujados	 alrededor	 de	 los

barracones.	Paul	advirtió	las	miradas	de	«saber	a	qué	atenerse»	de	su	propio	grupo	y
comprendió	que	habían	deducido	las	peores	conclusiones	de	su	larga	permanencia	en
el	alojamiento	del	comandante.	El	sentido	común	le	aconsejaba	que	se	aproximara	a
sus	antiguos	amigos	y	les	mostrara	sus	heridas.	Un	perverso	impulso	le	hizo	meterse
las	manos	en	los	bolsillos	y	continuaren	silencio	hacia	el	granero,	como	si	estuviera
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realizando	una	inspección	médica	de	rutina.
Como	 siempre,	 dos	 guardianes	 estaban	 en	 la	 entrada.	 La	 manera	 en	 que	 le

saludaron	 antes	 de	 dar	 un	 paso	 hacia	 atrás	 para	 dejarle	 pasar,	 resultó	 una	 nota
desagradable.	 Si	 hubiera	 vestido	 el	 uniforme	 enemigo,	 las	 dos	 marionetas
uniformadas	 no	 hubiesen	 podido	 parecer	 más	 deferentes.	 Paul	 cerró	 sus	 oídos	 al
murmullo	hostil	del	campamento	y	bajó	las	escaleras	que	conducían	a	las	celdas.

El	carcelero,	con	una	linterna	de	ojo	de	buey	a	su	lado,	se	hallaba	durmiendo	en	el
banco	que	había	cerca	del	extremo	del	angosto	corredor.	Instantáneamente	se	puso	de
pie,	 lo	 que	 fue	 otra	 indicación	 de	 que	 Pak	 ya	 había	 arreglado	 para	 su	 visita	 el
escenario.	Paul	siguió	en	silencio	al	hombre,	en	tanto	la	vacilante	linterna	le	indicaba
el	 camino	 en	medio	 de	 una	 completa	 oscuridad.	 Se	 escuchaba	 un	 quejido	 sordo	 y
constante	que	no	era	totalmente	humano	y	había	un	hedor	que	parecía	más	viejo	que
la	Edad	de	Piedra.	La	celda	de	Kay	se	encontraba	en	el	último	extremo	del	corredor.
Una	estancia	desnuda	de	muebles	que	sólo	contenía	un	montón	de	paja	y	no	tenía	luz
ni	ventilación.	Había	una	reja	al	nivel	del	techo.

El	 carcelero	 puso	 la	 interna	 en	 manos	 de	 Paul	 y	 se	 echó	 atrás	 para	 cederle
preferentemente	 el	 paso.	 Todo	 un	 minuto	 transcurrió	 antes	 que	 se	 impusiera	 la
obligación	de	levantar	la	linterna	y	mirar	hacia	dentro.

Era	 difícil	 creer	 que	 la	 figura	 agachada	 entre	 las	 paredes	 de	 piedra	 como	 un
muñeco	 en	una	 caja	 de	 resortes	 fuera	Kay	Storey.	Ella	 no	 alzó	ni	 un	momento	 los
ojos,	aun	cuando	 la	 linterna	estaba	dirigida	directamente	sobre	su	cabeza	 inclinada.
Esto	 en	 sí	 mismo	 era	 una	 escalofriante	 evidencia	 de	 que	 había	 estado	 bajo	 un
constante	interrogatorio	a	partir	del	momento	en	que	la	puerta	se	hubo	cerrado.

—Soy	Paul,	Kay.
—¿Paul?
El	 había	 hablado	 en	 un	 ronco	 susurro,	 temeroso	 de	 perturbar	 su	 entumecido

reposo	 en	 unos	 momentos	 en	 los	 que	 no	 tenía	 ningún	 alivio	 que	 ofrecerle.	 Su
respuesta	fue	como	si	la	hubiera	hecho	entre	sueños,	casi	inaudible.

La	repentina,	incrédula	forma	en	que	se	abrieron	sus	ojos	cuando	por	fin	alzó	la
cabeza,	le	dio	una	puñalada	en	el	corazón.

—Creía	que	no	vendrías	nunca	—dijo	ella	tranquilamente.
Fue	una	simple	declaración,	sin	asomo	alguno	de	reproche.
—Pak	me	lo	ha	comunicado	hace	un	momento.
—¿Qué	es	lo	que	he	hecho,	querido?
—Nada,	Kay.	Absolutamente	nada.
—¿Entonces	 por	 qué	 me	 han	 puesto	 aquí?	 El	 sabe	 que	 no	 poseo	 ninguna

información	militar.
Paul	miró	al	guardián,	que	se	hallaba	un	poco	más	arriba,	con	los	brazos	cruzados

y	 cuyos	 párpados	 sin	 pestañas	 parecían	 una	 prolongación	 del	 uniforme.	 Como	 no
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sabía	 si	 el	 hombre	 entendía	 el	 inglés,	 se	 preguntó	 si	 podría	 arriesgarse	 a	 decir	 la
verdad.	 Indudablemente,	 era	 una	 crueldad	 innecesaria	 ocultar	 la	 razón	 del
confinamiento	 de	Kay	 en	 esa	moderna	mazmorra.	Cualquier	 cosa	 era	mejor	 que	 el
terror	sin	nombre	que	la	rodeaba.

—¿Has	visto	al	Padre	Tim?	—preguntó…	solamente	para	ganar	tiempo.
—Nos	trajeron	juntos	a	este	lugar,	¿Sabe	él	por	qué?
—No	 lo	 he	 visto	 todavía	—admitió	 Paul—.	Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 poder

decírtelo	a	ti.
—¿Entonces	se	trata	de	algo	que	hemos	hecho?
—No,	 querida.	 Pak	 os	 está	 utilizando	 a	 los	 dos…	 en	 un	 juego	 que	 me	 está

haciendo	a	mí.
Una	vez	que	había	expuesto	el	hecho	básico,	consideró	que	podía	referirlo	todo,

omitiendo	los	peores	detalles	de	la	tortura	a	que	le	había	sometido	el	mayor	Sung.
Kay	 le	escuchó	en	silencio…	lanzando	sólo	una	exclamación	de	piedad	cuando

mencionó	a	Sung.	Cuando	al	final	vio	su	cara	levantada,	advirtió	que	había	recibido
la	noticia	con	mucho	más	valor	del	que	él	había	demostrado.

—Ahora	 que	 estoy	 aquí	—dijo	 ella	 lentamente—,	me	 pregunto	 cómo	 no	 lo	 he
pensado	antes.

—Aunque	 te	 parezca	 extraño,	 Pak	 es	 algo	 así	 como	 un	 escolar.	 Cree	 en	 la
doctrina	 que	 predica…	 y	 se	 enorgullece	 de	 su	 habilidad	 como	 polemista.	 Tiene
esperanzas	de	vencerme…	ahora.

—¿Estás	seguro	de	que	no	te	torturarán	otra	vez?
—Creo	que	no.	Como	médico,	soy	demasiado	valioso	para	inutilizarme.
—Entonces	no	te	preocupes	un	minuto	más	por	nosotros.	Pak	no	nos	dejará	morir.

Si	lo	hiciera,	perdería	la	única	arma	que	tiene.
—No	 porque	 haya	 rehusado	 ceder	 hasta	 ahora	 voy	 a	 dejar	 que	 tú	 y	 el	 Padre

sufráis.	Ahora	iré…	y	le	diré	a	Pak	que	ha	vencido.
—No	puedes	hacer	eso,	querido.	Yo	no	te	dejaré	hacerlo.
Paul	no	pudo	dejar	de	sonreír,	a	pesar	de	la	piedad	que	retorcía	su	corazón.
—¿Cómo	podrás	evitarlo?
—Tú	mismo	te	detendrás,	Paul…	cuando	lo	pienses	bien.	Pak	no	ha	triunfado.	No

le	ha	sido	posible	quebrantarte	con	la	tortura.	¿Y	acaso	hemos	de	quebrarnos	nosotros
por	el	hecho	de	estar	encerrados	en	una	mazmorra?

—Es	 peor	 que	 eso.	 Tú	 has	 visto	 lo	 que	 pocas	 semanas	 en	 estas	 celdas	 puedan
hacer	de	un	hombre.

—¿Te	refieres	a	aquellos	que	se	fugaron	y	fueron	apresados?	A	los	chinos	no	les
importaba	 si	 vivían	 o	morían.	 El	 Padre	 Tim	 y	 yo	 nos	 encontramos	 aquí	 por	 otras
razones.	 Pak	 cree	 que	 tú	 vas	 a	 ceder.	 Cuando	 vea	 que	 se	 ha	 equivocado,
probablemente	nos	liberará.
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Paul	no	quería	discutir	con	ella	para	llegar	a	la	desesperada	verdad	de	que	Pak	no
se	detendría	ante	nada.

—Puede	ser	que	tengas	razón	—dijo—.	Pero	lo	dudo.
—Habla	con	el	Padre.	Estoy	segura	de	que	te	dirá	lo	mismo.
Paul	 sabía	 que	 ella	 respondería	 así	 desde	 el	 momento	 en	 que	 había	 mirado	 al

interior	 de	 la	 celda.	 Había	 avanzado	 por	 el	 corredor	 resuelto	 a	 rebatir	 todos	 sus
argumentos,	a	insistir	en	salvarla.	No	esperaba	que	la	fuerza	de	ella	pudiera	debilitar
su	decisión.

—¿Soportarías	eso	por	mi	causa,	Kay?
—Por	todas	nuestras	causas.	Hasta	ahora,	la	vida	del	campamento	no	ha	sido	dura

para	mí.	Puedo	agradecerte	eso,	Paul.	Siento	que	te	lo	retribuiré	si	soy	capaz	de	evitar
que	 firmes	 esa	 confesión.	 Además,	 el	 armisticio	 puede	 ser	 firmado	 en	 cualquier
momento.

—Hemos	vivido	con	esa	esperanza	durante	un	año	—repuso	Paul.
—Vivamos	entonces	un	poquito	más.	¿Me	prometes	que	no	cederás,	querido?
—Lo	prometeré,	pero…	sólo	por	ahora.
Tras	haberle	dicho	unas	palabras	de	cariño,	la	dejó.	El	carcelero	tomó	la	linterna	y

le	condujo	hacia	un	segundo	corredor,	a	la	celda	del	capellán.
Por	contraste,	esta	pocilga	era	de	tipo	horizontal,	un	suelo	de	cemento	con	rejas	a

lo	largo.	Sólo	había	lugar	para	que	su	ocupante	pudiera	volverse	de	un	lado	a	otro.	El
Padre	Tim	yacía	 allí	 serenamente	 con	 sus	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho.	Era	 una
posición	de	reposo	que	sugería	(demasiado	gráficamente)	la	efigie	de	un	cruzado	en
alguna	tumba	medieval.	Pero	la	sonrisa	de	reconocimiento	del	sacerdote	fue	cálida	y
tranquila	cuando	Paul	estiró	un	brazo	entre	las	rejas	y	apretó	su	delgada	mano.

—Te	agradezco	que	hayas	venido,	Paul.
—Hubiera	venido	antes…	si	me	lo	hubieran	permitido.
El	capellán	asintió	con	la	cabeza.
—No	necesitas	excusarte.	He	aprendido	bastante	el	 idioma	chino	en	el	año	que

llevo	aquí.	Por	lo	visto	has	conseguido	hacerle	perder	prestigio	al	mayor	Sung.	Los
guardianes	apuestan	a	que	será	trasladado.

—Temo	que	al	negarme	a	ceder	no	haya	ayudado	a	nadie,	Padre.	Esa	es	la	razón
por	la	que	usted	y	Kay	se	encuentran	aquí.

—Ya	lo	sé,	Paul.	Y	me	consta	que	no	cambiarás	de	idea.
—Precisamente	he	venido	aquí	para	decirle	que	había	cambiado	ya	de	idea.
—Pero	¿te	ha	disuadido	Kay?
Paul	miró	agudamente	al	sacerdote,	pero	la	expresión	de	serena	comprensión	del

Padre	 Tim	 no	 había	 cambiado.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 anticipaba	 a	 su
pensamiento.

—No	estoy	seguro,	Padre.	Dígame	qué	debo	hacer.
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—Dejarnos.
—¿Aquí?
—No	nos	prives	a	nosotros	de	nuestro	pequeño	heroísmo.	No	nos	rendiremos	al

impío	en	el	primer	momento	en	que	se	nos	pone	a	prueba.
—Eso	 es	 lo	 que	 temo.	 Que	 ustedes	 no	 pidan	 misericordia	 hasta	 que	 sea

demasiado	tarde.
—¿Le	has	pedido	tú	misericordia	al	comandante,	Paul?	¿O	al	mayor	Sung?
—Pak	tiene	una	docena	de	confesiones	sobre	el	lanzamiento	de	bacterias	en	esta

guerra.	¿Una	más	puede	representar	tanta	diferencia?
—Sin	duda,	Paul.	Recuerda	que	los	mejores	cerebros	de	Asia	solicitarán	pruebas

reales	antes	de	aceptar	una	acusación	tan	monstruosa.
—Padre,	la	muchacha	a	quien	amo	está	destinada	a	morir	en	la	oscuridad	¿Cómo

puedo	condenarla	a	eso?
—La	muchacha	a	quien	amas	será	la	primera	en	alegrarse	cuando	resistas	a	Pak.

—Un	acceso	de	tos	agitó	el	frágil	cuerpo	del	sacerdote,	quien	volvió	su	cabeza.—	Es
mejor	que	te	vayas,	Paul.	Vernos	así	te	perturbará	innecesariamente

—¿Cuánto	tiempo	durará	aquí…	con	esa	tos?
La	tos	había	cedido	y	el	capellán	pudo	hablar	de	nuevo.
—No	le	he	concedido	un	solo	pensamiento	a	la	muerte,	Paul.	Y	me	he	negado	a

sufrir.	La	mente	puede	elevarse	sobre	la	mayor	parte	de	los	dolores	si	el	corazón	tiene
fe.	Es	una	cosa	que	aprenderás	con	el	tiempo.

—Tal	vez	la	esté	aprendiendo	ahora	—repuso	Paul	lentamente.
Recordó	la	horrible	tortura	del	bambú…	y	el	extraño	alivio	que	le	había	elevado,

aunque	brevemente,	sobre	la	angustia	del	cuerpo.	Era	completamente	natural	que	la
figura	 deshecha	 por	 la	 tos	 que	 se	 hallaba	 ante	 él	 le	 renovara	 esa	 experiencia	 y	 sus
consecuencias.	 En	 ese	 momento,	 cuando	 el	 sacerdote	 parecía	 vacilar	 al	 borde	 la
extinción	y	sin	embargo	ignorar	el	vacío,	sintió	la	revelación	de	la	profunda	afinidad
que	le	unía	a	él.

—Vuelve	al	campamento	—dijo	el	Padre	Tim—.	Vuelve	a	tus	obligaciones	como
si	nada	hubiera	pasado.	Esta	noche,	antes	de	dormirte,	reza	una	oración…	por	todos
nosotros.	Encontrarás	la	fuerza	para	continuar	mañana.	Comprometo	mi	vida	en	eso.

—Ya	lo	ha	hecho	usted,	Padre.
El	sacerdote	sonrió.
—Sólo	 la	 fe	 es	 eterna,	 Paul.	 Y	 hasta	 ella	 puede	 apagarse	 un	 poco	 si	 no	 se	 la

reafirma.
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Unos	momentos	más	 tarde,	 cuando	 llamó	en	 la	puerta	del	 coronel	Hardin,	Paul
sabía	que	era	la	angustia	de	la	desesperación	la	que	le	había	traído	aquí.	Hacía	meses
que,	en	lo	que	se	refiere	al	mismo	coronel,	había	hablado	su	última	palabra	coherente
con	Hardin.	La	actual	visita	era	solamente	reglamentaria.

Ante	su	sorpresa,	el	coronel	le	recibió	inmediatamente.	Sus	maneras	fueron	casi
afables	al	aceptar	el	rígido	saludo	de	Paul	y	señalarle	una	silla.

—Puede	usted	tomar	asiento,	capitán	Scott.	Me	han	dicho	que	está	usted	un	poco
maltrecho.

—Temo	que	si,	coronel	—respondió	Paul	cansadamente—.	Hasta	hace	una	hora
no	podía	caminar.

—¿Pasó	usted	el	día	de	ayer	en	la	oficina	de	Pak?
—Cuando	no	estuve	en	la	cámara	de	interrogatorios.	El	doctor	Chang	me	dio	una

inyección	de	morfina	después	que	aquello	terminó.
La	aparente	solicitud	de	Hardin	había	sorprendido	a	Paul.	Conociendo	los	medios

de	información	del	coronel,	estaba	seguro	de	que	había	reconstituido	sus	actos	hasta
en	 su	 último	detalle.	 Sin	 embargo,	 como	oficial	 de	menor	 grado	 era	 necesario	 que
hiciera	 su	 informe.	 Refirió	 su	 historia	 desde	 el	 comienzo,	 sin	 ninguna	 reserva…
incluyendo	su	visita	a	los	confinados.

—¿De	manera	que	no	ha	podido	aguardar	a	ver	cómo	lo	pasaban	el	capellán	y	la
señorita	Storey?

—Espero	haber	procedido	bien,	señor.
Paul	continuaba	observando	a	Hardin	preocupadamente…	preguntándose	cuándo

daría	fin	a	ese	género	de	bromas.
—Su	coraje	le	acredita	—admitió	Hardin—.	Lo	mismo	que	su	preocupación	por

los	amigos.	Desgraciadamente	 sus	compañeros	de	prisión	no	 lo	comprenderán	muy
bien.

—Supongo	que	nadie	 creerá	 que	he	 estado	divirtiéndome	 toda	una	noche	 en	 la
oficina	de	Pak.

—He	 oído	 una	 docena	 de	 referencias	 con	 respecto	 a	 esa	 velada,	 capitán.	 Los
rumores	menos	injuriosos	establecen	que	estuvo	usted	bebiendo	con	el	comandante	y
tratando	de	obtener	favores	dejándose	ganar	al	ajedrez.

—¿Cree	usted	que	soy	un	progresista,	coronel?
—Por	el	momento	—contestó	Hardin—,	no	sé	qué	pensar.	Me	facilitaría	mucho

las	cosas	si	usted	me	explicara	el	próximo	trato	que	tiene	in	mente.
—¿Acaso	no	debe	usted	hacer	el	próximo	movimiento,	señor?	Evidentemente,	yo

he	hecho	todo	lo	que	he	podido.
—Hasta	ahora,	si	su	historia	es	cierta,	no	ha	hecho	usted	nada.
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—Coronel,	¿intervendrá	usted?
—¿Pretende	que	haga	una	protesta	por	la	forma	en	que	le	han	tratado	a	usted?
—Yo	no	importo.	Interceda	por	el	capellán…	y	la	señorita	Storey.
—¿De	 qué	 manera	 puedo	 interceder	 en	 un	 asunto	 que	 está	 fuera	 de	 mi

jurisdicción?
—Usted	tiene	influencia	sobre	el	comandante,	señor.	Le	ha	puesto	usted	al	frente

de	 todos	 los	 prisioneros.	 Como	 las	 conversaciones	 sobre	 el	 armisticio	 continúan,
puede	usted	decirle	que	ha	cometido	un	grave	error.

—¿Cómo	cree	usted	que	ha	errado?	¿Enviando	a	dos	prisioneros	a	las	celdas	de
aislamiento	como	medida	disciplinaria?

—Ya	le	he	explicado	lo	que	hay	detrás	de	ese	movimiento.
—Supongamos	que	su	historia	es	verdadera,	Scott.,	en	cada	detalle.	La	amenaza

es	para	usted,	no	para	el	campamento	en	su	totalidad.
Paul	preguntó:
—¿Significa	eso	que	no	hará	usted	nada?
—Sólo	soy	responsable	de	la	administración	de	los	barracones.	Este	es	un	asunto

de	 propaganda	 instigado	 por	 la	 Policía	 de	 Seguridad.	 ¿En	 qué	 forma	 puedo
intervenir?

—Es	indudable	que	podría	ver	al	coronel	Pak.	Como	asunto	de	pura	humanidad.
—¿Desde	cuándo	un	chino	es	humano?
Paul	 insistió	una	vez	más	a	pesar	de	que	estaba	casi	ahogado	por	 la	cólera	y	 la

desesperación.
—El	capellán	O'Fallon	y	la	señorita	Storey	son	las	dos	personas	más	queridas	en

el	campamento.	Cuando	se	sepa	la	noticia	de	que	están	confinados.
—Algunos	de	los	prisioneros	se	afligirán,	por	supuesto.	Pero	en	momentos	como

éstos	la	mayoría	de	los	soldados	sólo	piensan	en	sí	mismos.	Las	cosas	empeorarán	si
me	mezclo	yo.	Podría	tener	repercusiones	en	el	bienestar	de	todos.

Paul	inclinó	la	cabeza	en	silenciosa	admisión	de	su	derrota.	Se	levantó	lentamente
sintiendo	 el	 dolor	 del	 castigo	 de	 la	 noche	 anterior	 correr	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 piernas
como	una	violenta	descarga	nerviosa.

—Como	quiera,	señor.	Si	no	le	importa.
—Un	momento,	capitán.	Nadie	le	ha	dado	orden	de	retirarse.
—Lo	lamento,	señor.	Después	de	lo	de	anoche.
—¡Póngase	firme,	demonios.!
Paul	apretó	los	dientes	y	puso	su	cuerpo	en	la	actitud	rígida	que	la	orden	exigía.

Era	un	terrible	tormento	mantener	la	posición;	pero	debido	a	su	orgullo	sabía	que	no
se	movería	hasta	que	Hardin	le	permitiera	salir…	y	que	su	mirada	obligaría	al	otro	a
volverse.

—¿Coronel?
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—Como	le	he	dicho,	el	próximo	movimiento	lo	debe	hacer	usted,	no	yo.	Esperaré
a	que	usted	muestre	su	juego.

—¿Sugiere	usted	que	debo	firmar	la	confesión?
—Nada	de	eso.	En	 su	 lugar	 sabría	 cumplir	 con	mi	patria.	Sin	embargo,	 todo	el

campamento	 está	 convencido	de	que	hay	un	 cierto	 entendimiento	 entre	 usted	y	 los
chinos.	Donde	hay	humo	debe	haber	fuego.

—¿Eso	es	todo,	coronel?
—Márchese	 en	 buena	 hora.	 Veo	 que	 está	 usted	 deseando	 consultar	 con	 su

conciencia.	Lejos	de	mí	el	impedirlo.
—Antes	 le	 haré	 una	 pregunta	 —dijo—.	 Fuera	 de	 su	 propio	 grupo,	 sólo	 tres

personas	saben	la	verdadera	historia	de	la	Colina	1049	¿Se	propone	usted	destruir	a
dos	de	ellas	aquí?	Y	si	lo	logra,	¿qué	hará	conmigo?

La	sonrisa	de	Hardin	se	extendió	mientras	sacudía	un	pulgar	hacia	la	puerta.
—No	me	brinde	ideas,	Scott.	Podría	resultar	peligroso.
Mientras	daba	 traspiés	por	el	 sendero	del	hospital,	Paul	necesitó	descansar	para

tomar	 aliento	 antes	de	que	 la	 enfermiza	 frustración	desapareciera.	Cuando	volvió	 a
recuperar	 su	 expresión	 habitual	 caminó	 hacia	 el	 hospital	 sin	 devolver	 las	 curiosas
miradas	que	le	lanzaban.

«Deja	que	piensen	lo	peor	—se	dijo—.	Déjalos	que	tomen	la	historia	de	Hardin
como	un	evangelio.»	Probablemente	habría	trabajo	acumulado	en	la	sala	del	hospital.
Iba	 a	 necesitar	 la	 absorbente	 exigencia	 de	 ese	 trabajo	 para	 poder	 entregarse	 a	 la
batalla	que	tendría	que	librar	solo.
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8

La	 convalecencia	 del	 coronel	 Pak	 fue	 larga.	 A	 causa	 del	 crudo	 invierno	 que
atenazó	 con	 sus	 dedos	 de	 hielo	 al	 campamento,	 incluyendo	 al	 mal	 construido
hospital,	 el	 paciente	 estuvo	 amenazado	 durante	 un	 tiempo	 por	 la	 neumonía,	 y
hubieron	 de	 traer	 por	 avión	 desde	 Mukden	 drogas	 especiales	 para	 asegurar	 su
recuperación.	Hasta	que	las	primeras	señales	de	la	primavera	no	se	hicieron	presentes
más	allá	de	las	alambradas	de	púas,	el	comandante	no	pudo	trasladarse	a	su	residencia
oficial	y	reemprender	su	trabajo.

Después	que	su	paciente	hubo	sido	eliminado	de	su	lista	de	enfermos	graves,	Paul
se	mantuvo	alejado	de	él,	permitiendo	a	Chang	que	le	suministrara	los	medicamentos.
Habían	pasado	tres	días	desde	que	Pak	dejara	el	hospital	cuando	recibió	la	esperada
citación	a	su	despacho.

Con	vestido	y	gorro	de	mandarín,	el	chino	ofrecía	un	aspecto	muy	poco	marcial,	y
más	 bien	 parecía	 un	 filósofo	 que	 hubiera	 dejado	 atrás	 la	 mayor	 parte	 de	 las
tentaciones	terrenales.	Las	manos	que	reposaban	en	los	brazos	del	sillón,	temblaban
un	poco,	disminuyendo	su	aire	de	reposo.	Sin	embargo,	los	ojos	que	fijó	en	el	médico
del	campamento,	tenían	todo	el	fuego	de	antaño.

—Hace	 tiempo	 que	 deseaba	 expresarle	mi	 agradecimiento,	 doctor	 Scott	—dijo
con	voz	cansada—.	¿Me	perdonará	usted	si	mi	gratitud	se	manifiesta	tan	tardíamente?

—No	tiene	usted	nada	que	agradecerme,	coronel	Pak.	No	hice	más	que	cumplir
con	mi	deber.	Como	ya	le	había	advertido,	la	operación	era	simple.

—Sea	como	quiera,	 siento	un	gran	 reconocimiento	hacia	usted.	¿Quiere	aceptar
vivir	aquí	en	el	futuro?

—Mi	alojamiento	es	muy	adecuado.
—¿Le	parece	 a	usted	 agradable	 el	 jergón	del	barracón	en	 el	que	 lleva	viviendo

desterrado	tantos	meses?	Paul	se	encogió	de	hombros.	Era	verdad	que	se	había	visto
repudiado	 por	 todo	 el	 campamento	 desde	 el	 día	 de	 la	 operación,	 pero	 nadie	 podía
cambiar	esa	situación.

—Usted	 sabe	 que	 sólo	 tengo	 una	 cosa	 que	 pedirle.	 Libere	 al	 capellán	 y	 a	 la
señorita	Storey.

—Lo	lamento.	Mi	precio	para	su	liberación	no	ha	cambiado.	—Pak	hizo	girar	el
sillón	 hacia	 el	 escritorio	 y	 tomó	 del	 cajón	 dos	 hojas	 de	 papel.—	 Aquí	 está	 su
confesión,	 capitán.	 Escrita	 a	 máquina	 por	 duplicado.	 No	 necesita	 más	 que	 firmar
ambas	copias…	y	sus	amigos	estarán	bajo	su	custodia	inmediatamente.

—Debe	comprender	que	ambos	me	aconsejaron	resistir	esto	hasta	el	fin.
Las	cejas	del	coronel	se	elevaron.
—Capitán	Scott,	el	fin,	como	usted	lo	llama,	puede	estar	más	próximo	de	lo	que

usted	cree.
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Paul	sintió	que	su	corazón	se	encogía.	Desde	el	principio,	había	tenido	informes
de	los	guardianes	asegurándole	que	ambos	cautivos	sobrevivían	a	su	terrible	prueba.
Sin	 embargo,	 en	 el	 infierno	 de	 aquellas	 mazmorras	 la	 muerte	 podía	 golpear
rápidamente.

—¿Me	está	usted	diciendo	que	han	muerto,	coronel?	Pak	movió	la	cabeza.
—Todavía	no,	doctor.	Pero	me	temo	que	las	cosas	hayan	ido	un	poco	más	lejos	de

lo	que	yo	intentaba,	debido	a	mi	larga	enfermedad.	—Estiró	una	mano	para	detenerlo
en	el	momento	en	que	el	médico	del	campamento	se	movía	instintivamente	hacia	la
puerta.—	Tenga	paciencia.	Podrá	verlos	a	ambos	en	seguida.	Todavía	hay	tiempo	si
usted	coopera.

—¿Que	les	ha	hecho?
—Yo	no,	 capitán	Scott.	El	 confinamiento.	El	doctor	Chang	me	ha	dicho	que	 la

señorita	Storey	está	sufriendo	nuevamente	de	una	enfermedad	que	usted	trató	el	año
pasado.

—¿Amebiasis?
—Esa	 es	 la	 palabra.	 Creo	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 peligrosa,	 salvo	 si	 se	 la	 trata

adecuadamente.	—¿Y	el	Padre	O'Fallon?
—Tiene	 una	 definida	 tuberculosis	 pulmonar,	 con	 pequeñas	 hemorragias.	 —El

coronel	hablaba	con	calma,	en	un	tono	seco,	como	si	estuviera	informando	sobre	un
pesado	detalle	rutinario	del	campamento.—	Me	sorprende	su	asombro,	capitán.	Usted
debiera	haber	comprendido	que	su	salud	se	quebrantaría	con	el	tiempo.	La	salud	no	es
el	espíritu.	Después	de	todo,	ése	fue	el	motivo	por	el	cual	los	confiné.

Paul	 no	 podía	 aventurarse	 a	 hablar	 nuevamente.	 Mientras	 se	 esforzaba	 en
dominarse,	pensó	en	la	enfermedad	por	la	que	se	había	visto	obligado	a	tratar	a	Kay
hacía	 un	 año.	 La	 infección	 amébica	 había	 sido	 mediana	 entonces,	 pero	 podía
imaginar	bien	los	estragos	de	una	recaída	que	había	avanzado	sin	ser	atendida.	En	el
caso	del	Padre	Tim,	no	estaba	sorprendido.	Esperaba	algo	así	desde	hacía	meses.	El
tiempo	 pasado	 en	 esa	 cueva	 de	 piedra	 húmeda	 había	 precipitado	 la	 crisis,
simplemente.

—¿Por	qué	ha	esperado	tanto	tiempo	para	decírmelo?
Le	costó	un	esfuerzo	hacer	esta	pregunta,	pero	su	voz	era	ahora	tranquila.
—Mi	 enfermedad	me	 ha	 hecho	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Si	me	 lo	 permite,

estoy	preparado	para	reparar	el	descuido.
—¿Cómo	puede	hacerlo?
—¿Quiere	usted	examinara	los	pacientes.?	¿Aquí	y	ahora?
—¿Aquí?
El	comandante	agitó	una	campanilla	que	había	sobre	el	escritorio.
—Me	he	tomado	la	libertad	de	hacerlos	traer.	El	tiempo,	como	verá,	es	esencial

ahora.
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La	puerta	ya	se	había	abierto	para	admitir	a	cuatro	camilleros	con	sus	lastimosas
cargas.	 Paul	 no	 pudo	 evitar	 lanzar	 la	 exclamación	 de	 repulsión	 que	 subió	 hasta	 su
garganta	 al	 posar	 su	 primera	 mirada	 sobre	 Kay.	 Enflaquecida	 como	 estaba,
difícilmente	 la	 hubiera	 reconocido	 si	 la	 hubiese	 visto	 en	 la	 cama	 de	 un	 hospital
anónimo.	 No	 hubo	 señales	 de	 que	 ella	 lo	 hubiera	 reconocido	 a	 su	 vez.	 Sus	 ojos
enfebrecidos	 le	 miraron	 y	 volvieron	 a	 cerrarse	 en	 sus	 cuencas,	 que	 no	 eran	 sino
huesos	 cubiertos	 de	 piel.	 Sólo	 su	 experiencia	 médica	 le	 salvó	 de	 un	 verdadero
desmayo	al	arrodillarse	al	lado	de	la	camilla	para	examinarla.

A	pesar	de	que	su	estado	parecía	desesperado,	Paul	vio	en	seguida	que	no	estaba
en	un	último	extremo.	El	pulso,	no	obstante	su	ritmo	galopante,	era	todavía	fuerte…	y
la	piel	(ardiente	y	floja	por	la	deshidratación,	que	era	un	síntoma	de	su	enfermedad)
conservaba	 parte	 de	 su	 antigua	 elasticidad.	 Pero	 Pak	 tenía	 razón.	 Su	 cálculo	 de
tiempo	se	había	extralimitado.	Si	Kay	hubiera	sido	dejada	en	la	mazmorra	unos	días
más,	habría	sido	demasiado	tarde.

—Te	salvaré,	querida.	Con	la	ayuda	de	Dios,	te	salvaré.
Paul	 no	 había	 dirigido	 la	 promesa	 a	 nadie	 en	 particular.	 Ciertamente,	 no	 hubo

forma	 de	 llegar	 a	 la	 conciencia	 del	 agotado	 ser	 humano	 que	 se	 encontraba	 en	 la
camilla;	 hacía	 rato	 que	 Kay	 había	 caído	 en	 un	 delirio	 demasiado	 profundo	 para
reaccionar	ante	sus	palabras.

—¡No	firmes	la	confesión,	Paul!
La	voz	le	sobrecogió,	y	con	un	rubor	de	culpa	en	el	rostro	se	volvió	hacia	el	Padre

Tim.	En	el	primer	instante,	Paul	tuvo	la	curiosa	certidumbre	de	que	el	tiempo	era	un
sueño:	el	sacerdote	se	hallaba	exactamente	igual	a	como	lo	vio	el	día	de	su	visita	a	la
celda	de	aislamiento.	Hasta	su	aire	de	reposo	era	idéntico:	las	manos	cruzadas	sobre
el	pecho,	la	barba	de	profeta	como	una	flamante	bandera	sobre	ellas.	Una	vez	más,	la
fuerza	de	su	llamada	le	salvó	a	Paul	de	caer	en	la	locura.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo
para	dejar	a	Kay,	aun	cuando	fuera	por	un	momento,	pero	se	impuso	la	obligación	de
acercarse	 a	 la	 segunda	 camilla.	 El	 ardiente	 calor	 de	 las	mejillas	 del	 Padre	 era	 una
ominosa	confirmación	de	lo	informado	por	Chang;	lo	mismo	que	la	tos	que	le	ahogó
cuando	trató	de	volver	a	hablar.

—Ni	una	palabra	más,	Padre.	Ahora	está	usted	en	las	manos	de	su	médico.	—¡No
lo	firmes,	Paul!

—No	tengo	opción.
—¡No	te	rindas	al	impío!
Esta	 vez	 el	 esfuerzo	 fue	 demasiado	 grande,	 y	 el	 acceso	 de	 tos	 pareció	 no	 ir	 a

acabar	nunca.	El	Padre	cerró	 los	ojos	en	tanto	 luchaba	por	respirar.	No	despegó	los
labios	cuando	Paul	hizo	una	señal	a	los	camilleros	para	que	se	lo	llevaran.

—¿Los	enviará	usted	al	hospital,	coronel?
—Por	supuesto,	doctor.
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Paul	no	miró	a	los	ojos	del	comandante	cuando	tomó	las	dos	hojas	de	papel	que
había	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 esforzó	 en	 comprender	 las	 nítidas	 palabras	 escritas	 a
máquina:

"Yo,	 capitán	 Paul	 R.	 Scott,	 oficial	 médico	 del	 Ejército	 de	 los	 Estados
Unidos,	 hago	 esta	 confesión	 por	 mi	 propia	 y	 libre	 voluntad	 y	 sin	 haber
sufrido	tortura…"

Había	más	pero	no	siguió	leyendo,	y	decidió	estampar	su	firma	en	ambas	copias.
Tiró	las	hojas	a	Pak	y	se	apresuró	a	ir	en	pos	de	los	camilleros.
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El	 mazo	 del	 coronel	 Sellers,	 al	 quebrar	 el	 relato	 de	 Paul,	 pareció
sorprendentemente	fuerte	en	la	quietud	de	la	sala	del	tribunal.	Al	encontrarse	con	la
mirada	 fría	 pero	 imparcial	 del	 presidente,	 Paul	 se	 sintió	 agradecido	 por	 la
interrupción.	 El	 reloj	 de	 pared	 indicaba	 que	 sólo	 había	 estado	 una	 hora	 en	 el
banquillo.,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 había	 comenzado	 a	 declarar	 hacia	 una
eternidad.

—El	tribunal	interrogará	al	testigo,	señor	Saunders.
Al	observar	a	Hi	retirarse,	Paul	advirtió	que	su	alivio	era	compartido.	El	abogado

defensor	 había	 permitido	 a	 su	 cliente	 utilizar	 sus	 propias	 palabras,	 haciéndole	 un
mínimo	 de	 preguntas	 directas.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Hi,	 la	 intervención	 del
tribunal	podía	significar	una	señal	de	esperanza…	Uno	de	los	aspectos	más	ominosos
de	la	declaración	de	Paul,	había	sido	la	notable	indiferencia	del	tribunal	y	del	fiscal
con	respecto	al	acusado.	Mientras	tanto,	MacArdle	no	había	cesado	de	garabatear	en
un	 cuaderno	 sin	 hacer	 una	 sola	 objeción.	 La	 actitud	 de	 Sellers	 parecía	 igualmente
definitiva.

—¿Ha	 dicho	 usted	 que	 la	 recuperación	 de	 la	 señorita	 Storey	 fue	 un	 milagro,
capitán?

—No	hay	otra	palabra	para	describirla.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 su	 propia	 habilidad	 como	 médico?	 ¿No	 significó	 una	 ayuda

también?
—Había	llegado	al	límite	de	mis	conocimientos.	Y	ella	seguía	empeorando.
Era	 totalmente	 cierto,	 pensó	 Paul…,	 con	 un	 dolor	 que	 recordaba	 bien.	 Aun

después	de	que	el	fosfato	de	cloroquina	y	las	unidades	de	plasma	hubieron	cumplido
su	cometido,	la	fiebre	continuó	ardiendo	en	la	corriente	sanguínea	de	Kay.	Realmente
(como	 frecuentemente	 ocurría	 con	 los	 pacientes	 cuya	 condición	 era
desesperadamente	 pobre),	 el	 tratamiento	 mismo	 pareció	 causar	 mi	 verdadero
recrudecimiento	 de	 la	 infección.	 Durante	 dos	 largos	 días	 hizo	 cuanto	 pudo	 para
salvarla.	Durante	 este	 tiempo	permaneció	 al	 lado	de	 su	 cama,	 sosteniéndola	 en	 sus
brazos	 cuando	 gritaba	 en	 el	 delirio…	 haciendo	 cuanto	 podía	 para	 salvarla…,
esperando	por	lo	menos	que	ella	comprendería	que	él	estaría	allí	mientras	le	quedara
un	soplo	de	vida.

—Cuando	llegó	la	crisis	—dijo—	no	me	fue	posible	hacer	otra	cosa	sino	rezar.
Había	sucedido	así	de	simple	y	de	 increíblemente.	Puesto	que	era	 tan	 increíble,

¿cómo	podía	esperar	que	Sellers	lo	aceptara?
Después	 de	 dos	 días	 de	 fiebres	 y	 escalofríos	 alternativos,	 el	 cuerpo	 de	 Kay

parecía	tan	frágil	como	una	pluma;	los	labios	y	los	lóbulos	de	las	orejas	se	hallaban
azulados	 por	 la	 mortal	 falta	 de	 oxígeno.	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 oración	 llegó
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espontáneamente	 a	 sus	 labios.	 Las	 palabras	 brotaron	 en	 un	 torrente…	 no	 para	 sí
mismo,	no	por	ningún	deseo	propio,	 sino	para	aquella	mujer	 a	 la	que	 tanto	amaba.
¿Cuándo	le	respondió	la	voz,	asegurándole	que	sus	terrores	carecían	de	fundamento?
¿Cuándo	encontró	nuevamente	su	propia	fortaleza,	junto	con	el	conocimiento	de	que
Kay	viviría?

—En	la	madrugada	del	tercer	día	—explicó—	la	fiebre	desapareció.	Después	de
eso	estuve	seguro	de	que	se	recuperaría.	Pero	no	fue	obra	mía.

El	 presidente	 del	 tribunal	 continuaba	 mirando	 fijamente	 hacia	 abajo	 desde	 su
estrado.

—Puede	usted	reanudar	su	interrogatorio,	señor	Saunders	—dijo	por	fin.
El	 pequeño	 encogimiento	 de	 hombros	 con	 que	 acompañó	 sus	 palabras	 fue	más

elocuente	que	cualquier	otra	expresión	formal	despectiva.
Paul	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 Hi	 comenzaba	 sus	 preguntas.	 Podía	 sentir	 sus

palabras	derrumbarse	derrotadas,	mientras	daba	mecánicamente	la	primera	respuesta.
Al	parecer,	los	milagros	no	constituían	el	arma	con	la	que	se	ganaba	en	los	consejos
de	guerra.	Estaba	seguro	de	que	toda	su	historia	había	caído	en	oídos	sordos.

A	 pesar	 de	 todo,	 se	 impuso	 la	 obligación	 de	 referir	 la	 historia	 hasta	 el	 fin.	 Su
desesperada	 lucha	para	salvar	al	Padre	Tim,	 la	 larga	pero	continuada	convalecencia
de	Kay.	Su	 insistencia	para	que	partiera	con	el	grupo	del	coronel	Hardin	cuando	el
armisticio	fuera	una	realidad.	Finalmente	refirió	la	necesidad	que	el	Padre	tenía	de	su
presencia;	el	hecho	de	que	informó	a	Hardin	de	que	debía	quedarse	allí;	su	creencia
de	 que	 Hardin	 diría	 la	 verdad	 en	 Panmunjón.	 Habló	 brevemente	 de	 la	 muerte	 del
Padre	Tim;	de	su	propia	repatriación;	y	de	la	cantidad	de	máquinas	fotográficas	que	le
recibieron	con	sus	resplandores	cuando	cruzó	la	línea	de	demarcación.

Mientras	 esperaba	 a	 que	MacArdle	 juntara	 sus	 notas,	 sintió	 alguna	 satisfacción
por	no	haberse	visto	obligado	a	mencionar	las	últimas	horas	del	Padre	Tim	sobre	la
tierra.	Esto,	lo	mismo	que	la	recuperación	de	Kay,	era	para	él	algo	sagrado.	¿Por	qué,
si	el	 tribunal	se	negaba	a	aceptar	un	milagro,	había	de	creer	que	el	sacerdote	murió
con	una	sonrisa	en	los	labios	y	con	su	fe	inconmovible?	El	alma	del	Padre	Timothy
O'Fallon	 (se	 dijo	 Paul	 solemnemente)	 estaba	 en	 paz	 cuando	 escribió	 la	 última
anotación	en	su	libro	de	confesiones.	Su	mente	(divorciada	de	las	enfermedades	de	la
carne)	 permaneció	 luminosa	 hasta	 el	 fin.	 Pero	 él	 nunca	 podría	 describir	 esa
resignación.	 Le	 bastaba	 saber	 que	 el	 Padre	 Tim	 le	 absolvió	 de	 todas	 sus	 culpas
cuando	cerró	 sus	ojos.	Cualquiera	 fuera	 el	 veredicto	del	 tribunal,	 esa	 absolución	 le
pertenecería	para	siempre.
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El	mayor	James	MacArdle	se	acercó	al	banquillo	con	sus	notas	cuidadosamente
dobladas	y	la	expresión	casi	benigna.

—Capitán	Scott,	¿sabe	usted	que	debe	declarar	bajo	juramento?
—Si,	señor.
El	fiscal	con	buen	humor	lanzó	su	ataque	contra	 la	declaración	de	Paul.	Con	su

actitud	sugería	que	estaba	cumpliendo	una	tarea	elemental	y	que	la	situación	la	tenía
prácticamente	 ganada.	 Abarcó	 el	 desafío	 que	 Paul	 le	 hizo	 al	 coronel	 Hardin	 en
Sinmak;	 su	 designación	 como	 oficial	 médico	 del	 campamento	 de	 prisioneros;	 su
operación	 al	 coronel	 Pak.	 El	 duplicado	 de	 la	 confesión	 fue	 traído	 al	 banquillo	 y
ofrecido	al	testigo.

—¿Reconoce	que	ésta	es	su	firma,	capitán?
—Sí,	señor.
—¿Persiste	en	declarar	que	firmó	usted	este	documento	para	salvar	a	la	señorita

Storey	y	al	capellán	O'Fallon?
—Esa	fue	la	única	razón.
—¿No	lo	firmó	usted	para	obtener	favores	para	usted	mismo	o	para	ayudar	a	 la

causa	del	comunismo?
—Firmé	para	salvar	dos	vidas.
—¿No	 se	 está	 atribuyendo	muchas	 cosas,	 capitán?	 Primero,	 asegura	 que	 salvó

usted	de	una	epidemia	de	meningitis	a	todo	el	campamento.	Luego,	magnánimamente
salvó	la	vida	del	comandante	de	la	prisión.	Ahora	me	dice	que	salvó	las	vidas	de	la
señorita	Storey	y	del	capellán	O'Fallon.

—La	del	capellán	O'Fallon,	no.	En	mi	opinión	fui	la	causa	de	su	muerte.
—Entonces	usted	no	es	infalible,	después	de	todo,	capitán.
—Nunca	he	declarado	 serlo.	El	 capellán	O'Fallon	murió	porque	 al	 principio	yo

me	opuse	a	firmar…	después	de	haber	soportado	meses	de	presión.
—¿Insiste	usted	 todavía	en	 sostener,	 frente	a	 la	declaración	del	 coronel	Hardin,

que	usted	firmó	solamente	para	salvar	de	la	muerte	a	dos	personas?
—Sí,	señor.
—Volvamos	 al	 momento	 de	 la	 repatriación,	 capitán.	 Usted	 oyó	 que	 el	 coronel

Hardin	dijo	que	no	sabía	nada	de	la	supuesta	hemorragia	del	capellán.	¿Se	empeña	en
afirmar	que	sucedió	así?

—Ocurrió	como	ya	lo	he	descrito.
—¿No	 es	 verdad	 que	 ambos,	 usted	 y	 el	 capellán,	 prefirieron	 seguir	 con	 los

comunistas?
La	 expresión	 de	 paciente	 tolerancia	 permaneció	 inalterable	 en	 el	 rostro	 de

MacArdle	cuando	el	tribunal	apoyó	la	instantánea	objeción	de	Hi.
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—Capitán,	 usted	 ha	 declarado	 que	 notificó	 al	 comandante	 de	 la	 prisión	 y	 al
coronel	Hardin	su	propósito	de	quedarse	en	el	campamento.

—Se	lo	notifiqué	a	ambos.
—¿No	 será	 que	 ha	 inventado	 esa	 historia	 para	 protegerse…	 después	 de	 haber

decidido	renunciar	al	comunismo?
—Los	hechos	son	como	los	he	declarado.
El	fiscal	agitó	sus	manos.
—Puesto	que	usted	persiste	en	eludir	la	verdad,	no	hay	objeto	en	que	lo	retenga.

No	haré	más	preguntas	por	el	momento.
Hi	Saunders	se	adelantó	para	interrogar.
—Capitán,	deseo	establecer	un	punto	ante	 el	 tribunal.	Cuando	usted	decidió	no

abandonar	al	capellán,	¿sabía	usted	que	había	un	artículo	que	justificaba	su	acción?
—Sí.	Artículo	catorce	del	Título	Tercero	en	las	provisiones	de	la	Convención	de

Ginebra.
MacArdle	se	enderezó	en	su	silla	por	vez	primera	en	ese	día;	Paul	advirtió	la	gran

arruga	 de	 preocupación	 que	 repentinamente	 desfiguró	 su	 frente.	 En	 la	 mesa	 de	 la
defensa,	Hi	ya	había	abierto	un	libro	que	había	allí.

—Leeré	el	artículo	catorce	en	el	texto:	«Será	legal	para	los	beligerantes	autorizar
recíprocamente,	 por	medio	de	 arreglos	privados,	 la	 retención	 en	 el	 campamento	de
médicos	 y	 sanitarios	 para	 cuidar	 a	 los	 prisioneros	 de	 su	 propio	 país.»	 La	 defensa
sostiene	que	el	capitán	Scott,	a	través	de	su	notificación	al	comandante	de	la	prisión	y
al	 coronel	 Hardin,	 su	 propio	 comandante.,	 llenó	 completamente	 ese	 requisito.	 Por
tanto,	la	defensa	sostiene	en	este	momento	que,	en	cuanto	a	las	Especificaciones	tres
y	cuatro	del	Cargo	número	uno,	se	ha	encontrado	que	no	hay	delito	sobre	la	base	de
que	no	ha	sido	probado.

La	sala	del	tribunal	se	agitó	antes	de	que	el	mazo	del	presidente	cayera.
—Puede	exponer	sus	razones	para	esa	moción,	señor	Saunders.
—Primero,	con	respecto	a	la	Especificación	tres.	Alega	que	el	capitán	Scott	firmó

una	 confesión	 con	 el	 propósito	 de	 obtener	 un	 trato	 de	 favor.	 El	 testimonio	 ha
demostrado	 que,	 en	 el	 momento	 de	 firmarla,	 el	 acusado	 calificó	 a	 la	 así	 llamada
confesión	como	una	mentira,	y	que	la	misma	firma	fue	una	formalidad	llenada	para
salvar	 dos	 vidas.	 La	 Especificación	 cuatro	 alega	 que	 el	 capitán	 Scott	 rehusó	 la
repatriación	 por	 razones	 personales.	 Acaba	 de	 testimoniar	 que	 permaneció	 en
Pyongyang	para	cuidar	a	otro	prisionero	de	guerra,	que	se	hallaba	demasiado	enfermo
para	viajar,	y	tal	conducta	está	justificada	por	la	Convención	de	Ginebra.

MacArdle	se	puso	bruscamente	de	pie.
—Ese	 es	 un	 requerimiento	 absurdo	 —dijo.	 Ahora	 gritaba	 verdaderamente,

olvidado	de	su	aire	de	 tolerancia—.	No	ha	sido	probada	 tal	cosa.	El	 testimonio	del
coronel	Hardin	está	en	directa	contradicción	con	el	del	capitán	Scott.
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—El	 tribunal	 se	 halla	 al	 tanto	 de	 ese	 hecho,	 mayor	 MacArdle	 —repuso	 el
presidente	secamente—.	Señor	Saunders,	¿es	su	 intención	sugerir	que	el	 testimonio
del	 coronel	Hardin	 con	 respecto	 a	 estas	 especificaciones	 del	 Cargo	 uno	 constituye
perjurio?

—La	defensa	así	lo	afirma	—contestó	Hi—.	Si	no	fuera	por	lo	establecido	por	el
tribunal,	 que	 prohíbe	 testimonios	 sobre	 sucesos	 ocurridos	 antes	 de	 la	 toma	 de	 la
Colina	1049,	la	razón	de	ese	perjurio	se	demostraría	claramente.

—Ese	es	un	grave	cargo,	señor	Saunders.
—Como	son	los	cargos	contra	el	acusado,	señor.
—¿Desea	continuar	interrogando	al	testigo?
—En	este	momento,	no.
—Puede	bajar,	capitán	Scott.	El	tribunal	se	retirará	para	considerar	la	moción	del

abogado	defensor.
Paul	volvió	a	su	asiento	en	la	mesa	de	la	defensa.
—¿Contra	qué	estás	tirando,	Hi?
—Contra	la	luna.	Me	parece	que	vale	la	pena	intentarlo.
—¿Aprobarán	tu	moción?
—Es	nuestra	gran	ocasión.	El	que	tu	caso	se	sostenga	o	caiga,	depende	de	que	te

crean	 a	 ti	 o	 a	Hardin.	 Estoy	 tratando	 de	 dramatizar	 esta	 impresión…	 simplemente
recordándole	a	Sellers	que	el	coronel	tiene	una	razón	para	mentir.	Una	que	no	se	nos
ha	permitido	revelar.

—¿Se	reflejará	en	las	actas?
—Tal	vez	no.	Es	una	estocada	dada	en	la	oscuridad.,	pero	será	ahora	o	nunca.	Por

lo	menos	 la	moción	 está	 registrada.	Me	 consta	 que	 será	 una	 ayuda	 en	 el	 Tribunal
Militar	de	Apelaciones.

—¿Es	ésa	la	próxima	puerta	donde	habremos	de	llamar?
—Debemos	preverlo,	Paul.	Le	he	asestado	a	Hardin	unos	cuantos	golpes,	pero	él

ha	hecho	una	espléndida	representación	para	su	pandilla.	Lo	admitan	o	no,	el	tribunal
ha	 prejuzgado	 a	 su	 favor.	—Hi	miró	 rápidamente	mientras	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 los
espectadores	 se	 ponían	 de	 pie.—	 Aquí	 llega	 la	 respuesta.	 Me	 temo	 que	 no	 sea
favorable.

Observando	 al	 coronel	 Sellers	 tomar	 asiento,	 Paul	 comprendió	 que	 su	 abogado
tenía	razón.	Todo	el	rostro	del	hombre,	desde	las	sobresalientes	ventanas	de	la	nariz
hasta	la	mirada	oscurecida	por	las	ceñudas	cejas,	expresaba	condena.

—El	tribunal	ha	deliberado	sobre	la	última	moción	del	abogado	defensor	—dijo,
y	su	voz	fue	un	curioso	contraste	de	suavidad	con	su	actitud—.	La	moción	ha	sido
denegada.

Hi	habló	en	un	simple	susurro.
—Ha	llegado	el	momento	de	jugárnoslo	todo,	compañero.
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—¿Por	completo?
—Intentaré	 obtener	 un	 tiempo	 suplementario.	 Sellers	 frunció	 el	 entrecejo	 al

escuchar	el	diálogo.
—¿El	abogado	defensor	tiene	otros	testigos?
—No	en	este	momento,	señor.	¿Puedo	solicitar	una	prórroga	hasta	mañana?
—Aprobado.,	 sujeto	 a	 objeción	 por	 cualquier	 miembro	 del	 tribunal.	 ¿Podemos

esperar	concluir	con	los	interrogatorios	para	entonces,	caballeros?
—El	 fiscal	 ya	 ha	 terminado	 —dijo	 MacArdle	 con	 refinamiento—.	 Considera

superfluos	otros	interrogatorios.
—La	 defensa	 declarará	 su	 intención	mañana,	 señor.	—Hi	 comenzó	 a	 cerrar	 su

cartera	tras	haber	pronunciado	estas	palabras.—	Levanta	la	cara,	muchacho	—dijo	en
un	susurro	a	Paul—.	No	debemos	parecer	palomos	muertos…	aun	cuando	lo	seamos.
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En	 el	 Mark	 Hopkins,	 Kay	 cruzó	 la	 sala	 de	 su	 departamento	 y	 desconectó	 el
aparato	de	televisión	en	el	momento	en	que	hablaba	Larry	Kirk.

Una	 vez	 más	 el	 famoso	 comentarista	 había	 prejuzgado	 a	 Paul	 con	 todas	 las
técnicas	de	su	arsenal:	describiendo	la	declaración	de	hoy	como	demasiado	dramática
y	 calificando	 la	 solicitud	 de	 prórroga	 del	 abogado	 defensor	 como	 el	 último	 y
desesperado	esfuerzo	para	ganar	 tiempo.	Durante	 todo	el	día,	mientras	observaba	la
teletransmisión	 del	 juicio	 mismo,	 Kay	 había	 estado	 temiendo	 este	 improvisado
veredicto.	Ahora	que	había	sido	pronunciado,	se	sentía	vacía	de	todo	sentimiento.

Eric	 Lindman,	 echado	 en	 pintoresca	 postura	 sobre	 el	 diván,	 se	 sacudió	 de	 su
propio	 arrobamiento	 para	 mezclar	 dos	 bebidas	 y	 hielo.	 Ella	 pudo	 dominar	 su
resentimiento	hasta	que	él	le	tendió	un	vaso.

—¿Has	oído	alguna	vez	algo	más	injusto?
—Tú	no	vas	a	creer	lo	que	te	voy	a	decir	—repuso	Eric—.	Pero	Larry	ha	hecho

cuanto	ha	podido	para	ser	objetivo.
—¿Juzgando	a	Paul	antes	que	el	tribunal?
—Cuarenta	millones	 de	 espectadores	 esperaban	 eso,	 querida.	Lo	mismo	que	 su

patrocinador.	Recuerda:	como	Kirk	opina,	así	opina	la	nación.
—Sigo	insistiendo	en	que	Kirk	deberá	ser	ahorcado	y	descuartizado.
—Trata	de	 salir	de	 ti	misma	un	momento	—dijo	Eric—.	Juzga	este	caso	por	 la

declaración,	 como	 está	 obligado	 a	 hacerlo	 Larry.	 ¿Podrías	 creer	 tú	 que	 un	 simple
mortal	 puede	 ser	 tan	 poco	 egoísta	 como	 Scott?	 ¿O	 que	 Hardin	 no	 actuaba	 en
beneficio	 del	 Ejército	 cuando	 hizo	 su	 informe?	 ¿O	 que	 no	 fue	 una	 gran	 dosis	 de
fosfato	de	cloroquina	lo	que	te	rescató	de	la	muerte,	en	lugar	de	la	mano	de	Dios?

—Si	tú	hubieses	sido	Paul,	¿hubieras	declarado	de	diferente	manera?
—Naturalmente	—repuso	Eric—.	Por	de	pronto	hubiera	encontrado	alguna	forma

de	arrancarle	la	piel	a	Hardin	y	la	hubiera	clavado	en	la	puerta	del	granero	para	que
todo	el	mundo	la	viera.

—Hi	Saunders	lo	ha	intentado.	El	tribunal	ha	rehusado	seguirle	el	juego.
—Lo	haremos	mejor	en	la	película,	querida.	Puedes	estar	segura	de	eso.
A	pesar	de	su	dolor	de	cabeza,	Kay	encontró	que,	después	de	todo,	podía	reír	ante

la	salida	de	Eric.	Era	muy	del	«muchacho	prodigio»	lamentarse	de	que	la	realidad	no
estaba	siempre	 tan	bien	arreglada	como	sus	propias	fantasías.	Todavía	reía	(y	había
una	 nota	 de	 histeria	 en	 esa	 risa)	 cuando	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 La	 abrió	 con
cautela…	a	pesar	de	que	sabía	que	Paul	no	abandonaría	el	Presidio.	No	era	el	hombre
al	que	amaba,	pero	la	nota	que	le	tendieron	estaba	escrita	por	su	mano.

Eric,	instalado	de	nuevo	cómodamente	en	el	diván,	la	observó	fijamente	mientras
ella	leía.
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—¿Qué	es	lo	que	dice	Paul?
—¿Quién	te	ha	dicho	que	era	de	él?
—Tu	cara,	Kay.
—Está	 convencido	 de	 que	 lo	 condenarán	mañana.	 Paul…	 quiere	 que	 vuelva	 a

Hollywood	y	que	le	olvide.
—Su	consejo	es	excelente.	¿Lo	vas	a	seguir?
—He	decidido	hacer	una	película	para	ti	—respondió—.	Tal	vez	más.	Lo	bastante

para	 financiar	 una	 apelación…	 y	 tal	 vez	 una	 clínica	 particular,	 lo	 cual	 era	 uno	 de
nuestros	sueños	de	Pyongyang.

—No	puedes	construir	una	clínica	en	Leavenworth.
—Quizá	no	vaya	 a	Leavenworth.	De	 todas	maneras,	mañana	me	 reuniré	 con	 él

fuera	de	la	sala	del	tribunal.
—No	escribas	eso.
—Ya	lo	he	hecho	—respondió	ella	desafiantemente—.	El	tiene	ahora	mi	carta	en

sus	manos.	Debe	haberse	cruzado	con	ésta.
Eric	permaneció	mirando	su	copa	durante	un	momento	de	extraño	silencio.
—Hacemos	mucho	mejor	los	argumentos	—dijo	al	fin.
—¿No	 quieres	 mandar	 una	 copia	 al	 coronel	 Sellers?	 —preguntó	 ella

amargamente—.	Podría	cambiar	el	veredicto.
—Este	no	es	momento	para	ironías,	querida.	Piensa	con	toda	el	alma.	¿No	habrá

un	testigo	en	alguna	parte	que	pudiera	desenmascarar	a	Hardin?	¿Alguien	que	pudiera
decir	la	verdad	sin	hacerla	aparecer	como	un	alegato?

—Deberías	saber	que	no.
—En	 el	 argumento,	 nosotros	 encontramos	 un	 testigo	 —repuso	 Eric—.	 En	 el

último	día	del	juicio.	¿Estás	segura	de	que	el	Padre	Tim	murió	en	Corea?
—Paul	leyó	el	servicio	fúnebre	sobre	su	tumba.	¿Quieres	dejar	de	decir	tonterías?
—En	 el	 argumento	 es	 distinto	—respondió	Eric	 pacientemente—.	En	 el	 último

arreglo,	 tú	tienes	amnesia.	Un	caso	bastante	malo.	No	vuelves	a	ser	 tú	misma	hasta
muchas	semanas	después…

—Fue	amebiasis…	y	eso	es	mucho	peor	que	la	amnesia.
—No	me	 interrumpas,	 querida.	 En	 el	 argumento	 sólo	 oyes	 decir	 que	 tu	 testigo

está	muerto.	Entonces	entra	en	el	tribunal	y	salva	al.
Kay	se	encontró	con	que	estaba	mirando	con	los	ojos	muy	abiertos	al	«muchacho

prodigio»,	mientras	 que,	 como	 una	 granada,	 la	 inspiración	 estallaba	 en	 su	 cerebro.
Por	un	momento	permaneció	inmóvil,	olvidada	de	la	copa	que	se	había	deslizado	de
su	mano	y	roto	en	el	suelo.

—Eric.,	¿tienes	idea	de	lo	que	acabas	de	decir?
—Por	supuesto.	Las	películas	son	mejores	que	la	vida.	Por	eso	siempre	tendremos

un	público.
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—Tendrás	un	público	para	ésta,	y	además	un	testigo.
—¿Para	«La	muchacha	de	al	lado»?
—¡No,	tonto!	Para	el	tribunal	de	Paul.
—¿Te	has	vuelto	loca?
—Casi	 he	 estado	 a	 punto	 de	 volverme	 loca.	 Gracias	 a	 ti	 he	 recuperado	 mi

cordura.	Por	no	hablar	de	mi	memoria.
—Es	mejor	que	te	acuestes	un	poco,	Kay.	Parece	que	acabes	de	ver	un	fantasma.
—Tal	vez	lo	haya	visto,	Eric.
—¿Cuál	es	su	nombre?
—¿Quieres	dejar	de	preguntar	tonterías	y	llamar	por	teléfono	a	Hi	Saunders?
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Paul,	 al	 entrar	 a	 la	 mañana	 siguiente	 a	 la	 sala	 del	 tribunal	 entre	 dos	 policías
militares,	quedó	asombrado	por	el	proyector	y	 la	pantalla	portátil	que	había	delante
del	banquillo…	y	el	espeso	aire	de	misterio	que	rodeaba	 la	mesa	de	 la	defensa.	Hi,
que	se	hallaba	garabateando	en	medio	de	su	habitual	confusión	de	textos	legales,	no
le	dirigió	más	que	un	simple	movimiento	de	cabeza	como	saludo.

—¿No	hay	demasiados	artefactos	en	la	sala?
—Tranquilízate	 —respondió	 Hi—.	 Siéntate	 calladamente.	 Trata	 de	 parecer

omnisciente.	¿No	adviertes	que	el	proyector	le	preocupa	a	MacArdle?
—También	a	mí	me	preocupa.	¿Qué	sucede?
—Cuando	me	hice	cargo	de	este	caso,	Paul,	me	diste	carta	blancas.	¿Recuerdas?
—Demasiado	bien.
—Esta	 mañana	 arremeto.	 Si	 te	 lo	 explico	 por	 anticipado,	 no	 harás	 más	 que

molestar.	 Ahora	 sólo	 eres	 un	 oyente	 pasivo.	 Te	 pido	 que	 hoy	 mantengas	 la	 cara
impasible…	y	sobre	todo	que	no	intervengas.

Cuando	 el	 tribunal	 ocupó	 su	 lugar,	 resultó	 evidente	 que	 el	 coronel	 Sellers	 se
hallaba	molesto	por	el	nuevo	equipo	que	había	en	 la	sala.	Por	un	momento	pareció
que	iba	a	ladrar	una	pregunta	mientras	luchaba	en	su	escritorio	con	una	cantidad	de
papeles.	 La	 pregunta,	 cuando	 finalmente	 surgió,	 fue	 bastante	 mesurada.	 Pareció
abarcar	al	mismo	tiempo	a	los	dos	abogados.

—Se	me	 acaba	 de	 decir	 que	 será	 llamado	 un	 nuevo	 testigo	—dijo—.	 ¿Quiere
alguien	ilustrarme?

—El	 fiscal	 no	 tiene	 ningún	 testigo	 nuevo,	 señor	 —respondió	 MacArdle
rápidamente.

—La	defensa	tiene	uno,	señor	—repuso	Hi,	sin	levantar	de	su	escritorio	los	ojos
—.	Dos	si	se	necesitan.	Están	esperando	ahora.

—No	tengo	anotado	ningún	otro	testigo	de	la	defensa	—masculló	MacArdle.
La	arruga	de	preocupación	estaba	profundamente	marcada	en	su	frente.
—Con	 el	 permiso	 del	 tribunal	—dijo	Hi—,	 el	 hecho	 de	 que	 este	 testigo	 puede

aportar	pruebas	de	vital	importancia	para	el	capitán	Scott,	sólo	ha	sido	conocido	hace
pocas	horas.	No	ha	habido	tiempo	de	enviar	una	notificación	formal.

—La	 defensa	 tiene	 todo	 el	 derecho	 a	 presentar	 nuevas	 pruebas	 mientras	 se
desarrolla	 el	 juicio	 —repuso	 Sellers—.	 Tome	 el	 juramento	 a	 su	 testigo,	 señor
Saunders.

—El	sargento	llamará	a	Su	Ilustrísima	el	arzobispo	Steifel	—dijo	Hi.
Un	susurro	de	interés	corrió	por	todo	el	tribunal	cuando	el	prelado	entró	detrás	del

sargento.	 El	 arzobispo	 católico	 de	 San	 Francisco	 era	 un	 hombre	 de	 presencia
imponente.	Bajo	su	 larga	sotana,	 sus	hombros	eran	 fuertes	y	macizos.	La	cabeza,	a
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pesar	 de	 su	 cabello	 cortado	 y	 canoso,	 parecía	 curiosamente	 joven;	 sólo	 los	 ojos,
mientras	 recorrían	 la	 repleta	 sala,	 denunciaron	 su	 vocación.	 Fue	 una	mirada	 de	 un
fervor	casi	evangélico,	una	mirada	que	parecía	comprender	todo	el	mal	del	mundo	y
perdonarlo	casi	todo	de	antemano.

Al	 observar	 al	 arzobispo	 subir	 al	 banquillo	 y	 hacer	 el	 juramento,	 Paul	 pudo
advertir	 que	 había	 ganado	 al	 auditorio	 incluso	 antes	 de	 revelar	 el	 propósito	 de	 su
visita.	Solamente	cuando	el	prelado	se	instaló	en	la	silla	de	los	testigos	y	arregló	los
dobleces	 de	 su	 sotana,	 advirtió	 Paul	 el	 libro	 que	 traía.	 Aun	 a	 aquella	 distancia	 le
resultó	familiar.

Hi	se	dirigió	cortésmente	al	testigo.
—Ilustrísima,	¿quiere	usted	mostrar	al	tribunal	el	libro	que	trae	e	identificarlo?
El	arzobispo	levantó	el	libro	para	que	toda	la	sala	lo	viera.
—Tengo	 en	 la	 mano	 el	 diario.,	 llamado	 por	 él	 «libro	 de	 confesiones»,	 del…

capellán	Timothy	O'Fallon,	ahora	muerto.
Paul	retuvo	el	aliento	y	lanzó	un	audible	suspiro	de	comprensión	que	casi	fue	un

sonido	entrecortado.	Observó	que	también	MacArdle	había	penetrado	en	la	intención
de	Hi.	Se	puso	en	pie	de	un	salto,	furioso.,	y	su	objeción	casi	fue	un	rugido.	La	propia
voz	de	Sellers,	más	fuerte	de	lo	que	había	sido	durante	todo	el	juicio,	puso	orden	en	el
tribunal.

—¿Quiere	usted	tratar	de	ser	coherente,	mayor	MacArdle?
—El	 fiscal	objeta…	en	 los	 términos	más	enérgicos…	esta	exhibición	de	último

momento	traída	por	la	defensa.
Hi	replicó	rápidamente.
—¿El	 abogado	 fiscal	 acusa	 a	 un	 arzobispo	 de	 la	 Iglesia	 Católica	 Romana	 de

participar	en	una	burla	al	declarar	bajo	juramento?
MacArdle	ya	se	había	dominado.
—De	ninguna	manera.	Pero	solicito	una	explicación.
—El	arzobispo	Steifel	la	dará	con	sus	propias	palabras.
El	presidente	se	inclinó	en	el	banco	mientras	MacArdle	se	instalaba	nuevamente

en	su	lugar.
—El	 tribunal	 interrogará	 al	 testigo.	 Ilustrísima,	usted	ha	 llamado	a	 ese	 libro	un

libro	de	confesiones.	Si	ha	utilizado	esta	expresión	en	su	acepción	más	comúnmente
aceptada,	¿cómo	podrá	usted	divulgar	su	contenido?

El	prelado,	que	ya	había	abierto	el	diario	apoyado	en	una	de	sus	rodillas,	miró	de
lleno	a	los	ojos	de	Sellers.	Cuando	habló,	su	voz	contuvo	la	resonancia	de	un	hombre
acostumbrado	a	dirigirse	a	las	multitudes.

—Yo	 también	 he	 estado	 preocupado	 por	 eso	mismo	—dijo	 el	 arzobispo—.	Sin
embargo,	cuando	anoche	el	señor	Saunders	me	lo	pidió,	volví	a	leer	el	libro.	El	Padre
O'Fallon	era	un	hombre	muy	devoto.	Me	temo	que	en	muchos	momentos	se	mostraba
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demasiado	 consciente	 de	 su	 poco	 valor.	Gran	 parte	 de	 este	 libro	 es	 en	 verdad	 una
confesión…	que	hizo	mientras	 se	hallaba	de	 servicio	en	 las	 líneas	de	 fuego.	Eligió
este	 método	 para	 quitarse	 el	 peso	 de	 sus	 pecados,	 como	 él	 los	 llamaba.	 De	 esta
manera	yo	he	sido	su	último	confesor.

—Desde	luego,	esto	no	concierne	al	tribunal.
—Nada	 me	 induciría	 a	 hacer	 públicas	 estas	 páginas	 particulares,	 señor.	 Le	 he

dicho	al	señor	Saunders	que	 leeré	solamente	 las	partes	que	se	 refieren	a	 los	hechos
cotidianos…	mientras	el	Padre	O'Fallon	fue	prisionero	de	guerra	en	Corea.

—¿Cómo	ha	obtenido	usted	ese	diario,	Ilustrísima?
—Me	lo	dio	hace	algunas	semanas	la	señorita	Katherine	Storey.	Me	dijo	que	se	lo

había	entregado	a	ella	el	capitán	Scott.,	quien	lo	tomó	de	manos	del	Padre	O'Fallon
en	 su	 lecho	 de	 enfermo.	 El	 intercambio	 sucedió	 cuando	 la	 señorita	 Storey	 dejó	 el
campamento	de	prisioneros	para	ser	repatriada.

MacArdle	habló	sin	levantarse	de	su	asiento.	Su	voz,	aunque	tan	irascible	como
siempre,	había	perdido	en	cierta	forma	su	filo	cortante.

—¿Cómo	puede	el	tribunal	estar	seguro	de	que	este	diario	es	auténtico?
—El	libro	ha	estado	en	posesión	del	arzobispo	Steifel	desde	que	fue	traído	a	San

Francisco	 -contestó	 Hi.	 —El	 capitán	 Scott	 y	 la	 señorita	 Storey	 testificaron	 con
respecto	a	su	transmisión.

—Aun	así	puede	ser	una	falsificación.
Hi	se	dirigió	al	tribunal.
—La	 defensa	 ha	 previsto	 esa	 objeción.	 ¿Se	 me	 permite	 llamara	 mi	 segundo

testigo?
—Hágalo,	señor	Saunders.
—Que	el	sargento	de	servicio	llame	al	señor	Gregorio	Fontana.
El	murmullo	que	creció	entre	los	espectadores	le	hizo	saber	a	Paul	que	el	fornido

hombre	que	se	dirigía	al	banquillo	de	los	testigos	era	bien	conocido.	Comprendió	la
razón	cuando	el	señor	Fontana	hizo	el	juramento	y	se	identificó	como	perito	calígrafo
empleado	 por	 la	 policía	 de	 San	 Francisco.	Cuando	MacArdle	 aceptó	 gruñendo	 sus
credenciales,	Hi	 presentó	 como	prueba	 una	 carta:	 un	 informe	dirigido	 por	 el	 Padre
Tim	al	obispo,	poco	después	del	nombramiento	del	primero.	Mientras	esta	misiva	era
rotulada,	 dos	 auxiliares	 del	 tribunal	 ajustaron	 proyector	 y	 pantalla.	 Las	 cortinas
fueron	bajadas,	y	una	página	como	muestra	del	diario	se	reflejó	en	la	pantalla	al	lado
mismo	de	la	carta.	Fontana	las	calificó	de	idénticas	después	de	un	cuidadoso	estudio.
Lo	mismo	que	todos	los	ojos	de	los	presentes.

—El	arzobispo	Steifel	ha	seleccionado	ciertos	pasajes	de	este	diario,	sobre	los	que
depondrá	—repuso	Hi—.	Si	 el	 tribunal	 lo	desea,	 cada	página	puede	 ser	proyectada
sobre	 la	 pantalla	 para	 probar	 la	 autenticidad	 de	 las	 distintas	 anotaciones.	 O,	 si	 el
tribunal	 prefiere,	 el	 señor	 Fontana	 está	 dispuesto	 a	 examinar	 cada	 página	 y	 dar	 su
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opinión	con	respecto	a	si	fueron	o	no	escritas	por	el	Padre	O'Fallon.
—El	 tribunal	 no	 ve	 la	 necesidad	 de	 un	 proceder	 tan	 exhaustivo	—dijo	 Sellers,

lazando	una	mirada	de	consulta	a	MacArdle—.	¿Desea	el	fiscal	alguna	excepción?
El	fiscal	habló	con	los	labios	apretados.
—No,	señor.
El	perito	calígrafo	se	retiró	y	el	arzobispo	Steifel	subió	nuevamente	al	banquillo.

Una	vez	más,	Paul	encontró	fascinadora	la	maciza	figura	vestida	de	negro	y	de	la	que
no	podía	apartar	los	ojos;	las	maneras	del	sacerdote,	como	su	continente	físico,	eran
un	monumento	vivo	a	la	integridad.

—Ilustrísima	—dijo	Hi—,	¿recuerda	cuándo	llegó	este	diario	a	su	poder?
—La	 señorita	 Storey	 me	 lo	 entregó	 en	 mi	 estudio.	 Cuando	 ella	 llegó	 a	 San

Francisco	me	 llamó	por	 teléfono	 e	 insistió	 en	dármelo	 en	propias	manos.	Anoté	 la
fecha	en	mi	diario.	Fue	el	10	de	octubre	último.

—¿Solicitó	la	señorita	Storey	esa	anotación?
—No	lo	hizo.
—¿Pidió	un	recibo?
—No,	señor	Saunders.	Sólo	le	interesaba	que	yo	recibiera	en	buenas	condiciones

este	diario…	puesto	que	ése	había	sido	el	último	deseo	del	capellán	O'Fallon.
—Ilustrísima,	 en	 su	 opinión,	 ¿tenía	 el	 Padre	 O'Fallon	 más	 de	 un	 motivo	 para

enviarle	este	libro	de	confesiones?
—En	ese	momento	no	lo	pensé.	Como	ya	he	dicho,	era	un	hombre	muy	devoto.
—¿Leyó	usted	ese	libro	en	seguida?
El	prelado	sonrió	suavemente.
—En	octubre	tenía	muchas	cosas	en	la	cabeza.	Temo	que	dejé	el	libro	a	un	lado

tras	haberlo	hojeado	brevemente…	prometiéndome,	por	 supuesto,	que	volvería	a	él
más	adelante.

—¿Cuándo	lo	volvió	a	leer	usted?
—Anoche,	señor	Saunders.	Porque	usted	me	lo	pidió.
Hi	dejó	que	sus	ojos	fueran	a	la	sala	ya	las	cámaras	de	televisión.
—Ilustrísima,	¿descubrió	usted	otra	razón	anoche?
—Una	razón	imperiosa.
—¿Quiere	explicarla	al	tribunal	por	si	mismo?
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La	vacilación	del	prelado,	 aunque	prolongada,	 fue	enteramente	natural.	Cuando
habló	fue	con	honesta	timidez.	Él,	y	los	que	escuchaban	lo	sintieron,	no	era	un	testigo
que	estuviera	posando	antes	de	empezar	una	declaración	bien	ensayada.	Este	era	un
hombre	de	Dios	eligiendo	con	cuidado	sus	primeras	palabras.

—Creo	que	debería	comenzar	con	la	última	anotación	del	Padre	O'Fallon	—dijo
—.	 Está	 fechada	 el	 3	 de	 agosto	 de	 1953.	 ¿Puedo	 leer	 directamente	 del	 libro	 de
confesiones?

—Por	supuesto,	ilustrísima.
Era	 el	 coronel	 Sellers,	 inclinándose	 sobre	 el	 banco.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera

ignorado	a	ambos	abogados	en	esa	respuesta,	era	un	signo	bastante	evidente	de	que	el
testigo	tenía	en	la	mano	a	su	auditorio.

Cuando	comenzó	la	lectura,	la	voz	del	arzobispo	era	suave,	casi	tímida.	Pero	una
vez	que	tomó	el	ritmo	de	las	palabras,	Paul	se	encontró	escuchando	tan	ávidamente
como	cualquier	espectador.

Voy	a	morir.	No	tengo	dudas	con	respecto	a	esto.	La	última	hemorragia	ha
sido	 la	 peor.	 La	 transfusión	 que	 Paul	 me	 hizo	 la	 semana	 pasada	 me	 ha
aliviado	 durante	 un	 tiempo.	 Pero	 la	 próxima	 hemorragia	 significará	 el	 fin.
Me	encontrará	resignado.

Hoy	es	el	día	de	la	repatriación	de	Kay	Storey.	Puesto	que	ella	misma	está
muy	 enferma,	 Paul	 dice	 que	 no	 debemos	 encontrarnos	 para	 despedirnos.,
pero	él	pondrá	este	 libro	en	sus	manos	cuando	haya	hecho	mi	apunte	 final.
De	alguna	forma	se	abrirá	camino	hasta	el	arzobispo	Johann	Steifel	de	San
Francisco,	un	hombre	que	ha	sido	para	mí	amigo	y	confesor	desde	los	años
del	seminario.

Paul	 ha	 insistido	 en	 quedarse	 aquí	 conmigo…	de	manera	 que	 los	 otros
irán	sin	mí	hacia	el	Sur,	hacia	él	punto	de	intercambio.	El	sabe	que	no	podría
soportar	 el	 viaje…	 y	 me	 asegura	 que	 el	 coronel	 Hardin	 les	 dirá	 a	 las
autoridades	 americanas	 por	 qué	 debemos	 exactamente	 permanecer	 aquí.
Pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 temo	 por	 Paul,	 ya	 que	 el	 coronel	 Hardin	 le	 odia
despiadadamente.	 Una	 vez	 que	 haya	 atravesado	 la	 línea	 de	 demarcación,
estoy	seguro	que	hará	cuanto	pueda	para	perjudicara	Paul.

Si	 le	 hace	 algún	daño	a	Paul	 a	 causa	 de	 su	 consagración	 a	mí,	 pido	 a
Dios	 que	 mi	 arzobispo,	 o	 quienquiera	 que	 reciba	 este	 cuaderno	 de
confesiones,	lo	utilice	para	enmendar	el	daño.
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El	 prelado	 levantó	 los	 ojos	 del	 diario.	 Por	 un	 instante	 su	 mirada	 se	 posó	 en
MacArdle.

—Este	solo	apunte	—dijo—	justificaría	leer	los	pasajes	principales	del	diario	del
Padre	O'Fallon	en	un	tribunal	abierto.	¿Puedo	continuar,	señor	Saunders?

—Añadiré	 una	 observación	—dijo	 Hi—.	 Se	 leerá	 de	 este	 libro	 de	 confesiones
sólo	 lo	 necesario	 para	 satisfacer	 al	 tribunal	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 las	 acciones	 del
capitán	Scott…	que	han	sido	objeto	de	acusación.	Estoy	seguro	de	que	mi	defendido
no	desea	comprometer	a	aquellos	que	han	declarado	contra	él.

El	presidente	habló	en	forma	breve,	con	sus	ojos	fijos	en	el	clérigo.
—Quedará	constancia	de	su	 limitación,	señor	Saunders.	Puede	proseguir	con	su

testigo.
—Ruego	al	arzobispo	Steifel	que	lea	las	anotaciones	que	describen	el	rescate	del

capellán	de	la	celda	de	aislamiento.
El	arzobispo	estaba	ya	hojeando	el	diario	en	busca	de	páginas	anteriores.
—Hay	un	lapso	de	muchas	semanas	en	este	punto	—dijo—.	El	Padre	O'Fallon	se

hallaba	 demasiado	 débil	 para	 escribir	 después	 de	 haber	 sido	 sacado	 de	 la	 celda	 de
aislamiento.

Es	como	estar	en	el	cielo	descansar	de	nuevo	en	la	cama	de	un	hospital.
Tengo	que	ver	a	Kay.	Paul	dice	que	ha	estado	mucho	más	cerca	de	la	muerte
que	yo,	aunque	ahora	 se	halla	 fuera	de	peligro.	El	 siente	que	ha	 sido	Dios
quien	ha	 salvado	 su	vida.	Le	he	dicho	que	 fue	Su	mismo	Poder	actuando	a
través	 de	 sus	 manos	 y	 habilidad.	 Cada	 día	 doy	 gracias	 al	 Altísimo	 por	 la
dedicación	 y	 consagración	 de	Paul	 Scott.	 Sin	 ella,	 hace	mucho	 tiempo	 que
todo	el	campamento	hubiera	sucumbido.

El	 cabo	 Jackson	 me	 ha	 visitado	 hoy.	 Me	 ha	 traído	 una	 copia	 de	 la
«confesión»	que	Paul	ha	firmado	para	conseguir	que	nos	sacaran	a	Kay	y	a
mí	de	las	celdas	solitarias.	El	cabo	estaba	de	nuestra	parte	antes	de	que	nos
abandonara	 para	 incorporarse	 al	 grupo	 de	 Hardin.	 He	 hecho	 cuanto	 he
podido	para	explicarla	verdadera	razón	que	ha	tenido	Paul	para	firmar,	pero
me	temo	que	haya	caído	en	tierra	árida.

Es	dulce	vivir.	Me	reprocho	la	felicidad	que	siento	al	respirar	nuevamente
aire	límpido,	por	descansar	en	una	cama.	En	mi	corazón	sé	que	Paul	hubiera
debido	dejarnos	a	Kay	y	a	mí	abandonados	a	nuestra	suerte;	en	cambio,	se
ha	colocado	a	sí	mismo	en	manos	de	dos	genios	del	mal:	el	comandante	de	la
prisión	y	el	coronel	Hardin.	He	tratado	de	perdonar	a	Hardin.,	pero	después
de	 lo	 que	 ha	 pasado,	 puedo	 ver	 que	 él	 y	 Pak	 son	 dos	 caras	 de	 la	 misma
moneda.

Ni	Kay	 ni	 yo	 hubiéramos	 podido	 durar	mucho	más	 en	 ese	 calabozo.	El
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doctor	Chang	me	ha	mostrado	 la	última	 radiografía	de	mis	pulmones	y	del
pecho;	incluso	para	los	ojos	de	un	profano,	la	extensión	de	la	tuberculosis	es
harto	 clara.	 Paul	 me	 asegura	 que	 una	 técnica	 conocida	 como	 neumotorax
cerrará	la	cavidad.,	pero	esta	vez	mi	sabiduría	es	más	profunda	que	la	de	mi
médico.	Estoy	seguro	de	que	no	duraré	mucho	en	este	mundo;	sólo	espero	que
sea	lo	suficiente	para	testimoniar	en	favor	de	Paul	cuando	llegue	el	momento
de	ajustarías	cuentas.

Cada	día	le	ruego	a	Dios	para	que	suavice	el	corazón	de	Hardin	y	le	quite
el	 odio.	Es	 un	 odio	 que	 abarca	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	Paul	 es	 el	 principal
objetivo.	Sin	embargo,	parece	que	se	encuentra	más	allá	de	mis	oraciones.	El
y	 los	 que	 comparten	 su	 barracón	 viven	 bien	 desde	 el	 principio.	 Hubo	 un
tiempo	 en	 que	 los	 hombres	morían	 de	 hambre	 en	 los	 barracones,	 pero,	 sin
embargo,	no	hizo	nada	para	mejorarlas	condiciones	hasta	que	llegó	Paul.

Cuando	Kay	y	yo	fuimos	llevados	a	las	celdas	de	aislamiento,	no	dio	un
paso	para	 intervenir,	a	pesar	de	que	Paul	 le	 rogó	que	 lo	hiciera.	No	puedo
escapar	a	la	convicción	de	que	quería	que	muriésemos,	para	que	su	venganza
sobre	Paul	pudiera	ser	completa.

El	 arzobispo	 volvió	muchas	 páginas	 rápidamente,	 como	 si	 recordara	 que	 había
leído	más	allá	del	punto	peligroso.

—Aquí	 hay	 otra	 anotación	 que	 parece	 pertinente	 —dijo—.	 Fue	 escrita	 poco
después	de	la	que	acabo	de	leer.	Se	refiere	a	asuntos	que	ya	habían	ocurrido.	Solicito
al	 tribunal	 que	 recuerde	 que	 el	 capellán	 O'Fallon	 estaba	 muy	 enfermo…	 y	 que
escribió	algunas	de	las	anotaciones	después	de	haber	sucedido	los	hechos.

Acabo	 de	 saber	 que	 el	 sargento	 Furness,	 como	 el	 cabo	 Jackson,	 se	 ha
pasado	al	 enemigo	hace	mucho	 tiempo.	Si	 escribo	enemigo	cuando	debiera
decir	Hardin,	sólo	puedo	pedir	indulgencia	a	mi	confesor.

Con	 la	 ausencia	 de	 sus	 dos	 enfermeros,	 Paul	 se	 encuentra	 ahora	 sin
ayuda	 experta	 en	 el	 hospital.	 El	 doctor	 Chang	 me	 ha	 dicho	 que	 Paul	 ha
sacado	 solo	 a	 Kay	 de	 su	 enfermedad	 casi	 fatal.	 Ahora	 parece	 que	 se	 está
tomando	 una	 tarea	 parecida	 conmigo,	 a	 pesar	 de	 la	 carga	 de	 sus	 otras
obligaciones.	No	encuentro	valor	para	decirle	que	será	inútil.

Me	repito	que	Furness	y	Jackon	no	pueden	ser	culpados	por	su	deserción.
Es	 difícil	 seguir	 muriendo	 de	 hambre	 cuando	 es	 posible	 comer	 bien	 en	 el
barracón	del	coronel	Hardin.	Pero	la	amargura	del	hecho	permanece.

De	todos	aquellos	que	fueron	hechos	prisioneros	en	el	puesto	de	socorro
de	la	Colina	1049,	sólo	Paul,	Kay	y	yo	permanecemos	unidos.	¿Quién	otro	se
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atrevería	a	decirlo	que	realmente	ocurrió	allá?

Nuevamente	el	arzobispo	volvió	muchas	páginas	del	libro	de	confesiones	antes	de
dirigirse	al	tribunal.

—Atento	a	 lo	 indicado	por	el	señor	Saunders	—dijo—,	estoy	 leyendo	lo	menos
posible.	Lo	que	se	hizo,	hecho	está.	Las	tragedias	de	ayer	no	pueden	ser	remediadas
desenterrando	detalles.	Pero	sé	que	el	Padre	O'Fallon	hubiera	deseado	que	otro	hecho
fuera	sacado	a	luz.

—Hay	otro	 punto	 que	 necesita	 ser	 aclarado	—repuso	Hi—.	De	 acuerdo	 con	 su
natural	 deseo,	 ilustrísima,	 no	 he	 visto	 personalmente	 el	 libro	 de	 confesiones	 del
Padre.	¿Hay	alguna	referencia	a	la	operación	del	coronel	Pak?

—Ahora	estoy	llegando	a	esa	anotación	—respondió	el	prelado—.	Evidentemente
fue	hecha	algunas	semanas	después	de	la	operación.

Paul	 ha	 sido	 salvajemente	 criticado	 en	 todo	 el	 campamento	 por	 haber
salvado	en	la	mesa	de	operaciones	la	vida	del	comandante.	He	hablado	con
muchos	prisioneros	sobre	este	asunto	cuando	venían	al	hospital	a	visitarme.
Hasta	 ahora	 ninguno	 de	 ellos	 puede	 discutir	 con	 razón	 que	 Paul	 debiera
haber	actuado	de	distinta	manera.

Aquí,	 una	 vez	 más,	 nos	 encontramos	 con	 el	 viejo	 dilema	 de	 la
inhumanidad	del	hombre	con	el	hombre…	y,	por	contraste,	con	el	ejemplo	del
médico	 que	 ha	 permanecido	 fiel	 al	 precepto	 que	 Cristo	 ha	 expresado	 tan
hermosamente	 en	 la	 parábola	 del	 Buen	 Samaritano.	 Con	 su	 acción,	 Paul
Scott	 ha	 reafirmado	 un	 credo	 que	 no	 puede	 ser	 honestamente	 discutido	 si
nuestra	fe	ha	de	perdurar.

Ningún	hombre	tiene	derecho	a	dejar	morir	a	otro	hombre	cuando	está	en
su	 poder	 salvarlo…	 aunque	 el	 hombre	 que	muere	 sea	 un	 enemigo.	 Si	 Paul
hubiera	 seguido	otro	 camino,	 se	hubiese	 colocado	en	 el	mismo	nivel	 de	 los
comunistas.	Ningún	cristiano	de	verdad	luchará	contra	el	mal	con	el	mal.

El	arzobispo	miró	a	Hi	y	luego	se	volvió	hacia	el	estrado.
—Con	el	permiso	del	tribunal	—dijo—,	leeré	sólo	una	anotación	más.	Creo	que

completará	la	historia	que	el	Padre	O'Fallon	deseaba	decir	al	mundo.
—¿Se	 refiere	 a	 hechos	 anteriores	 al	 momento	 en	 que	 fue	 hecho	 prisionero	 el

capellán?	 —preguntó	 Hi—.	 El	 tribunal	 ha	 prohibido	 testimonios	 sobre	 sucesos
acaecidos	con	anterioridad.

—No,	señor	Saunders.	En	este	 libro	de	confesiones	hay	mucho	que	se	 refiere	a
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sucesos	anteriores…	y	mucho	de	ello	parece	pertinente.	Sin	embargo,	puesto	que	es
el	deseo	del	tribunal,	estas	páginas	permanecerán	sin	ser	leídas.	El	incidente	que	aquí
se	describe	ocurrió	mientras	el	capitán	Scott	y	sus	compañeros	se	hallaban	camino	de
Pyongyang	como	prisioneros	de	guerra.

Hoy	he	 llegado	a	nuestro	destino,	el	campamento	de	prisioneros	situado
cerca	de	Pyongyang.	He	hecho	este	viaje	en	camión,	con	el	coronel	Hardin	y
su	grupo.	De	otra	manera	no	hubiera	podido	llegar	hasta	aquí	vivo.	Esta	ha
sido	la	primera	oportunidad	que	he	tenido	para	escribir	en	casi	dos	días.

Una	y	otra	vez	mi	mente	vuelve	al	patio	de	la	granja	de	Sinmak	donde	el
camión	se	detuvo	para	recoger	prisioneros.	Aquí	fue	donde	él	teniente	Crosby
me	 cedió	 su	 puesto	 para	 que	 yo	 pudiera	 subir	 al	 camión.	 Había	 espacio
suficiente	 para	 todos	 nosotros.,	 pero	 el	 coronel	 Hardin	 rehusó	 mezclar	 el
grupo	 de	 Paul	 con	 el	 suyo.	 Si	 Crosby	 no	 hubiera	 descendido	 en	 el	 último
momento,	también	a	mime	hubiera	negado	un	lugar.

Todo	el	mundo	sabía	que	Hardin	estaba	ebrio	de	sake	¡a	noche	anterior	a
la	 que	 abandonamos	 Sinmak.	 Pero	 sólo	 pocos	 conocieron	 el	 atentado
perpetrado	contra	la	vida	de	Paul	aquella	noche.

El	 arzobispo	 Steifel	 se	 detuvo	 deliberadamente	 en	 su	 lectura	 y	 dejó	 a	 sus	 ojos
vagar	hasta	el	estrado,	como	esperando	una	posible	objeción.	Al	ver	que	no	llegaba
ninguna	se	volvió	aun	más	deliberadamente	hacia	la	mesa	del	fiscal,	donde	se	hallaba
sentado	MacArdle,	 su	 cara	 tan	 inerte	 como	 si	 fuera	 su	 propia	 máscara	 mortuoria.
Luego	 se	 volvió	 hacia	 Paul	 y	 le	 dirigió	 una	mirada	 de	 compasión	 que	 llevaba	 un
mensaje	 especial.	 Como	 el	 silencio	 que	 reinaba	 en	 la	 sala	 del	 tribunal,	 decía	 al
acusado	que	la	verdad,	al	fin,	se	había	abierto	paso.

El	 atentado	 se	 llevó	 a	 cabo	 mientras	 dormíamos	 en	 el	 establo	 que
formaba	 parte	 del	 granero.	 Paul	 no	 vio	 personalmente	 la	 cara	 del	 intruso.
Reinaba	 una	 terrible	 oscuridad	 dentro	 del	 establo,	 y	 lucharon,	 pero
brevemente,	antes	de	que	huyera	por	el	conducto	del	heno.	Pero	tres	hechos
deben	establecerse	aquí.	Primero,	 cuando	esa	misma	noche	me	desperté,	 vi
claramente	 la	 cara	 del	 coronel	 Hardin	 atisbando	 por	 el	 mismo	 conducto
desde	el	nivel	del	suelo.	Segundo,	el	teniente	Crosby	me	informó	a	la	mañana
siguiente	que	también	él	se	despertó	durante	la	noche	y	vio	que	el	lugar	del
comandante	 estaba	 vacío.	 Tercero,	 al	 amanecer,	 Paul	 y	 yo	 descubrimos	 el
arma	del	intruso	en	el	suelo	del	granero.	Era	el	cuello	de	una	botella	de	sake.

Es	 difícil	 admitir	 que	 un	 hombre	 quisiera	 destruir	 a	 otro	 en	 semejante
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momento…	especialmente	cuando	 los	dos	eran	prisioneros.	Pero	 los	hechos
son	condenatorios.	No	puedo	leer	más	que	una	respuesta	de	ellos:	el	coronel
Hardin,	 en	 una	 de	 las	 coléricas	 borracheras	 que	 le	 dominaban	 a	 menudo,
trató	de	herirá	Paul	mientras	éste	dormía.

Aquí,	 en	 Pyongyang,	 el	 campamento	 en	 el	 cual	 nos	 encontramos	 es	 un
lugar	 horrendo.	 Todos	 los	 días	 hay	 alguien	 que	 muere	 de	 hambre	 en	 los
barracones,	y	el	número	de	enfermos	es	aterrador.	Paul	hubiera	sabido	cómo
superar	 estas	 condiciones	 si	 se	 le	 hubiera	 permitido	 subir	 con	 nosotros	 al
camión.

Me	 reprocho	 por	 la	 debilidad	 que	me	 obligó	 a	 aceptar	 un	 puesto	 en	 el
camión	y	no	seguir	a	pie	con	 los	otros.	No	es	que	hubiera	podido	remediar
nada.	Hardin	nunca	habría	permitido	que	Paul	subiera.

Esta	noche	he	rezado	una	oración	por	Paul	y	Kay…	y	por	los	otros	que	se
quedaron	en	 la	Colina	1049	para	 ser	hechos	prisioneros	y	que	ahora	están
siguiendo	 el	 largo	 y	 cruel	 camino	 hacia	 Pyongyang.	 Ojalá	 puedan	 llegar
todos	a	este	campamento.	Es	la	única	esperanza	para	nuestra	supervivencia.

El	 arzobispo	 Steifel	 cerró	 rápidamente	 el	 libro	 de	 confesiones,	 pero	 el	 ruido
pareció	tener	un	eco	en	los	muros	de	la	sala	del	tribunal.	Una	vez	más	miró	a	Hi.

—Creo	que	he	leído	bastante	—dijo—.	Más	de	lo	necesario,	tal	vez.	¿Desea	usted
interrogarme	sobre	otro	punto,	señor	Saunders?

—No,	 ilustrísima.	La	defensa	 termina	 la	presentación	de	pruebas…	y	omitirá	el
alegato	final.

El	presidente	se	inclinó	desde	el	estrado.
—¿Desea	el	fiscal	interrogar	al	testigo?
MacArdle	se	levantó	por	fin	y	pareció	querer	aproximarse	al	banquillo	del	testigo.

Luego,	sosteniéndose	con	una	mano	en	la	mesa,	se	instaló	nuevamente	en	su	silla.
—El	fiscal	no	tiene	ninguna	pregunta	que	hacer,	señor.
—Puede	usted	descender,	ilustrísima.	Gracias	por	su	testimonio.
El	prelado	se	puso	de	pie.
—Ruego	a	Dios	que	el	veredicto	de	este	tribunal	sea	justo	y	compasivo	—dijo—.

Estoy	convencido	de	que	el	Padre	O'Fallon	hubiera	deseado	solamente	eso.
—Puede	usted	estar	seguro	de	que	así	será.
El	diálogo	 llegó	a	Paul	desde	una	gran	distancia;	 las	 lágrimas	que	 llenaban	 sus

ojos	impidieron	que	viera	con	claridad	la	salida	del	arzobispo.	En	alguna	parte,	en	un
brumoso	 vacio,	 oyó	 un	 sonido	 de	 aplausos…	 y	 comprendió	 que	 los	 espectadores
aplaudían	al	testigo	cuando	salía	de	la	sala.	Pudo	imaginar	cuál	sería	el	veredicto	del
tribunal	 cuando	vio	que	 el	 coronel	Sellers	 no	hacía	ningún	 intento	para	 reprimir	 la
demostración.
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En	un	muelle	de	San	Francisco,	el	Padre	O'Fallon	le	había	arrancado	de	la	muerte
tan	ciertamente	como	si	la	mano	del	sacerdote	se	hubiera	cerrado	sobre	su	brazo.	Hoy
la	misma	mano	suave	le	había	alcanzado	desde	más	allá	de	la	tumba	para	repetir	el
servicio.

www.lectulandia.com	-	Página	252



6

Treinta	minutos	después,	el	tribunal	le	había	absuelto	de	todos	los	cargos…	pero
la	sensación	de	cosa	remota	persistía.

Oía	 el	 murmullo	 de	 las	 voces…	 y	 comprendió	 que	 los	 periodistas	 se	 habían
abalanzado	sobre	él	en	masa.	Soportó	sus	preguntas	pacientemente,	lo	mismo	que	se
sometió	a	los	fogonazos	de	las	cámaras.	Sabía	que	su	mano	había	sido	estrechada	una
docena	de	veces,	que	el	puño	de	Hi	Saunders	 estaba	aporreando	 sus	 costillas	 en	el
júbilo	de	la	victoria	con	un	entusiasmo	que	parecía	no	ir	a	terminar	nunca.	Una	voz	se
destacó	de	entre	la	baraúnda.	Pudo	ver	que	el	que	hacía	la	pregunta	era	Larry	Kirk.

—¿Y	qué	hay	de	Hardin?	¿Presentará	usted	acusaciones	contra	él?
—No	 habrá	 acusaciones.	No	 soy	 juez.	Una	 autoridad	más	 alta	 se	 encargará	 de

eso.
Su	mente	se	detuvo	brevemente	en	Hardin	mientras	el	policía	militar	le	conducía

a	través	de	la	multitud.	Lo	que	le	había	dicho	a	Kirk	era	verdad;	Jasper	Hardin	tendría
que	comparecer	para	ser	 juzgado,	y	el	 juicio	sería	pavoroso.	Por	el	momento	podía
ocultarse	detrás	de	la	pantalla	que	siempre	le	había	aislado	de	los	demás.	No	habría
persecución	por	parte	de	sus	iguales.	Pero	nunca	más	se	le	confiaría	a	Hardin	ningún
mando;	como	castigo	terrenal,	este	parecía	apropiado.

—¿Y	bien,	muchacho?	—dijo	Hi—.	¡Qué	inspiración	la	de	Kay	cuando	solicitó	la
presencia	del	arzobispo!

De	manera	 que	 era	Kay	 la	 que	 había	 recordado	 en	 la	 hora	 decisiva	 el	 libro	 de
confesiones.	 Abriendo	 sus	 ojos	 mucho	 por	 vez	 primera,	 Paul	 advirtió	 que	 estaba
parado	al	aire	libre,	a	un	lado	de	la	entrada	del	Palacio	de	Justicia	que,	gracias	a	Dios,
se	encontraba	libre	de	periodistas	y	de	cámaras	fotográficas.	Su	cabello	y	su	corbata,
observó	 ausentemente,	 estaban	 revueltos	 después	 de	 cuanto	 lo	 habían	 zarandeado
dentro.	Mientras	se	arreglaba	el	uniforme,	podía	sentir	su	corazón	inflamado,	en	una
explosión	de	agradecimiento	que	amenazaba	con	saltarle	los	botones	de	la	guerrera.

—¿Dónde	está	Kay,	Hi?
—En	la	plaza	de	estacionamiento	—contestó	el	abogado.	Un	convertible	marrón,

callejuela	A,	al	final	de	la	línea.
El	final	de	una	línea…	pero	el	comienzo	de	otra.

FIN
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En	las	semanas	que	siguieron,	Paul	dio	la	bienvenida	a	una	serie	de	epidemias	que
azotaron	los	barracones	desafiando	toda	lógica	médica.

La	primera	fue	una	misteriosa	pirexia	que	amenazaba	por	igual	a	los	prisioneros	y
guardianes	 y	 a	 la	 que	 finalmente	 diagnosticó	 como	 aguda	 fiebre	 hemorrágica
provocada	por	los	piojos.	Echando	polvos	de	D.	D.	T.	consiguió	detener	la	epidemia
antes	de	que	costara	una	sola	vida.	Luego	vino	un	combate	con	el	azote	de	todos	los
campos	de	concentración:	la	disentería	en	su	forma	más	virulenta.	Esta	vez	la	antigua
plaga	 llegó	 hasta	 la	 puerta	 del	 propio	 alojamiento	 de	Hardin,	matando	 al	 sargento
Luppino	y	dejando	al	comandante	en	un	estado	de	completo	aislamiento.	Por	último,
tuvo	que	afrontar	la	más	fastidiosa	lucha	con	un	virus	hepático	al	que,	por	falta	de	un
tratamiento	específico,	no	tuvo	más	remedio	que	dejar	que	se	eliminara	a	sí	mismo.

Las	 semanas	 se	 convirtieron	 en	 meses.	 Otro	 salvaje	 invierno	 asoló	 el
campamento…	 y	 Paul	 estaba	 demasiado	 ocupado	 para	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no
fueran	 sus	 problemas	 del	 momento.	 Cada	 noche,	 como	 el	 Padre	 Tim	 le	 había
indicado,	rezaba	por	el	capellán	y	por	Kay…	y	por	algún	motivo	que	no	se	atrevía	a
analizar,	la	oración	le	sostenía	hasta	el	día	siguiente.	Una	y	otra	vez,	cuando	tenía	un
momento	 libre,	 hacia	 desesperados	 intentos	 para	 penetrar	 en	 las	mazmorras	 de	 los
confinados,	pero	en	cada	una	de	las	ocasiones	encontraba	cerrada	la	entrada.

El	 soborno	 de	 un	 guardián	 cuyas	 enfermedades	 habían	 sido	 tratadas	 por	 él,	 le
produjo	 algunas	 magras	 informaciones.	 Por	 lo	 menos	 podía	 decirse	 que	 Kay	 y	 el
Padre	estaban	vivos	y	con	bastante	salud.	Librando	una	lucha	con	sus	más	profundos
instintos,	 insistiendo	en	que	debía	encontrar	 la	 fuerza	para	 rechazar	 la	propuesta	de
Pak,	no	hizo	 intento	alguno	para	conseguir	otra	entrevista	con	el	coronel.	De	modo
que	 quedó	 sorprendido	 cuando	 una	 fría	 tarde	 de	 diciembre	 le	 llegó	 un	 mensaje
comunicándole	 que	 Pak	 acababa	 de	 ser	 internado	 en	 el	 hospital	 y	 requería
inmediatamente	 sus	 servicios.	Una	úlcera	 de	 duodeno	ya	 le	 había	molestado	 antes.
Paul	 había	 sabido	 siempre	 que	 algún	 día	 se	 necesitaría	 algo	 más	 que	 píldoras
antiácidas	para	dominarla.

Cuando	 entró	 en	 la	 sala	 de	 primeros	 auxilios	 del	 hospital,	 se	 encontró	 con	Pak
extendido	en	una	camilla,	su	cara	contraída	por	el	dolor.	El	doctor	Chang,	que	estaba
a	punto	de	poner	una	inyección	de	morfina	en	el	brazo	del	comandante,	se	echó	un
poco	hacia	atrás	para	permitir	que	lo	examinara.	Ambos	habían	diagnosticado	hacía
tiempo	 la	naturaleza	de	 la	enfermedad	de	Pak.	Ambos	habían	estado	de	acuerdo	en
que	la	aparición	de	verdaderas	complicaciones	era	sólo	cuestión	de	tiempo.

Una	 rápida	 inspección	de	 los	músculos	abdominales	del	paciente	 (rígidos	como
tablas	y	exquisitamente	sensibles	a	la	presión),	le	dio	toda	la	confirmación	que	Paul
necesitaba.	Ya	había	enviado	a	buscar	al	sargento	Furness	cuando	Chang	volvió	con
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la	placa	de	Rayos	X.	Como	había	supuesto,	la	placa	mostraba	una	burbuja	dentro	de
la	 cavidad	 peritoneo,	 debajo	 del	 diafragma.	 Era	 una	 prueba	 positiva	 de	 una
perforación	en	el	estómago	o	duodeno	desde	donde	había	escapado	el	aire,	junto	con
los	ácidos	cáusticos	que	contienen	esos

El	sargento	se	hallaba	en	la	sala	de	operaciones	cuando	Paul	apareció	para	revisar
los	 preparativos	 que	 el	 doctor	 Chang	 había	 hecho.	 Cierto	 día	 del	 mes	 anterior	 (el
tiempo	 tenía	 una	 particular	 manera	 de	 confundirse	 en	 aquel	 entonces),	 el	 cabo
Jackson	 había	 dejado	 por	 completo	 sus	 obligaciones	 en	 el	 hospital	 y	 se	 había
trasladado	al	alojamiento	de	Hardin	después	de	haber	disfrutado	de	un	largo	y	hábil
galanteo	del	sargento	mayor	Bates.	Ahora,	mientras	los	dos	hombres	se	ocupaban	en
sus	 tareas	 de	 preparar	 el	 instrumental,	 Paul	 pudo	 advertir	 una	 repugnancia	 en	 los
movimientos	 de	 Furness,	 una	 lentitud	 que	 se	 había	 hecho	 habitual	 últimamente
cuando	asistían	a	personal	chino	del	campamento.

—¿Se	encuentra	usted	bien,	sargento?
—Sí,	doctor.
Paul	lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	su	anestesista.	Sabía	muy	bien	que	la	semana

anterior,	Furness	había	visitado	el	barracón	de	Hardin	para	hacer	una	comida	extra.
Podía	 deducir	 que	 el	 sargento	 había	 cenado	 allí	 esta	 noche,	 a	 juzgar	 por	 el	 aire	 de
bienestar	que	trascendía	de	él.

—¿Qué	le	pasa	al	señor	Big,	señor?
—¿El	señor	Big?
—El	chino	que	está	en	el	consultorio.
—El	diagnóstico	es	úlcera	de	duodeno	perforada.
—¿Quiere	decir	que	lo	va	a	operar	usted?
—Por	supuesto.
—Capitán,	¿le	importa	que	me	retire?
—Naturalmente	 que	me	 importa.	 ¿Con	 qué	 otra	 persona	 competente	 contamos

para	dar	la	anestesia?
—¿Y	el	doctor	Chang?
—El	doctor	Chang	me	entregará	el	instrumental.	Temo	que	sea	para	lo	único	que

sirve.
—Aun	así,	señor,	me	gustaría	retirarme.
—Usted	se	quedará	donde	está,	sargento.	Es	una	orden	directa.
Por	un	instante,	el	médico	y	su	ayudante	se	miraron	bajo	la	fría	luz	de	la	mesa	de

operaciones.	Observando	los	ojos	de	Furness,	que	se	había	puesto	blanco	de	cólera,
Paul	 se	 preparó	 para	 asistir	 al	 abandono	 del	 sargento.	 Hardin,	 estaba	 seguro,
respaldaría	 cualquier	 acto	 de	 insubordinación.	 Por	 fin,	 con	 un	 profundo	 alivio,	 vio
que	la	disciplina	triunfaba.

—Muy	bien,	señor.
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—Puede	prepararse,	sargento.	Iré	a	echar	un	vistazo	al	paciente.
En	la	sala	de	primeros	auxilios	encontró	al	comandante	descansando	bajo	el	opio

y	hablando	en	un	susurro	con	el	interno	chino.
No	había	temor	en	los	ojos	de	Pak	cuando	Paul	se	inclinó	sobre	la	camilla.
—Chang	me	ha	preparado	para	lo	peor,	doctor	Scott	—dijo	el	coronel—.	¿Voy	a

morir?
—De	 ninguna	 manera.	 Una	 operación	 de	 este	 tipo	 es	 simple	 si	 la	 realiza	 un

cirujano	 competente.	 No	 necesito	 agregar	 que	 sólo	 hay	 un	 cirujano	 capaz	 en	 este
campamento.

Pak	hizo	un	gesto	al	doctor	Chang	para	que	saliera	de	la	habitación.
—¿Es	esto	por	casualidad	la	proposición	de	un	trato?
—Precisamente.	Su	vida…	por	otras	dos.
—¿De	manera	que	durante	 todo	este	 tiempo	no	ha	dejado	usted	de	pensar	en	el

capellán	 y	 en	 la	 señorita	 Storey?	 Comenzaba	 a	 temer	 que	 hubiera	 usted
menospreciado	mí

—No	estoy	interesado	en	su	oferta.	Esta	vez,	coronel,	yo	tengo	la	caita	de	triunfo.
Usted	 no	 corre	 peligro	 real	 por	 el	 momento,	 gracias	 a	 nuestro	 rápido	 diagnóstico.
Pero	probablemente	morirá	mañana	si	no	mejoro	su	condición.

—Chang	me	ha	explicado	eso,	doctor	Scott.	La	pregunta	es…	¿se	negará	usted	a
operar	si	no	libero	a	la	señorita	Storey	y	al	capellán?

—Si	usted	estuviera	en	mi	lugar	rehusaría,	¿no	es	así?
—No	estoy	en	su	lugar,	capitán	Scott.	Y	usted	no	es	el	coronel	Pak.	Si	lo	fuera,	la

vida	sería	más	simple	para	ambos.
Paul	no	habló	durante	un	largo	momento.	El	chino,	por	supuesto,	había	puesto	el

dedo	en	el	único	punto	débil	de	un	plan	que	de	otra	forma	hubiera	sido	perfecto.
—¿Está	usted	seguro	de	que	me	conoce	bien,	coronel?	—preguntó	finalmente.
—Le	conozco	lo	bastante	bien	para	poner	mi	vida	en	sus	manos.
—Usted	debe	comprender	que	hay	un	punto	más	allá	del	cual	no	se	debe	empujar

al	más	fuerte	de	los	hombres.
Pak	sonrió	enigmáticamente,	al	margen	de	la	relajación	de	la
—Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	es	usted	capaz	de	llegar	hasta	ese	punto	—

dijo—.	Esta	noche	usted	es	todavía	un	cirujano	americano	y	un	cristiano.	Como	tal,
jamás	podrá	usted	pactar	con	las	vidas.

Paul	se	volvió	a	su	enemigo	con	una	maldición	en	los	labios.,	pero	el	comandante
se	 había	 sumido	 nuevamente	 en	 el	 limbo	 con	 la	 misma	 sonrisa	 de	 descanso.
Llamando	a	voces	a	Chang	para	que	preparara	al	paciente,	se	dirigió	a	su	consultorio
y	hundió	su	cara	en	las	manos.	Aquella	noche,	las	lágrimas	que	llenaban	sus	párpados
afluyeron	con	verdadera	desesperación.

Como	 esperaba,	 la	 operación,	 fue	 asunto	 simple;	 no	 hubo	 un	 elemento	 real	 de
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peligro	una	vez	que	el	sargento	Furness	quedó	sometido	a	estrecho	control	y	estuvo
seguro	 de	 que	 la	 anestesia	 fluía	 suavemente.	 Chang,	 como	 siempre,	 resultó	 un
chapucero	con	el	instrumental.,	pero	la	cirugía	era	elemental,	y	hacía	mucho	tiempo
que	Paul	había	aprendido	a	manejar	sus	propios	 retractores.	Una	bomba	de	succión
despejó	la	superficie	poco	tiempo	después	de	haber	sido	hecha	la	incisión.

La	perforación	era	la	clásica,	en	el	duodeno,	justamente	más	allá	de	su	unión	con
la	 pared	 estomacal.	Estando	 la	 perforación	 en	 el	 duodeno	 era	 fácilmente	 accesible.
No	era	más	grande	que	una	cabeza	de	fósforo.	Paul	la	cerró	con	una	sutura	de	cuerda
de	guitarra.	Luego,	tomando	un	extremo	del	redaño	(la	capa	de	grasa	que	cubre	como
un	delantal	los	órganos	abdominales),	aseguró	un	pequeño	parche	en	ese	tejido	sobre
la	 zona,	 para	 reforzarla.	 Cuando	 hubo	 cerrado	 la	 incisión,	 dio	 al	 paciente	 una
inyección	de	penicilina	que	quedaba	en	el	botiquín	médico	e	hizo	su	anotación	en	el
registro.	 El	 trabajo	 había	 sido	 hecho	 en	 algo	 más	 de	 veinte	 minutos.	 «Tiempo
mínimo»,	 pensó	 sombríamente,	 y	 se	 volvió	 hacia	 atrás	 para	 dejar	 pasar	 a	 dos
sanitarios	y	que	éstos	se	llevaran	al	paciente.

Cinco	minutos	después,	cuando	 regresó	del	 lavabo,	vio	que	el	 sargento	Furness
había	arrojado	su	máscara	y	su	delantal	al	suelo	y	había	partido	sin	pronunciar	una
palabra	de	despedida.
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FRANK	G.	SLAUGHTER	(1908-2001),	escritor	norteamericano	famoso	por	sus	best
seller,	 fue	 uno	 de	 los	 autores	 norteamericanos	 de	 más	 éxitos	 vendiendo	 más	 de
sesenta	millones	de	ejemplares	de	sus	novelas.

Ejerció	 la	medicina	 como	 cirujano	 en	 el	Hospital	 Riverside	 de	 Jacksonville	 de
1934	a	1942.	Luego	participó	como	médico	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Acabada
la	contienda	volvió	a	ejercer	como	médico	compaginando	su	carrera	de	medicina	con
la	 de	 escritor.	 Destacó	 tanto	 como	 escritor	 de	 novelas	 de	 médico	 (La	 espada	 y	 el
bisturí;	Nadie	debería	morie;	Hombres	de	blanco;	Esposas	de	médico;	Epidemia),	así
como	las	de	temas	históricos,	especialmente	recuperando	personajes	bíblicos	(María
de	Magdala;	El	velo	sagrado;	Jezabel,	el	precio	del	pecado;	Camino	de	Bitinia).
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