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Es la historia del doctor Paul Scott, del Johns Hopkins capacitado cirujano
gue es cogido prisionero por los norcoreanos al comienzo de la Guerra de
Corea cuando invaden la primera linea de combate donde se alla la unidad
MASH. EIl Dr. Scott se encuentra encarcelado en Pyongyang junto con su
oficial al mando el coronel Jasper Hardin, Kay Storey, un actor famoso
conocido como "The Girl Next Door", y el capellan de la unidad,
carinosamente conocido como el padre Tim. Durante su reclusion, los
estadounidenses son sometidos a tortura, privacion sensorial, lavado de
cerebro, hambre y toda forma de abuso fisico y mental. El padre Tim esta
mortalmente enfermo y Kay Storey esta en peligro de abuso sexual. A fin de
proteger a sus amigos de la muerte, el Dr. Scott elige firmar una confesion
falsa de crimenes de guerra. Después de haber sido repatriados, el Dr. Scott
sera sometido a una corte marcial.
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Larry Kirk encontraba dificultades en su tarea. Por vez primera en muchos afios,
el mejor comentarista de la television enfrentaba su maquina de escribir con un
cerebro tan vacio como una caverna en la que incluso los murciélagos han
desaparecido.

Durante la ultima hora habia intentado todo lo posible; hasta habia recurrido a
escribir automaticamente, como saldo de su ultimo analisis. («Recondcelo, Kirk:
quienquiera que te haya ensefiado a escribir a mdquina, deberia ser ahogado o
descuartizado; y tu, pusilanime esclavo del tiempo, ;por qué no haces algo util con
esas blancas y regordetas manos, ademds de componer verdades a medias con estas
teclas demasiado ddciles?») El destello de auto desprecio habia sido facilmente
dominado. Diez minutos antes habia utilizado el mas viejo de sus métodos para
empezar un trabajo: el sumario, la reduccion a su esencia de una pregunta sin
respuesta.

Ahora ley6 el resumen, mientras el reloj de pared de su oficina en Radio City le
recordaba con su tictac que sélo faltaban treinta y cinco minutos para salir al aire
libre de la calle. El resumen escrito a maquina ocupaba el centro de una pagina casi
en blanco.

Mariana, en el Presidio de San Francisco, el capitan Paul Scott, del
Cuerpo Médico del Ejército, recién liberado después de haber permanecido
dos afios en un campamento de prisioneros de Corea, comparecerd ante un
consejo de guerra para ser juzgado por traicion. Como sucedio es una
pregunta demasiado fdcil de responder: todo el mundo estd familiarizado con
las técnicas empleadas por el enemigo para hacer hablar» a los prisioneros.
La pregunta candente es por qué.

¢Por qué ese otofio de 1953, cuando miles de prisioneros norteamericanos habian
regresado de Corea del Norte indemnes ante el mal comunista, el capitan Paul Scott
se rindio? ¢Por qué, después de lo que parecia solamente una persuasion de rutina,
firmo otra de aquellas grotescas declaraciones acusando a las fuerzas de las Naciones
Unidas de utilizar bacterias en la guerra? Una copia de la declaracion, con la firma de
Scott, estaba en posesion del juez. ;Por qué, entonces, Scott habia rehusado
reconocerse culpable y hacer una declaracion coherente para la Prensa... aunque no
hubiera sido sino para lograr un poco de ambiente en su favor?

Los quién, qué, cudndo, dénde, reflexion6 Larry, habian sido siempre faciles de
manejar; la vida se mostraba bastante menos exigente cuando €l era s6lo un simple
periodista. El porqué era una nuez mas dura de quebrar. Esta noche (aun manteniendo
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la apariencia de imparcialidad por la cual su programa era famoso) resultaba esencial
dar alguna causa valida para la desercién de Scott e igualmente era fundamental hacer
algiin pronéstico sobre la decisién que tomaria el consejo de guerra. Su publico
esperaria, por lo menos, eso.

Larry no dudaba ni por un momento de que ese quijotesco y joven médico
uniformado seria considerado culpable... ni de que el consejo de guerra le impondria
la pena maxima. El porqué persistia de un modo irritante en la superficie de su
cerebro. Larry sabia que, hasta que no hubiera eliminado esa irritaciéon, un talento
bien disciplinado (como el suyo, que se manifestaba con facilidad en aquellas diarias
audiciones de television) continuaria debatiéndose en las sombras.

Arrancé de su maquina de escribir el resumen y lo copi6 en una hoja limpia. En la
pared el reloj marcaba un ritmo al unisono con su agitado corazén. ;Qué sucederia si
esta noche se presentaba sin un escrito ante las camaras de la red televisora y ante un
auditorio calculado en cuarenta millones de americanos?

«Por una vez —se dijo a si mismo— eres victima de tu propio orgullo, de tu
insistencia en que todos los dias de la semana se te diera una audicion a las nueve.»
«El programa que ustedes escucharan a continuacion es inédito y no ha sido
ensayado. Las opiniones de este agudo periodista internacional que es Larry Kirk,
son suyas propias, tal como han surgido de su vieja y aporreada maquina portatil.»
Durante el ultimo afio, gracias a su gastada Trendex, lo que decian los admiradores de
Larry habia sido casi literalmente cierto. Por supuesto, no habia manera de impedir
las ocasionales llamadas telefénicas de sus adictos.

Cuando a primeras horas de esa tarde Larry habia hablado por la linea de larga
distancia con el viejo Herman Bowerg (presidente de la cerveceria Bowers), su
patrocinador habia echado espuma tan laboriosamente como su producto.

—¢Qué va a decir usted sobre Scott?

—Todavia no lo he decidido, H. B.

—Castigue a ese comunista, Larry. Denigrelo. Deberia ir a la camara de gas.

—No puedo condenarlo antes del juicio.

—¢Por qué no? Los hombres como Scott son la amenaza numero uno de
América; exterminarlos es nuestro problema numero uno. Ayude a sus oyentes a
comprender esto. Siempre lo ha hecho.

—H. B,, todo el pais esta clamando por su cabeza. ;Sugiere usted que yo lo haga
también?

—Larry, cuando usted dice que un hombre esta muerto, muerto esta. Y yo quiero
que usted entierre a ese traidor.

—Lo lamento, H. B., pero no tengo la menor idea de lo que diré en dicho
momento. Le prometo que diré algo.

—Sera mejor que lo haga asi. ;Por qué otra razon cree que lo enviamos mafiana a
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San Francisco?

Larry Kirk habia colgado entonces. Todavia seguia felicitandose por su propio
coraje.

Echando una nueva ojeada al reloj de pared, extendi6é sus notas. No habia razén
alguna para sentir panico. Después de todo (como hombre que habia viajado por el
mundo) tenia del capitan Paul Scott una imagen personal para ofrecerla a su publico.
Ya al encontrarselo por vez primera en Corea, advirti6 algo extrafio en aquel
individuo: una cualidad de contencién, una innata determinacion que desafiaba las
humillantes opiniones que le atribuian estar harto de la guerra. A su manera, el joven
médico con ojos de obseso, parecia tan iluminado como el capellan de su batallon, el
mistico a quien los soldados llamaban Padre Tim. En aquel entonces, Larry se dio
cuenta de que los dos hombres compartian un credo que nunca revelarian a los
mortales comunes... y menos que a nadie a una famosa figura del mundo de la
television.

Hace dos anos entrevisté al doctor Paul Scott en su puesto de primeros
auxilios establecido en el frente coreano. Esto ocurrié poco antes de que
fuera hecho prisionero. Lo encontré brillante, sobreexcitado... y
profundamente indeciso sobre su propio futuro o el destino de la humanidad.
También visite al Padre Timothy O'Fallon, el capellan del batallon., quien
dijo poco para ilustrarme sobre la causa de la excitacion mental de Scott.
Mds tarde, en Setil, conversé con Kay Storey, la «animadora» de la USO!!
que tenia el proposito de casarse con él. Para ella, Paul Scott era un
enigma... y de acuerdo con sus propias palabras, era un enigma incluso para
si mismo.

Hoy el enigma subsiste. ;Por qué un alumno del Johns Hopkins, un
cirujano con notables antecedentes y un magnifico porvenir, prefirio ser
hecho prisionero por las fuerzas norcoreanas a luchar por la libertad, dada
su propia capacidad? ;Por qué casi desde el primer momento comenzo a
colaborar con el enemigo? ;Como, en fin, pudo cometer ese ultraje contra su
conciencia, su patria y su Dios?

Los hechos, tal como los relata el coronel Jasper Hardin, comandante del
batallon, aparentemente son simples.

La desercion del capitdn Scott comenzé cuando prefirio permanecer en el
refugio médico situado en la Colina 1049, una posicion que el coronel Hardin
se vio obligado a evacuar bajo la presion enemiga. El coronel ordeno al
capitdn Scott que se uniera a la retirada, y el oficial del Cuerpo Médico
rehusé obedecer. Otros que se negaron a obedecer la orden fueron dos
sanitarios que se hallaban bajo el mando de Scott; Kay Storey, la
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anteriormente mencionada «animadora» de la USO (que fue sorprendida alli
mientras hacia un jira por las lineas de fuego), y el capellan O'Fallon.

A pesar de sus propositos de luchar para abrirse camino hacia la
libertad, el coronel Hardin y todos sus hombres que sobrevivieron fueron
hechos prisioneros en las laderas de la Colina 1049 y obligados a emprender
la marcha con otros prisioneros hacia la retaguardia norcoreana. Su destino
era un campo de concentracion establecido cerca de Pyongyang. En él
camino, segtin declara el coronel, se encontré con Scotty su grupo en el patio
de una granja enclavada en las afueras de la ciudad de Sinmak. Aun cuando
el doctor Scott y su grupo se hallaban en situacion de prisioneros, el coronel
Hardin observo que estaban bien alimentados y especialmente atendidos. Esa
noche, el grupo de Scott durmio en camas instaladas en el granero. El
coronel y sus oficiales tuvieron que pernoctar al aire libre bajo una
implacable lluvia.

Larry se detuvo lo necesario para consultar la hora en el reloj de pared. En aquel
momento el maligno artefacto parecia alejar su ritmo. Sus dedos reemprendieron su
danza sobre el teclado de la maquina de escribir.

En la prision de Pyongyang, segun relata el coronel Hardin, el doctor
Scott tomo a su cargo la direccion del hospital, donde curaba por igual a los
guardianes y prisioneros y se le daba la misma comida que a los médicos
chinos, los cuales pronto comenzaron a recibir ordenes de él. Mas tarde,
cuando acabo con una epidemia de meningitis, sus privilegios aumentaron.
Durante los ultimos meses de la guerra le volvio la vida al comandante del
campo de concentraciéon en una audaz operacion. La firma del doctor Scott
puesta al pie de la confesion (no transcrita) de que su pais habia utilizado
bacterias en la guerra de Corea, ha dicho el coronel Hardin, fue la
culminacion légica de una larga colaboracion.

Eso, reflexion6 Larry, era s6lo la mitad de la envoltura. El tribunal militar que iba
a juzgar a Scott estaria al dia siguiente en la primera pagina de todos los diarios y ahi
seguiria durante toda su actuacion. Su emisora necesitaba algo mas que los hechos
aparentes —uno o dos siniestros acordes—, algo que constituyera un conducto
natural para su proxima aparicion en la television de San Francisco, después de la
apertura del juicio.

El papel que el Padre Timothy O'Fallon, capellan del batallon,
desempenio en la rendicion del doctor Scott al mal que denominamos mundo
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comunista», permanecerd siempre como un insondable misterio. El Padre Tim
yace en un cementerio de las afueras de Pyongyang; y mafiana no podrd
comparecer como testigo en él Presidio.

Una vez mas, los hechos se presentan simples. Cuando en el pasado mes
de julio termino la guerra, el Padre Tim estaba enfermo en el hospital del
campo de concentracion. Cuando el coronel Hardin se disponia a repatriar a
los demas, el capitdn Scott insistio en quedarse junto al lecho del capellan.
Semanas mas tarde, mucho después de la muerte del Padre O'Fallon, ese
solitario y discutido médico fue finalmente enviado a un punto de intercambio
situado en la zona neutral.

Subsiste un ultimo misterio: el papel desemperniado por la animadora de la
USO Kay Storey, famosa como. La muchacha de al lado, cancion que
interpreto en todos los campamentos del Ejercito en Corea del Sur. Como ya
hemos dicho, la sefiorita Storey fue hecha prisionera en la Colina 1049 y
llevada junto con los otros a Pyongyang. Alli estuvo confinada hasta que en
julio partio bajo la proteccion del coronel Hardin.

Hasta entonces se habia rumoreado que ella y Scott se casarian al
terminar la guerra; hoy nadie confirmard esa historia. La sefiorita Storey
pronto comenzard a trabajar en una pelicula, una produccion de Eric
Lindman, protagonizando sus propias aventuras como prisionera y como "La
muchacha de al lado" Considerando que, segun hemos sabido esta noche, no
serda llamada como testigo de su presunto prometido, parece obligado
suponer que su noviazgo, si alguna vez existio, es ahora cosa del pasado.

Cuando manana comience a actuar el consejo de guerra, el coronel
Hardin sera el principal testigo de la acusacion. Los técnicos, ayudantes y
soldados que fueron comparieros de prision, también prestardn testimonio.
Hilary Saunders, el conocido abogado de Hollywood, tendrd a su cargo la
defensa del doctor Scott. El sefior Saunders se propone no llamar a ningtin
testigo, dado que no hay ninguno disponible.

Larry Kirk aparté sus dedos de las teclas. «Tal vez el paquete esté demasiado
envuelto —pens6—. Es muy probable que hayas estirado hasta un punto extremo tu
reputacion de hombre honesto. Esta noche les diras a cuarenta millones de patriotas
lo que desean oir.»

www.lectulandia.com - Pagina 10



2

En el otro extremo del pais, Hilary Saunders mir6é adustamente el aparato de
television de la habitacion de su hotel; luego se levant6 para cerrar el programa. Fue
un gesto que elimind en un mismo impulso el perfil de estadista del comentador
Larry Kirk y su resonante voz de baritono.

A causa de la diferencia de hora entre Nueva York y San Francisco, todavia era de
dia en Nob Hill, pero Hi Saunders habia estado trabajando con las persianas bajadas
desde el comienzo de la tarde, cuando el dia habia empezado a saturarse de niebla.
Siempre habia sido su costumbre encerrarse de esa manera el dia precedente a la
jornada en que tenia que defender ante el tribunal un caso dificil. El escritorio se
hallaba atestado con las armas del famoso abogado: libros de leyes y viejos
resumenes, un ejemplar muy usado del Manual de Tribunales Marciales del Ejército,
el burrito de juguete que tenia como amuleto porque la cara le recordaba la de un juez
muerto hacia tiempo y que casi le habia excluido del foro. El aire estaba azul como el
humo de los cigarrillos baratos que Hi fumaba cuando trabajaba en serio y no tenia
que impresionar a nadie mas que a si mismo.

Sus habitaciones se encontraban en la parte alta del Mark Hopkins; con solo abrir
las persianas de su panoramica ventana, podia respirar algo del mas puro ozono del
mundo occidental... «Dios sabe los deseos que tiene de ventilarse este cerebro»,
reflexiono... Pero no hizo movimiento alguno para relajar su agazapada posicion
sobre la mesa de trabajo. Era un gran alivio poder volver sus ojos adustos hacia la
pantalla vacia de la television y maldecir a Larry Kirk como se merecia.

Ciertamente, Hi no se hallaba sorprendido por la audicién; como otros ex
liberales que habia conocido en Harvard, Larry simplemente se habia vuelto mas
cauto con los afios, y sus ingresos habian aumentado. Hi se habia dado cuenta de que,
comunmente, su antiguo compafiero aullaba con la manada de lobos cada vez que una
victima aparecia. Paul Scott, en suma, habia sido juzgado y condenado por sus
compatriotas mucho antes de que lo hubiera hecho oficialmente el tribunal marcial.
Como presidente de este vasto jurado, Larry Kirk habia resumido las razones para dar
el veredicto.

Aunque no se hallaba formalmente arrestado, Paul habia sido confinado en el
Presidio en espera de que se celebrara su juicio. Cediendo a un impulso, Hi tomo el
teléfono y llamo al Casino de Oficiales.

Paul tardé mucho tiempo en acudir al teléfono.

—No me digas que estabas durmiendo —Iladro el abogado.

—Lo lamento, Hi. Crela que esta noche podia retirarme temprano.

—¢:No te dije que no te perdieras la audicion de Kirk?

—Se me habia olvidado.
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—Apuesto a que el juez la ha escuchado. Todo el pais estaba aguardando a ver de
qué manera opinaba Kirk.

—Tienes que perdonarme, Hi. Creo que hoy he realizado mi mejor hazafia.

Hi Saunders rezongo6 en el teléfono:

—¢Has visto a Kay?

—Hemos cenado juntos. Me ha prometido que se mantendra apartada del asunto.

Semanas atras, cuando Kay Storey le rog6 que la incluyera como testigo, Hi habia
rehusado... porque Paul esperaba que rehusaria. La actitud de Paul tenia su logica. El
mayor James MacArdle (un habil abogado a quien el juez habia sefialado como fiscal
del juicio), si bien le hubiera dado la bienvenida a Kay como testigo de la defensa...
hubiese procedido a impugnarla. Sin embargo, Hi no imaginaba que Paul se tomara
con esa tranquilidad su retirada.

—:No te sentiras un poco solo cuando comience el juicio?

—ILa soledad es una cruz que todos debemos soportar, Hi. Es una de las primeras
cosas que me ensefio el Padre Tim.

—:Queé se necesita para conmoverte verdaderamente, Paul?

—Kay merece triunfar en su carrera. Lindman ya se la tiene preparada. Echaria
por tierra sus posibilidades si compareciera a mi favor ante el tribunal. ;Por qué
habria de verse marcada con mis mismos colores, cuando eso no me ayudaria a
obtener mi absolucion? —Alguien tiene que defenderte, Paul.

—Di lo que piensas, Hi. ;Crees que soy culpable?

El abogado rehuyo habilmente la pregunta.

—Mafiana, un tribunal compuesto por siete hombres tomara asiento con su mente
colectiva totalmente decidida. Nuestra tarea es quebrantar esa determinacion. Mi
trabajo seria mucho mas facil si tuviera un testigo a tu favor.

—No podemos llamar al Padre Tim. —La voz de Paul tenia la misma nota de
calma desconcertante.— Desde el principio convinimos en no mezclar a Kay en esto.

—Nos hallariamos en una posicién mas favorable si tu prometida acudiera a la
lucha. Nos beneficiaria el solo hecho de estar presente.

—Lo lamento, Hi. Acabo de hacerla regresar con Lindman.

—¢Y qué hay de tus proyectos matrimoniales?

—Dificilmente podremos pensar en casarnos si me condenan a diez afios de
reclusion en Leavenworth.

La voz de Paul Scott no habia dejado en ningin momento de ser suavemente
monotona. Cuando colgd el receptor, Hi se dijo que su amigo parecia tan remoto
como un anacoreta en su celda. Recordando al Paul que conocid en el frente de
Corea, penso6 una vez mas en la influencia que el Padre Tim habia ejercido sobre él...
si es que realmente habia ejercido alguna.

En verdad, la razén de Paul para mantener a Kay alejada del banquillo de los
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testigos era excelente... para Kay. En Corea, como «La muchacha de al lado» habia
sido la carta de triunfo principal de la USO. Su oportunidad para convertirse ahora en
estrella cinematografica parecia como hecha de encargo... especialmente teniendo
para dirigirla a un genio (segin él mismo se calificaba) como Eric Lindman.
Reconocia que habia sido muy sensato alejar a Kay; Paul habia sido muy noble al
sugerirlo.

Como abogado de Paul, Hi habria deseado que su cliente se hubiera mostrado un
poco menos generoso. No se trataba de que la omision fuera fatal, ni de que no
hubiera tiempo de rectificarla si las cosas se volvian en contra de ellos al dia
siguiente. Hi, que conocia a su cliente demasiado bien, antes de aceptar la defensa de
Paul habia exigido carta blanca. Por propia determinacién podria llamar a Kay al
juicio si estimaba que era vital su presencia.

Hasta entonces, aparte de la prueba compartida en el campo de concentracion, Hi
no habia intentado sondear la relacion existente entre Kay Storey y su cliente.
Desentraiar la vida emocional de Paul Scott no era de su incumbencia; luchar por su
absolucion era ya suficiente tarea. El abogado suspir6 y volvié al montén de notas
que tenia delante.

Los interrogatorios del dia siguiente serian rutinarios, se dijo; seria mas prudente
renunciar a una abierta declaracién salvo en el caso de que Jim MacArdle se
entregara a su retorica habitual. La estrategia de Paul seria imposible planearla en
detalle hasta que el mayor MacArdle mostrara su juego. La razén que le asistié para
realizar cada uno de sus actos en el campo de prisioneros tenia su propia léogica,
incluyendo la farsa de la confesién. Era una desgracia el hecho de que dichas razones
tendrian muy poca consistencia al ser expuestas por el mismo acusado, de forma tal
que él, como abogado suyo, no podria hacer otra cosa sino ratificar una por una las
palabras de Paul contra la acusacion jurada del coronel Jasper Hardin, su
comandante.

Un momento antes de que su mente se concentrara en la tarea que tenia por
delante, Hi se pregunto si el capitan Paul Scott habia previsto las profundidades del
peligro que le amenazaba... si pensaba mantenerse (o caer vencido) en su propio
testimonio. ¢No seria posible que Paul estuviera buscando el martirio por algun
motivo que so6lo él comprendiera?
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Diez pisos mas arriba de las habitaciones de Hi Saunders, sentada ante una mesa
situada al lado de una ventana del «Top of the Mark»!?], Kay Storey examinaba a Eric
Lindman con una mirada que casi se aproximaba a la confianza.

—Creo que he perdido la discusion —dijo.

—Todavia puedes admitirlo graciosamente —replicé con suavidad el hombre de
los lentes oscuros.

—¢Estas sugiriendo que he vuelto a ti... simplemente asi?

—Simplemente asi —respondi6 Eric Lindman—. Con Scott fuera de tu vida...
para siempre.

—Te equivocas. Scott no esta fuera de mi vida. Nunca lo estara.

—Por lo menos no deja de mostrarse sensato... en cuanto a ti concierne.

—Vamos a aclarar una cosa, Eric. Esta noche le he dicho a Paul que me
mantendria apartada del juicio... porque €l lo deseaba asi. Pero si las cosas se
vuelven contra él, todavia puedo cambiar de idea.

—¢Y qué ocurriria si yo no quisiera permitirte cambiar?

Kay estudio a su interlocutor con los parpados medio entornados. Prescindiendo
de los convencionales lentes y de un cierto aire dominante, habia muy poco del
«muchacho prodigio» de Hollywood en Eric Lindman.

Su blanca chaqueta de etiqueta provenia del mejor sastre de Savile Row, y su
acento, tanto como sus maneras en la mesa, eran perfectos. A primera vista hubiera
podido haber pasado por una distinguida ave de rapifia en cualquier terreno, y lo que
es mas, lo aparentemente afectado de su tono era completamente auténtico.

—Asi, ¢mi carrera es lo principal? —pregunto.

—Eso es lo que te dije el dia que embarcaste. Es hora de que me creas.

—Suponiendo que hubiera fracasado en esa gira de la USO, Eric, ;estariamos
aqui esta noche?

—Por supuesto que no —contesté Lindman alegremente—. Pero el hecho es que
has triunfado.

«He triunfado —pens6 la muchacha—. Me encontré a mi misma en Corea, en una
forma que jamas comprenderé.»

—¢No estas siendo mas amable de lo que merezco? —djijo.

—Jamas en mi vida he sido amable —respondio Eric—. Deberias ya saber que
utilizo a la gente y siempre espero que a su vez me utilicen. En estos precisos
momentos la ocasion esta golpeando a nuestra puerta, y no la dejaremos escapar...
siempre que tu cuides tus pasos.

—¢Y me mantenga apartada del juicio contra Paul Scott?

—Scott sabe que es culpable. Por eso es por lo que te ha alejado a ti.
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—No se ha declarado culpable.

—Es culpable como acusado, querida. Hasta ahora no has dicho una palabra que
me haga cambiar de opinion.

—No lo he intentado, Eric. He prometido a Hi Saunders no discutir el caso.

—¢Qué defensa tiene? Los hechos hablan por si mismos.

Kay escucho en silencio mientras Eric repetia su version del caso de Paul Scott.
Era el juicio que el pais estaba emitiendo desde hacia mucho tiempo... desde el
momento en que la historia salio a luz con la famosa (y totalmente vituperable)
entrevista del coronel Jasper Hardin. Kay admitié que Eric estaba presentando el caso
brillantemente... pero todo lo que hacia Eric Lindman era brillante.

«Es un verdadero oportunista», pensd. Y sin embargo, Eric era un auténtico
genio, tal como el término se utiliza en el mundo del cine. Un creador que podia
olfatear una idea antes de que hubiera tomado forma, y dramatizar su esencia con el
toque de un director nato. ;Por qué otro motivo hubiera podido desear elevarla al
estrellato en una pelicula titulada «LL.a muchacha de al lado?»

—Ese consejo de guerra va a ser el funeral de Scott, y él presume con eso —dijo
Eric—. El hecho de que vuestros caminos se cruzaran en Corea es una coincidencia
que ambos ignoraremos.

—No podemos ignorar a Paul.

—Ya lo hemos hecho... a su propio requerimiento. Tt no estas siendo desleal con
él, Kay. Solo estas siendo ti misma, «L.a muchacha de al lado.» Hasta el titulo parece
hecho a medida.

«La muchacha de al lado.» Era verdad que esa noche se hallaba parada en el
umbral de un suefio., un suefio que mafana facilmente podria convertirse en una
brillante realidad, gracias a la magia de Eric. Sinti6 que las lagrimas asomaban por
detras de sus parpados al comprobar cuan poco significaba ahora ese suefio. En
realidad, esta noche nada importaba, salvo la circunstancia de que Paul Scott
necesitaba su ayuda y la habia rechazado.

—Me casaré con él —dijo desafiante— en el momento en que termine el juicio.

Eric movio la cabeza.

—Scott no aceptara eso, querida. Me lo ha dicho esta tarde por teléfono.

—¢:Le has preguntado a Paul... algo acerca de nosotros?

Kay se pregunto por qué no se sentia mas indignada.

—Desde luego. Tenia que estar seguro... antes de ponerte a trabajar en la
pelicula.

—:Hay algun hecho sobre mi persona que no lo hayas registrado, Eric?

—Hace una hora —respondi6 el productor— has ido al Presidio llena de espiritu
de sacrificio. Pero has encontrado tu igual en el doctor Paul Scott. Créeme, €l sabe
cual es la situacion. No hay lugar para las esposas en una prision del Ejército.

www.lectulandia.com - Pagina 15



Su voz era suave, sin el menor asomo de la habitual ironia de Eric. Los dedos que
aprisionaron su mano también eran suaves, pero en su presion habia una advertencia
de que Eric (no menos que Paul) tenia ciertos derechos sobre su futuro. Kay tomé su
copa y mir6 el panorama de San Francisco que se extendia alla abajo.

—Estas realizando una buena imitacion de Satanas —repuso—. Este tltimo piso
del Mark Hotel podria hacer maravillosamente de montafia. Hasta hay una excusa
para salvar mi orgullo. Después de todo, ;por qué no volver al estudio... si el hombre
a quien amo no me quiere?

—Ya sabia yo que al fin comprenderias, querida. Todo lo que necesitabas era
tiempo.

—Hi todavia puede hacerme comparecer.

—Si asomas tu cara en los tribunales, Kay, seras una paloma muerta en
Hollywood.

—¢Y qué te pasara en el caso de que no me importe?

—Tiene que importarte. Pasado mafiana te convertiré en estrella. No puedes
desperdiciar esa oportunidad. Seria antiamericano si lo hicieras.

—Tal vez sea algo mas que norteamericana. En aquel campo de concentracion el
Padre Tim nos ensefio a ser ciudadanos del mundo.

—Querida —repuso Lindman—, algunas veces logras desconcertarme, y eso que
te conozco mas que la mayoria de la gente.

—Me conocias, Eric., antes de que fuera a Corea.

—¢Quién era realmente ese Padre Tim? ;Algun arcangel vestido de caqui?

—FEstaba muy solo... y tan asustado como el mas bisofio soldado del
campamento.—Kay movio lentamente la cabeza. En verdad, no habia manera de
hacer que Eric comprendiera, pero no obstante lo intent6—. Nos ensefié una leccion
que nunca podremos olvidar: que los hombres deben ayudarse mutuamente, aun
cuando sean enemigos.

—:Fue por eso por lo que Scott oper6 al comandante del campo de
concentracion?

—Esa fue una de las razones. Pero he dicho que no podia discutir el caso, Eric.

El se encogio de hombros.

—Es cierto. Ahora que estamos de acuerdo en eso... ;cuando vendras al estudio
para las pruebas? Deberiamos empezar el rodaje en seguida...

Mientras dejaba que la voz del productor continuara hablando, vagamente
apaciguada por la sinceridad de sus elogios, la mente de Kay evocé el momento de la
entrevista en el salén del Casino de Oficiales. Habia estado a la altura de Paul al
representar la solemne farsa de la despedida. Podia oir su sereno ruego antes de que
ella le hubiera prometido apartarlo para siempre de su corazon. Por supuesto, no tenia
la menor intencion de cumplir esa promesa. Aun asi, las lagrimas la habian cegado al
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subir vacilante a un taxi y dirigirse a esta cita con Eric. «La generosidad que Paul ha
demostrado esta noche —pens6— no es de este mundo.»

—¢Me escuchas, querida?

Kay volvié penosamente a lo que Eric estaba diciendo. Después de todo, era Hi
Saunders, no su cliente, quien tendria la dltima palabra en el desarrollo del juicio.

—Naturalmente que te escucho, Eric. Estoy de acuerdo contigo en que no puedes
esperar para comenzar el rodaje.

El hecho de que pareciera haber aceptado con esas ambiguas palabras los planes
del muchacho prodigio, no significaba que hubiera cometido un dafio irreparable.
Una vez mas, Kay Storey se recliné en su silla y dejo que sus ojos vagaran por la
bahia de San Francisco: la voz de Eric la habia envuelto en un suave murmullo, y no
tenia deseos de discutir.

Y sin embargo, cosa curiosa, no era la imagen del estrellato la que se formaba en
su mente. Tampoco la acosaba el recuerdo de Paul, ahora que las lagrimas provocadas
por su obstinacion habian quedado atras. Era el Padre Tim a quien veia esta noche, tal
como lo recordaba en aquel infernal campo de concentracion de las afueras de
Pyongyang... y la imagen que habia en la pantalla de su memoria era, realmente, la
de un arcangel vestido de caqui.
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El coronel Jasper Hardin salia del Presidio en el momento en que Kay llamaba
desde la puerta a un taxi. La reconocio s6lo por casualidad, como lo hubiera hecho un
buen estratega. Salté a un segundo taxi y ordend al conductor que no perdiera de vista
al primero. El hecho de que fueran al mismo lugar aquella noche parecia una feliz
coincidencia.

Ahora, sentado con su propia amiga en un divan del restaurante del Mark, Hardin
se regocijaba nuevamente pensando en su buena fortuna. Era un placer que todavia
no habia mencionado a la bonita muchacha, de cara mas bien delgada, que compartia
su mesa. Sin embargo, se sorprendié a si mismo soltando una carcajada mientras
bebia la cuarta copa de la noche.

—¢Qué es lo que te hace tanta gracia, Jasper?

—Lo lamento, Gloria., pero no te interesaria.

—Haz la prueba. Te has mostrado terriblemente silencioso esta noche.

—Es porque tengo cosas que desenredar. No es facil, siendo Némesis.

—:Némesis?

—FExactamente... aun cuando la victima merezca ser exterminada.

—:No te ayudaria algo si te desahogaras?

—Naturalmente... con la compafiia adecuada. Por eso te he llamado esta noche.
—Dejo6 caer una mirada apreciativa sobre su compafiera, satisfecho al notar que ella
se habia ruborizado un poco bajo la mirada de su propietario.— Si quieres conocer
mas detalles, conecta mafiana el aparato de television.

—Espero que me cuentes algo esta noche —protestd ella—. Después de todo,
eres ti quien conoce los mas intimos pormenores del asunto.

Los ojos de Hardin se dirigieron nuevamente hacia la mesa de Lindman. Vio que
el productor habia tomado por segunda vez la mano de Kay Storey. Sinti6 todo el
rubor de un Peeping Tom!3! en su primera aventura. «Lindman va nuevamente tras de
ella —se dijo con alegria—. Esta vez las columnas de la chismografia tienen razén.»

—¢No puedes decirme qué es lo que te resulta tan gracioso, Bunny?

Mir6 duramente a Gloria.

—Te he pedido que no me llames asi, querida. Especialmente en publico.

—Esta noche ofreces el aspecto de un oficial mandando su tropa —dijo Gloria—.
Has puesto la misma cara que cuando te sacaron aquella fotografia en Tokio.
¢Recuerdas? Inmediatamente después que huiste de Corea...

—iNo hui, demonios! Fui repatriado... después del armisticio.

—No uses esas palabras tan altisonantes, Jasper. Todavia pareces enormemente
satisfecho contigo mismo. Me pregunto por qué.

—¢Acaso no puede un hombre alegrarse cuando encuentra que hay justicia en el
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mundo?

Kay Storey era el ultimo puntal de Scott, se dijo Hardin. Si ella hubiera
permanecido leal, es posible que el tribunal hubiese sopesado su veredicto: un
hombre con un amigo en el banquillo de los testigos, es siempre mas importante que
un hombre solo. Ahora, Hardin sabia que no tenia que preocuparse mas. Lindman
nunca habria pasado una velada con Kay Storey, en el mas famoso lugar nocturno de
San Francisco, si ella no hubiera resuelto ya abandonar a Scott a su destino.

—Ahora no se nos puede escapar —dijo Hardin—. Al fin lo tenemos liquidado.

—¢Qué hizo el capitan Scott, Jasper? Y trata de no gritar.

—¢No lees los diarios?

—¢Para qué... cuando tu explicas las cosas tan claramente?

La enfurrufiada sonrisa habia fascinado en otros tiempos a Hardin. Esta noche
tenia la oscura conviccion de que Gloria (que no era ni la mitad de lo esttipida que
parecia) le estaba tendiendo un lazo. Sin embargo, era su auditorio... y como tal
merecia una respuesta.

—Te diré qué es lo que no puedo perdonarle a Scott —contesto—. Me hizo sentir
miedo.

—No puedo imaginarte a ti sintiendo miedo por algo.

El espejo que habia sobre la pared de enfrente, asegur6 a Hardin que el cumplido
de Gloria era sincero. Esta noche, con su elegante uniforme, era un soldado de cuerpo
entero... y la hilera de cintas de condecoraciones que llevaba sobre su pecho habian
sido ganadas en la ultima guerra.

—Ya sé que es dificil de imaginar —dijo—. Pero la prueba del combate no es lo
peor que un soldado debe sufrir. El miedo que un canalla como Scott puede inspirar
es mucho peor.

—¢Por qué, Bunny?

—Porque es mas profundo. Es algo que esta mas alla del bien y del mal, tal como
nosotros lo entendemos. Dentro de la oscuridad del alma, donde se alimenta el
comunismo. —Hardin se detuvo y se preguntd qué editorial estaba citando.— Hasta
ahora, el fuego de un pelotén es nuestra tinica defensa contra los Scott... o el tribunal
marcial, si no nos hallamos en guerra. Sin embargo, ;qué puede hacer la muerte, o las
rejas de una prision, si el veneno ha realizado ya su obra?

—Pero ¢qué es lo que hizo?

—Esa, querida, es la clase de ignorancia que hace poderoso al veneno. ;No has
leido cémo rehus6 abandonar su refugio en la Colina 1049 cuando le di la orden para
ello? ¢Ni como yo dormi bajo la lluvia en Sinmak, mientras €l estaba resguardado en
un buen alojamiento?

—S], Jasper. ¢Eso es todo?

—Es sdlo el comienzo. En el campo de concentracion salvd la vida de cien
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comunistas. Lo sé porque mi sargento mayor los cont6. Oper6 al coronel Pak, el
comandante de la prision, cuando todo el campamento queria que Pak muriera. Juro
que nuestras tropas usaban bombas con bacterias. Cuando lleg6 la orden de
repatriacion, no quiso acatarla. En el nombre de Dios, muchacha, ;qué se necesita
para conmoverte?

—¢Puedes demostrar que el capitan Scott era comunista? jSuponte que €l refiere
en el juicio una historia diferente!

—Lo hara., no te quepa la menor duda. Conozco al picapleitos que lo defiende.
No me sorprenderia que fueran pajaros del mismo plumaje.

—:No se escucha a ambas partes en un consejo de guerra?

Hardin pensé que Gloria podia resultar irritante a veces. Mientras sentia que su
enojo crecia, consider6 la posibilidad de dejarla... hasta que recordé que ya le habia
resultado demasiado costosa y que seria una tonteria no sacar a su inversion todo el
provecho.

—Por supuesto que escucharan a las dos partes —respondié—. En este pais los
traidores gozan de un juicio imparcial. En esto es en lo que diferimos de nuestros
enemigos.

—Me alegro de que asi sea, Jasper.

—Deja de actuar como una tonta —barbot6—. La confesion de Scott ya esta
registrada... y tengo testigos que respaldan cada uno de los puntos que he dejado
establecidos: Hombres que lo vieron conducirse como un renegado... y como un
sedicioso. No importa lo que esté tramando con Saunders: es su palabra contra la
nuestra. El capellan ha muerto. Como puedes ver en este mismo momento, la
muchacha de Scott lo ha dejado.

— ¢ Estas seguro?

—¢Se acercaria Lindman a ella en la forma en que lo hace si no fuera asi?

—Puede que sea como tu dices, Bunny. Yo solo deseaba conocer con exactitud tu
version.

—Estara bien clara mafiana. El juez espera que el veredicto sea pronunciado
dentro de dos dias... —Hardin cort6 en seco la referencia a esta profecia que le habia
sido dada en secreto.

—Creo que he hablado ya demasiado —murmur6—. Salgamos de aqui.

—Como quieras, Bunny.

Hardin se balance6 ligeramente al incorporarse, pero las paredes de espejo
devolvieron una docena de imagenes del héroe, creando la ilusion de que era mas
grande que la vida. Se esforzé en dar rigidez a su continente y mir6 con frio y marcial
alejamiento a cada uno de los rostros que encontré en su pérfida marcha hacia el
ascensor. El ligero mal humor que habia experimentado se evapord rapidamente
mientras continuaba provocando envidiosas miradas en las personas de otras mesas.
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Ahora que habia obligado a Gloria a seguir su itinerario, su sensacion de bienestar era
completa.

Diez afios en Leavenworth era la sentencia minima que obtendria Scott; el mayor
MacArdle lo habia dicho por la tarde en el sumario final. Si jugaba bien cada una de
las cartas, podria resultar sentenciado a perpetuidad. Hardin se pregunté qué estaria
haciendo en esos momentos el amigo de los comunistas. Temblaria de miedo, sin
duda, y rogaria frenéticamente a sus extrafios nuevos dioses. Era imposible creer que
su sangre fria pudiera durar hasta la vispera de su humillacion.
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Después de la llamada telefonica de su abogado, Paul no habia podido volver a
conciliar el suefio. No era que la llamada le hubiera perturbado demasiado; tampoco
era que temiera verdaderamente el mafiana. El capitan Paul Scott habia aprendido a
dejar a un lado la mayor parte de los temores, junto con la colera y las emociones
imprevisibles tales como el arrepentimiento. Sin embargo, esperaba poder presentarse
con la mente despejada ante su consejo de guerra; después de su despedida con Kay
Storey, tenia la sensacion de haber merecido ese respiro.

En el frente de Corea le era facil envolver su mente en un negro terciopelo
siempre que podia disfrutar de un descanso de algunas horas. En la prision, su
cerebro, asi como sus musculos, se habian ido relajando sin sufrimiento a medida que
se hundia en el pozo del olvido. Aqui, en la espartana comodidad de su habitacion del
Casino de Oficiales, se levanté al fin de su catre, teniendo que reconocer que el suefio
le rehuia.

Cubriéndose con una bata de bafio, abri6 la unica ventana que habia en su
habitacion, y mir6 sobre los céspedes del Presidio el distante y tenue cabrilleo del
Pacifico. La niebla habia aparecido con la proximidad de la aurora; habia empafiado
las luces del Golden Gate Bridge y pronto llegaria a desvanecer la linea de la costa de
Oakland. En alguna parte, entre esa niebla, se encontraba el edificio en donde seria
ventilado su caso.

Paul respir6 profundamente el aire frio y sinti6 que un tumulto, que le era
familiar, invadia su corazén. Su aislamiento contra el miedo no era todavia perfecto;
la colera y el arrepentimiento entraban aun de puntillas en sus pensamientos. Las
ensefianzas del Padre Tim habian sido bien asimiladas... pero la carne es siempre
mas débil que el espiritu.

Habia partido para la guerra de Corea siendo un hombre... y habia vuelto de ella
con una personalidad distinta. Todavia no estaba muy seguro de como se habia
operado el cambio. El Padre Tim podria habérselo explicado, pero el capellan del
batallon se hallaba mas alla de toda pregunta terrenal. ;Hubiera comprendido... y
perdonado su actual y solitaria angustia, la salvaje necesidad de llamar a Kay, de
rogarle que permaneciera junto a €él?

Por lo menos esta noche habia encontrado la fuerza suficiente para alejarla de si;
en el salon del Casino de Oficiales le habia sido posible dominarse y parecer lo
bastante tranquilo... para despedirse con palabras que no tenian mas que un
significado. Sabia que si Kay hubiera estado a su lado ahora, la habria tomado en sus
brazos y se habria unido a ella para toda la eternidad.

Sin embargo, tema que aprender a soportar su carga... si estaba destinado a pasar
el resto de su vida en una prision, en algun lugar calcinado por el sol. Kay no podria
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seguirlo a Leavenworth si el veredicto era de culpabilidad. Pero ella aun podia tener
una brillante carrera con la ayuda de Lindman; podria llegar a ser feliz con él.

Asi habia razonado al apartarla de su lado en el pardusco salon del Casino de
Oficiales. Habia elegido deliberadamente el lugar... y aun asi habia necesitado todo
su dominio para volverse y clavar sus 0jos en el cuadro que habia sobre la chimenea
cuando Kay, por ultimo, lo habia dejado. Siempre recordaria ese cuadro, que
representaba la Batalla de Buena Vista, con la carga de la caballeria, los mejicanos
huyendo y Winfield Scott como un aguila azul en medio de las explosiones.

Ahora, mientras continuaba de pie frente a la ventana empapada de niebla, emitio
un ahogado suspiro. En estos instantes (semejantes a aquellos en los que la voluntad
de vivir de un hombre esta en su punto mas bajo) su necesidad de Kay Storey era tan
real como el hambre. No era la tltima vez que su fantasma le visitaria con «lo que
podria haber sido.», pero aun ahora, en la vispera de su juicio, Paul sabia que no
hubiera podido proceder de otra manera.

La prueba de Pyongyang habia hecho posible tal renunciamiento. Antes que
comprometer a Kay en sus problemas, estaba dispuesto a ir a la derrota solo.

Era una decision que no hubiera podido explicar (Hi Saunders sélo habia acertado
a mirarle fijamente esta tarde, cuando habia tratado de expresarla en palabras). «Asi
sea —penso con tristeza—. Déjalos que te sefialen con el estigma de comunista; no
hubieras podido obrar de otra manera.»

El Padre Tim podria haberle reivindicado, desde luego. Hasta Kay podria haberle
ayudado. Tal como estaban las cosas, no habia ninguna voz que le defendiera mas
que la suya propia. Y, aunque hablara por boca de angeles, su fracaso parecia
ineludible.

Eran las tres y media en su reloj de pulsera, siete horas antes de que tuviera que
comparecer ante su consejo de guerra. Tal vez aliviaria la angustia de la espera si
reunia sus recuerdos una vez mas., si volvia al comienzo, al momento en que su vida
se cruzo por vez primera con la de Kay Storey. El capitan Paul Scott, que continuaba
parado frente a su ventana abierta, habia cerrado los ojos en una silenciosa oracion.
La niebla habia llenado la tierra y el mar cuando mir6 hacia fuera, pero la imagen del
pasado era ahora un claro cristal.

www.lectulandia.com - Pagina 23



HOLLYWOOD

www.lectulandia.com - Pagina 24



1

«La niebla de California —reflexion6 el doctor Scott— puede ser o una amiga o
una amenaza, segun el estado de animo en que uno se encuentre.» En los muelles de
San Pedro, aquella tarde del invierno de 1951, habia comenzado por darle la
bienvenida a su casi felina aproximacion a través del amplio puerto con aguas sucias
de aceite. Aun ahora, después de haber pasado un afio como cirujano interno de la
clinica Holt de Pasadena, no se habia acostumbrado totalmente a aquel interminable y
cobrizo brillar del sol; la niebla, se dijo, era el antidoto de la naturaleza para aquella
implacable inundacion de luz. Era también una especie de proteccion, un refugio
donde un hombre podia esconder la pequefiez de sus pensamientos. Y sin embargo,
mientras el manto grisaceo se espesaba, el mismo aislamiento hacia dificil para Paul
ocultarse a si mismo esa pequefiez.

Con San Pedro casi completamente borrado de la vista y sus habitantes
convertidos en poco mas que sombras, su propio mundo se habia reducido al espacio
que su cuerpo ocupaba; gracias a la intoxicante coOlera que hervia a través de su
corriente sanguinea, se procuro a si mismo pobre compaiiia en aquella prision. Poco a
poco se habia retirado al infinitamente mas reducido refugio del alma: esa fortaleza
sin muros que es el ultimo reducto del hombre, cuando la realidad parece demasiado
pesada para ser sobrellevada.

Aquella noche el asilo resultaba, en verdad, estrecho. Antes, nunca se habia
rendido tan completamente a los embates del destino; jamas sus recursos interiores
habian sido tan pobres.
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Aquella tarde en la que, en Pasadena, dejé por ultima vez la clinica Holt, una
justa colera le llevd hacia el Oeste, hasta el Hollywood Hotel, donde deposit6 su
maleta. Obedeciendo al instinto que le estaba obligando a hacer una fundamental
evaluacion de su futuro, se dirigié inmediatamente a la amplia zona portuaria de San
Pedro. Mucho antes de que su taxi le dejara en el primer bar del muelle, hubiera
podido darle un nombre exacto a su apremio. Aquel dia afrontaba su inminente y
obligado viaje con destino a Corea. La presencia en el extremo del muelle de aquellos
transportes de tropas le recordd6 que una guerra indeseada le habia escamoteado la
primera oportunidad verdadera que jamas se le habia presentado.

Habia trabajado casi un cuarto de siglo buscando esa oportunidad. Siendo nifio
aun sintio que habia una especial habilidad en sus dedos; el primer dolar que gano (en
el pozo de pizarra de una ciudad minera de Virginia Occidental) lo ahorro para ayudar
a costear su carrera de médico. Afos de privaciones le condujeron al campo de una
universidad; una beca le permitio seguir los estudios preparatorios, en los que sus
calificaciones demostraron que habia elegido acertadamente. L.a segunda guerra
mundial fue sé6lo una romantica interrupcién. Como miles de otros jovenes
americanos, monto en el blanco caballo del idealismo sirviendo como ayudante de
farmacia desde el dia «D hasta Aquisgran, donde mereci6 una Puréele Earth[*
volviendo a la universidad en el afio 46 para continuar hasta su graduacion.

Con el «GI Bill» (Ley de ayuda a los excombatientes, promulgada en loé tltimos
mesen de la Segunda Guerra mundial). Para financiarlo entré en el Hospital de Johns
Hopkins. «Hasta anteayer —se dijo tristemente— era tuya esa historia tan conocida
de un muchacho que acaba bien su carrera, y completa su suerte casandose con una
heredera. ;Ha sido culpa de Daphne Holt o tuya el que hayas fracasado al no lograr
un final feliz?»

El doctor Paul Scott (que ahora era el teniente Paul Scott, CM, USAR! continué
mirando fijamente a través de las brumosas ventanas del bar el grupo de transportes
de tropas que se recortaban en el muelle... y resistié el impulso de pedir su quinta
copa en menos de una hora. El hecho de que pudiera contarlas demostraba que le
quedaba algo de cordura.

La vida en el Johns Hopkins, reflexiono, habia sido una simple lucha por la
existencia... y en ciertos momentos la recompensa habia parecido mas distante que
las estrellas. La subvencion del Gobierno habia cubierto sus necesidades mas
estrictas, alcanzando para los derechos de laboratorio necesarios para hacer alguna
incursion ocasional en investigaciones, lo que es sine qua non de todo médico. Pero
hubo noches en las que se vio obligado a trabajar como enfermero suplente porque
sus recursos del mes estaban exhaustos. Durante incontables dias no habia hecho mas
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que una sola comida, porque los centavos que ahorraba le acercaban un paso mas al
ambicionado doctorado en Medicina.

Al graduarse se califico automaticamente como interno del Johns Hopkins: una
magnifica oportunidad que practicamente no recibia paga. En estos tltimos afios de
estudios, un paquete de cigarrillos era un lujo que se encontraba mas alla de sus
medios; una botella de whisky, regalada por un paciente agradecido, constituia una
verdadera felicidad. Pero su destreza habia marchado a la par de su ambicion; los
elogios habian traspuesto las salas de operaciones de Baltimore, abriendo camino a la
consecucion de su suefio.

Daphne Holt habia dado vida a ese suefio con esa especial habilidad que s6lo los
ricos pueden permitirse.

Demostrar lo que valia, habia sido siempre una segunda naturaleza en el joven
doctor Scott. Uno tras otro, todos los dias en la Facilitad de Medicina o en el trabajo
en el hospital, habian sido una prueba de fortaleza... y siempre se habia negado a
ocupar un segundo lugar.

Daphne Holt también fue algo especial; ni siquiera en sus mas extravagantes
fantasias habia creido que ella pudiera encontrar atrayente a un huérfano, hijo de
mineros de Virginia Occidental. Daphne dominaba los bailes del Johns Hopkins
como unicamente le era posible hacerlo a la hija de un famoso profesor; si él se habia
destacado ocasionalmente del conjunto de hombres que la rodeaban, habia sido
solamente por audacia. L.as muchachas de cabellos de miel como la sefiorita Holt,
solia decirse a si mismo Paul Scott, eran para los brillantes princetonianos del
Pithotomy Club!®! que conducian sus propios vehiculos y se divertian a expensas de
las cuentas de sus padres en el Lord Baltimore.

Hasta entonces, su vida amorosa habia estado decididamente determinada por sus
impulsos. La noche de un baile, cuando Daphne lo invit6 a que la acompafiara en su
Jaguar amarillo canario, apenas escap6 de hacer una tonteria. Cuando ella hall6 un
lugar conveniente para aparcar, detuvo su coche y luego le bes6 con demorada
delicadeza, Paul se qued6 tan pasmado que casi no pudo corresponderle.

Toda esa noche tuvo el mismo encanto que un cuento de Scheherezade.
Recordandolo ahora, desde su experiencia actual, Paul comprendié que él habia sido
una novedad para ella, un oso de las colinas al que se habia complacido en
domesticar., pero la novedad habia durado toda la primavera de ese ultimo afio
pasado en la Facultad. Cuando llegd el momento de incorporarse a la brega para
obtener un cargo, Daphne le sugiri6 que solicitara un puesto como interno en la
clinica que su padre tenia en Pasadena., una oportunidad por la que cualquier joven
cirujano hubiera dado un ojo de la cara.

Una vez hubo escrito al doctor Lucius Holt, Paul no imagind ya la posibilidad de
fracasar. Cuando su nombre fue colocado a la cabeza de su clase el dia de la
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graduacion, recibié con naturalidad el espaldarazo. Después de todo, los honores
universitarios no eran mas que un elemento en la dinamica del éxito. Lo mismo que
habia sido su practica en el hospital. Confiado en su propia habilidad, que habia
demostrado una y otra vez, le resulto facil aceptar como un derecho la cooperacion de
Daphne. Cuando el doctor Holt, aquel modelo entre los médicos de California, le
ofrecio el cargo permanente en su clinica, se limit6 a encogerse de hombros por
segunda vez y a cablegrafiar una serena aceptacion.

Desde que era casi el novio de la hija de su patrono, se habia convertido en el
nifio mimado de la clinica Holt. Es cierto que le repugné un poco todo aquel
ambiente de lujo, hasta el punto de que levant6 cinicamente las cejas cuando examiné
el informe financiero y supo lo que pagaban los ricos para mantener en buen estado
sus higados y sus lividos. Pero la cirugia le absorbié desde el primer dia. Un mes
después de su llegada los comentarios sobre su habilidad se habian expandido mas
alla de los horizontes de Pasadena y del mundo cinematografico, de forma tal que su
futuro parecia asegurado.

Ahora, hasta sus enemigos (que habian hecho circular los chismes habituales)
admitian que seria el mas probable sucesor del Viejo Maestro cuando el doctor
Lucius Holt dejara caer el manto desde sus hombros todavia vigorosos.

Cuando comenzo el verano de 1950, el porvenir se presentaba bien claro para el
doctor Paul Scott: como cirujano tenia una reputacién que pronto se extenderia por
toda la nacion, en la clinica gozaba de una posicion que era inexpugnable, y para
mayor seguridad aun, parecia esperarle una esposa rica. (Nunca le habia propuesto el
matrimonio a Daphne, pero podia imaginar la respuesta.)

Lo mejor de todo era poder decir honestamente que se habia ganado su éxito.
Como posible jefe de la clinica quirdrgica continuaria avanzando hacia una mayor
gloria todavia, aplastando a los que se interpusieran en su camino. Los ricos siempre
podrian costear lo mejor en medicina, y el doctor Paul Scott estaba dominando con
presteza la técnica de dar a los ricos lo que deseaban.
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El golpe, cuando llegd, resulté abrumador en su impacto.

Dado que la mayor parte de las actividades de Paul durante la segunda guerra
mundial se habian desarrollado en zonas de combate, sus puntos para obtener la
licencia se habian acumulado rapidamente; después de veintidés meses de servicio se
le habia concedido la baja definitiva.

Desgraciadamente, esos veintidos meses no sirvieron para eliminar su nombre de
la lista de reclutamiento para Corea. Cuando se anunci6 el reclutamiento de médicos,
él, lo mismo que otros veteranos, se negb a creer que se le pediria incorporarse a
filas; pero el largo brazo de la seleccion (moviéndose con rapidez para responder a lo
que pocos americanos comprendieron que era una necesidad nacional) ya habia
tomado su nombre. Menos de cuatro meses después del estallido de la guerra en Asia,
el doctor Paul Scott (hasta entonces probable heredero de la clinica Holt) se habia
convertido en el teniente Paul Scott del Cuerpo Médico del Ejército.

El doctor Holt se puso furioso. Habia dedicado mucha, atencion a Paul, le habia
abierto todas las puertas, y ahora sostenia que su ayudante, al no haber mencionado
antes su condicién de reservista, casi le habia traicionado. La escena se hizo
explosiva cuando Paul, no queriendo soportar la reprimenda del gran médico, hablo a
su vez y respondio en el mismo tono. Finalmente agreg6 algunas asperas criticas
sobre la pomposa organizacion de la clinica.

Como resultado de todo ello, fue suspendido hasta que se aclarara su posicion, y
luego se le abandon6 por completo cuando se hizo evidente que permaneceria en las
garras del ejército. Daphne, que acababa de regresar del extranjero, se unié a su
padre, y demostr6 de un modo sumamente patente que la posicion de Paul como
pretendiente nimero uno se habia desvanecido tan misteriosamente como su posicion
entre el personal de la clinica. No estaba dispuesta a esperar a que un héroe retornara
de una distante guerra sin gloria, guerra que en verdad nadie deseaba.

Ese golpe inicial habia llegado hacia dos meses, y fueron dos meses bien
agitados. La instruccion no resultd demasiado pesada. Con sus recuerdos todavia
frescos del adiestramiento hecho cuando la segunda guerra mundial, Paul dominé con
gran eficiencia sus nuevas obligaciones. Tuvo buen cuidado en no dejar entrever su
profundo resentimiento contra un pais que tan desaprensivamente recompensaba sus
servicios anteriores. Al menos, se dijo, ahora era un cirujano de renombre. Como tal,
seguramente seria destinado al servicio de un hospital oficial; con suerte podria
mantener sus relaciones, y tal vez hasta podria salvar algo del colapso de su carrera.

El golpe de gracia le habia sido dado hacia quince dias, cuando llegaron 6rdenes
destinando al teniente Scott a un equipo de armas pesadas a punto de hacerse a la
mar, con el grado de cirujano de batallon. El grupo estaba ya listo. Ayer, sin ir mas
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lejos, les habia sido asignado el transporte Millard Fillmore, que se hallaba anclado
en San Pedro.

En Europa, Paul habia visto actuar a los cirujanos de batallon; hasta entonces la
realidad no habia sido mas triste que el recuerdo. Durante el breve servicio en su
unidad cumpli6é sus deberes con una entereza que no dejaba traslucir el abismo de
fastidio que habia en su interior. Pero nada le habia preparado para enfrentarse con el
coronel Jasper Hardin, su comandante. Aun cuando habia oido hablar a otras
personas de tales hombres, lo cierto es que jamas habia creido que existieran.

Llamar nauseabundo a Hardin, se dijo Paul, hubiera sido un grosero error; el
molde en el que su comandante habia sido forjado (si bien habia sido ttil antafio)
hacia mucho tiempo que habia sido relegado a la habitacion de los trastos viejos.
Guarniciones calcinadas por el sol, desde Cuba a Shanghai, habian endurecido el
molde; la tltima guerra mundial habia confirmado otro patron totalmente distinto. Si
existia un hombre detrds de ese brillante exterior, Paul todavia no lo habia
descubierto. Si Hardin poseia un atisbo de calor humano bajo aquella abundancia de
protocolo que regia sus mas minimas acciones, era una gracia que no compartia con
nadie.

Habia otra copa en el mostrador, a pesar de que Paul no recordaba haberla pedido.
Se la bebié de un trago, salié y se internd en la niebla. Un momento después se
encontraba en el muelle, mirando las fantasmagoéricas formas de los transportes. El
Millard Fillmore era el tercer barco, contado desde el extremo. Se detuvo en la
plancha, con la vaga idea de subir a inspeccionar su alojamiento. Exceptuando una
luz que habia sobre el escritorio del oficial de guardia, el barco estaba completamente
a oscuras. La entoldada plancha, elevandose empinadamente desde el malecon,
parecia abrirse a un vacio tan misterioso como el umbral de otro mundo.

No requiri6 esfuerzo alguno ignorar la tentativa de saludo del centinela y
continuar por el muelle. Durante todo ese largo dia, la idea de embarcarse en ese
transporte le habia resultado insoportable; ahora que habia intentado subir y que
habia vuelto a alejarse, se preguntaba si seria capaz de embarcarse alguna vez.
Manteniendo muy presente este pensamiento, sintié acelerarse los latidos de su
corazon con un vago temor al que aun no le habia puesto nombre.

Cerca de la proa del Millard Fillmore se agarr6 con la mano a un bolardo. Por
encima de €l pasaba un cable y se perdia en la niebla; mas alla not6 el pulso de la
marea aun cuando la brama ocultaba el agua. Por vez primera en sus veintiocho afios
de edad, Paul Scott pudo detenerse y preguntarse muy seriamente qué cosa seria
MOTir.

Recordo que Freud habia aislado el deseo de muerte que reside en cada hombre;
que habia explicado la constante batalla que el ser humano sostiene por dominar el
alma. Con frecuencia la batalla se libra en lugares inesperados, como el borde de un
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risco, las vias de un tren o la orilla de un arroyo impetuoso. Paul sabia que en
momentos asi muchos hombres se habian quitado la vida tan descuidadamente como
una criatura podria desechar un juguete, a pesar de que todas las leyes de la
naturaleza les exigian echarse atras. Como médico interno habia acudido a la llamada
de las ambulancias., pero casi todos los suicidas morian al llegar, como muda
evidencia de que el irracional impulso de la autodestruccion puede ser mas fuerte que
el «ego».

Dejando que su mano corriera a lo largo del cable, dio un paso hacia el agua, y
luego otros mas. Naturalmente, él nunca daria el paso final; era absurdo incluso dejar
que la posibilidad cruzara por su mente. Sin embargo, continué aproximandose al
borde del muelle. Era un juego excitante por lo que tenia de mortal comprobar hasta
doénde le era posible llegar y desafiar al innominado demonio que habitaba en su
interior.

El miedo le apufialo las entrafias, y el miedo era verdadero ahora. El
descubrimiento que acababa de hacer era paralizante: el hecho de que podia afrontar
el pensamiento de la propia extincion y saber que podia ser impotente para
dominarlo.

Dio otro paso mas hacia el agua sucia de aceite. «<En alguna parte —se dijo
desesperadamente—, tienes una reserva de fortaleza para detenerte.» Pero ;existiria
todavia o habria sido destruida hacia mucho tiempo por el veneno del odio?

Un paso mas le llevé al mismo borde del muelle... y aqui por fin se detuvo, con
un pie sobre el cable para medir la distancia que le separaba del agua. En ese instante,
una voz le llamo por su nombre a través de la niebla.

—c:Lleva usted el mismo camino que yo, doctor Scott?
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Era una voz familiar, a pesar de que Paul no pudo situaria en el primer momento.
Con su suave timbre habia atravesado como el bisturi de un cirujano la madeja de su
locura. Se quedo parado sobre el cable unos segundos mas, simulando inspeccionar
las amarras de la proa del transporte. Luego se volvio para levantar una mano y
saludar al capellan del batallon, que en ese instante emergia de la oscuridad.

—Buenas noches, Padre. —Habl6 con frialdad; el Padre Timothy O'Fallon nunca
habia formado parte del circulo de sus amigos intimos.— ;Qué le trae a usted por
aqui en medio de la niebla?

—Dios, espero.

—¢El suyo o el mio?

Desde el principio habia informado al capellan que no era un cristiano practico,
de manera que la pregunta le habia surgido naturalmente. Paul se hizo el propésito de
recuperar pronto su sangre fria.

—Todos adoramos al mismo Dios, doctor —respondio el sacerdote—. Aun
cuando le demos distintos nombres.

—Temo que yo no tenga ninguno, Padre.

—Lo tiene. Hace un momento lo ha dicho. Dese usted tiempo. Ya aprendera su
nombre.

El sacerdote se acerco a €l y, una vez mas, Paul advirtio lo esmirriado que era. No
era sino una menuda figura vestida de caqui y envuelta por la niebla.

—¢Me ha seguido usted, Padre? —inquirid, un poco despectivamente.

—Si, doctor Scott.

— ¢ Para discutir en la niebla sobre teologia?

—No, doctor. Para preguntarle si iba usted a subir a bordo del transporte.
También yo queria echarle un vistazo.

—Lamento si le he entendido mal. ;Me propone usted que exploremos juntos el
barco?

El capellan emitio una sonrisa nerviosa.

—Solo si usted insiste. Ahora que estoy en la plancha prefiero volverme atras. Si
he de decirle la verdad, le tengo un terror mortal a la niebla.

Sus ojos rozaron los de Paul mientras hablaba. Parecia asustarse mas con cada
palabra que pronunciaba. Sin embargo, continu6 parado donde estaba. En sus
maneras habia un vigor que contrastaba extrafiamente con su casi timida expresion.
Paul se pregunt6 hasta donde habia adivinado los verdaderos motivos que le habian
inducido a visitar el muelle.

Dejo a un lado sus dudas para refugiarse en la brusquedad.

—Hace bien en volverse. Este viejo tonel puede llevarnos a ambos a la
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inmortalidad. ; Por qué habriamos de embarcarnos antes de tiempo?

—Sin embargo, los dos nos hemos sentido atraidos al muelle esta noche —dijo
tranquilamente el sacerdote—. Me pregunto por qué.

—Usted ha dicho que Dios le habia enviado.

—Es verdad, doctor. Hace una hora yo me hallaba dormitando en mi habitacién
en el Cuartel General del puerto. Una fuerza ajena a mi mismo me ha traido a la
plancha del Millard Fillmore. No me pida que le dé un nombre. Dios servira por
ahora.

Paul se alegré de que la niebla amarillo-blancuzca continuara arremolinada entre
ellos. No estaba muy seguro de haber suavizado la risa burlona que acababa de
reprimir.

—¢Cree usted verdaderamente eso? —inquirio al fin.

Las palabras fueron bastante frivolas, pero sintié que necesitaba replicar algo.

—Por supuesto que lo creo, doctor. ;Puedo preguntarle la razén por la que esta
usted aqui?

—Tal vez sea porque en el fondo soy un masoquista.

—Pues yo pienso que es usted tan patriota como el que mas. Capaz de
sobreponerse a su miedo a la muerte y aun de servir a su pais. Por no hablar de su
Creador.

«Este —penso6 Paul rapidamente— ha sido un discurso bastante largo para una
noche.» Decidi6 poner término a esa chachara sin preocuparse mucho de las formas.

—Servi a mi pais, Padre, durante veinte meses de combate en Europa. Traje una
tibia rota para dar fe de ello, y bastantes ideales hechos afiicos. Ahora no experimento
el menor miedo. Sélo lamento que no sea otro médico el que ocupe mi puesto en este
transporte.

—Perdoneme, doctor Scott, no he tenido intencién de molestarle.

—Estoy seguro de ello.

A Paul le sorprendi6é darse cuenta de que su resentimiento le habia abandonado,
ahora que habia puesto en su lugar a este insignificante predicador. Tal vez se hubiera
debido a la candida mirada que el sacerdote le habia ofrecido. Cuando sonreia, la
tranquila y radiante expresion de su rostro parecia desadaptada en este mundo. Por
alguna razén que no pudo concretar, Paul recordo de pronto una iglesia bombardeada
de Saint L6... y la cabeza de un San Francisco que de repente rodo al rincon donde €l
estaba instalando un hospital de campania.

Nuevamente busco refugio en un encogimiento de hombros.

—Puesto que no pensamos tentar al destino subiendo a bordo., ;quiere que nos
guiemos mutuamente a la tierra firme?

—Podemos intentarlo, doctor.

Caminaron por el muelle, sumidos en un silencio que les resultaba extrafiamente
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comodo.

—¢:Por qué teme usted a la niebla, Padre? —le pregunto.

—No es facil de explicar. Quiza sea porque es un simbolo de las fuerzas de las
tinieblas. ¢Es esto demasiado mistico para un hombre de ciencia?

—Creo que un poco. ;Acaso no ha necesitado valor para llegar hasta aqui?

—Usted lo ha hecho, doctor Scott. Me ha parecido que podia seguirle.

Un momento después sus pies pisaban el empedrado del muelle. Aqui, con una
docena de bares brillantemente iluminados, el universo cobré nuevamente
perspectiva... incluyendo el jeep militar estacionado a un costado. El conductor (a
quien Paul reconocioé como a uno de los enlaces del batallén) salud6 vivamente.

—¢Adonde, capitan?

—Iré a la cantina de suboficiales, cabo —respondi6 el Padre O'Fallon—. ;Por
qué no me acompaiia, doctor? Esta noche hay una funcion especial para una unidad
que esta a punto de embarcarse.

—Como usted disponga, Padre.

Fue casi un alivio montar en el jeep y dejar que su inesperado compafiero tomara
la iniciativa por el momento.

Soélo después reflexion6 Paul sobre la presencia del jeep en aquel especial rincon
de San Pedro... y en el hecho de que el conductor hubiera parecido tomar su
aparicion como algo previsto, no menos que la del capellan. La época de los
milagros, el mismo que la de los santos, pertenecia a un pasado mas crédulo.
Dificilmente podria agradecer al Padre O'Fallon el haberle salvado la vida... puesto
que ese catequista sin sentido del humor evidentemente ignoraba el servicio que le
habia prestado.
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Mucho antes de haberse instalado en el pequefio palco vacio del local de la
cantina de suboficiales, comprendié que habia cometido un error viniendo aqui.

No protestd6 cuando el Padre O'Fallon se dirigi6 a una de las maquinas
automaticas; por el momento estaba demasiado ocupado en tratar de acomodarse en
el pequefio palco. No habia ninguna disposicion que se opusiera a su presencia en una
cantina de soldados (esa noche se encontraban alli muchos suboficiales con sus
muchachas, asi como también otros jovenes como él mismo). Sin embargo, se tenia la
sensacion de que los oficiales estaban lo bastante bien remunerados para poder
sufragar sus propias diversiones. Paul se propuso permanecer alli s6lo un momento,
para hacer feliz al entusiasta clérigo. Luego se refugiaria en la habitacion de su hotel;
en su maletin habia el suficiente "nembutal” como para asegurarle el olvido hasta el
dia siguiente.

—Le gustara este lugar, doctor Scott.

Paul acept6 una Coca-Cola que le ofrecio el capellan.

—No puedo quedarme mucho tiempo.

—La muchacha que esta cantando es amiga mia. La invitaré a acompafarnos
cuando termine este numero.

Por vez primera, Paul volvi6 su atencion al escenario, que estaba mas alla de la
pista de baile. La cantante, que entonaba cerca del micr6fono «Noche y Dia», se
parecia a cientos de otras rubias sintéticas: no estaba mal, pero ciertamente no era
Doris Day. Sin el menor esfuerzo aparté sus ojos del punto iluminado y dedicé al
Padre O'Fallon una sonrisa con la esperanza de desanimarlo.

—Se esta esforzando demasiado —Ile dijo.

—FExactamente lo que siempre le he dicho yo a ella —replic6é el capellan—.
Podria ser sensacional si cantara con naturalidad. Su voz esta hecha para musica de
camara. Canciones populares... o tal vez los lieders de Schumann.

Paul mir6 ironicamente de soslayo al Padre, quien, con la barbilla apoyada en
ambas manos, escuchaba arrobado. No volvid a hablar hasta que la muchacha cesé de
cantar y mir6 a su auditorio con una de esas sonrisas estereotipadas que bien hubiera
podido hallarse dibujada en los labios demasiado brillantes.

—FEs una bella persona, doctor. Mas agradable aun que su voz.

—Estoy seguro, Padre.

Evidentemente, éste no era el momento para ilustrar al sacerdote sobre uno de los
fundamentos de la vida. Paul se hallaba todavia admirando su propia mesura cuando
la cancion termind y la muchacha se inclin6 ante los aplausos mas bien tibios de sus
oyentes. El maestro de ceremonias, un joven calvo con un elegante traje de etiqueta,
se acercO rapidamente al micr6fono, aplaudiendo s6lo un poco mas fuerte que los
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espectadores.

—Ha sido Kay Storey, amigos. Una damita que pronto sera famosa. Vamos a
brindarle otro aplauso.

Los soldados (que llenaban las mesas que habia alrededor de la pista de baile)
levantaron un poco el tono de su aplauso, y la muchacha saludé por segunda vez.
Estaba dirigiéndose a su camarin cuando el Padre O'Fallon se precipité fuera del
palco.

—iSenorita Storey!

Aun hallandose sumido en las profundidades de su apatia, Paul advirtié que la
cara de la muchacha se habia iluminado al oir la voz del Padre.

—iQué sorpresa, Padre O'Fallon!

—Esta noche estoy aqui con un propdsito deliberado. Hay alguien a quien deseo
presentarte.

La sonrisa que se dibujo en los labios demasiado pintados de la muchacha aun
seguia siendo espontanea, mientras permitia al capellan que la condujera hasta el
palco; Paul vio que su cara se tornaba inexpresiva cuando él se levant6 respondiendo
a la presentacion del Padre. No podia reprocharselo demasiado, porque imaginaba
cuan inexpresivo debila parecer en ese momento su propio rostro.

—:No deseas acompafiarnos, querida?

Por un segundo, Paul se dio cuenta de que la rubia cantante habia pensado en
rehusar. Luego, con la misma rapidez, reprimi6é el impulso. Eso también lo
comprendid, porque las cruces de plata que llevaba el Padre O'Fallon eran una
garantia contra cualquier desaire.

—Iba a tomar una Coca-Cola en mi camarin.

—Tomalo aqui.

Con una particular habilidad, que debia ser de su exclusividad, el Padre habia
hecho ya aparecer una tercera botella. La puso en las manos de la muchacha y
empujo a ésta dentro del palco.

—Doctor Scott —pregunt6 el Padre—, ;quiere usted entretener a esta sefiorita un
momento mientras yo saludo a nuestros compafieros?

«Una "duena" salida de un libro de Dickens —pensé Paul— hubiera obrado con
mas disimulo.» Observo al Padre lanzar se entre la multitud... y sintio que el vacio de
la noche invadia de nuevo su corazon, el mismo vacio al que casi se habia rendido en
el muelle. A pesar de no experimentar el menor interés, pudo admirar el aire con que
Kay se instalo a su lado y levanto6 en una parodia de brindis el vaso de Coca-Cola.

—No la detendré a usted —dijo Paul rapidamente—. Sobre todo si prefiere
descansar un momento. El padre O'Fallon tiene que aprender todavia las realidades
del teatro.

—Dispongo de algunos minutos, doctor. Su voz, lo mismo que su aplomo,
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desarmaban... y eran mucho mas amistosos de lo que él merecia, se dijo Paul
melancolicamente, mientras agregaba:

—¢Se sorprenderia usted si le dijera que le he visto antes?

Ahora que estaban juntos, advirtié que Kay Storey era mucho mas pequefia de lo
que parecia a la luz de las candilejas. Su voz era baja, con una resonancia mas
profunda de lo que el micr6fono habia revelado. Una voz hecha para canciones
populares, o para los lieders de Schumann. ;Seria acaso el oido del Padre O'Fallon
mas fino que el suyo? Paul se encontr6 mirando con auténtica admiracion los ojos
verde-palido de la muchacha.

—Perdone mi mala memoria. ; Dénde nos conocimos?

—No nos presentaron. El verano pasado yo me hallaba en Altadena, cantando en
el Kit-Kat. Mi coche sufri6 una violenta colision en un costado, y me llevaron a la
clinica Holt.

—FEspero que no llegara a ser nada serio.

—Sodlo un corte en el cuero cabelludo. Me estaban dando las ultimas puntadas
cuando entro usted en la sala de primeros auxilios.

—Le mentiria si dijera que lo recuerdo —repuso €l con amabilidad—. Por lo
visto, yo no intervine.

—Muy poco. Usted estaba vestido de etiqueta y parecia que el mundo le
perteneciera. —Los labios de Kay Storey se extendieron en una sonrisa que no tenia
el menor asomo de burla.— Pude imaginar el motivo: aquella mafiana habia visto su
retrato en el Examiner con Daphne Holt.

—Me temo que los trajes de etiqueta pertenezcan al pasado —replico—. ¢Puedo
felicitarla por su canto?

—No se moleste en hacerlo. Usted ha oido a mejores cantantes... y no necesita
negarlo.

—:Es verdad que usted también se embarca para Corea?

—No tan pronto como el Batallon 141.

—:Le ha hablado nuestro capellan con esa libertad?

Ella le mir6 con franqueza.

—¢Es mafiana cuando embarcan... o pasado mafiana?

—Pasado mafiana. Digame, ¢no sera usted por casualidad una espia norcoreana?

Kay Storey rio ligeramente, pero sus o0jos todavia permanecian serios mientras
continuaba estudiandolo con aquel interés que tanto desarmaba a Paul.

—EIl Padre Tim sera mi garantizador, estoy segura. Y no debe usted culparlo de
ser indiscreto. La primera noche que nos encontramos aqui, ambos nos referimos la
historia de nuestras vidas. ;No es esa la mision de un capellan?

—No se lo reprocho de ninguna manera —respondié Paul, y esta vez casi lo
sentia—. En realidad espero que volvamos a vernos en Corea.
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—:Concertamos una cita para abril?

—Abril en Setl —dijo Paul—. No tiene la alegria de abril en Paris.

—:Gano usted esas condecoraciones en Francia? Tiene muchas para ser solo
teniente.

El comprendi6 que la muchacha estaba manteniendo una conversacion tipica de
las habituales en las cantinas del ejército. Dificilmente hubiera podido reconvenirla
por haber tocado un tema que le resultaba doloroso.

—La mayor parte fueron ganadas en combate —contesté llanamente—. En este
momento soy una victima del reclutamiento de médicos.

—¢Es eso lo que le ha hecho tan desgraciado como aparenta?

—¢Necesita preguntarmelo?

—Por lo menos, tendra usted buenas perspectivas cuando vuelva. No olvide que
yo he estado en la clinica Holt y he visto a su prometida.

—Daphne Holt nunca ha sido mi prometida —dijo—. Y ya no pertenezco a la
clinica. El doctor Holt ha resuelto que no podia esperar a que me licenciaran en esta
nueva guerra. —Parecia increible que pudiera hablar tan tranquilamente de Daphne y
de su padre. La sensacion era tan agradable que decidi6 prolongarla.— Aunque
resulte curioso, la clinica Holt no me parece tan importante ahora.

—Lo que aquella noche vi de la clinica parecia muy importante. Y, bien mirado,
también usted lo parecia.

—Digamos que estaba en mi camino ascendente... y he sufrido una rapida caida.

—:Me creeria, doctor, si le dijera que lo lamento?

—Por supuesto, si me lo demuestra usted.

Los ojos verdes no pestafiearon.

—:Qué quiere decir con eso de «si se lo demuestro»?

—Le parece bien que cenemos juntos después de su ultimo nimero?

—Tiene la aprobacion del capellan para hacerme esta invitacion?

—De ninguna manera. No pienso invitarlo como tercero.

—FEstudiaré su proposicion —dijo Kay Storey—. ;Conoce bien al Padre Tim?

—No he intimado con él. En realidad, mas bien lo he evitado desde que formo
parte de su unidad.

—¢Por qué, doctor?

—¢Qué opina usted de é1? No se detenga a pensar., responda sin ambages.

—Opino que es encantador.

—Encantador... ¢y un poco ingenuo también?

—No tan ingenuo como parece.

—Indudablemente es un poco entrometido.

—¢No es eso parte de su mision?

—No crea usted que estoy protestando —replico Paul—. ;Quiere que cenemos en
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el Chasen... o en el Romanoff?

—No necesita usted ser tan rumboso —contest6 la muchacha—. Supongo que ya
me ha catalogado usted como a una sirena de Hollywood, pero vivo en el lado pobre
del Boulevard Pico.

—¢ Acepta usted, entonces?

—Todavia no estoy segura, doctor. ;Por qué no le gusta el Padre Tim?

—¢Quién ha dicho que no me guste? Ha sido él quien nos ha vinculado.

—¢Nos ha vinculado, doctor Scott?

—Para la cena, al menos, si usted me otorga su confianza hasta ese extremo.

—Tal vez lo haga... si me responde a una pregunta. ;Qué es lo que le desagrada
de su capellan? ;Qué ha hecho él para herirle a usted?

Ligeramente irritado por la aguda percepcion de Kay, Paul retir6 la mano con la
que habia estado a punto de tomar la de ella.

—¢Es por casualidad su confesor el Padre O'Fallon?

—Soy una metodista recalcitrante —replico la muchacha—. ;Y usted qué es?

—¢;Como ha adivinado que no soy catolico?

—Ningun buen catolico utilizaria a su sacerdote para que le ayudara a hacer una
conquista.

—¢No es ésa una palabra demasiado fuerte?

—No lo creo, doctor. En todo caso, es un eufemismo.

Se miraron sostenidamente. Cuando él bajé sus ojos, fue sélo para levantar la
mano de ella y depositar suavemente un beso en la punta de sus dedos.

—:Me lo reprocha usted.?

Kay Storey retiré su mano sin demostrar violencia.

—ILa respuesta es no, doctor Scott.

—¢Quiere decir que no me lo reprocha?

—Estoy rechazando su invitacion a cesar... cortés, peno firmemente.

Se puso de pie mientras hablaba. Luego tomé un cigarrillo) que él le ofrecia y
acepto6 que se lo encendiera.

—:Hay alguna razon especial para esa negativa?

—So6lo una. Me parece injusto hacerle perder tiempo.

Diciendo esto desaparecio rapidamente tras las cortinas que daban acceso a los
camarines.

Todavia se hallaba considerando su marcha, cuando vio al Padre Tim aproximarse
al palco. No estaba demasiado asombrado por la brusca partida de Kay Storey; en
realidad, su breve entrevista habia sido estimulante... casi excitante. Estuvo a punto
de soltar una carcajada al entrever la razon de esta huida. Por breve que hubiera sido,
la muchacha lo habia sacado de su propio egoismo. Su negativa a cenar con €l le
habia planteado un problema distinto a sus preocupaciones intimas... y el desafio le
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habia hecho desear otra vez la vida. Todavia estaba riéndose por el descubrimiento
cuando el capellan entré en el palco.

—Mucho me temo que la dama nos haya abandonado, Padre.

—Saldra a escena casi en seguida, doctor. Tiene que cambiarse para el proximo
namero.

—No es eso lo que quiero decir. La he ahuyentado.

—Lamento oir eso, doctor Scott. Cuando los he presentado estaba seguro de que
podrian ayudarse mutuamente.

—Padre O'Failon —dijo con cierta impertinencia Paul—, ;no se le ha ocurrido a
usted que la mayor parte de los hombres y mujeres descarriados solamente estan
interesados en ayudarse a si mismos?

Desde el otro lado de la mesa el sacerdote sonrid... con otra de aquellas suaves
sonrisas que comenzaban y terminaban en los ojos.

—Me niego a creer eso, tanto de usted como de Kay, Paul. ;Me permite que le
llame asi, puesto que usted me ha abierto su corazon?

—¢;Como puedo haberlo hecho, cuando no he hablado una palabra de mi mismo?

—Usted me ha dicho que tiene un resentimiento contra el mundo. Temo que lo
mismo le ocurre a Kay Storey... aun cuando lo de ella no se muestra tan
patentemente. Esperaba que ambos encontraran un medio de eliminar esos rencores.
Como usted sabe, cosas asi han ocurrido siempre.

—:Me sugiere que lo intente de nuevo?

—Créame, Paul, es una magnifica muchacha. Dele una oportunidad para que se lo
demuestre.

Paul se encogi6 de hombros.

—Si usted lo desea, Padre Tim, le daré todas las oportunidades.

—Ahora sale a escena por ultima vez. No tardara en reunirse con nosotros.

—Al parecer el tiempo esta tormentoso en la sala.

Ambos se volvieron hacia el escenario. Tal como Paul acababa de decir, Kay
Storey se habia convertido en el centro de uno de esos repentinos alborotos tan
caracteristicos en las cantinas en tiempo de guerra. A la primera ojeada no pudo
descubrir la razon de la rifia, a pesar de que estaba complicada en ella la mayor parte
de la gente de la pista de baile.

—:Se producen a menudo estos barullos?

—Casi todas las noches. Pero estoy seguro de que ella puede dominarlo.

Poniéndose sobre la silla para ver mejor, Paul advirtié que el provocador era un
oficial alto, mas bien obeso, que evidentemente se hallaba determinado a unirse a los
musicos. Varios soldados intentaban disuadirlo. Kay, con un pie en la pista de baile,
estaba haciendo lo posible en su papel de apaciguadora. Mientras Paul observaba, el
alborotador apart6 a los soldados y subié al escenario; con un mugido de triunfo
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arrebat6 el sax6fono a uno de los musicos y se volvio de cara a la pista de baile. Paul
sintio en su espina dorsal como una punzada de colera cuando reconoci6 al coronel
Jasper Hardin, el comandante de su batallon. A pesar de los esfuerzos de Kay, Hardin
se habia lanzado a la ejecucion de una tonada bailable., una ruidosa parodia que
sugeria que habia estudiado musica por correspondencia.

—¢Qué hace aqui nuestro comandante?

El Padre Tim suspiro.

—Ya nos ha visitado antes, Paul. Generalmente cena... y bebe... en el club de
oficiales.

El club de oficiales estaba a escasa distancia de la cantina. Mas de una vez Paul
habia observado las grotescas ridiculeces de Hardin en el bar; esta noche era evidente
que sus libaciones se habian prolongado mas de lo corriente.

—¢No hay alguna forma legal de sacarlo de aqui?

—Creo que no. Corrientemente simula estar sobrio hasta que llega al escenario.
Entonces siempre quiere dirigir la orquesta.

Hardin continuaba en su actitud. Cuando Kay intent6 arrebatarle el sax6fono la
aprisiond con un brazo y le estampo un beso altamente incorrecto en la mejilla. La
concurrencia protesto a gritos. Y sin embargo, intimidados como se hallaban por las
aguilas de plata que Hardin llevaba en los hombros, nadie se aventuraba a acercarse
al escenario.

Paul se puso de pie, sintiendo que lo peor de su célera se traducia en accion.

—Voy a poner fin a eso, Padre.

—Créame, Paul, ella puede dominarlo. Ya ha sucedido antes.

Aparto6 la mano del capellan y dando una docena de zancadas llegé al escenario.
Los soldados que llenaban la pista se empujaron los unos a los otros para dejarle
pasar.

El coronel, con su brazo colocado atn en la cintura de Kay, le mir6 friamente, sin
reconocerle, cuando entr6 en la escena.

—ILa dama me ha prometido este baile, sefior.

La respuesta de Hardin fue un prolongado ruido con el saxéfono. Confiado en que
su capricho era ley, dio la espalda a Paul e hizo un segundo intento para besar a Kay.

—Si el coronel me permite.

—iLargate de aqui, so idiota!

Las rugientes voces de mando de los jefes militares causaban terror en los
corazones, desde Fort Dix a Manila; esta noche, el rugido de Hardin sélo sirvio para
convertir en accion el resentimiento. El codo de Paul golpe6 el diafragma de Hardin.
Esto era todo lo que Kay necesitaba para liberarse. Privado de su apoyo, el coronel se
desplom¢é pesadamente en el escenario, salvandose de caer sobre la bateria tan sdlo
por unas pulgadas. Todo el salon aplaudid a Paul mientras éste ayudaba a bajar a Kay

www.lectulandia.com - Pagina 41



a la pista de baile, donde inici6 una vuelta de vals en el momento en que la orquesta
ataco subitamente.

—~Gracias, doctor —murmuro ella.

—Ha sido un placer.

—Hubiera podido dominarlo, ¢sabe usted?

—Sigue siendo un placer.

No tuvieron tiempo de hablar mas. Porque a causa del gentio, Paul y Kay se
hallaban bailando a pocos pasos del escenario. Demasiado tarde, Paul advirtié que
Hardin estaba nuevamente a su lado con el sax6fono levantado en alto.

Un sargento trat6 de cerrarle el paso, pero el ebrio oficial lo apart6 de su camino,
y Paul apenas pudo empujar a Kay a un lado antes de recibir el golpe. Durante un
segundo el instrumento, suspendido en el aire, parecié un grotesco y dorado garrote.
Paul vio que Hardin le miraba con expresion de loco; el furioso odio que ardia en
aquellos ojos le hizo comprender que el coronel le habia reconocido. A lo lejos oy0 el
grito de protesta del Padre O'Fallon mientras el sax6fono caia brutalmente sobre su
cabeza.
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Cuando Paul abrié los ojos estaba en una cama extrafia; el rotundo sol
californiano que lucia sobre la alfombra le revelé que habia pasado bastante tiempo
desde su incidente en la cantina.

Probé sus reflejos cautelosamente y se dio por satisfecho con los resultados.
Cualesquiera fueran los otros defectos de sus antepasados, no habia duda alguna de
que le habian legado un solido craneo; exceptuando un agudo dolor de cabeza y una
ligera punzada en la zona de la sien izquierda, se sentia bastante bien. Una segunda
mirada le permiti6 percatarse de que no se encontraba en su habitacion del
Hollywood Hotel y de que no era suyo el deslumbrante pijama que tenia puesto. La
cama, aun cuando estaba hecha con precision de hospital, era el divan de una sala de
estar. Dedujo que la habitacion pertenecia a una persona con buen gusto y de escasos
recursos.

Kay Storey se acerco a €l tras haber aparecido por una de las dos puertas que
hasta entonces habian permanecido cerradas. La situacion adquirié perspectiva antes
de que ella entrara con el servicio de café. Con pantalones y un pullover azul palido,
parecia mucho mas joven de como €l la recordaba... y su sonrisa formaba parte de la
soleada mafana.

—:Ha dormido bien, doctor Scott?

Paul se sent6 en la cama y se palp6 el chichén que tenia junto a la sien.

—Dormir, ¢es acaso la palabra apropiada?

—Ciertamente, si. Antes de traerlo aqui le di un sedante bastante fuerte: tres
pastillas de seconal. No se alarme, por favor; fui enfermera antes de decidirme a
emprender una carrera artistica. —Kay Storey se instal6 en un almohadoén forrado de
cuero que habia al lado del divan y se abrazo las rodillas.— Parece maravillosamente
descansado.

Paul se tomo agradecido el café. Lo que ella habia dicho era verdad; hasta el
dolor de cabeza se disolvia rapidamente en el fragante humo de la taza.

—Le agradeceria mucho que me dijera todo lo que ha hecho usted por mi —dijo
—. Cualquier cosa que sea, sefiorita Storey.

—Si yo le llamo Paul, sme devolvera el cumplido?

—¢:Lo merezco, Kay?

—Creo que si, después de su combate con el coronel Hardin.

Se examinaron mutuamente por encima de la colcha de la cama improvisada.

—¢:Puedo preguntarle como llegué hasta aqui?

—NMe parecio el mejor lugar para traerlo. El Padre Tim no estaba muy seguro de
que su hotel.

—No me diga que llegué por mis propios medios.
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—En parte. Dos reclutas le ayudaron a subir a mi automovil.

—¢Y... después?

—¢Ni siquiera recuerda haber subido las escaleras de mi departamento?

—La ultima imagen clara que conservo es la de un sax6fono sobre mi cabeza.

—Anoche su coronel era un perro enfurecido —dijo Kay—. No se le puede
llamar de otra manera.

—¢Qué paso con él después?

—Los suboficiales lo hicieron desaparecer antes de que llegara la Patrulla
Costera. —Kay sonrio al tomar la taza vacia de las manos de Paul.— Todavia sigue
durmiéndola.

—¢Como esta usted tan bien informada?

—EIl Padre Tim me ha telefoneado hace una hora. Vendra a visitarnos mas tarde.

—¢Aqui, Kay?

—Le he prometido mostrarle Hollywood. No ha tenido tiempo de recorrer la
ciudad... y hoy es su ultima oportunidad. ;Quiere usted acompafiarnos?

Ella lo dejo antes de que tuviera tiempo de responderle y se llevo la taza a su
pequefia cocina. Al volver trayendo mas café, abrié la segunda puerta y entré en un
primoroso dormitorio, en el que evidentemente habia dormido. Paul comprendio que
Kay Storey no era una muchacha que desperdiciara palabras. Solo el pijama que él
tenia puesto habia quedado sin explicacion.

—Tal vez debiera disculparme por las molestias que le he causado —dijo, cuando
ella torno a instalarse en el almohadon—. Sin duda alguna me he conducido como un
caballero andante con ilusiones de grandeza. Sin embargo, no podia quedarme con
los brazos cruzados y dejar que una cabra borracha la aporreara a usted.

—:Cree usted que le reconocio?

—FEn un momento dado, me parece que si. Probablemente el alcohol le habra
borrado el recuerdo.

—Si no ha sido asi, se ha creado un enemigo para siempre.

Paul se encogi6 de hombros.

—Hardin me odia desde el momento en que me presenté en el batallon.

—¢Hay alguna razon especial?

—Las personas como €l necesitan alguien a quien odiar. Al ser su oficial mas
nuevo, soy su victima natural.

— ¢ Esta usted seguro de que no se odia a si mismo mas que a nadie?

—¢Qué es eso, Kay? ;El reverso de Freud?

—Tiene que comprender lo que quiero decir, Paul. El Padre Tim me ha dicho que
el coronel ha sido postergado dos veces en las listas de promocion. Eso es una muerte
lenta para un oficial de West Point.

—No me diga que Hardin le inspira lastima.
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—Un poco. ¢Puede usted imaginar a alguien alimentando su odio para conservar
su propia estimacion?

—No inventaria usted tales excusas si se encontraba bajo su mando.

—Aun asi me es posible tenerle lastima por haber fracasado tan lamentablemente.
Tal vez ello se deba a que yo misma estoy al borde del fracaso.

Recordando las palabras que el Padre Tim pronuncié en la cantina la noche
anterior, Paul se incorpor6 en la cama. Se alegr6 al comprobar que no tenia mareos,
lo que significaba que los golpes recibidos no habian dejado efectos permanentes.

—:Me permite quedarme solo durante un momento, mientras me visto para
acompafiarles? —pregunt6 tranquilamente.

—Usted no ha fracasado, Paul.

Se estudio a si mismo en el espejo de la puerta del armario. Vio que el pijama era
de seda blanca y estaba adornado con un dibujo de cimitarras cruzadas. Se pregunto
por qué no se habia sentido mas incomodo con él.

—Anoche fracasé en mi propoésito de concertar una cita con usted —Ile recordoé.

—Sin embargo, esta usted aqui.

—So6lo porque detuve con mi cabeza aquel sax6fono. Ademas, la presencia del
capellan, que se presentara en cualquier momento, nos impondra respeto... a pesar de
que estoy usando los pijamas de su marido.

—No tengo marido, Paul.

—Entonces, esta usted planteando las cosas de la manera mas dificil.

—Puede ser. —Se levant6 del almohadon.— Es mejor que se vista antes de que el
Padre Tim llegue. Alli esta el cuarto de bafo... y también su ropa. Si quiere puede
terminar la historia de su vida contandomela a través de la puerta de la cocina
mientras yo lavo la vajilla.

Encontré su uniforme colgado en una percha en el cuarto de la ducha. El contacto
del agua fria borro el ultimo vestigio de decaimiento; era otra vez él mismo cuando se
encamind hacia el cuarto de estar y se paro ante el espejo del armario para anudarse
la corbata de reglamento. Kay se hallaba ocupada en la cocina. Se pregunt6 si habia
buscado deliberadamente ese refugio, y tuvo buen cuidado en mantenerse apartado de
la puerta abierta.

—Anoche le referi en la cantina la historia de mi vida —le dijo—. En cierto
modo soy un fracasado peor que Hardin. Sélo que mi fracaso se ha producido de
golpe.

—¢Cémo puede llamarse un fracasado? Siempre ha tenido lo que ha querido.

—Conquistando palmo a palmo cada trozo del camino.

—¢Por qué ha dejado de luchar ahora?

La pregunta le parecio absurda a la clara luz de la mafiana. Paul hablo
mecanicamente para ganar tiempo.
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—¢De manera que debo aceptar la guerra de Corea y a Hardin y sacar el mejor
partido de ambos? Kay sali6 de la cocina tras haberse quitado el delantal.

—Es pedir demasiado?

—¢Y debo también mostrarme impasible?

—Usted terminara esta tarea, Paul., de la misma manera que terminé las otras. Y
por afiadidura, sera el mas indicado para realizarla. Su satisfaccion vendra en la forma
que menos espere. Una vez que comprenda que lo que importa es el trabajo, no la
retribucion, incluso podra descubrir que es un hombre feliz.

—¢No esta usted por casualidad citando alguna frase del capellan?

—Palabra por palabra —respondi6 ella—. El me ha dado el mismo consejo.

Kay se hallaba reclinada en el marco de la puerta mientras hablaba. Paul se
dirigi6 hacia ella lentamente, y luego le dio tiempo para que le evitara antes de
levantarle el rostro y de besarla con suavidad. No fue el beso de un amante. Sin
embargo, tuvo la sensacion de que en ese momento acababa de marcar un segundo
periodo en sus relaciones.

—~Gracias, Kay.

—:Por qué? ;Qué es lo que he hecho ahora?

—Usted quiza no lo advierta, pero me ha puesto de nuevo en pie. ;Puedo hacer
otro tanto por usted?

—¢Es ésa una indirecta para identificar el pijama?

—Sdlo deseo ayudarla en algo. Se separ6 un poco de él.

—Pertenecio a Eric Lindman.

—:Lindman? ;El director que gana tantos Oscars?

—Hubo un tiempo en el que me visitaba.

Ahora que habia superado el primer obstaculo, su historia resulté sincera y clara.
La refiri6 sin vacilar, como si estuviera hablando con un extrano. Ella era una
muchacha que habia venido a Hollywood hacia tres afios para competir en un
concurso de belleza. Una muchacha demasiado ansiosa, demasiado crédula, cuyo
talento habia quedado sumergido bajo la inmensa ola que inunda la Meca del
cinematografo.

—Tal vez sea un simbolo, Paul., pero naci en McPherson, Kansas. Es el centro
geografico de los Estados Unidos. Cuando se es un «centro» muerto, hay que huir.

—Yo también fui «centro muerto» —dijo él—. Hasta ahora, somos dos de la
misma especie.

—El afio pasado me dieron un papel en Siroco..., la mejor pelicula de Eric. Se
trataba de una escena callejera en El Cairo. Yo era una bailarina de bazar. Fue una
escena de relleno. La dirigié uno de sus ayudantes. Pero Eric vio las posibilidades.
Esa noche llamé a la puerta de mi casa. Se ofreci6 a ayudarme si yo aceptaba su
ayuda.
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—¢Ayudarla... con su actuacion?

—Con mi actuacién —replicé con firmeza—. Eso fue lo tnico que recibi de él.
Cuando venia aqui, lo que no sucedia a menudo, era s6lo para evadirse. ;Cree usted
lo que le he dicho?

—Por supuesto. ;Cuando se enamoro de €él?

—Yo... respeto el genio de Eric. No hay nadie como él.

—Hasta sus peores criticos admiten eso.

—Estaba agradecida por su ayuda, Paul. Porque realmente me ayudd. Me dio fe
en mi misma como actriz. Pero no me sentia enamorada de él. Ni siquiera al
principio.

—¢Esta usted segura? —pregunt6 Paul, sorprendiéndole un poco advertir el tono
de alivio que habia en su propia voz.

—Totalmente.

—¢:Donde se encuentra ahora?

—En Africa. Ha ido para permanecer alli seis meses, pero me escribe
asiduamente. Dice que tendra un papel para mi... en el momento en que yo me
considere preparada.

—Entretanto, ¢tiene usted que hundirse o salir a flote por sus propios medios?

—:No es eso lo que hace a una actriz? Eric me ha ayudado todo lo que ha podido.
Ahora soy yo la que debo demostrar que puedo serlo.

—:Ha trabajado usted regularmente?

—ILo bastante como para tener mi propio departamento y ser independiente. He
hecho el pequefio circuito de los clubs nocturnos y he mantenido en condiciones mi
voz. Y cuando no habia ese trabajo, siempre podia encontrar otro. He vendido
propiedades en Beverly Hills. He sido animadora en 6mnibus de turismo. Mas de una
vez he guardado coches en los aparcamientos de las playas. —Kay sonrié algo
forzadamente.— No me tenga lastima, Paul. Poseo mis propias normas para
sobrevivir.

—¢Esas normas incluyen el calificarse a si misma de fracasada? Ese es un
ingrediente peligroso.

—Soy una fracasada segtn todos los canones razonables. Sea sincero. ;Qué
pensO usted anoche de mi canto? Digame la verdad. -Sus dedos presionaron
brevemente los de él, antes de que Paul pudiera contestar. —No., no quiero ponerlo
en un aprieto. Tal vez yo sea exactamente lo que usted vio. Una rubia platino, sin mas
capital que su juventud. Otra ganadora de concurso, que es demasiado terca para
abandonar Hollywood. Por otro lado, ahi estan Eric y su fe en mi. El me dara una
oportunidad, si yo se la pido.

—Por supuesto que si.

Sorprendido, Paul se dio cuenta de que en verdad lo creia asi.
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—Pero yo no se la pediré hasta que me halle preparada. Hasta que mi talento se
ponga realmente de manifiesto. Y tengo talento. De eso estoy segura.

—Ya ha tomado su resolucion, Kay. ;Donde consiguio ese diploma de enfermera?

—Fui a estudiar para salir de McPherson. Una de mis tias pagé mis estudios en el
Hospital Barnes de San Luis. Lo menos que podia hacer era convertirme en
enfermera hasta devolverle su dinero, y resulté muy buena.

—Usted resultaria buena en cualquier cosa, Kay.

Ella le sonri6 agradecida.

—Como usted, Paul. Supongo que somos un par de bohemios cortados por el
mismo patrén.

Esta vez fue ella quien se inclin6 hacia Paul para besarle., y esta vez, él supo que
en el beso habia una invitacién que no se animaba a expresar.

—Gracias por incluirme en su clase —le dijo—. Es un honor que trataré de
merecer.

—Todavia quiere recorrer Hollywood con el Padre Tim y conmigo?

—Nada me gustaria mas... si ambos prometen cenar conmigo en el Romanoff.

—FEl Padre Tim tiene un servicio religioso a las seis en punto en el puesto de
mando del puerto.

—FEntonces, ¢cenaremos juntos nosotros dos?

Sus mejillas se ruborizaron cuando contestd. El sinti6 que su corazon palpitaba
con violencia al darse cuenta de que le habia comprendido perfectamente.

—Es su ultima noche aqui, Paul. ;Esta usted seguro de que quiere pasarla
conmigo?

—Con nadie la pasaria mejor.

—Pues entonces, convenido —dijo ella tranquilamente—. Después de que
hayamos mostrado Hollywood a su capellan.

El color de sus mejillas era todavia subido., pero no esquivo los ojos de él cuando
se aparto para responder a la llamada hecha desde abajo. Una discreta llamada que
sOlo podia ser del Padre Tim.
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Cuando Paul se despert6 a la mafiana siguiente no tuvo necesidad de preguntarse
dénde estaba; su mente repiqueteaba tan alegremente como un carillén.

Después que hubieron dejado al capellan en el 6mnibus de San Pedro, Kay y Paul
se cogieron de la mano y fueron a hacer su propio recorrido por los restaurantes de
Hollywood. Cenaron como unos principes en el Romanoff y bailaron en el Mocambo
y en el Ciro, sintiéndose felices y seguros de que se habian ganado esas horas de
permanecer juntos. Luego volvieron al departamento del Boulevard Pico; y no hubo
tensiones ocultas cuando la cerradura de la puerta del departamento soné al cerrarse
detras de ambos.

Ahora, tras haberse levantado con ligereza, recorrié dos veces el pequefio
departamento antes de admitir que se encontraba solo. L.a segunda vez vio que el
servicio de café se hallaba preparado en la cocina. Una nota estaba apoyada contra la
cafetera. Como la misma Kay, era concisa e iba derecha al asunto:

"Te dejo porque me han llamado para hacer un ensayo temprano.
(Nuestra ultima funcién antes de reunimos con las unidades de Corea.)

Estaré en el muelle... si me dejan salir a tiempo. Si no, en abril nos
reuniremos en Setl. Recuerda. Ambos participaremos en esta guerra.”

A su vez escribié apresuradamente su propia despedida mientras el café hervia.
Una mirada al reloj le habia recordado la tirania del tiempo. En el Hollywood Hotel
recogio su maletin y pago el importe de dos noches por una habitacion que no habia
utilizado. Mientras llamaba un taxi recordd6 a Daphne Holt. Una hora después
descenderia de un aviéon de Nueva York. Sin duda alguna era agradable comprobar
que su vinculo con el mundo de Daphne habia terminado.

No habia tiempo que perder para llegar al transporte. SA6lo al ascender por la
plancha con su unidad médica fue cuando advirti6 que habia olvidado anotar la
direccion del departamento del Boulevard Pico. El padre Tim la tendria, por supuesto.
Por su parte, enviaria a Kay sus sefias mas tarde.

Necesito media hora para revisar los alojamientos y asegurarse de que los
hombres que se hallaban bajo su mando estaban bien instalados. Una banda tocaba en
el muelle cuando volvié a cubierta, y el transporte comenzaba a alejarse
imponentemente.

En cierta forma el aire festivo era forzado, aun cuando en el muelle habia docenas
de novias y esposas, y la ejecucion que la banda hacia de «Aloha» no hubiera podido
ser mas entusiasta. Paul encontrd por fin al capellan entre la multitud de soldados que
habia en la proa. Una mirada le informo por qué motivo el Padre Tim saludaba tan
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carifosamente: Kay Storey acababa de aparecer entre el gentio y corria hacia el
extremo del muelle con toda la habilidad de un jugador de ftitbol resuelto a llegar a la
porteria.

El espacio de agua entre el barco y la orilla era ya demasiado ancho para poder
gritar de un lado a otro. Evidentemente, ella habia previsto que no podria llegar a
tiempo para despedirse bien de él: cuando estuvo en el borde, el letrero que levanto
relat6 su propia historia en grandes letras de un pie de alto:

"LLEVANDO LA ANTORCHA A SEUL
iFELIZ DESEMBARCO!"

Todas las voces del barco se elevaron como una sola en respuesta a ese mensaje,
en la conviccién de que era un saludo general. Apretado entre los brazos que se
movian como aspas de molino en un brezal, Paul sinti6 que su garganta se oprimia
ante la energia de esas frases. Gracias a Kay Storey, la tibia ceremonia de adios (que
la ejecucién de la banda sélo habia subrayado) se transformé en una auténtica
despedida, mezcla de lagrimas y de emocionantes vitores.

Ahora que todas aquellas vigorosas voces jovenes se habian acallado, recordé una
vez mas que la juventud es eterna, que los jovenes siempre sufriran los males
originados por sus mayores. «Las guerras de Norteamérica —penso solemnemente—
siempre seran ganadas... mientras haya una Kay Storey esperando que termine la
guerra.»

—«La muchacha de al lado» —dijo el Padre Tim—. Asi es como la llamé el dia
que nos conocimos. ; Comprendes el motivo, Paul?

—Si, Padre Tim. Lo entiendo perfectamente.

Ahueco sus manos para agregar su grito de despedida al de los otros, sabiendo de
antemano que Kay no podria distinguir su voz. Pero estaba seguro de que le habia
visto entre la emocionada multitud de soldados: que le estaba saludando tinicamente a
él. Y se dio cuenta de que la amaba mas alla de toda razoén... aun cuando todavia no
habia puesto en palabras su amor.
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La imagen del barco se oscurecié en su memoria, a pesar de que todavia oia a
medias el grito de la sirena. A solas en su habitacion del Casino de Oficiales, el
capitan Paul Scott vio que la aurora estaba anunciandose tras el brumoso cielo.

La silenciosa plegaria habia sido un alivio, lo mismo que su comunion con el
pasado. Se alegraba de haber evocado el comienzo con Kay... y se sentia mas feliz
todavia de poder afrontar sin remordimientos ese comienzo. Hasta que encontré a
Kay, Paul no se habia dado cuenta cabal de que era un miembro (desde un punto de
vista razonable) de la raza humana. La leccion necesité mucho aprendizaje; sufrio su
ultimo examen en el infierno del campo de prisioneros de Pyongyang. Alli, teniendo
a su lado a Kay, aprendié a olvidar sus propias exigencias. Por vez primera habia
descubierto que estar enamorado distaba s6lo un paso de admitir que se es mas
dichoso al dar que al recibir.

Pocas horas antes, en el salon del Casino de Oficiales, habia tratado de darle las
gracias a Kay por el papel que habia desempefiado en su educacion. No habia tenido
palabras para expresarle su agradecimiento... ni siquiera por ser la mujer a la que
amaba.

Paul se volvid hacia su catre espartano lanzando un suspiro. Pensando que quiza
el suefio volveria a rehuirle, al reclinar la cabeza en la almohada se encontro cayendo
en el olvido.
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—¢Quieres tu leer los cargos de la acusacion, o lo hago yo?

—Déjalos, Hi. Ya me los explicaras mientras vamos al tribunal.

Hilary Saunders levant6 sus ojos rapidamente en tanto vaciaba el contenido de su
cartera sobre la arrugada manta que cubria el catre de Paul. La pregunta la habia
hecho intencionadamente con la esperanza de sacudir la despreocupacion de su
amigo.

—He dejado de contar los clientes desde hace afios —dijo Hi—. Pero tu te llevas
la palma por tu sangre fria.

Paul se hallaba sentado en el marco de la ventana, respirando profundamente el
aire puro de la mafiana. La niebla se habia evaporado con el sol y San Francisco
estaba tan claro y limpio como el firmamento. «Tal vez sea la fatiga que se siente
después de haber estado dos afios detras de las alambradas —penso Hi—. Tal vez la
libertad le haya hecho demasiado calmoso. Tan calmoso que no comprende que
mafiana puede llegar a verse detras de otras rejas.»

—¢Tiene algo de malo gozar de un poco de sol?

—T sabes lo que quiero decir —repuso Hi—. Nadie puede ser tan frio. Mucho
menos cuando se encuentra en juego su propia vida. ;Acaso es algo que has
aprendido de Confucio?

Instantaneamente se arrepintio del desacierto de su broma. Los que hicieron
prisionero a Paul eran chinos en su mayoria. Por lo que sabia, un confucionismo
pervertido podia haber influido en sus declaraciones.

—Mi tnico credo esta inspirado por un maestro mas reciente —repuso Paul—.
Un ignorado fil6sofo llamado Padre Timothy O'Fallon. ;Lo recuerdas?

Hi asintio con un gesto de la cabeza.

—Un pequeiio sacerdote que metia la nariz en los problemas de los demas, con
unos modos que hubieran podido ser graciosos si hubiesen sido menos rudos. Desde
luego, yo nunca lo he conocido verdaderamente. ;Qué importancia puede tener eso?

—Mucha —contest6 Paul—. Recuerdo que en un momento de mi vida mi
reaccion fue idéntica a la tuya.

—¢Podriamos dejar por ahora de lado al Padre? Dentro de veinte minutos justos
tendremos que comparecer ante tu consejo de guerra. Podria ser util que recordaras
los cargos que se te formulan.

—Ya los hemos visto, Hi.

—Los repasaremos nuevamente... en la inefable prosa del Ejército.

El abogado tomé una carpeta forrada en azul que estaba entre las notas esparcidas
sobre la manta.

—Cargos y especificaciones —enton6 con voz de alguacil... pronunciando cada
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palabra claramente, pero sin detenerse en ninguna:

CARGO 1: Violacion del Codigo General de Justicia Militar, Articulo
105.

Especificacion 1: En la que el capitan Paul R. Scott, del Ejército de los
Estados Unidos, del Batallon 141, mientras se encontraba prisionero en
Pyongyang, en Corea del Norte, el 1.° de septiembre de 1951, o en fecha
aproximada, sin la debida autorizacion y con el propésito de obtener un trato
de favor por parte de sus guardianes, ofrecio y dio tratamiento médico al
personal enemigo en el campo de prisioneros establecido por los norcoreanos
y por las fuerzas militares chinas cerca de la ya mencionada ciudad de

Pyongyang.

Especificacion 2: En la que el capitan Paul R. Scott hizo uso de
medicamentos tomados a nuestras tropas y de otros suministros en el
tratamiento del personal enemigo, con el mismo proposito de lograr un
beneficio personal.

Especificacion 3: En la que el mismo capitan Paul R. Scott confeso
libremente y firmé una declaracion segun la cual, personalmente, habia
ayudado a cargar bombas con bacterias, para arrojarlas sobre el enemigo.
Confesion que, segtin habia reconocido el propio acusado, era falsa y sin
fundamento alguno, y sélo fue hecha para gozar de un trato de favor.

Especificacion 4: En la que el capitdin Paul R. Scott, habiéndosele
ofrecido sacarlo del campo de prisioneros después de firmado el armisticio,
rehuso repatriarse y en aquel momento eligio permanecer con el enemigo,
aun cuando luego, por propia voluntad, solicito y obtuvo la repatriacion.

CARGO 1I: Violacion del Codigo General de Justicia Militar, Articulo
133.

Especificacion: En la que el capitdn Paul R. Scott, mientras estuvo
prisionero en Pyongyang, actué en forma inadecuada en un oficial del
Ejército de los Estados Unidos, y a causa de tal conducta presto ayuda al
enemigo a traveés de la publicacion de material de propaganda.

CARGO III: Violacion del Codigo General de Justicia Militar, Articulo
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134.

Especificacion: En la que el capitan Paul R. Scott, mientras estuvo
prisionero en Pyongyang se condujo en tal forma que perjudico al buen orden
y la disciplina de las fuerzas armadas y desacredito al Ejército americano.

Después de haber pronunciado la ultima silaba, el abogado permaneci6 silencioso
durante un momento. Una sonrisa jugueteaba en sus labios.

—¢Nos declararemos culpables con respecto a todo? —pregunt6 al fin.

—:Es que crees una sola palabra de toda esa jerga?

—Tu acusador lo cree., y Jim MacArdle es un abogado muy listo. Si consigue tu
cabeza, probablemente obtendra un ascenso., de forma que usara todas las argucias
posibles. Sospecho que la primera argucia sera eliminar algunas de las acusaciones.
Probablemente las dos primeras especificaciones del Cargo I. Tal vez el Ejército no te
acuse de haber ayudado al enemigo enfermo ni de haber usado remedios tomados a
nuestras tropas.

—Por qué no?

—Porque quedara mejor en los titulares de los diarios si Jim puede sefialarte
como un colaboracionista de primera magnitud... y omitir el hecho de que también
eres un médico de primera magnitud. No conduciria a nada decir que combatiste
algunas epidemias con suministros tomados a las Naciones Unidas. Eso podria
hacerte aparecer un poco demasiado humano.

—:No deberiamos insistir en que se mantengan los cargos como los han
formulado?

—Podemos intentarlo. Probablemente nuestro intento no prosperara; pero puedo
presionar a Mac hasta que lo logremos. —De su memorandum tomé una lista de
nombres—. Tenemos el tiempo justo para examinar la lista de tus jueces.

—¢Es correcto eso?

—Una vez estemos en la sala del tribunal, amigo, cualquier cosa que no nos lleve
a aterrizar violentamente sera correcta. —El abogado se detuvo en un nombre de la
lista—. ¢Te he dicho que presidiria el coronel Sellers? Es del antiguo régimen, pero
muy honesto. Lo mismo que el mayor Dug— gan, que, como segundo oficial, se
sentara a la derecha de Sellers. Es un veterano de Corea y conoce el terreno.

Hi se detuvo con visible desagrado en un tercer nombre.

—No me es posible decir lo mismo del capitan Carter. Este es un pollo que anda
detras de un puesto permanente en la oficina del auditor militar. Los restantes son
oficiales rutinarios del Ejército... tan ajenos a la realidad como monjes. Todos menos
el mayor Betts, el consejero legal, que es la enciclopedia andante del protocolo y esta
lleno de excentricidades, como un arbitro de la Liga Nacional. No puedes olvidarte de
él. Es mi quebradero de cabeza.
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Hi dejo que su voz continuara hablando y se maravillo nuevamente de la aparente
indiferencia de su amigo. Si hubiesen estado a punto de asistir a una conferencia
cualquiera, Paul no hubiera podido mostrarse mas tranquilo. Un fantasma inoportuno
surgio en la mente del abogado: la sospecha de que su cliente fuera realmente
culpable de lo que se le acusaba. Bajo sus ojos antes de que Paul pudiera advertir su
turbacion, y cerro los broches de su cartera.

—Es hora de que nos pongamos en camino —dijo—. Sera mejor que lleguemos
temprano. No estaria bien hacer una entrada espectacular.

—Dé las normas, sefior abogado. De ahora en adelante, recibo 6rdenes.

—:Ninguna pregunta?

—Solo una. ¢ Tenemos alguna probabilidad de éxito?

—Podriamos utilizar algunos testigos —contesté6 Hi cautelosamente—. Haré lo
que esté en mi mano para hacer que los que presente MacArdle trabajen a nuestro
favor, pero temo que hayan sido demasiado bien preparados. —Miré a Paul con
fijeza.— No te lo diré mas veces... pero la cosa podria ser mas facil, si tu te
declararas culpable., si te entregaras a la clemencia del tribunal.

—No soy culpable, Hi.

—Muy bien, pues. ¢Quieres rezar antes de que nos vayamos?

—Ya lo hice anoche. Ahora el espectaculo lo diriges tu.
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A pesar de haber llegado pronto encontraron repleta la sala del tribunal. Mientras
caminaba detras de una cufia formada por policias con cascos blancos, Paul tuvo la
impresion de estar rodeado de lamparas deslumbradoras, de camaras fotograficas, de
racimos de caras inexpresivas como platos. En un rincon alguien estaba entonando
una letania en un idioma que no era precisamente inglés. Mas tarde sabria que era mi
técnico probando sus controles para asegurarse de que la transmision de la televisiéon
para todo el pais seria perfecta.

Paul reconoci6 a algunos de los hombres que se hallaban en la mesa de los
periodistas, cronistas de servicios informativos y de los grandes diarios del Este. La
mayor parte de ellos ya le habian baqueteado en Tokio después de su repatriacion.
Ahora se sinti6 acosado bajo sus miradas. Larry Kirk, que se encontraba en medio de
ellos garabateando en un papel, no levanté los ojos: en la displicencia del famoso
comentarista habia algo que era mas terrible que las penetrantes miradas de los
periodistas.

Como habian entrado por una puerta lateral, Paul solo tenia una vision distante
del auditorio... y auditorio, reflexiono, era el término adecuado.

La gente estaba sentada en los pasillos, y una densa masa se encontraba de pie
detras de la ultima hilera de bancos. Afuera, en la entrada del Presidio, podia oir los
altavoces exigiendo a la multitud dispersarse. Por el hecho de que el Secretario del
Ejército hubiera decidido admitir tanto al publico como a la television, Paul pudo
comprender el interés que habia despertado el consejo de guerra. De la misma
manera, le desagrad6 saber que la gente habia estado aguardando fuera del local
desde muy temprano, y que miles de personas se habian ido por falta de espacio.

No habia sefiales de Kay Storey. Esto no le extrafio, pues, después de su ultima
entrevista, no habia esperado verla alli. Su instinto le dijo que estaba cerca...
aguardando, como los invisibles oyentes que podian estar estimados en millones de
personas, para seguir el proceso por radio o por television.

La sala del tribunal era bastante sombria; el inico punto de color lo constituia una
bandera situada entre las dos altas ventanas que dejaban entrar un rayo de sol. El
recinto, con sus pupitres marron oscuro y sus mesas de madera lisa, podria haber sido
reproducido en una docena de polvorientos puestos del Ejército. Lo mismo que la
media luna de escritorios colocados sobre el estrado, y los siete sillones donde se
sentaria el tribunal. El estrado, advirti6 Paul, se hallaba entre las dos ventanas, de
manera que el resplandor del sol caeria en el banco de los testigos, una prominencia
aislada que se encontraba frente al sitial del presidente.

El mayor James MacArdle y un teniente que era su ayudante estaban ordenando
papeles en la mesa del fiscal. Paul dirigio a éste una cautelosa mirada antes de tomar
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asiento en su propia silla. Mac Ardle apenas contaba cuarenta afios; su rostro traslucia
esa especial inteligencia investigadora que es la caracteristica del abogado mimado
por el éxito. El hecho de que un hombre asi pudiera darse por contento con las
satisfacciones del cargo de auditor era una garantia de su celo. Lo mismo que la
chispa que iluminaba sus ojos claros, un poco saltones en su cara demasiado delgada,
y que parecian llevar invisibles cristales de aumento. «Torque— mada mismo —
pensO Paul— no hubiera podido recrearse mas con su trabajo.» Dejé a un lado la
comparacion por falta de interés y concentré su atencion en los otros, mientras un
sargento mayor daba una orden en la puerta.

Con el coronel Sellers a la cabeza, el tribunal, compuesto por siete hombres, tomé
su lugar en el estrado. Estudiando con detenimiento cada rostro, Paul sintié que su
corazén desfallecia. Por mas que razonara, estaba seguro de que esos solemnes
burdcratas militares ya habian decidido su suerte.

Sellers les llevaba una cabeza a los otros. Era un hombre elegante y melancolico
con los ojos hundidos y acariciadores. El mayor Duggan, un individuo recio y del
color de la caoba, no necesitaba condecoraciones para que se supiera su condicion de
veterano. Por contraste, los otros no parecian militares, a pesar de sus hermosos
uniformes y de su aire rigido. Despojados de sus insignias, los miembros menores del
tribunal hubieran podido pasar por hermanos de una logia listos para oficiar en un rito
de fin de semana. Comprendié que Sellers y Duggan serian sus verdaderos jueces,
asistidos por el vehemente capitan que estaba a la izquierda del presidente, un joven
vivaz con todo el aspecto de un estudiante aficionado al futbol.

Por un instante el tribunal permanecié impasible detras de los siete sillones,
mientras un hombre bajo y grueso se acercaba a una mesa especial situada a un
costado del estrado.

Paul supuso que el recién llegado seria el mayor Betts, la lumbrera legal que
interpretaria el Codigo Militar para aquellos miembros del tribunal que no eran
abogados.

El coronel Sellers levanté su mano en demanda de silencio y habl6é con una voz
que, a los ansiosos oidos de Paul, parecio increiblemente moderada.

—Tomen asiento, sefiores.

Militares y espectadores se instalaron en sus sillas. S6lo MacArdle permanecio de
pie, levantando ligeramente la cara al ver que las camaras de la television le
enfocaban. Sellers le hizo una sefia y abri6 el legajo que habia sobre su carpeta.

—Fl tribunal va a iniciar la sesion.

Paul, observando que el engranaje de la television se ponia en marcha y que los
cronistas sentados ante la mesa de la Prensa se disponian a entrar en accion, contuvo
el aliento, en espera del drama que se iba a desarrollar. Ni Shakespeare, reflexiono,
habia logrado un publico como el que tenia MacArdle. En realidad, los
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procedimientos de la siguiente media hora fueron sumamente tediosos.

Hubo una larga cita de nombres, el juramento de los taquigrafos del tribunal y una
declaracion de las calificaciones del Honorable Hilary Saunders, el unico civil
presente dentro del espacio reservado. Se tomé juramento a los miembros del
tribunal, incluyendo a Betts, al fiscal y a su ayudante. Debido al insomnio sufrido la
noche anterior, Paul dormitaba a medias cuando el presidente anunci6 que el tribunal
estaba ahora en sesion.

MacArdle se puso en pie y expuso la razon de las acusaciones. Hubo un intervalo
mientras le ofrecia a Hi el derecho a recusar a cualquiera de los jueces. Cuando este
privilegio fue rechazado, un cambio sutil en la actitud del fiscal indic6 a Paul que éste
habia sido el primer ataque verdadero.

Caminando a largos pasos por entre las mesas de los abogados, MacArdle se
expresaba con los ojos entornados y un cuaderno, aparentemente olvidado, en sus
manos. Hablaba timidamente... y con tanta rapidez que los taquigrafos parecian
encontrar dificultad en todo lo que decia.

—Segun instrucciones de las autoridades convocadas, el fiscal retirara las
Especificaciones 1 y 2 del Cargo I, y estos puntos ya no seran ventilados en este
juicio.

—iObjecion!

La voz de Hi Saunders detuvo el zumbido del fiscal, audible a medias. Por vez
primera, el coronel Sellers abri6 sus ojos completamente. Paul advirtié que eran de un
claro azul y tenian expresion inocente en su cara preocupada.

—c:La defensa objeta que se retiren los cargos contra el acusado.?

—Si, sefior. Por su naturaleza, los cargos y las especificaciones constituyen un
todo. Me propongo rechazarlos en su totalidad. Retirar cualquiera de ellos ahora,
seria perjudicial para la defensa del acusado.

MacArdle conservo su dominio.

—Si el tribunal no lo permite, debo manifestar que esto es irregular en extremo.

—La forma de conducir todo este caso ha sido irregular —repuso Hi—. Repito
que el retirar cualquier parte de la acusacion formal, privara al capitan Scott de una
verdadera oportunidad de reivindicarse.

El presidente se inclind hacia delante; sus ojos eran como imanes, atrayendo a
ambos abogados hacia su sitial. Después que el mayor Betts se hubo unido al grupo
que hablaba en voz baja, el tribunal se levant6 como un solo hombre y salié de la
sala, para deliberar sobre la objecion.

—No te quedes tan perplejo —dijo Hi, cuando volvi6 a la mesa de la defensa—.
Todo lo que he dicho es que tu estabas preparado para afrontar el caso... y que
pensabas luchar por tu parte. Ha sido registrado en la television... y eso es lo que nos
interesa.
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—¢Qué va a suceder?

—Nada. Ha sido una sefial de advertencia para el tribunal, pero que éste resolvera
a favor de MacArdle.

Confirmando la prediccién de Hi, el tribunal volvié a los pocos momentos para
mantener la exclusion de las dos primeras Especificaciones del Cargo 1.

Después de que Hi hubo protestado, y la protesta quedd registrada, las copias
modificadas de los cargos fueron distribuidas a cada uno de los miembros del tribunal
y a los periodistas. Tras este homenaje a la justicia, el consejo de guerra reanudo la
sesion.

—Con el consentimiento del acusado —dijo MacArdle—, omitiré la lectura de
los cargos. Como ya sabe el tribunal, éstos estan formulados bajo juramento por el
coronel Jasper Hardin, quien por ello se halla sujeto al Codigo Militar como acusador.
Los cargos y las especificaciones, el nombre y la descripcion del acusado, su
declaracion escrita y la referencia para el juicio, seran copiados al pie de la letra en el

registro.
—El acusado consiente —respondio Hi.
—El 20 de septiembre ultimo —repuso MacArdle—, los cargos fueron

notificados por mi al acusado. ;Qué alega?

—La defensa solicita que sean retirados todos los cargos y las especificaciones —
contesto Hi.

—¢Con qué fundamentos? —pregunto el presidente.

—ILa razon de ello estriba en que el acusador dio a publicidad los cargos en unos
momentos en los que el capitan Scott se encontraba todavia en Corea. La razén
consiste en que las copias de una supuesta confesién firmada por el capitan Scott en
la prision enemiga de Pyongyang, hace mucho tiempo que han aparecido en los
diarios... con el resultado de que este caso ha sido juzgado por los titulares antes de
que el acusado hubiera podido preparar una defensa. Y ademas, la raz6n fundamental
es que esos cargos son falsos en su totalidad, y fueron hechos solamente con el
proposito de desacreditar al capitan Scott... con el fin de impedirle que hiciera
conocer la verdad sobre la conducta que el acusador observo en Corea.

El coronel Sellers ordeno silencio con su mazo.

—Sefior Saunders, en ese caso el acusador es un oficial del Ejército de los
Estados Unidos. Ha presentado las acusaciones bajo juramento. ;Indicaria usted que
ha cometido perjurio?

—FEs nuestra intencidn, sefior, probar que los cargos constituyen un perjurio.

—EI tribunal se retirara a discutir la mocion y votara sobre ella.

Hi asumi6 una grave expresion para la television, mientras observaba atentamente
como los siete jueces abandonaban la sala. Pero guifio el ojo cuando se sent6 al lado
de Paul.
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—Estoy improvisando —admiti6—. Pero era una oportunidad demasiado buena
para desaprovecharla. De cualquier manera, necesitaremos que estas protestas queden
registradas para el caso de que apelemos.

Era un pensamiento asfixiante, pero Paul comprendia que tenia sentido. Siendo
tan graves los cargos, era sumamente probable que el consejo de guerra emitiera un
fallo de culpabilidad. Hi ya estaba preparando el terreno para un posible segundo
juicio ante el Tribunal Militar de Apelaciones. Compuesto por civiles, era un recurso
final en tales casos, solo inferior al Tribunal Supremo.

Esta vez, los siete jueces de Paul volvieron después de una breve ausencia.

—Se deniega la mocion —dijo Sellers—. Mayor MacArdle, prosiga.

—¢Qué alega el acusado? —pregunto el fiscal.

—El acusado se declara inocente de todas las especificaciones y cargos —
anuncio Hi.

MacArdle se dirigi6 al tribunal.

—El fiscal manifiesta en este momento que presentara como prueba una
confesion del acusado.

Hi ladré una instantanea objecion.

—EIl acusado negara haber hecho cualquier confesion que pueda considerarse
valida ante un tribunal de derecho. La declaracién del fiscal en este punto tiende a
indicar que existe un documento valido de esa naturaleza, lo que el acusado niega.

—Se aprueba la objecion, sujeta a veto por cualquier miembro del tribunal —
repuso el presidente—. El secretario sacara de las actas toda referencia a una
confesion. ; Tiene algo mas que manifestar el fiscal?

MacArdle bajo modestamente los ojos ante la mirada de Sellers, pero sus labios
estaban apretados con una expresion de cOlera.

—No, sefior.

—¢Esta usted dispuesto para llamar a su primer testigo?

—Si, sefior. El fiscal llama como testigo al cabo Harold Jackson.
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El cabo Jackson se acercé al estrado muy rigidamente. Era un tipo de cara
caballuna, que en otros tiempos habia sido tan familiar a Paul como un hermano
adoptivo. Sinti6 una profunda decepcion cuando Harry le dirigi6 una mirada
totalmente inexpresiva. Habia imaginado que Jackson sera el primero en deponer
contra él. A su manera, las reacciones del cabo resumieron el caso desde el punto de
vista del fiscal.

Después que el testigo hubo jurado debidamente, MacArdle lo manejé con
amistosa habilidad, estableciendo el hecho de que en Corea habia servido en el
Batallon 141 y de que habia sido hecho prisionero después de la rendicion de la
Colina 1049, en el verano de 1951.

—Creo que usted era miembro del destacamento médico que se hallaba bajo las
ordenes del capitan Scott, ;no es asi?

—Si, sefor.

—Mientras estuvieron en el frente, ;alguna vez dijo o hizo algo que sugiriera que
pensaba cooperar con el enemigo?

—Bueno., en cierta ocasion le oi decir: «Es preciso que me acomode a esto lo
mejor que pueda.»

Entre los espectadores hubo un movimiento de interés. El fiscal dejé que siguiera
su curso.

—:Esta usted seguro de que el capitan Scott utilizo esas precisas palabras?

—Si, senor. Yo mismo las oi.

—¢Qué penso usted?

—FEn ese momento nada. Supuse que era tan solo la angustia que le producia el
frente. Pero las recordé mas tarde... cuando estabamos en Pyongyang. Cuando el
capitan Scott comenzo a cooperar con los chinos.

—Objecién —dijo Hi—. El fiscal no ha ofrecido prueba alguna de que hubiera
cooperacion.

—Intento hacerlo por medio de este testigo —repuso MacArdle.

—Cualquier referencia a la cooperacion sera eliminada de las actas —anuncio
Sellers—. Prosiga, mayor.

—Piense bien, cabo. Después de llegar al campo de concentracion, ¢advirtio
usted algo diferente en la conducta del capitan Scott?

—Estaba al frente del hospital del campamento.

—¢Qué habia de particular en eso?

—Bien. Antes tenian alli médicos chinos.

—Fue usted alguna vez admitido, como paciente?

—Si, sefior.
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—¢Como describiria usted la posicion del capitan Scott en esos momentos?

—Fra el director. Todos hacian lo que €l decia.

—¢Diria usted, pues, que cooperaba con el enemigo?

—Si, sefior.

—¢Los otros prisioneros compartian su creencia?

—En mi barracén todos lo calificabamos de «canario».

—Canario?

—Un progresista. Uno que se ha pasado al bando comunista.

—FEso es todo.

La atencion general se agudiz6 para oir la voz de Hi Saunders cuando se puso de
pie para iniciar su interrogatorio.

—Cabo, ¢cuales eran sus obligaciones en la Colina 1049?

—Al principio fui primer ayudante técnico.

Las maneras de Jackson ya no tenian deferencia; era evidente que le disgustaba la
presencia de un abogado civil. Recordando los meses que compartieron en las lineas
(cuando Hi también vestia uniforme) y cuan amistoso habia sido el abogado con los
miembros del grupo quirurgico, Paul se pregunt6 si Jackson habia apartado
deliberadamente de sus pensamientos esa camaraderia.

—¢Ayudo al capitan en las operaciones?

—Si, sefor.

«Ciertamente lo hiciste —penso0 Paul—. No hace mucho me ayudaste en la
Colina 1049 a salvar la vida del que te interroga.» Una gran sensacion de frustracion
se apoderd de €l, mientras la insolente voz de Jackson continuaba hablando. La
monstruosa oscuridad de su pasado estaba ya en camino. ;Podria conservar intacta su
mascara de indiferencia mientras las mentiras tomaban forma y profundidad hasta
acabar convirtiéndose en una cosa viva?

Paul sinti6 que sus parpados se abatian, mientras un alambique que le era familiar
comenzaba a funcionar en su cerebro. Era una prueba de disociacién que habia
salvado su cordura en Corea, y parecia muy apropiado utilizarla ahora. Un minuto
después el murmullo de la voz del cabo se habia debilitado junto con los intensos
esfuerzos que Hi hacia para evidenciar su falta de veracidad. Mas adelante habria
tiempo suficiente para comprobar el éxito de este esfuerzo. Por el momento era mas
simple dejar que su mente retrocediera... a la misma escena que Harry Jackson estaba
deformando tan fatalmente.

La Colina 1049 era el lugar donde su fe en sus compafieros sufri6 su primera
prueba verdadera. Valia la pena volver a ella en su memoria... ahora que la trampa
del mayor MacArdle habia comenzado a cerrarse sobre él. El fiscal no sabria nunca
que su victima, gracias a esa habilidad para sumergirse en el pasado, podia escapar de
la trampa en pensamiento.
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COLINA 1049
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La cumbre de la Colina 1049 dominaba el largo cafion del valle que se extendia a
sus pies. Por esta razon fueron excavados en su ladera una serie de puestos de
observaciéon la udltima vez que cambié de manos. Después que las lineas de las
Naciones Unidas hubieron descendido mas hacia abajo en la ladera Norte, los puestos
fueron dejados muy abandonados por los vigias, que ahora podian observar a una
distancia mas corta los movimientos del enemigo.

Aquella tarde, el solitario observador que se hallaba agazapado en una de aquellas
cuevas de zorro con espacio para dos hombres, estaba sumido en sus propias
meditaciones... si bien permanecia lo bastante alerta como para mantener agachada
su cabeza. La cima de la Colina 1049 se encontraba dentro del radio de alcance de los
tiradores. Aun no hacia diez minutos (cuando el capitan Scott habia llegado casi
arrastrandose desde el otro lado de la cresta), una bala habia pasado silbando entre los
sacos de arena.

Para Paul se habia convertido en una costumbre admirar la puesta del sol desde
esta ventajosa posicion, siempre que su presencia no fuera necesaria en el puesto de
auxilio. Esa comunion con la muerte que compartia alli abajo, era una carga que
ningun hombre podia soportar por mucho tiempo... y un cirujano menos que nadie.
Por tal razon habia comenzado a apreciar esos raros momentos de soledad... y aquel
dia era un dia extraordinario en todos sentidos. Hacia seis meses justos (casi le era
posible decir la hora) que el Batallon 141 habia desembarcado por vez primera en
Corea. Sentia que en ese intervalo se habia ganado estos breves descansos en su tarea.

«Hoy se cumplen seis meses desde que Kay Storey, moviendo sus brazos, me
despidio en el muelle de San Pedro —se dijo con un dejo de amargo orgullo—. A ese
tiempo hay que agregarle las tres semanas empleadas para cruzar el mar y el mes
destinado a la instruccion final en el Japon.»
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Sus dedos palparon el paquete de sobres aéreos que guardaba en el bolsillo
superior de su camisa. Siempre releia a esa hora las cartas de Kay, aun cuando
hubiera podido recitar de memoria su contenido. Leyéndolas una vez mas sintio
reavivarse el ansia de su corazon; la necesidad de su presencia fisica era tan real
como lo habia sido en la cubierta del Millard Fillmore... y las probabilidades de
reunirse parecian ahora tan remotas como entonces.

El conjunto artistico al que Kay habia sido destinada, debido a uno de los cambios
de ultimo momento a los que tan propenso es el Ejército, no se habia embarcado,
después de todo. Habia partido para hacer una jira por toda la naciéon con objeto de
levantar la moral en los acuartelamientos. Las cartas de Paul (a las que habia
conseguido imprimir un sello de alegria) siguieron a Kay por todos los Estados
Unidos, siendo contestadas inmediatamente de lugares tan diversos como Key West,
Pocatello y Seattle. La ultima carta de Paul, enviada seis semanas antes, todavia no
habia recibido respuesta. Hasta ahora no podia asegurarse que eso fuera un signo
favorable y que ella se hubiera embarcado al fin.

No habia habido una palabra de amor en su correspondencia, ningun otro
sentimiento mas alla de una jugetona ternura; por un acuerdo tacito ambos habian
evitado los temas serios. Después de todo, segun se habia dicho a si mismo mas de
cien veces, no tenia derecho a creer que su deseo, que habia crecido constantemente
en su larga separacion, encontraria eco en Kay. Una noche de intimidad (recordaba
con mortificacion el hecho evidente) es una cosa comuin en tiempo de guerra. Al
proporcionarle esa dicha, Kay no habia quedado ligada a €él; seguia siendo duefia de si
misma; en su concepto, tal vez solo habia cumplido con un deber patriotico.
Indudablemente no demostraba que hubiera experimentado por €l algo mas que un
amistoso interes.

Puso a un lado esa escalofriante posibilidad y a través de la ranura de observacion
mir6 el aspero paisaje que se extendia a sus pies. Como siempre, se sintid
sobrecogido por la siniestra belleza de aquellas montafias. Era una belleza que se
imponia a pesar de las cosas hechas por el hombre, cosas como refugios,
emplazamientos de artilleria, trincheras, las negras hendiduras en una colina enemiga
que la aviacion habia bombardeado en vuelos rasantes. Aun alli, la hierba nueva
habia comenzado a revestir la tierra lastimada. Tal vez fuera un hecho que las
conversaciones de tregua (comenzadas pocas semanas después de que la guerra
hubiera entrado en un segundo estancamiento) trajeran resultados. Por lo menos era
reconfortante advertir que la naturaleza estaba trabajando ya para borrar las huellas
digitales de Marte.

«Hasta ahora —se dijo Paul— sigues teniendo la cabeza sobre los hombros y has

www.lectulandia.com - Pagina 66



sobrevivido. Has merecido el grado de capitdn y una designacion estable como
cirujano del batallon. En este agujero no importa el valor de esa promocion... o los
arranques psicopaticos del coronel Jasper Hardin. La enemistad de tu comandante es
una cosa que has aprendido a tomar como de quien viene.» El sistema nervioso de
Paul se estremecié cuando un guijarro rodé dentro del puesto de observacion; pero se
tranquiliz6 nuevamente al ver que el responsable era uno de sus ayudantes. La
amistosa cara caballuna del cabo Harry Jackson volvio a traer a Paul a los problemas
cotidianos. Gracias a ayudantes de buena voluntad como Jackson, la mayor parte de
esos problemas se habian resuelto por si mismos.

—Ha llegado una camilla con un herido, sefior. He creido que debia avisarle.

—FEs un dia demasiado hermoso para atender heridos, Harry. ;Por qué, en
cambio, no me habra dicho usted que en Kaesong han concertado una tregua?

—Capitan, si estan a punto de concertar una tregua, este sector no ha sido
informado. O tal vez los chinos del otro lado no sepan leer.

—Desde el amanecer el frente permanece silencioso como una iglesia.

—Los de la compafiia auxiliar no piensan de esa manera. Acaban de tener un
muerto. Un soldado ha tropezado con una mina al volver de patrullar. El individuo
que lo acompafiaba tiene esquirlas en el trasero. Nos lo mandan para que lo
reparemos.

Paul se coloco el casco y se incorporé cuidadosamente, hasta que su cabeza
estuvo al nivel de los cascos de arena del puesto. Jackson le siguio sin esperar a
recibir érdenes.

Jackson era un veterano que se hallaba en la guerra desde el comienzo.

—:No habia chinos cuando usted ha venido, Harry?

—Ni uno, sefior. Quiza sepan leer, después de todo.

Cambiaron una sonrisa cuando una bala silb6 a través de la cresta, lo bastante
cerca para que se vieran obligados a bajar inmediatamente las cabezas, como
muriecos en un teatro.

—Tal vez no crean en su propia propaganda —dijo Paul.

Estaba satisfecho de que Jackson hubiera venido a buscarle, cuando muy
facilmente hubiese podido mandar un mensajero. Siempre le habia resultado
simpatico el cabo, y sentia que esa simpatia era correspondida. El sargento Furness
(principal suboficial en el destacamento médico) y Jackson le habian recibido bien
desde el comienzo. Lo mismo habia ocurrido con los otros sanitarios, los asistentes y
los camilleros. En su mayoria eran simples muchachos que arriesgaban sus vidas
diariamente, colaborando con él. Tal vez era a causa de este peligro compartido (y del
proposito de ignorarlo) por lo que el puesto de socorro era una apretada unidad que
contrastaba notablemente con el batallon al que servia.

Paul sentia que se afirmaba esta conviccion mientras se arrastraba fuera del
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puesto de observacion, bajo la vigilancia de Jackson, alejandose ambos de la cima.
Amistades como éstas, cuando las alternativas del juego eran vida o muerte, nunca
hubieran podido ser suficientemente valoradas. Sin ellas, hacia mucho tiempo que
hubiera podido quebrantarse bajo los ataques de Hardin.
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Al pie de la ladera Sur, bien protegido por los muros de una profunda barranca, el
puesto de socorro ocupaba un espacioso refugio subterraneo que los chinos habian
excavado alli meses atras. Comparado con los puestos de socorro comunes en el
frente, Paul encontré casi lujosas esas instalaciones. Incluso bajo los ataques
nocturnos de la artilleria pesada, el refugio médico nunca habia sido demasiado
danado. Esto, evidentemente, era una ominosa prueba de que el enemigo intentaba
tomar la Colina 1049 en su proximo ataque y deseaba mantener el refugio intacto
para su propio uso. Entretanto, esto permitia a los médicos concederse algun
descanso.

Dos camilleros se aproximaron cuando Paul lleg6 a la barranca. El herido, un
huesudo muchacho que era aun un adolescente, dormitaba comodamente bajo el
efecto de la morfina administrada por los sanitarios, y sus heridas se hallaban
cubiertas con vendas nuevas. Por orden de Paul, la camilla fue colocada sobre dos
latas vacias de petroleo, fuera de la entrada del refugio. Tomo el pulso y advirtié que
era tenso y que el muchacho tenia buen color; el rétulo médico indicaba que la herida
se habia producido hacia media hora.

Una mirada a las heridas completo el cuadro clinico. Paul habia tratado muchos
casos como éste durante sus largos meses en el refugio. Las minas que los chinos
usaban eran dificiles de localizar., pero este soldado habia tenido suerte. Sus dos
muslos estaban terriblemente mordidos. (No habia mejor palabra para describir la
desgarrante crueldad de las heridas.) Pedazos de musculos pendian de las heridas,
mostrando fragmentos de metralla que al estallar habian penetrado profundamente.
Pero esto, después de todo, era solo una desgracia menor. Operando rapidamente, y
con pocas semanas en una zona de reposo, el soldado Ewell Hansen podria vivir para
luchar otra vez.

—¢Como ha salido tan bien librado, Harry?

—Es el otro quien ha tropezado con la mina. Le estan «raspando» la roca.

Los parpados del muchacho se entreabrieron al escuchar el rumor de las voces.
Levanto hacia ellos sus ojos sofiolientos y con las pupilas contraidas, pregunto:

—¢Es grave, doctor?

—Tienes un poco de metralla en las piernas —respondié Paul—. No es nada
serio, Hansen. Has conseguido muy barato un periodo de reposo.

El sargento Furness ya se habia levantado en el refugio como una mole inmensa
emergiendo de su madriguera. El cabo sanitario, un veterano canoso e incansable,
cuyo fisico siempre le recordaba a Paul el de un luchador japonés, traia una manta
adicional. Sus manos eran sorprendentemente suaves cuando vendaba a un herido.

—Estamos listos cuando usted quiera —anuncio Furness.
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—Manténgalo abrigado, Tom —dijo Paul—. Veré si podemos mandarlo al
MASH!"!.

El MASH estaba a diez millas a retaguardia y a esa hora las posibilidades de
transporte eran muy escasas. Sin embargo, era una regla inflexible que casos como
éste fueran remitidos a dicho Hospital.

—He preparado todo para operar aqui —repuso Furness.

—Debe ser enviado, si ello es posible.

—Capitan, usted es mucho mejor cirujano que los chambones del regimiento.

Paul hablé para que lo oyeran los camilleros. Esto también formaba parte de una
rutina que rara vez variaba.

—:Sabe usted, Furness? El coronel no aprueba que se hagan operaciones en
primera linea.

—Si usted me lo pregunta, sefior, el coronel puede...

El resto se perdi6 cuando Furness se volvid y entré en su refugio. Paul cerro sus
oidos a la explosion de blasfemias que las paredes no pudieron apagar del todo.
Durante esos meses pasados en el frente, el coronel Jasper Hardin habia sido
maldecido en varios idiomas.

El puesto de mando del batallon estaba situado bien abajo de la ladera, en un
refugio de acero y cemento: otro regalo de los chinos. Para hacerlo mas seguro,
Hardin no habia ahorrado sacrificios a su gente. Paul siempre encontraba algo
grotesco ese lugar después de haber hecho una gira por las lineas de fuego, y las
maneras ampulosas, que el comandante utilizaba alli, eran para €l poco menos que
macabras. Desde el primer dia se establecié en ese refugio, pesadamente recubierto
de sacos de arena, insistié en que sus oficiales se presentaran personalmente, sin que
importara la insignificancia del asunto que tenian que resolver. El coronel rara vez se
aventuraba a salir del refugio. Cuando comenzaba el bombardeo, la puerta de acero se
cerraba de golpe... y las 6rdenes eran transmitidas por teléfono a los puestos
avanzados.

Aquella tarde la puerta se hallaba abierta de par en par, y un pulido centinela
ofreci6 a Paul un aparatoso y modélico saludo, mientras pasaba al interior. (Los
soldados establecidos en la distante ladera de la misma colina podian parecer
lamentables y embarradas tortugas., pero el alojamiento de Hardin se mostraba
siempre impecable.) La habitacion donde trabajaba el coronel, en un alejado extremo
del refugio, era un compacto nido de cemento lleno de mapas y de teléfonos de
campaina.

Hardin no levant6 los ojos cuando Paul se detuvo delante del escritorio. La
esquina del libro de historietas comicas que habia estado leyendo podia verse todavia
bajo el mapa que habia empujado hacia delante para ocultarlo. Los libros cémicos
(del tipo mas crudo) eran el recreo del comandante junto con la bebida. Olfateando el
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aire enrarecido del refugio, Paul lleg6 a la conclusion de que Hardin estaba sereno.
Después de todo, habia sido un dia tranquilo en la Colina 1049.

—Puede hablar, capitan.

—La compaiiia auxiliar acaba de enviar un herido, sefior. Por explosion de una
mina.

—El tonto ha encontrado lo que merecia. Cada uno de los miembros de este
batallon ha seguido un curso para detectar las minas.

—EIl hombre que ha tropezado con la mina era del Ejército de las Naciones
Unidas —respondi6 Paul—. El muchacho que han traido se limitaba a acompafiarle.

—¢ Vivira?

—Sus heridas no seran peligrosas si se le opera rapidamente. Me gustaria llamar a
una ambulancia para llevarlo al MASH.

—Denegada la solicitud, capitan. Nuestra ruta principal de abastecimiento esta
nuevamente bajo el fuego enemigo.

La ruta principal de abastecimiento, situada a retaguardia, aun cuando solia ser
bombardeada esporadicamente, generalmente era transitable. El hecho de que se
hallara ahora bajo un fuego constante era en realidad una mala noticia: el probable
principio de un ataque general contra la posicion.

—:Puedo pedir un tcoptero», sefior?

—ILa palabra es helicoptero, capitan. Se supone que usted es un hombre educado.
No hable en mi presencia como un joven barriobajero.

Puesto que no habia recibido orden de ponerse en posicion de descanso, los
hombros de Paul estaban todavia dolorosamente echados hacia atras, y sus brazos
pendian rigidos a los costados. Sintiendo que sus dedos se crispaban, mantuvo
inalterable su voz.

—Disculpe, sefior. Solicito permiso para llamar a un helicoptero para evacuar a
un soldado.

—Permiso concedido, capitan. Puede retirarse.

Paul hizo al coronel un saludo modelo, al que el otro contestd6 con un ligero
movimiento de la mano. La expresion del rostro con que dejé la presencia del
comandante no hubiera avergonzado a un oficial de West Point. El centro de
comunicaciones se hallaba en la habitacion trasera del santuario de Hardin; poco
después el telefonista habia establecido contacto con el alto mando del regimiento. El
cirujano jefe del hospital movil, un antiguo amigo, informé a Paul que todos los
helicopteros disponibles estaban ocupados en otras partes.

—Parece una herida poco grave. ;No le es posible operar alli mismo?

—Si, mayor. Lo preferiria si pudiera evacuarlo después.

—Adelante, entonces. Yo mandaré mafiana una «batidora» a la colina.

Lo que Paul habia dicho no era vana jactancia. Tan pronto como el cirujano de la
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division conoci6 su capacidad como cirujano, envié al puesto médico del batallon
suficiente equipo especial como para transformarlo en un pequefio pero muy eficiente
hospital. Algo sorprendido, Paul supo que esto era una practica rutinaria en la guerra
de Corea cuando grandes grupos de infanteria a menudo quedaban durante varios dias
aislados de toda comunicacion con los altos mandos e imposibilitados para evacuar
sus heridos. A causa de esas rapidas y adecuadas intervenciones, las muertes eran
minimas en la Colina 1049.

Nunca habia llegado a comprender del todo por qué Hardin se oponia tan
terminantemente a que utilizara como hospital el puesto médico del batallon; tal vez
el motivo estuviera relacionado con las oscuras sospechas que roian el cerebro del
comandante cada vez que se veia obligado a aceptar una desviacion del manido
procedimiento en las operaciones. Como todos los hombres de espiritu estrecho,
Hardin era un esclavo de los reglamentos, y cualquier desviacion del S. O. P. (esas
huecas iniciales, que Paul sospechaba que en West Point habian sido grabadas a fuego
en su psiquis) era una amenaza a su tremendo orgullo. Ademas era una forma de
recordarle a Paul que recibia ordenes, asi como ayuda, de mas altas autoridades,
particularmente de los cirujanos del hospital de la divisién... y que por tanto no
siempre era responsable de sus actitudes ante el mando del batallon.

De todos modos, Hardin habia luchado furiosamente para evitar que su médico
jefe actuara como cirujano. Cuando llam6 por segunda vez a la puerta del
comandante, Paul sabia que estaba preparandose para la inevitable batalla... y rogo
para que su poco controlado temperamento no le traicionara.

Esta vez transcurrido un cierto tiempo antes de que le dieran autorizacion para
entrar. El rancio aire del despacho se hallaba ahora impregnado de un fuerte olor a
whisky. La caida del sol (que traia desde el Norte los resplandores de los primeros
cafilonazos) generalmente era la hora de la primera libacion de Hardin.

—Puede hablar, capitan.

—Los esfuerzos para evacuar al herido han sido negativos, sefior. Todos los
helicopteros estan ocupados en otras misiones.

—Ayudelo a pasar la noche entonces. No podemos pedir una ambulancia
hallandose bajo el fuego la ruta de abastecimiento.

—La espera es perjudicial para heridas de ese tipo, sefior. Las esquirlas de las
mismas introducen siempre fragmentos de ropa. Es un lugar ideal para que se
desarrolle una infeccion de bacilos gas6genos.

Paul menciono deliberadamente esa amenaza, esperando que levantara un eco de
las experiencias de Hardin en la Segunda Guerra Mundial. En realidad, esos
gérmenes malignos habian sido vencidos en gran parte en el presente conflicto debido
a las intervenciones en primera linea.

—:Le gustaria convertirse en héroe, capitan, y tomar una ambulancia para
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llevarlo usted mismo?

—Eso no sera necesario, sefior. El cirujano del regimiento me ha ordenado que lo
opere aqui.

—¢Desde cuando el mayor Williams ejerce mando sobre las tropas? La suya no
es mas que una funcion administrativa.

—Parte de su funcion administrativa, coronel, es ser responsable del buen estado
sanitario de las tropas... lo mismo que la mia aqui.

—Su funcion es obedecer mis ordenes, Scott. —Hardin estaba gritando ahora.—
¢Comprende eso al menos, tonto consentido?

—Comprendo, sefior —contesté Paul con tranquilidad—. Haré la anotacion en la
tarjeta médica. Espero que los mandos superiores comprendan por qué no he
cumplido con mi deber.

Era un riesgo calculado, pero la amenaza que implicaba dio en el blanco. En
realidad, no tenia intenciones de dejar que el soldado Hansen pasara la noche sin ser
operado. Si el informe oficial hubiera salido al dia siguiente con tal anotacion,
hubiese sido su cabeza la que habria rodado antes que la de Hardin. Por el hecho de
que el comandante no respondi6 inmediatamente, Paul supo que habia triunfado. Al
menos esta vez, Hardin habia sido lo bastante sagaz como para rendirse, a pesar de
que su contestacion fue hecha con una voz que estremecio los cimientos.

—Muy bien, Scott. Si se empefia, exponga su cabeza. ;Asume usted toda la
responsabilidad?

—Por supuesto, senor.

—Pues entonces, opere... y asegurese de hacerlo bien. Va contra todos los
reglamentos prestar asistencia quirurgica en primera linea.

—No en esta guerra, coronel.

—iRetirese, maldita sea, retirese! jQuitese de mi vista!

Otro saludo reglamentario y la cara correspondiente, y Paul atraveso la puerta. Tal
como andaban las relaciones con Hardin, ese incidente habia sido bastante pasable.
Cuando se volvié hacia el inclinado pasaje que conducia al mundo exterior, el
operador de transmisiones del batallon le guifidé con simpatia un ojo. No habia
ninguna impertinencia en el gesto. Era, simplemente, la manera con que el sargento
Luppino le decia a un amigo que también él soportaba su cruz lo mejor que podia.

Afuera, una ominosa luminosidad purptrea habia invadido el cielo; una extrafia
llamarada acababa de violar las tltimas luces del ocaso. La explosion que siguié fue
suficientemente fuerte como para levantar tierra del techo del refugio.

—FEl «concierto» comienza temprano esta noche, sefior —dijo el técnico.

—Usted tiene que dormir aqui y soportarlo, Angelo.

—Después de seis meses de permanencia en estas colinas —repuso Luppino—,
podria dormir en cualquier parte. Ojala pudiera decir lo mismo del viejo.
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Cambiaron otra muda mirada, mientras oian el inconfundible «iblop!» de un
corcho en el santuario del coronel. No hubo ningtin otro ruido que denunciara la
presencia humana, salvo el arrastrar de las patas de la silla que Hardin terminaba de
apoyar contra la puerta, ya cerrada con llave.

—Usted es médico, sefior —musit6 Luppino—. Digame, ;qué le es posible hacer
a un hombre cuando esta asustado... y por afiadidura no consigue dormir?

www.lectulandia.com - Pagina 74



4

Al volver a su puesto de socorro, Paul se alegré de encontrar al Padre Tim parado
al lado de la camilla de Hansen. Tenia una estola sobre los hombros y un libro abierto
en sus manos... pero a Paul le constaba que las frases que salian de sus labios eran
recitadas de memoria. El cirujano del batallon habia oido mas de cien veces esa
oracién por la recuperacion de los heridos, y sabia que no debia interrumpirlo. Los
pocos minutos que el Padre Tim necesitaba para ayudar a Hansen no entorpecerian su
tratamiento... y tenia un profundo respeto por el balsamo que esa letania podia
significar para los nervios desgarrados por la guerra.

Cuando el sacerdote cerr6 su libro y, doblando su estrecha estola, lo guardo en su
estuche, Paul advirti6 que el muchacho de la camilla estaba visiblemente
tranquilizado.

Como siempre, se sinti6 agradecido a esa misteriosa terapéutica, sin intentar
averiguar su causa.

—FEstaras bien ahora, Hansen —repuso el padre Tim—. Quiza no lo sepas, pero el
cirujano que te va a operar esta noche es el mejor de todo el Octavo Ejército.

Paul se apartdo a un lado para dejar que el sargento Furness se acercara a la
camilla.

—Gracias por su voto de confianza, Padre —dijo—. ¢{Quién le ha contado que
operabamos?

Una débil sonrisa iluminé el cansado semblante del Padre Tim.

—La voz del coronel Hardin se deja oir cuando esta furioso. No te detendré en tu
trabajo, Paul. Nos encontraremos nuevamente esta noche antes de que termine el
«concierto».

—Parece que estan sintonizando ahora, Padre —repuso el sargento Furness.

Los tres hombres levantaron sus ojos hacia la cumbre de la colina, donde una
serie de deslumbrantes resplandores anaranjados continuaban rasgando la suave
luminosidad del crepusculo. A cada explosion la tierra retumbaba, como si un
invisible coloso estuviera golpeando coléricamente con el pie, alla lejos, en el valle.

—:Esta preparada la mesa, Tom?

—Preparada y esperando, capitan.

—Fntrelo y empiecen a anestesiarlo. Me reuniré con ustedes dentro de un
momento.

Paul tomé al Padre Tim del brazo y camind con él hacia la barranca, hasta la
puerta del refugio de oficiales. Era una costumbre que seguia siempre que podia,
porque los fragiles nervios del Padre no soportaban muy bien la iniciacién de los
bombardeos. Sin embargo, a diferencia de Hardin, que se limitaba a encerrarse para
refugiarse cuando el peligro amenazaba, el Padre Tim parecia arriesgarse,
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exponiéndose deliberadamente.

En una ocasion, Paul se vio obligado a hablarle con energia para que no recibiera
en su cuerpo un balazo en su prisa por acudir al lado de un soldado que estaba
agonizando. De haber sido factible, Paul hubiera insistido en que el Padre
administrara los ultimos auxilios espirituales al amparo del puesto sanitario.

—Trate de descansar, Padre —le dijo—. Por el momento sélo se estan probando
los unos a los otros.

La experiencia le habia ensefiado a Paul que el presente concierto (que era como
los de la Colina 1049 llamaban a los bombardeos nocturnos) era unicamente el
preludio de otra de aquellas descabelladas ofensivas que hasta ahora sélo habian
puesto en evidencia el desprecio del enemigo por su propio potencial humano. Unos
instantes después, el ritmo acelerado de los disparos de artilleria confirmo6 su
presuncion. Alla lejos, atras, en los bastiones americanos de la 240 y la 155, los
cafiones de largo alcance (Los Long Toms) ladraban constantemente, como una
sinfonia llena de disonancias contrapunteadas por los aislados estallidos de los M-1®!
en la ladera Norte. Era una musica infernal... y aunque se sabia de memoria cada una
de las notas de la demoniaca cadencia, le hacia rechinar los dientes.

Y sin embargo, cuando volvio al puesto de socorro y terminé de lavarse y secarse,
Paul sinti6 que su panico se habia disipado. En los flancos de la Colina 1049 los
hombres podrian seguir matandose unos a otros hasta el amanecer. Aqui, por lo
menos, se hallaba por encima del estrépito. Su tarea era definida, y la vida de una
persona dependia de su habilidad.

Hansen se encontraba ahora en la mesa de operaciones; Furness habia comenzado
a inyectarle la ampolla de pentotal sodico. Jackson, que esta noche serviria como
auxiliar de Paul, aguardaba ante la mesa del instrumental. El cirujano y sus ayudantes
se habian desnudado hasta la cintura. Trabajarian de esta forma durante la noche de
verano, mientras la artilleria enemiga enviaba sus obuses hasta sus puertas.

—Esta listo para dormir durante un rato, soldado?

—Desde luego, doctor. ¢ Puedo confiar en que me evacuaran mafiana?

—F]l alto mando del regimiento ha prometido recogerle por la mafiana.

Pocos segundos después el muchacho roncaba pacificamente. Sobre la mesa, la
lampara de petroleo siseaba débilmente, bafiando el refugio con un blanco resplandor.
Al entrar, Paul habia corrido la cortina de la puerta, aislando el mundo de las
curaciones del mundo de la guerra. La tarea de sondear las heridas era un asunto
delicado. Se entrego6 a ello con cuidado, con un hemostatico en su mano libre, listo
para impedir cualquier signo de hemorragia. Era un proceso tan tedioso como vital.
El mas pequefio resto de tela escondido en aquella entreabiertas laceraciones podia
convertirse en un foco de infeccién posterior, que originaria indecibles problemas.
Los minutos perdidos ahora en remover tales fragmentos podrian ahorrar mas
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adelante meses de hospitalizacion.

De vez en cuando las pinzas tintineaban sonoramente en la quietud del refugio.
Sus cromados dientes extraian de la herida las esquirlas de acero que iban dejando
caer en el cubo colocado al lado de la mesa. Furness, con la jeringa de pentotal en su
mano, anestesiaba con gran habilidad al paciente. A cada rapido movimiento de las
pinzas, Jackson estaba listo con una esponja de hilas para embeber la brillante sangre
que fluia e inundaba la herida al ser extraida la esquirla.

—~Con ésta van trece, capitan. Este individuo debe hierro a los rusos. Espero que
nuestros compafieros se lo paguen.

Hansen se quejo bajo la anestesia, y el sargento presion6 suavemente el émbolo
de la jeringa. La inyeccion, inundando con su mitigante contenido la corriente
sanguinea, aquiet6 el movimiento casi instantaneamente. Una vez mas, Paul bendijo
la magia del pentotal sodico; en casos como éste, le gustaba que el paciente fuera
tratado lo mas delicadamente posible.

—¢Esta terminando ya, sefior?

Paul mir6é a Furness medio asombrado. Tan intensa era su concentracion, que se
habia olvidado del correr del tiempo. Una media hora completa habia transcurrido
inadvertidamente mientras se dedicaba a la meticulosa limpieza de las heridas.

—Casi. Retractor, por favor, Harry. Haremos una exploracion final y acabaremos.

Jackson le puso con firmeza la lanceta de metal en la palma de la mano y prepar6
nuevas compresas. Agrandando con cuidado cada una de las heridas, Paul las limpio
de extremo a extremo inspeccionando minuciosamente su aponeurosis. No habia
rastros de particulas de tela ni de metal; el ultimo posible foco de infeccién estaba
ahora en el cubo.

—Lo vendaré, sargento. Suspenda la anestesia.

Furness sac6 de la vena la aguja y se mantuvo alli para ayudar a colocar el largo
vendaje que Paul habia comenzado a arrollar alrededor de la pierna del paciente. La
activa dosis de suero antitetanico habia sido inyectada ya. Al dia siguiente, la
resistencia de Hansen al en otro tiempo terrible tétano se habria elevado a un punto en
el que estaria ampliamente protegido. Cuando hubo vendado la otra pierna, Paul
inyecto una alta dosis de penicilina como una precaucion mas... y se aparto, mientras
sus dos asistentes llevaban al muchacho a un lado del alejado refugio, donde habia
siempre preparadas media docena de camillas.

El pulso de Hansen solo era un poco mas rapido que antes de la operacion, pero
Paul decidi6 no correr ningin riesgo. Por orden suya fue abierta una unidad de
plasma. Sus ayudantes eran tan habiles en esa rutina, que apenas habia transcurrido
un momento cuando ya el liquido marron oscuro estaba corriendo por sus venas. Ni
siquiera un hospital base, reflexioné Paul, hubiera podido tener una mas completa
seguridad de recuperacion. Y sin embargo, la operacion habia sido realizada a la
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distancia de un tiro de piedra de las trincheras enemigas.

No habia habido mas heridos mientras estuvieron trabajando; el batallon se habia
hecho experto en guarecerse bien durante esos ataques nocturnos. Sin embargo,
aunque las pérdidas se habian reducido al minimo, Paul sabia que llegarian una
docena de heridos antes del amanecer. Por lo menos esta vez podria utilizar su propia
iniciativa, ya que Hardin estaba encerrado en su refugio. Frecuentemente operaba
desde el anochecer hasta la aurora, bajo el duro resplandor de la lampara de petroéleo.

—Sera mejor que descanse mientras pueda, sefior —dijo Jackson—. Tom y yo
hemos dormido un poco antes.

Paul asinti6 con la cabeza y se volvi6 hacia la puerta. Como siempre, experimento
una calida sensacion de satisfaccion al saber que sus dos ayudantes (gracias a sus
meses de trabajo en equipo) podian resolver sin su intervencion la mayor parte de los
problemas postoperatorios.

—Tomense un descanso ustedes también —murmuro.

Esto también era parte del ritual nocturno. En el umbral del refugio se detuvo para
ponerse la camisa (no habia probabilidades de encontrarse con Hardin, pero la
precaucion fue maquinal). Furness ya habia apagado la lampara que pendia sobre la
mesa de operaciones. Con so0lo una pequefia linterna de petréleo para iluminarlo, el
refugio tenia un curioso aire hogarefio. Paul dominé su impulso de permanecer alli y
se obligo a cruzar el umbral de la puerta. Siempre era un poco doloroso apartarse de
ese pequefio mundo.

www.lectulandia.com - Pagina 78



5

Afuera, Paul comprob6 que el duelo de artilleria habia acabado, aunque algunas
piezas mas pesadas disparaban todavia alla a lo lejos en el valle. Evidentemente, el
ataque a la Colina 1049 habia sido una treta para ocultar una acometida en alguna
otra parte. S6lo unos pocos murmullos quebraban el imponente silencio mientras
caminaba a tientas hacia la cantina. Era dificil creer que esa falda estuviera llena de
soldados, esperando, protegidos por sus cafiones, para repeler un avance de los
hombres que ya habian retrocedido a la ladera Norte.

Oyendo los ruidos de la radio portatil de dentro, se detuvo durante un instante en
el umbral del refugio del puesto de mando. Una delgada forma, apartando la cortina,
le llam6 por su nombre cuando ya se hallaba a punto de continuar su camino.

—Buenas noches, capitan. ;Ha terminado la operacion?

—Ya esta listo para ser entregado mafnana por la mafiana —contesté brevemente
Paul.

Nunca le habia gustado ese sargento mayor Bates, la figura mas importante en la
camarilla que aislaba a Hardin del batallon. No terna nada en que basar su desagrado,
salvo en la cuidadosamente controlada insolencia del hombre. Bates cumplia con
eficiencia su tarea. La verdad era que el batalléon tema un rétulo especial (aunque no
impreso) para el sargento mayor y su habilidad en conseguir el favor del coronel...
pero eso también era inevitable.

—¢Ha disfrutado del concierto esta noche, sefior?

—Estaba demasiado ocupado para escucharlo.

—Tampoco a mi me han satisfecho las selecciones —dijo Bates—. No nos han
castigado demasiado fuerte. La cosa ha sido distinta en la ruta de abastecimiento.

—:Es por eso por lo que el coronel esta utilizando la radio?

—Los teléfonos no funcionan desde hace una hora. Los chinos se encuentran
detras de nosotros, sin duda alguna.

El cirujano se encogié de hombros ante la noticia y siguié su camino. En esa
curiosa guerra de ataques y contraataques, la Colina 1049 ya habia quedado aislada
antes. La principal ruta de abastecimiento siempre habia sido reabierta a tiempo
después de una decidida accion del regimiento. Podia oir a Hardin en el teléfono de la
radio para que le fuera enviada una columna de refuerzos. A pesar de la distancia
percibio en su voz una estridente nota de panico... y comprendio demasiado bien por
qué Bates estaba haciendo guardia. Paul se encogio de hombros y dejé de pensar en
el coronel Jasper Hardin. Después de todo, Bates tenia su utilidad. Por lo menos los
terrores que agitaban el cerebro de Hardin no desmoralizarian a los hombres que
permanecian mas alla de la guardia.

En la célida cantina del batallon, con su sabroso olorcillo, Paul sintié que sus
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nervios se aflojaban mientras un cocinero le servia en su taza un cucharén de guiso.

—Es mejor que coma bien, capitan. He oido decir que tal vez tengamos coreanos
fritos para el desayuno.

Era una vieja broma y ademas tonta, pero encontré que a pesar de todo podia
reirse. La posibilidad de que la colina podria ser batida antes de llegar la mafiana
nunca le habia perturbado ni robado media hora de reposo.

—:Tiene inconveniente en que le acompafie, Scott?

Paul mir6 sonriendo la cara tiznada de oscuro del mayor Hilary Saunders, un
oficial de enlace de la bateria de la colina préxima. Como él mismo, Saunders parecia
cansado pero contento cuando se dejo caer en un asiento a su lado. La expresion de su
rostro era de fatiga, pero en aquella mascara embetunada los ojos brillaban con buen
humor. Salvo por el cuchillo de trinchera y la pistola del 45 sujeta a su cinturén, Hi
hubiera podido pasar por el ultimo artista de una comparia de comicos en trance de
hacer una broma final.

—¢Queé le trae por aqui esta noche, amigo?

—ILa causa es su comandante. Desde la puesta del sol no ha cesado de pedir a
gritos apoyo de la artilleria. Como resultado, he imitado a una culebra negra para
llegar hasta aqui. Puedo asegurarle que es bastante desagradable andar por el campo
entre su colina y la mia. Llueven granadas por todas partes. Algunos de esos soldados
chinos pueden arrojarlas como si fueran grandes figuras de baseball.

—:Por qué ha venido usted personalmente?

—EIl coronel Hardin ha insistido en ello. Queria un oficial artillero que viniera
por sus propios medios.—Saunders ech6 una ojeada a los somnolientos cocineros y
bajé la voz.—¢ Coémo puede usted soportarlo de sol a sol?

—Yo también me lo pregunto a veces, Hi.

—FEse hombre es un psicopatico. No puede negarlo.

—FEstoy seguro de ello desde nuestra primera entrevista.

—FEn nuestro pais podria ser tolerable. La disciplina y la vieja rutina militar lo
mantendrian a raya. Aqui debe ser el infierno con ruedas.

—Espero que acabe sudando en su refugio.

—Seguramente ocurrira asi, si puede disolver en alcohol su miedo. Si consigue
mantenerse en esta colina, acabara convirtiéndose en un héroe. Es indudable que no
puede permanecer escondido en ese refugio toda su vida. —Hi Saunders bostezd y se
restregd lo mas espeso de las manchas de su frente.— Y no podra mantenerse si el
enemigo se propone verdaderamente deshacer nuestra linea actual. ;Se ha preguntado
alguna vez qué sucedera si a Hardin se le ocurre pegarse un tiro?

—He tratado de no detenerme en esa idea.

—¢No es curioso comprobar como la muerte se transforma aqui en lugar comin?
La mayor parte de nosotros descubrimos que lo podemos soportar.,, mientras no
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seamos nosotros los que morimos. Hardin es un bicho de diferente especie. Los
sacrificaria a todos ustedes con la mayor tranquilidad del mundo.

—¢Qué esta usted sugiriendo? ¢ Que solicitemos su relevo firmando una peticion?
Usted sabe cémo reaccionarian las autoridades superiores.

Saunders afirmo6 con la cabeza, parcamente.

—No es ninguna tonteria observar como siguen girando las ruedas de la tradicion
y justipreciar con el criterio de un civil el derroche de dinero. Lo irénico de todo esto
es que Hardin hubiera podido ser un soldado si hubiese nacido el mismo afio que
Napoleon.

—¢Cuando las guerras se hacian segtn lo establecian los manuales?

—Exactamente. Cuando un hombre podia vivir segtin el Cédigo, sin pensar en
nada.

Paul se dio cuenta de que estaba riéndose entre dientes a causa de lo que tan
vehementemente habia musitado Hi. Sabia que debia detener esa marea de palabras,
porque tal relajamiento de la disciplina lindaba ya con la insubordinacion. Pero era un
profundo alivio oir un analisis que se acomodaba tan perfectamente a su propio
concepto.

—FEl coronel mismo tiene una idea clasica sobre este asunto —dijo—. Desde su
punto de vista, el problema comenz6 después de Pearl Harbour. La Segunda Guerra
Mundial fue el acontecimiento que realmente ensuci6 al Ejército... cuando a una
cierta cantidad de civiles se les hizo vestir el uniforme de oficial y se les impusieron
unas obligaciones, para desempefar las cuales no estaban capacitados. Hasta los mas
insignificantes tienen hoy comodidades que el viejo Ejército ni siquiera conocia:
centros recreativos, educacion, ayuda psiquiatrica.

Ahora le tocé a Hi Saunders el turno de sonreir.

—Usted estuvo en la ultima Gran Guerra, Paul. Todos los oficiales de la vieja
escuela no son como Hardin.

—Lejos de ello. Llamele la oveja negra que es la maldicion de todas las
profesiones.

—Dentro de un minuto dira usted que es mas digno de piedad que de culpa.

—FEs bastante curioso, pero si creo que es digno de que se le tenga lastima.

—Lo mismo piensa el capellin —repuso Hi—. Por supuesto, él tiene una
perspectiva que nos esta negada a nosotros.

—FEl Padre Tim perdonaria al mismo Mao Tse Tung, si se pusiera al alcance de su
mision salvadora. Hi Saunders le miré afectuosamente.

—:Comparte usted sus puntos de vista?

—No del todo. Estoy metido en este asunto y he de acomodarme a esto lo mejor
que pueda... y especialmente he de procurar conservar entero mi pellejo.

La colera habia levantado la voz de Paul. Se call6 de subito al ver que el cabo
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Jackson habia entrado en la cocina para tomar café.

—Suspendamos esta charla —dijo—. No le pagan a usted para que escuche mis
quejas.

—Oiga usted las mias —repuso Hi—. Asi seran mitad y mitad. Hablando de
angeles, aqui llega su capellan.

El Padre Tim, que se habia detenido en el mostrador de la cocina para hablar unas
palabras con Jackson, se dejo caer en un asiento al lado de ellos cuando el cabo se
marcho. Observando la natural acogida de Hi, Paul envidio el aplomo del oficial
artillero. Tanto como el haber nacido en buena cuna, Harvard habia contribuido a
darle esa soltura, reflexion6. A pesar de todo, su amigo tenia que hacer su propia
vida: abogado, con una vasta practica en Los Angeles, resultaba irénico que hubiera
sido destinado al servicio de armas pesadas en Corea... simplemente porque en la
ultima Guerra Mundial sirvio en el Arma de Artilleria.

—Ha llegado a tiempo, capellan —murmuré Hi—. Paul insiste en que todos los
hombres somos hermanos., incluyendo a su comandante. Yo estaba a punto de
defender el punto de vista contrario.

El Padre Tim revolvio su café.

—Denme tiempo para reponerme.

Paul habl6 tan seriamente como pudo; siempre era dificil ser demasiado severo
con el Padre.

—¢Ha estado usted escuchando el «concierto» afuera, Padre?

—Si, Paul. En la cima de la colina.

—Ya le he dicho antes que debe permanecer a cubierto hasta que se le requiera.

—Si estoy fuera, puedo seguir a los camilleros.

—Podria hacer lo mismo si estuviera en el puesto de primeros auxilios. Los
hombres le llamarian cada vez que se le necesitara.

El Padre Tim sonrio.

—Si la funcién de esta noche se hubiera prolongado otros diez minutos, habria
perforado la tierra como un conejo hasta llegar aqui.

—F] miedo es la mas antigua emocion del hombre, Padre —dijo Hi—. No es
motivo de verglienza rendirse a él.

—Ni usted ni Paul se han rendido jamas.

—Esta noche no teniamos adonde disparar —manifestd6 Paul—. ¢O no ha oido
usted que estamos rodeados?

El Padre entrelaz6 sus dedos. Habia algo conmovedor en el hecho de que no se
esforzase para ocultar su temblor.

—¢Qué sera de nosotros?

—Espero que mantendremos la posicion. Mafiana una unidad de combate del
regimiento despejara nuestra ruta de abastecimiento.
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—Te creo, Paul, pero atn tengo miedo. Soy yo el que conforta a los moribundos y
les habla de la otra vida después de la muerte. Sin embargo, me da miedo pensar que
puedo morir yo.

—Tal vez no sea a morir a lo que usted tiene miedo, Padre —repuso Hi Saunders
—. Podria ser su colera.

—Hace mucho tiempo que he dejado la colera tras de mi, mayor Saunders.

—E] hombre del siglo XX tiene toda la razon para maldecir la historia que le han
echado sobre la espalda —coment6 Paul—. Supéngase que morimos aqui, sin la
menor oportunidad para escribir nuestros nombres en la Lista de Honor. ;Nunca ha
sofiado con ser cardenal algun dia? ;Otro Albert Schweitzer?

—Mi unico deseo es servir a mi préjimo, superar las exigencias del egoismo.

El sacerdote levant6 los ojos al oir los pasos que se escucharon fuera del refugio.
Paul intuyé que era un mensajero del sargento Furness antes de que éste hubiera
mostrado su cabeza.

—Una llamada de la compafiia Able, sefior. Un chino que se ha infiltrado acaba
de apufalar a un centinela.

—¢Puedes traerlo aqui?

—Temo que no. Esta malherido.

—Iré en seguida —dijo Paul—. Lamento suspender esta discusion metafisica,
sefiores, pero el deber me llama. ;Ha traido usted el maletin, sargento?

—Lo tengo ahi fuera, sefior. Le mostraré el camino.

—FI sanitario de la compafiia estara con el herido. Puedo ir solo.

—No con Fu Manchu suelto. Necesitara usted un par de ojos que miren hacia
atras.

—Usted permanecera en el puesto de socorro, Tom. No hay duda de que
tendremos otros casos.

—Pero, capitan.

—FEs una orden, sargento. Vamos por el maletin. Absorbidos con lo que se traian
entre manos, salieron del refugio. Furness se agaché recogiendo el maletin que
contenia el equipo que precisaba un cirujano para hacer una cura de urgencia en el
campo. Era una tarea habitual aunque arriesgada. Paul habia curado a docenas de
heridos en el lugar del hecho, cada vez que se habia requerido la intervencion de un
experto.

—Déjame ocupar el lugar del sargento, Paul.

Mirando los turbados ojos del capellan, Paul vio que estaban aterrados.

—Gracias, Padre —replico—. Encontraré solo el camino.

—El centinela puede precisar un sacerdote.

—Espere en el puesto de socorro. Yo lo traeré.

—¢Y si no puedes trasladarlo? Ademas, quiero ir.
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—En el nombre de Dios, ;por qué?

—Porque estoy aqui en el nombre de Dios.

Sus miradas se encontraron... y los ojos del Padre vencieron a causa de todo el
panico que acechaba en sus profundidades. No era la primera vez que Paul se habia
rendido a suplicas parecidas.

—¢:Intenta demostrarme que estoy equivocado, Padre?

—¢Acerca del olvido de si mismo, Paul., o acerca de la muerte?

—No se preocupe. Cdjase de la correa de mi maletin y mantenga baja la cabeza.
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Al encontrar a los centinelas que vigilaban los refugios dieron en voz baja el
primer santo y sefia. Desde ese punto, una zanja culebreaba hacia las lineas situadas
en la parte mas baja del barranco, excavada tan profundamente que era posible
trasladarse colina abajo sin exponerse. Al pie de la ladera una serie de hoyos llevaban
a su vez a los puestos avanzados. La atravesaron rapidamente casi arrastrandose y
repitiendo el santo y sefia una docena de veces en respuesta a las preguntas musitadas
en la oscuridad. En dos ocasiones se aplastaron contra la tierra cuando unos cohetes
luminosos surgieron de las lineas enemigas, bafiando con un resplandor verdoso la
cuesta. En cada ocasion partié una rociada de proyectiles de ametralladora desde los
nidos que dominaban este sector durante el dia.

—Con calma, Padre. Casi hemos llegado.

Paul trabajaba tan a menudo en la ladera que hubiera podido encontrar con los
ojos vendados cada puesto avanzado. Cinco minutos después, cayo dentro de un hoyo
y dio el santo y sefia una vez mas. Todavia no se habia atrevido a mirar hacia atras,
hacia donde se encontraba el Padre Tim, quien se habia esforzado en seguirlo presa
de un miedo mortal.

Ambos se inclinaron sobre el centinela herido que estaba tendido en el foso. El
sanitario de la compafiia (distinguible a la luz de las estrellas a causa de su brazal
blanco) cogi6 una botella de plasma e hizo sitio al cirujano.

—Herida de cuchillo, sefior. Grave. Parece que no se repone.

Paul tomé el pulso del hombre. Tal como temia, le resulté dificil contar las
rapidas e irregulares pulsaciones. Su linterna mostro la roja boca de la herida de
cuchillo. La sangre burbujeaba en los labios del centinela a cada angustiosa
inspiracion, signo seguro de que la punta del cuchillo habia atravesado un vaso dentro
del pulmon. El milagro era que hubiera vivido tanto tiempo.

—Madre de Dios., quiero un sacerdote.

—Aqui estoy, hijo mio.

Paul se hizo a un lado mientras el capellan se arrodillaba al lado del muchacho
moribundo. El Padre Tim ya no era aquel desencajado y tembloroso ser de cara palida
a quien habia precedido mientras bajaban la ladera; en su lugar habia un hombre de
Dios, cuyo dominio era absoluto. El centinela herido sinti6 instantaneamente el poder
del sacerdote, y la sensacion fue transferida al latir de su pulso, que se hizo mas lento
y mas fuerte.

Oyendo la voz del capellan mientras murmuraba las oraciones de los moribundos,
Paul se maravill6 de nuevo ante un fendmeno que casi era increible a pesar de que la
prueba la tenia en la punta de los dedos. Sabia que el efecto que el capellan ejercia
sobre el hombre agonizante era puramente psicolégico. Dentro del pecho de la
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victima, el colapso del suave y esponjoso pulmén (causado por la presion del aire
absorbido en cada inspiracion) aminoraba la hemorragia; habia una probabilidad de
que el plasma, incorporandose a la corriente sanguinea, repusiera a tiempo el caudal
circulatorio. Sin emocion alguna, el sector racional de su cerebro rechazé de
antemano el pensamiento. La herida era demasiado grave para justificar esas
esperanzas. Sin embargo, el centinela se aferraba con todos sus sentidos a la vida
mientras la oracion continuaba.

Un momento después el pulso habia reanudado su ominosa agitacion; la ronca y
entrecortada respiracion del centinela se hizo mas lenta y finalmente ces6. Paul retird
de la vena inerte la aguja del plasma y se puso en pie. El sanitario, mientras guardaba
su equipo con unos pocos y rapidos movimientos, habl6 en voz baja coléricamente:

—No tenia ninguna posibilidad, ¢no es cierto, sefior?

—Ninguna. El diagnostico es bien claro: Herida, penetrante, torax. Si podemos 1o
enviaremos a retaguardia para que lo entierren mafana.

—Permaneceré aqui hasta que llegue el relevo —dijo el sanitario—. Sera mejor
que tenga cuidado al volver, capitan Scott. Ese chino que se ha infiltrado todavia anda
por ahi.

El intercambio de palabras restablecio en Paul el sentido de la proporcion, ya que
la transfiguracion del Padre Tim le habia conmovido profundamente. Concentrandose
en el ansia de llegar vivo a lo alto de la colina, presté poca atencion a la menguada
figura que se tambaleaba detras de él; no necesité una segunda mirada para saber que
el Padre, una vez cumplida su mision espiritual, volvia a ser tan s6lo un hombre
terriblemente asustado.

—FEstamos en la cima, Padre. Puede incorporarse ya.

De nuevo se encontraban en la zona del comando, protegidos a sus espaldas por la
cumbre de la colina. Paul podia ver claramente el puesto de socorro del batallon, y la
silueta del sargento Furness desplazandose dentro de €l en algun trabajo rutinario. En
el mismo momento tuvo conciencia de que alguien mas se acercaba al refugio desde
otra direccion por una de las muchas zanjas que bajaban desde la cumbre.

El hombre vestia uniforme americano, segiin podia verse con claridad a la simple
luz de las estrellas. Pero no cabia duda de que el terreno le era poco familiar, a juzgar
por la vacilacion con que se dirigia a la hondonada que abria paso hacia el puesto de
socorro. Tal vez fuera un enlace de otra compafiia, haciendo su camino por primera
vez hacia la zona del jefe de la posicion..., pero Paul no deseaba aventurarse.

—iEh, usted! jDé el santo y sefia!

El desconocido, fijando la posicién de ellos por las palabras pronunciadas, no
respondio; en cambio, su cuerpo y su brazo describieron un rapido circulo: el objeto
que les arrojé era una granada de la clase que los soldados americanos llamaban
«botellas de tinta».
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—iA tierra, Padre!

Paul se arrojo al suelo al mismo tiempo que gritaba la advertencia, consciente de
que el Padre se habia adelantado equivocadamente algunos pasos hacia la hondonada
y que la granada acababa de caer a sus pies. Si hubiera estallado en ese lugar, habria
podido matarlos a los dos instantaneamente... por no hablar de los centinelas de la
compafiia cuyas superficiales cuevas estaban dentro de su alcance.

De haberse hallado algo mas cerca, Paul se hubiera arrojado para asir al Padre,
esperando caer dentro de la hondonada, donde una roca saliente ofrecia cierta
proteccion. Tal como estaban las cosas, se encontraba demasiado lejos para
interceptar al Padre cuando éste recogio el mortal proyectil, de la misma manera que
un jugador de baseball toma la pelota y la devuelve. En su mejor momento, Rizzuto,
el gran jugador, no hubiera podido hacer con mas precision esta jugada. La forma en
que el Padre recogio la granada y la rapidez con que la envi6 silbando por el aire,
fueron partes simultdneas de un mismo movimiento. A los pocos segundos, Paul
estaba de pie y, arrojandose sobre el sacerdote, lo tiraba al suelo con su propio
impulso. Antes de caer al lado del Padre Tim tuvo tiempo de ver al norcoreano (en
recortada silueta contra las estrellas) realizando el movimiento de esquivar el cuerpo
para evitar las consecuencias de la esperada explosion. El ruido de la granada
devuelta, al golpear el pecho del hombre, sond claramente en el silencia de la noche
antes de que el fragor de la explosion pareciera borrar el mundo.

Fragmentos de metralla silbaron por encima, enviando por el aire trozos de roca.
La fuerza del estallido aplasté a Paul contra la tierra como si le hubiese golpeado un
pufio gigantesco. Hallandose ensordecido por la explosion, apenas oyo los disparos
de las ametralladoras que una docena de nidos enfilaban hacia la colina en la creencia
de que un violento ataque habia sido lanzado contra la posicion.

—iTren una tanda de cohetes luminosos!

La voz parecio elevarse de la tierra junto al codo de Paul. Ahora vio que al tratar
de coger al Padre Tim habia rodado por la colina, por cuyo motivo se encontraron
tendidos al lado de la puerta de la cueva de comunicaciones.

Cuando el cohete luminoso estalld6 y bafio toda la colina con su resplandor,
demostré convincentemente que el ataque habia terminado antes de empezar. A pesar
de lo breve que habia sido la iluminacién, permitié a Paul tener una horrenda vision
del chino que se habia infiltrado. Levantado por la fuerza del estallido, su cuerpo
habia quedado literalmente deshecho. La roja pulpa que restaba de él, estrellada
contra un saliente de la cresta, parecia la piel de algun animal recientemente
desollado claveteada en la puerta de algun granero por alguien no muy experto.

El Padre Tim estaba inconsciente. Tenia una oscura contusion en la sien, pero no
habia ningun otro signo de herida. Sin embargo, no cabia duda de que su coma era
muy profundo. Al encontrarse por encima de la camilla con los ojos del sargento,
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Paul agit6 la cabeza con silencioso desconcierto. Fue una sorpresa que Furness y
Jackson compartieron por igual después que Paul les hubo referido la historia.

—Ahora que usted lo menciona, doctor —dijo Jackson—, recuerde que el Padre
jugo al baseball en el seminario. Me dijo que era un buen jugador.

—Esta noche lo ha demostrado —repuso Paul.

—¢Qué es lo que tiene, una conmocion?

Paul movio la cabeza Una conmocién podia destruir a un hombre sin dejar una
marca en la victima., pero él mismo habia estado también préoximo a la explosion y
habia escapado indemne.

—Si descansa hasta mafiana tal vez logre sacarle de esto. Permaneceré aqui hasta
que termine mi guardia.

El padre Tim todavia dormia tan profundamente como antes cuando Furness, con
los ojos adormilados aun, entro a reemplazar a Paul. Este envi6 al sargento en busca
de café mientras él analizaba el caso... y se preguntaba si podria usar un sistema
nuevo que le ayudara en su diagnostico. Cuando Hi Saunders, que habia pasado la
noche en el refugio de oficiales, llegé a dar los buenos dias, emitié su opinion.

—Por esta hazafa le daran una estrella de bronce —dijo—. Pero tendra usted que
ponerlo de pie de alguna manera antes de que se la prendan.

—:No se le ha ocurrido a usted que tal vez no quiera despertarse?

—Bloqueo psiquico, ;eh?

—Para proceder de un abogado que se ha convertido en artillero —repuso Paul—,
ése es un buen diagnostico a primera vista. Digame, Hi, ;ha matado usted alguna vez
a un hombre?

—Docenas de veces. ;Por qué?

—¢:Como se sintio la primera vez?

—NMal, Paul. Fue como una pesadilla. Ocurri6 el afio pasado en la gran ofensiva
sobre el Yalu. Estaba mandando una patrulla y me hallaba fresco como pintura nueva.
Debiamos haber sobrepasado nuestro objetivo, porque estoy seguro de que aquel
individuo crela que no habia un yanqui en muchas millas a la redonda. Se encontraba
en un cruce de caminos, destacandose como un blanco perfecto. Y, sin embargo,
cuando lo tuve en la mira de mi arma no podia apretar el gatillo.

—Son muchos los hombres que han sufrido parélisis de combate —manifesté
Paul—. Nada podria ser mas natural.

—Dos segundos después, comenzo €l a tirar contra mi. Entonces le volé la
cabeza.

—Estoy seguro de que algo parecido le sucedio al Padre Tim. Cuando aquella
granada bajo rodando por la ladera utiliz6 un conjunto de reflejos que tenia
enterrados desde hace afios. Nunca he visto una jugada mejor. Si aquel chino hubiera
llevado un uniforme de baseball, hubiese sido golpeado en las letras de su blusa.
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—Entonces, ;el Padre Tim sabe que ha matado a un hombre?

—Su instinto de conservacion le hizo acertar bien el tiro. El descubrimiento debid
atravesarle el alma. El resultado es idéntico al de la experiencia de usted. Sélo que
usted sufrio su paralisis antes de haber abatido a su enemigo. El Padre Tim la ha
padecido después.

—¢Es usted un cirujano o un psicoanalista?

—Trabajando tan proximo a la muerte, soy un poco de ambas cosas. Por otra
parte, debo poner de pie al Padre antes de que Hardin termine de dormir su
borrachera. Usted sabe lo que haria de todo esto si yo le prescribiera al Padre Tim
unos dias de descanso. Hardin odia a su capellan tanto como a su médico... por las
mismas razones.

—¢Como piensa usted comenzara hacerlo revivir?

—Fisicamente parece en buen estado —contest6 Paul—. Mi problema esta en
abrirme paso a través de su trauma mental... si éste es el término apropiado. Voy a
intentar un pequefio experimento y a mantener cruzados mis dedos.

Cinco minutos después de que Hi Saunders se hubiera retirado con desgana, Paul
prepar6 un torniquete y una dosis de pentotal sodico. Mezclando la amarillenta
solucién con agua esterilizada e introduciendo una pequefia dosis en una jeringa,
analiz6 sus posibilidades. La técnica (llamada narcosintesis), fue wusada
frecuentemente en la Segunda Guerra Mundial con excelentes resultados. Aun
cuando fallara hoy, no podria perjudicar al sacerdote.

Recordé que la narcosintesis estaba basada en el hecho de que la mente
consciente no siempre puede ser controlada por la voluntad. En casos como el del
Padre Tim, su alejamiento de la realidad deberia ser completo, e incluso por un
periodo prolongado. Paul habia visto en Francia soldados rigidos por la paralisis la
vispera de la batalla. Otros habian estado temporalmente ciegos. Otros habian caido
durante la marcha, como autématas. Aquellos hombres no eran simuladores. Estaban
profundamente heridos en la mente, en una forma tan clara como una pierna
atravesada por una bala inutiliza el cuerpo. El descanso y la quietud, generalmente los
curaban con el tiempo. En alguna ocasién especial habian sido utilizadas drogas para
acelerar el proceso... y una de las mas efectivas era el pentotal sodico.

Normalmente, una pequefia dosis de este anestésico hacia dormir la mente
consciente, arrancando al cerebro del bloqueo psiquico que aquélla habia establecido
y permitiendo que la parte subconsciente mas profunda saliera a la superficie.
Comunmente esta liberacion tomaba la forma de un mondlogo en el cual el paciente
extraia los problemas que le habian provocado el ataque. A menudo la victima
ignoraba la causa de su paralisis... y el mero hecho de hablar de ella era suficiente
para liberarle de su mal.

Ahora, en tanto inyectaba lentamente el pentotal en una vena, Paul comenzé a
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hablar con voz monoétona al sacerdote. Al principio no obtuvo respuesta. Luego,
mientras la droga actuaba, el Padre Tim abri6 los ojos y mir6 a Paul con una sonrisa
de reconocimiento. Esto también era parte del cuadro clinico. Paul habia visto a
muchos pacientes caer en estupores durante los cuales parecian olvidados de todo lo
exterior. En una fecha posterior (cuando, por razones que les eran propias, optaban
por recobrar la conciencia) podian recordar todo lo que habia sucedido a su alrededor.

—¢Porqué estoy aqui, Paul?

—Estall6 una granada. El estallido le dej6 inconsciente.

—¢:Una granada? Ahora recuerdo. Venia rodando por la ladera.

—Afortunadamente, usted pudo cogerla a tiempo.

—Cogerla, dices?

—Como Rizzuto. Hizo una jugada en un segundo.

—Una jugada en un segundo. Si, Paul; ahora esta mucho mas claro.

—¢Por qué no me habia dicho usted que en otro tiempo fue un extraordinario
jugador de baseball?

—FEras solamente softball... en el seminario. No juego desde hace afios.

—E]l hecho subsiste. Nunca he visto un disparo mejor.

—¢Adonde arrojé la granada? No puedo recordarlo bien.

—La tir6 sobre la ladera —contestd Paul tranquilamente, teniendo mucho
cuidado en no mencionar al soldado norcoreano—. Habia caido justamente en medio
del puesto de mando de la compafiia. Una docena de hombres deben sus vidas a esa
jugada instantanea.

—Desearia poder recordar mas. Tengo una vaga idea de haber lanzado una
granada. Luego mi mente se oscurece.

Paul habia continuado inyectando lentamente la droga. Ahora se detuvo para que
no se acumulara en la corriente sanguinea del Padre y le provocara una total
inconsciencia. Hasta aqui, el Padre Tim estaba respondiendo satisfactoriamente.

—¢Qué especie de granada era, Paul?

—Una «botella de tinta», creo. Estallé en la cumbre de la colina. Tuvo suerte de
no resultar herido.

—Recuerdo que ti me empujaste y me hiciste caer a un lado.

El Padre Tim habia estado mirando las paredes del refugio; ahora volvié su
cabeza y fijo sus ojos en los de Paul.

—¢Qué es lo que estas inyectando? ¢Plasma?

—Usted no necesita plasma, Padre. No tiene ni un solo rasgufio y ha dormido
toda la noche. Esto es pentotal sodico.

—¢:No es un anestésico?

—Ha estado inconsciente todo el tiempo desde que tir6 la granada. Estoy tratando
de descubrir por qué.

www.lectulandia.com - Pagina 90



El sacerdote cerro6 los ojos y su cuerpecillo tembloé.

—Si mi memoria no quiere funcionar es porque debe de haber pecado
gravemente.

—Le he dicho que usted salvd de la muerte a una docena de hombres. Esto
dificilmente puede ser un pecado.

—¢Qué sucedio6 verdaderamente, Paul?

Habia esperado que el padre Tim responderia a esa pregunta por si mismo. Pero
ahora no podia vacilar.

—Un infiltrado nos arroj6 una granada, Padre.

—Un hombre con uniforme americano Lo recuerdo. Y yo... ;volvi a lanzarsela a
é1? ;Cémo una jugada instantanea?

—Como una jugada instantanea. Usted lo eliminé para... siempre.

La cara del Padre se ensombrecio y a sus 0jos se asomo la angustia.

—Quise matarlo, Paul. Es un pensamiento horroroso, pero es la verdad.

—Lo que usted hizo fue puramente instintivo. El intent6 aniquilarnos a ambos,
pero usted lo hizo antes.

—Puedes sacar la aguja, Paul —dijo el Padre Tim tranquilamente—. Ahora ya
estoy bien.

—La mayor parte de los hechos pueden ser afrontados una vez que uno los
expone en palabras —repuso Paul mientras quitaba la aguja y adheria una gasa al
delgado brazo.

—Ayer mismo dije que la confesion es tarea mia y no vuestra. —FEIl Padre Tim
esbozo6 una palida sonrisa.— Sin embargo, es bueno que hayas tomado a tu cargo el
oficio.

—No debe usted reprocharse nada. El instinto de conservacion es la primera ley
de la naturaleza.

—No mataras es un mandamiento de Dios.

—¢Qué es mas antiguo, Padre, la naturaleza o Dios?

—Todas las verdades de mi religion se basan en que Dios es el principio. El odio
podra ser mas antiguo que el amor., pero el amor debe vencer si el mundo ha de
subsistir.

—Desearia poder compartir esa esperanza.

—La compartiras algun dia, Paul, te lo prometo. Si no lo logras, tu capellan habra
fracasado.

—Por el momento es suficiente que los dos estemos vivos. ¢No le es posible
agradecerle eso a Dios?

—Primero debo pedirle que me perdone por haber matado a otra criatura humana.

—:No dice la Biblia: Por la sangre de un hombre, la sangre de otro hombre sera
derramada?
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—AQuien derrame la sangre de un hombre, vera su sangre derramada por otro
hombre —rectifico el Padre Tim con suavidad—. Tal vez sea ésa mi expiacion antes
de que esta guerra termine.

—No debe decir esas cosas, Padre. Recuerde que hemos citado el Dios del
Antiguo Testamento.

—La ley del Talion —pronunci6 el capellan, dando paso a otra sonrisa—. Para
ser un descreido, conoces muy bien tu Biblia.

—Jests ensefid otro camino. Padre. ;No perdonara lo que hizo usted anoche?

En el refugio se produjo un largo silencio. El Padre Tim no habia cesado de
temblar.

—Abhora puedo ver claramente a ese hombre —dijo al fin—. Tenia los brazos
ampliamente abiertos. La granada debi6é golpearle en el pecho. La explosion recorto
su silueta durante un segundo. Luego no quedé nada.

—Usted le arrebaté la vida a un enemigo para salvar a sus amigos. ¢Cuantas
veces debo decirselo?

—Un hombre del Sefior no puede tener enemigos, Paul. Fue odio lo que me
impulso a devolverle la granada., 1o que me hizo elegirlo a él como blanco. Pude
haberla arrojado a un lado muy facilmente.

—Le he dicho que no habia tiempo para pensar.

—FEse no es el caso exactamente. El odio domin6. Cuando el odio impera en el
alma, no queda lugar para Dios.

—Como quiera, Padre —musité Paul resignadamente—. Haremos que sea usted
premiado con la estrella de bronce.

—No debes hacerlo, Paul. No podria aceptarla.

—¢Ni siquiera por un acto heroico que estuvo por encima del deber?

—Supongo que los soldados tienen derecho a ser héroes. Y el derecho a matar,
cuando se les ordena matar. Mis 6rdenes son las de salvar almas, incluyendo la mia
propia. Lo que hice anoche es el mas grave de los pecados. Tendré que pedir perdon a
Dios antes de poder reanudar mi tarea.

—Ahora duerma, Padre. Sentira de distinta manera cuando se despierte.

—Sentiré lo mismo... ya que ti me has ayudado a afrontar los hechos. Ahora,
desearia dormir un poco.

—Dormira, Padre —dijo Paul suavemente—. Ese ha sido el otro objeto de la
inyeccion.

—~Quiero anotar mi confesién. Supongo que puede esperar hasta que haya
descansado.

—Todavia estamos aislados, Padre. No les es posible traer otro sacerdote a la
colina.

El Padre Tim sonri6 sofiolientamente.
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—No necesito un confesor humano, Paul. Seguramente ya me has visto escribir
en el diario que guardo en mi maletin.

Como sus compafieros de armas, Paul sabia que era costumbre del capellan hacer
copiosas anotaciones en un cuaderno con un cierre especial, cuaderno que mantenia
guardado en su alojamiento, y a menudo se habia preguntado qué escribia el Padre en
él. Generalmente hacia sus anotaciones al final del dia, cuando disponia de tiempo
para él mismo. Pero tampoco dejaba de escribir en el diario en otros momentos, y
siempre lo hacia con una especie de cefiuda concentracion que impedia formularle
preguntas.

—No voy a negar que sentia curiosidad —admitié Paul.

—Ese diario es mi libro de confesiones.

—¢De confesiones?

—FEs una dispensa que me concedio mi obispo para cuando no hubiera sacerdote
disponible. Dios puede leer aun con las tapas cerradas lo que yo escribo ahi. En ese
libro trato de poner algo cada dia... cuando he pecado o me he sentido inclinado a
ello. Si me sucede algo, siempre estaré preparado.

—Ahora no le pasara nada, si permanece usted dentro del refugio —dijo Paul—.
Por lo menos puede tener confianza en que el pentotal le mantendra tranquilo durante
un rato.

—FEs una droga verdaderamente maravillosa, Paul. Gracias de nuevo por haberla
usado... y por haberme salvado de ser un cobarde.
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Se me ha dicho que en la Primera Guerra Mundial, la direccion que se
ponia era «en alguna parte de Francia». Por el momento he tenido que
instalarme en alguna parte de Corea para indicar mi actual paradero. Si bien
considero que esto no es tan romdntico (¢;o fuiste tu quien primero dijo esto,
Paul? Retazos y fragmentos de nuestra conversacion se empefian en volver a
mi memoria. Son una ayuda para lograr que permanezcas real).

¢Necesito decir que estoy ansiosa por verte de nuevo? ;Y esperando
contra toda esperanza que recibirds permiso y vendrds, para que puedas ver
como se desenvuelve nuestra unidad.?

No puedo decirte donde estaremos cuando recibas ésta. Solo sé que por
fin hemos cruzado el mar... y que las funciones (después de un comienzo
francamente tempestuoso) han tenido mucho mds éxito de lo que jamds habia
sonado.

No trates de contestar a esta carta hasta que hayas visto a un mensajero
especial que te envio con las ultimas noticias. No me es posible darte fechas
ni nombres. Pero estard contigo dentro de pocos dias. Confia en ello.

¢Qué tal has cumplido las promesas que me has hecho? Yo he cumplido
muy bien las mias.

La carta habia llegado a la Colina 1049 hacia diez dias, y Paul la habia leido ya
cientos de veces. La repaso una vez mas, mientras trabajaba en el puesto de socorro, a
la luz de la sibilante lampara de petréleo. Como las otras cartas de Kay, ésta era breve
y concreta., pero esta vez podia sentir su afecto en cada una de las lineas, la sélida
conviccion de que él cumpliria su promesa.

Con un pequefio esfuerzo hasta podia recordar las palabras de esa promesa. Era
muy cierto que aqui, en Corea, él habia cumplido su mision con alma y vida. Y por lo
que Larry Kirk le acababa de decir, Kay también habia realizado la suya, incluso mas
brillantemente.

La visita del famoso comentador de la television a las primeras lineas no habia
sido enteramente sorprendente. Kirk habia llegado el dia anterior, precedido por un
helicoptero cargado con camaras y activos oficiales de relaciones publicas, quienes
por orden superior tomaron posesion del refugio del puesto de mando. Kirk (apuesto,
recién tostado por el sol, con las verdes lunas de un corresponsal de guerra brillando
en cada hombro) demostré ser mucho mas sencillo de lo que sugeria su apariencia.
Antes de que hubiera pasado una hora, Paul se encontré charlando con el periodista
COmo un viejo amigo.

Hasta el coronel Hardin (un comandante mucho mas tranquilo, ahora que el
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enemigo habia cesado de atacar su sector) se comportd de la mejor manera. Kirk,
como ahora se daba cuenta Paul, tenia el arte de la penetracion, de ver lo esencial
bajo las apariencias y los resentimientos. Si se habia equivocado con respecto a
Hardin, ello debia ser atribuido al aire protector del coronel: una defensa tan profunda
que a veces era dificil decidir donde terminaba el oficial y dénde comenzaba el
hombre. (Ahora que Kirk se habia ido con sus peliculas y sus notas, a Paul solo le
quedaba esperar no haberse mostrado indiscreto al hablar con tanta libertad.)

En cuanto a Kay Storey, las noticias que habia traido Kirk eran sorprendentes y
alentadoras a la vez.

El espectaculo representado a través de todos los Estados Unidos, habia sido
completamente renovado después de su primera actuacién en Pusan. Ahora, con Kay
como numero principal, habia perfeccionado una técnica especial para hacer que el
publico tomara parte en la representacion... poniendo en ello una nota de nostalgia.
Kirk se habia mostrado deliberadamente vago en este punto. Le habia dicho a Paul
que no conseguiria otra cosa sino estropear su encanto si divulgaba de antemano la
trama de «La muchacha de al lado». No se podia decir que esa obra de tipica
modalidad hogarefia tuviera argumento, ya que combinaba las caracteristicas de la
commedia dell'arte con las de una fiesta americana a la antigua usanza.

—Los comentarios sobre «La muchacha de al lado» han llegado hasta aqui —
admitio Paul.

—Es natural —dijo el periodista—. Es lo mejor que ha tenido Seul desde su
liberacion.

—:Porqué no me ha escrito Kay antes?

—A eso puedo responder con las mismas palabras de la sefiorita Storey —
contestd Kirk—. No queria hacerle concebir esperanzas por adelantado... por si no
habia posibilidad de que usted obtuviera un permiso.

—¢Y como es que no la han anunciado con su propio nombre durante la jira?

—Fl que no lo hayan hecho contribuye al encanto de la representacion. La
ausencia de un nombre propio en los anuncios proporciona a los muchachos una
especie de ilusion. Cuando canta, Kay Storey es la novia de cada uno de ellos...
porque es anonima. —Kirk dijo esto bruscamente, con la vieja sonrisa americana que
caldeaba el corazon de millones de espectadores.— No diré una palabra mas...
excepto que me gustaria que alguien quisiera verme a mi tan vivamente como ella
desea verle a usted.

—Aparentemente, ha triunfado al fin —murmuré Paul—. No podria sentirme mas
feliz.

—Puede usted asegurarlo y por partida doble, ademas —dijo Larry Kirk.

Partié en medio del girar de las hélices del helicoptero y de la gloria dos dias
antes de que el enemigo comenzara de nuevo a castigar sostenidamente la Colina
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1049, con la tranquilidad de un tigre jugando con una gacela exhausta.

www.lectulandia.com - Pagina 96



8

El cirujano del batallén sinti6 cada una de las palabras que pronunci6 en aquella
ocasion. Seguia sintiéndolas hoy, mientras doblaba la carta y comenzaba a
inspeccionar el equipo para una llamada de urgencia que le habia sido hecha desde la
colina préxima. La cita de Kay todavia le perturbaba un poco. Su confusién podia
atribuirla a la fatiga acumulada durante esos meses en la linea de fuego.

El hecho de que la orden para pasar una semana de permiso en Seul acabara de
serle otorgada en el alto mando del regimiento... y el hecho atin mas sorprendente de
que Hardin la hubiera aprobado, parecian solamente caprichos propios del destino,
ahora que Kay estaba en Corea. No se detuvo mucho a pensar en la extrafia
coincidencia de la llegada de ella a Setl y de que le hubieran concedido el permiso
tanto tiempo demorado. Tampoco se paro a pensar si con la ayuda de Larry Kirk, «La
muchacha de al lado» no habria gestionado la orden ante las autoridades militares.

Lo que en realidad le importaba en ese momento era el hecho de que su propia y
desesperada necesidad pudiera llegar a traicionarle. Durante seis largos meses, se
dijo, habia justificado ampliamente la fe que ella depositara en él. Habia cumplido su
tarea en la Colina 1049, y la habia cumplido bien. Gracias al Padre Tim (y a amigos
como Hi Saunders) habia podido conservar su cordura. Pero lo que realmente le habia
sostenido era el recuerdo de Kay Storey y las horas que compartieron en Hollywood.
¢Como podia estar seguro de que el amor y aquel breve encuentro eran sinénimos en
el diccionario de Kay?

Tal vez le fuera posible encontrar la fuerza y la serenidad necesarias para apreciar
las cosas en su verdadera proporcion cuando volvieran a verse de nuevo, para
comprender que «La muchacha de al lado» no seria su novia exclusiva... hasta que
ella diera el primer paso por propia iniciativa. Estaba tomando nuevamente la carta de
Kay para tratar de buscar en ella ocultos significados, cuando oy6 en la hondonada a
los camilleros.

Paul no se sorprendi6 demasiado al ver que el hombre acostado en la camilla era
el mayor Hilary Saunders. El grupo de Hi habia sido batido sobre la colina proxima
por un ataque de flanco durante los dos ultimos dias, y la lista de bajas habia sido
nutrida. Lo que le preocup6 inmediatamente fue la cara del oficial, de un color
blanco-tiza, y la forma en que se oprimia con las manos el abdomen. Habia
observado esos nefastos sintomas demasiado a menudo.

—¢Qué ha sucedido, sargento?

—Parece que ha detenido con un bazooka a un tanque —contesté Furness—.
Toda una compafiia de chinos estara contandolo. El mayor, con su herida, se ha
conseguido un pasaporte de regreso a la patria antes de que los cafiones chinos hayan
podido borrarlo del mapa.
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Harry Jackson, que se habia adelantado a los camilleros, habia preparado ya en el
refugio una unidad de plasma. Entre los dos ayudantes trasladaron a Hi a la mesa de
operaciones.

Un correo esperaba en el marco de la puerta el informe de Paul. Este lo dio de
prisa, sabiendo que Hardin no se atreveria a oponerse a una operacion en la linea de
fuego en un caso de urgencia; el comandante se mostraba casi amable desde la visita
de Larry Kirk y ante el evidente interés demostrado por éste hacia Paul.

La morfina que le habian aplicado a Saunders en el campo, habia oscurecido sus
percepciones; cuando Paul aplicé en su brazo una segunda inyeccion, Hi le miro
desde un profundo pozo de insensibilidad, con ojos que apenas se detenian en lo que
le rodeaba. Jackson le habia cortado el uniforme para permitir hacer una apreciacion
de la herida: un inocente punto rojo, justamente debajo de las costillas. Una
inspeccion mas detenida revel6 un orificio de salida algo mas grande, situado mas
abajo, en el costado derecho.

—¢Cree que se ha salvado el brazo, sefior? —pregunté Furness.

Habia comenzado ya a lavar la evidente zona de operacion mientras Jackson
colocaba bajo las luces la mesa del instrumental.

—Esperemos que asi sea. La salida es lo bastante baja como para no haber
interesado tampoco el higado.

Paul no se habia detenido a completar el cuadro clinico que estaba formando con
tan implacable claridad. Entre esos dos organos vitales se encontraba el intestino
delgado, con el colon en forma de U, en arco, sobre él. Indudablemente, esta zona
habia quedado dafiada al ser atravesada por la bala, probablemente por multiples
perforaciones. La rigidez de la pared abdominal no podia provenir mas que de una
irritacion del peritoneo al extenderse repentinamente contra €l el contenido del
intestino: acidos, bases, jugos gastricos y, si d colon estaba lastimado, abundantes
bacterias malignas.

Parte de la conmocion que habia puesto de un color blanco 104 ceniza la piel de
Hi se debia al grave impacto sufrido por los sensibles tejidos peritoneales. Pero
también debia haber hemorragia interna... y ésta continuaria hasta que el dafo fuera
reparado. Tampoco cesaria la inflamacion hasta que la contaminacion fuera limpiada
y las perforaciones suturadas.

— ¢ Hara usted una laparotomia, capitan?

—Creo que tendremos que hacerla, sargento.

—¢:No hay ninguna posibilidad de enviarlo al Hospital Movil?

Paul mir¢6 los catres de urgencia que habia en el refugio anexo, donde un soldado
roncaba pacificamente bajo una buena dosis de morfina. Una hora antes le habian
salvado la vida suturandole una arteria en la ingle. Con la ruta de abastecimientos
cerrada, y los helicopteros ocupados en evacuaciones ain mas urgentes, Paul habia
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contraido el habito de operar inmediatamente en casos como éstos. En verdad, el
hecho de que Hardin no se opusiera ya a tales intervenciones, era so6lo un alivio
temporal, y esta noche pensaba aprovechar sus beneficios.

—Comunique con la division —dijo—. Comprenderan que en este caso no se
puede esperar hasta mafiana.

Mientras Furness entregaba el mensaje a otro enlace del puesto de mando,
Jackson comenz6 a inyectar pentotal. Uno de los ayudantes, que se habia ofrecido
voluntariamente para los casos de urgencia de este tipo, a una sefial de Paul se acerco
para inyectar una doble dosis de penicilina e instalar una segunda unidad de plasma.
Habia ya vuelto algo de color a las mejillas de Hi Saunders cuando Furness termin6
de pintar la zona de operacion con dos capas de antiséptico rojo brillante. Después la
cubri6 con lienzos. A pesar de que la operacion que estaba a punto de realizar era de
cirugia mayor, Paul vio con agrado que la reaccion del paciente era satisfactoria.

—Puede suspender el pentotal, Harry —dijo—. Es tiempo de dar éter, y debe
darse profundo.

—F] éter, sefior.

Paul observo atentamente mientras Jackson colocaba el cono sobre la cara del
mayor Saunders, dejando caer gota a gota el liquido. Inmediatamente advirtio que la
técnica del hombre era adecuada. Mas tarde no hubiera habido tiempo para corregir
los errores de un anestesista chapucero. Pocos momentos después, el hondo ronquido
de Hi al final de cada respiracion revelaba una profundidad de anestesia suficiente
para relajar los musculos de la faringe, algo de necesidad absoluta en cirugia
abdominal.

—¢:Suficiente por ahora, sefior?

—Suficiente, Harry. Probablemente precisaremos mas un poco mas tarde.

Furness se habia colocado un par de guantes nuevos. Ahora puso con energia un
bisturi en la mano de Paul y preparé unas cuantas pinzas y un carrete de cuerda de
guitarra sobre una toalla extendida a través de los muslos del paciente. Desde el
pecho hasta las rodillas, Hi estaba cubierto con lienzos esterilizados, dejando
expuesta solamente la zona operatoria, un rectangulo de color rojo cereza que brillaba
a la luz de la lampara tan intensamente como la laca recién frotada.

—c:Listos?

Tres cabezas asintieron al unisono mientras el bisturi trazaba un corte lateral a
través del rectangulo.

—Como puede haber perforaciones en cualquier parte a lo largo del trayecto de la
bala —dijo Paul—, estoy haciendo una incision transversal. La haré solamente del
tamafio necesario para explorar... y mas tarde la agrandaré si es preciso.

El bisturi hizo un corte mas profundo. Al separar la piel, borbotones de sangre
aparecian en aquellos lugares en que los vasos superficiales de la pared abdominal
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habian quedado seccionados. Paul y Fomess trabajaban rapidamente, manteniendo
limpia la incision y suturando con cuerda de guitarra los vasos sanguineos después de
haberlos cogido con las pinzas. Entonces, utilizando un segundo escalpelo, el
cirujano cort6 a través de la resistente y blancuzca materia que recubre los musculos
medios del abdomen, separando las rojas fibras cada vez que aparecian en las
profundidades de la herida, que iba agrandandose rapidamente.

Aqui, como era de esperar, la sangre era mas abundante. En breves momentos la
herida estuvo cubierta de pinzas. La barrera muscular se hallaba ahora penetrada por
completo y solo la brillante membrana del peritoneo podia verse en el nido de pinzas.

—Un poco mas de éter, Harry —dijo Paul—. Necesitaré una total relajacion antes
de avanzar.

Cuando Saunders estuvo completamente relajado bajo la anestesia, Paul tent6 con
una pinza delgada la membrana peritoneal y la corté con un afilado estilete. El
sargento sostuvo la pinza mientras Paul insertaba una segunda. Para cortar la
membrana uso tijeras de cirugia, una técnica precisa que la abria en una medida un
poco mas pequeiia que las dimensiones de la herida misma. Tal vez doce pulgadas en
total. Como Paul esperaba, la incision qued6 rapidamente inundada por un liquido
blancuzco mezclado con sangre. Fue un aviso de lo que encontraria dentro del
abdomen mismo.

—Es una lastima que no tengamos un aparato de succion —dijo—. Compresas,
por favor.

Fueron necesarios tres pafos esterilizados para embeber la incision y dejarla
limpia. Por vez primera se atrevié a mirar en el abdomen a través de la formidable
abertura que habia practicado en su pared. Todo el complejo del aparato digestivo era
claramente visible. Las rosadas y apretadas vueltas del intestino delgado, el estriado
mesenterio que proporcionaba los vasos sanguineos en esa zona, la curva descendente
del colon mismo.

Para el ojo del lego, estos 6rganos vitales hubieran podido parecer intactos; sin
embargo, en alguna parte de esa masa llena de repliegues habia perforaciones que
podian ser la sentencia de muerte de Hi Saunders.

Paul desliz6 su enguantada mano en el abdomen y por debajo llegd hasta el
extremo izquierdo de la incision transversal.

—Puedo palpar el orificio de entrada —anuncié—. Esta patente y muy apretado
por contraccion muscular. El bazo se halla intacto, lo mismo que el rifion de este lado.
Manténgalo tal cual esta, Harry, mientras inspecciono el colon.

El objeto operatorio de los tres hombres estaba inclinado, impasible sobre la
mesa, mientras el cirujano continuaba explorando 6rganos que podia palpar, pero no
ver.

—Fl lado izquierdo del colon parece sano —dijo, dejando que parte de su alivio
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llegara a través de su anuncio.

Con ese organo sin perforacion, la tarea a realizar era mas simple.

—Estoy siguiendo ahora el colon transversal, a través y por debajo del lado
derecho. No hay herida aqui ni en el rifién derecho. —A cada palabra que
pronunciaba sentia aumentar la esperanza de que Hi Saunders viviera.— La bala ha
pasado demasiado apartada para lesionar la espina dorsal. Ahora examinaré el
intestino delgado.

Esta revision fue hecha bajo su visién directa, comenzando por el extremo mas
bajo del intestino delgado donde se une con la dilatacion del colon llamado ciego, con
el apéndice que pende de él como un pequefio dedo olvidado. La mano de Paul se
movia ligeramente levantando el intestino vuelta por vuelta y dejandolo luego en la
cavidad abdominal. Mas de seis pies fueron recorridos de esta manera antes de
encontrar lo que estaba buscando: un rojizo corte que parecia superficial hasta que
descubrio su trayectoria interna.

—Perforacién nimero uno —dijo—. No es grande, pero resulta clara.

Una compresa de gasa empapada en agua llego6 a su mano. Tomando el intestino
suavemente entre el pulgar y el indice mostré al sargento como mantener al
descubierto la herida.

—Suturas, senor?

—Todavia no. No podemos cerrar ésta hasta que veamos qué otra cosa esta
lesionada.

Otro pie de intestino, extraido de la cavidad con el mismo control, revelo la
primera herida seria. Aqui el intestino habia quedado completamente perforado de
través... y, exactamente detras, habia cinco perforaciones diferentes.

Paul cubri6 esta seccion con una compresa esterilizada hiumeda. Una penosa
exploracion de las circunvoluciones restantes sirvié para revelar que no habia heridas.

—¢Como lo soporta el paciente, Harry?

—Su pulso esta a cien, doctor —contest6 el cabo—. Respira bien.

—¢Y qué hay del plasma?

Con todo su ser concentrado en el organo herido, Paul no habia levantado ain su
cabeza para examinar el recipiente que habia sobre la mesa de operaciones; hasta que
esas heridas estuviesen curadas, eran los limites de su mundo.

—En el ultimo tercio del segundo fresco, sefior.

—Bien, tendria que seguir resistiendo. Voy a hacer una reseccion en esta parte del
intestino. Esta lesionado demasiado gravemente para suturarlo por separado.

Nadie hablé. Los asistentes no tenian nada que agregar. Puesto que esto era
decision del jefe, la responsabilidad recaeria solamente sobre el cirujano.

—Necesitaré pinzas adicionales, sargento —dijo Paul mientras tomaba el
intestino herido de manos de Furness—. Déjelas sobre las compresas con las suturas.
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Habia cortado ya el mesenterio en forma de abanico. Ahora cogi6 un trozo de
cuerda de guitarra y lo pas6 a través de la abertura. Varias pulgadas mas adelante
colocé otras pinzas... y levantando una punta de la cuerda hizo un nudo alrededor de
esa seccion del mesenterio. Fuertemente anudada, la cuerda oprimio en esa zona los
vasos peligrosos. A través de esa porcion aislada prendié una pinza en el costado,
hacia el intestino, y corté limpiamente, liberando por completo el intestino del tejido
que lo alimentaba.

Con las pinzas adicionales que Furness habia colocado a su alcance, era cosa facil
para Paul repetir esta maniobra. La seccion de intestino que intentaba sacar estaba
ahora completamente libre y fue facilmente extraida a través de la incision. Unas
pinzas grandes fueron firmemente ajustadas a cada uno de los extremos de la zona
afectada. Colocadas por pares, le facilitaban el corte entre ellas, seccionando el
intestino netamente, pero reteniendo su contenido. Varios pies de intestino perforado
que todavia brillaban, rosados y flaccidos como una serpiente aletargada, fueron
extirpados y arrojados seguidamente a un recipiente que habia al lado de la mesa.

Moviendo sus dedos con suavidad, Paul acerco con las pinzas los dos extremos
hasta que estuvieron uno junto a otro en la herida, como los cafios de una escopeta,
dirigidos hacia abajo. Una aguja con hilo lleg6 hasta su mano. La punta mordio
firmemente la pared del intestino (primero en un lado, luego en el otro), precisamente
en la parte trasera de las pinzas, y sosteniendo firmemente juntas las dos secciones
cortadas, Paul continud la juntura hasta que la aguja alcanzo las pinzas gemelas.

Ahora, tomandose tiempo para asegurarse de que habia realizado bien la sutura,
volvio por completo las pinzas en la herida hasta que los extremos coincidentes del
intestino se proyectaron hacia arriba. Unas puntadas mas y la resecciéon comenzo a
tomar una forma definitiva. Cuando las pinzas de acero estuvieron casi ocultas, las
liber6 suavemente. S6lo quedaban por coser dos pequefios pedazos para cubrir el
lugar en que habian asido el intestino.

La sutura se hallaba ahora virtualmente terminada. Paul se permiti6 un
encogimiento de hombros al sentir la admiracién en los ojos del cabo Jackson.

—FEs una técnica que se aprende pronto en cirugia —explico—. En realidad, es
algo tan simple como zurcir pueda serlo para una ama de casa. Pero colocaré otra
vuelta para estar seguro.

Las puntadas de reserva fueron rapidamente hechas. Ahora dos hileras completas
de suturas rodeaban el punto de union: una de ellas de la absorbible cuerda de
guitarra y la otra de seda negra que enmarcaria permanentemente la zona. Quedaba
aun por realizar una manipulacion menor, y constituia un verdadero placer el llevarla
a cabo. Usando la mas suave de las presiones, Paul empujo sus dedos a través de la
abertura, completamente oculta ahora, dentro de la pared intestinal. Como si poseyera
una vida separada, el intestino asumi6 su forma normal, de un modo tan natural como
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el dedo gordo de un pie ocupa su puesto en el calcetin.
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Con este ultimo movimiento de los dedos del cirujano, hubiera podido afirmarse
que la operacién habia sido un éxito. Hi sobreviviria con un poco de buena suerte y
con los tratamientos de la moderna medicina. El asunto de cerrar la incisién era un
tedioso contraste, pero Paul sintié placer al dar cada una de las puntadas. Solamente
cuando se quitd los guantes advirtié cuan cansado estaba... y qué maravillosamente
aliviado se sentia. Esperaba que Hi pasaria una noche tranquila al lado del otro
soldado; ambos podrian ser entregados a la mafiana siguiente a la ambulancia que
vendria a recogerlos... y probablemente dormirian en el hospital de Tokio antes de
que terminara el dia. Habia sido un verdadero triunfo que bien merecia un descanso.

En el umbral del refugio respir6 profundamente el aire de fines de verano. Por
una vez, la noche que se extendia sobre la Colina 1049 estaba silenciosa; las nitidas
estrellas que adornaban el cielo de Corea brillaban luminosas, sin la capa de humo de
los acostumbrados bombardeos. Por un instante, Paul se detuvo en la parte alta del
refugio del puesto de mando y desechd el impulso de informar a Hardin sobre la
operacion. A pesar de su actual estado de animo, no seria oportuno presionar tanto al
comandante. (Con el tiempo, por supuesto, tendria una explicacion con Hardin, pero
no era éste el momento.)

La sensacion de tranquila alegria, ligeramente oscurecida por el temor, persistia al
pensar en su inminente encuentro con Kay Storey. Lo que habia logrado esta noche
era definitivo, y ningiin mafiana podria estropearlo. La Colina 1049 habia trabajado
aqui... pero habia trabajado duramente y por propia determinacion, encontrando un
nuevo objetivo en ello. «Ocurra lo que ocurra —se dijo—, te has ganado una semana
de permiso en Seul.»
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La pantalla de la memoria se desvanecid, y de nuevo volvio a encontrarse en la
concurrida sala del tribunal en San Francisco... oscuramente consciente de que los
jueces se habian levantado para votar sobre una cuestion legal. El capitan Scott envid
una sonrisa a su abogado... e intimamente admiti6 que la experiencia habia sido
alentadora. Por lo menos se habia ahorrado todos los preliminares.

—¢Como marcha el asunto, Hi?

El abogado defensor le devolvid la sonrisa.

—Te he visto distraido, compafiero. Y no puedo reprochartelo. Para un profano,
hasta ahora la cosa va resultando terriblemente aburrida.

—Exactamente no estaba distraido —replic6 Paul—. Es una artimafia que se
aprende en los campos de concentracion comunistas. Puedes llamarle desconectar el
presente... cuando el presente comienza a volverle loco a uno.

—No has perdido mucho. Hasta ahora, MacArdle y yo no hemos hecho otra cosa
sino golpearnos mutuamente. He conseguido que Jackson admitiera que €l y el
sargento mayor eran compinches en la prision... y que se uni6 al grupo de Hardin
porque la comida era mejor. Pero a pesar de todo, insiste en que la verdadera razon de
su cambio fue el que ti operaras al comandante del campamento. Lo mismo dice
Bates, por supuesto.

Paul ech6 una mirada al sargento mayor, que se hallaba comodamente apoyado en
la silla de los testigos, mientras esperaba el retorno del tribunal. Bates le devolvié la
mirada con especial insolencia. El cirujano se alegro en verdad de haberse ahorrado
la primera parte del testimonio de ese complice.

—Me parece que con ése no has conseguido progresos.

Hi movi6 la cabeza.

—NMacArdle le ha hecho ensayar, como si se tratara de una funcién en Broadway.

—¢Cuando presentaran la confesion?

—Me imagino que Hardin mismo la leera desde el estrado. MacArdle sabe que yo
la mantendré apartada tanto como pueda de las actas. Es demasiado listo para deslucir
esa gran escena.

—¢:Por qué dejan que la lea Hardin?

—El coronel la trajo de Corea, ;recuerdas? Es su triunfo mayor. Evidentemente
se propone utilizarla par asestarte el golpe de gracia.

—¢Y qué pasa con Kay? ;Trataran de complicarla en eso?

Hi sacudié nuevamente la cabeza.

—MacArdle no. Hasta ahora las cosas estan marchando en la forma que él desea,
exceptuando unos pequefios ardides que he introducido para obligar a los testigos a
demostrar un motivo egoista en el asunto de los alimentos. Si lo dejo a su decision,
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no la mencionara... salvo como a prisionera que compartio tu cautiverio.

—:Y el Padre Tim?

—También lo han eludido con bastante éxito. Por lo que hasta ahora sabe el
tribunal, ambos se encontraron en eso porque no pudieron evitarlo. El hecho de que
también fueran amigos tuyos, no ha sido mencionado.

—¢No es tiempo ya de traerlo a colacién, Hi?

—FEse elemento lo estoy reservando para la sesion de la tarde —contesto
tranquilamente el abogado—. Mac seguramente pondra a Hardin en el estrado
después del almuerzo, como ultimo testigo de la acusacion. No me rompas la cabeza,
Paul., pero forzosamente tengo que recurrir a Kay.

—Dijiste que la mantendrias al margen.

—Solo porque asi lo deseabas ti. Ahora que he visto actuar a MacArdle me temo
que sea imposible.

Paul se movié incomodo. Habia previsto este cambio de frente por parte de Hi, y,
puesto que le habia concedido a su abogado defensor libertad para llevar a cabo su
estrategia, sabia que no tenia poder para combatirlo.

—MacArdle no hara sino crucificarla —dijo con rapidez.

—A ella eso no le importara si puede ayudar en tu caso —replicé Hi—. No
pretendas ser un martir tan exclusivo.

—¢:Como puede ayudar ella?

—ILlegando a la conciencia de este tribunal marcial. Diciéndole que la
persecucion de Hardin contra ti se remonta a la cobardia que él mismo demostro en la
Colina 1049, y aun.

—:No puedes sacar a relucir eso mismo de distinta manera?

—Tal vez hubieras debido escuchar, después de todo —respondié Hi—. Durante
toda la mafiana he estado tratando de romper esa barrera. Ha sido una verdadera lucha
traer la Colina 1049 a conocimiento del tribunal. MacArdle sigue insistiendo en que
se te juzga por lo que sucedi6 después de que tu grupo fuera hecho prisionero.

Paul mir6 con tristeza los siete asientos vacios del estrado.

—Por eso es por lo que estan ausentes ahora., para decidir hasta donde limitaran
mi interrogatorio.

—Seguramente yo podré aludir al pasado de Hardin cuando éste preste
declaracion.

—Hasta cierto punto, si andamos listos. No me es posible dejarte ir demasiado
lejos; no debe parecer que pones tu palabra contra la de él. Esa es otra razon por la
que necesitamos a Kay. Ella se halla en condiciones de decir lo que le venga en gana.
Con suerte, hasta podemos hacer que ellos la escuchen.

—¢No hay modo de que olvides a Kay?

—La olvidaré por ahora —contestd Hi alegremente—, pero la llamaré esta tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 107



Atento, muchacho., aqui llega Sellers y compaiia. Y puedo leer por adelantado su
fallo.
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Su prediccion quedd confirmada. En un tono que parecia aun mas frio que el
corriente, el coronel Sellers anuncié que la ultima objecién del fiscal habia sido
apoyada por el voto del tribunal. En consecuencia, se ordené a Hi que restringiera sus
preguntas a las cuestiones directamente relacionadas con los cargos y
especificaciones. Con esta advertencia reanudd su interrogatorio al sargento mayor
Bates.

—Antes de que el tribunal se retirara, sargento, estaba comentando su llegada a
Pyongyang como prisionero de guerra. ;Cuando fue nombrado el coronel Hardin
comandante de los prisioneros de este campamento?

—En seguida, sefior. Era el oficial de mayor jerarquia.

—¢Y cuando fue puesto el capitan Scott al frente del hospital de la prision?

—Tal vez dos o tres semanas mas tarde. Fue a los pocos dias de reunirse con
Nosotros.

—:Entonces no viajo con el grupo del coronel Hardin?

—No, sefior. Nos hicieron prisioneros separadamente. Los dos grupos soélo
estuvieron juntos una noche... en Sinmak. A la mafiana siguiente los chinos
facilitaron al coronel un camién de transporte.

—El capitan Scott no monto en ese camion?

—No habia lugar.

—:De manera que se vio obligado a caminar desde Sinmak a Pyongyang?

—Eso me dijeron.

—¢Quiénes le acompafiaron?

—Tres personas de su grupo. Creo que fueron la sefiorita Storey, el sargento
Furness y el cabo Jackson. Y uno del nuestro: el teniente Crosby.

—¢Quiere identificar al teniente Crosby para el tribunal?

—FEra un reemplazante en el personal del coronel Hardin. Sufrimos una pesada
ofensiva en la Colina 1049 y perdimos varios de nuestros oficiales. El teniente
Crosby era el segundo en el mando cuando iniciamos la retirada.

Paul, estudiando atentamente a Bates, se maravillo de la precision con que habia
sido aleccionado. Aun cuando habia descrito con justeza a Crosby, naturalmente
habia dejado de mencionar que el teniente estuvo al mando de la Colina 1049 durante
casi veinticuatro horas antes de la frenética huida que habia calificado de retirada.
También se habia olvidado de hacer constar que el mismo Hardin permanecio durante
casi todo el tiempo demasiado borracho para mantenerse en pie.

Hasta entonces Hi habia tomado con tranquilidad al testigo, dando tiempo a que
su descripcion de Crosby quedara consignada ante el tribunal. Luego decidio atacar
desde otro.
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—:No es extrafio que un oficial sea separado de su comandante, siendo ambos
prisioneros de guerra?

—No en este caso, sefior.

—Explique lo que quiere decir, sargento. ;Sabe usted que el teniente Crosby
cedio su puesto en Sinmak para que el capellan O'Fallon pudiera subir al camién?

—Creo que si, sefior.

—:Fue porque el capellan estaba enfermo.?

—Esa debio ser la razon.

—¢Sucedio eso después que el coronel Hardin hubo rehusado hacerle un sitio?

MacArdle, advirtiendo la argucia, se puso en pie.

—Si el tribunal me lo permite, scual es el propdsito de esa desconcertante
pregunta?

—Los cargos y especificaciones insisten mucho en una supuesta confesién que el
capitan Scott firm6 en Pyongyang —dijo Hi—. La defensa establecera el hecho de
que firmo ese documento por una sola razén: para evitar que la sefiorita Storey y el
capellan O'Fallon continuaran en una celda aislada, donde se encontraban en grave
peligro de muerte. Es pertinente probar que la salud del Padre O'Fallon comenzo a
fallar durante la marcha de los prisioneros.

—La objecién del fiscal queda denegada.

—Ahora, sargento —dijo Hi, en un tono engafiosamente suave—, ;no es verdad
que el capitan Scott ya habia solicitado para el capellan un lugar en el camion a causa
de su enfermedad?

—Creo que si, sefior.

—¢Y no rehuso la solicitud el coronel Hardin?

—FEl coronel estaba encolerizado aquella mafiana en Sinmak. El doctor Scott
habia tomado los mejores alojamientos e hizo que el coronel durmiera en el patio de
la granja.

—Asi, pues, sse aplaco sd6lo porque el teniente Crosby cedié su puesto al
capellan?

—Asi es, sefor.

—:Sabe usted donde esta el teniente Crosby ahora?

—Murié pocas semanas después en Pyongyang, durante la epidemia de
meningitis.

—:La misma epidemia que trato el doctor Scott?

—Si, sefior. El teniente fue una de las primeras victimas.

—Pero ;la epidemia fue detenida? —Si, sefior.

—¢Porque el capitdn Scott administr6 una droga sulfadiazina a cada uno en el
campamento? ;No tomo usted mismo una dosis?

La voz de Bates se elevo un poco, como para evitar interrupciones.
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—EIl coronel Pak habia puesto al doctor Scott al frente del hospital. Aplico por
igual una dosis tanto a los chinos como a los prisioneros. Nosotros teniamos que
seguir las instrucciones.

—¢Como eran las condiciones sanitarias del campamento, sargento, cuando usted
lleg6 con el grupo Hardin?

—Malas, senor.

—Usted ha dicho que el coronel Hardin fue puesto inmediatamente al mando de
todos los prisioneros. ; Adopt6 alguna medida para mejorar esas condiciones?

—Objecion —dijo MacArdle—. El coronel Hardin no esta enjuicio.

Hi se dirigi6 al tribunal.

—La defensa considera vital demostrar que el capitan Scott, y no otro, fue el
responsable de la buena salud registrada en ese campo de concentracion. El esfuerzo
que durante quince dias desarrollé6 en dominar las epidemias y en mejorar las
condiciones sanitarias.

Ahora MacArdle comenzo a gritar:

—Con el permiso del tribunal.

—iSilencio! —Sellers simplemente elevo su voz, pero los murmullos de los
espectadores murieron, junto con la contenida voz del fiscal.— jObjecién denegada!
Sujeta a revision por cualquier miembro del tribunal. Puede responder a la pregunta,
sargento.

Bates trag6 con dificultad, pero mantuvo su compostura.

—FEIl coronel no podia hacer nada. No era de su incumbencia.

—Pero ¢hubo un mejoramiento en la salud de los prisioneros después de la
llegada del capitan Scott?

—Eso creo.

—¢No hubo una marcada mejoria... con un indice mas bajo de enfermedades y
muertes?

—Durante cierto tiempo. L.as cosas empeoraron después.

—Porque los suministros médicos tomados a nuestro Ejército se habian
terminado. ;No es eso verdad?

—Creo que ése fue el caso.

—c:Entonces los prisioneros de las Naciones Unidas se beneficiaron de la
habilidad médica del capitan Scott, sin tener en cuenta si €l recibia o no trato
preferente en el hospital del campamento?

—Creo que podria decirse eso.

—Gracias, sargento. Hablando de trato preferente, usted ya ha declarado que el
capitan Scott recibia favores del comandante chino, el coronel Pak. ;Dénde se
alojaba el capitan?

—No estoy seguro, sefior.
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—Usted era ayudante del coronel Hardin. ;Sus obligaciones no incluian una
constante inspeccion del campamento?

—Por supuesto, sefior.

—Entonces usted debe saber que el capitan Scott dormia en el barracon nimero
cuatro con los otros prisioneros y tomaba sus comidas alli.

—Asi parecia, sefior.

—Parecia, sargento Bates?

—Todos decian que recibia comida extra en el hospital y que se tomaba largos
descansos alli.

—Pero ¢usted no tiene conocimiento personal de que asi lo hiciera?

—No, sefior. ;Coémo hubiera podido saberlo?

—Vamos a trasladarnos al momento en que el campamento fue evacuado después
del armisticio. ;Oy6 usted al capitan Scott declarar que no deseaba repatriarse?

—No, senor.

—:No es verdad que su conocimiento de tal cosa sb6lo se basa en las
informaciones del coronel Hardin?

—Eso es cierto, sefior.

Bates todavia se mantenia incélume bajo la presién de Hi. Parecia la imagen de la
inocencia, soportando las exigencias de un interrogatorio que excedia sus
conocimientos.

—c:Sabia usted que el capellan O'Fallon estaba gravemente enfermo en ese
momento?

—AOi decir que se encontraba enfermo.

—¢No se hallaba acaso en su ultimo extremo? ;Y no fue ésa la verdadera razén
que indujo al capitan Scott a permanecer en Pyongyang?

—No me es posible decir que pensara en esa forma, sefior. Lo tnico que puedo
decirles que yo mismo estaba demasiado ansioso por volver a mi patria. Asi estaba
cada uno de nosotros en el campamento.

—FEso es todo.

MacArdle se incorporo para preguntar:

—¢:Tuvo usted un conocimiento personal de la enfermedad del capellan,
sargento?

—No, sefior.

—¢Ni siquiera cuando el capitan Scott rehuso ser repatriado?

Hi objetd vivamente:

—Nada en el testimonio prueba que rehusara.

—Voy a hacer la pregunta de otra manera —dijo MacArdle, lanzando una mirada
de soslayo al tribunal—. ¢Ha dicho usted que vio un informe hecho por el coronel
Hardin en el cual el capitan Scott declinaba ser repatriado?
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—Si, sefior. Era parte de mi trabajo archivar esos informes.

—Ese archivo, ;existe en la actualidad?

—Poderia ser. El coronel Pak lo confiscé cuando nos enviaron a Panmunjon.

—¢Recuerda usted la anotacion?

—No exactamente. Decia algo asi como: «El capitan Scott ha rechazado en mi
presencia la repatriacion, y en presencia del coronel Pak. Razones no reveladas.»

—¢No hizo en aquel momento ningun comentario sobre eso el coronel Hardin?

—Si, sefior. Dijo: «Espero que ese hijo de perra no vuelva nunca a nuestra patria,
excepto para enfrentarse con un consejo de guerra.»

—Nada mas.
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El sargento mayor Bates, un perfecto testigo hasta el final, sali6 caminando entre
un murmullo jocoso de los espectadores. Habia algo en esa corriente subterranea que
se desliz6 como agua helada por la espina dorsal de Paul. Tampoco fue muy
prometedor el hecho de que Sellers no hiciera ningiin movimiento inmediato para
restablecer el orden.

—Estoy seguro de que no existe tal informe —le dijo a Hi—. ;Por qué no lo has
exigido?

—Es demasiado pronto para calificar a Hardin de mentiroso —contesto el
abogado—. Aguarda a que esté en el estrado él mismo. Hemos planteado una duda
razonable. Por ahora no podemos esperar mas.

—Todavia crees que tengo alguna posibilidad, Hi?

El abogado tomo de soslayo la pregunta.

—Una oportunidad de afuera... cuando traiga a Kay. Estamos ya probando que
no es un caso de «coser y cantar», como dicen los diarios. Un buen testigo a tu favor
podria cambiar el panorama.

—:Estas seguro de que Kay sera ese testigo?

—Si andamos listos, puede establecer que Hardin es un borracho y un cobarde.
Puede, con seguridad, decir al tribunal por qué firmaste esa falsa confesion, y lograr
que lo crean. Todo lo que nos es posible hacer entre nosotros, es hacerte aparecer con
demasiado espiritu de sacrificio para que ello sea verosimil.

—MacArdle arruinara sus posibilidades para una carrera cinematografica. Tienes
que comprender eso.

—Kay es toda una mujer, amigo. No creo que le importe en lo mas minimo haber
arruinado su carrera si te salva. —Hizo un gesto con la boca, mientras el sargento
Furness avanzaba hacia la silla de los testigos.— Tal vez vosotros dos seais
demasiado buenos para nuestra época. Lo sospecho desde hace algun tiempo.

El sargento Furness tomo asiento y dirigié una mirada helada a Paul. (Como los
otros testigos, era evidente que estaba bien aleccionado.) Bajo la direccion de
MacArdle repitié la mayor parte de la historia de Bates. A diferencia de éste, Paul
advirtié que su buena fe en cada una de las declaraciones era absoluta.

—Mientras fue prisionero, sargento —inquiri6 MacArdle—, ;estuvo usted
estrechamente vinculado con el capitan Scott?

—Formé parte de su equipo médico. —¢Durante cuanto tiempo?

—Durante mas de un afio. Hasta que le pedi al comandante que me destinara a
otra parte.

—¢Por qué hizo esa solicitud?

—Fue después que el capitan Scott opero al coronel Pak.
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—¢Cual fue la naturaleza de la operacion?

—~Cerrar una ulcera perforada.

—¢Tuvo éxito la operacion?

—Si, sefior.

—¢Cuales fueron sus sentimientos después que el coronel Pak mejoré?

—Pensé que merecia morir. No podia soportarlo... ni quedarme alli y observar
como el capitan lo mantenia vivo.

—¢:De manera que fue a ver al sargento Bates y pidié que lo trasladaran?

—Asi es, sefior.

—FEso es todo.

Hi Saunders se puso de pie.

—Hablemos sobre su traslado, sargento. Usted ha dicho que no podia soportar el
hecho de que el comandante mejorara. ;Mencion6 usted su disconformidad al capitan
Scott?

—No, no lo hice. Dejamos de hablarnos.

—¢Le trato alguna vez mal el capitan a usted?

—No, sefior. Antes éramos buenos amigos.

—Antes de qué?

—Antes de que comenzara a tratar a pacientes chinos como si fueran humanos.

Hi se encogio de hombros ante esta explosion.

—:No se le ocurrio pensar a usted que al dejarlo hacia mucho mas pesada su
tarea?

—No podia seguir ayudandolos a ellos.

—¢Fue ésa su unica razon, sargento? El cabo Jackson ha dicho que le sedujo la
mejor comida que se servia en el alojamiento del coronel Hardin. ;Se rindi6 usted a
una tentacion parecida?

—Tal vez comi mejor después. Pero ésa no fue la razén que me movio a obrar asi.

—:Le sugirio el sargento Bates que pidiera el traslado... o la idea parti6o de
usted?

Por vez primera Furness parecio incémodo.

—Fue idea suya en cierta forma.

—Piense en el pasado, sargento. En la época de su traslado, ;cudntos prisioneros
de la Colina 1049 estaban vivos en el campamento de Pyongyang?

—Bien. Estabamos el coronel, el sargento Bates, el cabo Jackson, yo y el sargento
Luppino, del personal del coronel. El sargento murio a principios de 1953. Es lo que
recuerdo.

—Supongo que ése era el grupo del coronel. ; Puede nombrar a los demas?

Furness parecio algo molesto.

—Por supuesto. Habia otros tres. El capellan, la sefiorita Storey y el capitan Scott.
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—EI capellan y la sefiorita Storey se hallaban en celdas de aislamiento cuando
usted fue trasladado, ¢no es asi?

—Si, sefior.

—En otras palabras, en ese momento el capitan Scott solo tenia dos amigos
seguros. Se esperaba que ambos murieran... ;y se pusieron los cuatro contra él?

Por vez primera, MacArdle fue cogido desprevenido. Cuando la hizo, su objecién
fue estentorea.

—EIl abogado defensor no tiene derecho a utilizar la palabra contra.

—1Indudablemente describe la situacion. El coronel Sellers se incliné hacia
delante en la silla.

—Debo advertir a la defensa que no debe hacer afirmaciones temerarias.

—Si mis afirmaciones son temerarias —dijo Hi—, le pido excusas al tribunal. Sin
embargo, subsiste el hecho de que los testigos del fiscal son el coronel Hardin, los
sargentos Bates y Furness y el cabo Jackson. Por el momento, el tinico testigo para la
defensa es el capitan Scott mismo.

—F]l tribunal se retirara para votar sobre la procedencia de su ultima pregunta,
sefior Saunders. Hi tomé asiento en la mesa de la defensa mientras las siete espaldas
uniformadas desaparecian por la puerta.

—Creo que los hemos baqueteado un poco —repuso—. No es que hayamos
establecido una conclusion., pero se dan cuenta de que Hardin ha «magnetizado» a
tus ayudantes. Lo que significa a cada uno de los que hubieran podido ayudarte...
excepto Kay. Debes comprender por qué tendré que utilizarla.

Paul se cubrio los ojos por un momento.

—Tu eres un buen abogado, Hi —le dijo—. Desearia que no pretendieras ser un
psiquiatra también.

—Todo buen abogado tiene que serlo un poco —replico Hi—. ;Qué estas
tratando de probar aqui, después de todo? ¢Que todos los hombres son hermanos,
prescindiendo de quién ha disparado contra quién?

—Podrias llamarlo asi.

—:Entonces por qué estas tu solo en el tribunal? Paul dejo caer su mano; con el
gesto sabia que se habia rendido. A pesar de sus temores por Kay, no podia retener
una oleada de gratitud. Hi tenia razon, por supuesto; ningun hombre (ni siquiera el
Padre Tim) podia luchar solo contra el resto del mundo.

—Sea como quieras —accedio—. Ahorrale todo lo que puedas.
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Hi Saunders habia estudiado a Paul con cuidado mientras hablaba. Ahora se
sentia sorprendido agradablemente por la capitulacion de su amigo. Por lo menos es
algo saber que te encuentras solo —pens6é Hi—. Solo y asustado en la medida
suficiente para olvidar la mascara del martirio. Lo bastante humano para ser menos
que perfecto, cuando las apuestas estan hechas.

Cuando acept6 tomar el caso, Hi habia visto claramente que las probabilidades de
Paul eran en realidad muy remotas, mientras persistiera en permanecer solo contra el
monstruoso armatoste del codigo penal del Ejército. Si al principio fingi6 acceder a la
exclusion de Kay, fue solamente porque intuyé que Paul se rendiria a su debido
tiempo. Desde que la habia recibido esa mafiana, la nota de Kay quemaba su bolsillo.
Por un instante pens6 en mostrarsela a Paul, pero refreno el impulso. «Un mistico es
siempre una persona dificil —se dijo—. Cuando ya no estd en el campo de
prisioneros, necesita ser tratado con guante blanco.»

Rapidamente se puso de pie cuando volvio al tribunal. Evidentemente no era el
momento de decirle a Paul que la muchacha a la que amaba se hallaba en ese mismo
momento esperando verle. O que su ansiedad por declarar en este juicio no era menos
intensa que la necesidad que Hi tenia de ese testimonio.

Como esperaba, Sellers sostuvo la objecién del fiscal y su tultima pregunta fue
eliminada de las actas.

—Volvamos al coronel Pak, sargento —dijo—. ;Cree usted que el capitan Scott
debio negarse a operar?

—No puedo reprocharle por haberle operado —respondié Furness—. Lo hubieran
fusilado si no lo hubiese hecho. Sin embargo, podia haber dejado que sucediera algo.

—:Sabe usted lo que esta diciendo, sargento?

—Es lo que decia todo el campamento.

—¢Que el capitan Scott hubiera debido usar sus conocimientos quirurgicos para
cometer un asesinato?

—No lo llamabamos asi.

—¢Como lo llamaban?

Furness no se altero.

—Pensabamos que los chinos como Pak estaban mejor muertos.

—NMe parece que usted fue el anestesista en esa operacion. Si alguien podia
provocar la muerte del coronel Pak y salir del paso, ¢no era usted el indicado?

—No hubiera podido hacerlo. El capitan Scott era demasiado listo para
permitirmelo.

—Pero ¢usted esperaba que é]l matara al paciente en la mesa de operaciones?

—Todos lo esperabamos.
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—Sargento, ;conoce usted el juramento hipocratico?

—Conozco la mayor parte de él.

—:Puede usted decir, con arreglo a su conocimiento personal, que el capitan
Scott haya violado alguna vez ese juramento?

—No, sefior, no lo ha hecho.

—~Gracias, sargento. Solo tengo que hacerle dos preguntas mas. ¢ Vio usted a la
sefiorita Storey y al capellan O'Fallon cuando fueron sacados de sus celdas de
aislamiento?

—Si, sefior.

—¢Cual fue su opinion sobre el estado en que se encontraban?

—Ambos parecian moribundos.

—FEso es todo.

Hi sonrio interiormente mientras observaba a MacArdle prepararse para
preguntar. La violencia del ataque final, le dijo que esta vez era Hi quien se habia
apuntado los tantos.

—Digame, sargento, ;en qué escuela médica se ha graduado usted?

—En ninguna, sefior. S6lo soy un ayudante del Cuerpo Médico. Usted tiene mi
ficha de servicios.

—No importa su ficha de servicios. ;Mediante qué autoridad hace usted un
diagnodstico médico?

—iObjecion! —dijo Hi—. El testigo pens6 que los prisioneros se estaban
muriendo. No ha hecho ningun diagnostico... ni se le ha pedido que lo hiciera.

Desde el estrado, Sellers sostuvo con aspereza la objecion. MacArdle reanudo el
interrogatorio con una mancha roja en cada mejilla.

—Sargento, ¢se considera usted competente para hacer un diagnostico?

—iObjecion! —volvié a decir Hi—. El fiscal esta perturbando a su propio testigo.

Sellers se inclind hacia delante. Sus cejas se hallaban contraidas y mas que nunca
parecia una aguila ultrajada. Hi disimulé su triunfo cuando observo que el mayor
Duggan (el veterano de Corea, sentado a la derecha del presidente) fruncia con
disgusto el entrecejo.

—Ya he prevenido al fiscal contra tales procedimientos.

Pero MacArdle ya habia recobrado su equilibrio.

—Sargento, ;puede usted decir, sin lugar a duda, si una persona se esta
muriendo?

—No, sefior.

—FEso es todo.

—Nos hallamos a punto de ausentarnos para almorzar —manifest6 el presidente
—. ¢Desea algun miembro del tribunal interrogar al testigo?

El mayor Duggan se adelanto en su silla.
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—Sargento, usted y el cabo Jackson fueron los inicos miembros de su barracén
que fueron trasladados al alojamiento del coronel Hardin., ;no es asi?

—Si, sefior.

—Eso quiere decir que pudo comparar la alimentacion en ambos lugares. ;Era
mejor en el recinto del coronel?

—Si, sefior.

—¢En calidad o en cantidad?

—En ambas cosas, sefior.

—Le daré a elegir entre tres cosas, sargento. ;Era simplemente mejor, mucho
mejor, 0 muchisimo mejor?

El sudor brillaba sobre la frente del sargento y al responder lo hizo con una voz
que era algo mas que un murmullo.

—Muchisimo mejor, sefior.

—Esto es todo.

MacArdle, con una arruga entre sus cejas, despidio al testigo a una sefal del
presidente. Hubo mucho arrastrar de sillas cuando el tribunal se levanto.

—Esta es una ventaja importante para nosotros, Paul —dijo Hi—. Naturalmente,
no significa que hayamos ganado la partida. El enemigo sélo esta entrando en calor.
Pero ese mayor podria ser nuestra cufia de penetracion. El también permanecio
prisionero durante seis meses antes de que la guerra terminara. Sabe lo que ocurri6 en
Corea del Norte en cuanto a alimentacion se refiere.

—Hablando de comida, ¢quieres almorzar conmigo?

—Tengo una cita en el Tarrantino —minti6 volublemente Hi—. Sigue mi consejo,
y hazte llevar una bandeja a tu habitacién del Casino de Oficiales. Esta tarde promete
ser dura.

—¢Y qué pasa con Kay?

—Por ahora, Kay es un dolor de cabeza mio. Olvidate de ella. Has hecho cuanto
has podido para mantenerla apartada de esto. Puedes tener en paz la conciencia.

Hi se demoré un poco mas en la mesa de la defensa, mientras la habitual cufa de
policias militares conducia a Paul pasillo abajo. Su amigo se movia con facilidad en
ese cordon, pareciendo no advertir los fogonazos de las camaras fotograficas, ni las
incisivas preguntas de los periodistas. Moviendo la cabeza de puro asombro, Hi echo
una mirada a la nota de Kay, que decia:

"Estaré en un convertible marron, aparcada en la costa al terminar
Highland Avenue, en Sausalito, esperando que el tribunal se ausente para
almorzar. ;Querrd reunirse conmigo para decirme cudl es la forma mds
rapida de entrar en esa lucha?"
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Paul acababa de trasponer con la cabeza muy erguida la puerta lateral. Un
principe camino de la guillotina no hubiera podido parecer mas tranquilo. Cualquiera
que fuera la clase de salvacion que proporcionara en Corea el Padre Tim, pens6 Hi,
Paul habia absorbido la esencia. Su necesidad de Kay Storey era el punto débil de su
armadura.
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Kay habia escrito a Hi Saunders una hora antes del amanecer, cuando le era
totalmente imposible conciliar el suefio. No se habia detenido a pesar las palabras.
Una vez que la nota estuvo en manos del mensajero, sintid6 que una extrafia paz
descendia sobre ella, algo asi como el fatalismo de un guerrero destinado a librar una
batalla que no podia comprender claramente.

Aunque se encontraba desayunando con Eric Lindman (justamente antes de que
su avion partiera para Hollywood) sentia una perversa satisfaccion en mantener
reservada su decision. Eric seguramente se habria enfurecido si ella le hubiera
confesado que estaba resuelta a declarar en favor de Paul, costara lo que costase; pero
no se sentia con animo para oir los volubles argumentos del «muchacho prodigio.» ni
tampoco tenia un exceso de fuerza para combatirlos.

Ahora, estacionada en Sausalito, con la radio del automovil dando su versién del
juicio en el Presidio, se hallaba profundamente contenta de estar sola. Al cruzar el
Golden Gate Bridge sus parpados estaban cargados de preocupaciones, pero su mente
nunca se habia encontrado mas alerta; hasta podia felicitarse por el lugar que habia
elegido para su cita con Hi. Sausalito, un suburbio de San Francisco que descendia
hacia la peninsula situada al otro lado del Golden Gate, era un ambiente perfecto para
su estado de animo. Las ruedas de su convertible (frenadas en la curva donde
Highland Avenue termina en un precipicio sobre el Pacifico) se hallaban colocadas en
un angulo peligroso. Si hubiera aflojado el freno de mano el coche se habria
despefiado en las inquietas olas que se agitaban a sus pies. La sensacion del peligro
agrego un nuevo estimulo al ritmo de su pulso.

La euforia no dur6. Kay no habia contado con su propia impaciencia... que la
habia obligado a llegar una buena hora antes de que Hi pudiera reunirse con ella.
Tampoco podia concentrar su mente en la radio y las largas parrafadas de los
abogados... si bien escuchdé perfectamente cuando el tribunal rechaz6 el permitir
preguntas sobre sucesos anteriores a la rendicion de la Colina 1049.

Su cdlera se apacigu6 al comprender que ninguna pregunta de Hi podria sacar a
luz la verdadera historia. El hecho de que un oficial del Ejército podia ser un tonto y
un cobarde era una posibilidad que ese tribunal no admitiria nunca, ni siquiera en
abstracto.

«De alguna manera —se dijo con amargura— debemos encontrar un camino para
romper esa red de verdades a medias que MacArdle esta tejiendo. Entre Hi Saunders
y yo debemos echar sobre este caso la blanca y pura luz de la verdad, o Paul estara
perdido. » Tal vez la verdadera historia de la Colina 1049 no se conoceria nunca. Sin
embargo, su memoria volvia persistentemente a aquella batalla en los cerros y al
terror que experimento y consiguio dominar en aquellas laderas. Por supuesto fue una
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locura aventurarse hasta alla. Merecio cuanto le ocurrié después de aquella visita. Sin
embargo, no podia arrepentirse del impulso que la llevé a reunirse con Paul y con el
Padre Tim en la misma sombria catastrofe.

Sus ojos se clavaron por décima vez en el reloj del coche, y su mano se adelant6
impaciente para mover el mando de la radio. En San Francisco el consejo de guerra
parecia a punto de levantar la sesion., pero aun pasaria un cierto tiempo antes de que
Hi pudiera cruzar el puente y reunirse con ella. El abogado querria conocer los
detalles de su aventura en Corea, exactamente como ella los recordaba. Todavia habia
tiempo para repasar la historia una vez mas... comenzando por aquella noche en
Pusan en que fue testigo de la creacion de «La muchacha de al lado».

Aquella extrafia muchacha idealizada, y lejana, constituyo su triunfo personal; en
su papel de «La muchacha de al lado» no podia hacer dafio a nadie. Por ello no tuvo
escrupulos al telegrafiar para atraer deliberadamente a Paul a Sedl... ni después, al
concertar una visita al refugio quirdrgico de la Colina 1049.

En la radio del automavil, el tribunal marcial del Presidio habia sido reemplazado
por un disco comico parodiando «Polvo de Estrellas». Inmediatamente después se
oy0 «Noche y Dia», bastante bien tocado. Kay comenz6 a murmurar las palabras de
la letra tal como «La muchacha de al lado» las habia interpretado hablando mas que
cantando, acompafiada por aquel viejo piano del acantonamiento de Pusan. Sus
parpados se cerraron, apagando los puros y brillantes colores de Sausalito. De nuevo
estaba profundamente hundida en el pasado, con cada una de las siniestras
tonalidades tan nitidas como lo eran cuando se hallaba en la otra mitad del mundo.
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Era una cancion que habia cantado en cien escenarios, en acantonamientos
extendidos desde la isla de los Gobernadores hasta San Diego. La habia cantado en
teatros tan bien equipados como cualquiera de Broadway... y en graneros, sin luz ni
calefaccion. El teatro de aquella noche en Pusan era algo intermedio: el s6tano de un
acantonamiento que contenia cerca de mil asientos y poseia un conmutador para
diferentes luces y amplificadores que casi hubieran podido ser descritos como
adecuados. Habia esperado que el local estuviera colmado, ya que los soldados
siempre se hallaban dispuestos a concurrir a un espectaculo y ansiosos por divertirse.
El hecho de que el publico de aquella noche no se mostrara ni medianamente
entretenido, desconcert6 al conjunto del cual Kay Storey era una destacada figura si
no la mas importante. Mientras giraba en el coro final (en un serpenteante baile, que
levantaba a la altura de sus muslos su resplandeciente vestido de lentejuelas), Kay se
pregunté con desaliento cual seria la causa de la falta de reaccién de aquellos
soldados con sus trajes caquis, sentados mas alla de las candilejas. L.a cancion era una
de las favoritas del «Gran Desfile»; las palabras, conocidas y picarescas, siempre
habian provocado grandes carcajadas en los acantonamientos militares. Esa noche las
escabrosas rimas caian como moneditas mojadas en el barro. Incluso la vision de sus
piernas, enfundadas en largas medias negras de nilon, s6lo provocé algunos silbidos.

Kay habia actuado en otras ocasiones ante publicos dificiles, y por ello podia
prever la reaccion del publico mucho antes de que el numero terminara y prepararse
para la reprimenda que le aguardaria entre bastidores. Tal como esperaba, Danny
Dietz se hallaba en el lugar del apuntador., pero la cara de zorro del director (que
desempefiaba un doble papel como director de escena y como interlocutor con el
cémico) no le hizo mas que una mueca fatigada. El propio nimero de Danny habia
fracasado tan rotundamente como las canciones de ella. La sombria expresion del
director no se ajustaba a su traje de grandes cuadros ni a su brillante corbata roja. Mas
alla del escenario, detras de la puerta de vaivén de un camarin, Kay podia oir al astro
que estaba lanzando juramentos. Bugs Jordan era un comediante que se tomaba con
seriedad su arte, y sus copas aun mas seriamente.

Prescindiendo de la falta de aplausos, la representacion seguia tranquilamente.
Kay retrocedid, dejando que las seis muchachas del coro entraran en escena para
interpretar «The Easter Parade», que bailaban con escasa ropa y que tres semanas
antes habia hecho las delicias de una base aérea de California. Aguardando las risas
que no llegaron, se estremecié un poco, bajo la gruesa bata de bafio que Dietz habia
echado sobre sus hombros.

—¢Qué sucede esta noche? ;Tal mal lo estamos haciendo, Danny?

—No pasa nada —respondio el director—. Nos ha tocado el turno.
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—¢Lo he hecho muy mal?

—No es tuya la culpa, Kay. La semana pasada tuvieron a Bob Hope y por poco le
matan. ;Hay alguien que trabaje mejor que él?

—Tal vez estén cansados de Hope —dijo Kay—. Quiza los espectaculos que se
les ofrecen sean excesivamente parecidos. Si intentaramos un cambio.

—No te preocupes tu de eso, querida. Es asunto mio... y me aferro a ello.

—No podemos ir poniendo huevos por toda Corea, Danny.

—Comenzaremos el cambio mafiana —dijo el director—. Vamos a disminuir el
elenco. Tu quedaras como vedette, yo para hacer reir... y el cuarteto para fondo. El
resto se vuelve a Tokio. Tal vez se luzcan mas entre las flores de cerezo.

—¢Y qué hara Bugs?

—Por supuesto se va. Siempre he creido que Bugs Jordan era un actor de
pacotilla. Ahora estoy seguro.

Dietz pronuncio estas palabras mientras el cémico, exudando una mezcla de
desesperacion y de aguardiente, salia a hurtadillas de su camarin, como Hamlet en un
lluvioso lunes, y se dirigia a los bastidores para aguardar su turno.

—Te parece que vaya a animarlo, Danny?

Dietz se encogié de hombros.

—¢Qué puedes decirle a un actor que acaba de fracasar abiertamente? Si tienes
ganas de maldecir un poco, vete a hacerlo. Lo mereces.

—No siento el mas minimo deseo de maldecir —dijo Kay—. Creo que le
escribiré una carta a Paul.
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Cuando encendi6 la desnuda bombilla de su camarin y tomo recado de escribir,
no pudo garabatear en el papel ni una palabra. Habia esperado sorprender a Paul con
la noticia de que, por fin, estaba en Corea. Ahora que habia puesto el pie dentro de la
zona de la guerra, el espacio que los separaba parecia mas ancho que nunca. Era
absurdo imaginar (incluso en un momento sentimental) que la divinidad que protege
a los amantes, concertaria milagrosamente su encuentro.

La divinidad que protege a los amantes. ;Estuvieron realmente enamorados
durante aquellos dos dias pasados en Hollywood? ;Era culpable del pecado de
orgullo por desear que la amara atin?

Por lealtad a Paul, no puso en palabras ese amor. Aguardaria, se dijo, hasta que
hubiera mirado en sus ojos y visto si su amor era correspondido. Por esa razon sus
cartas habian sido siempre breves y alegres, sin huella alguna de la emocion que la
embargaba. Esta noche podia preguntarse si el fracaso del espectaculo era un
presagio. ;No habria sido una presuncion por su parte incorporarse a este mundo de
hombres combatientes, a una existencia que nunca podria compartir?

Perpleja por su fracaso, continuaba mirando la pagina vacia. «En alguna parte —
continué cavilando— debe haber un antidoto para esa melancolia, para ese
aburrimiento de esos muchachos vestidos de caqui.» Posiblemente el remedio seria
algo que les recordara, aun cuando fuera fugazmente, la felicidad que habian dejado
atrds; un universo de futbol, de bromas, de gaseosas a medianoche, de amores.
Resumiendo, un universo en donde habian vivido su propia vida.

La funcion de aquella noche se habia olvidado de traer el color y la forma de tal
universo. Las payasadas de Bugs Jordan y compaiiia sOlo habian repetido el
aburrimiento de noches anteriores, en las que los soldados vieron a otros maestros de
Broadway repetir sus imitaciones de Hope y Berle y Jolson. Puesto que ella sélo
habia sido una espectadora en esa rutina, no habia podido reprochar a su publico por
su amable parodia del aplauso.

Ahora que habia fracasado en su prueba, se preguntaba si no se habria equivocado
al aceptar esta tarea. Su voz no se prestaba para canciones picarescas de revistas; 1o
habia hecho mucho mejor en los clubs nocturnos mas pequefios donde podia trabajar
en medio de su publico. Con un conjunto mas compacto le seria posible actuar en una
cantina... ¢o era esto también otra fantasia imposible... dado que, por su propia
naturaleza, los espectaculos de la USO estaban destinados a vastos auditorios?

Si Corea era el fin del camino, tendria que retornar a Hollywood y aceptar
cualquier trabajo disponible. Y si Eric Lindman habia sobreestimado su pequefio pero
positivo talento, se tomaria con calma su derrota.

Con esto resuelto para su tranquilidad, Kay cerr6 su escritorio y se prepar0 para
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dejar el teatro.

Afuera, una lluvia desapacible estaba azotando el campamento. Se subi6 el cuello
de su capote de trinchera y avanzé por el caminillo que conducia al ala izquierda del
edificio donde se alojaban los miembros femeninos de la compafiia. En América, en
estos alojamientos habitualmente se disponia de pianos para los ensayos. Kay tenia
por costumbre tocar perezosamente durante una hora después de la funcion. Una
especie de descanso que siempre le producia cierto bienestar. Aquella noche, una
mirada le dijo que su alojamiento era sélo un fragmento del ala del edificio destinado
a los oficiales. No habia ni siquiera un cuarto de estar para comodidad de los
cansados artistas, y la pesada respiracion que lleg6 hasta sus oidos le indicé que las
muchachas del coro hacia rato que se habian entregado al suefio. Sabiendo que no
podria dormir, Kay siguié un segundo caminillo y una flecha que indicaba la cantina.

El centro recreativo lo constituian un par de barracones de almacenaje unidos por
un angosto corredor con techo de cinc que servia como caja de resonancia para la
lluvia; el mas proximo de los dos tenia jufia media docena de sillas y un piano viejo.
Mas alla, en la habitacién mayor, unos cincuenta soldados se hallaban jugando a las
damas u hojeando las paginas de revistas atrasadas. La mayor parte de los asistentes
parecian sumidos en la apatia: una vaciedad basica que aislaba a cada hombre de su
vecino. A los ojos apreciativos de la muchacha, parecia una inercia mas paralizante
que la desesperacion.

Cuando se hubo atrevido a entrar en la habitacion mas pequefia, comprobd que
habia una luz sobre el piano. Las teclas del instrumento estaban amarillas de puro
viejas y lastimadas por cientos de quemaduras de cigarrillos; pero las cuerdas sonaron
afinadas cuando toc6 lentamente su primer acorde. Gracias a su cuello subido y al
gorro podria pasar por otro de aquellos aburridos muchachos, mientras le fuera
posible mantener las distancias. Si se aventurd a interpretar su primera tonada mas
enfaticamente que de costumbre, fue solamente para subrayar el hecho de que ella
(no menos que aquellas sombrias figuras) estaba lo bastante sola como para gritar.

Mientras caminaba por las calles de Laredo,
mientras caminaba por Laredo un dia.

¢Por qué habia elegido una triste cancion de vaqueros entre las de su interminable
repertorio? ;Y por qué habia comenzado a susurrar con su ronca voz de contralto que
siempre habia sido su registro natural de canto? Apenas se sintio sorprendida cuando
varias voces (no todas de Texas) corearon las palabras. En los barracones femeninos
que tan a menudo habia compartido, era costumbre reunirse durante media hora antes
de acostarse. Kay dejé que sus dedos se deslizaran en un demorado arpegio, no
demasiado distinto del acorde de la guitarra de un vaquero, y en forma espontanea
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canto el verso siguiente:

Veo por tu atavio que eres un vaquero.
Dije estas palabras al pasar.

Una cantidad de voces corearon la melodia y la mayor parte de los cantores
comenzaron a acercarse al piano. Hasta ahora el grupo no era un publico, ni una
multitud de jovenes rebeldes en actitud de desmandarse. Lo Uinico que importaba era
compartir la tonada.

—¢Como te llamas, hermana?

—No soy su hermana —contest6 Kay—. Soy «L.a muchacha de al lado».

—:Conoces «Algunas veces soy feliz»?

—Conozco todas las canciones.

Desde su infancia, Kay tocaba de oido el piano, con una memoria casi perfecta.
Mientras se deslizaba por las antiguas comedias musicales favoritas, bendecia su don
y el regalo que habia traido a este entristecido refugio. Esta vez, su ptiblico estaba con
ella... a pesar de que no era un publico en la acepcion corriente, y ella no sentia nada
del tenso nerviosismo de una representacion. Cuando termind el primer numero
solicitado, los soldados se hallaban amontonados alrededor del piano, y las peticiones
llegaban demasiado aprisa para que pudiera satisfacerlas todas.

—i«Noche y Dia», hermana!

—No es tu hermana, pajarraco., y queremos «Polvo de Estrellas».

—i«Nostalgias de San Luis»!

—ij«Muchacha melancélica»!

—:Conoce «Asi pasan los afios», sefiora?

—:Conoce usted «El vals del Missouri»?

Durante un lapso de tiempo que lo mismo pudo ser de una noche que de una hora,
Kay perdi6 la nocion del tiempo, mientras desfilaba a través de todo el rico campo de
las canciones populares americanas. Una cantidad de melodias olvidadas volvieron a
ella, completas. Juntos entonaron las canciones de Romberg, Kern y Gershwin, de
Porter y Rodgers y Coward; interpretaron las melodias de Hoagy Carmichel y de
Irving Berlin. La mayor parte las cantaba con los ojos entornados, segura de que
jovenes y vigorosas voces la apoyarian. Entre un numero y otro charlaba con ellos tan
naturalmente como en otro tiempo lo hacia con sus amigos en el portal de su casa de
Kansas. Mientras la improvisacion continuaba, se imaginaba que estaba cantando
para Paul solamente (las mortecinas luces le ayudaban a ello, y un suboficial alto, que
se hallaba un poco apartado de los demas, completaba la sugerencia). Las tonterias
que decian eran para sus oidos. Las bromas que cambiaban eran parte de la alegria
que hubieran podido haber compartido si el destino hubiese distribuido de distinta
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manera las cartas.

Esto, se dijo, era un pasatiempo en su forma mas pura: el elemento necesario para
proporcionarles la ilusion de que se habia liberado de la triste realidad que les
rodeaba. Esta era una reunion familiar en donde ella, por accidente, se habia
convertido en el angel tutelar. Mientras la fiesta continuaba, advirti6 que habia
satisfecho todas las peticiones... y en respuesta al clamoreo que se elevo, habia
repetido los numeros favoritos. Canté «Margie» y «Déjame llamarte novia» tan
alegremente como les habia hecho oir «Algun dia te encontraré» y «El paso del
tigre». Enton6 «Rocio de niebla» en un contrapunto de bajo profundo, y «Noche y
dia» como debia ser cantada: como una cancién melancoélica y sentimental mas bien
que animada. Hacia el final advirtié la presencia de Danny en la fila delantera de los
cantores y comprendio que el cuarteto masculino se habia mezclado con los soldados
para dar el tono en los nuimeros mas dificiles. Aparte de estos amables ayudantes, la
funcion era de ella unicamente.

Cuando al final las luces se encendieron y abandoné la cantina con su brazo
apoyado en el de Danny, quedd verdaderamente sorprendida por el atronador aplauso
que recibi6... y se sinti6 no menos profundamente conmovida al comprobar que
ninguno de sus oyentes se precipitaba para abordarla en persona. Comprendi6 que la
ilusion que habia creado era demasiado preciosa para estropearla con el contacto de
un artista real.

Sélo cuando se detuvo en el portal de su alojamiento fue cuando la magnitud del
éxito se le hizo evidente. Olvidada de la copiosa lluvia, mir6 con los ojos brillantes a
Dietz.

—¢Qué es lo que ha ocurrido, Danny?

—:No sera que ha nacido una estrella, querida?

—No digas tonterias. Esa no era yo.

—¢:De manera que estabas cantando «naturalmente»? —dijo Danny—. Toda gran
actuacion es espontanea... y no contradigas a tu director.

—:Podemos intentarlo otra vez?

—Podemos y lo haremos. Llegaremos hasta el Paralelo treinta y ocho, si los
entorchados nos dan paso.

—Prométeme que me dejaras actuara mi gusto, y que nunca me haras ensayar.

—Después de lo de esta noche, Kay, queda convenido.

—¢Como lo llamaremos?

—Ya lo has bautizado tu, querida. ;Puedes pensar en algo mejor que «La
muchacha de al lado»?

—Yo no lo he inventado —respondi6 Kay sobriamente—. El primer hombre que
me llamo asi, fue un capellan de San Pedro. ¢No es curioso que él descubriera donde
estaba mi talento?
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La satisfaccion del éxito se prolongé durante las agitadas semanas que siguieron,
mientras el reorganizado espectaculo (del cual Kay era la figura central) repetia su
triunfo de aquella primera improvisada reunién de canto, en todas las cantinas
existentes, desde Pusan hasta el borde de la zona de combate. Sintiéndose llevada por
una oleada de propia estimacion, no menos perturbadora que la embriaguez del éxito,
estaba extrafiamente contenta de poder conservar a prudente distancia el recuerdo de
Paul... ahora que podia fijar el lugar y el momento de su encuentro. Hasta hubiera
podido demorar deliberadamente la cita. Le producia un extrafio escalofrio pensar
que la creciente fama de «La muchacha de al lado» debia haberle llegado ya, aun
cuando la personalidad de la muchacha estuviera envuelta en el anénimo.

Kay habia establecido esto desde un principio, a pesar de las protestas de Danny
Dietz.

—Dentro de un mes mas... te convertiré en el objeto de los brindis de todo el
Octavo Ejército —dijo Danny—. Piensa lo que eso significara para Kay Storey en
Hollywood.

—No es a mi a quien aman —insistio Kay—. Dios sabe que no soy tan
presuntuosa. Son los recuerdos que les traigo. Si yo tuviera un nombre, podria
estropearlo todo.

—Esta disminuyendo la luz de tu lampara, querida. Hasta ahora no has utilizado
mas que la mecha pequena... y lo pequefio siempre se quema. ;Por qué no aceptas
para ti algunos de los honores?

—Trata de ser inteligente alguna vez, Danny. Deja que «L.a muchacha de al lado»
sea la que siga cantando. No mezcles los negocios con nuestro espectaculo.

Dietz, por supuesto, habia capitulado... y el espectaculo se dirigio hacia el Norte,
segun Kay habia dejado establecido en Pusan. Como hiciera en aquella memorable
primera funcién, Danny se mezclaba con la gente en cada cantina, facilitando las
cosas con algunas habiles improvisaciones. El cuarteto masculino (confundido con
los otros soldados) formaba también parte del grupo, ayudando a dar el tono y el
ritmo. En todo lo demas la noche era de Kay... y del Ejército. El Ejército continuaba
disfrutando del espectaculo a mas y mejor.

Dando una funcion por noche (con nimeros extra cuando un cuartel poseia mas
de una cantina) el conjunto no utilizaba agente de publicidad, ni bombos ni platillos
para anunciar su llegada; el comentario que les precedia era suficiente para
asegurarles un lleno en las salas.

—Larry Kirk es un PROP! —dijo Danny a Kay al término de su primer
estruendoso éxito en un campamento de las afueras de Seil—. De manera que es
hombre de la Associated Press y un importante corresponsal del sindicato King.
Tienes que procurar disponer de algun tiempo para esos muchachos. Es el destino.

—No me importa... si mantienes oculto mi nombre.
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—Pueden reconocerte por los relatos.

—No era tan famosa en Hollywood, Danny.

Todavia estaba gozando con su anonimato, cuando lleg6 a la Jefatura de
Relaciones Publicas del Ejército y se someti6 a las innumerables preguntas de un
grupo de periodistas que tenia proporciones de multitud. Luego Larry Kirk insistio en
que Dietz la llevara al Hotel Chosun para tomar una copa... y para sostener una
entrevista mas exclusiva. A pesar del habil bombardeo del famoso comentador de la
television, Kay rehusé avanzar una pulgada... hasta que Kirk mencion6 su inminente
recorrido por las lineas de fuego.

—Los muchachos me preguntaran cuando llegara usted al Norte. ;Qué debo
responderles?

—~Que estoy dispuesta a cantar en todas partes —contestd6 Kay—. El Ejército lo
sabe.

—FEn aquel momento pensé en Paul... y se rindi6 al impulso antes de meditarlo
dos veces.

—:No le seria a usted posible visitar el Batallon 1417?

—Con los amigos que tengo entre los jefes —respondi6é Larry Kirk—, puedo ir a
cualquier parte excepto a Yalu. ;Hay alguien especial en el Batallon 141a quien le
gustaria que yo visitara?

—¢Querra usted entregar una nota al cirujano del batallon, el capitan Paul Scott?

—Si lo desea, se lo traigo en persona.

—Las cosas no son tan faciles, sefior Kirk. Ni siquiera para usted.

—Po6ngame a prueba, jovencita —replico Kirk—. Ha dado usted mucho a los
hombres del Ejército. Es hora de que la retribuyan.

www.lectulandia.com - Pagina 131



3

Su entrevista con los periodistas en Seul aparecid en las primeras paginas en
Ameérica. Pocas semanas mas tarde le llegaron a Kay comentarios informandola de
que habia articulos en mas de una revista. En una portada de la revista Life (una
inocente instantanea) la mostraban cantando con toda el alma. Consider6 que podia
tomar con calma tal publicidad. Después de todo, Corea estaba muy lejos de las
bulliciosas actividades de su patria. Prescindiendo de todo ese clamoreo civil, «La
muchacha de al lado» continuaria firme en su propadsito.

Ahora casi no podia conservar su capa de misterio. Su primera sorpresa real fue
cuando recibié un cable de Eric Lindman. Se dirigia a ella con la misma naturalidad
que si se hubieran separado el dia anterior.

Siempre he sabido que tendrias éxito. ;Cuando vuelves a la patria para
ser famosa?"

En otros momentos, un cable semejante hubiera sido como abrirle las puertas del
paraiso. Ahora (teniendo que dar una funcién dentro de diez minutos) era s6lo un
homenaje para ser conservado en su libro de memorias. Ni siquiera mostro el cable a
Danny... a pesar de que el director de la USO tenian un sinfin de planes para su
futuro. Mientras continuara la guerra permaneceria en Corea... movida por un
impulso mas complejo que la necesidad de compartir el mismo suelo con Paul Scott.

Pocas semanas después, cuando estaba cantando en un campamento situado al
norte de Seul, le pareci6 totalmente natural levantar los ojos del teclado y encontrarse
al fin mirando a Paul.

Al parecer, éste habia entrado en el recinto después de haber comenzado la fiesta;
ahora se hallaba subido encima de una mesa que le proporcionaba un punto de
observacion particularmente ventajoso. Dos corpulentos soldados compartian su
puesto, y los tres se habian cogido del brazo para mantener el equilibrio. Kay tuvo
una curiosa sensacion de su importancia (si ésta es la palabra apropiada) cuando Paul
no hizo ningun intento inmediato para captar su atencion. Ni siquiera en el momento
de pedirle una cancion, trataron sus ojos de encontrarse de lleno con los de ella.

Kay pretendio no haber entendido.:

—:Qué es lo que ha pedido, capitan?

—«Noche y Dia», por favor.

La noche que se conocieron en San Pedro, ella cant6 la notable cancién de Colé
Porter con todos los metales de la orquesta respaldandola; aqui en Corea la canto
simplemente... y si bien la cancion fue dirigida solamente a Paul, ningtin soldado de
los que habia en el repleto recinto se dio cuenta de tal exclusividad. Cuando por fin

www.lectulandia.com - Pagina 132



termino, Kay permitio a Danny que le pusiera el capote sobre los hombros y se la
llevara de prisa como siempre hacia permitiéndole tan sélo que con un movimiento
de su dedo enviara un beso de despedida. Tampoco se preocupd cuando Paul
(obedeciendo a la ley no escrita que la rodeaba como un circulo magico que ningun
hombre cruzaba) la dej6 partir sin mostrar signo exterior alguno de haberla conocido.

Cuando volvié a su hotel era mas de medianoche, y habia dado dos funciones mas
en el intervalo. Lo hall6 aguardandola en el vestibulo. Esta vez, Paul abri6 sus brazos
y Kay se echo en ellos tan naturalmente como si nunca hubieran estado separados. La
apretd contra su pecho antes de besarse... y el beso vali6 por todos los meses de
espera.

—Nuestra separacion ha sido tan larga, Paul.

—Ha sido una eternidad —respondi6 él—. Me pregunto como hemos podido
sobrevivir., pero ha sido asi.

—Ahora que te encuentras aqui, parece como si nunca hubieras estado ausente.

El le sonrié mientras ella dejaba su abrigo y se instalaba frente a la chimenea, en
el sofa con el resorte roto. Era una sonrisa que Kay recordaba bien., pero habia en ella
una profundidad que no reconocia. Se dijo que era como mirar de nuevo un cuadro de
alguien amado. Cada rasgo estaba en su lugar... y sin embargo, habia una diferencia
que no podia definir.

—Has cambiado, ¢no es asi, Paul? Creo que ha sido para mejor, a pesar de la
guerra.

—Tu no has variado, excepto para tornarte mas hermosa.

—Después del dia que he tenido debo parecer un espanto.

—No digas tonterias. Me entiendes perfectamente. Tu belleza es algo que surge
de dentro. Si el Padre Tim estuviera aqui, lo llamaria una riqueza adicional del
espiritu.

Ella saboreo la frase durante un momento; después de todo, era una descripcion
exacta de la luz que habia en los propios ojos de Paul cuando ella habia entrado en el
vestibulo. Como siempre hacen los enamorados, se pregunto si ese encanto no seria
una magia especial... que solo ella entre todos los mortales tenia el privilegio de
compartir.

—¢Como esta el Padre Tim?

—Lo mismo que siempre. Me temo que un poco mas débil... y mucho mas sabio.
O asi parece, ahora que lo conozco mejor. —La mir6 con timidez.— Tal vez sea yo el
que he madurado.

—¢Es preciso que hablemos del Padre Tim?

—Por supuesto que no. Lo estoy utilizando como un escudo, para evitar
mencionar a «L.a muchacha de al lado».

—Podemos olvidarla por esta noche. No dara su proxima funcion hasta mafiana.
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—La fama ¢no crea ninguna diferencia?.

—No, si prometes no confundirte nunca con esa muchacha del piano.

—Déjate de chanzas, Kay. Dietz me ha mostrado un nimero del Life. Ambos
sabemos lo que te espera en Hollywood. Lo mismo que Eric Lindman.

—Hollywood se halla muy lejos... y yo no he cambiado nada. Eso es algo que no
has podido dejar de advertir.

—¢Estas segura de ello? ;Cuando una persona como Larry Kirk me trae un
mensaje tuyo? Tengo entendido que habéis arreglado lo de mi permiso.

—¢:No merecias un permiso?

—No se trata de eso. No es que no te agradezca que me hayas liberado del
coronel Hardin, aunque no sea mas que por un momento.

—¢Es muy desagradable contigo, Paul?

—FEstoy preparado para soportarlo.

—Lo mismo que yo, querido. «L.a muchacha de al lado» ha decidido seguir
adelante mientras dure la guerra... y es feliz porque se la necesita. Su felicidad seria
completa... si ti también necesitaras a Kay Storey.

Tras haber lanzado una mirada para asegurarse de que el vestibulo se hallaba
desierto, la tomd en sus brazos con toda el ansia que ella habia estado esperando
desde el primer beso. Fue un beso salvaje., pero no grité de dolor. Después de todo,
ésa era la respuesta que habia estado buscando a través de medio mundo.

www.lectulandia.com - Pagina 134



4

Si la semana que siguio resulto de suprema felicidad, no fue a causa de la pasion
fisica: la nueva y calida relacion que ahora habia entre ellos era suficiente por si
misma. Lo de San Pedro habia sido una desenlace inevitable, producto de su frenética
busqueda de un refugio en medio del caos. Aqui, en Seil, mientras transcurria el
permiso de Paul, descubrieron que la mutua aficion podia ser tan preciosa como el
amor.

Al anochecer, Paul se veia obligado a compartirla con los miles de hombres que
asistian a las fiestas. Generalmente (tan grande era el deseo de oir a «L.a muchacha de
al lado») las funciones se prolongaban mas alla de los limites oficiales impuestos para
el oscurecimiento... y era una cansada y feliz Kay la que al amanecer retornaba al
Hotel Chosun. Pero los dias les pertenecian... y sacaban el mejor provecho de las
horas que ella podia robarle al trabajo.

En esa semana llegaron dos veces cables de California: una segunda llamada de
Lindman y una espléndida oferta de Braney Gould, el gerente de los estudios de Eric.
Kay dej6 ambos cables sin respuesta y sin pena alguna. Era verdad que Paul no habia
dicho una palabra con respecto al casamiento. Pero sin necesidad de palabras, ella
sabia que estaban ya casados, que el sello de legalidad final llegaria cuando este
asunto de la guerra hubiera terminado.

La ultima tarde que pasaron juntos pidieron prestado un jeep y se dirigieron al
campo con un cesto de jira campestre (conseguido en la cocina de oficiales) y una
botella de champafia de contrabando. Anduvieron buscando un lugar, y al fin
encontraron una colina verde con un bosquecillo de pinos y una pradera a sus pies.
Durante un cierto tiempo permanecieron callados a la sombra de los pinos, casi con
miedo de estropear la tarde perfecta.

—¢Cuando te veré otra vez, Paul?

—Daria cualquier cosa por poder responderte con certeza.

—Todos dicen que la guerra puede terminar en cualquier momento.

—Tal vez sea asi, Kay. Pero no me importara servir, sin obtener mas favores,
durante todo el tiempo que me corresponda. Es algo que no estoy muy seguro de
poder explicar.

—¢Ni siquiera lo vas a intentar?

El la atrajo hacia si.

—Estoy persuadido de que lo que te voy a decir va a sonar a pomposo. Algo asi
como un filésofo encomiando la hermandad de los hombres. Pero en la Colina 1049
he aprendido a considerarme un miembro de la raza humana. Aqui contigo, estoy
gozando de una felicidad que no he merecido. Es como si hubiera comprado algo a
plazos. Tal vez haya hecho el pago inicial., pero todavia debo mucho.
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—AQuerido, ¢deseas en verdad volver?

—Solamente para hacer esos otros pagos, Kay. Ahora que hemos pasado esta
semana juntos, me es posible soportar cualquier cosa.

Ella levanto la cabeza, que tenia apoyada en su hombro, y le mir6 a los ojos.

—¢Incluyendo el hecho de que yo pudiera algtn dia hacer una pelicula para Eric?

—Por supuesto... si es eso lo que tu deseas.

—Lo deseo —replicé ella tranquilamente—. Comprende que ése es el desafio que
todavia no he afrontado... y que hasta ahora he ganado todas mis batallas. Hasta he
logrado que me amaras. Admitiras que eso me ha costado trabajo.

—¢Creias que me opondria?

—No quiero seguir la profesién de artista, Paul; s6lo quiero demostrarle a Eric
que soy una actriz. Una vez conseguido eso, descansaré en mis laureles. Podria
pertenecerte para siempre... si ti todavia me amaras.

—Te querré siempre, Kay.

La discusion, si asi puede llamarse, termind sin palabras, como hasta entonces
habian terminado siempre la mayor parte de sus discusiones. Todavia no habian
hablado de matrimonio cuando aquella noche le dio un beso de despedida y se
encaramo en la parte posterior del ultimo camion de un convoy que se dirigia hacia el
Norte. Kay lloro en esa segunda despedida., pero no demasiado amargamente.
Después de todo, acababa de completar sus planes para hacer una jira por el frente, si
bien habia tenido cuidado de reservar esta sorpresa para Paul. La certeza de que
volverian a encontrarse nuevamente borro la pena de la despedida.

Ahora que la lucha se encontraba en un momento de calma la oficina de
relaciones publicas de Seul se mostr6 mas que satisfecha con su ofrecimiento de
cantar casi en las mismas lineas de fuego. La semana siguiente actu6é en hospitales
moviles, en cuevas de la montafia hechas para servir como zonas de reposo, en
anfiteatros llenos de viejos agujeros producidos por las granadas. Dietz se quedé en la
capital coreana. Estaba ocupado con el proyecto de una jira al Japén, cuando Kay le
dijo a su actual oficial de enlace (un muchacho del Cuartel General con cara de
manzana) que se hallaba ansiosa por ver a un viejo amigo, el capellan O'Fallon, y que
esperaba poder hacer su proxima actuacion en la Colina 1049. Una hora después,
sentada como un escolar en una caja de suministros quirtrgicos destinados a Paul,
con el piloto como tnico acompafante, volaba hacia su destino en un helicoptero.
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Su primera visién del frente la desencant6. Antes habia visto cuevas y
emplazamientos de artilleria, habia explorado las extrafias madrigueras que en la
selva pasaban por casas de hombres. Hasta ahora, Corea se parecia a la mole de
Sierra Madre detras del Sunset Strip en Hollywood. Desde el helicoptero la
semejanza resultaba mas marcada hoy... y la actual linea de combate (que el piloto le
seflal6 con un vago gesto) no parecia muy distinta a la base del regimiento que
acababa de abandonar.

Luego, mientras el helicéptero se asentaba sobre su improvisado campo en la
falda de la Colina 1049, vio que aqui la tierra era mas marron que verde, que las
brechas de la batalla estaban alarmantemente frescas cuando se comparaban con los
verdosos crateres de la retaguardia. El oficial que la recibi6 al bajar del aparato era un
joven teniente, marchito y agostado. Sus ojos se hallaban enrojecidos a causa del
sueflo; su voz, al principio, fue tan displicente como sus maneras.

—Teniente Crosby, sefiorita Storey. El coronel se encuentra en el refugio. Ahora
tenemos muy poco personal; yo soy el unico del comité de bienvenida que hemos
podido proporcionarle.

El nombre de Paul casi broto de los labios de Kay, pero lo retuvo a tiempo. Habia
dicho en el alto mando del regimiento que deseaba ver al capellan... y su razén era
cierta.

—Estoy segura de que soy un fastidio, teniente. Pero he emprendido temprano el
vuelo para visitar al Padre O'Fallon antes de mi representacion.

—Esta en el refugio quirdrgico, sefiora.

La displicencia de Crosby habia desaparecido, ahora que miraba de cerca a su
visitante.

—No se moleste si la miro., pero es que rara vez tenemos distracciones en este
lejano Norte. Tal vez nunca sea la palabra correcta.

Cuando recordd, mas tarde, esta conversacion con Crosby le parecio tan
inapropiada como su presencia alli. Tanto su mente como sus nervios se sentian
extraflamente desconectados cuando pas6 por los inclinados sacos de arena que
formaban el tinel de entrada al dominio del doctor Paul Scott. Se habia imaginado un
viscoso refugio, una confusiéon de sangre y gemidos; temi6 sorprendera Paul en
medio de una operacion. Pero la espaciosa cueva parecia simplemente un dormitorio
sin ventanas en el edificio de alguna agrupacién universitaria... completada con
limpias camillas y sus paredes tachonadas de figuras. Sélo el esterilizador, la precisa
geometria de una docena de cajas de instrumental quirirgico de campafia y la mesa
de operaciones vacia identificaban al refugio con lo que realmente era.

El Padre Tim se hallaba sentado en un rincon, escribiendo afanosamente en una
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libreta forrada de cuero, a la luz de una lampara portatil. No hubiera podido parecer
mas comodo en su propia rectoria, ni advirti6 de momento su presencia. Mientras
vacilaba antes de hablar, ella se maravill6 de la madurez que se habia imprimido en
los jovenes hombros del sacerdote... si madurez era la palabra exacta para describir
un cambio que parecia mucho mas profundo. Su presencia constituia un visible
consuelo, una fuerza que desafiaba a todas las clasificaciones. Incluso antes de
hablarle, se sinti6 segura de que €él podria explicarle el impulso que la habia traido
hasta aqui.

El sacerdote levant6 los ojos de la escritura, y ella vio que no era un filésofo en
traje caqui, sino un hombre cansado que necesitaba hacer un gran esfuerzo para
adaptarse a su presencia. Se ech6 un poco hacia atras: no habia esperado que el Padre
Tim la hiciera sentirse como una intrusa.

—Llameme de la manera que quiera —murmur6—. Desde femme fatale hasta
entrometida. Merezco todo lo que me diga.

—Asi es en verdad, querida —repuso el Padre Tim, levantandose para saludarla
con una palida sonrisa que desvaneci6 todas sus dudas—. Pero de todas formas te
doy la bienvenida.

—No debiera haber venido, Padre. Lo he advertido al bajar del helicoptero.

—Me alegro de que lo hayas hecho, Kay., me alegro de verdad.

—Por lo menos es una visita justificada —dijo ella con ligereza—. Cantaré para
el batallon mas tarde.

—Ven adonde pueda verte la cara. Es asombrosa la plenitud que te ha dado el
éxito.

—Espero que no me haya echado a perder también.

—Nada podria echarte a perdera ti, querida.

—FEs usted a quien he venido a ver, no a Paul. ;Lo oye usted?

—Por supuesto, Kay.

Habia hablado espontaneamente. Ahora era mucho mas facil poder seguir.

—He venido a decirle todo, Padre., sobre Paul y yo. Quiero su consejo para el
futuro.

—¢Estas segura de que es prudente pedirmelo a mi?

—Si yo perteneciera a su credo, oiria mi confesion.

—No creo que tengas nada serio que confesar, querida.

—¢Y qué hay del pecado del orgullo, Padre? ;No es un pecado que me jacte de
que en estos dias puedo tener todo lo que deseo... incluyendo mi visita?

La sonrisa del capellan la perdon6 por anticipado.

—Ahora que estas aqui haremos las cosas lo mejor que podamos —dijo
tranquilamente—. Los ayudantes estan en el puesto de mando revisando los
suministros. Paul se halla en la colina proxima por si se produce un caso de urgencia.
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De manera que has elegido el momento perfecto.

Como por mutuo acuerdo, dejaron el refugio para seguir di serpenteante sendero
que subia desde la hondonada hacia la distante cumbre de la colina. Mientras
caminaban, el Padre Tim le iba sefialando elementos de defensa, que Kay ya conocia
de memoria a causa de otras jiras semejantes. Los nidos de ametralladoras que
flanqueaban el refugio del puesto de mando, los emplazamientos de los cafiones en
las laderas adyacentes que, hasta ahora, habian sostenido la Colina 1049 contra todos
los ataques. Acept6 con gratitud la informacién, sabiendo que él sélo hablaba para
que ella se sintiera mas comoda.; le agrad6 advertir que no atraia las miradas de los
hombres que trabajaban como sufridas moles de barro a lo largo de la ladera. Gracias
a su traje de campafia y al casco que ocultaba su cabello tenia la esperanza de pasar
por el asistente del capellan, asimilando bajo el fuego de los cafiones una primera
leccion en el arte de salvar almas.

En verdad, el enemigo no se habia hecho presente hoy. Aunque habian trepado a
la cima de la colina y entrado en un puesto de observacion que dominaba toda la
topografia del Norte, las montafias que los rodeaban parecian estar carentes de vida.

—¢Por qué me ha traido aqui arriba, Padre?

—Por dos razones, Kay. La primera, porque queria que vieses el frente tal como
es en realidad; todo el sector se encuentra ante tus ojos ahora.

—No me diga que el Ejército norcoreano se halla en aquella cumbre proxima.

—Hace unas semanas este puesto estaba a tiro de rifle. Desde entonces hemos
adelantado nuestros puestos avanzados hasta el borde del valle, y hemos obligado a
replegarse a sus tiradores emboscados.

—Usted ha dicho que tenia dos razones para traerme aqui.

—La segunda es mas importante. Generalmente, Paul sube a este puesto para
descansar al final del dia. He pensado que te gustaria encontrarlo aqui., en este
agujero, entre dos mundos hostiles. Seria algo interesante para contarlo a vuestros
nietos.

—¢:Los tendremos, Padre? Me refiero... a los nietos.

—¢:No es éste el tema que has venido a discutir conmigo?

Entonces ella le cont6 todo... tan tranquilamente como si estuvieran discutiendo
el estado emocional de un amigo a quien ambos conocieran intimamente. Le
describio la noche pasada con Paul en Hollywood, el amor que se habia adentrado en
ella sin heraldos, para florecer después de su partida. Le refirié su reencuentro en
Setl, y la comunion que eso habia significado para ambos. Finalmente, confesé su
locura al visitar el frente de batalla. La necesidad de recibir consejo era su unica y
real justificacion.

El Padre Tim la oy0 en silencio. Cuando ella termin6 su confidencia, el sacerdote
no habl6 en seguida, si bien la presion de sus dedos en el brazo de ella le hizo
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entender que comprendia perfectamente su dilema.

—¢Qué es lo que ha hecho la guerra con Paul, Padre? ;Le es posible a usted
decirmelo?

—Podriamos decir que le ha dado una razon de ser., una razon que le faltaba
antes.

—FEs algo mas que eso.

—Llamale una consagracion, si quieres, Kay. Esta es una palabra que todos
usamos y que pocos de nosotros seriamos capaces de definir exactamente. Creo, sin
embargo, que el caso de Paul nos afecta a ambos. Después de todo, ti y yo somos
responsables de su éxito aqui.

Kay se esforzo en sonreir.

—¢Se reconoce responsable usted también?

—No le diria eso a nadie mas, querida, pero estoy seguro de que en San Pedro lo
salvé de un intento de suicidio. Sucedi6 momentos antes de presentartelo en la
cantina.

—Tan desesperado estaba Paul?

—~Creo que si., en aquel momento. Recuerda que no se necesita sino un instante
para eliminar la vida, y que requiere toda una existencia para tener el derecho a
llamarse a si mismo un hombre.

—Le salvo usted de morir?

El sacerdote asinti6 con la cabeza.

—De una enfermedad de nuestro tiempo, Kay: de la desesperacion que todos
experimentamos cuando descubrimos que no hay seguridad en nuestro siglo, que
nuestro pequeilo mundo puede desmoronarse en una noche. Fue un pequefio servicio,
y ademas, negativo. Fuiste ti quien le infundiste el deseo de luchar cuando le diste tu
amor. Me imagino cuan precioso debi6 ser para €l el regalo.

—:No me hace usted, pues, reproches por lo que pasé en Hollywood?

—Como sacerdote debo censurarte muy severamente. Si fueras catolica, te
impondria la peor penitencia que pudiera imaginar. —FEIl capellan se acercé al
parapeto del puesto de observacion y se quedé mirando hacia el valle.— No es a mi a
quien le corresponde hablarte de expiacion. Dios, en su sabiduria, ya te ha dado tu
cruz especial. Creo que aprenderas a sobrellevarla valientemente.

—Significa eso que Paul no podra pertenecerme nunca?

—En realidad, ningun ser humano pertenece a otro. El hecho es mas evidente
cuando un hombre se halla totalmente consagrado, diria que es la primera leccion que
la esposa de Paul debe aprender.

—Estoy segura de que €l quiere casarse conmigo, Padre.

—No hay nada que desee mas. Ahora hasta podria persuadirse a si mismo de que
le seria posible volver a la practica de su medicina en Hollywood., mientras tu
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disfrutabas alli del éxito que tanto mereces. Pero me temo que haya sobrepasado esos
limites, Kay. Ahora su destino se encuentra en otra parte.

—¢No cree usted que debiera casarse?

—Por supuesto que debiera hacerlo.

—Pero ¢no soy la mejor esposa que podria elegir?

—Emocionalmente, estas perfectamente condicionada para él. Pero se necesita
mas que amor para sostener un verdadero matrimonio. Se precisa un logro
compartido.

—FEs indudable que «L.a muchacha de al lado» tiene su valor.

—Su valor esta por encima de los rubies. Cura las heridas del alma con tanta
seguridad como Paul cura las del cuerpo. Tal vez continie haciendo esto... incluso
después de la guerra; quiza ya haya encontrado su destino.

—¢No pueden combinarse los destinos?

—Ruego para que asi sea. Amandoos a los dos, no podria hacer menos. —FEl
sacerdote sonrio.— Ahora me estas pidiendo que interprete la voluntad de Dios. Sélo
El puede dar érdenes a su Ejército.

—Usted y Paul deben haber hablado de todo.

—Hemos hablado mas de una vez. Creo que deberia ir adonde cualquier hombre
esté oprimido por el hombre. Precisamente anoche me habl6o de los mineros de
Virginia Occidental, de las miserias que conoce personalmente. En aquellas colinas
podrian usar de un hombre como el doctor Scott. Tal vez se instale alli finalmente y
abra una clinica.

Kay reprimié una débil sensacion de abandono al escuchar cémo fluia la tranquila
voz del sacerdote. Su sabiduria habia ya penetrado en las raices de su ser. Lo que le
acababa de decir era indiscutible; el verdadero «curador» debia habitar en un mundo
especial, y los impulsos que le movian debian ser inviolables. «Suceda lo que suceda
—se dijo solemnemente—, nunca entorpeceré su camino.»

—La primera leccion que debemos aprender es la mas dura, Kay. No tiene nada
que ver contigo o con Paul como personas. Debemos considerar esta lucha en Corea
tal cual es realmente: como algo situado en el marco de una cultura sin Dios. Hasta el
enemigo tiene su lugar en la historia cuando es juzgado con perspectiva.

—Yo crela que usted carecia de enemigos, Padre.

—EIl demonio es mi eterno enemigo. Si la guerra de Corea no es nada mas que
eso, pasara a la historia como un simbolo. Aqui en estas montafias, el mundo libre ha
establecido una linea a través de la cual el demonio no ha podido pasar. Ni siquiera
poniéndose su mas antiguo disfraz: la armadura de Marte.

—¢Cree usted que venceremos aqui, Padre?

—EI hecho de que hayamos comenzado a luchar es lo que en realidad importa.
Sera recordado siempre... aunque la presente paralizacion termine en una tregua.
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Aunque la tregua sea rota.

—¢Por qué me esta diciendo usted estas cosas?

—Porque debes comprender que todos formamos parte de esta lucha. Tu con tu
musica, Paul con su bisturi, y yo con las ensefianzas del Hombre a quien sirvo. Si la
fuerza bruta del enemigo fracasa en Corea, ésa sera solamente nuestra primera
victoria. La guerra contra el mal seguira en marcha. Con otras armas, en otros campos
de batalla.

El sacerdote permanecié con ambas manos extendidas sobre los sacos de arena
del parapeto... como si el refugio fuera su pulpito especial y Kay una congregacion
de una sola persona. Luego se volvio y la tomo para colocarla suavemente a su lado.
Con ese simple movimiento volvi6 a ser nuevamente el Padre Tim, un capellan del
Ejército bastante cansado, con un uniforme de faena sucio y manchado.

—No deje de hablar, Padre.

—He dicho todo lo que importaba, Kay. Lo bastante para hacerte ver que Paul y
yO estamos en esta guerra para siempre, porque esta guerra no terminara nunca.

El Padre Tim cruzo el puesto de observacion y miro hacia abajo, a la ladera Sur
de la Colina 1049.

—Fl serm6n ha terminado justamente a tiempo. Paul esta subiendo por la
hondonada, y puedo ver a los hombres que se retinen en el refugio del puesto de
mando para oirte cantar. Bajaré y le diré al cabo Jackson que afine su guitarra.
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Habia supuesto que su funcién (en una espaciosa cueva hecha por el hombre
detras del refugio del puesto de mando) seria algo asi como una prueba. En realidad
resultd6 uno de sus mayores triunfos... gracias a la guitarra de Jackson, que se
adaptaba perfectamente a su propio y libre estilo. Desde los primeros acordes tocados
al azar, se dio cuenta de que el larguirucho cabo era un musico nato. Apenas en el
atestado refugio atronaron los gritos de «jOklahomal», sinti6 que estaba entre amigos
y, lo mismo que sus oyentes, sabore6 cada una de las notas durante toda la funcion.

Por el teléfono de campafia le llego6 la noticia de que su helicéptero habia sufrido
un desperfecto en una colina proxima y que no podia ser reparado hasta la mafiana
siguiente. Recibi6 la informacion sin perder un compas, tan completa era su
identificacion con las voces que la rodeaban. Al principio, el coronel Hardin y su
camarilla le resultaron una preocupacion; hasta que los soldados entraron en calor, el
antagonismo que separaba a éstos de los oficiales del batallon, fue tan patente como
si una trinchera hubiera dividido la caverna donde estaba realizandose la funcion.
Pero hasta esa linea se diluyod en tanto las canciones seguian a las canciones.
Finalmente, el coronel se puso a cantar con tanto entusiasmo como su mas reciente
recluta. El sargento mayor Bates (un veterano de ojos huidizos que desagrado a Kay
apenas lo vio) habia traspuesto la linea de demarcacion para agregar su voz de tenor a
cada cancion que conocia.

Kay habia temido el momento en que Paul la encontrara en el puesto de
observacién. Afortunadamente, fue prevenido de su llegada. Después de su primer y
apasionado abrazo parecié casi tranquilo mientras le explicaba la forma en que vivia
alli... y los peligros que mantenian a la Colina 1049 en constante y oculta inquietud.
Alargé el tema formulando lentamente otras preguntas, solo para evitar los reproches
que tenia conciencia de merecer.

—¢Por qué es tan diferente aqui, Paul? ;Por qué es mas peligroso? He cantado ya
bajo el fuego de los cafiones.

—No del fuego de estos cafiones. En primer lugar, no hay mas medio de
transporte que helicopteros y paracaidas. En segundo lugar, la principal ruta de
abastecimiento es un solo y largo crater producido por las granadas.

—¢Qué importa eso si el frente esta tranquilo?

—Hace demasiado tiempo que se encuentra tranquilo, Kay. Eso, en si mismo,
podria significar dificultades., lo mismo que vivir en Maine sin sufrir en enero una
ventisca durante diez dias.

—:Porqué eres tan pesimista, querido?

Por vez primera sonrio ante la pregunta.

—Lo lamento. Tu has venido aqui para levantar la moral... no debo quebrar la
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tuya. Pero estaré mas tranquilo cuando hayas emprendido el vuelo en el primer
helicoptero que se detenga aqui mafiana.

—¢Significa eso que no recibiré ninguna reprimenda?

—¢Como puede un simple cirujano de batallon reprender a «La muchacha de al
lado» por haberle llegado de improviso?

—Me habia propuesto sorprendente, Paul. Esperaba que te agradaria.

—Por supuesto que me ha agradado. S6lo que quiero que me prometas no
sorprenderme de esa manera otra vez.

—NMe iré calladamente mafiana por la mafiana —prometio—. Ahora mi mision
esta ya cumplida.

Después de la advertencia de Paul, Kay supuso que iba a encontrar a todo el
batalléon presa de una neurosis. Cuando fue presentada al coronel Hardin (tan
solemnemente como si nunca se hubieran visto en San Pedro) necesitd todo su
dominio para evitar mirarle fijamente y descubrir a la cabra loca detras de la florida
mascara del soldado. El coronel se comporté como un modelo de cortesia, en cuanto
a las maneras se refiere. Sélo el abotagamiento que podia advertirse debajo de sus
sanguinolentos ojos y el cuidado que ponia al pronunciar las palabras de tres silabas,
traicionaban el hecho de que estaba haciendo equilibrios al borde de la embriaguez.

La unica nota desagradable llegé al terminar la fiesta. Estaba todavia
agradeciendo los estruendosos aplausos, cuando un fragor mas profundo se dejé oir
en el silencio de la noche, en alguna parte situada mas alla de las cortinas de
oscurecimiento. Hasta sus oidos poco habituados reconocieron el estruendo de una
salva de artilleria... y le hubiera gustado enormemente no sentir miedo al escucharla.

La segunda andanada de granadas cay6 mas cerca, pero en el fondo no sinti6 la
amenaza. El hecho de que una docena de soldados hubiera disparado en medio de la
noche, sin una orden, fue parte de la extrafia caracteristica de toda aquella tarde. Lo
mismo que el verdoso matiz que invadio las mejillas del coronel Hardin y la excusa
que musitd para salir rapidamente de la cueva. Paul ya la habia preparado para esta
precipitada retirada.

En cuestién de minutos, la fiesta quedo disuelta. Un suboficial la acompaiié hasta
el lugar dispuesto para que pasara la noche: un cuarto de deposito situado en el fondo
del refugio del puesto de mando, completado con un catre plegable y una puerta
rudimentaria.

Solo cuando estuvo instalada alli recordé que Paul habia desaparecido no menos
precipitadamente que el coronel Hardin, y que el cabo Jackson, olvidando su guitarra,
habia seguido inmediatamente al cirujano del batallon. Mas tarde, desde luego, pudo
comprobar que ambos hombres habian corrido al puesto de socorro a prepararse para
la llegada de posibles heridos.

Exhausta como estaba, cayd en un profundo y tranquilo suefio. Se despertd con
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sobresalto, advirtiendo el rayo de sol que se filtraba a través de una rendija de la
improvisada puerta. Hasta que no desperté por completo, tuvo la sensacion de haber
caido en la caldera de una fabrica.

Arriba el aire era una hoja de acero, sacudida continuamente por las manos de un
maniaco con el proposito de enloquecerla. La manta del catre se hallaba llena de
polvo que habia caido de las vigas del techo sobre ella, y mientras sacudia la
somnolencia de sus parpados, advirti6 que su cabello estaba espesamente
espolvoreado con el mismo polvo parduzco. Cuando abandoné la cama y se puso el
casco, el suelo parecia temblar demasiado... y de pronto se dio cuenta de la violenta
discusion que tenia lugar en el cuarto contiguo.

La rendija que habia en el marco de la puerta constituia una abertura apropiada
para observar. Paul y Hardin paseaban de un lado a otro, justamente afuera. Kay
habia identificado ya la voz del cirujano elevandose sobre la voz baja de Hardin. La
tercera figura que componia el agitado grupo, al principio le result6 extrafia... hasta
que el hombre gir6 sobre sus talones y pudo reconocer el afilado perfil del teniente
Crosby.

Cuando volvio a alzarse, la voz bronca del comandante cubrio el rugido de la
artilleria.

—iAl diablo con ello, Scott! jNo lo toleraré!

—Lo lamento, senor. Es un hecho consumado.

—:Se ha puesto usted en contacto con el alto mando de la division pasando sobre
mi? ;Si o no?

—Fra algo imperioso, sefior. Necesitabamos helicopteros al rayar el alba.

—:Ha apoyado usted la peticion, Crosby?

—Si, sefor.

El teniente logro mantener su actitud a pesar de que habia encontrado odio en los
ojos del coronel.

—¢Por qué no me ha despertado usted?

—Nosotros lo hemos intentado, coronel.

—c:Nosotros?

—El capellan O'Fallon y yo mismo. Usted estaba... durmiendo demasiado
profundamente.

Hardin se volvio hacia Paul, con un dedo tembloroso extendido.

—:Ha enviado usted a mi alojamiento a ese cura, Scott?

—Asi es, sefior. —Ante su asombro, Kay advirti6 que Paul se calmaba
progresivamente mientras los gritos del coronel aumentaban en volumen.

—Necesitabamos un testigo para poder informar que usted no es apto para el
servicio.

—¢Que no soy apto para el servicio.? ;Yo.?
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—Por varias razones, coronel. ;Debo detallarlas en mi informe?

No hubo tiempo para mas. Una sacudida que parecié expandirse dentro del
cerebro de Kay habia hecho temblar en una danza de locura a cada una de las
maderas del refugio. Mientras dur6 la sacudida tuvo la seguridad de que las paredes
se habian desmoronado sobre sus cabezas. Luego, en tanto el aliento volvia a su
cuerpo Y el fragor moria afuera, oy6 que alguien gritaba llamando a los camilleros.

El coronel Hardin se habia aplastado contra el suelo al primer estallido; ahora,
apoyandose en sus manos y rodillas se arrastraba rapidamente hacia su alojamiento.
Ninguno de los oficiales se movi6 hasta que la puerta se cerr6 de golpe detras de él.
Después de la explosion, el refugio quedd extrafiamente silencioso. Cuando Paul
hablé, su voz fue inexpresiva y un poco cansada.

—Tomémoslo con calma, Crosby. Ya hemos quedado aislados otras veces.

—Pero no con semejante fuego.

—Podremos desenvolvernos... si él permanece bajo las mantas.

—Asi lo hacia cuando el mayor Prescott estaba aqui —dijo el teniente con tristeza
—. El mayor sabia entendérselas con é€l... con la ayuda de Bates.

—De acuerdo con su ultimo informe, he dicho que el perimetro de defensa se
halla todavia intacto.

A pesar de su aturdimiento, a Kay le resultaba curioso el hecho de que fuera el
cirujano del batallon y no el teniente quien pareciera estar dando las 6rdenes.

—Si nuestras lineas se sostienen hasta esta tarde, la division puede enviar una
columna blindada. Eso los haria retroceder.

—La cuestion no estriba en mantener el perimetro, doctor., estriba en el
comandante. ;Recuerda cémo en los ultimos tiempos clamaba por una retirada
general... hasta que Prescott lo tranquiliz?

En esos momentos la cara de Crobsy tenia un tinte verdoso que recordaba
demasiado exactamente el aspecto de su comandante. Sin embargo, hasta la misma
Kay podia sentir que ese terror era normal, dado el estado proximo al panico de un
muchacho que habia asumido una tarea excesivamente pesada para sus hombros.

—Recuerdo muy bien aquel ultimo colapso. En esta ocasion usted estd actuando
como comandante. Trate de comportarse como tal —contesto Paul.

Los dientes de Crosby se apretaron sobre su labio superior. Cuando habld, su tono
fue casi normal.

—Como usted diga, doctor. ; Debo mencionar al coronel Hardin en el informe de
la mafiana?

—Enfermo en su alojamiento —orden6 Paul—. Yo lo firmaré después.

Permanecio a un lado mientras Crosby, medio corriendo y medio tropezando,
salia del refugio en respuesta a una pregunta que alguien hacia desde fuera. Luego se
volvid hacia la puerta de Kay y la abrio.
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—Sabia que estabas escuchando —dijo tranquilamente... y en su voz hubo algo
que aquieto su angustiado corazon—. Al parecer tu jira por la Colina 1049 es ahora
completa.

—¢Qué ha ocurrido, Paul?

—Con suerte —contest6— alin podremos sacarte de aqui.

—Pero ¢qué ha sucedido?

La cogi6 de la mano y la llevo hacia la salida del refugio.

—Te lo diré por el camino —contest6 evasivamente—. Mantén baja la cabeza. El
lugar es bastante seguro... por ahora. La ultima granada buscaba el depdsito de
municiones, y el tiro ha resultado corto.

Se dej6é llevar hacia los escalones del refugio en la luminosidad perfecta de
aquella mafana de verano. Esperando que la muerte la amenazara desde todos lados,
Kay se sentia confundida a causa de la sonriente cara de la naturaleza. La mano de
Paul oprimié mas fuerte la suya al notar su sobrecogimiento.

—Corramos —dijo—. Derechos al puesto de socorro. Alli estaras mas cerca del
campo de aterrizaje.

—¢Qué ha sucedido, Paul?

—ILa colina esta sitiada. jCorre, Kay! No pierdas un instante.
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A pesar de su consejo, Paul mismo continuaba hablando entrecortadamente
mientras corrian, subiendo por la colina.

—Lo lamento, Kay. He intentado venir antes. Pero no he podido. He estado
operando desde medianoche.

—No necesitas excusarte, Paul.

—Quiero que conozcas la gravedad de la situacion. Es mejor asi. —Se detuvo por
si llegaba una granada.— No hemos tenido mas que un helicoptero desde el
amanecer. .o hemos empleado para dos casos urgentes.

—Comprendo.

—Esta es la cuarta vez que nos han sitiado. En cada ocasién hemos rechazado
nuevamente sus ataques y hemos restablecido la ruta de abastecimiento. Lo haremos
también esta vez, si las cosas no se ponen muy graves...

La estuvo manteniendo al amparo de un solido saliente de la roca, mientras
contaba los estallidos de las granadas que caian detras. Luego se arrojo a tierra
repentinamente, arrastrandola a su lado. La ultima granada de la distante bateria
enemiga lleno el aire con un largo y quejumbroso silbido mientras pasaba sobre sus
cabezas. La detonacion, cuando se produjo, fue demasiado lejana para parecer real.
Mucho antes de que les llegara el ruido del estruendo, Paul ya habia tirado de ella,
obligandola a ponerse en pie, y habian reanudado su carrera por la hondonada.

—No nos expongamos —dijo—. Debes mantenerte a cubierto hasta que la cosa
se aplaque.

Se encontraban en la dltima y larga ladera, con el refugio médico exactamente
sobre ellos. Paul suavizé la marcha por vez primera y le ofreci6 la exhausta parodia
de una sonrisa.

—Los helicopteros vendran durante toda la mafiana para llevarse a las heridos. Te
transportaran a ti de alguna forma.

Nuevamente se aplastaron contra el suelo, mientras otra granada silbaba y caia lo
bastante cerca para enviar una masa de barro sobre la hondonada.

—De vez en cuando yerran —repuso, como si estuviera disculpando a los
tiradores enemigos—. jAdentro, rapidamente!

Esta vez el puesto de socorro estaba tal cual ella lo habia imaginado. El sargento
Furness y el cabo Jackson, desnudos hasta la cintura y brillantes de sudor, trabajaban
calladamente entre los catres... y cada catre era una lamentacién con su carga de
miseria. Una fila de heridos esperaba al cirujano en la entrada formada por sacos de
arena. Durante su ausencia se habia formado una hilera de camillas ocupadas con
heridos.

Algunas de las camillas se hallaban totalmente cubiertas por las mantas, triste
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evidencia de que esos hombres estaban mas alla de toda ayuda.

—Siéntate en el dispensario —indicé Paul—. Alli no seras pisoteada.

Se volvié hacia la mesa de operaciones mientras el sargento llegaba desde el lado
opuesto con una ampolla de pentotal. El caso que le reclamaba, segtin advirti6 Kay,
era relativamente sencillo. El tipo de herida que produce la explosion de una granada
con metralla. Una rapida limpieza seria suficiente para despachar a ese paciente y
hacer lugar a otros.

Observando cémo trabajaba Paul, comprendiéo que la exactitud del juicio era
esencial aqui... y, a su manera, tan importante como la habilidad operatoria. Aun bajo
el fragor de las granadas una cierta proporcién de casos serian enviados por via aérea
al hospital de la base. Era responsabilidad de Paul decidir quién partiria
inmediatamente y quién podria quedarse para someterse a la intervencion quirdrgica
que él pudiera practicarle en la linea de fuego. Los casos de rutina no eran menos
vitales: el constante inyectar del plasma, la inserciéon de un tubo en una traquea
destrozada, una sutura rapida para aliviar el colapso de un pulmon.

Mientras pasaban las horas y la afluencia de heridos continuaba, Kay se cansé de
esperar en el dispensario. Mucho antes de que la furia del ataque hubiera disminuido
fuera del refugio se encontr6 ayudando a los sanitarios demasiado ocupados al
principio en pequefieces y luego como una experta compafiera. Una vez que hubieron
visto que no le tenia miedo a la sangre, la aceptaron agradecidos. A partir de este
momento sélo fue cuestion de tiempo el ponerse a asistir también al cirujano.

Mientras sostenia la cabeza de un herido en el craneo (Paul se habia detenido en
el caso lo bastante para limpiar la herida y cubrirla con una venda, antes de disponer
su prioridad para ser transportado en el primer helicéptero), Kay supo que se habia
dado por enterado de la presencia de otra persona y que se sentia agradecido de aquel
par de manos que habian recobrado su antigua habilidad.

No mostré ninguna sefial exterior de reconocerla mientras trabajaba. Este era un
Paul que nunca habia conocido; un técnico cuya concentracion era absoluta. A pesar
de que le habia ayudado en varios casos, no dejaba de maravillarse de su facil
competencia y de sus decisiones, que imponian orden en aquel caos de sangre y
dolor.

Segin sus calculos superficiales, Kay estimaba que de cada seis casos que
llegaban a la mesa de operaciones, cinco eran elegidos para evacuarlos al MASH. La
mayor parte de ellos tendrian una probabilidad de sobrevivir gracias a las manos de
estos incansables cirujanos y a la eficiencia del servicio de helicépteros del hospital
que se posaban en el campo de aterrizaje. Trabajando a toda velocidad a su lado,
habia perdido la nociéon del tiempo., pero de todas formas comprendié vagamente que
habia caido ya la tarde cuando él se quit6 por fin la mascara y advirti6 con
asombrados 0jos su presencia.

www.lectulandia.com - Pagina 149



—:Por qué estas todavia aqui, Kay? Furness debiera haberte hecho subira un
helicoptero.

—No se ha atrevido —contesté ella—. Me necesitaba demasiado aqui. Espero
que td también.

—Partiras en el momento en que haya un sitio disponible.

—Siempre que ese lugar no sea necesario para otro.

Esta vez le tocé a Kay mirar a su alrededor. Comprendié que la marea de nuevos
casos se habia detenido, aun cuando el estrépito de afuera era mas intenso que nunca.

—¢Todas las mafianas son asi, Paul?

—Soélo cuando nos atacan de verdad —respondi6 él—. Ahora podemos descansar
un momento. Traeré café.

—Esa es mi tarea, doctor. Por lo menos recuerdo eso de mi época de enfermera.

Todavia se hallaba llenando las tazas para los ayudantes cuando el Padre Tim baj6
por los escalones del refugio. El fragil cuerpo del sacerdote estaba agobiado por la
preocupacion. Con una sonrisa de gratitud acepto una silla de lona que Kay le ofrecio
y una taza humeante. Toda esa larga mafiana habian trabajado juntos entre los
heridos, pero no habian tenido ocasion de hablar antes.

—:Quiere usted decirle a Paul que no debe tenerme como un peso sobre su
conciencia, Padre? —dijo ella, tanto para beneficio de Paul como del capellan.

Apenadamente se habia dado cuenta de que el cirujano se dirigia hacia el otro
extremo del refugio para revisar con el sargento Furness la lista de prioridades de
evacuacion.

—Lamento que hayas tenido que ver esto, Kay.

—Créame, Padre Tim, estoy contenta de haberme quedado. Necesitaba observar a
Paul trabajando. Me ha ayudado a comprender lo que usted quiso decirme ayer.

El sacerdote dej6 a un lado la taza y se inclino en la silla, oprimiéndose los ojos
con los dedos.

—Sea eso como sea, querida, respiraremos con mas tranquilidad cuando tu te
encuentres de nuevo en la base.

—¢:Tan mal se hallan las cosas afuera?

—Me temo que estamos siendo fuertemente atacados. Nunca ha sido tan duro
como ahora.

—:No hay ayuda en camino?

—Puede que llegue a tiempo. Hasta ahora siempre nos han enviado refuerzos.
Entretanto, los helicopteros estan haciendo un buen trabajo.

—Digame algo sobre el coronel Hardin, Padre. ;Siempre se emborracha durante
los ataques? —dijo Kay bajando la voz.

El capellan asintio sobriamente con la cabeza.

—Es un secreto a voces en el refugio del puesto de mando. Hasta ahora se va
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librando bien., porque su personal le encubre. Lo que el coronel no puede soportar es
que Paul comprende su miedo, y... lo protege. Lo hara esta vez también, salvo en el
caso de que Hardin se vuelva loco.

—Si usted le ha ensefiado a perdonara Hardin, ha realizado usted maravillas.

—EIl perdon vino de su propio corazén, Kay. Es médico antes que nada y el
coronel es un hombre enfermo.

—Pero, ¢cree usted que Hardin deberia estar al mando de esto?

—Francamente, no., aun cuando es algo que nunca explicaremos en el informe.
Hasta ahora ha mantenido su posicién y para el mundo exterior su tactica ha estado
por encima de cualquier reproche. Paul espera que le deje extenderle un certificado
médico como incapacitado para seguir en el mando. Especialmente después de la
demostracion de hoy. Por eso es por lo que en el informe de esta mafiana lo ha
declarado como enfermo en su alojamiento. Si esto dura demasiado, puede certificar
también que tiene que ser evacuado.

El teniente Crosby entré en el refugio un poco después, lleno de barro hasta los
ojos. Una mirada inform6 a Kay de que el comandante provisional se hallaba molesto
en extremo cuando se dirigio a Paul. Nuevamente tuvo conciencia de la curiosa
reversion de los papeles en el batallon. Un observador ignorante del lugar que
ocupaban los dos hombres, hubiera jurado que Crosby se presentaba para recibir
instrucciones.

Tratando de no parecer una fisgona, oy6 su conversacién solo a fragmentos,
Crobsy venia de hacer una inspeccion en los puestos y traia la noticia de que existia
una creciente intranquilidad entre los hombres. Evidentemente, sentian que la Colina
1049 era ya insostenible., pero el comandante de la division acababa de transmitir por
teléfono una orden disponiendo que se mantuviera la posicién.

—FEIl coronel daria una contraorden si estuviera sobre sus pies, doctor.

—¢:Como se encuentra ahora?

—EIl sargentos Bates esta tratando de reanimarlo con café y anfetamina. ;No
podria darle algo fuerte para hacerle reaccionar?

—Algo lo bastante fuerte como para sacar al comandante del estado en que se
halla —repuso Paul—, lo mataria.

—¢Y suponiendo que pudiéramos comenzar una retirada general, mientras
todavia hay luz?

—Usted dice que ha perdido contacto con la Colina 1056. Seria un suicidio sin
tener apoyo en el flanco.

—No, si seguimos las hondonadas —repuso Crosby ansiosamente—. La
compafiia auxiliar ha traido un transporte blindado coreano que ha quedado sin
gasolina. Podriamos utilizarlo como proteccion.

—Proteccion para quiénes.? ;Para el mando y unos pocos heridos? Aun asi seria
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un suicidio para los hombres.

Paul habia hablado en tono cortante. Kay advirti6 que todo el refugio estaba
escuchando.

—Pero, doctor.

—Vuelva al puesto de mando, teniente —dijo Paul en un tono mas amable—.
Permanezca con sus teléfonos hasta que el comandante de la division cambie esas
ordenes. Eso es todo lo que puede hacer.

A pesar de lo que habia resuelto, Kay no pudo dejar de reunirse con Paul después
que el teniente hubo hecho una desairada salida. El cirujano se hallaba vigilando el
traslado de un herido entablillado desde la mesa de operaciones al helicoptero. A una
sefial suya, ella permanecio al lado de la camilla hasta que el hombre estuvo a bordo
del aparato.

—Me hubiera gustado haberte podido enviar en este helicoptero, Kay. Pero esta
sucediendo lo mismo desde la madrugada.

—Los heridos deben ser evacuados antes que nadie. Ambos sabemos eso.

Paul se volvio lentamente y la mir6 con admiracion.

—:Deseas quedarte... después de lo que acaba de decir Crosby?

—¢Ordena el alto mando una retirada?

—Desde luego que no. Pero esta empezando a parecerme que Crosby no es lo
bastante experimentado para esta tarea.

De pie al lado de Paul en la entrada del refugio, necesit6 todo su dominio para
evitar que su mano cogiera la de él. La presion le habria dado a Paul la respuesta que
precisaba, la seguridad de que ella se negaria a tener miedo mientras pudieran
compartir el peligro. Observaba en silencio en tanto que los sanitarios transportaban
otras cosas al helicoptero. Un momento después el aparato despeg6 de la ladera de la
colina, pareciendo balancearse precariamente entre la tierra y el cielo, hasta que gano
altura y giro6 hacia el Sur dirigiéndose a la lejana base.

—No seas siempre una heroina —dijo—. No es saludable.

—FEstoy donde quiero estar, Paul. ;Quieres creerme ahora?
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En el transcurso de la proxima hora fue evacuado hasta el ultimo de los heridos de
gravedad, y aun no habia sitio para Kay en los sobrecargados helicopteros. En este
intervalo no hubo nuevos heridos y el rugido de los cafiones se habia aquietado un
tanto, sin que pudiera explicarse la razon. La respuesta llegé por la tarde, cuando el
sargento Furness (que habia sido enviado al refugio del puesto de mando con un
informe sobre los heridos) vino arrastrandose por la hondonada con noticias
desconcertantes.

—Mejor sera que vea al coronel, sefior. Estamos evacuando.

Kay siempre recordara el murmullo de voces que sigui6 y el repentino y decisivo
movimiento del brazo de Paul que los dej6 congelados en un silencio.

—¢Quién ha dado la orden? ;El teniente Crosby?

—No, capitan. Ha sido el mismo comandante.

—:;Puede mantenerse en pie?

—El sargento Bates finalmente ha logrado hacerlo reaccionar.

—¢Ha establecido contacto con el alto mando de la division?

—Eso dicen. Todas las compaifiias se hallan listas para trasladarse. Estan cargando
los archivos del batallon en el transporte blindado. El comandante nos requiere en la
formacién... pronto.

Paul se dirigi6 hacia los otro cuatro ocupantes del refugio.

—Es un suicidio. El enemigo esta observando estas hondonadas desde el Sur...
esperando una retirada general. Serda mucho mas facil aniquilar al batallén en Ia
descubierta que arrancarnos de los refugios. El coronel debe saber eso.

Las palabras cayeron en el vacio, un silencio que Kay quebr6é cuando Paul se
dirigia hacia los escalones del refugio.

—Puedes detenerlos, Paul?

—FEn mi informe de esta mafiana he certificado que el coronel Hardin esta
incapacitado para sus obligaciones. —Nuevamente, Paul parecia dirigirse a todos
ellos.— Esta vez permanecera incapacitado, aun cuando para ello tenga que utilizar
esposas.

Tras haber pronunciado estas palabras subié los ultimos escalones del refugio y
echo a correr colina abajo a grandes saltos y zancadas. Ignorando las advertencias del
Padre Tim, Kay corri0 tras de él.

La senda hasta el refugio del puesto de mando, que habia sido tan larga aquella
mafiana, parecia mucho mas corta en esta carrera cuesta abajo. Adivind el camién en
la oscuridad que iba espesandose: una monstruosa forma con orugas en las ruedas y
pesado blindaje. El polvo se arremolinaba fuertemente en sus flancos, y varias figuras
como enanos se movian a su alrededor. Aun a aquella mala luz, Kay pudo reconocer a
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los miembros de la camarilla de Hardin. Solamente cuando cay6 en la ultima
barranca fue cuando vio a los pelotones del batallon dispuestos ya, en formacion
cerrada y con sus bayonetas caladas.

Cada ojo de aquella doble columna estaba fijo en el vehiculo blindado. Kay podia
sentir la intranquilidad, la conviccion de que algo habia sucedido en las esferas del
puesto de mando. Aqui un casi impudico apresuramiento por terminar y emprender la
marcha de una vez se evidenciaba crudamente. El sargento Bates, corriendo
atropelladamente desde él refugio, parecia tnicamente preocupado por su propia
supervivencia. El teniente Crosby, ya dentro del vehiculo, maldecia frenéticamente
mientras hurgaba en el rebelde contacto del motor.

Kay se detuvo en la ladera para observar a Paul entrar en la confusién de 6rdenes
que se entrecruzaban. Todavia no habia rastro del coronel Hardin. A causa de su
ventajosa posicion, Kay fue la primera en ver su insegura silueta de ebrio emergiendo
desde el refugio. El comandante vestia equipo de combate; llevaba una pesada
automatica sujeta a una pierna y un casco abollado echado hacia delante hasta los
ojos. A primera vista parecia furiosamente competente, mientras ladraba una orden a
los oficiales proximos y confusamente trataba de dar con un estribo para subir al
vehiculo.

El sargento Bates, que habia estado ocupado en alguna parte, lleg6 un segundo
demasiado tarde: el coronel ya habia errado el estribo y caido de rodillas en el polvo.
Su casco abollado volé en la caida. Cuando volvié a levantarse y se enfrentd con
Paul, los globos de sus ojos giraron salvajemente. Sin la ayuda del sargento mayor se
habria desplomado por segunda vez.

—¢Qué significa esto, coronel?

Cuando brot6 la voz del comandante resulté curiosamente fragil., un contraste
increible con el abombado pecho que la producia.

—iDéjeme, capitan Scott! jTiene usted sus 6rdenes!

—Usted es un hombre enfermo, sefior. Vaya a su alojamiento.

—Déjeme, le he dicho.

—:Ha ordenado el alto mando una retirada, coronel?

—Discute usted una orden directa?

—¢Puedo comprobar esta orden por el teléfono del batallon?

—Scott, esta usted llamandome mentiroso?

—Con su permiso, coronel.

El didlogo sostenido al abrigo del alto flanco del transporte habia sido breve y
venenoso., con Kay y el sargento mayor Bates como unicos testigos. Ahora, mientras
Paul giraba sobre sus talones, nadie mas vio la mano de Hardin cerrarse sobre la
pistola y levantarla, con la mano hacia delante. El grito de advertencia de Kay se
quedo en su garganta, mientras la pistola como una cachiporra de acero, golpeaba en
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la base del craneo del cirujano.

Ella se volvio instintivamente, pero llegd demasiado tarde para detener aquel
golpe, semejante al que la misma mano asestara al cirujano en una cantina de San
Pedro. Viendo doblarse las rodillas de Paul, se abalanz6 hacia delante para evitarle
mayor dafio., pero el movimiento fue innecesario. El coronel Hardin, rugiendo una
orden final, se habia precipitado ya por un costado dentro del pesado vehiculo.

La orden, repetida por una docena de voces, puso en movimiento a las columnas
antes de que Kay hubiera podido arrodillarse al lado de Paul y acunarle la cabeza en
sus brazos. El sargento mayor Bates, tras haber trepado al transporte, ech6 a Kay una
mirada breve e indiferente antes de desaparecer también él tras la chapa blindada.

En la nube de polvo levantada por las cintas de la oruga del vehiculo, y la
oscuridad, que era cada vez mas densa, los que partian parecian olvidados de la
presencia del cirujano. Estupefacta como estaba, no podia ni pensar en pedir ayuda.
En cambio, continué mirando en silencio mientras el batallén tomaba hacia las
hondonadas del Sur y desaparecia en el campo abierto. Aqui y alla un reflejo del sol
muriente se escapaba de una bayoneta, antes de que la ultima escuadra se perdiera en
la oscuridad.

Paul se agit6 en sus brazos y abrio los ojos.

—Hubiera debido saber —dijo— que no debe volverse la espalda a un loco.

—¢Te ha lastimado, querido?

—M e ha aturdido. Eso es todo. Tengo el craneo duro, como sin duda recuerdas.

—ILlamaré a los ayudantes.

—Déjame descansar un minuto mas. Después de todo, ahora ya no hay nada que
hacer. Hardin ha reasumido el mando.

Los parpados de Paul volvieron a caer como si ese relampago de ironia le hubiese
dejado exhausto.

—Llamémoslo retirada contra fuerzas muy superiores. Asi se leera en los
informes.

—:No podemos hacer nada nosotros?

—Nada mas que aguardar... y conservar nuestras cabezas.

Kay mir6 hacia arriba al oir unos pasos entre las piedras sueltas de la ladera. Un
momento después el Padre Tim se hallaba arrodillado al lado de ellos.

—Esta herido, Kay?

—No tengo nada, Padre —contesté Paul, y al cabo de un momento lo demostrd
poniéndose en pie, un poco vacilante atn, con la ayuda del capellan—. Trataremos de
ver si podemos comunicarnos por radio con el alto mando de la division.

En el cuarto de 6rdenes del refugio las lamparas de la pared brillaban alumbrando
una escena de terrible desorden. El encargado del puesto habia vaciado
precipitadamente los archivos del batallon, llevandose cuantos informes habia podido
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coger en su huida hacia la libertad. Una mirada a los aparatos de radio le dijo a Kay
que era muy tarde para informar sobre la situacién en que se encontraban. Alguien
(probablemente el sargento Bates) habia destruido las lamparas. Paul se dejo caer en
un banco y se meso6 los cabellos. Sin protestar acepto el whisky que Kay habia traido
del alojamiento del coronel y lo tomé de un trago.

—Por lo menos, Hardin ha dejado una botella —dijo—. Es mas de lo que podia
esperarse.

— ¢ Trataremos de alcanzar la columna?

—Con eso sOlo conseguiriamos ponernos bajo una verdadera lluvia de disparos.
En cualquier momento los oiras abrir el fuego.

—¢Crees que ha llamado realmente al alto mando de la divisién, Paul?

—Puede haber hecho los movimientos para engafiar a Crosby.

Una larga descarga de fusileria lleg6 desde el Sur, seguida de una segunda y una
tercera. Entre los estampidos, respondié el furioso bramar de los M-I, mientras el
Batallon 141 (descubriendo demasiado tarde que se habia metido en el fuego cruzado
del enemigo) hacia un loco esfuerzo para devolverlo. Ese contacto se disip6 en medio
de una bronca descarga final: una escalofriante demostracién de un simple hecho de
guerra. El batallon, ante la imposibilidad de escapar, evidentemente se habia
dispersado en la oscuridad en un dltimo y desesperado esfuerzo de sobrevivir.

La histeria se estaba apoderando rapidamente del animo de Kay. Lucho6 con gran
fuerza contra el panico naciente, agradecida por la consoladora presiéon de la mano
del Padre Tim sobre su brazo. Cuando volvié a hablar, la voz de Paul parecié muy
débil en el silencioso refugio.

—¢Quiénes han quedado, Padre?

—Solo nosotros cinco. Kay, los dos ayudantes, tu y yo.

—:Ningun herido que pueda caminar?

—Habia pocos —contesto el sacerdote—. Han subido al transporte blindado antes
de que partiera.

—¢Esta usted seguro de que Furness y Jackson se han quedado?

—Por supuesto, Paul. Reciben ordenes tuyas.

—Si Hardin hubiera seguido ebrio hasta mafiana, habriamos podido sostener
nuestra posicion.-La voz de Paul era un susurro; estaba estableciendo un hecho,
comentandolo sin ninguna amargura. —Puede ser que el vehiculo haya podido
atravesar el fuego. Si lo ha hecho, tendran la suerte de haber salvado un pelotén.

La tranquila voz habia influido mucho para restablecer el coraje de Kay.

—¢No sera sometido el coronel a un tribunal marcial por haber abandonado, sin
recibir ordenes, una posicion? —pregunto.

Paul se encogi6 de hombros.

—~Gracias a la anfetamina de Bates, ejercia efectivamente el mando al iniciarse la
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retirada. Ha dado 6rdenes coherentes a cada uno... incluyéndome a mi. No es culpa
suya que yo sea un desertor que ha rehusado obedecer.

—¢Un desertor, Paul?

—Es un insulto que ya me espet6 en otra ocasion, cuando operé a los prisioneros
norcoreanos. Dale tiempo, Kay. Si esta noche logra escapar, jurara que he desertado
bajo el fuego.

—T tienes dos testigos que le pondran en evidencia.

—¢Qué podran decir? ;Que el comandante ha evacuado la posicién para salvar a
sus hombres? Los oficiales de los batallones tienen derecho a ignorar las
instrucciones de la division cuando consideran que una posicién es insostenible.

—Tendremos una oportunidad para decir la verdad?

—No te fies de eso, Kay. La verdad es la primera victima de la guerra.

—:Estamos atrapados, Paul? Dime lo que piensas. Puedo soportarlo.

—No vale la pena disimular. Antes del amanecer estaremos muertos o habremos
sido hechos prisioneros.

—Todavia contamos con una posibilidad —repuso el Padre Tim—. No te olvides
de nuestros derechos de acuerdo con la Convencion de Ginebra.

—Hasta ahora, ha habido pocas pruebas de que los chinos respeten sus
disposiciones.

—Todos nosotros somos no combatientes. Hay una cantidad de brazales en el
puesto de socorro y algunas banderas... blancas con una cruz. Los utilizaremos para
dejar establecida nuestra condicion.

—Déjanos ayudarte a volver a la enfermeria, Paul —dijo Kay—. No debemos ser
hechos prisioneros aqui.

El mero hecho de ayudar a Paul a trepar por la cuesta y de explorar en los
depdsitos médicos, mejoré mucho la moral de Kay. Media hora después de haberse
producido la retirada, cada miembro del curioso quinteto estaba provisto de brazal.
Cuatro de los cuadrados y blancos banderines (prominentemente desplegados en cada
una de las esquinas del puesto de socorro) identificaban su refugio sin lugar a dudas.
Paul, que descansaba en una camilla mientras eran tomadas estas precauciones,
volvié a parecer el mismo cuando por fin Kay se instal6 a su lado, después de traerle
café.

—¢Qué sucedera ahora, Paul?

Sus ojos siguieron los de él, que estaban recorriendo la enfermeria. Los
ayudantes, habiendo terminado con la tultima tarea, habian extendido una manta para
jugar una partida de dados, tan tranquilamente como si el mundo no se hubiera
quebrado afuera. El Padre Tim ya habia ocupado su lugar preferido en los escalones
del refugio, desde donde podia observar el lento girar de las estrellas. La sonrisa de
Paul se hizo ancha. Y la presion de sus dedos mas fuerte.
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—Lo que llegue ahora —dijo— sera la prueba mas dificil de la guerra: la espera.
Por lo menos, estoy en buena compaiiia.
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Horas después, Kay se desperté de un intranquilo suefio a la primera promesa gris
del amanecer, consciente de que se habia dejado abatir nuevamente mientras se
hallaba sentada al lado del catre de Paul. Una mirada le dijo que él estaba
descansando con un suefio tranquilo, y se maravillo del entrenamiento que le habia
permitido una noche de completo reposo, a pesar de que la muerte misma podia estar
acechando a las puertas del refugio.

El Padre Tim dormitaba en los escalones; su fragil figura se destacaba claramente
contra el palido cielo. No habia sefiales de los ayudantes; cuando se reunié con el
capellan en los escalones, Kay vio que habian ido a explorar la cumbre. El Padre
tenia sobre sus rodillas un libro forrado de cuero. Ella reconoci6 el diario en el que
escribia cuando se encontraron en la enfermeria... y extendié su mano para cerrar el
libro antes de que se deslizara al suelo. En este momento el sacerdote abrio los ojos,
en los que habia un asomo de culpa, y guardo el diario en el bolsillo de su abrigo
trinchera.

—Perdoname, Kay —Ile dijo—. Rara vez me sorprenden con mi libro de
confesiones abierto.

—Libro de confesiones, Padre?

—Puesto que en el frente no tengo confesor, este diario ocupa su lugar.
Finalmente volvera a mi arzobispado de San Francisco... como un informe de mi
fracaso con el coronel Hardin.

—¢Co6mo ha fracasado con él, Padre?

—Aunque me avergiience admitirlo, debo reconocer que hubo una época en que
lo odié... casi tanto como Paul. Ahora, por supuesto, ambos hemos aprendido a
aceptar sus debilidades. Sin embargo, hubiera debido intentar con mas ahinco
ayudarlo a superarlas. Su huida es la prueba de mi fracaso.

—Algunas personas estan mas alla de la redencion, Padre Tim.

—Nadie esta mas alla de la redencion, querida.

—FEIl coronel es todo maldad. No hubiera podido hacerle cambiar ni en mil afios.

—Yo hubiera sido un hombre mejor si lo hubiese intentado. Mas de una vez he
visto operar a Paul en casos desesperados. Algunas veces los ha salvado.

—En medicina es diferente. Siempre hay una cierta oportunidad de tener éxito
cuando se maneja algo tan complejo como el cuerpo humano.

—EI alma es atn mas compleja, Kay. Yo hubiera debido hallar esa oportunidad.
—EIl Padre Tim palpo6 el libro en su bolsillo.— Ruega a Dios para que algtin dia
pueda repararlo.

—¢Esta ese anhelo en el libro de confesiones, Padre?

—Por supuesto.
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El sacerdote sonrio suavemente, con sus 0jos vueltos a la cima de la colina ya los
dos hombres que se movian cuidadosamente entre los puestos vacios.

—Es una cosa extrafia, Kay. Estamos sentados aqui, afrontando una posible
muerte... o angustias que pueden hacernos desear el alivio que trae la muerte. Y sin
embargo, ahora que ya es de dia y he consignado mis culpas, no tengo temor de nada.

—¢Como se explica eso, Padre?

—No estoy seguro, querida. Tal vez la confesién sea realmente buena para el
alma.

Kay entré suavemente en el refugio y permaneci6 a la cabecera del catre donde
Paul atin dormia placidamente.

—Usted le ha visto salvar vidas aqui —murmur6—. ;Podra salvarnos a nosotros
de la trampa en que nos encontramos?"

—Paul... y Dios. No olvides que ambos estan de nuestro lado. Tal vez seamos
mas afortunados de lo que pensamos. —EIl sacerdote se incorpord desde su lugar
situado en la sombra de la entrada del refugio. Con la luz de la mafiana en su cara,
Kay podia ver las arrugas de fatiga alrededor de sus hermosos o0jos.— Si podemos
llevarnos algunos suministros, tal vez se nos permita conservarlos después.

Cuando comenzaron a explorar en el refugio comprobaron que los ayudantes se
les habian anticipado. Cuatro paquetes estaban listos en un rincon. Cada uno de ellos
contenia una buena cantidad de café, cigarrillos y raciones enlatadas.

—Haré un paquete para mi —dijo Kay—. No deben dejarme sin él.

Todavia se hallaba trabajando en esta tarea con la ayuda del Padre Tim, cuando
Paul se desperto y se sent0 en el catre lanzando un largo bostezo. Una mirada a su
rostro le hizo comprender a Kay que las preocupaciones de la noche le habian
abandonado., que estaba listo (gracias a una alquimia que s6lo comprendia a medias)
para soportar cualquier cosa que pudiera traer el dia.

—¢Como tienes la cabeza, querido?

Pudo mantener la voz ligera y esper6 que no habria traicionado la terrible
desesperanza que la embargaba.

—Clara como una campana —contesto €l alegremente—. Parece que poseo el
tipo de cerebro que mejora con los golpes fuertes.-Se dirigié rapidamente al umbral
del refugio y estudi6 el terreno que habia detras de la cumbre.— ;Han advertido
ustedes que el fuego ha cesado?

—No he oido un disparo desde medianoche —respondio el Padre Tim.

Kay, mientras ataba su improvisado paquete de alimentos, pudo dar paso a una
sonrisa.

—¢No sera que ha terminado la guerra?

Paul movi6 la cabeza.

—El enemigo esta esperando también... lo mismo que nosotros aqui.
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Probablemente no creen que la Colina 1049 sea suya al fin.

Esta suposicion quedd confirmada cuando los dos hombres volvieron de sus
exploraciones.

—Venimos de inspeccionar la cumbre, sefior —anunci6 Furness—. Y hemos
echado una mirada a la linea enemiga. Si no supiera que es imposible, juraria que se
han vuelto a sus posiciones.

—:Ninguna sefial de heridos en el Sur?

Furness hizo la sefial de la cruz antes de hablar.

—He contado cien muertos en la primera ladera, sefior. El transporte blindado
estaba tumbado.

De manera que la prisa que Hardin se habia dado en huir hacia la retaguardia
habia encontrado su recompensa. Kay no pudo disimular un salvaje estremecimiento
de placer al oir las noticias.

—¢Ha sido muerto o hecho prisionero?

—Creo que ha sido hecho prisionero —contest6 el sargento—. Un oficial de
carrera es una buena presa.

Jackson, que se hallaba en cuclillas al fondo del refugio, se enderez6 con un
estallido de risa.

—No me lo tome a mal, capitan., pero ;/no es una victoria para nosotros... si los
chinos han cogido al coronel?

—No cante victoria demasiado pronto, Harry —dijo el sargento—. Todavia
podemos volver a encontrarnos en Pyongyang...

El clima de burla murié mientras Kay daba un agudo grito.

—iAlguien esta ahi fuera, Paul!

Paul levant6 una mano imponiendo silencio en tanto Jackson se dirigia a la
puerta.

—¢Puedo echar una mirada, sefior?

—Quédense donde estan... todos. Recuerden que éste es un puesto de socorro.
Establecera nuestra identidad si nos encuentran aqui en grupo.

Esta vez, Kay descubri6 que su emocion era mas fuerte que su dominio y apreto
el brazo de Paul en busca de apoyo. En el silencio que sigui6 a su orden no cupo duda
alguna sobre el mido de pisadas afuera ni sobre la identidad de la sombra que se
proyecto a través de la puerta del refugio.

Colgandose de Paul con toda su fuerza, Kay sinti6 que el corazon se le subia a la
boca mientras la sombra se convertia en un hombre: un diminuto soldado con
uniforme azul grisaceo.

No hubo necesidad de traducir la orden ladrada, en una sola palabra, en un idioma
extrafio; lo mismo que la ametralladora en el brazo del hombre, el significado era
indiscutible. Levant6 las manos con los otros en mudo reconocimiento de su nuevo
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estado de prisionera de guerra.
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EL PROCESO
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Antes de que hubiera podido dejar Sausalito, la brillante promesa del mediodia se
habia empafiado. Las luces contra la niebla estaban encendiéndose en el Golden Gate
Bridge cuando el convertible marrén salié del nuevo tramo. Desde el puente, Kay
tomo instintivamente la ruta del Presidio... doblando en lugar de entrar en el ruidoso
suburbio de San Francisco. Parecia l6gico haberle dado a Hi Saunders un cuarto de
hora adicional para completar su informacién.

Ahora, mientras el coche frenaba ruidosamente ante la luz del trafico, le sonri6
ampliamente.

—No me diga que todavia puedo echarme atras —dijo—. Ambos sabemos que
actuaré hasta el fin.

—Introducirla a usted de esta manera es una jugada pura y simplemente —replico
el abogado—. ;Esta esto bien aclarado?

—Perfectamente. Usted ha dicho que sin mi, Paul no puede ganar esta lucha.
¢Qué otra cosa importa?

—Tal vez no haya nada que pueda salvar a Paul. Si esta jugada falla, usted misma
podria encontrarse sin carrera... y sin reputacion.

—Deje de decir tonterias. Expliqueme lo que tengo que hacer.

—Rehtso hacer ensayos con usted, Kay. Usted entrara de contrabando en el
tribunal, como una sorpresa para MacArdle. Arruinariamos el efecto si ensayaramos
de antemano el dialogo.

—:Suponga que me hace preguntas a las que no puedo responder?

—No hay ninguna pregunta a la que no se pueda responder una vez que ha sido
aprobada por el juez que preside. Este es el riesgo que correra usted, Kay. ;Todavia
quiere seguir en el juego?

La muchacha se estir6 para apretar la mano del abogado, y luego puso en marcha
el coche cuando cambiaron las luces.

—Me ha gustado usted mas en Sausalito —dijo—. Cuando se ha mostrado como
un ser completamente despiadado. ;No puede seguir mostrandose despiadado en
favor de Paul?

—Piense que eso la convierte en «nuestra muchacha del viernes» —respondio Hi,
mucho mas alegremente—. En verdad, la estaba sometiendo a una prueba final.

—Usted no dudaria en mezclar al Padre Tim en el asunto si estuviera vivo, ¢no es
asi?

—Asi es. En este juicio podria utilizar a dos santos.

—¢Y no puede empleara una pecadora, si tiene una buena historia que contar?

—Por ultima vez, Kay, debo hacerle saber que no podemos traer a toda la Colina
1049. Sellers me acusaria de contumacia.
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—Debe de haber alguna manera de poner a Hardin en evidencia.

—Cuando esté en el banquillo de los testigos le asestaré cuanto golpe prohibido
me sea posible. Con suerte, algunos de ellos pueden llegar a quebrantarlo. Pero su
historia, Kay, debe comenzar con el encuentro en Sinmak, cuando todos ustedes eran
prisioneros de guerra.

Permanecieron silenciosos ante aquel triste recuerdo, mientras el coche ascendia
por el alto camino del Presidio. Kay s6lo hablé una vez mas, después que Hi hubo
mostrado su pase en la puerta.

—¢Debo estar en la misma habitacion con Hardin?

—No, Kay. Eso es una cosa que se evita en un consejo de guerra. Los testigos
entran separadamente. La dejaré en una habitacién especial con Les Pearson. Es mi
pasante., un hombre de Harvard con gran sentido del humor y un refinado gusto por
la ginebra.

—Piensa en todo, ¢no es asi, Hi? ;Podré ver a Paul siquiera un momento?

—FEs mejor que no lo vea. Podria estropearlo todo.
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Paul estaba ya esperando en la mesa de la defensa cuando Hi entr6 en el salon.
Una mirada al continente suave del abogado respondié de antemano a su pregunta.

—¢Te has divertido en el almuerzo en el Tarrentino?

—Enormemente —respondié Hi—. ;Has descansado como te he aconsejado?

Paul continuaba estudiando minuciosamente al abogado.

—Vas a llamar a Kay, ¢no es asi?

—Por supuesto que si.

—:Dénde esta ella ahora?

—En el salon, conversando con mi pasante. Y debo advertirte que td tienes que
dejarla actuar a su modo.

Paul se sometio con un ligero quejido que no era precisamente de desesperacion.
Por mucho que temiera la estrategia de Hi, no podia ocultar un sentimiento de alivio.
Con Kay al otro lado de la puerta del salon del tribunal, ya no se sentia solo.

—Declarara como testigo hoy?

—Probablemente... si Hardin ha sido tan bien aleccionado como los otros
testigos de MacArdle. Una vez que tu viejo comandante haya recitado su version,
estoy seguro de que la acusacion dara por terminado el caso. Esta esperando para
hacer su entrada. Acabo de verlo en el corredor, pavoneandose ante los fotdégrafos.

Abogado y cliente se pusieron de pie, mientras el tribunal desfilaba para tomar
asiento. Paul mantuvo sus ojos bajos cuando oyo la crispada voz del mayor MacArdle
ordenar a un policia militar que trajera al proximo testigo., pero quedo sorprendido al
echar una oblicua mirada al coronel Jasper Hardin.

En Pyongyang, el coronel se habia alimentado mejor que la mayoria..., pero
cuando condujo sus tropas desde el campamento de prisioneros hacia la repatriacion,
se asemejaba mas a un espantajo que a un oficial de carrera. Hoy parecia increible
que, el atildado oficial que se sentaba en el banquillo de los testigos y la imagen del
prisionero que Paul conservaba como ultimo recuerdo, fueran una sola y misma
persona. Las maneras de Hardin eran tan elegantes como la linea de su uniforme
magnificamente cortado. Hasta el cabello y el bigote, blancos como la nieve,
agregaban algo a la impresion de solidez. Si aquellos cabellos blancos eran
dramaticas pruebas de las penalidades que ese hombre habia sufrido, el propio
hombre habia evidentemente resurgido con banderas al viento.

El testigo no demostro percatarse de la presencia de Paul en el estrado de los
acusados, mientras respondia a las primeras preguntas de rutina. Su voz era a la vez
severa y serena; a juzgar por el murmullo que se produjo en el salon, habia causado
buena impresion en su auditorio. En la mesa de los periodistas una cantidad de
lapices estaban bailando activamente. Paul eché una mirada a Larry Kirk, impasible
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como un totem en medio del cuarto poder, y sinti6 que podia escribir de antemano el
comentario que seria radiado proximamente.

MacArdle hizo su primera pregunta importante con cierta engafiosa gentileza.

—Coronel, creo que usted fue el firmante de los cargos contra el capitan Scott.

—Asi es.

—Para su conocimiento, debo decirle que las especificaciones Una y Dos de la
Acusacion han sido retiradas por disposicion de la autoridad competente.

—Me inclino ante las 6rdenes, como siempre.

Paul, al escuchar cada una de sus inflexiones, lanzé un ultimo suspiro. Parecia
que Hardin era un buen actor. A pesar de la correccién de sus respuestas, habia
transmitido la impresién de que desaprobaba totalmente la accion llevada a cabo por
la autoridad competente.

—Coronel, otros testigos compartieron la mayor parte del periodo de
confinamiento. Ha habido testimonios de que usted y el capitan Scott no se llevaban
bien. ;Por qué?

—FEIl capitan Scott se resentia siempre de la autoridad militar... particularmente
de la mia.

—¢Puede darnos algunos detalles?

—Se mostraba remiso en la preparacion de sus informes.

—¢:Le hizo advertencias sobre eso especificamente?

—En varias ocasiones. Le expliqué lo mas amablemente que pude en qué estaba
equivocado. Le di toda clase de oportunidades para que rectificara sus errores.

—:Lo hizo?

—Finalmente... y con evidente repugnancia.

—Coronel Hardin, otros testigos han declarado que hubo una disputa entre el
capitan Scott y usted cerca de la ciudad coreana de Sinmak, poco después de haber
sido hechos prisioneros por el enemigo.

—FEs verdad.

—:Puede recordar la fecha?

—Mi memoria esta algo confusa. El grupo de Scott y el mio fueron conducidos
separadamente. Sucedi6 en di primer momento en que estuvimos reunidos.

—:Recuerda usted la causa?

—Claramente. De acuerdo con las ordenanzas militares, yo estaba al mando de
todo el personal de los dos grupos unidos, puesto que era el oficial de mayor
graduacion. Habia el suficiente sitio como para que unos pocos de nosotros
pudiéramos dormir bajo techado., creo que en el establo. El capitan Scott declar6 que
é] habia sobornado ya a los guardianes para que abrieran el establo. Utilizo cigarrillos
de una caja de raciones del Ejército. Como comandante oficial, era evidente mi
derecho a distribuir los alojamientos como mejor me pareciera. Cuando intenté
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hacerlo, el capitan Scott se puso insolente y rehus6 dejarme hacer las asignaciones.

—Dio alguna razén?

—Dijo que los cigarrillos eran suyos... y que los alojamientos ya estaban
ocupados por su propio grupo.

—¢Qué hizo usted entonces?

Hardin se encogio de hombros... y el gesto fue tan tolerante como su voz.

—No hice cuestion de ello, a pesar de que mi deber era verificar el mal uso que
de los suministros hacia el personal del Ejército?

—Coronel, ;fue ésa su primera disputa importante con el capitan Scott?

—Francamente, yo no la llamaria una disputa importante. Todos estdbamos
cansados y en momentos asi los nervios se hallan propensos a estallar.

—Usted ha dicho que fueron hechos prisioneros en dos grupos diferentes. ; Cémo
ocurrio esa separacion?

Hardin titubeo con tanto arte, que Paul hubiera podido jurar que su vacilacion era
auténtica.

—Cuando nos retiramos de la Colina 1049, el capitan Scott se neg6 a seguirnos.
Permanecio en el puesto de primeros auxilios y conservo a su personal con él.

—¢Le ordeno usted que se uniera a la retirada?

—Si, sefor.

—Si rehus6 obedecer en aquellos momentos una orden... ¢no diria usted que ése
fue un altercado importante?

—FEra una situacién bastante dificil para un militar de la reserva. Tal vez pensara
que habia menos riesgo en ser hechos prisioneros que en compartir una retirada.

Paul se incliné hacia Hi a través de la mesa de la defensa.

—Este tribunal no nos ha dejado hablar de lo que sucedi6 antes de ser hechos
prisioneros.

—Déjalos hacer, muchacho... y no me pidas que objete ahora. Estoy dandoles
soga.

MacArdle dispar6 de improviso la proxima pregunta.

—¢Por qué no incluy6 usted este hecho en las acusaciones contra el capitan
Scott?

Nuevamente la ligera vacilacion no pudo parecer mas auténtica.

—La tension era grande. No queria acusar a un hombre de cobardia.

—iObjecion! —Iladro Hi. Sellers se inclin6 desde su silla.

—¢Con qué fundamentos?

Le toco el turno a Hi de levantarse y ponerse frente a las camaras... y al atento
auditorio.

—Preferiria dejar que este orden de preguntas continuara —respondio—. Pero el
tribunal debe recordar que no se me ha permitido interrogar a mis testigos sobre
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sucesos anteriores al momento en que el capitan Scott fue hecho prisionero. El fiscal
lo ha introducido ahora como si fuera un incidente. Debo prevenir al tribunal de que
la defensa intenta aclarar este asunto totalmente durante el interrogatorio. Si es
necesario, llamaremos de nuevo a todos los testigos... hasta que los verdaderos
hechos sobre la rendicion de la Colina 1049 salgan a la luz.

Por vez primera, Paul not6 en el testigo un espasmo de inquietud. Desprevenido
ante un ataque que le hizo perder el equilibrio, MacArdle no respondio
inmediatamente a la declaracion de Hi, y fue necesario que Sellers llamara con el
mazo la atencién de los asistentes para que guardaran silencio antes de que el fiscal
pudiera hablar.

—Con el permiso del tribunal —dijo—. Propongo que todas las preguntas y
respuestas a partir de: ustedes fueron hechos prisioneros en dos grupos separados y
coOmo ocurrio esa separacion sean tachadas de las actas, y que el presidente instruya a
los miembros del tribunal en el sentido de que deben prescindir de ellas.

—La defensa objeta dicha mocién —replico6 Hi—. Estad destinada a evitar que la
defensa saque a relucir los puntos favorables para el acusado.

El mazo del presidente cay6 de nuevo pidiendo silencio.

—Se aprueba lo mocion —concedié—. El secretario eliminara de las actas toda
referencia a acontecimientos anteriores al momento en que fueron hechos prisioneros.
—Se inclin6 hacia delante de nuevo... y esta vez su mirada parecio atravesar al
infortunado MacArdle.— Se advierte al fiscal contra futuras inclusiones de asuntos
extrafios. Puede continuar con el testigo.

La voz del fiscal habia recobrado su timbre; s6lo el persistente rubor en la linea
del cuello traicionaba su convencimiento de haber escapado de un serio aprieto.

—Otros testigos, coronel, han dicho que creian que el capitan Scott cooperaba
con el enemigo cuando fue puesto al frente del hospital de la prision de Pyongyang.
¢Es ésa su impresion?

—No lo era en ese momento.

Paul se volvié asombrado a Hardin. A pesar de estar advertido sobre el experto
aleccionamiento de MacArdle, no habia esperado esto.

—Cuando usted inicio el periodo de cautiverio, ¢no tenia dudas en cuanto a la
lealtad del capitan Scott?

—Ninguna. En realidad fui yo quien lo recomendé para que fuera puesto al frente
del hospital del campamento y se ocupara del mejoramiento de las condiciones del
mismo.

—¢:Por qué lo recomendo a é1?

—EI doctor Scott era el mejor médico de que podiamos disponer. Nadie podria
negar esto.

—Los acontecimientos posteriores ¢justificaron la recomendacion?
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—En lo que se refiere al estado sanitario del campamento, si. Tanto los
prisioneros como los guardianes se beneficiaron con el cambio. Pero ahora puedo ver
que fue un error... en lo que al mismo capitan Scott concierne.

—¢Por qué dice usted eso?

—Bien. Al ponerlo en estrecho contacto con los chinos, temo que hice mucho
mas facil para él la tarea de...

—¢Colaborar.?

—iObjecion! —salto Hi—. El fiscal esta induciendo al testigo.

—Haré la pregunta de otra manera —dijo MacArdle—. Coronel, ;qué prueba
tuvo usted de la alegada cooperacion del capitan Scott con las autoridades de la
prision?

—Antes que nada esta el asunto de los interrogatorios.

—Los interrogatorios?

—Todos nosotros nos veiamos constantemente acosados por los oficiales de
seguridad enemigos. Algunos de nosotros fuimos torturados cuando... rehusamos dar
las respuestas correctas. —Hardin estudio sus ufias delicadamente manicuradas.— El
capitan Scott no fue interrogado casi nunca a partir del momento en que estuvo al
frente del hospital.

—:Se le hizo la vida mas facil en alguna otra manera?

—En muchas formas. Por de pronto, usé el hospital como un refugio personal.

—:Mas de lo que exigian sus obligaciones?

—FEn mi opinion, mucho mas.

—Estaba alojado alli?

—No. Yo habia dado 6rdenes de que debia compartir un barracén con los otros
prisioneros. Dificilmente podia oponerme al empleo de su tiempo con el personal del
hospital y con la sefiorita Storey.

—:Estaba la sefiorita Storey alojada en el hospital?

—Permanentemente... después que se decidi6 a servir como enfermera.

—¢Cuales eran las relaciones del capitan Scott con ella?

—FEran muy estrechas.

—¢Mas estrechas de lo que es usual entre un médico y su enfermera?

—Prefiero no responder.

—EXxijo que responda usted, sefior., cualquiera que sea la repugnancia que sienta
en hacerlo.

—iObjecién! —dijo Hi—. El fiscal esta intentando sugerir que hubo algo
impropio en las relaciones de la sefiorita Storey con el doctor Scott. No es un secreto
que ya entonces pensaban en casarse.

—El fiscal se limitara a los cargos —grufio el presidente.

MacArdle se incliné ante el tribunal.
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—Su impresion era, coronel, que el capitan Scott colaboraba con el enemigo.
¢Cuando se convirtio en certeza?

—Cuando oper6 al coronel Pak, jefe del campamento.

—Usted era el comandante del capitan Scott. ;Comento la operacién con usted?

—No. Sabia que yo me hubiera opuesto a ella.

—¢Con qué fundamento?

—Si Pak hubiese muerto durante la operacion, hubiera habido represalias contra
todos nosotros.

—Entonces, ¢sen su opinion el capitan Scott arriesgaba las vidas de ustedes al
operar?

—No cabe duda con respecto a eso.

—¢No pudo ser verdad lo contrario, sefior? Seguramente el capitan Scott hubiera
sido castigado si se hubiese negado a operar.

—F] era el unico médico competente en el campamento. Si hubiera dicho que no
era un caso de operacion, ninguno de sus colegas chinos hubiera discutido su
diagnostico.

—:Cree usted entonces que el capitan Scott aprovechd esa oportunidad para
congraciarse personalmente con el jefe de la prisién... haciendo parecer que le habia
salvado la vida.

—FEsa es mi opinion. Era compartida portado el campamento. Scott fue repudiado
después de esa operacion.

—Permitasenos avanzar hasta el momento del armisticio, coronel. Ha quedado
establecido que el capitan Scott rehusé la repatriacion a causa de que deseaba
permanecer con el capellan O'Fallon. El abogado defensor ha alegado que el capellan
estaba gravemente enfermo con una hemorragia pulmonar. ;Sabia usted que el
capellan O'Fallon sufriera tal complicacion?

—No, sefior.

—A su parecer, el capitan Scott dio esto como razon para permanecer en Corea?
—No, no lo hizo.

Paul no confiaba en poder contenerse para no protestar en voz alta. Lo que Hardin
acababa de decir era un perfecto perjurio. Sin embargo, en ese momento una objecion
solamente hubiera podido forzar una cuestion de credulidad, que de ninguna manera
habria sido resuelta a su favor. Tragandose su desesperada cOlera, se contentd con
mirar a Hi., cuyo encogimiento de hombros le dio a entender que el abogado habia
captado también el hecho.

MacArdle, simulando consultar con su ayudante, dio tiempo suficiente para que
quedara bien sentada la ultima respuesta de Hardin. En tanto permanecia sentado en
su silla, Paul admitié que la forma en que el fiscal manejaba el tiempo era perfecta.
Los rostros de los siete oficiales, que habian parecido jueces serenos al comenzar la
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sesion por la tarde, ahora le miraban como hados vengadores.

—¢Qué razén, si hubo alguna, dio el capitdan Scott para permanecer en
Pyongyang? —No dio ninguna en mi presencia.

—:No solicité que notificara usted los motivos a las autoridades americanas de la
tregua?

—No recibi tal peticion —dijo Hardin.

—En su opinion, ¢por qué motivo prefirié Scott permanecer alli?

—Consideré que habia elegido compartir su suerte con el enemigo.

—¢Intent6 usted disuadirlo, coronel?

—No. Comprendi que hubiera sido completamente inutil. Estuvimos mas de dos
afios en Pyongyang. La mayor parte de ese tiempo observé sus inclinaciones hacia el
comunismo.

—iObjecion! —dijo Hi—. Tales inclinaciones no han sido probadas.

—iRechazada! —exclamo el presidente—. Sujeto a veto por cualquier miembro
del tribunal.

Hasta ahora esta protocolaria frase del presidente s6lo habia sido una mera
formalidad. Esta vez, sin embargo, el mayor Duggan se inclin6 hacia delante.

—Objeto el rechazo —dijo tranquilamente—. Solicito un voto del tribunal sobre
la cuestion.

Por vez primera los jueces no se levantaron para discutir el punto en cuestion... y
esta repugnancia a dejar la sala del tribunal fue en si misma un presagio nefasto.

Después de un momento de cuchicheos y de tomar algunas notas, Duggan se
inclind en su silla con una expresion compungida.

—ILa objecion queda rechazada por voto del tribunal —dijo el coronel Sellers—.
Prosiga, mayor MacArdle.

—Puede completar su respuesta, coronel.

—Durante mucho tiempo habia visto al capitan Scott inclinarse hacia el
comunismo. No me sorprendi cuando decidié permanecer en donde estaba y senti que
seria inutil discutir mas el asunto.

—¢Hizo algun comentario sobre su decision?

—Es posible.

—Su sargento mayor ha testimoniado que usted dijo: No me importaria si el hijo
de perra no volviera nunca a nuestra patria... excepto para afrontar un consejo de
guerra. ¢ Hizo usted esa declaracion?

—Supongo que mas o menos fue eso lo que dije.

MacArdle se volvié hacia la mesa del fiscal y retorn6 con una hoja de papel muy
estrujada.

—Ahora introduzco este papel como una prueba —dijo solemnemente—. Solicito
que el secretario lo identifique para su exhibicion.
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El papel pas6 de mano en mano y fue debidamente registrado.

—¢Ha visto este papel antes de ahora, coronel?

—Si. Es una copia de una confesion hecha por el capitan Scott en Pyongyang.

—Objecion —dijo Hi—. No ha sido probado que tal confesion fuera hecha.

—El fiscal esta procurando probarlo.

—Objecion denegada —repuso el coronel Sellers—, sujeta a veto por cualquier
miembro del tribunal.

Mir6 a Duggan, pero la cara del mayor era una mascara de piedra.

—¢Cuando vio por vez primera el papel que ahora tiene en sus manos, coronel?

—El ultimo otofio, en Pyongyang. Era una de dos copias.

—¢Eran idénticas las copias?

—Si, senor.

—¢Quién le pidio que las examinara?

—EIl coronel Pak.

— ¢ Estaban firmadas ambas copias?

—Si., por el capitan Scott.

—¢Reconoci6 usted su firma?

—Si, senor.

—¢Certificaria usted que éste es uno de los originales?

—Lo haria. En realidad ya lo he hecho en esta hoja.

—Le ruego que lea todo el documento, coronel.

Hardin abri6 el papel sobre sus rodillas y leyo lenta y deliberadamente... como si
fuera un hombre poco acostumbrado a leer en voz alta. Por la misma razén el impacto
de las palabras era ain mas terrible.

Yo, el capitdn Paul R. Scott, oficial médico en el Ejército de los Estados
Unidos, hago esta confesion por mi propia y libre voluntad y sin haber
sufrido tortura ni coaccion. Confieso que he ayudado a preparar bombas
conteniendo bacterias y otros agentes productores de enfermedades, para ser
arrojadas en aldeas indefensas y en ciudades de Corea del Norte.

Se me ha mostrado una de estas bombas que fue arrojada en la ciudad de
Pyongyang, y la he identificado como exactamente igual a las bombas que yo
mismo ayudé a cargar.

Hago esta confesion para que el mundo sepa como yo y mis compatriotas
americanos hemos usado métodos inhumanos de guerra contra el pueblo
norcoreano y los voluntarios de la Republica del Pueblo Chino. Lamento por
mi parte esta inhumana accion y declaro que el castigo que he recibido es
justo debido a mis crimenes.
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Firmado:

Paul R. Scott

Capitan del Cuerpo Médico
del Ejército de EE. UU.

En el tribunal se produjo un largo silencio cuando termin la lectura, y el fiscal no
hizo esfuerzo alguno para quebrarlo.

Cuando hablé, lo hizo de forma que su voz no lleg6 a ser mas que un susurro.

—En este momento no tengo mas preguntas que formular.
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Hi Saunders se puso de pie. Antes de comenzar su interrogatorio mir6 duramente
al testigo.

—FEsa ha sido una lectura muy significativa —dijo—. Evidentemente, usted esta
completamente familiarizado con ese documento.

—Naturalmente. Lo traje de Corea.

—¢Con el expreso proposito de perseguir al capitan Scott?

—iObjecion! —ladr6 MacArdle.

Esta vez no tuvo inconveniente en levantar la voz y sonrio abiertamente cuando el
tribunal lo apoyé.

—Coronel, ;por qué fue usted tan cuidadoso al traer de Corea este documento?

—~Crel que las autoridades debian examinarlo sin demora.

—Usted ha declarado que ésta es una de las dos copias originales... ambas
firmadas por el capitan Scott ; Cémo la obtuvo?

—EIl coronel Pak me la dio el dia que fue firmada —contest6 Hardin—. Supuse
que debia ser conservada como parte de la informacion del campamento.

—Los periddicos han informado que otros prisioneros hicieron en aquella prisién
confesiones similares. ; Ha conservado usted también copias de sus confesiones?

—No me fueron entregadas por los chinos.

—¢Pero si le fue entregado el documento que tiene usted en sus manos?

El testigo tendio el papel al secretario del tribunal. Con este gesto parecio lavar
sus manos de un contacto desagradable.

—Asi lo he declarado.

—Coronel, ¢no le parece extrafio que solamente le fuera entregada esta supuesta
confesion... entre las diversas que fueron radiadas por los chinos?

—En absoluto. El coronel Pak le dio mucho mas valor que a las demas.

—¢:No es verdad, coronel, que usted pidié este documento original para que
pudieran ser hechas reproducciones?

—No es exacto.

—¢:Como explica el hecho de que todo el campamento estuviera inundado de
copias? —No tengo la menor idea.

—¢No fueron mimeografiadas y distribuidas por los miembros de su personal?

—No por orden mia.

—Muy bien, coronel. ;No ha declarado usted que, como oficial de mayor
jerarquia en la prision, estaba al mando de los prisioneros?

—Estaba... pero sujeto a la autoridad del comandante chino.

—¢:Sabia usted que el capellan O'Fallon y la sefiorita Storey se hallaban recluidos
en celdas de aislamiento?
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—0Oi1 decir eso.

—:Le dijo el capitan Scott que se encontraban seriamente enfermos?

—Lo hizo.

—¢Qué actitud tomo usted... si es que tomo alguna?

—Hablé con el coronel Pak. Rehuso liberarlos.

—¢Esta usted seguro de que intervino, coronel? ;No neg6 usted su ayuda y
ordeno al capitan Scott que saliera de su alojamiento?

—No hice eso.

—Y, meses mas tarde, ;no comprendié que el capitan Scott firmo lo que sabia era
una falsa confesion... para salvar de morira la sefiorita Storey y al capellan O'Fallon?

—No comprendi tal cosa.

—Muy bien, coronel. Vamos a proseguir con la operacién del coronel Pak. Usted
ha dicho que el capitan Scott puso en peligro la vida de los prisioneros al realizar la
operacion.

—Asi es.

—Creo que también ha declarado que el capitan Scott es un competente cirujano.

—He dicho que era el mejor disponible.

—Le hubiera parecido a usted natural que un competente cirujano dejara morir a
un hombre... después de haber diagnosticado una lesion que la cirugia podia curar?

—Tal vez no... si hubiera tenido al paciente en un hospital moderno. Con el
equipo de la prision, una operacion de aquel tipo era evidentemente aventurada.

—¢Mas aventurada, por ejemplo, que una realizada en el refugio de un frente de
batalla?

—Las circunstancias alteran los casos.

—¢Si? Para conocimiento suyo, debo advertirle que el capitan Scott me oper6 a
mi en la linea de fuego cuando toda la posicion estaba bajo la fuerte presion del
enemigo. La operacion que me hizo fue una reseccion intestinal... mucho mas
peligrosa que la del coronel Pak. Sin embargo, si €l no hubiera corrido ese riesgo yo
estaria muerto hoy., lo mismo que Pak. ; Todavia cree que debiera haber dejado morir
al paciente?

—Creo que no debiera haber operado —respondié Hardin firmemente—. Si Pak
hubiera muerto o no, es una cosa que yo no puedo decidir.

—Coronel Hardin, ¢ha oido hablar alguna vez de la ética médica?

—Por supuesto.

—¢No fue el cédigo del doctor Scott el que le oblig6 a operar, si pensaba que
habia una oportunidad de salvarle la vida? ¢No es indiferente que el paciente sea
amigo o enemigo?

—Tal vez. Pero repito que su decision estuvo influida por su deseo de obtener
favores de los chinos. Es mi opinion que no necesitaba arriesgar la vida de los demas
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prisioneros ayudando al enemigo.

Hi se volvio hacia las camaras de television mientras pensaba un momento.

—Sigamos con otro tema —dijo—. Otros testigos han declarado que usted
consiguié una alimentacion especial para el personal del mando. ;Quiere decir al
tribunal si su personal tenia 0 no mejores alimentos que los otros prisioneros?

—Tal vez los tuviéramos. La Convencion de Ginebra dice que las diferencias en
el trato de los prisioneros es legal si se basa en los grados.

—¢Recibi6 el capitan Scott trato preferente?

—Pasaba mucho tiempo en el hospital, como ya he dicho.

La comida era mejor alli.

—¢Cree usted que comia en el hospital?

Hardin se encogio de hombros y mir6 al tribunal.

—La culpa era suya si no lo hacia.

—:Entonces opina usted que si el capitan Scott no tenia bastante alimento era por
su propia culpa?

—Algo asi. Las condiciones de las prisiones en Pyongyang eran
imponderablemente malas.

—¢Fueron malas para usted, coronel?

—Extremadamente. Estuve muy decaido la primera quincena de mi
confinamiento.

—¢Puedo preguntarle la naturaleza de su enfermedad, coronel Hardin?

—No fue una enfermedad. Fue un agotamiento provocado por la marcha hacia
Pyongyang.

—¢Quién hizo ese diagnostico?

—Fl doctor Scott.

—Le tratd después?

—Me recobré solo. Todo lo que necesitaba era reposo y nutricion... dadas las
condiciones en que me encontraba.

—Pero el doctor Scott prescribio un régimen que apresuro su mejoria, ¢no es asi?

—No que yo recuerde... salvo la medicacion comun.

—Coronel Hardin, ¢no es verdad que usted sufria los efectos posteriores del
alcoholismo?

El mayor MacArdle se puso de pie con un instantaneo grito de furia.

—EIl abogado defensor esta tratando de ensuciar la personalidad del testigo por
motivos evidentes.

Todavia estaba barbotando cuando el mazo del coronel Sellers cayo.

—El tribunal desea dirigirse al testigo —dijo—. Coronel Hardin, no necesita
responder a la ultima pregunta.

—No tengo inconveniente —repuso Hardin—. La respuesta es no.
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—Con el permiso del tribunal —manifestd6 Hi—, estamos preparados para probar
lo contrario.

—¢:Como?

—Por el testimonio de dos testigos: la sefiorita Storey y el acusado.

—Tiene usted informes médicos para sostener tal aserto?

—No, sefior. No se trajo ningun registro de la prision de Pyongyang, salvo el
archivo del coronel Hardin.

—Objecion aceptada —pronuncio el coronel Sellers—. El honor de un oficial
americano esta comprometido aqui, sefior Saunders. Si prolonga el interrogatorio en
este terreno puedo verme obligado a formular una acusacion contra usted.

Hi se mantuvo con la cabeza inclinada, mientras los murmullos morian en el
salon.

—Sin considerar la naturaleza de su indisposicion, coronel —dijo Hi—, ¢se
recupero usted rapidamente?

—Si, tardé apenas dos semanas.

Durante el didlogo el plumaje de Hardin habia permanecido intacto. Ahora
parecia esponjarse mientras tiraba del cinturén de su guerrera perfectamente cortada,
el lado izquierdo del pecho cargado con sus resplandecientes cintas de
condecoraciones.

—Coronel, aqui tengo dos informes de examenes médicos que voy a hacer
registrar. Leeré parrafos de cada informe describiendo la condiciéon general de la
persona examinada.

El presidente frunci6 el cefio desde su silla, mientras el secretario colocaba
rétulos a los elementos de prueba exhibidos por la defensa.

—Sefior Saunders, ¢tiene algun proposito esta pérdida de tiempo?

—Fl tribunal puede contar con mi seguridad de que se persigue un proposito
serio.

—Prosiga usted.

—Coronel Hardin, aqui hay una descripcion general de un prisionero repatriado
después del armisticio. Fue examinado por el mayor Strauss del Departamento
Médico Militar en el lugar de canje en Corea. Leeré el informe tal como esta firmado
por el mayor Strauss.

Este oficial estd extenuado. Prdcticamente carece de toda grasa
subcutdnea. Los labios y las membranas de las mucosas, completamente
pdlidas, indican una avanzada anemia secundaria. Moderada ceguera
nocturna. Avanzada irritacion de la piel del tipo pelagrico. Sensibilidad
extremada a lo largo de los nervios periféricos. Marcada inflamacion de las
encias sugiriendo escorbuto. Todo el cuadro indica un adelantado y cronico
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padecimiento de hambre y falta de vitaminas. Se sugirio la necesidad de
hospitalizarle, pero fue rechazada por el paciente.

Hi dejo la primera hoja del documento y tomé la segunda.
—Ahora, coronel, leeré un segundo examen efectuado por el mismo oficial a otro
prisionero repatriado.

"La piel de este oficial es tostada y suave. El color de los labios y de las
membranas mucosas es bueno. Alguna evidencia de pérdida de peso, pero el
estado general de nutricion es excelente. Reflejos normales. No hay
sensibilidad a lo largo de los nervios periféricos. Estado de los dientes y de
las encias sano. No hay perturbaciones en la vision segun pruebas
generales."

El abogado defensor devolvio ambas hojas al secretario.

—Creo que no se necesita ser médico para advertir una marcada diferencia entre
estos dos prisioneros, ¢no le parece, coronel?

—Ciertamente, no.

—EIl primer oficial ha sufrido con toda certeza un régimen de hambre... como la
mayor parte de los prisioneros del campamento en Pyongyang.

—Parece l6gico a juzgar por la evidencia —repuso Hardin.

—He leido estos informes del registro, coronel, porque el primero describe las
condiciones del capitan Scott en el momento de su repatriacion. El segundo es el suyo
propio. Eso es todo.

Nadie se movio en el tribunal cuando Hi volvié a su mesa. Hasta MacArdle (cuya
boca se habia abierto para emitir una objecion) retuvo a tiempo su impulso y se sento
con la mandibula caida. S6lo cuando Sellers mir6 en su direccion, fue cuando se
levant6 para interrogar al testigo.

—Su refutacién sera corta —susurré Hi a Paul—. Ese ha sido un rabbit punch!'"]
y yo he intentado que lo fuera.

El fiscal habia aceptado antes de tomar sus notas el vaso de agua que le ofrecia su
ayudante. Parecio dirigir su primera pregunta al tribunal mas bien que a Hardin.,
quien estaba mirando vidriosamente al espacio con una cara que se habia vuelto una
mascara roja como la de un pavo.

—Coronel Hardin, ¢solicité usted en algin momento favores especiales del
comandante chino en el campamento de prisioneros de Pyongyang?

—Nunca.
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—¢De manera que si el trato que recibié fue mejor que el de otros no se debi6 a
ningun requerimiento suyo?

—Asi es.

—Eso es todo.
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No hubo reaccion visible de los espectadores cuando Hardin paso por el pasillo,
caminando con su habitual contoneo de marioneta. Solamente el ligero agobio entre
sus omoplatos indicé a Paul que habia acusado el ultimo golpe de Hi; el exterior
militar habia disimulado el impacto, por mas que por dentro el coronel pudiera estar
muy humillado.

Cuando Kay entr6 en la sala del tribunal detras del sargento armado, estaba
arrebatada. Paul supuso con desagrado que en el camino se habia cruzado con Hardin.
Mientras esperaba que ella le miraria al pasar, comprendi6 que Kay seria demasiado
discreta para arriesgarlo. Esto, después de todo, era una prueba que ella habia
buscado contrariando la voluntad de Paul.

Hi inici6 con toda calma el interrogatorio preliminar, esbozando un cuadro de
fondo con pocas pinceladas y permitiendo a Kay contar su historia espontdneamente.
Ese testimonio incluy6 su llegada a Corea y el impulso que la llevé a la Colina 1049.

—¢Quiere describir el modo en que fue hecha prisionera, sefiorita Storey?

—Cinco de nosotros quedamos solos en el refugio cuando ces6 el fuego. De
improviso aparecio en la entrada un soldado chino. Luego media docena, y en
seguida un enjambre.

—¢Fue usted lastimada de alguna forma.?

—No, sefior Saunders. Estabamos... como en un rebafio, con otros prisioneros, y
caminamos hacia la retaguardia.

Oyendo como proseguia la clara y tranquila voz de la muchacha, Paul recordé su
propio asombro ante el hecho mismo de haber sido hecho prisionero. En cierto modo
la prueba hubiera sido menos terrible si los hubiesen maltratado., pero el enemigo se
limit6 a tomarlos, simplemente. Acostumbrados como estaban a hacer prisioneros en
grandes cantidades, manejaron como a ganado el conjunto de este dia...
alimentandolos lo necesario para que pudieran mantener en movimiento sus pies y
dejandolos descansar, jadeantes, a un costado del camino cuando el agotamiento se
apoderaba de ellos.

—Sigamos a su encuentro con el grupo del coronel Hardin, sefiorita Storey.
¢Cuanto tiempo hacia que llevaban caminando cuando llegaron a Sinmak?

—No estoy segura. Creo que perdi la nocién del tiempo.

«En realidad, el tiempo no se movio aquel dia», pensé Paul. El tiempo se
convirtio en el suefio sin limites de un sonambulo, quebrado solamente por algunos
altos en campo abierto para hacer las comidas ocasionales. Pero él podia recordar
claramente el corral de una granja enclavada en las afueras de Sinmak., el
enjalbegado puesto militar que dominaba el cruce de caminos. Los guardianes con las
bayonetas caladas e idénticas expresiones; el repentino y agradable golpear de la
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lluvia sobre su cuerpo polvoriento. Cuando se tumbaron en la paja del establo que
formaba una pared del corral, estaban demasiado extenuados para pensar. Ninguno se
preocup6 de preguntar por qué ese pequefio grupo de cinco prisioneros habia sido
separado de la columna en marcha.

—Explicaron sus guardianes la razon de aquel alto en Sinmak, sefiorita Storey?

—En ese momento, no. Mas tarde supimos el motivo. Habian encontrado
nuestros informes en la Colina 1049. Lo suficiente para saber que éramos una unidad
médica agregada al Batallon 141.

Las ruedas de la ley giraban lentamente, pensé Paul; en verdad, podia admirar la
serenidad de Kay y la precision de sus respuestas. El hecho de que el coronel Jasper
Hardin y los miembros de su personal permanecieran cautivos en un campamento
proximo esperando su llegada a este lugar, fue solamente una coincidencia de la
guerra. El hecho de que un camion llegara a su alojamiento aquella noche y
descargara a Hardin en el corral antes de continuar su marcha, parecio una broma
grotesca., a pesar de que todos ellos estaban demasiado cansados para reir.

—Puede recordar cuando establecieron contacto los dos grupos, sefiorita Storey?

—Tal vez una media hora después del anochecer.

—¢Y habian tomado ustedes posesion del establo?

—Solamente el capitan Scott y yo estabamos despiertos. L.os otros se habian
desplomado sobre el heno.

—¢Y los recién llegados?

—Ninguno de los guardianes hablaba inglés. Simplemente empujaron a Hardin y
a su grupo al interior del corral y cerraron las puertas.

—c:Dejandoles que se arreglaran por su cuenta?

—Puede usted decirlo de esa manera, sefior Saunders.

—Tenian ustedes raciones en ese momento?

—Todos disponiamos de nuestros paquetes.

—¢Ofrecieron ustedes compartirlos con los otros?

—Si, lo hicimos. Uno de los hombres habia sido herido ligeramente. El capitan
Scott lo vendo de nuevo con mi ayuda y le dio unas tabletas.

—:Como y en qué forma comenzd la discusion entre el capitan Scott y el coronel
Hardin?

—Cuando empezaron a buscar donde tenderse y se encontraron con que nosotros
habiamos ocupado el establo.

—En su opiniodn, ¢por qué rehusé el capitan Scott entregar su refugio?

—Habiamos estado caminando durante dias; ellos, en cambio, habian viajado
toda esa tarde en camion. El capitan Scott creyé que debiamos conservar nuestras
fuerzas. Ademas, el capellan O'Fallon sufria de una tos persistente. Nosotros dos nos
negamos a despertarlo. Cuando el coronel Hardin intent6 forzar la entrada, pusimos
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una barra en la puerta. Desgraciadamente, nos olvidamos de cerrar también el
conducto del heno...

—¢Porqué dice usted desgraciadamente?

—Porque en cierto momento de esa noche, se perpetré un atentado contra la vida
del capitan Scott.

—¢Quién lo perpetro, sefiorita Storey?

—Nunca podremos estar seguros. Pero creo que fue el coronel Hardin.

Esta vez las voces que se elevaron en la sala del Tribunal no fueron acalladas,
mientras Sellers miraba hacia abajo, a la testigo, como si no pudiera creer lo que oia.

—Sefior Saunders, ya le he prevenido a usted.

Hi se mantuvo en su actitud, y su voz fue tan aspera como la del presidente.

—Con el permiso del tribunal, las opiniones de la sefiorita Storey le son propias.

—FE] tribunal interrogara a la testigo.

El silencio descendio sobre la sala, mientras el presidente fijaba los ojos en Kay.

—Seifiorita Storey, la insinuacion que esta usted haciendo es extraordinariamente
grave. Piense bien antes de responder. ;Por qué ha mencionado el nombre del coronel
Hardin?

—Por dos razones.—La voz de Kay era clara y fria.— El Padre O'Fallon dormia
muy ligeramente. Se despert6 alrededor de la medianoche y vio la cara del coronel en
el conducto del heno. El capitan Scott mismo se despert6 mas tarde y oy6 a un intruso
moverse en el establo. Lucharon durante un momento. Entonces, el... visitante
abandono el lugar por donde habia entrado.

—Por el conducto?

—Si. Esta vez el capitan Scott cerré la puerta de la trampa y estuvo durmiendo
hasta el amanecer. Entonces fue cuando descubri6 el arma.

—¢Qué arma?

—Una botella de sake. O mas bien, el cuello de una botella.

—¢Qué tiene que ver esto con el coronel Hardin?

—ILa noche anterior estaba borracho cuando bajé del camion. Borracho con
sake... Lo percibimos en su aliento.

—Sefiorita Storey, ¢vio usted la botella con sus propios 0jos?

—La vi aquella mafiana.

—¢Vio usted entrar a alguien en el establo?

—Creo que estuve durmiendo hasta el amanecer.

—c:Sabe usted que el rumor no es una prueba en un tribunal de justicia?

—El sefior Saunders ha dicho que podia expresar una opinion. Alguien trato de
quitarle la vida al capitan Scott aquella noche...

—Su opinion no puede ser aceptada —dijo el presidente— sin un testigo ocular.
El secretario eliminara de las actas todo este dialogo.
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—Sellers se volvio a Hi.

—EIl abogado defensor esta excusado en este caso. La testigo es evidentemente
espontanea. Pero una nueva alegacién semejante, si no esta sustentada por una
evidencia a prima-face, merecera una sancion por contumacia. Esta es la dltima vez
que se le advierte.

Hi acusé la censura con una ligera inclinacién de cabeza.

—Con todo el respeto debido al tribunal —repuso—, debo sefialar, sin embargo,
que es pertinente traer a colacion una amenaza contra la vida del acusado.

—La sefiorita Storey estaba dormida. Parece que también dormian el sargento
Furness y el cabo Jackson. El Padre O'Fallon esta en la tumba. Presente un testigo
ocular, seflor Saunders, o tome otro camino.

Hi se volvio6 hacia Kay.

—Sigamos, sefiorita Storey. Usted dice que el coronel Hardin y su grupo llegaron
en camion. ¢ Usaron el mismo medio para partir?

—Salieron en camion a primeras horas de la mafiana.

—El coronel le ofreci6 un puesto?

—Lo hizo, pero rehusé... después que me hubo dicho que no podia llevar
también al capellan.

—¢;Como reacciono el coronel Hardin cuando usted decling?

—Respondio que, después de haberlo pensado dos veces, no habia sitio para
ninguno de nosotros en el camion.

—¢Fue entonces cuando el teniente Crosby se ofrecié voluntariamente a caminar
con el grupo de ustedes... para que el capellan pudiera subir al camién?

—Asi fue. Incluso entonces el coronel mostr6 repugnancia a llevar al Padre Tim.

—:Puede dar usted una razon valedera?

—Habia dos: el capellan y el capitan Scott eran buenos amigos.

—¢Y la otra?

—¢:Se me prohibe decir que el coronel estaba sufriendo los efectos del sake?

Hi se volvio hacia Sellers con una muda disculpa, mientras el presidente daba con
el mazo en demanda de silencio.

—A su juicio, sefiorita Storey, ¢habia espacio en el camion para usted y para el
capellan O'Fallon?

—Habia lugar para todos nosotros.

—Sigamos ahora al campo de prisioneros en Pyongyang. ;Cuando llegaron a ese
punto?

—Cerca de dos semanas después que el coronel Hardin.

—¢Cubrieron toda la distancia andando?

—~Caminamos todo el tiempo que pudimos. De vez en cuando nos
desplomabamos al borde de la carretera. El resto del camino fuimos llevados en
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carros.

—¢Como fue nombrada enfermera en el hospital de la prision?

—Fue por sugerencia del capitan Scott. Sabia que habia cursado estudios y penso
que recuperaria mis fuerzas alli.

—¢Se recupero usted completamente?

—Si., salvo que sufria un ataque de amebiasis. Tenia buena salud hasta que me
llevaron a la celda de aislamiento.

—¢Cuando fue eso?

—En la primavera de 1952. La celda de aislamiento era una disciplina especial en
el campamento para castigar a los prisioneros que no querian cooperar. Nos pusieron
a una dieta de hambre.

En la mesa de la defensa, Paul cerr6 sus ojos mientras la voz continuaba
hablando. Aun podia recordar el esquelético cuerpo que emergié de la pocilga. Si
Kay hubiera sido el fantasma que parecia ser, habria resultado mas pesada en sus
brazos. De una forma u otra, se dijo, su historia debia llegar el corazon del tribunal.
Pero no se advirtio ningun cambio en aquellas siete mascaras en tanto ella seguia
hablando.

—Hacia el final —dijo Kay—, yo estaba demasiado delirante para recordar lo que
realmente pasaba... hasta que desperté en la cama de un hospital.

—¢Alguien le explico por qué se la confinaba?

—Querian que el capitan Scott firmara una confesion.

—:Esperaba usted que firmaria?

—Rogaba para que no lo hiciera.

—¢:Suponia que eso significaria su muerte?

—Sabia que el coronel Hardin utilizaria esa confesion para destruir la carrera de
Paul.

—:Amaba usted al capitan Scott lo bastante como para morir antes que permitir
que eso ocurriera?

—Esperaba tener el suficiente coraje para soportarlo. Cuando perdi la cabeza
temia llamarle. Pero no lo hice. Estoy segura de eso.

—Ahora vayamos a la repatriacion de los prisioneros, sefiorita Storey. ;Le dijo a
usted el capitan Scott por qué se quedaba?

—Me lo dijo. El capellan O'Fallon habia sufrido una gran hemorragia. Habria
muerto si el capitan Scott no le hubiera hecho una transfusién. Cuando se concerto el
intercambio de prisioneros, el capellan estaba demasiado débil para poder moverse.
El capitan Scott se hallaba casi persuadido de que moriria., pero sentia que era su
deber quedarse con él.

—:Le dijo a alguien lo que habia decidido?

—Se lo informo al coronel Pak... en presencia del coronel Hardin.
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Paul vio que el presidente levantaba los ojos rapidamente al oir esta contradiccion
con el testimonio de Hardin. La mirada que dirigi6 a Kay distaba mucho de ser
benigna.

—El tribunal va a interrogar a la testigo, sefior Saunders. Recuerde, sefiorita
Storey, que ha prestado usted juramento. ;Estuvo presente en el encuentro que
describe?

—No, sefior. Yo misma me encontraba enferma en ese momento. El capitan Scott
me lo refiri6 después.

—El secretario tachara de las actas la dltima respuesta de la testigo por tratarse de
un rumor. Prosiga, sefior Saunders., y trate de concretarse al punto.

—:Mandé el capitan Scott algin mensaje a las autoridades del Ejército de los
Estados Unidos?

—Si., a través del coronel Hardin.

Nuevamente el tribunal intervino rapidamente, obligando a Kay a admitir que
también esto era un rumor... y nuevamente la respuesta fue tachada.

—¢Usted también deseaba permanecer alli y cuidar al capellan?-pregunto Hi,
haciendo gala de paciencia.

—Mucho., pero estaba demasiado enferma. El capitan Scott insisti6 en que
partiera inmediatamente para que pudieran enviarme por avion al Japon.

—¢Se sorprendio usted cuando supo que el coronel Hardin habia acusado al
capitan Scott por colaboracionista?

—Me senti mas disgustada que sorprendida. Sabia que era inevitable.

—FEso es todo.
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MacArdle se adelanté con una sonrisa de gato que se va a comer al canario.

—Sefiorita Storey, ¢cual es su profesion?

—Soy actriz.

—¢Estoy en lo cierto al suponer que usted se propone ser la estrella de una
proxima produccion cinematografica... basada en sus experiencias en la guerra de
Corea?

—Tal pelicula esta en preparacion. Hasta ahora no se han firmado los contratos.

—:Es cierto que obtuvo usted una gran popularidad entre los soldados con una
funcién llamada «La muchacha de al lado»?

—FEra una reunion de canto en la cual participaban los hombres., no una funcion.

—:También entretenia a los presos?

—Si, las veces en que los chinos nos permitian cantar.

—Ahora, sefiorita Storey, ha sido hecha una declaracion en el tribunal... por la
defensa, creo., respecto a que usted y el acusado se sintieron muy allegados durante
su prision. ¢No es verdad que hubo relaciones intimas entre ustedes?

—Teniamos el propdsito de casarnos.

—Responda a mi pregunta, sefiorita Storey. ;No ha tenido nunca relaciones
intimas con el capitan Scott?

Hi ya se habia abalanzado hacia el banco.

—No necesita responder, sefiorita Storey.

El mazo del presidente sono.

—FEI tribunal resolvera sobre todas las respuestas, sefior Saunders.

—Coronel Sellers, debo protestar en los términos mas enérgicos. La linea que
siguen las preguntas esta por debajo de la dignidad del uniforme que lleva el fiscal.
Es un insulto a la testigo y al tribunal.

—FEsta testigo —respondi0 MacArdle— ha acusado practicamente al coronel
Hardin de perjurio y de asalto con intencion criminal. Frente a esos monstruosos
cargos, es mi derecho atacar su verosimilitud.

—iObjecion denegada! —profiri6 vivamente Sellers—, sujeta a veto por
cualquier miembro del tribunal.

El mayor Duggan se inclin6 hacia delante, lo pens6 mejor con respecto a la
interrupcion y se instaldé nuevamente en su asiento. Los ojos de MacArdle
examinaron cada una de las caras de los siete hombres del tribunal. Al parecer le
agrado lo que ley6 en ellos.

—El secretario leera la pregunta —dijo tranquilamente.

El cabo taquigrafo leyd sin modulacion:

—Responda a mi pregunta, sefiorita Storey. ;Ha tenido alguna vez relaciones
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intimas con el capitan Scott?

Kay no respondié inmediatamente. El rubor que habia tefiido sus mejillas habia
desaparecido ahora.

—Si., las he tenido.

Hubo un remolino en la mesa de los periodistas mientras los cronistas de los
diarios vespertinos corrian por el vestibulo hacia los teléfonos. Mirando a MacArdle,
Paul imaginé que habia estado preparado para recibir una respuesta negativa, la que
se hubiera visto obligado a desvirtuar para crear el efecto deseado. Parecia haber
perdido el habla.

—Aprecio... su franqueza, sefiorita Kay —dijo por ultimo—. Vayamos al
encuentro en la granja de las afueras de Sinmak. Ya ha dicho usted al tribunal que no
vio al supuesto atacante del capitan Scott.

—Sé que fue atacado.

—¢:Como puede saberlo?

—Porque creo en lo que el capitan Scott me dijo.

—Naturalmente, considerando la intimidad que hubo entre ustedes dos.

—iObjecion!
—Sustentada —ladré Sellers... mirando hacia la testigo como desafiando a que
alguien disputara su resolucion—. El secretario eliminara de las actas por

improcedente la declaracion del fiscal.

MacArdle asimilo facilmente el castigo.

—Ahora, sefiorita Storey, hablemos sobre su trabajo en el hospital. ; Tenia mejor
alimentacion alli de la que hubiera tenido en los barracones?

—Si, sefior. Era eso lo que se buscaba.

—Eso puedo creerlo —respondio MacArdle.

—Prosiga, mayor -dijo el presidente. —Le dispensaremos los comentarios
dramaticos.

—Sefiorita Storey, ;se le permitio a usted vivir en el hospital porque el capitan
Scott la recomendo especialmente?

—No fui especialmente recomendada. El capitan solamente dijo que antes habia
sido enfermera... y que podia ser ttil. No habia barracén de mujeres y eso resolvia el
problema de mi alojamiento.

—Después que se establecid en el hospital, sefiorita Storey, ¢no la recomendo el
capitan?

—Estoy segura de que no.

—¢En qué se funda?

—A menudo decia que nunca podria pedir un favor... ni para si mismo ni para

—Pero intervino para obtener su salida de la celda de aislamiento.
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—Solo porque sabia que el capellan O'Fallon y yo estabamos muriéndonos alli.

—Llegamos ahora al tiempo de su repatriacion. ¢Vio usted al capellan O'Fallon
después de su presunta hemorragia?

—Estaba bajo tratamiento en el hospital. No se permitian visitas.

—:De manera que no tiene conocimiento personal de que hubiera surgido una
hemorragia?

—EI capitan Scott me dijo.

—:Lo sabe por propio conocimiento?

—No.

—¢De manera que esa enfermedad del capellan pudo ser usada por el capitan
Scott como una excusa para rechazar la repatriacion?

—Eso es imposible.

—¢Como lo sabe usted?

—Conozco al capitan Scott.

—~Casi he terminado, sefiorita Storey. Perdoneme si esto ha sido duro. En su viaje
a Panmunjon y después... ;como la trat6 el coronel Hardin?

—Con cortesia.

—:No insistio en que se hospitalizara usted en Tokio y dispuso que obtuviera
prioridad en el avién?

—Lo hizo... porque el capitan Scott se lo pidio.

—:No porque también €l estuviera sinceramente interesado?

—Eso es lo que pensé en aquel momento. Ahora veo que ansiaba recluirme en la
cama de un hospital antes de que pudiera ser entrevistada.

—:Porqué, sefiorita Storey?

—Porque temia que yo pudiera refutar las acusaciones que intentaba hacer contra
el capitan Scott.

—Si usted sinti0 esto tan vivamente, ;por qué no negd inmediatamente esas
acusaciones?

—Estuve gravemente enferma durante muchas semanas y no lei ningiin periédico.
Cuando me enteré de lo sucedido, ya estaba hecho. Intervine entonces, pero era
demasiado tarde...

—Eso es todo, sefiorita Storey.

MacArdle se instal6 en su silla con el aire de un director de colegio despidiendo a
un estudiante de segundo afio. Sellers mir6 a Hi, que se habia puesto de pie.

—La defensa no tiene mas preguntas que formular.

—¢Algun miembro del tribunal desea hacer alguna pregunta?

Al no haber respuesta, el presidente se levanto e inclin6 hacia la testigo con una
curiosa y anticuada cortesia. Fue, Paul estaba seguro, el saludo de un luchador a otro,
en el conocimiento de que una causa perdida habia sido disputada valientemente.
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—El tribunal levantara la sesion hasta mafiana a las diez —dijo-. Puede usted
retirarse, senorita Storey.
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Kay sali6 de la sala del tribunal con los ojos fijos ante si. Aun cuando no se habia
arriesgado a lanzar una mirada a la mesa de la defensa, sabia que Hi habia puesto una
mano sobre el brazo de Paul para retenerlo y evitar que corriera tras ella. A pesar del
tumulto que habia en su cerebro, sentia gratitud por esa pequefia piedad. Convencida
como estaba que acababa de asestar a Paul su golpe de gracia, ahora no podia mirarlo.

En la mesa de los periodistas la cara de luna de Larry Kirk se levant6 para mirarla
fijamente durante un segundo. Hubiera podido jurar que la habia saludado inclinando
la cabeza antes de sumergirse en sus notas. Luego se vio al aire libre, pestafieando
para quitarse las lagrimas... y luchando con los fotégrafos.

—iSé6lo una mas, sefiorita Storey!

—¢Tiene alguna declaracion que hacer?

—¢Se casara con €l?

—¢Hara la pelicula para Lindman?

Le fue posible pasar con la ayuda de la policia militar. Cuando la puerta de la
plaza de estacionamiento de los coches quedo cerrada por la manada de lobos, tuvo
un momento de recogimiento. Era un alivio enviado del cielo estar sola, atender a los
detalles: el recibo del automovil en su cartera y la llave de contacto que ponia en
marcha el convertible. Un momento después salia del Presidio. A través del rugido
del motor oy6 que alguien la llamaba por su nombre y temi6é que fuera Paul. No se
volvio.

Kay recordd poco del largo trayecto a través del trafico de esa tarde. El empleado
en el Mark Hopkins volvio a traerla a la realidad cuando pidi6 las llaves de su
departamento.

—Las ha recogido el sefior Lindman, sefiorita Storey. La espera a usted desde el
mediodia.

Por lo menos estaba preparada para ver a Eric; hasta le agradecia que hubiera
venido en persona a liberarla del contrato con el estudio. En la puerta del vestibulo de
su departamento respir6 profundamente antes de entrar de puntillas en sus
habitaciones. Eric (magnifico, con un traje de hilo blanco y un pafiuelo de seda al
cuello) se hallaba estirada en un divan ante el aparato de television apagado. Tenia el
teléfono apoyado en su hombro. Evidentemente, estaba sosteniendo una conferencia a
larga distancia: una actividad rutinaria en el «muchacho prodigio», que jamas cesaba
de dar sus opiniones a gente del otro extremo del mundo. Esta vez, Kay advirtio que
la larga distancia no era mas alla de Hollywood, y el receptor del discurso de Eric era
el presidente de su estudio. Lo que realmente resultaba asombroso era el hecho de
que Barney Gould hubiera sido reducido a silencio.

—Ya se lo he dicho una vez, Barney —dijo Eric—, y se lo diré nuevamente. Ni
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siquiera yo puedo imaginar en qué forma reaccionara el publico. jMuy bien.! El
ochenta y uno por ciento de los mensajes han sido de mujeres. ;Quiénes si no ellas
establecen la moda en las taquillas.? Por supuesto, usted ha hecho bien en sintonizar,
Barney. Nunca ha hecho una cosa mejor. Si, la prensa esta lista para darla al publico.
Yo mismo informaré por teléfono. Saldra a la calle en las ultimas ediciones.

Mientras escuchaba las confiadas cadencias de la voz de Eric, Kay se dijo que
podia haberle evitado esto... aun cuando dificilmente hubiera él podido saber que era
una involuntaria oyente. Un momento después, cuando colocé en su lugar el teléfono,
Kay cuadro6 sus hombros e hizo una segunda y rapida entrada.

—iEric! Crei que te encontrabas en Hollywood.

—Y me encontraba, querida —dijo el «muchacho prodigio»—. Hasta que he oido
que pensabas salir de testigo. Le has costado al estudio unos buenos centavos en
billetes de aviones.

—No necesitabas haber venido en avion.

—He pensado que podias necesitarme después. Ahora veo que tenia razon.

Kay se quito los guantes y tir6 a un lado su sombrero.

—La pelicula esta muerta, Eric. Ya lo decias tu.

—Por el contrario. La pelicula jamas estuvo mas viva.

Kay se instal6 en el sillon mas proximo... justamente antes de que le Saquearan
las rodillas.

—:No era con Barney Gould con quien estabas hablando?

—FEra Barney.

—c:Todavia quiere que firme el contrato?

—Ya he puesto yo las iniciales en el contrato en nombre tuyo.

—Pero tu dijiste que cavaria mi propia fosa si actuaba de testigo.

—Algunas veces me sobrecoge mi propia ignorancia.

«El muchacho prodigio» se levanto de su asiento, conectd con cuidado el aparato
de television y entonces le dio un golpe con un pufio.

—Siempre he insistido en que esta caja de graznidos arruinaria Hollywood...
pero tiene su utilidad.

—La tiene en verdad —repuso Kay amargamente—. Hoy ha ayudado a hundir el
ultimo clavo en el féretro de Paul Scott.

—También nos ha dado la ultima gran escena de «La muchacha de al lado». La
scéne d faire, como dicen los franceses.

—¢Qué quieres decir, Eric?

—Despierta, querida. Cuarenta millones de mujeres han estado pegadas a esa caja
hoy, observandote ir a la batalla por su hombre. Y no hay nada que el elemento
femenino ame mas que el sacrificio.

—¢Quieres hablar con sentido?
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—En el momento en que has abandonado el banquillo de los testigos, el estudio
se ha inundado de llamadas reclamando que se te diera a ti el papel. Lo mismo ha
ocurrido en la radio. Tu publico ha hablado, Kay. No puedes ignorar su voz.

El primer impulso fue tirarle el vaso que Eric tenia en la mano, aunque sélo fuera
para quebrar aquella mascara sonriente. Luego, cuando el significado de sus palabras
lleg6 hasta su mente, Kay comprendié que €l también estaba aplaudiendo su coraje a
su propia y extrafia manera. Aunque pareciera increible, Eric Lindman podia ser
humano a veces. Si habia prolongado deliberadamente la expectacion, sélo habia sido
para traerle el mensaje a su casa.

—¢No me digas que el publico respalda a Paul?

—Por el contrario. Hasta ahora lo han declarado culpable. Aquellos que son lo
bastante inteligentes para expresar su opinion, piensan que tu has estado tragicamente
equivocada... y te aplauden aun mas por eso. Por si lo has olvidado, debo decirte que
es una vieja costumbre americana mantenerse al lado del hombre a quien se ama. No
importa que sea un héroe o un villano.

Kay se cubrio los ojos con las manos. Sus piernas palpitaban locamente. Necesito
toda su fuerza para evitar lanzar una risa histérica.

—:De manera que la pelicula sera rodada... si yo acepto el papel?

—No puedes rehusar, Kay. Acabo de telefonear a los diarios de la tarde
anunciando tu aceptacion. Saldra en las ultimas ediciones.

—FEric, ¢disfrutas con el papel de deus ex machina?

—Como ya te he dicho, mi participaciéon en este asunto ha sido cualquier cosa
menos inteligente. Estoy haciendo lo que puedo para remediar las cosas.

—Suponiendo que diga que si... ;me prometes una cosa?

—Lo que desees, querida. Aunque no sea razonable.

—No me dejes ver a Paul nuevamente hasta que el juicio haya terminado. Ya le
he hecho bastante dafio.
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Paul, mientras caminaba de un extremo a otro de su habitacion en el Casino de
Oficiales, levant6 sus ojos por décima vez hacia la entrada del vestibulo. Parte de su
tension se desvanecié cuando Hi Saunders lleg6 muy apurado, con un diario de la
tarde doblado bajo el brazo.

—La has encontrado?

—FEs Lindman quien ha respondido a mi llamada. Kay no quiere verte... ni a ti ni
a nadie. —Golpeo6 con el diario sobre la mesa.— No parezcas tan desconcertado,
compafiero. ;Qué otra cosa esperabas?

—Debiera haber comprendido que yo necesitaba hablar con ella.

—¢Con o sin periodistas?

—No bromees, Hi. Tenia que decirle.

—:Queé? ;Que lamentamos que Kay se haya conducido como Kay en el banquillo
de los testigos? Ambos sabemos que ha hecho lo imposible por justificarte. No es
culpa suya si ha fallado. MacArdle ha resultado ser un abogado mucho mas listo de lo
que me figuraba... y mucho menos caballeroso.

—:Esperabas que ella incurriera en perjurio como Hardin?

—Ni por un minuto, y todavia sostengo que hemos estado muy habiles en hacerla
comparecer.

Volvio el diario hacia arriba de tal manera que Paul pudiera ver los titulares.

—Esta primera plana me saca de quicio. Prescindiendo de lo que cinicos como
Lindman digan.

Paul bajo la mirada hasta la cara fresca de Kay Storey que le sonreia desde el
diario en la satinada perfeccion de un retrato.

—:De manera que hace su pelicula a pesar de todo?

—A peticion del publico —contest6 Hi—. Cualquier buen abogado hubiera
podido haberle dicho eso a Lindman.

—Gracias a Dios que no hemos estropeado su carrera artistica, Hi. Por lo menos
ella tendra eso ahora... al margen de lo que me suceda a mi.

—No dejes que esos titulares te depriman —repuso Hi—. Es cierto que irnos
cuantos millones de lectores creen que tu eres culpable. Me temo que lo mismo
pensara tu juez... si no podemos desenmascarar totalmente a Hardin y demostrar lo
que es. No obstante, la muchacha ha declarado a tu favor en el tribunal. Pierdas o
ganes, tienes una estrella cinematografica en potencia que estd de tu parte. Esto
ayudara cuando las apuestas estén hechas.

—¢:No hay ninguna manera de que pueda verla?

—No tenéis nada que deciros ahora —contesté Hi—. Mientras tanto, tu estaras en
el banquillo mafiana. El testigo final en el caso de «Paul Scott versus opinion publica
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americana». ;Posees alguna nocion de lo que vas a decir?

—:Debes volver a repetir eso nuevamente? Hi mir6 su reloj... y a la noche que
habia empezado a invadir el verde inmaculado de los jardines exteriores.

—El dltimo lanzamiento de dados, muchacho. Esta vez tendremos que conseguir
un siete.

—No podemos golpear a Hardin y no podemos cambiar la historia.

—Rumialo mientras tanto. Después de cenar volveré para convenir algo. Puede
ser que aun encontremos alguna cosa que nos sea posible utilizar.

—¢Y si no encontramos nada.?

—Por el momento, Sellers y compafiia suponen que hemos estado lanzando fintas
para cubrirte. Si repites la misma historia en el banquillo, pensaran que estas
mintiendo para salvarte. Necesitamos un angulo nuevo o estaremos perdidos.

—:No basta con la verdad?

—La cosa no es tan simple, Paul. La ley busca la certeza; debe confrontar a un
testigo con otro. Hasta ahora, en este caso, no he hecho nada. Me han faltado
elementos.

—No te culpes a ti mismo, Hi. Nadie hubiera podido luchar mas que tu.

—No estoy acusando a nadie —dijo Hi—. Ni siquiera al clima de desconfianza
en que vivimos hoy. No comiences a decir eso porque acabaré pronunciando un
sermon... y debo dejarte para que coordines tus pensamientos. —Se volvio hacia la
puerta y se detuvo con una mano en el pomo.— Haz que te suban una bandeja... y
esta vez... trata de descansar en seguida. Volveré alrededor de las nueve para darte
las instrucciones finales.

Cuando Hi se hubo ido, Paul comprendié que su problema estaba en mantenerse
apartado del teléfono. En el cuarto de hora que sigui6 se rindié tres veces a su
magnetismo y cogio el aparato para marcar el numero de Mark Hopkins. Cada vez
volvio a colgar el receptor a la primera llamada, sabiendo que sélo responderia
Lindman. En cierto modo podia estar agradecido al hecho de que el Ejército le
hubiera confinado en el Presidio. De otra manera hubiera podido ir a Nob Hill para
tratar de ver a Kay.

«En cambio —se dijo—, debes disciplinar tu fuerza para el duelo final con
MacArdle; debes ensayar tu historia desde el principio hasta el fin. Debes declarar la
verdad., inicamente la verdad te hara libre.»

¢Donde comenzaba en realidad su historia.? ;Y como, si pensaba salvar su buen
nombre, podria terminar? Atente a la verdad, porque la verdad te hara libre. Esa vieja
maxima ¢conservaria todavia toda su utilidad? Los Hardin de su siglo, al descartara
todos los hombres que se les oponian, ;habian cambiado la verdad en falsedad y el
bien en mal? Gracias a la cortina de humo de MacArdle, no podia comenzar por el
principio. La verdad sobre la Colina 1049 nunca saldria a luz en este consejo de
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guerra. Tampoco saldria a relucir la verdad acerca de los sucesos en Sinmak: el loco
asalto de Hardin en el establo con intencion de matarle, la brutal manera de rehusar
compartir su camion en aquella infernal marcha a Pyongyang. Tal vez si €l insistiera,
el tribunal le permitiria hablar de las increibles torturas de aquellas dos semanas de
marcha. Desde el punto de vista del tribunal pareceria solamente un intento de
despertar piedad.

¢Podria él describir la primera impresion que le produjo el campamento de
prisioneros? Simplemente con cerrar los ojos le era posible volver a ver aquellos
treinta acres de tierra resquebrajados bajo el sol. Las barricadas y las puertas (como la
boca de un infierno), los barracones de carton alquitranado, los cadaveres andantes
que los habitaban... eran un cuadro que nunca lograria hacer compartir, salvo en el
caso de que quien escuchara hubiera soportado la misma prueba y asimismo
aprendido a superarla.

La miseria en la que tanta gente del mundo vivia hoy (se repitié coa el corazon
dolorido), era verdad so6lo para los que la sufrian. Aqui, en la patria, los
padecimientos soportados en lugares lejanos habian sido sobredramatizados en
cientos de libros, superpredicados por un millar de oradores... hasta convertirlos en
un chocante aburrimiento. Una vez mas solo seria acusado de estar implorando la
piedad del tribunal.

Por supuesto, podria usar Pyongyang como punto de partida para su propio
objetivo. Podria decir como lucho con el coronel Pak para obtener raciones
apropiadas, calor para las cabafias en su primer invierno, alivio elemental para la
suciedad y los insectos que llegaron a cortar una buena cantidad de vidas. Podria
describir el horror de la epidemia de meningitis que mato al teniente Crosby, y los
pasos que €l mismo dio para dominarla. Pero aun esto no seria sino trabajar en un
punto que MacArdle habia reconocido al comienzo: el hecho de que era un médico
consagrado a su profesién, deseoso de curar por igual a amigos y enemigos.

Y en cuanto a Hardin... era un verdadero despojo cuando lleg6 a Pyongyang, casi
un maniaco temblando al borde del delirium tremens, a pesar de que el placer del
sake le habia sido negado. ;Ayudaria a sus posibilidades si decia como arranco de la
locura al coronel... o se le acusaria nuevamente de mentir? Sabiendo de antemano la
respuesta, Paul dejé que su mente corriera sobre el largo primer afio de su prision.
Después de todo era el segundo afio el que importaba, el tiempo en el que la profunda
camaraderia que habia compartido con sus compafieros presos se torno en negro odio.
Fueron meses de condescendencia por el bien de aquellos a quienes amaba, de
traicion y perdon.

¢Perdon? Sopeso la palabra y supo que estaba bien elegida. El pudo perdonar a
Hardin, al ver claramente la miserable debilidad en que se encontraba el hombre. Sin
embargo, no le hubiera sido posible ceder sin luchar ante la salvaje arremetida de
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Hardin... por muy endebles que fueran las armas con que podia contar para su
defensa.

«Arranca desde aqui —dijo a su rebelde memoria—. Refiere mafiana la historia
tal como fue. Haz que se imponga como cierta, por increible que parezca
retrospectivamente. Es probable que no crean una palabra. Los hombres que han
vivido en la abundancia de la tierra se hallan siempre propicios a cenar sus oidos a la
dura realidad... y sin embargo, debes contar tu historia de ese segundo afio en
Pyongyang, aunque solo sea para convencerte a ti mismo de que procediste bien.»

Una vez que tomo esta decisién, pudo sentir que su mente se acomodaba sin pena
alguna dentro del bosque de su memoria. Kay, por lo menos, habia sido
recompensada por su falta de egoismo; no importaba cual pudiera ser el veredicto del
tribunal: su carrera estaba asegurada. En cuanto al capitan Paul Scott, afrontaria sin
temor el futuro. El Padre Tim habia apoyado su conducta en el campo de prisioneros.
Le hubiera apoyado esta noche si hubiese estado todavia en el mundo de los vivos.
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La pesadilla de la nieve habia vuelto justamente antes del amanecer. Ahora,
sentado rigidamente en su jergon en el barracon numero cuatro, Paul parpadeo
durante un largo y terrible momento antes de que sus ojos pudieran enfocar con
claridad la luz del verano que resplandecia mas alla de las rejas. Era un cierto alivio
notar que el dia prometia ser bueno y caluroso. Durante un tiempo, el horror de la
nieve llegando hasta las ventanas seria s6lo un fantasma del pasado.

Se alegro de haberse despertado antes que los demas. Como médico de todo el
campo de prisioneros, tenia autorizacion para dejar cuando quisiera los barracones.
Desde que habia terminado con la epidemia de meningitis, encontraba mas simple
huir de sus compafieros de prision siempre que pudiera hacerlo con naturalidad.

Mir6 al muchacho que estaba dormido en un jergon vecino. «Un nuevo prisionero
——pensO sombriamente— es una novedad aqui.» Ahora que el coronel Pak habia
aumentado, a peticion suya, la racion de alimentos (lo bastante, por lo menos, para
reducir a un minimum las muertes por inanicion), no habia vacantes desde hacia mas
de un mes.

El recién llegado era un piloto de las fuerzas aéreas, recogido entre los escombros
de un bombardero americano. Su uniforme verde grisaceo todavia estaba inmaculado
y era un deslumbrante contraste con los harapientos durmientes de mas alla. Era
significativo, pensé Paul, que el piloto hubiera tomado el jergén préximo al suyo...
sin saber que los otros se apartaban de €l todo lo que el estrecho alojamiento les
permitia.

Pensando en lo que dirian cuando €l volviera la espalda, Paul dej6 a un lado la
pregunta. Le bastaba con saber en su propio corazon que habia actuado para el bien
general cuando traté por igual a guardianes y prisioneros en la ultima batalla para
detener la mortal epidemia. No podia reprochar al campamento por considerarlo su
primer gran paso hacia el camino de la colaboracion. ¢ Como hubieran podido pensar
de distinta manera... cuando sus obligaciones en el hospital lo reclamaban de la
mafiana a la noche? ;Como le hubiera sido posible convencerlos de que sus
interminables entrevistas con el coronel Pak eran precisamente las que a muchos de
ellos les habian rescatado de la tumba?
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En la puerta devolvio el saludo del guardian y se detuvo para mirar hacia atras, al
fétido y destartalado barracén que acababa de abandonar después de haber tenido en
él unas horas de inquieto suefio.

Mas de cien prisioneros, que compartian el barracén cuatro, estaban todavia
sumidos en el olvido. En reposo, parecian extrafiamente indefensos y de una juventud
conmovedora. En verdad, habia excepciones: Dalton, el jefe del escuadron que estaba
redondeando su segundo afio en la prision, un hombre que ahora parecia un gnomo de
algun infierno sin nombre, y Pierce, el canoso sargento que habia sido herido en el
mismo ataque. Ambos hombres se quejaban en su suefilo mientras seguian
combatiendo con sus propios demonios; ambos necesitarian aislamiento forzoso en el
futuro préximo. En cuanto a los restantes, pensoé, ain habia esperanzas de salvarlos...
si Pak cumplia su promesa y mantenia las raciones al minimo indispensable para
sostener la vida.

Como habia menos de cincuenta jergones, los durmientes se turnaban en el suelo
desnudo. Exceptuando los inevitables cuencos para el arroz alineados a lo largo de
una pared, no habia nada mas. La vestimenta de cada prisionero era idéntica: guerrera
en distintos estados de ruina y pantalones de nanquin metidos dentro de unos zapatos
sin cordones (un cordon de zapatos constituia un excelente lazo si un hombre se
proponia estrangular a un guardian o quitarse la vida).

Debido a la costumbre que los guardianes tenian de tapiar cada una de las
ventanas, el aire que flotaba sobre los jergones parecia demasiado pesado para ser
respirado. La unica luz llegaba a través de la reja de la puerta. Era facil imaginar
fantasmas del pasado removiéndose tranquilos en ese momento intermedio entre la
noche y el dia. El dltimo invierno (cuando la pesadilla de nieve fue una realidad) una
docena de hombres murieron ateridos de frio; otros se suicidaron antes de que los
guardianes hubieran podido arrancarlos a su ultimo intento de propia destruccion.
Otros murieron, también deliberadamente, en una loca carrera hacia los portones,
después del tercer dia de hambre; un castigo impuesto por algun quebrantamiento de
la disciplina que Paul habia olvidado hacia tiempo.

El primer afio de prision, reflexiono, separd a los débiles de los fuertes. Hoy los
supervivientes del barracén numero cuatro estaban unidos en una comun voluntad de
subsistir... y en un odio comun a sus guardianes que rebasaba los limites de la razon.
Naturalmente, el hecho de que él sirviera como médico de la prision (y estuviera con
un pie en cada campo) le hacia sospechoso. Hasta Furness y Jackson, que antes le
habian otorgado inequivocamente su lealtad, comenzaron a murmurar con los otros, a
volverle la espalda cuando €l les dirigia un saludo en el campamento. Alejo el
recuerdo con un suspiro de frustracion y camind hacia el aire limpido de la mafiana.
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Visto a la luz de un amanecer de septiembre, el campamento parecia aun mas
solitario que de costumbre.

Por una razon que Paul no podia definir, siempre encontraba el desorden de las
cabafias de carton alquitranado mas soportable durante el mal tiempo. Apretado en
medio de aquella planicie sin arboles, ese amontonamiento de techos parecia hoy mas
desierto que nunca, una aldea de fantasmas olvidada en el brillo sin macula del
amanecer. Por centésima vez pens6 coOmo se parecia esta prision a los decorados para
una pelicula del Oeste de tercera categoria, meses después que el ultimo vaquero se
hubiera trasladado a otro lugar de accion. Sélo las zanjas que habia mas alla del
alambrado de puas y los reflectores situados en las cuatro torres para los centinelas
colocaban en su marco al cuadro. Seria bien real media hora mas tarde, cuando los
prisioneros hubieran dejado el barracén para pasar la lista de la mafiana y disponerse
a sufrir las tristes rutinas del dia.

El hospital estaba en una loma baja, entre los alojamientos del comandante y la
cabafla que le habia sido asignada al coronel Jasper Hardin. Mientras seguia el
sendero que conducia al dispensario, Paul fij6 sus ojos por un momento en la
vivienda del coronel y en el penacho de humo que se elevaba desde su cocina
especial. El sargento mayor Bates se hallaba atareado preparando un pollo en la tabla
de la cocina, y con la mano saludé a Paul. Este aparento no verle. Desde hacia tiempo
estaba al tanto de la campafa de Bates para desacreditarlo en su barracén, y su
hipocresia era mas de lo que podia soportar.

Como oficial principal del campamento, era 16gico que Hardin disfrutara de una
residencia separada. Por la misma razon tenia derecho a sus propias raciones; nadie
sabia las artimafias que Bates habia utilizado para obtener alimentos tan inauditos
como aves frescas., pero, por lo menos, Hardin se hallaba privado de su botella desde
hacia casi un afio. Paul se habia ocupado de ello, ya que habia vigilado la abstinencia
del coronel. Ahora que la abstinencia del comandante era un jait accomplt, su
delirium tremens era solo una nota irénica en el registro del hospital.

Bates habia sido el aliado incondicional de Paul en la cuestion de la abstinencia;
la pequefia comadreja era lo bastante astuta para ver que Hardin debia ser privado del
alcohol mientras permaneciese prisionero, puesto que de otra forma acabaria
volviéndose loco. Las persianas que aun tapaban los vidrios de la cabafia eran un
recuerdo de las precauciones que habian tomado para mantener oculto su estado. Mas
tarde (después que Hardin ces6 de aullar como un perro implorando sake), Bates
comenzo a tratar el episodio como un producto de la imaginacion de Paul. Cuando el
coronel se encontr6 bastante bien como para reasumir sus tareas de pasar revista
diaria, el sargento mayor recupero su aire insolente.

Paul no habia esperado recibir gratitud del mismo Hardin. Si algo reforzo el odio
del comandante, fue el tratamiento que le habia salvado. Era sorprendente (a causa
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del espartano régimen del campamento y de los alimentos que Bates le procuraba en
las cantidades que podia) que pareciera mas saludable de lo que jamas habia parecido
durante afios., pero éste también era un hecho del cual Hardin se atribuia todo el
mérito. La casi fatal sed alcohdlica de ayer, como la cobardia que le empujé a
abandonar la Colina 1049, habian sufrido el mismo oscurecimiento.

Eliminando firmemente de su pensamiento al coronel y a su psicosis, Paul
atraveso la entrada del hospital y penetr6 en el santuario de su propio dominio. Parte
del edificio habia sido un templo budista antes de que el marxismo hubiera invadido
Corea del Norte. La estatua dorada del dios miraba a Paul, desde la altura de su nicho
de laca. (Todas las mafnanas encontraba solaz en la inescrutable sonrisa, aun cuando
pareciera despiadada a los ojos occidentales.) Con la visita en el vestibulo de los
enfermos chinos, Paul comenzaba su dia como cirujano del campamento.

A causa de la insistencia desplegada por Paul para mejorar la dieta de los
prisioneros (a pesar de que, en su mayor parte, dicha dieta era a base de arroz y
verduras), la proporcion de enfermos habia descendido notoriamente en el
campamento durante la primavera. En los meses de verano las fiebres habian afectado
una vez mas a los prisioneros; después de una reciente reduccion en los envios de
vitaminas y otras drogas esenciales, las salas habian comenzado a llenarse de nuevo.
Hoy necesité dos horas completas para hacer su recorrido. Hallandose muy débil a
causa del hambre, no se atrevido a descansar, por temor a no poder continuar. El
alimento que hubiera podido conservar casi sano a un prisionero en reposo, no era
suficiente para aquella exigente rutina. Sin embargo, habia rehusado decididamente
complementar las raciones de los barracones con las de la despensa del hospital. En el
mejor de los casos, éstas eran demasiado reducidas para dividirlas entre aquella
cantidad de enfermos.

Desde hacia tiempo sabia que era esencial vigilar cada caso. El doctor Chaag, el
exinterno que estaba a cargo de ese hospital antes de su llegada, podia cumplir
instrucciones concretas, pero era capaz de deshacerse en un torrente de excusas si se
veia en el trance de afrontar algo realmente serio. Los cuatro sanitarios que atendian
la sala eran bastante competentes bajo su forma adusta... y Kay habia sido una
fortaleza desde el comienzo. Paul todavia encontraba imposible abandonar el hospital
con la conciencia tranquila hasta no haber visitado cada lecho y verificado cada
anotacion en los cuadros clinicos.

Cuando dejaba atras la inspeccion matutina, conseguia procurarse unos momentos
de descanso en la dudosa intimidad del consultorio que habia instalado al lado mismo
de la sala de cirugia. Habia un pedazo de espejo en la pared. Observo su imagen antes
de acomodarse en la unica silla que habia y que tema el respaldo roto, y cerré los
0jos. Su cara, tanto como su cuerpo embutido en la guerrera del andrajoso uniforme,
eran flacos como los de un esqueleto; los tendones del cuello tirantes como las
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cuerdas de un violin. «Evidentemente —se dijo—, no puedes seguir asi mucho
tiempo mas...»

Hardin le recomenddé para ese puesto porque no tuvo otra alternativa. Una vez que
Paul demostré su capacidad, el comandante se mostr6 lo bastante prudente para
mantenerse al margen de todo asunto del hospital... y generalmente se contentaba
con una ocasional reprimenda para la cual Paul hubiera podido proporcionar con
anticipacion las palabras. Recientemente, el ataque habia sido organizado mediante la
campafia de rumores que habia comenzado a colocar sobre el médico del
campamento la terrible etiqueta de «progresista». Hasta ahora, con la solida realidad
del hospital para sostenerlo, Paul habia podido sobrellevar la mortificacion.

Descansando la cabeza sobre el escritorio, por un momento recordé la operacion
de urgencia de la noche anterior: el levantamiento de un craneo fracturado. Lo habia
hecho con la inexperta ayuda de Chang; el sargento Furness habia sido el involuntario
anestesista, y Kay habia servido de instrumentista. El paciente era uno de los
guardianes, la herida la consecuencia de un intento de evasion en el barracon nimero
dos, que habia terminado con el despiadado ametrallamiento de siete prisioneros. Era
una clase de operacion que solia hacer con frecuencia. Este ultimo caso habia sido
uno mas de rutina. Pero esta vez era la vida de un enemigo la que habia salvado, y
apenas la historia se propagara en el campamento, la brecha que le separaba de los
otros se haria ain mas ancha.

Por el momento, sin embargo, no era su ostracismo lo que le preocupaba. Estaba
recordando un ominoso incidente ocurrido cuando la operacion se hallaba en su
momento mas delicado. Durante un segundo de terror animal, tuvo la seguridad de
que las luces situadas sobre la mesa habian disminuido hasta convertirse en brasas.
Su mano (que apretaba el trépano de Hudson que utilizaba en la operacion) temblo
tan violentamente que necesitd de todo su dominio para mantenerla en su lugar. El
ataque pas0 y pudo terminar la intervencion quirdrgica. Pero su agotamiento
emocional era completo cuando sali6 hacia el consultorio.

Kay, que le habia seguido inmediatamente, se arrodillo a su lado y le rode6 con
sus brazos. Fue uno de los pocos momentos de ternura que se habian permitido alli.

—¢Qué ha pasado, Paul? Casi he estado segura de que te desmayarias sobre la
mesa.

—Temo que sea ceguera nocturna.

—No significa eso una falta de vitamina A?

—FEsa es la causa corriente.

—Tenemos aqui algunas vitaminas. ¢ Por qué no las has tomado?

—Por la misma razon que me induce a comer la comida de los barracones ya
dormir con los otros. Solamente por el hecho de que ellos estan convencidos de que
disfruto de privilegios especiales aqui, siento que tengo que rehusarlos.
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—Tienes derecho a unas cuantas tabletas, querido.

—EIl abastecimiento es limitado. Todas las que poseemos las necesitaremos para
nuestros pacientes con pelagra... y los casos de beriberi.

—Paul, ;como puedes llamarte médico... y ser un tonto tan testarudo? ;Supén
que enfermas de pelagra... o que puedas quedar ciego?

Entonces, rindiéndose obedientemente, tragé algunas de las preciosas tabletas,
que Kay habia traido del botiquin cerrado con llave.

—~Que esto sea nuestro secreto —advirtio Paul—. De otra manera me llamarian
sin recato alguno un progresista.

—No se atreveran. Mucho menos después de haberlos salvado a todos ellos mas
de diez veces.

—Lo que realmente he hecho aqui es mantener unidos algunos cuerpos con sus
almas.

—Si quisieras explicar por qué actuaste como lo hiciste durante la epidemia...

—Nunca me perdonaran el haber curado también a los guardianes. Comprende,
Kay, que el odio es el unico lujo que un prisionero de guerra puede permitirse.
Querian ver a unos cuantos chinos morir desesperadamente... de la misma manera
que perecio el pobre Crosby.

—Muy bien, querido. Admitiremos que esta existencia saca a flote lo peor que
hay en algunos de nosotros. El Padre Tim te conoce bien., lo mismo que yo. ;No
constituimos nosotros un jurado lo bastante importante por ahora?

La cogio en sus brazos... y la besé por vez primera desde hacia muchos meses.
Sus labios eran tibios y vivos cuando se apreté firmemente contra él. En su abrazo, el
misero mundo que los rodeaba parecio disolverse y perder su significado.
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Paul levanté del escritorio la cabeza y sacudié sus odiosas cavilaciones. Los
recuerdos de ese tipo eran algo que sdlo podia soportar por muy poco tiempo.
Haciendo un esfuerzo, se impuso la obligacién de volver al vestibulo y al escritorio
que habia colocado alli como mesa de recepcién. En el libro no habian sido
registrados nuevos casos. Casi tuvo lastima de si mismo al encontrarse con una hora
de inactividad por delante. En ese momento hubiese dado la bienvenida a cualquier
tarea que hubiera podido apartarle de sus pensamientos.

Kay estaria todavia durmiendo después del esfuerzo realizado la noche anterior.
Decidi6 visitar al Padre Tim., que recientemente (y muy contra su voluntad) habia
sido admitido como paciente. Necesitaba ese compas de espera para recobrarse a si
mismo antes de afrontar de nuevo el campamento, que en esos instantes bullia de vida
a causa de que un millar de prisioneros se movian a través de la triste rutina de las
tareas del mediodia.

El catre del capellan habia sido situado en un lugar especial, apartado de la
atestada sala del hospital. El Padre Tim estaba profundamente dormido cuando Paul
tomo su ficha. Trece meses detras de los alambres de pua le habian arrebatado su
reserva de vitalidad. Cuando fue admitido en el hospital no era mas que un verdadero
cadaver y la fuerte tos que le molestd durante su marcha a Sinmak habia vuelto, a
pesar del buen tiempo. Muy preocupado por las manchas rojas que podian verse en
las mejillas del sacerdote, Paul habia insistido en la conveniencia de que
permaneciera en cama durante una semana de reposo.

El Padre Tim fue registrado en el libro de admision con el diagnéstico de
bronquitis aguda y disenteria., una enfermedad que era universal en el campamento.
Luego Paul mir6 con Rayos X su pecho utilizando el pobre equipo que tenia a su
disposiciéon y con el cual apenas podia distinguir los pulmones de las costillas. No
habia habido evidencia de lo que €él temia: un brote de tuberculosis. En los pocos dias
pasados, el rapido mejoramiento del Padre Tim habia disipado la mayor parte de sus
temores.

Ahora, mientras miraba la delgada figura tendida en el catre, Paul no podia dejar
de reflexionar que, con el correr de los dias, la apariencia del Padre se habia hecho
mas semejante a la de un santo. Sin duda la barba del prisionero (era extrafio que
fuera tan fuertemente roja) contribuia a ello tanto como el suave nimbo de sol que
cala a través de la claraboya simada mas arriba. En la apariencia del Padre habia algo
que tenia su propia aureola de paz, una fuerza que trascendia de su fragil cuerpo.
Incluso en esa breve y muda comunion con el hombre dormido, Paul encontro la
vivificacion que buscaba.

Sinti6 que tenia necesidad de refrescarse cuando al salir del portal del hospital se
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tropez6 con el sargento Luppino, uno de los miembros menos ofensivos de la
camarilla de Hardin.

—El comandante quiere que vaya en seguida a su alojamiento, capitan.

—Aqui lo que nos sobra es tiempo, sargento. ; Por qué todo debe ser en seguida?

—A mi que me registren, sefior. Supongo que el viejo piensa que es importante
mantener alta nuestra moral.

—Aparentemente le sienta bien a usted, Angelo —dijo Paul.

Sigui6 a Luppino en su marcha petulante a través del campamento. Con un traje
caqui recién lavado, con su gorro colocado en un angulo presuntuoso, el sargento
parecia como si acabara de salir de un flamante regimiento. Sus botas brillaban como
castafas, y hasta el cigarrillo que llevaba en los labios era un detalle que lo
completaba. La mirada que otorgaba a las andrajosas figuras que apartaba con el
hombro al pasar, era el sello tipico del personal de Hardin. Luppino, a quien Paul
recordaba como un suboficial completamente decente, al final habia acabado por
asumir las mismas caracteristicas de su grupo.

A pesar de su destartalado exterior —aspecto que Hardin habia tenido buen
cuidado en conservar intacto—, el alojamiento del comandante era bastante comodo
y agradable. El coronel Pak le habia concedido casi desde el principio una virtual
autonomia en su esfera, y Hardin habia sacado de ese privilegio todas las ventajas
posibles. Decir que el campamento estaba dirigido con toda la eficiencia de uno de
infanteria de marina (como alardeaba Hardin) era altamente inapropiado. L.a mayor
parte de los prisioneros se hallaban demasiado débiles para eso. Sin embargo, el
comandante velaba inflexiblemente por la disciplina, insistiendo en que se hicieran
formaciones diarias, realizando inspecciones de los barracones y exigiendo mas
saludos de los que parecia humanamente posible en tales condiciones.

Desde el principio, Hardin habia fijado arrestos para la mas pequefa infraccion...
y los suboficiales eran despiadados en su cumplimiento. Era verdad que habia poco
que arrestar en aquellos dias. La rutina corriente era facilitar los castigos para el
arreglo de los caminos y la reparacion de los perjuicios ocasionados por las bombas
en Pyongyang. Este trabajo estrictamente ilegal era distribuido a través de la oficina
del coronel Pak, y sus guardianes arreaban a los prisioneros a y desde sus tareas. Pero
desde hacia tiempo, Paul creia que le pagaban un tanto a Hardin por el trabajo que
realizaban ellos. Generalmente el pago era hecho en comida, jabon y otros articulos
muy apreciados en aquel lugar. Apoyaba su conviccion el aura saludable que llenaba
la cabafia, tan tangible como el olor a pollo asado que todavia flotaba en el aire
estancado. Hardin, con arreglo a su invariable costumbre, mantuvo al médico del
campamento esperando durante un cuarto de hora antes de aparecer
estruendosamente desde la cocina. Venia masticando el ultimo trozo de una pata de
pollo e ignor6 por completo a su visitante, mientras se instalaba en su improvisado
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escritorio. Al mirar aquella tosca mesa de trabajo, Paul vio que los documentos que el
comandante estaba hojeando eran copias de sus propios informes médicos, hechos en
la maquina mimeografica que Bates se habia procurado recientemente en Pyongyang.
No era la primera vez que Hardin habia preparado su sermon completado con notas.

—:Porqué es tan nutrida la lista de enfermos?

La pregunta, formulada mientras continuaba masticando la pata de pollo, hiri6 la
mente de Paul con tristeza y dolor. Cada vez que se hallaba en presencia de Hardin
tenia la sensacion de que le apretaba un dogal, aun cuando la cuerda era todavia
invisible.

—Yo diria que es s6lo normal, sefior., para una mala semana.

Hacia tiempo que habia abandonado la esperanza de mantener un modus vivendi
con el coronel. En Sinmak luch6 con Hardin cuando el hombre se hallaba demasiado
borracho para sostenerse en pie y arranco de su pufio una arma asesina en potencia.
En esta misma habitacion le habia visto rodar por el suelo como un animal enfermo y
pedir un trago con los ojos llenos de lagrimas. El hecho de que hubiera perdonado al
comandante por su atentado contra su vida y de que le hubiera rescatado del
alcoholismo que casi habia estado a punto de destruirle, era algo que Hardin
olvidaria... o perdonaria.

—¢Queé quiere decir con eso de una mala semana? En este campo tan mala es una
como otra.

—Hemos podido sobrevivir, sefior., gracias a un acuerdo que he concertado con el
coronel Pak. —Paul se arrepintio inmediatamente de las palabras que acababa de
pronunciar, sabiendo que el sargento mayor Bates estaba con el cuaderno detras de la
puerta.

—He prometido cuidar bien a sus guardianes si €l hace otro tanto por nosotros.

—No es atribucion suya concertar acuerdos aqui, Scott. Usted recibe mis ordenes.

—Por supuesto, sefior. Lo tnico que yo he intentado es conseguir todo el
alimento y los remedios posibles para todo el campamento.

—Parece como si estuviera usted obrando en forma equivocada. Su sala estd
totalmente repleta.

—He admitido solamente los casos mas graves de desnutricion y avitaminosis.

—Omita la jerga médica, capitan. Expliqueme ese trato que ha hecho con el
coronel Pak.

—Los detalles son de publico conocimiento, sefior.

—Asi es, capitan, y lo que he oido no le favorece mucho.

Paul se mostrd paciente.

—Estoy acusado de colaboracion, coronel? Si es asi, quisiera encararme con mis
acusadores.

—No han sido hechas acusaciones... hasta ahora. Sin embargo, me pregunto por
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qué pasa usted tanto tiempo en el despacho del coronel Pak.

—Informo sobre esas reuniones, sefior, tan pronto como tienen lugar. Hasta ahora,
solo han sido interrogatorios rutinarios.

—¢Como se le ocurrio a usted hacer ese trato?

—Fue sugerencia del comandante y no mia. Estaba impresionado por las vidas
que salvamos durante la epidemia de meningitis.

—Sin embargo, hubo veinte muertos, si mal no recuerdo. —Hardin mird
significativamente un papel que habia sobre el escritorio.— Cuatro de ellos eran
oficiales. La epidemia arraso a todo el campamento, pero ni un solo guardian cayo
enfermo. ¢ Como explica usted eso?

—La enfermedad comenzdé en el barracon numero dos, cuando muri6 alli el
teniente Crosby. Otros se contagiaron antes de que se me permitiera comenzar el
tratamiento con sulfadiazina. Naturalmente, el coronel Pak insisti6 en que su propio
personal recibiera tratamiento en primer término.

—Excusas de esa especie las encontrara usted en cualquier parte, Scott.

—Los hechos se mantendran, sefior, ante cualquier junta médica. .o mismo que
mi acuerdo concertado con el coronel Pak. He prometido hacer cuanto pueda para
conservara los guardianes en buen estado de salud. En cambio, él ha concedido una
racion suficiente para sostener la vida de cada uno de los prisioneros. Vitaminas para
cubrir cualquier decaimiento normal.

Paul advirtié como su voz resbalaba en la mirada apatica de Hardin. Habia visto
es0s mismos 0jos vidriosamente inexpresivos en otras estériles entrevistas sostenidas
antes.

—¢ Asi que ésa es su razon para llenar con simuladores su hospital?

—Esos hombres estan seriamente enfermos, sefior. A pesar de su dieta mejorada,
la mayor parte de ellos se hallaban demasiado débiles para mantenerse de pie cuando
los admiti.

—FEste es un campo de prisioneros, y yo soy el responsable de su disciplina. No
podré mantener la moral si usted convierte su sala en una casa de reposo.

Por un instante solamente, mientras afrontaba aquella burlona y despectiva
mirada que acusaba demasiada salud, Paul dejé que su resentimiento aflorara a la
superficie.

Fue un verdadero placer arrebatar el papel de las manos de Hardin y marcar un
solo numero.

—Hablando de casas de reposo, ;quiere comparar las cifras de las calorias que
hay en su cocina con mis propias cifras para la lista de la dieta de los barracones?

El mazazo hizo sonar la campana. Por un momento el congestionado rostro de
Hardin se puso blanco.

—¢Es eso una amenaza, Scott? —grufio.
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—Estoy recordandole que ni un solo hombre de su personal ha aparecido en las
listas de enfermos desde la epidemia. Su propia salud ha sido excelente desde que se
recupero de su... fatiga de combate. —Paul acentu6 ligeramente la palabra, sintiendo
una recondita alegria mientras Hardin bajaba los ojos.— Como digo, me gustaria
saber su secreto. Puesto que usted no quiere compartirlo, debo mantener lo mejor que
pueda el estado sanitario.

Pero Hardin ya habia recobrado su aplomo.

—Usted esta aqui para responder a mis preguntas, capitan, no para hacerlas. No
quisiera recordarle que el grado tiene privilegios. Incluso debe comprender este
hecho elemental.

Mientras Hardin se lanzaba a una larga y vaga diatriba contra lo que llamaba
mimos a los pacientes del hospital, Paul le oia sin escucharle realmente. Lamentaba
ya haber dado su golpe al orgullo del coronel. Por el momento, el proyecto nimero
uno de Hardin evidentemente era lograr la destruccion del cirujano de su batallon.
Era lo bastante astuto para comprender que Paul habia salvado al campamento de
verse completamente diezmado... y por tanto tenia un cierto valor. Pero para la
victima eso era solamente una proteccion temporal. Cuando la guerra terminara y
fueran abiertas al fin las puertas de la prision, Hardin estara seguro de que podia
golpear... y el golpe seria definitivo.

—Hablemos de esos casos que usted llama avitaminosis, Scott... digo que esos
hombres solamente estan en el hospital para obtener alimentos extras, lo que significa
que habra menos para los otros...

—Créame, sefior. No hay otra forma de salvarlos.

Desde que la entrevista habia comenzado, Paul se mantenia rigidamente en
posicion de firmes. Podia sentir su resentimiento colarse hasta sus huesos, y
mirandolo pensaba: «Usted no se abstuvo anoche de ir a la letrina por estar medio
ciego y por temor a caer en la zanja. Usted no sabe lo que es pudrirse con el
escorbuto o despertarse aullando de dolor con el beriberi.»

—He visto que tiene usted al capellan O'Fallon en la lista de enfermos. ¢Se esta
volviendo simulador €l también?

—FIl capellan se halla en observacion por una presunta tuberculosis pulmonar.

—:Ha hecho usted ese diagnostico?

—No definitivamente, hasta ahora. Los Rayos X no son concluyentes.

—:Entonces por qué lo tiene usted en reposo?

—Habia desmejorado mucho, sefior. En este campamento nadie ha recibido
menos... 0 dado mas.

—Eso es una cuestion de opiniones —espet6 Hardin—. Quiero que O'Fallon sea
dado de alta en cuanto sea posible... junto con los otros a los que usted ha estado
mimando. No habra casos especiales, capitan, ni favoritismos. ¢Esta esto claro?
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—Completamente, sefior.

—Ahora solamente debo decirle esto. El afio pasado realizé un trabajo adecuado
al organizar nuestra sanidad. Pero nadie es indispensable. Ahora que su trabajo ha
sido hecho, otros pueden continuarlo. Recuerde esto antes de hacer un nuevo trato
con el coronel Pak.
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Una vez que estuvo nuevamente bajo el sol del mediodia, Paul sinti6 clara su
cabeza. Como tantas otras incidencias, su choque con Hardin habia sido del tipo
habitual. Podia repetir con la misma exactitud sus entrevistas diarias con el coronel
Pak, y ahora estaba retardado en su cita de ese dia.

Cuadrando sus hombros e ignorando las despectivas miradas de los prisioneros
que encontraba a su paso, se esforzaba en caminar rapidamente a través del
campamento hacia el despacho del comandante chino.

El alojamiento de Pak habia sido emplazado estratégicamente, y su despacho
tenia una amplia ventana desde la cual podia verse todo el campamento. Al lado,
atravesando un pasaje, habia un edificio parecido que respondia a las necesidades de
la policia de seguridad. El pasaje que habia entre ambos (conocido en los barracones
como «el pasaje de las neumonias») era utilizado también para los interrogatorios. En
los meses de invierno los prisioneros eran desnudados y obligados a mantenerse en
posicion de firmes durante una hora, mientras las preguntas eran formuladas a gritos
con la persistencia de un martinete. Hasta entonces, por razones que no podia
imaginar, él mismo no habia sido interrogado en ninguna de esas camaras salvo en
una breve ocasion. Esa tarea habia sido realizada por el coronel en persona.

Hoy, cuando el médico del campamento se detuvo en la puerta, el coronel Pak
estaba sentado solo en su mesa de trabajo examinando lo que parecia ser un
fragmento de granada. Su sonrisa no hubiera podido ser mas amistosa si ambos
hubieran sido oficiales amigos compartiendo las comodidades del mismo club.

—Siéntese, doctor. Digame, ¢qué haria usted con ese recuerdo?

Exceptuando uno o dos siseos, el inglés del coronel era perfecto. Paul se acomod6
desganadamente en el comodo sillon destinado a los visitantes. Nadie, reflexiono,
hubiera podido parecer menos tirano que el coronel Pak... o un filésofo mas
humorista. Hasta su aspecto desmentia su oficio. Era mas alto que la mayor parte de
los miembros de su raza y bastante mas grueso. Su ancha cara de labios gruesos no
hubiera desagradado a uno de esos propagandistas de las Naciones Unidas que tanto
insisten en que todos los hombres son hermanos.

Se necesitaba una segunda y mas aguzada mirada para comprender que el hombre
no era tan robusto ni se hallaba tan sano como parecia. El frasco de pildoras
antiacidas que habia sobre la mesa (que Paul le habia prescrito para un persistente
dolor de estomago) era prueba suficiente de que el chino sufria de una tlcera péptica.
El febril movimiento que sus manos hacian mientras continuaba acariciando el
cascote de granada recordaba que no le habia sido dado por casualidad el puesto que
ocupaba. El coronel Pak (y Paul lo advirtio ya en el primer encuentro) era un
eficiente instrumento de propaganda, ansioso de victimas.
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—Estoy seguro, capitan Scott, de que usted ha reconocido este desagradable
objeto que tengo en las manos. —Soy un médico, no un artillero.

—Fue arrojado sobre un suburbio de Pyongyang —dijo Pak—. Usted hasta pudo
haber ayudado a cargarlo.

—En América los cirujanos de batallon no cargan las granadas, coronel. Los
ejércitos de las Naciones Unidas no tienen escasez de mano de obra.

Paul hablaba en tono convencional y un poco fastidiado. Sabiendo lo que se le
venia encima, habia replicado tan automaticamente como un jugador de ajedrez
respondiendo a una apertura de gambito.

—Esta arma no ha sido preparada por artilleros, doctor. Contuvo una carga
mucho mas mortifera: bacterias —dijo el coronel Pak.

—Me parece una bomba corriente.

—~Qjala pudiera estar de acuerdo con usted. Hace ya tiempo que estamos tratando
de obtener intacta una de sus bombas con bacterias. Afortunadamente hemos podido
reconstruir los artefactos con fragmentos tales como éste. —Pak puso a un lado el
cascote de la granada y recogié una copia helio grafica.— Aqui hay un modelo en
escala que debiera convencerle de que nuestros expertos en ingenieria son tan
despiertos como los de ustedes. Tal como nosotros lo entendemos, este invento es
bastante simple: una bomba ligera del tipo incendiario, con suficiente explosivo en la
punta como para romper la cubierta y esparcir extensamente el contenido.

Paul tom6 la copia heliografica y la estudi6 con cuidado. El dibujo era
deslumbrante, con un detalle que revelaba al artista oriental con mas imaginacion que
fundamento. Estaba en dos partes: la primera mostrando la bomba en su trayectoria y
la segunda después del impacto. La amenaza voladora liberada por la explosion
sugeria la apertura de una caja de Pandora.

—:Es exacta la reconstruccion, doctor Paul Scott?

—FEn mi pais, coronel —contest6 Paul—, un estudiante secundario podria realizar
en una hora este dibujo. Tendra que hacer algo mejor si espera convencer a alguien
que no sea de su propia nacionalidad.

—Ya los hemos convencido, doctor., pero no con esta tnica prueba. Tenemos una
cantidad de declaraciones hechas por sus camaradas prisioneros sobre como han sido
arrojadas estas bombas.

—Lo sé —dijo Paul amargamente—. He ayudado a darles asistencia médica
después de sus entrevistas.

—No confundamos con detalles la cuestion. Una confesion obtenida por
cualquier medio es siempre valida a nuestros ojos. En este momento, para que nuestra
prueba sea completa, solamente necesitamos una declaracion de como es cargada la
bomba y con qué bacterias.

— ¢ Esta usted sugiriendo que le proporcione yo esa informacion falsa?

www.lectulandia.com - Pagina 212



El comandante le mir6 rapidamente. Era evidente que no habia esperado esta
respuesta.

—Seguramente usted comprendera lo prudente de hacerlo asi.

—Ambos sabemos que esto es una absurda falsificacion. ;Puede usted pedirme
que incurra en una mentira de esa indole?

—Capitan Scott, nos ha dado mucha trabajo concebir esta bomba. Como usted ya
sabe, le considero un hombre inteligente. Seguramente usted me obligaria con ello a
poner a salvo su propia vida.

—Si me hubiera preocupado mi propio bienestar —repuso Paul con fastidio—,
hubiese venido a verle hace mucho tiempo.

—Debo decir que esperaba esta respuesta. A pesar de su inteligencia, también
usted es un romantico.

—Digalo de otra manera. Tendré que vivir conmigo mismo cuando salga de aqui.

—Si es que sale, querra usted decir.

—Touché, coronel. El hecho persiste.

—Seguramente debe haber un medio para persuadirlo. La prueba de que ustedes
los americanos han iniciado la guerra bacterioldégica es vital para nosotros.
Llegaremos a cualquier cosa para obtenerla.

—Incluyendo el abandono de todos los principios de la guerra civilizada?

—La guerra nunca ha sido civilizada. Y usted no puede acusarme a mi de falta de
principios, doctor Scott. Tengo principios extremadamente severos... aun cuando
puedan parecer el reverso de los suyos.

—Eso lo creo, coronel.

—Uno de ellos es que el fin justifica los medios. Puede ser que no ganemos en
forma definitiva en nuestro presente intento en Corea. Tal vez demos en otra parte la
arremetida. O quiza mas adelante elijamos el mismo terreno de batalla, con una
fuerza que sea realmente invencible. Mientras tanto, estamos decididos a convencer a
Asia de que los Estados Unidos no son la gran esperanza de la raza amarilla.

—¢No padece usted delirios de grandeza, coronel?

—De ninguna manera. Una vez que hayamos alcanzado este fin, habremos
neutralizado su influencia en este continente. Si no cometemos errores, sera en Asia 'y
en Africa donde probaremos que nuestra filosofia regira el mundo.

—Aun cuando lograran esa victoria... ¢deberian enorgullecerse por ello?

—Doctor Scott, no perdamos el tiempo en trivialidades. Estoy intentando
persuadirlo de que firme una confesion declarando que usted ha ayudado a cargar con
bacterias las bombas. Puesto que es usted un médico militar, tal declaracion sera de
mucha importancia. Ello contribuira a halagar mi orgullo segun mi propia dialéctica.

Paul dejo escapar un profundo suspiro, en tanto el chino apartaba a un lado el
cascote de granada, abria un cajon del escritorio y colocaba sobre el secante dos hojas
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escritas a maquina. «Por fin ha llegado el momento de prueba», pensé. Se esforzo en
contestar con calma.

—Jamas firmaré un documento asi, coronel.

—Jamas... es una palabra ambiciosa que los idealistas usan corriendo su propio
riesgo. Es un deber muy desagradable para mi tener que comunicarle que el mayor
Sung, de nuestra Policia de Seguridad, se halla esperando en el despacho del otro
lado del pasaje. Le he prometido que esta confesion estaria firmada para su proxima
visita. Usted lo encontrara menos agradable que yo en el terreno de la persuasion.

El comandante oprimi6 un timbre que habia sobre el escritorio y dos guardianes
aparecieron instantaneamente en la puerta. Paul fue cogido por los codos y empujado
fuera de la oficina sin necesidad de recibir una orden formal. Incluso en verano, en el
«pasaje de las neumonias», reinaba un frio especial que le era propio. Antes de que
los guardianes le metieran en el cuarto de los interrogatorios, pudo sentir que se le
erizaba la piel como si fuera de gallina y que su corazon latia con violencia.

Habia estado en la camara principal para las encuestas de rutina, de modo que ya
conocia aquellas luces que desde el techo iluminaban la mesa plegable y los
banquillos que eran el tinico moblaje que contenian aquellas habitaciones carentes de
ventanas. El hombre que se hallaba sentado a la mesa era un delgado oficial
norcoreano con la mirada fija de un desalmado asesino. Su uniforme, con las verdes
insignias de la Policia de Seguridad en sus hombros, estaba impecablemente cortado.
Su glacial mirada penetr6 a Paul aun antes de hablar. Sus ojos eran grandes y
parecian carecer de pigmento como los de un pescado.

—Soy el mayor Sung —dijo con una voz tan atiplada que casi parecia femenina
—. ¢Quiere usted colocarse frente a mi, por favor?

Paul mir6 el segundo banquillo. El culatazo del rifle del guardian le hizo una
llamada de atencion. Al parecer, el proposito del otro asiento le seria explicado mas
tarde.

—¢Su nombre, grado y namero de serie?

—Paul R. Scott, capitan del Cuerpo Médico, de la Reserva del Ejército de los
Estados Unidos. Numero de serie 0-2170.166.

—¢Unidad?

—No estamos obligados a proporcionar tal informaciéon bajo las leyes de la
guerra.

El oficial de seguridad le mir6 arrogantemente. ;Por qué motivo el hombre le
recordé a Hardin? ;Fue a causa de que cada palabra que habia pronunciado ese dia
parecia formar parte del mismo inutil patron?

—He sido advertido de que usted podria negarse a cooperar, doctor. Sera mejor
para usted mismo que no cree dificultades.

Hasta aqui, la prueba habia sido de orden comun.
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—Las Fuerzas de las Naciones Unidas estan informadas de que deben dar su
nombre, grado y nimero de serie cuando sean hechas prisioneras —dijo Paul—.
Estoy cumpliendo mis 6rdenes.

—Aqui las ordenes las doy yo, capitan. ¢Cual es su unidad?

—No estoy en libertad de decirlo.

El interrogador le dio una orden al guardian, quien le asest6 a Paul una bofetada
con el revés de la mano que lo envio de cabeza al suelo. Cuando se levant6 (y se
afirmé para el proximo golpe), Paul se dijo que esto era solamente el principio.

—jAtencion!

Una vez mas, Paul cuadr6 sus doloridos hombros, su torso rigido y sus manos en
las costuras de los pantalones. Era una postura impecable y sinti6 en ella cierto
orgullo perverso. En cierto modo aminoraba el aguijon del golpe del guardian, a pesar
de que a causa del impacto le dolia la cabeza.

—Asi esta mejor, doctor. Para ser un médico militar se halla usted bastante bien
entrenado. Ahora digame en qué unidad servia usted antes de ser hecho prisionero.

—No estoy en libertad de decirlo.

Esta vez, el guardian usé su pufio para derribar a Paul a tierra. Como su cuerpo se
hallaba rigido, el golpe no le hizo rodar. Por un instante permanecio alli demasiado
atontado para moverse. Una segunda orden hizo moverse a los dos guardianes a su
lado. Fue golpeado a puntapiés sin misericordia... con la suficiente fuerza para
quitarle el aliento del cuerpo, sin quebrarle las costillas.

—Levantese, doctor. Puede sentarse.

No recordaba bien cémo llegé al banco, pero suponia que lo hizo arrastrandose.
Recuper6 su orgullo al cabo de un momento, y entonces concentr6 su atencion
mientras se sentaba frente al mayor Sung, con la mesa de campafia entre los dos.

El interrogador sonreia afablemente. Paul habia notado hacia tiempo el mismo
cambio de tactica en el coronel Pak. Por lo visto, era parte de la técnica oriental de
hacer interrogatorios. Primero, un crudo asalto para provocar la colera; luego, una
repentina demostracion de simpatia para coger desprevenido al prisionero.

—Ya ve usted cuan inutil es oponerse a nosotros, capitan Scott. Naturalmente,
conozco cual era su unidad. El Batallén 141.

—:Entonces por qué me lo pregunta?

—Para comprobar si es usted tan terco como afirma su reputacion. Digame, ¢de
donde saco las bacterias que sus aviones dejaron caer sobre los inocentes ciudadanos
norcoreanos?

—No arrojamos bacterias.

—¢Y qué me dice de las moscas, mosquitos y acaros que causaron esas fiebres?

—No arrojamos insectos. Hubiera sido como llevar carbon aNewcastle.

La sonrisa del mayor se desvanecié instantaneamente, en favor de un cefio
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suspicaz.

—¢Qué significa eso de llevar carbon a Newcastle?

—Con las moscas y mosquitos que ustedes tienen, unos pocos mas representarian
muy pequeiia diferencia.

—Asi, pues, ;admite usted que sus aviones los arrojaron?

—No admito nada. Las reglas de la guerra me obligan a darle a usted mi nombre,
grado y numero de serie. Los tiene... y no obtendra nada mas de mi.

—¢Ha observado usted nuestros métodos de tortura, doctor?

—Solamente el resultado final, en mi hospital.

—Como cientifico, estara usted interesado en nuestras técnicas. Permitame
ofrecerle una demostraciéon elemental. ; Quiere usted darme su mano?

El mayor sacé de su bolsillo una pequefia caja. Aferrando firmemente la mufieca
de Paul, abrio la caja y extrajo una astilla de bambu no mayor que un palillo de
dientes. Sus dedos libres tuvieron la tensa fuerza del acero al fijar el pulgar de Paul
sobre el escritorio y comenzaron a introducir la astilla entre la ufia y la carne viva. La
insercion fue realizada con gran habilidad, como si Sung hubiera efectuado esa
operacion muchas veces en su vida. Una lengua de fuego atravesd los nervios del
antebrazo de Paul. Instintivamente echd su brazo hacia atras, pero su mano y su
mufieca estaban solidamente aprisionados.

—:Comienza usted a darse cuenta, doctor, por qué es mas sencillo confesar sus
errores y los de los camaradas?

La astilla de bambt estaba ahora profundamente introducida; Paul sinti6 que el
sudor perlaba su frente y pens6 cuanto tiempo podria soportar sin gritar la fuerza del
dolor.

Se afirmd, mientras el interrogador sacaba de la caja un diminuto martillo y
comenzaba a golpear suavemente en el extremo del bambu, hundiéndolo todavia mas
profundamente.

Cada golpe era lento como si Sung estuviera controlando la tortura que podia
infligir. Mientras se encontraba con la mirada del hombre que ni siquiera pestafieaba
y se esforzaba en no acobardarse, Paul sentia su estomago contraerse bajo el
sufrimiento. Y sin embargo, a pesar del dolor, tuvo una extrafia satisfaccion al
descubrir que ya no sentia temor. Ahora que el método enemigo estaba al descubierto,
podia poner toda su fuerza en un mudo desafio... y rogar para que esa fortaleza
durara.

—Desde luego, esto es unicamente un ejemplo, doctor. Algunas veces prendemos
fuego al bambu. Usted no tiene idea del tiempo que estas astillas contindan ardiendo
antes de apagarse debajo de la ufia. Me han dicho que la sensacidn es exquisita.

¢Estaba por fin desmayado o era que su cerebro habia llegado mas alla del dolor?
El rostro de Paul se hallaba empapado de sudor, pero eso no le refrescaba; mas bien
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cada gota que cala parecia de fuego sobre su piel. Sin embargo, sabia que no se
rendiria mientras pudiera conservar esa extrafia separacion entre el espiritu y la carne.
Era como si una mano invisible hubiera cortado la corriente que normalmente
circulaba desde el extremo del dedo hasta su cerebro... permitiéndole observar desde
cierta distancia a su torturador.

—¢Por qué cargo con bacterias las bombas, doctor? ;Por qué las arrojaron sus
aviones?

—No arrojamos bacterias.

El interrogador arrancé de su ufia el maldito bambu y lo tiré bajo sus talones. A
pesar de la extrafia emancipacién de su cerebro, Paul pudo sentir las puntas de sus
nervios responder a ese inesperado alivio tan violentamente que estuvo a punto de
caer al suelo.

Un par de golpes que recibié de las culatas de los fusiles de sus guardianes le
volvieron a colocar en su banco, y entonces comprendio por qué Sung habia
abandonado el tormento. La suya era la mano de un cirujano y... como tal no podia
ser lesionada irreparablemente. Después de todo, la noche anterior, esos dedos habian
salvado en la sala de operaciones la vida de un guardian.

—Tenemos otras torturas, doctor. Se las describiré.

Paul escuchdé con aquella misma sonrisa estereotipada como la voz sin
modulaciones del mayor recitaba la letania de las atrocidades del hombre para con el
hombre: una lista de tormentos tan antigua como el hombre de Neanderthal y tan
nueva como un mafana fantasmagorico. No se acobardé cuando los pufios de los
guardianes le golpearon, a pesar de que ahora se encontraba deshecho de pies a
cabeza. Ni grit6 cuando fue colocado nuevamente en el banquillo y Sung repiti6 la
tortura del bambu en su otro pulgar.

Habia perdido ya la nocion del tiempo. Cuando su extenuado cuerpo cay6 sobre
el banquillo, otro golpe de los rifles de los guardianes le hizo adoptar una rigida
posicion, hasta que la carne de sus piernas y sus musculos parecio tan inerte como
gelatina helada e igualmente desvalida bajo la nueva lluvia de golpes. Supo que su
victoria era segura; completa la separacion de la mente y del cuerpo. Y atn es mas.
Vio que Sung lo sabia también, y que continuaba con sus técnicas mas por
desesperacion que porque tuviera cualquier esperanza de obtener éxito.

En las horas siguientes debié caer desmayado dos veces mas, porque sinti6 los
pinchazos del agua sobre su cara mientras los guardianes se empefiaban en hacerlo
volver en si. Finalmente, sin sensacion verdadera de dolor, se sintio levantado del
suelo y comprendi6 que era conducido al despacho del comandante. Aqui fue
colocado en un catre. Antes-de irse, los guardianes pusieron una manta bajo su
cabeza y le rociaron con agua la cara. A pesar de hallarse medio ciego por la
extenuacion, pudo distinguir la silueta de Pak recostada en una silla proxima.
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—Se lo habia advertido, coronel... -Le cost6 trabajo hablar, pero se esforzo en
pronunciar las palabras-. Estan perdiendo el tiempo.

—Asi parece, doctor Scott.

Pak sirvié una buena cantidad de cofiac y lo llevo hasta los labios del médico. El
gesto pareci6 parte del juego del gato y el raton del que acababa de salir.

—Naturalmente, yo lo sabia desde el comienzo —dijo el coronel—. Pero el
mayor Sung es muy insistente. Es prudente dejar a la policia de seguridad que haga
su gusto.

—¢Le dira usted que sus métodos son inutiles?

—Por el momento eso es imposible. Su interrogatorio le ha dejado postrado.
Dormira hasta el amanecer por lo menos.

Paul pudo mirar el reloj de pared. La tortura habia durado algo mas de seis horas.
Habia parecido mucho mas larga.

—:No seria mas simple, coronel, si me matara y acabara conmigo?

—No diga tonterias, doctor. Usted es un hombre demasiado valioso para perderlo.

—Moriré antes que firmar su confesion.

—No diga eso, por favor. Tengo otros medios para persuadirlo.

—Cuales son?

—Hoy usted ha dado una amplia prueba de que no teme a la muerte... en lo que a
usted se refiere. Pero ;qué sucedera si la muerte amenaza a los que usted ama? Al
capellan o... a la sefiorita Storey... o a ambos a la vez.
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El coronel Pak no volvié a hablar, y Paul no pudo encontrar una respuesta en su
cerebro porque éste le daba vueltas. Cuando se atrevié a mirar hacia la silla que se
encontraba al otro lado de la habitacion, vio que estaba vacia. «Tal vez he sofiado las
ultimas palabras», pensé desesperadamente desde el fondo del abismo en que yacia.
Quiza si cerraba nuevamente los ojos, el fantasma del comandante le dejaria en paz.

Cuando se despertd, un brillante sol alumbraba la amplia ventana de la oficina.
Todavia se hallaba tumbado en el catre. Una mirada a su cuerpo aporreado le informo
que alguien le habia vendado las manos y habia puesto un emplasto en las partes mas
magulladas. El doctor Chang, —pens6 con sofiolencia—. Pak nunca hubiera admitido
a Kay en su despacho. El pensamiento de Kay le hizo recordar la amenaza del
comandante. Se puso temblorosamente de pie precisamente en el momento en que la
puerta se abria y entraba Pak... afable como siempre, con un uniforme nuevo. El
comandante estaba limpiando sus lentes con un pafiuelo blanco como la nieve. A no
ser por el uniforme militar hubiera podido pasar por un benévolo profesor de
intercambio cultural que acababa de descender del estrado de algtin colegio de verano
y estuviera todavia saboreando el encuentro espiritual.

—:Dédnde estan?

El comandante apart6 las manos de Paul con una sonrisa cortés y habitual. El
gesto casi resulto amable.

—Si se refiere a sus amigos, doctor Scott., ayer los envié a una celda de
aislamiento.

De manera que la amenaza habia sido cierta. L.a impresion no result6 menos
intensa mientras las palabras del hombre caian en el silencio. Paul se hundi6 en la
silla mas proxima y se quejo en voz alta. El dolor de la tortura del mayor Sung no era
nada comparado con este nuevo descubrimiento.

—Coronel, nunca crei que se atreviera a llegar tan lejos.

Las cejas del comandante se elevaron.

—Atrever, mi estimado capitan, es una expresién muy fuerte para un hombre en
su situacion actual.

—Esta es una lucha entre usted y yo. El capellan y la sefiorita Storey no toman
parte en ella.

—Si pueden traerlo a usted a la sensatez, participan de un modo vital.

Paul continuaba meciéndose la cabeza entre las manos. Toda la importancia de la
noticia habia penetrado lentamente en ella.

—¢:Los incomunic6 usted ayer?

—Si, doctor Scott. Mientras usted se hallaba desafiando a la Policia de Seguridad.

—¢He estado ignorando para todo el mundo desde entonces?
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—EI] mayor Sung someti6 su constitucion a una prueba muy severa. Me temo que
llevo su celo demasiado lejos. Le pedi al doctor Chang que le diera una inyeccion de
morfina.

—¢Qué les sucedera a mis amigos... si me niego a hacer su juego?

—Nada, realmente.

—¢Nada?

—Seran olvidados gradualmente, doctor. Usted ya sabe que eso les ha ocurrido a
otros prisioneros.

Paul no necesitaba otro informe para hacerse cargo de la estrategia enemiga. Mas
de una vez se le habia dado permiso para entrar en el edificio en que estaban las
celdas de los incomunicados con objeto de que prestara a los desgraciados soldados la
ayuda que pudiera. En su mayoria, las celdas eran utilizadas para castigara los recién
llegados al campamento, generalmente con la esperanza de extraerles informacion
militar. El edificio era un antiguo deposito de granos, situado al otro extremo del
campamento. La mayor parte de €l (como era usual en Corea) estaba hundido bajo el
nivel de la tierra. Aqui, con una ingenuidad tipica de su profesion, el comandante
habia construido una serie de mintsculas celdas que en realidad no eran sino
pocilgas. Algunas de estas mazmorras individuales eran simplemente algo mas altas
que féretros, lo bastante grandes para que un hombre se pusiera de pie o se acurrucara
para dormir. Otras parecian literas pullman hechas de cemento. El médico del
campamento habia visto a muchos prisioneros entrar en el viejo granero. Algunos
pocos escaparon de él a tiempo, dispuestos a balbucir la informacién que Pak
deseaba. Otros mas porfiados salieron directamente hacia el cementerio del
campamento, sin hacer escala en el hospital.

—Bien, capitan Scott. ;Necesito decirle algo mas?

Aparto sus recuerdos y presto atencion a la sonrisa permanentemente tranquila de
Pak. Un solo golpe de su pufio hubiera borrado para siempre la felina sonrisa.
Resisti6 a tiempo el impulso.

—Ya ha dicho bastante, coronel.

—Por fin nos comprendemos. He jugado mi carta de triunfo, doctor. Como usted
ve, gana la baza.

—¢Puedo ver a mis amigos?

—Por supuesto... si usted lo desea. Créame, estoy tratando de ser razonable.

En el campamento los prisioneros se hallaban apretujados alrededor de los
barracones. Paul advirtié las miradas de «saber a qué atenerse» de su propio grupo y
comprendié que habian deducido las peores conclusiones de su larga permanencia en
el alojamiento del comandante. El sentido comun le aconsejaba que se aproximara a
sus antiguos amigos y les mostrara sus heridas. Un perverso impulso le hizo meterse
las manos en los bolsillos y continuaren silencio hacia el granero, como si estuviera
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realizando una inspeccion médica de rutina.

Como siempre, dos guardianes estaban en la entrada. La manera en que le
saludaron antes de dar un paso hacia atras para dejarle pasar, result6 una nota
desagradable. Si hubiera vestido el uniforme enemigo, las dos marionetas
uniformadas no hubiesen podido parecer mas deferentes. Paul cerré sus oidos al
murmullo hostil del campamento y bajé las escaleras que conducian a las celdas.

El carcelero, con una linterna de ojo de buey a su lado, se hallaba durmiendo en el
banco que habia cerca del extremo del angosto corredor. Instantaneamente se puso de
pie, lo que fue otra indicacion de que Pak ya habia arreglado para su visita el
escenario. Paul sigui6 en silencio al hombre, en tanto la vacilante linterna le indicaba
el camino en medio de una completa oscuridad. Se escuchaba un quejido sordo y
constante que no era totalmente humano y habia un hedor que parecia mas viejo que
la Edad de Piedra. La celda de Kay se encontraba en el ultimo extremo del corredor.
Una estancia desnuda de muebles que s6lo contenia un montdn de paja y no tenia luz
ni ventilacion. Habia una reja al nivel del techo.

El carcelero puso la interna en manos de Paul y se echo atras para cederle
preferentemente el paso. Todo un minuto transcurri6 antes que se impusiera la
obligacion de levantar la linterna y mirar hacia dentro.

Era dificil creer que la figura agachada entre las paredes de piedra como un
muifieco en una caja de resortes fuera Kay Storey. Ella no alz6 ni un momento los
ojos, aun cuando la linterna estaba dirigida directamente sobre su cabeza inclinada.
Esto en si mismo era una escalofriante evidencia de que habia estado bajo un
constante interrogatorio a partir del momento en que la puerta se hubo cerrado.

—Soy Paul, Kay.

—Paul?

El habia hablado en un ronco susurro, temeroso de perturbar su entumecido
reposo en unos momentos en los que no tenia ningun alivio que ofrecerle. Su
respuesta fue como si la hubiera hecho entre suefios, casi inaudible.

La repentina, incrédula forma en que se abrieron sus ojos cuando por fin alzo la
cabeza, le dio una pufialada en el corazon.

—~Crela que no vendrias nunca —dijo ella tranquilamente.

Fue una simple declaracion, sin asomo alguno de reproche.

—Pak me lo ha comunicado hace un momento.

—¢:Qué es lo que he hecho, querido?

—Nada, Kay. Absolutamente nada.

—c: Entonces por qué me han puesto aqui? El sabe que no poseo ninguna
informacién militar.

Paul mir6 al guardian, que se hallaba un poco mas arriba, con los brazos cruzados
y cuyos parpados sin pestafias parecian una prolongacion del uniforme. Como no
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sabia si el hombre entendia el inglés, se pregunt6 si podria arriesgarse a decir la
verdad. Indudablemente, era una crueldad innecesaria ocultar la razén del
confinamiento de Kay en esa moderna mazmorra. Cualquier cosa era mejor que el
terror sin nombre que la rodeaba.

—¢Has visto al Padre Tim? —preguntd... solamente para ganar tiempo.

—Nos trajeron juntos a este lugar, ;Sabe él por qué?

—No lo he visto todavia —admitié Paul—. Ni siquiera estoy seguro de poder
decirtelo a ti.

—:Entonces se trata de algo que hemos hecho?

—No, querida. Pak os esta utilizando a los dos... en un juego que me esta
haciendo a mi.

Una vez que habia expuesto el hecho basico, considerdé que podia referirlo todo,
omitiendo los peores detalles de la tortura a que le habia sometido el mayor Sung.

Kay le escuché en silencio... lanzando s0lo una exclamacion de piedad cuando
menciond a Sung. Cuando al final vio su cara levantada, advirti6 que habia recibido
la noticia con mucho mas valor del que él habia demostrado.

—Ahora que estoy aqui —dijo ella lentamente—, me pregunto como no lo he
pensado antes.

—Aunque te parezca extrafio, Pak es algo asi como un escolar. Cree en la
doctrina que predica... y se enorgullece de su habilidad como polemista. Tiene
esperanzas de vencerme... ahora.

—:Estas seguro de que no te torturaran otra vez?

—~Creo que no. Como médico, soy demasiado valioso para inutilizarme.

—Entonces no te preocupes un minuto mas por nosotros. Pak no nos dejara morir.
Si lo hiciera, perderia la tinica arma que tiene.

—No porque haya rehusado ceder hasta ahora voy a dejar que tu y el Padre
sufrais. Ahora iré... y le diré a Pak que ha vencido.

—No puedes hacer eso, querido. Yo no te dejaré hacerlo.

Paul no pudo dejar de sonreir, a pesar de la piedad que retorcia su corazon.

—¢COmo podras evitarlo?

—T1d mismo te detendras, Paul... cuando lo pienses bien. Pak no ha triunfado. No
le ha sido posible quebrantarte con la tortura. ;Y acaso hemos de quebrarnos nosotros
por el hecho de estar encerrados en una mazmorra?

—Es peor que eso. Tu has visto lo que pocas semanas en estas celdas puedan
hacer de un hombre.

—Te refieres a aquellos que se fugaron y fueron apresados? A los chinos no les
importaba si vivian o morian. El Padre Tim y yo nos encontramos aqui por otras
razones. Pak cree que tu vas a ceder. Cuando vea que se ha equivocado,
probablemente nos liberara.
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Paul no queria discutir con ella para llegar a la desesperada verdad de que Pak no
se detendria ante nada.

—Puede ser que tengas razon —dijo—. Pero lo dudo.

—Habla con el Padre. Estoy segura de que te dira lo mismo.

Paul sabia que ella responderia asi desde el momento en que habia mirado al
interior de la celda. Habia avanzado por el corredor resuelto a rebatir todos sus
argumentos, a insistir en salvarla. No esperaba que la fuerza de ella pudiera debilitar
su decision.

—c:Soportarias eso por mi causa, Kay?

—Por todas nuestras causas. Hasta ahora, la vida del campamento no ha sido dura
para mi. Puedo agradecerte eso, Paul. Siento que te lo retribuiré si soy capaz de evitar
que firmes esa confesion. Ademas, el armisticio puede ser firmado en cualquier
momento.

—Hemos vivido con esa esperanza durante un aiio —repuso Paul.

—Vivamos entonces un poquito mas. ; Me prometes que no cederas, querido?

—ILo prometeré, pero... s6lo por ahora.

Tras haberle dicho unas palabras de carifio, la dejo. El carcelero tomo la linterna y
le condujo hacia un segundo corredor, a la celda del capellan.

Por contraste, esta pocilga era de tipo horizontal, un suelo de cemento con rejas a
lo largo. So6lo habia lugar para que su ocupante pudiera volverse de un lado a otro. El
Padre Tim yacia alli serenamente con sus manos cruzadas sobre el pecho. Era una
posicién de reposo que sugeria (demasiado graficamente) la efigie de un cruzado en
alguna tumba medieval. Pero la sonrisa de reconocimiento del sacerdote fue célida y
tranquila cuando Paul estir6 un brazo entre las rejas y apret6 su delgada mano.

—Te agradezco que hayas venido, Paul.

—Hubiera venido antes... si me lo hubieran permitido.

El capellan asinti6 con la cabeza.

—No necesitas excusarte. He aprendido bastante el idioma chino en el afio que
llevo aqui. Por lo visto has conseguido hacerle perder prestigio al mayor Sung. Los
guardianes apuestan a que sera trasladado.

—Temo que al negarme a ceder no haya ayudado a nadie, Padre. Esa es la razon
por la que usted y Kay se encuentran aqui.

—Ya lo sé, Paul. Y me consta que no cambiaras de idea.

—Precisamente he venido aqui para decirle que habia cambiado ya de idea.

—Pero ;te ha disuadido Kay?

Paul miré agudamente al sacerdote, pero la expresion de serena comprension del
Padre Tim no habia cambiado. No era la primera vez que se anticipaba a su
pensamiento.

—No estoy seguro, Padre. Digame qué debo hacer.
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—Dejarnos.

—dAqui?

—No nos prives a nosotros de nuestro pequefio heroismo. No nos rendiremos al
impio en el primer momento en que se nos pone a prueba.

—Eso es lo que temo. Que ustedes no pidan misericordia hasta que sea
demasiado tarde.

—¢Le has pedido ti misericordia al comandante, Paul? ;O al mayor Sung?

—Pak tiene una docena de confesiones sobre el lanzamiento de bacterias en esta
guerra. ;Una mas puede representar tanta diferencia?

—Sin duda, Paul. Recuerda que los mejores cerebros de Asia solicitaran pruebas
reales antes de aceptar una acusacion tan monstruosa.

—Padre, la muchacha a quien amo esta destinada a morir en la oscuridad ¢ Como
puedo condenarla a eso?

—La muchacha a quien amas sera la primera en alegrarse cuando resistas a Pak.
—Un acceso de tos agito el fragil cuerpo del sacerdote, quien volvié su cabeza.— Es
mejor que te vayas, Paul. Vernos asi te perturbara innecesariamente

—¢Cuanto tiempo durara aqui... con esa tos?

La tos habia cedido y el capellan pudo hablar de nuevo.

—No le he concedido un solo pensamiento a la muerte, Paul. Y me he negado a
sufrir. La mente puede elevarse sobre la mayor parte de los dolores si el corazén tiene
fe. Ess una cosa que aprenderas con el tiempo.

—Tal vez la esté aprendiendo ahora —repuso Paul lentamente.

Recordé la horrible tortura del bambu... y el extrafio alivio que le habia elevado,
aunque brevemente, sobre la angustia del cuerpo. Era completamente natural que la
figura deshecha por la tos que se hallaba ante él le renovara esa experiencia y sus
consecuencias. En ese momento, cuando el sacerdote parecia vacilar al borde la
extincion y sin embargo ignorar el vacio, sinti6 la revelacion de la profunda afinidad
que le unia a él.

—Vuelve al campamento —dijo el Padre Tim—. Vuelve a tus obligaciones como
si nada hubiera pasado. Esta noche, antes de dormirte, reza una oracién... por todos
nosotros. Encontraras la fuerza para continuar mafiana. Comprometo mi vida en eso.

—Ya lo ha hecho usted, Padre.

El sacerdote sonrio.

—Sdlo la fe es eterna, Paul. Y hasta ella puede apagarse un poco si no se la
reafirma.
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Unos momentos mas tarde, cuando llamo en la puerta del coronel Hardin, Paul
sabia que era la angustia de la desesperacion la que le habia traido aqui. Hacia meses
que, en lo que se refiere al mismo coronel, habia hablado su ultima palabra coherente
con Hardin. La actual visita era solamente reglamentaria.

Ante su sorpresa, el coronel le recibiéo inmediatamente. Sus maneras fueron casi
afables al aceptar el rigido saludo de Paul y sefialarle una silla.

—Puede usted tomar asiento, capitan Scott. Me han dicho que esta usted un poco
maltrecho.

—Temo que si, coronel —respondi6 Paul cansadamente—. Hasta hace una hora
no podia caminar.

—¢Paso usted el dia de ayer en la oficina de Pak?

—Cuando no estuve en la camara de interrogatorios. El doctor Chang me dio una
inyeccion de morfina después que aquello termino.

La aparente solicitud de Hardin habia sorprendido a Paul. Conociendo los medios
de informacién del coronel, estaba seguro de que habia reconstituido sus actos hasta
en su ultimo detalle. Sin embargo, como oficial de menor grado era necesario que
hiciera su informe. Refirié su historia desde el comienzo, sin ninguna reserva...
incluyendo su visita a los confinados.

—:De manera que no ha podido aguardar a ver como lo pasaban el capellan y la
sefiorita Storey?

—Espero haber procedido bien, sefior.

Paul continuaba observando a Hardin preocupadamente... preguntandose cuando
daria fin a ese género de bromas.

—Su coraje le acredita —admiti6 Hardin—. Lo mismo que su preocupacion por
los amigos. Desgraciadamente sus compafieros de prision no lo comprenderan muy
bien.

—Supongo que nadie creera que he estado divirtiéndome toda una noche en la
oficina de Pak.

—He oido una docena de referencias con respecto a esa velada, capitan. Los
rumores menos injuriosos establecen que estuvo usted bebiendo con el comandante y
tratando de obtener favores dejandose ganar al ajedrez.

—¢:Cree usted que soy un progresista, coronel?

—Por el momento —contest6 Hardin—, no sé qué pensar. Me facilitaria mucho
las cosas si usted me explicara el proximo trato que tiene in mente.

—¢Acaso no debe usted hacer el proximo movimiento, sefior? Evidentemente, yo
he hecho todo lo que he podido.

—Hasta ahora, si su historia es cierta, no ha hecho usted nada.

www.lectulandia.com - Pagina 225



—Coronel, ;intervendra usted?

—¢Pretende que haga una protesta por la forma en que le han tratado a usted?

—Yo no importo. Interceda por el capellan... y la sefiorita Storey.

—:De qué manera puedo interceder en un asunto que esta fuera de mi
jurisdiccion?

—Usted tiene influencia sobre el comandante, sefior. Le ha puesto usted al frente
de todos los prisioneros. Como las conversaciones sobre el armisticio contintan,
puede usted decirle que ha cometido un grave error.

—¢Como cree usted que ha errado? ;Enviando a dos prisioneros a las celdas de
aislamiento como medida disciplinaria?

—Ya le he explicado lo que hay detras de ese movimiento.

—Supongamos que su historia es verdadera, Scott., en cada detalle. La amenaza
es para usted, no para el campamento en su totalidad.

Paul pregunto:

—:Significa eso que no hara usted nada?

—Sdlo soy responsable de la administracion de los barracones. Este es un asunto
de propaganda instigado por la Policia de Seguridad. ;En qué forma puedo
intervenir?

—FEs indudable que podria ver al coronel Pak. Como asunto de pura humanidad.

—:Desde cuando un chino es humano?

Paul insistio una vez mas a pesar de que estaba casi ahogado por la colera y la
desesperacion.

—FIl capellan O'Fallon y la sefiorita Storey son las dos personas mas queridas en
el campamento. Cuando se sepa la noticia de que estan confinados.

—Algunos de los prisioneros se afligiran, por supuesto. Pero en momentos como
éstos la mayoria de los soldados so6lo piensan en si mismos. Las cosas empeoraran si
me mezclo yo. Podria tener repercusiones en el bienestar de todos.

Paul incliné la cabeza en silenciosa admision de su derrota. Se levanto lentamente
sintiendo el dolor del castigo de la noche anterior correr a lo largo de sus piernas
como una violenta descarga nerviosa.

—Como quiera, sefior. Si no le importa.

—Un momento, capitan. Nadie le ha dado orden de retirarse.

—Lo lamento, sefior. Después de lo de anoche.

—iPongase firme, demonios.!

Paul apreto los dientes y puso su cuerpo en la actitud rigida que la orden exigia.
Era un terrible tormento mantener la posicion; pero debido a su orgullo sabia que no
se moveria hasta que Hardin le permitiera salir... y que su mirada obligaria al otro a
volverse.

—¢Coronel?
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—Como le he dicho, el préximo movimiento lo debe hacer usted, no yo. Esperaré
a que usted muestre su juego.

—¢Sugiere usted que debo firmar la confesion?

—Nada de eso. En su lugar sabria cumplir con mi patria. Sin embargo, todo el
campamento esta convencido de que hay un cierto entendimiento entre usted y los
chinos. Donde hay humo debe haber fuego.

—¢Eso es todo, coronel?

—Marchese en buena hora. Veo que esta usted deseando consultar con su
conciencia. Lejos de mi el impedirlo.

—Antes le haré una pregunta —dijo—. Fuera de su propio grupo, sélo tres
personas saben la verdadera historia de la Colina 1049 ;Se propone usted destruir a
dos de ellas aqui? Y si lo logra, ¢qué hara conmigo?

La sonrisa de Hardin se extendié mientras sacudia un pulgar hacia la puerta.

—No me brinde ideas, Scott. Podria resultar peligroso.

Mientras daba traspiés por el sendero del hospital, Paul necesit6 descansar para
tomar aliento antes de que la enfermiza frustracion desapareciera. Cuando volvio a
recuperar su expresion habitual camind hacia el hospital sin devolver las curiosas
miradas que le lanzaban.

«Deja que piensen lo peor —se dijo—. Déjalos que tomen la historia de Hardin
como un evangelio.» Probablemente habria trabajo acumulado en la sala del hospital.
Iba a necesitar la absorbente exigencia de ese trabajo para poder entregarse a la
batalla que tendria que librar solo.
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La convalecencia del coronel Pak fue larga. A causa del crudo invierno que
atenaz6 con sus dedos de hielo al campamento, incluyendo al mal construido
hospital, el paciente estuvo amenazado durante un tiempo por la neumonia, y
hubieron de traer por avion desde Mukden drogas especiales para asegurar su
recuperacion. Hasta que las primeras sefiales de la primavera no se hicieron presentes
mas alla de las alambradas de ptias, el comandante no pudo trasladarse a su residencia
oficial y reemprender su trabajo.

Después que su paciente hubo sido eliminado de su lista de enfermos graves, Paul
se mantuvo alejado de él, permitiendo a Chang que le suministrara los medicamentos.
Habian pasado tres dias desde que Pak dejara el hospital cuando recibié la esperada
citacion a su despacho.

Con vestido y gorro de mandarin, el chino ofrecia un aspecto muy poco marcial, y
mas bien parecia un filésofo que hubiera dejado atras la mayor parte de las
tentaciones terrenales. L.as manos que reposaban en los brazos del sillon, temblaban
un poco, disminuyendo su aire de reposo. Sin embargo, los ojos que fijo en el médico
del campamento, tenian todo el fuego de antafio.

—Hace tiempo que deseaba expresarle mi agradecimiento, doctor Scott —dijo
con voz cansada—. ¢ Me perdonara usted si mi gratitud se manifiesta tan tardiamente?

—No tiene usted nada que agradecerme, coronel Pak. No hice mas que cumplir
con mi deber. Como ya le habia advertido, la operacion era simple.

—Sea como quiera, siento un gran reconocimiento hacia usted. ¢Quiere aceptar
vivir aqui en el futuro?

—Mi alojamiento es muy adecuado.

—¢:Le parece a usted agradable el jergon del barracén en el que lleva viviendo
desterrado tantos meses? Paul se encogié de hombros. Era verdad que se habia visto
repudiado por todo el campamento desde el dia de la operacion, pero nadie podia
cambiar esa situacion.

—Usted sabe que solo tengo una cosa que pedirle. Libere al capellan y a la
sefiorita Storey.

—Lo lamento. Mi precio para su liberacion no ha cambiado. —Pak hizo girar el
sillén hacia el escritorio y tomd del cajon dos hojas de papel.— Aqui esta su
confesion, capitan. Escrita a maquina por duplicado. No necesita mas que firmar
ambas copias... y sus amigos estaran bajo su custodia inmediatamente.

—Debe comprender que ambos me aconsejaron resistir esto hasta el fin.

Las cejas del coronel se elevaron.

—Capitan Scott, el fin, como usted lo llama, puede estar mas proximo de lo que
usted cree.
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Paul sintié que su corazon se encogia. Desde el principio, habia tenido informes
de los guardianes asegurandole que ambos cautivos sobrevivian a su terrible prueba.
Sin embargo, en el infierno de aquellas mazmorras la muerte podia golpear
rapidamente.

—¢Me esta usted diciendo que han muerto, coronel? Pak movio la cabeza.

—Todavia no, doctor. Pero me temo que las cosas hayan ido un poco mas lejos de
lo que yo intentaba, debido a mi larga enfermedad. —Estir6 una mano para detenerlo
en el momento en que el médico del campamento se movia instintivamente hacia la
puerta.— Tenga paciencia. Podra verlos a ambos en seguida. Todavia hay tiempo si
usted coopera.

—¢Que les ha hecho?

—Yo no, capitan Scott. El confinamiento. El doctor Chang me ha dicho que la
sefiorita Storey esta sufriendo nuevamente de una enfermedad que usted trato el afio
pasado.

—: Amebiasis?

—Esa es la palabra. Creo que puede llegar a ser peligrosa, salvo si se la trata
adecuadamente. —;Y el Padre O'Fallon?

—Tiene una definida tuberculosis pulmonar, con pequefias hemorragias. —EI
coronel hablaba con calma, en un tono seco, como si estuviera informando sobre un
pesado detalle rutinario del campamento.— Me sorprende su asombro, capitan. Usted
debiera haber comprendido que su salud se quebrantaria con el tiempo. La salud no es
el espiritu. Después de todo, ése fue el motivo por el cual los confiné.

Paul no podia aventurarse a hablar nuevamente. Mientras se esforzaba en
dominarse, pensé en la enfermedad por la que se habia visto obligado a tratar a Kay
hacia un afio. La infeccion amébica habia sido mediana entonces, pero podia
imaginar bien los estragos de una recaida que habia avanzado sin ser atendida. En el
caso del Padre Tim, no estaba sorprendido. Esperaba algo asi desde hacia meses. El
tiempo pasado en esa cueva de piedra himeda habia precipitado la crisis,
simplemente.

—:Por qué ha esperado tanto tiempo para decirmelo?

Le costd un esfuerzo hacer esta pregunta, pero su voz era ahora tranquila.

—Mi enfermedad me ha hecho perder la nocion del tiempo. Si me lo permite,
estoy preparado para reparar el descuido.

—:Como puede hacerlo?

—¢Quiere usted examinara los pacientes.? ; Aqui y ahora?

—¢Aqui?

El comandante agit6 una campanilla que habia sobre el escritorio.

—Me he tomado la libertad de hacerlos traer. El tiempo, como vera, es esencial
ahora.
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La puerta ya se habia abierto para admitir a cuatro camilleros con sus lastimosas
cargas. Paul no pudo evitar lanzar la exclamacion de repulsién que subi¢ hasta su
garganta al posar su primera mirada sobre Kay. Enflaquecida como estaba,
dificilmente la hubiera reconocido si la hubiese visto en la cama de un hospital
anonimo. No hubo sefiales de que ella lo hubiera reconocido a su vez. Sus ojos
enfebrecidos le miraron y volvieron a cerrarse en sus cuencas, que no eran Sino
huesos cubiertos de piel. S6lo su experiencia médica le salvo de un verdadero
desmayo al arrodillarse al lado de la camilla para examinarla.

A pesar de que su estado parecia desesperado, Paul vio en seguida que no estaba
en un ultimo extremo. El pulso, no obstante su ritmo galopante, era todavia fuerte... y
la piel (ardiente y floja por la deshidratacién, que era un sintoma de su enfermedad)
conservaba parte de su antigua elasticidad. Pero Pak tenia razén. Su calculo de
tiempo se habia extralimitado. Si Kay hubiera sido dejada en la mazmorra unos dias
mas, habria sido demasiado tarde.

—Te salvaré, querida. Con la ayuda de Dios, te salvaré.

Paul no habia dirigido la promesa a nadie en particular. Ciertamente, no hubo
forma de llegar a la conciencia del agotado ser humano que se encontraba en la
camilla; hacia rato que Kay habia caido en un delirio demasiado profundo para
reaccionar ante sus palabras.

—iNo firmes la confesion, Paul!

La voz le sobrecogio, y con un rubor de culpa en el rostro se volvié hacia el Padre
Tim. En el primer instante, Paul tuvo la curiosa certidumbre de que el tiempo era un
suefio: el sacerdote se hallaba exactamente igual a como lo vio el dia de su visita a la
celda de aislamiento. Hasta su aire de reposo era idéntico: las manos cruzadas sobre
el pecho, la barba de profeta como una flamante bandera sobre ellas. Una vez mas, la
fuerza de su llamada le salv6 a Paul de caer en la locura. Tuvo que hacer un esfuerzo
para dejar a Kay, aun cuando fuera por un momento, pero se impuso la obligacion de
acercarse a la segunda camilla. El ardiente calor de las mejillas del Padre era una
ominosa confirmacion de lo informado por Chang; lo mismo que la tos que le ahogé
cuando trat6 de volver a hablar.

—Ni una palabra mas, Padre. Ahora esta usted en las manos de su médico. —jNo
lo firmes, Paul!

—No tengo opcion.

—iNo te rindas al impio!

Esta vez el esfuerzo fue demasiado grande, y el acceso de tos pareci6 no ir a
acabar nunca. El Padre cerrd los ojos en tanto luchaba por respirar. No despeg6 los
labios cuando Paul hizo una sefial a los camilleros para que se lo llevaran.

—c:Los enviara usted al hospital, coronel?

—Por supuesto, doctor.
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Paul no mir6 a los ojos del comandante cuando tomd las dos hojas de papel que
habia sobre la mesa y se esforzo en comprender las nitidas palabras escritas a
maquina:

"Yo, capitan Paul R. Scott, oficial médico del Ejército de los Estados
Unidos, hago esta confesion por mi propia y libre voluntad y sin haber
sufrido tortura..."

Habia mas pero no siguio6 leyendo, y decidié estampar su firma en ambas copias.
Tir6 las hojas a Pak y se apresur6 a ir en pos de los camilleros.
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El mazo del coronel Sellers, al quebrar el relato de Paul, parecio
sorprendentemente fuerte en la quietud de la sala del tribunal. Al encontrarse con la
mirada fria pero imparcial del presidente, Paul se sinti6 agradecido por la
interrupcion. El reloj de pared indicaba que sélo habia estado una hora en el
banquillo., pero tenia la impresién de que habia comenzado a declarar hacia una
eternidad.

—El tribunal interrogara al testigo, sefior Saunders.

Al observar a Hi retirarse, Paul advirtié que su alivio era compartido. El abogado
defensor habia permitido a su cliente utilizar sus propias palabras, haciéndole un
minimo de preguntas directas. Desde el punto de vista de Hi, la intervencion del
tribunal podia significar una sefial de esperanza... Uno de los aspectos mas ominosos
de la declaracién de Paul, habia sido la notable indiferencia del tribunal y del fiscal
con respecto al acusado. Mientras tanto, MacArdle no habia cesado de garabatear en
un cuaderno sin hacer una sola objecion. La actitud de Sellers parecia igualmente
definitiva.

—¢Ha dicho usted que la recuperacion de la sefiorita Storey fue un milagro,
capitan?

—No hay otra palabra para describirla.

—¢Y qué hay de su propia habilidad como médico? ;No significé una ayuda
también?

—Habia llegado al limite de mis conocimientos. Y ella seguia empeorando.

Era totalmente cierto, pens6 Paul..., con un dolor que recordaba bien. Aun
después de que el fosfato de cloroquina y las unidades de plasma hubieron cumplido
su cometido, la fiebre continué ardiendo en la corriente sanguinea de Kay. Realmente
(como frecuentemente ocurria con los pacientes cuya condicion era
desesperadamente pobre), el tratamiento mismo parecié causar mi verdadero
recrudecimiento de la infeccion. Durante dos largos dias hizo cuanto pudo para
salvarla. Durante este tiempo permanecio al lado de su cama, sosteniéndola en sus
brazos cuando gritaba en el delirio... haciendo cuanto podia para salvarla...,
esperando por lo menos que ella comprenderia que €l estaria alli mientras le quedara
un soplo de vida.

—Cuando llego la crisis —dijo— no me fue posible hacer otra cosa sino rezar.

Habia sucedido asi de simple y de increiblemente. Puesto que era tan increible,
¢como podia esperar que Sellers lo aceptara?

Después de dos dias de fiebres y escalofrios alternativos, el cuerpo de Kay
parecia tan fragil como una pluma; los labios y los l6bulos de las orejas se hallaban
azulados por la mortal falta de oxigeno. Fue entonces cuando la oracion llego
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espontaneamente a sus labios. Las palabras brotaron en un torrente... no para si
mismo, no por ninguin deseo propio, sino para aquella mujer a la que tanto amaba.
¢Cuando le respondié la voz, asegurandole que sus terrores carecian de fundamento?
¢Cuando encontro nuevamente su propia fortaleza, junto con el conocimiento de que
Kay viviria?

—En la madrugada del tercer dia —explico— la fiebre desaparecié. Después de
eso estuve seguro de que se recuperaria. Pero no fue obra mia.

El presidente del tribunal continuaba mirando fijamente hacia abajo desde su
estrado.

—Puede usted reanudar su interrogatorio, sefior Saunders —dijo por fin.

El pequefio encogimiento de hombros con que acompafi¢ sus palabras fue mas
elocuente que cualquier otra expresion formal despectiva.

Paul cerr6 los ojos mientras Hi comenzaba sus preguntas. Podia sentir sus
palabras derrumbarse derrotadas, mientras daba mecanicamente la primera respuesta.
Al parecer, los milagros no constituian el arma con la que se ganaba en los consejos
de guerra. Estaba seguro de que toda su historia habia caido en oidos sordos.

A pesar de todo, se impuso la obligacion de referir la historia hasta el fin. Su
desesperada lucha para salvar al Padre Tim, la larga pero continuada convalecencia
de Kay. Su insistencia para que partiera con el grupo del coronel Hardin cuando el
armisticio fuera una realidad. Finalmente refiri6 la necesidad que el Padre tenia de su
presencia; el hecho de que informé a Hardin de que debia quedarse alli; su creencia
de que Hardin diria la verdad en Panmunjon. Habl6 brevemente de la muerte del
Padre Tim; de su propia repatriacion; y de la cantidad de maquinas fotograficas que le
recibieron con sus resplandores cuando cruzo la linea de demarcacion.

Mientras esperaba a que MacArdle juntara sus notas, sintié alguna satisfaccion
por no haberse visto obligado a mencionar las ultimas horas del Padre Tim sobre la
tierra. Esto, lo mismo que la recuperacion de Kay, era para €l algo sagrado. ¢Por qué,
si el tribunal se negaba a aceptar un milagro, habia de creer que el sacerdote murio
con una sonrisa en los labios y con su fe inconmovible? El alma del Padre Timothy
O'Fallon (se dijo Paul solemnemente) estaba en paz cuando escribio la ultima
anotacion en su libro de confesiones. Su mente (divorciada de las enfermedades de la
carne) permanecié luminosa hasta el fin. Pero él nunca podria describir esa
resignacion. Le bastaba saber que el Padre Tim le absolvio de todas sus culpas
cuando cerr6 sus ojos. Cualquiera fuera el veredicto del tribunal, esa absolucion le
perteneceria para siempre.
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El mayor James MacArdle se acerco al banquillo con sus notas cuidadosamente
dobladas y la expresion casi benigna.

—Capitan Scott, ¢sabe usted que debe declarar bajo juramento?

—Si, senor.

El fiscal con buen humor lanz6 su ataque contra la declaracion de Paul. Con su
actitud sugeria que estaba cumpliendo una tarea elemental y que la situacion la tenia
practicamente ganada. Abarcé el desafio que Paul le hizo al coronel Hardin en
Sinmak; su designacion como oficial médico del campamento de prisioneros; su
operacion al coronel Pak. El duplicado de la confesiéon fue traido al banquillo y
ofrecido al testigo.

—¢Reconoce que ésta es su firma, capitan?

—Si, sefor.

—¢Persiste en declarar que firmo usted este documento para salvar a la sefiorita
Storey y al capellan O'Fallon?

—Esa fue la tinica razon.

—¢No lo firm6 usted para obtener favores para usted mismo o para ayudar a la
causa del comunismo?

—Firmé para salvar dos vidas.

—:No se esta atribuyendo muchas cosas, capitan? Primero, asegura que salvo
usted de una epidemia de meningitis a todo el campamento. Luego, magnanimamente
salvo la vida del comandante de la prision. Ahora me dice que salvo las vidas de la
sefiorita Storey y del capellan O'Fallon.

—La del capellan O'Fallon, no. En mi opinién fui la causa de su muerte.

—Entonces usted no es infalible, después de todo, capitan.

—Nunca he declarado serlo. El capellan O'Fallon murié porque al principio yo
me opuse a firmar... después de haber soportado meses de presién.

—¢:Insiste usted todavia en sostener, frente a la declaracién del coronel Hardin,
que usted firmo solamente para salvar de la muerte a dos personas?

—Si, sefior.

—Volvamos al momento de la repatriacion, capitan. Usted oy que el coronel
Hardin dijo que no sabia nada de la supuesta hemorragia del capellan. ; Se empefia en
afirmar que sucedio asi?

—Ocurri6 como ya lo he descrito.

—¢No es verdad que ambos, usted y el capellan, prefirieron seguir con los
comunistas?

La expresion de paciente tolerancia permanecié inalterable en el rostro de
MacArdle cuando el tribunal apoy0 la instantanea objecion de Hi.
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—Capitan, usted ha declarado que notifico al comandante de la prision y al
coronel Hardin su propdsito de quedarse en el campamento.

—Se lo notifiqué a ambos.

—¢No sera que ha inventado esa historia para protegerse... después de haber
decidido renunciar al comunismo?

—Los hechos son como los he declarado.

El fiscal agit6 sus manos.

—Puesto que usted persiste en eludir la verdad, no hay objeto en que lo retenga.
No haré mas preguntas por el momento.

Hi Saunders se adelant6 para interrogar.

—Capitan, deseo establecer un punto ante el tribunal. Cuando usted decidié no
abandonar al capellan, ;sabia usted que habia un articulo que justificaba su accién?

—Si. Articulo catorce del Titulo Tercero en las provisiones de la Convencion de
Ginebra.

MacArdle se enderezo en su silla por vez primera en ese dia; Paul advirtio la gran
arruga de preocupacion que repentinamente desfiguré su frente. En la mesa de la
defensa, Hi ya habia abierto un libro que habia alli.

—Leeré el articulo catorce en el texto: «Sera legal para los beligerantes autorizar
reciprocamente, por medio de arreglos privados, la retencion en el campamento de
médicos y sanitarios para cuidar a los prisioneros de su propio pais.» La defensa
sostiene que el capitan Scott, a través de su notificacién al comandante de la prision y
al coronel Hardin, su propio comandante., llen6 completamente ese requisito. Por
tanto, la defensa sostiene en este momento que, en cuanto a las Especificaciones tres
y cuatro del Cargo numero uno, se ha encontrado que no hay delito sobre la base de
que no ha sido probado.

La sala del tribunal se agit6 antes de que el mazo del presidente cayera.

—Puede exponer sus razones para esa mocion, sefior Saunders.

—Primero, con respecto a la Especificacion tres. Alega que el capitan Scott firmé
una confesion con el propésito de obtener un trato de favor. El testimonio ha
demostrado que, en el momento de firmarla, el acusado calific6 a la asi llamada
confesion como una mentira, y que la misma firma fue una formalidad llenada para
salvar dos vidas. La Especificacion cuatro alega que el capitan Scott rehuso la
repatriacion por razones personales. Acaba de testimoniar que permanecio en
Pyongyang para cuidar a otro prisionero de guerra, que se hallaba demasiado enfermo
para viajar, y tal conducta esta justificada por la Convencién de Ginebra.

MacArdle se puso bruscamente de pie.

—Ese es un requerimiento absurdo —dijo. Ahora gritaba verdaderamente,
olvidado de su aire de tolerancia—. No ha sido probada tal cosa. El testimonio del
coronel Hardin esta en directa contradiccion con el del capitan Scott.
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—El tribunal se halla al tanto de ese hecho, mayor MacArdle —repuso el
presidente secamente—. Sefior Saunders, ;es su intencion sugerir que el testimonio
del coronel Hardin con respecto a estas especificaciones del Cargo uno constituye
perjurio?

—La defensa asi lo afirma —contestd6 Hi—. Si no fuera por lo establecido por el
tribunal, que prohibe testimonios sobre sucesos ocurridos antes de la toma de la
Colina 1049, la razén de ese perjurio se demostraria claramente.

—Ese es un grave cargo, sefior Saunders.

—Como son los cargos contra el acusado, sefior.

—¢:Desea continuar interrogando al testigo?

—FEn este momento, no.

—Puede bajar, capitan Scott. El tribunal se retirara para considerar la mocion del
abogado defensor.

Paul volvio a su asiento en la mesa de la defensa.

—:Contra qué estas tirando, Hi?

—Contra la luna. Me parece que vale la pena intentarlo.

—¢ Aprobaran tu mocion?

—Es nuestra gran ocasion. El que tu caso se sostenga o caiga, depende de que te
crean a ti o a Hardin. Estoy tratando de dramatizar esta impresion... simplemente
recordandole a Sellers que el coronel tiene una razon para mentir. Una que no se nos
ha permitido revelar.

—¢Se reflejara en las actas?

—Tal vez no. Es una estocada dada en la oscuridad., pero sera ahora o nunca. Por
lo menos la mocion esta registrada. Me consta que sera una ayuda en el Tribunal
Militar de Apelaciones.

—:Es ésa la proxima puerta donde habremos de llamar?

—Debemos preverlo, Paul. Le he asestado a Hardin unos cuantos golpes, pero él
ha hecho una espléndida representacion para su pandilla. .o admitan o no, el tribunal
ha prejuzgado a su favor. —Hi miré rapidamente mientras la puerta se abria y los
espectadores se ponian de pie.— Aqui llega la respuesta. Me temo que no sea
favorable.

Observando al coronel Sellers tomar asiento, Paul comprendié que su abogado
tenia razon. Todo el rostro del hombre, desde las sobresalientes ventanas de la nariz
hasta la mirada oscurecida por las cefiudas cejas, expresaba condena.

—EI tribunal ha deliberado sobre la tltima mocién del abogado defensor —dijo,
y su voz fue un curioso contraste de suavidad con su actitud—. La mocion ha sido
denegada.

Hi habl6 en un simple susurro.

—Ha llegado el momento de jugarnoslo todo, compatfiero.
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—¢Por completo?

—Intentaré obtener un tiempo suplementario. Sellers fruncié el entrecejo al
escuchar el dialogo.

—El abogado defensor tiene otros testigos?

—No en este momento, sefior. ; Puedo solicitar una prérroga hasta mafiana?

—Aprobado., sujeto a objecién por cualquier miembro del tribunal. ;Podemos
esperar concluir con los interrogatorios para entonces, caballeros?

—EIl fiscal ya ha terminado —dijo MacArdle con refinamiento—. Considera
superfluos otros interrogatorios.

—ILa defensa declarara su intencién manana, senor. —Hi comenzo a cerrar su
cartera tras haber pronunciado estas palabras.— Levanta la cara, muchacho —dijo en
un susurro a Paul—. No debemos parecer palomos muertos... aun cuando lo seamos.
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En el Mark Hopkins, Kay cruzé la sala de su departamento y desconecto el
aparato de television en el momento en que hablaba Larry Kirk.

Una vez mas el famoso comentarista habia prejuzgado a Paul con todas las
técnicas de su arsenal: describiendo la declaracion de hoy como demasiado dramatica
y calificando la solicitud de proérroga del abogado defensor como el ultimo y
desesperado esfuerzo para ganar tiempo. Durante todo el dia, mientras observaba la
teletransmision del juicio mismo, Kay habia estado temiendo este improvisado
veredicto. Ahora que habia sido pronunciado, se sentia vacia de todo sentimiento.

Eric Lindman, echado en pintoresca postura sobre el divan, se sacudié de su
propio arrobamiento para mezclar dos bebidas y hielo. Ella pudo dominar su
resentimiento hasta que €l le tendi6 un vaso.

—¢Has oido alguna vez algo mas injusto?

—Tu no vas a creer lo que te voy a decir —repuso Eric—. Pero Larry ha hecho
cuanto ha podido para ser objetivo.

—Juzgando a Paul antes que el tribunal?

—Cuarenta millones de espectadores esperaban eso, querida. .o mismo que su
patrocinador. Recuerda: como Kirk opina, asi opina la nacion.

—Sigo insistiendo en que Kirk debera ser ahorcado y descuartizado.

—Trata de salir de ti misma un momento —dijo Eric—. Juzga este caso por la
declaracion, como esta obligado a hacerlo Larry. ;Podrias creer ti que un simple
mortal puede ser tan poco egoista como Scott? ;O que Hardin no actuaba en
beneficio del Ejército cuando hizo su informe? ;O que no fue una gran dosis de
fosfato de cloroquina lo que te rescat6 de la muerte, en lugar de la mano de Dios?

—Si td hubieses sido Paul, ;hubieras declarado de diferente manera?

—Naturalmente —repuso Eric—. Por de pronto hubiera encontrado alguna forma
de arrancarle la piel a Hardin y la hubiera clavado en la puerta del granero para que
todo el mundo la viera.

—Hi Saunders lo ha intentado. El tribunal ha rehusado seguirle el juego.

—Lo haremos mejor en la pelicula, querida. Puedes estar segura de eso.

A pesar de su dolor de cabeza, Kay encontré que, después de todo, podia reir ante
la salida de Eric. Era muy del «muchacho prodigio» lamentarse de que la realidad no
estaba siempre tan bien arreglada como sus propias fantasias. Todavia reia (y habia
una nota de histeria en esa risa) cuando sono el timbre de la puerta. La abrié con
cautela... a pesar de que sabia que Paul no abandonaria el Presidio. No era el hombre
al que amaba, pero la nota que le tendieron estaba escrita por su mano.

Eric, instalado de nuevo comodamente en el divan, la observé fijamente mientras
ella leia.
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—¢Qué es lo que dice Paul?

—¢Quién te ha dicho que era de él?

—Tu cara, Kay.

—Esta convencido de que lo condenaran mafiana. Paul... quiere que vuelva a
Hollywood y que le olvide.

—Su consejo es excelente. ;Lo vas a seguir?

—He decidido hacer una pelicula para ti —respondié—. Tal vez mas. Lo bastante
para financiar una apelacion... y tal vez una clinica particular, lo cual era uno de
nuestros suefios de Pyongyang.

—No puedes construir una clinica en Leavenworth.

—Quiza no vaya a Leavenworth. De todas maneras, mafiana me reuniré con él
fuera de la sala del tribunal.

—No escribas eso.

—Ya lo he hecho —respondio ella desafiantemente—. El tiene ahora mi carta en
sus manos. Debe haberse cruzado con ésta.

Eric permanecié mirando su copa durante un momento de extrafio silencio.

—Hacemos mucho mejor los argumentos —dijo al fin.

—:No quieres mandar una copia al coronel Sellers? —preguntdé ella
amargamente—. Podria cambiar el veredicto.

—Este no es momento para ironias, querida. Piensa con toda el alma. ;No habra
un testigo en alguna parte que pudiera desenmascarar a Hardin? ; Alguien que pudiera
decir la verdad sin hacerla aparecer como un alegato?

—Deberias saber que no.

—FEn el argumento, nosotros encontramos un testigo —repuso Eric—. En el
ultimo dia del juicio. ;Estas segura de que el Padre Tim muri6 en Corea?

—Paul ley0 el servicio fliinebre sobre su tumba. ¢Quieres dejar de decir tonterias?

—FEn el argumento es distinto —respondi6 Eric pacientemente—. En el ultimo
arreglo, tu tienes amnesia. Un caso bastante malo. No vuelves a ser tu misma hasta
muchas semanas después...

—Fue amebiasis... y eso es mucho peor que la amnesia.

—No me interrumpas, querida. En el argumento sélo oyes decir que tu testigo
esta muerto. Entonces entra en el tribunal y salva al.

Kay se encontr6 con que estaba mirando con los ojos muy abiertos al «muchacho
prodigio», mientras que, como una granada, la inspiracion estallaba en su cerebro.
Por un momento permanecié inmavil, olvidada de la copa que se habia deslizado de
su mano y roto en el suelo.

—Eric., itienes idea de lo que acabas de decir?

—Por supuesto. Las peliculas son mejores que la vida. Por eso siempre tendremos
un publico.
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—Tendras un publico para ésta, y ademas un testigo.

—Para «L.a muchacha de al lado»?

—iNo, tonto! Para el tribunal de Paul.

—¢Te has vuelto loca?

—Casi he estado a punto de volverme loca. Gracias a ti he recuperado mi
cordura. Por no hablar de mi memoria.

—Es mejor que te acuestes un poco, Kay. Parece que acabes de ver un fantasma.

—Tal vez lo haya visto, Eric.

—¢Cual es su nombre?

—¢Quieres dejar de preguntar tonterias y llamar por teléfono a Hi Saunders?
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Paul, al entrar a la mafiana siguiente a la sala del tribunal entre dos policias
militares, qued6 asombrado por el proyector y la pantalla portatil que habia delante
del banquillo... y el espeso aire de misterio que rodeaba la mesa de la defensa. Hi,
que se hallaba garabateando en medio de su habitual confusion de textos legales, no
le dirigio mas que un simple movimiento de cabeza como saludo.

—:No hay demasiados artefactos en la sala?

—Tranquilizate —respondié Hi—. Siéntate calladamente. Trata de parecer
omnisciente. ;INo adviertes que el proyector le preocupa a MacArdle?

—También a mi me preocupa. ;Qué sucede?

—Cuando me hice cargo de este caso, Paul, me diste carta blancas. ; Recuerdas?

—Demasiado bien.

—Esta mafana arremeto. Si te lo explico por anticipado, no haras mas que
molestar. Ahora sélo eres un oyente pasivo. Te pido que hoy mantengas la cara
impasible... y sobre todo que no intervengas.

Cuando el tribunal ocupo su lugar, resultdo evidente que el coronel Sellers se
hallaba molesto por el nuevo equipo que habia en la sala. Por un momento parecio
que iba a ladrar una pregunta mientras luchaba en su escritorio con una cantidad de
papeles. La pregunta, cuando finalmente surgio, fue bastante mesurada. Parecio
abarcar al mismo tiempo a los dos abogados.

—Se me acaba de decir que sera llamado un nuevo testigo —dijo—. ¢Quiere
alguien ilustrarme?

—EIl fiscal no tiene ningln testigo nuevo, sefior —respondi6 MacArdle
rapidamente.

—La defensa tiene uno, sefior —repuso Hi, sin levantar de su escritorio los ojos
—. Dos si se necesitan. Estan esperando ahora.

—No tengo anotado ningun otro testigo de la defensa —mascullé6 MacArdle.

La arruga de preocupacion estaba profundamente marcada en su frente.

—Con el permiso del tribunal —dijo Hi—, el hecho de que este testigo puede
aportar pruebas de vital importancia para el capitan Scott, sélo ha sido conocido hace
pocas horas. No ha habido tiempo de enviar una notificacién formal.

—La defensa tiene todo el derecho a presentar nuevas pruebas mientras se
desarrolla el juicio —repuso Sellers—. Tome el juramento a su testigo, sefior
Saunders.

—El sargento llamara a Su Ilustrisima el arzobispo Steifel —dijo Hi.

Un susurro de interés corrio por todo el tribunal cuando el prelado entro6 detras del
sargento. El arzobispo catolico de San Francisco era un hombre de presencia
imponente. Bajo su larga sotana, sus hombros eran fuertes y macizos. La cabeza, a

www.lectulandia.com - Pagina 242



pesar de su cabello cortado y canoso, parecia curiosamente joven; solo los ojos,
mientras recorrian la repleta sala, denunciaron su vocacion. Fue una mirada de un
fervor casi evangélico, una mirada que parecia comprender todo el mal del mundo y
perdonarlo casi todo de antemano.

Al observar al arzobispo subir al banquillo y hacer el juramento, Paul pudo
advertir que habia ganado al auditorio incluso antes de revelar el propoésito de su
visita. Solamente cuando el prelado se instalo en la silla de los testigos y arreglé los
dobleces de su sotana, advirtio6 Paul el libro que traia. Aun a aquella distancia le
resulto familiar.

Hi se dirigi6é cortésmente al testigo.

—Ilustrisima, ¢quiere usted mostrar al tribunal el libro que trae e identificarlo?

El arzobispo levanto el libro para que toda la sala lo viera.

—Tengo en la mano el diario., llamado por él «libro de confesiones», del...
capellan Timothy O'Fallon, ahora muerto.

Paul retuvo el aliento y lanz6 un audible suspiro de comprension que casi fue un
sonido entrecortado. Observo que también MacArdle habia penetrado en la intencion
de Hi. Se puso en pie de un salto, furioso., y su objecion casi fue un rugido. La propia
voz de Sellers, mas fuerte de lo que habia sido durante todo el juicio, puso orden en el
tribunal.

—¢Quiere usted tratar de ser coherente, mayor MacArdle?

—El fiscal objeta... en los términos mas enérgicos... esta exhibicién de ultimo
momento traida por la defensa.

Hi replico rapidamente.

—El abogado fiscal acusa a un arzobispo de la Iglesia Catélica Romana de
participar en una burla al declarar bajo juramento?

MacArdle ya se habia dominado.

—De ninguna manera. Pero solicito una explicacion.

—El arzobispo Steifel la dara con sus propias palabras.

El presidente se inclin6 en el banco mientras MacArdle se instalaba nuevamente
en su lugar.

—EIl tribunal interrogara al testigo. Ilustrisima, usted ha llamado a ese libro un
libro de confesiones. Si ha utilizado esta expresion en su acepcién mas cominmente
aceptada, ;como podra usted divulgar su contenido?

El prelado, que ya habia abierto el diario apoyado en una de sus rodillas, mir6 de
lleno a los ojos de Sellers. Cuando hablo, su voz contuvo la resonancia de un hombre
acostumbrado a dirigirse a las multitudes.

—Yo también he estado preocupado por eso mismo —dijo el arzobispo—. Sin
embargo, cuando anoche el sefior Saunders me lo pidio, volvi a leer el libro. El Padre
O'Fallon era un hombre muy devoto. Me temo que en muchos momentos se mostraba
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demasiado consciente de su poco valor. Gran parte de este libro es en verdad una
confesion... que hizo mientras se hallaba de servicio en las lineas de fuego. Eligio
este método para quitarse el peso de sus pecados, como €l los llamaba. De esta
manera yo he sido su tltimo confesor.

—Desde luego, esto no concierne al tribunal.

—Nada me induciria a hacer publicas estas paginas particulares, sefior. Le he
dicho al sefior Saunders que leeré solamente las partes que se refieren a los hechos
cotidianos... mientras el Padre O'Fallon fue prisionero de guerra en Corea.

—¢Como ha obtenido usted ese diario, Ilustrisima?

—Me lo dio hace algunas semanas la sefiorita Katherine Storey. Me dijo que se lo
habia entregado a ella el capitan Scott., quien lo tom6 de manos del Padre O'Fallon
en su lecho de enfermo. El intercambio sucedié cuando la sefiorita Storey dejo el
campamento de prisioneros para ser repatriada.

MacArdle hablo sin levantarse de su asiento. Su voz, aunque tan irascible como
siempre, habia perdido en cierta forma su filo cortante.

—:Como puede el tribunal estar seguro de que este diario es auténtico?

—El libro ha estado en posesién del arzobispo Steifel desde que fue traido a San
Francisco -contest6 Hi. —FEIl capitan Scott y la sefiorita Storey testificaron con
respecto a su transmision.

—Aun asi puede ser una falsificacion.

Hi se dirigio al tribunal.

—La defensa ha previsto esa objecién. ;Se me permite llamara mi segundo
testigo?

—Hagalo, sefior Saunders.

—AQue el sargento de servicio llame al sefior Gregorio Fontana.

El murmullo que crecié entre los espectadores le hizo saber a Paul que el fornido
hombre que se dirigia al banquillo de los testigos era bien conocido. Comprendio la
razén cuando el sefior Fontana hizo el juramento y se identific6 como perito caligrafo
empleado por la policia de San Francisco. Cuando MacArdle acepté grufiendo sus
credenciales, Hi present6 como prueba una carta: un informe dirigido por el Padre
Tim al obispo, poco después del nombramiento del primero. Mientras esta misiva era
rotulada, dos auxiliares del tribunal ajustaron proyector y pantalla. Las cortinas
fueron bajadas, y una pagina como muestra del diario se reflej6 en la pantalla al lado
mismo de la carta. Fontana las califico de idénticas después de un cuidadoso estudio.
Lo mismo que todos los ojos de los presentes.

—El arzobispo Steifel ha seleccionado ciertos pasajes de este diario, sobre los que
depondra —repuso Hi—. Si el tribunal lo desea, cada pagina puede ser proyectada
sobre la pantalla para probar la autenticidad de las distintas anotaciones. O, si el
tribunal prefiere, el sefior Fontana esta dispuesto a examinar cada pagina y dar su
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opinion con respecto a si fueron o no escritas por el Padre O'Fallon.

—El tribunal no ve la necesidad de un proceder tan exhaustivo —dijo Sellers,
lazando una mirada de consulta a MacArdle—. ;Desea el fiscal alguna excepcion?

El fiscal habl6 con los labios apretados.

—No, senor.

El perito caligrafo se retiro y el arzobispo Steifel subiéo nuevamente al banquillo.
Una vez mas, Paul encontré fascinadora la maciza figura vestida de negro y de la que
no podia apartar los ojos; las maneras del sacerdote, como su continente fisico, eran
un monumento vivo a la integridad.

—Ilustrisima —dijo Hi—, ¢recuerda cuando lleg6 este diario a su poder?

—La sefiorita Storey me lo entreg6 en mi estudio. Cuando ella llegé a San
Francisco me llamo por teléfono e insistio en darmelo en propias manos. Anoté la
fecha en mi diario. Fue el 10 de octubre tltimo.

—¢Solicito la sefiorita Storey esa anotacion?

—No lo hizo.

—¢Pidi6 un recibo?

—No, sefior Saunders. Sélo le interesaba que yo recibiera en buenas condiciones
este diario... puesto que ése habia sido el ultimo deseo del capellan O'Fallon.

—Ilustrisima, en su opinion, ;tenia el Padre O'Fallon mas de un motivo para
enviarle este libro de confesiones?

—En ese momento no lo pensé. Como ya he dicho, era un hombre muy devoto.

—:Leyo usted ese libro en seguida?

El prelado sonri6 suavemente.

—En octubre tenia muchas cosas en la cabeza. Temo que dejé el libro a un lado
tras haberlo hojeado brevemente... prometiéndome, por supuesto, que volveria a €él
mas adelante.

—¢Cuando lo volvio a leer usted?

—Anoche, sefior Saunders. Porque usted me lo pidio.

Hi dejé que sus ojos fueran a la sala ya las camaras de television.

—Ilustrisima, ¢descubrio usted otra razon anoche?

—Una razén imperiosa.

—¢Quiere explicarla al tribunal por si mismo?
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La vacilacion del prelado, aunque prolongada, fue enteramente natural. Cuando
hablé fue con honesta timidez. El, y los que escuchaban lo sintieron, no era un testigo
que estuviera posando antes de empezar una declaracion bien ensayada. Este era un
hombre de Dios eligiendo con cuidado sus primeras palabras.

—Creo que deberia comenzar con la tltima anotacion del Padre O'Fallon —dijo
—. Esta fechada el 3 de agosto de 1953. ;Puedo leer directamente del libro de
confesiones?

—Por supuesto, ilustrisima.

Era el coronel Sellers, inclinandose sobre el banco. El hecho de que hubiera
ignorado a ambos abogados en esa respuesta, era un signo bastante evidente de que el
testigo tenia en la mano a su auditorio.

Cuando comenzo la lectura, la voz del arzobispo era suave, casi timida. Pero una
vez que tomo el ritmo de las palabras, Paul se encontr6 escuchando tan avidamente
como cualquier espectador.

Voy a morir. No tengo dudas con respecto a esto. La ultima hemorragia ha
sido la peor. La transfusion que Paul me hizo la semana pasada me ha
aliviado durante un tiempo. Pero la préoxima hemorragia significard el fin.
Me encontrara resignado.

Hoy es el dia de la repatriacion de Kay Storey. Puesto que ella misma estd
muy enferma, Paul dice que no debemos encontrarnos para despedirnos.,
pero él pondrd este libro en sus manos cuando haya hecho mi apunte final.
De alguna forma se abrird camino hasta el arzobispo Johann Steifel de San
Francisco, un hombre que ha sido para mi amigo y confesor desde los arios
del seminario.

Paul ha insistido en quedarse aqui conmigo... de manera que los otros
iran sin mi hacia el Sur, hacia él punto de intercambio. El sabe que no podria
soportar el vigje... y me asegura que el coronel Hardin les dira a las
autoridades americanas por qué debemos exactamente permanecer aqui.
Pero a pesar de ello, temo por Paul, ya que el coronel Hardin le odia
despiadadamente. Una vez que haya atravesado la linea de demarcacion,
estoy seqguro que hard cuanto pueda para perjudicara Paul.

Si le hace algin dafio a Paul a causa de su consagracion a mi, pido a
Dios que mi arzobispo, o quienquiera que reciba este cuaderno de
confesiones, lo utilice para enmendar el dafio.
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El prelado levant6 los ojos del diario. Por un instante su mirada se posé en
MacArdle.

—Este solo apunte —dijo— justificaria leer los pasajes principales del diario del
Padre O'Fallon en un tribunal abierto. ; Puedo continuar, sefior Saunders?

—Afadiré una observacion —dijo Hi—. Se leera de este libro de confesiones
solo lo necesario para satisfacer al tribunal en lo que concierne a las acciones del
capitan Scott... que han sido objeto de acusacion. Estoy seguro de que mi defendido
no desea comprometer a aquellos que han declarado contra él.

El presidente habl6 en forma breve, con sus ojos fijos en el clérigo.

—Quedara constancia de su limitacién, sefior Saunders. Puede proseguir con su
testigo.

—Ruego al arzobispo Steifel que lea las anotaciones que describen el rescate del
capellan de la celda de aislamiento.

El arzobispo estaba ya hojeando el diario en busca de paginas anteriores.

—Hay un lapso de muchas semanas en este punto —dijo—. El Padre O'Fallon se
hallaba demasiado débil para escribir después de haber sido sacado de la celda de
aislamiento.

Es como estar en el cielo descansar de nuevo en la cama de un hospital.
Tengo que ver a Kay. Paul dice que ha estado mucho mds cerca de la muerte
que yo, aunque ahora se halla fuera de peligro. El siente que ha sido Dios
quien ha salvado su vida. Le he dicho que fue Su mismo Poder actuando a
través de sus manos y habilidad. Cada dia doy gracias al Altisimo por la
dedicacion y consagracion de Paul Scott. Sin ella, hace mucho tiempo que
todo el campamento hubiera sucumbido.

El cabo Jackson me ha visitado hoy. Me ha traido una copia de la
«confesion» que Paul ha firmado para conseguir que nos sacaran a Kay y a
mi de las celdas solitarias. El cabo estaba de nuestra parte antes de que nos
abandonara para incorporarse al grupo de Hardin. He hecho cuanto he
podido para explicarla verdadera razon que ha tenido Paul para firmar, pero
me temo que haya caido en tierra drida.

Es dulce vivir. Me reprocho la felicidad que siento al respirar nuevamente
aire limpido, por descansar en una cama. En mi corazon sé que Paul hubiera
debido dejarnos a Kay y a mi abandonados a nuestra suerte; en cambio, se
ha colocado a si mismo en manos de dos genios del mal: el comandante de la
prision y el coronel Hardin. He tratado de perdonar a Hardin., pero después
de lo que ha pasado, puedo ver que él y Pak son dos caras de la misma
moneda.

Ni Kay ni yo hubiéramos podido durar mucho mas en ese calabozo. El
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doctor Chang me ha mostrado la ultima radiografia de mis pulmones y del
pecho; incluso para los ojos de un profano, la extension de la tuberculosis es
harto clara. Paul me asegura que una técnica conocida como neumotorax
cerrard la cavidad., pero esta vez mi sabiduria es mds profunda que la de mi
médico. Estoy seguro de que no duraré mucho en este mundo; solo espero que
sea lo suficiente para testimoniar en favor de Paul cuando llegue el momento
de ajustarias cuentas.

Cada dia le ruego a Dios para que suavice el corazon de Hardin y le quite
el odio. Es un odio que abarca a todo el mundo, pero Paul es el principal
objetivo. Sin embargo, parece que se encuentra mds alld de mis oraciones. El
y los que comparten su barracon viven bien desde el principio. Hubo un
tiempo en que los hombres morian de hambre en los barracones, pero, sin
embargo, no hizo nada para mejorarlas condiciones hasta que llego Paul.

Cuando Kay y yo fuimos llevados a las celdas de aislamiento, no dio un
paso para intervenir, a pesar de que Paul le rogo que lo hiciera. No puedo
escapar a la conviccion de que queria que muriésemos, para que su venganza
sobre Paul pudiera ser completa.

El arzobispo volvié muchas paginas rapidamente, como si recordara que habia
leido mas alla del punto peligroso.

—Aqui hay otra anotacion que parece pertinente —dijo—. Fue escrita poco
después de la que acabo de leer. Se refiere a asuntos que ya habian ocurrido. Solicito
al tribunal que recuerde que el capellan O'Fallon estaba muy enfermo... y que
escribio algunas de las anotaciones después de haber sucedido los hechos.

Acabo de saber que el sargento Furness, como el cabo Jackson, se ha
pasado al enemigo hace mucho tiempo. Si escribo enemigo cuando debiera
decir Hardin, sélo puedo pedir indulgencia a mi confesor.

Con la ausencia de sus dos enfermeros, Paul se encuentra ahora sin
ayuda experta en el hospital. El doctor Chang me ha dicho que Paul ha
sacado solo a Kay de su enfermedad casi fatal. Ahora parece que se estd
tomando una tarea parecida conmigo, a pesar de la carga de sus otras
obligaciones. No encuentro valor para decirle que serd inuitil.

Me repito que Furness y Jackon no pueden ser culpados por su desercion.
Es dificil sequir muriendo de hambre cuando es posible comer bien en el
barracon del coronel Hardin. Pero la amargura del hecho permanece.

De todos aquellos que fueron hechos prisioneros en el puesto de socorro
de la Colina 1049, sélo Paul, Kay y yo permanecemos unidos. ;Quién otro se
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atreveria a decirlo que realmente ocurrio alla?

Nuevamente el arzobispo volvié muchas paginas del libro de confesiones antes de
dirigirse al tribunal.

—Atento a lo indicado por el sefior Saunders —dijo—, estoy leyendo lo menos
posible. Lo que se hizo, hecho esta. Las tragedias de ayer no pueden ser remediadas
desenterrando detalles. Pero sé que el Padre O'Fallon hubiera deseado que otro hecho
fuera sacado a luz.

—Hay otro punto que necesita ser aclarado —repuso Hi—. De acuerdo con su
natural deseo, ilustrisima, no he visto personalmente el libro de confesiones del
Padre. ¢ Hay alguna referencia a la operacion del coronel Pak?

—Ahora estoy llegando a esa anotacion —respondio el prelado—. Evidentemente
fue hecha algunas semanas después de la operacién.

Paul ha sido salvajemente criticado en todo el campamento por haber
salvado en la mesa de operaciones la vida del comandante. He hablado con
muchos prisioneros sobre este asunto cuando venian al hospital a visitarme.
Hasta ahora ninguno de ellos puede discutir con razon que Paul debiera
haber actuado de distinta manera.

Aqui, una vez mds, nos encontramos con el viejo dilema de la
inhumanidad del hombre con el hombre... y, por contraste, con el ejemplo del
médico que ha permanecido fiel al precepto que Cristo ha expresado tan
hermosamente en la pardbola del Buen Samaritano. Con su accion, Paul
Scott ha reafirmado un credo que no puede ser honestamente discutido si
nuestra fe ha de perdurar.

Ningun hombre tiene derecho a dejar morir a otro hombre cuando estad en
su poder salvarlo... aunque el hombre que muere sea un enemigo. Si Paul
hubiera seguido otro camino, se hubiese colocado en el mismo nivel de los
comunistas. Ningun cristiano de verdad luchara contra el mal con el mal.

El arzobispo mir6 a Hi y luego se volvié hacia el estrado.

—Con el permiso del tribunal —dijo—, leeré s6lo una anotacion mas. Creo que
completara la historia que el Padre O'Fallon deseaba decir al mundo.

—:Se refiere a hechos anteriores al momento en que fue hecho prisionero el
capellan? —pregunt6 Hi—. El tribunal ha prohibido testimonios sobre sucesos
acaecidos con anterioridad.

—No, sefior Saunders. En este libro de confesiones hay mucho que se refiere a

www.lectulandia.com - Pagina 249



sucesos anteriores... y mucho de ello parece pertinente. Sin embargo, puesto que es
el deseo del tribunal, estas paginas permaneceran sin ser leidas. El incidente que aqui
se describe ocurrié mientras el capitan Scott y sus compafieros se hallaban camino de
Pyongyang como prisioneros de guerra.

Hoy he llegado a nuestro destino, el campamento de prisioneros situado
cerca de Pyongyang. He hecho este viaje en camion, con el coronel Hardin y
su grupo. De otra manera no hubiera podido llegar hasta aqui vivo. Esta ha
sido la primera oportunidad que he tenido para escribir en casi dos dias.

Una y otra vez mi mente vuelve al patio de la granja de Sinmak donde el
camion se detuvo para recoger prisioneros. Aqui fue donde él teniente Crosby
me cedio su puesto para que yo pudiera subir al camion. Habia espacio
suficiente para todos nosotros., pero el coronel Hardin rehusé mezclar el
grupo de Paul con el suyo. Si Crosby no hubiera descendido en el ultimo
momento, también a mime hubiera negado un lugar.

Todo el mundo sabia que Hardin estaba ebrio de sake ja noche anterior a
la que abandonamos Sinmak. Pero solo pocos conocieron el atentado
perpetrado contra la vida de Paul aquella noche.

El arzobispo Steifel se detuvo deliberadamente en su lectura y dejé a sus ojos
vagar hasta el estrado, como esperando una posible objecion. Al ver que no llegaba
ninguna se volvié aun mas deliberadamente hacia la mesa del fiscal, donde se hallaba
sentado MacArdle, su cara tan inerte como si fuera su propia mdascara mortuoria.
Luego se volvid hacia Paul y le dirigi6 una mirada de compasion que llevaba un
mensaje especial. Como el silencio que reinaba en la sala del tribunal, decia al
acusado que la verdad, al fin, se habia abierto paso.

El atentado se llevo a cabo mientras dormiamos en el establo que
formaba parte del granero. Paul no vio personalmente la cara del intruso.
Reinaba una terrible oscuridad dentro del establo, y Ilucharon, pero
brevemente, antes de que huyera por el conducto del heno. Pero tres hechos
deben establecerse aqui. Primero, cuando esa misma noche me desperté, vi
claramente la cara del coronel Hardin atisbando por el mismo conducto
desde el nivel del suelo. Sequndo, el teniente Crosby me informé a la mafiana
siguiente que también él se desperto durante la noche y vio que el lugar del
comandante estaba vacio. Tercero, al amanecer, Paul y yo descubrimos el
arma del intruso en el suelo del granero. Era el cuello de una botella de sake.

Es dificil admitir que un hombre quisiera destruir a otro en semejante
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momento... especialmente cuando los dos eran prisioneros. Pero los hechos
son condenatorios. No puedo leer mds que una respuesta de ellos: el coronel
Hardin, en una de las coléricas borracheras que le dominaban a menudo,
trato de herira Paul mientras éste dormia.

Aqui, en Pyongyang, el campamento en el cual nos encontramos es un
lugar horrendo. Todos los dias hay alguien que muere de hambre en los
barracones, y el numero de enfermos es aterrador. Paul hubiera sabido como
superar estas condiciones si se le hubiera permitido subir con nosotros al
camion.

Me reprocho por la debilidad que me obligé a aceptar un puesto en el
camion y no seguir a pie con los otros. No es que hubiera podido remediar
nada. Hardin nunca habria permitido que Paul subiera.

Esta noche he rezado una oracion por Paul y Kay... y por los otros que se
quedaron en la Colina 1049 para ser hechos prisioneros y que ahora estdan
siguiendo el largo y cruel camino hacia Pyongyang. Ojala puedan llegar
todos a este campamento. Es la unica esperanza para nuestra supervivencia.

El arzobispo Steifel cerr6 rapidamente el libro de confesiones, pero el ruido
parecio tener un eco en los muros de la sala del tribunal. Una vez mas mir6 a Hi.

—~Creo que he leido bastante —dijo—. Mas de lo necesario, tal vez. ; Desea usted
interrogarme sobre otro punto, sefior Saunders?

—No, ilustrisima. La defensa termina la presentacion de pruebas... y omitira el
alegato final.

El presidente se inclin6 desde el estrado.

—¢Desea el fiscal interrogar al testigo?

MacArdle se levanto por fin y parecié querer aproximarse al banquillo del testigo.
Luego, sosteniéndose con una mano en la mesa, se instalo nuevamente en su silla.

—El fiscal no tiene ninguna pregunta que hacer, sefior.

—Puede usted descender, ilustrisima. Gracias por su testimonio.

El prelado se puso de pie.

—Ruego a Dios que el veredicto de este tribunal sea justo y compasivo —dijo—.
Estoy convencido de que el Padre O'Fallon hubiera deseado solamente eso.

—Puede usted estar seguro de que asi sera.

El dialogo lleg6 a Paul desde una gran distancia; las lagrimas que llenaban sus
ojos impidieron que viera con claridad la salida del arzobispo. En alguna parte, en un
brumoso vacio, oy0 un sonido de aplausos... y comprendié que los espectadores
aplaudian al testigo cuando salia de la sala. Pudo imaginar cual seria el veredicto del
tribunal cuando vio que el coronel Sellers no hacia ningin intento para reprimir la
demostracion.
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En un muelle de San Francisco, el Padre O'Fallon le habia arrancado de la muerte
tan ciertamente como si la mano del sacerdote se hubiera cerrado sobre su brazo. Hoy
la misma mano suave le habia alcanzado desde mas alla de la tumba para repetir el
servicio.
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Treinta minutos después, el tribunal le habia absuelto de todos los cargos... pero
la sensacion de cosa remota persistia.

Oia el murmullo de las voces... y comprendiéo que los periodistas se habian
abalanzado sobre él en masa. Soport6 sus preguntas pacientemente, lo mismo que se
sometio a los fogonazos de las camaras. Sabia que su mano habia sido estrechada una
docena de veces, que el pufio de Hi Saunders estaba aporreando sus costillas en el
jubilo de la victoria con un entusiasmo que parecia no ir a terminar nunca. Una voz se
destaco de entre la barainda. Pudo ver que el que hacia la pregunta era Larry Kirk.

—¢Y qué hay de Hardin? ¢ Presentara usted acusaciones contra él?

—No habra acusaciones. No soy juez. Una autoridad mas alta se encargara de
eso.

Su mente se detuvo brevemente en Hardin mientras el policia militar le conducia
a través de la multitud. Lo que le habia dicho a Kirk era verdad; Jasper Hardin tendria
que comparecer para ser juzgado, y el juicio seria pavoroso. Por el momento podia
ocultarse detras de la pantalla que siempre le habia aislado de los demas. No habria
persecucion por parte de sus iguales. Pero nunca mas se le confiaria a Hardin ningtn
mando; como castigo terrenal, este parecia apropiado.

—¢Y bien, muchacho? —dijo Hi—. jQué inspiracion la de Kay cuando solicito la
presencia del arzobispo!

De manera que era Kay la que habia recordado en la hora decisiva el libro de
confesiones. Abriendo sus ojos mucho por vez primera, Paul advirti6 que estaba
parado al aire libre, a un lado de la entrada del Palacio de Justicia que, gracias a Dios,
se encontraba libre de periodistas y de camaras fotograficas. Su cabello y su corbata,
observd ausentemente, estaban revueltos después de cuanto lo habian zarandeado
dentro. Mientras se arreglaba el uniforme, podia sentir su corazén inflamado, en una
explosion de agradecimiento que amenazaba con saltarle los botones de la guerrera.

—c:Donde esta Kay, Hi?

—En la plaza de estacionamiento —contesto el abogado. Un convertible marron,
callejuela A, al final de la linea.

El final de una linea... pero el comienzo de otra.

FIN
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En las semanas que siguieron, Paul dio la bienvenida a una serie de epidemias que
azotaron los barracones desafiando toda 16gica médica.

La primera fue una misteriosa pirexia que amenazaba por igual a los prisioneros y
guardianes y a la que finalmente diagnostic6 como aguda fiebre hemorragica
provocada por los piojos. Echando polvos de D. D. T. consigui6 detener la epidemia
antes de que costara una sola vida. Luego vino un combate con el azote de todos los
campos de concentracion: la disenteria en su forma mas virulenta. Esta vez la antigua
plaga lleg6 hasta la puerta del propio alojamiento de Hardin, matando al sargento
Luppino y dejando al comandante en un estado de completo aislamiento. Por ultimo,
tuvo que afrontar la mas fastidiosa lucha con un virus hepatico al que, por falta de un
tratamiento especifico, no tuvo mas remedio que dejar que se eliminara a si mismo.

Las semanas se convirtieron en meses. Otro salvaje invierno asolo el
campamento... y Paul estaba demasiado ocupado para pensar en otra cosa que no
fueran sus problemas del momento. Cada noche, como el Padre Tim le habia
indicado, rezaba por el capellan y por Kay... y por algin motivo que no se atrevia a
analizar, la oracion le sostenia hasta el dia siguiente. Una y otra vez, cuando tenia un
momento libre, hacia desesperados intentos para penetrar en las mazmorras de los
confinados, pero en cada una de las ocasiones encontraba cerrada la entrada.

El soborno de un guardian cuyas enfermedades habian sido tratadas por él, le
produjo algunas magras informaciones. Por lo menos podia decirse que Kay y el
Padre estaban vivos y con bastante salud. Librando una lucha con sus mas profundos
instintos, insistiendo en que debia encontrar la fuerza para rechazar la propuesta de
Pak, no hizo intento alguno para conseguir otra entrevista con el coronel. De modo
que quedd sorprendido cuando una fria tarde de diciembre le llegé un mensaje
comunicandole que Pak acababa de ser internado en el hospital y requeria
inmediatamente sus servicios. Una ulcera de duodeno ya le habia molestado antes.
Paul habia sabido siempre que algun dia se necesitaria algo mas que pildoras
antiacidas para dominarla.

Cuando entr6 en la sala de primeros auxilios del hospital, se encontré con Pak
extendido en una camilla, su cara contraida por el dolor. El doctor Chang, que estaba
a punto de poner una inyeccién de morfina en el brazo del comandante, se ech6 un
poco hacia atras para permitir que lo examinara. Ambos habian diagnosticado hacia
tiempo la naturaleza de la enfermedad de Pak. Ambos habian estado de acuerdo en
que la aparicion de verdaderas complicaciones era solo cuestion de tiempo.

Una rapida inspeccion de los musculos abdominales del paciente (rigidos como
tablas y exquisitamente sensibles a la presion), le dio toda la confirmacion que Paul
necesitaba. Ya habia enviado a buscar al sargento Furness cuando Chang volvio con
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la placa de Rayos X. Como habia supuesto, la placa mostraba una burbuja dentro de
la cavidad peritoneo, debajo del diafragma. Era una prueba positiva de una
perforacion en el estbmago o duodeno desde donde habia escapado el aire, junto con
los acidos causticos que contienen esos

El sargento se hallaba en la sala de operaciones cuando Paul apareci6 para revisar
los preparativos que el doctor Chang habia hecho. Cierto dia del mes anterior (el
tiempo tenia una particular manera de confundirse en aquel entonces), el cabo
Jackson habia dejado por completo sus obligaciones en el hospital y se habia
trasladado al alojamiento de Hardin después de haber disfrutado de un largo y habil
galanteo del sargento mayor Bates. Ahora, mientras los dos hombres se ocupaban en
sus tareas de preparar el instrumental, Paul pudo advertir una repugnancia en los
movimientos de Furness, una lentitud que se habia hecho habitual dltimamente
cuando asistian a personal chino del campamento.

—¢Se encuentra usted bien, sargento?

—Si, doctor.

Paul lanz6 una mirada de soslayo a su anestesista. Sabia muy bien que la semana
anterior, Furness habia visitado el barracon de Hardin para hacer una comida extra.
Podia deducir que el sargento habia cenado alli esta noche, a juzgar por el aire de
bienestar que trascendia de €l.

—:Qué le pasa al sefior Big, sefior?

—El sefior Big?

—FEIl chino que esta en el consultorio.

—EIl diagnostico es tlcera de duodeno perforada.

—¢Quiere decir que lo va a operar usted?

—Por supuesto.

—Capitan, ;le importa que me retire?

—Naturalmente que me importa. ;Con qué otra persona competente contamos
para dar la anestesia?

—¢:Y el doctor Chang?

—FEl doctor Chang me entregara el instrumental. Temo que sea para lo tnico que
sirve.

—Aun asi, sefior, me gustaria retirarme.

—Usted se quedara donde esta, sargento. Es una orden directa.

Por un instante, el médico y su ayudante se miraron bajo la fria luz de la mesa de
operaciones. Observando los ojos de Furness, que se habia puesto blanco de cdlera,
Paul se prepard para asistir al abandono del sargento. Hardin, estaba seguro,
respaldaria cualquier acto de insubordinacion. Por fin, con un profundo alivio, vio
que la disciplina triunfaba.

—Muy bien, sefior.
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—Puede prepararse, sargento. Iré a echar un vistazo al paciente.

En la sala de primeros auxilios encontré al comandante descansando bajo el opio
y hablando en un susurro con el interno chino.

No habia temor en los ojos de Pak cuando Paul se inclin6 sobre la camilla.

—Chang me ha preparado para lo peor, doctor Scott —dijo el coronel—. ;Voy a
morir?

—De ninguna manera. Una operacion de este tipo es simple si la realiza un
cirujano competente. No necesito agregar que s6lo hay un cirujano capaz en este
campamento.

Pak hizo un gesto al doctor Chang para que saliera de la habitacion.

—¢Es esto por casualidad la proposicion de un trato?

—Precisamente. Su vida... por otras dos.

—:De manera que durante todo este tiempo no ha dejado usted de pensar en el
capellan y en la seforita Storey? Comenzaba a temer que hubiera usted
menospreciado mi

—No estoy interesado en su oferta. Esta vez, coronel, yo tengo la caita de triunfo.
Usted no corre peligro real por el momento, gracias a nuestro rapido diagnostico.
Pero probablemente morira mafiana si no mejoro su condicion.

—Chang me ha explicado eso, doctor Scott. La pregunta es... ;se negara usted a
operar si no libero a la sefiorita Storey y al capellan?

—Si usted estuviera en mi lugar rehusaria, ¢no es asi?

—No estoy en su lugar, capitdn Scott. Y usted no es el coronel Pak. Si lo fuera, la
vida seria mas simple para ambos.

Paul no habl6 durante un largo momento. El chino, por supuesto, habia puesto el
dedo en el tnico punto débil de un plan que de otra forma hubiera sido perfecto.

— ¢ Esta usted seguro de que me conoce bien, coronel? —pregunt6 finalmente.

—Le conozco lo bastante bien para poner mi vida en sus manos.

—Usted debe comprender que hay un punto mas alla del cual no se debe empujar
al mas fuerte de los hombres.

Pak sonri6 enigmaticamente, al margen de la relajacion de la

—Sin embargo, estoy seguro de que es usted capaz de llegar hasta ese punto —
dijo—. Esta noche usted es todavia un cirujano americano y un cristiano. Como tal,
jamas podra usted pactar con las vidas.

Paul se volvid a su enemigo con una maldicion en los labios., pero el comandante
se habia sumido nuevamente en el limbo con la misma sonrisa de descanso.
Llamando a voces a Chang para que preparara al paciente, se dirigi6 a su consultorio
y hundio su cara en las manos. Aquella noche, las lagrimas que llenaban sus parpados
afluyeron con verdadera desesperacion.

Como esperaba, la operacion, fue asunto simple; no hubo un elemento real de
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peligro una vez que el sargento Furness quedé sometido a estrecho control y estuvo
seguro de que la anestesia fluia suavemente. Chang, como siempre, resulté un
chapucero con el instrumental., pero la cirugia era elemental, y hacia mucho tiempo
que Paul habia aprendido a manejar sus propios retractores. Una bomba de succion
despejo la superficie poco tiempo después de haber sido hecha la incisién.

La perforacion era la clasica, en el duodeno, justamente mas alla de su unién con
la pared estomacal. Estando la perforacion en el duodeno era facilmente accesible.
No era mas grande que una cabeza de fésforo. Paul la cerr6 con una sutura de cuerda
de guitarra. Luego, tomando un extremo del redafno (la capa de grasa que cubre como
un delantal los 6rganos abdominales), aseguré un pequefio parche en ese tejido sobre
la zona, para reforzarla. Cuando hubo cerrado la incision, dio al paciente una
inyeccion de penicilina que quedaba en el botiquin médico e hizo su anotacion en el
registro. El trabajo habia sido hecho en algo mas de veinte minutos. «Tiempo
minimo», pensdé sombriamente, y se volvié hacia atras para dejar pasar a dos
sanitarios y que éstos se llevaran al paciente.

Cinco minutos después, cuando regreso del lavabo, vio que el sargento Furness
habia arrojado su mascara y su delantal al suelo y habia partido sin pronunciar una
palabra de despedida.
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FRANK G. SLAUGHTER (1908-2001), escritor norteamericano famoso por sus best
seller, fue uno de los autores norteamericanos de mas éxitos vendiendo mas de
sesenta millones de ejemplares de sus novelas.

Ejercié la medicina como cirujano en el Hospital Riverside de Jacksonville de
1934 a 1942. Luego particip6 como médico en la Segunda Guerra Mundial. Acabada
la contienda volvi6 a ejercer como médico compaginando su carrera de medicina con
la de escritor. Destacd tanto como escritor de novelas de médico (La espada y el
bisturi; Nadie deberia morie; Hombres de blanco; Esposas de médico; Epidemia), asi
como las de temas historicos, especialmente recuperando personajes biblicos (Maria
de Magdala; El velo sagrado; Jezabel, el precio del pecado; Camino de Bitinia).
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[ Organizacién de los Estados Unidos. <<
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(2] Nombre de un restaurante en el piso superior del Hark Hopkins Hotel. <<
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[3] Personaje de la leyenda de Lady Godiva que atisbaba furtiva y lascivamente a la
dama que cabalgaba desnuda. <<
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[4] Corazén Piirpura: Condecoracién en el Cuerpo de Sanidad. <<
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[5] Del CuerpoMédico de la Reserva del Ejército de los Estado» Unidos. <<
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[6] Agravacién aristocratica y exclusiva de la Universidad de Princeton. <<
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7] Hospital Quirdrgico Mévil del Ejército. <<
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[8] Cafiones norcoreanos. <<
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151 Oficial de Relaciones Piblicas. <<
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[10] En el boxeo, golpe brutal y efectivo en la nuca del contrincante. Es un golpe
prohibido. <<
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