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Es  la  historia  del  doctor  Paul  Scott,  del  Johns  Hopkins  capacitado  cirujano que  es  cogido  prisionero  por  los  norcoreanos  al  comienzo  de  la  Guerra  de Corea cuando invaden la primera línea de combate donde se allá la unidad MASH.  El  Dr.  Scott  se  encuentra  encarcelado  en  Pyongyang  junto  con  su oficial  al  mando  el  coronel  Jasper  Hardin,  Kay  Storey,  un  actor  famoso conocido  como  "The  Girl  Next  Door",  y  el  capellán  de  la  unidad, cariñosamente  conocido  como  el  padre  Tim.  Durante  su  reclusión,  los estadounidenses  son  sometidos  a  tortura,  privación  sensorial,  lavado  de cerebro,  hambre  y  toda  forma  de  abuso  físico  y  mental.  El  padre  Tim  esta mortalmente enfermo y Kay Storey está en peligro de abuso sexual. A fin de proteger  a  sus  amigos  de  la  muerte,  el  Dr.  Scott  elige  firmar  una  confesión falsa de crímenes de guerra. Después de haber sido repatriados, el Dr. Scott será sometido a una corte marcial.
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Larry Kirk encontraba dificultades en su tarea. Por vez primera en muchos años, el  mejor  comentarista  de  la  televisión  enfrentaba  su  máquina  de  escribir  con  un cerebro  tan  vacío  como  una  caverna  en  la  que  incluso  los  murciélagos  han desaparecido.

Durante  la  última  hora  había  intentado  todo  lo  posible;  hasta  había  recurrido  a escribir  automáticamente,  como  saldo  de  su  último  análisis.  («Reconócelo,  Kirk: quienquiera  que  te  haya  enseñado  a  escribir  a  máquina,  debería  ser  ahogado  o descuartizado; y tú, pusilánime esclavo del tiempo, ¿por qué no haces algo útil con esas blancas y regordetas manos, además de componer verdades a medias con estas teclas  demasiado  dóciles?»)  El  destello  de  auto  desprecio  había  sido  fácilmente dominado.  Diez  minutos  antes  había  utilizado  el  más  viejo  de  sus  métodos  para empezar  un  trabajo:  el  sumario,  la  reducción  a  su  esencia  de  una  pregunta  sin respuesta.

Ahora leyó el resumen, mientras el reloj de pared de su oficina en Radio City le recordaba  con  su  tictac  que  sólo  faltaban  treinta  y  cinco  minutos  para  salir  al  aire libre de la calle. El resumen escrito a máquina ocupaba el centro de una página casi en blanco.

Mañana,  en  el  Presidio  de  San  Francisco,  el  capitán  Paul  Scott,  del

Cuerpo  Médico  del  Ejército,  recién  liberado  después  de  haber  permanecido dos  años  en  un  campamento  de  prisioneros  de  Corea,  comparecerá  ante  un consejo  de  guerra  para  ser  juzgado  por  traición.  Cómo  sucedió  es  una pregunta demasiado fácil de responder: todo el mundo está familiarizado con las técnicas empleadas por el enemigo para hacer hablar» a los prisioneros. La pregunta candente es por qué.

¿Por qué ese otoño de 1953, cuando miles de prisioneros norteamericanos habían regresado de Corea del Norte indemnes ante el mal comunista, el capitán Paul Scott se  rindió?  ¿Por  qué,  después  de  lo  que  parecía  solamente  una  persuasión  de  rutina, firmó otra de aquellas grotescas declaraciones acusando a las fuerzas de las Naciones Unidas de utilizar bacterias en la guerra? Una copia de la declaración, con la firma de Scott,  estaba  en  posesión  del  juez.  ¿Por  qué,  entonces,  Scott  había  rehusado reconocerse culpable y hacer una declaración coherente para la Prensa… aunque no hubiera sido sino para lograr un poco de ambiente en su favor?

Los quién, qué, cuándo, dónde,  reflexionó  Larry,  habían  sido  siempre  fáciles  de manejar;  la  vida  se  mostraba  bastante  menos  exigente  cuando  él  era  sólo  un  simple periodista. El porqué era una nuez más dura de quebrar. Esta noche (aun manteniendo la apariencia de imparcialidad por la cual su programa era famoso) resultaba esencial dar alguna causa válida para la deserción de Scott e igualmente era fundamental hacer algún  pronóstico  sobre  la  decisión  que  tomaría  el  consejo  de  guerra.  Su  público esperaría, por lo menos, eso.

Larry  no  dudaba  ni  por  un  momento  de  que  ese  quijotesco  y  joven  médico uniformado sería considerado culpable… ni de que el consejo de guerra le impondría la  pena  máxima.  El porqué  persistía  de  un  modo  irritante  en  la  superficie  de  su cerebro.  Larry  sabía  que,  hasta  que  no  hubiera  eliminado  esa  irritación,  un  talento bien disciplinado (como el suyo, que se manifestaba con facilidad en aquellas diarias audiciones de televisión) continuaría debatiéndose en las sombras.

Arrancó de su máquina de escribir el resumen y lo copió en una hoja limpia. En la pared el reloj marcaba un ritmo al unísono con su agitado corazón. ¿Qué sucedería si esta noche se presentaba sin un escrito ante las cámaras de la red televisora y ante un auditorio calculado en cuarenta millones de americanos?

«Por  una  vez  —se  dijo  a  sí  mismo—  eres  víctima  de  tu  propio  orgullo,  de  tu insistencia en que todos los días de la semana se te diera una audición a las nueve.» «El  programa  que  ustedes  escucharán  a  continuación  es  inédito  y  no  ha  sido ensayado.  Las  opiniones  de  este  agudo  periodista  internacional  que  es  Larry  Kirk, son suyas propias, tal como han surgido de su vieja y aporreada máquina portátil.» Durante el último año, gracias a su gastada Trendex, lo que decían los admiradores de Larry  había  sido  casi  literalmente  cierto.  Por  supuesto,  no  había  manera  de  impedir las ocasionales llamadas telefónicas de sus adictos.

Cuando  a  primeras  horas  de  esa  tarde  Larry  había  hablado  por  la  línea  de  larga distancia  con  el  viejo  Hermán  Bowerg  (presidente  de  la  cervecería  Bowers),  su patrocinador había echado espuma tan laboriosamente como su producto.

—¿Qué va a decir usted sobre Scott?

—Todavía no lo he decidido, H. B.

—Castigue a ese comunista, Larry. Denígrelo. Debería ir a la cámara de gas.

—No puedo condenarlo antes del juicio.

—¿Por  qué  no?  Los  hombres  como  Scott  son  la  amenaza  número  uno  de América;  exterminarlos  es  nuestro  problema  número  uno.  Ayude  a  sus  oyentes  a comprender esto. Siempre lo ha hecho.

—H. B., todo el país está clamando por su cabeza. ¿Sugiere usted que yo lo haga también?

—Larry, cuando usted dice que un hombre está muerto, muerto está. Y yo quiero que usted entierre a ese traidor.

—Lo  lamento,  H.  B.,  pero  no  tengo  la  menor  idea  de  lo  que  diré  en  dicho momento. Le prometo que diré algo.

—Será mejor que lo haga así. ¿Por qué otra razón cree que lo enviamos mañana a San Francisco?

Larry  Kirk  había  colgado  entonces.  Todavía  seguía  felicitándose  por  su  propio coraje.

Echando una nueva ojeada al reloj de pared, extendió sus notas. No había razón alguna  para  sentir  pánico.  Después  de  todo  (como  hombre  que  había  viajado  por  el mundo) tenía del capitán Paul Scott una imagen personal para ofrecerla a su público. Ya  al  encontrárselo  por  vez  primera  en  Corea,  advirtió  algo  extraño  en  aquel individuo:  una  cualidad  de  contención,  una  innata  determinación  que  desafiaba  las humillantes opiniones que le atribuían estar harto de la guerra. A su manera, el joven médico con ojos de obseso, parecía tan iluminado como el capellán de su batallón, el místico  a  quien  los  soldados  llamaban  Padre  Tim.  En  aquel  entonces,  Larry  se  dio cuenta  de  que  los  dos  hombres  compartían  un  credo  que  nunca  revelarían  a  los mortales  comunes…  y  menos  que  a  nadie  a  una  famosa  figura  del  mundo  de  la televisión.

Hace  dos  años  entrevisté  al  doctor  Paul  Scott  en  su  puesto  de  primeros

auxilios  establecido  en  el  frente  coreano.  Esto  ocurrió  poco  antes  de  que fuera  hecho  prisionero.  Lo  encontré  brillante,  sobreexcitado…  y profundamente indeciso sobre su propio futuro o el destino de la humanidad. También  visité  al  Padre  Timothy  O'Fallon,  el  capellán  del  batallón.,  quien dijo  poco  para  ilustrarme  sobre  la  causa  de  la  excitación  mental  de  Scott.

Más  tarde,  en  Seúl,  conversé  con  Kay  Storey,  la  «animadora»  de  la  USO[1] que  tenía  el  propósito  de  casarse  con  él.  Para  ella,  Paul  Scott  era  un enigma… y de acuerdo con sus propias palabras, era un enigma incluso para sí mismo.

Hoy  el  enigma  subsiste.  ¿Por  qué  un  alumno  del  Johns  Hopkins,  un

cirujano  con  notables  antecedentes  y  un  magnífico  porvenir,  prefirió  ser hecho prisionero por  las fuerzas norcoreanas  a luchar por  la libertad, dada su  propia  capacidad?  ¿Por  qué  casi  desde  el  primer  momento  comenzó  a colaborar con el enemigo? ¿Cómo, en fin, pudo cometer ese ultraje contra su conciencia, su patria y su Dios?

Los hechos, tal como los relata el coronel Jasper Hardin, comandante del

batallón, aparentemente son simples.

La deserción del capitán Scott comenzó cuando prefirió permanecer en el

refugio médico situado en la Colina 1049, una posición que el coronel Hardin se  vio  obligado  a  evacuar  bajo  la  presión  enemiga.  El  coronel  ordenó  al capitán  Scott  que  se  uniera  a  la  retirada,  y  el  oficial  del  Cuerpo  Médico rehusó  obedecer.  Otros  que  se  negaron  a  obedecer  la  orden  fueron  dos sanitarios  que  se  hallaban  bajo  el  mando  de  Scott;  Kay  Storey,  la

anteriormente mencionada «animadora» de la USO (que fue sorprendida allí mientras hacía un jira por las líneas de fuego), y el capellán O'Fallon.

A  pesar  de  sus  propósitos  de  luchar  para  abrirse  camino  hacia  la

libertad,  el  coronel  Hardin  y  todos  sus  hombres  que  sobrevivieron  fueron hechos prisioneros en las laderas de la Colina 1049 y obligados a emprender la marcha con otros prisioneros hacia la retaguardia norcoreana. Su destino era  un  campo  de  concentración  establecido  cerca  de  Pyongyang.  En  él camino, según declara el coronel, se encontró con Scott y su grupo en el patio de una granja enclavada en las afueras de la ciudad de Sinmak. Aun cuando el doctor Scott y su grupo se hallaban en situación de prisioneros, el coronel Hardin observó que estaban bien alimentados y especialmente atendidos. Esa noche,  el  grupo  de  Scott  durmió  en  camas  instaladas  en  el  granero.  El coronel  y  sus  oficiales  tuvieron  que  pernoctar  al  aire  libre  bajo  una implacable lluvia.

Larry se detuvo lo necesario para consultar la hora en el reloj de pared. En aquel momento el maligno artefacto parecía alejar su ritmo. Sus dedos reemprendieron su danza sobre el teclado de la máquina de escribir.

En  la  prisión  de  Pyongyang,  según  relata  el  coronel  Hardin,  el  doctor

Scott tomó a su cargo la dirección del hospital, donde curaba por igual a los guardianes  y  prisioneros  y  se  le  daba  la  misma  comida  que  a  los  médicos chinos,  los  cuales  pronto  comenzaron  a  recibir  órdenes  de  él.  Más  tarde, cuando  acabó  con  una  epidemia  de  meningitis,  sus  privilegios  aumentaron. Durante  los  últimos  meses  de  la  guerra  le  volvió  la  vida  al  comandante  del campo  de  concentración  en  una  audaz  operación.  La  firma  del  doctor  Scott puesta  al  pie  de  la  confesión  (no  transcrita)  de  que  su  país  había  utilizado bacterias  en  la  guerra  de  Corea,  ha  dicho  el  coronel  Hardin,  fue  la culminación lógica de una larga colaboración.

Eso, reflexionó Larry, era sólo la mitad de la envoltura. El tribunal militar que iba a juzgar a Scott estaría al día siguiente en la primera página de todos los diarios y ahí seguiría  durante  toda  su  actuación.  Su  emisora  necesitaba  algo  más  que  los  hechos aparentes  —uno  o  dos  siniestros  acordes—,  algo  que  constituyera  un  conducto natural  para  su  próxima  aparición  en  la  televisión  de  San  Francisco,  después  de  la apertura del juicio.

El  papel  que  el  Padre  Timothy  O'Fallon,  capellán  del  batallón,

desempeñó en la rendición del doctor Scott al mal que denominamos mundo

comunista», permanecerá siempre como un insondable misterio. El Padre Tim yace  en  un  cementerio  de  las  afueras  de  Pyongyang;  y  mañana  no  podrá comparecer como testigo en él Presidio.

Una vez más, los hechos se presentan simples. Cuando en el pasado mes

de  julio  terminó  la  guerra,  el  Padre  Tim  estaba  enfermo  en  el  hospital  del campo de concentración. Cuando el coronel Hardin se disponía a repatriar a los  demás,  el  capitán  Scott  insistió  en  quedarse  junto  al  lecho  del  capellán. Semanas  más  tarde,  mucho  después  de  la  muerte  del  Padre  O'Fallon,  ese solitario y discutido médico fue finalmente enviado a un punto de intercambio situado en la zona neutral.

Subsiste un último misterio: el papel desempeñado por la animadora de la

USO  Kay  Storey,  famosa  como.  La  muchacha  de  al  lado,  canción  que interpretó en todos los campamentos del Ejército en Corea del Sur. Como ya hemos  dicho,  la  señorita  Storey  fue  hecha  prisionera  en  la  Colina  1049  y llevada junto con los otros a Pyongyang. Allí estuvo confinada hasta que en julio partió bajo la protección del coronel Hardin.

Hasta  entonces  se  había  rumoreado  que  ella  y  Scott  se  casarían  al

terminar  la  guerra;  hoy  nadie  confirmará  esa  historia.  La  señorita  Storey pronto  comenzará  a  trabajar  en  una  película,  una  producción  de  Eric Lindman, protagonizando sus propias aventuras como prisionera y como "La muchacha de al lado" Considerando que, según hemos sabido esta noche, no será  llamada  como  testigo  de  su  presunto  prometido,  parece  obligado suponer que su noviazgo, si alguna vez existió, es ahora cosa del pasado.

Cuando  mañana  comience  a  actuar  el  consejo  de  guerra,  el  coronel

Hardin  será  el  principal  testigo  de  la  acusación.  Los  técnicos,  ayudantes  y soldados  que  fueron  compañeros  de  prisión,  también  prestarán  testimonio. Hilary  Saunders,  el  conocido  abogado  de  Hollywood,  tendrá  a  su  cargo  la defensa  del  doctor  Scott.  El  señor  Saunders  se  propone  no  llamar  a  ningún testigo, dado que no hay ninguno disponible.

Larry  Kirk  apartó  sus  dedos  de  las  teclas.  «Tal  vez  el  paquete  esté  demasiado envuelto —pensó—. Es muy probable que hayas estirado hasta un punto extremo tu reputación de hombre honesto. Esta noche les dirás a cuarenta millones de patriotas lo que desean oír.»
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En  el  otro  extremo  del  país,  Hilary  Saunders  miró  adustamente  el  aparato  de televisión de la habitación de su hotel; luego se levantó para cerrar el programa. Fue un  gesto  que  eliminó  en  un  mismo  impulso  el  perfil  de  estadista  del  comentador Larry Kirk y su resonante voz de barítono.

A causa de la diferencia de hora entre Nueva York y San Francisco, todavía era de día en Nob Hill, pero Hi Saunders había estado trabajando con las persianas bajadas desde  el  comienzo  de  la  tarde,  cuando  el  día  había  empezado  a  saturarse  de  niebla. Siempre  había  sido  su  costumbre  encerrarse  de  esa  manera  el  día  precedente  a  la jornada  en  que  tenía  que  defender  ante  el  tribunal  un  caso  difícil.  El  escritorio  se hallaba  atestado  con  las  armas  del  famoso  abogado:  libros  de  leyes  y  viejos resúmenes, un ejemplar muy usado del Manual de Tribunales Marciales del Ejército, el burrito de juguete que tenía como amuleto porque la cara le recordaba la de un juez muerto hacía tiempo y que casi le había excluido del foro. El aire estaba azul como el humo de los cigarrillos baratos que Hi fumaba cuando trabajaba en serio y no tenía que impresionar a nadie más que a sí mismo.

Sus habitaciones se encontraban en la parte alta del Mark Hopkins; con sólo abrir las persianas de su panorámica ventana, podía respirar algo del más puro ozono del mundo  occidental…  «Dios  sabe  los  deseos  que  tiene  de  ventilarse  este  cerebro», reflexionó…  Pero  no  hizo  movimiento  alguno  para  relajar  su  agazapada  posición sobre  la  mesa  de  trabajo.  Era  un  gran  alivio  poder  volver  sus  ojos  adustos  hacia  la pantalla vacía de la televisión y maldecir a Larry Kirk como se merecía.

Ciertamente,  Hi  no  se  hallaba  sorprendido  por  la  audición;  como  otros  ex liberales  que  había  conocido  en  Harvard,  Larry  simplemente  se  había  vuelto  más cauto con los años, y sus ingresos habían aumentado. Hi se había dado cuenta de que, comúnmente, su antiguo compañero aullaba con la manada de lobos cada vez que una víctima  aparecía.  Paul  Scott,  en  suma,  había  sido  juzgado  y  condenado  por  sus compatriotas  mucho  antes  de  que  lo  hubiera  hecho  oficialmente  el  tribunal  marcial. Como presidente de este vasto jurado, Larry Kirk había resumido las razones para dar el veredicto.

Aunque  no  se  hallaba  formalmente  arrestado,  Paul  había  sido  confinado  en  el Presidio en espera de que se celebrara su juicio. Cediendo a un impulso, Hi tomó el teléfono y llamó al Casino de Oficiales.

Paul tardó mucho tiempo en acudir al teléfono.

—No me digas que estabas durmiendo —ladró el abogado.

—Lo lamento, Hi. Creía que esta noche podía retirarme temprano.

—¿No te dije que no te perdieras la audición de Kirk?

—Se me había olvidado.

—Apuesto a que el juez la ha escuchado. Todo el país estaba aguardando a ver de qué manera opinaba Kirk.

—Tienes que perdonarme, Hi. Creo que hoy he realizado mi mejor hazaña.

Hi Saunders rezongó en el teléfono:

—¿Has visto a Kay?

—Hemos cenado juntos. Me ha prometido que se mantendrá apartada del asunto.

Semanas atrás, cuando Kay Storey le rogó que la incluyera como testigo, Hi había rehusado… porque Paul esperaba que rehusaría. La actitud de Paul tenía su lógica. El mayor James MacArdle (un hábil abogado a quien el juez había señalado como fiscal del juicio), si bien le hubiera dado la bienvenida a Kay como testigo de la defensa… hubiese procedido a impugnarla. Sin embargo, Hi no imaginaba que Paul se tomara con esa tranquilidad su retirada.

—¿No te sentirás un poco solo cuando comience el juicio?

—La soledad es una cruz que todos debemos soportar, Hi. Es una de las primeras cosas que me enseñó el Padre Tim.

—¿Qué se necesita para conmoverte verdaderamente, Paul?

—Kay  merece  triunfar  en  su  carrera.  Lindman  ya  se  la  tiene  preparada.  Echaría por  tierra  sus  posibilidades  si  compareciera  a  mi  favor  ante  el  tribunal.  ¿Por  qué habría  de  verse  marcada  con  mis  mismos  colores,  cuando  eso  no  me  ayudaría  a obtener mi absolución? —Alguien tiene que defenderte, Paul.

—Di lo que piensas, Hi. ¿Crees que soy culpable?

El abogado rehuyó hábilmente la pregunta.

—Mañana, un tribunal compuesto por siete hombres tomará asiento con su mente colectiva  totalmente  decidida.  Nuestra  tarea  es  quebrantar  esa  determinación.  Mi trabajo sería mucho más fácil si tuviera un testigo a tu favor.

—No  podemos  llamar  al  Padre  Tim.  —La  voz  de  Paul  tenía  la  misma  nota  de calma desconcertante.— Desde el principio convinimos en no mezclar a Kay en esto.

—Nos  hallaríamos  en  una  posición  más  favorable  si  tu  prometida  acudiera  a  la lucha. Nos beneficiaría el solo hecho de estar presente.

—Lo lamento, Hi. Acabo de hacerla regresar con Lindman.

—¿Y qué hay de tus proyectos matrimoniales?

—Difícilmente  podremos  pensar  en  casarnos  si  me  condenan  a  diez  años  de reclusión en Leavenworth.

La  voz  de  Paul  Scott  no  había  dejado  en  ningún  momento  de  ser  suavemente monótona.  Cuando  colgó  el  receptor,  Hi  se  dijo  que  su  amigo  parecía  tan  remoto como  un  anacoreta  en  su  celda.  Recordando  al  Paul  que  conoció  en  el  frente  de Corea, pensó una vez más en la influencia que el Padre Tim había ejercido sobre él… si es que realmente había ejercido alguna.

En  verdad,  la  razón  de  Paul  para  mantener  a  Kay  alejada  del  banquillo  de  los testigos era excelente… para Kay. En Corea, como «La muchacha de al lado» había sido la carta de triunfo principal de la USO. Su oportunidad para convertirse ahora en estrella  cinematográfica  parecía  como  hecha  de  encargo…  especialmente  teniendo para  dirigirla  a  un  genio  (según  él  mismo  se  calificaba)  como  Eric  Lindman. Reconocía  que  había  sido  muy  sensato  alejar  a  Kay;  Paul  había  sido  muy  noble  al sugerirlo.

Como abogado de Paul, Hi habría deseado que su cliente se hubiera mostrado un poco  menos  generoso.  No  se  trataba  de  que  la  omisión  fuera  fatal,  ni  de  que  no hubiera  tiempo  de  rectificarla  si  las  cosas  se  volvían  en  contra  de  ellos  al  día siguiente. Hi, que conocía a su cliente demasiado bien, antes de aceptar la defensa de Paul  había  exigido  carta  blanca.  Por  propia  determinación  podría  llamar  a  Kay  al juicio si estimaba que era vital su presencia.

Hasta entonces, aparte de la prueba compartida en el campo de concentración, Hi no  había  intentado  sondear  la  relación  existente  entre  Kay  Storey  y  su  cliente. Desentrañar la vida emocional de Paul Scott no era de su incumbencia; luchar por su absolución  era  ya  suficiente  tarea.  El  abogado  suspiró  y  volvió  al  montón  de  notas que tenía delante.

Los interrogatorios del día siguiente serían rutinarios, se dijo; sería más prudente renunciar  a  una  abierta  declaración  salvo  en  el  caso  de  que  Jim  MacArdle  se entregara  a  su  retórica  habitual.  La  estrategia  de  Paul  sería  imposible  planearla  en detalle hasta que el mayor MacArdle mostrara su juego. La razón que le asistió para realizar  cada  uno  de  sus  actos  en  el  campo  de  prisioneros  tenía  su  propia  lógica, incluyendo la farsa de la confesión. Era una desgracia el hecho de que dichas razones tendrían muy poca consistencia al ser expuestas por el mismo acusado, de forma tal que él, como abogado suyo, no podría hacer otra cosa sino ratificar una por una las palabras  de  Paul  contra  la  acusación  jurada  del  coronel  Jasper  Hardin,  su comandante.

Un  momento  antes  de  que  su  mente  se  concentrara  en  la  tarea  que  tenía  por delante, Hi se preguntó si el capitán Paul Scott había previsto las profundidades del peligro  que  le  amenazaba…  si  pensaba  mantenerse  (o  caer  vencido)  en  su  propio testimonio.  ¿No  sería  posible  que  Paul  estuviera  buscando  el  martirio  por  algún motivo que sólo él comprendiera?
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Diez pisos más arriba de las habitaciones de Hi Saunders, sentada ante una mesa

situada al lado de una ventana del «Top of the Mark»[2], Kay Storey examinaba a Eric Lindman con una mirada que casi se aproximaba a la confianza.

—Creo que he perdido la discusión —dijo.

—Todavía puedes admitirlo graciosamente —replicó con suavidad el hombre de los lentes oscuros.

—¿Estás sugiriendo que he vuelto a ti… simplemente así?

—Simplemente  así  —respondió  Eric  Lindman—.  Con  Scott  fuera  de  tu  vida… para siempre.

—Te equivocas. Scott no está fuera de mi vida. Nunca lo estará.

—Por lo menos no deja de mostrarse sensato… en cuanto a ti concierne.

—Vamos  a  aclarar  una  cosa,  Eric.  Esta  noche  le  he  dicho  a  Paul  que  me mantendría  apartada  del  juicio…  porque  él  lo  deseaba  así.  Pero  si  las  cosas  se vuelven contra él, todavía puedo cambiar de idea.

—¿Y qué ocurriría si yo no quisiera permitirte cambiar?

Kay estudió a su interlocutor con los párpados medio entornados. Prescindiendo de  los  convencionales  lentes  y  de  un  cierto  aire  dominante,  había  muy  poco  del «muchacho prodigio» de Hollywood en Eric Lindman.

Su  blanca  chaqueta  de  etiqueta  provenía  del  mejor  sastre  de  Savile  Row,  y  su acento,  tanto  como  sus  maneras  en  la  mesa,  eran  perfectos.  A  primera  vista  hubiera podido haber pasado por una distinguida ave de rapiña en cualquier terreno, y lo que es más, lo aparentemente afectado de su tono era completamente auténtico.

—Así, ¿mi carrera es lo principal? —preguntó.

—Eso es lo que te dije el día que embarcaste. Es hora de que me creas.

—Suponiendo  que  hubiera  fracasado  en  esa  gira  de  la  USO,  Eric,  ¿estaríamos aquí esta noche?

—Por supuesto que no —contestó Lindman alegremente—. Pero el hecho es que has triunfado.

«He triunfado —pensó la muchacha—. Me encontré a mí misma en Corea, en una forma que jamás comprenderé.»

—¿No estás siendo más amable de lo que merezco? —dijo.

—Jamás  en  mi  vida  he  sido  amable  —respondió  Eric—.  Deberías  ya  saber  que utilizo  a  la  gente  y  siempre  espero  que  a  su  vez  me  utilicen.  En  estos  precisos momentos  la  ocasión  está  golpeando  a  nuestra  puerta,  y  no  la  dejaremos  escapar… siempre que tú cuides tus pasos.

—¿Y me mantenga apartada del juicio contra Paul Scott?

—Scott sabe que es culpable. Por eso es por lo que te ha alejado a ti.

—No se ha declarado culpable.

—Es culpable como acusado, querida. Hasta ahora no has dicho una palabra que me haga cambiar de opinión.

—No lo he intentado, Eric. He prometido a Hi Saunders no discutir el caso.

—¿Qué defensa tiene? Los hechos hablan por sí mismos.

Kay escuchó en silencio mientras Eric repetía su versión del caso de Paul Scott. Era  el  juicio  que  el  país  estaba  emitiendo  desde  hacía  mucho  tiempo…  desde  el momento  en  que  la  historia  salió  a  luz  con  la  famosa  (y  totalmente  vituperable) entrevista del coronel Jasper Hardin. Kay admitió que Eric estaba presentando el caso brillantemente… pero todo lo que hacía Eric Lindman era brillante.

«Es  un  verdadero  oportunista»,  pensó.  Y  sin  embargo,  Eric  era  un  auténtico genio,  tal  como  el  término  se  utiliza  en  el  mundo  del  cine.  Un  creador  que  podía olfatear una idea antes de que hubiera tomado forma, y dramatizar su esencia con el toque  de  un  director  nato.  ¿Por  qué  otro  motivo  hubiera  podido  desear  elevarla  al estrellato en una película titulada «La muchacha de al lado?»

—Ese consejo de guerra va a ser el funeral de Scott, y él presume con eso —dijo Eric—. El hecho de que vuestros caminos se cruzaran en Corea es una coincidencia que ambos ignoraremos.

—No podemos ignorar a Paul.

—Ya lo hemos hecho… a su propio requerimiento. Tú no estás siendo desleal con él, Kay. Sólo estás siendo tú misma, «La muchacha de al lado.» Hasta el título parece hecho a medida.

«La  muchacha  de  al  lado.»  Era  verdad  que  esa  noche  se  hallaba  parada  en  el umbral  de  un  sueño.,  un  sueño  que  mañana  fácilmente  podría  convertirse  en  una brillante  realidad,  gracias  a  la  magia  de  Eric.  Sintió  que  las  lágrimas  asomaban  por detrás  de  sus  párpados  al  comprobar  cuán  poco  significaba  ahora  ese  sueño.  En realidad,  esta  noche  nada  importaba,  salvo  la  circunstancia  de  que  Paul  Scott necesitaba su ayuda y la había rechazado.

—Me casaré con él —dijo desafiante— en el momento en que termine el juicio.

Eric movió la cabeza.

—Scott no aceptará eso, querida. Me lo ha dicho esta tarde por teléfono.

—¿Le has preguntado a Paul… algo acerca de nosotros?

Kay se preguntó por qué no se sentía más indignada.

—Desde  luego.  Tenía  que  estar  seguro…  antes  de  ponerte  a  trabajar  en  la película.

—¿Hay algún hecho sobre mi persona que no lo hayas registrado, Eric?

—Hace una hora —respondió el productor— has ido al Presidio llena de espíritu de  sacrificio.  Pero  has  encontrado  tu  igual  en  el  doctor  Paul  Scott.  Créeme,  él  sabe cuál es la situación. No hay lugar para las esposas en una prisión del Ejército.

Su voz era suave, sin el menor asomo de la habitual ironía de Eric. Los dedos que aprisionaron su mano también eran suaves, pero en su presión había una advertencia de que Eric (no menos que Paul) tenía ciertos derechos sobre su futuro. Kay tomó su copa y miró el panorama de San Francisco que se extendía allá abajo.

—Estás realizando una buena imitación de Satanás —repuso—. Este último piso del  Mark  Hotel  podría  hacer  maravillosamente  de  montaña.  Hasta  hay  una  excusa para salvar mi orgullo. Después de todo, ¿por qué no volver al estudio… si el hombre a quien amo no me quiere?

—Ya  sabía  yo  que  al  fin  comprenderías,  querida.  Todo  lo  que  necesitabas  era tiempo.

—Hi todavía puede hacerme comparecer.

—Si  asomas  tu  cara  en  los  tribunales,  Kay,  serás  una  paloma  muerta  en Hollywood.

—¿Y qué te pasará en el caso de que no me importe?

—Tiene  que  importarte.  Pasado  mañana  te  convertiré  en  estrella.  No  puedes desperdiciar esa oportunidad. Sería antiamericano si lo hicieras.

—Tal vez sea algo más que norteamericana. En aquel campo de concentración el Padre Tim nos enseñó a ser ciudadanos del mundo.

—Querida —repuso Lindman—, algunas veces logras desconcertarme, y eso que te conozco más que la mayoría de la gente.

—Me conocías, Eric., antes de que fuera a Corea.

—¿Quién era realmente ese Padre Tim? ¿Algún arcángel vestido de caqui?

—Estaba  muy  solo…  y  tan  asustado  como  el  más  bisoño  soldado  del campamento.—Kay  movió  lentamente  la  cabeza.  En  verdad,  no  había  manera  de hacer que Eric comprendiera, pero no obstante lo intentó—. Nos enseñó una lección que  nunca  podremos  olvidar:  que  los  hombres  deben  ayudarse  mutuamente,  aun cuando sean enemigos.

—¿Fue  por  eso  por  lo  que  Scott  operó  al  comandante  del  campo  de concentración?

—Esa fue una de las razones. Pero he dicho que no podía discutir el caso, Eric.

El se encogió de hombros.

—Es cierto. Ahora que estamos de acuerdo en eso… ¿cuándo vendrás al estudio para las pruebas? Deberíamos empezar el rodaje en seguida…

Mientras  dejaba  que  la  voz  del  productor  continuara  hablando,  vagamente apaciguada por la sinceridad de sus elogios, la mente de Kay evocó el momento de la entrevista  en  el  salón  del  Casino  de  Oficiales.  Había  estado  a  la  altura  de  Paul  al representar la solemne farsa de la despedida. Podía oír su sereno ruego antes de que ella le hubiera prometido apartarlo para siempre de su corazón. Por supuesto, no tenía la menor intención de cumplir esa promesa. Aun así, las lágrimas la habían cegado al subir vacilante a un taxi y dirigirse a esta cita con Eric. «La generosidad que Paul ha demostrado esta noche —pensó— no es de este mundo.»

—¿Me escuchas, querida?

Kay volvió penosamente a lo que Eric estaba diciendo. Después de todo, era Hi Saunders, no su cliente, quien tendría la última palabra en el desarrollo del juicio.

—Naturalmente que te escucho, Eric. Estoy de acuerdo contigo en que no puedes esperar para comenzar el rodaje.

El hecho de que pareciera haber aceptado con esas ambiguas palabras los planes del  muchacho  prodigio,  no  significaba  que  hubiera  cometido  un  daño  irreparable. Una  vez  más,  Kay  Storey  se  reclinó  en  su  silla  y  dejó  que  sus  ojos  vagaran  por  la bahía de San Francisco: la voz de Eric la había envuelto en un suave murmullo, y no tenía deseos de discutir.

Y sin embargo, cosa curiosa, no era la imagen del estrellato la que se formaba en su mente. Tampoco la acosaba el recuerdo de Paul, ahora que las lágrimas provocadas por su obstinación habían quedado atrás. Era el Padre Tim a quien veía esta noche, tal como  lo  recordaba  en  aquel  infernal  campo  de  concentración  de  las  afueras  de Pyongyang… y la imagen que había en la pantalla de su memoria era, realmente, la de un arcángel vestido de caqui.
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El  coronel  Jasper  Hardin  salía  del  Presidio  en  el  momento  en  que  Kay  llamaba desde la puerta a un taxi. La reconoció sólo por casualidad, como lo hubiera hecho un buen estratega. Saltó a un segundo taxi y ordenó al conductor que no perdiera de vista al  primero.  El  hecho  de  que  fueran  al  mismo  lugar  aquella  noche  parecía  una  feliz coincidencia.

Ahora, sentado con su propia amiga en un diván del restaurante del Mark, Hardin se  regocijaba  nuevamente  pensando  en  su  buena  fortuna.  Era  un  placer  que  todavía no había mencionado a la bonita muchacha, de cara más bien delgada, que compartía su  mesa.  Sin  embargo,  se  sorprendió  a  sí  mismo  soltando  una  carcajada  mientras bebía la cuarta copa de la noche.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia, Jasper?

—Lo lamento, Gloria., pero no te interesaría.

—Haz la prueba. Te has mostrado terriblemente silencioso esta noche.

—Es porque tengo cosas que desenredar. No es fácil, siendo Némesis.

—¿Némesis?

—Exactamente… aun cuando la víctima merezca ser exterminada.

—¿No te ayudaría algo si te desahogaras?

—Naturalmente… con la compañía adecuada. Por eso te he llamado esta noche. —Dejó caer una mirada apreciativa sobre su compañera, satisfecho al notar que ella se  había  ruborizado  un  poco  bajo  la  mirada  de  su  propietario.—  Si  quieres  conocer más detalles, conecta mañana el aparato de televisión.

—Espero  que  me  cuentes  algo  esta  noche  —protestó  ella—.  Después  de  todo, eres tú quien conoce los más íntimos pormenores del asunto.

Los ojos de Hardin se dirigieron nuevamente hacia la mesa de Lindman. Vio que el  productor  había  tomado  por  segunda  vez  la  mano  de  Kay  Storey.  Sintió  todo  el

rubor de un Peeping Tom[3] en su primera aventura. «Lindman va nuevamente tras de ella —se dijo con alegría—. Esta vez las columnas de la chismografía tienen razón.»

—¿No puedes decirme qué es lo que te resulta tan gracioso, Bunny?

Miró duramente a Gloría.

—Te he pedido que no me llames así, querida. Especialmente en público.

—Esta noche ofreces el aspecto de un oficial mandando su tropa —dijo Gloria—. Has  puesto  la  misma  cara  que  cuando  te  sacaron  aquella  fotografía  en  Tokio. ¿Recuerdas? Inmediatamente después que huiste de Corea…

—¡No huí, demonios! Fui repatriado… después del armisticio.

—No  uses  esas  palabras  tan  altisonantes,  Jasper.  Todavía  pareces  enormemente satisfecho contigo mismo. Me pregunto por qué.

—¿Acaso no puede un hombre alegrarse cuando encuentra que hay justicia en el mundo?

Kay  Storey  era  el  último  puntal  de  Scott,  se  dijo  Hardin.  Si  ella  hubiera permanecido  leal,  es  posible  que  el  tribunal  hubiese  sopesado  su  veredicto:  un hombre con un amigo en el banquillo de los testigos, es siempre más importante que un  hombre  solo.  Ahora,  Hardin  sabía  que  no  tenía  que  preocuparse  más.  Lindman nunca habría pasado una velada con Kay Storey, en el más famoso lugar nocturno de San Francisco, si ella no hubiera resuelto ya abandonar a Scott a su destino.

—Ahora no se nos puede escapar —dijo Hardin—. Al fin lo tenemos liquidado.

—¿Qué hizo el capitán Scott, Jasper? Y trata de no gritar.

—¿No lees los diarios?

—¿Para qué… cuando tú explicas las cosas tan claramente?

La  enfurruñada  sonrisa  había  fascinado  en  otros  tiempos  a  Hardin.  Esta  noche tenía  la  oscura  convicción  de  que  Gloria  (que  no  era  ni  la  mitad  de  lo  estúpida  que parecía)  le  estaba  tendiendo  un  lazo.  Sin  embargo,  era  su  auditorio…  y  como  tal merecía una respuesta.

—Te diré qué es lo que no puedo perdonarle a Scott —contestó—. Me hizo sentir miedo.

—No puedo imaginarte a ti sintiendo miedo por algo.

El espejo que había sobre la pared de enfrente, aseguró a Hardin que el cumplido de Gloria era sincero. Esta noche, con su elegante uniforme, era un soldado de cuerpo entero… y la hilera de cintas de condecoraciones que llevaba sobre su pecho habían sido ganadas en la última guerra.

—Ya sé que es difícil de imaginar —dijo—. Pero la prueba del combate no es lo peor que un soldado debe sufrir. El miedo que un canalla como Scott puede inspirar es mucho peor.

—¿Por qué, Bunny?

—Porque es más profundo. Es algo que está más allá del bien y del mal, tal como nosotros  lo  entendemos.  Dentro  de  la  oscuridad  del  alma,  donde  se  alimenta  el comunismo. —Hardin se detuvo y se preguntó qué editorial estaba citando.— Hasta ahora, el fuego de un pelotón es nuestra única defensa contra los Scott… o el tribunal marcial, si no nos hallamos en guerra. Sin embargo, ¿qué puede hacer la muerte, o las rejas de una prisión, si el veneno ha realizado ya su obra?

—Pero ¿qué es lo que hizo?

—Esa, querida, es la clase de ignorancia que hace poderoso al veneno. ¿No has leído cómo rehusó abandonar su refugio en la Colina 1049 cuando le di la orden para ello? ¿Ni cómo yo dormí bajo la lluvia en Sinmak, mientras él estaba resguardado en un buen alojamiento?

—Sí, Jasper. ¿Eso es todo?

—Es  sólo  el  comienzo.  En  el  campo  de  concentración  salvó  la  vida  de  cien comunistas.  Lo  sé  porque  mi  sargento  mayor  los  contó.  Operó  al  coronel  Pak,  el comandante de la prisión, cuando todo el campamento quería que Pak muriera. Juró que  nuestras  tropas  usaban  bombas  con  bacterias.  Cuando  llegó  la  orden  de repatriación,  no  quiso  acatarla.  En  el  nombre  de  Dios,  muchacha,  ¿qué  se  necesita para conmoverte?

—¿Puedes demostrar que el capitán Scott era comunista? ¡Suponte que él refiere en el juicio una historia diferente!

—Lo  hará.,  no  te  quepa  la  menor  duda.  Conozco  al  picapleitos  que  lo  defiende. No me sorprendería que fueran pájaros del mismo plumaje.

—¿No se escucha a ambas partes en un consejo de guerra?

Hardin  pensó  que  Gloria  podía  resultar  irritante  a  veces.  Mientras  sentía  que  su enojo crecía, consideró la posibilidad de dejarla… hasta que recordó que ya le había resultado demasiado costosa y que sería una tontería no sacar a su inversión todo el provecho.

—Por  supuesto  que  escucharán  a  las  dos  partes  —respondió—.  En  este  país  los traidores  gozan  de  un  juicio  imparcial.  En  esto  es  en  lo  que  diferimos  de  nuestros enemigos.

—Me alegro de que así sea, Jasper.

—Deja  de  actuar  como  una  tonta  —barbotó—.  La  confesión  de  Scott  ya  está registrada…  y  tengo  testigos  que  respaldan  cada  uno  de  los  puntos  que  he  dejado establecidos:  Hombres  que  lo  vieron  conducirse  como  un  renegado…  y  como  un sedicioso.  No  importa  lo  que  esté  tramando  con  Saunders:  es  su  palabra  contra  la nuestra.  El  capellán  ha  muerto.  Como  puedes  ver  en  este  mismo  momento,  la muchacha de Scott lo ha dejado.

—¿Estás seguro?

—¿Se acercaría Lindman a ella en la forma en que lo hace si no fuera así?

—Puede que sea como tú dices, Bunny. Yo sólo deseaba conocer con exactitud tu versión.

—Estará  bien  clara  mañana.  El  juez  espera  que  el  veredicto  sea  pronunciado dentro de dos días… —Hardin cortó en seco la referencia a esta profecía que le había sido dada en secreto.

—Creo que he hablado ya demasiado —murmuró—. Salgamos de aquí.

—Como quieras, Bunny.

Hardin  se  balanceó  ligeramente  al  incorporarse,  pero  las  paredes  de  espejo devolvieron  una  docena  de  imágenes  del  héroe,  creando  la  ilusión  de  que  era  más grande que la vida. Se esforzó en dar rigidez a su continente y miró con frío y marcial alejamiento  a  cada  uno  de  los  rostros  que  encontró  en  su  pérfida  marcha  hacia  el ascensor.  El  ligero  mal  humor  que  había  experimentado  se  evaporó  rápidamente mientras continuaba provocando envidiosas miradas en las personas de otras mesas. Ahora que había obligado a Gloria a seguir su itinerario, su sensación de bienestar era completa.

Diez años en Leavenworth era la sentencia mínima que obtendría Scott; el mayor MacArdle lo había dicho por la tarde en el sumario final. Si jugaba bien cada una de las  cartas,  podría  resultar  sentenciado  a  perpetuidad.  Hardin  se  preguntó  qué  estaría haciendo  en  esos  momentos  el  amigo  de  los  comunistas.  Temblaría  de  miedo,  sin duda, y rogaría frenéticamente a sus extraños nuevos dioses. Era imposible creer que su sangre fría pudiera durar hasta la víspera de su humillación.
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Después  de  la  llamada  telefónica  de  su  abogado,  Paul  no  había  podido  volver  a conciliar el sueño. No era que la llamada le hubiera perturbado demasiado; tampoco era que temiera verdaderamente el mañana. El capitán Paul Scott había aprendido a dejar  a  un  lado  la  mayor  parte  de  los  temores,  junto  con  la  cólera  y  las  emociones imprevisibles tales como el arrepentimiento. Sin embargo, esperaba poder presentarse con la mente despejada ante su consejo de guerra; después de su despedida con Kay Storey, tenía la sensación de haber merecido ese respiro.

En  el  frente  de  Corea  le  era  fácil  envolver  su  mente  en  un  negro  terciopelo siempre  que  podía  disfrutar  de  un  descanso  de  algunas  horas.  En  la  prisión,  su cerebro, así como sus músculos, se habían ido relajando sin sufrimiento a medida que se hundía en el pozo del olvido. Aquí, en la espartana comodidad de su habitación del Casino de Oficiales, se levantó al fin de su catre, teniendo que reconocer que el sueño le rehuía.

Cubriéndose  con  una  bata  de  baño,  abrió  la  única  ventana  que  había  en  su habitación,  y  miró  sobre  los  céspedes  del  Presidio  el  distante  y  tenue  cabrilleo  del Pacífico. La niebla había aparecido con la proximidad de la aurora; había empañado las luces del Golden Gate Bridge y pronto llegaría a desvanecer la línea de la costa de Oakland.  En  alguna  parte,  entre  esa  niebla,  se  encontraba  el  edificio  en  donde  sería ventilado su caso.

Paul  respiró  profundamente  el  aire  frío  y  sintió  que  un  tumulto,  que  le  era familiar, invadía su corazón. Su aislamiento contra el miedo no era todavía perfecto; la  cólera  y  el  arrepentimiento  entraban  aún  de  puntillas  en  sus  pensamientos.  Las enseñanzas  del  Padre  Tim  habían  sido  bien  asimiladas…  pero  la  carne  es  siempre más débil que el espíritu.

Había partido para la guerra de Corea siendo un hombre… y había vuelto de ella con  una  personalidad  distinta.  Todavía  no  estaba  muy  seguro  de  cómo  se  había operado  el  cambio.  El  Padre  Tim  podría  habérselo  explicado,  pero  el  capellán  del batallón  se  hallaba  más  allá  de  toda  pregunta  terrenal.  ¿Hubiera  comprendido…  y perdonado  su  actual  y  solitaria  angustia,  la  salvaje  necesidad  de  llamar  a  Kay,  de rogarle que permaneciera junto a él?

Por lo menos esta noche había encontrado la fuerza suficiente para alejarla de sí; en  el  salón  del  Casino  de  Oficiales  le  había  sido  posible  dominarse  y  parecer  lo bastante  tranquilo…  para  despedirse  con  palabras  que  no  tenían  más  que  un significado. Sabía que si Kay hubiera estado a su lado ahora, la habría tomado en sus brazos y se habría unido a ella para toda la eternidad.

Sin embargo, tema que aprender a soportar su carga… si estaba destinado a pasar el resto de su vida en una prisión, en algún lugar calcinado por el sol. Kay no podría seguirlo a Leavenworth si el veredicto era de culpabilidad. Pero ella aún podía tener una brillante carrera con la ayuda de Lindman; podría llegar a ser feliz con él.

Así  había  razonado  al  apartarla  de  su  lado  en  el  pardusco  salón  del  Casino  de Oficiales. Había elegido deliberadamente el lugar… y aun así había necesitado todo su dominio para volverse y clavar sus ojos en el cuadro que había sobre la chimenea cuando  Kay,  por  último,  lo  había  dejado.  Siempre  recordaría  ese  cuadro,  que representaba  la  Batalla  de  Buena  Vista,  con  la  carga  de  la  caballería,  los  mejicanos huyendo y Winfield Scott como un águila azul en medio de las explosiones.

Ahora, mientras continuaba de pie frente a la ventana empapada de niebla, emitió un ahogado suspiro. En estos instantes (semejantes a aquellos en los que la voluntad de vivir de un hombre está en su punto más bajo) su necesidad de Kay Storey era tan real  como  el  hambre.  No  era  la  última  vez  que  su  fantasma  le  visitaría  con  «lo  que podría  haber  sido.»,  pero  aun  ahora,  en  la  víspera  de  su  juicio,  Paul  sabía  que  no hubiera podido proceder de otra manera.

La  prueba  de  Pyongyang  había  hecho  posible  tal  renunciamiento.  Antes  que comprometer a Kay en sus problemas, estaba dispuesto a ir a la derrota solo.

Era una decisión que no hubiera podido explicar (Hi Saunders sólo había acertado a mirarle fijamente esta tarde, cuando había tratado de expresarla en palabras). «Así sea —pensó con tristeza—. Déjalos que te señalen con el estigma de comunista; no hubieras podido obrar de otra manera.»

El Padre Tim podría haberle reivindicado, desde luego. Hasta Kay podría haberle ayudado.  Tal  como  estaban  las  cosas,  no  había  ninguna  voz  que  le  defendiera  más que  la  suya  propia.  Y,  aunque  hablara  por  boca  de  ángeles,  su  fracaso  parecía ineludible.

Eran las tres y media en su reloj de pulsera, siete horas antes de que tuviera que comparecer  ante  su  consejo  de  guerra.  Tal  vez  aliviaría  la  angustia  de  la  espera  si reunía sus recuerdos una vez más., si volvía al comienzo, al momento en que su vida se cruzó por vez primera con la de Kay Storey. El capitán Paul Scott, que continuaba parado frente a su ventana abierta, había cerrado los ojos en una silenciosa oración. La niebla había llenado la tierra y el mar cuando miró hacia fuera, pero la imagen del pasado era ahora un claro cristal.
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«La niebla de California —reflexionó el doctor Scott— puede ser o una amiga o una amenaza, según el estado de ánimo en que uno se encuentre.» En los muelles de San  Pedro,  aquella  tarde  del  invierno  de  1951,  había  comenzado  por  darle  la bienvenida a su casi felina aproximación a través del amplio puerto con aguas sucias de  aceite.  Aun  ahora,  después  de  haber  pasado  un  año  como  cirujano  interno  de  la clínica Holt de Pasadena, no se había acostumbrado totalmente a aquel interminable y cobrizo brillar del sol; la niebla, se dijo, era el antídoto de la naturaleza para aquella implacable  inundación  de  luz.  Era  también  una  especie  de  protección,  un  refugio donde  un  hombre  podía  esconder  la  pequeñez  de  sus  pensamientos.  Y  sin  embargo, mientras el manto grisáceo se espesaba, el mismo aislamiento hacía difícil para Paul ocultarse a sí mismo esa pequeñez.

Con  San  Pedro  casi  completamente  borrado  de  la  vista  y  sus  habitantes convertidos en poco más que sombras, su propio mundo se había reducido al espacio que  su  cuerpo  ocupaba;  gracias  a  la  intoxicante  cólera  que  hervía  a  través  de  su corriente sanguínea, se procuró a sí mismo pobre compañía en aquella prisión. Poco a poco se había retirado al infinitamente más reducido refugio del alma: esa fortaleza sin muros que es el último reducto del hombre, cuando la realidad parece demasiado pesada para ser sobrellevada.

Aquella  noche  el  asilo  resultaba,  en  verdad,  estrecho.  Antes,  nunca  se  había rendido  tan  completamente  a  los  embates  del  destino;  jamás  sus  recursos  interiores habían sido tan pobres.
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Aquella  tarde  en  la  que,  en  Pasadena,  dejó  por  última  vez  la  clínica  Holt,  una justa  cólera  le  llevó  hacia  el  Oeste,  hasta  el  Hollywood  Hotel,  donde  depositó  su maleta.  Obedeciendo  al  instinto  que  le  estaba  obligando  a  hacer  una  fundamental evaluación de su futuro, se dirigió inmediatamente a la amplia zona portuaria de San Pedro.  Mucho  antes  de  que  su  taxi  le  dejara  en  el  primer  bar  del  muelle,  hubiera podido  darle  un  nombre  exacto  a  su  apremio.  Aquel  día  afrontaba  su  inminente  y obligado viaje con destino a Corea. La presencia en el extremo del muelle de aquellos transportes  de  tropas  le  recordó  que  una  guerra  indeseada  le  había  escamoteado  la primera oportunidad verdadera que jamás se le había presentado.

Había  trabajado  casi  un  cuarto  de  siglo  buscando  esa  oportunidad.  Siendo  niño aún sintió que había una especial habilidad en sus dedos; el primer dólar que ganó (en el pozo de pizarra de una ciudad minera de Virginia Occidental) lo ahorró para ayudar a costear su carrera de médico. Años de privaciones le condujeron al campo de una universidad;  una  beca  le  permitió  seguir  los  estudios  preparatorios,  en  los  que  sus calificaciones  demostraron  que  había  elegido  acertadamente.  La  segunda  guerra mundial  fue  sólo  una  romántica  interrupción.  Como  miles  de  otros  jóvenes americanos,  montó  en  el  blanco  caballo  del  idealismo  sirviendo  como  ayudante  de

farmacia  desde  el  día  «D  hasta  Aquisgran,  donde  mereció  una  Puréele  Earth[4] volviendo a la universidad en el año 46 para continuar hasta su graduación.

Con el «GI Bill» (Ley de ayuda a los excombatientes, promulgada en loé últimos mesen de la Segunda Guerra mundial). Para financiarlo entró en el Hospital de Johns Hopkins. «Hasta anteayer —se dijo tristemente— era tuya esa historia tan conocida de un muchacho que acaba bien su carrera, y completa su suerte casándose con una heredera. ¿Ha sido culpa de Daphne Holt o tuya el que hayas fracasado al no lograr un final feliz?»

El doctor Paul Scott (que ahora era el teniente Paul Scott, CM, USAR[5] continuó mirando fijamente a través de las brumosas ventanas del bar el grupo de transportes de  tropas  que  se  recortaban  en  el  muelle…  y  resistió  el  impulso  de  pedir  su  quinta copa  en  menos  de  una  hora.  El  hecho  de  que  pudiera  contarlas  demostraba  que  le quedaba algo de cordura.

La  vida  en  el  Johns  Hopkins,  reflexionó,  había  sido  una  simple  lucha  por  la existencia…  y  en  ciertos  momentos  la  recompensa  había  parecido  más  distante  que las  estrellas.  La  subvención  del  Gobierno  había  cubierto  sus  necesidades  más estrictas,  alcanzando  para  los  derechos  de  laboratorio  necesarios  para  hacer  alguna incursión ocasional en investigaciones, lo que es sine qua non de todo médico. Pero hubo  noches  en  las  que  se  vio  obligado  a  trabajar  como  enfermero  suplente  porque sus recursos del mes estaban exhaustos. Durante incontables días no había hecho más que una sola comida, porque los centavos que ahorraba le acercaban un paso más al ambicionado doctorado en Medicina.

Al  graduarse  se  calificó  automáticamente  como  interno  del  Johns  Hopkins:  una magnífica oportunidad que  prácticamente no recibía  paga. En estos  últimos años de estudios,  un  paquete  de  cigarrillos  era  un  lujo  que  se  encontraba  más  allá  de  sus medios;  una  botella  de whisky,  regalada  por  un  paciente  agradecido,  constituía  una verdadera  felicidad.  Pero  su  destreza  había  marchado  a  la  par  de  su  ambición;  los elogios habían traspuesto las salas de operaciones de Baltimore, abriendo camino a la consecución de su sueño.

Daphne Holt había dado vida a ese sueño con esa especial habilidad que sólo los ricos pueden permitirse.

Demostrar  lo  que  valía,  había  sido  siempre  una  segunda  naturaleza  en  el  joven doctor Scott. Uno tras otro, todos los días en la Facilitad de Medicina o en el trabajo en  el  hospital,  habían  sido  una  prueba  de  fortaleza…  y  siempre  se  había  negado  a ocupar un segundo lugar.

Daphne  Holt  también  fue  algo  especial;  ni  siquiera  en  sus  más  extravagantes fantasías  había  creído  que  ella  pudiera  encontrar  atrayente  a  un  huérfano,  hijo  de mineros  de  Virginia  Occidental.  Daphne  dominaba  los  bailes  del  Johns  Hopkins como únicamente le era posible hacerlo a la hija de un famoso profesor; si él se había destacado  ocasionalmente  del  conjunto  de  hombres  que  la  rodeaban,  había  sido solamente  por  audacia.  Las  muchachas  de  cabellos  de  miel  como  la  señorita  Holt, solía  decirse  a  sí  mismo  Paul  Scott,  eran  para  los  brillantes  princetonianos  del

Pithotomy Club[6] que conducían sus propios vehículos y se divertían a expensas de las cuentas de sus padres en el Lord Baltimore.

Hasta entonces, su vida amorosa había estado decididamente determinada por sus impulsos. La noche de un baile, cuando Daphne lo invitó a que la acompañara en su Jaguar  amarillo  canario,  apenas  escapó  de  hacer  una  tontería.  Cuando  ella  halló  un lugar  conveniente  para  aparcar,  detuvo  su  coche  y  luego  le  besó  con  demorada delicadeza, Paul se quedó tan pasmado que casi no pudo corresponderle.

Toda  esa  noche  tuvo  el  mismo  encanto  que  un  cuento  de  Scheherezade. Recordándolo ahora, desde su experiencia actual, Paul comprendió que él había sido una  novedad  para  ella,  un  oso  de  las  colinas  al  que  se  había  complacido  en domesticar.,  pero  la  novedad  había  durado  toda  la  primavera  de  ese  último  año pasado  en  la  Facultad.  Cuando  llegó  el  momento  de  incorporarse  a  la  brega  para obtener  un  cargo,  Daphne  le  sugirió  que  solicitara  un  puesto  como  interno  en  la clínica que su padre tenía en Pasadena., una oportunidad por la que cualquier joven cirujano hubiera dado un ojo de la cara.

Una vez hubo escrito al doctor Lucius Holt, Paul no imaginó ya la posibilidad de fracasar.  Cuando  su  nombre  fue  colocado  a  la  cabeza  de  su  clase  el  día  de  la graduación,  recibió  con  naturalidad  el  espaldarazo.  Después  de  todo,  los  honores universitarios no eran más que un elemento en la dinámica del éxito. Lo mismo que había  sido  su  práctica  en  el  hospital.  Confiado  en  su  propia  habilidad,  que  había demostrado una y otra vez, le resultó fácil aceptar como un derecho la cooperación de Daphne.  Cuando  el  doctor  Holt,  aquel  modelo  entre  los  médicos  de  California,  le ofreció  el  cargo  permanente  en  su  clínica,  se  limitó  a  encogerse  de  hombros  por segunda vez y a cablegrafiar una serena aceptación.

Desde  que  era  casi  el  novio  de  la  hija  de  su  patrono,  se  había  convertido  en  el niño  mimado  de  la  clínica  Holt.  Es  cierto  que  le  repugnó  un  poco  todo  aquel ambiente de lujo, hasta el punto de que levantó cínicamente las cejas cuando examinó el informe financiero y supo lo que pagaban los ricos para mantener en buen estado sus  hígados  y  sus  lívidos.  Pero  la  cirugía  le  absorbió  desde  el  primer  día.  Un  mes después  de  su  llegada  los  comentarios  sobre  su  habilidad  se  habían  expandido  más allá de los horizontes de Pasadena y del mundo cinematográfico, de forma tal que su futuro parecía asegurado.

Ahora,  hasta  sus  enemigos  (que  habían  hecho  circular  los  chismes  habituales) admitían  que  sería  el  más  probable  sucesor  del  Viejo  Maestro  cuando  el  doctor Lucius Holt dejara caer el manto desde sus hombros todavía vigorosos.

Cuando comenzó el verano de 1950, el porvenir se presentaba bien claro para el doctor  Paul  Scott:  como  cirujano  tenía  una  reputación  que  pronto  se  extendería  por toda  la  nación,  en  la  clínica  gozaba  de  una  posición  que  era  inexpugnable,  y  para mayor seguridad aún, parecía esperarle una esposa rica. (Nunca le había propuesto el matrimonio a Daphne, pero podía imaginar la respuesta.)

Lo  mejor  de  todo  era  poder  decir  honestamente  que  se  había  ganado  su  éxito. Como  posible  jefe  de  la  clínica  quirúrgica  continuaría  avanzando  hacia  una  mayor gloria todavía, aplastando a los que se interpusieran en su camino. Los ricos siempre podrían  costear  lo  mejor  en  medicina,  y  el  doctor  Paul  Scott  estaba  dominando  con presteza la técnica de dar a los ricos lo que deseaban.
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El golpe, cuando llegó, resultó abrumador en su impacto.

Dado  que  la  mayor  parte  de  las  actividades  de  Paul  durante  la  segunda  guerra mundial  se  habían  desarrollado  en  zonas  de  combate,  sus  puntos  para  obtener  la licencia se habían acumulado rápidamente; después de veintidós meses de servicio se le había concedido la baja definitiva.

Desgraciadamente, esos veintidós meses no sirvieron para eliminar su nombre de la lista de reclutamiento para Corea. Cuando se anunció el reclutamiento de médicos, él,  lo  mismo  que  otros  veteranos,  se  negó  a  creer  que  se  le  pediría  incorporarse  a filas; pero el largo brazo de la selección (moviéndose con rapidez para responder a lo que  pocos  americanos  comprendieron  que  era  una  necesidad  nacional)  ya  había tomado su nombre. Menos de cuatro meses después del estallido de la guerra en Asia, el  doctor  Paul  Scott  (hasta  entonces  probable  heredero  de  la  clínica  Holt)  se  había convertido en el teniente Paul Scott del Cuerpo Médico del Ejército.

El doctor Holt se puso furioso. Había dedicado mucha, atención a Paul, le había abierto todas las puertas, y ahora sostenía que su ayudante, al no haber mencionado antes  su  condición  de  reservista,  casi  le  había  traicionado.  La  escena  se  hizo explosiva cuando Paul, no queriendo soportar la reprimenda del gran médico, habló a su  vez  y  respondió  en  el  mismo  tono.  Finalmente  agregó  algunas  ásperas  críticas sobre la pomposa organización de la clínica.

Como resultado de todo ello, fue suspendido hasta que se aclarara su posición, y luego se le abandonó por completo cuando se hizo evidente que permanecería en las garras  del  ejército.  Daphne,  que  acababa  de  regresar  del  extranjero,  se  unió  a  su padre,  y  demostró  de  un  modo  sumamente  patente  que  la  posición  de  Paul  como pretendiente número uno se había desvanecido tan misteriosamente como su posición entre el personal de la clínica. No estaba dispuesta a esperar a que un héroe retornara de una distante guerra sin gloria, guerra que en verdad nadie deseaba.

Ese  golpe  inicial  había  llegado  hacía  dos  meses,  y  fueron  dos  meses  bien agitados.  La  instrucción  no  resultó  demasiado  pesada.  Con  sus  recuerdos  todavía frescos del adiestramiento hecho cuando la segunda guerra mundial, Paul dominó con gran eficiencia sus nuevas obligaciones. Tuvo buen cuidado en no dejar entrever su profundo resentimiento contra un país que tan desaprensivamente recompensaba sus servicios anteriores. Al menos, se dijo, ahora era un cirujano de renombre. Como tal, seguramente  sería  destinado  al  servicio  de  un  hospital  oficial;  con  suerte  podría mantener sus relaciones, y tal vez hasta podría salvar algo del colapso de su carrera.

El golpe de gracia le había sido dado hacía quince días, cuando llegaron órdenes destinando  al  teniente  Scott  a  un  equipo  de  armas  pesadas  a  punto  de  hacerse  a  la mar, con el grado de cirujano de batallón. El grupo estaba ya listo. Ayer, sin ir más lejos, les había sido asignado el transporte Millard Fillmore,  que  se  hallaba  anclado en San Pedro.

En Europa, Paul había visto actuar a los cirujanos de batallón; hasta entonces la realidad  no  había  sido  más  triste  que  el  recuerdo.  Durante  el  breve  servicio  en  su unidad  cumplió  sus  deberes  con  una  entereza  que  no  dejaba  traslucir  el  abismo  de fastidio que había en su interior. Pero nada le había preparado para enfrentarse con el coronel  Jasper  Hardin,  su  comandante.  Aun  cuando  había  oído  hablar  a  otras personas de tales hombres, lo cierto es que jamás había creído que existieran.

Llamar  nauseabundo  a  Hardin,  se  dijo  Paul,  hubiera  sido  un  grosero  error;  el molde  en  el  que  su  comandante  había  sido  forjado  (si  bien  había  sido  útil  antaño) hacía  mucho  tiempo  que  había  sido  relegado  a  la  habitación  de  los  trastos  viejos. Guarniciones  calcinadas  por  el  sol,  desde  Cuba  a  Shanghai,  habían  endurecido  el molde; la última guerra mundial había confirmado otro patrón totalmente distinto. Si existía  un  hombre  detrás  de  ese  brillante  exterior,  Paul  todavía  no  lo  había descubierto. Si Hardin poseía un atisbo de calor humano bajo aquella abundancia de protocolo que regía sus más mínimas acciones, era una gracia que no compartía con nadie.

Había otra copa en el mostrador, a pesar de que Paul no recordaba haberla pedido. Se  la  bebió  de  un  trago,  salió  y  se  internó  en  la  niebla.  Un  momento  después  se encontraba  en  el  muelle,  mirando  las  fantasmagóricas  formas  de  los  transportes.  El Millard  Fillmore  era  el  tercer  barco,  contado  desde  el  extremo.  Se  detuvo  en  la plancha,  con  la  vaga  idea  de  subir  a  inspeccionar  su  alojamiento.  Exceptuando  una luz que había sobre el escritorio del oficial de guardia, el barco estaba completamente a  oscuras.  La  entoldada  plancha,  elevándose  empinadamente  desde  el  malecón, parecía abrirse a un vacío tan misterioso como el umbral de otro mundo.

No  requirió  esfuerzo  alguno  ignorar  la  tentativa  de  saludo  del  centinela  y continuar  por  el  muelle.  Durante  todo  ese  largo  día,  la  idea  de  embarcarse  en  ese transporte  le  había  resultado  insoportable;  ahora  que  había  intentado  subir  y  que había  vuelto  a  alejarse,  se  preguntaba  si  sería  capaz  de  embarcarse  alguna  vez. Manteniendo  muy  presente  este  pensamiento,  sintió  acelerarse  los  latidos  de  su corazón con un vago temor al que aún no le había puesto nombre.

Cerca  de  la  proa  del Millard  Fillmore  se  agarró  con  la  mano  a  un  bolardo.  Por encima  de  él  pasaba  un  cable  y  se  perdía  en  la  niebla;  más  allá  notó  el  pulso  de  la marea aun cuando la brama ocultaba el agua. Por vez primera en sus veintiocho años de  edad,  Paul  Scott  pudo  detenerse  y  preguntarse  muy  seriamente  qué  cosa  sería morir.

Recordó que Freud había aislado el deseo de muerte que reside en cada hombre; que  había  explicado  la  constante  batalla  que  el  ser  humano  sostiene  por  dominar  el alma. Con frecuencia la batalla se libra en lugares inesperados, como el borde de un risco,  las  vías  de  un  tren  o  la  orilla  de  un  arroyo  impetuoso.  Paul  sabía  que  en momentos así muchos hombres se habían quitado la vida tan descuidadamente como una  criatura  podría  desechar  un  juguete,  a  pesar  de  que  todas  las  leyes  de  la naturaleza les exigían echarse atrás. Como médico interno había acudido a la llamada de  las  ambulancias.,  pero  casi  todos  los  suicidas  morían  al  llegar,  como  muda evidencia de que el irracional impulso de la autodestrucción puede ser más fuerte que el «ego».

Dejando que su mano corriera a lo largo del cable, dio un paso hacia el agua, y luego otros más. Naturalmente, él nunca daría el paso final; era absurdo incluso dejar que  la  posibilidad  cruzara  por  su  mente.  Sin  embargo,  continuó  aproximándose  al borde del muelle. Era un juego excitante por lo que tenía de mortal comprobar hasta dónde  le  era  posible  llegar  y  desafiar  al  innominado  demonio  que  habitaba  en  su interior.

El  miedo  le  apuñaló  las  entrañas,  y  el  miedo  era  verdadero  ahora.  El descubrimiento que acababa de hacer era paralizante: el hecho de que podía afrontar el  pensamiento  de  la  propia  extinción  y  saber  que  podía  ser  impotente  para dominarlo.

Dio  otro  paso  más  hacia  el  agua  sucia  de  aceite.  «En  alguna  parte  —se  dijo desesperadamente—,  tienes  una  reserva  de  fortaleza  para  detenerte.»  Pero  ¿existiría todavía o habría sido destruida hacía mucho tiempo por el veneno del odio?

Un paso más le llevó al mismo borde del muelle… y aquí por fin se detuvo, con un pie sobre el cable para medir la distancia que le separaba del agua. En ese instante, una voz le llamó por su nombre a través de la niebla.

—¿Lleva usted el mismo camino que yo, doctor Scott?
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Era una voz familiar, a pesar de que Paul no pudo situaría en el primer momento. Con su suave timbre había atravesado como el bisturí de un cirujano la madeja de su locura.  Se  quedó  parado  sobre  el  cable  unos  segundos  más,  simulando  inspeccionar las  amarras  de  la  proa  del  transporte.  Luego  se  volvió  para  levantar  una  mano  y saludar al capellán del batallón, que en ese instante emergía de la oscuridad.

—Buenas noches, Padre. —Habló con frialdad; el Padre Timothy O'Fallon nunca había  formado  parte  del  círculo  de  sus  amigos  íntimos.—  ¿Qué  le  trae  a  usted  por aquí en medio de la niebla?

—Dios, espero.

—¿El suyo o el mío?

Desde  el  principio  había  informado  al  capellán  que  no  era  un  cristiano  práctico, de manera que la pregunta le había surgido naturalmente. Paul se hizo el propósito de recuperar pronto su sangre fría.

—Todos  adoramos  al  mismo  Dios,  doctor  —respondió  el  sacerdote—.  Aun cuando le demos distintos nombres.

—Temo que yo no tenga ninguno, Padre.

—Lo  tiene.  Hace  un  momento  lo  ha  dicho.  Dese  usted  tiempo.  Ya  aprenderá  su nombre.

El sacerdote se acercó a él y, una vez más, Paul advirtió lo esmirriado que era. No era sino una menuda figura vestida de caqui y envuelta por la niebla.

—¿Me ha seguido usted, Padre? —inquirió, un poco despectivamente.

—Sí, doctor Scott.

—¿Para discutir en la niebla sobre teología?

—No,  doctor.  Para  preguntarle  si  iba  usted  a  subir  a  bordo  del  transporte. También yo quería echarle un vistazo.

—Lamento si le he entendido mal. ¿Me propone usted que exploremos juntos el barco?

El capellán emitió una sonrisa nerviosa.

—Sólo si usted insiste. Ahora que estoy en la plancha prefiero volverme atrás. Si he de decirle la verdad, le tengo un terror mortal a la niebla.

Sus  ojos  rozaron  los  de  Paul  mientras  hablaba.  Parecía  asustarse  más  con  cada palabra  que  pronunciaba.  Sin  embargo,  continuó  parado  donde  estaba.  En  sus maneras  había  un  vigor  que  contrastaba  extrañamente  con  su  casi  tímida  expresión. Paul se preguntó hasta dónde había adivinado los verdaderos motivos que le habían inducido a visitar el muelle.

Dejó a un lado sus dudas para refugiarse en la brusquedad.

—Hace  bien  en  volverse.  Este  viejo  tonel  puede  llevarnos  a  ambos  a  la inmortalidad. ¿Por qué habríamos de embarcarnos antes de tiempo?

—Sin  embargo,  los  dos  nos  hemos  sentido  atraídos  al  muelle  esta  noche  —dijo tranquilamente el sacerdote—. Me pregunto por qué.

—Usted ha dicho que Dios le había enviado.

—Es verdad, doctor. Hace una hora yo me hallaba dormitando en mi habitación en  el  Cuartel  General  del  puerto.  Una  fuerza  ajena  a  mí  mismo  me  ha  traído  a  la plancha  del Millard  Fillmore.  No  me  pida  que  le  dé  un  nombre.  Dios  servirá  por ahora.

Paul se alegró de que la niebla amarillo-blancuzca continuara arremolinada entre ellos.  No  estaba  muy  seguro  de  haber  suavizado  la  risa  burlona  que  acababa  de reprimir.

—¿Cree usted verdaderamente eso? —inquirió al fin.

Las palabras fueron bastante frivolas, pero sintió que necesitaba replicar algo.

—Por  supuesto  que  lo  creo,  doctor.  ¿Puedo  preguntarle  la  razón  por  la  que  está usted aquí?

—Tal vez sea porque en el fondo soy un masoquista.

—Pues  yo  pienso  que  es  usted  tan  patriota  como  el  que  más.  Capaz  de sobreponerse  a  su  miedo  a  la  muerte  y  aun  de  servir  a  su  país.  Por  no  hablar  de  su Creador.

«Este  —pensó  Paul  rápidamente—  ha  sido  un  discurso  bastante  largo  para  una noche.» Decidió poner término a esa cháchara sin preocuparse mucho de las formas.

—Serví a mi país, Padre, durante veinte meses de combate en Europa. Traje una tibia rota para dar fe de ello, y bastantes ideales hechos añicos. Ahora no experimento el menor miedo. Sólo lamento que no sea otro médico el que ocupe mi puesto en este transporte.

—Perdóneme, doctor Scott, no he tenido intención de molestarle.

—Estoy seguro de ello.

A Paul le sorprendió darse cuenta de que su resentimiento le había abandonado, ahora que había puesto en su lugar a este insignificante predicador. Tal vez se hubiera debido  a  la  cándida  mirada  que  el  sacerdote  le  había  ofrecido.  Cuando  sonreía,  la tranquila  y  radiante  expresión  de  su  rostro  parecía  desadaptada  en  este  mundo.  Por alguna razón que no pudo concretar, Paul recordó de pronto una iglesia bombardeada de Saint Ló… y la cabeza de un San Francisco que de repente rodó al rincón donde él estaba instalando un hospital de campaña.

Nuevamente buscó refugio en un encogimiento de hombros.

—Puesto  que  no  pensamos  tentar  al  destino  subiendo  a  bordo.,  ¿quiere  que  nos guiemos mutuamente a la tierra firme?

—Podemos intentarlo, doctor.

Caminaron por el muelle, sumidos en un silencio que les resultaba extrañamente cómodo.

—¿Por qué teme usted a la niebla, Padre? —le preguntó.

—No  es  fácil  de  explicar.  Quizá  sea  porque  es  un  símbolo  de  las  fuerzas  de  las tinieblas. ¿Es esto demasiado místico para un hombre de ciencia?

—Creo que un poco. ¿Acaso no ha necesitado valor para llegar hasta aquí?

—Usted lo ha hecho, doctor Scott. Me ha parecido que podía seguirle.

Un  momento  después  sus  pies  pisaban  el  empedrado  del  muelle.  Aquí,  con  una docena  de  bares  brillantemente  iluminados,  el  universo  cobró  nuevamente perspectiva…  incluyendo  el jeep  militar  estacionado  a  un  costado.  El  conductor  (a quien Paul reconoció como a uno de los enlaces del batallón) saludó vivamente.

—¿Adonde, capitán?

—Iré  a  la  cantina  de  suboficiales,  cabo  —respondió  el  Padre  O'Fallon—.  ¿Por qué no me acompaña, doctor? Esta noche hay una función especial para una unidad que está a punto de embarcarse.

—Como usted disponga, Padre.

Fue casi un alivio montar en el jeep y dejar que su inesperado compañero tomara la iniciativa por el momento.

Sólo después reflexionó Paul sobre la presencia del jeep en aquel especial rincón de  San  Pedro…  y  en  el  hecho  de  que  el  conductor  hubiera  parecido  tomar  su aparición  como  algo  previsto,  no  menos  que  la  del  capellán.  La  época  de  los milagros,  el  mismo  que  la  de  los  santos,  pertenecía  a  un  pasado  más  crédulo. Difícilmente podría agradecer al Padre O'Fallon el haberle salvado la vida… puesto que  ese  catequista  sin  sentido  del  humor  evidentemente  ignoraba  el  servicio  que  le había prestado.
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Mucho  antes  de  haberse  instalado  en  el  pequeño  palco  vacío  del  local  de  la cantina de suboficiales, comprendió que había cometido un error viniendo aquí.

No  protestó  cuando  el  Padre  O'Fallon  se  dirigió  a  una  de  las  máquinas automáticas; por el momento estaba demasiado ocupado en tratar de acomodarse en el pequeño palco. No había ninguna disposición que se opusiera a su presencia en una cantina  de  soldados  (esa  noche  se  encontraban  allí  muchos  suboficiales  con  sus muchachas, así como también otros jóvenes como él mismo). Sin embargo, se tenía la sensación  de  que  los  oficiales  estaban  lo  bastante  bien  remunerados  para  poder sufragar sus propias diversiones. Paul se propuso permanecer allí sólo un momento, para hacer feliz al entusiasta clérigo. Luego se refugiaría en la habitación de su hotel; en su maletín había el suficiente "nembutal" como para asegurarle el olvido hasta el día siguiente.

—Le gustará este lugar, doctor Scott.

Paul aceptó una Coca-Cola que le ofreció el capellán.

—No puedo quedarme mucho tiempo.

—La  muchacha  que  está  cantando  es  amiga  mía.  La  invitaré  a  acompañarnos cuando termine este número.

Por vez primera, Paul volvió su atención al escenario, que estaba más allá de la pista  de  baile.  La  cantante,  que  entonaba  cerca  del  micrófono  «Noche  y  Día»,  se parecía  a  cientos  de  otras  rubias  sintéticas:  no  estaba  mal,  pero  ciertamente  no  era Doris  Day.  Sin  el  menor  esfuerzo  apartó  sus  ojos  del  punto  iluminado  y  dedicó  al Padre O'Fallon una sonrisa con la esperanza de desanimarlo.

—Se está esforzando demasiado —le dijo.

—Exactamente  lo  que  siempre  le  he  dicho  yo  a  ella  —replicó  el  capellán—. Podría ser sensacional si cantara con naturalidad. Su voz está hecha para música de cámara. Canciones populares… o tal vez los lieders de Schumann.

Paul  miró  irónicamente  de  soslayo  al  Padre,  quien,  con  la  barbilla  apoyada  en ambas manos, escuchaba arrobado. No volvió a hablar hasta que la muchacha cesó de cantar y miró a su auditorio con una de esas sonrisas estereotipadas que bien hubiera podido hallarse dibujada en los labios demasiado brillantes.

—Es una bella persona, doctor. Más agradable aún que su voz.

—Estoy seguro, Padre.

Evidentemente, éste no era el momento para ilustrar al sacerdote sobre uno de los fundamentos de la vida. Paul se hallaba todavía admirando su propia mesura cuando la canción terminó y la muchacha se inclinó ante los aplausos más bien tibios de sus oyentes. El maestro de ceremonias, un joven calvo con un elegante traje de etiqueta, se  acercó  rápidamente  al  micrófono,  aplaudiendo  sólo  un  poco  más  fuerte  que  los espectadores.

—Ha  sido  Kay  Storey,  amigos.  Una  damita  que  pronto  será  famosa.  Vamos  a brindarle otro aplauso.

Los  soldados  (que  llenaban  las  mesas  que  había  alrededor  de  la  pista  de  baile) levantaron  un  poco  el  tono  de  su  aplauso,  y  la  muchacha  saludó  por  segunda  vez. Estaba  dirigiéndose  a  su  camarín  cuando  el  Padre  O'Fallon  se  precipitó  fuera  del palco.

—¡Señorita Storey!

Aun  hallándose  sumido  en  las  profundidades  de  su  apatía,  Paul  advirtió  que  la cara de la muchacha se había iluminado al oír la voz del Padre.

—¡Qué sorpresa, Padre O'Fallon!

—Esta noche estoy aquí con un propósito deliberado. Hay alguien a quien deseo presentarte.

La  sonrisa  que  se  dibujó  en  los  labios  demasiado  pintados  de  la  muchacha  aún seguía  siendo  espontánea,  mientras  permitía  al  capellán  que  la  condujera  hasta  el palco; Paul vio que su cara se tornaba inexpresiva cuando él se levantó respondiendo a  la  presentación  del  Padre.  No  podía  reprochárselo  demasiado,  porque  imaginaba cuán inexpresivo debía parecer en ese momento su propio rostro.

—¿No deseas acompañarnos, querida?

Por  un  segundo,  Paul  se  dio  cuenta  de  que  la  rubia  cantante  había  pensado  en rehusar.  Luego,  con  la  misma  rapidez,  reprimió  el  impulso.  Eso  también  lo comprendió,  porque  las  cruces  de  plata  que  llevaba  el  Padre  O'Fallon  eran  una garantía contra cualquier desaire.

—Iba a tomar una Coca-Cola en mi camarín.

—Tómalo aquí.

Con  una  particular  habilidad,  que  debía  ser  de  su  exclusividad,  el  Padre  había hecho  ya  aparecer  una  tercera  botella.  La  puso  en  las  manos  de  la  muchacha  y empujó a ésta dentro del palco.

—Doctor Scott —preguntó el Padre—, ¿quiere usted entretener a esta señorita un momento mientras yo saludo a nuestros compañeros?

«Una "dueña" salida de un libro de Dickens —pensó Paul— hubiera obrado con más disimulo.» Observó al Padre lanzar se entre la multitud… y sintió que el vacío de la noche invadía de nuevo su corazón, el mismo vacío al que casi se había rendido en el muelle. A pesar de no experimentar el menor interés, pudo admirar el aire con que Kay se instaló a su lado y levantó en una parodia de brindis el vaso de Coca-Cola.

—No  la  detendré  a  usted  —dijo  Paul  rápidamente—.  Sobre  todo  si  prefiere descansar  un  momento.  El  padre  O'Fallon  tiene  que  aprender  todavía  las  realidades del teatro.

—Dispongo  de  algunos  minutos,  doctor.  Su  voz,  lo  mismo  que  su  aplomo, desarmaban…  y  eran  mucho  más  amistosos  de  lo  que  él  merecía,  se  dijo  Paul melancólicamente, mientras agregaba:

—¿Se sorprendería usted si le dijera que le he visto antes?

Ahora que estaban juntos, advirtió que Kay Storey era mucho más pequeña de lo que  parecía  a  la  luz  de  las  candilejas.  Su  voz  era  baja,  con  una  resonancia  más profunda  de  lo  que  el  micrófono  había  revelado.  Una  voz  hecha  para  canciones populares,  o  para  los lieders  de  Schumann.  ¿Sería  acaso  el  oído  del  Padre  O'Fallon más  fino  que  el  suyo?  Paul  se  encontró  mirando  con  auténtica  admiración  los  ojos verde-pálido de la muchacha.

—Perdone mi mala memoria. ¿Dónde nos conocimos?

—No nos presentaron. El verano pasado yo me hallaba en Altadena, cantando en el  Kit-Kat.  Mi  coche  sufrió  una  violenta  colisión  en  un  costado,  y  me  llevaron  a  la clínica Holt.

—Espero que no llegara a ser nada serio.

—Sólo  un  corte  en  el  cuero  cabelludo.  Me  estaban  dando  las  últimas  puntadas cuando entró usted en la sala de primeros auxilios.

—Le  mentiría  si  dijera  que  lo  recuerdo  —repuso  él  con  amabilidad—.  Por  lo visto, yo no intervine.

—Muy  poco.  Usted  estaba  vestido  de  etiqueta  y  parecía  que  el  mundo  le perteneciera. —Los labios de Kay Storey se extendieron en una sonrisa que no tenía el menor asomo de burla.— Pude imaginar el motivo: aquella mañana había visto su retrato en el Examiner con Daphne Holt.

—Me temo que los trajes de etiqueta pertenezcan al pasado —replicó—. ¿Puedo felicitarla por su canto?

—No  se  moleste  en  hacerlo.  Usted  ha  oído  a  mejores  cantantes…  y  no  necesita negarlo.

—¿Es verdad que usted también se embarca para Corea?

—No tan pronto como el Batallón 141.

—¿Le ha hablado nuestro capellán con esa libertad?

Ella le miró con franqueza.

—¿Es mañana cuando embarcan… o pasado mañana?

—Pasado mañana. Dígame, ¿no será usted por casualidad una espía norcoreana?

Kay  Storey  rió  ligeramente,  pero  sus  ojos  todavía  permanecían  serios  mientras continuaba estudiándolo con aquel interés que tanto desarmaba a Paul.

—El Padre Tim será mi garantizador, estoy segura. Y no debe usted culparlo de ser indiscreto. La primera noche que nos encontramos aquí, ambos nos referimos la historia de nuestras vidas. ¿No es esa la misión de un capellán?

—No  se  lo  reprocho  de  ninguna  manera  —respondió  Paul,  y  esta  vez  casi  lo sentía—. En realidad espero que volvamos a vernos en Corea.

—¿Concertamos una cita para abril?

—Abril en Seúl —dijo Paul—. No tiene la alegría de abril en París.

—¿Ganó  usted  esas  condecoraciones  en  Francia?  Tiene  muchas  para  ser  sólo teniente.

El  comprendió  que  la  muchacha  estaba  manteniendo  una  conversación  típica  de las  habituales  en  las  cantinas  del  ejército.  Difícilmente  hubiera  podido  reconvenirla por haber tocado un tema que le resultaba doloroso.

—La  mayor  parte  fueron  ganadas  en  combate  —contestó  llanamente—.  En  este momento soy una víctima del reclutamiento de médicos.

—¿Es eso lo que le ha hecho tan desgraciado como aparenta?

—¿Necesita preguntármelo?

—Por lo menos, tendrá usted buenas perspectivas cuando vuelva. No olvide que yo he estado en la clínica Holt y he visto a su prometida.

—Daphne  Holt  nunca  ha  sido  mi  prometida  —dijo—.  Y  ya  no  pertenezco  a  la clínica. El doctor Holt ha resuelto que no podía esperar a que me licenciaran en esta nueva guerra. —Parecía increíble que pudiera hablar tan tranquilamente de Daphne y de  su  padre.  La  sensación  era  tan  agradable  que  decidió  prolongarla.—  Aunque resulte curioso, la clínica Holt no me parece tan importante ahora.

—Lo que aquella noche vi de la clínica parecía muy importante. Y, bien mirado, también usted lo parecía.

—Digamos que estaba en mi camino ascendente… y he sufrido una rápida caída.

—¿Me creería, doctor, si le dijera que lo lamento?

—Por supuesto, si me lo demuestra usted.

Los ojos verdes no pestañearon.

—¿Qué quiere decir con eso de «si se lo demuestro»?

—¿Le parece bien que cenemos juntos después de su último número?

—¿Tiene la aprobación del capellán para hacerme esta invitación?

—De ninguna manera. No pienso invitarlo como tercero.

—Estudiaré su proposición —dijo Kay Storey—. ¿Conoce bien al Padre Tim?

—No  he  intimado  con  él.  En  realidad,  más  bien  lo  he  evitado  desde  que  formo parte de su unidad.

—¿Por qué, doctor?

—¿Qué opina usted de él? No se detenga a pensar., responda sin ambages.

—Opino que es encantador.

—Encantador… ¿y un poco ingenuo también?

—No tan ingenuo como parece.

—Indudablemente es un poco entrometido.

—¿No es eso parte de su misión?

—No crea usted que estoy protestando —replicó Paul—. ¿Quiere que cenemos en el Chasen… o en el Romanoff?

—No necesita usted ser tan rumboso —contestó la muchacha—. Supongo que ya me ha catalogado usted como a una sirena de Hollywood, pero vivo en el lado pobre del Boulevard Pico.

—¿Acepta usted, entonces?

—Todavía no estoy segura, doctor. ¿Por qué no le gusta el Padre Tim?

—¿Quién ha dicho que no me guste? Ha sido él quien nos ha vinculado.

—¿Nos ha vinculado, doctor Scott?

—Para la cena, al menos, si usted me otorga su confianza hasta ese extremo.

—Tal vez lo haga… si me responde a una pregunta. ¿Qué es lo que le desagrada de su capellán? ¿Qué ha hecho él para herirle a usted?

Ligeramente irritado por la aguda percepción de Kay, Paul retiró la mano con la que había estado a punto de tomar la de ella.

—¿Es por casualidad su confesor el Padre O'Fallon?

—Soy una metodista recalcitrante —replicó la muchacha—. ¿Y usted qué es?

—¿Cómo ha adivinado que no soy católico?

—Ningún buen católico utilizaría a su sacerdote para que le ayudara a hacer una conquista.

—¿No es ésa una palabra demasiado fuerte?

—No lo creo, doctor. En todo caso, es un eufemismo.

Se  miraron  sostenidamente.  Cuando  él  bajó  sus  ojos,  fue  sólo  para  levantar  la mano de ella y depositar suavemente un beso en la punta de sus dedos.

—¿Me lo reprocha usted.?

Kay Storey retiró su mano sin demostrar violencia.

—La respuesta es no, doctor Scott.

—¿Quiere decir que no me lo reprocha?

—Estoy rechazando su invitación a cesar… cortés, peno firmemente.

Se  puso  de  pie  mientras  hablaba.  Luego  tomó  un  cigarrillo)  que  él  le  ofrecía  y aceptó que se lo encendiera.

—¿Hay alguna razón especial para esa negativa?

—Sólo una. Me parece injusto hacerle perder tiempo.

Diciendo  esto  desapareció  rápidamente  tras  las  cortinas  que  daban  acceso  a  los camarines.

Todavía se hallaba considerando su marcha, cuando vio al Padre Tim aproximarse al  palco.  No  estaba  demasiado  asombrado  por  la  brusca  partida  de  Kay  Storey;  en realidad, su breve entrevista había sido estimulante… casi excitante. Estuvo a punto de soltar una carcajada al entrever la razón de esta huida. Por breve que hubiera sido, la  muchacha  lo  había  sacado  de  su  propio  egoísmo.  Su  negativa  a  cenar  con  él  le había planteado un problema distinto a sus preocupaciones íntimas… y el desafío le había  hecho  desear  otra  vez  la  vida.  Todavía  estaba  riéndose  por  el  descubrimiento cuando el capellán entró en el palco.

—Mucho me temo que la dama nos haya abandonado, Padre.

—Saldrá  a  escena  casi  en  seguida,  doctor.  Tiene  que  cambiarse  para  el  próximo número.

—No es eso lo que quiero decir. La he ahuyentado.

—Lamento oír eso, doctor Scott. Cuando los he presentado estaba seguro de que podrían ayudarse mutuamente.

—Padre O'Failon —dijo con cierta impertinencia Paul—, ¿no se le ha ocurrido a usted  que  la  mayor  parte  de  los  hombres  y  mujeres  descarriados  solamente  están interesados en ayudarse a sí mismos?

Desde el otro lado de la mesa el sacerdote sonrió… con otra de aquellas suaves sonrisas que comenzaban y terminaban en los ojos.

—Me  niego  a  creer  eso,  tanto  de  usted  como  de  Kay,  Paul.  ¿Me  permite  que  le llame así, puesto que usted me ha abierto su corazón?

—¿Cómo puedo haberlo hecho, cuando no he hablado una palabra de mí mismo?

—Usted  me  ha  dicho  que  tiene  un  resentimiento  contra  el  mundo.  Temo  que  lo mismo  le  ocurre  a  Kay  Storey…  aun  cuando  lo  de  ella  no  se  muestra  tan patentemente. Esperaba que ambos encontraran un medio de eliminar esos rencores. Como usted sabe, cosas así han ocurrido siempre.

—¿Me sugiere que lo intente de nuevo?

—Créame, Paul, es una magnífica muchacha. Dele una oportunidad para que se lo demuestre.

Paul se encogió de hombros.

—Si usted lo desea, Padre Tim, le daré todas las oportunidades.

—Ahora sale a escena por última vez. No tardará en reunirse con nosotros.

—Al parecer el tiempo está tormentoso en la sala.

Ambos  se  volvieron  hacia  el  escenario.  Tal  como  Paul  acababa  de  decir,  Kay Storey  se  había  convertido  en  el  centro  de  uno  de  esos  repentinos  alborotos  tan característicos  en  las  cantinas  en  tiempo  de  guerra.  A  la  primera  ojeada  no  pudo descubrir la razón de la riña, a pesar de que estaba complicada en ella la mayor parte de la gente de la pista de baile.

—¿Se producen a menudo estos barullos?

—Casi todas las noches. Pero estoy seguro de que ella puede dominarlo.

Poniéndose sobre la silla para ver mejor, Paul advirtió que el provocador era un oficial alto, más bien obeso, que evidentemente se hallaba determinado a unirse a los músicos. Varios soldados intentaban disuadirlo. Kay, con un pie en la pista de baile, estaba haciendo lo posible en su papel de apaciguadora. Mientras Paul observaba, el alborotador  apartó  a  los  soldados  y  subió  al  escenario;  con  un  mugido  de  triunfo arrebató el saxófono a uno de los músicos y se volvió de cara a la pista de baile. Paul sintió en su espina dorsal como una punzada de cólera cuando reconoció al coronel Jasper Hardin, el comandante de su batallón. A pesar de los esfuerzos de Kay, Hardin se  había  lanzado  a  la  ejecución  de  una  tonada  bailable.,  una  ruidosa  parodia  que sugería que había estudiado música por correspondencia.

—¿Qué hace aquí nuestro comandante?

El Padre Tim suspiró.

—Ya  nos  ha  visitado  antes,  Paul.  Generalmente  cena…  y  bebe…  en  el  club  de oficiales.

El club de oficiales estaba a escasa distancia de la cantina. Más de una vez Paul había observado las grotescas ridiculeces de Hardin en el bar; esta noche era evidente que sus libaciones se habían prolongado más de lo corriente.

—¿No hay alguna forma legal de sacarlo de aquí?

—Creo  que  no.  Corrientemente  simula  estar  sobrio  hasta  que  llega  al  escenario. Entonces siempre quiere dirigir la orquesta.

Hardin  continuaba  en  su  actitud.  Cuando  Kay  intentó  arrebatarle  el  saxófono  la aprisionó  con  un  brazo  y  le  estampó  un  beso  altamente  incorrecto  en  la  mejilla.  La concurrencia protestó a gritos. Y sin embargo, intimidados como se hallaban por las águilas de plata que Hardin llevaba en los hombros, nadie se aventuraba a acercarse al escenario.

Paul se puso de pie, sintiendo que lo peor de su cólera se traducía en acción.

—Voy a poner fin a eso, Padre.

—Créame, Paul, ella puede dominarlo. Ya ha sucedido antes.

Apartó la mano del capellán y dando una docena de zancadas llegó al escenario. Los  soldados  que  llenaban  la  pista  se  empujaron  los  unos  a  los  otros  para  dejarle pasar.

El coronel, con su brazo colocado aún en la cintura de Kay, le miró fríamente, sin reconocerle, cuando entró en la escena.

—La dama me ha prometido este baile, señor.

La respuesta de Hardin fue un prolongado ruido con el saxófono. Confiado en que su capricho era ley, dio la espalda a Paul e hizo un segundo intento para besar a Kay.

—Si el coronel me permite.

—¡Lárgate de aquí, so idiota!

Las  rugientes  voces  de  mando  de  los  jefes  militares  causaban  terror  en  los corazones, desde Fort Dix a Manila; esta noche, el rugido de Hardin sólo sirvió para convertir en acción el resentimiento. El codo de Paul golpeó el diafragma de Hardin. Esto era todo lo que Kay necesitaba para liberarse. Privado de su apoyo, el coronel se desplomó  pesadamente  en  el  escenario,  salvándose  de  caer  sobre  la  batería  tan  sólo por unas pulgadas. Todo el salón aplaudió a Paul mientras éste ayudaba a bajar a Kay a la pista de baile, donde inició una vuelta de vals en el momento en que la orquesta atacó súbitamente.

—Gracias, doctor —murmuró ella.

—Ha sido un placer.

—Hubiera podido dominarlo, ¿sabe usted?

—Sigue siendo un placer.

No  tuvieron  tiempo  de  hablar  más.  Porque  a  causa  del  gentío,  Paul  y  Kay  se hallaban  bailando  a  pocos  pasos  del  escenario.  Demasiado  tarde,  Paul  advirtió  que Hardin estaba nuevamente a su lado con el saxófono levantado en alto.

Un sargento trató de cerrarle el paso, pero el ebrio oficial lo apartó de su camino, y  Paul  apenas  pudo  empujar  a  Kay  a  un  lado  antes  de  recibir  el  golpe.  Durante  un segundo el instrumento, suspendido en el aire, pareció un grotesco y dorado garrote. Paul  vio  que  Hardin  le  miraba  con  expresión  de  loco;  el  furioso  odio  que  ardía  en aquellos ojos le hizo comprender que el coronel le había reconocido. A lo lejos oyó el grito  de  protesta  del  Padre  O'Fallon  mientras  el  saxófono  caía  brutalmente  sobre  su cabeza.
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Cuando  Paul  abrió  los  ojos  estaba  en  una  cama  extraña;  el  rotundo  sol californiano que lucía sobre la alfombra le reveló que había pasado bastante tiempo desde su incidente en la cantina.

Probó  sus  reflejos  cautelosamente  y  se  dio  por  satisfecho  con  los  resultados. Cualesquiera  fueran  los  otros  defectos  de  sus  antepasados,  no  había  duda  alguna  de que le habían legado un sólido cráneo; exceptuando un agudo dolor de cabeza y una ligera punzada en la zona de la sien izquierda, se sentía bastante bien. Una segunda mirada  le  permitió  percatarse  de  que  no  se  encontraba  en  su  habitación  del Hollywood Hotel y de que no era suyo el deslumbrante pijama que tenía puesto. La cama, aun cuando estaba hecha con precisión de hospital, era el diván de una sala de estar. Dedujo que la habitación pertenecía a una persona con buen gusto y de escasos recursos.

Kay  Storey  se  acercó  a  él  tras  haber  aparecido  por  una  de  las  dos  puertas  que hasta entonces habían permanecido cerradas. La situación adquirió perspectiva antes de que ella entrara con el servicio de café. Con pantalones y un pullover azul pálido, parecía mucho más joven de como él la recordaba… y su sonrisa formaba parte de la soleada mañana.

—¿Ha dormido bien, doctor Scott?

Paul se sentó en la cama y se palpó el chichón que tenía junto a la sien.

—Dormir, ¿es acaso la palabra apropiada?

—Ciertamente,  sí.  Antes  de  traerlo  aquí  le  di  un  sedante  bastante  fuerte:  tres pastillas  de  seconal.  No  se  alarme,  por  favor;  fui  enfermera  antes  de  decidirme  a emprender una carrera artística. —Kay Storey se instaló en un almohadón forrado de cuero que había al lado del diván y se abrazó las rodillas.— Parece maravillosamente descansado.

Paul  se  tomó  agradecido  el  café.  Lo  que  ella  había  dicho  era  verdad;  hasta  el dolor de cabeza se disolvía rápidamente en el fragante humo de la taza.

—Le agradecería mucho que me dijera todo lo que ha hecho usted por mí —dijo —. Cualquier cosa que sea, señorita Storey.

—Si yo le llamo Paul, ¿me devolverá el cumplido?

—¿Lo merezco, Kay?

—Creo que sí, después de su combate con el coronel Hardin.

Se examinaron mutuamente por encima de la colcha de la cama improvisada.

—¿Puedo preguntarle cómo llegué hasta aquí?

—Me pareció el mejor lugar para traerlo. El Padre Tim no estaba muy seguro de que su hotel.

—No me diga que llegué por mis propios medios.

—En parte. Dos reclutas le ayudaron a subir a mi automóvil.

—¿Y… después?

—¿Ni siquiera recuerda haber subido las escaleras de mi departamento?

—La última imagen clara que conservo es la de un saxófono sobre mi cabeza.

—Anoche  su  coronel  era  un  perro  enfurecido  —dijo  Kay—.  No  se  le  puede llamar de otra manera.

—¿Qué pasó con él después?

—Los  suboficiales  lo  hicieron  desaparecer  antes  de  que  llegara  la  Patrulla Costera. —Kay sonrió al tomar la taza vacía de las manos de Paul.— Todavía sigue durmiéndola.

—¿Cómo está usted tan bien informada?

—El Padre Tim me ha telefoneado hace una hora. Vendrá a visitarnos más tarde.

—¿Aquí, Kay?

—Le  he  prometido  mostrarle  Hollywood.  No  ha  tenido  tiempo  de  recorrer  la ciudad… y hoy es su última oportunidad. ¿Quiere usted acompañarnos?

Ella  lo  dejó  antes  de  que  tuviera  tiempo  de  responderle  y  se  llevó  la  taza  a  su pequeña cocina. Al volver trayendo más café, abrió la segunda puerta y entró en un primoroso dormitorio, en el que evidentemente había dormido. Paul comprendió que Kay  Storey  no  era  una  muchacha  que  desperdiciara  palabras.  Sólo  el  pijama  que  él tenía puesto había quedado sin explicación.

—Tal vez debiera disculparme por las molestias que le he causado —dijo, cuando ella tornó a instalarse en el almohadón—. Sin duda alguna me he conducido como un caballero  andante  con  ilusiones  de  grandeza.  Sin  embargo,  no  podía  quedarme  con los brazos cruzados y dejar que una cabra borracha la aporreara a usted.

—¿Cree usted que le reconoció?

—En  un  momento  dado,  me  parece  que  sí.  Probablemente  el  alcohol  le  habrá borrado el recuerdo.

—Si no ha sido así, se ha creado un enemigo para siempre.

Paul se encogió de hombros.

—Hardin me odia desde el momento en que me presenté en el batallón.

—¿Hay alguna razón especial?

—Las  personas  como  él  necesitan  alguien  a  quien  odiar.  Al  ser  su  oficial  más nuevo, soy su víctima natural.

—¿Está usted seguro de que no se odia a sí mismo más que a nadie?

—¿Qué es eso, Kay? ¿El reverso de Freud?

—Tiene que comprender lo que quiero decir, Paul. El Padre Tim me ha dicho que el coronel ha sido postergado dos veces en las listas de promoción. Eso es una muerte lenta para un oficial de West Point.

—No me diga que Hardin le inspira lástima.

—Un poco. ¿Puede usted imaginar a alguien alimentando su odio para conservar su propia estimación?

—No inventaría usted tales excusas si se encontraba bajo su mando.

—Aun así me es posible tenerle lástima por haber fracasado tan lamentablemente. Tal vez ello se deba a que yo misma estoy al borde del fracaso.

Recordando  las  palabras  que  el  Padre  Tim  pronunció  en  la  cantina  la  noche anterior, Paul se incorporó en la cama. Se alegró al comprobar que no tenía mareos, lo que significaba que los golpes recibidos no habían dejado efectos permanentes.

—¿Me  permite  quedarme  solo  durante  un  momento,  mientras  me  visto  para acompañarles? —preguntó tranquilamente.

—Usted no ha fracasado, Paul.

Se estudió a sí mismo en el espejo de la puerta del armario. Vio que el pijama era de seda blanca y estaba adornado con un dibujo de cimitarras cruzadas. Se preguntó por qué no se había sentido más incómodo con él.

—Anoche fracasé en mi propósito de concertar una cita con usted —le recordó.

—Sin embargo, está usted aquí.

—Sólo  porque  detuve  con  mi  cabeza  aquel  saxófono.  Además,  la  presencia  del capellán, que se presentará en cualquier momento, nos impondrá respeto… a pesar de que estoy usando los pijamas de su marido.

—No tengo marido, Paul.

—Entonces, está usted planteando las cosas de la manera más difícil.

—Puede ser. —Se levantó del almohadón.— Es mejor que se vista antes de que el Padre Tim llegue.  Allí  está  el  cuarto  de  baño…  y  también  su  ropa.  Si  quiere  puede terminar  la  historia  de  su  vida  contándomela  a  través  de  la  puerta  de  la  cocina mientras yo lavo la vajilla.

Encontró su uniforme colgado en una percha en el cuarto de la ducha. El contacto del agua fría borró el último vestigio de decaimiento; era otra vez él mismo cuando se encaminó hacia el cuarto de estar y se paró ante el espejo del armario para anudarse la corbata de reglamento. Kay se hallaba ocupada en la cocina. Se preguntó si había buscado deliberadamente ese refugio, y tuvo buen cuidado en mantenerse apartado de la puerta abierta.

—Anoche  le  referí  en  la  cantina  la  historia  de  mi  vida  —le  dijo—.  En  cierto modo  soy  un  fracasado  peor  que  Hardin.  Sólo  que  mi  fracaso  se  ha  producido  de golpe.

—¿Cómo puede llamarse un fracasado? Siempre ha tenido lo que ha querido.

—Conquistando palmo a palmo cada trozo del camino.

—¿Por qué ha dejado de luchar ahora?

La  pregunta  le  pareció  absurda  a  la  clara  luz  de  la  mañana.  Paul  habló mecánicamente para ganar tiempo.

—¿De manera que debo aceptar la guerra de Corea y a Hardin y sacar el mejor partido de ambos? Kay salió de la cocina tras haberse quitado el delantal.

—¿Es pedir demasiado?

—¿Y debo también mostrarme impasible?

—Usted terminará esta tarea, Paul., de la misma manera que terminó las otras. Y por añadidura, será el más indicado para realizarla. Su satisfacción vendrá en la forma que  menos  espere.  Una  vez  que  comprenda  que  lo  que  importa  es  el  trabajo,  no  la retribución, incluso podrá descubrir que es un hombre feliz.

—¿No está usted por casualidad citando alguna frase del capellán?

—Palabra por palabra —respondió ella—. El me ha dado el mismo consejo.

Kay  se  hallaba  reclinada  en  el  marco  de  la  puerta  mientras  hablaba.  Paul  se dirigió  hacia  ella  lentamente,  y  luego  le  dio  tiempo  para  que  le  evitara  antes  de levantarle  el  rostro  y  de  besarla  con  suavidad.  No  fue  el  beso  de  un  amante.  Sin embargo,  tuvo  la  sensación  de  que  en  ese  momento  acababa  de  marcar  un  segundo período en sus relaciones.

—Gracias, Kay.

—¿Por qué? ¿Qué es lo que he hecho ahora?

—Usted quizá no lo advierta, pero me ha puesto de nuevo en pie. ¿Puedo hacer otro tanto por usted?

—¿Es ésa una indirecta para identificar el pijama?

—Sólo deseo ayudarla en algo. Se separó un poco de él.

—Perteneció a Eric Lindman.

—¿Lindman? ¿El director que gana tantos Oscars?

—Hubo un tiempo en el que me visitaba.

Ahora que había superado el primer obstáculo, su historia resultó sincera y clara. La  refirió  sin  vacilar,  como  si  estuviera  hablando  con  un  extraño.  Ella  era  una muchacha  que  había  venido  a  Hollywood  hacía  tres  años  para  competir  en  un concurso  de  belleza.  Una  muchacha  demasiado  ansiosa,  demasiado  crédula,  cuyo talento  había  quedado  sumergido  bajo  la  inmensa  ola  que  inunda  la  Meca  del cinematógrafo.

—Tal  vez  sea  un  símbolo,  Paul.,  pero  nací  en  McPherson,  Kansas.  Es  el  centro geográfico de los Estados Unidos. Cuando se es un «centro» muerto, hay que huir.

—Yo  también  fui  «centro  muerto»  —dijo  él—.  Hasta  ahora,  somos  dos  de  la misma especie.

—El  año  pasado  me  dieron  un  papel  en Siroco…,  la  mejor  película  de  Eric.  Se trataba  de  una  escena  callejera  en  El  Cairo.  Yo  era  una  bailarina  de  bazar.  Fue  una escena  de  relleno.  La  dirigió  uno  de  sus  ayudantes.  Pero  Eric  vio  las  posibilidades. Esa  noche  llamó  a  la  puerta  de  mi  casa.  Se  ofreció  a  ayudarme  si  yo  aceptaba  su ayuda.

—¿Ayudarla… con su actuación?

—Con mi actuación —replicó con firmeza—. Eso fue lo único que recibí de él. Cuando venía aquí, lo que no sucedía a menudo, era sólo para evadirse. ¿Cree usted lo que le he dicho?

—Por supuesto. ¿Cuándo se enamoró de él?

—Yo… respeto el genio de Eric. No hay nadie como él.

—Hasta sus peores críticos admiten eso.

—Estaba agradecida por su ayuda, Paul. Porque realmente me ayudó. Me dio fe en  mí  misma  como  actriz.  Pero  no  me  sentía  enamorada  de  él.  Ni  siquiera  al principio.

—¿Está usted segura? —preguntó Paul, sorprendiéndole un poco advertir el tono de alivio que había en su propia voz.

—Totalmente.

—¿Dónde se encuentra ahora?

—En  África.  Ha  ido  para  permanecer  allí  seis  meses,  pero  me  escribe asiduamente.  Dice  que  tendrá  un  papel  para  mí…  en  el  momento  en  que  yo  me considere preparada.

—Entretanto, ¿tiene usted que hundirse o salir a flote por sus propios medios?

—¿No es eso lo que hace a una actriz? Eric me ha ayudado todo lo que ha podido. Ahora soy yo la que debo demostrar que puedo serlo.

—¿Ha trabajado usted regularmente?

—Lo bastante como  para tener mi  propio departamento y  ser independiente. He hecho el pequeño circuito de los clubs nocturnos y he mantenido en condiciones mi voz.  Y  cuando  no  había  ese  trabajo,  siempre  podía  encontrar  otro.  He  vendido propiedades en Beverly Hills. He sido animadora en ómnibus de turismo. Más de una vez  he  guardado  coches  en  los  aparcamientos  de  las  playas.  —Kay  sonrió  algo forzadamente.—  No  me  tenga  lástima,  Paul.  Poseo  mis  propias  normas  para sobrevivir.

—¿Esas  normas  incluyen  el  calificarse  a  sí  misma  de  fracasada?  Ese  es  un ingrediente peligroso.

—Soy  una  fracasada  según  todos  los  cánones  razonables.  Sea  sincero.  ¿Qué pensó  usted  anoche  de  mi  canto?  Dígame  la  verdad.  -Sus  dedos  presionaron brevemente los de él, antes de que Paul pudiera contestar. —No., no quiero ponerlo en un aprieto. Tal vez yo sea exactamente lo que usted vio. Una rubia platino, sin más capital  que  su  juventud.  Otra  ganadora  de  concurso,  que  es  demasiado  terca  para abandonar  Hollywood.  Por  otro  lado,  ahí  están  Eric  y  su  fe  en  mí.  El  me  dará  una oportunidad, si yo se la pido.

—Por supuesto que sí.

Sorprendido, Paul se dio cuenta de que en verdad lo creía así.

—Pero yo no se la pediré hasta que me halle preparada. Hasta que mi talento se ponga realmente de manifiesto. Y tengo talento. De eso estoy segura.

—Ya ha tomado su resolución, Kay. ¿Dónde consiguió ese diploma de enfermera?

—Fui a estudiar para salir de McPherson. Una de mis tías pagó mis estudios en el Hospital  Barnes  de  San  Luis.  Lo  menos  que  podía  hacer  era  convertirme  en enfermera hasta devolverle su dinero, y resulté muy buena.

—Usted resultaría buena en cualquier cosa, Kay.

Ella le sonrió agradecida.

—Como  usted,  Paul.  Supongo  que  somos  un  par  de  bohemios  cortados  por  el mismo patrón.

Esta vez fue ella quien se inclinó hacia Paul para besarle., y esta vez, él supo que en el beso había una invitación que no se animaba a expresar.

—Gracias  por  incluirme  en  su  clase  —le  dijo—.  Es  un  honor  que  trataré  de merecer.

—¿Todavía quiere recorrer Hollywood con el Padre Tim y conmigo?

—Nada me gustaría más… si ambos prometen cenar conmigo en el Romanoff.

—El  Padre  Tim  tiene  un  servicio  religioso  a  las  seis  en  punto  en  el  puesto  de mando del puerto.

—Entonces, ¿cenaremos juntos nosotros dos?

Sus  mejillas  se  ruborizaron  cuando  contestó.  El  sintió  que  su  corazón  palpitaba con violencia al darse cuenta de que le había comprendido perfectamente.

—Es  su  última  noche  aquí,  Paul.  ¿Está  usted  seguro  de  que  quiere  pasarla conmigo?

—Con nadie la pasaría mejor.

—Pues  entonces,  convenido  —dijo  ella  tranquilamente—.  Después  de  que hayamos mostrado Hollywood a su capellán.

El color de sus mejillas era todavía subido., pero no esquivó los ojos de él cuando se  apartó  para  responder  a  la  llamada  hecha  desde  abajo.  Una  discreta  llamada  que sólo podía ser del Padre Tim.
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Cuando Paul se despertó a la mañana siguiente no tuvo necesidad de preguntarse dónde estaba; su mente repiqueteaba tan alegremente como un carillón.

Después que hubieron dejado al capellán en el ómnibus de San Pedro, Kay y Paul se cogieron de la mano y fueron a hacer su propio recorrido por los restaurantes de Hollywood. Cenaron como unos príncipes en el Romanoff y bailaron en el Mocambo y  en  el  Ciro,  sintiéndose  felices  y  seguros  de  que  se  habían  ganado  esas  horas  de permanecer juntos. Luego volvieron al departamento del Boulevard Pico; y no hubo tensiones ocultas cuando la cerradura de la puerta del departamento sonó al cerrarse detrás de ambos.

Ahora,  tras  haberse  levantado  con  ligereza,  recorrió  dos  veces  el  pequeño departamento  antes  de  admitir  que  se  encontraba  solo.  La  segunda  vez  vio  que  el servicio de café se hallaba preparado en la cocina. Una nota estaba apoyada contra la cafetera. Como la misma Kay, era concisa e iba derecha al asunto:

"Te  dejo  porque  me  han  llamado  para  hacer  un  ensayo  temprano.

(Nuestra última función antes de reunimos con las unidades de Corea.)

Estaré  en  el  muelle…  si  me  dejan  salir  a  tiempo.  Si  no,  en  abril  nos

reuniremos en Seúl. Recuerda. Ambos participaremos en esta guerra."

A  su  vez  escribió  apresuradamente  su  propia  despedida  mientras  el  café  hervía. Una mirada al reloj le había recordado la tiranía del tiempo. En el Hollywood Hotel recogió su maletín y pagó el importe de dos noches por una habitación que no había utilizado.  Mientras  llamaba  un  taxi  recordó  a  Daphne  Holt.  Una  hora  después descendería  de  un  avión  de  Nueva  York.  Sin  duda  alguna  era  agradable  comprobar que su vínculo con el mundo de Daphne había terminado.

No  había  tiempo  que  perder  para  llegar  al  transporte.  Sólo  al  ascender  por  la plancha  con  su  unidad  médica  fue  cuando  advirtió  que  había  olvidado  anotar  la dirección del departamento del Boulevard Pico. El padre Tim la tendría, por supuesto. Por su parte, enviaría a Kay sus señas más tarde.

Necesitó  media  hora  para  revisar  los  alojamientos  y  asegurarse  de  que  los hombres que se hallaban bajo su mando estaban bien instalados. Una banda tocaba en el  muelle  cuando  volvió  a  cubierta,  y  el  transporte  comenzaba  a  alejarse imponentemente.

En cierta forma el aire festivo era forzado, aun cuando en el muelle había docenas de novias y esposas, y la ejecución que la banda hacía de «Aloha» no hubiera podido ser más entusiasta. Paul encontró por fin al capellán entre la multitud de soldados que había  en  la  proa.  Una  mirada  le  informó  por  qué  motivo  el  Padre  Tim  saludaba  tan cariñosamente:  Kay  Storey  acababa  de  aparecer  entre  el  gentío  y  corría  hacia  el extremo del muelle con toda la habilidad de un jugador de fútbol resuelto a llegar a la portería.

El espacio de agua entre el barco y la orilla era ya demasiado ancho para poder gritar  de  un  lado  a  otro.  Evidentemente,  ella  había  previsto  que  no  podría  llegar  a tiempo para despedirse bien de él: cuando estuvo en el borde, el letrero que levantó relató su propia historia en grandes letras de un pie de alto:

"LLEVANDO LA ANTORCHA A SEUL

¡FELIZ DESEMBARCO!"

Todas las voces del barco se elevaron como una sola en respuesta a ese mensaje, en  la  convicción  de  que  era  un  saludo  general.  Apretado  entre  los  brazos  que  se movían  como  aspas  de  molino  en  un  brezal,  Paul  sintió  que  su  garganta  se  oprimía ante la energía de esas frases. Gracias a Kay Storey, la tibia ceremonia de adiós (que la  ejecución  de  la  banda  sólo  había  subrayado)  se  transformó  en  una  auténtica despedida, mezcla de lágrimas y de emocionantes vítores.

Ahora que todas aquellas vigorosas voces jóvenes se habían acallado, recordó una vez  más  que  la  juventud  es  eterna,  que  los  jóvenes  siempre  sufrirán  los  males originados por sus mayores. «Las guerras de Norteamérica —pensó solemnemente— siempre  serán  ganadas…  mientras  haya  una  Kay  Storey  esperando  que  termine  la guerra.»

—«La muchacha de al lado» —dijo el Padre Tim—. Así es como la llamé el día que nos conocimos. ¿Comprendes el motivo, Paul?

—Sí, Padre Tim. Lo entiendo perfectamente.

Ahuecó sus manos para agregar su grito de despedida al de los otros, sabiendo de antemano  que  Kay  no  podría  distinguir  su  voz.  Pero  estaba  seguro  de  que  le  había visto entre la emocionada multitud de soldados: que le estaba saludando únicamente a él. Y se dio cuenta de que la amaba más allá de toda razón… aun cuando todavía no había puesto en palabras su amor.




EL PROCESO
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La  imagen  del  barco  se  oscureció  en  su  memoria,  a  pesar  de  que  todavía  oía  a medias  el  grito  de  la  sirena.  A  solas  en  su  habitación  del  Casino  de  Oficiales,  el capitán Paul Scott vio que la aurora estaba anunciándose tras el brumoso cielo.

La  silenciosa  plegaria  había  sido  un  alivio,  lo  mismo  que  su  comunión  con  el pasado. Se alegraba de haber evocado el comienzo con Kay… y se sentía más feliz todavía  de  poder  afrontar  sin  remordimientos  ese  comienzo.  Hasta  que  encontró  a Kay, Paul no se había dado cuenta cabal de que era un miembro (desde un punto de vista razonable) de la raza humana. La lección necesitó mucho aprendizaje; sufrió su último examen en el infierno del campo de prisioneros de Pyongyang. Allí, teniendo a  su  lado  a  Kay,  aprendió  a  olvidar  sus  propias  exigencias.  Por  vez  primera  había descubierto  que  estar  enamorado  distaba  sólo  un  paso  de  admitir  que  se  es  más dichoso al dar que al recibir.

Pocas horas antes, en el salón del Casino de Oficiales, había tratado de darle las gracias a Kay por el papel que había desempeñado en su educación. No había tenido palabras  para  expresarle  su  agradecimiento…  ni  siquiera  por  ser  la  mujer  a  la  que amaba.

Paul se volvió hacia su catre espartano lanzando un suspiro. Pensando que quizá el sueño volvería a rehuirle, al reclinar la cabeza en la almohada se encontró cayendo en el olvido.
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—¿Quieres tú leer los cargos de la acusación, o lo hago yo?

—Déjalos, Hi. Ya me los explicarás mientras vamos al tribunal.

Hilary Saunders levantó sus ojos rápidamente en tanto vaciaba el contenido de su cartera  sobre  la  arrugada  manta  que  cubría  el  catre  de  Paul.  La  pregunta  la  había hecho  intencionadamente  con  la  esperanza  de  sacudir  la  despreocupación  de  su amigo.

—He dejado de contar los clientes desde hace años —dijo Hi—. Pero tú te llevas la palma por tu sangre fría.

Paul  se  hallaba  sentado  en  el  marco  de  la  ventana,  respirando  profundamente  el aire  puro  de  la  mañana.  La  niebla  se  había  evaporado  con  el  sol  y  San  Francisco estaba  tan  claro  y  limpio  como  el  firmamento.  «Tal  vez  sea  la  fatiga  que  se  siente después de haber estado dos años detrás de las alambradas —pensó Hi—. Tal vez la libertad  le  haya  hecho  demasiado  calmoso.  Tan  calmoso  que  no  comprende  que mañana puede llegar a verse detrás de otras rejas.»

—¿Tiene algo de malo gozar de un poco de sol?

—Tú sabes lo que quiero decir —repuso Hi—. Nadie puede ser tan frío. Mucho menos  cuando  se  encuentra  en  juego  su  propia  vida.  ¿Acaso  es  algo  que  has aprendido de Confucio?

Instantáneamente  se  arrepintió  del  desacierto  de  su  broma.  Los  que  hicieron prisionero  a  Paul  eran  chinos  en  su  mayoría.  Por  lo  que  sabía,  un  confucionismo pervertido podía haber influido en sus declaraciones.

—Mi  único  credo  está  inspirado  por  un  maestro  más  reciente  —repuso  Paul—. Un ignorado filósofo llamado Padre Timothy O'Fallon. ¿Lo recuerdas?

Hi asintió con un gesto de la cabeza.

—Un  pequeño  sacerdote  que  metía  la  nariz  en  los  problemas  de  los  demás,  con unos modos que hubieran podido ser graciosos si hubiesen sido menos rudos. Desde luego, yo nunca lo he conocido verdaderamente. ¿Qué importancia puede tener eso?

—Mucha  —contestó  Paul—.  Recuerdo  que  en  un  momento  de  mi  vida  mi reacción fue idéntica a la tuya.

—¿Podríamos dejar por ahora de lado al Padre? Dentro de veinte minutos justos tendremos  que  comparecer  ante  tu  consejo  de  guerra.  Podría  ser  útil  que  recordaras los cargos que se te formulan.

—Ya los hemos visto, Hi.

—Los repasaremos nuevamente… en la inefable prosa del Ejército.

El abogado tomó una carpeta forrada en azul que estaba entre las notas esparcidas sobre la manta.

—Cargos y especificaciones —entonó con voz de alguacil… pronunciando cada palabra claramente, pero sin detenerse en ninguna:

CARGO  1:  Violación  del  Código  General  de  Justicia  Militar,  Articulo

105.

Especificación  1:  En  la  que  el  capitán  Paul  R.  Scott,  del  Ejército  de  los

Estados  Unidos,  del  Batallón  141,  mientras  se  encontraba  prisionero  en Pyongyang,  en  Corea  del  Norte,  el  1.°  de  septiembre  de  1951,  o  en  fecha aproximada, sin la debida autorización y con el propósito de obtener un trato de  favor  por  parte  de  sus  guardianes,  ofreció  y  dio  tratamiento  médico  al personal enemigo en el campo de prisioneros establecido por los norcoreanos y  por  las  fuerzas  militares  chinas  cerca  de  la  ya  mencionada  ciudad  de Pyongyang.

Especificación  2:  En  la  que  el  capitán  Paul  R.  Scott  hizo  uso  de

medicamentos  tomados  a  nuestras  tropas  y  de  otros  suministros  en  el tratamiento  del  personal  enemigo,  con  el  mismo  propósito  de  lograr  un beneficio personal.

Especificación  3:  En  la  que  el  mismo  capitán  Paul  R.  Scott  confesó

libremente  y  firmó  una  declaración  según  la  cual,  personalmente,  había ayudado  a  cargar  bombas  con  bacterias,  para  arrojarlas  sobre  el  enemigo. Confesión  que,  según  había  reconocido  el  propio  acusado,  era  falsa  y  sin fundamento alguno, y sólo fue hecha para gozar de un trato de favor.

Especificación  4:  En  la  que  el  capitán  Paul  R.  Scott,  habiéndosele

ofrecido  sacarlo  del  campo  de  prisioneros  después  de  firmado  el  armisticio, rehusó  repatriarse  y  en  aquel  momento  eligió  permanecer  con  el  enemigo, aun cuando luego, por propia voluntad, solicitó y obtuvo la repatriación.

 

CARGO  II:  Violación  del  Código  General  de  Justicia  Militar,  Artículo

133.

Especificación:  En  la  que  el  capitán  Paul  R.  Scott,  mientras  estuvo

prisionero  en  Pyongyang,  actuó  en  forma  inadecuada  en  un  oficial  del Ejército  de  los  Estados  Unidos,  y  a  causa  de  tal  conducta  prestó  ayuda  al enemigo a través de la publicación de material de propaganda.

 

CARGO  III:  Violación  del  Código  General  de  Justicia  Militar,  Artículo

134.

Especificación:  En  la  que  el  capitán  Paul  R.  Scott,  mientras  estuvo

prisionero en Pyongyang se condujo en tal forma que perjudicó al buen orden y la disciplina de las fuerzas armadas y desacreditó al Ejército americano.

Después de haber pronunciado la última sílaba, el abogado permaneció silencioso durante un momento. Una sonrisa jugueteaba en sus labios.

—¿Nos declararemos culpables con respecto a todo? —preguntó al fin.

—¿Es que crees una sola palabra de toda esa jerga?

—Tu acusador lo cree., y Jim MacArdle es un abogado muy listo. Si consigue tu cabeza,  probablemente  obtendrá  un  ascenso.,  de  forma  que  usará  todas  las  argucias posibles. Sospecho que  la primera argucia  será eliminar algunas  de las acusaciones. Probablemente las dos primeras especificaciones del Cargo I. Tal vez el Ejército no te acuse de haber ayudado al enemigo enfermo ni de haber usado remedios tomados a nuestras tropas.

—¿Por qué no?

—Porque  quedará  mejor  en  los  titulares  de  los  diarios  si  Jim  puede  señalarte como  un  colaboracionista  de  primera  magnitud…  y  omitir  el  hecho  de  que  también eres  un  médico  de  primera  magnitud.  No  conduciría  a  nada  decir  que  combatiste algunas  epidemias  con  suministros  tomados  a  las  Naciones  Unidas.  Eso  podría hacerte aparecer un poco demasiado humano.

—¿No  deberíamos  insistir  en  que  se  mantengan  los  cargos  como  los  han formulado?

—Podemos intentarlo. Probablemente nuestro intento no prosperará; pero puedo presionar  a  Mac  hasta  que  lo  logremos.  —De  su  memorándum  tomó  una  lista  de nombres—. Tenemos el tiempo justo para examinar la lista de tus jueces.

—¿Es correcto eso?

—Una vez estemos en la sala del tribunal, amigo, cualquier cosa que no nos lleve a aterrizar violentamente será correcta. —El abogado se detuvo en un nombre de la lista—. ¿Te he dicho que presidiría el coronel Sellers? Es del antiguo régimen, pero muy  honesto.  Lo  mismo  que  el  mayor  Dug—  gan,  que,  como  segundo  oficial,  se sentará a la derecha de Sellers. Es un veterano de Corea y conoce el terreno.

Hi se detuvo con visible desagrado en un tercer nombre.

—No me es posible decir lo mismo del capitán Cárter. Este es un pollo que anda detrás  de  un  puesto  permanente  en  la  oficina  del  auditor  militar.  Los  restantes  son oficiales rutinarios del Ejército… tan ajenos a la realidad como monjes. Todos menos el mayor Betts, el consejero legal, que es la enciclopedia andante del protocolo y está lleno de excentricidades, como un árbitro de la Liga Nacional. No puedes olvidarte de él. Es mi quebradero de cabeza.

Hi dejó que su voz continuara hablando y se maravilló nuevamente de la aparente indiferencia  de  su  amigo.  Si  hubiesen  estado  a  punto  de  asistir  a  una  conferencia cualquiera, Paul no hubiera podido mostrarse más tranquilo. Un fantasma inoportuno surgió  en  la  mente  del  abogado:  la  sospecha  de  que  su  cliente  fuera  realmente culpable de lo que se le acusaba. Bajó sus ojos antes de que Paul pudiera advertir su turbación, y cerró los broches de su cartera.

—Es hora de que nos pongamos en camino —dijo—. Será mejor que lleguemos temprano. No estaría bien hacer una entrada espectacular.

—Dé las normas, señor abogado. De ahora en adelante, recibo órdenes.

—¿Ninguna pregunta?

—Sólo una. ¿Tenemos alguna probabilidad de éxito?

—Podríamos  utilizar  algunos  testigos  —contestó  Hi  cautelosamente—.  Haré  lo que  esté  en  mi  mano  para  hacer  que  los  que  presente  MacArdle  trabajen  a  nuestro favor,  pero  temo  que  hayan  sido  demasiado  bien  preparados.  —Miró  a  Paul  con fijeza.—  No  te  lo  diré  más  veces…  pero  la  cosa  podría  ser  más  fácil,  si  tú  te declararas culpable., si te entregaras a la clemencia del tribunal.

—No soy culpable, Hi.

—Muy bien, pues. ¿Quieres rezar antes de que nos vayamos?

—Ya lo hice anoche. Ahora el espectáculo lo diriges tú.
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A pesar de haber llegado pronto encontraron repleta la sala del tribunal. Mientras caminaba  detrás  de  una  cuña  formada  por  policías  con  cascos  blancos,  Paul  tuvo  la impresión de estar rodeado de lámparas deslumbradoras, de cámaras fotográficas, de racimos  de  caras  inexpresivas  como  platos.  En  un  rincón  alguien  estaba  entonando una letanía en un idioma que no era precisamente inglés. Más tarde sabría que era mi técnico probando sus controles para asegurarse de que la transmisión de la televisión para todo el país sería perfecta.

Paul  reconoció  a  algunos  de  los  hombres  que  se  hallaban  en  la  mesa  de  los periodistas, cronistas de servicios informativos y de los grandes diarios del Este. La mayor  parte  de  ellos  ya  le  habían  baqueteado  en  Tokio  después  de  su  repatriación. Ahora se sintió acosado bajo sus miradas. Larry Kirk, que se encontraba en medio de ellos  garabateando  en  un  papel,  no  levantó  los  ojos:  en  la  displicencia  del  famoso comentarista  había  algo  que  era  más  terrible  que  las  penetrantes  miradas  de  los periodistas.

Como  habían  entrado  por  una  puerta  lateral,  Paul  sólo  tenía  una  visión  distante del auditorio… y auditorio, reflexionó, era el término adecuado.

La  gente  estaba  sentada  en  los  pasillos,  y  una  densa  masa  se  encontraba  de  pie detrás de la última hilera de bancos. Afuera, en la entrada del Presidio, podía oír los altavoces  exigiendo  a  la  multitud  dispersarse.  Por  el  hecho  de  que  el  Secretario  del Ejército  hubiera  decidido  admitir  tanto  al  público  como  a  la  televisión,  Paul  pudo comprender  el  interés  que  había  despertado  el  consejo  de  guerra.  De  la  misma manera,  le  desagradó  saber  que  la  gente  había  estado  aguardando  fuera  del  local desde muy temprano, y que miles de personas se habían ido por falta de espacio.

No  había  señales  de  Kay  Storey.  Esto  no  le  extrañó,  pues,  después  de  su  última entrevista,  no  había  esperado  verla  allí.  Su  instinto  le  dijo  que  estaba  cerca… aguardando,  como  los  invisibles  oyentes  que  podían  estar  estimados  en  millones  de personas, para seguir el proceso por radio o por televisión.

La sala del tribunal era bastante sombría; el único punto de color lo constituía una bandera  situada  entre  las  dos  altas  ventanas  que  dejaban  entrar  un  rayo  de  sol.  El recinto, con sus pupitres marrón oscuro y sus mesas de madera lisa, podría haber sido reproducido  en  una  docena  de  polvorientos  puestos  del  Ejército.  Lo  mismo  que  la media  luna  de  escritorios  colocados  sobre  el  estrado,  y  los  siete  sillones  donde  se sentaría  el  tribunal.  El  estrado,  advirtió  Paul,  se  hallaba  entre  las  dos  ventanas,  de manera que el resplandor del sol caería en el banco de los testigos, una prominencia aislada que se encontraba frente al sitial del presidente.

El mayor James MacArdle y un teniente que era su ayudante estaban ordenando papeles en la mesa del fiscal. Paul dirigió a éste una cautelosa mirada antes de tomar asiento en su propia silla. Mac Ardle apenas contaba cuarenta años; su rostro traslucía esa  especial  inteligencia  investigadora  que  es  la  característica  del  abogado  mimado por  el  éxito.  El  hecho  de  que  un  hombre  así  pudiera  darse  por  contento  con  las satisfacciones  del  cargo  de  auditor  era  una  garantía  de  su  celo.  Lo  mismo  que  la chispa que iluminaba sus ojos claros, un poco saltones en su cara demasiado delgada, y  que  parecían  llevar  invisibles  cristales  de  aumento.  «Torque—  mada  mismo  — pensó  Paul—  no  hubiera  podido  recrearse  más  con  su  trabajo.»  Dejó  a  un  lado  la comparación  por  falta  de  interés  y  concentró  su  atención  en  los  otros,  mientras  un sargento mayor daba una orden en la puerta.

Con el coronel Sellers a la cabeza, el tribunal, compuesto por siete hombres, tomó su  lugar  en  el  estrado.  Estudiando  con  detenimiento  cada  rostro,  Paul  sintió  que  su corazón  desfallecía.  Por  más  que  razonara,  estaba  seguro  de  que  esos  solemnes burócratas militares ya habían decidido su suerte.

Sellers les llevaba una cabeza a los otros. Era un hombre elegante y melancólico con  los  ojos  hundidos  y  acariciadores.  El  mayor  Duggan,  un  individuo  recio  y  del color de la caoba, no necesitaba condecoraciones para que se supiera su condición de veterano.  Por  contraste,  los  otros  no  parecían  militares,  a  pesar  de  sus  hermosos uniformes y de su aire rígido. Despojados de sus insignias, los miembros menores del tribunal hubieran podido pasar por hermanos de una logia listos para oficiar en un rito de  fin  de  semana.  Comprendió  que  Sellers  y  Duggan  serían  sus  verdaderos  jueces, asistidos por el vehemente capitán que estaba a la izquierda del presidente, un joven vivaz con todo el aspecto de un estudiante aficionado al fútbol.

Por  un  instante  el  tribunal  permaneció  impasible  detrás  de  los  siete  sillones, mientras  un  hombre  bajo  y  grueso  se  acercaba  a  una  mesa  especial  situada  a  un costado del estrado.

Paul  supuso  que  el  recién  llegado  sería  el  mayor  Betts,  la  lumbrera  legal  que interpretaría  el  Código  Militar  para  aquellos  miembros  del  tribunal  que  no  eran abogados.

El coronel Sellers levantó su mano en demanda de silencio y habló con una voz que, a los ansiosos oídos de Paul, pareció increíblemente moderada.

—Tomen asiento, señores.

Militares y espectadores se instalaron en sus sillas. Sólo MacArdle permaneció de pie,  levantando  ligeramente  la  cara  al  ver  que  las  cámaras  de  la  televisión  le enfocaban. Sellers le hizo una seña y abrió el legajo que había sobre su carpeta.

—El tribunal va a iniciar la sesión.

Paul, observando que el engranaje de la televisión se ponía en marcha y que los cronistas sentados ante la mesa de la Prensa se disponían a entrar en acción, contuvo el  aliento,  en  espera  del  drama  que  se  iba  a  desarrollar.  Ni  Shakespeare,  reflexionó, había  logrado  un  público  como  el  que  tenía  MacArdle.  En  realidad,  los procedimientos de la siguiente media hora fueron sumamente tediosos.

Hubo una larga cita de nombres, el juramento de los taquígrafos del tribunal y una declaración  de  las  calificaciones  del  Honorable  Hilary  Saunders,  el  único  civil presente  dentro  del  espacio  reservado.  Se  tomó  juramento  a  los  miembros  del tribunal, incluyendo a Betts, al fiscal y a su ayudante. Debido al insomnio sufrido la noche anterior, Paul dormitaba a medias cuando el presidente anunció que el tribunal estaba ahora en sesión.

MacArdle se puso en pie y expuso la razón de las acusaciones. Hubo un intervalo mientras le ofrecía a Hi el derecho a recusar a cualquiera de los jueces. Cuando este privilegio fue rechazado, un cambio sutil en la actitud del fiscal indicó a Paul que éste había sido el primer ataque verdadero.

Caminando  a  largos  pasos  por  entre  las  mesas  de  los  abogados,  MacArdle  se expresaba  con  los  ojos  entornados  y  un  cuaderno,  aparentemente  olvidado,  en  sus manos.  Hablaba  tímidamente…  y  con  tanta  rapidez  que  los  taquígrafos  parecían encontrar dificultad en todo lo que decía.

—Según  instrucciones  de  las  autoridades  convocadas,  el  fiscal  retirará  las Especificaciones  1  y  2  del  Cargo  I,  y  estos  puntos  ya  no  serán  ventilados  en  este juicio.

—¡Objeción!

La  voz  de  Hi  Saunders  detuvo  el  zumbido  del  fiscal,  audible  a  medias.  Por  vez primera, el coronel Sellers abrió sus ojos completamente. Paul advirtió que eran de un claro azul y tenían expresión inocente en su cara preocupada.

—¿La defensa objeta que se retiren los cargos contra el acusado.?

—Sí,  señor.  Por  su  naturaleza,  los  cargos  y  las  especificaciones  constituyen  un todo.  Me  propongo  rechazarlos  en  su  totalidad.  Retirar  cualquiera  de  ellos  ahora, sería perjudicial para la defensa del acusado.

MacArdle conservó su dominio.

—Si el tribunal no lo permite, debo manifestar que esto es irregular en extremo.

—La  forma  de  conducir  todo  este  caso  ha  sido  irregular  —repuso  Hi—.  Repito que el retirar cualquier parte de la acusación formal, privará al capitán Scott de una verdadera oportunidad de reivindicarse.

El  presidente  se  inclinó  hacia  delante;  sus  ojos  eran  como  imanes,  atrayendo  a ambos abogados hacia su sitial. Después que el mayor Betts se hubo unido al grupo que  hablaba  en  voz  baja,  el  tribunal  se  levantó  como  un  solo  hombre  y  salió  de  la sala, para deliberar sobre la objeción.

—No te quedes tan perplejo —dijo Hi, cuando volvió a la mesa de la defensa—. Todo  lo  que  he  dicho  es  que  tú  estabas  preparado  para  afrontar  el  caso…  y  que pensabas luchar por tu parte. Ha sido registrado en la televisión… y eso es lo que nos interesa.

—¿Qué va a suceder?

—Nada. Ha sido una señal de advertencia para el tribunal, pero que éste resolverá a favor de MacArdle.

Confirmando  la  predicción  de  Hi,  el  tribunal  volvió  a  los  pocos  momentos  para mantener la exclusión de las dos primeras Especificaciones del Cargo I.

Después  de  que  Hi  hubo  protestado,  y  la  protesta  quedó  registrada,  las  copias modificadas de los cargos fueron distribuidas a cada uno de los miembros del tribunal y a los periodistas. Tras este homenaje a la justicia, el consejo de guerra reanudó la sesión.

—Con  el  consentimiento  del  acusado  —dijo  MacArdle—,  omitiré  la  lectura  de los  cargos.  Como  ya  sabe  el  tribunal,  éstos  están  formulados  bajo  juramento  por  el coronel Jasper Hardin, quien por ello se halla sujeto al Código Militar como acusador. Los  cargos  y  las  especificaciones,  el  nombre  y  la  descripción  del  acusado,  su declaración escrita y la referencia para el juicio, serán copiados al pie de la letra en el registro.

—El acusado consiente —respondió Hi.

—El  20  de  septiembre  último  —repuso  MacArdle—,  los  cargos  fueron notificados por mí al acusado. ¿Qué alega?

—La defensa solicita que sean retirados todos los cargos y las especificaciones — contestó Hi.

—¿Con qué fundamentos? —preguntó el presidente.

—La razón de ello estriba en que el acusador dio a publicidad los cargos en unos momentos  en  los  que  el  capitán  Scott  se  encontraba  todavía  en  Corea.  La  razón consiste en que las copias de una supuesta confesión firmada por el capitán Scott en la  prisión  enemiga  de  Pyongyang,  hace  mucho  tiempo  que  han  aparecido  en  los diarios… con el resultado de que este caso ha sido juzgado por los titulares antes de que el acusado hubiera podido preparar una defensa. Y además, la razón fundamental es  que  esos  cargos  son  falsos  en  su  totalidad,  y  fueron  hechos  solamente  con  el propósito  de  desacreditar  al  capitán  Scott…  con  el  fin  de  impedirle  que  hiciera conocer la verdad sobre la conducta que el acusador observó en Corea.

El coronel Sellers ordenó silencio con su mazo.

—Señor  Saunders,  en  ese  caso  el  acusador  es  un  oficial  del  Ejército  de  los Estados Unidos. Ha presentado las acusaciones bajo juramento. ¿Indicaría usted que ha cometido perjurio?

—Es nuestra intención, señor, probar que los cargos constituyen un perjurio.

—El tribunal se retirará a discutir la moción y votará sobre ella.

Hi asumió una grave expresión para la televisión, mientras observaba atentamente cómo los siete jueces abandonaban la sala. Pero guiñó el ojo cuando se sentó al lado de Paul.

—Estoy  improvisando  —admitió—.  Pero  era  una  oportunidad  demasiado  buena para desaprovecharla. De cualquier manera, necesitaremos que estas protestas queden registradas para el caso de que apelemos.

Era  un  pensamiento  asfixiante,  pero  Paul  comprendía  que  tenía  sentido.  Siendo tan graves los cargos, era sumamente probable que el consejo de guerra emitiera un fallo  de  culpabilidad.  Hi  ya  estaba  preparando  el  terreno  para  un  posible  segundo juicio ante el Tribunal Militar de Apelaciones. Compuesto por civiles, era un recurso final en tales casos, sólo inferior al Tribunal Supremo.

Esta vez, los siete jueces de Paul volvieron después de una breve ausencia.

—Se deniega la moción —dijo Sellers—. Mayor MacArdle, prosiga.

—¿Qué alega el acusado? —preguntó el fiscal.

—El  acusado  se  declara  inocente  de  todas  las  especificaciones  y  cargos  — anunció Hi.

MacArdle se dirigió al tribunal.

—El  fiscal  manifiesta  en  este  momento  que  presentará  como  prueba  una confesión del acusado.

Hi ladró una instantánea objeción.

—El  acusado  negará  haber  hecho  cualquier  confesión  que  pueda  considerarse válida  ante  un  tribunal  de  derecho.  La  declaración  del  fiscal  en  este  punto  tiende  a indicar que existe un documento válido de esa naturaleza, lo que el acusado niega.

—Se  aprueba  la  objeción,  sujeta  a  veto  por  cualquier  miembro  del  tribunal  — repuso  el  presidente—.  El  secretario  sacará  de  las  actas  toda  referencia  a  una confesión. ¿Tiene algo más que manifestar el fiscal?

MacArdle bajó modestamente los ojos ante la mirada de Sellers, pero sus labios estaban apretados con una expresión de cólera.

—No, señor.

—¿Está usted dispuesto para llamar a su primer testigo?

—Sí, señor. El fiscal llama como testigo al cabo Harold Jackson.
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El  cabo  Jackson  se  acercó  al  estrado  muy  rígidamente.  Era  un  tipo  de  cara caballuna,  que  en  otros  tiempos  había  sido  tan  familiar  a  Paul  como  un  hermano adoptivo.  Sintió  una  profunda  decepción  cuando  Harry  le  dirigió  una  mirada totalmente  inexpresiva.  Había  imaginado  que  Jackson  será  el  primero  en  deponer contra él. A su manera, las reacciones del cabo resumieron el caso desde el punto de vista del fiscal.

Después  que  el  testigo  hubo  jurado  debidamente,  MacArdle  lo  manejó  con amistosa  habilidad,  estableciendo  el  hecho  de  que  en  Corea  había  servido  en  el Batallón  141  y  de  que  había  sido  hecho  prisionero  después  de  la  rendición  de  la Colina 1049, en el verano de 1951.

—Creo que usted era miembro del destacamento médico que se hallaba bajo las órdenes del capitán Scott, ¿no es así?

—Sí, señor.

—Mientras estuvieron en el frente, ¿alguna vez dijo o hizo algo que sugiriera que pensaba cooperar con el enemigo?

—Bueno.,  en  cierta  ocasión  le  oí  decir:  «Es  preciso  que  me  acomode  a  esto  lo mejor que pueda.»

Entre los espectadores hubo un movimiento de interés. El fiscal dejó que siguiera su curso.

—¿Está usted seguro de que el capitán Scott utilizó esas precisas palabras?

—Sí, señor. Yo mismo las oí.

—¿Qué pensó usted?

—En ese momento nada. Supuse que era tan sólo la angustia que le producía el frente.  Pero  las  recordé  más  tarde…  cuando  estábamos  en  Pyongyang.  Cuando  el capitán Scott comenzó a cooperar con los chinos.

—Objeción  —dijo  Hi—.  El  fiscal  no  ha  ofrecido  prueba  alguna  de  que  hubiera cooperación.

—Intento hacerlo por medio de este testigo —repuso MacArdle.

—Cualquier  referencia  a  la  cooperación  será  eliminada  de  las  actas  —anunció Sellers—. Prosiga, mayor.

—Piense  bien,  cabo.  Después  de  llegar  al  campo  de  concentración,  ¿advirtió usted algo diferente en la conducta del capitán Scott?

—Estaba al frente del hospital del campamento.

—¿Qué había de particular en eso?

—Bien. Antes tenían allí médicos chinos.

—¿Fue usted alguna vez admitido, como paciente?

—Sí, señor.

—¿Cómo describiría usted la posición del capitán Scott en esos momentos?

—Era el director. Todos hacían lo que él decía.

—¿Diría usted, pues, que cooperaba con el enemigo?

—Sí, señor.

—¿Los otros prisioneros compartían su creencia?

—En mi barracón todos lo calificábamos de «canario».

—¿Canario?

—Un progresista. Uno que se ha pasado al bando comunista.

—Eso es todo.

La atención general se agudizó para oír la voz de Hi Saunders cuando se puso de pie para iniciar su interrogatorio.

—Cabo, ¿cuáles eran sus obligaciones en la Colina 1049?

—Al principio fui primer ayudante técnico.

Las maneras de Jackson ya no tenían deferencia; era evidente que le disgustaba la presencia de un abogado civil. Recordando los meses que compartieron en las líneas (cuando Hi también vestía uniforme) y cuán amistoso había sido el abogado con los miembros  del  grupo  quirúrgico,  Paul  se  preguntó  si  Jackson  había  apartado deliberadamente de sus pensamientos esa camaradería.

—¿Ayudó al capitán en las operaciones?

—Sí, señor.

«Ciertamente  lo  hiciste  —pensó  Paul—.  No  hace  mucho  me  ayudaste  en  la Colina 1049 a salvar la vida del que te interroga.» Una gran sensación de frustración se  apoderó  de  él,  mientras  la  insolente  voz  de  Jackson  continuaba  hablando.  La monstruosa oscuridad de su pasado estaba ya en camino. ¿Podría conservar intacta su máscara  de  indiferencia  mientras  las  mentiras  tomaban  forma  y  profundidad  hasta acabar convirtiéndose en una cosa viva?

Paul sintió que sus párpados se abatían, mientras un alambique que le era familiar comenzaba  a  funcionar  en  su  cerebro.  Era  una  prueba  de  disociación  que  había salvado  su  cordura  en  Corea,  y  parecía  muy  apropiado  utilizarla  ahora.  Un  minuto después  el  murmullo  de  la  voz  del  cabo  se  había  debilitado  junto  con  los  intensos esfuerzos  que  Hi  hacía  para  evidenciar  su  falta  de  veracidad.  Más  adelante  habría tiempo suficiente para comprobar el éxito de este esfuerzo. Por el momento era más simple dejar que su mente retrocediera… a la misma escena que Harry Jackson estaba deformando tan fatalmente.

La  Colina  1049  era  el  lugar  donde  su  fe  en  sus  compañeros  sufrió  su  primera prueba  verdadera.  Valía  la  pena  volver  a  ella  en  su  memoria…  ahora  que  la  trampa del mayor MacArdle había comenzado a cerrarse sobre él. El fiscal no sabría nunca que su víctima, gracias a esa habilidad para sumergirse en el pasado, podía escapar de la trampa en pensamiento.

COLINA 1049
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La cumbre de la Colina 1049 dominaba el largo cañón del valle que se extendía a sus  pies.  Por  esta  razón  fueron  excavados  en  su  ladera  una  serie  de  puestos  de observación  la  última  vez  que  cambió  de  manos.  Después  que  las  líneas  de  las Naciones Unidas hubieron descendido más hacia abajo en la ladera Norte, los puestos fueron  dejados  muy  abandonados  por  los  vigías,  que  ahora  podían  observar  a  una distancia más corta los movimientos del enemigo.

Aquella tarde, el solitario observador que se hallaba agazapado en una de aquellas cuevas  de  zorro  con  espacio  para  dos  hombres,  estaba  sumido  en  sus  propias meditaciones…  si  bien  permanecía  lo  bastante  alerta  como  para  mantener  agachada su cabeza. La cima de la Colina 1049 se encontraba dentro del radio de alcance de los tiradores.  Aún  no  hacía  diez  minutos  (cuando  el  capitán  Scott  había  llegado  casi arrastrándose desde el otro lado de la cresta), una bala había pasado silbando entre los sacos de arena.

Para  Paul  se  había  convertido  en  una  costumbre  admirar  la  puesta  del  sol  desde esta ventajosa posición, siempre que su presencia no fuera necesaria en el puesto de auxilio.  Esa  comunión  con  la  muerte  que  compartía  allí  abajo,  era  una  carga  que ningún hombre podía soportar por mucho tiempo… y un cirujano menos que nadie. Por tal razón había comenzado a apreciar esos raros momentos de soledad… y aquel día  era  un  día  extraordinario  en  todos  sentidos.  Hacía  seis  meses  justos  (casi  le  era posible  decir  la  hora)  que  el  Batallón  141  había  desembarcado  por  vez  primera  en Corea. Sentía que en ese intervalo se había ganado estos breves descansos en su tarea.

«Hoy  se  cumplen  seis  meses  desde  que  Kay  Storey,  moviendo  sus  brazos,  me despidió en el muelle de San Pedro —se dijo con un dejo de amargo orgullo—. A ese tiempo  hay  que  agregarle  las  tres  semanas  empleadas  para  cruzar  el  mar  y  el  mes destinado a la instrucción final en el Japón.»
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Sus  dedos  palparon  el  paquete  de  sobres  aéreos  que  guardaba  en  el  bolsillo superior  de  su  camisa.  Siempre  releía  a  esa  hora  las  cartas  de  Kay,  aun  cuando hubiera  podido  recitar  de  memoria  su  contenido.  Leyéndolas  una  vez  más  sintió reavivarse  el  ansia  de  su  corazón;  la  necesidad  de  su  presencia  física  era  tan  real como  lo  había  sido  en  la  cubierta  del Millard  Fillmore…  y  las  probabilidades  de reunirse parecían ahora tan remotas como entonces.

El conjunto artístico al que Kay había sido destinada, debido a uno de los cambios de  último  momento  a  los  que  tan  propenso  es  el  Ejército,  no  se  había  embarcado, después de todo. Había partido para hacer una jira por toda la nación con objeto de levantar  la  moral  en  los  acuartelamientos.  Las  cartas  de  Paul  (a  las  que  había conseguido  imprimir  un  sello  de  alegría)  siguieron  a  Kay  por  todos  los  Estados Unidos, siendo contestadas inmediatamente de lugares tan diversos como Key West, Pocatello  y  Seattle.  La  última  carta  de  Paul,  enviada  seis  semanas  antes,  todavía  no había  recibido  respuesta.  Hasta  ahora  no  podía  asegurarse  que  eso  fuera  un  signo favorable y que ella se hubiera embarcado al fin.

No  había  habido  una  palabra  de  amor  en  su  correspondencia,  ningún  otro sentimiento  más  allá  de  una  jugetona  ternura;  por  un  acuerdo  tácito  ambos  habían evitado los temas serios. Después de todo, según se había dicho a sí mismo más de cien veces, no tenía derecho a creer que su deseo, que había crecido constantemente en  su  larga  separación,  encontraría  eco  en  Kay.  Una  noche  de  intimidad  (recordaba con  mortificación  el  hecho  evidente)  es  una  cosa  común  en  tiempo  de  guerra.  Al proporcionarle esa dicha, Kay no había quedado ligada a él; seguía siendo dueña de sí misma;  en  su  concepto,  tal  vez  sólo  había  cumplido  con  un  deber  patriótico. Indudablemente  no  demostraba  que  hubiera  experimentado  por  él  algo  más  que  un amistoso interés.

Puso a un lado esa escalofriante posibilidad y a través de la ranura de observación miró  el  áspero  paisaje  que  se  extendía  a  sus  pies.  Como  siempre,  se  sintió sobrecogido  por  la  siniestra  belleza  de  aquellas  montañas.  Era  una  belleza  que  se imponía  a  pesar  de  las  cosas  hechas  por  el  hombre,  cosas  como  refugios, emplazamientos de artillería, trincheras, las negras hendiduras en una colina enemiga que  la  aviación  había  bombardeado  en  vuelos  rasantes.  Aun  allí,  la  hierba  nueva había  comenzado  a  revestir  la  tierra  lastimada.  Tal  vez  fuera  un  hecho  que  las conversaciones  de  tregua  (comenzadas  pocas  semanas  después  de  que  la  guerra hubiera entrado en un segundo estancamiento) trajeran resultados. Por lo menos era reconfortante  advertir  que  la  naturaleza  estaba  trabajando  ya  para  borrar  las  huellas digitales de Marte.

«Hasta ahora —se dijo Paul— sigues teniendo la cabeza sobre los hombros y has sobrevivido.  Has  merecido  el  grado  de  capitán  y  una  designación  estable  como cirujano del batallón. En este agujero no importa el valor de esa promoción… o los arranques psicopáticos del coronel Jasper Hardin. La enemistad de tu comandante es una  cosa  que  has  aprendido  a  tomar  como  de  quien  viene.»  El  sistema  nervioso  de Paul se estremeció cuando un guijarro rodó dentro del puesto de observación; pero se tranquilizó  nuevamente  al  ver  que  el  responsable  era  uno  de  sus  ayudantes.  La amistosa cara caballuna del cabo Harry Jackson volvió a traer a Paul a los problemas cotidianos. Gracias a ayudantes de buena voluntad como Jackson, la mayor parte de esos problemas se habían resuelto por sí mismos.

—Ha llegado una camilla con un herido, señor. He creído que debía avisarle.

—Es  un  día  demasiado  hermoso  para  atender  heridos,  Harry.  ¿Por  qué,  en cambio, no me habrá dicho usted que en Kaesong han concertado una tregua?

—Capitán,  si  están  a  punto  de  concertar  una  tregua,  este  sector  no  ha  sido informado. O tal vez los chinos del otro lado no sepan leer.

—Desde el amanecer el frente permanece silencioso como una iglesia.

—Los  de  la  compañía  auxiliar  no  piensan  de  esa  manera.  Acaban  de  tener  un muerto.  Un  soldado  ha  tropezado  con  una  mina  al  volver  de  patrullar.  El  individuo que  lo  acompañaba  tiene  esquirlas  en  el  trasero.  Nos  lo  mandan  para  que  lo reparemos.

Paul  se  colocó  el  casco  y  se  incorporó  cuidadosamente,  hasta  que  su  cabeza estuvo  al  nivel  de  los  cascos  de  arena  del  puesto.  Jackson  le  siguió  sin  esperar  a recibir órdenes.

Jackson era un veterano que se hallaba en la guerra desde el comienzo.

—¿No había chinos cuando usted ha venido, Harry?

—Ni uno, señor. Quizá sepan leer, después de todo.

Cambiaron  una  sonrisa  cuando  una  bala  silbó  a  través  de  la  cresta,  lo  bastante cerca  para  que  se  vieran  obligados  a  bajar  inmediatamente  las  cabezas,  como muñecos en un teatro.

—Tal vez no crean en su propia propaganda —dijo Paul.

Estaba  satisfecho  de  que  Jackson  hubiera  venido  a  buscarle,  cuando  muy fácilmente  hubiese  podido  mandar  un  mensajero.  Siempre  le  había  resultado simpático  el  cabo,  y  sentía  que  esa  simpatía  era  correspondida.  El  sargento  Furness (principal  suboficial  en  el  destacamento  médico)  y  Jackson  le  habían  recibido  bien desde el comienzo. Lo mismo había ocurrido con los otros sanitarios, los asistentes y los  camilleros.  En  su  mayoría  eran  simples  muchachos  que  arriesgaban  sus  vidas diariamente, colaborando con él. Tal vez era a causa de este peligro compartido (y del propósito de ignorarlo) por lo que el puesto de socorro era una apretada unidad que contrastaba notablemente con el batallón al que servía.

Paul  sentía  que  se  afirmaba  esta  convicción  mientras  se  arrastraba  fuera  del puesto  de  observación,  bajo  la  vigilancia  de  Jackson,  alejándose  ambos  de  la  cima. Amistades  como  éstas,  cuando  las  alternativas  del  juego  eran  vida  o  muerte,  nunca hubieran  podido  ser  suficientemente  valoradas.  Sin  ellas,  hacía  mucho  tiempo  que hubiera podido quebrantarse bajo los ataques de Hardin.
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Al pie de la ladera Sur, bien protegido por los muros de una profunda barranca, el puesto  de  socorro  ocupaba  un  espacioso  refugio  subterráneo  que  los  chinos  habían excavado  allí  meses  atrás.  Comparado  con  los  puestos  de  socorro  comunes  en  el frente,  Paul  encontró  casi  lujosas  esas  instalaciones.  Incluso  bajo  los  ataques nocturnos  de  la  artillería  pesada,  el  refugio  médico  nunca  había  sido  demasiado dañado.  Esto,  evidentemente,  era  una  ominosa  prueba  de  que  el  enemigo  intentaba tomar  la  Colina  1049  en  su  próximo  ataque  y  deseaba  mantener  el  refugio  intacto para  su  propio  uso.  Entretanto,  esto  permitía  a  los  médicos  concederse  algún descanso.

Dos  camilleros  se  aproximaron  cuando  Paul  llegó  a  la  barranca.  El  herido,  un huesudo  muchacho  que  era  aún  un  adolescente,  dormitaba  cómodamente  bajo  el efecto  de  la  morfina  administrada  por  los  sanitarios,  y  sus  heridas  se  hallaban cubiertas  con  vendas  nuevas.  Por  orden  de  Paul,  la  camilla  fue  colocada  sobre  dos latas vacías de petróleo, fuera de la entrada del refugio. Tomó el pulso y advirtió que era tenso y que el muchacho tenía buen color; el rótulo médico indicaba que la herida se había producido hacía media hora.

Una mirada a las heridas completó el cuadro clínico. Paul había tratado muchos casos  como  éste  durante  sus  largos  meses  en  el  refugio.  Las  minas  que  los  chinos usaban  eran  difíciles  de  localizar.,  pero  este  soldado  había  tenido  suerte.  Sus  dos muslos  estaban  terriblemente  mordidos.  (No  había  mejor  palabra  para  describir  la desgarrante  crueldad  de  las  heridas.)  Pedazos  de  músculos  pendían  de  las  heridas, mostrando  fragmentos  de  metralla  que  al  estallar  habían  penetrado  profundamente. Pero esto, después de todo, era sólo una desgracia menor. Operando rápidamente, y con pocas semanas en una zona de reposo, el soldado Ewell Hansen podría vivir para luchar otra vez.

—¿Cómo ha salido tan bien librado, Harry?

—Es el otro quien ha tropezado con la mina. Le están «raspando» la roca.

Los  párpados  del  muchacho  se  entreabrieron  al  escuchar  el  rumor  de  las  voces. Levantó hacia ellos sus ojos soñolientos y con las pupilas contraídas, preguntó:

—¿Es grave, doctor?

—Tienes  un  poco  de  metralla  en  las  piernas  —respondió  Paul—.  No  es  nada serio, Hansen. Has conseguido muy barato un período de reposo.

El sargento Furness ya se había levantado en el refugio como una mole inmensa emergiendo  de  su  madriguera.  El  cabo  sanitario,  un  veterano  canoso  e  incansable, cuyo  físico  siempre  le  recordaba  a  Paul  el  de  un  luchador  japonés,  traía  una  manta adicional. Sus manos eran sorprendentemente suaves cuando vendaba a un herido.

—Estamos listos cuando usted quiera —anunció Furness.

—Manténgalo  abrigado,  Tom  —dijo  Paul—.  Veré  si  podemos  mandarlo  al

MASH[7] .

El  MASH  estaba  a  diez  millas  a  retaguardia  y  a  esa  hora  las  posibilidades  de transporte  eran  muy  escasas.  Sin  embargo,  era  una  regla  inflexible  que  casos  como éste fueran remitidos a dicho Hospital.

—He preparado todo para operar aquí —repuso Furness.

—Debe ser enviado, si ello es posible.

—Capitán, usted es mucho mejor cirujano que los chambones del regimiento.

Paul habló para que lo oyeran los camilleros. Esto también formaba parte de una rutina que rara vez variaba.

—¿Sabe  usted,  Furness?  El  coronel  no  aprueba  que  se  hagan  operaciones  en primera línea.

—Si usted me lo pregunta, señor, el coronel puede…

El resto se perdió cuando Furness se volvió y entró en su refugio. Paul cerró sus oídos  a  la  explosión  de  blasfemias  que  las  paredes  no  pudieron  apagar  del  todo. Durante  esos  meses  pasados  en  el  frente,  el  coronel  Jasper  Hardin  había  sido maldecido en varios idiomas.

El  puesto  de  mando  del  batallón  estaba  situado  bien  abajo  de  la  ladera,  en  un refugio  de  acero  y  cemento:  otro  regalo  de  los  chinos.  Para  hacerlo  más  seguro, Hardin  no  había  ahorrado  sacrificios  a  su  gente.  Paul  siempre  encontraba  algo grotesco  ese  lugar  después  de  haber  hecho  una  gira  por  las  líneas  de  fuego,  y  las maneras  ampulosas,  que  el  comandante  utilizaba  allí,  eran  para  él  poco  menos  que macabras.  Desde  el  primer  día  se  estableció  en  ese  refugio,  pesadamente  recubierto de sacos de arena, insistió en que sus oficiales se presentaran personalmente, sin que importara la insignificancia del asunto que tenían que resolver. El coronel rara vez se aventuraba a salir del refugio. Cuando comenzaba el bombardeo, la puerta de acero se cerraba  de  golpe…  y  las  órdenes  eran  transmitidas  por  teléfono  a  los  puestos avanzados.

Aquella  tarde  la  puerta  se  hallaba  abierta  de  par  en  par,  y  un  pulido  centinela ofreció  a  Paul  un  aparatoso  y  modélico  saludo,  mientras  pasaba  al  interior.  (Los soldados  establecidos  en  la  distante  ladera  de  la  misma  colina  podían  parecer lamentables  y  embarradas  tortugas.,  pero  el  alojamiento  de  Hardin  se  mostraba siempre impecable.) La habitación donde trabajaba el coronel, en un alejado extremo del  refugio,  era  un  compacto  nido  de  cemento  lleno  de  mapas  y  de  teléfonos  de campaña.

Hardin  no  levantó  los  ojos  cuando  Paul  se  detuvo  delante  del  escritorio.  La esquina del libro de historietas cómicas que había estado leyendo podía verse todavía bajo  el  mapa  que  había  empujado  hacia  delante  para  ocultarlo.  Los  libros  cómicos (del tipo más crudo) eran el recreo del comandante junto con la bebida. Olfateando el aire  enrarecido  del  refugio,  Paul  llegó  a  la  conclusión  de  que  Hardin  estaba  sereno. Después de todo, había sido un día tranquilo en la Colina 1049.

—Puede hablar, capitán.

—La  compañía  auxiliar  acaba  de  enviar  un  herido,  señor.  Por  explosión  de  una mina.

—El  tonto  ha  encontrado  lo  que  merecía.  Cada  uno  de  los  miembros  de  este batallón ha seguido un curso para detectar las minas.

—El  hombre  que  ha  tropezado  con  la  mina  era  del  Ejército  de  las  Naciones Unidas —respondió Paul—. El muchacho que han traído se limitaba a acompañarle.

—¿Vivirá?

—Sus heridas no serán peligrosas si se le opera rápidamente. Me gustaría llamar a una ambulancia para llevarlo al MASH.

—Denegada  la  solicitud,  capitán.  Nuestra  ruta  principal  de  abastecimiento  está nuevamente bajo el fuego enemigo.

La  ruta  principal  de  abastecimiento,  situada  a  retaguardia,  aun  cuando  solía  ser bombardeada  esporádicamente,  generalmente  era  transitable.  El  hecho  de  que  se hallara  ahora  bajo  un  fuego  constante  era  en  realidad  una  mala  noticia:  el  probable principio de un ataque general contra la posición.

—¿Puedo pedir un tcóptero», señor?

—La palabra es helicóptero, capitán. Se supone que usted es un hombre educado. No hable en mi presencia como un joven barriobajero.

Puesto  que  no  había  recibido  orden  de  ponerse  en  posición  de  descanso,  los hombros  de  Paul  estaban  todavía  dolorosamente  echados  hacia  atrás,  y  sus  brazos pendían  rígidos  a  los  costados.  Sintiendo  que  sus  dedos  se  crispaban,  mantuvo inalterable su voz.

—Disculpe,  señor.  Solicito  permiso  para  llamar  a  un  helicóptero  para  evacuar  a un soldado.

—Permiso concedido, capitán. Puede retirarse.

Paul  hizo  al  coronel  un  saludo  modelo,  al  que  el  otro  contestó  con  un  ligero movimiento  de  la  mano.  La  expresión  del  rostro  con  que  dejó  la  presencia  del comandante  no  hubiera  avergonzado  a  un  oficial  de  West  Point.  El  centro  de comunicaciones  se  hallaba  en  la  habitación  trasera  del  santuario  de  Hardin;  poco después el telefonista había establecido contacto con el alto mando del regimiento. El cirujano  jefe  del  hospital  móvil,  un  antiguo  amigo,  informó  a  Paul  que  todos  los helicópteros disponibles estaban ocupados en otras partes.

—Parece una herida poco grave. ¿No le es posible operar allí mismo?

—Sí, mayor. Lo preferiría si pudiera evacuarlo después.

—Adelante, entonces. Yo mandaré mañana una «batidora» a la colina.

Lo que Paul había dicho no era vana jactancia. Tan pronto como el cirujano de la división  conoció  su  capacidad  como  cirujano,  envió  al  puesto  médico  del  batallón suficiente equipo especial como para transformarlo en un pequeño pero muy eficiente hospital. Algo sorprendido, Paul supo que esto era una práctica rutinaria en la guerra de Corea cuando grandes grupos de infantería a menudo quedaban durante varios días aislados  de  toda  comunicación  con  los  altos  mandos  e  imposibilitados  para  evacuar sus  heridos.  A  causa  de  esas  rápidas  y  adecuadas  intervenciones,  las  muertes  eran mínimas en la Colina 1049.

Nunca  había  llegado  a  comprender  del  todo  por  qué  Hardin  se  oponía  tan terminantemente a que utilizara como hospital el puesto médico del batallón; tal vez el  motivo  estuviera  relacionado  con  las  oscuras  sospechas  que  roían  el  cerebro  del comandante  cada  vez  que  se  veía  obligado  a  aceptar  una  desviación  del  manido procedimiento  en  las  operaciones.  Como  todos  los  hombres  de  espíritu  estrecho, Hardin  era  un  esclavo  de  los  reglamentos,  y  cualquier  desviación  del  S.  O.  P.  (esas huecas iniciales, que Paul sospechaba que en West Point habían sido grabadas a fuego en  su  psiquis)  era  una  amenaza  a  su  tremendo  orgullo.  Además  era  una  forma  de recordarle  a  Paul  que  recibía  órdenes,  así  como  ayuda,  de  más  altas  autoridades, particularmente  de  los  cirujanos  del  hospital  de  la  división…  y  que  por  tanto  no siempre era responsable de sus actitudes ante el mando del batallón.

De  todos  modos,  Hardin  había  luchado  furiosamente  para  evitar  que  su  médico jefe  actuara  como  cirujano.  Cuando  llamó  por  segunda  vez  a  la  puerta  del comandante,  Paul  sabía  que  estaba  preparándose  para  la  inevitable  batalla…  y  rogó para que su poco controlado temperamento no le traicionara.

Esta  vez  transcurrió  un  cierto  tiempo  antes  de  que  le  dieran  autorización  para entrar.  El  rancio  aire  del  despacho  se  hallaba  ahora  impregnado  de  un  fuerte  olor  a whisky.  La  caída  del  sol  (que  traía  desde  el  Norte  los  resplandores  de  los  primeros cañonazos) generalmente era la hora de la primera libación de Hardin.

—Puede hablar, capitán.

—Los  esfuerzos  para  evacuar  al  herido  han  sido  negativos,  señor.  Todos  los helicópteros están ocupados en otras misiones.

—Ayúdelo  a  pasar  la  noche  entonces.  No  podemos  pedir  una  ambulancia hallándose bajo el fuego la ruta de abastecimiento.

—La  espera  es  perjudicial  para  heridas  de  ese  tipo,  señor.  Las  esquirlas  de  las mismas  introducen  siempre  fragmentos  de  ropa.  Es  un  lugar  ideal  para  que  se desarrolle una infección de bacilos gasógenos.

Paul mencionó deliberadamente esa amenaza, esperando que levantara un eco de las  experiencias  de  Hardin  en  la  Segunda  Guerra  Mundial.  En  realidad,  esos gérmenes malignos habían sido vencidos en gran parte en el presente conflicto debido a las intervenciones en primera línea.

—¿Le  gustaría  convertirse  en  héroe,  capitán,  y  tomar  una  ambulancia  para llevarlo usted mismo?

—Eso no será necesario, señor. El cirujano del regimiento me ha ordenado que lo opere aquí.

—¿Desde cuándo el mayor Williams ejerce mando sobre las tropas? La suya no es más que una función administrativa.

—Parte de su función administrativa, coronel, es ser responsable del buen estado sanitario de las tropas… lo mismo que la mía aquí.

—Su función es obedecer mis órdenes, Scott. —Hardin estaba gritando ahora.— ¿Comprende eso al menos, tonto consentido?

—Comprendo, señor —contestó Paul con tranquilidad—. Haré la anotación en la tarjeta  médica.  Espero  que  los  mandos  superiores  comprendan  por  qué  no  he cumplido con mi deber.

Era  un  riesgo  calculado,  pero  la  amenaza  que  implicaba  dio  en  el  blanco.  En realidad, no tenía intenciones de dejar que el soldado Hansen pasara la noche sin ser operado.  Si  el  informe  oficial  hubiera  salido  al  día  siguiente  con  tal  anotación, hubiese sido su cabeza la que habría rodado antes que la de Hardin. Por el hecho de que el comandante no respondió inmediatamente, Paul supo que había triunfado. Al menos  esta  vez,  Hardin  había  sido  lo  bastante  sagaz  como  para  rendirse,  a  pesar  de que su contestación fue hecha con una voz que estremeció los cimientos.

—Muy  bien,  Scott.  Si  se  empeña,  exponga  su  cabeza.  ¿Asume  usted  toda  la responsabilidad?

—Por supuesto, señor.

—Pues  entonces,  opere…  y  asegúrese  de  hacerlo  bien.  Va  contra  todos  los reglamentos prestar asistencia quirúrgica en primera línea.

—No en esta guerra, coronel.

—¡Retírese, maldita sea, retírese! ¡Quítese de mi vista!

Otro saludo reglamentario y la cara correspondiente, y Paul atravesó la puerta. Tal como  andaban  las  relaciones  con  Hardin,  ese  incidente  había  sido  bastante  pasable. Cuando  se  volvió  hacia  el  inclinado  pasaje  que  conducía  al  mundo  exterior,  el operador  de  transmisiones  del  batallón  le  guiñó  con  simpatía  un  ojo.  No  había ninguna impertinencia en el gesto. Era, simplemente, la manera con que el sargento Luppino le decía a un amigo que también él soportaba su cruz lo mejor que podía.

Afuera,  una  ominosa  luminosidad  purpúrea  había  invadido  el  cielo;  una  extraña llamarada acababa de violar las últimas luces del ocaso. La explosión que siguió fue suficientemente fuerte como para levantar tierra del techo del refugio.

—El «concierto» comienza temprano esta noche, señor —dijo el técnico.

—Usted tiene que dormir aquí y soportarlo, Angelo.

—Después  de  seis  meses  de  permanencia  en  estas  colinas  —repuso  Luppino—, podría dormir en cualquier parte. Ojalá pudiera decir lo mismo del viejo.

Cambiaron  otra  muda  mirada,  mientras  oían  el  inconfundible  «¡blop!»  de  un corcho  en  el  santuario  del  coronel.  No  hubo  ningún  otro  ruido  que  denunciara  la presencia humana, salvo el arrastrar de las patas de la silla que Hardin terminaba de apoyar contra la puerta, ya cerrada con llave.

—Usted es médico, señor —musitó Luppino—. Dígame, ¿qué le es posible hacer a un hombre cuando está asustado… y por añadidura no consigue dormir?
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Al volver a su puesto de socorro, Paul se alegró de encontrar al Padre Tim parado al lado de la camilla de Hansen. Tenía una estola sobre los hombros y un libro abierto en sus manos… pero a Paul le constaba que las frases que salían de sus labios eran recitadas  de  memoria.  El  cirujano  del  batallón  había  oído  más  de  cien  veces  esa oración  por  la  recuperación  de  los  heridos,  y  sabía  que  no  debía  interrumpirlo.  Los pocos minutos que el Padre Tim necesitaba para ayudar a Hansen no entorpecerían su tratamiento…  y  tenía  un  profundo  respeto  por  el  bálsamo  que  esa  letanía  podía significar para los nervios desgarrados por la guerra.

Cuando el sacerdote cerró su libro y, doblando su estrecha estola, lo guardó en su estuche,  Paul  advirtió  que  el  muchacho  de  la  camilla  estaba  visiblemente tranquilizado.

Como  siempre,  se  sintió  agradecido  a  esa  misteriosa  terapéutica,  sin  intentar averiguar su causa.

—Estarás bien ahora, Hansen —repuso el padre Tim—. Quizá no lo sepas, pero el cirujano que te va a operar esta noche es el mejor de todo el Octavo Ejército.

Paul  se  apartó  a  un  lado  para  dejar  que  el  sargento  Furness  se  acercara  a  la camilla.

—Gracias  por  su  voto  de  confianza,  Padre  —dijo—.  ¿Quién  le  ha  contado  que operábamos?

Una débil sonrisa iluminó el cansado semblante del Padre Tim.

—La voz del coronel Hardin se deja oír cuando está furioso. No te detendré en tu trabajo,  Paul.  Nos  encontraremos  nuevamente  esta  noche  antes  de  que  termine  el «concierto».

—Parece que están sintonizando ahora, Padre —repuso el sargento Furness.

Los  tres  hombres  levantaron  sus  ojos  hacia  la  cumbre  de  la  colina,  donde  una serie  de  deslumbrantes  resplandores  anaranjados  continuaban  rasgando  la  suave luminosidad  del  crepúsculo.  A  cada  explosión  la  tierra  retumbaba,  como  si  un invisible coloso estuviera golpeando coléricamente con el pie, allá lejos, en el valle.

—¿Está preparada la mesa, Tom?

—Preparada y esperando, capitán.

—Éntrelo  y  empiecen  a  anestesiarlo.  Me  reuniré  con  ustedes  dentro  de  un momento.

Paul  tomó  al  Padre  Tim  del  brazo  y  caminó  con  él  hacia  la  barranca,  hasta  la puerta  del  refugio  de  oficiales.  Era  una  costumbre  que  seguía  siempre  que  podía, porque  los  frágiles  nervios  del  Padre  no  soportaban  muy  bien  la  iniciación  de  los bombardeos. Sin embargo, a diferencia de Hardin, que se limitaba a encerrarse para refugiarse  cuando  el  peligro  amenazaba,  el  Padre  Tim  parecía  arriesgarse, exponiéndose deliberadamente.

En una ocasión, Paul se vio obligado a hablarle con energía para que no recibiera en  su  cuerpo  un  balazo  en  su  prisa  por  acudir  al  lado  de  un  soldado  que  estaba agonizando.  De  haber  sido  factible,  Paul  hubiera  insistido  en  que  el  Padre administrara los últimos auxilios espirituales al amparo del puesto sanitario.

—Trate de descansar, Padre —le dijo—. Por el momento sólo se están probando los unos a los otros.

La experiencia le había enseñado a Paul que el presente concierto (que era como los  de  la  Colina  1049  llamaban  a  los  bombardeos  nocturnos)  era  únicamente  el preludio  de  otra  de  aquellas  descabelladas  ofensivas  que  hasta  ahora  sólo  habían puesto en evidencia el desprecio del enemigo por su propio potencial humano. Unos instantes  después,  el  ritmo  acelerado  de  los  disparos  de  artillería  confirmó  su presunción.  Allá  lejos,  atrás,  en  los  bastiones  americanos  de  la  240  y  la  155,  los cañones  de  largo  alcance  (Los  Long  Toms)  ladraban  constantemente,  como  una

sinfonía llena de disonancias contrapunteadas por los aislados estallidos de los M-l[8] en la ladera Norte. Era una música infernal… y aunque se sabía de memoria cada una de las notas de la demoníaca cadencia, le hacía rechinar los dientes.

Y sin embargo, cuando volvió al puesto de socorro y terminó de lavarse y secarse, Paul  sintió  que  su  pánico  se  había  disipado.  En  los  flancos  de  la  Colina  1049  los hombres  podrían  seguir  matándose  unos  a  otros  hasta  el  amanecer.  Aquí,  por  lo menos,  se  hallaba  por  encima  del  estrépito.  Su  tarea  era  definida,  y  la  vida  de  una persona dependía de su habilidad.

Hansen se encontraba ahora en la mesa de operaciones; Furness había comenzado a  inyectarle  la  ampolla  de  pentotal  sódico.  Jackson,  que  esta  noche  serviría  como auxiliar de Paul, aguardaba ante la mesa del instrumental. El cirujano y sus ayudantes se habían desnudado hasta la cintura. Trabajarían de esta forma durante la noche de verano, mientras la artillería enemiga enviaba sus obuses hasta sus puertas.

—¿Está listo para dormir durante un rato, soldado?

—Desde luego, doctor. ¿Puedo confiar en que me evacuarán mañana?

—El alto mando del regimiento ha prometido recogerle por la mañana.

Pocos  segundos  después  el  muchacho  roncaba  pacíficamente.  Sobre  la  mesa,  la lámpara de petróleo siseaba débilmente, bañando el refugio con un blanco resplandor. Al  entrar,  Paul  había  corrido  la  cortina  de  la  puerta,  aislando  el  mundo  de  las curaciones  del  mundo  de  la  guerra.  La  tarea  de  sondear  las  heridas  era  un  asunto delicado.  Se  entregó  a  ello  con  cuidado,  con  un  hemostático  en  su  mano  libre,  listo para impedir cualquier signo de hemorragia. Era un proceso tan tedioso como vital. El  más  pequeño  resto  de  tela  escondido  en  aquella  entreabiertas  laceraciones  podía convertirse  en  un  foco  de  infección  posterior,  que  originaría  indecibles  problemas. Los  minutos  perdidos  ahora  en  remover  tales  fragmentos  podrían  ahorrar  más adelante meses de hospitalización.

De  vez  en  cuando  las  pinzas  tintineaban  sonoramente  en  la  quietud  del  refugio. Sus  cromados  dientes  extraían  de  la  herida  las  esquirlas  de  acero  que  iban  dejando caer en el cubo colocado al lado de la mesa. Furness, con la jeringa de pentotal en su mano,  anestesiaba  con  gran  habilidad  al  paciente.  A  cada  rápido  movimiento  de  las pinzas, Jackson estaba listo con una esponja de hilas para embeber la brillante sangre que fluía e inundaba la herida al ser extraída la esquirla.

—Con ésta van trece, capitán. Este individuo debe hierro a los rusos. Espero que nuestros compañeros se lo paguen.

Hansen se quejó bajo la anestesia, y el sargento presionó suavemente el émbolo de  la  jeringa.  La  inyección,  inundando  con  su  mitigante  contenido  la  corriente sanguínea, aquietó el movimiento casi instantáneamente. Una vez más, Paul bendijo la  magia  del  pentotal  sódico;  en  casos  como  éste,  le  gustaba  que  el  paciente  fuera tratado lo más delicadamente posible.

—¿Está terminando ya, señor?

Paul miró a Furness medio asombrado. Tan intensa era su concentración, que se había  olvidado  del  correr  del  tiempo.  Una  media  hora  completa  había  transcurrido inadvertidamente mientras se dedicaba a la meticulosa limpieza de las heridas.

—Casi. Retractor, por favor, Harry. Haremos una exploración final y acabaremos.

Jackson le puso con firmeza la lanceta de metal en la palma de la mano y preparó nuevas compresas. Agrandando con cuidado cada una de las heridas, Paul las limpió de  extremo  a  extremo  inspeccionando  minuciosamente  su  aponeurosis.  No  había rastros  de  partículas  de  tela  ni  de  metal;  el  último  posible  foco  de  infección  estaba ahora en el cubo.

—Lo vendaré, sargento. Suspenda la anestesia.

Furness sacó de la vena la aguja y se mantuvo allí para ayudar a colocar el largo vendaje que Paul había comenzado a arrollar alrededor de la pierna del paciente. La activa  dosis  de  suero  antitetánico  había  sido  inyectada  ya.  Al  día  siguiente,  la resistencia de Hansen al en otro tiempo terrible tétano se habría elevado a un punto en el  que  estaría  ampliamente  protegido.  Cuando  hubo  vendado  la  otra  pierna,  Paul inyectó una alta dosis de penicilina como una precaución más… y se apartó, mientras sus  dos  asistentes  llevaban  al  muchacho  a  un  lado  del  alejado  refugio,  donde  había siempre preparadas media docena de camillas.

El pulso de Hansen sólo era un poco más rápido que antes de la operación, pero Paul  decidió  no  correr  ningún  riesgo.  Por  orden  suya  fue  abierta  una  unidad  de plasma.  Sus  ayudantes  eran  tan  hábiles  en  esa  rutina,  que  apenas  había  transcurrido un momento cuando ya el líquido marrón oscuro estaba corriendo por sus venas. Ni siquiera  un  hospital  base,  reflexionó  Paul,  hubiera  podido  tener  una  más  completa seguridad  de  recuperación.  Y  sin  embargo,  la  operación  había  sido  realizada  a  la distancia de un tiro de piedra de las trincheras enemigas.

No había habido más heridos mientras estuvieron trabajando; el batallón se había hecho  experto  en  guarecerse  bien  durante  esos  ataques  nocturnos.  Sin  embargo, aunque  las  pérdidas  se  habían  reducido  al  mínimo,  Paul  sabía  que  llegarían  una docena de heridos antes del amanecer. Por lo menos esta vez podría utilizar su propia iniciativa,  ya  que  Hardin  estaba  encerrado  en  su  refugio.  Frecuentemente  operaba desde el anochecer hasta la aurora, bajo el duro resplandor de la lámpara de petróleo.

—Será  mejor  que  descanse  mientras  pueda,  señor  —dijo  Jackson—.  Tom  y  yo hemos dormido un poco antes.

Paul asintió con la cabeza y se volvió hacia la puerta. Como siempre, experimentó una  cálida  sensación  de  satisfacción  al  saber  que  sus  dos  ayudantes  (gracias  a  sus meses de trabajo en equipo) podían resolver sin su intervención la mayor parte de los problemas postoperatorios.

—Tómense un descanso ustedes también —murmuró.

Esto también era parte del ritual nocturno. En el umbral del refugio se detuvo para ponerse  la  camisa  (no  había  probabilidades  de  encontrarse  con  Hardin,  pero  la precaución fue maquinal). Furness ya había apagado la lámpara que pendía sobre la mesa  de  operaciones.  Con  sólo  una  pequeña  linterna  de  petróleo  para  iluminarlo,  el refugio tenía un curioso aire hogareño. Paul dominó su impulso de permanecer allí y se obligó a cruzar el umbral de la puerta. Siempre era un poco doloroso apartarse de ese pequeño mundo.
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Afuera, Paul comprobó que el duelo de artillería había acabado, aunque algunas piezas  más  pesadas  disparaban  todavía  allá  a  lo  lejos  en  el  valle.  Evidentemente,  el ataque  a  la  Colina  1049  había  sido  una  treta  para  ocultar  una  acometida  en  alguna otra  parte.  Sólo  unos  pocos  murmullos  quebraban  el  imponente  silencio  mientras caminaba a tientas hacia la cantina. Era difícil creer que esa falda estuviera llena de soldados,  esperando,  protegidos  por  sus  cañones,  para  repeler  un  avance  de  los hombres que ya habían retrocedido a la ladera Norte.

Oyendo los ruidos de la radio portátil de dentro, se detuvo durante un instante en el umbral del refugio del puesto de mando. Una delgada forma, apartando la cortina, le llamó por su nombre cuando ya se hallaba a punto de continuar su camino.

—Buenas noches, capitán. ¿Ha terminado la operación?

—Ya está listo para ser entregado mañana por la mañana —contestó brevemente Paul.

Nunca le había gustado ese sargento mayor Bates, la figura más importante en la camarilla que aislaba a Hardin del batallón. No terna nada en que basar su desagrado, salvo  en  la  cuidadosamente  controlada  insolencia  del  hombre.  Bates  cumplía  con eficiencia su tarea. La verdad era que el batallón tema un rótulo especial (aunque no impreso)  para  el  sargento  mayor  y  su  habilidad  en  conseguir  el  favor  del  coronel… pero eso también era inevitable.

—¿Ha disfrutado del concierto esta noche, señor?

—Estaba demasiado ocupado para escucharlo.

—Tampoco  a  mí  me  han  satisfecho  las  selecciones  —dijo  Bates—.  No  nos  han castigado demasiado fuerte. La cosa ha sido distinta en la ruta de abastecimiento.

—¿Es por eso por lo que el coronel está utilizando la radio?

—Los  teléfonos  no  funcionan  desde  hace  una  hora.  Los  chinos  se  encuentran detrás de nosotros, sin duda alguna.

El  cirujano  se  encogió  de  hombros  ante  la  noticia  y  siguió  su  camino.  En  esa curiosa  guerra  de  ataques  y  contraataques,  la  Colina  1049  ya  había  quedado  aislada antes.  La  principal  ruta  de  abastecimiento  siempre  había  sido  reabierta  a  tiempo después de una decidida acción del regimiento. Podía oír a Hardin en el teléfono de la radio  para  que  le  fuera  enviada  una  columna  de  refuerzos.  A  pesar  de  la  distancia percibió en su voz una estridente nota de pánico… y comprendió demasiado bien por qué Bates estaba haciendo guardia. Paul se encogió de hombros y dejó de pensar en el coronel Jasper Hardin. Después de todo, Bates tenía su utilidad. Por lo menos los terrores  que  agitaban  el  cerebro  de  Hardin  no  desmoralizarían  a  los  hombres  que permanecían más allá de la guardia.

En  la  cálida  cantina  del  batallón,  con  su  sabroso  olorcillo,  Paul  sintió  que  sus nervios se aflojaban mientras un cocinero le servía en su taza un cucharón de guiso.

—Es mejor que coma bien, capitán. He oído decir que tal vez tengamos coreanos fritos para el desayuno.

Era  una  vieja  broma  y  además  tonta,  pero  encontró  que  a  pesar  de  todo  podía reírse.  La  posibilidad  de  que  la  colina  podría  ser  batida  antes  de  llegar  la  mañana nunca le había perturbado ni robado media hora de reposo.

—¿Tiene inconveniente en que le acompañe, Scott?

Paul  miró  sonriendo  la  cara  tiznada  de  oscuro  del  mayor  Hilary  Saunders,  un oficial de enlace de la batería de la colina próxima. Como él mismo, Saunders parecía cansado pero contento cuando se dejó caer en un asiento a su lado. La expresión de su rostro era de fatiga, pero en aquella máscara embetunada los ojos brillaban con buen humor. Salvo por el cuchillo de trinchera y la pistola del 45 sujeta a su cinturón, Hi hubiera podido pasar por el último artista de una compañía de cómicos en trance de hacer una broma final.

—¿Qué le trae por aquí esta noche, amigo?

—La  causa  es  su  comandante.  Desde  la  puesta  del  sol  no  ha  cesado  de  pedir  a gritos  apoyo  de  la  artillería.  Como  resultado,  he  imitado  a  una  culebra  negra  para llegar hasta aquí. Puedo asegurarle que es bastante desagradable andar por el campo entre su colina y la mía. Llueven granadas por todas partes. Algunos de esos soldados chinos pueden arrojarlas como si fueran grandes figuras de baseball.

—¿Por qué ha venido usted personalmente?

—El  coronel  Hardin  ha  insistido  en  ello.  Quería  un  oficial  artillero  que  viniera por sus propios  medios.—Saunders echó una  ojeada a los  somnolientos cocineros y bajó la voz.—¿Cómo puede usted soportarlo de sol a sol?

—Yo también me lo pregunto a veces, Hi.

—Ese hombre es un psicopático. No puede negarlo.

—Estoy seguro de ello desde nuestra primera entrevista.

—En  nuestro  país  podría  ser  tolerable.  La  disciplina  y  la  vieja  rutina  militar  lo mantendrían a raya. Aquí debe ser el infierno con ruedas.

—Espero que acabe sudando en su refugio.

—Seguramente  ocurrirá  así,  si  puede  disolver  en  alcohol  su  miedo.  Si  consigue mantenerse en esta colina, acabará convirtiéndose en un héroe. Es indudable que no puede permanecer escondido en ese refugio toda su vida. —Hi Saunders bostezó y se restregó  lo  más  espeso  de  las  manchas  de  su  frente.—  Y  no  podrá  mantenerse  si  el enemigo se propone verdaderamente deshacer nuestra línea actual. ¿Se ha preguntado alguna vez qué sucederá si a Hardin se le ocurre pegarse un tiro?

—He tratado de no detenerme en esa idea.

—¿No es curioso comprobar cómo la muerte se transforma aquí en lugar común? La  mayor  parte  de  nosotros  descubrimos  que  lo  podemos  soportar.,  mientras  no seamos  nosotros  los  que  morimos.  Hardin  es  un  bicho  de  diferente  especie.  Los sacrificaría a todos ustedes con la mayor tranquilidad del mundo.

—¿Qué está usted sugiriendo? ¿Que solicitemos su relevo firmando una petición? Usted sabe cómo reaccionarían las autoridades superiores.

Saunders afirmó con la cabeza, parcamente.

—No es ninguna tontería observar cómo siguen girando las ruedas de la tradición y justipreciar con el criterio de un civil el derroche de dinero. Lo irónico de todo esto es  que  Hardin  hubiera  podido  ser  un  soldado  si  hubiese  nacido  el  mismo  año  que Napoleón.

—¿Cuando las guerras se hacían según lo establecían los manuales?

—Exactamente.  Cuando  un  hombre  podía  vivir  según  el  Código,  sin  pensar  en nada.

Paul  se  dio  cuenta  de  que  estaba  riéndose  entre  dientes  a  causa  de  lo  que  tan vehementemente había musitado Hi. Sabía que debía detener esa marea de palabras, porque tal relajamiento de la disciplina lindaba ya con la insubordinación. Pero era un profundo  alivio  oír  un  análisis  que  se  acomodaba  tan  perfectamente  a  su  propio concepto.

—El coronel mismo tiene una idea clásica sobre este asunto —dijo—. Desde su punto de vista, el problema comenzó después de Pearl Harbour. La Segunda Guerra Mundial  fue  el  acontecimiento  que  realmente  ensució  al  Ejército…  cuando  a  una cierta cantidad de civiles se les hizo vestir el uniforme de oficial y se les impusieron unas obligaciones, para desempeñar las cuales no estaban capacitados. Hasta los más insignificantes  tienen  hoy  comodidades  que  el  viejo  Ejército  ni  siquiera  conocía: centros recreativos, educación, ayuda psiquiátrica.

Ahora le tocó a Hi Saunders el turno de sonreír.

—Usted  estuvo  en  la  última  Gran  Guerra,  Paul.  Todos  los  oficiales  de  la  vieja escuela no son como Hardin.

—Lejos  de  ello.  Llámele  la  oveja  negra  que  es  la  maldición  de  todas  las profesiones.

—Dentro de un minuto dirá usted que es más digno de piedad que de culpa.

—Es bastante curioso, pero sí creo que es digno de que se le tenga lástima.

—Lo  mismo  piensa  el  capellán  —repuso  Hi—.  Por  supuesto,  él  tiene  una perspectiva que nos está negada a nosotros.

—El Padre Tim perdonaría al mismo Mao Tse Tung, si se pusiera al alcance de su misión salvadora. Hi Saunders le miró afectuosamente.

—¿Comparte usted sus puntos de vista?

—No del todo. Estoy metido en este asunto y he de acomodarme a esto lo mejor que pueda… y especialmente he de procurar conservar entero mi pellejo.

La  cólera  había  levantado  la  voz  de  Paul.  Se  calló  de  súbito  al  ver  que  el  cabo Jackson había entrado en la cocina para tomar café.

—Suspendamos esta charla —dijo—. No le pagan a usted para que escuche mis quejas.

—Oiga  usted  las  mías  —repuso  Hi—.  Así  serán  mitad  y  mitad.  Hablando  de ángeles, aquí llega su capellán.

El Padre Tim, que se había detenido en el mostrador de la cocina para hablar unas palabras  con  Jackson,  se  dejó  caer  en  un  asiento  al  lado  de  ellos  cuando  el  cabo  se marchó.  Observando  la  natural  acogida  de  Hi,  Paul  envidió  el  aplomo  del  oficial artillero.  Tanto  como  el  haber  nacido  en  buena  cuna,  Harvard  había  contribuido  a darle  esa  soltura,  reflexionó.  A  pesar  de  todo,  su  amigo  tenía  que  hacer  su  propia vida: abogado, con una vasta práctica en Los Angeles, resultaba irónico que hubiera sido  destinado  al  servicio  de  armas  pesadas  en  Corea…  simplemente  porque  en  la última Guerra Mundial sirvió en el Arma de Artillería.

—Ha llegado a tiempo, capellán —murmuró Hi—. Paul insiste en que todos los hombres  somos  hermanos.,  incluyendo  a  su  comandante.  Yo  estaba  a  punto  de defender el punto de vista contrario.

El Padre Tim revolvió su café.

—Denme tiempo para reponerme.

Paul  habló  tan  seriamente  como  pudo;  siempre  era  difícil  ser  demasiado  severo con el Padre.

—¿Ha estado usted escuchando el «concierto» afuera, Padre?

—Sí, Paul. En la cima de la colina.

—Ya le he dicho antes que debe permanecer a cubierto hasta que se le requiera.

—Si estoy fuera, puedo seguir a los camilleros.

—Podría  hacer  lo  mismo  si  estuviera  en  el  puesto  de  primeros  auxilios.  Los hombres le llamarían cada vez que se le necesitara.

El Padre Tim sonrió.

—Si  la  función  de  esta  noche  se  hubiera  prolongado  otros  diez  minutos,  habría perforado la tierra como un conejo hasta llegar aquí.

—El  miedo  es  la  más  antigua  emoción  del  hombre,  Padre  —dijo  Hi—.  No  es motivo de vergüenza rendirse a él.

—Ni usted ni Paul se han rendido jamás.

—Esta  noche  no  teníamos  adonde  disparar  —manifestó  Paul—.  ¿O  no  ha  oído usted que estamos rodeados?

El  Padre  entrelazó  sus  dedos.  Había  algo  conmovedor  en  el  hecho  de  que  no  se esforzase para ocultar su temblor.

—¿Qué será de nosotros?

—Espero  que  mantendremos  la  posición.  Mañana  una  unidad  de  combate  del regimiento despejará nuestra ruta de abastecimiento.

—Te creo, Paul, pero aún tengo miedo. Soy yo el que conforta a los moribundos y les habla de la otra vida después de la muerte. Sin embargo, me da miedo pensar que puedo morir yo.

—Tal vez no sea a morir a lo que usted tiene miedo, Padre —repuso Hi Saunders —. Podría ser su cólera.

—Hace mucho tiempo que he dejado la cólera tras de mí, mayor Saunders.

—El hombre del siglo XX tiene toda la razón para maldecir la historia que le han echado  sobre  la  espalda  —comentó  Paul—.  Supóngase  que  morimos  aquí,  sin  la menor  oportunidad  para  escribir  nuestros  nombres  en  la  Lista  de  Honor.  ¿Nunca  ha soñado con ser cardenal algún día? ¿Otro Albert Schweitzer?

—Mi único deseo es servir a mi prójimo, superar las exigencias del egoísmo.

El sacerdote levantó los ojos al oír los pasos que se escucharon fuera del refugio. Paul  intuyó  que  era  un  mensajero  del  sargento  Furness  antes  de  que  éste  hubiera mostrado su cabeza.

—Una llamada de la compañía Able, señor. Un chino que se ha infiltrado acaba de apuñalar a un centinela.

—¿Puedes traerlo aquí?

—Temo que no. Está malherido.

—Iré  en  seguida  —dijo  Paul—.  Lamento  suspender  esta  discusión  metafísica, señores, pero el deber me llama. ¿Ha traído usted el maletín, sargento?

—Lo tengo ahí fuera, señor. Le mostraré el camino.

—El sanitario de la compañía estará con el herido. Puedo ir solo.

—No  con  Fu  Manchú  suelto.  Necesitará  usted  un  par  de  ojos  que  miren  hacia atrás.

—Usted  permanecerá  en  el  puesto  de  socorro,  Tom.  No  hay  duda  de  que tendremos otros casos.

—Pero, capitán.

—Es una orden, sargento. Vamos por el maletín. Absorbidos con lo que se traían entre  manos,  salieron  del  refugio.  Furness  se  agachó  recogiendo  el  maletín  que contenía  el  equipo  que  precisaba  un  cirujano  para  hacer  una  cura  de  urgencia  en  el campo.  Era  una  tarea  habitual  aunque  arriesgada.  Paul  había  curado  a  docenas  de heridos en el lugar del hecho, cada vez que se había requerido la intervención de un experto.

—Déjame ocupar el lugar del sargento, Paul.

Mirando los turbados ojos del capellán, Paul vio que estaban aterrados.

—Gracias, Padre —replicó—. Encontraré solo el camino.

—El centinela puede precisar un sacerdote.

—Espere en el puesto de socorro. Yo lo traeré.

—¿Y si no puedes trasladarlo? Además, quiero ir.

—En el nombre de Dios, ¿por qué?

—Porque estoy aquí en el nombre de Dios.

Sus  miradas  se  encontraron…  y  los  ojos  del  Padre  vencieron  a  causa  de  todo  el pánico que acechaba en sus profundidades. No era la primera vez que Paul se había rendido a súplicas parecidas.

—¿Intenta demostrarme que estoy equivocado, Padre?

—¿Acerca del olvido de sí mismo, Paul., o acerca de la muerte?

—No se preocupe. Cójase de la correa de mi maletín y mantenga baja la cabeza.
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Al  encontrar  a  los  centinelas  que  vigilaban  los  refugios  dieron  en  voz  baja  el primer santo y seña. Desde ese punto, una zanja culebreaba hacia las líneas situadas en  la  parte  más  baja  del  barranco,  excavada  tan  profundamente  que  era  posible trasladarse colina abajo sin exponerse. Al pie de la ladera una serie de hoyos llevaban a  su  vez  a  los  puestos  avanzados.  La  atravesaron  rápidamente  casi  arrastrándose  y repitiendo el santo y seña una docena de veces en respuesta a las preguntas musitadas en la oscuridad. En dos ocasiones se aplastaron contra la tierra cuando unos cohetes luminosos  surgieron  de  las  líneas  enemigas,  bañando  con  un  resplandor  verdoso  la cuesta. En cada ocasión partió una rociada de proyectiles de ametralladora desde los nidos que dominaban este sector durante el día.

—Con calma, Padre. Casi hemos llegado.

Paul  trabajaba  tan  a  menudo  en  la  ladera  que  hubiera  podido  encontrar  con  los ojos vendados cada puesto avanzado. Cinco minutos después, cayó dentro de un hoyo y dio el santo y seña una vez más. Todavía no se había atrevido a mirar hacia atrás, hacia donde se encontraba el Padre Tim, quien se había esforzado en seguirlo presa de un miedo mortal.

Ambos  se  inclinaron  sobre  el  centinela  herido  que  estaba  tendido  en  el  foso.  El sanitario  de  la  compañía  (distinguible  a  la  luz  de  las  estrellas  a  causa  de  su  brazal blanco) cogió una botella de plasma e hizo sitio al cirujano.

—Herida de cuchillo, señor. Grave. Parece que no se repone.

Paul  tomó  el  pulso  del  hombre.  Tal  como  temía,  le  resultó  difícil  contar  las rápidas  e  irregulares  pulsaciones.  Su  linterna  mostró  la  roja  boca  de  la  herida  de cuchillo.  La  sangre  burbujeaba  en  los  labios  del  centinela  a  cada  angustiosa inspiración, signo seguro de que la punta del cuchillo había atravesado un vaso dentro del pulmón. El milagro era que hubiera vivido tanto tiempo.

—Madre de Dios., quiero un sacerdote.

—Aquí estoy, hijo mío.

Paul  se  hizo  a  un  lado  mientras  el  capellán  se  arrodillaba  al  lado  del  muchacho moribundo. El Padre Tim ya no era aquel desencajado y tembloroso ser de cara pálida a quien había precedido mientras bajaban la ladera; en su lugar había un hombre de Dios, cuyo dominio era absoluto. El centinela herido sintió instantáneamente el poder del sacerdote, y la sensación fue transferida al latir de su pulso, que se hizo más lento y más fuerte.

Oyendo la voz del capellán mientras murmuraba las oraciones de los moribundos, Paul se maravilló de nuevo ante un fenómeno que casi era increíble a pesar de que la prueba la tenía en la punta de los dedos. Sabía que el efecto que el capellán ejercía sobre  el  hombre  agonizante  era  puramente  psicológico.  Dentro  del  pecho  de  la víctima,  el  colapso  del  suave  y  esponjoso  pulmón  (causado  por  la  presión  del  aire absorbido  en  cada  inspiración)  aminoraba  la  hemorragia;  había  una  probabilidad  de que el plasma, incorporándose a la corriente sanguínea, repusiera a tiempo el caudal circulatorio.  Sin  emoción  alguna,  el  sector  racional  de  su  cerebro  rechazó  de antemano  el  pensamiento.  La  herida  era  demasiado  grave  para  justificar  esas esperanzas.  Sin  embargo,  el  centinela  se  aferraba  con  todos  sus  sentidos  a  la  vida mientras la oración continuaba.

Un momento después el pulso había reanudado su ominosa agitación; la ronca y entrecortada respiración del centinela se hizo más lenta y finalmente cesó. Paul retiró de la vena inerte la aguja del plasma y se puso en pie. El sanitario, mientras guardaba su equipo con unos pocos y rápidos movimientos, habló en voz baja coléricamente:

—No tenía ninguna posibilidad, ¿no es cierto, señor?

—Ninguna. El diagnóstico es bien claro: Herida, penetrante, tórax. Si podemos lo enviaremos a retaguardia para que lo entierren mañana.

—Permaneceré aquí hasta  que llegue el  relevo —dijo el  sanitario—. Será mejor que tenga cuidado al volver, capitán Scott. Ese chino que se ha infiltrado todavía anda por ahí.

El intercambio de palabras restableció en Paul el sentido de la proporción, ya que la transfiguración del Padre Tim le había conmovido profundamente. Concentrándose en el ansia de llegar vivo a lo alto de la colina, prestó poca atención a la menguada figura que se tambaleaba detrás de él; no necesitó una segunda mirada para saber que el  Padre,  una  vez  cumplida  su  misión  espiritual,  volvía  a  ser  tan  sólo  un  hombre terriblemente asustado.

—Estamos en la cima, Padre. Puede incorporarse ya.

De nuevo se encontraban en la zona del comando, protegidos a sus espaldas por la cumbre de la colina. Paul podía ver claramente el puesto de socorro del batallón, y la silueta del sargento Furness desplazándose dentro de él en algún trabajo rutinario. En el mismo momento tuvo conciencia de que alguien más se acercaba al refugio desde otra dirección por una de las muchas zanjas que bajaban desde la cumbre.

El hombre vestía uniforme americano, según podía verse con claridad a la simple luz de las estrellas. Pero no cabía duda de que el terreno le era poco familiar, a juzgar por la vacilación con que se dirigía a la hondonada que abría paso hacia el puesto de socorro. Tal vez fuera un enlace de otra compañía, haciendo su camino por primera vez hacia la zona del jefe de la posición…, pero Paul no deseaba aventurarse.

—¡Eh, usted! ¡Dé el santo y seña!

El  desconocido,  fijando  la  posición  de  ellos  por  las  palabras  pronunciadas,  no respondió; en cambio, su cuerpo y su brazo describieron un rápido círculo: el objeto que  les  arrojó  era  una  granada  de  la  clase  que  los  soldados  americanos  llamaban «botellas de tinta».

—¡A tierra, Padre!

Paul se arrojó al suelo al mismo tiempo que gritaba la advertencia, consciente de que el Padre se había adelantado equivocadamente algunos pasos hacia la hondonada y que la granada acababa de caer a sus pies. Si hubiera estallado en ese lugar, habría podido  matarlos  a  los  dos  instantáneamente…  por  no  hablar  de  los  centinelas  de  la compañía cuyas superficiales cuevas estaban dentro de su alcance.

De  haberse  hallado  algo  más  cerca,  Paul  se  hubiera  arrojado  para  asir  al  Padre, esperando  caer  dentro  de  la  hondonada,  donde  una  roca  saliente  ofrecía  cierta protección.  Tal  como  estaban  las  cosas,  se  encontraba  demasiado  lejos  para interceptar al Padre cuando éste recogió el mortal proyectil, de la misma manera que un jugador de baseball toma la pelota y la devuelve. En su mejor momento, Rizzuto, el gran jugador, no hubiera podido hacer con más precisión esta jugada. La forma en que  el  Padre  recogió  la  granada  y  la  rapidez  con  que  la  envió  silbando  por  el  aire, fueron  partes  simultáneas  de  un  mismo  movimiento.  A  los  pocos  segundos,  Paul estaba  de  pie  y,  arrojándose  sobre  el  sacerdote,  lo  tiraba  al  suelo  con  su  propio impulso.  Antes  de  caer  al  lado  del  Padre  Tim  tuvo  tiempo  de  ver  al  norcoreano  (en recortada silueta contra las estrellas) realizando el movimiento de esquivar el cuerpo para  evitar  las  consecuencias  de  la  esperada  explosión.  El  ruido  de  la  granada devuelta, al golpear el pecho del hombre, sonó claramente en el silencia de la noche antes de que el fragor de la explosión pareciera borrar el mundo.

Fragmentos de metralla silbaron por encima, enviando por el aire trozos de roca. La fuerza del estallido aplastó a Paul contra la tierra como si le hubiese golpeado un puño  gigantesco.  Hallándose  ensordecido  por  la  explosión,  apenas  oyó  los  disparos de las ametralladoras que una docena de nidos enfilaban hacia la colina en la creencia de que un violento ataque había sido lanzado contra la posición.

—¡Tren una tanda de cohetes luminosos!

La voz pareció elevarse de la tierra junto al codo de Paul. Ahora vio que al tratar de  coger  al  Padre  Tim  había  rodado  por  la  colina,  por  cuyo  motivo  se  encontraron tendidos al lado de la puerta de la cueva de comunicaciones.

Cuando  el  cohete  luminoso  estalló  y  bañó  toda  la  colina  con  su  resplandor, demostró convincentemente que el ataque había terminado antes de empezar. A pesar de lo breve que había sido la iluminación, permitió a Paul tener una horrenda visión del  chino  que  se  había  infiltrado.  Levantado  por  la  fuerza  del  estallido,  su  cuerpo había  quedado  literalmente  deshecho.  La  roja  pulpa  que  restaba  de  él,  estrellada contra  un  saliente  de  la  cresta,  parecía  la  piel  de  algún  animal  recientemente desollado claveteada en la puerta de algún granero por alguien no muy experto.

El Padre Tim estaba inconsciente. Tenía una oscura contusión en la sien, pero no había  ningún  otro  signo  de  herida.  Sin  embargo,  no  cabía  duda  de  que  su  coma  era muy  profundo.  Al  encontrarse  por  encima  de  la  camilla  con  los  ojos  del  sargento, Paul  agitó  la  cabeza  con  silencioso  desconcierto.  Fue  una  sorpresa  que  Furness  y Jackson compartieron por igual después que Paul les hubo referido la historia.

—Ahora que usted lo menciona, doctor —dijo Jackson—, recuerde que el Padre jugó al baseball en el seminario. Me dijo que era un buen jugador.

—Esta noche lo ha demostrado —repuso Paul.

—¿Qué es lo que tiene, una conmoción?

Paul  movió  la  cabeza  Una  conmoción  podía  destruir  a  un  hombre  sin  dejar  una marca en la víctima., pero él mismo había estado también próximo a la explosión y había escapado indemne.

—Si descansa hasta mañana tal vez logre sacarle de esto. Permaneceré aquí hasta que termine mi guardia.

El padre Tim todavía dormía tan profundamente como antes cuando Furness, con los ojos adormilados aún, entró a reemplazar a Paul. Este envió al sargento en busca de  café  mientras  él  analizaba  el  caso…  y  se  preguntaba  si  podría  usar  un  sistema nuevo  que  le  ayudara  en  su  diagnóstico.  Cuando  Hi  Saunders,  que  había  pasado  la noche en el refugio de oficiales, llegó a dar los buenos días, emitió su opinión.

—Por esta hazaña le darán una estrella de bronce —dijo—. Pero tendrá usted que ponerlo de pie de alguna manera antes de que se la prendan.

—¿No se le ha ocurrido a usted que tal vez no quiera despertarse?

—Bloqueo psíquico, ¿eh?

—Para proceder de un abogado que se ha convertido en artillero —repuso Paul—, ése es un buen diagnóstico a primera vista. Dígame, Hi, ¿ha matado usted alguna vez a un hombre?

—Docenas de veces. ¿Por qué?

—¿Cómo se sintió la primera vez?

—Mal, Paul. Fue como una pesadilla. Ocurrió el año pasado en la gran ofensiva sobre el Yalú. Estaba mandando una patrulla y me hallaba fresco como pintura nueva. Debíamos  haber  sobrepasado  nuestro  objetivo,  porque  estoy  seguro  de  que  aquel individuo creía que no había un yanqui en muchas millas a la redonda. Se encontraba en  un  cruce  de  caminos,  destacándose  como  un  blanco  perfecto.  Y,  sin  embargo, cuando lo tuve en la mira de mi arma no podía apretar el gatillo.

—Son  muchos  los  hombres  que  han  sufrido  parálisis  de  combate  —manifestó Paul—. Nada podría ser más natural.

—Dos  segundos  después,  comenzó  él  a  tirar  contra  mí.  Entonces  le  volé  la cabeza.

—Estoy  seguro  de  que  algo  parecido  le  sucedió  al  Padre  Tim.  Cuando  aquella granada  bajó  rodando  por  la  ladera  utilizó  un  conjunto  de  reflejos  que  tenía enterrados desde hace años. Nunca he visto una jugada mejor. Si aquel chino hubiera llevado un uniforme de baseball, hubiese sido golpeado en las letras de su blusa.

—Entonces, ¿el Padre Tim sabe que ha matado a un hombre?

—Su instinto de conservación le hizo acertar bien el tiro. El descubrimiento debió atravesarle  el  alma.  El  resultado  es  idéntico  al  de  la  experiencia  de  usted.  Sólo  que usted  sufrió  su  parálisis  antes  de  haber  abatido  a  su  enemigo.  El  Padre  Tim  la  ha padecido después.

—¿Es usted un cirujano o un psicoanalista?

—Trabajando  tan  próximo  a  la  muerte,  soy  un  poco  de  ambas  cosas.  Por  otra parte,  debo  poner  de  pie  al  Padre  antes  de  que  Hardin  termine  de  dormir  su borrachera.  Usted  sabe  lo  que  haría  de  todo  esto  si  yo  le  prescribiera  al  Padre  Tim unos días de descanso. Hardin odia a su capellán tanto como a su médico… por las mismas razones.

—¿Cómo piensa usted comenzara hacerlo revivir?

—Físicamente  parece  en  buen  estado  —contestó  Paul—.  Mi  problema  está  en abrirme paso a través de su trauma mental… si éste es el término apropiado. Voy a intentar un pequeño experimento y a mantener cruzados mis dedos.

Cinco minutos después de que Hi Saunders se hubiera retirado con desgana, Paul preparó  un  torniquete  y  una  dosis  de  pentotal  sódico.  Mezclando  la  amarillenta solución  con  agua  esterilizada  e  introduciendo  una  pequeña  dosis  en  una  jeringa, analizó  sus  posibilidades.  La  técnica  (llamada  narcosíntesis),  fue  usada frecuentemente  en  la  Segunda  Guerra  Mundial  con  excelentes  resultados.  Aun cuando fallara hoy, no podría perjudicar al sacerdote.

Recordó  que  la  narcosíntesis  estaba  basada  en  el  hecho  de  que  la  mente consciente  no  siempre  puede  ser  controlada  por  la  voluntad.  En  casos  como  el  del Padre  Tim,  su  alejamiento  de  la  realidad  debería  ser  completo,  e  incluso  por  un período  prolongado.  Paul  había  visto  en  Francia  soldados  rígidos  por  la  parálisis  la víspera de la batalla. Otros habían estado temporalmente ciegos. Otros habían caído durante la marcha, como autómatas. Aquellos hombres no eran simuladores. Estaban profundamente  heridos  en  la  mente,  en  una  forma  tan  clara  como  una  pierna atravesada por una bala inutiliza el cuerpo. El descanso y la quietud, generalmente los curaban con el tiempo. En alguna ocasión especial habían sido utilizadas drogas para acelerar el proceso… y una de las más efectivas era el pentotal sódico.

Normalmente,  una  pequeña  dosis  de  este  anestésico  hacía  dormir  la  mente consciente, arrancando al cerebro del bloqueo psíquico que aquélla había establecido y  permitiendo  que  la  parte  subconsciente  más  profunda  saliera  a  la  superficie. Comúnmente esta liberación tomaba la forma de un monólogo en el cual el paciente extraía  los  problemas  que  le  habían  provocado  el  ataque.  A  menudo  la  víctima ignoraba  la  causa  de  su  parálisis…  y  el  mero  hecho  de  hablar  de  ella  era  suficiente para liberarle de su mal.

Ahora,  en  tanto  inyectaba  lentamente  el  pentotal  en  una  vena,  Paul  comenzó  a hablar  con  voz  monótona  al  sacerdote.  Al  principio  no  obtuvo  respuesta.  Luego, mientras la droga actuaba, el Padre Tim abrió los ojos y miró a Paul con una sonrisa de  reconocimiento.  Esto  también  era  parte  del  cuadro  clínico.  Paul  había  visto  a muchos pacientes caer en estupores durante los cuales parecían olvidados de todo lo exterior.  En  una  fecha  posterior  (cuando,  por  razones  que  les  eran  propias,  optaban por recobrar la conciencia) podían recordar todo lo que había sucedido a su alrededor.

—¿Porqué estoy aquí, Paul?

—Estalló una granada. El estallido le dejó inconsciente.

—¿Una granada? Ahora recuerdo. Venía rodando por la ladera.

—Afortunadamente, usted pudo cogerla a tiempo.

—¿Cogerla, dices?

—Como Rizzuto. Hizo una jugada en un segundo.

—Una jugada en un segundo. Sí, Paul; ahora está mucho más claro.

—¿Por  qué  no  me  había  dicho  usted  que  en  otro  tiempo  fue  un  extraordinario jugador de baseball?

—Eras solamente softball… en el seminario. No juego desde hace años.

—El hecho subsiste. Nunca he visto un disparo mejor.

—¿Adonde arrojé la granada? No puedo recordarlo bien.

—La  tiró  sobre  la  ladera  —contestó  Paul  tranquilamente,  teniendo  mucho cuidado en no mencionar al soldado norcoreano—. Había caído justamente en medio del puesto de mando de la compañía. Una docena de hombres deben sus vidas a esa jugada instantánea.

—Desearía  poder  recordar  más.  Tengo  una  vaga  idea  de  haber  lanzado  una granada. Luego mi mente se oscurece.

Paul había continuado inyectando lentamente la droga. Ahora se detuvo para que no  se  acumulara  en  la  corriente  sanguínea  del  Padre  y  le  provocara  una  total inconsciencia. Hasta aquí, el Padre Tim estaba respondiendo satisfactoriamente.

—¿Qué especie de granada era, Paul?

—Una «botella de tinta», creo. Estalló en la cumbre de la colina. Tuvo suerte de no resultar herido.

—Recuerdo que tú me empujaste y me hiciste caer a un lado.

El  Padre  Tim  había  estado  mirando  las  paredes  del  refugio;  ahora  volvió  su cabeza y fijó sus ojos en los de Paul.

—¿Qué es lo que estás inyectando? ¿Plasma?

—Usted  no  necesita  plasma,  Padre.  No  tiene  ni  un  solo  rasguño  y  ha  dormido toda la noche. Esto es pentotal sódico.

—¿No es un anestésico?

—Ha estado inconsciente todo el tiempo desde que tiró la granada. Estoy tratando de descubrir por qué.

El sacerdote cerró los ojos y su cuerpecillo tembló.

—Si  mi  memoria  no  quiere  funcionar  es  porque  debe  de  haber  pecado gravemente.

—Le  he  dicho  que  usted  salvó  de  la  muerte  a  una  docena  de  hombres.  Esto difícilmente puede ser un pecado.

—¿Qué sucedió verdaderamente, Paul?

Había esperado que el padre Tim respondería a esa pregunta por sí mismo. Pero ahora no podía vacilar.

—Un infiltrado nos arrojó una granada, Padre.

—Un hombre con uniforme americano Lo recuerdo. Y yo… ¿volví a lanzársela a él? ¿Cómo una jugada instantánea?

—Como una jugada instantánea. Usted lo eliminó para… siempre.

La cara del Padre se ensombreció y a sus ojos se asomó la angustia.

—Quise matarlo, Paul. Es un pensamiento horroroso, pero es la verdad.

—Lo  que  usted  hizo  fue  puramente  instintivo.  El  intentó  aniquilarnos  a  ambos, pero usted lo hizo antes.

—Puedes  sacar  la  aguja,  Paul  —dijo  el  Padre  Tim  tranquilamente—.  Ahora  ya estoy bien.

—La  mayor  parte  de  los  hechos  pueden  ser  afrontados  una  vez  que  uno  los expone  en  palabras  —repuso  Paul  mientras  quitaba  la  aguja  y  adhería  una  gasa  al delgado brazo.

—Ayer  mismo  dije  que  la  confesión  es  tarea  mía  y  no  vuestra.  —El  Padre  Tim esbozó una pálida sonrisa.— Sin embargo, es bueno que hayas tomado a tu cargo el oficio.

—No debe usted reprocharse nada. El instinto de conservación es la primera ley de la naturaleza.

—No matarás es un mandamiento de Dios.

—¿Qué es más antiguo, Padre, la naturaleza o Dios?

—Todas las verdades de mi religión se basan en que Dios es el principio. El odio podrá  ser  más  antiguo  que  el  amor.,  pero  el  amor  debe  vencer  si  el  mundo  ha  de subsistir.

—Desearía poder compartir esa esperanza.

—La compartirás algún día, Paul, te lo prometo. Si no lo logras, tu capellán habrá fracasado.

—Por  el  momento  es  suficiente  que  los  dos  estemos  vivos.  ¿No  le  es  posible agradecerle eso a Dios?

—Primero debo pedirle que me perdone por haber matado a otra criatura humana.

—¿No dice la Biblia: Por la sangre de un hombre, la sangre de otro hombre será derramada?

—Quien  derrame  la  sangre  de  un  hombre,  verá  su  sangre  derramada  por  otro hombre —rectificó el Padre Tim con suavidad—. Tal vez sea ésa mi expiación antes de que esta guerra termine.

—No  debe  decir  esas  cosas,  Padre.  Recuerde  que  hemos  citado  el  Dios  del Antiguo Testamento.

—La  ley  del  Talión  —pronunció  el  capellán,  dando  paso  a  otra  sonrisa—.  Para ser un descreído, conoces muy bien tu Biblia.

—Jesús enseñó otro camino. Padre. ¿No perdonará lo que hizo usted anoche?

En  el  refugio  se  produjo  un  largo  silencio.  El  Padre  Tim  no  había  cesado  de temblar.

—Ahora  puedo  ver  claramente  a  ese  hombre  —dijo  al  fin—.  Tenía  los  brazos ampliamente abiertos. La granada debió golpearle en el pecho. La explosión recortó su silueta durante un segundo. Luego no quedó nada.

—Usted  le  arrebató  la  vida  a  un  enemigo  para  salvar  a  sus  amigos.  ¿Cuántas veces debo decírselo?

—Un  hombre  del  Señor  no  puede  tener  enemigos,  Paul.  Fue  odio  lo  que  me impulsó  a  devolverle  la  granada.,  lo  que  me  hizo  elegirlo  a  él  como  blanco.  Pude haberla arrojado a un lado muy fácilmente.

—Le he dicho que no había tiempo para pensar.

—Ese  no  es  el  caso  exactamente.  El  odio  dominó.  Cuando  el  odio  impera  en  el alma, no queda lugar para Dios.

—Como quiera, Padre —musitó Paul resignadamente—. Haremos que sea usted premiado con la estrella de bronce.

—No debes hacerlo, Paul. No podría aceptarla.

—¿Ni siquiera por un acto heroico que estuvo por encima del deber?

—Supongo  que  los  soldados  tienen  derecho  a  ser  héroes.  Y  el  derecho  a  matar, cuando se les ordena matar. Mis órdenes son las de salvar almas, incluyendo la mía propia. Lo que hice anoche es el más grave de los pecados. Tendré que pedir perdón a Dios antes de poder reanudar mi tarea.

—Ahora duerma, Padre. Sentirá de distinta manera cuando se despierte.

—Sentiré  lo  mismo…  ya  que  tú  me  has  ayudado  a  afrontar  los  hechos.  Ahora, desearía dormir un poco.

—Dormirá,  Padre  —dijo  Paul  suavemente—.  Ese  ha  sido  el  otro  objeto  de  la inyección.

—Quiero  anotar  mi  confesión.  Supongo  que  puede  esperar  hasta  que  haya descansado.

—Todavía  estamos  aislados,  Padre.  No  les  es  posible  traer  otro  sacerdote  a  la colina.

El Padre Tim sonrió soñolientamente.

—No necesito un confesor humano,  Paul.  Seguramente  ya  me  has  visto  escribir en el diario que guardo en mi maletín.

Como sus compañeros de armas, Paul sabía que era costumbre del capellán hacer copiosas anotaciones en un cuaderno con un cierre especial, cuaderno que mantenía guardado en su alojamiento, y a menudo se había preguntado qué escribía el Padre en él.  Generalmente  hacía  sus  anotaciones  al  final  del  día,  cuando  disponía  de  tiempo para  él  mismo.  Pero  tampoco  dejaba  de  escribir  en  el  diario  en  otros  momentos,  y siempre  lo  hacía  con  una  especie  de  ceñuda  concentración  que  impedía  formularle preguntas.

—No voy a negar que sentía curiosidad —admitió Paul.

—Ese diario es mi libro de confesiones.

—¿De confesiones?

—Es una dispensa que me concedió mi obispo para cuando no hubiera sacerdote disponible. Dios puede leer aun con las tapas cerradas lo que yo escribo ahí. En ese libro  trato  de  poner  algo  cada  día…  cuando  he  pecado  o  me  he  sentido  inclinado  a ello. Si me sucede algo, siempre estaré preparado.

—Ahora no le pasará nada, si permanece usted dentro del refugio —dijo Paul—. Por lo menos puede tener confianza en que el pentotal le mantendrá tranquilo durante un rato.

—Es una droga verdaderamente maravillosa, Paul. Gracias de nuevo por haberla usado… y por haberme salvado de ser un cobarde.
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Se  me  ha  dicho  que  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  la  dirección  que  se

ponía  era  «en  alguna  parte  de  Francia».  Por  el  momento  he  tenido  que instalarme en alguna parte de Corea para indicar mi actual paradero. Si bien considero que esto no es tan romántico (¿o fuiste tú quien primero dijo esto, Paul? Retazos y fragmentos de nuestra conversación se empeñan en volver a mi memoria. Son una ayuda para lograr que permanezcas real).

¿Necesito  decir  que  estoy  ansiosa  por  verte  de  nuevo?  ¿Y  esperando

contra toda esperanza que recibirás permiso y vendrás, para que puedas ver cómo se desenvuelve nuestra unidad.?

No  puedo  decirte  dónde  estaremos  cuando  recibas  ésta.  Sólo  sé  que  por

fin  hemos  cruzado  el  mar…  y  que  las  funciones  (después  de  un  comienzo francamente tempestuoso) han tenido mucho más éxito de lo que jamás había soñado.

No trates de contestar a esta carta hasta que hayas visto a un mensajero

especial que te envío con las últimas noticias. No me es posible darte fechas ni nombres. Pero estará contigo dentro de pocos días. Confía en ello.

¿Qué tal has cumplido las promesas que me has hecho? Yo he cumplido

muy bien las mías.

La carta había llegado a la Colina 1049 hacía diez días, y Paul la había leído ya cientos de veces. La repasó una vez más, mientras trabajaba en el puesto de socorro, a la luz de la sibilante lámpara de petróleo. Como las otras cartas de Kay, ésta era breve y  concreta.,  pero  esta  vez  podía  sentir  su  afecto  en  cada  una  de  las  líneas,  la  sólida convicción de que él cumpliría su promesa.

Con  un  pequeño  esfuerzo  hasta  podía  recordar  las  palabras  de  esa  promesa.  Era muy cierto que aquí, en Corea, él había cumplido su misión con alma y vida. Y por lo que Larry Kirk le acababa de decir, Kay también había realizado la suya, incluso más brillantemente.

La  visita  del  famoso  comentador  de  la  televisión  a  las  primeras  líneas  no  había sido  enteramente  sorprendente.  Kirk  había  llegado  el  día  anterior,  precedido  por  un helicóptero  cargado  con  cámaras  y  activos  oficiales  de  relaciones  públicas,  quienes por orden superior tomaron posesión del refugio del puesto de mando. Kirk (apuesto, recién tostado por el sol, con las verdes lunas de un corresponsal de guerra brillando en  cada  hombro)  demostró  ser  mucho  más  sencillo  de  lo  que  sugería  su  apariencia. Antes de que hubiera pasado una hora, Paul se encontró charlando con el periodista como un viejo amigo.

Hasta  el  coronel  Hardin  (un  comandante  mucho  más  tranquilo,  ahora  que  el enemigo  había  cesado  de  atacar  su  sector)  se  comportó  de  la  mejor  manera.  Kirk, como  ahora  se  daba  cuenta  Paul,  tenía  el  arte  de  la  penetración,  de  ver  lo  esencial bajo  las  apariencias  y  los  resentimientos.  Si  se  había  equivocado  con  respecto  a Hardin, ello debía ser atribuido al aire protector del coronel: una defensa tan profunda que  a  veces  era  difícil  decidir  dónde  terminaba  el  oficial  y  dónde  comenzaba  el hombre.  (Ahora  que  Kirk  se  había  ido  con  sus  películas  y  sus  notas,  a  Paul  sólo  le quedaba esperar no haberse mostrado indiscreto al hablar con tanta libertad.)

En  cuanto  a  Kay  Storey,  las  noticias  que  había  traído  Kirk  eran  sorprendentes  y alentadoras a la vez.

El  espectáculo  representado  a  través  de  todos  los  Estados  Unidos,  había  sido completamente renovado después de su primera actuación en Pusan. Ahora, con Kay como  número  principal,  había  perfeccionado  una  técnica  especial  para  hacer  que  el público tomara parte en la representación… poniendo en ello una nota de nostalgia. Kirk  se  había  mostrado  deliberadamente  vago  en  este  punto.  Le  había  dicho  a  Paul que  no  conseguiría  otra  cosa  sino  estropear  su  encanto  si  divulgaba  de  antemano  la trama  de  «La  muchacha  de  al  lado».  No  se  podía  decir  que  esa  obra  de  típica modalidad  hogareña  tuviera  argumento,  ya  que  combinaba  las  características  de  la commedia dell'arte con las de una fiesta americana a la antigua usanza.

—Los  comentarios  sobre  «La  muchacha  de  al  lado»  han  llegado  hasta  aquí  — admitió Paul.

—Es  natural  —dijo  el  periodista—.  Es  lo  mejor  que  ha  tenido  Seúl  desde  su liberación.

—¿Porqué no me ha escrito Kay antes?

—A  eso  puedo  responder  con  las  mismas  palabras  de  la  señorita  Storey  — contestó  Kirk—.  No  quería  hacerle  concebir  esperanzas  por  adelantado…  por  si  no había posibilidad de que usted obtuviera un permiso.

—¿Y cómo es que no la han anunciado con su propio nombre durante la jira?

—El  que  no  lo  hayan  hecho  contribuye  al  encanto  de  la  representación.  La ausencia  de  un  nombre  propio  en  los  anuncios  proporciona  a  los  muchachos  una especie  de  ilusión.  Cuando  canta,  Kay  Storey  es  la  novia  de  cada  uno  de  ellos… porque es anónima. —Kirk dijo esto bruscamente, con la vieja sonrisa americana que caldeaba  el  corazón  de  millones  de  espectadores.—  No  diré  una  palabra  más… excepto  que  me  gustaría  que  alguien  quisiera  verme  a  mí  tan  vivamente  como  ella desea verle a usted.

—Aparentemente, ha triunfado al fin —murmuró Paul—. No podría sentirme más feliz.

—Puede usted asegurarlo y por partida doble, además —dijo Larry Kirk.

Partió  en  medio  del  girar  de  las  hélices  del  helicóptero  y  de  la  gloria  dos  días antes  de  que  el  enemigo  comenzara  de  nuevo  a  castigar  sostenidamente  la  Colina 1049, con la tranquilidad de un tigre jugando con una gacela exhausta.
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El cirujano del batallón sintió cada una de las palabras que pronunció en aquella ocasión.  Seguía  sintiéndolas  hoy,  mientras  doblaba  la  carta  y  comenzaba  a inspeccionar el equipo para una llamada de urgencia que le había sido hecha desde la colina  próxima.  La  cita  de  Kay  todavía  le  perturbaba  un  poco.  Su  confusión  podía atribuirla a la fatiga acumulada durante esos meses en la línea de fuego.

El hecho de que la orden para pasar una semana de permiso en Seúl acabara de serle otorgada en el alto mando del regimiento… y el hecho aún más sorprendente de que  Hardin  la  hubiera  aprobado,  parecían  solamente  caprichos  propios  del  destino, ahora  que  Kay  estaba  en  Corea.  No  se  detuvo  mucho  a  pensar  en  la  extraña coincidencia de la llegada de ella a Seúl y de que le hubieran concedido el permiso tanto tiempo demorado. Tampoco se paró a pensar si con la ayuda de Larry Kirk, «La muchacha de al lado» no habría gestionado la orden ante las autoridades militares.

Lo que en realidad le importaba en ese momento era el hecho de que su propia y desesperada  necesidad  pudiera  llegar  a  traicionarle.  Durante  seis  largos  meses,  se dijo, había justificado ampliamente la fe que ella depositara en él. Había cumplido su tarea en la Colina 1049, y la había cumplido bien. Gracias al Padre Tim (y a amigos como Hi Saunders) había podido conservar su cordura. Pero lo que realmente le había sostenido era el recuerdo de Kay Storey y las horas que compartieron en Hollywood. ¿Cómo podía estar seguro de que el amor y aquel breve encuentro eran sinónimos en el diccionario de Kay?

Tal vez le fuera posible encontrar la fuerza y la serenidad necesarias para apreciar las  cosas  en  su  verdadera  proporción  cuando  volvieran  a  verse  de  nuevo,  para comprender que «La muchacha de al lado» no sería su novia exclusiva… hasta que ella diera el primer paso por propia iniciativa. Estaba tomando nuevamente la carta de Kay para tratar de buscar en ella ocultos significados, cuando oyó en la hondonada a los camilleros.

Paul no se sorprendió demasiado al ver que el hombre acostado en la camilla era el mayor Hilary Saunders. El grupo de Hi había sido batido sobre la colina próxima por  un  ataque  de  flanco  durante  los  dos  últimos  días,  y  la  lista  de  bajas  había  sido nutrida.  Lo  que  le  preocupó  inmediatamente  fue  la  cara  del  oficial,  de  un  color blanco-tiza,  y  la  forma  en  que  se  oprimía  con  las  manos  el  abdomen.  Había observado esos nefastos síntomas demasiado a menudo.

—¿Qué ha sucedido, sargento?

—Parece  que  ha  detenido  con  un bazooka  a  un  tanque  —contestó  Furness—. Toda  una  compañía  de  chinos  estará  contándolo.  El  mayor,  con  su  herida,  se  ha conseguido un pasaporte de regreso a la patria antes de que los cañones chinos hayan podido borrarlo del mapa.

Harry Jackson, que se había adelantado a los camilleros, había preparado ya en el refugio una unidad de plasma. Entre los dos ayudantes trasladaron a Hi a la mesa de operaciones.

Un  correo  esperaba  en  el  marco  de  la  puerta  el  informe  de  Paul.  Este  lo  dio  de prisa, sabiendo que Hardin no se atrevería a oponerse a una operación en la línea de fuego en un caso de urgencia; el comandante se mostraba casi amable desde la visita de Larry Kirk y ante el evidente interés demostrado por éste hacia Paul.

La morfina que le habían aplicado a Saunders en el campo, había oscurecido sus percepciones;  cuando  Paul  aplicó  en  su  brazo  una  segunda  inyección,  Hi  le  miró desde un profundo pozo de insensibilidad, con ojos que apenas se detenían en lo que le rodeaba. Jackson le había cortado el uniforme para permitir hacer una apreciación de  la  herida:  un  inocente  punto  rojo,  justamente  debajo  de  las  costillas.  Una inspección  más  detenida  reveló  un  orificio  de  salida  algo  más  grande,  situado  más abajo, en el costado derecho.

—¿Cree que se ha salvado el brazo, señor? —preguntó Furness.

Había  comenzado  ya  a  lavar  la  evidente  zona  de  operación  mientras  Jackson colocaba bajo las luces la mesa del instrumental.

—Esperemos  que  así  sea.  La  salida  es  lo  bastante  baja  como  para  no  haber interesado tampoco el hígado.

Paul no se había detenido a completar el cuadro clínico que estaba formando con tan  implacable  claridad.  Entre  esos  dos  órganos  vitales  se  encontraba  el  intestino delgado,  con  el  colon  en  forma  de  U,  en  arco,  sobre  él.  Indudablemente,  esta  zona había  quedado  dañada  al  ser  atravesada  por  la  bala,  probablemente  por  múltiples perforaciones.  La  rigidez  de  la  pared  abdominal  no  podía  provenir  más  que  de  una irritación  del  peritoneo  al  extenderse  repentinamente  contra  él  el  contenido  del intestino:  ácidos,  bases,  jugos  gástricos  y,  si  d  colon  estaba  lastimado,  abundantes bacterias malignas.

Parte de la conmoción que había puesto de un color blanco 104 ceniza la piel de Hi  se  debía  al  grave  impacto  sufrido  por  los  sensibles  tejidos  peritoneales.  Pero también debía haber hemorragia interna… y ésta continuaría hasta que el daño fuera reparado. Tampoco cesaría la inflamación hasta que la contaminación fuera limpiada y las perforaciones suturadas.

—¿Hará usted una laparotomía, capitán?

—Creo que tendremos que hacerla, sargento.

—¿No hay ninguna posibilidad de enviarlo al Hospital Móvil?

Paul miró los catres de urgencia que había en el refugio anexo, donde un soldado roncaba  pacíficamente  bajo  una  buena  dosis  de  morfina.  Una  hora  antes  le  habían salvado  la  vida  suturándole  una  arteria  en  la  ingle.  Con  la  ruta  de  abastecimientos cerrada,  y  los  helicópteros  ocupados  en  evacuaciones  aún  más  urgentes,  Paul  había contraído  el  hábito  de  operar  inmediatamente  en  casos  como  éstos.  En  verdad,  el hecho  de  que  Hardin  no  se  opusiera  ya  a  tales  intervenciones,  era  sólo  un  alivio temporal, y esta noche pensaba aprovechar sus beneficios.

—Comunique  con  la  división  —dijo—.  Comprenderán  que  en  este  caso  no  se puede esperar hasta mañana.

Mientras  Furness  entregaba  el  mensaje  a  otro  enlace  del  puesto  de  mando, Jackson  comenzó  a  inyectar  pentotal.  Uno  de  los  ayudantes,  que  se  había  ofrecido voluntariamente para los casos de urgencia de este tipo, a una señal de Paul se acercó para inyectar una doble dosis de penicilina e instalar una segunda unidad de plasma. Había ya vuelto algo de color a las mejillas de Hi Saunders cuando Furness terminó de pintar la zona de operación con dos capas de antiséptico rojo brillante. Después la cubrió con lienzos. A pesar de que la operación que estaba a punto de realizar era de cirugía mayor, Paul vio con agrado que la reacción del paciente era satisfactoria.

—Puede  suspender  el  pentotal,  Harry  —dijo—.  Es  tiempo  de  dar  éter,  y  debe darse profundo.

—El éter, señor.

Paul  observó  atentamente  mientras  Jackson  colocaba  el  cono  sobre  la  cara  del mayor Saunders, dejando caer gota a gota el líquido. Inmediatamente advirtió que la técnica del hombre era adecuada. Más tarde no hubiera habido tiempo para corregir los errores de un anestesista chapucero. Pocos momentos después, el hondo ronquido de  Hi  al  final  de  cada  respiración  revelaba  una  profundidad  de  anestesia  suficiente para  relajar  los  músculos  de  la  faringe,  algo  de  necesidad  absoluta  en  cirugía abdominal.

—¿Suficiente por ahora, señor?

—Suficiente, Harry. Probablemente precisaremos más un poco más tarde.

Furness se había colocado un par de guantes nuevos. Ahora puso con energía un bisturí  en  la  mano  de  Paul  y  preparó  unas  cuantas  pinzas  y  un  carrete  de  cuerda  de guitarra  sobre  una  toalla  extendida  a  través  de  los  muslos  del  paciente.  Desde  el pecho  hasta  las  rodillas,  Hi  estaba  cubierto  con  lienzos  esterilizados,  dejando expuesta solamente la zona operatoria, un rectángulo de color rojo cereza que brillaba a la luz de la lámpara tan intensamente como la laca recién frotada.

—¿Listos?

Tres  cabezas  asintieron  al  unísono  mientras  el  bisturí  trazaba  un  corte  lateral  a través del rectángulo.

—Como puede haber perforaciones en cualquier parte a lo largo del trayecto de la bala  —dijo  Paul—,  estoy  haciendo  una  incisión  transversal.  La  haré  solamente  del tamaño necesario para explorar… y más tarde la agrandaré si es preciso.

El  bisturí  hizo  un  corte  más  profundo.  Al  separar  la  piel,  borbotones  de  sangre aparecían  en  aquellos  lugares  en  que  los  vasos  superficiales  de  la  pared  abdominal habían  quedado  seccionados.  Paul  y  Fomess  trabajaban  rápidamente,  manteniendo limpia la incisión y suturando con cuerda de guitarra los vasos sanguíneos después de haberlos  cogido  con  las  pinzas.  Entonces,  utilizando  un  segundo  escalpelo,  el cirujano cortó a través de la resistente y blancuzca materia que recubre los músculos medios  del  abdomen,  separando  las  rojas  fibras  cada  vez  que  aparecían  en  las profundidades de la herida, que iba agrandándose rápidamente.

Aquí, como era de esperar, la sangre era más abundante. En breves momentos la herida estuvo cubierta de pinzas. La barrera muscular se hallaba ahora penetrada por completo y sólo la brillante membrana del peritoneo podía verse en el nido de pinzas.

—Un poco más de éter, Harry —dijo Paul—. Necesitaré una total relajación antes de avanzar.

Cuando Saunders estuvo completamente relajado bajo la anestesia, Paul tentó con una  pinza  delgada  la  membrana  peritoneal  y  la  cortó  con  un  afilado  estilete.  El sargento  sostuvo  la  pinza  mientras  Paul  insertaba  una  segunda.  Para  cortar  la membrana usó tijeras de cirugía, una técnica precisa que la abría en una medida un poco más pequeña que las dimensiones de la herida misma. Tal vez doce pulgadas en total.  Como  Paul  esperaba,  la  incisión  quedó  rápidamente  inundada  por  un  líquido blancuzco  mezclado  con  sangre.  Fue  un  aviso  de  lo  que  encontraría  dentro  del abdomen mismo.

—Es  una  lástima  que  no  tengamos  un  aparato  de  succión  —dijo—.  Compresas, por favor.

Fueron  necesarios  tres  paños  esterilizados  para  embeber  la  incisión  y  dejarla limpia.  Por  vez  primera  se  atrevió  a  mirar  en  el  abdomen  a  través  de  la  formidable abertura que había practicado en su pared. Todo el complejo del aparato digestivo era claramente visible. Las rosadas y apretadas vueltas del intestino delgado, el estriado mesenterio que proporcionaba los vasos sanguíneos en esa zona, la curva descendente del colon mismo.

Para  el  ojo  del  lego,  estos  órganos  vitales  hubieran  podido  parecer  intactos;  sin embargo,  en  alguna  parte  de  esa  masa  llena  de  repliegues  había  perforaciones  que podían ser la sentencia de muerte de Hi Saunders.

Paul  deslizó  su  enguantada  mano  en  el  abdomen  y  por  debajo  llegó  hasta  el extremo izquierdo de la incisión transversal.

—Puedo palpar el orificio de entrada —anunció—. Está patente y muy apretado por contracción muscular. El bazo se halla intacto, lo mismo que el riñón de este lado. Manténgalo tal cual está, Harry, mientras inspecciono el colon.

El  objeto  operatorio  de  los  tres  hombres  estaba  inclinado,  impasible  sobre  la mesa, mientras el cirujano continuaba explorando órganos que podía palpar, pero no ver.

—El lado izquierdo del colon parece sano —dijo, dejando que parte de su alivio llegara a través de su anuncio.

Con ese órgano sin perforación, la tarea a realizar era más simple.

—Estoy  siguiendo  ahora  el  colon  transversal,  a  través  y  por  debajo  del  lado derecho.  No  hay  herida  aquí  ni  en  el  riñón  derecho.  —A  cada  palabra  que pronunciaba sentía aumentar la esperanza de que Hi Saunders viviera.— La bala ha pasado  demasiado  apartada  para  lesionar  la  espina  dorsal.  Ahora  examinaré  el intestino delgado.

Esta  revisión  fue  hecha  bajo  su  visión  directa,  comenzando  por  el  extremo  más bajo del intestino delgado donde se une con la dilatación del colon llamado ciego, con el  apéndice  que  pende  de  él  como  un  pequeño  dedo  olvidado.  La  mano  de  Paul  se movía ligeramente levantando el intestino vuelta por vuelta y dejándolo luego en la cavidad  abdominal.  Más  de  seis  pies  fueron  recorridos  de  esta  manera  antes  de encontrar  lo  que  estaba  buscando:  un  rojizo  corte  que  parecía  superficial  hasta  que descubrió su trayectoria interna.

—Perforación número uno —dijo—. No es grande, pero resulta clara.

Una compresa de gasa empapada en agua llegó a su mano. Tomando el intestino suavemente  entre  el  pulgar  y  el  índice  mostró  al  sargento  cómo  mantener  al descubierto la herida.

—¿Suturas, señor?

—Todavía  no.  No  podemos  cerrar  ésta  hasta  que  veamos  qué  otra  cosa  está lesionada.

Otro  pie  de  intestino,  extraído  de  la  cavidad  con  el  mismo  control,  reveló  la primera  herida  seria.  Aquí  el  intestino  había  quedado  completamente  perforado  de través… y, exactamente detrás, había cinco perforaciones diferentes.

Paul  cubrió  esta  sección  con  una  compresa  esterilizada  húmeda.  Una  penosa exploración de las circunvoluciones restantes sirvió para revelar que no había heridas.

—¿Cómo lo soporta el paciente, Harry?

—Su pulso está a cien, doctor —contestó el cabo—. Respira bien.

—¿Y qué hay del plasma?

Con todo su ser concentrado en el órgano herido, Paul no había levantado aún su cabeza para examinar el recipiente que había sobre la mesa de operaciones; hasta que esas heridas estuviesen curadas, eran los límites de su mundo.

—En el último tercio del segundo fresco, señor.

—Bien, tendría que seguir resistiendo. Voy a hacer una resección en esta parte del intestino. Está lesionado demasiado gravemente para suturarlo por separado.

Nadie  habló.  Los  asistentes  no  tenían  nada  que  agregar.  Puesto  que  esto  era decisión del jefe, la responsabilidad recaería solamente sobre el cirujano.

—Necesitaré  pinzas  adicionales,  sargento  —dijo  Paul  mientras  tomaba  el intestino herido de manos de Furness—. Déjelas sobre las compresas con las suturas.

Había  cortado  ya  el  mesenterio  en  forma  de  abanico.  Ahora  cogió  un  trozo  de cuerda  de  guitarra  y  lo  pasó  a  través  de  la  abertura.  Varias  pulgadas  más  adelante colocó otras pinzas… y levantando una punta de la cuerda hizo un nudo alrededor de esa sección del mesenterio. Fuertemente anudada, la cuerda oprimió en esa zona los vasos  peligrosos.  A  través  de  esa  porción  aislada  prendió  una  pinza  en  el  costado, hacia el intestino, y cortó limpiamente, liberando por completo el intestino del tejido que lo alimentaba.

Con las pinzas adicionales que Furness había colocado a su alcance, era cosa fácil para  Paul  repetir  esta  maniobra.  La  sección  de  intestino  que  intentaba  sacar  estaba ahora  completamente  libre  y  fue  fácilmente  extraída  a  través  de  la  incisión.  Unas pinzas  grandes  fueron  firmemente  ajustadas  a  cada  uno  de  los  extremos  de  la  zona afectada.  Colocadas  por  pares,  le  facilitaban  el  corte  entre  ellas,  seccionando  el intestino netamente, pero reteniendo su contenido. Varios pies de intestino perforado que  todavía  brillaban,  rosados  y  fláccidos  como  una  serpiente  aletargada,  fueron extirpados y arrojados seguidamente a un recipiente que había al lado de la mesa.

Moviendo  sus  dedos  con  suavidad,  Paul  acercó  con  las  pinzas  los  dos  extremos hasta que estuvieron uno junto a otro en la herida, como los caños de una escopeta, dirigidos  hacia  abajo.  Una  aguja  con  hilo  llegó  hasta  su  mano.  La  punta  mordió firmemente la pared del intestino (primero en un lado, luego en el otro), precisamente en  la  parte  trasera  de  las  pinzas,  y  sosteniendo  firmemente  juntas  las  dos  secciones cortadas, Paul continuó la juntura hasta que la aguja alcanzó las pinzas gemelas.

Ahora, tomándose tiempo  para asegurarse de  que había realizado  bien la sutura, volvió por completo las pinzas en la herida hasta que los extremos coincidentes del intestino  se  proyectaron  hacia  arriba.  Unas  puntadas  más  y  la  resección  comenzó  a tomar  una  forma  definitiva.  Cuando  las  pinzas  de  acero  estuvieron  casi  ocultas,  las liberó  suavemente.  Sólo  quedaban  por  coser  dos  pequeños  pedazos  para  cubrir  el lugar en que habían asido el intestino.

La  sutura  se  hallaba  ahora  virtualmente  terminada.  Paul  se  permitió  un encogimiento de hombros al sentir la admiración en los ojos del cabo Jackson.

—Es  una  técnica  que  se  aprende  pronto  en  cirugía  —explicó—.  En  realidad,  es algo  tan  simple  como  zurcir  pueda  serlo  para  una  ama  de  casa.  Pero  colocaré  otra vuelta para estar seguro.

Las puntadas de reserva fueron rápidamente hechas. Ahora dos hileras completas de  suturas  rodeaban  el  punto  de  unión:  una  de  ellas  de  la  absorbible  cuerda  de guitarra  y  la  otra  de  seda  negra  que  enmarcaría  permanentemente  la  zona.  Quedaba aún por realizar una manipulación menor, y constituía un verdadero placer el llevarla a cabo. Usando la más suave de las presiones, Paul empujó sus dedos a través de la abertura, completamente oculta ahora, dentro de la pared intestinal. Como si poseyera una vida separada, el intestino asumió su forma normal, de un modo tan natural como el dedo gordo de un pie ocupa su puesto en el calcetín.
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Con este último movimiento de los dedos del cirujano, hubiera podido afirmarse que la operación había sido un éxito. Hi sobreviviría con un poco de buena suerte y con  los  tratamientos  de  la  moderna  medicina.  El  asunto  de  cerrar  la  incisión  era  un tedioso contraste, pero Paul sintió placer al dar cada una de las puntadas. Solamente cuando se quitó los guantes advirtió cuán cansado estaba… y qué maravillosamente aliviado  se  sentía.  Esperaba  que  Hi  pasaría  una  noche  tranquila  al  lado  del  otro soldado;  ambos  podrían  ser  entregados  a  la  mañana  siguiente  a  la  ambulancia  que vendría  a  recogerlos…  y  probablemente  dormirían  en  el  hospital  de  Tokio  antes  de que terminara el día. Había sido un verdadero triunfo que bien merecía un descanso.

En  el  umbral  del  refugio  respiró  profundamente  el  aire  de  fines  de  verano.  Por una vez, la noche que se extendía sobre la Colina 1049 estaba silenciosa; las nítidas estrellas que adornaban el cielo de Corea brillaban luminosas, sin la capa de humo de los  acostumbrados  bombardeos.  Por  un  instante,  Paul  se  detuvo  en  la  parte  alta  del refugio  del  puesto  de  mando  y  desechó  el  impulso  de  informar  a  Hardin  sobre  la operación. A pesar de su actual estado de ánimo, no sería oportuno presionar tanto al comandante. (Con el tiempo, por supuesto, tendría una explicación con Hardin, pero no era éste el momento.)

La sensación de tranquila alegría, ligeramente oscurecida por el temor, persistía al pensar en su inminente encuentro con Kay Storey. Lo que había logrado esta noche era  definitivo,  y  ningún  mañana  podría  estropearlo.  La  Colina  1049  había  trabajado aquí…  pero  había  trabajado  duramente  y  por  propia  determinación,  encontrando  un nuevo objetivo en ello. «Ocurra lo que ocurra —se dijo—, te has ganado una semana de permiso en Seúl.»
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La pantalla de la memoria se desvaneció, y de nuevo volvió a encontrarse en la concurrida  sala  del  tribunal  en  San  Francisco…  oscuramente  consciente  de  que  los jueces se habían levantado para votar sobre una cuestión legal. El capitán Scott envió una  sonrisa  a  su  abogado…  e  íntimamente  admitió  que  la  experiencia  había  sido alentadora. Por lo menos se había ahorrado todos los preliminares.

—¿Cómo marcha el asunto, Hi?

El abogado defensor le devolvió la sonrisa.

—Te he visto distraído, compañero. Y no puedo reprochártelo. Para un profano, hasta ahora la cosa va resultando terriblemente aburrida.

—Exactamente  no  estaba  distraído  —replicó  Paul—.  Es  una  artimaña  que  se aprende en los campos de concentración comunistas. Puedes llamarle desconectar el presente… cuando el presente comienza a volverle loco a uno.

—No has perdido mucho. Hasta ahora, MacArdle y yo no hemos hecho otra cosa sino  golpearnos  mutuamente.  He  conseguido  que  Jackson  admitiera  que  él  y  el sargento  mayor  eran  compinches  en  la  prisión…  y  que  se  unió  al  grupo  de  Hardin porque la comida era mejor. Pero a pesar de todo, insiste en que la verdadera razón de su  cambio  fue  el  que  tú  operaras  al  comandante  del  campamento.  Lo  mismo  dice Bates, por supuesto.

Paul echó una mirada al sargento mayor, que se hallaba cómodamente apoyado en la silla de los testigos, mientras esperaba el retorno del tribunal. Bates le devolvió la mirada con especial insolencia. El cirujano se alegró en verdad de haberse ahorrado la primera parte del testimonio de ese cómplice.

—Me parece que con ése no has conseguido progresos.

Hi movió la cabeza.

—MacArdle le ha hecho ensayar, como si se tratara de una función en Broadway.

—¿Cuándo presentarán la confesión?

—Me imagino que Hardin mismo la leerá desde el estrado. MacArdle sabe que yo la mantendré apartada tanto como pueda de las actas. Es demasiado listo para deslucir esa gran escena.

—¿Por qué dejan que la lea Hardin?

—El  coronel  la  trajo  de  Corea,  ¿recuerdas?  Es  su  triunfo  mayor.  Evidentemente se propone utilizarla par asestarte el golpe de gracia.

—¿Y qué pasa con Kay? ¿Tratarán de complicarla en eso?

Hi sacudió nuevamente la cabeza.

—MacArdle no. Hasta ahora las cosas están marchando en la forma que él desea, exceptuando  unos  pequeños  ardides  que  he  introducido  para  obligar  a  los  testigos  a demostrar un motivo egoísta en el asunto de los alimentos. Si lo dejo a su decisión, no la mencionará… salvo como a prisionera que compartió tu cautiverio.

—¿Y el Padre Tim?

—También  lo  han  eludido  con  bastante  éxito.  Por  lo  que  hasta  ahora  sabe  el tribunal, ambos se encontraron en eso porque no pudieron evitarlo. El hecho de que también fueran amigos tuyos, no ha sido mencionado.

—¿No es tiempo ya de traerlo a colación, Hi?

—Ese  elemento  lo  estoy  reservando  para  la  sesión  de  la  tarde  —contestó tranquilamente  el  abogado—.  Mac  seguramente  pondrá  a  Hardin  en  el  estrado después del almuerzo, como último testigo de la acusación. No me rompas la cabeza, Paul., pero forzosamente tengo que recurrir a Kay.

—Dijiste que la mantendrías al margen.

—Sólo porque así lo deseabas tú. Ahora que he visto actuar a MacArdle me temo que sea imposible.

Paul se movió incómodo. Había previsto este cambio de frente por parte de Hi, y, puesto  que  le  había  concedido  a  su  abogado  defensor  libertad  para  llevar  a  cabo  su estrategia, sabía que no tenía poder para combatirlo.

—MacArdle no hará sino crucificarla —dijo con rapidez.

—A  ella  eso  no  le  importará  si  puede  ayudar  en  tu  caso  —replicó  Hi—.  No pretendas ser un mártir tan exclusivo.

—¿Cómo puede ayudar ella?

—Llegando  a  la  conciencia  de  este  tribunal  marcial.  Diciéndole  que  la persecución de Hardin contra ti se remonta a la cobardía que él mismo demostró en la Colina 1049, y aún.

—¿No puedes sacar a relucir eso mismo de distinta manera?

—Tal vez hubieras debido escuchar, después de todo —respondió Hi—. Durante toda la mañana he estado tratando de romper esa barrera. Ha sido una verdadera lucha traer la Colina 1049 a conocimiento del tribunal. MacArdle sigue insistiendo en que se te juzga por lo que sucedió después de que tu grupo fuera hecho prisionero.

Paul miró con tristeza los siete asientos vacíos del estrado.

—Por eso es por lo que están ausentes ahora., para decidir hasta dónde limitarán mi interrogatorio.

—Seguramente  yo  podré  aludir  al  pasado  de  Hardin  cuando  éste  preste declaración.

—Hasta  cierto  punto,  si  andamos  listos.  No  me  es  posible  dejarte  ir  demasiado lejos; no debe parecer que pones tu palabra contra la de él. Esa es otra razón por la que necesitamos a Kay. Ella se halla en condiciones de decir lo que le venga en gana. Con suerte, hasta podemos hacer que ellos la escuchen.

—¿No hay modo de que olvides a Kay?

—La olvidaré por ahora —contestó Hi alegremente—, pero la llamaré esta tarde. Atento,  muchacho.,  aquí  llega  Sellers  y  compañía.  Y  puedo  leer  por  adelantado  su fallo.
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Su  predicción  quedó  confirmada.  En  un  tono  que  parecía  aún  más  frío  que  el corriente,  el  coronel  Sellers  anunció  que  la  última  objeción  del  fiscal  había  sido apoyada por el voto del tribunal. En consecuencia, se ordenó a Hi que restringiera sus preguntas  a  las  cuestiones  directamente  relacionadas  con  los  cargos  y especificaciones.  Con  esta  advertencia  reanudó  su  interrogatorio  al  sargento  mayor Bates.

—Antes  de  que  el  tribunal  se  retirara,  sargento,  estaba  comentando  su  llegada  a Pyongyang  como  prisionero  de  guerra.  ¿Cuándo  fue  nombrado  el  coronel  Hardin comandante de los prisioneros de este campamento?

—En seguida, señor. Era el oficial de mayor jerarquía.

—¿Y cuándo fue puesto el capitán Scott al frente del hospital de la prisión?

—Tal  vez  dos  o  tres  semanas  más  tarde.  Fue  a  los  pocos  días  de  reunirse  con nosotros.

—¿Entonces no viajó con el grupo del coronel Hardin?

—No,  señor.  Nos  hicieron  prisioneros  separadamente.  Los  dos  grupos  sólo estuvieron  juntos  una  noche…  en  Sinmak.  A  la  mañana  siguiente  los  chinos facilitaron al coronel un camión de transporte.

—¿El capitán Scott no montó en ese camión?

—No había lugar.

—¿De manera que se vio obligado a caminar desde Sinmak a Pyongyang?

—Eso me dijeron.

—¿Quiénes le acompañaron?

—Tres  personas  de  su  grupo.  Creo  que  fueron  la  señorita  Storey,  el  sargento Furness y el cabo Jackson. Y uno del nuestro: el teniente Crosby.

—¿Quiere identificar al teniente Crosby para el tribunal?

—Era  un  reemplazante  en  el  personal  del  coronel  Hardin.  Sufrimos  una  pesada ofensiva  en  la  Colina  1049  y  perdimos  varios  de  nuestros  oficiales.  El  teniente Crosby era el segundo en el mando cuando iniciamos la retirada.

Paul, estudiando atentamente a Bates, se maravilló de la precisión con que había sido  aleccionado.  Aun  cuando  había  descrito  con  justeza  a  Crosby,  naturalmente había dejado de mencionar que el teniente estuvo al mando de la Colina 1049 durante casi  veinticuatro  horas  antes  de  la  frenética  huida  que  había  calificado  de  retirada. También se había olvidado de hacer constar que el mismo Hardin permaneció durante casi todo el tiempo demasiado borracho para mantenerse en pie.

Hasta entonces Hi había tomado con tranquilidad al testigo, dando tiempo a que su descripción de  Crosby quedará consignada  ante el tribunal.  Luego decidió atacar desde otro.

—¿No  es  extraño  que  un  oficial  sea  separado  de  su  comandante,  siendo  ambos prisioneros de guerra?

—No en este caso, señor.

—Explique  lo  que  quiere  decir,  sargento.  ¿Sabe  usted  que  el  teniente  Crosby cedió su puesto en Sinmak para que el capellán O'Fallon pudiera subir al camión?

—Creo que sí, señor.

—¿Fue porque el capellán estaba enfermo.?

—Esa debió ser la razón.

—¿Sucedió eso después que el coronel Hardin hubo rehusado hacerle un sitio?

MacArdle, advirtiendo la argucia, se puso en pie.

—Si  el  tribunal  me  lo  permite,  ¿cuál  es  el  propósito  de  esa  desconcertante pregunta?

—Los cargos y especificaciones insisten mucho en una supuesta confesión que el capitán  Scott  firmó  en  Pyongyang  —dijo  Hi—.  La  defensa  establecerá  el  hecho  de que firmó ese documento por una sola razón: para evitar que la señorita Storey y el capellán  O'Fallon  continuaran  en  una  celda  aislada,  donde  se  encontraban  en  grave peligro  de  muerte.  Es  pertinente  probar  que  la  salud  del  Padre  O'Fallon  comenzó  a fallar durante la marcha de los prisioneros.

—La objeción del fiscal queda denegada.

—Ahora, sargento —dijo Hi, en un tono engañosamente suave—, ¿no es verdad que el capitán Scott ya había solicitado para el capellán un lugar en el camión a causa de su enfermedad?

—Creo que sí, señor.

—¿Y no rehusó la solicitud el coronel Hardin?

—El  coronel  estaba  encolerizado  aquella  mañana  en  Sinmak.  El  doctor  Scott había tomado los mejores alojamientos e hizo que el coronel durmiera en el patio de la granja.

—Así,  pues,  ¿se  aplacó  sólo  porque  el  teniente  Crosby  cedió  su  puesto  al capellán?

—Así es, señor.

—¿Sabe usted dónde está el teniente Crosby ahora?

—Murió  pocas  semanas  después  en  Pyongyang,  durante  la  epidemia  de meningitis.

—¿La misma epidemia que trató el doctor Scott?

—Sí, señor. El teniente fue una de las primeras víctimas.

—Pero ¿la epidemia fue detenida? —Sí, señor.

—¿Porque  el  capitán  Scott  administró  una  droga  sulfadiazina  a  cada  uno  en  el campamento? ¿No tomó usted mismo una dosis?

La voz de Bates se elevó un poco, como para evitar interrupciones.

—El  coronel  Pak  había  puesto  al  doctor  Scott  al  frente  del  hospital.  Aplicó  por igual  una  dosis  tanto  a  los  chinos  como  a  los  prisioneros.  Nosotros  teníamos  que seguir las instrucciones.

—¿Cómo eran las condiciones sanitarias del campamento, sargento, cuando usted llegó con el grupo Hardin?

—Malas, señor.

—Usted ha dicho que el coronel Hardin fue puesto inmediatamente al mando de todos los prisioneros. ¿Adoptó alguna medida para mejorar esas condiciones?

—Objeción —dijo MacArdle—. El coronel Hardin no está enjuicio.

Hi se dirigió al tribunal.

—La  defensa  considera  vital  demostrar  que  el  capitán  Scott,  y  no  otro,  fue  el responsable de la buena salud registrada en ese campo de concentración. El esfuerzo que  durante  quince  días  desarrolló  en  dominar  las  epidemias  y  en  mejorar  las condiciones sanitarias.

Ahora MacArdle comenzó a gritar:

—Con el permiso del tribunal.

—¡Silencio!  —Sellers  simplemente  elevó  su  voz,  pero  los  murmullos  de  los espectadores murieron, junto con la contenida voz del fiscal.— ¡Objeción denegada! Sujeta a revisión por cualquier miembro del tribunal. Puede responder a la pregunta, sargento.

Bates tragó con dificultad, pero mantuvo su compostura.

—El coronel no podía hacer nada. No era de su incumbencia.

—Pero  ¿hubo  un  mejoramiento  en  la  salud  de  los  prisioneros  después  de  la llegada del capitán Scott?

—Eso creo.

—¿No  hubo  una  marcada  mejoría…  con  un  índice  más  bajo  de  enfermedades  y muertes?

—Durante cierto tiempo. Las cosas empeoraron después.

—Porque  los  suministros  médicos  tomados  a  nuestro  Ejército  se  habían terminado. ¿No es eso verdad?

—Creo que ése fue el caso.

—¿Entonces  los  prisioneros  de  las  Naciones  Unidas  se  beneficiaron  de  la habilidad  médica  del  capitán  Scott,  sin  tener  en  cuenta  si  él  recibía  o  no  trato preferente en el hospital del campamento?

—Creo que podría decirse eso.

—Gracias,  sargento.  Hablando  de  trato  preferente,  usted  ya  ha  declarado  que  el capitán  Scott  recibía  favores  del  comandante  chino,  el  coronel  Pak.  ¿Dónde  se alojaba el capitán?

—No estoy seguro, señor.

—Usted  era  ayudante  del  coronel  Hardin.  ¿Sus  obligaciones  no  incluían  una constante inspección del campamento?

—Por supuesto, señor.

—Entonces usted debe saber que el capitán Scott dormía en el barracón número cuatro con los otros prisioneros y tomaba sus comidas allí.

—Así parecía, señor.

—¿Parecía, sargento Bates?

—Todos  decían  que  recibía  comida  extra  en  el  hospital  y  que  se  tomaba  largos descansos allí.

—Pero ¿usted no tiene conocimiento personal de que así lo hiciera?

—No, señor. ¿Cómo hubiera podido saberlo?

—Vamos a trasladarnos al momento en que el campamento fue evacuado después del armisticio. ¿Oyó usted al capitán Scott declarar que no deseaba repatriarse?

—No, señor.

—¿No  es  verdad  que  su  conocimiento  de  tal  cosa  sólo  se  basa  en  las informaciones del coronel Hardin?

—Eso es cierto, señor.

Bates todavía se mantenía incólume bajo la presión de Hi. Parecía la imagen de la inocencia,  soportando  las  exigencias  de  un  interrogatorio  que  excedía  sus conocimientos.

—¿Sabía  usted  que  el  capellán  O'Fallon  estaba  gravemente  enfermo  en  ese momento?

—Oí decir que se encontraba enfermo.

—¿No se hallaba acaso en su último extremo? ¿Y no fue ésa la verdadera razón que indujo al capitán Scott a permanecer en Pyongyang?

—No  me  es  posible  decir  que  pensara  en  esa  forma,  señor.  Lo  único  que  puedo decirles  que  yo  mismo  estaba  demasiado  ansioso  por  volver  a  mi  patria.  Así  estaba cada uno de nosotros en el campamento.

—Eso es todo.

MacArdle se incorporó para preguntar:

—¿Tuvo  usted  un  conocimiento  personal  de  la  enfermedad  del  capellán, sargento?

—No, señor.

—¿Ni siquiera cuando el capitán Scott rehusó ser repatriado?

Hi objetó vivamente:

—Nada en el testimonio prueba que rehusara.

—Voy a hacer la pregunta de otra manera —dijo MacArdle, lanzando una mirada de  soslayo  al  tribunal—.  ¿Ha  dicho  usted  que  vio  un  informe  hecho  por  el  coronel Hardin en el cual el capitán Scott declinaba ser repatriado?

—Sí, señor. Era parte de mi trabajo archivar esos informes.

—Ese archivo, ¿existe en la actualidad?

—Podría ser. El coronel Pak lo confiscó cuando nos enviaron a Panmunjón.

—¿Recuerda usted la anotación?

—No  exactamente.  Decía  algo  así  como:  «El  capitán  Scott  ha  rechazado  en  mi presencia la repatriación, y en presencia del coronel Pak. Razones no reveladas.»

—¿No hizo en aquel momento ningún comentario sobre eso el coronel Hardin?

—Sí, señor. Dijo: «Espero que ese hijo de perra no vuelva nunca a nuestra patria, excepto para enfrentarse con un consejo de guerra.»

—Nada más.
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El sargento mayor Bates, un perfecto testigo hasta el final, salió caminando entre un murmullo jocoso de los espectadores. Había algo en esa corriente subterránea que se  deslizó  como  agua  helada  por  la  espina  dorsal  de  Paul.  Tampoco  fue  muy prometedor  el  hecho  de  que  Sellers  no  hiciera  ningún  movimiento  inmediato  para restablecer el orden.

—Estoy seguro de que no existe tal informe —le dijo a Hi—. ¿Por qué no lo has exigido?

—Es  demasiado  pronto  para  calificar  a  Hardin  de  mentiroso  —contestó  el abogado—.  Aguarda  a  que  esté  en  el  estrado  él  mismo.  Hemos  planteado  una  duda razonable. Por ahora no podemos esperar más.

—¿Todavía crees que tengo alguna posibilidad, Hi?

El abogado tomó de soslayo la pregunta.

—Una  oportunidad  de  afuera…  cuando  traiga  a  Kay.  Estamos  ya  probando  que no es un caso de «coser y cantar», como dicen los diarios. Un buen testigo a tu favor podría cambiar el panorama.

—¿Estás seguro de que Kay será ese testigo?

—Si  andamos  listos,  puede  establecer  que  Hardin  es  un  borracho  y  un  cobarde. Puede, con seguridad, decir al tribunal por qué firmaste esa falsa confesión, y lograr que lo crean. Todo lo que nos es posible hacer entre nosotros, es hacerte aparecer con demasiado espíritu de sacrificio para que ello sea verosímil.

—MacArdle arruinará sus posibilidades para una carrera cinematográfica. Tienes que comprender eso.

—Kay es toda una mujer, amigo. No creo que le importe en lo más mínimo haber arruinado  su  carrera  si  te  salva.  —Hizo  un  gesto  con  la  boca,  mientras  el  sargento Furness  avanzaba  hacia  la  silla  de  los  testigos.—  Tal  vez  vosotros  dos  seáis demasiado buenos para nuestra época. Lo sospecho desde hace algún tiempo.

El sargento Furness tomó asiento y dirigió una mirada helada a Paul. (Como los otros  testigos,  era  evidente  que  estaba  bien  aleccionado.)  Bajo  la  dirección  de MacArdle  repitió  la  mayor  parte  de  la  historia  de  Bates.  A  diferencia  de  éste,  Paul advirtió que su buena fe en cada una de las declaraciones era absoluta.

—Mientras  fue  prisionero,  sargento  —inquirió  MacArdle—,  ¿estuvo  usted estrechamente vinculado con el capitán Scott?

—Formé parte de su equipo médico. —¿Durante cuánto tiempo?

—Durante  más  de  un  año.  Hasta  que  le  pedí  al  comandante  que  me  destinara  a otra parte.

—¿Por qué hizo esa solicitud?

—Fue después que el capitán Scott operó al coronel Pak.

—¿Cuál fue la naturaleza de la operación?

—Cerrar una úlcera perforada.

—¿Tuvo éxito la operación?

—Sí, señor.

—¿Cuáles fueron sus sentimientos después que el coronel Pak mejoró?

—Pensé  que  merecía  morir.  No  podía  soportarlo…  ni  quedarme  allí  y  observar cómo el capitán lo mantenía vivo.

—¿De manera que fue a ver al sargento Bates y pidió que lo trasladaran?

—Así es, señor.

—Eso es todo.

Hi Saunders se puso de pie.

—Hablemos sobre su traslado, sargento. Usted ha dicho que no podía soportar el hecho de que el comandante mejorara. ¿Mencionó usted su disconformidad al capitán Scott?

—No, no lo hice. Dejamos de hablarnos.

—¿Le trató alguna vez mal el capitán a usted?

—No, señor. Antes éramos buenos amigos.

—¿Antes de qué?

—Antes de que comenzara a tratar a pacientes chinos como si fueran humanos.

Hi se encogió de hombros ante esta explosión.

—¿No  se  le  ocurrió  pensar  a  usted  que  al  dejarlo  hacía  mucho  más  pesada  su tarea?

—No podía seguir ayudándolos a ellos.

—¿Fue ésa su única razón, sargento? El cabo Jackson ha dicho que le sedujo la mejor comida que se servía en el alojamiento del coronel Hardin. ¿Se rindió usted a una tentación parecida?

—Tal vez comí mejor después. Pero ésa no fue la razón que me movió a obrar así.

—¿Le  sugirió  el  sargento  Bates  que  pidiera  el  traslado…  o  la  idea  partió  de usted?

Por vez primera Furness pareció incómodo.

—Fue idea suya en cierta forma.

—Piense en el pasado, sargento. En la época de su traslado, ¿cuántos prisioneros de la Colina 1049 estaban vivos en el campamento de Pyongyang?

—Bien. Estábamos el coronel, el sargento Bates, el cabo Jackson, yo y el sargento Luppino, del personal del coronel. El sargento murió a principios de 1953. Es lo que recuerdo.

—Supongo que ése era el grupo del coronel. ¿Puede nombrar a los demás?

Furness pareció algo molesto.

—Por supuesto. Había otros tres. El capellán, la señorita Storey y el capitán Scott.

—El  capellán  y  la  señorita  Storey  se  hallaban  en  celdas  de  aislamiento  cuando usted fue trasladado, ¿no es así?

—Sí, señor.

—En  otras  palabras,  en  ese  momento  el  capitán  Scott  sólo  tenía  dos  amigos seguros. Se esperaba que ambos murieran… ¿y se pusieron los cuatro contra él?

Por vez primera, MacArdle fue cogido desprevenido. Cuando la hizo, su objeción fue estentórea.

—El abogado defensor no tiene derecho a utilizar la palabra contra.

—Indudablemente  describe  la  situación.  El  coronel  Sellers  se  inclinó  hacia delante en la silla.

—Debo advertir a la defensa que no debe hacer afirmaciones temerarias.

—Si mis afirmaciones son temerarias —dijo Hi—, le pido excusas al tribunal. Sin embargo,  subsiste  el  hecho  de  que  los  testigos  del  fiscal  son  el  coronel  Hardin,  los sargentos Bates y Furness y el cabo Jackson. Por el momento, el único testigo para la defensa es el capitán Scott mismo.

—El  tribunal  se  retirará  para  votar  sobre  la  procedencia  de  su  última  pregunta, señor Saunders. Hi tomó asiento en la mesa de la defensa mientras las siete espaldas uniformadas desaparecían por la puerta.

—Creo  que  los  hemos  baqueteado  un  poco  —repuso—.  No  es  que  hayamos establecido  una  conclusión.,  pero  se  dan  cuenta  de  que  Hardin  ha  «magnetizado»  a tus  ayudantes.  Lo  que  significa  a  cada  uno  de  los  que  hubieran  podido  ayudarte… excepto Kay. Debes comprender por qué tendré que utilizarla.

Paul se cubrió los ojos por un momento.

—Tú eres un buen abogado, Hi —le dijo—. Desearía que no pretendieras ser un psiquiatra también.

—Todo  buen  abogado  tiene  que  serlo  un  poco  —replicó  Hi—.  ¿Qué  estás tratando  de  probar  aquí,  después  de  todo?  ¿Que  todos  los  hombres  son  hermanos, prescindiendo de quién ha disparado contra quién?

—Podrías llamarlo así.

—¿Entonces por qué estás tú solo en el tribunal? Paul dejó caer su mano; con el gesto  sabía  que  se  había  rendido.  A  pesar  de  sus  temores  por  Kay,  no  podía  retener una  oleada  de  gratitud.  Hi  tenía  razón,  por  supuesto;  ningún  hombre  (ni  siquiera  el Padre Tim) podía luchar solo contra el resto del mundo.

—Sea como quieras —accedió—. Ahórrale todo lo que puedas.
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Hi  Saunders  había  estudiado  a  Paul  con  cuidado  mientras  hablaba.  Ahora  se sentía sorprendido agradablemente por la capitulación de su amigo. Por lo menos es algo  saber  que  te  encuentras  solo  —pensó  Hi—.  Solo  y  asustado  en  la  medida suficiente  para  olvidar  la  máscara  del  martirio.  Lo  bastante  humano  para  ser  menos que perfecto, cuando las apuestas están hechas.

Cuando aceptó tomar el caso, Hi había visto claramente que las probabilidades de Paul eran en realidad muy remotas, mientras persistiera en permanecer solo contra el monstruoso armatoste del código penal del Ejército. Si al principio fingió acceder a la exclusión  de  Kay,  fue  solamente  porque  intuyó  que  Paul  se  rendiría  a  su  debido tiempo. Desde que la había recibido esa mañana, la nota de Kay quemaba su bolsillo. Por un instante pensó en mostrársela a Paul, pero refrenó el impulso. «Un místico es siempre  una  persona  difícil  —se  dijo—.  Cuando  ya  no  está  en  el  campo  de prisioneros, necesita ser tratado con guante blanco.»

Rápidamente  se  puso  de  pie  cuando  volvió  al  tribunal.  Evidentemente  no  era  el momento de decirle a Paul que la muchacha a la que amaba se hallaba en ese mismo momento esperando verle. O que su ansiedad por declarar en este juicio no era menos intensa que la necesidad que Hi tenía de ese testimonio.

Como  esperaba,  Sellers  sostuvo  la  objeción  del  fiscal  y  su  última  pregunta  fue eliminada de las actas.

—Volvamos al coronel Pak, sargento —dijo—. ¿Cree usted que el capitán Scott debió negarse a operar?

—No puedo reprocharle por haberle operado —respondió Furness—. Lo hubieran fusilado si no lo hubiese hecho. Sin embargo, podía haber dejado que sucediera algo.

—¿Sabe usted lo que está diciendo, sargento?

—Es lo que decía todo el campamento.

—¿Que el capitán Scott hubiera debido usar sus conocimientos quirúrgicos para cometer un asesinato?

—No lo llamábamos así.

—¿Cómo lo llamaban?

Furness no se alteró.

—Pensábamos que los chinos como Pak estaban mejor muertos.

—Me  parece  que  usted  fue  el  anestesista  en  esa  operación.  Si  alguien  podía provocar la muerte del coronel Pak y salir del paso, ¿no era usted el indicado?

—No  hubiera  podido  hacerlo.  El  capitán  Scott  era  demasiado  listo  para permitírmelo.

—Pero ¿usted esperaba que él matara al paciente en la mesa de operaciones?

—Todos lo esperábamos.

—Sargento, ¿conoce usted el juramento hipocrático?

—Conozco la mayor parte de él.

—¿Puede  usted  decir,  con  arreglo  a  su  conocimiento  personal,  que  el  capitán Scott haya violado alguna vez ese juramento?

—No, señor, no lo ha hecho.

—Gracias,  sargento.  Sólo  tengo  que  hacerle  dos  preguntas  más.  ¿Vio  usted  a  la señorita  Storey  y  al  capellán  O'Fallon  cuando  fueron  sacados  de  sus  celdas  de aislamiento?

—Sí, señor.

—¿Cuál fue su opinión sobre el estado en que se encontraban?

—Ambos parecían moribundos.

—Eso es todo.

Hi  sonrió  interiormente  mientras  observaba  a  MacArdle  prepararse  para preguntar.  La  violencia  del  ataque  final,  le  dijo  que  esta  vez  era  Hi  quien  se  había apuntado los tantos.

—Dígame, sargento, ¿en qué escuela médica se ha graduado usted?

—En  ninguna,  señor.  Sólo  soy  un  ayudante  del  Cuerpo  Médico.  Usted  tiene  mi ficha de servicios.

—No  importa  su  ficha  de  servicios.  ¿Mediante  qué  autoridad  hace  usted  un diagnóstico médico?

—¡Objeción!  —dijo  Hi—.  El  testigo  pensó  que  los  prisioneros  se  estaban muriendo. No ha hecho ningún diagnóstico… ni se le ha pedido que lo hiciera.

Desde el estrado, Sellers sostuvo con aspereza la objeción. MacArdle reanudó el interrogatorio con una mancha roja en cada mejilla.

—Sargento, ¿se considera usted competente para hacer un diagnóstico?

—¡Objeción! —volvió a decir Hi—. El fiscal está perturbando a su propio testigo.

Sellers se inclinó hacia delante. Sus cejas se hallaban contraídas y más que nunca parecía  una  águila  ultrajada.  Hi  disimuló  su  triunfo  cuando  observó  que  el  mayor Duggan  (el  veterano  de  Corea,  sentado  a  la  derecha  del  presidente)  fruncía  con disgusto el entrecejo.

—Ya he prevenido al fiscal contra tales procedimientos.

Pero MacArdle ya había recobrado su equilibrio.

—Sargento,  ¿puede  usted  decir,  sin  lugar  a  duda,  si  una  persona  se  está muriendo?

—No, señor.

—Eso es todo.

—Nos hallamos a punto de ausentarnos para almorzar —manifestó el presidente —. ¿Desea algún miembro del tribunal interrogar al testigo?

El mayor Duggan se adelantó en su silla.

—Sargento, usted y el cabo Jackson fueron los únicos miembros de su barracón que fueron trasladados al alojamiento del coronel Hardin., ¿no es así?

—Sí, señor.

—Eso  quiere  decir  que  pudo  comparar  la  alimentación  en  ambos  lugares.  ¿Era mejor en el recinto del coronel?

—Sí, señor.

—¿En calidad o en cantidad?

—En ambas cosas, señor.

—Le  daré  a  elegir  entre  tres  cosas,  sargento.  ¿Era  simplemente  mejor,  mucho mejor, o muchísimo mejor?

El sudor brillaba sobre la frente del sargento y al responder lo hizo con una voz que era algo más que un murmullo.

—Muchísimo mejor, señor.

—Esto es todo.

MacArdle,  con  una  arruga  entre  sus  cejas,  despidió  al  testigo  a  una  señal  del presidente. Hubo mucho arrastrar de sillas cuando el tribunal se levantó.

—Esta es una ventaja importante para nosotros, Paul —dijo Hi—. Naturalmente, no significa que hayamos ganado la partida. El enemigo sólo está entrando en calor. Pero  ese  mayor  podría  ser  nuestra  cuña  de  penetración.  El  también  permaneció prisionero durante seis meses antes de que la guerra terminara. Sabe lo que ocurrió en Corea del Norte en cuanto a alimentación se refiere.

—Hablando de comida, ¿quieres almorzar conmigo?

—Tengo una cita en el Tarrantino —mintió volublemente Hi—. Sigue mi consejo, y hazte llevar una bandeja a tu habitación del Casino de Oficiales. Esta tarde promete ser dura.

—¿Y qué pasa con Kay?

—Por ahora, Kay es un dolor de cabeza mío. Olvídate de ella. Has hecho cuanto has podido para mantenerla apartada de esto. Puedes tener en paz la conciencia.

Hi se demoró un poco más en la mesa de la defensa, mientras la habitual cuña de policías militares conducía a Paul pasillo abajo. Su amigo se movía con facilidad en ese cordón, pareciendo no advertir los fogonazos de las cámaras fotográficas, ni las incisivas preguntas de los periodistas. Moviendo la cabeza de puro asombro, Hi echó una mirada a la nota de Kay, que decía:

"Estaré  en  un  convertible  marrón,  aparcada  en  la  costa  al  terminar

Highland  Avenue,  en  Sausalito,  esperando  que  el  tribunal  se  ausente  para almorzar.  ¿Querrá  reunirse  conmigo  para  decirme  cuál  es  la  forma  más rápida de entrar en esa lucha?"

Paul  acababa  de  trasponer  con  la  cabeza  muy  erguida  la  puerta  lateral.  Un príncipe camino de la guillotina no hubiera podido parecer más tranquilo. Cualquiera que fuera la clase de salvación que proporcionara en Corea el Padre Tim, pensó Hi, Paul había absorbido la esencia. Su necesidad de Kay Storey era el punto débil de su armadura.
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Kay  había  escrito  a  Hi  Saunders  una  hora  antes  del  amanecer,  cuando  le  era totalmente  imposible  conciliar  el  sueño.  No  se  había  detenido  a  pesar  las  palabras. Una  vez  que  la  nota  estuvo  en  manos  del  mensajero,  sintió  que  una  extraña  paz descendía sobre ella, algo así como el fatalismo de un guerrero destinado a librar una batalla que no podía comprender claramente.

Aunque  se  encontraba  desayunando  con  Eric  Lindman  (justamente  antes  de  que su  avión  partiera  para  Hollywood)  sentía  una  perversa  satisfacción  en  mantener reservada  su  decisión.  Eric  seguramente  se  habría  enfurecido  si  ella  le  hubiera confesado que estaba resuelta a declarar en favor de Paul, costara lo que costase; pero no se sentía con ánimo para oír los volubles argumentos del «muchacho prodigio.» ni tampoco tenía un exceso de fuerza para combatirlos.

Ahora, estacionada en Sausalito, con la radio del automóvil dando su versión del juicio  en  el  Presidio,  se  hallaba  profundamente  contenta  de  estar  sola.  Al  cruzar  el Golden Gate Bridge sus párpados estaban cargados de preocupaciones, pero su mente nunca  se  había  encontrado  más  alerta;  hasta  podía  felicitarse  por  el  lugar  que  había elegido  para  su  cita  con  Hi.  Sausalito,  un  suburbio  de  San  Francisco  que  descendía hacia la península situada al otro lado del Golden Gate, era un ambiente perfecto para su  estado  de  ánimo.  Las  ruedas  de  su  convertible  (frenadas  en  la  curva  donde Highland Avenue termina en un precipicio sobre el Pacífico) se hallaban colocadas en un  ángulo  peligroso.  Si  hubiera  aflojado  el  freno  de  mano  el  coche  se  habría despeñado en las inquietas olas que se agitaban a sus pies. La sensación del peligro agregó un nuevo estímulo al ritmo de su pulso.

La  euforia  no  duró.  Kay  no  había  contado  con  su  propia  impaciencia…  que  la había  obligado  a  llegar  una  buena  hora  antes  de  que  Hi  pudiera  reunirse  con  ella. Tampoco  podía  concentrar  su  mente  en  la  radio  y  las  largas  parrafadas  de  los abogados…  si  bien  escuchó  perfectamente  cuando  el  tribunal  rechazó  el  permitir preguntas sobre sucesos anteriores a la rendición de la Colina 1049.

Su cólera se apaciguó al comprender que ninguna pregunta de Hi podría sacar a luz la verdadera historia. El hecho de que un oficial del Ejército podía ser un tonto y un  cobarde  era  una  posibilidad  que  ese  tribunal  no  admitiría  nunca,  ni  siquiera  en abstracto.

«De alguna manera —se dijo con amargura— debemos encontrar un camino para romper esa red de verdades a medias que MacArdle está tejiendo. Entre Hi Saunders y yo debemos echar sobre este caso la blanca y pura luz de la verdad, o Paul estará perdido. » Tal vez la verdadera historia de la Colina 1049 no se conocería nunca. Sin embargo,  su  memoria  volvía  persistentemente  a  aquella  batalla  en  los  cerros  y  al terror que experimentó y consiguió dominar en aquellas laderas. Por supuesto fue una locura aventurarse hasta allá. Mereció cuanto le ocurrió después de aquella visita. Sin embargo, no podía arrepentirse del impulso que la llevó a reunirse con Paul y con el Padre Tim en la misma sombría catástrofe.

Sus ojos se clavaron por décima vez en el reloj del coche, y su mano se adelantó impaciente para mover el mando de la radio. En San Francisco el consejo de guerra parecía a punto de levantar la sesión., pero aún pasaría un cierto tiempo antes de que Hi  pudiera  cruzar  el  puente  y  reunirse  con  ella.  El  abogado  querría  conocer  los detalles de su aventura en Corea, exactamente como ella los recordaba. Todavía había tiempo  para  repasar  la  historia  una  vez  más…  comenzando  por  aquella  noche  en Pusan en que fue testigo de la creación de «La muchacha de al lado».

Aquella extraña muchacha idealizada, y lejana, constituyó su triunfo personal; en su papel de «La muchacha de al lado» no podía hacer daño a nadie. Por ello no tuvo escrúpulos  al  telegrafiar  para  atraer  deliberadamente  a  Paul  a  Seúl…  ni  después,  al concertar una visita al refugio quirúrgico de la Colina 1049.

En la radio del automóvil, el tribunal marcial del Presidio había sido reemplazado por  un  disco  cómico  parodiando  «Polvo  de  Estrellas».  Inmediatamente  después  se oyó «Noche y Día», bastante bien tocado. Kay comenzó a murmurar las palabras de la letra tal como «La muchacha de al lado» las había interpretado hablando más que cantando,  acompañada  por  aquel  viejo  piano  del  acantonamiento  de  Pusan.  Sus párpados se cerraron, apagando los puros y brillantes colores de Sausalito. De nuevo estaba  profundamente  hundida  en  el  pasado,  con  cada  una  de  las  siniestras tonalidades tan nítidas como lo eran cuando se hallaba en la otra mitad del mundo.
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Era  una  canción  que  había  cantado  en  cien  escenarios,  en  acantonamientos extendidos desde la isla de los Gobernadores hasta San Diego. La había cantado en teatros tan bien equipados como cualquiera de Broadway… y en graneros, sin luz ni calefacción. El teatro de aquella noche en Pusan era algo intermedio: el sótano de un acantonamiento  que  contenía  cerca  de  mil  asientos  y  poseía  un  conmutador  para diferentes  luces  y  amplificadores  que  casi  hubieran  podido  ser  descritos  como adecuados.  Había  esperado  que  el  local  estuviera  colmado,  ya  que  los  soldados siempre se hallaban dispuestos a concurrir a un espectáculo y ansiosos por divertirse. El  hecho  de  que  el  público  de  aquella  noche  no  se  mostrara  ni  medianamente entretenido, desconcertó al conjunto del cual Kay Storey era una destacada figura si no la más importante. Mientras giraba en el coro final (en un serpenteante baile, que levantaba a la altura de sus muslos su resplandeciente vestido de lentejuelas), Kay se preguntó  con  desaliento  cuál  sería  la  causa  de  la  falta  de  reacción  de  aquellos soldados con sus trajes caquis, sentados más allá de las candilejas. La canción era una de  las  favoritas  del  «Gran  Desfile»;  las  palabras,  conocidas  y  picarescas,  siempre habían provocado grandes carcajadas en los acantonamientos militares. Esa noche las escabrosas rimas caían como moneditas mojadas en el barro. Incluso la visión de sus piernas, enfundadas en largas medias negras de nilón, sólo provocó algunos silbidos.

Kay  había  actuado  en  otras  ocasiones  ante  públicos  difíciles,  y  por  ello  podía prever la reacción del público mucho antes de que el número terminara y prepararse para  la  reprimenda  que  le  aguardaría  entre  bastidores.  Tal  como  esperaba,  Danny Dietz  se  hallaba  en  el  lugar  del  apuntador.,  pero  la  cara  de  zorro  del  director  (que desempeñaba  un  doble  papel  como  director  de  escena  y  como  interlocutor  con  el cómico) no le hizo más que una mueca fatigada. El propio número de Danny había fracasado  tan  rotundamente  como  las  canciones  de  ella.  La  sombría  expresión  del director no se ajustaba a su traje de grandes cuadros ni a su brillante corbata roja. Más allá del escenario, detrás de la puerta de vaivén de un camarín, Kay podía oír al astro que estaba lanzando juramentos. Bugs Jordán era un comediante que se tomaba con seriedad su arte, y sus copas aún más seriamente.

Prescindiendo  de  la  falta  de  aplausos,  la  representación  seguía  tranquilamente. Kay  retrocedió,  dejando  que  las  seis  muchachas  del  coro  entraran  en  escena  para interpretar  «The  Easter  Parade»,  que  bailaban  con  escasa  ropa  y  que  tres  semanas antes había hecho las delicias de una base aérea de California. Aguardando las risas que no llegaron, se estremeció un poco, bajo la gruesa bata de baño que Dietz había echado sobre sus hombros.

—¿Qué sucede esta noche? ¿Tal mal lo estamos haciendo, Danny?

—No pasa nada —respondió el director—. Nos ha tocado el turno.

—¿Lo he hecho muy mal?

—No es tuya la culpa, Kay. La semana pasada tuvieron a Bob Hope y por poco le matan. ¿Hay alguien que trabaje mejor que él?

—Tal  vez  estén  cansados  de  Hope  —dijo  Kay—.  Quizá  los  espectáculos  que  se les ofrecen sean excesivamente parecidos. Si intentáramos un cambio.

—No te preocupes tú de eso, querida. Es asunto mío… y me aferró a ello.

—No podemos ir poniendo huevos por toda Corea, Danny.

—Comenzaremos  el  cambio  mañana  —dijo  el  director—.  Vamos  a  disminuir  el elenco. Tú quedarás como vedette, yo para hacer reír… y el cuarteto para fondo. El resto se vuelve a Tokio. Tal vez se luzcan más entre las flores de cerezo.

—¿Y qué hará Bugs?

—Por  supuesto  se  va.  Siempre  he  creído  que  Bugs  Jordán  era  un  actor  de pacotilla. Ahora estoy seguro.

Dietz  pronunció  estas  palabras  mientras  el  cómico,  exudando  una  mezcla  de desesperación y de aguardiente, salía a hurtadillas de su camarín, como Hamlet en un lluvioso lunes, y se dirigía a los bastidores para aguardar su turno.

—¿Te parece que vaya a animarlo, Danny?

Dietz se encogió de hombros.

—¿Qué  puedes  decirle  a  un  actor  que  acaba  de  fracasar  abiertamente?  Si  tienes ganas de maldecir un poco, vete a hacerlo. Lo mereces.

—No  siento  el  más  mínimo  deseo  de  maldecir  —dijo  Kay—.  Creo  que  le escribiré una carta a Paul.
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Cuando  encendió  la  desnuda  bombilla  de  su  camarín  y  tomó  recado  de  escribir, no pudo garabatear en el papel ni una palabra. Había esperado sorprender a Paul con la noticia de que, por fin, estaba en Corea. Ahora que había puesto el pie dentro de la zona  de  la  guerra,  el  espacio  que  los  separaba  parecía  más  ancho  que  nunca.  Era absurdo imaginar (incluso en un momento sentimental) que la divinidad que protege a los amantes, concertaría milagrosamente su encuentro.

La  divinidad  que  protege  a  los  amantes.  ¿Estuvieron  realmente  enamorados durante  aquellos  dos  días  pasados  en  Hollywood?  ¿Era  culpable  del  pecado  de orgullo por desear que la amara aún?

Por  lealtad  a  Paul,  no  puso  en  palabras  ese  amor.  Aguardaría,  se  dijo,  hasta  que hubiera  mirado  en  sus  ojos  y  visto  si  su  amor  era  correspondido.  Por  esa  razón  sus cartas  habían  sido  siempre  breves  y  alegres,  sin  huella  alguna  de  la  emoción  que  la embargaba.  Esta  noche  podía  preguntarse  si  el  fracaso  del  espectáculo  era  un presagio. ¿No habría sido una presunción por su parte incorporarse a este mundo de hombres combatientes, a una existencia que nunca podría compartir?

Perpleja por su fracaso, continuaba mirando la página vacía. «En alguna parte — continuó  cavilando—  debe  haber  un  antídoto  para  esa  melancolía,  para  ese aburrimiento  de  esos  muchachos  vestidos  de  caqui.»  Posiblemente  el  remedio  sería algo que les recordara, aun cuando fuera fugazmente, la felicidad que habían dejado atrás;  un  universo  de  fútbol,  de  bromas,  de  gaseosas  a  medianoche,  de  amores. Resumiendo, un universo en donde habían vivido su propia vida.

La función de aquella noche se había olvidado de traer el color y la forma de tal universo.  Las  payasadas  de  Bugs  Jordán  y  compañía  sólo  habían  repetido  el aburrimiento de noches anteriores, en las que los soldados vieron a otros maestros de Broadway  repetir  sus  imitaciones  de  Hope  y  Berle  y  Jolson.  Puesto  que  ella  sólo había sido una espectadora en esa rutina, no había podido reprochar a su público por su amable parodia del aplauso.

Ahora que había fracasado en su prueba, se preguntaba si no se habría equivocado al aceptar esta tarea. Su voz no se prestaba para canciones picarescas de revistas; lo había hecho mucho mejor en los clubs nocturnos más pequeños donde podía trabajar en medio de su público. Con un conjunto más compacto le sería posible actuar en una cantina…  ¿o  era  esto  también  otra  fantasía  imposible…  dado  que,  por  su  propia naturaleza, los espectáculos de la USO estaban destinados a vastos auditorios?

Si  Corea  era  el  fin  del  camino,  tendría  que  retornar  a  Hollywood  y  aceptar cualquier trabajo disponible. Y si Eric Lindman había sobreestimado su pequeño pero positivo talento, se tomaría con calma su derrota.

Con esto resuelto para su tranquilidad, Kay cerró su escritorio y se preparó para dejar el teatro.

Afuera, una lluvia desapacible estaba azotando el campamento. Se subió el cuello de su capote de trinchera y avanzó por el caminillo que conducía al ala izquierda del edificio donde se alojaban los miembros femeninos de la compañía. En América, en estos  alojamientos  habitualmente  se  disponía  de  pianos  para  los  ensayos.  Kay  tenía por  costumbre  tocar  perezosamente  durante  una  hora  después  de  la  función.  Una especie  de  descanso  que  siempre  le  producía  cierto  bienestar.  Aquella  noche,  una mirada le dijo que su alojamiento era sólo un fragmento del ala del edificio destinado a  los  oficiales.  No  había  ni  siquiera  un  cuarto  de  estar  para  comodidad  de  los cansados artistas, y la pesada respiración que llegó hasta sus oídos le indicó que las muchachas  del  coro  hacía  rato  que  se  habían  entregado  al  sueño.  Sabiendo  que  no podría dormir, Kay siguió un segundo caminillo y una flecha que indicaba la cantina.

El centro recreativo lo constituían un par de barracones de almacenaje unidos por un  angosto  corredor  con  techo  de  cinc  que  servía  como  caja  de  resonancia  para  la lluvia; el más próximo de los dos tenía juña media docena de sillas y un piano viejo. Más allá, en la habitación mayor, unos cincuenta soldados se hallaban jugando a las damas u hojeando las páginas de revistas atrasadas. La mayor parte de los asistentes parecían sumidos en la apatía: una vaciedad básica que aislaba a cada hombre de su vecino.  A  los  ojos  apreciativos  de  la  muchacha,  parecía  una  inercia  más  paralizante que la desesperación.

Cuando  se  hubo  atrevido  a  entrar  en  la  habitación  más  pequeña,  comprobó  que había  una  luz  sobre  el  piano.  Las  teclas  del  instrumento  estaban  amarillas  de  puro viejas y lastimadas por cientos de quemaduras de cigarrillos; pero las cuerdas sonaron afinadas  cuando  tocó  lentamente  su  primer  acorde.  Gracias  a  su  cuello  subido  y  al gorro  podría  pasar  por  otro  de  aquellos  aburridos  muchachos,  mientras  le  fuera posible  mantener  las  distancias.  Si  se  aventuró  a  interpretar  su  primera  tonada  más enfáticamente  que  de  costumbre,  fue  solamente  para  subrayar  el  hecho  de  que  ella (no menos que aquellas sombrías figuras) estaba lo bastante sola como para gritar.

Mientras caminaba por las calles de Laredo,

mientras caminaba por Laredo un día.

¿Por qué había elegido una triste canción de vaqueros entre las de su interminable repertorio? ¿Y por qué había comenzado a susurrar con su ronca voz de contralto que siempre había sido su registro natural de canto? Apenas se sintió sorprendida cuando varias voces (no todas de Texas) corearon las palabras. En los barracones femeninos que tan a menudo había compartido, era costumbre reunirse durante media hora antes de  acostarse.  Kay  dejó  que  sus  dedos  se  deslizaran  en  un  demorado  arpegio,  no demasiado  distinto  del  acorde  de  la  guitarra  de  un  vaquero,  y  en  forma  espontánea cantó el verso siguiente:

Veo por tu atavío que eres un vaquero.

Dije estas palabras al pasar.

Una  cantidad  de  voces  corearon  la  melodía  y  la  mayor  parte  de  los  cantores comenzaron  a  acercarse  al  piano.  Hasta  ahora  el  grupo  no  era  un  público,  ni  una multitud de jóvenes rebeldes en actitud de desmandarse. Lo único que importaba era compartir la tonada.

—¿Cómo te llamas, hermana?

—No soy su hermana —contestó Kay—. Soy «La muchacha de al lado».

—¿Conoces «Algunas veces soy feliz»?

—Conozco todas las canciones.

Desde su infancia, Kay tocaba de oído el piano, con una memoria casi perfecta. Mientras se deslizaba por las antiguas comedias musicales favoritas, bendecía su don y el regalo que había traído a este entristecido refugio. Esta vez, su público estaba con ella… a pesar de que no era un público en la acepción corriente, y ella no sentía nada del  tenso  nerviosismo  de  una  representación.  Cuando  terminó  el  primer  número solicitado, los soldados se hallaban amontonados alrededor del piano, y las peticiones llegaban demasiado aprisa para que pudiera satisfacerlas todas.

—¡«Noche y Día», hermana!

—No es tu hermana, pajarraco., y queremos «Polvo de Estrellas».

—¡«Nostalgias de San Luis»!

—¡«Muchacha melancólica»!

—¿Conoce «Así pasan los años», señora?

—¿Conoce usted «El vals del Missouri»?

Durante un lapso de tiempo que lo mismo pudo ser de una noche que de una hora, Kay perdió la noción del tiempo, mientras desfilaba a través de todo el rico campo de las canciones populares americanas. Una cantidad de melodías olvidadas volvieron a ella,  completas.  Juntos  entonaron  las  canciones  de  Romberg,  Kern  y  Gershwin,  de Porter  y  Rodgers  y  Coward;  interpretaron  las  melodías  de  Hoagy  Carmichel  y  de Irving  Berlín.  La  mayor  parte  las  cantaba  con  los  ojos  entornados,  segura  de  que jóvenes y vigorosas voces la apoyarían. Entre un número y otro charlaba con ellos tan naturalmente como en otro tiempo lo hacía con sus amigos en el portal de su casa de Kansas.  Mientras  la  improvisación  continuaba,  se  imaginaba  que  estaba  cantando para Paul solamente (las mortecinas luces le ayudaban a ello, y un suboficial alto, que se  hallaba  un  poco  apartado  de  los  demás,  completaba  la  sugerencia).  Las  tonterías que  decían  eran  para  sus  oídos.  Las  bromas  que  cambiaban  eran  parte  de  la  alegría que  hubieran  podido  haber  compartido  si  el  destino  hubiese  distribuido  de  distinta manera las cartas.

Esto, se dijo, era un pasatiempo en su forma más pura: el elemento necesario para proporcionarles  la  ilusión  de  que  se  había  liberado  de  la  triste  realidad  que  les rodeaba.  Esta  era  una  reunión  familiar  en  donde  ella,  por  accidente,  se  había convertido  en  el  ángel  tutelar.  Mientras  la  fiesta  continuaba,  advirtió  que  había satisfecho  todas  las  peticiones…  y  en  respuesta  al  clamoreo  que  se  elevó,  había repetido  los  números  favoritos.  Cantó  «Margie»  y  «Déjame  llamarte  novia»  tan alegremente  como  les  había  hecho  oír  «Algún  día  te  encontraré»  y  «El  paso  del tigre».  Entonó  «Rocío  de  niebla»  en  un  contrapunto  de  bajo  profundo,  y  «Noche  y día» como debía ser cantada: como una canción melancólica y sentimental más bien que animada. Hacia el final advirtió la presencia de Danny en la fila delantera de los cantores y comprendió que el cuarteto masculino se había mezclado con los soldados para dar el tono en los números más difíciles. Aparte de estos amables ayudantes, la función era de ella únicamente.

Cuando  al  final  las  luces  se  encendieron  y  abandonó  la  cantina  con  su  brazo apoyado en el de Danny, quedó verdaderamente sorprendida por el atronador aplauso que  recibió…  y  se  sintió  no  menos  profundamente  conmovida  al  comprobar  que ninguno de sus oyentes se precipitaba para abordarla en persona. Comprendió que la ilusión que había creado era demasiado preciosa para estropearla con el contacto de un artista real.

Sólo cuando se detuvo en el portal de su alojamiento fue cuando la magnitud del éxito se le hizo evidente. Olvidada de la copiosa lluvia, miró con los ojos brillantes a Dietz.

—¿Qué es lo que ha ocurrido, Danny?

—¿No será que ha nacido una estrella, querida?

—No digas tonterías. Esa no era yo.

—¿De manera que estabas cantando «naturalmente»? —dijo Danny—. Toda gran actuación es espontánea… y no contradigas a tu director.

—¿Podemos intentarlo otra vez?

—Podemos  y  lo  haremos.  Llegaremos  hasta  el  Paralelo  treinta  y  ocho,  si  los entorchados nos dan paso.

—Prométeme que me dejarás actuara mi gusto, y que nunca me harás ensayar.

—Después de lo de esta noche, Kay, queda convenido.

—¿Cómo lo llamaremos?

—Ya  lo  has  bautizado  tú,  querida.  ¿Puedes  pensar  en  algo  mejor  que  «La muchacha de al lado»?

—Yo no lo he inventado —respondió Kay sobriamente—. El primer hombre que me llamó así, fue un capellán de San Pedro. ¿No es curioso que él descubriera dónde estaba mi talento?

La satisfacción del éxito se prolongó durante las agitadas semanas que siguieron, mientras  el  reorganizado  espectáculo  (del  cual  Kay  era  la  figura  central)  repetía  su triunfo  de  aquella  primera  improvisada  reunión  de  canto,  en  todas  las  cantinas existentes, desde Pusan hasta el borde de la zona de combate. Sintiéndose llevada por una oleada de propia estimación, no menos perturbadora que la embriaguez del éxito, estaba extrañamente contenta de poder conservar a prudente distancia el recuerdo de Paul…  ahora  que  podía  fijar  el  lugar  y  el  momento  de  su  encuentro.  Hasta  hubiera podido  demorar  deliberadamente  la  cita.  Le  producía  un  extraño  escalofrío  pensar que  la  creciente  fama  de  «La  muchacha  de  al  lado»  debía  haberle  llegado  ya,  aun cuando la personalidad de la muchacha estuviera envuelta en el anónimo.

Kay había establecido esto desde un principio, a pesar de las protestas de Danny Dietz.

—Dentro  de  un  mes  más…  te  convertiré  en  el  objeto  de  los  brindis  de  todo  el Octavo  Ejército  —dijo  Danny—.  Piensa  lo  que eso  significará  para  Kay  Storey  en Hollywood.

—No  es  a  mí  a  quien  aman  —insistió  Kay—.  Dios  sabe  que  no  soy  tan presuntuosa.  Son  los  recuerdos  que  les  traigo.  Si  yo  tuviera  un  nombre,  podría estropearlo todo.

—Está disminuyendo la luz de tu lámpara, querida. Hasta ahora no has utilizado más  que  la  mecha  pequeña…  y  lo  pequeño  siempre  se  quema.  ¿Por  qué  no  aceptas para ti algunos de los honores?

—Trata de ser inteligente alguna vez, Danny. Deja que «La muchacha de al lado» sea la que siga cantando. No mezcles los negocios con nuestro espectáculo.

Dietz, por supuesto, había capitulado… y el espectáculo se dirigió hacia el Norte, según  Kay  había  dejado  establecido  en  Pusan.  Como  hiciera  en  aquella  memorable primera  función,  Danny  se  mezclaba  con  la  gente  en  cada  cantina,  facilitando  las cosas  con  algunas  hábiles  improvisaciones.  El  cuarteto  masculino  (confundido  con los  otros  soldados)  formaba  también  parte  del  grupo,  ayudando  a  dar  el  tono  y  el ritmo. En todo lo demás la noche era de Kay… y del Ejército. El Ejército continuaba disfrutando del espectáculo a más y mejor.

Dando una función por noche (con números extra cuando un cuartel poseía más de una cantina) el conjunto no utilizaba agente de publicidad, ni bombos ni platillos para  anunciar  su  llegada;  el  comentario  que  les  precedía  era  suficiente  para asegurarles un lleno en las salas.

—Larry  Kirk  es  un  PRO [9]  —dijo  Danny  a  Kay  al  término  de  su  primer estruendoso  éxito  en  un  campamento  de  las  afueras  de  Seúl—.  De  manera  que  es hombre  de  la  Associated  Press  y  un  importante  corresponsal  del  sindicato  King. Tienes que procurar disponer de algún tiempo para esos muchachos. Es el destino.

—No me importa… si mantienes oculto mi nombre.

—Pueden reconocerte por los relatos.

—No era tan famosa en Hollywood, Danny.

Todavía  estaba  gozando  con  su  anonimato,  cuando  llegó  a  la  Jefatura  de Relaciones  Públicas  del  Ejército  y  se  sometió  a  las  innumerables  preguntas  de  un grupo de periodistas que tenía proporciones de multitud. Luego Larry Kirk insistió en que  Dietz  la  llevara  al  Hotel  Chosun  para  tomar  una  copa…  y  para  sostener  una entrevista más exclusiva. A pesar del hábil bombardeo del famoso comentador de la televisión, Kay rehusó avanzar una pulgada… hasta que Kirk mencionó su inminente recorrido por las líneas de fuego.

—Los  muchachos  me  preguntarán  cuándo  llegará  usted  al  Norte.  ¿Qué  debo responderles?

—Que estoy dispuesta a cantar en todas partes —contestó Kay—. El Ejército lo sabe.

—En aquel momento pensó en Paul… y se rindió al impulso antes de meditarlo dos veces.

—¿No le sería a usted posible visitar el Batallón 141?

—Con los amigos que tengo entre los jefes —respondió Larry Kirk—, puedo ir a cualquier  parte  excepto  a  Yalú.  ¿Hay  alguien  especial  en  el  Batallón  141a  quien  le gustaría que yo visitara?

—¿Querrá usted entregar una nota al cirujano del batallón, el capitán Paul Scott?

—Si lo desea, se lo traigo en persona.

—Las cosas no son tan fáciles, señor Kirk. Ni siquiera para usted.

—Póngame  a  prueba,  jovencita  —replicó  Kirk—.  Ha  dado  usted  mucho  a  los hombres del Ejército. Es hora de que la retribuyan.
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Su  entrevista  con  los  periodistas  en  Seúl  apareció  en  las  primeras  páginas  en América.  Pocas  semanas  más  tarde  le  llegaron  a  Kay  comentarios  informándola  de que  había  artículos  en  más  de  una  revista.  En  una  portada  de  la  revista Life  (una inocente  instantánea)  la  mostraban  cantando  con  toda  el  alma.  Consideró  que  podía tomar  con  calma  tal  publicidad.  Después  de  todo,  Corea  estaba  muy  lejos  de  las bulliciosas  actividades  de  su  patria.  Prescindiendo  de  todo  ese  clamoreo  civil,  «La muchacha de al lado» continuaría firme en su propósito.

Ahora casi no podía conservar su capa de misterio. Su primera sorpresa real fue cuando recibió un cable de Eric Lindman. Se dirigía a ella con la misma naturalidad que si se hubieran separado el día anterior.

Siempre  he  sabido  que  tendrías  éxito.  ¿Cuándo  vuelves  a  la  patria  para

ser famosa?"

En otros momentos, un cable semejante hubiera sido como abrirle las puertas del paraíso.  Ahora  (teniendo  que  dar  una  función  dentro  de  diez  minutos)  era  sólo  un homenaje para ser conservado en su libro de memorias. Ni siquiera mostró el cable a Danny…  a  pesar  de  que  el  director  de  la  USO  tenían  un  sinfín  de  planes  para  su futuro.  Mientras  continuara  la  guerra  permanecería  en  Corea…  movida  por  un impulso más complejo que la necesidad de compartir el mismo suelo con Paul Scott.

Pocas  semanas  después,  cuando  estaba  cantando  en  un  campamento  situado  al norte de Seúl, le pareció totalmente natural levantar los ojos del teclado y encontrarse al fin mirando a Paul.

Al parecer, éste había entrado en el recinto después de haber comenzado la fiesta; ahora  se  hallaba  subido  encima  de  una  mesa  que  le  proporcionaba  un  punto  de observación  particularmente  ventajoso.  Dos  corpulentos  soldados  compartían  su puesto,  y  los  tres  se  habían  cogido  del  brazo  para  mantener  el  equilibrio.  Kay  tuvo una curiosa sensación de su importancia (si ésta es la palabra apropiada) cuando Paul no hizo ningún intento inmediato para captar su atención. Ni siquiera en el momento de pedirle una canción, trataron sus ojos de encontrarse de lleno con los de ella.

Kay pretendió no haber entendido.:

—¿Qué es lo que ha pedido, capitán?

—«Noche y Día», por favor.

La noche que se conocieron en San Pedro, ella cantó la notable canción de Colé Porter  con  todos  los  metales  de  la  orquesta  respaldándola;  aquí  en  Corea  la  cantó simplemente… y si bien la canción fue dirigida solamente a Paul, ningún soldado de los que había en el repleto recinto se dio cuenta de tal exclusividad. Cuando por fin terminó,  Kay  permitió  a  Danny  que  le  pusiera  el  capote  sobre  los  hombros  y  se  la llevara  de  prisa  como  siempre  hacía  permitiéndole  tan  sólo  que  con  un  movimiento de  su  dedo  enviara  un  beso  de  despedida.  Tampoco  se  preocupó  cuando  Paul (obedeciendo a la ley no escrita que la rodeaba como un círculo mágico que ningún hombre cruzaba) la dejó partir sin mostrar signo exterior alguno de haberla conocido.

Cuando volvió a su hotel era más de medianoche, y había dado dos funciones más en el intervalo. Lo halló aguardándola en el vestíbulo. Esta vez, Paul abrió sus brazos y Kay se echó en ellos tan naturalmente como si nunca hubieran estado separados. La apretó  contra  su  pecho  antes  de  besarse…  y  el  beso  valió  por  todos  los  meses  de espera.

—Nuestra separación ha sido tan larga, Paul.

—Ha  sido  una  eternidad  —respondió  él—.  Me  pregunto  cómo  hemos  podido sobrevivir., pero ha sido así.

—Ahora que te encuentras aquí, parece como si nunca hubieras estado ausente.

Él le sonrió mientras ella dejaba su abrigo y se instalaba frente a la chimenea, en el sofá con el resorte roto. Era una sonrisa que Kay recordaba bien., pero había en ella una profundidad que no reconocía. Se dijo que era como mirar de nuevo un cuadro de alguien amado. Cada rasgo estaba en su lugar… y sin embargo, había una diferencia que no podía definir.

—Has  cambiado,  ¿no  es  así,  Paul?  Creo  que  ha  sido  para  mejor,  a  pesar  de  la guerra.

—Tú no has variado, excepto para tornarte más hermosa.

—Después del día que he tenido debo parecer un espanto.

—No  digas  tonterías.  Me  entiendes  perfectamente.  Tu  belleza  es  algo  que  surge de  dentro.  Si  el  Padre  Tim  estuviera  aquí,  lo  llamaría  una  riqueza  adicional  del espíritu.

Ella saboreó la frase durante un momento; después de todo, era una descripción exacta de la luz que había en los propios ojos de Paul cuando ella había entrado en el vestíbulo. Como siempre hacen los enamorados, se preguntó si ese encanto no sería una  magia  especial…  que  sólo  ella  entre  todos  los  mortales  tenía  el  privilegio  de compartir.

—¿Cómo está el Padre Tim?

—Lo mismo que siempre. Me temo que un poco más débil… y mucho más sabio. O así parece, ahora que lo conozco mejor. —La miró con timidez.— Tal vez sea yo el que he madurado.

—¿Es preciso que hablemos del Padre Tim?

—Por  supuesto  que  no.  Lo  estoy  utilizando  como  un  escudo,  para  evitar mencionar a «La muchacha de al lado».

—Podemos olvidarla por esta noche. No dará su próxima función hasta mañana.

—La fama ¿no crea ninguna diferencia?.

—No, si prometes no confundirte nunca con esa muchacha del piano.

—Déjate  de  chanzas,  Kay.  Dietz  me  ha  mostrado  un  número  del Life.  Ambos sabemos lo que te espera en Hollywood. Lo mismo que Eric Lindman.

—Hollywood se halla muy lejos… y yo no he cambiado nada. Eso es algo que no has podido dejar de advertir.

—¿Estás  segura  de  ello?  ¿Cuándo  una  persona  como  Larry  Kirk  me  trae  un mensaje tuyo? Tengo entendido que habéis arreglado lo de mi permiso.

—¿No merecías un permiso?

—No  se  trata  de  eso.  No  es  que  no  te  agradezca  que  me  hayas  liberado  del coronel Hardin, aunque no sea más que por un momento.

—¿Es muy desagradable contigo, Paul?

—Estoy preparado para soportarlo.

—Lo  mismo  que  yo,  querido.  «La  muchacha  de  al  lado»  ha  decidido  seguir adelante mientras dure la guerra… y es feliz porque se la necesita. Su felicidad sería completa… si tú también necesitaras a Kay Storey.

Tras  haber  lanzado  una  mirada  para  asegurarse  de  que  el  vestíbulo  se  hallaba desierto,  la  tomó  en  sus  brazos  con  toda  el  ansia  que  ella  había  estado  esperando desde el primer beso. Fue un beso salvaje., pero no gritó de dolor. Después de todo, ésa era la respuesta que había estado buscando a través de medio mundo.
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Si la semana que siguió resultó de suprema felicidad, no fue a causa de la pasión física:  la  nueva  y  cálida  relación  que  ahora  había  entre  ellos  era  suficiente  por  sí misma. Lo de San Pedro había sido una desenlace inevitable, producto de su frenética búsqueda  de  un  refugio  en  medio  del  caos.  Aquí,  en  Seúl,  mientras  transcurría  el permiso  de  Paul,  descubrieron  que  la  mutua  afición  podía  ser  tan  preciosa  como  el amor.

Al anochecer, Paul se veía obligado a compartirla con los miles de hombres que asistían a las fiestas. Generalmente (tan grande era el deseo de oír a «La muchacha de al lado») las funciones se prolongaban más allá de los límites oficiales impuestos para el  oscurecimiento…  y  era  una  cansada  y  feliz  Kay  la  que  al  amanecer  retornaba  al Hotel  Chosun.  Pero  los  días  les  pertenecían…  y  sacaban  el  mejor  provecho  de  las horas que ella podía robarle al trabajo.

En esa semana llegaron dos veces cables de California: una segunda llamada de Lindman y una espléndida oferta de Braney Gould, el gerente de los estudios de Eric. Kay dejó ambos cables sin respuesta y sin pena alguna. Era verdad que Paul no había dicho  una  palabra  con  respecto  al  casamiento.  Pero  sin  necesidad  de  palabras,  ella sabía  que  estaban  ya  casados,  que  el  sello  de  legalidad  final  llegaría  cuando  este asunto de la guerra hubiera terminado.

La  última  tarde  que  pasaron  juntos  pidieron  prestado  un jeep  y  se  dirigieron  al campo  con  un  cesto  de  jira  campestre  (conseguido  en  la  cocina  de  oficiales)  y  una botella  de  champaña  de  contrabando.  Anduvieron  buscando  un  lugar,  y  al  fin encontraron  una  colina  verde  con  un  bosquecillo  de  pinos  y  una  pradera  a  sus  pies. Durante un cierto tiempo permanecieron callados a la sombra de los pinos, casi con miedo de estropear la tarde perfecta.

—¿Cuándo te veré otra vez, Paul?

—Daría cualquier cosa por poder responderte con certeza.

—Todos dicen que la guerra puede terminar en cualquier momento.

—Tal  vez  sea  así,  Kay.  Pero  no  me  importará  servir,  sin  obtener  más  favores, durante  todo  el  tiempo  que  me  corresponda.  Es  algo  que  no  estoy  muy  seguro  de poder explicar.

—¿Ni siquiera lo vas a intentar?

El la atrajo hacia sí.

—Estoy persuadido de que lo que te voy a decir va a sonar a pomposo. Algo así como un filósofo encomiando la hermandad de los hombres. Pero en la Colina 1049 he  aprendido  a  considerarme  un  miembro  de  la  raza  humana.  Aquí  contigo,  estoy gozando de una felicidad que no he merecido. Es como si hubiera comprado algo a plazos. Tal vez haya hecho el pago inicial., pero todavía debo mucho.

—Querido, ¿deseas en verdad volver?

—Solamente  para  hacer  esos  otros  pagos,  Kay.  Ahora  que  hemos  pasado  esta semana juntos, me es posible soportar cualquier cosa.

Ella levantó la cabeza, que tenía apoyada en su hombro, y le miró a los ojos.

—¿Incluyendo el hecho de que yo pudiera algún día hacer una película para Eric?

—Por supuesto… si es eso lo que tú deseas.

—Lo deseo —replicó ella tranquilamente—. Comprende que ése es el desafío que todavía no he afrontado… y que hasta ahora he ganado todas mis batallas. Hasta he logrado que me amaras. Admitirás que eso me ha costado trabajo.

—¿Creías que me opondría?

—No  quiero  seguir  la  profesión  de  artista,  Paul;  sólo  quiero  demostrarle  a  Eric que  soy  una  actriz.  Una  vez  conseguido  eso,  descansaré  en  mis  laureles.  Podría pertenecerte para siempre… si tú todavía me amaras.

—Te querré siempre, Kay.

La  discusión,  si  así  puede  llamarse,  terminó  sin  palabras,  como  hasta  entonces habían  terminado  siempre  la  mayor  parte  de  sus  discusiones.  Todavía  no  habían hablado  de  matrimonio  cuando  aquella  noche  le  dio  un  beso  de  despedida  y  se encaramó en la parte posterior del último camión de un convoy que se dirigía hacia el Norte.  Kay  lloró  en  esa  segunda  despedida.,  pero  no  demasiado  amargamente. Después de todo, acababa de completar sus planes para hacer una jira por el frente, si bien  había  tenido  cuidado  de  reservar  esta  sorpresa  para  Paul.  La  certeza  de  que volverían a encontrarse nuevamente borró la pena de la despedida.

Ahora  que  la  lucha  se  encontraba  en  un  momento  de  calma  la  oficina  de relaciones  públicas  de  Seúl  se  mostró  más  que  satisfecha  con  su  ofrecimiento  de cantar  casi  en  las  mismas  líneas  de  fuego.  La  semana  siguiente  actuó  en  hospitales móviles,  en  cuevas  de  la  montaña  hechas  para  servir  como  zonas  de  reposo,  en anfiteatros llenos de viejos agujeros producidos por las granadas. Dietz se quedó en la capital coreana. Estaba ocupado con el proyecto de una jira al Japón, cuando Kay le dijo  a  su  actual  oficial  de  enlace  (un  muchacho  del  Cuartel  General  con  cara  de manzana) que se hallaba ansiosa por ver a un viejo amigo, el capellán O'Fallon, y que esperaba  poder  hacer  su  próxima  actuación  en  la  Colina  1049.  Una  hora  después, sentada  como  un  escolar  en  una  caja  de  suministros  quirúrgicos  destinados  a  Paul, con el piloto como único acompañante, volaba hacia su destino en un helicóptero.
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Su  primera  visión  del  frente  la  desencantó.  Antes  había  visto  cuevas  y emplazamientos  de  artillería,  había  explorado  las  extrañas  madrigueras  que  en  la selva  pasaban  por  casas  de  hombres.  Hasta  ahora,  Corea  se  parecía  a  la  mole  de Sierra  Madre  detrás  del  Sunset  Strip  en  Hollywood.  Desde  el  helicóptero  la semejanza resultaba más marcada hoy… y la actual línea de combate (que el piloto le señaló  con  un  vago  gesto)  no  parecía  muy  distinta  a  la  base  del  regimiento  que acababa de abandonar.

Luego,  mientras  el  helicóptero  se  asentaba  sobre  su  improvisado  campo  en  la falda  de  la  Colina  1049,  vio  que  aquí  la  tierra  era  más  marrón  que  verde,  que  las brechas de la batalla estaban alarmantemente frescas cuando se comparaban con los verdosos cráteres de la retaguardia. El oficial que la recibió al bajar del aparato era un joven  teniente,  marchito  y  agostado.  Sus  ojos  se  hallaban  enrojecidos  a  causa  del sueño; su voz, al principio, fue tan displicente como sus maneras.

—Teniente Crosby, señorita Storey. El coronel se encuentra en el refugio. Ahora tenemos  muy  poco  personal;  yo  soy  el  único  del  comité  de  bienvenida  que  hemos podido proporcionarle.

El nombre de Paul casi brotó de los labios de Kay, pero lo retuvo a tiempo. Había dicho en el alto mando del regimiento que deseaba ver al capellán… y su razón era cierta.

—Estoy segura de que soy un fastidio, teniente. Pero he emprendido temprano el vuelo para visitar al Padre O'Fallon antes de mi representación.

—Está en el refugio quirúrgico, señora.

La  displicencia  de  Crosby  había  desaparecido,  ahora  que  miraba  de  cerca  a  su visitante.

—No  se  moleste  si  la  miro.,  pero  es  que  rara  vez  tenemos  distracciones  en  este lejano Norte. Tal vez nunca sea la palabra correcta.

Cuando  recordó,  más  tarde,  esta  conversación  con  Crosby  le  pareció  tan inapropiada  como  su  presencia  allí.  Tanto  su  mente  como  sus  nervios  se  sentían extrañamente  desconectados  cuando  pasó  por  los  inclinados  sacos  de  arena  que formaban el túnel de entrada al dominio del doctor Paul Scott. Se había imaginado un viscoso  refugio,  una  confusión  de  sangre  y  gemidos;  temió  sorprenderá  Paul  en medio de una operación. Pero la espaciosa cueva parecía simplemente un dormitorio sin  ventanas  en  el  edificio  de  alguna  agrupación  universitaria…  completada  con limpias camillas y sus paredes tachonadas de figuras. Sólo el esterilizador, la precisa geometría de una docena de cajas de instrumental quirúrgico de campaña y la mesa de operaciones vacía identificaban al refugio con lo que realmente era.

El Padre Tim se hallaba sentado en un rincón, escribiendo afanosamente en una libreta forrada de cuero, a la luz de una lámpara portátil. No hubiera podido parecer más  cómodo  en  su  propia  rectoría,  ni  advirtió  de  momento  su  presencia.  Mientras vacilaba antes de hablar, ella se maravilló de la madurez que se había imprimido en los jóvenes hombros del sacerdote… si madurez era la palabra exacta para describir un  cambio  que  parecía  mucho  más  profundo.  Su  presencia  constituía  un  visible consuelo,  una  fuerza  que  desafiaba  a  todas  las  clasificaciones.  Incluso  antes  de hablarle,  se  sintió  segura  de  que  él  podría  explicarle  el  impulso  que  la  había  traído hasta aquí.

El sacerdote levantó los ojos de la escritura, y ella vio que no era un filósofo en traje  caqui,  sino  un  hombre  cansado  que  necesitaba  hacer  un  gran  esfuerzo  para adaptarse a su presencia. Se echó un poco hacia atrás: no había esperado que el Padre Tim la hiciera sentirse como una intrusa.

—Llámeme  de  la  manera  que  quiera  —murmuró—.  Desde femme  fatale  hasta entrometida. Merezco todo lo que me diga.

—Así es en verdad, querida —repuso el Padre Tim, levantándose para saludarla con  una  pálida  sonrisa  que  desvaneció  todas  sus  dudas—.  Pero  de  todas  formas  te doy la bienvenida.

—No debiera haber venido, Padre. Lo he advertido al bajar del helicóptero.

—Me alegro de que lo hayas hecho, Kay., me alegro de verdad.

—Por lo menos es una visita justificada —dijo ella con ligereza—. Cantaré para el batallón más tarde.

—Ven  adonde  pueda  verte  la  cara.  Es  asombrosa  la  plenitud  que  te  ha  dado  el éxito.

—Espero que no me haya echado a perder también.

—Nada podría echarte a perderá ti, querida.

—Es usted a quien he venido a ver, no a Paul. ¿Lo oye usted?

—Por supuesto, Kay.

Había hablado espontáneamente. Ahora era mucho más fácil poder seguir.

—He  venido  a  decirle  todo,  Padre.,  sobre  Paul  y  yo.  Quiero  su  consejo  para  el futuro.

—¿Estás segura de que es prudente pedírmelo a mí?

—Si yo perteneciera a su credo, oiría mi confesión.

—No creo que tengas nada serio que confesar, querida.

—¿Y qué hay del pecado del orgullo, Padre? ¿No es un pecado que me jacte de que en estos días puedo tener todo lo que deseo… incluyendo mi visita?

La sonrisa del capellán la perdonó por anticipado.

—Ahora  que  estás  aquí  haremos  las  cosas  lo  mejor  que  podamos  —dijo tranquilamente—.  Los  ayudantes  están  en  el  puesto  de  mando  revisando  los suministros. Paul se halla en la colina próxima por si se produce un caso de urgencia. De manera que has elegido el momento perfecto.

Como por mutuo acuerdo, dejaron el refugio para seguir di serpenteante sendero que  subía  desde  la  hondonada  hacia  la  distante  cumbre  de  la  colina.  Mientras caminaban, el Padre Tim le iba señalando elementos de defensa, que Kay ya conocía de  memoria  a  causa  de  otras  jiras  semejantes.  Los  nidos  de  ametralladoras  que flanqueaban  el  refugio  del  puesto  de  mando,  los  emplazamientos  de  los  cañones  en las laderas adyacentes que, hasta ahora, habían sostenido la Colina 1049 contra todos los  ataques.  Aceptó  con  gratitud  la  información,  sabiendo  que  él  sólo  hablaba  para que ella se sintiera más cómoda.; le agradó advertir que no atraía las miradas de los hombres que trabajaban como sufridas moles de barro a lo largo de la ladera. Gracias a su traje de campaña y al casco que ocultaba su cabello tenía la esperanza de pasar por  el  asistente  del  capellán,  asimilando  bajo  el  fuego  de  los  cañones  una  primera lección en el arte de salvar almas.

En verdad, el enemigo no se había hecho presente hoy. Aunque habían trepado a la  cima  de  la  colina  y  entrado  en  un  puesto  de  observación  que  dominaba  toda  la topografía del Norte, las montañas que los rodeaban parecían estar carentes de vida.

—¿Por qué me ha traído aquí arriba, Padre?

—Por dos razones, Kay. La primera, porque quería que vieses el frente tal como es en realidad; todo el sector se encuentra ante tus ojos ahora.

—No me diga que el Ejército norcoreano se halla en aquella cumbre próxima.

—Hace  unas  semanas  este  puesto  estaba  a  tiro  de  rifle.  Desde  entonces  hemos adelantado nuestros puestos avanzados hasta el borde del valle, y hemos obligado a replegarse a sus tiradores emboscados.

—Usted ha dicho que tenía dos razones para traerme aquí.

—La  segunda  es  más  importante.  Generalmente,  Paul  sube  a  este  puesto  para descansar  al  final  del  día.  He  pensado  que  te  gustaría  encontrarlo  aquí.,  en  este agujero,  entre  dos  mundos  hostiles.  Sería  algo  interesante  para  contarlo  a  vuestros nietos.

—¿Los tendremos, Padre? Me refiero… a los nietos.

—¿No es éste el tema que has venido a discutir conmigo?

Entonces ella le contó todo… tan tranquilamente como si estuvieran discutiendo el  estado  emocional  de  un  amigo  a  quien  ambos  conocieran  íntimamente.  Le describió la noche pasada con Paul en Hollywood, el amor que se había adentrado en ella  sin  heraldos,  para  florecer  después  de  su  partida.  Le  refirió  su  reencuentro  en Seúl,  y  la  comunión  que  eso  había  significado  para  ambos.  Finalmente,  confesó  su locura  al  visitar  el  frente  de  batalla.  La  necesidad  de  recibir  consejo  era  su  única  y real justificación.

El Padre Tim la oyó en silencio. Cuando ella terminó su confidencia, el sacerdote no  habló  en  seguida,  si  bien  la  presión  de  sus  dedos  en  el  brazo  de  ella  le  hizo entender que comprendía perfectamente su dilema.

—¿Qué  es  lo  que  ha  hecho  la  guerra  con  Paul,  Padre?  ¿Le  es  posible  a  usted decírmelo?

—Podríamos  decir  que  le  ha  dado  una  razón  de  ser.,  una  razón  que  le  faltaba antes.

—Es algo más que eso.

—Llámale  una  consagración,  si  quieres,  Kay.  Esta  es  una  palabra  que  todos usamos y que pocos de nosotros seríamos capaces de definir exactamente. Creo, sin embargo,  que  el  caso  de  Paul  nos  afecta  a  ambos.  Después  de  todo,  tú  y  yo  somos responsables de su éxito aquí.

Kay se esforzó en sonreír.

—¿Se reconoce responsable usted también?

—No le diría eso a nadie más, querida, pero estoy seguro de que en San Pedro lo salvé  de  un  intento  de  suicidio.  Sucedió  momentos  antes  de  presentártelo  en  la cantina.

—¿Tan desesperado estaba Paul?

—Creo que sí., en aquel momento. Recuerda que no se necesita sino un instante para  eliminar  la  vida,  y  que  requiere  toda  una  existencia  para  tener  el  derecho  a llamarse a sí mismo un hombre.

—¿Le salvó usted de morir?

El sacerdote asintió con la cabeza.

—De  una  enfermedad  de  nuestro  tiempo,  Kay:  de  la  desesperación  que  todos experimentamos  cuando  descubrimos  que  no  hay  seguridad  en  nuestro  siglo,  que nuestro pequeño mundo puede desmoronarse en una noche. Fue un pequeño servicio, y además, negativo. Fuiste tú quien le infundiste el deseo de luchar cuando le diste tu amor. Me imagino cuán precioso debió ser para él el regalo.

—¿No me hace usted, pues, reproches por lo que pasó en Hollywood?

—Como  sacerdote  debo  censurarte  muy  severamente.  Si  fueras  católica,  te impondría  la  peor  penitencia  que  pudiera  imaginar.  —El  capellán  se  acercó  al parapeto del puesto de observación y se quedó mirando hacia el valle.— No es a mí a quien  le  corresponde  hablarte  de  expiación.  Dios,  en  su  sabiduría,  ya  te  ha  dado  tu cruz especial. Creo que aprenderás a sobrellevarla valientemente.

—¿Significa eso que Paul no podrá pertenecerme nunca?

—En  realidad,  ningún  ser  humano  pertenece  a  otro.  El  hecho  es  más  evidente cuando un hombre se halla totalmente consagrado, diría que es la primera lección que la esposa de Paul debe aprender.

—Estoy segura de que él quiere casarse conmigo, Padre.

—No hay nada que desee más. Ahora hasta podría persuadirse a sí mismo de que le  sería  posible  volver  a  la  práctica  de  su  medicina  en  Hollywood.,  mientras  tú disfrutabas allí del éxito que tanto mereces. Pero me temo que haya sobrepasado esos límites, Kay. Ahora su destino se encuentra en otra parte.

—¿No cree usted que debiera casarse?

—Por supuesto que debiera hacerlo.

—Pero ¿no soy la mejor esposa que podría elegir?

—Emocionalmente,  estás  perfectamente  condicionada  para  él.  Pero  se  necesita más  que  amor  para  sostener  un  verdadero  matrimonio.  Se  precisa  un  logro compartido.

—Es indudable que «La muchacha de al lado» tiene su valor.

—Su  valor  está  por  encima  de  los  rubíes.  Cura  las  heridas  del  alma  con  tanta seguridad  como  Paul  cura  las  del  cuerpo.  Tal  vez  continúe  haciendo  esto…  incluso después de la guerra; quizá ya haya encontrado su destino.

—¿No pueden combinarse los destinos?

—Ruego  para  que  así  sea.  Amándoos  a  los  dos,  no  podría  hacer  menos.  —El sacerdote sonrió.— Ahora me estás pidiendo que interprete la voluntad de Dios. Sólo Él puede dar órdenes a su Ejército.

—Usted y Paul deben haber hablado de todo.

—Hemos hablado más de una vez. Creo que debería ir adonde cualquier hombre esté  oprimido  por  el  hombre.  Precisamente  anoche  me  habló  de  los  mineros  de Virginia  Occidental,  de  las  miserias  que  conoce  personalmente.  En  aquellas  colinas podrían usar de un hombre como el doctor Scott. Tal vez se instale allí finalmente y abra una clínica.

Kay reprimió una débil sensación de abandono al escuchar cómo fluía la tranquila voz del sacerdote. Su sabiduría había ya penetrado en las raíces de su ser. Lo que le acababa de decir era indiscutible; el verdadero «curador» debía habitar en un mundo especial, y los impulsos que le movían debían ser inviolables. «Suceda lo que suceda —se dijo solemnemente—, nunca entorpeceré su camino.»

—La primera lección que debemos aprender es la más dura, Kay. No tiene nada que ver contigo o con Paul como personas. Debemos considerar esta lucha en Corea tal cual es realmente: como algo situado en el marco de una cultura sin Dios. Hasta el enemigo tiene su lugar en la historia cuando es juzgado con perspectiva.

—Yo creía que usted carecía de enemigos, Padre.

—El  demonio  es  mi  eterno  enemigo.  Si  la  guerra  de  Corea  no  es  nada  más  que eso, pasará a la historia como un símbolo. Aquí en estas montañas, el mundo libre ha establecido una línea a través de la cual el demonio no ha podido pasar. Ni siquiera poniéndose su más antiguo disfraz: la armadura de Marte.

—¿Cree usted que venceremos aquí, Padre?

—El  hecho  de  que  hayamos  comenzado  a  luchar  es  lo  que  en  realidad  importa. Será  recordado  siempre…  aunque  la  presente  paralización  termine  en  una  tregua. Aunque la tregua sea rota.

—¿Por qué me está diciendo usted estas cosas?

—Porque  debes  comprender  que  todos  formamos  parte  de  esta  lucha.  Tú  con  tu música, Paul con su bisturí, y yo con las enseñanzas del Hombre a quien sirvo. Si la fuerza  bruta  del  enemigo  fracasa  en  Corea,  ésa  será  solamente  nuestra  primera victoria. La guerra contra el mal seguirá en marcha. Con otras armas, en otros campos de batalla.

El  sacerdote  permaneció  con  ambas  manos  extendidas  sobre  los  sacos  de  arena del parapeto… como si el refugio fuera su púlpito especial y Kay una congregación de una sola persona. Luego se volvió y la tomó para colocarla suavemente a su lado. Con  ese  simple  movimiento  volvió  a  ser  nuevamente  el  Padre  Tim,  un  capellán  del Ejército bastante cansado, con un uniforme de faena sucio y manchado.

—No deje de hablar, Padre.

—He dicho todo lo que importaba, Kay. Lo bastante para hacerte ver que Paul y yo estamos en esta guerra para siempre, porque esta guerra no terminará nunca.

El Padre Tim cruzó el puesto de observación y miró hacia abajo, a la ladera Sur de la Colina 1049.

—El  sermón  ha  terminado  justamente  a  tiempo.  Paul  está  subiendo  por  la hondonada,  y  puedo  ver  a  los  hombres  que  se  reúnen  en  el  refugio  del  puesto  de mando para oírte cantar. Bajaré y le diré al cabo Jackson que afine su guitarra.
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Había  supuesto  que  su  función  (en  una  espaciosa  cueva  hecha  por  el  hombre detrás del refugio del puesto de mando) sería algo así como una prueba. En realidad resultó  uno  de  sus  mayores  triunfos…  gracias  a  la  guitarra  de  Jackson,  que  se adaptaba perfectamente a su propio y libre estilo. Desde los primeros acordes tocados al  azar,  se  dio  cuenta  de  que  el  larguirucho  cabo  era  un  músico  nato.  Apenas  en  el atestado refugio atronaron los gritos de «¡Oklahomal», sintió que estaba entre amigos y, lo mismo que sus oyentes, saboreó cada una de las notas durante toda la función.

Por el teléfono de campaña le llegó la noticia de que su helicóptero había sufrido un  desperfecto  en  una  colina  próxima  y  que  no  podía  ser  reparado  hasta  la  mañana siguiente.  Recibió  la  información  sin  perder  un  compás,  tan  completa  era  su identificación  con  las  voces  que  la  rodeaban.  Al  principio,  el  coronel  Hardin  y  su camarilla le resultaron una preocupación; hasta que los soldados entraron en calor, el antagonismo que separaba a éstos de los oficiales del batallón, fue tan patente como si  una  trinchera  hubiera  dividido  la  caverna  donde  estaba  realizándose  la  función. Pero  hasta  esa  línea  se  diluyó  en  tanto  las  canciones  seguían  a  las  canciones. Finalmente,  el  coronel  se  puso  a  cantar  con  tanto  entusiasmo  como  su  más  reciente recluta. El sargento mayor Bates (un veterano de ojos huidizos que desagradó a Kay apenas lo vio) había traspuesto la línea de demarcación para agregar su voz de tenor a cada canción que conocía.

Kay  había  temido  el  momento  en  que  Paul  la  encontrara  en  el  puesto  de observación. Afortunadamente, fue prevenido de su llegada. Después de su primer y apasionado abrazo pareció casi tranquilo mientras le explicaba la forma en que vivía allí… y los peligros que mantenían a la Colina 1049 en constante y oculta inquietud. Alargó el tema formulando lentamente otras preguntas, sólo para evitar los reproches que tenía conciencia de merecer.

—¿Por qué es tan diferente aquí, Paul? ¿Por qué es más peligroso? He cantado ya bajo el fuego de los cañones.

—No  del  fuego  de  estos  cañones.  En  primer  lugar,  no  hay  más  medio  de transporte  que  helicópteros  y  paracaídas.  En  segundo  lugar,  la  principal  ruta  de abastecimiento es un solo y largo cráter producido por las granadas.

—¿Qué importa eso si el frente está tranquilo?

—Hace  demasiado  tiempo  que  se  encuentra  tranquilo,  Kay.  Eso,  en  sí  mismo, podría  significar  dificultades.,  lo  mismo  que  vivir  en  Maine  sin  sufrir  en  enero  una ventisca durante diez días.

—¿Porqué eres tan pesimista, querido?

Por vez primera sonrió ante la pregunta.

—Lo  lamento.  Tú  has  venido  aquí  para  levantar  la  moral…  no  debo  quebrar  la tuya.  Pero  estaré  más  tranquilo  cuando  hayas  emprendido  el  vuelo  en  el  primer helicóptero que se detenga aquí mañana.

—¿Significa eso que no recibiré ninguna reprimenda?

—¿Cómo puede un simple cirujano de batallón reprender a «La muchacha de al lado» por haberle llegado de improviso?

—Me había propuesto sorprendente, Paul. Esperaba que te agradaría.

—Por  supuesto  que  me  ha  agradado.  Sólo  que  quiero  que  me  prometas  no sorprenderme de esa manera otra vez.

—Me  iré  calladamente  mañana  por  la  mañana  —prometió—.  Ahora  mi  misión está ya cumplida.

Después  de  la  advertencia  de  Paul,  Kay  supuso  que  iba  a  encontrar  a  todo  el batallón  presa  de  una  neurosis.  Cuando  fue  presentada  al  coronel  Hardin  (tan solemnemente  como  si  nunca  se  hubieran  visto  en  San  Pedro)  necesitó  todo  su dominio para evitar mirarle fijamente y descubrir a la cabra loca detrás de la florida máscara del soldado. El coronel se comportó como un modelo de cortesía, en cuanto a  las  maneras  se  refiere.  Sólo  el  abotagamiento  que  podía  advertirse  debajo  de  sus sanguinolentos ojos y el cuidado que ponía al pronunciar las palabras de tres sílabas, traicionaban el hecho de que estaba haciendo equilibrios al borde de la embriaguez.

La  única  nota  desagradable  llegó  al  terminar  la  fiesta.  Estaba  todavía agradeciendo los estruendosos  aplausos, cuando un  fragor más profundo  se dejó oír en  el  silencio  de  la  noche,  en  alguna  parte  situada  más  allá  de  las  cortinas  de oscurecimiento.  Hasta  sus  oídos  poco  habituados  reconocieron  el  estruendo  de  una salva de artillería… y le hubiera gustado enormemente no sentir miedo al escucharla.

La segunda andanada de granadas cayó más cerca, pero en el fondo no sintió la amenaza. El hecho de que una docena de soldados hubiera disparado en medio de la noche, sin una orden, fue parte de la extraña característica de toda aquella tarde. Lo mismo que el verdoso matiz que invadió las mejillas del coronel Hardin y la excusa que musitó para salir rápidamente de la cueva. Paul ya la había preparado para esta precipitada retirada.

En cuestión de minutos, la fiesta quedó disuelta. Un suboficial la acompañó hasta el lugar dispuesto para que pasara la noche: un cuarto de depósito situado en el fondo del  refugio  del  puesto  de  mando,  completado  con  un  catre  plegable  y  una  puerta rudimentaria.

Sólo cuando estuvo instalada allí recordó que Paul había desaparecido no menos precipitadamente que el coronel Hardin, y que el cabo Jackson, olvidando su guitarra, había seguido inmediatamente al cirujano del batallón. Más tarde, desde luego, pudo comprobar que ambos hombres habían corrido al puesto de socorro a prepararse para la llegada de posibles heridos.

Exhausta  como  estaba,  cayó  en  un  profundo  y  tranquilo  sueño.  Se  despertó  con sobresalto,  advirtiendo  el  rayo  de  sol  que  se  filtraba  a  través  de  una  rendija  de  la improvisada puerta. Hasta que no despertó por completo, tuvo la sensación de haber caído en la caldera de una fábrica.

Arriba el aire era una hoja de acero, sacudida continuamente por las manos de un maníaco  con  el  propósito  de  enloquecerla.  La  manta  del  catre  se  hallaba  llena  de polvo  que  había  caído  de  las  vigas  del  techo  sobre  ella,  y  mientras  sacudía  la somnolencia  de  sus  párpados,  advirtió  que  su  cabello  estaba  espesamente espolvoreado con el mismo polvo parduzco. Cuando abandonó la cama y se puso el casco, el suelo parecía temblar demasiado… y de pronto se dio cuenta de la violenta discusión que tenía lugar en el cuarto contiguo.

La  rendija  que  había  en  el  marco  de  la  puerta  constituía  una  abertura  apropiada para  observar.  Paul  y  Hardin  paseaban  de  un  lado  a  otro,  justamente  afuera.  Kay había identificado ya la voz del cirujano elevándose sobre la voz baja de Hardin. La tercera figura que componía el agitado grupo, al principio le resultó extraña… hasta que  el  hombre  giró  sobre  sus  talones  y  pudo  reconocer  el  afilado  perfil  del  teniente Crosby.

Cuando  volvió  a  alzarse,  la  voz  bronca  del  comandante  cubrió  el  rugido  de  la artillería.

—¡Al diablo con ello, Scott! ¡No lo toleraré!

—Lo lamento, señor. Es un hecho consumado.

—¿Se ha puesto usted en contacto con el alto mando de la división pasando sobre mí? ¿Sí o no?

—Era algo imperioso, señor. Necesitábamos helicópteros al rayar el alba.

—¿Ha apoyado usted la petición, Crosby?

—Sí, señor.

El teniente logró mantener su actitud a pesar de que había encontrado odio en los ojos del coronel.

—¿Por qué no me ha despertado usted?

—Nosotros lo hemos intentado, coronel.

—¿Nosotros?

—El  capellán  O'Fallon  y  yo  mismo.  Usted  estaba…  durmiendo  demasiado profundamente.

Hardin se volvió hacia Paul, con un dedo tembloroso extendido.

—¿Ha enviado usted a mi alojamiento a ese cura, Scott?

—Así  es,  señor.  —Ante  su  asombro,  Kay  advirtió  que  Paul  se  calmaba progresivamente mientras los gritos del coronel aumentaban en volumen.

—Necesitábamos  un  testigo  para  poder  informar  que  usted  no  es  apto  para  el servicio.

—¿Que no soy apto para el servicio.? ¿Yo.?

—Por varias razones, coronel. ¿Debo detallarlas en mi informe?

No  hubo  tiempo  para  más.  Una  sacudida  que  pareció  expandirse  dentro  del cerebro  de  Kay  había  hecho  temblar  en  una  danza  de  locura  a  cada  una  de  las maderas del refugio. Mientras duró la sacudida tuvo la seguridad de que las paredes se  habían  desmoronado  sobre  sus  cabezas.  Luego,  en  tanto  el  aliento  volvía  a  su cuerpo y el fragor moría afuera, oyó que alguien gritaba llamando a los camilleros.

El  coronel  Hardin  se  había  aplastado  contra  el  suelo  al  primer  estallido;  ahora, apoyándose en sus manos y rodillas se arrastraba rápidamente hacia su alojamiento. Ninguno de los oficiales se movió hasta que la puerta se cerró de golpe detrás de él. Después  de  la  explosión,  el  refugio  quedó  extrañamente  silencioso.  Cuando  Paul habló, su voz fue inexpresiva y un poco cansada.

—Tomémoslo con calma, Crosby. Ya hemos quedado aislados otras veces.

—Pero no con semejante fuego.

—Podremos desenvolvernos… si él permanece bajo las mantas.

—Así lo hacía cuando el mayor Prescott estaba aquí —dijo el teniente con tristeza —. El mayor sabía entendérselas con él… con la ayuda de Bates.

—De  acuerdo  con  su  último  informe,  he  dicho  que  el  perímetro  de  defensa  se halla todavía intacto.

A  pesar  de  su  aturdimiento,  a  Kay  le  resultaba  curioso  el  hecho  de  que  fuera  el cirujano del batallón y no el teniente quien pareciera estar dando las órdenes.

—Si  nuestras  líneas  se  sostienen  hasta  esta  tarde,  la  división  puede  enviar  una columna blindada. Eso los haría retroceder.

—La  cuestión  no  estriba  en  mantener  el  perímetro,  doctor.,  estriba  en  el comandante.  ¿Recuerda  cómo  en  los  últimos  tiempos  clamaba  por  una  retirada general… hasta que Prescott lo tranquilizó?

En  esos  momentos  la  cara  de  Crobsy  tenía  un  tinte  verdoso  que  recordaba demasiado  exactamente  el  aspecto  de  su  comandante.  Sin  embargo,  hasta  la  misma Kay podía sentir que ese terror era normal, dado el estado próximo al pánico de un muchacho que había asumido una tarea excesivamente pesada para sus hombros.

—Recuerdo muy bien aquel último colapso. En esta ocasión usted está actuando como comandante. Trate de comportarse como tal —contestó Paul.

Los dientes de Crosby se apretaron sobre su labio superior. Cuando habló, su tono fue casi normal.

—Como usted diga, doctor. ¿Debo mencionar al coronel Hardin en el informe de la mañana?

—Enfermo en su alojamiento —ordenó Paul—. Yo lo firmaré después.

Permaneció  a  un  lado  mientras  Crosby,  medio  corriendo  y  medio  tropezando, salía del refugio en respuesta a una pregunta que alguien hacia desde fuera. Luego se volvió hacia la puerta de Kay y la abrió.

—Sabia que estabas escuchando —dijo tranquilamente… y en su voz hubo algo que aquietó su angustiado corazón—. Al parecer tu jira por la Colina 1049 es ahora completa.

—¿Qué ha ocurrido, Paul?

—Con suerte —contestó— aún podremos sacarte de aquí.

—Pero ¿qué ha sucedido?

La cogió de la mano y la llevó hacia la salida del refugio.

—Te lo diré por el camino —contestó evasivamente—. Mantén baja la cabeza. El lugar  es  bastante  seguro…  por  ahora.  La  última  granada  buscaba  el  depósito  de municiones, y el tiro ha resultado corto.

Se  dejó  llevar  hacia  los  escalones  del  refugio  en  la  luminosidad  perfecta  de aquella mañana de verano. Esperando que la muerte la amenazara desde todos lados, Kay  se  sentía  confundida  a  causa  de  la  sonriente  cara  de  la  naturaleza.  La  mano  de Paul oprimió más fuerte la suya al notar su sobrecogimiento.

—Corramos —dijo—. Derechos al puesto de socorro. Allí estarás más cerca del campo de aterrizaje.

—¿Qué ha sucedido, Paul?

—La colina está sitiada. ¡Corre, Kay! No pierdas un instante.
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A  pesar  de  su  consejo,  Paul  mismo  continuaba  hablando  entrecortadamente mientras corrían, subiendo por la colina.

—Lo  lamento,  Kay.  He  intentado  venir  antes.  Pero  no  he  podido.  He  estado operando desde medianoche.

—No necesitas excusarte, Paul.

—Quiero que conozcas la gravedad de la situación. Es mejor así. —Se detuvo por si  llegaba  una  granada.—  No  hemos  tenido  más  que  un  helicóptero  desde  el amanecer. Lo hemos empleado para dos casos urgentes.

—Comprendo.

—Esta  es  la  cuarta  vez  que  nos  han  sitiado.  En  cada  ocasión  hemos  rechazado nuevamente sus ataques y hemos restablecido la ruta de abastecimiento. Lo haremos también esta vez, si las cosas no se ponen muy graves…

La  estuvo  manteniendo  al  amparo  de  un  sólido  saliente  de  la  roca,  mientras contaba  los  estallidos  de  las  granadas  que  caían  detrás.  Luego  se  arrojó  a  tierra repentinamente,  arrastrándola  a  su  lado.  La  última  granada  de  la  distante  batería enemiga llenó el aire con un largo y quejumbroso silbido mientras pasaba sobre sus cabezas.  La  detonación,  cuando  se  produjo,  fue  demasiado  lejana  para  parecer  real. Mucho  antes  de  que  les  llegara  el  ruido  del  estruendo,  Paul  ya  había  tirado  de  ella, obligándola a ponerse en pie, y habían reanudado su carrera por la hondonada.

—No nos expongamos  —dijo—. Debes mantenerte  a cubierto hasta  que la cosa se aplaque.

Se  encontraban  en  la  última  y  larga  ladera,  con  el  refugio  médico  exactamente sobre ellos. Paul suavizó la marcha por vez primera y le ofreció la exhausta parodia de una sonrisa.

—Los helicópteros vendrán durante toda la mañana para llevarse a las heridos. Te transportarán a ti de alguna forma.

Nuevamente se aplastaron contra el suelo, mientras otra granada silbaba y caía lo bastante cerca para enviar una masa de barro sobre la hondonada.

—De  vez  en  cuando  yerran  —repuso,  como  si  estuviera  disculpando  a  los tiradores enemigos—. ¡Adentro, rápidamente!

Esta vez el puesto de socorro estaba tal cual ella lo había imaginado. El sargento Furness y el cabo Jackson, desnudos hasta la cintura y brillantes de sudor, trabajaban calladamente  entre  los  catres…  y  cada  catre  era  una  lamentación  con  su  carga  de miseria. Una fila de heridos esperaba al cirujano en la entrada formada por sacos de arena.  Durante  su  ausencia  se  había  formado  una  hilera  de  camillas  ocupadas  con heridos.

Algunas  de  las  camillas  se  hallaban  totalmente  cubiertas  por  las  mantas,  triste evidencia de que esos hombres estaban más allá de toda ayuda.

—Siéntate en el dispensario —indicó Paul—. Allí no serás pisoteada.

Se volvió hacia la mesa de operaciones mientras el sargento llegaba desde el lado opuesto con una ampolla de pentotal. El caso que le reclamaba, según advirtió Kay, era relativamente sencillo. El tipo de herida que produce la explosión de una granada con  metralla.  Una  rápida  limpieza  sería  suficiente  para  despachar  a  ese  paciente  y hacer lugar a otros.

Observando  cómo  trabajaba  Paul,  comprendió  que  la  exactitud  del  juicio  era esencial aquí… y, a su manera, tan importante como la habilidad operatoria. Aun bajo el fragor de las granadas una cierta proporción de casos serían enviados por vía aérea al  hospital  de  la  base.  Era  responsabilidad  de  Paul  decidir  quién  partiría inmediatamente y quién podría quedarse para someterse a la intervención quirúrgica que  él  pudiera  practicarle  en  la  línea  de  fuego.  Los  casos  de  rutina  no  eran  menos vitales:  el  constante  inyectar  del  plasma,  la  inserción  de  un  tubo  en  una  tráquea destrozada, una sutura rápida para aliviar el colapso de un pulmón.

Mientras pasaban las horas y la afluencia de heridos continuaba, Kay se cansó de esperar en el dispensario. Mucho antes de que la furia del ataque hubiera disminuido fuera  del  refugio  se  encontró  ayudando  a  los  sanitarios  demasiado  ocupados  al principio en pequeñeces y luego como una experta compañera. Una vez que hubieron visto  que  no  le  tenía  miedo  a  la  sangre,  la  aceptaron  agradecidos.  A  partir  de  este momento sólo fue cuestión de tiempo el ponerse a asistir también al cirujano.

Mientras sostenía la cabeza de un herido en el cráneo (Paul se había detenido en el caso lo bastante para limpiar la herida y cubrirla con una venda, antes de disponer su  prioridad  para  ser  transportado  en  el  primer  helicóptero),  Kay  supo  que  se  había dado por enterado de la presencia de otra persona y que se sentía agradecido de aquel par de manos que habían recobrado su antigua habilidad.

No mostró ninguna señal exterior de reconocerla mientras trabajaba. Este era un Paul que nunca había conocido; un técnico cuya concentración era absoluta. A pesar de  que  le  había  ayudado  en  varios  casos,  no  dejaba  de  maravillarse  de  su  fácil competencia  y  de  sus  decisiones,  que  imponían  orden  en  aquel  caos  de  sangre  y dolor.

Según  sus  cálculos  superficiales,  Kay  estimaba  que  de  cada  seis  casos  que llegaban a la mesa de operaciones, cinco eran elegidos para evacuarlos al MASH. La mayor parte de ellos tendrían una probabilidad de sobrevivir gracias a las manos de estos incansables cirujanos y a la eficiencia del servicio de helicópteros del hospital que  se  posaban  en  el  campo  de  aterrizaje.  Trabajando  a  toda  velocidad  a  su  lado, había perdido la noción del tiempo., pero de todas formas comprendió vagamente que había  caído  ya  la  tarde  cuando  él  se  quitó  por  fin  la  máscara  y  advirtió  con asombrados ojos su presencia.

—¿Por  qué  estás  todavía  aquí,  Kay?  Furness  debiera  haberte  hecho  subirá  un helicóptero.

—No  se  ha  atrevido  —contestó  ella—.  Me  necesitaba  demasiado  aquí.  Espero que tú también.

—Partirás en el momento en que haya un sitio disponible.

—Siempre que ese lugar no sea necesario para otro.

Esta vez le tocó a Kay mirar a su alrededor. Comprendió que la marea de nuevos casos se había detenido, aun cuando el estrépito de afuera era más intenso que nunca.

—¿Todas las mañanas son así, Paul?

—Sólo cuando nos atacan de verdad —respondió él—. Ahora podemos descansar un momento. Traeré café.

—Esa es mi tarea, doctor. Por lo menos recuerdo eso de mi época de enfermera.

Todavía se hallaba llenando las tazas para los ayudantes cuando el Padre Tim bajó por  los  escalones  del  refugio.  El  frágil  cuerpo  del  sacerdote  estaba  agobiado  por  la preocupación. Con una sonrisa de gratitud aceptó una silla de lona que Kay le ofreció y  una  taza  humeante.  Toda  esa  larga  mañana  habían  trabajado  juntos  entre  los heridos, pero no habían tenido ocasión de hablar antes.

—¿Quiere  usted  decirle  a  Paul  que  no  debe  tenerme  como  un  peso  sobre  su conciencia, Padre? —dijo ella, tanto para beneficio de Paul como del capellán.

Apenadamente  se  había  dado  cuenta  de  que  el  cirujano  se  dirigía  hacia  el  otro extremo  del  refugio  para  revisar  con  el  sargento  Furness  la  lista  de  prioridades  de evacuación.

—Lamento que hayas tenido que ver esto, Kay.

—Créame, Padre Tim, estoy contenta de haberme quedado. Necesitaba observar a Paul trabajando. Me ha ayudado a comprender lo que usted quiso decirme ayer.

El sacerdote dejó a un lado la taza y se inclinó en la silla, oprimiéndose los ojos con los dedos.

—Sea  eso  como  sea,  querida,  respiraremos  con  más  tranquilidad  cuando  tú  te encuentres de nuevo en la base.

—¿Tan mal se hallan las cosas afuera?

—Me  temo  que  estamos  siendo  fuertemente  atacados.  Nunca  ha  sido  tan  duro como ahora.

—¿No hay ayuda en camino?

—Puede  que  llegue  a  tiempo.  Hasta  ahora  siempre  nos  han  enviado  refuerzos. Entretanto, los helicópteros están haciendo un buen trabajo.

—Dígame algo sobre el coronel Hardin, Padre. ¿Siempre se emborracha durante los ataques? —dijo Kay bajando la voz.

El capellán asintió sobriamente con la cabeza.

—Es  un  secreto  a  voces  en  el  refugio  del  puesto  de  mando.  Hasta  ahora  se  va librando bien., porque su personal le encubre. Lo que el coronel no puede soportar es que Paul comprende su miedo, y… lo protege. Lo hará esta vez también, salvo en el caso de que Hardin se vuelva loco.

—Si usted le ha enseñado a perdonara Hardin, ha realizado usted maravillas.

—El  perdón  vino  de  su  propio  corazón,  Kay.  Es  médico  antes  que  nada  y  el coronel es un hombre enfermo.

—Pero, ¿cree usted que Hardin debería estar al mando de esto?

—Francamente,  no.,  aun  cuando  es  algo  que  nunca  explicaremos  en  el  informe. Hasta ahora ha mantenido su posición y para el mundo exterior su táctica ha estado por  encima  de  cualquier  reproche.  Paul  espera  que  le  deje  extenderle  un  certificado médico  como  incapacitado  para  seguir  en  el  mando.  Especialmente  después  de  la demostración  de  hoy.  Por  eso  es  por  lo  que  en  el  informe  de  esta  mañana  lo  ha declarado como enfermo en su alojamiento. Si esto dura demasiado, puede certificar también que tiene que ser evacuado.

El teniente Crosby entró en el refugio un poco después, lleno de barro hasta los ojos. Una mirada informó a Kay de que el comandante provisional se hallaba molesto en  extremo  cuando  se  dirigió  a  Paul.  Nuevamente  tuvo  conciencia  de  la  curiosa reversión  de  los  papeles  en  el  batallón.  Un  observador  ignorante  del  lugar  que ocupaban  los  dos  hombres,  hubiera  jurado  que  Crosby  se  presentaba  para  recibir instrucciones.

Tratando  de  no  parecer  una  fisgona,  oyó  su  conversación  sólo  a  fragmentos, Crobsy venía de hacer una inspección en los puestos y traía la noticia de que existía una creciente intranquilidad entre los hombres. Evidentemente, sentían que la Colina 1049 era ya insostenible., pero el comandante de la división acababa de transmitir por teléfono una orden disponiendo que se mantuviera la posición.

—El coronel daría una contraorden si estuviera sobre sus pies, doctor.

—¿Cómo se encuentra ahora?

—El  sargentos  Bates  está  tratando  de  reanimarlo  con  café  y  anfetamina.  ¿No podría darle algo fuerte para hacerle reaccionar?

—Algo  lo  bastante  fuerte  como  para  sacar  al  comandante  del  estado  en  que  se halla —repuso Paul—, lo mataría.

—¿Y  suponiendo  que  pudiéramos  comenzar  una  retirada  general,  mientras todavía hay luz?

—Usted  dice  que  ha  perdido  contacto  con  la  Colina  1056.  Sería  un  suicidio  sin tener apoyo en el flanco.

—No,  si  seguimos  las  hondonadas  —repuso  Crosby  ansiosamente—.  La compañía  auxiliar  ha  traído  un  transporte  blindado  coreano  que  ha  quedado  sin gasolina. Podríamos utilizarlo como protección.

—¿Protección para quiénes.? ¿Para el mando y unos pocos heridos? Aún así sería un suicidio para los hombres.

Paul  había  hablado  en  tono  cortante.  Kay  advirtió  que  todo  el  refugio  estaba escuchando.

—Pero, doctor.

—Vuelva  al  puesto  de  mando,  teniente  —dijo  Paul  en  un  tono  más  amable—. Permanezca  con  sus  teléfonos  hasta  que  el  comandante  de  la  división  cambie  esas órdenes. Eso es todo lo que puede hacer.

A pesar de lo que había resuelto, Kay no pudo dejar de reunirse con Paul después que  el  teniente  hubo  hecho  una  desairada  salida.  El  cirujano  se  hallaba  vigilando  el traslado de un herido entablillado desde la mesa de operaciones al helicóptero. A una señal suya, ella permaneció al lado de la camilla hasta que el hombre estuvo a bordo del aparato.

—Me hubiera gustado  haberte podido enviar  en este helicóptero,  Kay. Pero está sucediendo lo mismo desde la madrugada.

—Los heridos deben ser evacuados antes que nadie. Ambos sabemos eso.

Paul se volvió lentamente y la miró con admiración.

—¿Deseas quedarte… después de lo que acaba de decir Crosby?

—¿Ordena el alto mando una retirada?

—Desde  luego  que  no.  Pero  está  empezando  a  parecerme  que  Crosby  no  es  lo bastante experimentado para esta tarea.

De  pie  al  lado  de  Paul  en  la  entrada  del  refugio,  necesitó  todo  su  dominio  para evitar que su mano cogiera la de él. La presión le habría dado a Paul la respuesta que precisaba,  la  seguridad  de  que  ella  se  negaría  a  tener  miedo  mientras  pudieran compartir el peligro. Observaba en silencio en tanto que los sanitarios transportaban otras cosas al helicóptero. Un momento después el aparato despegó de la ladera de la colina, pareciendo balancearse precariamente entre la tierra y el cielo, hasta que ganó altura y giró hacia el Sur dirigiéndose a la lejana base.

—No seas siempre una heroína —dijo—. No es saludable.

—Estoy donde quiero estar, Paul. ¿Quieres creerme ahora?
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En el transcurso de la próxima hora fue evacuado hasta el último de los heridos de gravedad,  y  aun  no  había  sitio  para  Kay  en  los  sobrecargados  helicópteros.  En  este intervalo  no  hubo  nuevos  heridos  y  el  rugido  de  los  cañones  se  había  aquietado  un tanto, sin que pudiera explicarse la razón. La respuesta llegó por la tarde, cuando el sargento  Furness  (que  había  sido  enviado  al  refugio  del  puesto  de  mando  con  un informe  sobre  los  heridos)  vino  arrastrándose  por  la  hondonada  con  noticias desconcertantes.

—Mejor será que vea al coronel, señor. Estamos evacuando.

Kay siempre recordará el murmullo de voces que siguió y el repentino y decisivo movimiento del brazo de Paul que los dejó congelados en un silencio.

—¿Quién ha dado la orden? ¿El teniente Crosby?

—No, capitán. Ha sido el mismo comandante.

—¿Puede mantenerse en pie?

—El sargento Bates finalmente ha logrado hacerlo reaccionar.

—¿Ha establecido contacto con el alto mando de la división?

—Eso dicen. Todas las compañías se hallan listas para trasladarse. Están cargando los archivos del batallón en el transporte blindado. El comandante nos requiere en la formación… pronto.

Paul se dirigió hacia los otro cuatro ocupantes del refugio.

—Es  un  suicidio.  El  enemigo  está  observando  estas  hondonadas  desde  el  Sur… esperando  una  retirada  general.  Será  mucho  más  fácil  aniquilar  al  batallón  en  la descubierta que arrancarnos de los refugios. El coronel debe saber eso.

Las  palabras  cayeron  en  el  vacío,  un  silencio  que  Kay  quebró  cuando  Paul  se dirigía hacia los escalones del refugio.

—¿Puedes detenerlos, Paul?

—En  mi  informe  de  esta  mañana  he  certificado  que  el  coronel  Hardin  está incapacitado  para  sus  obligaciones.  —Nuevamente,  Paul  parecía  dirigirse  a  todos ellos.— Esta vez  permanecerá incapacitado, aun  cuando para ello  tenga que utilizar esposas.

Tras  haber  pronunciado  estas  palabras  subió  los  últimos  escalones  del  refugio  y echó a correr colina abajo a grandes saltos y zancadas. Ignorando las advertencias del Padre Tim, Kay corrió tras de él.

La  senda  hasta  el  refugio  del  puesto  de  mando,  que  había  sido  tan  larga  aquella mañana, parecía mucho más corta en esta carrera cuesta abajo. Adivinó el camión en la oscuridad que iba espesándose: una monstruosa forma con orugas en las ruedas y pesado blindaje. El polvo se arremolinaba fuertemente en sus flancos, y varias figuras como enanos se movían a su alrededor. Aun a aquella mala luz, Kay pudo reconocer a los  miembros  de  la  camarilla  de  Hardin.  Solamente  cuando  cayó  en  la  última barranca  fue  cuando  vio  a  los  pelotones  del  batallón  dispuestos  ya,  en  formación cerrada y con sus bayonetas caladas.

Cada ojo de aquella doble columna estaba fijo en el vehículo blindado. Kay podía sentir  la  intranquilidad,  la  convicción  de  que  algo  había  sucedido  en  las  esferas  del puesto de mando. Aquí un casi impúdico apresuramiento por terminar y emprender la marcha  de  una  vez  se  evidenciaba  crudamente.  El  sargento  Bates,  corriendo atropelladamente  desde  él  refugio,  parecía  únicamente  preocupado  por  su  propia supervivencia.  El  teniente  Crosby,  ya  dentro  del  vehículo,  maldecía  frenéticamente mientras hurgaba en el rebelde contacto del motor.

Kay se detuvo en la ladera para observar a Paul entrar en la confusión de órdenes que  se  entrecruzaban.  Todavía  no  había  rastro  del  coronel  Hardin.  A  causa  de  su ventajosa posición, Kay fue la primera en ver su insegura silueta de ebrio emergiendo desde  el  refugio.  El  comandante  vestía  equipo  de  combate;  llevaba  una  pesada automática  sujeta  a  una  pierna  y  un  casco  abollado  echado  hacia  delante  hasta  los ojos. A primera vista parecía furiosamente competente, mientras ladraba una orden a los  oficiales  próximos  y  confusamente  trataba  de  dar  con  un  estribo  para  subir  al vehículo.

El  sargento  Bates,  que  había  estado  ocupado  en  alguna  parte,  llegó  un  segundo demasiado tarde: el coronel ya había errado el estribo y caído de rodillas en el polvo. Su  casco  abollado  voló  en  la  caída.  Cuando  volvió  a  levantarse  y  se  enfrentó  con Paul, los globos de sus ojos giraron salvajemente. Sin la ayuda del sargento mayor se habría desplomado por segunda vez.

—¿Qué significa esto, coronel?

Cuando  brotó  la  voz  del  comandante  resultó  curiosamente  frágil.,  un  contraste increíble con el abombado pecho que la producía.

—¡Déjeme, capitán Scott! ¡Tiene usted sus órdenes!

—Usted es un hombre enfermo, señor. Vaya a su alojamiento.

—Déjeme, le he dicho.

—¿Ha ordenado el alto mando una retirada, coronel?

—¿Discute usted una orden directa?

—¿Puedo comprobar esta orden por el teléfono del batallón?

—Scott, ¿está usted llamándome mentiroso?

—Con su permiso, coronel.

El  diálogo  sostenido  al  abrigo  del  alto  flanco  del  transporte  había  sido  breve  y venenoso., con Kay y el sargento mayor Bates como únicos testigos. Ahora, mientras Paul  giraba  sobre  sus  talones,  nadie  más  vio  la  mano  de  Hardin  cerrarse  sobre  la pistola  y  levantarla,  con  la  mano  hacia  delante.  El  grito  de  advertencia  de  Kay  se quedó en su garganta, mientras la pistola como una cachiporra de acero, golpeaba en la base del cráneo del cirujano.

Ella  se  volvió  instintivamente,  pero  llegó  demasiado  tarde  para  detener  aquel golpe,  semejante  al  que  la  misma  mano  asestara  al  cirujano  en  una  cantina  de  San Pedro.  Viendo  doblarse  las  rodillas  de  Paul,  se  abalanzó  hacia  delante  para  evitarle mayor  daño.,  pero  el  movimiento  fue  innecesario.  El  coronel  Hardin,  rugiendo  una orden final, se había precipitado ya por un costado dentro del pesado vehículo.

La orden, repetida por una docena de voces, puso en movimiento a las columnas antes de que Kay hubiera podido arrodillarse al lado de Paul y acunarle la cabeza en sus brazos. El sargento mayor Bates, tras haber trepado al transporte, echó a Kay una mirada breve e indiferente antes de desaparecer también él tras la chapa blindada.

En  la  nube  de  polvo  levantada  por  las  cintas  de  la  oruga  del  vehículo,  y  la oscuridad,  que  era  cada  vez  más  densa,  los  que  partían  parecían  olvidados  de  la presencia del cirujano. Estupefacta como estaba, no podía ni pensar en pedir ayuda. En  cambio,  continuó  mirando  en  silencio  mientras  el  batallón  tomaba  hacia  las hondonadas del Sur y desaparecía en el campo abierto. Aquí y allá un reflejo del sol muriente se escapaba de una bayoneta, antes de que la última escuadra se perdiera en la oscuridad.

Paul se agitó en sus brazos y abrió los ojos.

—Hubiera debido saber —dijo— que no debe volverse la espalda a un loco.

—¿Te ha lastimado, querido?

—Me ha aturdido. Eso es todo. Tengo el cráneo duro, como sin duda recuerdas.

—Llamaré a los ayudantes.

—Déjame descansar un minuto más. Después de todo, ahora ya no hay nada que hacer. Hardin ha reasumido el mando.

Los párpados de Paul volvieron a caer como si ese relámpago de ironía le hubiese dejado exhausto.

—Llamémoslo  retirada  contra  fuerzas  muy  superiores.  Así  se  leerá  en  los informes.

—¿No podemos hacer nada nosotros?

—Nada más que aguardar… y conservar nuestras cabezas.

Kay miró hacia arriba al oír unos pasos entre las piedras sueltas de la ladera. Un momento después el Padre Tim se hallaba arrodillado al lado de ellos.

—¿Está herido, Kay?

—No tengo nada, Padre —contestó Paul, y al cabo de un momento lo demostró poniéndose en pie, un poco vacilante aún, con la ayuda del capellán—. Trataremos de ver si podemos comunicarnos por radio con el alto mando de la división.

En el cuarto de órdenes del refugio las lámparas de la pared brillaban alumbrando una  escena  de  terrible  desorden.  El  encargado  del  puesto  había  vaciado precipitadamente los archivos del batallón, llevándose cuantos informes había podido coger en su huida hacia la libertad. Una mirada a los aparatos de radio le dijo a Kay que  era  muy  tarde  para  informar  sobre  la  situación  en  que  se  encontraban.  Alguien (probablemente el sargento Bates) había destruido las lámparas. Paul se dejó caer en un banco y se mesó los cabellos. Sin protestar aceptó el whisky que Kay había traído del alojamiento del coronel y lo tomó de un trago.

—Por lo menos, Hardin ha dejado una botella —dijo—. Es más de lo que podía esperarse.

—¿Trataremos de alcanzar la columna?

—Con eso sólo conseguiríamos ponernos bajo una verdadera lluvia de disparos. En cualquier momento los oirás abrir el fuego.

—¿Crees que ha llamado realmente al alto mando de la división, Paul?

—Puede haber hecho los movimientos para engañar a Crosby.

Una larga descarga de fusilería llegó desde el Sur, seguida de una segunda y una tercera.  Entre  los  estampidos,  respondió  el  furioso  bramar  de  los  M-l,  mientras  el Batallón 141 (descubriendo demasiado tarde que se había metido en el fuego cruzado del enemigo) hacía un loco esfuerzo para devolverlo. Ese contacto se disipó en medio de una bronca descarga final: una escalofriante demostración de un simple hecho de guerra.  El  batallón,  ante  la  imposibilidad  de  escapar,  evidentemente  se  había dispersado en la oscuridad en un último y desesperado esfuerzo de sobrevivir.

La histeria se estaba apoderando rápidamente del ánimo de Kay. Luchó con gran fuerza  contra  el  pánico  naciente,  agradecida  por  la  consoladora  presión  de  la  mano del  Padre  Tim  sobre  su  brazo.  Cuando  volvió  a  hablar,  la  voz  de  Paul  pareció  muy débil en el silencioso refugio.

—¿Quiénes han quedado, Padre?

—Solo nosotros cinco. Kay, los dos ayudantes, tú y yo.

—¿Ningún herido que pueda caminar?

—Había pocos —contestó el sacerdote—. Han subido al transporte blindado antes de que partiera.

—¿Está usted seguro de que Furness y Jackson se han quedado?

—Por supuesto, Paul. Reciben órdenes tuyas.

—Si  Hardin  hubiera  seguido  ebrio  hasta  mañana,  habríamos  podido  sostener nuestra  posición.-La  voz  de  Paul  era  un  susurro;  estaba  estableciendo  un  hecho, comentándolo  sin  ninguna  amargura.  —Puede  ser  que  el  vehículo  haya  podido atravesar el fuego. Si lo ha hecho, tendrán la suerte de haber salvado un pelotón.

La tranquila voz había influido mucho para restablecer el coraje de Kay.

—¿No será sometido el coronel a un tribunal marcial por haber abandonado, sin recibir órdenes, una posición? —preguntó.

Paul se encogió de hombros.

—Gracias a la anfetamina de Bates, ejercía efectivamente el mando al iniciarse la retirada. Ha dado órdenes coherentes a cada uno… incluyéndome a mí. No es culpa suya que yo sea un desertor que ha rehusado obedecer.

—¿Un desertor, Paul?

—Es un insulto que ya me espetó en otra ocasión, cuando operé a los prisioneros norcoreanos. Dale tiempo, Kay. Si esta noche logra escapar, jurará que he desertado bajo el fuego.

—Tú tienes dos testigos que le pondrán en evidencia.

—¿Qué podrán decir? ¿Que el comandante ha evacuado la posición para salvar a sus  hombres?  Los  oficiales  de  los  batallones  tienen  derecho  a  ignorar  las instrucciones de la división cuando consideran que una posición es insostenible.

—¿Tendremos una oportunidad para decir la verdad?

—No te fíes de eso, Kay. La verdad es la primera víctima de la guerra.

—¿Estamos atrapados, Paul? Dime lo que piensas. Puedo soportarlo.

—No vale la pena disimular. Antes del amanecer estaremos muertos o habremos sido hechos prisioneros.

—Todavía contamos con una posibilidad —repuso el Padre Tim—. No te olvides de nuestros derechos de acuerdo con la Convención de Ginebra.

—Hasta  ahora,  ha  habido  pocas  pruebas  de  que  los  chinos  respeten  sus disposiciones.

—Todos  nosotros  somos  no  combatientes.  Hay  una  cantidad  de  brazales  en  el puesto de socorro y algunas banderas… blancas con una cruz. Los utilizaremos para dejar establecida nuestra condición.

—Déjanos ayudarte a volver a la enfermería, Paul —dijo Kay—. No debemos ser hechos prisioneros aquí.

El  mero  hecho  de  ayudar  a  Paul  a  trepar  por  la  cuesta  y  de  explorar  en  los depósitos  médicos,  mejoró  mucho  la  moral  de  Kay.  Media  hora  después  de  haberse producido  la  retirada,  cada  miembro  del  curioso  quinteto  estaba  provisto  de  brazal. Cuatro de los cuadrados y blancos banderines (prominentemente desplegados en cada una de las esquinas del puesto de socorro) identificaban su refugio sin lugar a dudas. Paul,  que  descansaba  en  una  camilla  mientras  eran  tomadas  estas  precauciones, volvió a parecer el mismo cuando por fin Kay se instaló a su lado, después de traerle café.

—¿Qué sucederá ahora, Paul?

Sus  ojos  siguieron  los  de  él,  que  estaban  recorriendo  la  enfermería.  Los ayudantes, habiendo terminado con la última tarea, habían extendido una manta para jugar  una  partida  de  dados,  tan  tranquilamente  como  si  el  mundo  no  se  hubiera quebrado afuera. El Padre Tim ya había ocupado su lugar preferido en los escalones del refugio, desde donde podía observar el lento girar de las estrellas. La sonrisa de Paul se hizo ancha. Y la presión de sus dedos más fuerte.

—Lo que llegue ahora —dijo— será la prueba más difícil de la guerra: la espera. Por lo menos, estoy en buena compañía.
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Horas después, Kay se despertó de un intranquilo sueño a la primera promesa gris del  amanecer,  consciente  de  que  se  había  dejado  abatir  nuevamente  mientras  se hallaba  sentada  al  lado  del  catre  de  Paul.  Una  mirada  le  dijo  que  él  estaba descansando  con  un  sueño  tranquilo,  y  se  maravilló  del  entrenamiento  que  le  había permitido una noche de completo reposo, a pesar de que la muerte misma podía estar acechando a las puertas del refugio.

El Padre Tim dormitaba en los escalones; su frágil figura se destacaba claramente contra  el  pálido  cielo.  No  había  señales  de  los  ayudantes;  cuando  se  reunió  con  el capellán  en  los  escalones,  Kay  vio  que  habían  ido  a  explorar  la  cumbre.  El  Padre tenía sobre sus rodillas un libro forrado de cuero. Ella reconoció el diario en el que escribía cuando se encontraron en la enfermería… y extendió su mano para cerrar el libro antes de que se deslizara al suelo. En este momento el sacerdote abrió los ojos, en  los  que  había  un  asomo  de  culpa,  y  guardó  el  diario  en  el  bolsillo  de  su  abrigo trinchera.

—Perdóname,  Kay  —le  dijo—.  Rara  vez  me  sorprenden  con  mi  libro  de confesiones abierto.

—¿Libro de confesiones, Padre?

—Puesto  que  en  el  frente  no  tengo  confesor,  este  diario  ocupa  su  lugar. Finalmente  volverá  a  mi  arzobispado  de  San  Francisco…  como  un  informe  de  mi fracaso con el coronel Hardin.

—¿Cómo ha fracasado con él, Padre?

—Aunque me avergüence admitirlo, debo reconocer que hubo una época en que lo  odié…  casi  tanto  como  Paul.  Ahora,  por  supuesto,  ambos  hemos  aprendido  a aceptar  sus  debilidades.  Sin  embargo,  hubiera  debido  intentar  con  más  ahínco ayudarlo a superarlas. Su huida es la prueba de mi fracaso.

—Algunas personas están más allá de la redención, Padre Tim.

—Nadie está más allá de la redención, querida.

—El coronel es todo maldad. No hubiera podido hacerle cambiar ni en mil años.

—Yo  hubiera  sido  un  hombre  mejor  si  lo  hubiese  intentado.  Más  de  una  vez  he visto operar a Paul en casos desesperados. Algunas veces los ha salvado.

—En  medicina  es  diferente.  Siempre  hay  una  cierta  oportunidad  de  tener  éxito cuando se maneja algo tan complejo como el cuerpo humano.

—El alma es aún más compleja, Kay. Yo hubiera debido hallar esa oportunidad. —El  Padre  Tim  palpó  el  libro  en  su  bolsillo.—  Ruega  a  Dios  para  que  algún  día pueda repararlo.

—¿Está ese anhelo en el libro de confesiones, Padre?

—Por supuesto.

El sacerdote sonrió suavemente, con sus ojos vueltos a la cima de la colina ya los dos hombres que se movían cuidadosamente entre los puestos vacíos.

—Es  una  cosa  extraña,  Kay.  Estamos  sentados  aquí,  afrontando  una  posible muerte… o angustias que pueden hacernos desear el alivio que trae la muerte. Y sin embargo, ahora que ya es de día y he consignado mis culpas, no tengo temor de nada.

—¿Cómo se explica eso, Padre?

—No  estoy  seguro,  querida.  Tal  vez  la  confesión  sea  realmente  buena  para  el alma.

Kay  entró  suavemente  en  el  refugio  y  permaneció  a  la  cabecera  del  catre  donde Paul aún dormía plácidamente.

—Usted le ha visto salvar vidas aquí —murmuró—. ¿Podrá salvarnos a nosotros de la trampa en que nos encontramos?"

—Paul…  y  Dios.  No  olvides  que  ambos  están  de  nuestro  lado.  Tal  vez  seamos más  afortunados  de  lo  que  pensamos.  —El  sacerdote  se  incorporó  desde  su  lugar situado en  la  sombra de  la  entrada del  refugio.  Con  la luz  de  la mañana  en  su  cara, Kay  podía  ver  las  arrugas  de  fatiga  alrededor  de  sus  hermosos  ojos.—  Si  podemos llevarnos algunos suministros, tal vez se nos permita conservarlos después.

Cuando  comenzaron  a  explorar  en  el  refugio  comprobaron  que  los  ayudantes  se les habían anticipado. Cuatro paquetes estaban listos en un rincón. Cada uno de ellos contenía una buena cantidad de café, cigarrillos y raciones enlatadas.

—Haré un paquete para mí —dijo Kay—. No deben dejarme sin él.

Todavía  se  hallaba  trabajando  en  esta  tarea  con  la  ayuda  del  Padre  Tim,  cuando Paul  se  despertó  y  se  sentó  en  el  catre  lanzando  un  largo  bostezo.  Una  mirada  a  su rostro  le  hizo  comprender  a  Kay  que  las  preocupaciones  de  la  noche  le  habían abandonado., que estaba listo (gracias a una alquimia que sólo comprendía a medias) para soportar cualquier cosa que pudiera traer el día.

—¿Cómo tienes la cabeza, querido?

Pudo  mantener  la  voz  ligera  y  esperó  que  no  habría  traicionado  la  terrible desesperanza que la embargaba.

—Clara  como  una  campana  —contestó  él  alegremente—.  Parece  que  poseo  el tipo de cerebro que mejora con los golpes fuertes.-Se dirigió rápidamente al umbral del  refugio  y  estudió  el  terreno  que  había  detrás  de  la  cumbre.—  ¿Han  advertido ustedes que el fuego ha cesado?

—No he oído un disparo desde medianoche —respondió el Padre Tim.

Kay,  mientras  ataba  su  improvisado  paquete  de  alimentos,  pudo  dar  paso  a  una sonrisa.

—¿No será que ha terminado la guerra?

Paul movió la cabeza.

—El  enemigo  está  esperando  también…  lo  mismo  que  nosotros  aquí. Probablemente no creen que la Colina 1049 sea suya al fin.

Esta  suposición  quedó  confirmada  cuando  los  dos  hombres  volvieron  de  sus exploraciones.

—Venimos  de  inspeccionar  la  cumbre,  señor  —anunció  Furness—.  Y  hemos echado una mirada a la línea enemiga. Si no supiera que es imposible, juraría que se han vuelto a sus posiciones.

—¿Ninguna señal de heridos en el Sur?

Furness hizo la señal de la cruz antes de hablar.

—He  contado  cien  muertos  en  la  primera  ladera,  señor.  El  transporte  blindado estaba tumbado.

De  manera  que  la  prisa  que  Hardin  se  había  dado  en  huir  hacia  la  retaguardia había encontrado su recompensa. Kay no pudo disimular un salvaje estremecimiento de placer al oír las noticias.

—¿Ha sido muerto o hecho prisionero?

—Creo  que  ha  sido  hecho  prisionero  —contestó  el  sargento—.  Un  oficial  de carrera es una buena presa.

Jackson,  que  se  hallaba  en  cuclillas  al  fondo  del  refugio,  se  enderezó  con  un estallido de risa.

—No me lo tome a mal, capitán., pero ¿no es una victoria para nosotros… si los chinos han cogido al coronel?

—No  cante  victoria  demasiado  pronto,  Harry  —dijo  el  sargento—.  Todavía podemos volver a encontrarnos en Pyongyang…

El clima de burla murió mientras Kay daba un agudo grito.

—¡Alguien está ahí fuera, Paul!

Paul  levantó  una  mano  imponiendo  silencio  en  tanto  Jackson  se  dirigía  a  la puerta.

—¿Puedo echar una mirada, señor?

—Quédense  donde  están…  todos.  Recuerden  que  éste  es  un  puesto  de  socorro. Establecerá nuestra identidad si nos encuentran aquí en grupo.

Esta vez, Kay descubrió que su emoción era más fuerte que su dominio y apretó el brazo de Paul en busca de apoyo. En el silencio que siguió a su orden no cupo duda alguna  sobre  el  mido  de  pisadas  afuera  ni  sobre  la  identidad  de  la  sombra  que  se proyectó a través de la puerta del refugio.

Colgándose de Paul con toda su fuerza, Kay sintió que el corazón se le subía a la boca  mientras  la  sombra  se  convertía  en  un  hombre:  un  diminuto  soldado  con uniforme azul grisáceo.

No hubo necesidad de traducir la orden ladrada, en una sola palabra, en un idioma extraño;  lo  mismo  que  la  ametralladora  en  el  brazo  del  hombre,  el  significado  era indiscutible.  Levantó  las  manos  con  los  otros  en  mudo  reconocimiento  de  su  nuevo estado de prisionera de guerra.
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Antes de que hubiera podido dejar Sausalito, la brillante promesa del mediodía se había empañado. Las luces contra la niebla estaban encendiéndose en el Golden Gate Bridge  cuando  el  convertible  marrón  salió  del  nuevo  tramo.  Desde  el  puente,  Kay tomó instintivamente la ruta del Presidio… doblando en lugar de entrar en el ruidoso suburbio de San Francisco. Parecía lógico haberle dado a Hi Saunders un cuarto de hora adicional para completar su información.

Ahora,  mientras  el  coche  frenaba  ruidosamente  ante  la  luz  del  tráfico,  le  sonrió ampliamente.

—No  me  diga  que  todavía  puedo  echarme  atrás  —dijo—.  Ambos  sabemos  que actuaré hasta el fin.

—Introducirla a usted de esta manera es una jugada pura y simplemente —replicó el abogado—. ¿Está esto bien aclarado?

—Perfectamente.  Usted  ha  dicho  que  sin  mí,  Paul  no  puede  ganar  esta  lucha. ¿Qué otra cosa importa?

—Tal vez no haya nada que pueda salvar a Paul. Si esta jugada falla, usted misma podría encontrarse sin carrera… y sin reputación.

—Deje de decir tonterías. Explíqueme lo que tengo que hacer.

—Rehúso  hacer  ensayos  con  usted,  Kay.  Usted  entrará  de  contrabando  en  el tribunal, como una sorpresa para MacArdle. Arruinaríamos el efecto si ensayáramos de antemano el diálogo.

—¿Suponga que me hace preguntas a las que no puedo responder?

—No hay ninguna pregunta a la que no se pueda responder una vez que ha sido aprobada por el juez que preside. Este es el riesgo que correrá usted, Kay. ¿Todavía quiere seguir en el juego?

La muchacha se estiró para apretar la mano del abogado, y luego puso en marcha el coche cuando cambiaron las luces.

—Me ha gustado usted más en Sausalito —dijo—. Cuando se ha mostrado como un  ser  completamente  despiadado.  ¿No  puede  seguir  mostrándose  despiadado  en favor de Paul?

—Piense que eso la convierte en «nuestra muchacha del viernes» —respondió Hi, mucho más alegremente—. En verdad, la estaba sometiendo a una prueba final.

—Usted no dudaría en mezclar al Padre Tim en el asunto si estuviera vivo, ¿no es así?

—Así es. En este juicio podría utilizar a dos santos.

—¿Y no puede empleara una pecadora, si tiene una buena historia que contar?

—Por última vez, Kay, debo hacerle saber que no podemos traer a toda la Colina 1049. Sellers me acusaría de contumacia.

—Debe de haber alguna manera de poner a Hardin en evidencia.

—Cuando esté en el banquillo de los testigos le asestaré cuanto golpe prohibido me  sea  posible.  Con  suerte,  algunos  de  ellos  pueden  llegar  a  quebrantarlo.  Pero  su historia, Kay, debe comenzar con el encuentro en Sinmak, cuando todos ustedes eran prisioneros de guerra.

Permanecieron silenciosos ante aquel triste recuerdo, mientras el coche ascendía por  el  alto  camino  del  Presidio.  Kay  sólo  habló  una  vez  más,  después  que  Hi  hubo mostrado su pase en la puerta.

—¿Debo estar en la misma habitación con Hardin?

—No,  Kay.  Eso  es  una  cosa  que  se  evita  en  un  consejo  de  guerra.  Los  testigos entran separadamente. La dejaré en una habitación especial con Les Pearson. Es mi pasante., un hombre de Harvard con gran sentido del humor y un refinado gusto por la ginebra.

—Piensa en todo, ¿no es así, Hi? ¿Podré ver a Paul siquiera un momento?

—Es mejor que no lo vea. Podría estropearlo todo.
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Paul  estaba  ya  esperando  en  la  mesa  de  la  defensa  cuando  Hi  entró  en  el  salón. Una mirada al continente suave del abogado respondió de antemano a su pregunta.

—¿Te has divertido en el almuerzo en el Tarrentino?

—Enormemente —respondió Hi—. ¿Has descansado como te he aconsejado?

Paul continuaba estudiando minuciosamente al abogado.

—Vas a llamar a Kay, ¿no es así?

—Por supuesto que sí.

—¿Dónde está ella ahora?

—En  el  salón,  conversando  con  mi  pasante.  Y  debo  advertirte  que  tú  tienes  que dejarla actuar a su modo.

Paul se sometió con un ligero quejido que no era precisamente de desesperación. Por mucho que temiera la estrategia de Hi, no podía ocultar un sentimiento de alivio. Con Kay al otro lado de la puerta del salón del tribunal, ya no se sentía solo.

—¿Declarará como testigo hoy?

—Probablemente…  si  Hardin  ha  sido  tan  bien  aleccionado  como  los  otros testigos  de  MacArdle.  Una  vez  que  tu  viejo  comandante  haya  recitado  su  versión, estoy  seguro  de  que  la  acusación  dará  por  terminado  el  caso.  Está  esperando  para hacer su entrada. Acabo de verlo en el corredor, pavoneándose ante los fotógrafos.

Abogado  y  cliente  se  pusieron  de  pie,  mientras  el  tribunal  desfilaba  para  tomar asiento. Paul mantuvo sus ojos bajos cuando oyó la crispada voz del mayor MacArdle ordenar a un policía militar que trajera al próximo testigo., pero quedó sorprendido al echar una oblicua mirada al coronel Jasper Hardin.

En  Pyongyang,  el  coronel  se  había  alimentado  mejor  que  la  mayoría…,  pero cuando condujo sus tropas desde el campamento de prisioneros hacia la repatriación, se  asemejaba  más  a  un  espantajo  que  a  un  oficial  de  carrera.  Hoy  parecía  increíble que, el atildado oficial que se sentaba en el banquillo de los testigos y la imagen del prisionero  que  Paul  conservaba  como  último  recuerdo,  fueran  una  sola  y  misma persona.  Las  maneras  de  Hardin  eran  tan  elegantes  como  la  línea  de  su  uniforme magníficamente  cortado.  Hasta  el  cabello  y  el  bigote,  blancos  como  la  nieve, agregaban  algo  a  la  impresión  de  solidez.  Si  aquellos  cabellos  blancos  eran dramáticas  pruebas  de  las  penalidades  que  ese  hombre  había  sufrido,  el  propio hombre había evidentemente resurgido con banderas al viento.

El  testigo  no  demostró  percatarse  de  la  presencia  de  Paul  en  el  estrado  de  los acusados, mientras respondía a las primeras preguntas de rutina. Su voz era a la vez severa y serena; a juzgar por el murmullo que se produjo en el salón, había causado buena  impresión  en  su  auditorio.  En  la  mesa  de  los  periodistas  una  cantidad  de lápices estaban bailando activamente. Paul echó una mirada a Larry Kirk, impasible como un tótem en medio del cuarto poder, y sintió que podía escribir de antemano el comentario que sería radiado próximamente.

MacArdle hizo su primera pregunta importante con cierta engañosa gentileza.

—Coronel, creo que usted fue el firmante de los cargos contra el capitán Scott.

—Así es.

—Para  su  conocimiento,  debo  decirle  que  las  especificaciones  Una  y  Dos  de  la Acusación han sido retiradas por disposición de la autoridad competente.

—Me inclino ante las órdenes, como siempre.

Paul,  al  escuchar  cada  una  de  sus  inflexiones,  lanzó  un  último  suspiro.  Parecía que  Hardin  era  un  buen  actor.  A  pesar  de  la  corrección  de  sus  respuestas,  había transmitido la impresión de que desaprobaba totalmente la acción llevada a cabo por la autoridad competente.

—Coronel,  otros  testigos  compartieron  la  mayor  parte  del  período  de confinamiento. Ha habido testimonios de que usted y el capitán Scott no se llevaban bien. ¿Por qué?

—El  capitán  Scott  se  resentía  siempre  de  la  autoridad  militar…  particularmente de la mía.

—¿Puede darnos algunos detalles?

—Se mostraba remiso en la preparación de sus informes.

—¿Le hizo advertencias sobre eso específicamente?

—En varias ocasiones. Le expliqué lo más amablemente que pude en qué estaba equivocado. Le di toda clase de oportunidades para que rectificara sus errores.

—¿Lo hizo?

—Finalmente… y con evidente repugnancia.

—Coronel  Hardin,  otros  testigos  han  declarado  que  hubo  una  disputa  entre  el capitán Scott y usted cerca de la ciudad coreana de Sinmak, poco después de haber sido hechos prisioneros por el enemigo.

—Es verdad.

—¿Puede recordar la fecha?

—Mi memoria está algo confusa. El grupo de Scott y el mío fueron conducidos separadamente. Sucedió en di primer momento en que estuvimos reunidos.

—¿Recuerda usted la causa?

—Claramente.  De  acuerdo  con  las  ordenanzas  militares,  yo  estaba  al  mando  de todo  el  personal  de  los  dos  grupos  unidos,  puesto  que  era  el  oficial  de  mayor graduación.  Había  el  suficiente  sitio  como  para  que  unos  pocos  de  nosotros pudiéramos dormir bajo techado., creo que en el establo. El capitán Scott declaró que él había sobornado ya a los guardianes para que abrieran el establo. Utilizó cigarrillos de  una  caja  de  raciones  del  Ejército.  Como  comandante  oficial,  era  evidente  mi derecho  a  distribuir  los  alojamientos  como  mejor  me  pareciera.  Cuando  intenté hacerlo, el capitán Scott se puso insolente y rehusó dejarme hacer las asignaciones.

—¿Dio alguna razón?

—Dijo  que  los  cigarrillos  eran  suyos…  y  que  los  alojamientos  ya  estaban ocupados por su propio grupo.

—¿Qué hizo usted entonces?

Hardin se encogió de hombros… y el gesto fue tan tolerante como su voz.

—No hice cuestión de ello, a pesar de que mi deber era verificar el mal uso que de los suministros hacía el personal del Ejército?

—Coronel, ¿fue ésa su primera disputa importante con el capitán Scott?

—Francamente,  yo  no  la  llamaría  una  disputa  importante.  Todos  estábamos cansados y en momentos así los nervios se hallan propensos a estallar.

—Usted ha dicho que fueron hechos prisioneros en dos grupos diferentes. ¿Cómo ocurrió esa separación?

Hardin titubeó con tanto arte, que Paul hubiera podido jurar que su vacilación era auténtica.

—Cuando nos retiramos de la Colina 1049, el capitán Scott se negó a seguirnos. Permaneció en el puesto de primeros auxilios y conservó a su personal con él.

—¿Le ordenó usted que se uniera a la retirada?

—Sí, señor.

—Si rehusó obedecer en aquellos momentos una orden… ¿no diría usted que ése fue un altercado importante?

—Era una situación bastante difícil para un militar de la reserva. Tal vez pensara que había menos riesgo en ser hechos prisioneros que en compartir una retirada.

Paul se inclinó hacia Hi a través de la mesa de la defensa.

—Este  tribunal  no  nos  ha  dejado  hablar  de  lo  que  sucedió  antes  de  ser  hechos prisioneros.

—Déjalos  hacer,  muchacho…  y  no  me  pidas  que  objete  ahora.  Estoy  dándoles soga.

MacArdle disparó de improviso la próxima pregunta.

—¿Por  qué  no  incluyó  usted  este  hecho  en  las  acusaciones  contra  el  capitán Scott?

Nuevamente la ligera vacilación no pudo parecer más auténtica.

—La tensión era grande. No quería acusar a un hombre de cobardía.

—¡Objeción! —ladró Hi. Sellers se inclinó desde su silla.

—¿Con qué fundamentos?

Le tocó el turno a Hi de levantarse y ponerse frente a las cámaras… y al atento auditorio.

—Preferiría dejar que este orden de preguntas continuara —respondió—. Pero el tribunal  debe  recordar  que  no  se  me  ha  permitido  interrogar  a  mis  testigos  sobre sucesos anteriores al momento en que el capitán Scott fue hecho prisionero. El fiscal lo ha introducido ahora como si fuera un incidente. Debo prevenir al tribunal de que la  defensa  intenta  aclarar  este  asunto  totalmente  durante  el  interrogatorio.  Si  es necesario,  llamaremos  de  nuevo  a  todos  los  testigos…  hasta  que  los  verdaderos hechos sobre la rendición de la Colina 1049 salgan a la luz.

Por vez primera, Paul notó en el testigo un espasmo de inquietud. Desprevenido ante  un  ataque  que  le  hizo  perder  el  equilibrio,  MacArdle  no  respondió inmediatamente  a  la  declaración  de  Hi,  y  fue  necesario  que  Sellers  llamara  con  el mazo la atención de los asistentes para que guardaran silencio antes de que el fiscal pudiera hablar.

—Con  el  permiso  del  tribunal  —dijo—.  Propongo  que  todas  las  preguntas  y respuestas  a  partir  de:  ustedes  fueron  hechos  prisioneros  en  dos  grupos  separados  y cómo ocurrió esa separación sean tachadas de las actas, y que el presidente instruya a los miembros del tribunal en el sentido de que deben prescindir de ellas.

—La defensa objeta dicha moción —replicó Hi—. Está destinada a evitar que la defensa saque a relucir los puntos favorables para el acusado.

El mazo del presidente cayó de nuevo pidiendo silencio.

—Se aprueba lo  moción —concedió—. El  secretario eliminará de  las actas toda referencia a acontecimientos anteriores al momento en que fueron hechos prisioneros. —Se  inclinó  hacia  delante  de  nuevo…  y  esta  vez  su  mirada  pareció  atravesar  al infortunado  MacArdle.—  Se  advierte  al  fiscal  contra  futuras  inclusiones  de  asuntos extraños. Puede continuar con el testigo.

La voz del fiscal había recobrado su timbre; sólo el persistente rubor en la línea del cuello traicionaba su convencimiento de haber escapado de un serio aprieto.

—Otros  testigos,  coronel,  han  dicho  que  creían  que  el  capitán  Scott  cooperaba con el enemigo cuando fue puesto al frente del hospital de la prisión de Pyongyang. ¿Es ésa su impresión?

—No lo era en ese momento.

Paul  se  volvió  asombrado  a  Hardin.  A  pesar  de  estar  advertido  sobre  el  experto aleccionamiento de MacArdle, no había esperado esto.

—Cuando  usted  inició  el  periodo  de  cautiverio,  ¿no  tenía  dudas  en  cuanto  a  la lealtad del capitán Scott?

—Ninguna. En realidad fui yo quien lo recomendó para que fuera puesto al frente del  hospital  del  campamento  y  se  ocupara  del  mejoramiento  de  las  condiciones  del mismo.

—¿Por qué lo recomendó a él?

—El  doctor  Scott  era  el  mejor  médico  de  que  podíamos  disponer.  Nadie  podría negar esto.

—Los acontecimientos posteriores ¿justificaron la recomendación?

—En  lo  que  se  refiere  al  estado  sanitario  del  campamento,  sí.  Tanto  los prisioneros como los guardianes se beneficiaron con el cambio. Pero ahora puedo ver que fue un error… en lo que al mismo capitán Scott concierne.

—¿Por qué dice usted eso?

—Bien.  Al  ponerlo  en  estrecho  contacto  con  los  chinos,  temo  que  hice  mucho más fácil para él la tarea de…

—¿Colaborar.?

—¡Objeción! —saltó Hi—. El fiscal está induciendo al testigo.

—Haré  la  pregunta  de  otra  manera  —dijo  MacArdle—.  Coronel,  ¿qué  prueba tuvo  usted  de  la  alegada  cooperación  del  capitán  Scott  con  las  autoridades  de  la prisión?

—Antes que nada está el asunto de los interrogatorios.

—¿Los interrogatorios?

—Todos  nosotros  nos  veíamos  constantemente  acosados  por  los  oficiales  de seguridad enemigos. Algunos de nosotros fuimos torturados cuando… rehusamos dar las respuestas correctas. —Hardin estudió sus uñas delicadamente manicuradas.— El capitán  Scott  no  fue  interrogado  casi  nunca  a  partir  del  momento  en  que  estuvo  al frente del hospital.

—¿Se le hizo la vida más fácil en alguna otra manera?

—En muchas formas. Por de pronto, usó el hospital como un refugio personal.

—¿Más de lo que exigían sus obligaciones?

—En mi opinión, mucho más.

—¿Estaba alojado allí?

—No.  Yo  había  dado  órdenes  de  que  debía  compartir  un  barracón  con  los  otros prisioneros. Difícilmente podía oponerme al empleo de su tiempo con el personal del hospital y con la señorita Storey.

—¿Estaba la señorita Storey alojada en el hospital?

—Permanentemente… después que se decidió a servir como enfermera.

—¿Cuáles eran las relaciones del capitán Scott con ella?

—Eran muy estrechas.

—¿Más estrechas de lo que es usual entre un médico y su enfermera?

—Prefiero no responder.

—Exijo que responda usted, señor., cualquiera que sea la repugnancia que sienta en hacerlo.

—¡Objeción!  —dijo  Hi—.  El  fiscal  está  intentando  sugerir  que  hubo  algo impropio en las relaciones de la señorita Storey con el doctor Scott. No es un secreto que ya entonces pensaban en casarse.

—El fiscal se limitará a los cargos —gruñó el presidente.

MacArdle se inclinó ante el tribunal.

—Su  impresión  era,  coronel,  que  el  capitán  Scott  colaboraba  con  el  enemigo. ¿Cuándo se convirtió en certeza?

—Cuando operó al coronel Pak, jefe del campamento.

—Usted era el comandante del capitán Scott. ¿Comentó la operación con usted?

—No. Sabía que yo me hubiera opuesto a ella.

—¿Con qué fundamento?

—Si Pak hubiese muerto durante la operación, hubiera habido represalias contra todos nosotros.

—Entonces,  ¿en  su  opinión  el  capitán  Scott  arriesgaba  las  vidas  de  ustedes  al operar?

—No cabe duda con respecto a eso.

—¿No pudo ser verdad lo contrario, señor? Seguramente el capitán Scott hubiera sido castigado si se hubiese negado a operar.

—El era el único médico competente en el campamento. Si hubiera dicho que no era  un  caso  de  operación,  ninguno  de  sus  colegas  chinos  hubiera  discutido  su diagnóstico.

—¿Cree  usted  entonces  que  el  capitán  Scott  aprovechó  esa  oportunidad  para congraciarse personalmente con el jefe de la prisión… haciendo parecer que le había salvado la vida.

—Esa es mi opinión. Era compartida portado el campamento. Scott fue repudiado después de esa operación.

—Permítasenos  avanzar  hasta  el  momento  del  armisticio,  coronel.  Ha  quedado establecido  que  el  capitán  Scott  rehusó  la  repatriación  a  causa  de  que  deseaba permanecer con el capellán O'Fallon. El abogado defensor ha alegado que el capellán estaba  gravemente  enfermo  con  una  hemorragia  pulmonar.  ¿Sabía  usted  que  el capellán O'Fallon sufriera tal complicación?

—No, señor.

—A su parecer, ¿el capitán Scott dio esto como razón para permanecer en Corea? —No, no lo hizo.

Paul no confiaba en poder contenerse para no protestar en voz alta. Lo que Hardin acababa de decir era un perfecto perjurio. Sin embargo, en ese momento una objeción solamente hubiera podido forzar una cuestión de credulidad, que de ninguna manera habría  sido  resuelta  a  su  favor.  Tragándose  su  desesperada  cólera,  se  contentó  con mirar  a  Hi.,  cuyo  encogimiento  de  hombros  le  dio  a  entender  que  el  abogado  había captado también el hecho.

MacArdle,  simulando  consultar  con  su  ayudante,  dio  tiempo  suficiente  para  que quedara bien sentada la última respuesta de Hardin. En tanto permanecía sentado en su silla, Paul admitió que la forma en que el fiscal manejaba el tiempo era perfecta. Los rostros de los siete oficiales, que habían parecido jueces serenos al comenzar la sesión por la tarde, ahora le miraban como hados vengadores.

—¿Qué  razón,  si  hubo  alguna,  dio  el  capitán  Scott  para  permanecer  en Pyongyang? —No dio ninguna en mi presencia.

—¿No solicitó que notificara usted los motivos a las autoridades americanas de la tregua?

—No recibí tal petición —dijo Hardin.

—En su opinión, ¿por qué motivo prefirió Scott permanecer allí?

—Consideré que había elegido compartir su suerte con el enemigo.

—¿Intentó usted disuadirlo, coronel?

—No. Comprendí que hubiera sido completamente inútil. Estuvimos más de dos años en Pyongyang. La mayor parte de ese tiempo observé sus inclinaciones hacia el comunismo.

—¡Objeción! —dijo Hi—. Tales inclinaciones no han sido probadas.

—¡Rechazada! —exclamó el presidente—. Sujeto a veto por cualquier miembro del tribunal.

Hasta  ahora  esta  protocolaria  frase  del  presidente  sólo  había  sido  una  mera formalidad. Esta vez, sin embargo, el mayor Duggan se inclinó hacia delante.

—Objeto el rechazo —dijo tranquilamente—. Solicito un voto del tribunal sobre la cuestión.

Por vez primera los jueces no se levantaron para discutir el punto en cuestión… y esta repugnancia a dejar la sala del tribunal fue en sí misma un presagio nefasto.

Después  de  un  momento  de  cuchicheos  y  de  tomar  algunas  notas,  Duggan  se inclinó en su silla con una expresión compungida.

—La objeción queda rechazada por voto del tribunal —dijo el coronel Sellers—. Prosiga, mayor MacArdle.

—Puede completar su respuesta, coronel.

—Durante  mucho  tiempo  había  visto  al  capitán  Scott  inclinarse  hacia  el comunismo. No me sorprendí cuando decidió permanecer en donde estaba y sentí que sería inútil discutir más el asunto.

—¿Hizo algún comentario sobre su decisión?

—Es posible.

—Su sargento mayor ha testimoniado que usted dijo: No me importaría si el hijo de  perra  no  volviera  nunca  a  nuestra  patria…  excepto  para  afrontar  un  consejo  de guerra. ¿Hizo usted esa declaración?

—Supongo que más o menos fue eso lo que dije.

MacArdle se volvió hacia la mesa del fiscal y retornó con una hoja de papel muy estrujada.

—Ahora introduzco este papel como una prueba —dijo solemnemente—. Solicito que el secretario lo identifique para su exhibición.

El papel pasó de mano en mano y fue debidamente registrado.

—¿Ha visto este papel antes de ahora, coronel?

—Sí. Es una copia de una confesión hecha por el capitán Scott en Pyongyang.

—Objeción —dijo Hi—. No ha sido probado que tal confesión fuera hecha.

—El fiscal está procurando probarlo.

—Objeción  denegada  —repuso  el  coronel  Sellers—,  sujeta  a  veto  por  cualquier miembro del tribunal.

Miró a Duggan, pero la cara del mayor era una máscara de piedra.

—¿Cuándo vio por vez primera el papel que ahora tiene en sus manos, coronel?

—El último otoño, en Pyongyang. Era una de dos copias.

—¿Eran idénticas las copias?

—Si, señor.

—¿Quién le pidió que las examinara?

—El coronel Pak.

—¿Estaban firmadas ambas copias?

—Si., por el capitán Scott.

—¿Reconoció usted su firma?

—Si, señor.

—¿Certificaría usted que éste es uno de los originales?

—Lo haría. En realidad ya lo he hecho en esta hoja.

—Le ruego que lea todo el documento, coronel.

Hardin abrió el papel sobre sus rodillas y leyó lenta y deliberadamente… como si fuera un hombre poco acostumbrado a leer en voz alta. Por la misma razón el impacto de las palabras era aún más terrible.

Yo, el capitán Paul R. Scott, oficial médico en el Ejército de los Estados

Unidos,  hago  esta  confesión  por  mi  propia  y  libre  voluntad  y  sin  haber sufrido  tortura  ni  coacción.  Confieso  que  he  ayudado  a  preparar  bombas conteniendo bacterias y otros agentes productores de enfermedades, para ser arrojadas en aldeas indefensas y en ciudades de Corea del Norte.

Se me ha mostrado una de estas bombas que fue arrojada en la ciudad de

Pyongyang, y la he identificado como exactamente igual a las bombas que yo mismo ayudé a cargar.

Hago esta confesión para que el mundo sepa cómo yo y mis compatriotas

americanos  hemos  usado  métodos  inhumanos  de  guerra  contra  el  pueblo norcoreano y los voluntarios de la República del Pueblo Chino. Lamento por mi  parte  esta  inhumana  acción  y  declaro  que  el  castigo  que  he  recibido  es justo debido a mis crímenes.

Firmado:

Paul R. Scott

Capitán del Cuerpo Médico

del Ejército de EE. UU.

 

En el tribunal se produjo un largo silencio cuando terminó la lectura, y el fiscal no hizo esfuerzo alguno para quebrarlo.

Cuando habló, lo hizo de forma que su voz no llegó a ser más que un susurro.

—En este momento no tengo más preguntas que formular.
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Hi Saunders se puso de pie. Antes de comenzar su interrogatorio miró duramente al testigo.

—Esa ha sido una lectura muy significativa —dijo—. Evidentemente, usted está completamente familiarizado con ese documento.

—Naturalmente. Lo traje de Corea.

—¿Con el expreso propósito de perseguir al capitán Scott?

—¡Objeción! —ladró MacArdle.

Esta vez no tuvo inconveniente en levantar la voz y sonrió abiertamente cuando el tribunal lo apoyó.

—Coronel, ¿por qué fue usted tan cuidadoso al traer de Corea este documento?

—Creí que las autoridades debían examinarlo sin demora.

—Usted  ha  declarado  que  ésta  es  una  de  las  dos  copias  originales…  ambas firmadas por el capitán Scott ¿Cómo la obtuvo?

—El coronel Pak me la dio el día que fue firmada —contestó Hardin—. Supuse que debía ser conservada como parte de la información del campamento.

—Los periódicos han informado que otros prisioneros hicieron en aquella prisión confesiones similares. ¿Ha conservado usted también copias de sus confesiones?

—No me fueron entregadas por los chinos.

—¿Pero si le fue entregado el documento que tiene usted en sus manos?

El  testigo  tendió  el  papel  al  secretario  del  tribunal.  Con  este  gesto  pareció  lavar sus manos de un contacto desagradable.

—Así lo he declarado.

—Coronel, ¿no le parece extraño que solamente le fuera entregada esta supuesta confesión… entre las diversas que fueron radiadas por los chinos?

—En absoluto. El coronel Pak le dio mucho más valor que a las demás.

—¿No  es  verdad,  coronel,  que  usted  pidió  este  documento  original  para  que pudieran ser hechas reproducciones?

—No es exacto.

—¿Cómo  explica  el  hecho  de  que  todo  el  campamento  estuviera  inundado  de copias? —No tengo la menor idea.

—¿No fueron mimeografiadas y distribuidas por los miembros de su personal?

—No por orden mía.

—Muy  bien,  coronel.  ¿No  ha  declarado  usted  que,  como  oficial  de  mayor jerarquía en la prisión, estaba al mando de los prisioneros?

—Estaba… pero sujeto a la autoridad del comandante chino.

—¿Sabía usted que el capellán O'Fallon y la señorita Storey se hallaban recluidos en celdas de aislamiento?

—Oí decir eso.

—¿Le dijo el capitán Scott que se encontraban seriamente enfermos?

—Lo hizo.

—¿Qué actitud tomó usted… si es que tomó alguna?

—Hablé con el coronel Pak. Rehusó liberarlos.

—¿Está  usted  seguro  de  que  intervino,  coronel?  ¿No  negó  usted  su  ayuda  y ordenó al capitán Scott que saliera de su alojamiento?

—No hice eso.

—Y, meses más tarde, ¿no comprendió que el capitán Scott firmó lo que sabía era una falsa confesión… para salvar de morirá la señorita Storey y al capellán O'Fallon?

—No comprendí tal cosa.

—Muy bien, coronel. Vamos a proseguir con la operación del coronel Pak. Usted ha dicho que el capitán Scott puso en peligro la vida de los prisioneros al realizar la operación.

—Así es.

—Creo que también ha declarado que el capitán Scott es un competente cirujano.

—He dicho que era el mejor disponible.

—¿Le hubiera parecido a usted natural que un competente cirujano dejara morir a un hombre… después de haber diagnosticado una lesión que la cirugía podía curar?

—Tal  vez  no…  si  hubiera  tenido  al  paciente  en  un  hospital  moderno.  Con  el equipo de la prisión, una operación de aquel tipo era evidentemente aventurada.

—¿Más aventurada, por ejemplo, que una realizada en el refugio de un frente de batalla?

—Las circunstancias alteran los casos.

—¿Sí? Para conocimiento suyo, debo advertirle que el capitán Scott me operó a mí  en  la  línea  de  fuego  cuando  toda  la  posición  estaba  bajo  la  fuerte  presión  del enemigo.  La  operación  que  me  hizo  fue  una  resección  intestinal…  mucho  más peligrosa que la del coronel Pak. Sin embargo, si él no hubiera corrido ese riesgo yo estaría muerto hoy., lo mismo que Pak. ¿Todavía cree que debiera haber dejado morir al paciente?

—Creo que no debiera haber operado —respondió Hardin firmemente—. Si Pak hubiera muerto o no, es una cosa que yo no puedo decidir.

—Coronel Hardin, ¿ha oído hablar alguna vez de la ética médica?

—Por supuesto.

—¿No  fue  el  código  del  doctor  Scott  el  que  le  obligó  a  operar,  si  pensaba  que había  una  oportunidad  de  salvarle  la  vida?  ¿No  es  indiferente  que  el  paciente  sea amigo o enemigo?

—Tal  vez.  Pero  repito  que  su  decisión  estuvo  influida  por  su  deseo  de  obtener favores de los chinos. Es mi opinión que no necesitaba arriesgar la vida de los demás prisioneros ayudando al enemigo.

Hi se volvió hacia las cámaras de televisión mientras pensaba un momento.

—Sigamos  con  otro  tema  —dijo—.  Otros  testigos  han  declarado  que  usted consiguió  una  alimentación  especial  para  el  personal  del  mando.  ¿Quiere  decir  al tribunal si su personal tenía o no mejores alimentos que los otros prisioneros?

—Tal vez los tuviéramos. La Convención de Ginebra dice que las diferencias en el trato de los prisioneros es legal si se basa en los grados.

—¿Recibió el capitán Scott trato preferente?

—Pasaba mucho tiempo en el hospital, como ya he dicho.

La comida era mejor allí.

—¿Cree usted que comía en el hospital?

Hardin se encogió de hombros y miró al tribunal.

—La culpa era suya si no lo hacía.

—¿Entonces opina usted que si el capitán Scott no tenía bastante alimento era por su propia culpa?

—Algo  así.  Las  condiciones  de  las  prisiones  en  Pyongyang  eran imponderablemente malas.

—¿Fueron malas para usted, coronel?

—Extremadamente.  Estuve  muy  decaído  la  primera  quincena  de  mi confinamiento.

—¿Puedo preguntarle la naturaleza de su enfermedad, coronel Hardin?

—No  fue  una  enfermedad.  Fue  un  agotamiento  provocado  por  la  marcha  hacia Pyongyang.

—¿Quién hizo ese diagnóstico?

—El doctor Scott.

—¿Le trató después?

—Me  recobré  solo.  Todo  lo  que  necesitaba  era  reposo  y  nutrición…  dadas  las condiciones en que me encontraba.

—Pero el doctor Scott prescribió un régimen que apresuró su mejoría, ¿no es así?

—No que yo recuerde… salvo la medicación común.

—Coronel  Hardin,  ¿no  es  verdad  que  usted  sufría  los  efectos  posteriores  del alcoholismo?

El mayor MacArdle se puso de pie con un instantáneo grito de furia.

—El  abogado  defensor  está  tratando  de  ensuciar  la  personalidad  del  testigo  por motivos evidentes.

Todavía estaba barbotando cuando el mazo del coronel Sellers cayó.

—El  tribunal  desea  dirigirse  al  testigo  —dijo—.  Coronel  Hardin,  no  necesita responder a la última pregunta.

—No tengo inconveniente —repuso Hardin—. La respuesta es no.

—Con el permiso del tribunal —manifestó Hi—, estamos preparados para probar lo contrario.

—¿Cómo?

—Por el testimonio de dos testigos: la señorita Storey y el acusado.

—¿Tiene usted informes médicos para sostener tal aserto?

—No,  señor.  No  se  trajo  ningún  registro  de  la  prisión  de  Pyongyang,  salvo  el archivo del coronel Hardin.

—Objeción  aceptada  —pronunció  el  coronel  Sellers—.  El  honor  de  un  oficial americano está comprometido aquí, señor Saunders. Si prolonga el interrogatorio en este terreno puedo verme obligado a formular una acusación contra usted.

Hi  se  mantuvo  con  la  cabeza  inclinada,  mientras  los  murmullos  morían  en  el salón.

—Sin  considerar  la  naturaleza  de  su  indisposición,  coronel  —dijo  Hi—,  ¿se recuperó usted rápidamente?

—Si, tardé apenas dos semanas.

Durante  el  diálogo  el  plumaje  de  Hardin  había  permanecido  intacto.  Ahora parecía esponjarse mientras tiraba del cinturón de su guerrera perfectamente cortada, el  lado  izquierdo  del  pecho  cargado  con  sus  resplandecientes  cintas  de condecoraciones.

—Coronel,  aquí  tengo  dos  informes  de  exámenes  médicos  que  voy  a  hacer registrar.  Leeré  párrafos  de  cada  informe  describiendo  la  condición  general  de  la persona examinada.

El  presidente  frunció  el  ceño  desde  su  silla,  mientras  el  secretario  colocaba rótulos a los elementos de prueba exhibidos por la defensa.

—Señor Saunders, ¿tiene algún propósito esta pérdida de tiempo?

—El  tribunal  puede  contar  con  mi  seguridad  de  que  se  persigue  un  propósito serio.

—Prosiga usted.

—Coronel Hardin, aquí hay una descripción general de un prisionero repatriado después  del  armisticio.  Fue  examinado  por  el  mayor  Strauss  del  Departamento Médico Militar en el lugar de canje en Corea. Leeré el informe tal como está firmado por el mayor Strauss.

Este  oficial  está  extenuado.  Prácticamente  carece  de  toda  grasa

subcutánea.  Los  labios  y  las  membranas  de  las  mucosas,  completamente pálidas,  indican  una  avanzada  anemia  secundaria.  Moderada  ceguera nocturna.  Avanzada  irritación  de  la  piel  del  tipo  pelágrico.  Sensibilidad extremada a lo largo de los nervios periféricos. Marcada inflamación de las encías sugiriendo escorbuto. Todo el cuadro indica un adelantado y crónico

padecimiento  de  hambre  y  falta  de  vitaminas.  Se  sugirió  la  necesidad  de hospitalizarle, pero fue rechazada por el paciente.

 

Hi dejó la primera hoja del documento y tomó la segunda.

—Ahora, coronel, leeré un segundo examen efectuado por el mismo oficial a otro prisionero repatriado.

"La piel de este oficial es tostada y suave. El color de los labios y de las

membranas mucosas es bueno. Alguna evidencia de pérdida de peso, pero el estado  general  de  nutrición  es  excelente.  Reflejos  normales.  No  hay sensibilidad a lo largo de los nervios periféricos. Estado de los dientes y de las  encías  sano.  No  hay  perturbaciones  en  la  visión  según  pruebas generales."

 

El abogado defensor devolvió ambas hojas al secretario.

—Creo que no se necesita ser médico para advertir una marcada diferencia entre estos dos prisioneros, ¿no le parece, coronel?

—Ciertamente, no.

—El primer oficial ha sufrido con toda certeza un régimen de hambre… como la mayor parte de los prisioneros del campamento en Pyongyang.

—Parece lógico a juzgar por la evidencia —repuso Hardin.

—He  leído  estos  informes  del  registro,  coronel,  porque  el  primero  describe  las condiciones del capitán Scott en el momento de su repatriación. El segundo es el suyo propio. Eso es todo.

Nadie se movió en el tribunal cuando Hi volvió a su mesa. Hasta MacArdle (cuya boca se había abierto para emitir una objeción) retuvo a tiempo su impulso y se sentó con  la  mandíbula  caída.  Sólo  cuando  Sellers  miró  en  su  dirección,  fue  cuando  se levantó para interrogar al testigo.

—Su refutación será corta —susurró Hi a Paul—. Ese ha sido un  [10]  rabbit punch

y yo he intentado que lo fuera.

El fiscal había aceptado antes de tomar sus notas el vaso de agua que le ofrecía su ayudante.  Pareció  dirigir  su  primera  pregunta  al  tribunal  más  bien  que  a  Hardin., quien estaba mirando vidriosamente al espacio con una cara que se había vuelto una máscara roja como la de un pavo.

—Coronel  Hardin,  ¿solicitó  usted  en  algún  momento  favores  especiales  del comandante chino en el campamento de prisioneros de Pyongyang?

—Nunca.

—¿De manera que si el trato que recibió fue mejor que el de otros no se debió a ningún requerimiento suyo?

—Así es.

—Eso es todo.
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No hubo reacción visible de los espectadores cuando Hardin pasó por el pasillo, caminando con su habitual contoneo de marioneta. Solamente el ligero agobio entre sus  omoplatos  indicó  a  Paul  que  había  acusado  el  último  golpe  de  Hi;  el  exterior militar había disimulado el impacto, por más que por dentro el coronel pudiera estar muy humillado.

Cuando  Kay  entró  en  la  sala  del  tribunal  detrás  del  sargento  armado,  estaba arrebatada. Paul supuso con desagrado que en el camino se había cruzado con Hardin. Mientras esperaba que ella le miraría al pasar, comprendió que Kay sería demasiado discreta  para  arriesgarlo.  Esto,  después  de  todo,  era  una  prueba  que  ella  había buscado contrariando la voluntad de Paul.

Hi  inició  con  toda  calma  el  interrogatorio  preliminar,  esbozando  un  cuadro  de fondo con pocas pinceladas y permitiendo a Kay contar su historia espontáneamente. Ése testimonio incluyó su llegada a Corea y el impulso que la llevó a la Colina 1049.

—¿Quiere describir el modo en que fue hecha prisionera, señorita Storey?

—Cinco  de  nosotros  quedamos  solos  en  el  refugio  cuando  cesó  el  fuego.  De improviso  apareció  en  la  entrada  un  soldado  chino.  Luego  media  docena,  y  en seguida un enjambre.

—¿Fue usted lastimada de alguna forma.?

—No, señor Saunders. Estábamos… como en un rebaño, con otros prisioneros, y caminamos hacia la retaguardia.

Oyendo cómo proseguía la clara y tranquila voz de la muchacha, Paul recordó su propio asombro ante el hecho mismo de haber sido hecho prisionero. En cierto modo la prueba hubiera sido menos terrible si los hubiesen maltratado., pero el enemigo se limitó a tomarlos, simplemente. Acostumbrados como estaban a hacer prisioneros en grandes  cantidades,  manejaron  como  a  ganado  el  conjunto  de  este  día… alimentándolos  lo  necesario  para  que  pudieran  mantener  en  movimiento  sus  pies  y dejándolos  descansar,  jadeantes,  a  un  costado  del  camino  cuando  el  agotamiento  se apoderaba de ellos.

—Sigamos  a  su  encuentro  con  el  grupo  del  coronel  Hardin,  señorita  Storey. ¿Cuánto tiempo hacía que llevaban caminando cuando llegaron a Sinmak?

—No estoy segura. Creo que perdí la noción del tiempo.

«En  realidad,  el  tiempo  no  se  movió  aquel  día»,  pensó  Paul.  El  tiempo  se convirtió  en  el  sueño  sin  límites  de  un  sonámbulo,  quebrado  solamente  por  algunos altos  en  campo  abierto  para  hacer  las  comidas  ocasionales.  Pero  él  podía  recordar claramente  el  corral  de  una  granja  enclavada  en  las  afueras  de  Sinmak.,  el enjalbegado puesto militar que dominaba el cruce de caminos. Los guardianes con las bayonetas  caladas  e  idénticas  expresiones;  el  repentino  y  agradable  golpear  de  la lluvia  sobre  su  cuerpo  polvoriento.  Cuando  se  tumbaron  en  la  paja  del  establo  que formaba una pared del corral, estaban demasiado extenuados para pensar. Ninguno se preocupó  de  preguntar  por  qué  ese  pequeño  grupo  de  cinco  prisioneros  había  sido separado de la columna en marcha.

—¿Explicaron sus guardianes la razón de aquel alto en Sinmak, señorita Storey?

—En  ese  momento,  no.  Más  tarde  supimos  el  motivo.  Habían  encontrado nuestros informes en la Colina 1049. Lo suficiente para saber que éramos una unidad médica agregada al Batallón 141.

Las ruedas de la ley giraban lentamente, pensó Paul; en verdad, podía admirar la serenidad de Kay y la precisión de sus respuestas. El hecho de que el coronel Jasper Hardin  y  los  miembros  de  su  personal  permanecieran  cautivos  en  un  campamento próximo  esperando  su  llegada  a  este  lugar,  fue  solamente  una  coincidencia  de  la guerra.  El  hecho  de  que  un  camión  llegara  a  su  alojamiento  aquella  noche  y descargara  a  Hardin  en  el  corral  antes  de  continuar  su  marcha,  pareció  una  broma grotesca., a pesar de que todos ellos estaban demasiado cansados para reír.

—¿Puede recordar cuándo establecieron contacto los dos grupos, señorita Storey?

—Tal vez una media hora después del anochecer.

—¿Y habían tomado ustedes posesión del establo?

—Solamente  el  capitán  Scott  y  yo  estábamos  despiertos.  Los  otros  se  habían desplomado sobre el heno.

—¿Y los recién llegados?

—Ninguno de los guardianes hablaba inglés. Simplemente empujaron a Hardin y a su grupo al interior del corral y cerraron las puertas.

—¿Dejándoles que se arreglaran por su cuenta?

—Puede usted decirlo de esa manera, señor Saunders.

—¿Tenían ustedes raciones en ese momento?

—Todos disponíamos de nuestros paquetes.

—¿Ofrecieron ustedes compartirlos con los otros?

—Sí,  lo  hicimos.  Uno  de  los  hombres  había  sido  herido  ligeramente.  El  capitán Scott lo vendó de nuevo con mi ayuda y le dio unas tabletas.

—¿Cómo y en qué forma comenzó la discusión entre el capitán Scott y el coronel Hardin?

—Cuando empezaron a buscar donde tenderse y se encontraron con que nosotros habíamos ocupado el establo.

—En su opinión, ¿por qué rehusó el capitán Scott entregar su refugio?

—Habíamos  estado  caminando  durante  días;  ellos,  en  cambio,  habían  viajado toda  esa  tarde  en  camión.  El  capitán  Scott  creyó  que  debíamos  conservar  nuestras fuerzas. Además, el capellán O'Fallon sufría de una tos persistente. Nosotros dos nos negamos a despertarlo. Cuando el coronel Hardin intentó forzar la entrada, pusimos una  barra  en  la  puerta.  Desgraciadamente,  nos  olvidamos  de  cerrar  también  el conducto del heno…

—¿Porqué dice usted desgraciadamente?

—Porque en cierto momento de esa noche, se perpetró un atentado contra la vida del capitán Scott.

—¿Quién lo perpetró, señorita Storey?

—Nunca podremos estar seguros. Pero creo que fue el coronel Hardin.

Esta  vez  las  voces  que  se  elevaron  en  la  sala  del  Tribunal  no  fueron  acalladas, mientras Sellers miraba hacia abajo, a la testigo, como si no pudiera creer lo que oía.

—Señor Saunders, ya le he prevenido a usted.

Hi se mantuvo en su actitud, y su voz fue tan áspera como la del presidente.

—Con el permiso del tribunal, las opiniones de la señorita Storey le son propias.

—El tribunal interrogará a la testigo.

El silencio descendió sobre la sala, mientras el presidente fijaba los ojos en Kay.

—Señorita Storey, la insinuación que está usted haciendo es extraordinariamente grave. Piense bien antes de responder. ¿Por qué ha mencionado el nombre del coronel Hardin?

—Por dos razones.—La voz de Kay era clara y fría.— El Padre O'Fallon dormía muy ligeramente. Se despertó alrededor de la medianoche y vio la cara del coronel en el conducto del heno. El capitán Scott mismo se despertó más tarde y oyó a un intruso moverse  en  el  establo.  Lucharon  durante  un  momento.  Entonces,  el…  visitante abandonó el lugar por donde había entrado.

—¿Por el conducto?

—Sí.  Esta  vez  el  capitán  Scott  cerró  la  puerta  de  la  trampa  y  estuvo  durmiendo hasta el amanecer. Entonces fue cuando descubrió el arma.

—¿Qué arma?

—Una botella de sake. O más bien, el cuello de una botella.

—¿Qué tiene que ver esto con el coronel Hardin?

—La  noche  anterior  estaba  borracho  cuando  bajó  del  camión.  Borracho  con sake… Lo percibimos en su aliento.

—Señorita Storey, ¿vio usted la botella con sus propios ojos?

—La vi aquella mañana.

—¿Vio usted entrar a alguien en el establo?

—Creo que estuve durmiendo hasta el amanecer.

—¿Sabe usted que el rumor no es una prueba en un tribunal de justicia?

—El  señor  Saunders  ha  dicho  que  podía  expresar  una  opinión.  Alguien  trató  de quitarle la vida al capitán Scott aquella noche…

—Su opinión no puede ser aceptada —dijo el presidente— sin un testigo ocular. El secretario eliminará de las actas todo este diálogo.

—Sellers se volvió a Hi.

—El  abogado  defensor  está  excusado  en  este  caso.  La  testigo  es  evidentemente espontánea.  Pero  una  nueva  alegación  semejante,  si  no  está  sustentada  por  una evidencia a prima-face, merecerá una sanción por contumacia. Esta es la última vez que se le advierte.

Hi acusó la censura con una ligera inclinación de cabeza.

—Con todo el respeto debido al tribunal —repuso—, debo señalar, sin embargo, que es pertinente traer a colación una amenaza contra la vida del acusado.

—La  señorita  Storey  estaba  dormida.  Parece  que  también  dormían  el  sargento Furness  y  el  cabo  Jackson.  El  Padre  O'Fallon  está  en  la  tumba.  Presente  un  testigo ocular, señor Saunders, o tome otro camino.

Hi se volvió hacia Kay.

—Sigamos, señorita Storey. Usted dice que el coronel Hardin y su grupo llegaron en camión. ¿Usaron el mismo medio para partir?

—Salieron en camión a primeras horas de la mañana.

—¿El coronel le ofreció un puesto?

—Lo  hizo,  pero  rehusé…  después  que  me  hubo  dicho  que  no  podía  llevar también al capellán.

—¿Cómo reaccionó el coronel Hardin cuando usted declinó?

—Respondió  que,  después  de  haberlo  pensado  dos  veces,  no  había  sitio  para ninguno de nosotros en el camión.

—¿Fue entonces cuando el teniente Crosby se ofreció voluntariamente a caminar con el grupo de ustedes… para que el capellán pudiera subir al camión?

—Así fue. Incluso entonces el coronel mostró repugnancia a llevar al Padre Tim.

—¿Puede dar usted una razón valedera?

—Había dos: el capellán y el capitán Scott eran buenos amigos.

—¿Y la otra?

—¿Se me prohíbe decir que el coronel estaba sufriendo los efectos del sake?

Hi se volvió hacia Sellers con una muda disculpa, mientras el presidente daba con el mazo en demanda de silencio.

—A  su  juicio,  señorita  Storey,  ¿había  espacio  en  el  camión  para  usted  y  para  el capellán O'Fallon?

—Había lugar para todos nosotros.

—Sigamos ahora al campo de prisioneros en Pyongyang. ¿Cuándo llegaron a ese punto?

—Cerca de dos semanas después que el coronel Hardin.

—¿Cubrieron toda la distancia andando?

—Caminamos  todo  el  tiempo  que  pudimos.  De  vez  en  cuando  nos desplomábamos  al  borde  de  la  carretera.  El  resto  del  camino  fuimos  llevados  en carros.

—¿Cómo fue nombrada enfermera en el hospital de la prisión?

—Fue por sugerencia del capitán Scott. Sabía que había cursado estudios y pensó que recuperaría mis fuerzas allí.

—¿Se recuperó usted completamente?

—Sí.,  salvo  que  sufría  un  ataque  de  amebiasis.  Tenía  buena  salud  hasta  que  me llevaron a la celda de aislamiento.

—¿Cuándo fue eso?

—En la primavera de 1952. La celda de aislamiento era una disciplina especial en el campamento para castigar a los prisioneros que no querían cooperar. Nos pusieron a una dieta de hambre.

En  la  mesa  de  la  defensa,  Paul  cerró  sus  ojos  mientras  la  voz  continuaba hablando.  Aún  podía  recordar  el  esquelético  cuerpo  que  emergió  de  la  pocilga.  Si Kay  hubiera  sido  el  fantasma  que  parecía  ser,  habría  resultado  más  pesada  en  sus brazos. De una forma u otra, se dijo, su historia debía llegar el corazón del tribunal. Pero  no  se  advirtió  ningún  cambio  en  aquellas  siete  máscaras  en  tanto  ella  seguía hablando.

—Hacia el final —dijo Kay—, yo estaba demasiado delirante para recordar lo que realmente pasaba… hasta que desperté en la cama de un hospital.

—¿Alguien le explicó por qué se la confinaba?

—Querían que el capitán Scott firmara una confesión.

—¿Esperaba usted que firmaría?

—Rogaba para que no lo hiciera.

—¿Suponía que eso significaría su muerte?

—Sabía que el coronel Hardin utilizaría esa confesión para destruir la carrera de Paul.

—¿Amaba usted al capitán Scott lo bastante como para morir antes que permitir que eso ocurriera?

—Esperaba  tener  el  suficiente  coraje  para  soportarlo.  Cuando  perdí  la  cabeza temía llamarle. Pero no lo hice. Estoy segura de eso.

—Ahora vayamos a la repatriación de los prisioneros, señorita Storey. ¿Le dijo a usted el capitán Scott por qué se quedaba?

—Me  lo  dijo.  El  capellán  O'Fallon  había  sufrido  una  gran  hemorragia.  Habría muerto si el capitán Scott no le hubiera hecho una transfusión. Cuando se concertó el intercambio  de  prisioneros,  el  capellán  estaba  demasiado  débil  para  poder  moverse. El  capitán  Scott  se  hallaba  casi  persuadido  de  que  moriría.,  pero  sentía  que  era  su deber quedarse con él.

—¿Le dijo a alguien lo que había decidido?

—Se lo informó al coronel Pak… en presencia del coronel Hardin.

Paul vio que el presidente levantaba los ojos rápidamente al oír esta contradicción con  el  testimonio  de  Hardin.  La  mirada  que  dirigió  a  Kay  distaba  mucho  de  ser benigna.

—El  tribunal  va  a  interrogar  a  la  testigo,  señor  Saunders.  Recuerde,  señorita Storey,  que  ha  prestado  usted  juramento.  ¿Estuvo  presente  en  el  encuentro  que describe?

—No, señor. Yo misma me encontraba enferma en ese momento. El capitán Scott me lo refirió después.

—El secretario tachará de las actas la última respuesta de la testigo por tratarse de un rumor. Prosiga, señor Saunders., y trate de concretarse al punto.

—¿Mandó  el  capitán  Scott  algún  mensaje  a  las  autoridades  del  Ejército  de  los Estados Unidos?

—Sí., a través del coronel Hardin.

Nuevamente  el  tribunal  intervino  rápidamente,  obligando  a  Kay  a  admitir  que también esto era un rumor… y nuevamente la respuesta fue tachada.

—¿Usted  también  deseaba  permanecer  allí  y  cuidar  al  capellán?-preguntó  Hi, haciendo gala de paciencia.

—Mucho.,  pero  estaba  demasiado  enferma.  El  capitán  Scott  insistió  en  que partiera inmediatamente para que pudieran enviarme por avión al Japón.

—¿Se  sorprendió  usted  cuando  supo  que  el  coronel  Hardin  había  acusado  al capitán Scott por colaboracionista?

—Me sentí más disgustada que sorprendida. Sabía que era inevitable.

—Eso es todo.
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MacArdle se adelantó con una sonrisa de gato que se va a comer al canario.

—Señorita Storey, ¿cuál es su profesión?

—Soy actriz.

—¿Estoy  en  lo  cierto  al  suponer  que  usted  se  propone  ser  la  estrella  de  una próxima  producción  cinematográfica…  basada  en  sus  experiencias  en  la  guerra  de Corea?

—Tal película está en preparación. Hasta ahora no se han firmado los contratos.

—¿Es  cierto  que  obtuvo  usted  una  gran  popularidad  entre  los  soldados  con  una función llamada «La muchacha de al lado»?

—Era una reunión de canto en la cual participaban los hombres., no una función.

—¿También entretenía a los presos?

—Sí, las veces en que los chinos nos permitían cantar.

—Ahora,  señorita  Storey,  ha  sido  hecha  una  declaración  en  el  tribunal…  por  la defensa, creo., respecto a que usted y el acusado se sintieron muy allegados durante su prisión. ¿No es verdad que hubo relaciones íntimas entre ustedes?

—Teníamos el propósito de casarnos.

—Responda  a  mi  pregunta,  señorita  Storey.  ¿No  ha  tenido  nunca  relaciones íntimas con el capitán Scott?

Hi ya se había abalanzado hacia el banco.

—No necesita responder, señorita Storey.

El mazo del presidente sonó.

—El tribunal resolverá sobre todas las respuestas, señor Saunders.

—Coronel  Sellers,  debo  protestar  en  los  términos  más  enérgicos.  La  línea  que siguen las preguntas está por debajo de la dignidad del uniforme que lleva el fiscal. Es un insulto a la testigo y al tribunal.

—Esta  testigo  —respondió  MacArdle—  ha  acusado  prácticamente  al  coronel Hardin  de  perjurio  y  de  asalto  con  intención  criminal.  Frente  a  esos  monstruosos cargos, es mi derecho atacar su verosimilitud.

—¡Objeción  denegada!  —profirió  vivamente  Sellers—,  sujeta  a  veto  por cualquier miembro del tribunal.

El  mayor  Duggan  se  inclinó  hacia  delante,  lo  pensó  mejor  con  respecto  a  la interrupción  y  se  instaló  nuevamente  en  su  asiento.  Los  ojos  de  MacArdle examinaron  cada  una  de  las  caras  de  los  siete  hombres  del  tribunal.  Al  parecer  le agradó lo que leyó en ellos.

—El secretario leerá la pregunta —dijo tranquilamente.

El cabo taquígrafo leyó sin modulación:

—Responda  a  mi  pregunta,  señorita  Storey.  ¿Ha  tenido  alguna  vez  relaciones íntimas con el capitán Scott?

Kay  no  respondió  inmediatamente.  El  rubor  que  había  teñido  sus  mejillas  había desaparecido ahora.

—Sí., las he tenido.

Hubo  un  remolino  en  la  mesa  de  los  periodistas  mientras  los  cronistas  de  los diarios vespertinos corrían por el vestíbulo hacia los teléfonos. Mirando a MacArdle, Paul imaginó que había estado preparado para recibir una respuesta negativa, la que se  hubiera  visto  obligado  a  desvirtuar  para  crear  el  efecto  deseado.  Parecía  haber perdido el habla.

—Aprecio…  su  franqueza,  señorita  Kay  —dijo  por  último—.  Vayamos  al encuentro en la granja de las afueras de Sinmak. Ya ha dicho usted al tribunal que no vio al supuesto atacante del capitán Scott.

—Sé que fue atacado.

—¿Cómo puede saberlo?

—Porque creo en lo que el capitán Scott me dijo.

—Naturalmente, considerando la intimidad que hubo entre ustedes dos.

—¡Objeción!

—Sustentada  —ladró  Sellers…  mirando  hacia  la  testigo  como  desafiando  a  que alguien  disputara  su  resolución—.  El  secretario  eliminará  de  las  actas  por improcedente la declaración del fiscal.

MacArdle asimiló fácilmente el castigo.

—Ahora, señorita Storey, hablemos sobre su trabajo en el hospital. ¿Tenía mejor alimentación allí de la que hubiera tenido en los barracones?

—Sí, señor. Era eso lo que se buscaba.

—Eso puedo creerlo —respondió MacArdle.

—Prosiga,  mayor  -dijo  el  presidente.  —Le  dispensaremos  los  comentarios dramáticos.

—Señorita  Storey,  ¿se  le  permitió  a  usted  vivir  en  el  hospital  porque  el  capitán Scott la recomendó especialmente?

—No fui especialmente recomendada. El capitán solamente dijo que antes había sido enfermera… y que podía ser útil. No había barracón de mujeres y eso resolvía el problema de mi alojamiento.

—Después que se estableció en el hospital, señorita Storey, ¿no la recomendó el capitán?

—Estoy segura de que no.

—¿En qué se funda?

—A  menudo  decía  que  nunca  podría  pedir  un  favor…  ni  para  sí  mismo  ni  para mí.

—Pero intervino para obtener su salida de la celda de aislamiento.

—Sólo porque sabía que el capellán O'Fallon y yo estábamos muriéndonos allí.

—Llegamos  ahora  al  tiempo  de  su  repatriación.  ¿Vio  usted  al  capellán  O'Fallon después de su presunta hemorragia?

—Estaba bajo tratamiento en el hospital. No se permitían visitas.

—¿De  manera  que  no  tiene  conocimiento  personal  de  que  hubiera  surgido  una hemorragia?

—El capitán Scott me dijo.

—¿Lo sabe por propio conocimiento?

—No.

—¿De  manera  que  esa  enfermedad  del  capellán  pudo  ser  usada  por  el  capitán Scott como una excusa para rechazar la repatriación?

—Eso es imposible.

—¿Cómo lo sabe usted?

—Conozco al capitán Scott.

—Casi he terminado, señorita Storey. Perdóneme si esto ha sido duro. En su viaje a Panmunjon y después… ¿cómo la trató el coronel Hardin?

—Con cortesía.

—¿No  insistió  en  que  se  hospitalizara  usted  en  Tokio  y  dispuso  que  obtuviera prioridad en el avión?

—Lo hizo… porque el capitán Scott se lo pidió.

—¿No porque también él estuviera sinceramente interesado?

—Eso es lo que pensé en aquel momento. Ahora veo que ansiaba recluirme en la cama de un hospital antes de que pudiera ser entrevistada.

—¿Porqué, señorita Storey?

—Porque temía que yo pudiera refutar las acusaciones que intentaba hacer contra el capitán Scott.

—Si  usted  sintió  esto  tan  vivamente,  ¿por  qué  no  negó  inmediatamente  esas acusaciones?

—Estuve gravemente enferma durante muchas semanas y no leí ningún periódico. Cuando  me  enteré  de  lo  sucedido,  ya  estaba  hecho.  Intervine  entonces,  pero  era demasiado tarde…

—Eso es todo, señorita Storey.

MacArdle se instaló en su silla con el aire de un director de colegio despidiendo a un estudiante de segundo año. Sellers miró a Hi, que se había puesto de pie.

—La defensa no tiene más preguntas que formular.

—¿Algún miembro del tribunal desea hacer alguna pregunta?

Al no haber respuesta, el presidente se levantó e inclinó hacia la testigo con una curiosa y anticuada cortesía. Fue, Paul estaba seguro, el saludo de un luchador a otro, en el conocimiento de que una causa perdida había sido disputada valientemente.

—El  tribunal  levantará  la  sesión  hasta  mañana  a  las  diez  —dijo-.  Puede  usted retirarse, señorita Storey.
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Kay salió de la sala del tribunal con los ojos fijos ante si. Aun cuando no se había arriesgado a lanzar una mirada a la mesa de la defensa, sabía que Hi había puesto una mano sobre el brazo de Paul para retenerlo y evitar que corriera tras ella. A pesar del tumulto que había en su cerebro, sentía gratitud por esa pequeña piedad. Convencida como estaba que acababa de asestar a Paul su golpe de gracia, ahora no podía mirarlo.

En la mesa de los periodistas la cara de luna de Larry Kirk se levantó para mirarla fijamente durante un segundo. Hubiera podido jurar que la había saludado inclinando la  cabeza  antes  de  sumergirse  en  sus  notas.  Luego  se  vio  al  aire  libre,  pestañeando para quitarse las lágrimas… y luchando con los fotógrafos.

—¡Sólo una más, señorita Storey!

—¿Tiene alguna declaración que hacer?

—¿Se casará con él?

—¿Hará la película para Lindman?

Le  fue  posible  pasar  con  la  ayuda  de  la  policía  militar.  Cuando  la  puerta  de  la plaza de estacionamiento de los coches quedó cerrada por la manada de lobos, tuvo un momento de recogimiento. Era un alivio enviado del cielo estar sola, atender a los detalles:  el  recibo  del  automóvil  en  su  cartera  y  la  llave  de  contacto  que  ponía  en marcha  el  convertible.  Un  momento  después  salía  del  Presidio.  A  través  del  rugido del motor oyó que alguien la llamaba por su nombre y temió que fuera Paul. No se volvió.

Kay recordó poco del largo trayecto a través del tráfico de esa tarde. El empleado en  el  Mark  Hopkins  volvió  a  traerla  a  la  realidad  cuando  pidió  las  llaves  de  su departamento.

—Las ha recogido el señor Lindman, señorita Storey. La espera a usted desde el mediodía.

Por  lo  menos  estaba  preparada  para  ver  a  Eric;  hasta  le  agradecía  que  hubiera venido en persona a liberarla del contrato con el estudio. En la puerta del vestíbulo de su  departamento  respiró  profundamente  antes  de  entrar  de  puntillas  en  sus habitaciones.  Eric  (magnífico,  con  un  traje  de  hilo  blanco  y  un  pañuelo  de  seda  al cuello) se hallaba estirada en un diván ante el aparato de televisión apagado. Tenía el teléfono apoyado en su hombro. Evidentemente, estaba sosteniendo una conferencia a larga distancia: una actividad rutinaria en el «muchacho prodigio», que jamás cesaba de dar sus opiniones a gente del otro extremo del mundo. Esta vez, Kay advirtió que la larga distancia no era más allá de Hollywood, y el receptor del discurso de Eric era el  presidente  de  su  estudio.  Lo  que  realmente  resultaba  asombroso  era  el  hecho  de que Barney Gould hubiera sido reducido a silencio.

—Ya se lo he dicho una vez, Barney —dijo Eric—, y se lo diré nuevamente. Ni siquiera  yo  puedo  imaginar  en  qué  forma  reaccionará  el  público.  ¡Muy  bien.!  El ochenta y uno por ciento de los mensajes han sido de mujeres. ¿Quiénes si no ellas establecen la moda en las taquillas.? Por supuesto, usted ha hecho bien en sintonizar, Barney. Nunca ha hecho una cosa mejor. Sí, la prensa está lista para darla al público. Yo mismo informaré por teléfono. Saldrá a la calle en las últimas ediciones.

Mientras  escuchaba  las  confiadas  cadencias  de  la  voz  de  Eric,  Kay  se  dijo  que podía haberle evitado esto… aun cuando difícilmente hubiera él podido saber que era una involuntaria oyente. Un momento después, cuando colocó en su lugar el teléfono, Kay cuadró sus hombros e hizo una segunda y rápida entrada.

—¡Eric! Creí que te encontrabas en Hollywood.

—Y me encontraba, querida —dijo el «muchacho prodigio»—. Hasta que he oído que  pensabas  salir  de  testigo.  Le  has  costado  al  estudio  unos  buenos  centavos  en billetes de aviones.

—No necesitabas haber venido en avión.

—He pensado que podías necesitarme después. Ahora veo que tenía razón.

Kay se quitó los guantes y tiró a un lado su sombrero.

—La película está muerta, Eric. Ya lo decías tú.

—Por el contrario. La película jamás estuvo más viva.

Kay se instaló en el sillón más próximo… justamente antes de que le Saquearan las rodillas.

—¿No era con Barney Gould con quien estabas hablando?

—Era Barney.

—¿Todavía quiere que firme el contrato?

—Ya he puesto yo las iniciales en el contrato en nombre tuyo.

—Pero tú dijiste que cavaría mi propia fosa si actuaba de testigo.

—Algunas veces me sobrecoge mi propia ignorancia.

«El muchacho prodigio» se levantó de su asiento, conectó con cuidado el aparato de televisión y entonces le dio un golpe con un puño.

—Siempre  he  insistido  en  que  esta  caja  de  graznidos  arruinaría  Hollywood… pero tiene su utilidad.

—La tiene en verdad —repuso Kay amargamente—. Hoy ha ayudado a hundir el último clavo en el féretro de Paul Scott.

—También nos ha dado la última gran escena de «La muchacha de al lado». La scéne á faire, como dicen los franceses.

—¿Qué quieres decir, Eric?

—Despierta, querida. Cuarenta millones de mujeres han estado pegadas a esa caja hoy,  observándote  ir  a  la  batalla  por  su  hombre.  Y  no  hay  nada  que  el  elemento femenino ame más que el sacrificio.

—¿Quieres hablar con sentido?

—En el momento en que has abandonado el banquillo de los testigos, el estudio se  ha  inundado  de  llamadas  reclamando  que  se  te  diera  a  ti  el  papel.  Lo  mismo  ha ocurrido en la radio. Tu público ha hablado, Kay. No puedes ignorar su voz.

El primer impulso fue tirarle el vaso que Eric tenía en la mano, aunque sólo fuera para quebrar aquella máscara sonriente. Luego, cuando el significado de sus palabras llegó hasta su mente, Kay comprendió que él también estaba aplaudiendo su coraje a su  propia  y  extraña  manera.  Aunque  pareciera  increíble,  Eric  Lindman  podía  ser humano a veces. Si había prolongado deliberadamente la expectación, sólo había sido para traerle el mensaje a su casa.

—¿No me digas que el público respalda a Paul?

—Por  el  contrario.  Hasta  ahora  lo  han  declarado  culpable.  Aquellos  que  son  lo bastante inteligentes para expresar su opinión, piensan que tú has estado trágicamente equivocada… y te aplauden aún más por eso. Por si lo has olvidado, debo decirte que es una vieja costumbre americana mantenerse al lado del hombre a quien se ama. No importa que sea un héroe o un villano.

Kay se cubrió los ojos con las manos. Sus piernas palpitaban locamente. Necesitó toda su fuerza para evitar lanzar una risa histérica.

—¿De manera que la película será rodada… si yo acepto el papel?

—No  puedes  rehusar,  Kay.  Acabo  de  telefonear  a  los  diarios  de  la  tarde anunciando tu aceptación. Saldrá en las últimas ediciones.

—Eric, ¿disfrutas con el papel de deus ex machina?

—Como  ya  te  he  dicho,  mi  participación  en  este  asunto  ha  sido  cualquier  cosa menos inteligente. Estoy haciendo lo que puedo para remediar las cosas.

—Suponiendo que diga que sí… ¿me prometes una cosa?

—Lo que desees, querida. Aunque no sea razonable.

—No me dejes ver a Paul nuevamente hasta que el juicio haya terminado. Ya le he hecho bastante daño.
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Paul,  mientras  caminaba  de  un  extremo  a  otro  de  su  habitación  en  el  Casino  de Oficiales, levantó sus ojos por décima vez hacia la entrada del vestíbulo. Parte de su tensión  se  desvaneció  cuando  Hi  Saunders  llegó  muy  apurado,  con  un  diario  de  la tarde doblado bajo el brazo.

—¿La has encontrado?

—Es Lindman quien ha respondido a mi llamada. Kay no quiere verte… ni a ti ni a  nadie.  —Golpeó  con  el  diario  sobre  la  mesa.—  No  parezcas  tan  desconcertado, compañero. ¿Qué otra cosa esperabas?

—Debiera haber comprendido que yo necesitaba hablar con ella.

—¿Con o sin periodistas?

—No bromees, Hi. Tenía que decirle.

—¿Qué? ¿Que lamentamos que Kay se haya conducido como Kay en el banquillo de  los  testigos?  Ambos  sabemos  que  ha  hecho  lo  imposible  por  justificarte.  No  es culpa suya si ha fallado. MacArdle ha resultado ser un abogado mucho más listo de lo que me figuraba… y mucho menos caballeroso.

—¿Esperabas que ella incurriera en perjurio como Hardin?

—Ni por un minuto, y todavía sostengo que hemos estado muy hábiles en hacerla comparecer.

Volvió el diario hacia arriba de tal manera que Paul pudiera ver los titulares.

—Esta  primera  plana  me  saca  de  quicio.  Prescindiendo  de  lo  que  cínicos  como Lindman digan.

Paul  bajó  la  mirada  hasta  la  cara  fresca  de  Kay  Storey  que  le  sonreía  desde  el diario en la satinada perfección de un retrato.

—¿De manera que hace su película a pesar de todo?

—A  petición  del  público  —contestó  Hi—.  Cualquier  buen  abogado  hubiera podido haberle dicho eso a Lindman.

—Gracias a Dios que no hemos estropeado su carrera artística, Hi. Por lo menos ella tendrá eso ahora… al margen de lo que me suceda a mí.

—No  dejes  que  esos  titulares  te  depriman  —repuso  Hi—.  Es  cierto  que  irnos cuantos  millones  de  lectores  creen  que  tú  eres  culpable.  Me  temo  que  lo  mismo pensará tu juez… si no podemos desenmascarar totalmente a Hardin y demostrar lo que  es.  No  obstante,  la  muchacha  ha  declarado  a  tu  favor  en  el  tribunal.  Pierdas  o ganes,  tienes  una  estrella  cinematográfica  en  potencia  que  está  de  tu  parte.  Esto ayudará cuando las apuestas estén hechas.

—¿No hay ninguna manera de que pueda verla?

—No tenéis nada que deciros ahora —contestó Hi—. Mientras tanto, tú estarás en el banquillo mañana. El testigo final en el caso de «Paul Scott versus opinión pública americana». ¿Posees alguna noción de lo que vas a decir?

—¿Debes volver a repetir eso nuevamente? Hi miró su reloj… y a la noche que había empezado a invadir el verde inmaculado de los jardines exteriores.

—El último lanzamiento de dados, muchacho. Esta vez tendremos que conseguir un siete.

—No podemos golpear a Hardin y no podemos cambiar la historia.

—Rumíalo  mientras  tanto.  Después  de  cenar  volveré  para  convenir  algo.  Puede ser que aún encontremos alguna cosa que nos sea posible utilizar.

—¿Y si no encontramos nada.?

—Por el momento, Sellers y compañía suponen que hemos estado lanzando fintas para  cubrirte.  Si  repites  la  misma  historia  en  el  banquillo,  pensarán  que  estás mintiendo para salvarte. Necesitamos un ángulo nuevo o estaremos perdidos.

—¿No basta con la verdad?

—La  cosa  no  es  tan  simple,  Paul.  La  ley  busca  la  certeza;  debe  confrontar  a  un testigo  con  otro.  Hasta  ahora,  en  este  caso,  no  he  hecho  nada.  Me  han  faltado elementos.

—No te culpes a ti mismo, Hi. Nadie hubiera podido luchar más que tú.

—No  estoy  acusando  a  nadie  —dijo  Hi—.  Ni  siquiera  al  clima  de  desconfianza en  que  vivimos  hoy.  No  comiences  a  decir  eso  porque  acabaré  pronunciando  un sermón… y debo dejarte para que coordines tus pensamientos. —Se volvió hacia la puerta y se detuvo con una mano en el pomo.— Haz que te suban una bandeja… y esta  vez…  trata  de  descansar  en  seguida.  Volveré  alrededor  de  las  nueve  para  darte las instrucciones finales.

Cuando Hi se hubo ido, Paul comprendió que su problema estaba en mantenerse apartado  del  teléfono.  En  el  cuarto  de  hora  que  siguió  se  rindió  tres  veces  a  su magnetismo  y  cogió  el  aparato  para  marcar  el  número  de  Mark  Hopkins.  Cada  vez volvió  a  colgar  el  receptor  a  la  primera  llamada,  sabiendo  que  sólo  respondería Lindman.  En  cierto  modo  podía  estar  agradecido  al  hecho  de  que  el  Ejército  le hubiera confinado en el Presidio. De otra manera hubiera podido ir a Nob Hill para tratar de ver a Kay.

«En  cambio  —se  dijo—,  debes  disciplinar  tu  fuerza  para  el  duelo  final  con MacArdle; debes ensayar tu historia desde el principio hasta el fin. Debes declarar la verdad., únicamente la verdad te hará libre.»

¿Dónde comenzaba en realidad su historia.? ¿Y cómo, si pensaba salvar su buen nombre, podría terminar? Atente a la verdad, porque la verdad te hará libre. Esa vieja máxima ¿conservaría todavía toda su utilidad? Los Hardin de su siglo, al descartara todos  los  hombres  que  se  les  oponían,  ¿habían  cambiado  la  verdad  en  falsedad  y  el bien  en  mal?  Gracias  a  la  cortina  de  humo  de  MacArdle,  no  podía  comenzar  por  el principio.  La  verdad  sobre  la  Colina  1049  nunca  saldría  a  luz  en  este  consejo  de guerra. Tampoco saldría a relucir la verdad acerca de los sucesos en Sinmak: el loco asalto de Hardin en el establo con intención de matarle, la brutal manera de rehusar compartir su camión en aquella infernal marcha a Pyongyang. Tal vez si él insistiera, el  tribunal  le  permitiría  hablar  de  las  increíbles  torturas  de  aquellas  dos  semanas  de marcha.  Desde  el  punto  de  vista  del  tribunal  parecería  solamente  un  intento  de despertar piedad.

¿Podría  él  describir  la  primera  impresión  que  le  produjo  el  campamento  de prisioneros?  Simplemente  con  cerrar  los  ojos  le  era  posible  volver  a  ver  aquellos treinta acres de tierra resquebrajados bajo el sol. Las barricadas y las puertas (como la boca  de  un  infierno),  los  barracones  de  cartón  alquitranado,  los  cadáveres  andantes que  los  habitaban…  eran  un  cuadro  que  nunca  lograría  hacer  compartir,  salvo  en  el caso  de  que  quien  escuchara  hubiera  soportado  la  misma  prueba  y  asimismo aprendido a superarla.

La miseria en la que tanta gente del mundo vivía hoy (se repitió coa el corazón dolorido),  era  verdad  sólo  para  los  que  la  sufrían.  Aquí,  en  la  patria,  los padecimientos  soportados  en  lugares  lejanos  habían  sido  sobredramatizados  en cientos de libros, superpredicados por un millar de oradores… hasta convertirlos en un  chocante  aburrimiento.  Una  vez  más  sólo  sería  acusado  de  estar  implorando  la piedad del tribunal.

Por  supuesto,  podría  usar  Pyongyang  como  punto  de  partida  para  su  propio objetivo.  Podría  decir  cómo  luchó  con  el  coronel  Pak  para  obtener  raciones apropiadas,  calor  para  las  cabañas  en  su  primer  invierno,  alivio  elemental  para  la suciedad  y  los  insectos  que  llegaron  a  cortar  una  buena  cantidad  de  vidas.  Podría describir  el  horror  de  la  epidemia  de  meningitis  que  mató  al  teniente  Crosby,  y  los pasos  que  él  mismo  dio  para  dominarla.  Pero  aun  esto  no  sería  sino  trabajar  en  un punto  que  MacArdle  había  reconocido  al  comienzo:  el  hecho  de  que  era  un  médico consagrado a su profesión, deseoso de curar por igual a amigos y enemigos.

Y en cuanto a Hardin… era un verdadero despojo cuando llegó a Pyongyang, casi un  maníaco  temblando  al  borde  del deliríum  tremens,  a  pesar  de  que  el  placer  del sake le había sido negado. ¿Ayudaría a sus posibilidades si decía cómo arrancó de la locura al coronel… o se le acusaría nuevamente de mentir? Sabiendo de antemano la respuesta,  Paul  dejó  que  su  mente  corriera  sobre  el  largo  primer  año  de  su  prisión. Después de todo era el segundo año el que importaba, el tiempo en el que la profunda camaradería que había compartido con sus compañeros presos se tornó en negro odio. Fueron  meses  de  condescendencia  por  el  bien  de  aquellos  a  quienes  amaba,  de traición y perdón.

¿Perdón?  Sopesó  la  palabra  y  supo  que  estaba  bien  elegida.  El  pudo  perdonar  a Hardin, al ver claramente la miserable debilidad en que se encontraba el hombre. Sin embargo,  no  le  hubiera  sido  posible  ceder  sin  luchar  ante  la  salvaje  arremetida  de Hardin…  por  muy  endebles  que  fueran  las  armas  con  que  podía  contar  para  su defensa.

«Arranca desde aquí  —dijo a su  rebelde memoria—. Refiere  mañana la historia tal  como  fue.  Haz  que  se  imponga  como  cierta,  por  increíble  que  parezca retrospectivamente.  Es  probable  que  no  crean  una  palabra.  Los  hombres  que  han vivido en la abundancia de la tierra se hallan siempre propicios a cenar sus oídos a la dura  realidad…  y  sin  embargo,  debes  contar  tu  historia  de  ese  segundo  año  en Pyongyang, aunque sólo sea para convencerte a ti mismo de que procediste bien.»

Una vez que tomó esta decisión, pudo sentir que su mente se acomodaba sin pena alguna  dentro  del  bosque  de  su  memoria.  Kay,  por  lo  menos,  había  sido recompensada por su falta de egoísmo; no importaba cuál pudiera ser el veredicto del tribunal: su carrera estaba asegurada. En cuanto al capitán Paul Scott, afrontaría sin temor el futuro. El Padre Tim había apoyado su conducta en el campo de prisioneros. Le hubiera apoyado esta noche si hubiese estado todavía en el mundo de los vivos.
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La  pesadilla  de  la  nieve  había  vuelto  justamente  antes  del  amanecer.  Ahora, sentado  rígidamente  en  su  jergón  en  el  barracón  número  cuatro,  Paul  parpadeó durante  un  largo  y  terrible  momento  antes  de  que  sus  ojos  pudieran  enfocar  con claridad la luz del verano que resplandecía más allá de las rejas. Era un cierto alivio notar  que  el  día  prometía  ser  bueno  y  caluroso.  Durante  un  tiempo,  el  horror  de  la nieve llegando hasta las ventanas sería sólo un fantasma del pasado.

Se  alegró  de  haberse  despertado  antes  que  los  demás.  Como  médico  de  todo  el campo  de  prisioneros,  tenía  autorización  para  dejar  cuando  quisiera  los  barracones. Desde  que  había  terminado  con  la  epidemia  de  meningitis,  encontraba  más  simple huir de sus compañeros de prisión siempre que pudiera hacerlo con naturalidad.

Miró al muchacho que estaba dormido en un jergón vecino. «Un nuevo prisionero —pensó  sombríamente—  es  una  novedad  aquí.»  Ahora  que  el  coronel  Pak  había aumentado,  a  petición  suya,  la  ración  de  alimentos  (lo  bastante,  por  lo  menos,  para reducir a un mínimum las muertes por inanición), no había vacantes desde hacía más de un mes.

El recién llegado era un piloto de las fuerzas aéreas, recogido entre los escombros de un bombardero americano. Su uniforme verde grisáceo todavía estaba inmaculado y  era  un  deslumbrante  contraste  con  los  harapientos  durmientes  de  más  allá.  Era significativo, pensó Paul, que el piloto hubiera tomado el jergón próximo al suyo… sin  saber  que  los  otros  se  apartaban  de  él  todo  lo  que  el  estrecho  alojamiento  les permitía.

Pensando  en  lo  que  dirían  cuando  él  volviera  la  espalda,  Paul  dejó  a  un  lado  la pregunta. Le bastaba con saber en su propio corazón que había actuado para el bien general  cuando  trató  por  igual  a  guardianes  y  prisioneros  en  la  última  batalla  para detener  la  mortal  epidemia.  No  podía  reprochar  al  campamento  por  considerarlo  su primer gran paso hacia el camino de la colaboración. ¿Cómo hubieran podido pensar de  distinta  manera…  cuando  sus  obligaciones  en  el  hospital  lo  reclamaban  de  la mañana  a  la  noche?  ¿Cómo  le  hubiera  sido  posible  convencerlos  de  que  sus interminables entrevistas con el coronel Pak eran precisamente las que a muchos de ellos les habían rescatado de la tumba?
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En la puerta devolvió el saludo del guardián y se detuvo para mirar hacia atrás, al fétido y destartalado barracón que acababa de abandonar después de haber tenido en él unas horas de inquieto sueño.

Más  de  cien  prisioneros,  que  compartían  el  barracón  cuatro,  estaban  todavía sumidos en el olvido. En reposo, parecían extrañamente indefensos y de una juventud conmovedora. En verdad, había excepciones: Dalton, el jefe del escuadrón que estaba redondeando su segundo año en la prisión, un hombre que ahora parecía un gnomo de algún  infierno  sin  nombre,  y  Pierce,  el  canoso  sargento  que  había  sido  herido  en  el mismo  ataque.  Ambos  hombres  se  quejaban  en  su  sueño  mientras  seguían combatiendo con sus propios demonios; ambos necesitarían aislamiento forzoso en el futuro próximo. En cuanto a los restantes, pensó, aún había esperanzas de salvarlos… si  Pak  cumplía  su  promesa  y  mantenía  las  raciones  al  mínimo  indispensable  para sostener la vida.

Como había menos de cincuenta jergones, los durmientes se turnaban en el suelo desnudo.  Exceptuando  los  inevitables  cuencos  para  el  arroz  alineados  a  lo  largo  de una pared, no había nada más. La vestimenta de cada prisionero era idéntica: guerrera en distintos estados de ruina y pantalones de nanquín metidos dentro de unos zapatos sin  cordones  (un  cordón  de  zapatos  constituía  un  excelente  lazo  si  un  hombre  se proponía estrangular a un guardián o quitarse la vida).

Debido  a  la  costumbre  que  los  guardianes  tenían  de  tapiar  cada  una  de  las ventanas,  el  aire  que  flotaba  sobre  los  jergones  parecía  demasiado  pesado  para  ser respirado.  La  única  luz  llegaba  a  través  de  la  reja  de  la  puerta.  Era  fácil  imaginar fantasmas  del  pasado  removiéndose  tranquilos  en  ese  momento  intermedio  entre  la noche y el día. El último invierno (cuando la pesadilla de nieve fue una realidad) una docena  de  hombres  murieron  ateridos  de  frío;  otros  se  suicidaron  antes  de  que  los guardianes  hubieran  podido  arrancarlos  a  su  último  intento  de  propia  destrucción. Otros  murieron,  también  deliberadamente,  en  una  loca  carrera  hacia  los  portones, después del tercer día de hambre; un castigo impuesto por algún quebrantamiento de la disciplina que Paul había olvidado hacía tiempo.

El primer año de prisión, reflexionó, separó a los débiles de los fuertes. Hoy los supervivientes del barracón número cuatro estaban unidos en una común voluntad de subsistir… y en un odio común a sus guardianes que rebasaba los límites de la razón. Naturalmente, el hecho de que él sirviera como médico de la prisión (y estuviera con un  pie  en  cada  campo)  le  hacía  sospechoso.  Hasta  Furness  y  Jackson,  que  antes  le habían otorgado inequívocamente su lealtad, comenzaron a murmurar con los otros, a volverle  la  espalda  cuando  él  les  dirigía  un  saludo  en  el  campamento.  Alejó  el recuerdo con un suspiro de frustración y caminó hacia el aire límpido de la mañana.

Visto  a  la  luz  de  un  amanecer  de  septiembre,  el  campamento  parecía  aún  más solitario que de costumbre.

Por  una  razón  que  Paul  no  podía  definir,  siempre  encontraba  el  desorden  de  las cabañas  de  cartón  alquitranado  más  soportable  durante  el  mal  tiempo.  Apretado  en medio de aquella planicie sin árboles, ese amontonamiento de techos parecía hoy más desierto  que  nunca,  una  aldea  de  fantasmas  olvidada  en  el  brillo  sin  mácula  del amanecer. Por centésima vez pensó cómo se parecía esta prisión a los decorados para una película del Oeste de tercera categoría, meses después que el último vaquero se hubiera  trasladado  a  otro  lugar  de  acción.  Sólo  las  zanjas  que  había  más  allá  del alambrado  de  púas  y  los  reflectores  situados  en  las  cuatro  torres  para  los  centinelas colocaban  en  su  marco  al  cuadro.  Sería  bien  real  media  hora  más  tarde,  cuando  los prisioneros hubieran dejado el barracón para pasar la lista de la mañana y disponerse a sufrir las tristes rutinas del día.

El  hospital  estaba  en  una  loma  baja,  entre  los  alojamientos  del  comandante  y  la cabaña  que  le  había  sido  asignada  al  coronel  Jasper  Hardin.  Mientras  seguía  el sendero  que  conducía  al  dispensario,  Paul  fijó  sus  ojos  por  un  momento  en  la vivienda  del  coronel  y  en  el  penacho  de  humo  que  se  elevaba  desde  su  cocina especial. El sargento mayor Bates se hallaba atareado preparando un pollo en la tabla de la cocina, y con la mano saludó a Paul. Este aparentó no verle. Desde hacía tiempo estaba  al  tanto  de  la  campaña  de  Bates  para  desacreditarlo  en  su  barracón,  y  su hipocresía era más de lo que podía soportar.

Como oficial principal del campamento, era lógico que Hardin disfrutara de una residencia separada. Por la misma razón tenía derecho a sus propias raciones; nadie sabía  las  artimañas  que  Bates  había  utilizado  para  obtener  alimentos  tan  inauditos como aves frescas., pero, por lo menos, Hardin se hallaba privado de su botella desde hacía casi un año. Paul se había ocupado de ello, ya que había vigilado la abstinencia del  coronel.  Ahora  que  la  abstinencia  del  comandante  era  un jait  accomplt,  su deliríum tremens era sólo una nota irónica en el registro del hospital.

Bates había sido el aliado incondicional de Paul en la cuestión de la abstinencia; la pequeña comadreja era lo bastante astuta para ver que Hardin debía ser privado del alcohol  mientras  permaneciese  prisionero,  puesto  que  de  otra  forma  acabaría volviéndose  loco.  Las  persianas  que  aún  tapaban  los  vidrios  de  la  cabaña  eran  un recuerdo de las precauciones que habían tomado para mantener oculto su estado. Más tarde  (después  que  Hardin  cesó  de  aullar  como  un  perro  implorando sake),  Bates comenzó a tratar el episodio como un producto de la imaginación de Paul. Cuando el coronel  se  encontró  bastante  bien  como  para  reasumir  sus  tareas  de  pasar  revista diaria, el sargento mayor recuperó su aire insolente.

Paul no había esperado recibir gratitud del mismo Hardin. Si algo reforzó el odio del  comandante,  fue  el  tratamiento  que  le  había  salvado.  Era  sorprendente  (a  causa del espartano régimen del campamento y de los alimentos que Bates le procuraba en las cantidades que podía) que pareciera más saludable de lo que jamás había parecido durante  años.,  pero  éste  también  era  un  hecho  del  cual  Hardin  se  atribuía  todo  el mérito.  La  casi  fatal  sed  alcohólica  de  ayer,  como  la  cobardía  que  le  empujó  a abandonar la Colina 1049, habían sufrido el mismo oscurecimiento.

Eliminando  firmemente  de  su  pensamiento  al  coronel  y  a  su  psicosis,  Paul atravesó la entrada del hospital y penetró en el santuario de su propio dominio. Parte del edificio había sido un templo budista antes de que el marxismo hubiera invadido Corea del Norte. La estatua dorada del dios miraba a Paul, desde la altura de su nicho de laca. (Todas las mañanas encontraba solaz en la inescrutable sonrisa, aun cuando pareciera  despiadada  a  los  ojos  occidentales.)  Con  la  visita  en  el  vestíbulo  de  los enfermos chinos, Paul comenzaba su día como cirujano del campamento.

A  causa  de  la  insistencia  desplegada  por  Paul  para  mejorar  la  dieta  de  los prisioneros  (a  pesar  de  que,  en  su  mayor  parte,  dicha  dieta  era  a  base  de  arroz  y verduras),  la  proporción  de  enfermos  había  descendido  notoriamente  en  el campamento durante la primavera. En los meses de verano las fiebres habían afectado una  vez  más  a  los  prisioneros;  después  de  una  reciente  reducción  en  los  envíos  de vitaminas y otras drogas esenciales, las salas habían comenzado a llenarse de nuevo. Hoy  necesitó  dos  horas  completas  para  hacer  su  recorrido.  Hallándose  muy  débil  a causa  del  hambre,  no  se  atrevió  a  descansar,  por  temor  a  no  poder  continuar.  El alimento  que  hubiera  podido  conservar  casi  sano  a  un  prisionero  en  reposo,  no  era suficiente  para  aquella  exigente  rutina.  Sin  embargo,  había  rehusado  decididamente complementar las raciones de los barracones con las de la despensa del hospital. En el mejor  de  los  casos,  éstas  eran  demasiado  reducidas  para  dividirlas  entre  aquella cantidad de enfermos.

Desde hacía tiempo sabía que era esencial vigilar cada caso. El doctor Chaag, el exinterno  que  estaba  a  cargo  de  ese  hospital  antes  de  su  llegada,  podía  cumplir instrucciones concretas, pero era capaz de deshacerse en un torrente de excusas si se veía en el trance de afrontar algo realmente serio. Los cuatro sanitarios que atendían la  sala  eran  bastante  competentes  bajo  su  forma  adusta…  y  Kay  había  sido  una fortaleza desde el comienzo. Paul todavía encontraba imposible abandonar el hospital con  la  conciencia  tranquila  hasta  no  haber  visitado  cada  lecho  y  verificado  cada anotación en los cuadros clínicos.

Cuando dejaba atrás la inspección matutina, conseguía procurarse unos momentos de descanso en la dudosa intimidad del consultorio que había instalado al lado mismo de la sala de cirugía. Había un pedazo de espejo en la pared. Observó su imagen antes de  acomodarse  en  la  única  silla  que  había  y  que  tema  el  respaldo  roto,  y  cerró  los ojos. Su cara, tanto como su cuerpo embutido en la guerrera del andrajoso uniforme, eran  flacos  como  los  de  un  esqueleto;  los  tendones  del  cuello  tirantes  como  las cuerdas  de  un  violín.  «Evidentemente  —se  dijo—,  no  puedes  seguir  así  mucho tiempo más…»

Hardin le recomendó para ese puesto porque no tuvo otra alternativa. Una vez que Paul  demostró  su  capacidad,  el  comandante  se  mostró  lo  bastante  prudente  para mantenerse  al  margen  de  todo  asunto  del  hospital…  y  generalmente  se  contentaba con  una  ocasional  reprimenda  para  la  cual  Paul  hubiera  podido  proporcionar  con anticipación las palabras. Recientemente, el ataque había sido organizado mediante la campaña  de  rumores  que  había  comenzado  a  colocar  sobre  el  médico  del campamento la terrible etiqueta de «progresista». Hasta ahora, con la sólida realidad del hospital para sostenerlo, Paul había podido sobrellevar la mortificación.

Descansando la cabeza sobre el escritorio, por un momento recordó la operación de urgencia de la noche anterior: el levantamiento de un cráneo fracturado. Lo había hecho con la inexperta ayuda de Chang; el sargento Furness había sido el involuntario anestesista,  y  Kay  había  servido  de  instrumentista.  El  paciente  era  uno  de  los guardianes, la herida la consecuencia de un intento de evasión en el barracón número dos, que había terminado con el despiadado ametrallamiento de siete prisioneros. Era una  clase  de  operación  que  solía  hacer  con  frecuencia.  Este  último  caso  había  sido uno más  de  rutina. Pero  esta  vez era  la  vida  de un  enemigo  la que  había  salvado,  y apenas  la  historia  se  propagara  en  el  campamento,  la  brecha  que  le  separaba  de  los otros se haría aún más ancha.

Por el momento, sin embargo, no era su ostracismo lo que le preocupaba. Estaba recordando  un  ominoso  incidente  ocurrido  cuando  la  operación  se  hallaba  en  su momento  más  delicado.  Durante  un  segundo  de  terror  animal,  tuvo  la  seguridad  de que  las  luces  situadas  sobre  la  mesa  habían  disminuido  hasta  convertirse  en  brasas. Su  mano  (que  apretaba  el  trépano  de  Hudson  que  utilizaba  en  la  operación)  tembló tan  violentamente  que  necesitó  de  todo  su  dominio  para  mantenerla  en  su  lugar.  El ataque  pasó  y  pudo  terminar  la  intervención  quirúrgica.  Pero  su  agotamiento emocional era completo cuando salió hacia el consultorio.

Kay, que le había seguido inmediatamente, se arrodilló a su lado y le rodeó con sus brazos. Fue uno de los pocos momentos de ternura que se habían permitido allí.

—¿Qué  ha  pasado,  Paul?  Casi  he  estado  segura  de  que  te  desmayarías  sobre  la mesa.

—Temo que sea ceguera nocturna.

—¿No significa eso una falta de vitamina A?

—Esa es la causa corriente.

—Tenemos aquí algunas vitaminas. ¿Por qué no las has tomado?

—Por  la  misma  razón  que  me  induce  a  comer  la  comida  de  los  barracones  ya dormir con los otros. Solamente por el hecho de que ellos están convencidos de que disfruto de privilegios especiales aquí, siento que tengo que rehusarlos.

—Tienes derecho a unas cuantas tabletas, querido.

—El abastecimiento es limitado. Todas las que poseemos las necesitaremos para nuestros pacientes con pelagra… y los casos de beriberi.

—Paul,  ¿cómo  puedes  llamarte  médico…  y  ser  un  tonto  tan  testarudo?  ¿Supón que enfermas de pelagra… o que puedas quedar ciego?

Entonces,  rindiéndose  obedientemente,  tragó  algunas  de  las  preciosas  tabletas, que Kay había traído del botiquín cerrado con llave.

—Que esto sea  nuestro secreto —advirtió  Paul—. De otra  manera me  llamarían sin recato alguno un progresista.

—No se atreverán. Mucho menos después de haberlos salvado a todos ellos más de diez veces.

—Lo  que  realmente  he  hecho  aquí  es  mantener  unidos  algunos  cuerpos  con  sus almas.

—Si quisieras explicar por qué actuaste como lo hiciste durante la epidemia…

—Nunca  me  perdonarán  el  haber  curado  también  a  los  guardianes.  Comprende, Kay,  que  el  odio  es  el  único  lujo  que  un  prisionero  de  guerra  puede  permitirse. Querían  ver  a  unos  cuantos  chinos  morir  desesperadamente…  de  la  misma  manera que pereció el pobre Crosby.

—Muy  bien,  querido.  Admitiremos  que  esta  existencia  saca  a  flote  lo  peor  que hay  en  algunos  de  nosotros.  El  Padre  Tim  te  conoce  bien.,  lo  mismo  que  yo.  ¿No constituimos nosotros un jurado lo bastante importante por ahora?

La cogió en sus brazos… y la besó por vez primera desde hacía muchos meses. Sus labios eran tibios y vivos cuando se apretó firmemente contra él. En su abrazo, el mísero mundo que los rodeaba pareció disolverse y perder su significado.
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Paul  levantó  del  escritorio  la  cabeza  y  sacudió  sus  odiosas  cavilaciones.  Los recuerdos  de  ese  tipo  eran  algo  que  sólo  podía  soportar  por  muy  poco  tiempo. Haciendo un esfuerzo, se impuso la obligación de volver al vestíbulo y al escritorio que  había  colocado  allí  como  mesa  de  recepción.  En  el  libro  no  habían  sido registrados nuevos casos. Casi tuvo lástima de sí mismo al encontrarse con una hora de  inactividad  por  delante.  En  ese  momento  hubiese  dado  la  bienvenida  a  cualquier tarea que hubiera podido apartarle de sus pensamientos.

Kay  estaría  todavía  durmiendo  después  del  esfuerzo  realizado  la  noche  anterior. Decidió  visitar  al  Padre  Tim.,  que  recientemente  (y  muy  contra  su  voluntad)  había sido  admitido  como  paciente.  Necesitaba  ese  compás  de  espera  para  recobrarse  a  sí mismo antes de afrontar de nuevo el campamento, que en esos instantes bullía de vida a  causa  de  que  un  millar  de  prisioneros  se  movían  a  través  de  la  triste  rutina  de  las tareas del mediodía.

El  catre  del  capellán  había  sido  situado  en  un  lugar  especial,  apartado  de  la atestada sala del hospital. El Padre Tim estaba profundamente dormido cuando Paul tomó  su  ficha.  Trece  meses  detrás  de  los  alambres  de  púa  le  habían  arrebatado  su reserva de vitalidad. Cuando fue admitido en el hospital no era más que un verdadero cadáver  y  la  fuerte  tos  que  le  molestó  durante  su  marcha  a  Sinmak  había  vuelto,  a pesar del buen tiempo. Muy preocupado por las manchas rojas que podían verse en las  mejillas  del  sacerdote,  Paul  había  insistido  en  la  conveniencia  de  que permaneciera en cama durante una semana de reposo.

El  Padre  Tim  fue  registrado  en  el  libro  de  admisión  con  el  diagnóstico  de bronquitis aguda y disentería., una enfermedad que era universal en el campamento. Luego  Paul  miró  con  Rayos  X  su  pecho  utilizando  el  pobre  equipo  que  tenía  a  su disposición  y  con  el  cual  apenas  podía  distinguir  los  pulmones  de  las  costillas.  No había habido evidencia de lo que él temía: un brote de tuberculosis. En los pocos días pasados, el rápido mejoramiento del Padre Tim había disipado la mayor parte de sus temores.

Ahora, mientras miraba la delgada figura tendida en el catre, Paul no podía dejar de reflexionar que, con el correr de los días, la apariencia del Padre se había hecho más  semejante  a  la  de  un  santo.  Sin  duda  la  barba  del  prisionero  (era  extraño  que fuera  tan  fuertemente  roja)  contribuía  a  ello  tanto  como  el  suave  nimbo  de  sol  que caía a través de la claraboya simada más arriba. En la apariencia del Padre había algo que  tenía  su  propia  aureola  de  paz,  una  fuerza  que  trascendía  de  su  frágil  cuerpo. Incluso  en  esa  breve  y  muda  comunión  con  el  hombre  dormido,  Paul  encontró  la vivificación que buscaba.

Sintió que tenía necesidad de refrescarse cuando al salir del portal del hospital se tropezó  con  el  sargento  Luppino,  uno  de  los  miembros  menos  ofensivos  de  la camarilla de Hardin.

—El comandante quiere que vaya en seguida a su alojamiento, capitán.

—Aquí lo que nos sobra es tiempo, sargento. ¿Por qué todo debe ser en seguida?

—A  mí  que  me  registren,  señor.  Supongo  que  el  viejo  piensa  que  es  importante mantener alta nuestra moral.

—Aparentemente le sienta bien a usted, Angelo —dijo Paul.

Siguió a Luppino en su marcha petulante a través del campamento. Con un traje caqui  recién  lavado,  con  su  gorro  colocado  en  un  ángulo  presuntuoso,  el  sargento parecía como si acabara de salir de un flamante regimiento. Sus botas brillaban como castañas,  y  hasta  el  cigarrillo  que  llevaba  en  los  labios  era  un  detalle  que  lo completaba.  La  mirada  que  otorgaba  a  las  andrajosas  figuras  que  apartaba  con  el hombro  al  pasar,  era  el  sello  típico  del  personal  de  Hardin.  Luppino,  a  quien  Paul recordaba  como  un  suboficial  completamente  decente,  al  final  había  acabado  por asumir las mismas características de su grupo.

A  pesar  de  su  destartalado  exterior  —aspecto  que  Hardin  había  tenido  buen cuidado en conservar intacto—, el alojamiento del comandante era bastante cómodo y  agradable.  El  coronel  Pak  le  había  concedido  casi  desde  el  principio  una  virtual autonomía  en  su  esfera,  y  Hardin  había  sacado  de  ese  privilegio  todas  las  ventajas posibles.  Decir  que  el  campamento  estaba  dirigido  con  toda  la  eficiencia  de  uno  de infantería  de  marina  (como  alardeaba  Hardin)  era  altamente  inapropiado.  La  mayor parte  de  los  prisioneros  se  hallaban  demasiado  débiles  para  eso.  Sin  embargo,  el comandante  velaba  inflexiblemente  por  la  disciplina,  insistiendo  en  que  se  hicieran formaciones  diarias,  realizando  inspecciones  de  los  barracones  y  exigiendo  más saludos de los que parecía humanamente posible en tales condiciones.

Desde el principio, Hardin había fijado arrestos para la más pequeña infracción… y los suboficiales eran despiadados en su cumplimiento. Era verdad que había poco que  arrestar  en  aquellos  días.  La  rutina  corriente  era  facilitar  los  castigos  para  el arreglo de los caminos y la reparación de los perjuicios ocasionados por las bombas en Pyongyang. Este trabajo estrictamente ilegal era distribuido a través de la oficina del coronel Pak, y sus guardianes arreaban a los prisioneros a y desde sus tareas. Pero desde  hacía  tiempo,  Paul  creía  que  le  pagaban  un  tanto  a  Hardin  por  el  trabajo  que realizaban ellos. Generalmente el pago era hecho en comida, jabón y otros artículos muy apreciados en aquel lugar. Apoyaba su convicción el aura saludable que llenaba la  cabaña,  tan  tangible  como  el  olor  a  pollo  asado  que  todavía  flotaba  en  el  aire estancado.  Hardin,  con  arreglo  a  su  invariable  costumbre,  mantuvo  al  médico  del campamento  esperando  durante  un  cuarto  de  hora  antes  de  aparecer estruendosamente  desde  la  cocina.  Venía  masticando  el  último  trozo  de  una  pata  de pollo  e  ignoró  por  completo  a  su  visitante,  mientras  se  instalaba  en  su  improvisado escritorio. Al mirar aquella tosca mesa de trabajo, Paul vio que los documentos que el comandante estaba hojeando eran copias de sus propios informes médicos, hechos en la máquina mimeográfica que Bates se había procurado recientemente en Pyongyang. No era la primera vez que Hardin había preparado su sermón completado con notas.

—¿Porqué es tan nutrida la lista de enfermos?

La pregunta, formulada mientras continuaba masticando la pata de pollo, hirió la mente de Paul con tristeza y dolor. Cada vez que se hallaba en presencia de Hardin tenía  la  sensación  de  que  le  apretaba  un  dogal,  aun  cuando  la  cuerda  era  todavía invisible.

—Yo diría que es sólo normal, señor., para una mala semana.

Hacía tiempo que había abandonado la esperanza de mantener un modus vivendi con el coronel. En Sinmak luchó con Hardin cuando el hombre se hallaba demasiado borracho para sostenerse en pie y arrancó de su puño una arma asesina en potencia. En esta misma habitación le había visto rodar por el suelo como un animal enfermo y pedir un trago con los ojos llenos de lágrimas. El hecho de que hubiera perdonado al comandante  por  su  atentado  contra  su  vida  y  de  que  le  hubiera  rescatado  del alcoholismo  que  casi  había  estado  a  punto  de  destruirle,  era  algo  que  Hardin olvidaría… o perdonaría.

—¿Qué quiere decir con eso de una mala semana? En este campo tan mala es una como otra.

—Hemos podido sobrevivir, señor., gracias a un acuerdo que he concertado con el coronel  Pak.  —Paul  se  arrepintió  inmediatamente  de  las  palabras  que  acababa  de pronunciar, sabiendo que el sargento mayor Bates estaba con el cuaderno detrás de la puerta.

—He prometido cuidar bien a sus guardianes si él hace otro tanto por nosotros.

—No es atribución suya concertar acuerdos aquí, Scott. Usted recibe mis órdenes.

—Por  supuesto,  señor.  Lo  único  que  yo  he  intentado  es  conseguir  todo  el alimento y los remedios posibles para todo el campamento.

—Parece  como  si  estuviera  usted  obrando  en  forma  equivocada.  Su  sala  está totalmente repleta.

—He admitido solamente los casos más graves de desnutrición y avitaminosis.

—Omita  la  jerga  médica,  capitán.  Explíqueme  ese  trato  que  ha  hecho  con  el coronel Pak.

—Los detalles son de público conocimiento, señor.

—Así es, capitán, y lo que he oído no le favorece mucho.

Paul se mostró paciente.

—¿Estoy acusado de colaboración, coronel? Si es así, quisiera encararme con mis acusadores.

—No han sido hechas acusaciones… hasta ahora. Sin embargo, me pregunto por qué pasa usted tanto tiempo en el despacho del coronel Pak.

—Informo sobre esas reuniones, señor, tan pronto como tienen lugar. Hasta ahora, sólo han sido interrogatorios rutinarios.

—¿Cómo se le ocurrió a usted hacer ese trato?

—Fue  sugerencia  del  comandante  y  no  mía.  Estaba  impresionado  por  las  vidas que salvamos durante la epidemia de meningitis.

—Sin  embargo,  hubo  veinte  muertos,  si  mal  no  recuerdo.  —Hardin  miró significativamente  un  papel  que  había  sobre  el  escritorio.—  Cuatro  de  ellos  eran oficiales.  La  epidemia  arraso  a  todo  el  campamento,  pero  ni  un  solo  guardián  cayó enfermo. ¿Cómo explica usted eso?

—La  enfermedad  comenzó  en  el  barracón  número  dos,  cuando  murió  allí  el teniente  Crosby.  Otros  se  contagiaron  antes  de  que  se  me  permitiera  comenzar  el tratamiento con sulfadiazina. Naturalmente, el coronel Pak insistió en que su propio personal recibiera tratamiento en primer término.

—Excusas de esa especie las encontrará usted en cualquier parte, Scott.

—Los hechos se mantendrán, señor, ante cualquier junta médica. Lo mismo que mi  acuerdo  concertado  con  el  coronel  Pak.  He  prometido  hacer  cuanto  pueda  para conservara los guardianes en buen estado de salud. En cambio, él ha concedido una ración suficiente para sostener la vida de cada uno de los prisioneros. Vitaminas para cubrir cualquier decaimiento normal.

Paul advirtió cómo su voz resbalaba en la mirada apática de Hardin. Había visto esos mismos ojos vidriosamente inexpresivos en otras estériles entrevistas sostenidas antes.

—¿Así que ésa es su razón para llenar con simuladores su hospital?

—Esos hombres están seriamente enfermos, señor. A pesar de su dieta mejorada, la mayor parte de ellos se hallaban demasiado débiles para mantenerse de pie cuando los admití.

—Este es un campo de prisioneros, y yo soy el responsable de su disciplina. No podré mantener la moral si usted convierte su sala en una casa de reposo.

Por  un  instante  solamente,  mientras  afrontaba  aquella  burlona  y  despectiva mirada  que  acusaba  demasiada  salud,  Paul  dejó  que  su  resentimiento  aflorara  a  la superficie.

Fue  un  verdadero  placer  arrebatar  el  papel  de  las  manos  de  Hardin  y  marcar  un solo número.

—Hablando  de  casas  de  reposo,  ¿quiere  comparar  las  cifras  de  las  calorías  que hay en su cocina con mis propias cifras para la lista de la dieta de los barracones?

El  mazazo  hizo  sonar  la  campana.  Por  un  momento  el  congestionado  rostro  de Hardin se puso blanco.

—¿Es eso una amenaza, Scott? —gruñó.

—Estoy recordándole que ni un solo hombre de su personal ha aparecido en las listas de enfermos desde la epidemia. Su propia salud ha sido excelente desde que se recuperó de su… fatiga de combate. —Paul acentuó ligeramente la palabra, sintiendo una  recóndita  alegría  mientras  Hardin  bajaba  los  ojos.—  Como  digo,  me  gustaría saber su secreto. Puesto que usted no quiere compartirlo, debo mantener lo mejor que pueda el estado sanitario.

Pero Hardin ya había recobrado su aplomo.

—Usted está aquí para responder a mis preguntas, capitán, no para hacerlas. No quisiera  recordarle  que  el  grado  tiene  privilegios.  Incluso  debe  comprender  este hecho elemental.

Mientras  Hardin  se  lanzaba  a  una  larga  y  vaga  diatriba  contra  lo  que  llamaba mimos a los pacientes del hospital, Paul le oía sin escucharle realmente. Lamentaba ya haber dado su golpe al orgullo del coronel. Por el momento, el proyecto número uno  de  Hardin  evidentemente  era  lograr  la  destrucción  del  cirujano  de  su  batallón. Era  lo  bastante  astuto  para  comprender  que  Paul  había  salvado  al  campamento  de verse  completamente  diezmado…  y  por  tanto  tenía  un  cierto  valor.  Pero  para  la victima  eso  era  solamente  una  protección  temporal.  Cuando  la  guerra  terminara  y fueran  abiertas  al  fin  las  puertas  de  la  prisión,  Hardin  estará  seguro  de  que  podía golpear… y el golpe seria definitivo.

—Hablemos  de  esos  casos  que  usted  llama  avitaminosis,  Scott…  digo  que  esos hombres solamente están en el hospital para obtener alimentos extras, lo que significa que habrá menos para los otros…

—Créame, señor. No hay otra forma de salvarlos.

Desde  que  la  entrevista  había  comenzado,  Paul  se  mantenía  rígidamente  en posición  de  firmes.  Podía  sentir  su  resentimiento  colarse  hasta  sus  huesos,  y mirándolo  pensaba:  «Usted  no  se  abstuvo  anoche  de  ir  a  la  letrina  por  estar  medio ciego  y  por  temor  a  caer  en  la  zanja.  Usted  no  sabe  lo  que  es  pudrirse  con  el escorbuto o despertarse aullando de dolor con el beriberi.»

—He visto que tiene usted al capellán O'Fallon en la lista de enfermos. ¿Se está volviendo simulador él también?

—El capellán se halla en observación por una presunta tuberculosis pulmonar.

—¿Ha hecho usted ese diagnóstico?

—No definitivamente, hasta ahora. Los Rayos X no son concluyentes.

—¿Entonces por qué lo tiene usted en reposo?

—Había  desmejorado  mucho,  señor.  En  este  campamento  nadie  ha  recibido menos… o dado más.

—Eso es una cuestión de opiniones —espetó Hardin—. Quiero que O'Fallon sea dado  de  alta  en  cuanto  sea  posible…  junto  con  los  otros  a  los  que  usted  ha  estado mimando. No habrá casos especiales, capitán, ni favoritismos. ¿Está esto claro?

—Completamente, señor.

—Ahora solamente debo decirle esto. El año pasado realizó un trabajo adecuado al  organizar  nuestra  sanidad.  Pero  nadie  es  indispensable.  Ahora  que  su  trabajo  ha sido  hecho,  otros  pueden  continuarlo.  Recuerde  esto  antes  de  hacer  un  nuevo  trato con el coronel Pak.
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Una  vez  que  estuvo  nuevamente  bajo  el  sol  del  mediodía,  Paul  sintió  clara  su cabeza.  Como  tantas  otras  incidencias,  su  choque  con  Hardin  había  sido  del  tipo habitual.  Podía  repetir  con  la  misma  exactitud  sus  entrevistas  diarias  con  el  coronel Pak, y ahora estaba retardado en su cita de ese día.

Cuadrando  sus  hombros  e  ignorando  las  despectivas  miradas  de  los  prisioneros que  encontraba  a  su  paso,  se  esforzaba  en  caminar  rápidamente  a  través  del campamento hacia el despacho del comandante chino.

El  alojamiento  de  Pak  había  sido  emplazado  estratégicamente,  y  su  despacho tenía  una  amplia  ventana  desde  la  cual  podía  verse  todo  el  campamento.  Al  lado, atravesando un pasaje, había un edificio parecido que respondía a las necesidades de la policía de seguridad. El pasaje que había entre ambos (conocido en los barracones como «el pasaje de las neumonías») era utilizado también para los interrogatorios. En los  meses  de  invierno  los  prisioneros  eran  desnudados  y  obligados  a  mantenerse  en posición de firmes durante una hora, mientras las preguntas eran formuladas a gritos con  la  persistencia  de  un  martinete.  Hasta  entonces,  por  razones  que  no  podía imaginar,  él  mismo  no  había  sido  interrogado  en  ninguna  de  esas  cámaras  salvo  en una breve ocasión. Esa tarea había sido realizada por el coronel en persona.

Hoy,  cuando  el  médico  del  campamento  se  detuvo  en  la  puerta,  el  coronel  Pak estaba  sentado  solo  en  su  mesa  de  trabajo  examinando  lo  que  parecía  ser  un fragmento  de  granada.  Su  sonrisa  no  hubiera  podido  ser  más  amistosa  si  ambos hubieran sido oficiales amigos compartiendo las comodidades del mismo club.

—Siéntese, doctor. Dígame, ¿qué haría usted con ese recuerdo?

Exceptuando uno o dos siseos, el inglés del coronel era perfecto. Paul se acomodó desganadamente  en  el  cómodo  sillón  destinado  a  los  visitantes.  Nadie,  reflexionó, hubiera  podido  parecer  menos  tirano  que  el  coronel  Pak…  o  un  filósofo  más humorista. Hasta su aspecto desmentía su oficio. Era más alto que la mayor parte de los miembros de su raza y bastante más grueso. Su ancha cara de labios gruesos no hubiera desagradado a uno de esos propagandistas de las Naciones Unidas que tanto insisten en que todos los hombres son hermanos.

Se necesitaba una segunda y más aguzada mirada para comprender que el hombre no  era  tan  robusto  ni  se  hallaba  tan  sano  como  parecía.  El  frasco  de  píldoras antiácidas  que  había  sobre  la  mesa  (que  Paul  le  había  prescrito  para  un  persistente dolor de estómago) era prueba suficiente de que el chino sufría de una úlcera péptica. El  febril  movimiento  que  sus  manos  hacían  mientras  continuaba  acariciando  el cascote de granada recordaba que no le había sido dado por casualidad el puesto que ocupaba.  El  coronel  Pak  (y  Paul  lo  advirtió  ya  en  el  primer  encuentro)  era  un eficiente instrumento de propaganda, ansioso de víctimas.

—Estoy  seguro,  capitán  Scott,  de  que  usted  ha  reconocido  este  desagradable objeto que tengo en las manos. —Soy un médico, no un artillero.

—Fue arrojado sobre un suburbio de Pyongyang —dijo Pak—. Usted hasta pudo haber ayudado a cargarlo.

—En  América  los  cirujanos  de  batallón  no  cargan  las  granadas,  coronel.  Los ejércitos de las Naciones Unidas no tienen escasez de mano de obra.

Paul  hablaba  en  tono  convencional  y  un  poco  fastidiado.  Sabiendo  lo  que  se  le venía  encima,  había  replicado  tan  automáticamente  como  un  jugador  de  ajedrez respondiendo a una apertura de gambito.

—Esta  arma  no  ha  sido  preparada  por  artilleros,  doctor.  Contuvo  una  carga mucho más mortífera: bacterias —dijo el coronel Pak.

—Me parece una bomba corriente.

—Ojalá pudiera estar de acuerdo con usted. Hace ya tiempo que estamos tratando de obtener intacta una de sus bombas con bacterias. Afortunadamente hemos podido reconstruir  los  artefactos  con  fragmentos  tales  como  éste.  —Pak  puso  a  un  lado  el cascote  de  la  granada  y  recogió  una  copia  helio  gráfica.—  Aquí  hay  un  modelo  en escala  que  debiera  convencerle  de  que  nuestros  expertos  en  ingeniería  son  tan despiertos  como  los  de  ustedes.  Tal  como  nosotros  lo  entendemos,  este  invento  es bastante simple: una bomba ligera del tipo incendiario, con suficiente explosivo en la punta como para romper la cubierta y esparcir extensamente el contenido.

Paul  tomó  la  copia  heliográfica  y  la  estudió  con  cuidado.  El  dibujo  era deslumbrante, con un detalle que revelaba al artista oriental con más imaginación que fundamento. Estaba en dos partes: la primera mostrando la bomba en su trayectoria y la  segunda  después  del  impacto.  La  amenaza  voladora  liberada  por  la  explosión sugería la apertura de una caja de Pandora.

—¿Es exacta la reconstrucción, doctor Paul Scott?

—En mi país, coronel —contestó Paul—, un estudiante secundario podría realizar en una hora este dibujo. Tendrá que hacer algo mejor si espera convencer a alguien que no sea de su propia nacionalidad.

—Ya los hemos convencido, doctor., pero no con esta única prueba. Tenemos una cantidad de declaraciones hechas por sus camaradas prisioneros sobre cómo han sido arrojadas estas bombas.

—Lo  sé  —dijo  Paul  amargamente—.  He  ayudado  a  darles  asistencia  médica después de sus entrevistas.

—No  confundamos  con  detalles  la  cuestión.  Una  confesión  obtenida  por cualquier medio es siempre válida a nuestros ojos. En este momento, para que nuestra prueba sea completa, solamente necesitamos una declaración de cómo es cargada la bomba y con qué bacterias.

—¿Está usted sugiriendo que le proporcione yo esa información falsa?

El  comandante  le  miró  rápidamente.  Era  evidente  que  no  había  esperado  esta respuesta.

—Seguramente usted comprenderá lo prudente de hacerlo así.

—Ambos  sabemos  que  esto  es  una  absurda  falsificación.  ¿Puede  usted  pedirme que incurra en una mentira de esa índole?

—Capitán Scott, nos ha dado mucha trabajo concebir esta bomba. Como usted ya sabe, le considero un hombre inteligente. Seguramente usted me obligaría con ello a poner a salvo su propia vida.

—Si  me  hubiera  preocupado  mi  propio  bienestar  —repuso  Paul  con  fastidio—, hubiese venido a verle hace mucho tiempo.

—Debo  decir  que  esperaba  esta  respuesta.  A  pesar  de  su  inteligencia,  también usted es un romántico.

—Dígalo de otra manera. Tendré que vivir conmigo mismo cuando salga de aquí.

—Si es que sale, querrá usted decir.

—Touché, coronel. El hecho persiste.

—Seguramente debe haber un medio para persuadirlo. La prueba de que ustedes los  americanos  han  iniciado  la  guerra  bacteriológica  es  vital  para  nosotros. Llegaremos a cualquier cosa para obtenerla.

—¿Incluyendo el abandono de todos los principios de la guerra civilizada?

—La guerra nunca ha sido civilizada. Y usted no puede acusarme a mí de falta de principios,  doctor  Scott.  Tengo  principios  extremadamente  severos…  aun  cuando puedan parecer el reverso de los suyos.

—Eso lo creo, coronel.

—Uno  de  ellos  es  que  el  fin  justifica  los  medios.  Puede  ser  que  no  ganemos  en forma definitiva en nuestro presente intento en Corea. Tal vez demos en otra parte la arremetida.  O  quizá  más  adelante  elijamos  el  mismo  terreno  de  batalla,  con  una fuerza que sea realmente invencible. Mientras tanto, estamos decididos a convencer a Asia de que los Estados Unidos no son la gran esperanza de la raza amarilla.

—¿No padece usted delirios de grandeza, coronel?

—De  ninguna  manera.  Una  vez  que  hayamos  alcanzado  este  fin,  habremos neutralizado su influencia en este continente. Si no cometemos errores, será en Asia y en África donde probaremos que nuestra filosofía regirá el mundo.

—Aun cuando lograran esa victoria… ¿deberían enorgullecerse por ello?

—Doctor  Scott,  no  perdamos  el  tiempo  en  trivialidades.  Estoy  intentando persuadirlo de que firme una confesión declarando que usted ha ayudado a cargar con bacterias las bombas. Puesto que es usted un médico militar, tal declaración será de mucha importancia. Ello contribuirá a halagar mi orgullo según mi propia dialéctica.

Paul  dejó  escapar  un  profundo  suspiro,  en  tanto  el  chino  apartaba  a  un  lado  el cascote de granada, abría un cajón del escritorio y colocaba sobre el secante dos hojas escritas a máquina. «Por fin ha llegado el momento de prueba», pensó. Se esforzó en contestar con calma.

—Jamás firmaré un documento así, coronel.

—Jamás… es una palabra ambiciosa que los idealistas usan corriendo su propio riesgo.  Es  un  deber  muy  desagradable  para  mí  tener  que  comunicarle  que  el  mayor Sung,  de  nuestra  Policía  de  Seguridad,  se  halla  esperando  en  el  despacho  del  otro lado del pasaje. Le he prometido que esta confesión estaría firmada para su próxima visita. Usted lo encontrará menos agradable que yo en el terreno de la persuasión.

El comandante oprimió un timbre que había sobre el escritorio y dos guardianes aparecieron instantáneamente en la puerta. Paul fue cogido por los codos y empujado fuera de la oficina sin necesidad de recibir una orden formal. Incluso en verano, en el «pasaje de las neumonías», reinaba un frío especial que le era propio. Antes de que los  guardianes  le  metieran  en  el  cuarto  de  los  interrogatorios,  pudo  sentir  que  se  le erizaba la piel como si fuera de gallina y que su corazón latía con violencia.

Había estado en la cámara principal para las encuestas de rutina, de modo que ya conocía  aquellas  luces  que  desde  el  techo  iluminaban  la  mesa  plegable  y  los banquillos que eran el único moblaje que contenían aquellas habitaciones carentes de ventanas.  El  hombre  que  se  hallaba  sentado  a  la  mesa  era  un  delgado  oficial norcoreano con la mirada fija de un desalmado asesino. Su uniforme, con las verdes insignias de la Policía de Seguridad en sus hombros, estaba impecablemente cortado. Su  glacial  mirada  penetró  a  Paul  aun  antes  de  hablar.  Sus  ojos  eran  grandes  y parecían carecer de pigmento como los de un pescado.

—Soy el mayor Sung —dijo con una voz tan atiplada que casi parecía femenina —. ¿Quiere usted colocarse frente a mí, por favor?

Paul  miró  el  segundo  banquillo.  El  culatazo  del  rifle  del  guardián  le  hizo  una llamada de atención. Al parecer, el propósito del otro asiento le sería explicado más tarde.

—¿Su nombre, grado y número de serie?

—Paul  R.  Scott,  capitán  del  Cuerpo  Médico,  de  la  Reserva  del  Ejército  de  los Estados Unidos. Número de serie 0-2170.166.

—¿Unidad?

—No  estamos  obligados  a  proporcionar  tal  información  bajo  las  leyes  de  la guerra.

El  oficial  de  seguridad  le  miró  arrogantemente.  ¿Por  qué  motivo  el  hombre  le recordó  a  Hardin?  ¿Fue  a  causa  de  que  cada  palabra  que  había  pronunciado  ese  día parecía formar parte del mismo inútil patrón?

—He  sido  advertido  de  que  usted  podría  negarse  a  cooperar,  doctor.  Será  mejor para usted mismo que no cree dificultades.

Hasta aquí, la prueba había sido de orden común.

—Las  Fuerzas  de  las  Naciones  Unidas  están  informadas  de  que  deben  dar  su nombre,  grado  y  número  de  serie  cuando  sean  hechas  prisioneras  —dijo  Paul—. Estoy cumpliendo mis órdenes.

—Aquí las órdenes las doy yo, capitán. ¿Cuál es su unidad?

—No estoy en libertad de decirlo.

El interrogador le dio una orden al guardián, quien le asestó a Paul una bofetada con  el  revés  de  la  mano  que  lo  envió  de  cabeza  al  suelo.  Cuando  se  levantó  (y  se afirmó para el próximo golpe), Paul se dijo que esto era solamente el principio.

—¡Atención!

Una vez más, Paul cuadró sus doloridos hombros, su torso rígido y sus manos en las  costuras  de  los  pantalones.  Era  una  postura  impecable  y  sintió  en  ella  cierto orgullo perverso. En cierto modo aminoraba el aguijón del golpe del guardián, a pesar de que a causa del impacto le dolía la cabeza.

—Así está mejor, doctor. Para ser un médico militar se halla usted bastante bien entrenado. Ahora dígame en qué unidad servía usted antes de ser hecho prisionero.

—No estoy en libertad de decirlo.

Esta vez, el guardián usó su puño para derribar a Paul a tierra. Como su cuerpo se hallaba  rígido,  el  golpe  no  le  hizo  rodar.  Por  un  instante  permaneció  allí  demasiado atontado  para  moverse.  Una  segunda  orden  hizo  moverse  a  los  dos  guardianes  a  su lado.  Fue  golpeado  a  puntapiés  sin  misericordia…  con  la  suficiente  fuerza  para quitarle el aliento del cuerpo, sin quebrarle las costillas.

—Levántese, doctor. Puede sentarse.

No recordaba bien cómo llegó al banco, pero suponía que lo hizo arrastrándose. Recuperó  su  orgullo  al  cabo  de  un  momento,  y  entonces  concentró  su  atención mientras se sentaba frente al mayor Sung, con la mesa de campaña entre los dos.

El  interrogador  sonreía  afablemente.  Paul  había  notado  hacía  tiempo  el  mismo cambio de táctica en el coronel Pak. Por lo visto, era parte de la técnica oriental de hacer  interrogatorios.  Primero,  un  crudo  asalto  para  provocar  la  cólera;  luego,  una repentina demostración de simpatía para coger desprevenido al prisionero.

—Ya  ve  usted  cuán  inútil  es  oponerse  a  nosotros,  capitán  Scott.  Naturalmente, conozco cuál era su unidad. El Batallón 141.

—¿Entonces por qué me lo pregunta?

—Para comprobar si es usted tan terco como afirma su reputación. Dígame, ¿de dónde sacó las bacterias que sus aviones dejaron caer sobre los inocentes ciudadanos norcoreanos?

—No arrojamos bacterias.

—¿Y qué me dice de las moscas, mosquitos y ácaros que causaron esas fiebres?

—No arrojamos insectos. Hubiera sido como llevar carbón aNewcastle.

La  sonrisa  del  mayor  se  desvaneció  instantáneamente,  en  favor  de  un  ceño suspicaz.

—¿Qué significa eso de llevar carbón a Newcastle?

—Con las moscas y mosquitos que ustedes tienen, unos pocos más representarían muy pequeña diferencia.

—Así, pues, ¿admite usted que sus aviones los arrojaron?

—No admito nada. Las reglas de la guerra me obligan a darle a usted mi nombre, grado y número de serie. Los tiene… y no obtendrá nada más de mí.

—¿Ha observado usted nuestros métodos de tortura, doctor?

—Solamente el resultado final, en mi hospital.

—Como  científico,  estará  usted  interesado  en  nuestras  técnicas.  Permítame ofrecerle una demostración elemental. ¿Quiere usted darme su mano?

El mayor sacó de su bolsillo una pequeña caja. Aferrando firmemente la muñeca de  Paul,  abrió  la  caja  y  extrajo  una  astilla  de  bambú  no  mayor  que  un  palillo  de dientes. Sus dedos libres tuvieron la tensa fuerza del acero al fijar el pulgar de Paul sobre el escritorio y comenzaron a introducir la astilla entre la uña y la carne viva. La inserción  fue  realizada  con  gran  habilidad,  como  si  Sung  hubiera  efectuado  esa operación  muchas  veces  en  su  vida.  Una  lengua  de  fuego  atravesó  los  nervios  del antebrazo  de  Paul.  Instintivamente  echó  su  brazo  hacia  atrás,  pero  su  mano  y  su muñeca estaban sólidamente aprisionados.

—¿Comienza  usted  a  darse  cuenta,  doctor,  por  qué  es  más  sencillo  confesar  sus errores y los de los camaradas?

La  astilla  de  bambú  estaba  ahora  profundamente  introducida;  Paul  sintió  que  el sudor perlaba su frente y pensó cuánto tiempo podría soportar sin gritar la fuerza del dolor.

Se  afirmó,  mientras  el  interrogador  sacaba  de  la  caja  un  diminuto  martillo  y comenzaba a golpear suavemente en el extremo del bambú, hundiéndolo todavía más profundamente.

Cada  golpe  era  lento  como  si  Sung  estuviera  controlando  la  tortura  que  podía infligir. Mientras se encontraba con la mirada del hombre que ni siquiera pestañeaba y  se  esforzaba  en  no  acobardarse,  Paul  sentía  su  estómago  contraerse  bajo  el sufrimiento.  Y  sin  embargo,  a  pesar  del  dolor,  tuvo  una  extraña  satisfacción  al descubrir que ya no sentía temor. Ahora que el método enemigo estaba al descubierto, podía  poner  toda  su  fuerza  en  un  mudo  desafío…  y  rogar  para  que  esa  fortaleza durara.

—Desde luego, esto es únicamente un ejemplo, doctor. Algunas veces prendemos fuego al bambú. Usted no tiene idea del tiempo que estas astillas continúan ardiendo antes de apagarse debajo de la uña. Me han dicho que la sensación es exquisita.

¿Estaba por fin desmayado o era que su cerebro había llegado más allá del dolor? El rostro de Paul se hallaba empapado de sudor, pero eso no le refrescaba; más bien cada  gota  que  caía  parecía  de  fuego  sobre  su  piel.  Sin  embargo,  sabía  que  no  se rendiría mientras pudiera conservar esa extraña separación entre el espíritu y la carne. Era  como  si  una  mano  invisible  hubiera  cortado  la  corriente  que  normalmente circulaba desde el extremo del dedo hasta su cerebro… permitiéndole observar desde cierta distancia a su torturador.

—¿Por  qué  cargo  con  bacterias  las  bombas,  doctor?  ¿Por  qué  las  arrojaron  sus aviones?

—No arrojamos bacterias.

El interrogador arrancó de su uña el maldito bambú y lo tiró bajo sus talones. A pesar  de  la  extraña  emancipación  de  su  cerebro,  Paul  pudo  sentir  las  puntas  de  sus nervios  responder  a  ese  inesperado  alivio  tan  violentamente  que  estuvo  a  punto  de caer al suelo.

Un  par  de  golpes  que  recibió  de  las  culatas  de  los  fusiles  de  sus  guardianes  le volvieron  a  colocar  en  su  banco,  y  entonces  comprendió  por  qué  Sung  había abandonado el tormento. La suya era la mano de un cirujano y… como tal no podía ser lesionada irreparablemente. Después de todo, la noche anterior, esos dedos habían salvado en la sala de operaciones la vida de un guardián.

—Tenemos otras torturas, doctor. Se las describiré.

Paul  escuchó  con  aquella  misma  sonrisa  estereotipada  como  la  voz  sin modulaciones del mayor recitaba la letanía de las atrocidades del hombre para con el hombre:  una  lista  de  tormentos  tan  antigua  como  el  hombre  de  Neanderthal  y  tan nueva  como  un  mañana  fantasmagórico.  No  se  acobardó  cuando  los  puños  de  los guardianes  le  golpearon,  a  pesar  de  que  ahora  se  encontraba  deshecho  de  pies  a cabeza.  Ni  gritó  cuando  fue  colocado  nuevamente  en  el  banquillo  y  Sung  repitió  la tortura del bambú en su otro pulgar.

Había perdido ya la noción del tiempo. Cuando su extenuado cuerpo cayó sobre el  banquillo,  otro  golpe  de  los  rifles  de  los  guardianes  le  hizo  adoptar  una  rígida posición,  hasta  que  la  carne  de  sus  piernas  y  sus  músculos  pareció  tan  inerte  como gelatina  helada  e  igualmente  desvalida  bajo  la  nueva  lluvia  de  golpes.  Supo  que  su victoria era segura; completa la separación de la mente y del cuerpo. Y aún es más. Vio  que  Sung  lo  sabía  también,  y  que  continuaba  con  sus  técnicas  más  por desesperación que porque tuviera cualquier esperanza de obtener éxito.

En  las  horas  siguientes  debió  caer  desmayado  dos  veces  más,  porque  sintió  los pinchazos  del  agua  sobre  su  cara  mientras  los  guardianes  se  empeñaban  en  hacerlo volver  en  sí.  Finalmente,  sin  sensación  verdadera  de  dolor,  se  sintió  levantado  del suelo  y  comprendió  que  era  conducido  al  despacho  del  comandante.  Aquí  fue colocado  en  un  catre.  Antes-de  irse,  los  guardianes  pusieron  una  manta  bajo  su cabeza  y  le  rociaron  con  agua  la  cara.  A  pesar  de  hallarse  medio  ciego  por  la extenuación, pudo distinguir la silueta de Pak recostada en una silla próxima.

—Se  lo  había  advertido,  coronel…  -Le  costó  trabajo  hablar,  pero  se  esforzó  en pronunciar las palabras-. Están perdiendo el tiempo.

—Así parece, doctor Scott.

Pak sirvió una buena cantidad de coñac y lo llevó hasta los labios del médico. El gesto pareció parte del juego del gato y el ratón del que acababa de salir.

—Naturalmente,  yo  lo  sabía  desde  el  comienzo  —dijo  el  coronel—.  Pero  el mayor Sung es muy insistente. Es prudente dejar a la policía de seguridad que haga su gusto.

—¿Le dirá usted que sus métodos son inútiles?

—Por  el  momento  eso  es  imposible.  Su  interrogatorio  le  ha  dejado  postrado. Dormirá hasta el amanecer por lo menos.

Paul pudo mirar el reloj de pared. La tortura había durado algo más de seis horas. Había parecido mucho más larga.

—¿No sería más simple, coronel, si me matara y acabara conmigo?

—No diga tonterías, doctor. Usted es un hombre demasiado valioso para perderlo.

—Moriré antes que firmar su confesión.

—No diga eso, por favor. Tengo otros medios para persuadirlo.

—¿Cuáles son?

—Hoy usted ha dado una amplia prueba de que no teme a la muerte… en lo que a usted  se  refiere.  Pero  ¿qué  sucederá  si  la  muerte  amenaza  a  los  que  usted  ama?  Al capellán o… a la señorita Storey… o a ambos a la vez.
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El coronel Pak no volvió a hablar, y Paul no pudo encontrar una respuesta en su cerebro  porque  éste  le  daba  vueltas.  Cuando  se  atrevió  a  mirar  hacia  la  silla  que  se encontraba al otro lado de la habitación, vio que estaba vacía. «Tal vez he soñado las últimas palabras», pensó desesperadamente desde el fondo del abismo en que yacía. Quizá si cerraba nuevamente los ojos, el fantasma del comandante le dejaría en paz.

Cuando  se  despertó,  un  brillante  sol  alumbraba  la  amplia  ventana  de  la  oficina. Todavía se hallaba tumbado en el catre. Una mirada a su cuerpo aporreado le informó que alguien le había vendado las manos y había puesto un emplasto en las partes más magulladas. El doctor Chang, —pensó con soñolencia—. Pak nunca hubiera admitido a  Kay  en  su  despacho.  El  pensamiento  de  Kay  le  hizo  recordar  la  amenaza  del comandante. Se puso temblorosamente de pie precisamente en el momento en que la puerta  se  abría  y  entraba  Pak…  afable  como  siempre,  con  un  uniforme  nuevo.  El comandante estaba limpiando sus lentes con un pañuelo blanco como la nieve. A no ser  por  el  uniforme  militar  hubiera  podido  pasar  por  un  benévolo  profesor  de intercambio cultural que acababa de descender del estrado de algún colegio de verano y estuviera todavía saboreando el encuentro espiritual.

—¿Dónde están?

El  comandante  apartó  las  manos  de  Paul  con  una  sonrisa  cortés  y  habitual.  El gesto casi resultó amable.

—Si  se  refiere  a  sus  amigos,  doctor  Scott.,  ayer  los  envié  a  una  celda  de aislamiento.

De  manera  que  la  amenaza  había  sido  cierta.  La  impresión  no  resultó  menos intensa  mientras  las  palabras  del  hombre  caían  en  el  silencio.  Paul  se  hundió  en  la silla más próxima y se quejó en voz alta. El dolor de la tortura del mayor Sung no era nada comparado con este nuevo descubrimiento.

—Coronel, nunca creí que se atreviera a llegar tan lejos.

Las cejas del comandante se elevaron.

—Atrever, mi estimado capitán, es una expresión muy fuerte para un hombre en su situación actual.

—Esta  es  una  lucha  entre  usted  y  yo.  El  capellán  y  la  señorita  Storey  no  toman parte en ella.

—Si pueden traerlo a usted a la sensatez, participan de un modo vital.

Paul continuaba meciéndose la cabeza entre las manos. Toda la importancia de la noticia había penetrado lentamente en ella.

—¿Los incomunicó usted ayer?

—Sí, doctor Scott. Mientras usted se hallaba desafiando a la Policía de Seguridad.

—¿He estado ignorando para todo el mundo desde entonces?

—El mayor Sung sometió su constitución a una prueba muy severa. Me temo que llevó su celo demasiado lejos. Le pedí al doctor Chang que le diera una inyección de morfina.

—¿Qué les sucederá a mis amigos… si me niego a hacer su juego?

—Nada, realmente.

—¿Nada?

—Serán olvidados gradualmente, doctor. Usted ya sabe que eso les ha ocurrido a otros prisioneros.

Paul no necesitaba otro informe para hacerse cargo de la estrategia enemiga. Más de  una  vez  se  le  había  dado  permiso  para  entrar  en  el  edificio  en  que  estaban  las celdas de los incomunicados con objeto de que prestara a los desgraciados soldados la ayuda que pudiera. En su mayoría, las celdas eran utilizadas para castigara los recién llegados  al  campamento,  generalmente  con  la  esperanza  de  extraerles  información militar.  El  edificio  era  un  antiguo  depósito  de  granos,  situado  al  otro  extremo  del campamento. La mayor parte de él (como era usual en Corea) estaba hundido bajo el nivel  de  la  tierra.  Aquí,  con  una  ingenuidad  típica  de  su  profesión,  el  comandante había  construido  una  serie  de  minúsculas  celdas  que  en  realidad  no  eran  sino pocilgas. Algunas de estas mazmorras individuales eran simplemente algo más altas que féretros, lo bastante grandes para que un hombre se pusiera de pie o se acurrucara para  dormir.  Otras  parecían  literas  pullman  hechas  de  cemento.  El  médico  del campamento  había  visto  a  muchos  prisioneros  entrar  en  el  viejo  granero.  Algunos pocos  escaparon  de  él  a  tiempo,  dispuestos  a  balbucir  la  información  que  Pak deseaba.  Otros  más  porfiados  salieron  directamente  hacia  el  cementerio  del campamento, sin hacer escala en el hospital.

—Bien, capitán Scott. ¿Necesito decirle algo más?

Apartó sus recuerdos y prestó atención a la sonrisa permanentemente tranquila de Pak.  Un  solo  golpe  de  su  puño  hubiera  borrado  para  siempre  la  felina  sonrisa. Resistió a tiempo el impulso.

—Ya ha dicho bastante, coronel.

—Por fin nos comprendemos. He jugado mi carta de triunfo, doctor. Como usted ve, gana la baza.

—¿Puedo ver a mis amigos?

—Por supuesto… si usted lo desea. Créame, estoy tratando de ser razonable.

En  el  campamento  los  prisioneros  se  hallaban  apretujados  alrededor  de  los barracones. Paul advirtió las miradas de «saber a qué atenerse» de su propio grupo y comprendió que habían deducido las peores conclusiones de su larga permanencia en el alojamiento del comandante. El sentido común le aconsejaba que se aproximara a sus antiguos amigos y les mostrara sus heridas. Un perverso impulso le hizo meterse las manos en los bolsillos y continuaren silencio hacia el granero, como si estuviera realizando una inspección médica de rutina.

Como  siempre,  dos  guardianes  estaban  en  la  entrada.  La  manera  en  que  le saludaron  antes  de  dar  un  paso  hacia  atrás  para  dejarle  pasar,  resultó  una  nota desagradable.  Si  hubiera  vestido  el  uniforme  enemigo,  las  dos  marionetas uniformadas  no  hubiesen  podido  parecer  más  deferentes.  Paul  cerró  sus  oídos  al murmullo hostil del campamento y bajó las escaleras que conducían a las celdas.

El carcelero, con una linterna de ojo de buey a su lado, se hallaba durmiendo en el banco que había cerca del extremo del angosto corredor. Instantáneamente se puso de pie,  lo  que  fue  otra  indicación  de  que  Pak  ya  había  arreglado  para  su  visita  el escenario. Paul siguió en silencio al hombre, en tanto la vacilante linterna le indicaba el  camino  en  medio  de  una  completa  oscuridad.  Se  escuchaba  un  quejido  sordo  y constante que no era totalmente humano y había un hedor que parecía más viejo que la Edad de Piedra. La celda de Kay se encontraba en el último extremo del corredor. Una estancia desnuda de muebles que sólo contenía un montón de paja y no tenía luz ni ventilación. Había una reja al nivel del techo.

El  carcelero  puso  la  interna  en  manos  de  Paul  y  se  echó  atrás  para  cederle preferentemente  el  paso.  Todo  un  minuto  transcurrió  antes  que  se  impusiera  la obligación de levantar la linterna y mirar hacia dentro.

Era  difícil  creer  que  la  figura  agachada  entre  las  paredes  de  piedra  como  un muñeco  en  una  caja  de  resortes  fuera  Kay  Storey.  Ella  no  alzó  ni  un  momento  los ojos,  aun  cuando  la  linterna  estaba  dirigida  directamente  sobre  su  cabeza  inclinada. Esto  en  sí  mismo  era  una  escalofriante  evidencia  de  que  había  estado  bajo  un constante interrogatorio a partir del momento en que la puerta se hubo cerrado.

—Soy Paul, Kay.

—¿Paul?

El  había  hablado  en  un  ronco  susurro,  temeroso  de  perturbar  su  entumecido reposo  en  unos  momentos  en  los  que  no  tenía  ningún  alivio  que  ofrecerle.  Su respuesta fue como si la hubiera hecho entre sueños, casi inaudible.

La repentina, incrédula forma en que se abrieron sus ojos cuando por fin alzó la cabeza, le dio una puñalada en el corazón.

—Creía que no vendrías nunca —dijo ella tranquilamente.

Fue una simple declaración, sin asomo alguno de reproche.

—Pak me lo ha comunicado hace un momento.

—¿Qué es lo que he hecho, querido?

—Nada, Kay. Absolutamente nada.

—¿Entonces  por  qué  me  han  puesto  aquí?  El  sabe  que  no  poseo  ninguna información militar.

Paul miró al guardián, que se hallaba un poco más arriba, con los brazos cruzados y  cuyos  párpados  sin  pestañas  parecían  una  prolongación  del  uniforme.  Como  no sabía  si  el  hombre  entendía  el  inglés,  se  preguntó  si  podría  arriesgarse  a  decir  la verdad.  Indudablemente,  era  una  crueldad  innecesaria  ocultar  la  razón  del confinamiento  de  Kay  en  esa  moderna  mazmorra.  Cualquier  cosa  era  mejor  que  el terror sin nombre que la rodeaba.

—¿Has visto al Padre Tim? —preguntó… solamente para ganar tiempo.

—Nos trajeron juntos a este lugar, ¿Sabe él por qué?

—No  lo  he  visto  todavía  —admitió  Paul—.  Ni  siquiera  estoy  seguro  de  poder decírtelo a ti.

—¿Entonces se trata de algo que hemos hecho?

—No,  querida.  Pak  os  está  utilizando  a  los  dos…  en  un  juego  que  me  está haciendo a mí.

Una vez que había expuesto el hecho básico, consideró que podía referirlo todo, omitiendo los peores detalles de la tortura a que le había sometido el mayor Sung.

Kay  le  escuchó  en  silencio…  lanzando  sólo  una  exclamación  de  piedad  cuando mencionó a Sung. Cuando al final vio su cara levantada, advirtió que había recibido la noticia con mucho más valor del que él había demostrado.

—Ahora  que  estoy  aquí  —dijo  ella  lentamente—,  me  pregunto  cómo  no  lo  he pensado antes.

—Aunque  te  parezca  extraño,  Pak  es  algo  así  como  un  escolar.  Cree  en  la doctrina  que  predica…  y  se  enorgullece  de  su  habilidad  como  polemista.  Tiene esperanzas de vencerme… ahora.

—¿Estás seguro de que no te torturarán otra vez?

—Creo que no. Como médico, soy demasiado valioso para inutilizarme.

—Entonces no te preocupes un minuto más por nosotros. Pak no nos dejará morir. Si lo hiciera, perdería la única arma que tiene.

—No  porque  haya  rehusado  ceder  hasta  ahora  voy  a  dejar  que  tú  y  el  Padre sufráis. Ahora iré… y le diré a Pak que ha vencido.

—No puedes hacer eso, querido. Yo no te dejaré hacerlo.

Paul no pudo dejar de sonreír, a pesar de la piedad que retorcía su corazón.

—¿Cómo podrás evitarlo?

—Tú mismo te detendrás, Paul… cuando lo pienses bien. Pak no ha triunfado. No le ha sido posible quebrantarte con la tortura. ¿Y acaso hemos de quebrarnos nosotros por el hecho de estar encerrados en una mazmorra?

—Es  peor  que  eso.  Tú  has  visto  lo  que  pocas  semanas  en  estas  celdas  puedan hacer de un hombre.

—¿Te refieres a aquellos que se fugaron y fueron apresados? A los chinos no les importaba  si  vivían  o  morían.  El  Padre  Tim  y  yo  nos  encontramos  aquí  por  otras razones.  Pak  cree  que  tú  vas  a  ceder.  Cuando  vea  que  se  ha  equivocado, probablemente nos liberará.

Paul no quería discutir con ella para llegar a la desesperada verdad de que Pak no se detendría ante nada.

—Puede ser que tengas razón —dijo—. Pero lo dudo.

—Habla con el Padre. Estoy segura de que te dirá lo mismo.

Paul  sabía  que  ella  respondería  así  desde  el  momento  en  que  había  mirado  al interior  de  la  celda.  Había  avanzado  por  el  corredor  resuelto  a  rebatir  todos  sus argumentos, a insistir en salvarla. No esperaba que la fuerza de ella pudiera debilitar su decisión.

—¿Soportarías eso por mi causa, Kay?

—Por todas nuestras causas. Hasta ahora, la vida del campamento no ha sido dura para mí. Puedo agradecerte eso, Paul. Siento que te lo retribuiré si soy capaz de evitar que  firmes  esa  confesión.  Además,  el  armisticio  puede  ser  firmado  en  cualquier momento.

—Hemos vivido con esa esperanza durante un año —repuso Paul.

—Vivamos entonces un poquito más. ¿Me prometes que no cederás, querido?

—Lo prometeré, pero… sólo por ahora.

Tras haberle dicho unas palabras de cariño, la dejó. El carcelero tomó la linterna y le condujo hacia un segundo corredor, a la celda del capellán.

Por contraste, esta pocilga era de tipo horizontal, un suelo de cemento con rejas a lo largo. Sólo había lugar para que su ocupante pudiera volverse de un lado a otro. El Padre  Tim  yacía  allí  serenamente  con  sus  manos  cruzadas  sobre  el  pecho.  Era  una posición de reposo que sugería (demasiado gráficamente) la efigie de un cruzado en alguna tumba medieval. Pero la sonrisa de reconocimiento del sacerdote fue cálida y tranquila cuando Paul estiró un brazo entre las rejas y apretó su delgada mano.

—Te agradezco que hayas venido, Paul.

—Hubiera venido antes… si me lo hubieran permitido.

El capellán asintió con la cabeza.

—No  necesitas  excusarte.  He  aprendido  bastante  el  idioma  chino  en  el  año  que llevo aquí. Por lo visto has conseguido hacerle perder prestigio al mayor Sung. Los guardianes apuestan a que será trasladado.

—Temo que al negarme a ceder no haya ayudado a nadie, Padre. Esa es la razón por la que usted y Kay se encuentran aquí.

—Ya lo sé, Paul. Y me consta que no cambiarás de idea.

—Precisamente he venido aquí para decirle que había cambiado ya de idea.

—Pero ¿te ha disuadido Kay?

Paul miró agudamente al sacerdote, pero la expresión de serena comprensión del Padre  Tim  no  había  cambiado.  No  era  la  primera  vez  que  se  anticipaba  a  su pensamiento.

—No estoy seguro, Padre. Dígame qué debo hacer.

—Dejarnos.

—¿Aquí?

—No nos prives a nosotros de nuestro pequeño heroísmo. No nos rendiremos al impío en el primer momento en que se nos pone a prueba.

—Eso  es  lo  que  temo.  Que  ustedes  no  pidan  misericordia  hasta  que  sea demasiado tarde.

—¿Le has pedido tú misericordia al comandante, Paul? ¿O al mayor Sung?

—Pak tiene una docena de confesiones sobre el lanzamiento de bacterias en esta guerra. ¿Una más puede representar tanta diferencia?

—Sin duda, Paul. Recuerda que los mejores cerebros de Asia solicitarán pruebas reales antes de aceptar una acusación tan monstruosa.

—Padre, la muchacha a quien amo está destinada a morir en la oscuridad ¿Cómo puedo condenarla a eso?

—La muchacha a quien amas será la primera en alegrarse cuando resistas a Pak. —Un acceso de tos agitó el frágil cuerpo del sacerdote, quien volvió su cabeza.— Es mejor que te vayas, Paul. Vernos así te perturbará innecesariamente

—¿Cuánto tiempo durará aquí… con esa tos?

La tos había cedido y el capellán pudo hablar de nuevo.

—No le he concedido un solo pensamiento a la muerte, Paul. Y me he negado a sufrir. La mente puede elevarse sobre la mayor parte de los dolores si el corazón tiene fe. Es una cosa que aprenderás con el tiempo.

—Tal vez la esté aprendiendo ahora —repuso Paul lentamente.

Recordó la horrible tortura del bambú… y el extraño alivio que le había elevado, aunque brevemente, sobre  la angustia del  cuerpo. Era completamente  natural que la figura  deshecha  por  la  tos  que  se  hallaba  ante  él  le  renovara  esa  experiencia  y  sus consecuencias.  En  ese  momento,  cuando  el  sacerdote  parecía  vacilar  al  borde  la extinción y sin embargo ignorar el vacío, sintió la revelación de la profunda afinidad que le unía a él.

—Vuelve al campamento —dijo el Padre Tim—. Vuelve a tus obligaciones como si nada hubiera pasado. Esta noche, antes de dormirte, reza una oración… por todos nosotros. Encontrarás la fuerza para continuar mañana. Comprometo mi vida en eso.

—Ya lo ha hecho usted, Padre.

El sacerdote sonrió.

—Sólo  la  fe  es  eterna,  Paul.  Y  hasta  ella  puede  apagarse  un  poco  si  no  se  la reafirma.
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Unos  momentos  más  tarde,  cuando  llamó  en  la  puerta  del  coronel  Hardin,  Paul sabía que era la angustia de la desesperación la que le había traído aquí. Hacía meses que, en lo que se refiere al mismo coronel, había hablado su última palabra coherente con Hardin. La actual visita era solamente reglamentaria.

Ante su sorpresa, el coronel le recibió inmediatamente. Sus maneras fueron casi afables al aceptar el rígido saludo de Paul y señalarle una silla.

—Puede usted tomar asiento, capitán Scott. Me han dicho que está usted un poco maltrecho.

—Temo que si, coronel —respondió Paul cansadamente—. Hasta hace una hora no podía caminar.

—¿Pasó usted el día de ayer en la oficina de Pak?

—Cuando no estuve en la cámara de interrogatorios. El doctor Chang me dio una inyección de morfina después que aquello terminó.

La aparente solicitud de Hardin había sorprendido a Paul. Conociendo los medios de información del coronel, estaba seguro de que había reconstituido sus actos hasta en  su  último  detalle.  Sin  embargo,  como  oficial  de  menor  grado  era  necesario  que hiciera  su  informe.  Refirió  su  historia  desde  el  comienzo,  sin  ninguna  reserva… incluyendo su visita a los confinados.

—¿De manera que no ha podido aguardar a ver cómo lo pasaban el capellán y la señorita Storey?

—Espero haber procedido bien, señor.

Paul continuaba observando a Hardin preocupadamente… preguntándose cuándo daría fin a ese género de bromas.

—Su coraje le acredita —admitió Hardin—. Lo mismo que su preocupación por los  amigos.  Desgraciadamente  sus  compañeros  de  prisión  no  lo  comprenderán  muy bien.

—Supongo  que  nadie  creerá  que  he  estado  divirtiéndome  toda  una  noche  en  la oficina de Pak.

—He  oído  una  docena  de  referencias  con  respecto  a  esa  velada,  capitán.  Los rumores menos injuriosos establecen que estuvo usted bebiendo con el comandante y tratando de obtener favores dejándose ganar al ajedrez.

—¿Cree usted que soy un progresista, coronel?

—Por el momento —contestó Hardin—, no sé qué pensar. Me facilitaría mucho las cosas si usted me explicara el próximo trato que tiene in mente.

—¿Acaso no debe usted hacer el próximo movimiento, señor? Evidentemente, yo he hecho todo lo que he podido.

—Hasta ahora, si su historia es cierta, no ha hecho usted nada.

—Coronel, ¿intervendrá usted?

—¿Pretende que haga una protesta por la forma en que le han tratado a usted?

—Yo no importo. Interceda por el capellán… y la señorita Storey.

—¿De  qué  manera  puedo  interceder  en  un  asunto  que  está  fuera  de  mi jurisdicción?

—Usted tiene influencia sobre el comandante, señor. Le ha puesto usted al frente de  todos  los  prisioneros.  Como  las  conversaciones  sobre  el  armisticio  continúan, puede usted decirle que ha cometido un grave error.

—¿Cómo cree usted que ha errado? ¿Enviando a dos prisioneros a las celdas de aislamiento como medida disciplinaria?

—Ya le he explicado lo que hay detrás de ese movimiento.

—Supongamos que su historia es verdadera, Scott., en cada detalle. La amenaza es para usted, no para el campamento en su totalidad.

Paul preguntó:

—¿Significa eso que no hará usted nada?

—Sólo soy responsable de la administración de los barracones. Este es un asunto de  propaganda  instigado  por  la  Policía  de  Seguridad.  ¿En  qué  forma  puedo intervenir?

—Es indudable que podría ver al coronel Pak. Como asunto de pura humanidad.

—¿Desde cuándo un chino es humano?

Paul  insistió  una  vez  más  a  pesar  de  que  estaba  casi  ahogado  por  la  cólera  y  la desesperación.

—El capellán O'Fallon y la señorita Storey son las dos personas más queridas en el campamento. Cuando se sepa la noticia de que están confinados.

—Algunos de los prisioneros se afligirán, por supuesto. Pero en momentos como éstos la mayoría de los soldados sólo piensan en sí mismos. Las cosas empeorarán si me mezclo yo. Podría tener repercusiones en el bienestar de todos.

Paul inclinó la cabeza en silenciosa admisión de su derrota. Se levantó lentamente sintiendo  el  dolor  del  castigo  de  la  noche  anterior  correr  a  lo  largo  de  sus  piernas como una violenta descarga nerviosa.

—Como quiera, señor. Si no le importa.

—Un momento, capitán. Nadie le ha dado orden de retirarse.

—Lo lamento, señor. Después de lo de anoche.

—¡Póngase firme, demonios.!

Paul apretó los dientes y puso su cuerpo en la actitud rígida que la orden exigía. Era un terrible tormento mantener la posición; pero debido a su orgullo sabía que no se movería hasta que Hardin le permitiera salir… y que su mirada obligaría al otro a volverse.

—¿Coronel?

—Como le he dicho, el próximo movimiento lo debe hacer usted, no yo. Esperaré a que usted muestre su juego.

—¿Sugiere usted que debo firmar la confesión?

—Nada  de  eso.  En  su  lugar  sabría  cumplir  con  mi  patria.  Sin  embargo,  todo  el campamento  está  convencido  de  que  hay  un  cierto  entendimiento  entre  usted  y  los chinos. Donde hay humo debe haber fuego.

—¿Eso es todo, coronel?

—Márchese  en  buena  hora.  Veo  que  está  usted  deseando  consultar  con  su conciencia. Lejos de mí el impedirlo.

—Antes  le  haré  una  pregunta  —dijo—.  Fuera  de  su  propio  grupo,  sólo  tres personas saben la verdadera historia de la Colina 1049 ¿Se propone usted destruir a dos de ellas aquí? Y si lo logra, ¿qué hará conmigo?

La sonrisa de Hardin se extendió mientras sacudía un pulgar hacia la puerta.

—No me brinde ideas, Scott. Podría resultar peligroso.

Mientras  daba  traspiés  por  el  sendero  del  hospital,  Paul  necesitó  descansar  para tomar  aliento  antes  de  que  la  enfermiza  frustración  desapareciera.  Cuando  volvió  a recuperar  su  expresión  habitual  caminó  hacia  el  hospital  sin  devolver  las  curiosas miradas que le lanzaban.

«Deja que piensen lo peor —se dijo—. Déjalos que tomen la historia de Hardin como un evangelio.» Probablemente habría trabajo acumulado en la sala del hospital. Iba  a  necesitar  la  absorbente  exigencia  de  ese  trabajo  para  poder  entregarse  a  la batalla que tendría que librar solo.
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La  convalecencia  del  coronel  Pak  fue  larga.  A  causa  del  crudo  invierno  que atenazó  con  sus  dedos  de  hielo  al  campamento,  incluyendo  al  mal  construido hospital,  el  paciente  estuvo  amenazado  durante  un  tiempo  por  la  neumonía,  y hubieron  de  traer  por  avión  desde  Mukden  drogas  especiales  para  asegurar  su recuperación. Hasta que las primeras señales de la primavera no se hicieron presentes más allá de las alambradas de púas, el comandante no pudo trasladarse a su residencia oficial y reemprender su trabajo.

Después que su paciente hubo sido eliminado de su lista de enfermos graves, Paul se mantuvo alejado de él, permitiendo a Chang que le suministrara los medicamentos. Habían pasado tres días desde que Pak dejara el hospital cuando recibió la esperada citación a su despacho.

Con vestido y gorro de mandarín, el chino ofrecía un aspecto muy poco marcial, y más  bien  parecía  un  filósofo  que  hubiera  dejado  atrás  la  mayor  parte  de  las tentaciones terrenales. Las manos que reposaban en los brazos del sillón, temblaban un poco, disminuyendo su aire de reposo. Sin embargo, los ojos que fijó en el médico del campamento, tenían todo el fuego de antaño.

—Hace  tiempo  que  deseaba  expresarle  mi  agradecimiento,  doctor  Scott  —dijo con voz cansada—. ¿Me perdonará usted si mi gratitud se manifiesta tan tardíamente?

—No  tiene  usted  nada  que  agradecerme,  coronel  Pak.  No  hice  más  que  cumplir con mi deber. Como ya le había advertido, la operación era simple.

—Sea  como  quiera,  siento  un  gran  reconocimiento  hacia  usted.  ¿Quiere  aceptar vivir aquí en el futuro?

—Mi alojamiento es muy adecuado.

—¿Le  parece  a  usted  agradable  el  jergón  del  barracón  en  el  que  lleva  viviendo desterrado tantos meses? Paul se encogió de hombros. Era verdad que se había visto repudiado  por  todo  el  campamento  desde  el  día  de  la  operación,  pero  nadie  podía cambiar esa situación.

—Usted  sabe  que  sólo  tengo  una  cosa  que  pedirle.  Libere  al  capellán  y  a  la señorita Storey.

—Lo lamento. Mi precio para su liberación no ha cambiado. —Pak hizo girar el sillón  hacia  el  escritorio  y  tomó  del  cajón  dos  hojas  de  papel.—  Aquí  está  su confesión,  capitán.  Escrita  a  máquina  por  duplicado.  No  necesita  más  que  firmar ambas copias… y sus amigos estarán bajo su custodia inmediatamente.

—Debe comprender que ambos me aconsejaron resistir esto hasta el fin.

Las cejas del coronel se elevaron.

—Capitán Scott, el fin, como usted lo llama, puede estar más próximo de lo que usted cree.

Paul sintió que su corazón se encogía. Desde el principio, había tenido informes de los guardianes asegurándole que ambos cautivos sobrevivían a su terrible prueba. Sin  embargo,  en  el  infierno  de  aquellas  mazmorras  la  muerte  podía  golpear rápidamente.

—¿Me está usted diciendo que han muerto, coronel? Pak movió la cabeza.

—Todavía no, doctor. Pero me temo que las cosas hayan ido un poco más lejos de lo que yo intentaba, debido a mi larga enfermedad. —Estiró una mano para detenerlo en el momento en que el médico del campamento se movía instintivamente hacia la puerta.— Tenga paciencia. Podrá verlos a ambos en seguida. Todavía hay tiempo si usted coopera.

—¿Que les ha hecho?

—Yo  no,  capitán  Scott.  El  confinamiento.  El  doctor  Chang  me  ha  dicho  que  la señorita Storey está sufriendo nuevamente de una enfermedad que usted trató el año pasado.

—¿Amebiasis?

—Esa  es  la  palabra.  Creo  que  puede  llegar  a  ser  peligrosa,  salvo  si  se  la  trata adecuadamente. —¿Y el Padre O'Fallon?

—Tiene  una  definida  tuberculosis  pulmonar,  con  pequeñas  hemorragias.  —El coronel hablaba con calma, en un tono seco, como si estuviera informando sobre un pesado detalle rutinario del campamento.— Me sorprende su asombro, capitán. Usted debiera haber comprendido que su salud se quebrantaría con el tiempo. La salud no es el espíritu. Después de todo, ése fue el motivo por el cual los confiné.

Paul  no  podía  aventurarse  a  hablar  nuevamente.  Mientras  se  esforzaba  en dominarse, pensó en la enfermedad por la que se había visto obligado a tratar a Kay hacía  un  año.  La  infección  amébica  había  sido  mediana  entonces,  pero  podía imaginar bien los estragos de una recaída que había avanzado sin ser atendida. En el caso del Padre Tim, no estaba sorprendido. Esperaba algo así desde hacía meses. El tiempo  pasado  en  esa  cueva  de  piedra  húmeda  había  precipitado  la  crisis, simplemente.

—¿Por qué ha esperado tanto tiempo para decírmelo?

Le costó un esfuerzo hacer esta pregunta, pero su voz era ahora tranquila.

—Mi  enfermedad  me  ha  hecho  perder  la  noción  del  tiempo.  Si  me  lo  permite, estoy preparado para reparar el descuido.

—¿Cómo puede hacerlo?

—¿Quiere usted examinara los pacientes.? ¿Aquí y ahora?

—¿Aquí?

El comandante agitó una campanilla que había sobre el escritorio.

—Me he tomado la libertad de hacerlos traer. El tiempo, como verá, es esencial ahora.

La puerta ya se había abierto para admitir a cuatro camilleros con sus lastimosas cargas.  Paul  no  pudo  evitar  lanzar  la  exclamación  de  repulsión  que  subió  hasta  su garganta  al  posar  su  primera  mirada  sobre  Kay.  Enflaquecida  como  estaba, difícilmente  la  hubiera  reconocido  si  la  hubiese  visto  en  la  cama  de  un  hospital anónimo.  No  hubo  señales  de  que  ella  lo  hubiera  reconocido  a  su  vez.  Sus  ojos enfebrecidos  le  miraron  y  volvieron  a  cerrarse  en  sus  cuencas,  que  no  eran  sino huesos  cubiertos  de  piel.  Sólo  su  experiencia  médica  le  salvó  de  un  verdadero desmayo al arrodillarse al lado de la camilla para examinarla.

A pesar de que su estado parecía desesperado, Paul vio en seguida que no estaba en un último extremo. El pulso, no obstante su ritmo galopante, era todavía fuerte… y la piel (ardiente y floja por la deshidratación, que era un síntoma de su enfermedad) conservaba  parte  de  su  antigua  elasticidad.  Pero  Pak  tenía  razón.  Su  cálculo  de tiempo se había extralimitado. Si Kay hubiera sido dejada en la mazmorra unos días más, habría sido demasiado tarde.

—Te salvaré, querida. Con la ayuda de Dios, te salvaré.

Paul  no  había  dirigido  la  promesa  a  nadie  en  particular.  Ciertamente,  no  hubo forma  de  llegar  a  la  conciencia  del  agotado  ser  humano  que  se  encontraba  en  la camilla;  hacía  rato  que  Kay  había  caído  en  un  delirio  demasiado  profundo  para reaccionar ante sus palabras.

—¡No firmes la confesión, Paul!

La voz le sobrecogió, y con un rubor de culpa en el rostro se volvió hacia el Padre Tim. En el primer instante, Paul tuvo la curiosa certidumbre de que el tiempo era un sueño: el sacerdote se hallaba exactamente igual a como lo vio el día de su visita a la celda de aislamiento. Hasta su aire de reposo era idéntico: las manos cruzadas sobre el pecho, la barba de profeta como una flamante bandera sobre ellas. Una vez más, la fuerza de su llamada le salvó a Paul de caer en la locura. Tuvo que hacer un esfuerzo para dejar a Kay, aun cuando fuera por un momento, pero se impuso la obligación de acercarse  a  la  segunda  camilla.  El  ardiente  calor  de  las  mejillas  del  Padre  era  una ominosa confirmación de lo informado por Chang; lo mismo que la tos que le ahogó cuando trató de volver a hablar.

—Ni una palabra más, Padre. Ahora está usted en las manos de su médico. —¡No lo firmes, Paul!

—No tengo opción.

—¡No te rindas al impío!

Esta  vez  el  esfuerzo  fue  demasiado  grande,  y  el  acceso  de  tos  pareció  no  ir  a acabar  nunca.  El  Padre  cerró  los  ojos  en  tanto  luchaba  por  respirar.  No  despegó  los labios cuando Paul hizo una señal a los camilleros para que se lo llevaran.

—¿Los enviará usted al hospital, coronel?

—Por supuesto, doctor.

Paul no miró a los ojos del comandante cuando tomó las dos hojas de papel que había  sobre  la  mesa  y  se  esforzó  en  comprender  las  nítidas  palabras  escritas  a máquina:

"Yo,  capitán  Paul  R.  Scott,  oficial  médico  del  Ejército  de  los  Estados

Unidos,  hago  esta  confesión  por  mi  propia  y  libre  voluntad  y  sin  haber sufrido tortura…"

 

Había más pero no siguió leyendo, y decidió estampar su firma en ambas copias. Tiró las hojas a Pak y se apresuró a ir en pos de los camilleros.
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El  mazo  del  coronel  Sellers,  al  quebrar  el  relato  de  Paul,  pareció sorprendentemente fuerte en la quietud de la sala del tribunal. Al encontrarse con la mirada  fría  pero  imparcial  del  presidente,  Paul  se  sintió  agradecido  por  la interrupción.  El  reloj  de  pared  indicaba  que  sólo  había  estado  una  hora  en  el banquillo.,  pero  tenía  la  impresión  de  que  había  comenzado  a  declarar  hacia  una eternidad.

—El tribunal interrogará al testigo, señor Saunders.

Al observar a Hi retirarse, Paul advirtió que su alivio era compartido. El abogado defensor  había  permitido  a  su  cliente  utilizar  sus  propias  palabras,  haciéndole  un mínimo  de  preguntas  directas.  Desde  el  punto  de  vista  de  Hi,  la  intervención  del tribunal podía significar una señal de esperanza… Uno de los aspectos más ominosos de la declaración de Paul, había sido la notable indiferencia del tribunal y del fiscal con respecto al acusado. Mientras tanto, MacArdle no había cesado de garabatear en un  cuaderno  sin  hacer  una  sola  objeción.  La  actitud  de  Sellers  parecía  igualmente definitiva.

—¿Ha  dicho  usted  que  la  recuperación  de  la  señorita  Storey  fue  un  milagro, capitán?

—No hay otra palabra para describirla.

—¿Y  qué  hay  de  su  propia  habilidad  como  médico?  ¿No  significó  una  ayuda también?

—Había llegado al límite de mis conocimientos. Y ella seguía empeorando.

Era  totalmente  cierto,  pensó  Paul…,  con  un  dolor  que  recordaba  bien.  Aun después de que el fosfato de cloroquina y las unidades de plasma hubieron cumplido su cometido, la fiebre continuó ardiendo en la corriente sanguínea de Kay. Realmente (como frecuentemente    ocurría    con    los    pacientes    cuya    condición    era desesperadamente  pobre),  el  tratamiento  mismo  pareció  causar  mi  verdadero recrudecimiento  de  la  infección.  Durante  dos  largos  días  hizo  cuanto  pudo  para salvarla.  Durante  este  tiempo  permaneció  al  lado  de  su  cama,  sosteniéndola  en  sus brazos  cuando  gritaba  en  el  delirio…  haciendo  cuanto  podía  para  salvarla…, esperando por lo menos que ella comprendería que él estaría allí mientras le quedara un soplo de vida.

—Cuando llegó la crisis —dijo— no me fue posible hacer otra cosa sino rezar.

Había  sucedido  así  de  simple  y  de  increíblemente.  Puesto  que  era  tan  increíble, ¿cómo podía esperar que Sellers lo aceptara?

Después  de  dos  días  de  fiebres  y  escalofríos  alternativos,  el  cuerpo  de  Kay parecía tan frágil como una pluma; los labios y los lóbulos de las orejas se hallaban azulados  por  la  mortal  falta  de  oxígeno.  Fue  entonces  cuando  la  oración  llegó espontáneamente  a  sus  labios.  Las  palabras  brotaron  en  un  torrente…  no  para  sí mismo,  no  por  ningún  deseo  propio,  sino  para  aquella  mujer  a  la  que  tanto  amaba. ¿Cuándo le respondió la voz, asegurándole que sus terrores carecían de fundamento? ¿Cuándo encontró nuevamente su propia fortaleza, junto con el conocimiento de que Kay viviría?

—En la madrugada del tercer día —explicó— la fiebre desapareció. Después de eso estuve seguro de que se recuperaría. Pero no fue obra mía.

El  presidente  del  tribunal  continuaba  mirando  fijamente  hacia  abajo  desde  su estrado.

—Puede usted reanudar su interrogatorio, señor Saunders —dijo por fin.

El  pequeño  encogimiento  de  hombros  con  que  acompañó  sus  palabras  fue  más elocuente que cualquier otra expresión formal despectiva.

Paul  cerró  los  ojos  mientras  Hi  comenzaba  sus  preguntas.  Podía  sentir  sus palabras derrumbarse derrotadas, mientras daba mecánicamente la primera respuesta. Al parecer, los milagros no constituían el arma con la que se ganaba en los consejos de guerra. Estaba seguro de que toda su historia había caído en oídos sordos.

A  pesar  de  todo,  se  impuso  la  obligación  de  referir  la  historia  hasta  el  fin.  Su desesperada  lucha  para  salvar  al  Padre  Tim,  la  larga  pero  continuada  convalecencia de  Kay.  Su  insistencia  para  que  partiera  con  el  grupo  del  coronel  Hardin  cuando  el armisticio fuera una realidad. Finalmente refirió la necesidad que el Padre tenía de su presencia; el hecho de que informó a Hardin de que debía quedarse allí; su creencia de  que  Hardin  diría  la  verdad  en  Panmunjón.  Habló  brevemente  de  la  muerte  del Padre Tim; de su propia repatriación; y de la cantidad de máquinas fotográficas que le recibieron con sus resplandores cuando cruzó la línea de demarcación.

Mientras  esperaba  a  que  MacArdle  juntara  sus  notas,  sintió  alguna  satisfacción por no haberse visto obligado a mencionar las últimas horas del Padre Tim sobre la tierra. Esto, lo mismo que la recuperación de Kay, era para él algo sagrado. ¿Por qué, si el tribunal se negaba a aceptar un milagro, había de creer que el sacerdote murió con una sonrisa en los labios y con su fe inconmovible? El alma del Padre Timothy O'Fallon  (se  dijo  Paul  solemnemente)  estaba  en  paz  cuando  escribió  la  última anotación en su libro de confesiones. Su mente (divorciada de las enfermedades de la carne)  permaneció  luminosa  hasta  el  fin.  Pero  él  nunca  podría  describir  esa resignación.  Le  bastaba  saber  que  el  Padre  Tim  le  absolvió  de  todas  sus  culpas cuando  cerró  sus  ojos.  Cualquiera  fuera  el  veredicto  del  tribunal,  esa  absolución  le pertenecería para siempre.
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El mayor James  MacArdle se acercó  al banquillo con  sus notas cuidadosamente dobladas y la expresión casi benigna.

—Capitán Scott, ¿sabe usted que debe declarar bajo juramento?

—Si, señor.

El  fiscal  con  buen  humor  lanzó  su  ataque  contra  la  declaración  de  Paul.  Con  su actitud sugería que estaba cumpliendo una tarea elemental y que la situación la tenía prácticamente  ganada.  Abarcó  el  desafío  que  Paul  le  hizo  al  coronel  Hardin  en Sinmak;  su  designación  como  oficial  médico  del  campamento  de  prisioneros;  su operación  al  coronel  Pak.  El  duplicado  de  la  confesión  fue  traído  al  banquillo  y ofrecido al testigo.

—¿Reconoce que ésta es su firma, capitán?

—Sí, señor.

—¿Persiste en declarar que firmó usted este documento para salvar a la señorita Storey y al capellán O'Fallon?

—Esa fue la única razón.

—¿No  lo  firmó  usted  para  obtener  favores  para  usted  mismo  o  para  ayudar  a  la causa del comunismo?

—Firmé para salvar dos vidas.

—¿No  se  está  atribuyendo  muchas  cosas,  capitán?  Primero,  asegura  que  salvó usted de una epidemia de meningitis a todo el campamento. Luego, magnánimamente salvó la vida del comandante de la prisión. Ahora me dice que salvó las vidas de la señorita Storey y del capellán O'Fallon.

—La del capellán O'Fallon, no. En mi opinión fui la causa de su muerte.

—Entonces usted no es infalible, después de todo, capitán.

—Nunca  he  declarado  serlo.  El  capellán  O'Fallon  murió  porque  al  principio  yo me opuse a firmar… después de haber soportado meses de presión.

—¿Insiste  usted  todavía  en  sostener,  frente  a  la  declaración  del  coronel  Hardin, que usted firmó solamente para salvar de la muerte a dos personas?

—Sí, señor.

—Volvamos  al  momento  de  la  repatriación,  capitán.  Usted  oyó  que  el  coronel Hardin dijo que no sabía nada de la supuesta hemorragia del capellán. ¿Se empeña en afirmar que sucedió así?

—Ocurrió como ya lo he descrito.

—¿No  es  verdad  que  ambos,  usted  y  el  capellán,  prefirieron  seguir  con  los comunistas?

La  expresión  de  paciente  tolerancia  permaneció  inalterable  en  el  rostro  de MacArdle cuando el tribunal apoyó la instantánea objeción de Hi.

—Capitán,  usted  ha  declarado  que  notificó  al  comandante  de  la  prisión  y  al coronel Hardin su propósito de quedarse en el campamento.

—Se lo notifiqué a ambos.

—¿No  será  que  ha  inventado  esa  historia  para  protegerse…  después  de  haber decidido renunciar al comunismo?

—Los hechos son como los he declarado.

El fiscal agitó sus manos.

—Puesto que usted persiste en eludir la verdad, no hay objeto en que lo retenga. No haré más preguntas por el momento.

Hi Saunders se adelantó para interrogar.

—Capitán,  deseo  establecer  un  punto  ante  el  tribunal.  Cuando  usted  decidió  no abandonar al capellán, ¿sabía usted que había un artículo que justificaba su acción?

—Sí. Artículo catorce del Título Tercero en las provisiones de la Convención de Ginebra.

MacArdle se enderezó en su silla por vez primera en ese día; Paul advirtió la gran arruga  de  preocupación  que  repentinamente  desfiguró  su  frente.  En  la  mesa  de  la defensa, Hi ya había abierto un libro que había allí.

—Leeré el artículo catorce en el texto: «Será legal para los beligerantes autorizar recíprocamente,  por  medio  de  arreglos  privados,  la  retención  en  el  campamento  de médicos  y  sanitarios  para  cuidar  a  los  prisioneros  de  su  propio  país.»  La  defensa sostiene que el capitán Scott, a través de su notificación al comandante de la prisión y al  coronel  Hardin,  su  propio  comandante.,  llenó  completamente  ese  requisito.  Por tanto, la defensa sostiene en este momento que, en cuanto a las Especificaciones tres y cuatro del Cargo número uno, se ha encontrado que no hay delito sobre la base de que no ha sido probado.

La sala del tribunal se agitó antes de que el mazo del presidente cayera.

—Puede exponer sus razones para esa moción, señor Saunders.

—Primero, con respecto a la Especificación tres. Alega que el capitán Scott firmó una  confesión  con  el  propósito  de  obtener  un  trato  de  favor.  El  testimonio  ha demostrado  que,  en  el  momento  de  firmarla,  el  acusado  calificó  a  la  así  llamada confesión como una mentira, y que la misma firma fue una formalidad llenada para salvar  dos  vidas.  La  Especificación  cuatro  alega  que  el  capitán  Scott  rehusó  la repatriación  por  razones  personales.  Acaba  de  testimoniar  que  permaneció  en Pyongyang para cuidar a otro prisionero de guerra, que se hallaba demasiado enfermo para viajar, y tal conducta está justificada por la Convención de Ginebra.

MacArdle se puso bruscamente de pie.

—Ese  es  un  requerimiento  absurdo  —dijo.  Ahora  gritaba  verdaderamente, olvidado  de  su  aire  de  tolerancia—.  No  ha  sido  probada  tal  cosa.  El  testimonio  del coronel Hardin está en directa contradicción con el del capitán Scott.

—El  tribunal  se  halla  al  tanto  de  ese  hecho,  mayor  MacArdle  —repuso  el presidente  secamente—.  Señor  Saunders,  ¿es  su  intención  sugerir  que  el  testimonio del  coronel  Hardin  con  respecto  a  estas  especificaciones  del  Cargo  uno  constituye perjurio?

—La defensa así lo afirma —contestó Hi—. Si no fuera por lo establecido por el tribunal,  que  prohíbe  testimonios  sobre  sucesos  ocurridos  antes  de  la  toma  de  la Colina 1049, la razón de ese perjurio se demostraría claramente.

—Ese es un grave cargo, señor Saunders.

—Como son los cargos contra el acusado, señor.

—¿Desea continuar interrogando al testigo?

—En este momento, no.

—Puede bajar, capitán Scott. El tribunal se retirará para considerar la moción del abogado defensor.

Paul volvió a su asiento en la mesa de la defensa.

—¿Contra qué estás tirando, Hi?

—Contra la luna. Me parece que vale la pena intentarlo.

—¿Aprobarán tu moción?

—Es nuestra gran ocasión. El que tu caso se sostenga o caiga, depende de que te crean  a  ti  o  a  Hardin.  Estoy  tratando  de  dramatizar  esta  impresión…  simplemente recordándole a Sellers que el coronel tiene una razón para mentir. Una que no se nos ha permitido revelar.

—¿Se reflejará en las actas?

—Tal vez no. Es una estocada dada en la oscuridad., pero será ahora o nunca. Por lo  menos  la  moción  está  registrada.  Me  consta  que  será  una  ayuda  en  el  Tribunal Militar de Apelaciones.

—¿Es ésa la próxima puerta donde habremos de llamar?

—Debemos preverlo, Paul. Le he asestado a Hardin unos cuantos golpes, pero él ha hecho una espléndida representación para su pandilla. Lo admitan o no, el tribunal ha  prejuzgado  a  su  favor.  —Hi  miró  rápidamente  mientras  la  puerta  se  abría  y  los espectadores  se  ponían  de  pie.—  Aquí  llega  la  respuesta.  Me  temo  que  no  sea favorable.

Observando  al  coronel  Sellers  tomar  asiento,  Paul  comprendió  que  su  abogado tenía razón. Todo el rostro del hombre, desde las sobresalientes ventanas de la nariz hasta la mirada oscurecida por las ceñudas cejas, expresaba condena.

—El tribunal ha deliberado sobre la última moción del abogado defensor —dijo, y  su  voz  fue  un  curioso  contraste  de  suavidad  con  su  actitud—.  La  moción  ha  sido denegada.

Hi habló en un simple susurro.

—Ha llegado el momento de jugárnoslo todo, compañero.

—¿Por completo?

—Intentaré  obtener  un  tiempo  suplementario.  Sellers  frunció  el  entrecejo  al escuchar el diálogo.

—¿El abogado defensor tiene otros testigos?

—No en este momento, señor. ¿Puedo solicitar una prórroga hasta mañana?

—Aprobado.,  sujeto  a  objeción  por  cualquier  miembro  del  tribunal.  ¿Podemos esperar concluir con los interrogatorios para entonces, caballeros?

—El  fiscal  ya  ha  terminado  —dijo  MacArdle  con  refinamiento—.  Considera superfluos otros interrogatorios.

—La  defensa  declarará  su  intención  mañana,  señor.  —Hi  comenzó  a  cerrar  su cartera tras haber pronunciado estas palabras.— Levanta la cara, muchacho —dijo en un susurro a Paul—. No debemos parecer palomos muertos… aun cuando lo seamos.
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En  el  Mark  Hopkins,  Kay  cruzó  la  sala  de  su  departamento  y  desconectó  el aparato de televisión en el momento en que hablaba Larry Kirk.

Una  vez  más  el  famoso  comentarista  había  prejuzgado  a  Paul  con  todas  las técnicas de su arsenal: describiendo la declaración de hoy como demasiado dramática y  calificando  la  solicitud  de  prórroga  del  abogado  defensor  como  el  último  y desesperado esfuerzo para  ganar tiempo. Durante  todo el día,  mientras observaba la teletransmisión  del  juicio  mismo,  Kay  había  estado  temiendo  este  improvisado veredicto. Ahora que había sido pronunciado, se sentía vacía de todo sentimiento.

Eric  Lindman,  echado  en  pintoresca  postura  sobre  el  diván,  se  sacudió  de  su propio  arrobamiento  para  mezclar  dos  bebidas  y  hielo.  Ella  pudo  dominar  su resentimiento hasta que él le tendió un vaso.

—¿Has oído alguna vez algo más injusto?

—Tú no vas a creer lo que te voy a decir —repuso Eric—. Pero Larry ha hecho cuanto ha podido para ser objetivo.

—¿Juzgando a Paul antes que el tribunal?

—Cuarenta  millones  de  espectadores  esperaban  eso,  querida.  Lo  mismo  que  su patrocinador. Recuerda: como Kirk opina, así opina la nación.

—Sigo insistiendo en que Kirk deberá ser ahorcado y descuartizado.

—Trata  de  salir  de  ti  misma  un  momento  —dijo  Eric—.  Juzga  este  caso  por  la declaración,  como  está  obligado  a  hacerlo  Larry.  ¿Podrías  creer  tú  que  un  simple mortal  puede  ser  tan  poco  egoísta  como  Scott?  ¿O  que  Hardin  no  actuaba  en beneficio  del  Ejército  cuando  hizo  su  informe?  ¿O  que  no  fue  una  gran  dosis  de fosfato de cloroquina lo que te rescató de la muerte, en lugar de la mano de Dios?

—Si tú hubieses sido Paul, ¿hubieras declarado de diferente manera?

—Naturalmente —repuso Eric—. Por de pronto hubiera encontrado alguna forma de arrancarle la piel a Hardin y la hubiera clavado en la puerta del granero para que todo el mundo la viera.

—Hi Saunders lo ha intentado. El tribunal ha rehusado seguirle el juego.

—Lo haremos mejor en la película, querida. Puedes estar segura de eso.

A pesar de su dolor de cabeza, Kay encontró que, después de todo, podía reír ante la salida de Eric. Era muy del «muchacho prodigio» lamentarse de que la realidad no estaba  siempre  tan  bien  arreglada  como  sus  propias  fantasías.  Todavía  reía  (y  había una  nota  de  histeria  en  esa  risa)  cuando  sonó  el  timbre  de  la  puerta.  La  abrió  con cautela… a pesar de que sabía que Paul no abandonaría el Presidio. No era el hombre al que amaba, pero la nota que le tendieron estaba escrita por su mano.

Eric, instalado de nuevo cómodamente en el diván, la observó fijamente mientras ella leía.

—¿Qué es lo que dice Paul?

—¿Quién te ha dicho que era de él?

—Tu cara, Kay.

—Está  convencido  de  que  lo  condenarán  mañana.  Paul…  quiere  que  vuelva  a Hollywood y que le olvide.

—Su consejo es excelente. ¿Lo vas a seguir?

—He decidido hacer una película para ti —respondió—. Tal vez más. Lo bastante para  financiar  una  apelación…  y  tal  vez  una  clínica  particular,  lo  cual  era  uno  de nuestros sueños de Pyongyang.

—No puedes construir una clínica en Leavenworth.

—Quizá  no  vaya  a  Leavenworth.  De  todas  maneras,  mañana  me  reuniré  con  él fuera de la sala del tribunal.

—No escribas eso.

—Ya lo he hecho —respondió ella desafiantemente—. El tiene ahora mi carta en sus manos. Debe haberse cruzado con ésta.

Eric permaneció mirando su copa durante un momento de extraño silencio.

—Hacemos mucho mejor los argumentos —dijo al fin.

—¿No  quieres  mandar  una  copia  al  coronel  Sellers?  —preguntó  ella amargamente—. Podría cambiar el veredicto.

—Este no es momento para ironías, querida. Piensa con toda el alma. ¿No habrá un testigo en alguna parte que pudiera desenmascarar a Hardin? ¿Alguien que pudiera decir la verdad sin hacerla aparecer como un alegato?

—Deberías saber que no.

—En  el  argumento,  nosotros  encontramos  un  testigo  —repuso  Eric—.  En  el último día del juicio. ¿Estás segura de que el Padre Tim murió en Corea?

—Paul leyó el servicio fúnebre sobre su tumba. ¿Quieres dejar de decir tonterías?

—En  el  argumento  es  distinto  —respondió  Eric  pacientemente—.  En  el  último arreglo, tú tienes amnesia. Un caso bastante malo. No vuelves a ser tú misma hasta muchas semanas después…

—Fue amebiasis… y eso es mucho peor que la amnesia.

—No  me  interrumpas,  querida.  En  el  argumento  sólo  oyes  decir  que  tu  testigo está muerto. Entonces entra en el tribunal y salva al.

Kay se encontró con que estaba mirando con los ojos muy abiertos al «muchacho prodigio»,  mientras  que,  como  una  granada,  la  inspiración  estallaba  en  su  cerebro. Por un momento permaneció inmóvil, olvidada de la copa que se había deslizado de su mano y roto en el suelo.

—Eric., ¿tienes idea de lo que acabas de decir?

—Por supuesto. Las películas son mejores que la vida. Por eso siempre tendremos un público.

—Tendrás un público para ésta, y además un testigo.

—¿Para «La muchacha de al lado»?

—¡No, tonto! Para el tribunal de Paul.

—¿Te has vuelto loca?

—Casi  he  estado  a  punto  de  volverme  loca.  Gracias  a  ti  he  recuperado  mi cordura. Por no hablar de mi memoria.

—Es mejor que te acuestes un poco, Kay. Parece que acabes de ver un fantasma.

—Tal vez lo haya visto, Eric.

—¿Cuál es su nombre?

—¿Quieres dejar de preguntar tonterías y llamar por teléfono a Hi Saunders?
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Paul,  al  entrar  a  la  mañana  siguiente  a  la  sala  del  tribunal  entre  dos  policías militares,  quedó  asombrado  por  el  proyector  y  la  pantalla  portátil  que  había  delante del  banquillo…  y  el  espeso  aire  de  misterio  que  rodeaba  la  mesa  de  la  defensa.  Hi, que se hallaba garabateando en medio de su habitual confusión de textos legales, no le dirigió más que un simple movimiento de cabeza como saludo.

—¿No hay demasiados artefactos en la sala?

—Tranquilízate  —respondió  Hi—.  Siéntate  calladamente.  Trata  de  parecer omnisciente. ¿No adviertes que el proyector le preocupa a MacArdle?

—También a mí me preocupa. ¿Qué sucede?

—Cuando me hice cargo de este caso, Paul, me diste carta blancas. ¿Recuerdas?

—Demasiado bien.

—Esta  mañana  arremeto.  Si  te  lo  explico  por  anticipado,  no  harás  más  que molestar.  Ahora  sólo  eres  un  oyente  pasivo.  Te  pido  que  hoy  mantengas  la  cara impasible… y sobre todo que no intervengas.

Cuando  el  tribunal  ocupó  su  lugar,  resultó  evidente  que  el  coronel  Sellers  se hallaba  molesto  por  el  nuevo  equipo  que  había  en  la  sala.  Por  un  momento  pareció que iba a ladrar una pregunta mientras luchaba en su escritorio con una cantidad de papeles.  La  pregunta,  cuando  finalmente  surgió,  fue  bastante  mesurada.  Pareció abarcar al mismo tiempo a los dos abogados.

—Se  me  acaba  de  decir  que  será  llamado  un  nuevo  testigo  —dijo—.  ¿Quiere alguien ilustrarme?

—El  fiscal  no  tiene  ningún  testigo  nuevo,  señor  —respondió  MacArdle rápidamente.

—La defensa tiene uno, señor —repuso Hi, sin levantar de su escritorio los ojos —. Dos si se necesitan. Están esperando ahora.

—No tengo anotado ningún otro testigo de la defensa —masculló MacArdle.

La arruga de preocupación estaba profundamente marcada en su frente.

—Con  el  permiso  del  tribunal  —dijo  Hi—,  el  hecho  de  que  este  testigo  puede aportar pruebas de vital importancia para el capitán Scott, sólo ha sido conocido hace pocas horas. No ha habido tiempo de enviar una notificación formal.

—La  defensa  tiene  todo  el  derecho  a  presentar  nuevas  pruebas  mientras  se desarrolla  el  juicio  —repuso  Sellers—.  Tome  el  juramento  a  su  testigo,  señor Saunders.

—El sargento llamará a Su Ilustrísima el arzobispo Steifel —dijo Hi.

Un susurro de interés corrió por todo el tribunal cuando el prelado entró detrás del sargento.  El  arzobispo  católico  de  San  Francisco  era  un  hombre  de  presencia imponente.  Bajo  su  larga  sotana,  sus  hombros  eran  fuertes  y  macizos.  La  cabeza,  a pesar  de  su  cabello  cortado  y  canoso,  parecía  curiosamente  joven;  sólo  los  ojos, mientras  recorrían  la  repleta  sala,  denunciaron  su  vocación.  Fue  una  mirada  de  un fervor casi evangélico, una mirada que parecía comprender todo el mal del mundo y perdonarlo casi todo de antemano.

Al  observar  al  arzobispo  subir  al  banquillo  y  hacer  el  juramento,  Paul  pudo advertir  que  había  ganado  al  auditorio  incluso  antes  de  revelar  el  propósito  de  su visita. Solamente cuando el prelado se instaló en la silla de los testigos y arregló los dobleces  de  su  sotana,  advirtió  Paul  el  libro  que  traía.  Aun  a  aquella  distancia  le resultó familiar.

Hi se dirigió cortésmente al testigo.

—Ilustrísima, ¿quiere usted mostrar al tribunal el libro que trae e identificarlo?

El arzobispo levantó el libro para que toda la sala lo viera.

—Tengo  en  la  mano  el  diario.,  llamado  por  él  «libro  de  confesiones»,  del… capellán Timothy O'Fallon, ahora muerto.

Paul retuvo el aliento y lanzó un audible suspiro de comprensión que casi fue un sonido entrecortado. Observó que también MacArdle había penetrado en la intención de Hi. Se puso en pie de un salto, furioso., y su objeción casi fue un rugido. La propia voz de Sellers, más fuerte de lo que había sido durante todo el juicio, puso orden en el tribunal.

—¿Quiere usted tratar de ser coherente, mayor MacArdle?

—El  fiscal  objeta…  en  los  términos  más  enérgicos…  esta  exhibición  de  último momento traída por la defensa.

Hi replicó rápidamente.

—¿El  abogado  fiscal  acusa  a  un  arzobispo  de  la  Iglesia  Católica  Romana  de participar en una burla al declarar bajo juramento?

MacArdle ya se había dominado.

—De ninguna manera. Pero solicito una explicación.

—El arzobispo Steifel la dará con sus propias palabras.

El presidente se inclinó en el banco mientras MacArdle se instalaba nuevamente en su lugar.

—El  tribunal  interrogará  al  testigo.  Ilustrísima,  usted  ha  llamado  a  ese  libro  un libro de confesiones. Si ha utilizado esta expresión en su acepción más comúnmente aceptada, ¿cómo podrá usted divulgar su contenido?

El prelado, que ya había abierto el diario apoyado en una de sus rodillas, miró de lleno a los ojos de Sellers. Cuando habló, su voz contuvo la resonancia de un hombre acostumbrado a dirigirse a las multitudes.

—Yo  también  he  estado  preocupado  por  eso  mismo  —dijo  el  arzobispo—.  Sin embargo, cuando anoche el señor Saunders me lo pidió, volví a leer el libro. El Padre O'Fallon era un hombre muy devoto. Me temo que en muchos momentos se mostraba demasiado  consciente  de  su  poco  valor.  Gran  parte  de  este  libro  es  en  verdad  una confesión…  que  hizo  mientras  se  hallaba  de  servicio  en  las  líneas  de  fuego.  Eligió este  método  para  quitarse  el  peso  de  sus  pecados,  como  él  los  llamaba.  De  esta manera yo he sido su último confesor.

—Desde luego, esto no concierne al tribunal.

—Nada  me  induciría  a  hacer  públicas  estas  páginas  particulares,  señor.  Le  he dicho  al  señor  Saunders  que  leeré  solamente  las  partes  que  se  refieren  a  los  hechos cotidianos… mientras el Padre O'Fallon fue prisionero de guerra en Corea.

—¿Cómo ha obtenido usted ese diario, Ilustrísima?

—Me lo dio hace algunas semanas la señorita Katherine Storey. Me dijo que se lo había entregado a ella el capitán Scott., quien lo tomó de manos del Padre O'Fallon en  su  lecho  de  enfermo.  El  intercambio  sucedió  cuando  la  señorita  Storey  dejó  el campamento de prisioneros para ser repatriada.

MacArdle habló sin levantarse de su asiento. Su voz, aunque tan irascible como siempre, había perdido en cierta forma su filo cortante.

—¿Cómo puede el tribunal estar seguro de que este diario es auténtico?

—El libro ha estado en posesión del arzobispo Steifel desde que fue traído a San Francisco  -contestó  Hi.  —El  capitán  Scott  y  la  señorita  Storey  testificaron  con respecto a su transmisión.

—Aun así puede ser una falsificación.

Hi se dirigió al tribunal.

—La  defensa  ha  previsto  esa  objeción.  ¿Se  me  permite  llamara  mi  segundo testigo?

—Hágalo, señor Saunders.

—Que el sargento de servicio llame al señor Gregorio Fontana.

El murmullo que creció entre los espectadores le hizo saber a Paul que el fornido hombre que se dirigía al banquillo de los testigos era bien conocido. Comprendió la razón cuando el señor Fontana hizo el juramento y se identificó como perito calígrafo empleado  por  la  policía  de  San  Francisco.  Cuando  MacArdle  aceptó  gruñendo  sus credenciales,  Hi  presentó  como  prueba  una  carta:  un  informe  dirigido  por  el  Padre Tim al obispo, poco después del nombramiento del primero. Mientras esta misiva era rotulada,  dos  auxiliares  del  tribunal  ajustaron  proyector  y  pantalla.  Las  cortinas fueron bajadas, y una página como muestra del diario se reflejó en la pantalla al lado mismo de la carta. Fontana las calificó de idénticas después de un cuidadoso estudio. Lo mismo que todos los ojos de los presentes.

—El arzobispo Steifel ha seleccionado ciertos pasajes de este diario, sobre los que depondrá  —repuso  Hi—.  Si  el  tribunal  lo  desea,  cada  página  puede  ser  proyectada sobre  la  pantalla  para  probar  la  autenticidad  de  las  distintas  anotaciones.  O,  si  el tribunal  prefiere,  el  señor  Fontana  está  dispuesto  a  examinar  cada  página  y  dar  su opinión con respecto a si fueron o no escritas por el Padre O'Fallon.

—El  tribunal  no  ve  la  necesidad  de  un  proceder  tan  exhaustivo  —dijo  Sellers, lazando una mirada de consulta a MacArdle—. ¿Desea el fiscal alguna excepción?

El fiscal habló con los labios apretados.

—No, señor.

El perito calígrafo se retiró y el arzobispo Steifel subió nuevamente al banquillo. Una vez más, Paul encontró fascinadora la maciza figura vestida de negro y de la que no podía apartar los ojos; las maneras del sacerdote, como su continente físico, eran un monumento vivo a la integridad.

—Ilustrísima —dijo Hi—, ¿recuerda cuándo llegó este diario a su poder?

—La  señorita  Storey  me  lo  entregó  en  mi  estudio.  Cuando  ella  llegó  a  San Francisco  me  llamó  por  teléfono  e  insistió  en  dármelo  en  propias  manos.  Anoté  la fecha en mi diario. Fue el 10 de octubre último.

—¿Solicitó la señorita Storey esa anotación?

—No lo hizo.

—¿Pidió un recibo?

—No, señor Saunders. Sólo le interesaba que yo recibiera en buenas condiciones este diario… puesto que ése había sido el último deseo del capellán O'Fallon.

—Ilustrísima,  en  su  opinión,  ¿tenía  el  Padre  O'Fallon  más  de  un  motivo  para enviarle este libro de confesiones?

—En ese momento no lo pensé. Como ya he dicho, era un hombre muy devoto.

—¿Leyó usted ese libro en seguida?

El prelado sonrió suavemente.

—En octubre tenía muchas cosas en la cabeza. Temo que dejé el libro a un lado tras  haberlo  hojeado  brevemente…  prometiéndome,  por  supuesto,  que  volvería  a  él más adelante.

—¿Cuándo lo volvió a leer usted?

—Anoche, señor Saunders. Porque usted me lo pidió.

Hi dejó que sus ojos fueran a la sala ya las cámaras de televisión.

—Ilustrísima, ¿descubrió usted otra razón anoche?

—Una razón imperiosa.

—¿Quiere explicarla al tribunal por si mismo?
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La  vacilación  del  prelado,  aunque  prolongada,  fue  enteramente  natural.  Cuando habló fue con honesta timidez. Él, y los que escuchaban lo sintieron, no era un testigo que estuviera posando antes de empezar una declaración bien ensayada. Este era un hombre de Dios eligiendo con cuidado sus primeras palabras.

—Creo que debería comenzar con la última anotación del Padre O'Fallon —dijo —.  Está  fechada  el  3  de  agosto  de  1953.  ¿Puedo  leer  directamente  del  libro  de confesiones?

—Por supuesto, ilustrísima.

Era  el  coronel  Sellers,  inclinándose  sobre  el  banco.  El  hecho  de  que  hubiera ignorado a ambos abogados en esa respuesta, era un signo bastante evidente de que el testigo tenía en la mano a su auditorio.

Cuando comenzó la lectura, la voz del arzobispo era suave, casi tímida. Pero una vez que tomó el ritmo de las palabras, Paul se encontró escuchando tan ávidamente como cualquier espectador.

Voy a morir. No tengo dudas con respecto a esto. La última hemorragia ha

sido  la  peor.  La  transfusión  que  Paul  me  hizo  la  semana  pasada  me  ha aliviado  durante  un  tiempo.  Pero  la  próxima  hemorragia  significará  el  fin. Me encontrará resignado.

Hoy es el día de la repatriación de Kay Storey. Puesto que ella misma está

muy  enferma,  Paul  dice  que  no  debemos  encontrarnos  para  despedirnos., pero  él  pondrá  este  libro  en  sus  manos  cuando  haya  hecho  mi  apunte  final. De alguna forma se abrirá camino hasta el arzobispo Johann Steifel de San Francisco, un hombre que ha sido para mí amigo y confesor desde los años del seminario.

Paul  ha  insistido  en  quedarse  aquí  conmigo…  de  manera  que  los  otros

irán sin mí hacia el Sur, hacia él punto de intercambio. El sabe que no podría soportar  el  viaje…  y  me  asegura  que  el  coronel  Hardin  les  dirá  a  las autoridades  americanas  por  qué  debemos  exactamente  permanecer  aquí. Pero  a  pesar  de  ello,  temo  por  Paul,  ya  que  el  coronel  Hardin  le  odia despiadadamente.  Una  vez  que  haya  atravesado  la  línea  de  demarcación, estoy seguro que hará cuanto pueda para perjudicara Paul.

Si  le  hace  algún  daño  a  Paul  a  causa  de  su  consagración  a  mí,  pido  a

Dios  que  mi  arzobispo,  o  quienquiera  que  reciba  este  cuaderno  de confesiones, lo utilice para enmendar el daño.

El  prelado  levantó  los  ojos  del  diario.  Por  un  instante  su  mirada  se  posó  en MacArdle.

—Este solo apunte —dijo— justificaría leer los pasajes principales del diario del Padre O'Fallon en un tribunal abierto. ¿Puedo continuar, señor Saunders?

—Añadiré  una  observación  —dijo  Hi—.  Se  leerá  de  este  libro  de  confesiones sólo  lo  necesario  para  satisfacer  al  tribunal  en  lo  que  concierne  a  las  acciones  del capitán Scott… que han sido objeto de acusación. Estoy seguro de que mi defendido no desea comprometer a aquellos que han declarado contra él.

El presidente habló en forma breve, con sus ojos fijos en el clérigo.

—Quedará  constancia  de  su  limitación,  señor  Saunders.  Puede  proseguir  con  su testigo.

—Ruego al arzobispo Steifel que lea las anotaciones que describen el rescate del capellán de la celda de aislamiento.

El arzobispo estaba ya hojeando el diario en busca de páginas anteriores.

—Hay un lapso de muchas semanas en este punto —dijo—. El Padre O'Fallon se hallaba  demasiado  débil  para  escribir  después  de  haber  sido  sacado  de  la  celda  de aislamiento.

Es como estar en el cielo descansar de nuevo en la cama de un hospital.

Tengo que ver a Kay. Paul dice que ha estado mucho más cerca de la muerte que  yo,  aunque  ahora  se  halla  fuera  de  peligro.  El  siente  que  ha  sido  Dios quien  ha  salvado  su  vida.  Le  he  dicho  que  fue  Su  mismo  Poder  actuando  a través  de  sus  manos  y  habilidad.  Cada  día  doy  gracias  al  Altísimo  por  la dedicación  y  consagración  de  Paul  Scott.  Sin  ella,  hace  mucho  tiempo  que todo el campamento hubiera sucumbido.

El  cabo  Jackson  me  ha  visitado  hoy.  Me  ha  traído  una  copia  de  la

«confesión» que Paul ha firmado para conseguir que nos sacaran a Kay y a mí de las celdas solitarias. El cabo estaba de nuestra parte antes de que nos abandonara  para  incorporarse  al  grupo  de  Hardin.  He  hecho  cuanto  he podido para explicarla verdadera razón que ha tenido Paul para firmar, pero me temo que haya caído en tierra árida.

Es dulce vivir. Me reprocho la felicidad que siento al respirar nuevamente

aire límpido, por descansar en una cama. En mi corazón sé que Paul hubiera debido  dejarnos  a  Kay  y  a  mí  abandonados  a  nuestra  suerte;  en  cambio,  se ha colocado a sí mismo en manos de dos genios del mal: el comandante de la prisión y el coronel Hardin. He tratado de perdonar a Hardin., pero después de  lo  que  ha  pasado,  puedo  ver  que  él  y  Pak  son  dos  caras  de  la  misma moneda.

Ni  Kay  ni  yo  hubiéramos  podido  durar  mucho  más  en  ese  calabozo.  El

doctor  Chang  me  ha  mostrado  la  última  radiografía  de  mis  pulmones  y  del pecho; incluso para los ojos de un profano, la extensión de la tuberculosis es harto  clara.  Paul  me  asegura  que  una  técnica  conocida  como  neumotorax cerrará la cavidad., pero esta vez mi sabiduría es más profunda que la de mi médico. Estoy seguro de que no duraré mucho en este mundo; sólo espero que sea lo suficiente para testimoniar en favor de Paul cuando llegue el momento de ajustarías cuentas.

Cada día le ruego a Dios para que suavice el corazón de Hardin y le quite

el  odio.  Es  un  odio  que  abarca  a  todo  el  mundo,  pero  Paul  es  el  principal objetivo. Sin embargo, parece que se encuentra más allá de mis oraciones. El y  los  que  comparten  su  barracón  viven  bien  desde  el  principio.  Hubo  un tiempo  en  que  los  hombres  morían  de  hambre  en  los  barracones,  pero,  sin embargo, no hizo nada para mejorarlas condiciones hasta que llegó Paul.

Cuando Kay y yo fuimos llevados a las celdas de aislamiento, no dio un

paso  para  intervenir,  a  pesar  de  que  Paul  le  rogó  que  lo  hiciera.  No  puedo escapar a la convicción de que quería que muriésemos, para que su venganza sobre Paul pudiera ser completa.

 

El  arzobispo  volvió  muchas  páginas  rápidamente,  como  si  recordara  que  había leído más allá del punto peligroso.

—Aquí  hay  otra  anotación  que  parece  pertinente  —dijo—.  Fue  escrita  poco después de la que acabo de leer. Se refiere a asuntos que ya habían ocurrido. Solicito al  tribunal  que  recuerde  que  el  capellán  O'Fallon  estaba  muy  enfermo…  y  que escribió algunas de las anotaciones después de haber sucedido los hechos.

Acabo  de  saber  que  el  sargento  Furness,  como  el  cabo  Jackson,  se  ha

pasado  al  enemigo  hace  mucho  tiempo.  Si  escribo  enemigo  cuando  debiera decir Hardin, sólo puedo pedir indulgencia a mi confesor.

Con  la  ausencia  de  sus  dos  enfermeros,  Paul  se  encuentra  ahora  sin

ayuda  experta  en  el  hospital.  El  doctor  Chang  me  ha  dicho  que  Paul  ha sacado  solo  a  Kay  de  su  enfermedad  casi  fatal.  Ahora  parece  que  se  está tomando  una  tarea  parecida  conmigo,  a  pesar  de  la  carga  de  sus  otras obligaciones. No encuentro valor para decirle que será inútil.

Me repito que Furness y Jackon no pueden ser culpados por su deserción.

Es  difícil  seguir  muriendo  de  hambre  cuando  es  posible  comer  bien  en  el barracón del coronel Hardin. Pero la amargura del hecho permanece.

De todos aquellos que fueron hechos prisioneros en el puesto de socorro

de la Colina 1049, sólo Paul, Kay y yo permanecemos unidos. ¿Quién otro se

atrevería a decirlo que realmente ocurrió allá?

 

Nuevamente el arzobispo volvió muchas páginas del libro de confesiones antes de dirigirse al tribunal.

—Atento  a  lo  indicado  por  el  señor  Saunders  —dijo—,  estoy  leyendo  lo  menos posible. Lo que se hizo, hecho está. Las tragedias de ayer no pueden ser remediadas desenterrando detalles. Pero sé que el Padre O'Fallon hubiera deseado que otro hecho fuera sacado a luz.

—Hay  otro  punto  que  necesita  ser  aclarado  —repuso  Hi—.  De  acuerdo  con  su natural  deseo,  ilustrísima,  no  he  visto  personalmente  el  libro  de  confesiones  del Padre. ¿Hay alguna referencia a la operación del coronel Pak?

—Ahora estoy llegando a esa anotación —respondió el prelado—. Evidentemente fue hecha algunas semanas después de la operación.

Paul  ha  sido  salvajemente  criticado  en  todo  el  campamento  por  haber

salvado en la mesa de operaciones la vida del comandante. He hablado con muchos prisioneros sobre este asunto cuando venían al hospital a visitarme. Hasta  ahora  ninguno  de  ellos  puede  discutir  con  razón  que  Paul  debiera haber actuado de distinta manera.

Aquí,  una  vez  más,  nos  encontramos  con  el  viejo  dilema  de  la

inhumanidad del hombre con el hombre… y, por contraste, con el ejemplo del médico  que  ha  permanecido  fiel  al  precepto  que  Cristo  ha  expresado  tan hermosamente  en  la  parábola  del  Buen  Samaritano.  Con  su  acción,  Paul Scott  ha  reafirmado  un  credo  que  no  puede  ser  honestamente  discutido  si nuestra fe ha de perdurar.

Ningún hombre tiene derecho a dejar morir a otro hombre cuando está en

su  poder  salvarlo…  aunque  el  hombre  que  muere  sea  un  enemigo.  Si  Paul hubiera  seguido  otro  camino,  se  hubiese  colocado  en  el  mismo  nivel  de  los comunistas. Ningún cristiano de verdad luchará contra el mal con el mal.

 

El arzobispo miró a Hi y luego se volvió hacia el estrado.

—Con el permiso del tribunal —dijo—, leeré sólo una anotación más. Creo que completará la historia que el Padre O'Fallon deseaba decir al mundo.

—¿Se  refiere  a  hechos  anteriores  al  momento  en  que  fue  hecho  prisionero  el capellán?  —preguntó  Hi—.  El  tribunal  ha  prohibido  testimonios  sobre  sucesos acaecidos con anterioridad.

—No,  señor  Saunders.  En  este  libro  de  confesiones  hay  mucho  que  se  refiere  a sucesos anteriores… y mucho de ello parece pertinente. Sin embargo, puesto que es el deseo del tribunal, estas páginas permanecerán sin ser leídas. El incidente que aquí se describe ocurrió mientras el capitán Scott y sus compañeros se hallaban camino de Pyongyang como prisioneros de guerra.

Hoy  he  llegado  a  nuestro  destino,  el  campamento  de  prisioneros  situado

cerca de Pyongyang. He hecho este viaje en camión, con el coronel Hardin y su grupo. De otra manera no hubiera podido llegar hasta aquí vivo. Esta ha sido la primera oportunidad que he tenido para escribir en casi dos días.

Una y otra vez mi mente vuelve al patio de la granja de Sinmak donde el

camión se detuvo para recoger prisioneros. Aquí fue donde él teniente Crosby me  cedió  su  puesto  para  que  yo  pudiera  subir  al  camión.  Había  espacio suficiente  para  todos  nosotros.,  pero  el  coronel  Hardin  rehusó  mezclar  el grupo  de  Paul  con  el  suyo.  Si  Crosby  no  hubiera  descendido  en  el  último momento, también a mime hubiera negado un lugar.

Todo el mundo sabía que Hardin estaba ebrio de sake ¡a noche anterior a

la  que  abandonamos  Sinmak.  Pero  sólo  pocos  conocieron  el  atentado perpetrado contra la vida de Paul aquella noche.

 

El  arzobispo  Steifel  se  detuvo  deliberadamente  en  su  lectura  y  dejó  a  sus  ojos vagar hasta el estrado, como esperando una posible objeción. Al ver que no llegaba ninguna se volvió aun más deliberadamente hacia la mesa del fiscal, donde se hallaba sentado  MacArdle,  su  cara  tan  inerte  como  si  fuera  su  propia  máscara  mortuoria. Luego  se  volvió  hacia  Paul  y  le  dirigió  una  mirada  de  compasión  que  llevaba  un mensaje  especial.  Como  el  silencio  que  reinaba  en  la  sala  del  tribunal,  decía  al acusado que la verdad, al fin, se había abierto paso.

El  atentado  se  llevó  a  cabo  mientras  dormíamos  en  el  establo  que

formaba  parte  del  granero.  Paul  no  vio  personalmente  la  cara  del  intruso. Reinaba  una  terrible  oscuridad  dentro  del  establo,  y  lucharon,  pero brevemente, antes de que huyera por el conducto del heno. Pero tres hechos deben  establecerse  aquí.  Primero,  cuando  esa  misma  noche  me  desperté,  vi claramente  la  cara  del  coronel  Hardin  atisbando  por  el  mismo  conducto desde el nivel del suelo. Segundo, el teniente Crosby me informó a la mañana siguiente que también él se despertó durante la noche y vio que el lugar del comandante  estaba  vacío.  Tercero,  al  amanecer,  Paul  y  yo  descubrimos  el arma del intruso en el suelo del granero. Era el cuello de una botella de sake.

Es  difícil  admitir  que  un  hombre  quisiera  destruir  a  otro  en  semejante

momento…  especialmente  cuando  los  dos  eran  prisioneros.  Pero  los  hechos son condenatorios. No puedo leer más que una respuesta de ellos: el coronel Hardin,  en  una  de  las  coléricas  borracheras  que  le  dominaban  a  menudo, trató de herirá Paul mientras éste dormía.

Aquí,  en  Pyongyang,  el  campamento  en  el  cual  nos  encontramos  es  un

lugar  horrendo.  Todos  los  días  hay  alguien  que  muere  de  hambre  en  los barracones, y el número de enfermos es aterrador. Paul hubiera sabido cómo superar  estas  condiciones  si  se  le  hubiera  permitido  subir  con  nosotros  al camión.

Me  reprocho  por  la  debilidad  que  me  obligó  a  aceptar  un  puesto  en  el

camión  y  no  seguir  a  pie  con  los  otros.  No  es  que  hubiera  podido  remediar nada. Hardin nunca habría permitido que Paul subiera.

Esta noche he rezado una oración por Paul y Kay… y por los otros que se

quedaron  en  la  Colina  1049  para  ser  hechos  prisioneros  y  que  ahora  están siguiendo  el  largo  y  cruel  camino  hacia  Pyongyang.  Ojalá  puedan  llegar todos a este campamento. Es la única esperanza para nuestra supervivencia.

 

El  arzobispo  Steifel  cerró  rápidamente  el  libro  de  confesiones,  pero  el  ruido pareció tener un eco en los muros de la sala del tribunal. Una vez más miró a Hi.

—Creo que he leído bastante —dijo—. Más de lo necesario, tal vez. ¿Desea usted interrogarme sobre otro punto, señor Saunders?

—No,  ilustrísima.  La  defensa  termina  la  presentación  de  pruebas…  y  omitirá  el alegato final.

El presidente se inclinó desde el estrado.

—¿Desea el fiscal interrogar al testigo?

MacArdle se levantó por fin y pareció querer aproximarse al banquillo del testigo. Luego, sosteniéndose con una mano en la mesa, se instaló nuevamente en su silla.

—El fiscal no tiene ninguna pregunta que hacer, señor.

—Puede usted descender, ilustrísima. Gracias por su testimonio.

El prelado se puso de pie.

—Ruego a Dios que el veredicto de este tribunal sea justo y compasivo —dijo—. Estoy convencido de que el Padre O'Fallon hubiera deseado solamente eso.

—Puede usted estar seguro de que así será.

El  diálogo  llegó  a  Paul  desde  una  gran  distancia;  las  lágrimas  que  llenaban  sus ojos impidieron que viera con claridad la salida del arzobispo. En alguna parte, en un brumoso  vacio,  oyó  un  sonido  de  aplausos…  y  comprendió  que  los  espectadores aplaudían al testigo cuando salía de la sala. Pudo imaginar cuál sería el veredicto del tribunal  cuando  vio  que  el  coronel  Sellers  no  hacía  ningún  intento  para  reprimir  la demostración.

En un muelle de San Francisco, el Padre O'Fallon le había arrancado de la muerte tan ciertamente como si la mano del sacerdote se hubiera cerrado sobre su brazo. Hoy la misma mano suave le había alcanzado desde más allá de la tumba para repetir el servicio.
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Treinta minutos después, el tribunal le había absuelto de todos los cargos… pero la sensación de cosa remota persistía.

Oía  el  murmullo  de  las  voces…  y  comprendió  que  los  periodistas  se  habían abalanzado sobre él en masa. Soportó sus preguntas pacientemente, lo mismo que se sometió a los fogonazos de las cámaras. Sabía que su mano había sido estrechada una docena  de  veces,  que  el  puño  de  Hi  Saunders  estaba  aporreando  sus  costillas  en  el júbilo de la victoria con un entusiasmo que parecía no ir a terminar nunca. Una voz se destacó de entre la baraúnda. Pudo ver que el que hacía la pregunta era Larry Kirk.

—¿Y qué hay de Hardin? ¿Presentará usted acusaciones contra él?

—No  habrá  acusaciones.  No  soy  juez.  Una  autoridad  más  alta  se  encargará  de eso.

Su mente se detuvo brevemente en Hardin mientras el policía militar le conducía a través de la multitud. Lo que le había dicho a Kirk era verdad; Jasper Hardin tendría que  comparecer  para  ser  juzgado,  y  el  juicio  sería  pavoroso.  Por  el  momento  podía ocultarse detrás de la pantalla que siempre le había aislado de los demás. No habría persecución por parte de sus iguales. Pero nunca más se le confiaría a Hardin ningún mando; como castigo terrenal, este parecía apropiado.

—¿Y bien, muchacho? —dijo Hi—. ¡Qué inspiración la de Kay cuando solicitó la presencia del arzobispo!

De  manera  que  era  Kay  la  que  había  recordado  en  la  hora  decisiva  el  libro  de confesiones.  Abriendo  sus  ojos  mucho  por  vez  primera,  Paul  advirtió  que  estaba parado al aire libre, a un lado de la entrada del Palacio de Justicia que, gracias a Dios, se encontraba libre de periodistas y de cámaras fotográficas. Su cabello y su corbata, observó  ausentemente,  estaban  revueltos  después  de  cuanto  lo  habían  zarandeado dentro. Mientras se arreglaba el uniforme, podía sentir su corazón inflamado, en una explosión de agradecimiento que amenazaba con saltarle los botones de la guerrera.

—¿Dónde está Kay, Hi?

—En la plaza de estacionamiento —contestó el abogado. Un convertible marrón, callejuela A, al final de la línea.

El final de una línea… pero el comienzo de otra.
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En las semanas que siguieron, Paul dio la bienvenida a una serie de epidemias que azotaron los barracones desafiando toda lógica médica.

La primera fue una misteriosa pirexia que amenazaba por igual a los prisioneros y guardianes  y  a  la  que  finalmente  diagnosticó  como  aguda  fiebre  hemorrágica provocada por los piojos. Echando polvos de D. D. T. consiguió detener la epidemia antes de que costara una sola vida. Luego vino un combate con el azote de todos los campos de concentración: la disentería en su forma más virulenta. Esta vez la antigua plaga  llegó  hasta  la  puerta  del  propio  alojamiento  de  Hardin,  matando  al  sargento Luppino y dejando al comandante en un estado de completo aislamiento. Por último, tuvo que afrontar la más fastidiosa lucha con un virus hepático al que, por falta de un tratamiento específico, no tuvo más remedio que dejar que se eliminara a sí mismo.

Las  semanas  se  convirtieron  en  meses.  Otro  salvaje  invierno  asoló  el campamento…  y  Paul  estaba  demasiado  ocupado  para  pensar  en  otra  cosa  que  no fueran  sus  problemas  del  momento.  Cada  noche,  como  el  Padre  Tim  le  había indicado, rezaba por el capellán y por Kay… y por algún motivo que no se atrevía a analizar, la oración le sostenía hasta el día siguiente. Una y otra vez, cuando tenía un momento  libre,  hacia  desesperados  intentos  para  penetrar  en  las  mazmorras  de  los confinados, pero en cada una de las ocasiones encontraba cerrada la entrada.

El  soborno  de  un  guardián  cuyas  enfermedades  habían  sido  tratadas  por  él,  le produjo  algunas  magras  informaciones.  Por  lo  menos  podía  decirse  que  Kay  y  el Padre estaban vivos y con bastante salud. Librando una lucha con sus más profundos instintos,  insistiendo  en  que  debía  encontrar  la  fuerza  para  rechazar  la  propuesta  de Pak,  no  hizo  intento  alguno  para  conseguir  otra  entrevista  con  el  coronel.  De  modo que  quedó  sorprendido  cuando  una  fría  tarde  de  diciembre  le  llegó  un  mensaje comunicándole  que  Pak  acababa  de  ser  internado  en  el  hospital  y  requería inmediatamente  sus  servicios.  Una  úlcera  de  duodeno  ya  le  había  molestado  antes. Paul  había  sabido  siempre  que  algún  día  se  necesitaría  algo  más  que  píldoras antiácidas para dominarla.

Cuando  entró  en  la  sala  de  primeros  auxilios  del  hospital,  se  encontró  con  Pak extendido en una camilla, su cara contraída por el dolor. El doctor Chang, que estaba a punto de poner una inyección de morfina en el brazo del comandante, se echó un poco hacia atrás para permitir que lo examinara. Ambos habían diagnosticado hacía tiempo  la  naturaleza  de  la  enfermedad  de  Pak.  Ambos  habían  estado  de  acuerdo  en que la aparición de verdaderas complicaciones era sólo cuestión de tiempo.

Una  rápida  inspección  de  los  músculos  abdominales  del  paciente  (rígidos  como tablas y exquisitamente sensibles a la presión), le dio toda la confirmación que Paul necesitaba. Ya había enviado a buscar al sargento Furness cuando Chang volvió con la placa de Rayos X. Como había supuesto, la placa mostraba una burbuja dentro de la  cavidad  peritoneo,  debajo  del  diafragma.  Era  una  prueba  positiva  de  una perforación en el estómago o duodeno desde donde había escapado el aire, junto con los ácidos cáusticos que contienen esos

El sargento se hallaba en la sala de operaciones cuando Paul apareció para revisar los  preparativos  que  el  doctor  Chang  había  hecho.  Cierto  día  del  mes  anterior  (el tiempo  tenía  una  particular  manera  de  confundirse  en  aquel  entonces),  el  cabo Jackson  había  dejado  por  completo  sus  obligaciones  en  el  hospital  y  se  había trasladado al alojamiento de Hardin después de haber disfrutado de un largo y hábil galanteo del sargento mayor Bates. Ahora, mientras los dos hombres se ocupaban en sus  tareas  de  preparar  el  instrumental,  Paul  pudo  advertir  una  repugnancia  en  los movimientos  de  Furness,  una  lentitud  que  se  había  hecho  habitual  últimamente cuando asistían a personal chino del campamento.

—¿Se encuentra usted bien, sargento?

—Sí, doctor.

Paul lanzó una mirada de soslayo a su anestesista. Sabía muy bien que la semana anterior,  Furness  había  visitado  el  barracón  de  Hardin  para  hacer  una  comida  extra. Podía  deducir  que  el  sargento  había  cenado  allí  esta  noche,  a  juzgar  por  el  aire  de bienestar que trascendía de él.

—¿Qué le pasa al señor Big, señor?

—¿El señor Big?

—El chino que está en el consultorio.

—El diagnóstico es úlcera de duodeno perforada.

—¿Quiere decir que lo va a operar usted?

—Por supuesto.

—Capitán, ¿le importa que me retire?

—Naturalmente  que  me  importa.  ¿Con  qué  otra  persona  competente  contamos para dar la anestesia?

—¿Y el doctor Chang?

—El doctor Chang me entregará el instrumental. Temo que sea para lo único que sirve.

—Aun así, señor, me gustaría retirarme.

—Usted se quedará donde está, sargento. Es una orden directa.

Por un instante, el médico y su ayudante se miraron bajo la fría luz de la mesa de operaciones. Observando los ojos de Furness, que se había puesto blanco de cólera, Paul  se  preparó  para  asistir  al  abandono  del  sargento.  Hardin,  estaba  seguro, respaldaría  cualquier  acto  de  insubordinación.  Por  fin,  con  un  profundo  alivio,  vio que la disciplina triunfaba.

—Muy bien, señor.

—Puede prepararse, sargento. Iré a echar un vistazo al paciente.

En la sala de primeros auxilios encontró al comandante descansando bajo el opio y hablando en un susurro con el interno chino.

No había temor en los ojos de Pak cuando Paul se inclinó sobre la camilla.

—Chang me ha preparado para lo peor, doctor Scott —dijo el coronel—. ¿Voy a morir?

—De  ninguna  manera.  Una  operación  de  este  tipo  es  simple  si  la  realiza  un cirujano  competente.  No  necesito  agregar  que  sólo  hay  un  cirujano  capaz  en  este campamento.

Pak hizo un gesto al doctor Chang para que saliera de la habitación.

—¿Es esto por casualidad la proposición de un trato?

—Precisamente. Su vida… por otras dos.

—¿De  manera  que  durante  todo  este  tiempo  no  ha  dejado  usted  de  pensar  en  el capellán  y  en  la  señorita  Storey?  Comenzaba  a  temer  que  hubiera  usted menospreciado mí

—No estoy interesado en su oferta. Esta vez, coronel, yo tengo la caita de triunfo. Usted  no  corre  peligro  real  por  el  momento,  gracias  a  nuestro  rápido  diagnóstico. Pero probablemente morirá mañana si no mejoro su condición.

—Chang me ha explicado eso, doctor Scott. La pregunta es… ¿se negará usted a operar si no libero a la señorita Storey y al capellán?

—Si usted estuviera en mi lugar rehusaría, ¿no es así?

—No estoy en su lugar, capitán Scott. Y usted no es el coronel Pak. Si lo fuera, la vida sería más simple para ambos.

Paul no habló durante un largo momento. El chino, por supuesto, había puesto el dedo en el único punto débil de un plan que de otra forma hubiera sido perfecto.

—¿Está usted seguro de que me conoce bien, coronel? —preguntó finalmente.

—Le conozco lo bastante bien para poner mi vida en sus manos.

—Usted debe comprender que hay un punto más allá del cual no se debe empujar al más fuerte de los hombres.

Pak sonrió enigmáticamente, al margen de la relajación de la

—Sin embargo, estoy seguro de que es usted capaz de llegar hasta ese punto — dijo—. Esta noche usted es todavía un cirujano americano y un cristiano. Como tal, jamás podrá usted pactar con las vidas.

Paul se volvió a su enemigo con una maldición en los labios., pero el comandante se  había  sumido  nuevamente  en  el  limbo  con  la  misma  sonrisa  de  descanso. Llamando a voces a Chang para que preparara al paciente, se dirigió a su consultorio y hundió su cara en las manos. Aquella noche, las lágrimas que llenaban sus párpados afluyeron con verdadera desesperación.

Como  esperaba,  la  operación,  fue  asunto  simple;  no  hubo  un  elemento  real  de peligro una vez que el sargento Furness quedó sometido a estrecho control y estuvo seguro  de  que  la  anestesia  fluía  suavemente.  Chang,  como  siempre,  resultó  un chapucero con el instrumental., pero la cirugía era elemental, y hacía mucho tiempo que  Paul  había  aprendido  a  manejar  sus  propios  retractores.  Una  bomba  de  succión despejó la superficie poco tiempo después de haber sido hecha la incisión.

La perforación era la clásica, en el duodeno, justamente más allá de su unión con la  pared  estomacal.  Estando  la  perforación  en  el  duodeno  era  fácilmente  accesible. No era más grande que una cabeza de fósforo. Paul la cerró con una sutura de cuerda de guitarra. Luego, tomando un extremo del redaño (la capa de grasa que cubre como un delantal los órganos abdominales), aseguró un pequeño parche en ese tejido sobre la  zona,  para  reforzarla.  Cuando  hubo  cerrado  la  incisión,  dio  al  paciente  una inyección de penicilina que quedaba en el botiquín médico e hizo su anotación en el registro.  El  trabajo  había  sido  hecho  en  algo  más  de  veinte  minutos.  «Tiempo mínimo»,  pensó  sombríamente,  y  se  volvió  hacia  atrás  para  dejar  pasar  a  dos sanitarios y que éstos se llevaran al paciente.

Cinco  minutos  después,  cuando  regresó  del  lavabo,  vio  que  el  sargento  Furness había  arrojado  su  máscara  y  su  delantal  al  suelo  y  había  partido  sin  pronunciar  una palabra de despedida.
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FRANK G. SLAUGHTER (1908-2001), escritor norteamericano famoso por sus best seller,  fue  uno  de  los  autores  norteamericanos  de  más  éxitos  vendiendo  más  de sesenta millones de ejemplares de sus novelas.

Ejerció  la  medicina  como  cirujano  en  el  Hospital  Riverside  de  Jacksonville  de 1934 a 1942. Luego participó como médico en la Segunda Guerra Mundial. Acabada la contienda volvió a ejercer como médico compaginando su carrera de medicina con la  de  escritor.  Destacó  tanto  como  escritor  de  novelas  de  médico  (La  espada  y  el bisturí; Nadie debería morie; Hombres de blanco; Esposas de médico; Epidemia), así como las de temas históricos, especialmente recuperando personajes bíblicos (María de Magdala; El velo sagrado; Jezabel, el precio del pecado; Camino de Bitinia).
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[1] Organización de los Estados Unidos. <<




[2] Nombre de un restaurante en el piso superior del Hark Hopkins Hotel. <<




[3] Personaje de la leyenda de Lady Godiva que atisbaba furtiva y lascivamente a la

dama que cabalgaba desnuda. <<




[4] Corazón Púrpura: Condecoración en el Cuerpo de Sanidad. <<




[5] Del CuerpoMédico de la Reserva del Ejército de los Estado» Unidos. <<




[6] Agravación aristocrática y exclusiva de la Universidad de Princeton. <<




[7] Hospital Quirúrgico Móvil del Ejército. <<




[8] Cañones norcoreanos. <<




[9] Oficial de Relaciones Públicas. <<




[10]  En  el  boxeo,  golpe  brutal  y  efectivo  en  la  nuca  del  contrincante.  Es  un  golpe

prohibido. <<
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