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Japón  encierra  pocos  secretos  para  Jefferson  Wilde,  pero  innumerables recuerdos.  Cuando  una  misión  de  rutina  para  la  Agencia  de  Inteligencia  de Defensa lo lleva nuevamente a Tokio, Wilde sabe que sus amigos japoneses lo ayudarán, como lo han hecho tan a menudo en el pasado. Pero la misión de Wilde  no  resulta  ser  de  rutina.  Lo  que  comienza  como  la  búsqueda  de  un desertor del Ejército de los Estados Unidos pronto se convierte en una cacería humana  que  atrapa  a  Wilde  y  sus  amigos  en  una  crisis  compleja  y  letal.  La persecución  se  desarrolla  en  todo  Japón  en  una  serie  de  incitantes  aventuras que sirven para ponernos en contacto con una cultura ancestral en una era de cambios violentos.
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LA ESTRANGULACIÓN

 

Gregory Cromwell Knapp




A Keith Mathews

y a todas esas historias que esperan ser publicadas.

Sin su ayuda este libro no se hubiese escrito




Existen tantas formas de

morir que no importa cuál

de ellas es la verdadera

muerte.

 

Kenneth Patchen




CAPÍTULO 1

 

El  sol  se  elevó  lentamente  calentando  remiso  los  bajíos  pantanosos  dejados por la marea en la costa de un río marrón que fluía lentamente. La neblina se levantaba  desde  los  bancos.  Las  gaviotas  planeaban  suavemente  sobre  la ribera en una búsqueda interminable, negligente. Una de ellas se separó para circundar un objeto extraño que yacía a medio sumergir en el fango y luego se alejó.  Para  una  gaviota  no  había  nada  de  interés  en  el  cuerpo  de  esa  joven coreana  que  la  marea  había  arrastrado  hasta  la  costa.  Sus  ojos,  en  un  rostro embarrado que quizá fue hermoso, clavaban la vista ciegamente río abajo.

Corea, a pesar de los años transcurridos desde la cesación de hostilidades, aún  está  en  estado  de  guerra.  Se  patrulla  la  Zona  Desmilitarizada  entre  el Norte y el Sur y en intervalos regulares ambos bandos la violan.

A  ambos  lados  de  la  Zona  Desmilitarizada  se  establecieron  defensas elaboradas;  cada  una  para  ponerse  a  cubierto  de  la  invasión  de  la  otra  parte. En  el  flanco  de  las  colinas  que  dominan  su  zona,  las  Fuerzas  de  la  UN mantienen una red de puestos de observación. En el extremo Este, desde el río Imjin  hasta  el  Mar  Amarillo,  los  norteamericanos  patrullan  la  franja  neutral. Al  principio  usaban  nombres  de  chicas  para  designar  a  sus  puestos  de observación, pero Bárbara, Mazie y Laura gradualmente se reemplazaron por Hendricks, Baker y Chavez, rebautizados en memoria de los soldados que los norcoreanos mataron desde el cese de hostilidades.

Los GI, norteamericanos reclutas, llamaron a esa zona Indian Country. Se ataca  Indian  Country  más  a  menudo  que  a  cualquier  otra  zona.  Los norcoreanos están especialmente interesados en Indian Country porque es una ruta  de  invasión  tradicional  hacia  el  Sur.  Los  terrenos  pantanosos  del  río  se extienden en el territorio de la República de Corea del Sur como un abanico, prácticamente  una  autopista  si  se  lo  compara  con  el  terreno  montañoso  (y defendible) en dirección al Este.

Cuando el río Imjin desemboca en el Han forma una gran isla. Esta tiene más de una docena de nombres, depende a quién se pregunte, y alberga una instalación  de  Máximo  Secreto  controlada  por  las  Fuerzas  de  los  Estados Unidos. En el pueblo, cuando la gente habla de esta isla en particular, lo hace en voz baja como si allí existiese un espíritu mágico o maligno. La verdad es menos  dramática.  Allí  los  norteamericanos  reúnen,  examinan  y  cotejan  los nuevos  datos  de  combate  aportados  por  los  servicios  de  inteligencia  y contraespionaje y luego los elevan a niveles más altos.

La  ubicación  de  la  isla  es  casi  idealmente  inexpugnable.  Solo  tiene  una desventaja.  Cada  año  el  río  se  desborda  y  todos  tienen  que  trepar  hacia  el terreno  elevado  hasta  que  las  aguas  se  retiran.  Y  cada  vez  que  vuelven, alguien empieza a hablar de mudarse a una localidad más seca. Sin embargo, hay  poco  dinero  y  por  ahora  la  prioridad  de  Corea  en  el  Pentágono  no  es predominante, de modo que lo único que hacen es hablar sobre ello.

 

En la isla, en un edificio provisorio de estructura de madera construido hace diecisiete  años  y  que  ya  entonces  no  era  nuevo,  el  teniente  primero  Gerard estaba  sentado  encorvado  sobre  el  escritorio  tratando  de  despertarse.  Gerard odiaba  esa  oficina,  detestaba  su  destino  y  aborrecía  Corea.  Todo  el  mundo odiaba Corea, pero Gerard más que nadie. Su destino aquí era consecutivo a uno aun peor en Vietnam. Se suponía que no podían hacerle eso a un hombre (no  se  permitían  dos  asignaciones  seguidas  a  zonas  tan  peligrosas  o,  más  a menudo,  tan  miserables),  pero  para  Gerard  alguien  había  hecho  una excepción.  Peor  aún,  no  sabía  quién  había  sido.  En  realidad  no  tenía importancia.  Quienquiera  que  fuese  tenía  suficiente  influencia  como  para enviar a Gerard allí, a esa protuberancia aislada en el trasero del Imjin.

Demasiada bebida la noche anterior en el A-Frame no ayudaba a pasar la mañana.  Gerard  sentía  una  sensación  nauseabunda  en  la  boca  del  estómago. Probablemente,  con  o  sin  tragos,  igual  la  hubiese  sentido.  Las  listas  de ascensos para capitán estaban al salir y esta vez debía lograrlo. El coronel lo controlaba en los pagos retrasados de su auto. Solo tenía que pagar dos cuotas más; qué diablos, si estaba un poco retrasado. De cualquier forma el vendedor del  auto  no  figuraba  exactamente  entre  los  primeros  de  su  lista  de  pagos.  El maldito  coche  había  sido  robado  justo  un  mes  después  que  lo  comprara  y nunca  lo  recuperó,  pero  no  tuvo  tiempo  de  sacar  un  seguro  para  el  auto,  de modo que tenía que terminar de pagarlo. La primera vez que se retrasó y que ellos comenzaron a apremiarlo para que pagara les dijo que lo incautasen. Ahí fue  cuando  comenzaron  a  mandarle  cartas  a  su  comandante  en  jefe. ¡Bastardos!  Sabían  cómo  recuperar  su  dinero.  Luego  estaba  la  pensión alimenticia  y  manutención  de  los  hijos.  Esa  perra  jamás  se  casaría  mientras recibiese los cheques. Esta vez tenía que ascender a capitán.

El sargento Willard entró con una taza de café.

—Aquí  tiene,  señor  —dijo  y  dejó  el  café  en  forma  aparatosa—.  Esto debería mejorar la mañana. —⁠Gerard agarró la taza sin hacer comentarios.

Willard  volvió  con  otra  taza  para  él  y  una  para  el  teniente  Thompson. Thompson desde su escritorio, frente al de Gerard, agradeció al teniente con una sonrisa.

El sargento Willard cambiaba de domicilio a menudo; siempre salía bien parado.  Tenía  poco  pelo  y  su  abdomen  se  estaba  desarrollando.  Era  un mujeriego  infructuoso  pero  entusiasta,  constreñido  por  la  edad  y  las circunstancias; en la mayoría de las bases se hubiese resignado a rememorar y a observar los pájaros. Aquí, sin embargo, en este destino, solo con todas esas dulces y jóvenes prostitutas en el pueblo, era igual que en los viejos tiempos. Mejor.  Como  era  un  marido  respetuoso  mantenía  los  cheques  y  cartas afluyendo, pero en cierta forma le gustaba estar allí. En su juventud Willard había sido un verdadero calavera y lo habían sometido dos veces a consejo de guerra;  una  de  ellas  por  golpear  a  un  oficial.  Thompson  le  preguntó  cómo pudo  conseguir  una  autorización  para  tener  acceso  a  los  documentos  de seguridad  con  sus  antecedentes.  El  sargento  Willard  lo  meditó  uno  o  dos minutos y decidió que seguramente pensaron que un tipo al que se lo atrapa con tanta facilidad como a él debía ser honesto.

—¿Alguna vez les conté —agregó luego—, la vez que mi esposa me hizo arrestar en Oklahoma? —⁠Willard siempre tenía una anécdota para contar.

—No —contestó Thompson. Sus rasgos pueriles brillaron ante la idea de otro de los cuentos de Willard⁠—. ¿Qué pasó?

—Bueno —contestó el sargento—, mi mujercita tenía un buen trabajo que la  mantenía  en  el  pueblo,  por  lo  general,  pero  por  alguna  razón  que  no recuerdo una tarde volvió a casa más temprano y me encontró haciéndole el amor a la vecina. Ni siquiera la vimos entrar.

—¿Qué hizo ella?

—Simplemente  salió  en  puntas  de  pie,  muy  silenciosa  e  hizo  señas  a  un coche  patrullero  que  pasaba  —⁠rio  entre  dientes  ante  el  recuerdo—.  Aún estábamos  haciendo  el  amor  cuando  entraron  todos  los  policías  y  todo  el mundo. Saben, en Oklahoma existe una ley llamada «fornicando» y se puede decir que nos sorprendieron con nuestra ropa interior baja.

»La vieja dejó que me enfriara en la cárcel durante un par de días, después retiró  los  cargos.  Es  una  buena  tipa.  Ahora,  siempre  da  un  portazo  cuando llega a casa».

Thompson se reía y se mecía hacia atrás y adelante en su silla. Era bajo y de constitución delgada y en ese momento parecía un niño disfrutando de la mecedora  de  su  padre.  Todo  en  Thompson,  desde  el  tupido  pelo  amarillento que nunca permanecía peinado hasta su inocencia de pueblo chico, le daba el aspecto de alguien que solo juega a ser adulto. Lo cual quizá fuese la razón de que  Gerard  lo  odiase.  O  quizá  solo  era  un  contraste  conveniente  para  un hombre con la costumbre profundamente arraigada de exteriorizar todo lo que no lo favorecía. Había algo que agregar sobre ello: el sentimiento personal de fracaso  era  desconocido  para  Gerard,  no  importa  cuáles  fuesen  las circunstancias.  Había  algo  más  que  se  podía  decir  acerca  de  ello:  Gerard nunca aprendía nada de sus errores. De modo que estaba permanentemente en dificultades y permanentemente devolvía los golpes en dirección equivocada. El sargento era demasiado afecto a esquivar los golpes; el teniente Thompson cargaba  con  todo  el  peso  de  ello.  Podía  resultar  penoso  trabajar  bajo  las órdenes  de  un  hombre  como  Gerard,  pero  Thompson  tenía  el hooch,  un apartamento,  en  la  aldea  y  a  Nancy,  de  modo  que  las  cosas  no  andaban  tan mal.

A  las  diez,  cuando  se  dieron  las  disposiciones  matutinas,  Gerard  estaba casi despierto. Colocó su taza de café, llena por tercera vez, sobre la tapa de la carpeta de Máximo Secreto. Máximo Secreto. El mayor secreto en ese lugar era saber lo que contenía el café. Sospechaba que, en alguna parte a lo largo de  la  línea  de  abastecimiento,  los  ciudadanos  coreanos  estaban  rebajando  el verdadero  café  con  alguna  otra  cosa  y  negociaban  la  diferencia.  En  realidad era cierto, pero él hubiese sospechado cualquier cosa de ellos.

Un cuarto de hora después citaron a Gerard en la oficina del mayor. Los dos  hombres  que  quedaron  en  la  oficina  intercambiaron  señas  de  buena suerte. Sería más fácil para todos si Gerard conseguía sus jinetas de capitán.

—Es  acerca  de  esta  carta  que  usted  mandó  para  que  yo  firme  —⁠dijo  el mayor  mientras  se  frotaba  suavemente  el  estómago.  No  invitó  a  Gerard  a sentarse.

—¿Sí, señor? —contestó Gerard. Sus hombros se combaron apenas.

—Esta pequeña petición del Cuerpo I acerca de seguridad alrededor de su Compañía  C.  Solicitaron  respaldo  para  su  petición  de  un  cerco  en  el perímetro, ¿no es cierto?

—Sí, señor.

—Aquí  usted  afirma  que  la  cerca  propuesta  no  detendrá  a  los  que  se infiltran.

—No, señor —dijo Gerard sin dudar⁠—. No los detendrá.

—Tampoco les facilitaría mucho las cosas, ¿no es cierto?

—Los aldeanos probablemente robarían los postes para leña. De cualquier forma  no  es  asunto  nuestro  autorizar  las  cercas.  Corresponde  a Abastecimientos.

—No pidieron una autorización, solo una confirmación de respaldo a sus necesidades.  Les  podemos  dar  eso.  Una  lista  de  incursiones  en  su  zona durante el año pasado bastará. ¿Consultó con el Historial sobre esto?

—No, señor, no pensé que fuese necesario.

—Bueno,  quizá  sea  una  buena  idea.  Puede  que  la  cerca  no  detenga  a nadie;  casi  seguro  los  aldeanos  sacarán  uno  o  dos  postes,  pero  existe  una probabilidad,  una  remoja  posibilidad,  de  que  algún  día  algún  zapador norcoreano se demore lo suficiente como para que la Compañía C lo atrape al tratar  de  entrar.  No  quiero  que  el  papeleo  de  acá  vuelva  a  obstaculizar  el trabajo de cualquier comandante que trate de salvar las vidas de sus hombres. Los  superiores  decidirán  si  es  una  buena  o  mala  idea.  Cuando  alguien  pida apoyo, le daremos el que podamos. ¿Está claro?

—Sí, señor.

—El Cuerpo I está de nuestro lado.

—Sí, señor, trataré de recordarlo. ¿Hay algo más?

El mayor enrojeció ante el evidente sarcasmo.

—¡Sí,  hay  algo  más!  —ladró.  Luego  volvió  a  su  voz  normal,  serena.  Le disgustaba  perder  el  control  y  le  disgustaba  dar  malas  noticias.  Gerard representaba  mucho  de  ambas  cosas⁠—.  Primero  quiero  decirle  algo.  A mediodía se anunciará la lista de capitanes.

—Sí, señor.

—Su nombre no figura en ella, Gerard. Lo lamento.

—Sí,  señor  —dijo  Gerard  mirando  la  pared  atrás  de  la  cabeza  del mayor⁠—. ¿Qué más?

—Un soldado encontró  el cuerpo  de una joven  coreana en  el bajío cerca del  extremo  Este  de  la  isla  a  la  mañana  temprano.  Parece  existir  un  cierto problema  en  cuanto  a  quién  le  corresponde  recoger  el  cadáver.  En  este momento el capitán tiene poca gente. ¿Por qué no ve lo que puede hacer para ayudar?

—Sí,  señor  —dijo  Gerard.  Se  cuadró  severamente  y  luego,  sin  esperar  a que el saludo fuera del todo correspondido, giró sobre los talones y salió de la oficina.

La intención del mayor era facilitarle las cosas a Gerard al dejarlo salir de la  oficina  durante  un  par  de  días  hasta  que  superara  su  desilusión.  Sin embargo, Gerard no comprendió el verdadero sentido.

«Salta  del  molde»,  pensó  Gerard  mientras  caminaba  de  prisa  por  el pasillo, «y tratarán de atraparte en todas las formas que puedan».

—¡Teniente Thompson! —gritó Gerard entrando a grandes trancos en su oficina  y  hacia  su  escritorio—.  Tengo  una  tarea  para  usted.  —⁠Se  sentó rápidamente  y  empezó  a  desordenar  papeles  mirando  todo  el  tiempo  con atención a la mesada de su escritorio sin levantar la vista en ningún momento —. Vaya a ver al capitán, teniente. Dígale que yo lo mando para ayudarlo a que  se  deshaga  de  esa  muchacha  coreana  que  le  está  ocasionando  tan  mal rato.

—¿El capitán? —dijo Thompson perplejo⁠—. ¿Qué muchacha?

—Si tiene preguntas hágaselas al capitán —⁠dijo Gerard aún mirando a sus papeles.

—No se acerque demasiado a él, teniente —⁠sugirió el sargento Willard—. En  caso  de  que  no  lo  conozca,  el  capitán  preboste  es  del  tipo  que  da  una palmada en su espalda y le rompe la caja toráxica. Jugó fútbol americano en el colegio superior y nunca se recuperó.

—Cállese, sargento —interrumpió Gerard ⁠—, tengo trabajo que hacer acá.

 

El  capitán  preboste  era  un  gigante  con  cuello  grueso,  bíceps  prominentes  y una  de  esas  barrigas  de  cerveza  recién  adquirida  y  que  aún  no  se  había desparramado hacia los costados. Su nombre era Reeves, capitán Reeves creía en  la  persuasión  y  en  la  eficacia  de  la  psicología.  Por  lo  general  su  método daba  resultado,  pero  con  toda  honestidad  esto  se  debía  menos  a  su conocimiento  de  psicología  que  a  la  amenaza  implícita  de  una  palmadita amistosa  en  la  espalda  con  una  de  esas  manos  enormes,  en  el  caso  de  que alguien  necesitase  coerción.  Desde  su  primer  apretón  de  manos,  que  nunca fallaba en producir un respingo impensado por parte del otro, la amenaza era muy real.

—¿Dónde está el teniente Gerard? — ⁠preguntó el capitán Reeves haciendo señas para que Thompson omitiera su intento de cuadrarse—. Olvídese de ese asunto del saludo, teniente. Los dos estamos a solas en la habitación. ¿Dónde está Gerard?

Thompson se encogió de hombros y sonrió cautelosamente.

—Tiene  mayor  antigüedad,  así  que  decidió  que  esto  estaba  más  en  mi línea  de  acción  —⁠pasó  la  mano  a  lo  largo  del  borde  de  un  armario—.  Sin embargo,  este  debe  ser  un  trabajo  despreciable;  por  lo  general  no  pierde oportunidad de salir de la oficina.

—Oh,  no  es  tan  malo  —dijo  el  capitán  Reeves  dando  la  vuelta  al escritorio.  Thompson  recordó  el  consejo  de  su  sargento  y  comenzó  a retroceder  hacia  la  pared.  Sería  mejor  recibirlo  en  el  hombro—.  De  hecho —⁠continuó  el  capitán  Reeves  avanzando—,  es  una  gran  oportunidad  para usted salir a descubrir algo acerca de los coreanos, teniente.

—Suena como un desafío excitante, señor — ⁠dijo Thompson rápidamente.

El capitán Reeves retrocedió un poco.

—Básicamente  —dijo—,  no  es  nada  más  que  un  simple  caso  de colaboración con las autoridades coreanas.

—¿Algo  acerca  de  una  chica?  El  teniente  Gerard  dijo  algo  sobre  una chica.

—Es  verdad.  Anoche  apareció  en  los  bajíos  del  extremo  Este  de  nuestra encantadora islita el cadáver de una joven.

—¿Cree que lo hizo Gerard?

—No, no. Nada de eso. No estamos tan interesados en quién lo hizo sino en  qué  hacer  con  el  cadáver.  Se  trata  del  simple  asunto  de  hablar  con  las autoridades apropiadas en el sector coreano y entregarles el cuerpo.

—¿Dónde está el cadáver ahora?

—En el bajío.

—¿Simplemente está allí? ¿Yace allí, o como se diga?

—Lo acabamos de descubrir. No se tocó nada.

—¿Qué le sucedió?

—No lo sé. Probablemente se ahogó. Saque un par de fotos instantáneas, vea si tiene alguna identificación y luego entregue los restos a las autoridades de la aldea. No le llevará más de medio día.

—¿Si  no  le  importa  lo  que  sucedió,  por  qué  simplemente  no  la  patea  de vuelta a la corriente? —dijo Thompson. El capitán Reeves frunció el ceño—. Solo  estaba  bromeando  —⁠agregó  Thompson  rápidamente—.  ¿Me  darán  un intérprete?

—Le prestaré a Kim.

—Gracias, señor. —En la puerta, a salvo y fuera de alcance, Thompson se dio vuelta y agregó⁠—: Creo que lo hizo Gerard.

Thompson fue a Pertrechos y solicitó una cámara de fotos Polaroid.

—Quizá  después  necesite  un  lienzo  impermeable  para  el  cadáver —⁠agregó.

—¿Lo  engancharon  con  ese  cadáver  que  trajo  la  marea?  — ⁠preguntó  el hombre de Pertrechos arrugando la nariz.

—Sí.

—¿Quiere solicitar tapones para la nariz?

—¿Tiene?

—No.

—Se hace el gracioso. Creo que solo marcaré con membrete el excedente del cadáver y se lo enviaré a ustedes. ¿Qué le parece?

—Schwatz, el del turno de la noche, lo usará si el cuerpo aún está caliente —⁠el hombre atrás del mostrador hizo otra morisqueta y agarró los formularios que Thompson acababa de firmar—. Al viejo Schwatz no le importará. Antes estaba  en  la  Marina,  ¿sabe?  Acepta  cualquier  cosa.  Cabras,  vacas,  cerdos, pollos… cualquier cosa.

—No quiero que me cuente.

—Sé cómo se siente, teniente. ¡Pollos! Es asqueroso.

 

Era más o menos la una cuando Thompson y su intérprete prestado llegaron a los bajíos. Un aroma fuerte de los campos de tierra firme llegaba desde el río. La producción de fertilizantes, al menos en esta parte de Corea, aún depende mucho de los recursos humanos. Todos cumplen su parte.

Kim,  el  intérprete,  era  un  hombrecillo  flaco  pero  fuerte  y  nervioso  que aprendió  inglés  al  tratar  de  sobrevivir  durante  lo  que  ahora  se  llama eufemísticamente el Conflicto Coreano. Fue el primero en ver el cadáver. Lo señaló con un brazo firme.

Se  acercaron  a  ella  lentamente,  caminando  con  cuidado  por  la  espesa alfombra  de  barro  resbaladizo.  El  fango  tiraba  y  chupaba  en  sus  pies  como para  recomendar  al  norteamericano  y  a  este  coreano  que  trabajaba  para  los norteamericanos que la dejasen en tierra coreana. Una delicada capa de cieno, ahora  seco  en  un  polvo  ligero  y  fino,  la  cubría.  Estaba  vestida  con  el tradicional  traje  coreano  que  el  agua  había  moldeado  en  las  curvas  de  su cuerpo. El pelo largo ocultaba mitad de su cara y se envolvía alrededor de sus hombros. Todo en gris, una escultura medio enterrada.

Thompson  no  quería  tocarla.  Daba  vueltas,  tomó  algunas  fotos  y  luego solo  retrocedió  y  la  miró.  Era  joven,  de  unos  veinte  años,  probablemente atractiva  en  vida,  debió  ser  muy  parecida  a  su  apariencia  actual.  No  había signos  de  violencia,  ninguna  herida  visible.  «Nancy  tiene  más  o  menos  la misma edad, —⁠pensó Thompson— y dormida es hermosa».

Nancy era el punto decisivo en la corta vida de Thompson; el punto que hacía que dejar Idaho valiese la pena. Ella correspondía completamente a su amor.  Sabía  esto  tanto  como  sabía  que  el  sol  salía  todas  las  mañanas.  Lo amaba. No había habido otros desde esa primera semana. Estaba sentada sola en el Playboy Club y parecía tan desorientada como él.

Era  su  primera  semana  en  Corea.  El  inglés  de  ella  era  muy  básico;  hizo señas por un trago solo después que él lo pidió, tomó un sorbo y dejó el vaso. Parecía  estar  tan  triste  que  él  sintió  que  debía  entenderla,  en  vez  de  ser  al revés.

—¿Cómo te llamas?, —había preguntado.

—Nancy, —contestó.

—¿Cuál es tu nombre coreano?

—Nancy  —repitió  con  firmeza,  con  el  esbozo  de  una  sonrisa  como  para indicarle que no se ofendiera.

—¿Tienes otro nombre?

—No.

Al lado de él, Harris preguntaba:

—¿Cómo te llamas? Y otra chica contestaba:

—Dolly.

—Tienes un buen par de puños, Dolly, —⁠dijo Harris como cumplido.

—¿Le  gusta  este  lugar?,  —preguntó  Thompson  a  Nancy.  Por  la  mirada que recibió en respuesta deseó haberse mordido la lengua; ella se encogió de hombros.

Nancy  eligió  sus  palabras  cuidadosamente  mientras  la  conversación proseguía con dificultad, traduciendo todo y probándolo en su cabeza antes de contestar hasta que él llegó a la pregunta de:

—¿Cuánto tiempo hace que estás aquí?

—Veintiocho  días,  —dijo  ella  y  respondió  rápidamente  como  si  lo hubiese estado pensando toda la noche.

—Me incitas, nene, —dijo Dolly.

—¿Qué  hay  sobre  mi  amigo?,  —⁠preguntó  Harris  e  hizo  una  seña  hacia Thompson—. Acaba de llegar. ¿Él también te incita?

—¿Quieres  decir  los  dos?,  —⁠preguntó  ella  y  la  expresión  de  su  cara indicó que si lo querían de esa forma les costaría más.

—No,  solo  te  estoy  preguntando,  —⁠dijo  Harris—,  ¿te  incita?  Acaba  de llegar; alguien debe mostrarle el camino. Dolly respondió a la indirecta. Giró hacia Thompson y colocó una mano en el interior de su muslo.

—¿Cómo te llamas, nene? —susurró en su oído.

—Disculpe,  —dijo  Thompson,  su  atención  se  desvió  momentáneamente, su pierna rígida.

—Me incitas, nene, —murmuró Dolly.

—¿Quieres bailar? El rubio llamado Simpson que había ido con el grupo, se inclinó y agarró la mano a Nancy.

—¿Cuánto por un rato corto?, — ⁠preguntó.

Thompson giró y dijo: —vete.

—Solo le pregunté cuánto, — ⁠dijo Simpson.

—Está conmigo, —respondió Thompson.

—Lo siento, —dijo Simpson—, te vi hablando con la otra muchacha. Lo lamento.

—Aquí  se  va  a  medias,  viejo  amigo,  —⁠dijo  Harris  inclinándose  y golpeando  a  Thompson  en  la  rodilla.  Las  cosas  se  volvieron  a  calmar,  pero Simpson miraba continuamente, de modo que después de un rato Thompson le dijo a ella que buscara su saco y fueron a su casa. Desde entonces habían estado juntos. Seis meses…

Kim  dio  vueltas  alrededor  del  cadáver  cuidadosamente,  inclinando  la cabeza hacia uno y otro lado. Por último se agachó y, con gran práctica raspó el  fango  de  la  esfera  del  reloj  pulsera  de  la  chica.  Frunció  los  labios  con aprobación crítica, sacó el reloj y se lo metió en el bolsillo.

—¿Waterproof? —preguntó Thompson mientras andaban pesadamente al volver al jeep.

—Sí —respondió Kim.

Era inútil reprender a Kim. Si él no lo sacaba, algún otro lo haría.

La aldea era un mercado para todos los granjeros de la zona. Además, los sastres  ordinarios,  las  lavanderías  y  los cabaret  satisfacían  muchas  de  las necesidades de los norteamericanos de la isla.

La  policía  local  escuchó  con  atención,  examinó  las  fotos  y  tomó  nota. ¿Algún  objeto  de  valor?  ¿Dinero?  Tampoco  ninguna  identificación.  Nadie parecía  estar  muy  interesado.  Por  último,  le  dijeron  a  Thompson  que  la  isla era propiedad de los Estados Unidos, no estaba bajo la jurisdicción de ellos.

—¡Es un cadáver coreano! —protestó Thompson.

—No  existe  ninguna  prueba  de  que  la  chica  fuese  de  nuestra  aldea —⁠dijeron por intermedio de Kim.

—¿No les importa?

—Nadie  denunció  que  faltase  una  persona.  Y  la  chica  pudo  venir  de  las aldeas  río  arriba.  Quizá  debería  averiguarlo  allí.  Si  no,  sin  duda  las autoridades de Seúl…

—¿Qué pasará con el cadáver?

—El cadáver es responsabilidad de sus autoridades, teniente.

—Nuestras  autoridades  dicen  que  se  debe  entregar  el  cuerpo  a  las correspondientes  autoridades  coreanas.  ¡Yo  estoy  en  el  medio  y  allá  en  esos bajíos hace calor!

—Asentaremos un informe, teniente, si así lo desea, pero no aceptaremos el cadáver. Quizá lo más fácil sea empujar el cuerpo de nuevo al río.

 

—¿Ahora  adónde  vamos,  teniente?  —⁠preguntó  Kim  afuera.  Se  paró  al  lado del jeep y simuló revisar un neumático.

—Supongo que a la próxima aldea río arriba — ⁠dijo Thompson y trepó al jeep.

—Tampoco lo ayudarán —dijo Kim con tristeza.

—¿Qué  le  parece  el  Departamento  de  Caza  y  Pesca,  entonces?  Sin  duda alguien tiene jurisdicción. Alguien debe estar interesado.

—Solo  sus  padres,  quizá,  y  no  denunciarán  su  desaparición  a  la  policía. Nadie quiere mezclarse con las autoridades… ni siquiera las autoridades.

—Sé cómo se sienten.

—Creo que quizá debería empujarla de nuevo al agua como ellos dijeron.

—No.

—Yo lo haré por usted.

—No. Quiero hacer las cosas bien.

—Al capitán preboste no le importará.

—A mí sí.

—¿Por qué?

—Bueno, si estuviese muerto, creo que desearía que alguien se interesase por mí. No sé —⁠Thompson parecía incómodo. No sabía si Kim lo entendía—. ¿Qué hay sobre usted? ¿A usted no le importaría?

Kim metió las manos en los bolsillos y restregó la punta del pie de la bota para sacar la suciedad.

—Está bien —dijo por último y saltó al asiento del acompañante ⁠—, pero no más autoridades. Iremos a ver al patriarca de la aldea.

—Bueno —dijo Thompson y puso en marcha el motor.

—Si dice que la vuelva a empujar al agua, lo hará. ¿Sí?

 

El  viejo  estaba  en  sus  campos  a  quince  minutos  de  la  aldea.  Thompson  se quedó en el jeep mientras Kim iba a hablar a solas con él. Los dos coreanos se sentaron en cuclillas, las ancas apoyadas en los talones. Antes de ir al asunto, Kim  ofreció  al  anciano  un  cigarrillo  del  paquete  de  Thompson  y  luego  sacó uno  para  él.  Cuando  se  levantó  para  irse,  le  entregó  al  viejo  el  resto  del paquete.

—¿Qué dijo? —preguntó Thompson cuando Kim se acomodó en el jeep.

—Vuelva mañana a la mañana.

—¿Con más cigarrillos?

—No necesariamente.

El sargento Willard ya había cerrado la oficina cuando Thompson volvió. El teniente Gerard estaba emborrachándose en el bar del Casino de Oficiales. Thompson  consiguió  un  refrigerio  para  comer,  se  cambió  el  uniforme  y volvió  a  la  aldea.  Quería  encontrarse  con  Nancy  antes  de  que  esta  fuese  a trabajar. Ya se había ido, de modo que se tuvo que contentar con dejarle una nota: «Tengo mucho que hacer en la base, —⁠escribió—, de modo que quizá no  vuelva  antes  del  toque  de  queda.  Estoy  preparando  los  papeles  para  que nos podamos casar. Te llevaré conmigo cuando regrese». Reflexionó si debía agregar «Amor», luego decidió que no era necesario. Ella lo sabía.

De  vuelta  en  el  cuartel  estudió  los  papeles  que  tenía  desde  hacía  dos semanas y se puso a trabajar. Terminó a las once. Luego vino la parte difícil, la carta a sus padres. Cómo hacerles entender que amaba a esta chica coreana demasiado para dejarla y (más aún) cómo hacerles comprender que la amaba demasiado  para  dejarla  allí.  Soñó  por  un  rato  cómo  los  muchachos  lo envidiarían  y  cómo  las  chicas  estarían  celosas.  Quizás  al  principio  sería  así, pero  pronto  la  aceptarían.  Ella  se  adaptaría  enseguida  y  muy  pronto  la querrían llevar con ellos a todas partes. Sería una sacudida para sus padres, lo sabía. Durante las dos últimas semanas antes de partir, su madre habló todo el tiempo,  recordaba,  acerca  de  la  forma  en  que  Ernie  Shanks  había  traído  de Alemania a esa chica y sin duda eso era una tragedia.

«Queridos  mamá  y  papá,  —comenzó—.  Aquí  conocí  a  una  chica,  una chica maravillosa. Trabaja de secretaria en la base…».

A la mañana siguiente, temprano, Kim y el teniente Thompson volvieron a lo del  anciano.  La  interrupción  fue  bienvenida;  había  trabajado  duro  desde  el alba. Otra vez Thompson se quedó en el jeep Kim volvió enseguida.

—Me  dijo  que  hay  una  pequeña  aldea.  Quizá  la  chica  es  de  la  familia Cho.

—¿Sabe cómo llegar allí?

—Sí.

—Vamos.

Era una aldea muy pequeña, no muy lejos pero de difícil acceso, incluso con jeep.  La  casa  Cho  quedaba  a  ochocientos  metros  de  la  aldea  principal compartiendo con varias viviendas una colina que se había elegido no por la vista sino porque era demasiado empinada para cultivarla. Una vista no tiene ningún valor para un pueblo que no se puede dar el lujo del ocio.

Las paredes eran de adobe y el techo de paja. El olor rancio del kimchee, guiso de verduras con picante, salía por la puerta abierta. Thompson apagó el motor y le dio a Kim las fotografías.

Kim entró. Thompson se quedó donde estaba, manoseando nerviosamente el  volante  y  esperó.  No  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  un  agudo  lamento desconsolado  cortara  el  aire.  Thompson  asió  el  volante  un  poco  más  fuerte. Unos pocos minutos después Kim salió.

—El padre quiere verlo —dijo, con su cara inexpresiva.

Thompson  entró  de  mala  gana  al  interior  de  la  casa  húmeda  y  oscura mirando de soslayo mientras sus ojos se adaptaban a la falta de luz. El olor a kimchee  se  mezclaba  con  el  del  combustible  que  usaban  para  el  fuego, estiércol seco de buey. Hacia el fondo de la habitación, una anciana agachada, con la cara contra la pared, lloraba. Dos jovencitos se reclinaban contra ella y daban  palmaditas  en  su  costado.  Al  ver  a  Thompson  abrieron  grandes  los ojos. Comprendían la situación en relación con su hermana. La muerte no era extraña para ellos, pero un norteamericano sí.

El padre salió de las sombras tras la puerta de entrada y miró a Thompson durante un buen rato. Por fin habló y Kim tradujo. Tuvo dificultad en hacerse oír sobre los lamentos de la madre.

—Dice que le da la bienvenida a su casa.

Thompson asintió con la cabeza y extendió las manos sin saber qué decir. Quería  disculparse  por  algo,  pero  no  sabía  de  qué.  Por  la  pérdida  de  la  hija, por su entremetimiento en un pesar privado, por no haber vivido nunca sobre un piso de tierra.

Kim y el padre hablaron durante varios minutos. La voz del padre era de una monotonía insulsa, inanimada. No miraba a Kim; no miraba a Thompson, sino  que  tenía  la  vista  fija  en  el  frente.  Thompson  se  preguntaba  si  sentiría pena  por  la  muerte  de  su  hija  o  alivio  ante  lo  que  ella  no  tendría  que  pasar. Deseó estar de vuelta en Idaho.

—Señor  —dijo  Kim—,  el  padre  desea  saber  qué  puede  hacer  para ayudarlo.

Thompson aclaró su garganta.

—Pregúntele —dijo por fin— si tiene alguna idea de lo que le pasó a la chica.

—Ya me lo dijo. Trabajaba en nuestra aldea. Una chica de «negocios». Se supone que la chica se iba a casar con un GI. El recluta volvió a los Estados Unidos sin ella. Quizás cambió de idea. Dice que la chica volvió y se despidió de ellos.

—¿Se ahogó?

Kim asintió con la cabeza.

—¿Qué debo decirle? —preguntó.

A Thompson le resultaba difícil mantener la compostura.

—Dígale  que  este  es  un  mundo  de  mierda  —dijo  parpadeando—,  pero que nosotros no lo hicimos de esa forma. Si yo fuera él, ahora mismo odiaría a todos los norteamericanos que viese, pero por favor pídale que no lo haga. Dígale  que  lamentamos  lo  que  pasó,  que  desearíamos  poder  devolverle  la vida,  pero  no  podemos.  Ni  siquiera  los  norteamericanos  podemos  hacer  eso —⁠Thompson  se  dio  cuenta  de  que  estaba  divagando  pero  no  sabía  cómo detenerse—.  Ese  GI,  quienquiera  que  fuese,  no  tenía  ninguna  razón  para lastimar a esta gente. Ninguno de nosotros la tiene. Nos mandan aquí, vivimos y  luego  partimos.  Se  supone  que  estamos  defendiendo  hogares  como  este, pero la mitad del tiempo actuamos como si fuésemos el enemigo. Dígale que lo lamentamos, ¡maldito sea!

—¿Quiere que le diga todo eso?

—Dígale que lo lamentamos.

—Observe su cara. Creo que él ya lo sabe.

El padre volvió a hablar. Esta vez miró a la cara a Thompson.

—Quiere  saber  si  puede  ir  a  recoger  a  su  hija  —⁠dijo  Kim—.  Quiere traerla aquí para el entierro.

—No  —dijo  Thompson—,  dígale  que  el  ejército  de  los  Estados  Unidos traerá a su hija aquí esta tarde, si nos permite el honor.

El padre los siguió tieso hasta la puerta mientras su mujer irrumpía en un nuevo espasmo de pesar.

—El padre está muy triste — ⁠dijo Kim en el camino de regreso.

—Apostaría que sí.

—La chica enviaba mucho dinero. Ahora ya no lo habrá.

Thompson suspiró.

 

A  mediodía  Thompson  reunió  un  ataúd  armado  apresuradamente,  un  lienzo impermeable para el cadáver, un pequeño camión del ejército y dos asistentes decididamente apáticos, los soldados Curtis y Dahl.

Con Kim aún pisándole los talones, condujeron el camión, con el ataúd en la parte posterior, a los bajíos.

Thompson  ordenó  a  los  dos  hombres  que  bajaran  del  camión.  Pisaron cautelosamente  el  fango,  luego  clavaron  la  vista  en  el  cuerpo  cubierto  de barro a unos pocos metros de distancia.

—Pónganla en el lienzo impermeable, luego colóquenla en el ataúd —⁠dijo Thompson tratando de parecer indiferente, como si estuviese dando una orden de  rutina.  Los  dos  soldados  presintieron  su  malestar.  Hicieron  su  trabajo  sin disimular su fastidio.

Mientras  estaban  colocando  la  carga  difícil  de  manejar  en  el  camión, Curtis dijo entre dientes:

—Hombre, es pesada. Debimos esperar a que se secara.

—Basta, Curtis —dijo Thompson.

Llegaron  a  la  casa  Cho  y  pararon  el  camión  en  medio  de  un  gentío  de labriegos que esperaban en silencio. Mientras Curtis y Dahl bajaban el ataúd del camión, un campesino trepó al techo de la choza. Comenzó a hacer ondear su saco ida y vuelta, una y otra vez.

—In-sook  del  clan  Cho  está  muerta  — ⁠gritó  con  cadencia  uniforme  una, dos, tres veces para que todos se enteraran.

Las  mujeres  indicaron  con  señas  que  el  ataúd  debía  ser  alejado  del camión.  Los  soldados  lo  dejaron  donde  se  lo  indicaron  y  las  mujeres  los apartaron  con  las  manos.  Entonces,  todos  se  reunieron  alrededor  del  ataúd  y comenzaron a romper huevos de gallina sobre la tapa, untando el huevo crudo en la madera áspera, laqueando el ataúd en un ritual milenario de esa región.

Dahl miró a Curtis y murmuró:

—¿Qué diablos están haciendo?

—Ese  es  un omelette  coreano  —⁠contestó  Curtis—.  Estos  coreanos  no desperdician nada.

—¡Basta, Curtis! —seseó Thompson.

Cuando  terminaron  de  barnizarlo,  el  padre  y  varios  hombres  retiraron  la tapa del ataúd. El lienzo impermeable que envolvía el cadáver estaba abierto. Las rodillas del padre se doblaron ante la vista de la cara cubierta de barro de su hija. Todos los demás desviaron la mirada mientras la cabeza de la familia Cho  se  serenaba.  Estiró  la  mano  y  le  cerró  los  ojos.  Muy  dulcemente  luego, como para no magullarla, los otros hombres la sacaron del ataúd. La llevaron adentro de la casa donde las mujeres le sacaron sus ropas, limpiaron el barro y la volvieron a vestir con atuendos de funeral. Luego los hombres regresaron, la envolvieron con una mortaja de paja de arroz y la volvieron a colocar en el ataúd.

Una  anciana  se  acercó  a  Thompson  y  le  devolvió  el  lienzo  impermeable prolijamente doblado.

Kim se acercó al lado del teniente y dijo:

—Nos invitaron a asistir al funeral.

—No creo que nos quieran aquí — ⁠dijo Thompson calladamente.

—Necesitan el camión.

Volvieron  a  subir  el  ataúd  al  camión.  Llegó  un  sacerdote  y  el  cortejo fúnebre se puso en marcha. Nubes tempestuosas amenazaban con lluvia y el aire estaba húmedo y pesado.

En  el  cementerio  los  hombres  coreanos  bajaron  el  ataúd  del  camión  al piso.  Lo  llevaron  lentamente,  con  esa  dignidad  devastadora  que  solo  los campesinos  poseen,  hasta  donde  se  había  preparado  un  foso  circular.  Todos los  lamentos  cesaron  cuando  el  sacerdote  avanzó.  Al  terminar  de  hablar,  el silencio subsistió un momento más antes que un lamento de la madre cortara el aire; como si fuese una señal inmediatamente las otras mujeres se unieron en sus lamentos.

Los hombres ubicaron el ataúd en forma horizontal, de modo que los pies de  la  chica  apuntaran  hacia  la  casa,  luego  lo  bajaron  al  hoyo,  en  un  ángulo inclinado con la cabeza levantada de modo que para siempre pudiese ver los campos de  su familia.  Todos ayudaron  a  rellenar la  fosa. Cavaron  una  zanja circular poco profunda alrededor, luego amontonaron el barro en una loma en forma de cúpula sobre la tumba.

Ahora todo había terminado. Los deudos comenzaron a descender en fila la  colina  y  la  familia  después  de  un  rato  permitió  que  los  llevaran  en  el camión hasta la casa.

Ya era tarde cuando Thompson volvió al cuartel. No se molestó en cambiarse. Siempre  tenía  un  uniforme  de  recambio  en  el hooch.  Solo  se  detuvo  para recoger  los  papeles  que  Nancy  debía  firmar  y  se  dirigió  a  la  aldea.  Después que ella firmara y celebrasen, quería acordarse de pedirle que le explicara la ceremonia del funeral. ¡Dios, cómo deseaba sacarla de allí!

 

Le  encantaba  la  forma  en  que  ella  explicaba  las  costumbres  coreanas. Nuevamente  en  su  hogar  él  tendría  que  esclarecer  muchos  de  los  extraños hábitos norteamericanos. Espera a que ella vea por primera vez un rodeo, por ejemplo.  Quizás  él  incluso  participara  si  ella  se  lo  pedía.  Probablemente también se escaldaría el traste.

Se  lamentó  de  no  haber  tenido  tiempo  para  comer  antes;  sabía  que tomarían  algunos  tragos  para  celebrar.  Quizás  incluso  podrían  conseguir  un poco de ese vino coreano de raíces de ginseng. No es que lo necesitaran, pero sería  un  lindo  detalle  que  primero  brindasen  con  su bourbon  y  luego  con  el vino coreano. Probablemente sentirían un terrible malestar al día siguiente por haber bebido en exceso, pero qué diablos importaba.

 

Nancy  no  estaba  en  el Playboy.  Thompson  miró  la  hora.  Las  ocho.  Si  a  las siete y media no estaba trabajando seguramente no iría. Eso significaba que lo estaba  esperando  en  el hooch.  Nancy  siempre  sabía  qué  hacer.  Thompson corrió  todo  el  trayecto  hasta  su  hogar,  saltando  zanjas,  golpeando  paredes  y silbando todo el camino.

La puerta no estaba cerrada con llave. Entró gritando:

—¡Oye, Nancy! Deberías haber visto cómo vine. ¡Hubieses pensado que me  rompí  una  pierna  al  resbalar  en  el  barro!  ¡No  me  importó!  Yo…  —⁠Se detuvo.  Nancy  salió  de  la  otra  habitación  abotonándose  lentamente  el  frente del vestido, una mirada abstraída en sus ojos Había una camisa doblada sobre la  silla.  La  camisa  de  un  soldado.  Fue  hasta  la  cocina  como  si  estuviese  en trance.

Thompson  llegó  a  la  entrada  del  dormitorio.  Su  mano  tanteó dubitativamente el marco como si pudiese echarse atrás. Un hombre joven, de pelo rubio aún despeinado, sentado en el borde de la cama trataba torpemente de  meter  sus  pies  en  un  par  de  zapatos  bastos.  Al  advertir  los  galones  del teniente  se  puso  de  pie  de  un  salto.  Thompson  conocía  su  cara;  uno  de  la nueva cuadrilla de Personal.

—Buenas  noches,  señor  —dijo  vacilante  el  joven  soldado.  No  estaba seguro,  pero  pensaba  que  se  encontraba  en  dificultades.  Los  nudillos  de Thompson se pusieron blancos contra el marco. No dijo nada.

—Yo,  eh,  no  sabía  que  era  su yobo,  señor  —⁠dijo  el  joven  mientras  se abrochaba el cinturón y miraba alrededor de sí desesperadamente buscando su camisa.  Tenía  dificultades  con  el  cinturón  porque  en  su  nerviosismo  aún sostenía el zapato izquierdo en la mano. Pensó que era mejor seguir hablando.

—De  cualquier  forma  solo  vine  por  un  ratito,  señor…  Me  iré  ahora mismo.

—Está  bien,  soldado  —dijo  Thompson  muy  lentamente⁠—.  Solo  vine  a buscar  algo.  Adelante,  póngase  los  zapatos.  Giró  hacia  la  cocina.  Nancy estaba en un extremo mirando la pared. Una cucaracha caminaba sin rumbo, despacio,  alrededor  de  su  mano  extendida.  Thompson  fue  hasta  el  aparador inferior donde ella guardaba su uniforme de repuesto. Revolvió en el equipo de prisa, luego se acercó al armario donde ella tenía sus utensilios. Tomó una tarjeta y la guardó en su bolsillo. Nancy se volvió hacia él. Él cerró con fuerza el armario y la miró.

—Tienes  que  comprender  —dijo  ella  con  voz  forzada⁠—,  soy  una  chica ocupada.

Él recogió su equipo con los ojos húmedos y salió.




CAPÍTULO 2

 

A veinte minutos de la capital de Taiwan, hay una pequeña aldea llamada Pei Tou.  La  naturaleza  bendijo  a  Pei  Tou  con  una  riqueza  de  fuentes  de  aguas termales,  pero  su  fama  se  extiende  más  allá  de  aquellos  que  buscan  los poderes rejuvenecedores del agua de azufre. La reputación de Pei Tou se basa en  fundamentos  más  sólidos:  un  gobierno  fomentó  e  inspeccionó  una combinación de lujosas posadas de veraneo. Algunos las llaman prostíbulos. En  realidad  no  son  prostíbulos  en  el  sentido  clásico  de  la  palabra;  si  acaso existe un sentido clásico para esa palabra. Según toda definición son posadas de primera clase. Observan la ley escrupulosamente. Si un caballero llega con una compañía femenina y pide un cuarto, se verifican las identificaciones y se las  compara;  las  cédulas  de  identidad  de  los  taiwaneses  enumeran  la  familia directa completa del portador. Si en realidad la pareja no es un matrimonio, se les  da  cuartos  separados.  No  contiguos.  La  ley  es  muy  estricta  en  cuanto  a esto.

Sin  embargo,  la  mayoría  de  los  visitantes  vienen  solos  o  en  grupo,  para descansar y ponerse en contacto con la naturaleza. Uno nunca lleva a la mujer cuando tiene la intención de descansar. Y para aquellos que deciden no estar solos,  la  administración  los  provee  de  chicas.  Hablan  taiwanés,  chino mandarín, japonés y un poco de inglés. Las autoridades revisan a cada chica una vez por semana. La ley también es muy estricta en cuanto a esto.

Salmon, un norteamericano que regularmente se deja dominar por el vicio en  Pei  Tou,  maniobraba  su  corpulenta  periferia  escaleras  arriba  hacia  su acostumbrado cuarto en el segundo piso. Ordenó cerveza y se acomodó para esperar a Jefferson Wilde.

Una cerveza y media después Wilde llegó al cuarto. Estaba bien vestido, musculoso  y  bronceado,  un  contraste  directo  con  el  aspecto  descolorido,  de poco brillo, de Salmon. Wilde se paró tieso en medio de la habitación.

—Siéntese  y  tome  una  cerveza  — ⁠dijo  Salmon—.  Parece  un boy  scout. ¿Aún piensa renunciar?

—Sí.

—Eso es muy malo. Tiene un verdadero porvenir. Necesitamos más gente como usted, no menos.

—Me siento como si estuviese prolongando mi suerte.

—Somos una organización ineficaz, lo reconozco, por nuestro tamaño. Si parece como si estuviésemos corriendo en todas direcciones a la vez… bueno, probablemente  sea  así  y  el  noventa  por  ciento  de  ello  es  una  pérdida  de tiempo.  El  hecho  es  que  de  cuando  en  cuando  conseguimos  a  uno  que  hace que todo valga la pena. Debería pensar en ello.

—No sé. Durante los últimos meses estuve pensando que sería agradable volver a reunirme con el mundo exterior.

—No  le  puedo  dar  una  respuesta  a  eso  —⁠dijo  Salmon—.  De  cualquier forma,  se  presentó  algo.  Habló  de  tentar  suerte,  si  necesita  una  razón  para renunciar, esta puede servirle. Pero necesito a alguien en quien poder confiar, de modo que se lo asigno a usted.

—¿De qué se trata?

Un  pequeño  sirviente  taiwanés  apareció  con  dos  botellas  de  cerveza helada.

—Hablaremos de eso después —dijo Salmon señalando a Wilde una silla con  un  fofo  ademán  de  mano—.  Van  a  mandar  algunas  chicas  —⁠dijo—. Después de las afabilidades iremos a dar un paseo a pie.

Las chicas llegaban a Pei Tou desde todo Taiwan traídas por los burdeles a  un  promedio  de  treinta  mil  dólares.  Ningún  taiwanés  decente,  no  importa cuánto necesitase el dinero, vendería a su hija. El procedimiento normal para un hombre es adoptar la hija de un amigo con problemas monetarios propios. Luego puede venderla. En canje se permite al amigo adoptar la hija del otro hombre.  Por  supuesto,  este  también  la  puede  vender.  El  honor  y  el pragmatismo no necesitan excluirse mutuamente.

La  joven  no  es  una  esclava  de  por  vida.  Aproximadamente  recibe  un cuarto  de  la  tarifa  como  sueldo  e  incluso  después  de  deducir  la  comida,  el alquiler  y  la  ropa,  por  lo  general  aún  le  queda  algo.  Una  chica  activa  puede comprar su libertad. Así que depende de ella. Algunas descubren que son tan competentes  para  trabajar  boca  arriba  que  se  quedan  en  el  negocio  años después de haber podido casarse, lo cual representa un cambio de clase en los valores occidentales, o hacen un paso lateral en el mundo de los negocios al abrir  su  propio  comercio  en  el  pueblo.  Algunas  se  convierten  en  amantes permanentes, con todos los privilegios, pero este final de Cenicienta está fuera del alcance de la prostituta medio de Pei Tou.

Las  pisadas  susurrantes  de  las  ojotas  chinas  en  el  pasillo  levantaron  la oreja  de  Salmon.  Su  cara  tomó  la  expresión  de  un  chico  con  cincuenta centavos para gastar en una confitería.

—No acepte a la primera chica —⁠advirtió con un murmullo excitado.

—¿Por  qué  no?  —Wilde  sabía  la  respuesta  pero  le  gustaba  embromar  a Salmon.

—No le traerán una buena hasta que no rechace un par de ellas.

—¿Qué  pasa  si  las  rechazo  a  todas?  —⁠continuó  Wilde  mientras  miraba abajo  por  la  ventana  al  lugar  donde  los  novios  esperaban  ociosos  en  sus motocicletas a que sus chicas terminasen.

—Debe elegir una —dijo Salmon—. Produciría una mala impresión.

Golpearon a la puerta y una pequeña mujer china de edad indefinida entró. Tenía la modalidad imperiosa de quien solo comercia con la mercadería más fina  y  su  actuación  histriónica  era  muy  buena.  Primero  miró  a  un  hombre, luego  al  otro,  giró  sobre  sus  talones  y  palmeó  dos  veces  las  manos severamente.

Una joven fornida de rasgos toscos y pechos caídos apareció en la entrada. Se  paró  con  una  pierna  ladeada  en  una  imitación  grotesca  de  la  pose  de modelo  y  clavó  la  vista  en  sus  pies.  Su  cara  estaba  desprovista  de  toda expresión.

Salmon la despidió con una seña.

La  segunda  chica  era  delgada  y  pequeña,  una  china  del  norte delicadamente  bonita,  morocha,  de  pelo  largo  y  ojos  negros.  Salmon  se inclinó hacia adelante.

—Eso está mejor —dijo.

Wilde la despidió.

—¿Por qué hizo eso? —preguntó Salmon con indignación.

—Era  mi  turno  —contestó  Wilde  inocentemente⁠—.  Usted  rechace  a  la siguiente.

A Salmon no le pareció gracioso.

—Tómese otra cerveza —recomendó ásperamente ⁠—. Se sentirá mejor.

—Me siento bien.

—Esa era buena, ¿sabe?

—Escuche,  a  usted  le  resulta  fácil;  la  gente  lo  mira  y  enseguida  lo reconoce como un degenerado consumado…

—¡Oiga, espere un poco!

—…  pero  siempre  quieren  saber  qué  está  haciendo  un  buen  muchacho como yo en un lugar como este. Tengo que contarles la historia acerca de mi niñez de privaciones.

—Pensé que su familia estaba en buena posición. ¿De qué lo privaron?

—De prostitutas, entre otras cosas.

Salmon  se  balanceó  hacia  adelante  desde  su  posición  semirreclinada  y extendió un dedo acusador.

—No le gusta pagar, ¿no es cierto? —Miró por sobre la parte superior de su abdomen—. ¿Una azafata que viene regularmente es diferente? No voy a discutir si es moralmente superior gastar la misma cantidad de dinero en una chica  llevándola  una  noche  a  todos  los  lugares  de  diversión  cuando  su intención  también  es  acostarse  con  ella.  —⁠El  esfuerzo  de  inclinarse  hacia adelante  fue  demasiado  para  él.  Salmon  se  dejó  caer  hacia  atrás  en  una posición más cómoda—. El punto no es si tiene razón o no; lo importante es asumir alguna posición. Permítame que lo sermonee acerca de las realidades de la vida; al menos hasta que renuncie a este trabajo. La moralidad y todos los conceptos hipócritas que esta implica no tienen lugar en sus pensamientos, hijo. En su trabajo simplemente no tienen aplicación. Nosotros señalamos las únicas  reglas  que  usted  debe  observar.  Los  reglamentos  militares  no  se aplican a menos que nosotros lo determinemos así; los derechos civiles no se aplican a menos que lo atrapen y más le vale que no lo atrapen.

—Nos hace aparecer como la Cosa Nostra.

—Nuestras lealtades son diferentes.

—¿Es esa la única diferencia?

Salmon lo pasó por alto.

—Se le van a dar instrucciones y en vista de que las órdenes están aquí, la situación  exige  que  usted  se  acueste  y  que  pague  por  ello,  de  modo  que  le sugiero que goce su degradación. Aquí viene la vieja con otra chica.

A Salmon le agradó la siguiente, una de tipo campesina maciza con cara cuadrada, sonrisa amplia y pechos abundantes que parecían listos para saltar de la blusa cada vez que sacudía los hombros y entrelazaba las manos frente a ella,  lo  que  hacía  con  frecuencia.  Al  principio  hizo  pequeños  gestos  de impaciencia, luego sonrió para demostrar que solo estaba bromeando.

—¡Esa  es!  —rugió  Salmon  y  se  dio  una  palmada  en  el  estómago⁠—. Póngala a un lado mientras mi amigo elige la de él.

—Pagará ahora —dijo la anciana con firmeza.

—Pago  por  los  dos  —replicó  Salmon—.  A  mi  amigo  no  le  gusta  pagar, ¿sabe?  Póngala  a  un  lado  y  traiga  a  la  siguiente,  vieja  perra.  —⁠Luego dirigiéndose  a  la  chica  que  aún  trataba  de  juntar  los  pechos  con  los antebrazos, preguntó—: ¿Hablas inglés?

—Hablo inglés —respondió con un cabeceo.

—Vamos a tener una fiesta tan pronto como mi amigo se decida.

—Me gusta.

—Entonces siéntate aquí, a mi lado, Big Mama.

—No hasta que pague —le recordó la anciana ordenando con la mirada a la chica que se quedara donde estaba.

—Está bien —dijo Salmon mientras guiñaba un ojo a la chica⁠—. Apúrese entonces. Traiga a la siguiente.

La chica que entró a continuación era un poco más corpulenta que lo que le agradaba a Wilde, pero este se estaba cansando del juego.

—¿Habla inglés? —preguntó a la anciana.

—Inglés no. Esta no.

—Está bien. La acepto.

La  anciana  asintió  con  la  cabeza  y  le  habló  a  la  chica  quien  a  su  vez asintió, la vista gacha, y fue a reunirse con la que se meneaba.

—Eso costará quinientos dólares por cada una — ⁠dijo a Salmon.

Salmon metió la mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes Mientras él los contaba, la anciana explicó la especialidad de cada chica. Pidió que no les dejaran  marcas  y  les  aseguró  que  si  las  chicas  demostraban  ser  tercas  en obedecer cualquier pedido razonable, se la debía notificar de inmediato.

—¡Oiga! —dijo Salmon cuando la anciana se dio vuelta para irse⁠—. ¿No habla inglés en absoluto?

—Llegó la semana pasada.

—¡Wilde, tiene suerte!

—¿Dónde está mi cuarto?

—La  habitación  de  al  lado.  Golpearé  en  la  pared  dentro  de  dos  horas. Luego saldremos a caminar.

—Bueno.

—¡Ven  aquí,  Big  Mama!  —gritó  Salmon  mientras  Wilde  y  su  chica  se iban⁠—.  Veamos  lo  que  tratabas  de  mostrarme  desde  el  otro  extremo  del cuarto.

—¡Sin marcas! —chilló la chica.

—Me sacaré los dientes —contestó Salmon y comenzó a ladrar.

 

Wilde observó a la chica retirar los cobertores y arreglar las almohadas de la cama  extragrande.  Se  desabrochó  la  delgada  túnica  que  llevaba  puesta  y  la dejó caer; luego, aún dándole la espalda a Wilde, se desabrochó el corpiño y lo dejó caer. Rápidamente se sacó la bombacha y se acostó boca arriba en la cama  con  una  mano  cubriendo  sus  pechos  y  la  otra  modestamente  sobre  su región púbica. Volvió la cabeza hacia Wilde y recordó sonreír. La sonrisa se transformó  en  perplejidad  cuando  advirtió  que  él  no  se  había  desvestido.  Se sentó  abruptamente  y  miró  alrededor  de  sí  para  ver  si  se  había  olvidado  de algo.  No  era  así,  de  modo  que  con  otra  sonrisa  le  hizo  señas  para  que  se desvistiese.

Él comenzó a reír.

—Aquí estamos —dijo Wilde—, cada uno el conejito del otro durante la tarde. A ti te pagan por ello y a mí también. —⁠Comenzó a desabrocharse la camisa. Ella no tenía la menor idea de lo que significaban sus palabras, pero fue sensitiva ante el amistoso tono de su voz y comprendió que no se burlaba de  ella,  de  modo  que  también  rio.  Luego  dijo  algo  en  taiwanés,  saltó  de  la cama  y  lo  ayudó  a  colgar  su  ropa,  deteniéndose  brevemente  a  admirar  su propia  imagen  en  un  espejo  de  cuerpo  entero  que  había  conservado pasivamente ese cuarto durante muchos años. Ahora estaba más relajada.

La chica lo empujó a la cama, aún riendo, se acostó a su lado y comenzó a hablar en su lengua mientras pasaba sus manos delicadamente sobre el tórax de  él  y  jugaba  con  el  vello  de  su  pecho.  De  pronto  se  oyó  un  llamado  a  la puerta,  y  una  orden  concisa  desde  el  exterior.  Wilde  brincó  en  busca  de  sus calzoncillos pero la chica lo siguió y le indicó que volviera a acostarse. Ella, sin  embargo,  rápidamente  se  puso  la  poca  ropa  que  tenía  y  muy cuidadosamente explicó todo en taiwanés (que Wilde no entendía para nada) y abrió la puerta. De cualquier forma, Wilde decidió buscar sus calzoncillos. Salmon entró unos pocos minutos después riendo entre dientes.

—Supongo  que  es  mejor  que  demos  una  caminata  ahora  —⁠dijo—.  Nada pasará aquí durante una hora más o menos.

—¿Acaso siempre despiertan a la gente tan temprano?

—Mejor aún. Se espera un grupo de maestras de escuelas de los Estados Unidos,  de  modo  que  quince  minutos  antes  de  que  lleguen  se  hace desaparecer rápidamente a las chicas. La excursión se quedará aquí cuarenta y cinco minutos. Las chicas volverán dentro de una hora.

—¿Sobre  qué  vamos  a  hablar?  —⁠preguntó  Wilde  mientras  metía  dentro del pantalón la camisa.

—¿Qué  le  parece  si  lo  mando  de  vuelta  a  Tokio?  ¿Entonces  no renunciará?

—Eso sería tentador. ¿Es allí donde me va a mandar?

—No. Solo era una pregunta.

Salieron  de  la  posada  y  siguieron  un  camino  tortuoso  a  lo  largo  de  la comunidad aislada y compacta.

Salmon sacó un cigarro y se lo puso en la boca.

—¿Para qué es el cigarro? ¿Le preocupa el aire fresco?

—Me hace toser.

—¿El cigarro?

—El aire fresco. Escuche, lo relevo de su asignación actual, Libowitz se hará cargo de ella. Quiero que vaya a Corea.

—Del Sur, espero.

—Del  Sur.  Hay  un  teniente  allá,  en  una  pequeña  base  cerca  de  la  Zona Desmilitarizada, que desapareció.

—¿Lo secuestraron?

—No,  hasta  donde  sabemos,  ausente  sin  permiso.  Tenía  un  problema  de polleras y pasó al otro lado de la colina.

—¿Cuál era su función?

—Abastecimientos, creo.

—No  parece  ser  ningún  trabajo  clave.  ¿Por  qué  no  se  ocupa  de  ello  el Departamento de Investigaciones Criminales?

—Lo está haciendo —dijo Salmon. Comenzó a mascar incómodamente su cigarro—. La madre recibió una carta del muchacho en la que le decía que se iba  a  casar  con  una  coreana.  Se  puso  histérica  y  llamó  de  inmediato  a  su cuñado.  Sucede  que  el  cuñado  es  el  senador  Hastings.  —⁠Mascó  en  silencio, luego  escupió  el  nombre  por  segunda  vez—.  ¡El senador  Hastings!  De cualquier  forma,  el  senador  llamó  al  general  Collins,  el  general  Collins telefoneó  a  la  base  y  así  fue  como  el  general  Collins  pudo  retransmitir  la información  al  senador  Hastings  de  que  el  hijo  de  su  cuñada  estaba  ausente sin permiso. Ahora el general está desconcertado, el senador tiene problemas de  familia  y  todos  están  temblando.  El  «hecho  importante»,  según  me señalaron, es que a menos que se devuelva a este muchacho (calladamente) y con  un  mínimo  de  alboroto,  el  próximo  año  el  senador  Hastings probablemente  tratará  de  cortar  los  fondos  de  todas  las  organizaciones implicadas. De modo que lo relevo de su actual trabajo, con lo cual sé que es probable que se arruine, y lo envío a Corea para trabajar con la gente de allí. Puede  echar  por  el  atajo  y  violar  las  reglas  a  voluntad.  Mientras  obtenga resultados,  usted  es  el  representante  personal  del  senador  Hastings,  con  toda la carta blanca que eso implica. Si se mete en dificultades, usted trabaja para mí.

CAPÍTULO 3

 

Reinhart, del DIC, recogió a Wilde en el Aeropuerto Internacional Kimpo de Corea  del  Sur.  Era  un  hombre  robusto,  pelo  corto,  entre  los  veintiocho  y treinta y dos años. Al igual que Wilde, vestía ropas de civil. Empujó a Wilde entre  una  multitud  de  taxistas,  y  lo  llevó  a  empellones  hasta  un  coche  que esperaba afuera.

En el camino a la base, Reinhart ofreció a Wilde un resumen conciso del progreso  de  la  investigación  y  una  descripción  breve  de  Thompson.  Crianza en un pueblito, dos años de colegio superior, luego aspirante a oficial. Corea fue su primer destino en el exterior. Había estado en ese puesto menos de seis meses. Las evaluaciones de eficiencia de su desempeño eran bastante buenas con excepción de la última, un informe que el coronel había rebotado y hecho de nuevo para que concordara con su desempeño hasta ese momento.

—¿Por qué lo rebotó?

—El  coronel  era  de  opinión  que  se  trataba  más  de  un  conflicto  de personalidad que de una disminución en el desempeño. El oficial que escribió la evaluación de eficiencia no es muy confiable.

—¿Cómo se llama?

—Teniente Gerard.

—¿Un teniente escribió una evaluación de eficiencia sobre otro teniente?

—No lo firmó, solo lo escribió. El comandante en jefe lo firmó.

—¿Acaso no se supone que lo debe firmar el oficial que lo escribe?

—Es  una  práctica  bastante  común  aquí.  Gerard  estaba  nominalmente arriba de él en el organigrama.

—¿Thompson tenía deudas?

—No,  ni  tampoco  se  le  conocía  ningún  problema  hasta  que  se  volvió estúpido por una de esas chicas de «negocios» coreanas.

—¿Qué  hay  sobre  ese  tal  teniente  Gerard?  Suena  como  si  hubiese  algo raro respecto a eso.

—No,  no  lo  creemos.  El  teniente  Gerard  lo  dominaba,  pero  Gerard domina  a  todos.  Todo  el  mundo  toma  a  Gerard  muy  en  serio.  Tiene  la respuesta para todo, siempre arregla todo, nunca es responsable por nada. Los hay en todas las bases.

—Sin  embargo,  Thompson  no  tenía  tanta  experiencia  —⁠instó  Wilde—. No digo que Gerard lo haya molestado, pero pudo hacerlo, ¿no es cierto?

—Supongo que es una posibilidad.

—¿Quiénes eran sus amigos en la base?

—No  era  de  hacerse  de  amigos.  Algo  así  como  un  solitario.  Una  noche comía  en  una  mesa,  otra  en  otra,  ¿entiende  lo  que  quiero  decir?  Hay  un sargento  en  su  oficina  que  lo  conoce  bastante  bien,  pero  aparte  de  ese,  la única persona realmente íntima de él era esa chica de «negocios» con la que se enganchó enseguida de llegar aquí.

—¿Qué quiere decir con «chica de negocios»?

—Prostituta. Según lo que sabemos, ella es quien lo metió en líos.

—¿En qué forma?

—Quería casarse con la puta. Fue para que firmase el papeleo y encontró a  un  tipo  acostado  con  ella.  Un  soldado.  Tenemos  su  declaración. Probablemente  fue  un  malentendido,  pero  Thompson  lo  vio  de  otra  forma. Como dije, Thompson quería casarse con ella. Encontramos las solicitudes en la  casa  de  ella.  Estaban  completadas,  pero  sin  la  firma  de  la  chica.  Las encontramos arrugadas en un rincón.

—¿Qué  tipo  de  malentendido  puede  existir  cuando  uno  descubre  que alguien lo engaña?

—Debe  entender  la  forma  en  que  el  sistema  funciona  aquí.  Si  desea entablar relaciones con una yobo, una amante exclusiva, se le ofrece pagar el alquiler, la comida y un poco más y si la chica acepta se consiguió una yobo. Eso  es  lo  que  hacía  Thompson.  El  sistema  es  bastante  flexible.  Si  el mantenimiento es demasiado costoso, dos, a veces tres tipos incluso, pueden asociarse  y  luego  acomodar  el  horario  entre  ellos.  Eso  es  importante,  el horario, porque con estas muchachas coreanas se debe establecer un horario, hacerles  saber  cuándo  uno  va  a  ir.  Quiero  decir,  se  llaman  chicas  de «negocios», ¿no es cierto? Bueno, los negocios son los negocios. Si el tipo no va  esa  noche,  ellas  no  van  a  desperdiciar  la  oportunidad  de  obtener  algún dinero.  Un won  extra  no  vendría  mal  con  una  o  dos  citas.  Todo  el  mundo entiende eso. Aquí desarrollamos un gran sentido de hermandad.

—Quizás era diferente entre Thompson y su chica.

—Aparentemente no.

—Quizás él pensó que tenían un arreglo diferente.

—¡Oh, sí! Eso es posible.

—¿Qué hizo después que la sorprendió?

—Se fue. Requisó un camión y comenzó a andar. Encontramos el camión en Seúl.

—¿En qué parte de Seúl?

—A  la  vuelta  del  hotel  KAL.  Nuestra  investigación  demostró  que  entró, hizo  una  llamada  telefónica,  se  quedó  durante  diez  minutos  y  cuando  el conserje volvió a levantar la vista, se había ido. Allí es donde le perdimos el rastro.  Ahora  solo  será  cuestión  de  tiempo.  Los  oficiales  públicos  coreanos están cooperando absolutamente con nosotros. Está de uniforme; se encuentra en Seúl y resaltará como un pulgar dolorido. La policía está controlando cada hombre uniformado que ve.

—Podría comprar ropas de civil.

—Ya se dio la alerta sobre esto también.

—¿Está seguro de que la chica fue la causa de que se fuera?

—¿Quiere decir si se pasó al otro bando? No falta nada.

—¿Tenía acceso a algo?

Reinhart  esperó  bastante  antes  de  contestar  y  luego  un  dejo  de preocupación se traslució en su voz.

—Municiones,  las  ubicaciones  de  los  centros  de  allegamiento  y distribución  de  pertrechos  de  este  lado  de  la  Zona  Desmilitarizada.  Los conocía todos.

—Si  yo  fuese  norcoreano,  sin  duda  me  interesaría  un  tipo  como Thompson.

—Lo atraparemos —contestó Reinhart rápidamente.

—Me gustaría hablar con su sargento y con el teniente Gerard. También con la chica.

La autopista era de macadam flamante. Fértil tierra roja, los arrozales, las simples  casas  con  paredes  de  adobe,  los  trajes  de  los  campesinos,  todo  esto encajaba  como  partes  ordenadas  de  un  todo.  Solo  la  faja  negra  de  la  ruta pavimentada parecía fuera de lugar, como si se hubiese pedido prestada a otra época.

Reinhart se desvió del camino de portazgo a una ruta más antigua y llena de  pozos.  A  esta  la  compartieron  con  camiones  de  tres  ruedas,  un  taxi ocasional, bicicletas y carros tirados por bueyes. Si el carro tirado por bueyes con  llantas  de  caucho  es  para  el  campesino  coreano  un  camión  pesado,  la bicicleta es su camioneta. Cada bicicleta tiene un armazón de hierro viejo que se  extiende  desde  los  ejes  hasta  el  cuadro  de  la  bicicleta  y  el  manubrio.  Las plataformas para llevar cargas están soldadas a las ruedas traseras arrastrando pesos  increíbles.  La  carga  puede  ser  de  cualquier  cosa,  desde  ganado  hasta ladrillos.  Si  la  carga  es  demasiado  pesada  para  pedalear,  simplemente  se empuja la bicicleta. Wilde y Reinhart pasaron un granjero que pedaleaba con un cerdo firmemente atado a la parte posterior de su bicicleta.

—¿Cómo  se  hace  para  subir  un  cerdo  vivo  a  la  parte  de  atrás  de  una bicicleta así? —⁠rumió Wilde—. Debe ser humillante para el cerdo.

—Bastante simple —Reinhart rio entre dientes ⁠—. Solo se deben conocer las costumbres de la tierra. Primero se da al cerdo vino barato.

—¿Quiere decir que emborrachan al cerdo?

—¿No notó su aspecto agradable? Un poco de vino por su garganta y se deja hacer cualquier cosa.

—Eso es un cerdo para usted — ⁠contestó Wilde y ambos rieron.

 

Reinhart aminoró la marcha mientras pasaban por una aldea en el camino. No todos lo hacían y los aldeanos rara vez sonreían a los grandes camiones que pasaban  rugiendo  y  levantando  grandes  nubes  de  polvo  que  enturbiaban  de arriba abajo las paredes. Los puestos de verduras estaban uno al lado del otro llenos con el humo de las fundiciones de los terrenos al fondo.

Por todas partes se podían ver pilas de ladrillos y montones de tuberías de canales, muros a medio terminar y techos de tejas nuevas y brillantes. Corea es  un  país  que  por  fin  está  en  evolución,  tanto  tiempo  después  de  la  guerra que la introdujo al mundo exterior. Pero aún el polvo lo cubre todo.

Wilde presentó sus respetos al comandante de la base, luego se instaló en un  pequeño  cuarto  cerca  de  la  oficina  de  Reinhart.  Examinó  brevemente  los informes;  Reinhart  lo  había  puesto  bastante  al  tanto  de  las  cosas.  En  un cuadernillo de apuntes Wilde escribió tres nombres:

Gerard

Sargento Willard

Kim Pak-soong (también conocida por Nancy).

Gerard  no  estaba  en  su  oficina.  El  sargento  Willard,  quien  atendió  el teléfono de Gerard, acudió enseguida.

—El teniente Thompson era un buen tipo —⁠dijo el sargento—. Un poco joven,  pero  un  buen  oficial.  Lamento  mucho  que  haya  pasado  esto.  Espero que no se lo considere como un incidente serio, señor, sabe a qué me refiero. Tiene  una  buena  carrera  por  delante.  Da  lástima  arruinarlo  solo  por  un pequeño error. Todos cometemos equivocaciones, ¿no es cierto, señor?

—Usted  lo  conocía  mejor  que  nadie  —⁠dijo  Wilde—.  ¿Adónde  cree  que fue?

—Lo lamento, señor, se lo diría si lo supiese. No creo que tenga dónde ir. Pienso que simplemente se fue huyendo. Lo más probable es que vuelva solo.

—¿Tenía amigos en alguna otra parte? ¿Por ejemplo, en Seúl?

—Nunca lo mencionó. Iba ocasionalmente; todos lo hacemos.

—¿Solo? ¿En grupo?

—Ambas cosas supongo, señor.

—¿Alguna vez fue con la señorita Kim?

—¿Quién es, señor?

—Nancy.

—¡Oh,  Nancy!  Sí,  señor,  a  veces  iba  con  Nancy.  Ella  también  es  una buena chica. Es una lástima.

—Es prostituta, ¿no es cierto?

—La  gente  hace  lo  que  debe  hacer,  señor.  Debe  recordar  que  esto  es Corea. También debe tener en cuenta ese hecho con Thompson, señor, si no le molesta  que  se  lo  diga.  Todos  estamos  metidos  aquí  en  el  final  de  ninguna parte.  A  nadie  le  importa.  Nadie  sabe  que  estamos  aquí.  Envíe  cualquier petición  y  se  la  rebotan.  Dicen  que  se  necesita  más  en  Vietnam.  Uno  recibe una carta de su casa y todo lo que hacen es decirle qué suerte que tiene de no estar  en  una  zona  bélica.  ¡Diablos,  señor!  No  pasa  un  día  sin  que  maten  a alguno  de  nuestros  muchachos  en  la  Zona  Desmilitarizada.  Vienen  los zapadores,  hacen  volar  una  barraca  aquí,  un  camión  allá.  Kim  II  Sung  está cómodamente del otro lado de la zona neutral organizando todo, preparándose para  el  gran  día.  Todo  el  mundo  sabe  que  va  a  volver  al  Sur,  nadie  sabe cuándo.  Quizá  la  próxima  primavera;  quizá  la  siguiente.  Y  aquí  estamos nosotros sin suficientes armamentos ni pertrechos ni espíritu. A los periódicos de  nuestro  país  no  les  interesamos,  tampoco  al  Pentágono.  Con  razón  un hombre  como  Thompson  piensa,  cuando  algo  malo  pasa,  que  a  nadie  le importa  para  nada.  Probablemente  imagine  que  nadie  ni  siquiera  notará  su ausencia. El hombre que supuestamente ejerce el control se fue a Vietnam y nunca se molestaron en mandar un reemplazante.

—Esa chica Nancy lo engañaba, ¿correcto?

—No, señor. Nunca lo engañó.

—De  acuerdo  a  la  declaración  que  tengo  aquí,  él  la  sorprendió  haciendo exactamente eso.

—Hasta  ese  momento  nunca  lo  había  engañado.  Todas  las  chicas  lo sabían; pregúntele a cualquiera de ellas. De cualquier forma, incluso esa vez no  lo  estaba  engañando.  Mi yobo  me  contó  todo.  Lo  hizo  a  propósito,  solo para que él la sorprendiese.

—¿Está seguro?

—Mi yobo me lo dijo.

—¿Por qué?

—Para que no se casara con ella. Para que ella no lo avergonzara. Pensó que no era suficientemente buena para él. Ahora si eso no es amor, ¿qué es? Si  eso  no  es  ser  una  buena  mujer,  ¿qué  es?  Es  por  eso  que  afirmo  que  ella nunca lo engañó, señor.

—Ya veo. Bueno, muchas gracias, sargento. Ha sido de bastante ayuda.

—A  sus  órdenes,  señor.  Espero  que  pueda  arreglar  esto.  Sé  que  los reglamentos son los reglamentos, pero, señor… aquí no hay malos tipos.

—Eso es lo que nos interesa. Oh, una pregunta más, sargento: ¿Qué hay sobre el teniente Gerard?

El sargento sonrió.

—Usted está enterado de todo, ¿no es cierto, señor?

—¿Ejercía mucha presión sobre Thompson?

—Ejerce presión sobre todos. Es su modo de ser.

—¿Otra buena persona?

—No quiere hacer mal.

—Gracias, sargento.

 

—¿El  Casino  de  Oficiales?  —⁠dijo  Reinhart—.  Sí,  probablemente  esté  allí. ¿Entonces por qué no hablamos con él allí mismo? Usted podrá hablar y yo podré tomar algo.

 

El sol se ponía y el frío de una noche otoñal coreana llegaba rápidamente. El  Casino  de  Oficiales  estaba  activo,  pero  eso  era  de  esperar  a  esa  hora  del día.

Gerard  estaba  sentado  solo  en  un  rincón  del  bar  y  alineaba  los  palillos para mezclar los cocteles; seis sobre el bar frente a él, uno en su trago.

—¿Qué  hace  acá,  solo?  —dijo  Reinhart  palmeando  a  Gerard  en  la espalda.

—Estoy  celebrando  un  nuevo  estéreo  que  acabo  de  mandar  a  pedir —⁠contestó  Gerard  sin  vigor—.  Espere  a  ver  cuando  el  gran  hombre  reciba esta factura.

—Bueno —dijo Reinhart alegremente ⁠—, mientras se mantenga al día con los pagos.

—No he pensado en ello.

—Oh, bueno —dijo Reinhart—, tiene mucho tiempo para preocuparse de eso  después.  Ahora  está  este  señor  que  quiere  hacerle  un  par  de  preguntas acerca del teniente Thompson.

—Bueno,  era  un  inútil.  Lo  supe  enseguida.  También  lo  escribí  en  su evaluación de eficiencia, pero la rebotaron. Ahora, ¿quién tenía razón, eh?

—Wilde.

—Sí  —dijo  Gerard  automáticamente—.  ¡Descabellado!  —Luego  levantó la  vista  de  su  trago  y  vio  que  Reinhart  no  estaba  solo—.  ¡Oh!  ¿Quieren  un trago? —⁠Hizo señas al cantinero.

—¿Qué  me  puede  decir  sobre  Thompson?  —⁠preguntó  Wilde  sentándose en una banqueta.

—Un inútil. La manzana podrida. Me di cuenta enseguida, pero nadie me creyó.

—¿Exactamente de qué se dio cuenta?

—¡Ah! Uno puede conocer a algunos tipos, eso es todo. Uno simplemente se da cuenta. Hacen bien su trabajo, claro. No se meten en líos. Pero algo no está  bien.  Algo  falla.  —⁠Su  mentón  se  proyectó  hacia  adelante  en  forma agresiva—.  Uno  se  da  cuenta  o  no.  Yo  me  di  cuenta.  Nadie  me  hizo  caso. ¿Ahora qué sucedió? ¡Está del otro lado de la colina, eso fue lo que sucedió!

—¿Alguna vez salió con él a beber?

—Oh,  una  o  dos  veces.  No  éramos  compañeros  de  tragos,  si  a  eso  se refiere. ¡Diablos! Tarde o temprano uno bebe con todos los de la base.

—¿Alguna vez fue a Seúl con él?

—¿Para qué?

—¿Conoció a su chica, la señorita Kim? ¿Nancy?

—Nancy.  No.  La  vi  un  par  de  veces  en  el…  ¿dónde  trabajaba?…  En  el Playboy.  Oí  bastante  sobre  ella,  no  obstante,  en  la  oficina.  El  muchacho  no tenía buen gusto.

—¿Por qué dice eso?

—Bueno, fíjese a quién eligió. La visita por sorpresa… ¡ella estaba con un soldado! ¡No tenía clase! No creo en la mezcla social entre clases. ¡Es como para vomitar!

—Sí —dijo Wilde—. Bueno, no se preocupe, teniente; atraparemos a ese tipo  que  mezcla  razas  —⁠él  y  Reinhart  agarraron  sus  vasos  y  se  dirigieron  al comedor.

—Es un personaje, ¿no? —dijo Reinhart mientras se sentaban a la mesa.

—¡Mantiene las tropas puras! —⁠contestó Wilde sacudiendo la cabeza con asombro—. ¿Ahora, qué hay sobre Nancy?

—Sí,  bueno,  no  crea  que  averiguará  mucho  por  medio  de  ella  tampoco. De cualquier forma, la podremos hallar en el trabajo más o menos a las ocho. También tendrá oportunidad de ver el colorido local en el pueblo.

—¿Es lindo?

—Bueno  —dijo  Reinhart  mientras  agarraba  el  menú  y  le  echó  un  rápido vistazo—. Para cuando lleguemos allí ya habrá oscurecido —⁠bajó la voz a un susurro dramático—; la magia solo surge después del oscurecer. A la noche el olor  desaparece  gradualmente  y  el  viento  lleva  por  el  aire  una  promesa  de romance  y  aventura  tal  como  nunca  la  imaginaría  fuera  de  Tijuana.  Incluso los  barrios  bajos  de  Tijuana.  Más  o  menos  a  las  ocho  habrá  un  éxodo metódico  de  este  Casino…  una  fila  de  personas  como  hormigas  obreras después que las exploradoras descubren un escondite de miel.

—Suena como un lugar de atractivo limitado pero definido.

—Sí.  Porque  no  todos  van  en  esa  dirección.  Algunos  muchachos  se quedan y escriben cartas a sus casas. Imagino que se podría llegar a escribir casi  un  libro  por  mes  si  hubiese  algo  que  contar.  El  capellán  estimula  a  los jóvenes  a  mantener  sus  actividades  bajo  control  al  hacer  completo  uso  del gimnasio  de  la  base.  Eso  incluso  está  bien,  mientras  no  lo  interpreten  como que  significa  molestar  al  prójimo  en  la  ducha.  Algunos  de  los  muchachos controlan  sus  «energías  sobrantes»,  como  le  gusta  llamarlas  al  capellán, agotándose  en  nuestro  gimnasio  de  pesas.  Mandamos  a  sus  casas  a  muchos sureños  bautistas  con  los  músculos  demasiado  tiesos  como  para  peinarse. Luego  existe  el…  ¿Veamos,  de  qué  otra  forma  eludimos  los  pecados  del pueblo?… ¡Oh, sí! Existe el método de beber para olvidar.

—¿Da resultado?

—No  que  yo  sepa.  Sin  embargo,  gran  parte  de  nuestra  tropa  aprendió  a gozar de un buen trago fuerte antes del desayuno. Estos tipos beben tanto aquí que  no  existe  ninguna  víbora  en  Corea  que  pueda  morder  a  uno  de  ellos  y permanecer  viva.  ¡Diablos!  ¿Qué  más  se  puede  hacer?  Este  es  un  destino solitario  y  no  hay  lugares  donde  ir.  No,  la  mayoría  de  nuestra  gente  decide que ir al pueblo es un substituto adecuado del gimnasio.

—Entonces este hombre, Thompson, debe estar muy acompañado.

—¡Oh, sí! Siempre hay alguien que desaparece. Por lo general durante un par de días; por último regresan caminando por el portón con la cola entre las patas.  ¿Adónde  van  a  ir?  Los  castigamos  con  el  Artículo  15  y  luego  lo olvidamos. No es algo importante.

»Sí,  si  alguien  desea  armar  un  escándalo  sobre  el  asunto  podemos enojarnos mucho de acuerdo al reglamento; pero lo que quiero decir es que lo que hizo Thompson no es grave. Lo grave es que un senador regañó a un par de generales, ¿entiende? No se preocupe. Lo encontraremos o tendrá hambre y volverá. ¿Qué quiere comer?».

Wilde agarró el menú.

—¿Qué es rico? —preguntó.

—Todo  es  rico.  Por  lo  general,  si  estoy  por  ir  al  pueblo,  elijo  lo  que parece absorber el máximo de alcohol.

 

El  aire  nocturno  era  cortante  y  frío.  Las  ventanillas  del  taxi  coreano  se empañaban rápidamente. Solo el conductor, que constantemente limpiaba un pequeño círculo directamente frente a él con un trapo sucio, tenía noción de lo que sucedía fuera del auto.

Reinhart  que  hacía  garabatos  con  el  dedo  en  la  ventanilla  empañada,  o sabía dónde estaban o no le importaba. Wilde reflexionó acerca de los sucesos substanciales  que  crearon  todo  ese  lío.  Todos  los  involucrados  veían  a Thompson a través de sus ópticas distorsionadas y el resultado final no sería el triunfo de la verdad sino de una única distorsión predominante. Todo lo que Wilde esperaba hacer era reducir al mínimo las consecuencias de esta.

El taxi se detuvo bruscamente. Los dos norteamericanos salieron a un frío círculo  de  luz  que  provenía  de  un  farol  solitario.  Sus  respiraciones  se condensaron en bocanadas cortas y visibles en el aire frío. Las ventanas de los edificios circunvecinos estaban cerradas y enmaderadas. Con la luz tenue de un  único  farol  todo  parecía  desierto  y  solitario.  Sin  embargo,  había  gente alrededor. Wilde podía percibirla, gente o sus sombras.

El primero en salir de las sombras fue un niño envuelto en tanta ropa que se mecía al caminar, como un marinero en miniatura. Apareció otro, aun más pequeño,  y  luego  en  un  instante  se  vieron  rodeados  por  chicos  con  caras serias.

—¡Dios mío! —dijo Wilde—. Creo que nos van a robar nuestra goma de mascar.

Uno de ellos se estiró y tiró de la manga de Wilde.

—¡Oye, Joe! —dijo. Wilde miró a Reinhart en busca de apoyo. Reinhart no sería de mucha ayuda. Tenía un golfo en cada manga.

—¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó Wilde mirando hacia abajo.

—¿Se llama Joe? —preguntó el pequeño ladeando la cabeza a un costado.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Wilde. El muchacho seguía agarrado con una mano de la manga de Wilde. La otra mano tomaba con menos confianza su guante.

—Sam —contestó el pequeño mirando de soslayo hacia la luz.

—¿Sam?

—Sam. Sí.

—¿Cómo es que un buen chico como tú tiene ese nombre?

El pequeño coreano lo pensó. Miró a sus amigos. Nadie dijo nada. Volvió a mirar hacia arriba, hacia Wilde.

—¡Deme won! —dijo.

—¿Qué?

—¡Deme won!

—No le dé nada aún —gritó Reinhart⁠—. Los llevaremos con nosotros. De cualquier  forma  necesitamos  un  guía  para  atravesar  estos  callejones  sin rompernos la crisma en uno de esos baches nuevos.

—Vamos. Me estoy congelando.

—Bueno —dijo Reinhart—. ¡El Club Playboy! —⁠gritó a los chicos.

—¡El Club Playboy, el Club Playboy! —⁠gritaron en coro.

—¡Entendieron! —dijo Reinhart—. ¡Vamos!

—¡Yo los llevaré! —dijo el que se asía del brazo de Reinhart. Comenzó a caminar  en  la  oscuridad,  tirando  y  remolcando  el  brazo  como  si  estuviese moviendo una mula terca. Se alejaron del círculo de luz y caminaron por un pasaje  sucio  que  se  apartaba  en  pendiente  de  la  calle  principal.  El  pasaje estaba bordeado por edificios oscuros apiñados. Aquí y allá una brizna de luz de una grieta en las ventanas enmaderadas cortaba a través del sendero. Ahora la única luz existente provenía de la luna, cuando aparecía. La vista de Wilde se acostumbró a la profunda oscuridad y advirtió figuras ocasionales paradas inmóviles  en  los  huecos  de  las  entradas;  observaban  en  silencio.  Los  chicos parloteaban entre sí.

Más adelante asomaba una luz. El pasaje formaba un ángulo agudo y tras él un edificio, como un depósito, más grande que el resto, sin ventanas. Una sola puerta, una única luz en lo alto. Varias figuras con uniformes militares se arremolinaban  bajo  la  luz.  La  puerta  se  abrió  de  golpe  y  dejó  escapar  una explosión  de  música.  Una  chica  asomó  la  cabeza,  escupió  y  luego  volvió  a cerrar la puerta.

—¡El Club Playboy! —⁠gritó el guía de Wilde con excitación tirando con más fuerza.

—Dele al pequeño bastardo diez wons —⁠dijo Reinhart.

Sus escoltas tomaron el dinero y echaron a correr perdiéndose en la noche.

Si el exterior parecía un depósito, el interior del Club Playboy recordaba a Wilde  ni  más  ni  menos  que  el  interior  de  ese  enorme  salón  con  coperas  en Searsville Lake que él y sus amigos alquilaban en ocasiones para sus fiestas cuando estaba en el colegio superior. Quizás había un par de mesas y bancos más,  pero  en  general  era  igual.  Piso  de  hormigón,  paredes  de  concreto  sin pintar,  aquí  y  allá  una  supuesta  decoración  y  sobre  la  pista  de  baile  un genuino  globo  giratorio  con  espejitos,  y  luces  de  colores  que  esparcían pequeños reflejos en toda la habitación. No era necesario sacarse el sobretodo a  menos  que  uno  estuviese  bailando.  La  temperatura  en  el  interior  solo  era unas pocas décimas más elevada que la exterior, excepto en la zona contigua a tres estufas a carbón. Las chicas, a las que no se les permitía usar abrigo ni siquiera pulóveres, se turnaban alrededor de las estufas.

Reinhart guio a Wilde entre medio de una multitud de uniformes y trajes de meseras hasta un reservado en un rincón. Palmeó con afecto en el trasero a una mesera que pasaba y le susurró algo al oído.

—Bueno —dijo ella—. ¿Cuál quieres primero?

—OB —respondió Reinhart haciendo una seña con el pulgar hacia arriba.

—Ya  lo  creo  —dijo.  Juntó  su  pulgar  y  dedo  índice  en  un  círculo  y diestramente  calzó  el  círculo  en  el  pulgar  aún  levantado  de  Reinhart; desapareció riendo entre dientes.

Un  mozo  coreano,  delgado  y  de  cara  agria,  trajo  cuatro  porrones  de  OB (una cerveza coreana) y vasos de papel. Otro toque Searsville, pensó Wilde.

—Así  que  esto  es  Corea  un  sábado  a  la  noche,  ¿eh?  —⁠dijo  y  levantó  un vaso de papel ante Reinhart a modo de brindis.

—Hace  poco  estuve  en  Osan  —⁠dijo  Reinhart  mientras  desabrochaba  su sobretodo  y  se  reclinaba  hacia  adelante  con  ambos  codos  sobre  la  mesa—. Había  llegado  un  nuevo  administrador  para  el  Casino  de  Oficiales  y  estaba preocupado  por  todos  los  muchachos  de  la  Fuerza  Aérea  que  iban  todas  las noches al pueblo…

—¿Un moralista?

—No,  esta  es  la  mejor  parte.  ¡Se  oponía  a  ello  por  razones  de  negocio! Todas las ganancias se iban al tacho porque el lugar se vaciaba después de las ocho.  Así  que  trajo  un  conjunto,  desocupó  un  espacio  en  el  comedor  como pista de baile y apartó dos mesas para las meseras. Entrevistó a cada una de ellas personalmente. Me contó. Solo aceptó a las más calificadas. Dos veces tuvo gonorrea y para él fue algo muy serio.

—¿Por qué?

—Le gustaba la cerveza, incluso más que a mí. No le importaba el dolor; tampoco le interesaba no poder tener relaciones sexuales. ¡Pero no tomar nada de alcohol mientras se curaba! Me dijo que era algo realmente cruel.

—¿Cuánto tiempo le llevó curarse?

—Tres días cada vez. De cualquier forma, eso no es lo importante. Bueno, desde  que  efectuó  esos  pequeños  cambios  la  gente  se  quedó  en  el  Casino, disfrutaba de la música y el baile durante las comidas. Quizá también un poco de vino. Compañerismo, buena comida, decía, las necesidades de la tropa son muy  simples.  Las  chicas  trabajaban  hasta  las  diez  y  media.  Eso  les  daba  a todos  la  oportunidad  de  llevar  a  una  chica  a  sus  alojamientos  para  tomar  un trago antes de acostarse y hacer el amor. Las chicas vuelven al pueblo antes del  toque  de  queda.  No  sé  cuánto  tiempo  va  a  salirse  con  la  suya,  pero  dice que los negocios nunca anduvieron mejor que ahora.

—¿Y en qué se beneficia el administrador del Casino?

—¡Oh!  Satisfacción  personal  ante  el  mejoramiento  del  estado  de  ánimo, alabanzas sobresalientes por el aumento en los ingresos, el sentir que ayuda a sus compañeros y el diez por ciento de todo el asunto.

—¿Le contó todo esto o usted tuvo que averiguarlo?

—No, él me lo contó.

—¿No pensó que usted podía elevar un informe al OSI?

—No  le  importaba.  No  es  de  carrera.  Por  otra  parte,  en  Corea  todos piensan que hay que vivir y dejar vivir.

La  chica  con  la  que  Reinhart  había  hablado  apenas  llegaron  regresó  a  la mesa  con  otra  joven  pisándole  los  talones.  La  segunda  chica  era  atractiva, algo asustada y muy triste.

—Usted debe ser Nancy —dijo Wilde poniéndose de pie.

—Así  es  —dijo  Reinhart—.  Esta  es  Nancy  y  la  otra  chica  es  Mary,  a veces se la llama Mary de Municiones. Siéntense, chicas.

Mary de Municiones se sentó al lado de Reinhart y se estiró para agarrar un vaso de papel.

—¿Para mí? —preguntó.

—Sí.  Pero  ahora  no  puedes  tomarlo.  Nancy,  ¿por  qué  no  te  sientas?  No estés nerviosa. Este es el señor Wilde. Quiere hablar contigo.

—¿Por qué no puedo tomar? — ⁠preguntó Mary de Municiones.

—Porque —dijo Reinhart impeliéndola a ponerse de pie ⁠— tú y yo vamos a bailar.

Nancy  se  sentó  dubitativamente,  las  manos  sobre  la  mesa  frente  a  ella. Wilde llenó su vaso.

—Gracias —dijo.

—No esté nerviosa, Nancy —dijo Wilde suavemente ⁠—. No se encuentra en dificultades.

—¿Nerviosa? —preguntó frunciendo el ceño. No conocía la palabra.

—Nerviosa  —Wilde  hizo  una  mímica  haciendo  temblar  las  manos  y poniendo cara de preocupado. En los labios de ella asomó una leve sonrisa y asintió con la cabeza.

—Ya entiendo.

—Quiero hablar con usted del teniente Thompson.

—Lo sé. Ya he hablado con… su amigo.

—Sí,  leí  su  declaración.  Nancy,  ¿el  teniente  Thompson  trató  de comunicarse con usted después que se fue?

—No.

—¿Me lo diría si fuese así?

Lo pensó un momento.

—No lo creo —dijo.

—¿Por qué no?

—Quiere meterlo en la cárcel.

—Solo  quiero  evitar  que  se  meta  en  mayores  dificultades  —⁠dijo  Wilde suavemente. Colocó una mano sobre la muñeca de ella—. Lo atraparán, sabe.

—Sí —dijo—. Así lo creo —su mentón comenzó a temblar. Se llevó las manos a la cara y empezó a llorar. Wilde dejó que se desahogara y luego le dio su pañuelo.

—Hace un año que vengo aquí —dijo retorciendo el pañuelo de Wilde—. Un  año,  igual  que  Thompson.  Ahorro  dinero,  se  lo  mando  a  mi  padre. Después de un año, volveré a mi aldea, padre tendrá suficiente dinero para dar una dote apropiada al aldeano que será mi esposo. Se supone que debe ser así. Thompson me daba dinero. Yo lo enviaba a mi padre. Pero Thompson quiere casarse conmigo —⁠sacudió la cabeza irremediablemente—. No puedo irme de Corea. Él no puede quedarse aquí. Es imposible. Entonces hago esta cosa tan tremenda.

Wilde sacudió la cabeza.

—Ya veo. Bueno, quiso hacer lo correcto.

—Sí —dijo—. Quiero.

—Tratar de hacer lo correcto no es malo.

Levantó la vista y frunció el ceño.

—¿Puede una chica de «negocios» hacerlo?

—Puede intentarlo.

—¿Puedo irme?

—Me gustaría hacerle un par de preguntas más.

—¿Puedo irme? Volveré.

Wilde se puso de pie.

—Claro —dijo—. Fue agradable hablar con usted.

Le  devolvió  el  pañuelo  y  se  alejó  rápidamente.  La  observó  dirigirse directo al guardarropa, agarrar su abrigo y salir disimuladamente.

Reinhart volvió al reservado con Mary de Municiones.

—¿Se fue? La vi dirigirse a la puerta.

—Sí —dijo Wilde—, creí que lo iba a lograr, pero… no quiso hablar.

—Bueno,  en  el  cuartel  saben  dónde  estamos.  ¿Qué  tal  un  poco  de diversión?  Enviarán  a  alguien  cuando  atrapen  a  Thompson.  Le  contaré historias  de  la  guerra  —⁠dijo  haciendo  que  la  chica  entrara  en  el  reservado  y luego se sentó.

—Bueno. Cuénteme por qué llama a su chica Mary de Municiones.

—Está bien. ¡No, Mary, díselo tú!

Mary sonrió, abrazó a Reinhart y dijo dulcemente:

—Me acosté con todos los de la Sección Municiones.

—Es una especie de mascota —⁠explicó Reinhart.

Nancy  volvió  más  o  menos  diez  minutos  después.  Fue  directamente  al reservado de Wilde.

—¡Miren quién está aquí! —dijo Reinhart.

Ignoró a Reinhart.

—Vamos a Seúl —dijo a Wilde.

—¿Ahora?

—No.  Thompson  y  yo.  Vamos  a  Seúl.  Hotel  Chosun.  El  mejor  hotel  de Seúl. Nos encontramos con un hombre allí. Japonés. Nos dio su tarjeta. Una para mí, otra para Thompson. Un hombre muy agradable. Habla de Vietnam. Dice que la guerra es mala. Dice que ayudará a cualquiera que quiera escapar de la guerra.

—¿Qué dijo Thompson?

—Dice  no  gracias  —colocó  una  tarjeta  sobre  la  mesa—.  Aquí  está  la tarjeta —⁠dijo—. En mi cuarto puedo encontrar solo una.

—¿Thompson tiene la otra?

—Creo que sí.

—Gracias, Nancy —Wilde agarró la tarjeta⁠—. Es mejor que volvamos al cuartel.

—¿Dónde queda el Chosun? —preguntó Wilde mientras salían.

—Justo  atrás  del  Hotel  KAL  —⁠contestó  Reinhart  abotonándose  el sobretodo.

Un grupo de niños esperaba en la puerta.

—¡Deme  un won!  —gritaron,  las  manos  extendidas.  Wilde  agarró  las manos extendidas del que estaba más cerca y lo levantó por los aires en forma juguetona.

—En cambio te haré hacer un viaje —⁠dijo haciéndolo girar en un arco. El pequeño  chilló  con  sorpresa  y  deleite.  Wilde  lo  posó  en  tierra  y  otro  estaba allí, justo bajo su nariz con los brazos levantados.

—¡A mí! ¡A mí! —gritó saltando con entusiasmo. Por lo menos los chicos aún saben jugar, pensó Wilde después.

 

La  tarjeta  era  de  una  compañía  mercantil  mixta  coreano-japonesa.  Los representantes  japoneses  se  alojaban  en  el  Chosun  y  en  el  Olympos  en  la ciudad  del  puerto  de  Inchon.  Al  día  siguiente  la  CIA  coreana,  a  petición  de Reinhart, requisó discretamente los cuartos. No se encontró a Thompson, pero sí algunos panfletos del Beiheiren japonés. Estaban en inglés.

Un barco japonés, fletado por la compañía, había zarpado de Inchon el día después de que Thompson desapareciera y se dirigía a Yokohama.

—Parece ser que usted tiene más dificultades que Thompson —⁠dijo Wilde a Reinhart—. ¿Los Beiheiren les habían causado algún problema hasta ahora?

—No, esta es la primera noticia.

—Bueno, habrá más, se lo aseguro. Sabe quiénes son, ¿no es cierto?

—Sí,  para  su  información  recibimos  datos  sobre  ellos.  Paz  para  la Comisión Norteamericana, ¿correcto?

—Correcto. Con base en Japón. Hace un par de años que contrabandean a Suecia desertores y los que eluden el servicio militar. Ahora que Vietnam se está  aplacando,  buscarán  otros  mundos  para  conquistar.  Parece  ser  que  su islita hermética quizá se esté pervirtiendo.

—No  tenemos  ninguna  prueba  de  que  tengan  a  Thompson,  aparte  del hecho  de  que quizá  tenga  su  tarjeta  y quizá  se  haya  puesto  en  contacto  con ellos.

—Y quizás estaba en el barco que zarpó de Inchon. Tiene razón, todo es hipotético. Hasta que descubra algo más concreto, es mejor que suponga que aún  está  en  Corea.  Si  yo  fuese  usted  procedería  con  tacto.  Es  inútil  poner sobre aviso a los Beiheiren de que usted está al tanto de ellos, en el caso de que sí tengan gente aquí. Sin embargo, por las dudas, es mejor avisar a Japón.

—Usted cree que lo tienen ellos, ¿no es cierto?

—Creo que sí. Iré a Japón por uno o dos días a ver qué puedo averiguar.

—Cualquier cosa con tal de salir de Corea, ¿eh?

—Sí,  bueno…  como  usted  dice,  si  está  aquí  solo  es  cuestión  de  tiempo. No puedo hacer mucho más que mirar por encima de su hombro. Pero si está en  camino  a  Suecia,  vía  Japón,  quizá  pueda  hacer  más  que  observar  y prestarles  una  ayuda  que  no  me  pidieron  ni  desean.  Creo  que  Salmon  pensó que esto podía suceder cuando me envió aquí.

—¿Japón es su lugar favorito de recreo o algo así?

—Sí, algo así.




CAPÍTULO 4

 

 

Wilde  llegó  a  Kimpo  dos  horas  antes  de  la  hora  del  vuelo.  Había  muchos uniformes  a  la  vista,  tanto  de  la  República  de  Corea  del  Sur  como  de  los Estados  Unidos.  Había  hombres  de  negocios  coreanos  que  exhibían  sus portafolios  como  medallas  y  el  omnipresente  ejecutivo  japonés  fácilmente distinguible  por  su  tendencia  a  reír  de  nada  y  por  la  recolección  de  último momento de recuerdos y regalos comprados miyage para llevar a su familia y sus  socios.  En  vista  de  que  en  Corea  no  existe  ninguna  clase  holgazana,  no partía ningún turista. Y en vista de que las compañías aéreas internacionales aún no invirtieron mucho en Corea, tampoco había otros que llegaran.

Por fin se anunció el vuelo de Wilde por el altoparlante. Se unió a la fila que  se  formó  instantáneamente.  La  cola  no  avanzó  y  después  de  un  rato reconoció las voces de dos hombres de negocio norteamericanos atrás de él. Uno hablaba con el gangueo de los estados centrales del norte, chillón; el otro con  tonos  cuidadosamente  modulados  que  indicaban  tanto  un  acento dominado  como  una  posición  culta.  El  de  los  tonos  modulados  estaba despidiendo al del gangueo del medio oeste; esto era evidente por la forma en que  hablaban,  ya  que  de  hecho  el  del  gangueo  del  medio  oeste  ocupaba  una jerarquía superior en la empresa. Hablaban con frases gastadas y en clave, tan desarrolladas y sin sentido como todo lo que Wilde acostumbraba a oír en el ejército. Se alegró de esto.

El del gangueo del medio oeste dijo que aparentemente las cosas andaban en  verdad  bien  en  Corea,  realmente  bien;  ante  lo  cual  el  del  tono  modulado respondió  que  ese  país  era  un  verdadero  desafío,  un  verdadero  desafío  y pensaba  que  la  empresa  tenía  un  futuro  formidable  en  esa  parte  del  mundo. Intercambiaron  juicios  acerca  de  las  pequeñas  ventajas  del  mercado  y  el nombre  de  la  competencia  y  (en  voz  más  baja)  cómo  vencerían  a  los japoneses. Era como un ejercicio de respuestas condicionadas, anticipadas.

El  del  gangueo  del  medio  oeste  tenía  puesta  una  corbata  ancha  de  Yves St.  Laurent  y  un  pañuelo  de  bolsillo  blanco  prolijamente  colocado  con  una línea  blanca  que  asomaba  a  lo  largo  del  bolsillo  del  pecho.  El  de  tono modulado  tenía  el  pelo  corto  y  crespo.  Llevaba  anteojos  sin  armazón  y ostentaba un moño. Un ingeniero, supuso Wilde.

Un  grupo  grande  de  coreanos  apareció  en  la  cima  de  la  escalera  y  se encaminó a la fila. Oscilaba desde los treinta y cinco años hasta una pequeña que  apenas  tenía  edad  para  sentarse  en  el  suelo  sin  ensuciarse  las  manos.  El centro de la atención era una joven, ataviada con su mejor vestido rosa, quien sostenía con firmeza contra su pecho los documentos de viaje y un gran sobre de papel de Manila. No tenía mucho más de veinte años. Otra chica, su mejor amiga, caminaba cerca a su lado y todos hablaban al mismo tiempo. El grupo estaba excitado y alegre. La chica de rosa ocupó su lugar al final de la cola.

Venían tres más en el grupo, pero separados. Subieron la escalera mucho más despacio; una mujer mayor y su hermana, ambas vestidas con chima, la tradicional  falda  coreana,  y  un  anciano.  Aún  se  notaban  las  arrugas  donde habían  estado  plegadas  sus  ropas  en  el  cajón  hasta  esa  mañana.  Las  dos mujeres  medio  condujeron  al  anciano  hasta  el  tropel  alegre  de  amigos.  Se detuvo  con  firmeza  a  un  costado  y  se  negó  a  que  lo  llevasen  más  cerca; prefería  observar  desde  esa  distancia,  su  cuerpo  encorvado  y  sus  manos entrelazadas con fuerza a la espalda. Llevaba puesta una camisa de tela burda, pantalones holgados arremangados en los tobillos al estilo campesino, ambos inmaculadamente  blancos,  una  chaqueta  gruesa  y  en  la  cabeza  el  tradicional sombrero  de  crin  tejida.  Sobre  todo  esto,  llevaba  con  dignidad  el  manto invisible de los campos.

Toda la gente joven vestía ropa occidental, salvo la muchacha con el bebé. Uno  tras  otro,  todos  tenían  algo  que  decir  a  la  chica  de  rosa,  algo  que invariablemente provocaba la risa de los demás y a menudo la hacía sonrojar. Ella a su vez hizo un par de bromas a costa de sus hermanos más jóvenes y de nuevo todos rieron.

Wilde  observó  desde  el  principio  esa  escena  de  despedida  alegre.  Su felicidad  era  contagiosa  y  no  le  importó  que  la  fila  no  avanzara  y  que  las autoridades no dejasen pasar a nadie.

El hombre de negocios norteamericano también los observaba.

—¡Esa es! —dijo a su amigo cuando la chica de rosa llegó.

Por  fin  los  oficiales  de  uniforme  negro  abrieron  el  portón  y  la  fila comenzó  a  avanzar  muy  lentamente.  Hasta  ahora  el  anciano  se  había contentado  con  observar  desde  un  costado,  pero  ahora  caminó  con  pasos lentos  y  pesados,  sus  manos  aún  entrelazadas  firmemente  a  la  espalda.  Se abrió paso entre el gentío que rodeaba a su hija como el viento se mueve entre las briznas y se detuvo justo frente a la chica. Cesó toda risa y conversación. El rostro del anciano era una máscara correosa, solo los ojos destellaban con vida.  La  chica  forzó  una  sonrisa  y  lo  miró  de  una  forma  qué  casi  fue  una súplica.  Habló  brevemente  en  voz  baja,  algo  solo  entre  los  dos.  Él  no contestó. Hubo un largo instante entre ambos y luego sacó sus manos nudosas de la espalda. Tomó una de las manos de la chica y la apretó con fuerza. Todo el  tiempo  su  vista  penetrante  se  fijó  en  los  ojos  de  ella,  con  una  mirada  tan clara y brillante como su cuerpo era viejo. Otra vez ella dijo algo y de nuevo él  no  respondió.  En  cambio  asió  su  mano  con  fuerza  dos  veces.  Sus  ojos  de niño se llenaron de lágrimas y se fue. La madre se despidió apresuradamente y luego fue en busca de su marido. Solos, los dos padres de edad avanzada se abrieron paso por la escalera atestada de gente y a lo largo del aeropuerto. La visión borrosa del anciano ya no podía extrañarse ante los jóvenes con ropas occidentales  y  los  autos  y  la  confusión  del  progreso.  Incluso  el  llamativo sollozo de su esposa pasó sin reproche. Anhelaba el solaz de sus campos. Él entendía el campo.

 

Wilde  tenía  un  asiento  sobre  el  pasillo.  Los  dos  asientos  más  cercanos  a  la ventanilla estaban desocupados. Deseaba que siguiesen estándolo para colocar su  portafolio  en  el  asiento  del  medio.  Uno  por  uno  los  otros  pasajeros subieron a bordo dispersos buscando los números de sus lugares. Era evidente que este no sería un vuelo con pasaje completo y se alegró de ello porque no le  gustaba  conversar  cuando  no  estaba  de  humor  para  ello.  En  ese  momento no tenía esa disposición de ánimo.

La  chica  de  rosa  tenía  su  asiento  en  la  misma  fila  que  Wilde  pero cruzando  el  pasillo.  Se  sentó  y,  aún  sosteniendo  los  bultos  en  sus  brazos, estiró  el  cuello  para  echar  un  último  vistazo  al  aeropuerto  a  través  de  la estrecha ventanilla del costado de Wilde.

—¿Quiere  sentarse  aquí  hasta  que  levantemos  vuelo?  —preguntó  Wilde mientras  hacía  una  seña  hacia  el  asiento  contiguo  a  la  ventanilla  de  su  lado. Miró indecisa a la azafata más próxima—. Creo que no habrá inconveniente —⁠dijo  Wilde  animándola  con  una  sonrisa—.  Parece  haber  muchos  asientos desocupados.

La chica asintió con la cabeza ansiosamente y se cambió de lugar. Wilde le agarró los paquetes de sus brazos y los colocó sobre el portafolio. Un sobre de  papel  de  Manila,  encima  de  todo,  llevaba  el  membrete  del  ejército norteamericano y un sello que identificaba su contenido como radiografías de tórax.  El  nombre  de  la  joven  estaba  cuidadosa  y  prolijamente  escrito  en  el espacio  indicado.  Señora  Sang-hee  Summerfield,  Subalterno  del  Ejército. ¿Cuál es la diferencia?, se preguntó Wilde. ¿La diferencia vital? ¿Por qué una chica  puede  ir  y  la  otra  no?  Se  lo  podía  preguntar,  pero  incluso  si  ella  daba una respuesta, no lo averiguaría. Uno debía vivir en el país para entender algo así; hacer preguntas era inútil.

La  joven  comprimió  la  cara  contra  la  ventanilla.  La  plataforma  del aeropuerto  para  el  público  que  va  a  despedir  a  un  viajero  estaba  atestada  de gente  que  miraba  al  avión,  todos  saludando.  Ella  saludó  un  par  de  veces, luego por último dejo caer su mano sobre la falda cuando comprendió que no la  podían  ver.  Incluso  si  alcanzaban  a  distinguirla,  a  esa  distancia  no  la podrían ver con claridad, de modo que por fin se echó a llorar.

—¡Oye! —gritó una voz desde el pasillo—. Te estuve buscando por todas partes —⁠el del gangueo del medio oeste llegó. La chica aún tenía clavada la vista en la ventanilla.

—¡Eh! —dijo estirándose sobre Wilde para tocar el hombro de la chica⁠—. Te estuve buscando.

Levantó  la  vista  y  sonrió  en  forma  cortés  pero  descolorida,  luego  se  dio vuelta hacia la ventanilla.

El del gangueo del medio oeste no se desanimaba con facilidad.

—Perdone,  por  favor  —dijo  a  Wilde  mientras  metía  una  pierna  hacia  el asiento  del  medio.  Wilde,  sintiendo  lástima  por  la  chica,  no  hizo  ningún esfuerzo por mover los paquetes ni el portafolio, pero el hombre de negocios rápidamente deslizó los paquetes en el espacio bajo el asiento—. La azafata lo regañará  por  dejar  los  paquetes  sobre,  el  asiento  —informó  a  Wilde  con  un tono  muy  afable  mientras  le  entregaba  su  portafolios  y  se  introducía  entre ellos  en  un  solo  movimiento—.  Debe  meter  todo  abajo.  Es  una  regla disparatada de las compañías aéreas —se acomodó, luego palmeó sus rodillas y  miró  alrededor  de  sí  con  una  sonrisa  de  satisfacción.  «Resuelto  y presuntuoso  —⁠pensó  Wilde—.  Debe  ser  insoportable  en  su  círculo  de vendedores».

La  azafata  pasó  y  el  del  gangueo  del  medio  oeste  le  hizo  uno  mímica estudiada  explicando  que  cambiaban  de  asientos.  La  azafata  asintió  con  la cabeza indolentemente y se fue.

—Eso  no  es  lo  que  yo  llamo  una  azafata  edificante  — ⁠dijo  el  hombre  de negocios a Wilde.

—Probablemente  realizó  su  primer  adiestramiento  en  Pan  Am —⁠respondió Wilde.

—¿Es bueno?

—No, malo.

—¡Oh!  Bueno,  casi  pierdo  a  mi  amiguita  acá  —se  dio  vuelta  en  su asiento,  inclinándose  hacia  adelante  hasta  que  estuvo  dentro  del  ángulo  de visión de  la chica—.  Casi te  pierdo —repitió.  Giró hacia  Wilde y  agregó—: Le prometí a su  mejor amiga que  cuidaría de ella  —la chica tenía  levantada una mano al costado de la cara donde se le corría el maquillaje. Aún tenía la vista clavada en la ventanilla—. Va a California —⁠el del gangueo del medio oeste  hablaba  con  la  exagerada  condescendencia  que  algunas  personas  usan con los niños.

—¿California,  eh?  —dijo  Wilde—.  Diga,  ¿usted  es  de  California? —⁠Quizá  lograría  hacerlo  hablar  por  lo  menos  hasta  que  la  chica  dijera  su adiós privado. No obstante, después de eso, ella tendría que arreglárselas sola. A Wilde no le gustaba hacerse de amigos en los aviones. Le agradaba dormir o pensar o leer un libro, pero no le gustaba conversar de costado a 40 000 pies de altura.

El del gangueo del medio oeste levantó las manos en el aire.

—No, no soy de California; soy de Omaha. Me llamo Strickland. Trabajo en el negocio de fertilizantes —Wilde no dijo nada—. La señora Summerfield tampoco  es  de  California.  —⁠El  del  gangueo  del  medio  oeste  llamado Strickland  agregó  con  una  amplia  sonrisa  burlona  destinada  solo  a  Wilde—: Su marido sí. No, sus padres son de allí. Él está en Vietnam.

—Parece ser amigo de la familia — ⁠dijo Wilde.

—Estuve con ellos en la fila de control de pasajes. Me puse a hablar con su amiga. —⁠Bajó la voz para que la chica no pudiese oírlo. No porque ella lo estuviese  escuchando;  estaba  adherida  a  la  ventanilla—.  Bastante  sensual, creo.  Me  refiero  a  la  amiga.  Se  reflejaba  en  sus  ojos,  ¿sabe  a  lo  que  me refiero? Y desarrollada. ¡Bien desarrollada!

—Sí, creo que la vi.

—Correcto, es probable que la haya visto. La recordará. ¡Empeñada hasta acá!  Tengo  su  número  de  teléfono.  La  próxima  vez  que  la  compañía  me mande aquí, creo que la llamaré —⁠guiñó el ojo.

Wilde detestaba a la gente que guiñaba el ojo.

—¿Viene muy a menudo aquí, señor Strickland?

—Hasta  ahora  no.  Es  mi  primer  viaje.  Ya  veo  que  de  ahora  en  adelante necesitaré hacer más viajes de inspección a nuestra planta aquí.

—¿Trabaja en el ramo de los fertilizantes?

—Sí, ¿y usted?

—A veces parece algo similar — ⁠Strickland frunció el ceño, de modo que Wilde cambió de tema—. En realidad le gusta Corea, ¿no? Debió ver mucha vida nocturna.

Los  motores  rugieron,  uno  por  uno,  y  él  sistema  del  acondicionador  de aire brotó a la vida con un suspiro. La chica se sobresaltó ante el sonido. Su mano  hizo  un  último  intento  de  saludar  antes  de  que  el  avión  empezara  a carretear por la pista y el aeropuerto desapareciera de la vista. Manteniendo la cara desviada, metió la mano en la cartera y comenzó a retocar su maquillaje.

Strickland  intentó  abrocharle  el  cinturón  de  seguridad,  pero  la  joven  lo rechazó  diestramente  y  lo  hizo  ella  misma.  Aún  tenía  el  maquillaje  corrido alrededor de un ojo.

—Será  mejor  que  se  agarre  de  mi  mano,  señora  Summerfield,  hasta  que levantemos vuelo. —⁠Strickland le tomó la mano.

—Muchas gracias —dijo y se zafó.

Strickland se echó a reír y volvió a girar hacia Wilde.

—Le prometí a su amiga que cuidaría de ella hasta Los Angeles.

Habían volado más o menos quince minutos cuando la azafata comenzó a tomar  los  pedidos  de  bebidas.  Strickland  estaba  en  vía  de  contarle  a  Wilde acerca de la noche que había pasado en Walker Hill, cuando ella llegó.

—Tomaré una taza de té, por favor —⁠dijo la señora Summerfield.

—¿No prefiere una cerveza? — ⁠sugirió Strickland.

—No, gracias.

—La ayudará a relajarse.

—No bebo cerveza.

—¡Oh,  vamos!  —dijo  tocándola  disimuladamente  con  el  codo  como  si tuviesen una broma entre ellos.

—Prefiero té —insistió ella.

Strickland miró a Wilde y se encogió de hombros.

—Tomaré  una  cerveza  —dijo  a  la  azafata.  Volviéndose  hacia  Wilde continuó  su  historia ⁠—.  Tampoco  había  forma  de  determinar  si  ella  era  una copera.  No  la  había.  Vino  directo  a  mí  en  el  bar,  sí  señor.  Tal  como  si fuésemos viejos amigos. Bueno, no hace falta que se lo diga, no pasó mucho tiempo  antes  de  que  lo  fuéramos.  Toda  la  noche.  ¡Oh,  me  hubiese  gustado morir! También la hubiese querido matar, la forma en que se comportaba.

Dos cervezas y media después, Strickland se despachó con un comentario sarcástico  acerca  de  los  riñones  débiles  y  se  dirigió  a  la  parte  trasera  del avión, solo deteniéndose para sacarse el saco y colocarlo en el portaequipajes de  arriba.  Tan  pronto  como  estuvo  fuera  de  vista,  la  chica  sonrió  a  Wilde como  para  agradecerle  y  pedirle  disculpa.  Él  se  encogió  de  hombros  como diciendo «no es nada» y ambos rieron.

—¿Qué hace su marido en el servicio? — ⁠preguntó Wilde.

—Es sargento. En la sección administrativa.

—Para estar en Vietnam, ese es un muy buen trabajo.

—Preferiría estar en el combate con él en Saigon en vez de quedarme en Bakersfield sola —⁠dijo y bajó la vista hacia su falda.

—¿Asustada?

—Sí.

—¿Sus padres?

—¿Qué pasará si no les agrado?

—Les agradará.

—Su hijo se casó con una chica extranjera. ¿Cómo les podré agradar?

—Todos  somos  extranjeros.  Fíjese  en  nuestros  apellidos.  Provienen  de todos los países sobre la faz de la tierra. Usted les agradará.

—Eso fue lo que dijo Alan, pero no estoy segura.

—Somos muy tolerantes con los extranjeros. Por lo menos eso es lo que nos enseñan sobre nosotros mismos en la escuela.

—¿La realidad es diferente?

—Espero que no. Creo que los padres de Alan la amarán mucho. Después de todo, aman a su hijo, ¿no es cierto?

—¡Oh, sí!

—Bueno,  su  hijo  la  eligió  a  usted  por  sobre  todas  las  chicas  del  mundo. Creo que se sentirán muy orgullosos de usted.

—Oh, así lo espero. Deseo agradarles.

—Por  supuesto,  existe  una  posibilidad  de  que  no  sea  así.  Debe  estar preparada para ello. De resultar así, las cosas serán difíciles para usted hasta que Alan regrese.

—Eso es lo que temo.

—Incluso  eso  no  es  tan  terrible.  Le  haré  una  predicción:  de  cualquier modo, tarde o temprano los padres de él la aceptarán como su propia hija.

—¿Cómo puede estar seguro?

—Es  la  forma  en  que  nos  educaron.  No  podemos  evitarlo.  Vea,  si  los padres se oponen al casamiento del hijo (en nuestra civilización) se considera que están equivocados y que son intolerantes. Se piensa que el hijo es valiente y que tiene razón. Si el hijo se mantiene firme, tarde o temprano los padres se verán  obligados  a  reconocer  que  estaban  equivocados.  A  más  tardar,  será cuando llegue su primer bebé.

—¿Está seguro?

—Me crie allí.

Por  primera  vez  comenzó  a  relajarse.  Incluso  le  sonrió  a  Strickland cuando  volvió  a  su  asiento.  Él  sugirió  que  ella  lo  acompañase  con  un  trago, pero volvió a negarse.

Unos  pocos  minutos  después,  la  joven  coreana  pidió  permiso  y apretujadamente salió al pasillo pasando ante Strickland y Wilde.

—¿Vio cómo ella pasó rozándose contra mí, recién?

—No, no me di cuenta.

—Oh,  sí.  Después  de  un  tiempo  uno  puede  predecir  estas  cosas.  Se  lo puede percibir. Va a entregarse.

—¿Dónde la va a seducir, en el pasillo o a lo largo de un asiento?

—No, no estoy bromeando. Ella se entregará. A estas chicas coreanas les encanta.  Todas  son  rameras,  sabe.  Todas.  Pasó  lo  mismo  en  Walker  Hill. Aquella muchacha se acercó y se le notaba en la cara. No tiene nada que ver con  el  dinero.  Solo  quería  tener  relaciones  sexuales.  Lo  mismo  sucede  con esta. Cambiamos de avión en Hawaii, ¿correcto?

—Creí que cambiaban de avión en Tokio.

—No, solo es una escala técnica.

—Tendrán  que  bajar  del  avión  en  Tokio,  quizá  pueda  intentarlo  en  el salón de pasajeros.

—Sí,  allí  hay  sillones.  ¿Diga,  eso  no  ocasionará  revuelo?  «Oye,  Mable, solo  estábamos  sentados  allí  en  el  salón  y de  pronto…».  No,  tengo  un  plan. Hay que tener un plan.

—De lo contrario las cosas no salen bien.

—Exacto. Esto es lo que voy a hacer. Oiga, ¿usted no irá a arruinarme el plan?

—Por nada del mundo.

—Está bien. Bueno, cuando lleguemos a Hawaii, llevaré el pasaje de ella con el mío y me cercioraré de que todo salga bien con el equipaje y lo demás. Luego todo lo que tendré que hacer es cambiar los pasajes y decirle a ella que hubo  una  confusión,  pero  que  saldremos  en  el  siguiente  vuelo.  Después mandaré  un  telegrama  a  la  gente  que  la  espera  diciéndole  que  llegará  al  día siguiente y allí estaremos, anclados durante un día y una noche en Honolulu.

—Oiga, en realidad va a hacer eso, ¿no es cierto?

—Claro que sí. Una noche en Waikiki. Un par de tragos. Ya le dije, yo sé de estas cosas. —⁠Strickland estaba trastornado.

—Tengo que admirar esa clase de pensamiento. Apuesto a que no pierde muchos contratos.

—No, solo es cuestión de estar alerta. ¿Qué piensa acerca de mi plan?

—No veo cómo puede fallar.

Cuando  volvió  a  pasar  la  azafata,  Wilde  ordenó  un  trago  para  él  y  otra cerveza para Strickland.

La siguiente vez que Strickland se fue a la parte posterior del avión (con otro  comentario  acerca  de  sus  riñones).  Wilde  se  paró,  se  desperezó,  calzó cuidadosamente  su  camisa  dentro  del  pantalón  y  esperó  a  que  Strickland cerrara la puerta del baño. Luego, con tranquilidad, sacó una cédula militar de su  billetera,  se  quitó  el  saco  y,  mientras  lo  colocaba  arriba,  metió cuidadosamente la cédula en el bolsillo del pecho del saco de Strickland, justo atrás del pañuelo blanco prolijamente planchado.

 

Cuando  aterrizaron  en  Haneda  era  de  noche.  Los  tres  fueron  juntos  a  las instalaciones  de  la  aduana.  Strickland  llevaba  los  paquetes  de  la  chica.  Un cartel justo enfrente de la aduana señalaba que el salón de pasajeros estaba a un costado.

—Hasta  aquí  vamos  juntos  —dijo  Wilde  deteniéndose ⁠—.  Espero  que ambos disfruten el resto del vuelo.

La chica abrió grandes los ojos.

—¿No vendrá con nosotros?

—No, me temo que no.

Sus ojos revolotearon en dirección a Strickland, luego hacia Wilde.

—Es una lástima —dijo lentamente.

—No  se  preocupe,  señora  Summerfield.  Está  en  buenas  manos  con  el señor  Strickland.  Y  aunque  en  realidad  aún  no  ha  llegado,  ¿me  permite  que sea el primero en darle la bienvenida a su nuevo país?

—Gracias —dijo calladamente.

—Por  favor,  no  se  preocupe  de  nada  —⁠agregó  Wilde  tomándola  de  la mano—. Y procure que sus nuevos padres se sientan orgullosos de usted.

—Sí —dijo—. Trataré.

—Nadie puede pedir más que eso.

Strickland la tomó del brazo.

—Supongo  que  tenemos  que  ir  en  esta  dirección  — ⁠dijo  mientras  hacía una  seña  hacia  el  salón  de  pasajeros.  Dieron  un  par  de  pasos,  luego  se  dio vuelta  y  volvió  adonde  estaba  Wilde,  mientras  la  joven  miraba  perpleja  por sobre su hombro.

—Espero que su plan le salga bien —⁠dijo Wilde sonriente.

—Gracias  —contestó  Strickland  dándole  la  mano.  Había  una  mirada  de genuino  pesar  en  los  ojos  de  Strickland.  Miró  hacia  la  chica  y  dijo torvamente⁠—: ¿Acaso no es un muy buen regalo para que un hijo afectuoso mande a su madre?

—No  permita  que  eso  lo  desanime,  Strickland  —⁠dijo  Wilde—.  Oí  decir que son muy buenas como mucamas.

 

Un hombrecillo tenso, con ojos penetrantes, saco sport holgado y sin corbata se separó del gentío y se acercó a Wilde mientras este pasaba por las puertas automáticas que salían de la aduana.

—Reinhart  me  llamó  de  larga  distancia  para  avisarme  que  usted  vendría —⁠dijo  el  hombrecillo.  Agarró  la  valija  de  Wilde,  pero  fue  lo  bastante prudente  en  dejarle  el  portafolios;  el  cual  Wilde  no  entregaría  con  tanta facilidad. Al principio Wilde no se comprometió, sino que se dejó llevar fuera del tropel desordenado de los pasajeros, de los que daban la bienvenida y de los changadores. El hombrecillo se detuvo al costado de una columna que los protegía  de  la  muchedumbre  y  apoyó  la  valija  en  el  suelo  dando  mucha importancia  a  su  peso.  Le  ofreció  a  Wilde  un  cigarrillo  y  cubrió  con  las palmas de las manos su identificación del CID en tal ángulo que solo Wilde pudiese  verla.  Se  llamaba  Floyd  Oliveti  y  pronto  Wilde  se  enteraría  de  que había  permanecido  en  el  mismo  puesto  en  Tokio  durante  los  últimos  diez años.

A los diez minutos de estar en la autopista de Haneda a Tokio, tras pasar todos  los  carteles  luminosos  y  los  altos  edificios  de  oficinas  que  se  habían construido  desde  su  última  visita,  Wilde  comprendió  que  Floyd  no  era  una persona  que  desafiase  el statu  quo.  Paralelamente  a  su  trabajo,  Floyd  tenía una agencia de turismo (a nombre de su esposa) y disfrutaba su situación. En los  últimos  años  Oliveti  solo  había  tenido  un  par  de  experiencias desagradables,  asuntos  que  se  relacionaban  con  reclutas  que  se  pasaban  al bando  de  los  Beiheiren.  Si  su  hoja  de  servicio  acumulaba  bastantes  fracasos de  ese  tipo,  lo  podrían  enviar  a  otro  destino.  No,  pensándolo  bien,  Floyd  no creía  que  los  Beiheiren  tuviesen  a  ese  tal  Thompson.  Tenía  que  estar  en Corea. Los coreanos odiaban a los japoneses y estos últimos menospreciaban a los coreanos. Los Beiheiren no actuaban en Corea. Floyd estaba seguro de ello. Si a Wilde le interesaba, le podría facilitar los informes obtenidos hasta ese  momento.  Floyd  quería  ayudar  lo  máximo  posible,  por  supuesto,  pero conocía  el  estado  de  las  cosas.  De  cualquier  modo,  el  acuerdo  de  relaciones entre las Potencias probablemente solo le permitiría notificar a las autoridades japonesas. Si ese tal Thompson estaba allí, los japoneses lo atraparían.

Era evidente que Floyd no desafiaba el statu quo.

Wilde no obtendría mucha cooperación por parte de Floyd y no se llegaría a  ningún  acuerdo.  Peor  aún,  el  Quinto  Cuartel  General  de  la  Fuerza  Aérea estaba  en  la  zona  de  Tokio  y  no  se  consideraba  apropiado  llegar  desde  el exterior  al  territorio  de  un  cuartel  general  y  comenzar  a  vociferar.  Era descortés. En especial cuando se tenían pruebas tan endebles. Una tarjeta, un panfleto,  la  partida  de  un  barco.  No  era  suficiente  para  vociferar.  De  modo que  Wilde,  de  mala  gana,  dio  toda  la  información  que  poseía  a  un  Floyd Oliveti  igualmente  mal  dispuesto  y  trató  de  sacar  el  mejor  provecho  de  una situación negativa.

—Haga  lo  que  pueda  —dijo  Wilde  con  su  mejor  tono  de  tolerancia  e indulgencia.

—¿Dónde se alojará? ¿En el Sanno?

—No, me registraré en el New Otani.

—Probablemente  pueda  conseguirle  alojamiento  en  el  Sanno  —⁠dijo Floyd,  comprensivo  ante  la  actitud  vencida  de  Wilde  por  un  asunto potencialmente problemático.

—Gracias, pero tengo los gastos pagos.

—¡Oh! Entonces prefiere el New Otani.

—Así es. Una cosa más.

—¿Qué  es?  —dijo  Floyd  clavando  la  vista  en  la  ruta,  nuevamente receloso.

—Sé  que  es  tarde,  pero  hay  algo  que  creo  que  debería  investigar.  En  el mismo vuelo que tomé había un hombre de negocios norteamericano llamado Strickland que iba a Honolulu. Creo que posee ilegalmente una cédula militar.

—Estamos  tratando  de  apretar  los  tornillos  a  ese  tipo  de  cosas  —⁠dijo Floyd seriamente. Trató de disimular su alivio.

—Podría  hacer  que  lo  arresten  para  interrogarlo  cuando  aterrice  en Honolulu. Hay una coreana con él, una subalterna de los Estados Unidos; ella no sabe nada sobre esto. Su familia la está esperando en California, de modo que le quedaré agradecido si también se ocupa de que ella haga su conexión con el vuelo de Los Angeles sin ningún inconveniente. Se trata de la señora Summerfield.

—Summerfield  —dijo  Floyd  mientras  tomaba  nota  en  un  pequeño anotador  que  sacó  con  violencia  de  su  saco—  Summerfield,  Strickland. —⁠Esto solo era rutina y se alegró de poder complacer a Wilde—. Lo dejaré en su hotel y luego informaré de esto directamente a Hickam.

—Gracias  —dijo  Wilde  de  pronto  cansado.  Decidió  que  al  día  siguiente investigarla por su cuenta. Ese fue un error.




CAPÍTULO 5

 

A la mañana siguiente Wilde se levantó temprano. Su cuarto en el New Otani daba  a  la  pileta  de  natación  y  a  parte  del  jardín.  Más  allá  de  la  piscina, parcialmente oculta por una hilera de árboles, se veía una sección del foso de la vieja capital de Edo y justo tras esta, una supercarretera de alta velocidad. Aun más lejos, Wilde alcanzaba a ver la residencia del príncipe heredero y de su esposa plebeya, Michiko. Cercado y protegido, el extenso parque formaba una isla de verde, serena pero discordante en una aglomeración de edificios y futuras construcciones de muchos pisos, cajas empacadas, apiladas y apiñadas tan  lejos  como  alcanzaban  a  ver  los  ojos.  La  Torre  de  Tokio  asomaba  a  la distancia  como  una  idea  tardía;  no  era  un  punto  céntrico,  sin  duda  tampoco una obra de arte, simplemente estaba allí.

«Sábado,  —pensó  Wilde—.  Quizá  pueda  encontrar  a  Sato  en  el entrenamiento de los estudiantes. Será mejor no verlo oficialmente. Mientras tanto, es mejor que trate de llamar a Smith».

La telefonista del hotel intentó comunicarlo con la oficina de Smith, pero todo lo que obtuvo fue una grabación informando que él no estaría en todo el día. Wilde esperó la señal y dejó un mensaje.

El  gimnasio  de  judo  solo  quedaba  a  tres  minutos  a  pie  del  predio  de  la universidad.  Durante  la  guerra  se  habían  tirado  bombas  incendiarias  en  la universidad, pero no en la zona posterior a esta, de modo que los gimnasios de  judo,  sumo  y  karate  se  salvaron.  No  fue  por  azar  que  se  perdonó  a  estos edificios. Estaban ubicados a lo largo de un distrito de embajadas extranjeras.

Las sesiones diarias de entrenamiento de judo ya no se realizaban en ese viejo edificio a pesar de que todavía se lo cuidaba y se renovaban a intervalos regulares las esteras tatami que delimitaban la medida básica para la práctica de este deporte. Recientemente se había terminado de construir un centro de atletismo  de  hormigón  armado,  moderno  y  amplio,  en  el  terreno  de  los estudiantes aún no graduados cerca de Yokohama. Las autoridades pensaron que sería más fácil llevar a cabo los ejercicios de entrenamiento cerca de los nuevos  dormitorios.  El  equipo  actual  realizaba  sus  prácticas  en  el  nuevo edificio,  pero  los  estudiantes  graduados  preferían  reunirse  en  el  viejo gimnasio. Setenta años de judo habían calado esos pisos de madera crujiente con una atmósfera de la que las nuevas instalaciones carecían. Solían sentirse orgullosos  por  la  falta  de  protección  contra  los  agentes  naturales;  el  viento invernal  que  se  filtraba  por  las  rajaduras  de  las  paredes  curtidas  en  la intemperie  era  reconfortante  para  el  espíritu,  juraban  aquellos  que  se  habían visto forzados a entrenarse allí.

Sobre  una  tabla  delgada  y  larga  se  inscribía  en  letras  de  imprenta  el nombre de cada judoka que ingresaba al equipo y se la colgaba de una clavija en la pared Las tablillas con los nombres estaban colgadas en tres hileras que abarcaban de punta a punta tres paredes y la mayor parte de la cuarta. Durante setenta  años,  todos  los  días  antes  de  la  práctica,  los  jóvenes  entraban, descolgaban la tabla con su nombre de la pared y la colocaban en una percha cerca de la puerta. Cuatro paredes con nombres, muchos de ellos hacía mucho que  habían  fallecido.  Las  tablillas  ligaban  al  viejo  gimnasio  con  una  rica  y orgullosa tradición; le daban vida. Todas las ceremonias aún se realizaban en el viejo gimnasio. Se llevarían a cabo allí hasta que las paredes se pudriesen.

Wilde  se  detuvo  por  un  momento  en  el  portón  exterior.  Era  tarde  y  el sonido  seco  de  los  cuerpos  que  chocaban  contra  el tatami  llegaba  al  patio. Dos  perros  soñolientos  estaban  acostados  frente  a  la  casilla  del  cuidador. Wilde recordó los dos cachorritos que siempre se acurrucaban en ese mismo lugar  durante  el  entrenamiento  de  invierno,  cuando  los  ensayos  comenzaban al amanecer. Las ventanas del gimnasio estaban abiertas de par en par A esa hora la transpiración del día anterior aún estaría impregnada en las fibras de los judogi, de modo que debía resquebrajar esta vestimenta en la rodilla antes de  ponérsela.  Para  cuando  uno  llegaba  a  la  colchoneta,  las  manos  y  pies estaban  entumecidos,  pero  uno  debía  moverse  de  prisa  y  mantenerse  en continuo movimiento durante las dos horas siguientes porque si se detenía se congelaba.  Era  la  experiencia  física  más  penosa  que  recordaba  e  incluso ahora, al rememorarla, sentía una cierta nostalgia. A veces Wilde pensaba que todos los momentos bellos pertenecían al pasado, pero quizás en ello existía más que eso. Así lo esperaba.

Dos judokas  de  primer  año,  con  sus  cabellos  cortos,  miraron  por  la ventana  hacia  el  extranjero  reclinado  contra  el  portón.  Se  lo  señalaron  a  un estudiante  graduado  quien  sonrió.  Entonces  se  dirigió,  con  el  restregamiento de pies escurridizo, taciturno, común a los de cinturón negro, hasta un grupo de ancianos que charlaban en un rincón.

—Volvió Wilde —dijo.

En  la  puerta  un  hombre  pequeño  y  robusto  con  anteojos  de  armazón  de hueso recibió a Wilde. Se llamaba Kenji, pero Wilde se acordaba de él con el nombre con que lo bautizaron sus amigos: «Cake-head».

—Bienvenido —dijo Cakehead.

Wilde  colocó  su  placa  con  su  nombre  al  lado  de  la  puerta.  Era reconfortante estar allí, aunque solo fuese por un día. Había una que otra cara conocida  pero  ninguna  señal  de  Sato.  Por  supuesto,  el sensei  estaba  allí  y como  corresponde  a  todo  maestro  estaba  a  la  cabeza  del  gimnasio;  sus  ojos, casi  ocultos  en  las  sombras  de  un  rostro  desigual  de  contorno  tosco, observaban todo.

Shin, su asistente, también estaba allí, de pie en un rincón, los brazos en jarra,  el  mentón  hacia  adelante  en  forma  agresiva.  Había  algo  en  Shin,  un enigma; formaba parte del viejo lugar. Siempre había estado allí, una parte del todo,  sin  embargo  apartado.  Con  su  presencia  impulsaba  a  los  muchachos  a sus  límites  y  más  allá  de  estos  De  constitución  delgada,  no  obstante  con músculos  y  tendones  fuertes  como  rocas,  Shin  siempre  estaba  en  óptimas condiciones  y  no  esperaba  menos  de  los  demás.  Siempre  se  había  mostrado bastante  reservado  frente  a  Wilde  (correcto  pero  reservado)  y  un  poco molesto. Ahora, ante la reaparición inesperada de Wilde, estaba incómodo y reaccionó en forma predecible: ignoró al extranjero.

Wilde  se  inclinó  ante  el sensei  al  pasar  frente  a  él  y  el  anciano  hizo  un gesto con la cabeza complacientemente como si ya hubiese sabido que Wilde iría.

Después de todo Sato estaba allí, en el vestuario; llevaba puesto un judogi y  hablaba  seriamente  con  un judoka  fornido,  de  cuello  ancho  y  una  oreja carnosa deformada por las heridas de los golpes.

Al  entrar  Wilde,  su  cara  redonda  se  abrió  en  una  amplia  sonrisa.  Se saludaron  en  forma  amistosa  aunque  casual,  como  si  fuese  el  día  anterior  la última vez que se habían visto. Lo de ellos era uno de esos vínculos especiales que se daban por sentado, tan natural como para ser reconocido solo al mirar atrás.

Sato presentó el extranjero al judoka con la oreja carnosa.

—Este es Wilde, maestro. Wilde, te presento al capitán del equipo.

El capitán pronunció un breve discurso, muy formal, muy japonés. Había oído  hablar  del  norteamericano  (Sato  se  rio  tontamente  ante  eso)  y  se enorgullecía de conocerlo al fin. El equipo sería honrado si, como exalumno que regresaba, participaba en el entrenamiento de ese día. Habiendo cumplido debidamente con su deber, se fue.

—Pensé  que  te  encontraría  aquí  —⁠dijo  Wilde  a  Sato  dejándose  caer  al suelo  con  las  piernas  cruzadas—.  La  mayor  parte  de  la  gente  tiene  la suficiente sensatez para dejar de castigarse a sí mismo una vez que termina el colegio superior, pero siempre hay excepciones.

Sato se estiró y tomó la mano de Wilde. La puso a la luz y comparó  las durezas  recientemente  formadas  en  los  dedos  y  nudillos  de  Wilde  con  los suyos.

—Tienes razón —dijo—, muy estúpido para parar. Los judogi están en el rincón.

Los judogi  para los  estudiantes  graduados estaban  prolijamente  apilados. Wilde buscó entre los atuendos lavados y planchados. Llevó uno de ellos a la nariz e inspiró profundo.

—Lavado. Las cosas han cambiado. Nunca vi a ninguno de nuestro grupo con un judogi limpio.

Sato  estuvo  de  acuerdo.  Solían  llevar  sus judogi  nuevos  al ofuro,  lugar donde  tomaban  un  baño  de  inmersión  caliente,  y  los  golpeaban  con  los  pies mientras se lavaban el sudor de sus cuerpos. Durante tres días borraban en el baño  la  calidad  de  nuevo,  curando  el gi,  es  decir,  la  nueva  vestimenta,  con jabón y mugre hasta que la gruesa tela quedaba blanda y perfecta. Un judogi sucio y andrajoso era digno de orgullo, un signo de experiencia.

—Bien podrías ponerte uno — ⁠dijo Sato.

Wilde se encogió de hombros.

—No vine aquí para entrenarme, pero puede esperar.

—Usa  el  cinturón  de  Kimura  — ⁠dijo  Sato  después  que  Wilde  se  cambió. Wilde  emparejó  las  puntas  diestramente,  envolvió  el  largo  cinturón  negro alrededor de su cintura de adelante para atrás, le dio otra vuelta y luego ató el nudo.

Los ciento diez kilos de Sato casi llenaron la puerta cuando pasó por ella hacia la estera. Luego se detuvo momentáneamente.

—¿En realidad no viniste a los ejercicios de entrenamiento?

—No  lo  sé  —contestó  Wilde—.  Supongo  que  en  parte  sí.  Sin  embargo, quiero hablar contigo de algo.

 

Al frente del gimnasio había un retrato del fundador de la universidad. Solo al sensei  y  sus  asistentes  se  les  permitía  sentarse  en  la  sección  del tatami elevado,  bajo  el  retrato.  El  recuerdo  de  aquel  día  cuando  Wilde  llegó  por primera  vez  resurgió  mientras  caminaba  sobre  la  estera.  Un  día  Wilde  se había  sentado  casualmente  al  lado  del  anciano.  El sensei  había  sonreído  y dicho suavemente como si estuviese corrigiendo a un niño: «No en el sector elevado».  Luego  se  preparó,  dobló  su  puño  y  golpeó  a  Wilde,  planchándolo de  espalda.  Wilde  lo  había  visto  venir  pero  sabía  que  no  debía  esquivar  el golpe. Durante más de una semana lució más bien con orgullo un ojo negro.

En el dōjō, lugar del gimnasio donde se practicaban solo artes marciales, existía  un  orden  de  picoteo  prescripto.  Los  estudiantes  del  último  año  se paraban a lo largo del borde derecho de la estera más próxima al sensei, los del penúltimo año al costado de estos y los estudiantes de segundo año en el extremo. Los de primer año permanecían de pie, solos a lo largo de la pared contigua. Los exalumnos podían sentarse si lo deseaban o quedarse a lo largo de la pared izquierda, los más antiguos más cerca del maestro. Los miembros del equipo nunca se sentaban durante los ejercicios de entrenamiento; estaba prohibido. Por lo general, dos o tres participantes yacían tendidos al lado de las ventanas esperando a que dejasen de sangrar. De lo contrario permanecían de  pie.  Cualquiera  que  se  pudiese  sentar  podía  estar  de  pie.  Ese  aspecto  no había cambiado.

El  director  del  equipo  se  movía  de  prisa  y  veloz  como  un  mosquito, sopesando su vara de bambú amenazadoramente.

Sato y Wilde entraron en calor cuidadosamente, estirando cada músculo y relajando  cada  articulación.  Cuando  estuvieron  lo  bastante  relajados, enfrentaron  el  centro  de  la  estera  y  esperaron  a  que  se  les  pidiera  que practicaran. Shin separó a dos estudiantes y los mandó.

El  viejo sensei,  observando  todo,  permanecía  aparentemente  impasible. Interiormente  rio  entre  dientes  ante  la  elección  que  Shin  había  hecho  para oponer  al  norteamericano:  Takahashi,  llamado  el  Oso  por  sus  Compañeros por su tremenda fuerza y salida pesada. También quizá se relacionaba un poco con  su  tórax  velludo,  algo  raro  en  un  japonés.  El  Oso  estaba  anhelante  y ansioso por vencer. Por otra parte, sus amigos lo observaban.

Pesaba  catorce  kilos  más  que  Wilde  y  se  lo  conocía  por  su  poder  de resistencia. Tenía un destello en sus ojos. En la actualidad es de moda entre los  estudiantes  ser  antinorteamericano. Uno  hubiese  pensado  que  estos jóvenes  eran  los  que  trabajaron  duro  en  los  caminos  de  China,  pensó  el sensei. Hubiese  sido  uno  de  los  afortunados;  él  lo  sabe.  Aquellos  a  quienes enviaron  a  las  islas  del  Pacífico  nunca  regresaron.  La  campaña  china  fue diferente.  Aquellos  eran  los  días  del  compañerismo,  la  aventura…  Wilde sabía que no debía atacar impetuosamente al hombre más fuerte. Lo mantuvo fuera  de  equilibrio,  dejó  que  atacara  vigorosamente,  averiguó  sus  tretas.  El anciano sensei  observaba  atentamente,  complacido  de  que  el  extranjero  no hubiese perdido su habilidad de escoger el momento oportuno. Enséñeles bien y  nunca  se  olvidarán.  Sus  ideas  empezaron  a  divagar  otra  vez,  últimamente cada vez más a menudo… Andando por los caminos polvorientos, cantando sus  cantos  de  marcha  (eran  lindos  cantos)  habían  ganado  escaramuza  tras escaramuza  hasta  el  último  día.  Había  habido  escasas  y  preciadas  batallas campales,  la  mayor  parte  eran  barricadas  y  emboscadas.  Todo  era simulación  ante  sus  oponentes,  los  chinos,  y  para  aquella  gente  extraña parecía  valer  la  pena  morir  por  unos  pocos  objetivos  militares.  En  la actualidad queda bien hablar de la unión de los japoneses y los chinos, pero nadie  que  haya  estado  en  el  frente  chino  habla  así.  Unos  cuantos  tiros  de seña y los chinos invariablemente retrocedían. Se había entrenado al soldado japonés y estaba preparado para morir en combate, pero la oportunidad no se presentaba con mucha frecuencia en China.

Morir  por  la  patria;  ese  era  un  final  glorioso.  El  viejo  maestro  sentía lástima por una generación que no tenía nada por qué morir. La vida pierde su sabor  cuando  se  la  considera  un  derecho.  La  vida  es  un  don.  El  orgullo vuelve otra vez a Japón. Hay más y más gente como Shin, gente que sabe lo que significa ser japonés. No obstante, aún deben pasar otros diez años… El Oso,  frustrado,  comenzó  a  perder  la  paciencia.  Shin  miraba  con  ira  desde  el otro extremo del cuarto. Wilde permanecía en el límite, solo utilizaba el vigor necesario,  mientras  que  el  Oso  trataba  de  levantarlo  con  consumada  fuerza. Wilde  arrojaba  un  golpe,  un  poco  lento  de  modo  que  el  Oso  lo  viese  venir, luego se desviaba a medio camino (una vez que el Oso había soltado prenda) y, por lo general, seguía con uno de sus favoritos, una técnica del pie. El Oso, derribado una y otra vez, redobló sus esfuerzos, olvidando sus propias tomas, y  barrenaba  directo  hacia  adelante.  Cuanto  más  se  enojaba,  más  fácil  era anticipar su acción. Shin comenzó a dar vueltas acercándose al costado de la estera donde estaban ellos.

«Oso» era un buen apodo para él, pensó el sensei: los osos son fuertes y de mentalidad simple. Debía recordar mencionar esa analogía el lunes durante el  entrenamiento  regular… Diez  años  quizá,  pero  aún  no.  El  otro  día  en  la edición  matutina  del  «Yomiuri»  había  una  carta;  un  niño  japonés  de  ocho años  que  visitaba  una  familia  en  los  Estados  Unidos  escribía respetuosamente  a  sus  padres  una  carta  por  semana  describiendo  sus actividades.  Una,  mandaron  una  al  periódico.  «Todas  las  mañanas,  — escribió—, los estudiantes norteamericanos se paran firmes al lado del jardín de  adelante  del  colegio.  Luego  se  iza  una  bandera,  la  llaman  “Bandera Nacional”,  en  el  mástil.  Nadie  habla.  Es  tan  conmovedor  estar  allí  parado mientras  se  oye  la  música.  Siento  como  si  estuviera  en  la  caballería  de  los Estados Unidos en las series de televisión. Todo es una vista tan espléndida. Desearía  que  nosotros  tuviésemos  una  “Bandera  Nacional”.  Cómo  se hubiesen divertido con esa carta Kobayashi, Gotaro, su hermano, Seino quién había sido vecino de él, Toyama y todos los otros cuyos rostros volvían a la memoria cuando el sensei bebía de más. ¿Ninguna bandera nacional? Ellos conocían su bandera. Sus cenizas habían sido traídas a la patria envueltas en ella…  Ahora  el  Oso  estaba  intentando  tomas  de  torneo.  Su  mano  derecha sostenía  el  cuello  de  Wilde  con  un  agarre  muy  flojo.  “Probablemente  lo azotará, en la cara”», pensó el sensei. Así fue y el golpe dio justo bajo los ojos de  Wilde,  Wilde,  echando  la  cabeza  hacia  atrás  para  eludir  el  pulgar,  perdió equilibrio.  El  Oso  aprovechó  su  ventaja  y  golpeó  con  fuerza  y  ruido  hacia adelante, a la izquierda, en un soto otoshi, es decir que utilizando las piernas provocó que Wilde cayera de espaldas. Sin embargo, al recibir el lance, Wilde persistió, retorciéndose, tratando de recuperar el equilibrio. Los dos hombres se  abalanzaron  con  violencia,  entrelazados,  hacia  el  borde.  Un  estudiante  de primer  año,  distraído,  eligió  ese  momento  para  pasar  entre  ellos  y  la  pared. Hubo un choque y cuando se desenredaron, el estudiante estaba desmayado.

El sensei frunció el ceño. En primer lugar, el estudiante debió verlo venir. El sensei hizo una seña con las manos y un alumno del último año y uno de los asistentes arrastraron al judoka desmayado fuera del lugar. Wilde y el Oso volvieron directamente al centro de la estera.

El  Oso  levantó  a  Wilde  y  lo  tiró  hacia  adentro  y  abajo  tratando  de doblarlo, como un chico que tiene un berrinche con sus juguetes.

El sensei se enojaba cada vez más. ¡Un entrenamiento debía ser tranquilo no como una lucha de torneo! Shin, notó, estaba prestando especial atención. Shin no pasaba nada por alto.

El Oso aún trataba de agotar a Wilde, pero sin éxito, de modo que intentó un cambio de táctica. En un nuevo lance, arrojó a Wilde hacia adelante, giró avanzando e intentó un uchimata para provocar a su adversario que cayera de frente; de espaldas a Wilde pateó con una pierna hacia atrás y arriba entre las piernas  de  este  último.  Debió  asestar  alto  al  muslo  interno  de  Wilde,  pero pateó  directo  hacia  la  ingle.  Wilde,  con  una  reacción  instintiva  ganada  en muchos  años  de  práctica,  no  trató  de  evitar  la  patada  por  completo,  lo  que hubiese  consumido  demasiado  tiempo.  En  cambio  giró  sus  caderas  justo  lo suficiente para recibir el golpe en el frente de su muslo izquierdo. La fuerza lo levantó por el aire y el Oso prosiguió su ataque tirándole con fuerza la manga izquierda  y  retorciéndola,  pero  Wilde  zafó  su  manga  y  se  arrojó  encima  del otro. Ambos cayeron en la estera.

Cuando se pusieron de pie, el Oso sonreía; pensó que tenía al extranjero a la defensiva. Extendió una mano para contener a Wilde, luego este disparó el pie como un martinete. El Oso perdió pie y cayó con un golpe seco a la estera. Durante un segundo yació allí inmóvil boca arriba, aturdido y confuso. Wilde tenía sus grandes tomas, los haraigoshi, técnicas de judo en las que se usa la cadera, y los uchimata o tomas de judo en las que se utilizan las piernas. Pero sus técnicas favoritas, en las que confiaba en los torneos, eran las técnicas del pie, los barridos y bloqueos que lo ponían a uno de espalda antes de alcanzar a advertirlo. Algunas tomas se pueden ver venir pero no se pueden evitar. Uno nunca ve un barrido de pie.

El Oso se puso de pie lentamente, luego atacó a Wilde con otro uchimata. Wilde lo bloqueó y mientras el Oso trataba de eludir otra barrida del pie, esta con un movimiento en hoz, lo despidió estrellándolo contra la estera.

El  Oso  se  levantó  lentamente  y  esta  vez  el  director  estaba  detrás  de  él. Levantó su vara de bambú para golpear al Oso a través de los omóplatos, pero Shin le hizo señas de que retrocediera.

Wilde llevó al Oso a la estera. La fuerza superior de este último emparejó la  desventaja  y  volvió  a  la  ofensiva,  pero  Wilde  no  permitiría  que  su  fuerza influyese.  Trató  de  sujetar  a  Wilde,  pero  el  extranjero  revirtió  la  toma  y  el Oso volvió a caer de espaldas con Wilde sobre él. Wilde bajó las manos para agarrarlo  por  el  cuello  y  cortarle  la  respiración  El  Oso  al  darse  cuenta  de  la treta  empujó  desesperadamente  a  Wilde  usando  su  fuerza  superior  para compeler a este hacia arriba. Solo las piernas de Wilde enroscadas alrededor de  las  caderas  del  Oso  evitaron  que  fuera  expulsado.  Wilde  se  desvió  con facilidad, juntó los codos del Oso y así redujo su fuerza a la mitad; luego se inclinó  repentinamente,  aún  sosteniendo  ambos  codos.  El  Oso  quedó impotente, sus brazos sujetos con firmeza por sobre su cabeza y, aun peor, su cara y nariz cubiertas por el estómago de Wilde.

Trató  de  girar  la  cabeza,  pero  sus  propios  brazos  apretados  contra  los costados  de  esta  lo  impidieron.  La  naturaleza  de  su  lucha  ahora  cambió. Estaba  bregando  por  respirar.  Por  último,  al  darse  cuenta  de  la  falta  de oportunidad  de  su  posición,  claudicó  por  completo.  Shin  avanzó  de  prisa. Wilde comenzó a soltar al Oso, pero las manos de Shin cayeron rudamente en sus hombros y lo forzó otra vez hacia abajo. Una vez más la tela del judogi de Wilde, empapada por el sudor, volvió a hacer presión contra la cara del Oso. Los pulmones del Oso se levantaron y bajaron alternativamente pero no entró aire. Comenzó a luchar otra vez. Shin presionó doblemente fuerte hacia abajo los hombros de Wilde. Una sensación de desesperación sobrecogió al Oso y sintió pánico. Necesitaba oxígeno y no lo conseguía. Lanzó un grito sordo de terror. Shin soltó ante eso. Wilde rodó hacia un costado, y se puso de pie. El Oso yacía tendido, boqueando.

Shin ladró una orden y todo se detuvo. El director comenzó a pronunciar en  forma  monótona  los  nombres  del  libro  de  asistencia.  Todo  era  bastante frío, pero cada hombre en la habitación sabía lo que se avecinaba Aquellos a los que se los llamaba iban al centro de la estera y esperaban. Wilde se reunió con Sato en las filas laterales.

—Eres peor que un japonés —⁠dijo Sato.

—Querrás decir que Shin lo es —⁠dijo Wilde conteniendo la respiración.

—Shin aborrece a todos los que abandonan.

—¿Qué debió hacer? ¿Morirse como un buen soldado?

—Debió morderte el estómago.

El director anunció catorce nombres. Shin nombró uno más y el Oso, con la  cabeza  gacha,  se  unió  a  la  formación.  No  se  llamó  a  los  ocho  mejores judokas del equipo. Ante la orden muda de Shin estos se reunieron en las filas laterales cerca del Oso.

Ese procedimiento se llamaba kakegeiko, ya que un practicante enfrentaba a muchos adversarios, uno tras otro. Ante una señal del director, aquellos en la  línea  lateral  corren  a  conseguir  un  compañero  en  la  formación.  Pasarían ocho sesiones de cinco minutos, con un hombre nuevo cada vez, antes que los quince pudiesen descansar. En cada ocasión, un hombre nuevo entre los ocho superiores elegía al Oso. Esto se conocía entre los judokas como «obligado a punta  de  pistola».  El kakegeiko  desarrolla  la  resistencia,  y  la  resistencia  del Oso estaba siendo forzada por una cantidad cuántica; lo estaban agotando al máximo. Lo reanimaron siete veces.

—Pobre tipo —dijo Wilde.

—¿Recuerdas  la  vez  que  te  «obligamos  a  punta  de  pistola»?  —⁠Sato  rio entre dientes.

—No había hecho nada.

—El sensei pensó que no estabas esforzándote lo suficiente.

—Probablemente había bebido con exceso el día anterior.

—¿Echas de menos aquellos días?

—No me gustaría volver a pasar por ello otra vez.

—¿Pero los echas de menos?

—Claro que sí.

 

Cuando  ya  estaba  por  finalizar  el  ejercicio  de  entrenamiento  el  capitán  se acercó y habló en voz baja a Sato.

—La  ceremonia kassapó  será  esta  noche.  (En  esta  ceremonia  se  practica la prueba de estrangulación por la que pasa el novicio).

Sato  sacudió  la  cabeza  hacia  Wilde.  El  capitán  se  dirigió  al norteamericano.

—Nos honrará si puede asistir — ⁠agregó.

—Con mucho gusto —contestó Wilde. Era cierto y al mismo tiempo era inquietante. Toda su vida Wilde había luchado contra cualquier clase de unión intrincada,  pero  ahora  nuevamente  en  el dōjō  sentía  una  nostalgia  y  una sensación de pertenencia que ejercían en él una fuerte e inquietante atracción. En su trabajo no era bueno mirar atrás. Sintió un fuerte impulso por irse, por escapar de esta cosa que operaba en él, pero primero debía hablar con Sato.

 

La ceremonia comenzó al anochecer.

Ese  año  se  habían  capacitado  doce  estudiantes  de  primer  año,  entre  los dieciocho  y  veintidós  años,  para  el  equipo.  Las  diferencias  de  edades  se debían al sistema. Es muy difícil ingresar a las universidades japonesas; esta escuela  tenía  dieciocho  aspirantes  por  cada  uno  que  se  aceptaba.  Algunos estudiantes recién ingresan después de un segundo o tercer intento. Mientras tanto  se  los  llama ronin:  samurái  indómito  en  recuerdo  de  los  guerreros errantes de la época feudal. No obstante, una vez que se aprueba el examen de ingreso  existen  pocas  dificultades  porque  las  universidades  japonesas,  como buenos negocios que son, más o menos garantizan la graduación siempre que se pague la enseñanza.

Los  doce  se  sentaron  cerca  de  un  pizarrón  mientras  los  estudiantes  del último  año  repasaban  con  ellos  el  entrenamiento  que  habían  recibido  acerca de la reanimación.

El sensei  se  había  ido  después  del  entrenamiento  regular.  Oficialmente desconocía  que  se  realizase  la  ceremonia kassapó.  Después  de  la  guerra,  las autoridades la declararon un «acto de barbarie», y se ordenó a todos los dōjō que la suspendieran. La mayoría había acatado la orden, pero aquí y allá aún se la realizaba en secreto.

Shin se quedó.

Los estudiantes de primer año formaron parejas y una vez más realizaron una  sesión  de  práctica  mientras  los  alumnos  del  último  año  y  los  graduados iban  de  aquí  para  allá  controlando  sus  procedimientos.  Cuando  todos  se sintieron satisfechos, se aconsejó a los estudiantes de primer año que fueran al baño para no pasar vergüenza durante las estrangulaciones.

Cuando regresaron, de mala gana y dispersos, se habían apagado todas las luces menos una bombita sin tulipa, dejando el cuarto en penumbras excepto por  un  desagradable  círculo  de  luz  en  el  centro  de  la  habitación.  Bajo  esta única luz se habían puesto dos esteras tatami, con el lado áspero boca arriba, que formaban un cuadrado de textura contrastante.

«¿Estás seguro de que quieres pasar por esto?», había preguntado un Sato más joven a Wilde. «No es necesario…». Después de todo él era extranjero. Wilde estaba decidido. No quería que se lo «dispensara» de nada.

«Todo  lo  que  tú  puedas  soportar,  yo  también  lo  puedo  hacer»,  había contestado, desafiante y tembloroso. De modo que el resto de ellos habló con Shin y por último este accedió.

Ahora Wilde miró hacia donde estaba Shin parado en el borde del círculo de  luz  que  iluminaba  hacia  abajo  en  forma  siniestra  y  acentuaba  sus  rasgos enjutos  dejando  sus  ojos  ocultos.  Ahora,  mirando  atrás,  Wilde  sabía  que  el problema de Shin no había sido si Wilde lo resistiría o no. Shin simplemente no quería que un extranjero contaminara la ceremonia. No era que a Shin le disgustara  Wilde.  Era  que  todo  lo  foráneo  estaba  fuera  de  su  entendimiento. Shin era japonés hasta la punta de los zapatos, un samurái desplazado, fuera de contacto con la actualidad; prefería ignorar todo lo que estuviese fuera de su campo de interés. Cuando Wilde observó la cara de Shin no distinguió ni amor  ni  odio,  sino  sus  opuestos:  desinterés.  La  única  vez  que  Wilde  pudo calar  a  Shin  fue  cuando  este  último  se  enteró  de  lo  referente  a  Mariko. Inmediatamente  se  había  opuesto  violentamente  a  ello.  Incluso  eso  Wilde  lo averiguó  después  y  en  forma  indirecta.  Esta  noche  Shin  se  contentaba  con ignorar la presencia de Wilde.

Se reunió a los estudiantes de primer año en el borde del círculo y se trajo un  libro  grande  y  muy  grueso.  Página  tras  página,  año  tras  año  de  nombres. La tinta en las primeras hojas se había secado antes del sitio japonés en Port Arthur.

Cuando todos firmaron, comenzó la ceremonia kassapó. El primer novicio se sentó en el cuadrado, sus piernas extendidas. Se guio al segundo estudiante justo  atrás  del  primero  y  se  le  indicó  que  se  arrodillara.  Luego  se  le  ordenó que  abrazara  con  firmeza  alrededor  del  tórax  al  hombre  sentado.  Dos estudiantes  del  último  año,  corpulentos,  tomaron  asiento  a  ambos  lados  del hombre sentado sosteniendo firmemente sus brazos extendidos. Lo sujetaron de tal forma de no interferir con su pulso, el que controlaban con dos dedos.

El  primer  hombre  clavó  la  vista  hacia  adelante.  Wilde  recordó  que después de pasar por esto se fue a su casa y durmió durante dieciocho horas. A la mañana siguiente, cuando despertó y recordó todo, comenzó a transpirar con el mismo sudor frío que ahora podía advertir en la cara del estudiante de primer año.

El capitán se lo cedió a Sato, el sobresaliente alumno graduado, pero este sonrió con su sonrisa simpática y pícara y dijo:

—¡Permita que el Feo Norteamericano sea el primero!

El  capitán  miró  dubitativo  a  Shin.  Este  rio  entre  dientes  (era  difícil determinar si existía algún regocijo en ello).

—Permita que el Feo Norteamericano sea el primero —⁠repitió.

Wilde avanzó hacia la luz fija. El estudiante de primer año se puso tenso. Luego el capitán lo abofeteó al costado del oído y la expresión del estudiante se volvió impasible.

Los rostros eran máscaras abstractas de luz y sombra bajo la iluminación. Montó  a  horcajadas  sobre  las  piernas  del  estudiante  y  las  sujetó  entre  sus rodillas; luego Wilde miró a los estudiantes del último año que sostenían las muñecas del novicio.

—¿Lo tiene bien agarrado? —⁠dijo luego al hombre de atrás.

—Sí —contestó el hombre, nervioso, asomándose por sobre el hombro del joven  al  que  debía  tener  sujeto.  La  picazón  de  su  propio  sudor  lo  hizo pestañear como una lechuza.

Wilde cruzó el brazo derecho, la palma de la mano hacia abajo, y deslizó su pulgar bajo la parte de atrás del grueso cuello del judogi hacia la espalda. El  joven  echó  involuntariamente  el  cuerpo  para  atrás  cuando  la  mano  de Wilde tocó la piel de su cuello; los músculos del cuello estaban en relieve.

—Relájese —sugirió Wilde. Cruzó su mano izquierda, con la palma hacia arriba, bajo la derecha y deslizó sus dedos hacia atrás hasta que ambas manos casi  se  tocaron  por  detrás.  El  novicio  cerró  los  ojos  a  la  expectativa.  Wilde tocó ligeramente el costado de su cuello con la muñeca.

—Mantenga  los  ojos  abiertos  —⁠dijo—.  Ahora,  respire  hondo…  así  está bien, ahora exhale… otra vez… exhale.

 

El  joven  se  concentró  en  su  respiración  y  los  músculos  de  su  cuello  se relajaron.  No  tenía  mucha  importancia;  de  cualquier  forma  Wilde  podía estrangularlo,  pero  sería  más  rápido  si  estaba  relajado.  De  pronto  Wilde apretó  hacia  adentro  ambas  muñecas  y  tiró  hacia  abajo  con  fuerza  haciendo palanca  contra  las  yugulares.  Los  músculos  del  cuello  del  novicio reaccionaron  saltando  hacia  afuera  como  cuerdas,  pero  ya  era  demasiado tarde; Wilde tenía una buena estrangulación.

 

No existía dolor, solo la conmoción inicial, como un golpe en la cabeza, y luego  un  rugido  distante,  envolvente.  Su  campo  de  visión  se  estrechó  hasta que  pareció  mirar  por  un  túnel;  pequeños  pinchazos  de  luz  estallaron alrededor  de  sí  y  supo  que  se  estaba  desmayando.  Luego  solo  quedaron  los puntos de luz y todo lo demás se oscureció ennegreciéndose. Descendió más y más profundo en la oscuridad y sintió placer en lo envolvente de las tinieblas, solo  pero  rodeado  por  una  sensación  cálida.  Luego  ya  no  estaba  solo.  Podía sentirlos manifestarse. Estaban en derredor. Entonces comenzó a elevarse más y  más  alto;  luego  se  dejó  vencer  sin  lucha  deseando  que  sus  amigos estuviesen  más  cerca,  aun  más  cerca,  colocándose  confiado  al  cuidado  de ellos.  Su  cuerpo  aún  estaba  allá  abajo  (lo  sabía)  pero  no  había  de  qué preocuparse; sus amigos estaban allí y era tan agradable flotar en libertad…

En  menos  de  tres  segundos  el  novicio  quedó  inconsciente.  Sus  ojos quedaron  sin  expresión  y  su  cuerpo  se  estremecía  con  espasmos;  todavía luchaba  contra  la  estrangulación.  Los  tres  hombres  que  lo  sujetaban  pasaron un momento difícil, luego su cuerpo se puso rígido, en un estado de catatonía. El capitán, a un costado, se dio vuelta y señaló los pies en ángulo recto a los estudiantes de primer año. Mientras se mantuviesen hacia arriba, estaba vivo. Advirtieron el hecho con ansiedad.

La  toma  de  estrangulación  de  Wilde  no  bloqueaba  la  respiración  del novicio,  solo  el  flujo  de  sangre  al  cerebro.  Los  pulmones  del  hombre desmayado al principio se llenaban con un ritmo profundo y regular. Pasaron más segundos. Su respiración se convirtió en un jadeo, una pugna agonizante por  conseguir  oxígeno  para  su  cerebro,  luego  nada,  después  otra  boqueada larga a medida que su mecanismo respiratorio comenzaba a fallar.

Se  oyó  un  gorjeo  acelerado  desde  lo  profundo  del  cuerpo  y  Wilde,  que aún mantenía toda la presión, supo que ya era casi tiempo.

Se escurrió saliva de la boca del hombre desmayado. Al principio fue un goteo  insignificante,  pero  cuando  se  produjo  el  estertor,  el  fluido  se  tornó copioso y se deslizó a lo largo de su cuello y a través del antebrazo de Wilde. La respiración se detuvo.

El hombre que sostenía la muñeca izquierda lo advirtió primero. El pulso, que se había vuelto más y más débil, tuvo una fibrilación y se detuvo. El otro hombre se dio cuenta casi al mismo tiempo y ambos gritaron.

—¡Hai!

Wilde soltó su toma al instante.

—¡Ahora!  —le  dijo  al  segundo  novicio,  pero  el  muchacho,  con  los  ojos muy  abiertos,  estaba  paralizado  de  miedo—.  ¡Ahora!  —⁠repitió  Wilde abofeteando  la  cara  del  joven  bruscamente.  El  capitán  se  acercó  por  si  tenía que  reemplazarlo,  pero  el  muchacho  reaccionó.  Inclinó  el  cuerpo  hacia adelante y colocó los antebrazos justo bajo la caja torácica; respiró profundo y apretó  sus  brazos  hacia  atrás  girando  sus  manos  rígidas  de  modo  que  los bordes internos rozaran los nervios a lo largo de las costillas inferiores como se le había enseñado.

—¡Otra  vez!  —dijo  el  capitán  con  severidad.  El  director  controló  su cronómetro cuidadosamente. Tenían cinco minutos desde el momento en que Wilde cortó el fluido de sangre antes de que se produjeran lesiones cerebrales.

 

Tres  veces  más  repitió  la  técnica  antes  de  que  el  hombre  estrangulado reaccionara con una sacudida espasmódica y un quejido áspero. Una vez más y  de  pronto  su  cabeza  se  echó  hacia  atrás,  el  tórax  exhaló  y  se  llenó  de profundas  cantidades  de  oxígeno.  El  estudiante  de  primer  año  continuó febrilmente sus esfuerzos de reanimación.

Sintió que se detenía, como la rompiente de una ola lenta, luego comenzó a  retroceder.  Los  otros  desaparecieron  en  la  distancia  como  angelotes asustados. Quería asirse a algo, a cualquier cosa. No era la caída lo que temía; era el hecho de que lo dejasen solo. Hacia abajo, hacia abajo, más rápido que una caída…

 

Aún  estaba  inconsciente,  pero  su  pulso  y  respiración  ya  habían  vuelto  a  la normalidad. El segundo novicio retrocedió, relajado y confiado en este punto. Midió  desde  la  nuca  la  distancia  exacta  y  abofeteó  con  fuerza  en  un movimiento  ascendente,  ahuecando  la  palma  de  la  mano  para  no  golpear  la columna vertebral.

La  bofetada  hizo  que  el  hombre  desmayado  luchase  salvajemente  y  los tres judokas  que  lo  sostenían  se  vieron  en  grandes  dificultades  para mantenerlo sujeto mientras reaccionaba luchando. Su vista se aclaró, luego se enfocó.  Aturdido,  miró  alrededor  de  sí  a  la  gente  que  lo  sujetaba.  No  sabía dónde estaba y se sentía entumecido. Frente a él, la cara de un extranjero que con las manos masajeaba su espalda y hombros. Alguien secaba su pecho con una toalla.

—¿Sabe dónde está?

—No.

Wilde  sonrió.  Respondió,  de  modo  que  estaba  bien.  Los  dos  estudiantes del último año pusieron en pie al novicio y lo sacaron de allí. Caminarían con él hasta que la sensación desagradable desapareciese.

Todo  el  proceso,  desde  el  momento  en  que  lo  sentaron  hasta  que  se  lo llevaron,  duró  menos  de  dos  minutos.  A  los  estudiantes  de  primer  año  que observaban  les  pareció  una  hora.  El  siguiente  era  el  segundo  novicio.  Su corazón comenzó a latir con violencia y su garganta se secó mientras tomaba su lugar en el cuadrado. Se sacó a otro estudiante entre las sombras para que se arrodillara atrás de él. Sato se encargó de este.

Wilde fue hasta el primer novicio.

—¿Cómo se siente? —preguntó.

—Bien —fue la respuesta indiferente.

—¿Empieza a recordar?

—No  —dijo.  Luego—:  Sí,  recuerdo…  —Su  voz  se  apagó  lentamente  y luchó con sus ideas—. Me elevaba, como en un sueño… y todo alrededor de mí… —⁠Se interrumpió y miró hacia abajo al tatami. No quería parecer tonto frente a un extranjero.

Wilde palmeó su hombro.

—A todos les pasa igual —dijo.

 

Wilde  y  Sato  tomaron  un  taxi  hasta  el  distrito  de  Shibuya  pasando  en  el camino  por  Akasaka.  A  esa  hora  de  la  noche  siempre  había  mucho  tránsito, pero  esa  noche  en  particular  una  manifestación  hacía  más  lento  el movimiento.  Un  grupo  de  cincuenta  estudiantes  en  protesta,  con  cascos,  los brazos entrelazados en filas de cuatro marchaba por las calles al compás del ritmo hipnótico del silbato de un líder. Adelante, un camión de la policía con altavoz, despejaba el camino y recordaba a los manifestantes que mantuviesen el  orden  y  respetaran  las  reglas  de  las  demostraciones.  Policías  a  pie marchaban  en  fila  a  ambos  lados  de  los  manifestantes  guiándolos.  Los estudiantes,  en  su  mayoría,  mantenían  la  vista  gacha,  sin  siquiera  levantarla cuando la policía que los circundaba los empujaba bruscamente de vuelta a la fila,  También  marchaban  unas  pocas  chicas  con  expresiones  desafiantes, vestidas  igual,  con  pantalones  anchos,  pulóveres  holgados,  cascos (uniformes). Wilde sintió un vago malestar que no tenía nada que ver con los lemas  que  entonaban.  Era  la  marcha  necia,  el  absoluto  sometimiento  en  el grupo que puede resultar tan típico en los japoneses.

—¿Qué pretende esta? —preguntó Wilde.

—Quién sabe. Quizás están practicando. Esta no es importante, ni siquiera se puede decir que entorpezca el tránsito. Pero cuando se juntan cien grupos como este, tenemos dificultades.

—¿Qué es lo que los une?

—El deseo de derrocar al gobierno.

—¿Eso es lo que dicen ellos?

—Eso es lo que digo yo. Últimamente las cosas no son tan simples. Antes solo  teníamos  que  preocuparnos  de  los  izquierdistas.  Los  comunistas,  los sindicatos,  los  socialistas,  los  estudiantes  Zengakuren,  todos  más  o  menos tenían el mismo color político, de modo que podíamos permitirnos la simple teoría  de  que  deseaban  derrocar  al  gobierno  porque  eran  izquierdistas. Nosotros éramos conservadores porque deseábamos trabajar dentro del orden establecido. Nosotros los japoneses somos muy propensos a poner etiquetas a las cosas, ¿entiendes? y dejarlo así.

—Dijiste «antes». ¿Antes de qué?

—Antes de Mishima. Oh, él no fue la causa; no quiero decir eso. Pero fue el catalizador. Cuando este hombre, considerado un candidato para el Premio Nobel,  se  puso  de  pie  y  dijo:  «¡Soy  derechista!»,  confundió  a  todos.  Si  solo hubiese  permitido  que  lo  arrestaran  después  de  su  discurso  en  el  Cuartel General de Defensa Propia, podíamos haber dicho que padecía los resultados del trabajo excesivo y los derechistas aún serían un término histórico que se refería a los criminales de guerra y a una generación anterior. ¡Pero no, tuvo que  cometer seppuku!  Es  decir  que  no  tuvo  que  suicidarse  clavándose  un puñal en el vientre. Su habilidad para escoger el momento más oportuno fue perfecta.  ¡Un  acto  desinteresado!  ¡La  esencia  del  idealismo!  Ahora  en  todas partes se están formando grupos derechistas que también quieren derrocar al gobierno.  Gente  como  Shin,  ¿recuerdas?;  antes  nadie  solía  escuchar  a  Shin. Era  un  romántico;  nunca  perdonó  a  su  madre  por  no  darlo  a  luz  durante nuestras  guerras  civiles.  Ahora  algunos  estudiantes  lo  escuchan.  Ha  ganado legitimidad.  Tanto  los  derechistas  como  los  izquierdistas  quieren  derribar  al gobierno.  No  sabemos  cómo  hacer  frente  a  esta  nueva  situación.  Los izquierdistas aún constituyen nuestro principal problema de seguridad, Wilde, pero  temo  a  los  derechistas.  Si  se  vuelven  lo  bastante  numerosos,  ¿quién quedará en el medio? Nadie. Entonces volveremos a tener una guerra civil.

—¿En realidad piensas que una guerra civil es probable?

—Temo a la posibilidad, no a la probabilidad.

 

Al pasar la estación de Shibuya, Sato ordenó al conductor que se desviara de la  calle  principal  hacia  una  calle  angosta.  Pronto  el  ruido  de  la  ciudad  se ahogó en un laberinto de curvas y vueltas, muros altos y guijarros. El delicado clop-clop  de  los  suecos  de  madera  sonaba  más  natural  aquí  que  la  bocina cacofónica de un taxi. Sato siguió guiando al conductor confiadamente. Se le ordenó que se detuviera bajo un pequeño cartel del restaurante Haru. Después de  darle  el  cambio  a  Sato  (le  llevó  un  tiempo  excesivamente  largo)  el conductor vaciló, se ruborizó y por fin tartamudeó pidiendo que le explicasen cómo llegar a la calle principal. Cualquiera se puede perder en el laberinto de intersecciones llamado Tokio.

Una  camarera  con  el  kimono  tradicional  de  la  prefectura  de  Aomori  los recibió  en  la  entrada.  Gritó  melódicamente  por  sobre  su  hombro  y  apareció otra  chica.  Dieron  la  bienvenida  a  Sato  con  la  cordialidad  reservada  a  los clientes favoritos y rieron tonta y nerviosamente ante la presencia de su amigo extranjero.

Apareció  el  administrador.  Era  pequeño,  calvo  y  caminaba  agachado  en forma  servil,  listo  para  hacer  una  reverencia  apenas  se  pronunciaba  un nombre. Hizo a un lado a las chicas de las risitas tontas como uno lo haría con las cotorras fastidiosas y escoltó a los dos hombres al restaurante principal.

El sector principal estaba decorado en un estilo rústico con terminaciones burdas  y  una  escalera  que  conducía  a  un  segundo  piso  abierto.  En  el  piso superior  todo  era  de  estilo  japonés,  con  almohadones zabuton,  así denominados porque se diseminan en el suelo y se utilizan especialmente para sentarse. En la planta baja, mesas y sillas.

A  esa  hora  no  había  clientes.  Era  como  si  hubiesen  reservado  el restaurante  para  su  uso  privado.  En  una  mesa  estaba  sentada  otra  camarera que parecía aburrida. Tan pronto como los vio se metió en la cocina.

Sato pidió su lugar acostumbrado y lo condujeron arriba a una mesa en un rincón. Desde donde Sato estaba sentado tenía una buena vista de la puerta y las mesas de la planta baja.

—La especialidad de la casa son los cangrejos de mar —⁠dijo Sato después que Wilde acomodó su figura larguirucha.

—¿Qué más? —preguntó Wilde.

—Nada más. Todo es a base de cangrejos.

—Apuesto a que ninguno pellizca el trasero de una camarera. Bueno, en ese caso creo que comeré cangrejos. ¿Y tú?

Sato ordenó la comida para ambos.

—¿Este lugar siempre está tan lleno? —⁠preguntó Wilde después de mirar en derredor a las mesas desocupadas.

—Deberías haberlo visto antes de que llegásemos —⁠contestó Sato—. No obstante, más o menos a medianoche, cuando se vacían los cabaret y las casas de geishas, viene un poco de gente. Nunca muchas personas.

—¿Alguien maneja el negocio quebrantando la ley?

Sato asintió con la cabeza.

—¿Un yakuza?

Sato volvió a asentir —sí, era un pendenciero.

El  administrador  subió  trotando  los  escalones  con  una  bandeja  con sake caliente,  bebida  alcohólica  que  se  obtiene  del  arroz,  y  entremeses  de pescaditos que se debían comer al mismo tiempo. Todo se dispuso como un adorno.  El  administrador  levantó  una  botellita  de  porcelana  con sake.  Sato tomó una tacita, casi oculta en su manaza, y la miró con ojo crítico.

—Vasos de agua —dijo ásperamente.

—Lo  olvidé  —contestó  el  administrador  y  retrocedió  bajando  los escalones.

—Estas tacitas —dijo Sato en tono irrisorio⁠— son una pérdida de tiempo. Uno se pasa todo el tiempo sirviéndose.

—¿Qué tal va el trabajo? —preguntó Wilde después que trajeron los vasos de agua.

—No va mal —respondió Sato—. Desde la última vez que te vi me dieron un ascenso. ¿Qué haces ahora?

—Lo mismo que antes.

—Así lo pensé.

—Necesito información, Sato.

—Así lo pensé.

Ambos rieron. Sato se desabrochó el saco.

—Haré lo que pueda —dijo—. Lo sabes. Oficialmente o no.

—Así lo pensé.

Rieron  otra  vez.  Sato  se  encontraba  en  buena  posición  para  ayudar. Después de su graduación había ingresado en el Departamento Metropolitano de  Policía  de  Tokio  al  igual  que  lo  habían  hecho  muchos  de  los  estudiantes judokas más sobresalientes. Lo destinaron a la División de Seguridad Pública, un título inocuo para el principal grupo de inteligencia de la nación.

—¿Qué quieres saber? —preguntó Sato.

—Hace un par de semanas desapareció un hombre llamado Thompson. Lo sacaron de Corea de contrabando en un carguero japonés que amarró hace tres días  en  el  muelle  de  Harumi.  Se  supone  que  debo  hallarlo.  Creo  que  los Beiheiren le dieron una mano.

—¿Es un soldado?

—Un oficial del ejército.

—Los  Beiheiren  ayudaron  a  muchos  soldados  norteamericanos  a  ir  a Suecia.

—¿Qué hay sobre los escondites de los Beiheiren?

Sato se mordió los labios.

—No es fácil. Los Beiheiren no son profesionales, sabes, de modo que sus métodos  no  son  del  todo  ortodoxos.  Es  muy  difícil  enfrentarse  a  los aficionados dedicados. No sabemos dónde están sus escondites porque no los tienen,  por  lo  menos  no  en  el  sentido  usual.  Cada  casa  o  comercio  de  sus miembros es un escondite potencial y hemos fracasado espectacularmente al intentar infiltrarnos en su organización. Son muy unidos.

—No dispongo de mucho tiempo.

—¿Qué hizo?

—No estoy seguro de que haya hecho algo. Tuvo algunos problemas con una  chica,  perdió  la  cabeza  y  se  fue.  Tu  departamento  recibirá  una notificación oficial de esto por parte nuestra. Si es posible, quisiera ocuparme de esto sin alboroto. Si se ha calmado y reflexionado lo suficiente acerca de la dificultad  en  que  se  encuentra,  quizás  esté  dispuesto  a  volver;  si  puedo comunicarme  con  él.  ¿Qué  te  parece  algunos  nombres  de  personas  que puedan transmitir un mensaje?

Sato asintió con la cabeza.

—Me ocuparé —prometió y la charla de negocios terminó.

—¿Cuántos  hijos  tienes  ahora,  Sato?  —⁠preguntó  Wilde  en  la  segunda vuelta de aperitivos.

—Dos. Las dos, mujeres.

—Eso es lindo.

—Espero  ansiosamente  que  la  próxima  vez  sea  un  varón  —⁠dijo  Sato frunciendo el ceño.

—¿Te gustan los varones?

—¡Estoy cansado de ver a mi mujer con panza!

—¿Por qué no desistes? Ya tienes hijos.

—Debo  tener  un  varón  para  que  continúe  el  apellido.  Soy  único  hijo varón.

Wilde se aclaró la garganta.

—¿Sato?

—¿Sí?

—¿Has visto a Mariko?

—Pensé que eso había terminado.

—Solo estaba pensando.

—Se casa el mes que viene.

—Ya veo. ¿Omiai, concertado por los padres, o casamiento por amor?

—Omiai.

Wilde jugó con su sake.

—¿Tu casamiento fue omiai?

—Sí. Lo dispusieron mi tío y su mujer.

—Funciona bastante bien, ¿no?

—¡Oh, sí!

—Entonces supongo que lo de Mariko estará bien.

—¿Qué relación tiene una cosa con la otra?

—Quiero decir, supongo que ella es feliz.

Sato fue sincero.

—No —dijo—. No lo creo.

—¿Por qué no?

—En  el  caso  de  mi  matrimonio  funcionó  bastante  bien,  como  tú  dijiste. Pero,  ves,  nosotros  nunca  esperamos  otra  cosa  que  no  fuera  un  matrimonio arreglado. Creo que eso debe ser importante.

—Me gustaría verla.

—No creo que sea prudente.

—Solo fue una idea.

—No  te  preocupes  por  Mariko,  Wilde.  Será  una  buena  esposa  y  eso  es suficiente para una mujer. No hay solución. Shikata ga nai, Wilde.

Shikata  ga  nai,  no  se  puede  remediar.  Los  japoneses  pueden  solucionar cualquier  paradoja,  evitar  decisiones  desagradables  y  explicar  las  peores calamidades  con  esta  sola  expresión.  En  las  mejores  circunstancias  les  ha permitido soportar lo insoportable; en las peores ha excusado lo inexcusable.

—Shikata ga nai —repitió Wilde. Mariko también había dicho eso cuando se separaron⁠—. Nunca pude alcanzar a entender eso, no realmente.

—Eres  demasiado  norteamericano  —⁠respondió  Sato—.  Crees  que  todo problema tiene solución. Crees que el muchacho bueno siempre gana.

Una joven subió con más sake. Sato llenó el vaso de Wilde y este a su vez llenó el de Sato, una costumbre obligatoria. Sato levantó su vaso a modo de brindis.

—A la salud del Feo Norteamericano —⁠dijo.

El  resquemor  del  primer  sorbo  había  desaparecido  y  se  pudo  tragar suavemente, como el té.

—El problema de esta bebida —⁠dijo Wilde— es que a cada trago se hace más fácil beberla.

—Come  tu  cangrejo.  Tenemos  más  cosas  que  enseñar  a  ustedes  los norteamericanos  que  «shikata  ga  nai».  Sabemos  que  uno  permanece  más tiempo sobrio si come mientras bebe.

En los viejos tiempos se hubiesen emborrachado como cubas y entonado canciones con letras obscenas que inventaban mientras caminaban. Hubiesen hablado de la hermandad y del mundo imperfecto que tendrían que echarse a cuestas  en  unos  pocos  años  más.  En  aquellos  días  se  sentían  capaces  de realizar  cualquier  cambio  que  fuese  necesario.  Cualquier  cosa  y  todo  era posible.  Sato  solía  sentir  el  peso  de  sus  responsabilidades  futuras  con  una intensidad  serena  y  después  de  bastantes  tragos  a  veces  fluían  las  lágrimas. Wilde era el optimista. Podía lograr todo lo que se proponía.

Ahora  estaban  más  sometidos.  No  era  una  buena  idea  para  la  gente  con secretos beber mucho, a menos que estuvieran a solas en sus cuartos y aun en esa forma tampoco era una buena idea. Pero los dos amigos se las arreglaron para emborracharse moderadamente. Los cambios en cada hombre solo  eran cambios en el grado; aún trataban de mejorar el mundo, aunque no hablaban tanto de ello. El sabor todavía existía. Si el gusto era menos dulce, aún estaba lejos de ser amargo.




CAPÍTULO 6

 

 

Shimbashi, al pie del Ginza, una vez fue uno de los distritos de geishas más exclusivo. Durante años se romantizó la zona en historias y cantos; famosos lugares de cita, decisiones gubernamentales de importancia y gran alcance. Se ha creado más historia que la que se registró tras los muros discretos de una casa de geishas en Shimbashi.

Pero  todo  eso  sucedió  hace  muchos  años  atrás  y  si  los  nombres  de  los lugares  permanecen  invariables,  muy  a  menudo  los  destinos  cambian.  Las casas de geishas aún existen, metidas aquí y allá; sin embargo, parecen fuera de lugar entre las brillantes luces y los olores acres que caracterizan el nuevo Shimbashi durante la noche. Aproximadamente al anochecer, un ocasional y viejo  conductor rikisha,  que  traslada  pasajeros  a  pie,  en  su  vehículo  de  dos ruedas, arriesga su camino a lo largo de las calles entorpecidas por el tráfico llevando  una geisha  a  trabajar.  La  gente  que  ella  observa  a  través  de  las ranuras  de  las  cortinas  del  vehículo  moviéndose  a  sacudones  es  más interesante  en  los  bulliciosos cabaret  de  Shimbashi,  con  precios  razonables, que  la  diversión  con  marcha  más  lenta  de  antaño.  Comedias  musicales  con música  moderna  en  vez  de  Noh,  la  forma  clásica  de  drama  japonés.  Béisbol en vez de sumo que es la forma de lucha japonesa más antigua.

Durante el día Shimbashi aún está bajo la sombra del Ginza. Los negocios importantes  permanecen  al  otro  lado  de  Yurakucho,  en  el  distrito Marunouchi.  El  comerciante  menor,  el  pasajero,  el  ambicioso  que temporalmente  no  posee  capital,  tiene  su  oficina  en  Shimbashi,  a  ciento setenta yens del Establishment.

Wilde  tomó  un  taxi  desde  su  hotel  hasta  Shimbashi.  Cometió  el  error común de ordenar al conductor que doblara a la derecha cuando quería decir a la  izquierda.  El  tráfico  japonés  tiene  el  sistema  de  tránsito  inglés.  Wilde  fue criado  en  la  Costa  Oeste  de  los  Estados  Unidos  donde  toda  la  enseñanza cultural  se  centra  alrededor  del  «Culto  al  Auto»,  donde  se  aprende  desde  la cuna que la izquierda significa el centro de la calle y la derecha se refiere al costado  del  cordón.  Se  rectificó  cuando  el  taxi  giró  hacia  el  cordón  y  el conductor  inmediatamente  corrigió  su  curso  cruzando  seis  bandas  de circulación. Nunca hay que dejarlos saber que ejercen un efecto sobre uno.

—Su  japonés  es  excelente, okyakusan  —⁠dijo  el  taxista  por  sobre  su hombro mientras aceleraba por una calle de una banda y media y se entretejía entre los autos mal estacionados y los peatones despreocupados.

—Gracias.

—¿Hace mucho que vive en Japón?

—No, acabo de llegar.

—¿En  serio?  No  parece  ser  un  estudiante.  Los  únicos  otros  extranjeros que  hablan  japonés  son  los  hombres  de  negocio  y  los  espías.  Me  pregunto cuál de los dos será usted.

—Un espía.

—Por  supuesto  —el  conductor  del  taxi  rio  entre  dientes.  Cuando  se toparon  con  un  camión  liviano  que  avanzaba  lentamente,  miró  por  sobre  su hombro otra vez y preguntó⁠—: ¿Es norteamericano?

—Va a chocar contra ese camión —⁠dijo Wilde serenamente. El conductor tocó bocina y se desvió automáticamente. Pasó el camión y retomó su mano sin siquiera desacelerar.

—Las calles de Tokio tienen demasiado tráfico —⁠dijo el conductor, quizá como disculpa.

—¿Por los taxis?

—Sí,  eso  también.  Los  taxis  de  las  compañías  son  los  que  causan  todos los  problemas.  No  tienen  habilidad.  Son  atolondrados.  Para  ser  taxista  uno debe  tener  reacciones  rápidas.  A  las  compañías  no  les  interesa  a  quién contratan. Sus conductores nos dan a todos una mala reputación. Solo los que somos propietarios de nuestros taxis tenemos cuidado.

—Noto que usted se cuida de no gastar sus cintas de freno.

—Sí,  uno  debe  cuidar  su  inversión.  Cada  día  se  hace  más  difícil.  Las calles llenas de tráfico y de manifestantes, en eso se convirtió Japón.

—Oí decir que dentro de unos días va a haber otra manifestación.

—Siempre existe otra manifestación. Bloquean las calles, no se puede ir a ninguna  parte.  Se  sientan  allí  hasta  que  se  cansan  y  se  van.  ¿Cómo  puede ganarse  la  vida  un  taxista  si  debe  desperdiciar  dos  horas  por  día  en  un embotellamiento  de  tráfico  porque  algunos  estudiantes  piensan  que  es  más divertido hacer demostraciones que estudiar? «¡Democracia!», gritan pero no tienen ningún respetó por las autoridades elegidas. «¡Estamos en contra de la guerra!»,  gritan  y  tiran  bombas  de  nafta  a  la  policía.  El  otro  día  tuve  un pasajero,  un  exdirigente  de  los  Zengakuren.  Y  él  no  podía  entender  a  estos jóvenes. «Ni siquiera saben quién es Marx» dijo. Estaba muy indignado. Son peores que los gangsters profesionales. Por lo menos los gangsters se meten con la gente de su clase. No sacrifican a los trabajadores.

—Hay otro camión —indicó Wilde.

 

La oficina de Smith estaba en el tercer piso, no había ascensor. El edificio era viejo,  sujeto  y  comprimido  entre  dos  edificios  más  grandes.  Cada  piso  tenía dos  oficinas  estrechas  en  cada  extremo  separadas  por  una  angosta  escalera caracol.

El  cartel  en  su  puerta  decía:  Investigadores  Internacionales,  Inc.  Smith estaba sentado tras un escritorio inmenso y costoso, la única extravagancia en el cuarto apenas amoblado. A un costado estaba el escritorio de la secretaria, más pequeño y desocupado.

Cuando  Wilde  entró,  Smith  estaba  encorvado  sobre  un  bol  con ramen  o guiso  de  fideos.  Miró  hacia  arriba  sorprendido.  Los  fideos  colgaban  de  su mentón  como  una  barba  puntiaguda  y  húmeda.  Hizo  un  saludo  con  sus palillos chinos y apretó los dientes. Los fideos cayeron en el bol.

—¿Cuándo llegaste? —barbotó Smith entre mascadas.

—Ayer  —dijo  Wilde  apoyándose  en  el  otro  escritorio ⁠—.  Termina  tu ramen, se endurecerá.

—¡Oye!  ¿Alguna  vez  probaste  esto?  — ⁠preguntó  Smith  mientras escarbaba con los palillos chinos en el bol.

—¿Ramen? Claro que sí.

—No  solo ramen.  Esto  es  Sapporo ramen.  Está  lleno  de  ajo  y  grasa  y cosas por el estilo. Uno termina un bol de esta comida y es lo mismo que si hubiese comido comida coreana. Nadie se puede acercar a uno a menos de un metro y medio. Picante, picante, apesta muchísimo.

Smith era un fanático del judo. Uno que, a diferencia de la mayoría, había persistido. Ya a los treinta y cinco años hacía diez que era calvo. Tenía ojos pequeños,  como  un  oso  polar,  que  se  arrugaban  cuando  sonreía,  lo  cual  era frecuente,  y  una  modalidad  apacible,  suave,  que  hacía  que  uno  deseara inclinarse  hacia  adelante  cuando  hablaba  por  miedo  a  perder  una  palabra. También  tenía  el  tórax  como  barril,  el  cuello  de  un  toro  y  los  hombros  tan grandes  que  parecían  acolchados.  La  diferencia  en  el  aspecto  de  los  dos hombres era marcada. Y si bien los dos tenían cinturón negro, sus técnicas, al igual  que  sus  modos  de  ser,  eran  totalmente  distintas.  Wilde  se  mantenía retirado,  se  lanzaba  hacia  afuera  y  adentro  alternativamente,  contraatacaba  y confundía  a  sus  oponentes  con  combinaciones,  asestando  dos,  tres  e  incluso cuatro  golpes  uno  tras  otro.  Smith  era  mucho  más  directo.  Tiraba  hacia adentro a su oponente con una unidad de propósito y no le importaba mucho si este anticipaba su golpe. Una vez que estaba en posición hacía su jugada. No  se  podía  conocer  su  psiquis  porque  no  reaccionaba  ante  nada.  Wilde aventajaba a su oponente al ejecutar maniobras; Smith lo agotaba.

Smith  llegó  a  Tokio,  arrogante  y  ansioso,  a  los  veinte  años.  Obtuvo máximas  calificaciones  con  cinturón  negro  en  su dōjō  en  Seattle  y  tenía  la intención de observar un sabático de seis meses en la mecca llamada Kodokan antes de volver a los Estados Unidos para conquistar todo. Durante esos seis meses se alimentó de «cabezas de pescado y arroz» en un departamento de un ambiente,  sin  calefacción  pero  con  abundante  frío.  El  retrete  estaba  en  el extremo del pasillo y para bañarse solo tenía que ir calle abajo. Antes de que se  diera  cuenta  pasaron  los  seis  meses;  no  podían  prolongar  más  su  visa  de turista  y  tampoco  le  quedaba  mucho  dinero.  También  añoraba  su  casa.  Por otro lado soñaba con el clima cálido y ya pedía saborear su segundo título. ¡Si solo lograra aguantar un poco más! Los viejos atletas de judo lo aconsejaron. En  el  consulado  coreano  podía  solicitar  otra  visa  de  turista  por  otros  seis meses. Un barco pesquero lo podía llevar y traer por prácticamente nada.

Regresó  con  una  visa  válida,  pero  se  le  había  acabado  el  dinero.  Los viejos atletas le aconsejaron que diese lecciones de conversación en inglés. Al principio  tomaba  los  trabajos  según  se  presentaban,  enseñando  a  los estudiantes  universitarios  y  a  los  que  aún  no  habían  ingresado  o  que  habían reprobado  sus  exámenes  de  ingreso.  Después  de  un  tiempo,  Smith  tuvo  un hombre de negocios como alumno, luego al presidente de una compañía que iba  a  hacer  un  viaje  al  exterior.  La  paga  mejoró  considerablemente  cuando descubrió que mientras un estudiante pagaba mil yens, quizá mil quinientos, por una hora de clase, diez estudiantes pagarían ochocientos cada uno.

Pasó  el  tiempo.  Smith  obtuvo  su  segundo  título  y  el  estímulo  de  su graduación le hizo poner los ojos en el tercer título. Las visas se vencían y él efectuaba viaje tras viaje a los consulados cercanos a Japón. Corea, Okinawa, Taiwan.  Una  vez,  un  poco  más  adinerado  que  lo  habitual,  fue  a  Hong  Kong durante  dos  semanas.  Eso  fue  cuando  se  interiorizó  acerca  de  entrar  oro  a Japón. Desde ese momento en adelante su suerte mejoró drásticamente.

Una cosa llevaba a la otra, un contrato al otro y tomando la vida día por día, nunca con un plan, nunca otro sueño más que el de su siguiente título, un día  descubrió  que  era  un  hombre  de  negocios  establecido,  un  investigador privado y un espía industrial que contrabandeaba oro cuando las cosas no iban tan bien.

Sin  embargo,  sus  actividades  comerciales  siguieron  teniendo  el  carácter de  una  distracción.  Su  verdadero  amor,  su  afición,  lo  hacía  permanecer  allí. Todos  los  días  a  las  cinco  dejaba  de  hacer  cualquier  cosa  que  estuviese haciendo y se dirigía al Kodokan.

Una  vez,  después  de  su  cuarto  título,  resolvió  volver  a  Seattle  para siempre. No dio resultado. El Seattle que recordaba ya no existía, excepto en sus  recuerdos.  Había  estado  fuera  demasiado  tiempo.  Tokio  se  había convertido  en  su  hogar  en  rebeldía,  de  modo  que  regresó  y  decidió  tratar  de conseguir  su  quinto  título.  Ya  no  sentía  nostalgia  por  su  patria,  excepto  a veces en sueños. Viejos hogares, viejos amores, los sueños revivían todo y era inevitable.  Los  fantasmas  no  existen  en  los  cementerios  sino  en  las  camas cómodas;  no  en  la  medianoche  sino  a  la  mañana  temprano.  Los  fantasmas aparecen  mientras  uno  se  lava  los  dientes,  antes  de  que  uno  se  vuelva  a olvidar.

Ahora  estaba  sentado  serenamente  en  su  escritorio  terminando  de  comer sus  fideos  y  observando  a  su  antiguo  conocido  que  había  aparecido  de  la nada.

—¿Aún solucionas problemas? —⁠preguntó Smith.

—Cuando  me  es  posible  —contestó  Wilde⁠—.  ¿Todavía  andan  por  aquí algunos de los de nuestro grupo?

—¿Te refieres a los atletas?

—Sí, los atletas.

—Hay una nueva cosecha desde que te fuiste. Sin embargo, no cambian. Aún roban judogi del vestuario y hurtan en los armarios.

—Bueno, alguien tiene que hacerlo.

—Sí,  las  tradiciones  luchan  hasta  la  muerte.  Canuck  aún  está  aquí.  ¿Te acuerdas de él?

—Pensé  que  el  año  pasado  ya  estaba  listo  para  regresar  y  ganar  el Campeonato canadiense. Según recuerdo eso era parte de su plan quinquenal.

—Aún está aquí Su plan quinquenal cambia de una semana a la otra. Debe haberse golpeado demasiado la cabeza cuando estaba aprendiendo la forma de caer.

—¿Qué le pasó a Rourke?

—Rourke aún está aquí. Publica uno o dos libros por año acerca del Arte.

—¿De qué arte se trata ahora?

—Lo  último  que  supe  era  que  estaba  estudiando  el  arte  del ninja  para escupir agujas.

—¿Esculpir agujas?

—No, hombre, escupir. Como en escupidera. Ya sabes, todas esas armas horripilantes que los espías ninja solían usar durante la guerra civil…

—¿Cómo los shuriken?

—Sí, como esos pequeños shuriken o puñales que siempre dan en el árbol de  al  lado  de  donde  está  el  héroe  en  las  series  de  televisión.  De  cualquier forma,  algunos  de  esos  pequeños  bastardos  en  negro  solían  escupir  agujas  y Rourke  encontró  en  alguna  parte,  en  las  montañas,  un  anciano  que  aún  lo hace.

—Un tesoro nacional viviente.

—Lo  mismo  se  me  ocurrió  a  mí.  De  modo  que  Rourke  está  en  las montañas aprendiendo todo sobre ello. Quiere anotarlo todo antes de que ese tipo tenga hipo y se suicide.

Wilde fue hasta la ventana.

—¿Y qué pasó contigo?

—Aún estoy aquí.

—¿Ocupado?

—A veces sí, a veces no. ¿Y tú? ¿Qué estuviste haciendo últimamente?

—Aún trabajo con la misma gente. Pensé que te podría dar un trabajo.

Los hombros de Smith se pusieron un poco tensos.

—La misma gente. ¿Eso significa la CIA?

—DIA.

—¿Qué hacen ustedes que la CIA no lo pueda hacer mejor? — ⁠refunfuñó girando en su silla.

—Mantenemos nuestro nombre fuera de los periódicos. ¿Quieres trabajar?

—¿Qué tipo de trabajo?

—Nada  importante.  Estoy  buscando  a  un  soldado  que  se  ausentó  sin permiso y escapó de Corea recientemente. Creemos que puede estar en Japón.

—Vamos, no me necesitas para eso. ¿Qué pasa con el CID? Ese es trabajo de ellos, ¿no es cierto?

—No creo que lo puedan encontrar.

—¿Y crees que yo puedo?

—Pienso que los Beiheiren lo están ayudando a llegar a Suecia. Si es así, nuestra  gente  local  fracasó  rotundamente  en  rescatar  a  ninguno  de  los  que cayó  en  manos  de  los  Beiheiren.  Ni  siquiera  quieren  hablar  sobre  ello. Transfieren todo al Departamento Metropolitano de Policía, ese es el grado de su capacidad.

—¿Por qué lo buscas?

—Será beneficioso para mi próximo informe de eficiencia.

—No, ¿para qué lo quiere tu organización?

—Ya te lo dije: ausente sin permiso.

Smith  se  mostró  escéptico.  No  mandarían  a  un  especialista  con  el  fin  de buscar  a  un  desertor.  Por  otra  parte,  los  Beiheiren,  Paz  para  el  Comité Norteamericano, tenían demasiados amigos en las altas esferas. Un hombre en la posición de Smith operaba con el consentimiento de dicha gente.

—Si me mezclo con esa gente puedo exponerme a tener problemas con mi visa.

Wilde apoyó su mano sobre el hombro de Smith.

—No abandonarías a un viejo amigo —⁠lisonjeó.

—Sin pensarlo dos veces —respondió Smith prontamente.

—Ahora,  reflexiona.  A  algunos  amigos  quizá,  pero  no  a  un  compañero vengativo que necesita de tu ayuda y, no solo eso, que sabe por qué realizas tantos viajes a Hong Kong.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Tienes un lindo anillo. ¿Es de oro?

—No lo harías.

—¿No lo reconsiderarás?

—¡Bastardo!

—Escucha, los Beiheiren no son peligrosos en el nivel donde quiero que trabajes.  Sabemos  que  pasan  mucho  tiempo  en  los  cafés  y  bares  tratando  de hacerse amigos con los reclutas y convencerlos para que deserten.

—Es una operación muy sofisticada el ir por ahí preguntando a los GI si están en contra de la guerra.

—Sí, bueno, conoces todos los bares y cafés de Tokio, de modo que sabes cuáles son los lugares que frecuentan… o puedes averiguarlo.

—¿Solo quieres que busque a ese muchacho? Bueno, ¿cómo se llama?

—Su nombre es Thompson y aquí tienes una foto. Sin embargo, dudo de que  esté  exhibiéndose  en  público.  Si  lo  encuentras,  magnífico;  pero  lo  que tengo pensado es que encuentres a alguien a quien yo pueda presionar.

—Comenzando desde ahora, supongo.

—Comenzando  ahora  —Wilde  se  iba  a  marchar ⁠—.  Antes  de  irme,  solo quiero decir que me alegro de que tus instancias patrióticas hayan prevalecido haciendo posible que le des una mano al gobierno de los Estados Unidos para aprehender a ese hombre despreciable.

—¡Treinta y seis mil yens al día! —⁠refunfuñó Smith.

—Treinta y seis mil yens al día —⁠acordó Wilde.

—¡Más los gastos!

—Anótalos —dijo Wilde. Se puso de pie para marcharse y agregó con una sonrisa⁠—: Sin embargo, detesto verte prostituido así, cuando podrías ofrecer voluntariamente tus servicios. Eso sería mucho más noble. Más acorde con el valeroso norteamericano que me gusta pensar que eres.

—Prefiero prostituirme. Eso me recuerda, ¿te acuerdas de tu vieja amiga Tasuko?

Wilde se detuvo en la puerta y se dio vuelta.

—¿Qué hay de ella? —preguntó.

—La vi el otro día. Es mesera en el Mikado.

—¿Cómo está?

—Hermosa como siempre.

—Sí,  lo  imaginaba.  Escucha,  estaré  en  el  Otani.  Comunícate  conmigo mañana, ¿eh? Habitación 1412.

—Sí,  jefe  —dijo  Smith  haciendo  una  reverencia  y  restregando  los  pies. Tarde o temprano, todo resultaba un chiste para Smith.

 

Una  chica  encantadora,  más  alta  que  la  japonesa  media,  abrió  a  Wilde  la puerta del café Nikko. Con razón Sato había elegido ese lugar, pensó Wilde. A un costado, a cargo de la caja registradora, había otra belleza excepcional. Wilde  mordió  los  labios  en  signo  de  apreciación.  «Nikko  debe  ser  un bijin-kisa»,  uno  de  esos  lugares  atendidos  exclusivamente  por  mujeres  hermosas, pensó mientras subía la escalera. Una chica escultural con un traje de noche ceñido  al  cuerpo  lo  recibió  arriba.  Wilde  se  paró  en  seco.  Un  desnudo abstracto  abarcaba  uno  de  los  muros  del  salón  principal.  Del  piso  al  techo, espejos  cubrían  las  otras  tres  paredes.  Los  espejos  reproducían  hasta  el infinito  la  imagen  de  la  habitación  con  una  gran  araña  central  de  cristal. Chicas  atractivas  esperaban  en  las  mesas  o  simplemente  permanecían  de  pie en poses seductoras. Parecía haber más chicas trabajando allí que clientes.

Sin  duda  Nikko  era  un bijin-kisa.  Hay  muchos  tipos  de  cafés  en  Tokio. Cada  uno  ofrece  una  especialidad,  ya  sea  música  clásica,  pinturas  para admirar  o  pastelería.  Un bijin-kisa  se  especializa  en  exponer  mujeres hermosas. Wilde había conocido a Tasuko en uno de estos establecimientos. Desde  el  principio  tuvieron  una  relación  tempestuosa;  una  combinación  de amor sin compatibilidad. De cualquier forma existía una atracción física que los volvía a unir una y otra vez.

Sato ocupaba una mesa en un rincón.

—Lamento llegar tarde —dijo Wilde.

—Aquí  no  importa  esperar  —respondió  Sato⁠—.  Existe  un  proverbio japonés…

—«No digas espléndido hasta que veas a Nikko» — ⁠dijo Wilde ganándole de  mano—.  Este  debe  ser  el  café  más  famoso  de  la  ciudad.  ¿Siempre  eliges lugares tan conspicuos para tus encuentros clandestinos?

Sato sonrió.

—¿Quién repararía en un simple cliente con una competencia como esta? Uno se puede parar sobre la mesa y exhibirse y nadie lo notaría.

—Espero que una o dos chicas me noten.

—Quizás una o dos.

—¿Tienes algo para mí?

Sato  vaciló,  luego  sacó  del  bolsillo  interno  de  su  saco  una  hoja  de  papel doblada  y  la  deslizó  a  través  de  la  mesa.  Estudió  con  atención  los  ojos  de Wilde mientras su amigo recogía la lista. Wilde no desplegó la hoja. La dejó doblada y la sostuvo ligeramente entre su pulgar e índice.

—¿Quién  es  vulnerable?  —preguntó⁠—.  ¿A  quién  puedo  llegar  más rápido?

Sato se estiró, desplegó la lista y la sostuvo para que Wilde la viese. Había un  nombre  muy  subrayado:  YOSHIHISA  DOI,  profesor  retirado,  residencia Kioto.

—¿El padre de Mariko? —preguntó Wilde pasmado.

—No  te  resultará  difícil  comunicarte  con  él.  En  cuanto  a  quién  es vulnerable, creo que en este caso tú lo eres.

—¿Está muy metido en esto?

—Ahora  está  apartado,  pero  tiene  mucha  influencia.  Fue  uno  de  los primeros  fundadores  del  movimiento  Beiheiren,  ¿sabes?  Ahora  es  un  asesor de  edad,  mucho  título  y  poco  poder.  Casi  no  tiene  nada  que  decir,  hoy  día, acerca de las actividades cotidianas.

—¿Qué hay sobre Mariko? ¿Ella también está implicada en esto?

—No lo sé.

Wilde cerró los ojos, se frotó el puente de la nariz con una mano y soltó el aire lentamente.

—Debí quedarme en Corea —dijo por fin.

CAPÍTULO 7

 

En las afueras del Gran Tokio, la campiña ha permanecido casi igual durante siglos.  Granjas  con  techos  de  paja  se  apiñan  entre  campos  con  bancales; caminos  polvorientos,  no  más  anchos  que  lo  estrictamente  necesario, serpentean entre parches de sembradíos y el mundo del labriego prosigue a su propio  ritmo.  La  gente  permanece  ligada  a  su  tierra,  amándola,  odiándola, labrando los campos, sembrando las mieses. El hijo mayor sigue los pasos de su padre, aprendiendo. Un día la granja será de él. Es muy probable que los hijos  menores  vayan  a  la  ciudad  para  aprender  un  oficio.  Las  hijas,  en  las mejores  circunstancias,  son  una  tragedia  y  una  carga  que  se  debe  soportar. Una hija puede trabajar en los campos pero no tan bien como un varón. Puede ayudar  en  la  cocina,  pero  también  lo  puede  hacer  la  esposa  del  hijo  mayor. Las  hijas  ayudan  lo  mejor  que  pueden.  En  realidad,  solo  son  una  boca  más para  alimentar.  Si  la  joven  es  inteligente  quizá  pueda  ingresar  en  una universidad.  De  no  ser  así,  cuando  llegue  el  momento  puede  casarse  con  el hijo  de  algún  otro  campesino  o  irse  a  la  ciudad.  Solo  debe  observar  la  vida que lleva la esposa del hijo mayor para saber cuál será su futuro como esposa de granjero. Su propia madre manda a la esposa de su hermano como si fuera una esclava. No hay excepciones. Esto es solo natural, como la madre de una casa sería la primera en decir. Cada cual debe desempeñar el papel esperado en la vida. Pero la madre también recuerda los días en que ella era la intrusa. Recuerda vagamente las lágrimas, tarde en la noche cuando todos dormían y cómo  lo  racionalizó  con  «Shikata  ga  nai».  (No  se  puede  remediar).  Sin embargo,  no  alienta  a  su  hija  a  que  se  case  con  uno  de  la  aldea.  Es  mejor arriesgarse  con  las  probables  privaciones  de  la  ciudad  que  con  las  seguras privaciones de la granja. Puede que resulte; y sin duda las cosas fueron peores en los viejos tiempos. Entonces las hubiesen vendido. Y si la vendían, alguno hubiese  dicho,  en  ese  momento,  también,  eso  es  solo  natural;  no  se  puede remediar.

En las vacaciones, aquellos que partieron vuelven de visita. Se entretienen y se asombran con las historias de qué diferente es todo en la ciudad. Siempre ha sido de esta forma.

Cada media hora, un tren azul y crema pasa como bala a través del campo a una velocidad que los granjeros de las generaciones pasadas jamás hubiesen creído posible. A bordo, los hombres de negocios, Hikari, vestidos con trajes cruzados,  ponen  al  día  el  papeleo.  Otros  se  sonrojan  agradablemente  con  el sake  caliente  que  ofrecen  desde  mesas  carrito  arrastradas  de  vagón  a  vagón por chicas carirredondas con uniformes azules. Los mieleros, vestidos con lo mejor  que  tienen,  se  sientan  en  Primera  Clase  simulando  que  están acostumbrados el uno al otro.

Wilde había tomado un asiento al lado de la ventanilla. Miraba afuera, al campo,  mientras  los  postes  de  teléfono  pasaban  con  suma  rapidez  a  una velocidad de ciento veinte millas por hora. Su destino era Kioto, una zona tan rica  en  tesoros  históricos  y  antigüedades  que  durante  la  Segunda  Guerra Mundial  se  la  declaró  sacrosanta  a  los  bombardeos  norteamericanos.  Por alguna  razón,  Nagasaki,  donde  la  Cristiandad  hizo  sus  primeras  incursiones en  Japón,  y  donde  vivía  más  del  veinticinco  por  ciento  de  la  población cristiana japonesa durante la guerra, no fue tan circunscripta. Kioto, el hogar del profesor Doi.

Por  teléfono  el  profesor  se  mostró  bastante  amistoso.  De  buena  gana consintió  en  encontrarse  con  Wilde  y  sugirió  el  Templo  de  Kiyomizu  como lugar  del  encuentro.  Nada  se  dijo  acerca  de  su  hija  Mariko.  Wilde  esperaba que  ella  no  estuviese  con  su  padre.  Nunca  había  olvidado  por  completo  a Mariko;  en  Haneda,  cuando  salió  del  avión  su  vista  se  dirigió  hacia  la plataforma  para  la  gente  que  va  a  despedir  a  los  pasajeros,  donde  ella  había estado cuando él se fue aquella vez. Desde entonces la imagen de esa delicada joven había circulado en su mente tratando de penetrar en sus pensamientos. Cada  cosa  que  veía  parecía  dar  impulso  a  otro  recuerdo  de  algo  que  había sucedido  entre  los  dos.  En  ese  momento  en  particular  no  quería  que  ella volviese  a  entrar  en  su  vida  ni  en  sus  pensamientos.  No  mientras  estuviese trabajando  en  un  caso.  Un  agente  del  gobierno  podía  permitirse  el  lujo  de tener enredos sentimentales, si no se los podía evitar, entre las asignaciones, pero  nunca  durante  un  trabajo.  La  compañera  que  se  eligiese  debía  estar dispuesta  a  permanecer  al  margen  y  aceptar  solo  lo  que  se  le  ofrecía.  Él  y Mariko  habían  sido  tan  unidos  que  podían  comunicarse  sin  palabras.  En  el caso  de  ellos,  ese  tipo  de  compromiso  ahora  sería  imposible.  No  podría compartir con Mariko solo una parte de él.

Al  otro  lado  del  pasillo  donde  estaba  Wilde,  una  pareja  de  turistas norteamericanos,  de  edad  madura,  estudiaban  afanosamente  una  guía  de viajes.  Wilde  concentró  su  atención  en  ellos.  Estaban  discutiendo  si destinarían un día completo a Nara. El esposo insistía en regresar a Kioto a la noche. Una pareja de Iowa le había dicho que en Nara solo había posadas de tipo autóctono. No existía nada de malo en los hoteles occidentales. Uno no se tiene que estar cuidando de no golpearse la cabeza contra algo y uno se puede quedar con los zapatos puestos como Dios manda. Volverían a Kioto a pasar la noche.

Se  advertía  una  nota  de  desesperación  en  sus  planes.  Wilde  ya  los  había visto  antes,  en  los  hoteles  de  todo  el  Oriente,  dividiendo  y  repartiendo  su precioso  tiempo.  Ya  era  tarde  en  la  vida.  Finalmente  habían  alcanzado  una posición que les permitía hacer lo que habían soñado durante tanto tiempo, el viaje  de  sus  sueños,  un  viaje  alrededor  del  mundo.  Sin  embargo,  en  sus sueños  no  tomaron  en  cuenta  los  pies  cansados  y  la  gente  que  habla  otros idiomas. Solo idiomas extraños. La gente interesante no resulta ser los nativos sino unos pocos en el mismo tour. De modo que todos se sientan aquí y allá esperando  los  ómnibus  que  siempre  llegan  tarde  y  se  habla  de  los  pies doloridos  y  del  propio  hogar.  La  Gran  Aventura  y  pasan  la  mitad  de  ella acostándose  temprano  o  sentados  en  el  vestíbulo  del  hotel  esperando  que  se pongan en orden los preparativos o que llegue el ómnibus o que aparezca el guía. Y sienten nostalgia por sus hogares. Hace mucho que la aventura pasó a su  lado  y  ahora  se  sienten  desdichados.  Pero  al  fin,  cuando  regresan  a  casa, pueden decir que estuvieron allí.

Wilde observó la figura agotada del esposo al otro lado del pasillo.

«¿Valía  la  pena?,  —deseó  preguntar—.  ¿Todo  eso  valía  pena?».  Si  bien Wilde  no  podía  cambiar  el  mundo,  por  lo  menos  deseaba  poder  decir, mirando  atrás,  que  sí  valía  la  pena.  ¡Diablos!  La  idea  de  que  no  podía  decir eso lo asustó mucho más que la idea de la muerte.

 

Smith  saltó  del  taxi  y  se  encaminó  por  una  angosta  calle  lateral  que  se bifurcaba  desde  la  estación  Shinjuku,  caminando  con  su  medio  galope característico  y  alegre,  las  manos  calzadas  en  su  impermeable  abierto.  Entró en un café, un lugar miserable desde afuera, pero lleno de gente para la hora que  era.  Tarde  o  temprano,  un  extranjero  abandonado  por  la  mano  de  la fortuna se dirigía a ese café. En Tokio, el café Kaze to Tsuki era el punto de reunión  no  oficial  del  grupo  internacional  que  viaja  a  dedo.  Desde  Perth  a Jakarta y a Singapur la palabra era: Cuando llegue a Tokio, vaya al Kaze to Tsuki, siempre hay algún compañero que cuidará de uno. Y lo había. Alguien siempre puede darle una mano durante un par de noches.

En  su  mayoría  los  extranjeros  se  quedaban  en  el  segundo  piso,  solos, donde  intercambiaban  chismes,  historias,  píldoras  y  marihuana.  Iban  a encontrarse con sus amigos o porque no tenían otra cosa que hacer. Abajo se reunía una extraña mezcla de poetas, artistas, activistas políticos japoneses y gangsters  insignificantes  matando  el  tiempo.  En  el  Kaze  to  Tsuki  todos parecían  estar  matando  el  tiempo.  Había  un  poco  de  mezcla  entre  el  piso superior y el inferior, pero no mucha.

Los  que  hacen  dedo  mundialmente  son  en  sí  una  clase.  Evitan  las  rutas turísticas,  los  lugares  de  turismo,  todo  aquello  que  tenga  un  dejo  de  la moralidad  de  clase  media  o  cueste  dinero.  Saben  cómo  viajar  alrededor  del mundo  con  trescientos  dólares.  Paradójicamente,  libres  como  son  de  los problemas del turista común, ven muy poco de los países que visitan.

Arriba  recibieron  fríamente  a  Smith.  Estaba  demasiado  bien  vestido,  a pesar de lo holgado que le quedaba el traje, para ser uno de ellos. Era inútil preguntar  a  alguien  algo  sobre  Thompson.  Tendría  que  quedarse  un  par  de semanas antes de que los habitués se acostumbraran a su olor y no disponía de tiempo. De modo que solo caminó entre las mesas observando. Thompson no estaba entre ellos. Eso era todo lobque podía esperar descubrir mediante la vía directa. Volvió a bajar.

Al pie de la escalera encontró a Kinji, un buscavida y estudiante part-time que  de  vez  en  cuando  servía  de  soplón.  Smith  tironeó  la  manga  de  Kinji cuando pasó al lado suyo, luego entró en el angosto corredor que daba vuelta hacia  el  retrete.  Kinji  lo  siguió.  Afuera  de  las  instalaciones  mixtas,  Smith  le mostró la foto de Thompson y le preguntó si había estado allí. Kinji movió la cabeza negando.

—¿Ha oído hablar a alguien arriba acerca de él? —⁠preguntó luego Smith.

—No lo sé —respondió Kinji—. ¿Cómo se llama?

—Thompson.

—¡Thompson!  Sí.  No.  Bueno,  sí.  ¿El  desertor?  Alguien  más  lo  está buscando.

—¿Quién?

—Thompson.

—No, estúpido, ¿quién lo busca? ¿Los japoneses o los extranjeros?

—Japoneses.

—¿La policía?

Kinji sacudió la cabeza negando.

—No,  no  la  policía.  Un  joven.  Con  una  cicatriz  a  través  de  la  cara.  Una cicatriz grande. Creo que estudiante. Zengakuren.

—¿Cómo se llama?

—No lo sé.

—¿De qué facción de los Zengakuren?

—No lo sé. ¿Cómo distinguirlos cuando no llevan puestos sus cascos? No usan  los  cascos  en  los  cafés.  Vino  varias  veces  e  hizo  preguntas.  Hay  una mala disposición contra él. A nadie le gusta hablar con él.

—Si  vuelve,  llámeme  a  mi  oficina,  ¿eh?  — ⁠Smith  deslizó  mil  yens  en  el chaleco del saco blanco de Kinji y se fue.

Kinji limpió su bandeja distraídamente y se dio vuelta hacia la cocina. La puerta  del  retrete  se  abrió  atrás  de  él  y  casi  de  inmediato  alguien  lo  tocó ligeramente en el hombro. Kinji se dio vuelta. Su boca estaba seca. Incluso en las  penumbras  del  corredor  pudo  ver  la  cicatriz.  Era  como  un  latigazo violáceo que comenzaba justo arriba del ángulo del ojo derecho y se extendía hasta el mentón. El tejido de la cicatriz empujaba el párpado hacia abajo en la parte externa dándole al joven un aspecto soñoliento desde ese lado. Los ojos eran inexpresivos y severos. Kinji reflexivamente apretó la bandeja contra su pecho.

—Estoy  un  poco  corto  de  dinero  —⁠dijo  el  joven  en  voz  baja—.  ¿Qué  le parece si me hace un préstamo?

—Yo…  no  tengo  dinero.  Lo  siento  —⁠respondió  Kinji  mientras  daba  un paso hacia atrás.

El otro hombre se movió con él.

—¿Sin  dinero?  ¿Qué  me  dice  del  dinero  que  el  extranjero  le  puso  en  la chaqueta?

Kinji  giró  para  escapar,  pero  el  de  la  cicatriz  lo  agarró  del  cuello  y  lo volvió  a  girar  aplastándolo  contra  la  pared.  Sacó  de  un  tirón  un  cuchillo  de carnicero de su chaqueta corta y lo puso contra la mejilla de Kinji.

—¡Haga un solo ruido y tendrá el mismo aspecto que yo!

 

Después  Smith  se  dirigió  a  un  templo  sintoísta  de  la  zona.  Afuera  del  gran torii  o  portón  de  madera  había  un  manicero  pálido  y  aburrido.  Era  joven, alrededor  de  veinte  años;  tenía  el  pelo  corto  y  llevaba  puesta  una  camisa amarilla  ordinaria  abierta  en  el  cuello  y  pantalones  bombacha.  Smith  se acercó  y  compró  una  bolsa  de  maní.  Un  grupo  de  niños  del  barrio  se  reunió alrededor  de  Smith  y  lo  miraron  fija  y  solemnemente.  Smith,  a  su  vez,  los miró fijo.

—Tiene ojos azules —dijo uno de los chicos.

—¡Un extranjero con ojos azules!

—En Cartoon Time, el capitán con un ojo azul come niños —⁠dijo el más pequeño del grupo parándose en puntas de pie.

Smith  se  puso  en  cuclillas  cerca  del torii  y  extendió  su  bolsa  de  maní hacia los chicos. Tímidamente avanzaron.

—¿Qué hace aquí? —preguntó uno después que todos habían recibido un puñado de maníes⁠—. ¿Reza en el templo?

—No —dijo Smith volviéndose a parar⁠—. Como niños.

Se dispersaron como hojas.

—¿Dónde está el jefe? —preguntó Smith girando hacia el manicero.

 

Wilde  se  detuvo  en  la  base  del  templo  de  Kiyomizu  y  clavó  la  vista  en  los gastados y anchos escalones que se proyectaban infinitamente desde el flanco de  la  colina  hacia  las  estructuras  del  templo  en  lo  alto.  Este  estaba  en  una ladera muy boscosa y tan empinada que las estructuras de madera sobresalían (soportadas  por  pilares  más  gruesos  que  la  cintura  de  un  hombre)  y  hacían contras estrechamente los contrapuntos de textura y la sombra de la escalinata principal.

Kiyomizu  es  un  conjunto  de  templos  que  cubren  una  amplia  zona, predominantemente  en  línea  recta  de  arriba  a  abajo.  En  cada  uno  de  los muchos  niveles  abundan  las  áreas  de  descanso.  Wilde  comenzó  a  subir abriéndose camino con dificultad en medio de una ola de escolares, con sacos de uniforme negros, que se escabullían. La forma en que se arremolinaban en un  grupo  tan  alegre  y  despreocupado  hizo  que  Wilde  recordase  las agachadizas  de  Carmelo  que  corrían  de  prisa  a  las  olas  que  salen  y  entran, salen  y  entran  alternativamente.  Rodeados  de  belleza  e  historia,  sus conocimientos se limitaban a un juego frenético de permanecer en el grupo.

El  profesor  Doi  debía  encontrarse  con  Wilde  en  un  templo  secundario cerca de la cima; el templo de Jizo. Wilde no tomó el camino directo sino que costeó por la izquierda, más arriba, y pasó por un pequeño negocio donde se vendían  amuletos.  Una  vez  había  estado  allí  con  Mariko  y  compraron  dos amuletos  que  unían  para  siempre  en  eterno  amor  a  los  que  los  llevaban.  La madre  de  Mariko  creía  muy  firmemente  en  la  eficacia  de  dichos  talismanes. Wilde, después, tiró el suyo.

Doi  estaba  allí;  solo,  observó  Wilde  con  alivio.  Vestido  con  el  kimono japonés formal que aún se veía en las calles de Kioto, estaba parado con los brazos  cruzados  y  miraba  atentamente  los  nichos  de  un  pequeño  templo colocado  en  forma  indefensa  entre  dos  estructuras  más  imponentes.  Hilera sobre  hilera  de  imágenes  en  piedra,  semejantes  a  muñecas,  escudriñaban impasiblemente  desde  el  interior.  Doi  parecía  absorto,  sin  embargo  cuando Wilde  aún  estaba  bastante  lejos,  el  profesor  ya  lo  había  advertido.  Se  dio vuelta  y  con  esa  expresión  familiar  de  serenidad  que  irradiaban  sus  rasgos enjutos,  asintió  con  la  cabeza  en  un  saludo  mudo.  El  saludo  era  afectuoso  y Wilde se alegró por ello.

El  profesor  Doi  parecía  baste  cómodo  allí  en  el  plácido  ambiente  de Kiyomizu.  El  frenesí  que  caracteriza  tanto  al  Japón  moderno,  nunca  pareció afectar  al  profesor.  Wilde  siempre  había  sentido  un  inmenso  respeto  por  ese hombre  y  el  hecho  de  que  ahora  quizás  estuviesen  involuntariamente enfrentados no disminuyó en nada esa consideración.

Wilde se detuvo a una distancia prudente, de pronto intranquilo.

—Gracias, profesor.

—Lamento,  Wilde-san,  no  haber  podido  invitarlo  a  mi  casa.  Creí  que sería mejor encontrarnos aquí.

—Entiendo.

Wilde giró hacia el recinto del templo. Muchas de las imágenes de piedra estaban envueltas en trozos de tela. Algunos retazos harapientos, desgastados y  descoloridos,  parecían  poco  menos  que  baberos  andrajosos;  otras  tenían pequeñas  chaquetas  que  pudieron  ser  hechas  a  medida.  Cada  estatuilla ataviada,  aunque  idéntica  a  la  de  al  lado,  tenía  su  propia  personalidad.  No todas las estatuillas estaban adornadas así Algunas permanecían descubiertas, esperando, enigmáticas.

—¿Sabe algo de Jizo-sama? —⁠preguntó Doi rompiendo el silencio.

—No, no lo sé —dijo Wilde.

—La teología budista del Japón habla de un camino que deben emprender los  espíritus  en  la  muerte.  Ese  camino  es  largo.  Está  lleno  de  peligros.  Un adulto  debe  aprender  en  la  vida  lo  suficiente  para  realizar  un  viaje  seguro, ¿pero  qué  oportunidad  tiene  un  niño?  En  especial  cuando  se  acerca  al  río llamado  Sanzu-no-Kawa  donde  se  esconde  esa  horrenda  vieja  bruja, Shojukyu-baba. De modo que tenemos a nuestro Jizo-sama que sirve de guía a los pequeños hasta que cruzan felizmente el río. Quizá sea el más amado de todos los santos budistas.

—¿Cuál es el significado de esos trozos de tela?

—Cuando  algunos  padres  piensan  que  deben  implorar  la  ayuda  de Jizo-sama,  vienen  aquí;  traen  una  prenda  de  sus  hijitos  para  que  él  no  tenga dificultad en reconocer a los pequeños. Lo que parece ser una servilleta en ese de allí, por ejemplo, es probablemente… ¿cómo se llama, empañaduras?

—¿Un pañal?

—Sí, algo así como un pañal.

—¿Cree en Jizo-sama, profesor Doi?

—No  sé.  Es  una  historia  interesante.  Supongo  que  muy  parecida  a  la historia de su Rey Arturo. Si no existió ningún noble Rey Arturo, debió haber existido. Y si no existe ningún Jizo-sama, ¿quién va a cuidar de los niños?

—¿Es  por  eso  que  se  creó  el  Beiheiren?  — ⁠preguntó  Wilde  lisa  y llanamente—. ¿Están creando un Jizo-sama?

—¿Los Beiheiren? —reflexionó Doi⁠—. ¿Los Beiheiren y Jizo-sama? Me gusta la comparación, ¿y a usted?

Wilde no contestó.

—Le  hubiese  gustado  —continuó  Doi ⁠—,  antes.  En  usted  existían  las características  de  un  idealista.  Un  rasgo  bastante  intenso.  Nunca  pude conciliar eso con su trabajo para el ejército.

—Hasta  el  verdugo  tiene  sus  ideales  —dijo  Wilde—.  Estoy  tratando, profesor. —⁠Se encogió de hombros y tocó ligeramente un guijarro con el pie —. No sé qué otra cosa se puede hacer más que tratar.

—Eichmann  trató  tanto  como  Gandhi.  No  creo  que  sea  tan  simple,  solo tratar.

—No, pero es un punto de partida.

—Sí, en eso tiene razón. Pero existen tantos intentos, tantas necesidades, tantas  injusticias  a  las  que  se  deben  hacer  frente.  Tantas  oportunidades.  Se puede ser un instrumento de cambio para todo el mundo, si la habilidad para escoger el momento oportuno es acertada. O puede lograr que su vecindario sea un lugar un poco mejor donde vivir. Eso no es malo. A veces pienso que el  esfuerzo  es  el  mismo.  Todas  esas  posibilidades  y  usted  elige  el  ejército. Todos  esos  ideales  de  un  mundo  mejor  que  usted  solía  soñar  en  voz  alta. ¿Acaso  eso  es  lo  que  eran,  solo  sueños?  No  entiendo.  Una  persona  como usted, ¿por qué el ejército? ¿Qué es lo que intenta?

—Detener la matanza —dijo Wilde mirando a Doi con imparcialidad.

Doi  miró  de  soslayo  hacia  el  alero  curvado  en  lo  alto.  No  habló  de inmediato y cuando lo hizo fue con una sonrisa diferente.

—Supongo que nosotros los japoneses, en especial aquellos que somos lo bastante  viejos  para  recordar  las  malas  épocas,  tendemos  a  pensar  en estereotipos  cuando  hablamos  del  ejército.  Es  bueno  que  a  uno  le  recuerden que no todos pertenecen al mismo molde.

—Me temo que muchos sí.

—Wilde-san, usted habló de los Beiheiren. La última vez que estuvo aquí no existían los Beiheiren. ¿Piensa que ellos son sus enemigos?

—No, pero mucha gente piensa que sí, por razones evidentes.

—Pero sin duda usted también debe pensar igual. Los Beiheiren ayudan a esconder a sus desertores.

—En  las  peores  circunstancias,  los  Beiheiren  son  un  estorbo.  En  las mejores, una válvula de seguridad.

—¡Una válvula de seguridad! — ⁠Doi rio tristemente—. No creo que a los Beiheiren les guste considerarse una válvula de seguridad del gobierno de los Estados Unidos. Les gusta pensar…

—¡Profesor!  —interrumpió  Wilde—.  ¿Por  qué  habla  de  los  Beiheiren como si fuesen un tercero?

—Ya  veo  —dijo  el  profesor  sin  comprometerse  pero  aliviado  de  que  el fingimiento  hubiese  terminado⁠—.  ¿Acaso  esto  puede  relacionarse  con  la razón de que usted esté en Kioto?

—Quiero hablar con Thompson. Solo hablar con él.

—¿Thompson?

—El  teniente  del  ejército  en  Corea…  —El  profesor  Doi  no  demostró reacción—. Los Beiheiren lo ayudaron a desertar, profesor —continuó Wilde —,  lo  sabemos.  Lo  recogieron  en  Seúl,  lo  sacaron  disimuladamente  del  país en Inchon y lo trajeron a Japón. Quizá no se lo dijeron a usted. —⁠Un cambio sutil  en  los  ojos  de  Doi  indicó  a  Wilde  que  había  dado  en  un  nervio—. Imagino que desde aquí lo enviaran a Suecia. Me gustaría hablar con él antes de que suceda eso. Usted puede arreglar algo.

—Suponiendo  que  yo  pueda  hacer  los  arreglos,  creo  que  sería  peligroso. Tanto  para  el  norteamericano  con  quien  usted  quiere  hablar  como  para  la organización en sí.

—No  estoy  aquí  para  arrestarlo,  profesor.  No  tengo  autoridad  para  ello. Las autoridades locales ni siquiera saben qué estoy hablando con usted.

—Eso suena extraño. Pensaba que los primeros en ser notificados son las autoridades locales. ¿La policía japonesa, el CID…? Los Beiheiren tratan de birlar un hombre; el CID trata de recuperarlo. Esa es la forma en que se jugó hasta ahora.

—No  quiero  atraparlo,  profesor,  y  tampoco  quiero  particularmente  ver que el CID  lo atrape.  —El profesor pareció  confundido ante  eso—. Por  otra parte  —⁠agregó  Wilde—,  los  Beiheiren  no  han  tenido  dificultad  en  hacer correr en círculos tanto a la policía japonesa como al CID.

—Cierto —respondió el profesor y el regocijo por el último comentario de Wilde fue evidente⁠—. ¿Entonces cuál es el motivo de todo esto?

—El motivo es este: no creo que Thompson tenga un pensamiento político en  su  mente;  solo  es  un  joven  que  tuvo  un  choque  emocional,  un  asunto personal. Perdió la cabeza y desertó. Desde entonces tuvo mucho tiempo para reflexionar las cosas. Póngase en su lugar, profesor. ¿Qué pasa si pensó mejor las cosas? ¿Va a obligarlo a seguir adelante con esto, solo porque sirve a los intereses de los Beiheiren? ¿Nunca regresará? Piénselo. ¿Nunca podrá volver a  su  casa  por  un  momento  de  discernimiento  equivocado?  Hasta  ahora,  la gente que  ustedes  ayudaron a  llegar  a Suecia  tomó  la decisión  de  marcharse por  convicciones  políticas.  Lo  pensaron  cuidadosamente  y  a  ellos  solo  me queda  desearles  suerte  y  el  continuo  valor  en  sus  convicciones.  Pero  a Thompson… Creo que lo motivó una desilusión sentimental y de ser así, esa no  es  una  razón  valedera.  Quizá  me  equivoque.  Permita  que  hable  con  él. Ambos deseamos lo mejor para el muchacho, profesor. Nunca regresará a su casa.  Eso  se  puede  hacer  si  se  tiene  fe;  quiero  decir,  si  se  es  un  verdadero creyente.  Pero  si  no  lo  es…  piense  en  ello.  Nunca  volverá  a  su  casa  porque cometió  un  error.  Escuche,  profesor,  si  aún  quiere  marcharse  diré  que  no  lo encontré. Le doy mi palabra.

—¿Y  si  quisiera  regresar,  acaso  no  sería  demasiado  tarde?  —⁠preguntó Doi. En su voz se reflejó duda—. Será castigado.

—No  si  regresa  por  su  propia  voluntad.  Se  lo  acusará  de  ausentarse  sin permiso oficial, se le dará un castigo simbólico y todos lo olvidarán.

—En  San  Francisco,  unos  cuantos  años  atrás  — ⁠dijo  el  profesor  Doi  con escepticismo—, un grupo de prisioneros del ejército que protestaba contra las cárceles atestadas y la brutalidad de sus guardianes, se sentaron en círculo y cantaron: Venceremos.  Por  esto  el  ejército  de  los  Estados  Unidos  los sentenció a quince años de trabajo forzado. ¿En este caso ese mismo ejército solo va a dar un castigo simbólico a un soldado que desertó? Me resulta difícil creerlo.

—¡No  me  pida  que  defienda  los  juicios  del  presidio!  — ⁠respondió  Wilde con desagrado—. Sin embargo, sé que en este caso eso no va a pasar.

—¿Por qué no?

—Porque  estoy  trabajando  a  las  órdenes  de  un  grupo  de  idiotas  distinto. Porque  algunas  personas  piensan  que  existen  circunstancias  atenuantes  con respecto  a  Thompson,  porque  Corea  es  un  destino  penoso.  El  hecho  es  que este  muchacho  tiene  otra  oportunidad.  ¿En  qué  posición  está  usted?  ¿En realidad le interesa ayudar a este muchacho o es un instrumento político para su grupo?

—¿Para mi grupo? —dijo Doi de pronto vencido como si hablase consigo mismo—.  No  puedo  hablar  en  nombre  de  mi  grupo.  —⁠Extendió  la  mano—. Le creo, Wilde. Trataré. No puedo prometerle más que eso.

—Gracias, profesor Doi.

El delgado profesor se fue de prisa. Desapareció por la escalera de piedra, absorbido por un grupo de turistas.

 

Smith recorrió con la vista el interior desierto de Nick, el cabaret del griego, pestañeando por la falta de luz.

—Espere aquí —dijo el joven vendedor; luego desapareció en el fondo.

Smith  se  sentó  junto  al  bar.  Por  la  noche  había  música  fuerte,  luces  de colores y dos chicas, con el torso desnudo y expresión insulsa, se movían de un  lado  a  otro  en  lo  alto  de  sus  pedestales  desde  donde  tenían  una  visión general  de  todo  el  salón.  A  la  tarde  el cabaret  parecía  viejo  y  cansado, impregnado por el olor del licor derramado que a la noche nadie notaba.

Nick,  el  griego,  era  el  dueño  de  este  bar  y  otros  cinco  más.  Lugares  de segunda  categoría  esparcidos  por  toda  la  ciudad.  Los yakuza  locales  lo toleraban  porque  libraba  a  sus  comercios  de  los  extranjeros  con  los  que  se sentían incómodos.

Nick había llegado después de la guerra. Era un norteamericano que había sido dado de baja en Japón y se había quedado para hacer negocios seguros en el mercado negro, pero nunca pudo conectarse con los tratos importantes y su negocio  seguro  se  fue  posponiendo.  Casi  de  inmediato  se  lo  descubrió  en torpes  tentativas  de  contrabandear  bebidas  alcohólicas  y  heladeras,  pero  en vez de arrestarlo la policía metropolitana lo utilizó como informante.

Lo  que  más  deseaba  Nick  en  la  vida  era  ser  aceptado  como  un  ladrón importante. Quería ser el Gran Nick de Chicago. Así, Nick el griego persistía, seguro de que su suerte debía mejorar mientras se atrapaba y deportaba uno a uno a los extremistas extranjeros. Estaba deseoso de que lo deportaran, si eso significaba que había realizado algo importante. Pero las cosas no resultaron de esa forma. A medida que los operadores extranjeros dejaban la escena, los japoneses los reemplazaban. Nick fue uno de los primeros en dar la clarinada contra  el  surgimiento  del  nacionalismo  japonés:  «¡Volverán  a  hacerlo!,  — explicó  muchas  veces—.  ¡Los  japoneses  quieren  echarnos  a  la  fuerza  de Japón!».

Por último reunió lo suficiente para abrir un pequeño bar. El bar solo era una pantalla, confió a uno que escuchaba. Pero el bar prosperó a tal punto que por  primera  vez  la  policía  japonesa  lo  investigó  en  serio.  Estaba  ganando dinero pero todo era legal, de modo que lo dejaron en paz. Una vez trató de introducir  coperas,  pero  eso  no  duró  mucho.  Los yakuza  no  toleraban competencia  en  ese  campo.  Tuvieron  una  entrevista  con  Nick  para  hablar sobre  su  futuro.  Por  último  decidieron  dejarlo  con  vida  siempre  y  cuando abandonase  el  país  durante  seis  meses.  Los yakuza  aceptarían  todas  las recaudaciones durante ese tiempo. A Nick no le importaba el dinero, pero irse representaba un problema ya que durante años le había dicho a la gente que no  podía  salir  del  país,  la  policía  lo  buscaba  y  no  le  permitiría  volver.  Los yakuza le dijeron que no se lo contarían a nadie.

Ahora, con éxito financiero, pero con un papel claramente definido en la escena de Tokio, se tuvo que contentar con simular ser el ladrón que una vez soñó ser. Mantenía una camarilla de delincuentes insignificantes alrededor de sí y tocaba «Sydney Green-street» para los turistas.

—¡Oiga!  ¿Para  qué  diablos  vino  aquí?  —⁠gritó  Nick,  desde  atrás  de  una cortina  que  cubría  la  puerta  del  fondo.  Estaba  abotonando  un  chaleco  de brocato sobre su abundante periferia y pitaba un cigarro húmedo.

—¿Qué dijo, Nick? —preguntó Smith sereno ante la actuación.

—Digo  que  es  bastante  temprano  para  estar  husmeando,  eso  es  lo  que digo. ¿Qué quiere?

—Solo vine a oír una voz amistosa, Nick.

—¡Carajo!

—Necesito un favor, entonces.

—Todos quieren que Nick el griego les haga un favor. Siéntese acá en un reservado. No me gusta hablar en el bar.

—Tiene oídos en toda la ciudad, Nick — ⁠dijo Smith con lo que pudo ser admiración o un leve sarcasmo.

Nick bamboleó el cigarro por el aire.

—Bueno —dijo—, sabe cómo es.

—Sabe quién es. Es por eso que vine a verlo.

—¿Qué  quiere,  muchacho?  —preguntó  Nick;  por  primera  vez  hubo  real recelo en su tono de voz.

—Si  encuentra  a  alguien  por  mí,  merece  un  cajón  de  Johnnie  Walker. ¡Etiqueta  Negra!  —⁠No  un  cajón  de  bebida  alcohólica  sino  uno  de  Etiqueta Negra.  Nick  conocía  bien  la  mística  acerca  del  Johnnie  Walker  Etiqueta Negra. Por alguna razón, los japoneses pagan cualquier precio por esta marca de whisky en particular.

Nick levantó las cejas.

—Si vale un cajón, vale dos.

—Dos.

—No Etiqueta Roja sino Negra.

—Lo que diga.

—Recurrió al hombre apropiado. ¿Cómo se llama?

—Nada  de  nombres.  Solo  encuéntreme  a  una  persona  que  llene  ciertos requisitos. No me importa quién sea.

—Es usted fantástico, muchacho.

—Gracias, Nick.

 

Wilde  permaneció  serenamente  al  lado  del  templo  de  Jizo  mirando  Kioto, brumosa y confusa a la distancia. Por lo menos ahora sabía con seguridad que los Beiheiren lo tenían. Si llegaba a Thompson y este rechazaba su propuesta, Wilde  no  tendría  otra  alternativa,  si  se  atenía  a  las  reglas,  que  informar  a Oliveti  y  a  OSI  de  todo  lo  que  sabía.  Luego  Oliveti  se  vería  obligado  a ponerse en actividad y hacer algo. Entonces de cualquier forma los Beiheiren sacarían  a  hurtadillas  a  Thompson.  «Y  qué  importa»,  pensó  Wilde  con irritación.  Cuanto  más  rápido  lo  sacasen  mejor  para  todos  y  cuanto  antes  él podría volver a algo que valiese la pena.

A Wilde no le agradaba la forma como se estaban desarrollando las cosas. Dependía demasiado de esa incógnita, Thompson. Si la policía actuaba contra los Beiheiren mediante la evidencia que Wilde tenía, aplicarían presión sobre Doi y solo conseguiría lastimar a este y a todos los moderadores dentro de los Beiheiren  que  Doi  aún  tenía  bajo  su  protección.  «Cuánta  historia  se  escribe por  las  acciones  de  idiotas  como  Thompson»,  pensó  Wilde.  Sería  mejor dejarlo partir. Excepto su tío, a nadie le interesaba en realidad que Thompson volviese. Mientras no se descubriese el asunto antes de que Thompson llegara a  Suecia,  nadie  saldría  perjudicado.  Parado  allí,  Wilde  pensó  seriamente  en dejar  que  Thompson  siguiera  su  feliz  camino  si  optaba  por  continuar  hacia Suecia.  De  cualquier  forma,  no  le  agradaba  que  lo  hubiesen  enviado  a  esta asignación cuasilegal. Si valía la pena buscar a Thompson, su tío no hubiese tenido que intervenir. El hecho de que tuviera que hacerlo hizo que Wilde se sintiese usado.

Mariko  observaba  a  Wilde  calladamente  desde  corta  distancia, parcialmente oculta tras un grupo de esbeltos abedules. Su cara estaba apenas inclinada  y  sus  grandes  ojos  resplandecían  mientras  miraba  atentamente  al hombre que solía llamar «mi norteamericano». Vestía un kimono estampado azul grisáceo y blanco que hacía resaltar aún más el obi brillante y multicolor que envolvía apretadamente su cintura. Wilde siempre prefirió que ella usase kimono,  aun  cuando  su  primera  impresión  había  sido  que  las  chicas  con kimonos parecían pajas con cabeza.

Se  había  prometido  a  sí  misma  que  no  se  dejarla  ver,  pero  cuando  le pareció que él se iba a ir, impulsivamente corrió por el sendero.

—Wilde —susurró y luego desesperada por temor a que sus largos trancos la dejaran atrás gritó⁠—: ¡Wilde!

Él se dio vuelta. Ella corrió y se detuvo, las manos cruzadas en el pecho, al  principio  sin  poder  decir  nada.  Permanecieron  allí,  así,  y  se  miraron  en silencio mientras ella recuperaba el aliento.

—Pasó mucho tiempo —dijo Mariko suavemente.

Wilde no respondió.

—Oí a mi padre hablar contigo por teléfono la otra noche. Así fue como supe que estabas aquí —dijo. Se traslució el orgullo de su ingenio—. Espero que no estés enojado porque vine. —⁠Sus ojos recorrieron las facciones de él, tratando de leer su expresión.

—No estoy enojado, Mariko.

—Luces muy bien.

—Gracias. Tú también.

Comenzaron  a  caminar.  Mariko  mantuvo  sus  manos  entrelazadas adelante.  Al  principio  Wilde  trató  de  no  mirarla,  pero  pronto  fue  igual  que antes,  excepto  que  ella  no  tomó  su  mano  como  solía  hacerlo.  Y  salvo  que ahora  lastimaba  más.  Se  detuvieron  en  un  punto  para  oír  a  algunos  pájaros que saltaban ida y vuelta en la tupida maleza al costado del sendero. Mariko tenía miedo de que él sintiese el latir de su corazón. Ninguno de los dos sabía cómo  detener  lo  que  estaba  sucediendo,  de  modo  que  se  refugiaron  en  el momento.

Llegaron  a  unos  escalones  de  piedra.  Abajo,  a  un  costado,  había  un estanque poco profundo anidado contra un alto muro de piedra. Un arroyo frío en  lo  alto  de  la  montaña  se  dividía  en  la  cima  de  la  pared  en  tres  cascadas heladas que se vaciaban en el estanque.

Mariko señaló la figura de una joven. Cuando la vieron por primera vez se estaba  acomodando  la  vestimenta.  Era  un  simple  kimono  blanco  de  algodón que le llegaba justo debajo de las rodillas. Mientras la observaban, la mujer, con la vista gacha, se acercó al borde del estanque. Se dirigió hacia el camino de piedra más cercano que conducía a la cascada, palmeó las manos tres veces y  comenzó  a  cantar  un  relato  budista.  Lo  repitió  tres  veces,  hizo  una reverencia,  luego  avanzó  más  cerca  de  la  cascada  helada.  Volvió  a  palmear las  manos  y  repitió  su  canto.  Su  cantar  se  hizo  más  fuerte  a  medida  que  se aproximaba a la cascada. Wilde pudo advertir una muda desesperación en sus movimientos. Sabía que Mariko también la percibía.

Ahora  la  mujer  se  dirigió  directamente  bajo  la  cascada  central,  de  modo que el agua roció su cabeza y hombros en un manto doble y helado. Su largo pelo negro se adosó contra su espalda. Por encima del sonido del agua aún se podía  oír  la  voz.  Su  vestimenta,  empapada,  se  tornó  casi  transparente.  No tenía  nada  abajo  y  su  ropa  mojada  reveló  un  cuerpo  llamativamente proporcionado, joven y delgado.

—¿Por  qué  una  joven  saludable  como  esa  necesitará  pedir  la  intercesión divina? —⁠reflexionó Wilde.

Mariko no giró la cabeza. Miró hacia adelante mientras hablaba.

—¿Mi padre está en dificultades? —⁠preguntó.

—No lo sé. ¿Lo está?

—Últimamente parece estar perturbado. ¿Tiene eso algo que ver contigo?

—No. Solo vine a pedirle un favor.

—Debe de ser importante para que hayas hecho un viaje tan largo.

—No  tan  importante,  no  cuando  se  pone  todo  en  perspectiva.  —⁠Su respuesta  no  la  satisfizo  y  él  lo  sabía,  pero  no  podía  hacer  nada  sobre  ello. Miró a Wilde y hubo una súplica en sus ojos.

—¿Cuánto tiempo te quedarás en Kioto, Wilde?

—Tomaré el tren de las siete de regreso a Tokio.

Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero luego tragó saliva y torció la cabeza forzando una sonrisa.

—Es  maravilloso  —dijo—.  Te  quedarás  lo  suficiente  para  gozar  el crepúsculo de Kioto.

—Mariko, ¿estás con los Beiheiren? — ⁠preguntó Wilde. La joven japonesa saltó como si él la hubiese abofeteado.

—No —dijo.

—Sin embargo, tu padre sí, ¿no es cierto?

—Mi padre sí. Mi hermano también.

—No sabía eso último.

—¿Estás en dificultades?

—No,  te  dije  que  no.  Hay  una  persona  en  dificultades,  un  joven norteamericano, y creo que con la influencia y posición de tu padre entre los Beiheiren  quizá  lo  podamos  ayudar.  De  cualquier  modo,  quiero  intentarlo. Eso es todo, así que borra esa expresión de preocupación en tu cara.

Mariko se mordió el labio y miró hacia abajo.

—¿Qué  sucede?  —preguntó  Wilde;  colocó  una  mano  en  su  brazo  e  hizo que girara su cara hacia él⁠—. ¿No me crees?

—No es eso —dijo—. Solo es que me temo que vas a fracasar. Mi padre tiene muy poco poder entre los Beiheiren.

—Me dijeron que era uno de los dirigentes del movimiento.

—Lo era, al principio. Tenía ideas maravillosas, nobles, acerca de ayudar a la gente insignificante, pero lo hicieron a un lado a él y a otros como él. Ha sido  en  forma  muy  gradual  aunque  supongo  que  inevitable.  Es  muy  difícil para él reconocer esto, incluso a sí mismo, de modo que simula. Wilde —⁠tocó su  brazo  vacilando,  luego  retiró  su  mano  rápidamente—,  no  cuentes demasiado con mi padre. No tiene influencia.

—¿Quién tiene influencia?

—Gente sin rostro. No creo que puedas llegar a ellos. Se esconden.

—¿Atrás de gente como tu padre?

—Sí.

—No  es  algo  nuevo.  Esto  sucede  desde  que  la  gente  se  comenzó  a  unir. Parece  ser  que  los  más  agresivos  de  los  funcionarios  del  segundo  escalón siempre  reemplazan  a  los  idealistas.  Luego  estos  son  reemplazados  por tradicionalistas  que  están  determinados  a  preservar  el  nuevo statu  quo.  ¿Y sabes lo que les sucede a ellos? Tienen arterioesclerosis, todo se va al diablo y se los reemplaza… por idealistas. Es más que una revolución que se consume. Históricamente  siempre  parece  suceder  lo  mismo:  una  idea  comienza  un proceso que no se completa hasta que se crea su antítesis.

—No te entiendo.

—Quiero decir que tienes razón —⁠dijo Wilde—. Era inevitable.

 

Thompson  permanecía  sentado,  inmóvil,  en  el  suelo  de  una  granja  japonesa que tenía vista al litoral yermo del Mar de Japón. Su espalda combada estaba apoyada  contra  la  pared  y  sus  pies  sobresalían  frente  a  él  como  palos.  Un antiguo hibachi,  o  brasero  de  forma  redondeada  y  boca  ancha,  estaba encendido en el centro de la habitación para mitigar el frío del otoño; alguien había colocado un cobertor sobre los hombros de Thompson.

En los últimos días (un viaje agitado en un carguero costero, mudanzas de casa en casa, mientras se ocultaba en los baúles de los autos y bajo las lonas de  los  camiones;  ocultándose,  siempre  ocultándose)  todo  se  había amalgamado en su mente y, en especial, al miedo de la huida. Thompson se había  encerrado  en  sí  mismo,  excluyéndolo  todo.  Sus  percepciones  se embotaron.  Cuando  se  le  decía  que  comiese,  comía.  Cuando  se  le  ordenaba sentarse,  se  sentaba.  Y  cuando  se  le  indicaba  que  durmiese,  se  acurrucaba  y clavaba la vista en la pared.

Pasaban  los  días,  los  lugares  de  escondite  cambiaban,  los  guías  de Thompson  se  ocupaban  de  todo.  En  el  reducido  mundo  de  Thompson,  el tiempo  no  tenía  significado.  Un  minuto  se  transformaba  en  una  hora  y  las horas se deslizaban juntas El dolor se había descolorido en entumecimiento y por  último,  el  entumecimiento  comenzó  a  desaparecer  y  por  fin  Thompson una  vez  más  se  permitió  intentar  contactos  furtivos  con  el  mundo  exterior. Miró hacia un extremo de la habitación y vio a otra persona sentada, callada e inmóvil como él. Un guardia o un compañero, no sabía qué era. Aún se sentía solo, con frío y solo, impotente y solo.

Haruo,  de  pelo  largo  y  aspecto  frágil,  vigilaba  a  Thompson  con  ojo experto. Tenía veinticinco años, pero ya hacía cuatro que actuaba como guía de  los  desertores  norteamericanos.  Thompson  no  era  el  primero  que  con conmoción  se  encerraba  en  sí  mismo  una  vez  que  comprendía  la  enormidad del  compromiso.  Era  importante,  sabía,  mantenerse  a  distancia  de  hombres como este. La excesiva atención, el excesivo movimiento parecían intensificar más  el  ostracismo.  Había  que  mantenerlos  calientes,  hablarles  suavemente  y dejar que la naturaleza siguiese su curso. Lo principal, según Haruo, era estar allí  por  si  necesitaban  ayuda.  Sentía  la  máxima  admiración  por  esos  pocos norteamericanos  cuyos  deseos  de  paz  eran  más  fuertes  incluso  que  sus vínculos con el país y la familia.

Haruo era demasiado joven para haber conocido la guerra, pero su padre había  tenido  gran  influencia  sobre  él.  Su  padre  había  sido  jefe  de  los guardianes del zoológico metropolitano durante las hostilidades, difícilmente lo  que  se  puede  llamar  un  puesto  de  privaciones.  De  hecho,  hasta  que comenzaron  las  invasiones  inesperadas,  la  vida  para  la  familia  de  Haruo transcurrió  como  si  la  guerra  los  hubiese  perdonado.  Por  supuesto  existía racionamiento y su padre tenía que hacer durar un equipo mínimo, pero hasta que  cayeron  las  bombas  incendiarias  el  padre  de  Haruo  simplemente  siguió atendiendo a sus animales.

Sin  embargo,  con  el  andar  del  tiempo,  se  impartió  una  orden  en  las oficinas de la ciudad en relación con la posición del zoológico. Un oficial de secretaría,  cojo  y  con  una  cerdosa  barba  de  tres  días,  se  paró  firme  ante  el padre de Haruo azorado y sosteniendo la orden con el brazo extendido la leyó como  si  fuese  un  Edicto  Imperial.  Una  comisión,  cuyo  nombre  sonaba  muy imponente,  había  decidido  que  se  debía  exterminar  a  todos  los  animales grandes  y  peligrosos  que  podrían  escapar  si  el  Zoológico  recibía  un  ataque directo.

El  guardián  del  zoológico  quedó  pasmado.  La  guerra  no  tenía  nada  que ver  con  sus  animales.  Luchó  inútilmente  de  oficina  municipal  en  oficina municipal tratando de que se rescindiera o cancelara la orden. Luego intentó conseguir un permiso para transportar los animales a la campiña. Allí estarían a salvo. Fue en vano. Rescindir la orden estaba fuera de discusión. ¡Después de todo era una orden! Por otra parte el ejército no disponía de ningún medio de transporte para los animales.

La guerra había llegado a su casa, más tarde que para la mayoría, pero con la  misma  finalidad.  Durante  dos  días  el  guardián  del  zoológico  vagó  por  la zona despidiéndose de sus amigos. Por supuesto no era posible matar a tiros a los animales. Todas las balas estaban destinadas para las líneas del frente El padre de Haruo hizo lo más que pudo. Envenenó a algunos de los animales. A aquellos  que  se  negaron  a  comer  el  veneno  los  golpeó  con  garrotes  hasta matarlos.  Había  alimentado  a  estos  animales,  los  había  criado,  ayudado  a nacer,  cuidado  cuando  estaban  enfermos  o  heridos.  Este,  hasta  que  nació Haruo,  había  sido  todo  el  mundo  del  guardián  del  zoológico;  eran  como  sus hijos. Ahora, uno por uno, había tenido que matar a todos.

Lo  peor  fueron  los  elefantes.  Ni  tocaban  la  comida  envenenada,  ni siquiera de su mano y sin duda no podía matarlos a golpes. No quedaba otra cosa que dejarlos morir de hambre. Deseó que se muriesen rápido, pero eran fuertes. Todos los días iba con la esperanza de encontrarlos muertos, y todos los días lo estaban esperando junto a la verja. Débilmente hacían las pruebas que él les había enseñado, las pruebas que siempre en el pasado habían traído la recompensa de un trozo de azúcar. Cada noche, cuando llegaba a su casa, su esposa observaba sus ojos enrojecidos e hinchados por el llanto.

El  primer  invierno  después  de  la  rendición,  cuando  no  había  suficiente comida, mucha gente se quejaba pero el guardián del zoológico no. Le dijo a su esposa que lo correcto para aquellos que habían sufrido en silencio durante la  guerra  y  que  estaban  de  acuerdo  con  las  autoridades,  era  sufrir  durante  la paz  resultante.  Se  negó  a  permitir  que  ella  comerciara  en  el  mercado  negro. Comerían  lo  que  suministraban  las  autoridades  Por  supuesto  que  a  las autoridades  nunca  se  les  ocurrió  que  la  familia  de  Haruo  no  aumentaría  su suministro  de  alimentos  racionados  en  el  mercado  negro,  pero  de  alguna forma sobrevivieron ese primer invierno.

Haruo  nació  después  de  la  guerra  y  su  padre  nunca  más  habló  del zoológico. Parecía bastante desprendido de su trabajo. Pero sí hablaba de los males de la guerra. En la familia no era un tema de discusión, solo un hecho aceptado con el que se crio Haruo y que nunca cuestionó: nada era tan malo como  la  guerra,  ningún  sacrificio  era  suficiente  para  evitarla.  Hubo  muchas familias como esa después de la guerra.

Los ojos del norteamericano reflejaron algo. Quizá se estaba recuperando. Haruo  preparó  té  verde  dejando  que  la  humeante  agua  caliente  se  vertiera lenta y melodiosamente en una pequeña tetera de peltre, Consciente de que el norteamericano lo observaba. Dejó macerar el té, luego sirvió cuidadosamente dos  tazas,  una  de  las  cuales  colocó  en  una  mesa  baja  a  la  izquierda  de Thompson.

—Beba  —sugirió  suavemente  mientras  arrimaba  la  taza  un  poco  más cerca.

Thompson levantó la taza, la sostuvo con ambas manos y sopló el vapor. Aún sentía frío.

—¿Cuánto hace que estamos acá? —⁠preguntó secamente.

—Casi seis horas. ¿Se siente mejor?

Thompson  asintió  con  la  cabeza.  Pudo  significar  que  si  o  que  no.  No quería hablar más. Haruo vio que sus ojos se enturbiaban y retrocedió.

Tarde  esa  noche,  una  pequeña  camioneta  cerrada  llegó  a  los  saltos  al frente  de  la  granja.  Se  bajaron  dos  hombres  y  en  la  entrada  conversaron brevemente con Haruo.

—¿Está  despierto?  —preguntó  Haruo  atisbando  desde  la  puerta  hacia  el cuarto a oscuras.

—Sí.

—Por favor recoja sus cosas. Es hora de irnos.

—¿Adónde vamos esta vez? —se oyó la voz desde la oscuridad.

—A Tokio —dijo Haruo—. Volvemos a Tokio. No falta mucho para que esté en un barco camino a Suecia. Eso debería alegrarlo.

—Sí.

«Bueno, por lo menos ahora habla», pensó Haruo.

CAPÍTULO 8

 

 

Era apenas pasada medianoche cuando Wilde regresó a Tokio y al cuarto de su  hotel.  Entró  en  la  habitación  a  oscuras.  Se  sentó  más  cansado  que  lo habitual; fue hasta la ventana donde permaneció un largo rato mirando hacia la noche.

Después  de  un  rato  sonó  el  teléfono.  Sobrecogido,  se  abalanzó  hacia  el sonido,  tropezó  con  una  silla  y  cayó  atolondradamente  sobre  la  cama.  El teléfono cayó al piso. Tanteó con las manos, encontró el receptor y se lo llevó al oído.

—Moshi-moshi —dijo con un tono de voz tan normal como pudo lograr.

—Moshi-moshi  —contestó  Smith⁠—.  Parece  que  estás  ocupado.  Te volveré a llamar.

—No, está bien —dijo Wilde—. De cualquier forma tuve que levantarme para atender el teléfono. ¿Qué pasa?

—¿Estás seguro de que no interrumpo nada?

—Vamos, ¿qué pasa?

—Mientras tú te divertías, yo estuve trabajando.

—¿Eso quiere decir que descubriste algo o qué?

—¡Oh! Parece que estamos de mal humor, ¿no? Sí, descubrí algo. De aquí me voy a mi oficina. ¿Puedes estar allá dentro de media hora?

—¿Es algo que no puede esperar hasta mañana?

—A fe mía, quizá no. ¡Escucha, amigo, fue idea tuya que yo hiciera toda esta mierda!

—Bueno,  dentro  de  media  hora  —⁠Wilde  colgó  y  giró  sentándose. Encendió la luz, miró la hora y se frotó los ojos. Por un momento se acostó boca arriba con la vista clavada en el techo, luego fue al baño para lavarse la cara con agua fría. Cuando estuvo listo ya había tomado una decisión.

—¡Al diablo con Thompson! — ⁠se dijo en voz baja—. Déjalo ir. No vale la pena.

Smith condujo su coche por la calle desierta de su oficina. Al estacionar, las luces  delanteras  alcanzaron  el  comienzo  de  una  niebla  que  llegaba  desde  la Bahía de Tokio. Salió del auto, se levantó el cuello del abrigo para protegerse del  frío  y  miró  hacia  arriba  de  soslayo.  No  había  ninguna  luz  encendida  en todo  el  edificio.  Echó  los  brazos  para  atrás  para  aliviar  los  calambres musculares  en  su  espalda,  una  costumbre  inconsciente,  luego  palmeó  las manos. Ante el estampido agudo, un gato flaco y huesudo con la cola cortada salió como un relámpago desde las sombras.

—¡Lo  siento!  —gritó  Smith,  pero  el  gato  siguió  corriendo. «Probablemente no entiende inglés», pensó Smith.

El gato del callejón continuó su fuga aterrorizada hasta que estuvo a salvo en  las  sombras  de  una  callejuela  en  la  vereda  de  enfrente.  Se  detuvo  con desconfianza frente a la mole maciza de un Toyota Corona cupé estacionado cerca  de  la  pared  distante  y  cautelosamente  escudriñó  alrededor  de  sí,  una pata  suspendida  en  el  aire,  inmóvil,  listo  para  echar  a  correr.  La  repentina  e inesperada incandescencia de un cigarrillo desde el interior del auto una vez más  lo  hizo  huir.  Y  luego,  como  un  animal  perdido,  desapareció  sin  dejar rastro.

El hombre al volante era joven, de aproximadamente veinte años. Llevaba puesto  un  saco  de  cuero.  En  una  bolsa,  en  el  asiento  trasero,  tenía  un  casco como los que usan dos tipos de personas: los obreros de la construcción o los estudiantes alborotadores. Se encendieron las luces en la oficina de Smith, en el tercer piso, y el conductor lo notó. Cinco minutos después un taxi se detuvo frente  al  edificio.  Otro  extranjero  se  bajó  y  entró.  El  joven  en  el  Corona esperó  lo  suficiente  para  cerciorarse  de  que  el  extranjero  no  reaparecería, luego  salió  cautelosamente  del  auto,  y  cerró  la  puerta  de  un  golpe  sordo.  Se dirigió a una cabina telefónica en la esquina.

—¡Tienes un aspecto horrible! — ⁠dijo Smith cuando entró Wilde.

—Gracias  —contestó  Wilde  y  se  dejó  caer  en  la  silla  de  la  secretaria⁠—. ¿Qué tienes?

—Encontré a tu contacto vulnerable.

—Eso está bien —dijo Wilde con indiferencia y se rascó la cabeza con la mano⁠—.  Escríbelo  y  entrégamelo  mañana.  Al  mismo  tiempo  me  puedes preparar tu planilla de gastos.

—¡Oye! No sabía que estabas dispuesto a esperar tanto.

—¿Por qué no?

—Mientras hacía las averiguaciones descubrí que yo no era el único que estaba  buscando  a  Thompson.  —⁠Hizo  una  pausa  esperando  a  que  Wilde parara la oreja—. ¡Oh, bueno! Te lo contaré mañana en mi informe.

Wilde se sentó derecho.

—¿Quién más lo busca? Vamos, ¿quién es?

—Algunos machitos del Zengakuren.

—¿De qué facción?

—No  lo  sé;  para  mí  todos  se  parecen.  De  cualquier  forma,  alguien  más hizo circular la versión de que quieren a Thompson.

—¡Dios  mío!  —dijo  Wilde—.  ¿Tienes  alguna  idea  de  para  qué  lo quieren?

—No, pero también saben que los Beiheiren lo tienen, de modo que hasta ahora es una especie de empate, ¿no es cierto?

—Bueno,  te  diré  algo:  no  hay  nadie  más  que  quiera  hacer  que  llegue  a Suecia. ¿Dónde podemos encontrar a tu contacto vulnerable?

—Mi coche está afuera.

—Vamos.

Los  dos  norteamericanos  caminaron  apresuradamente  hasta  el  auto  de Smith.  Al  irse  ninguno  de  los  dos  advirtió  al  joven  en  la  cabina  telefónica. Estaban demasiado ocupados en reflexionar sobre la razón del interés de los Zengakuren en Thompson.

En el otro lado de la línea, Kimura, con la mano frotando la cicatriz de su cara para calmar un tic nervioso, gritó en el teléfono:

—¡Sígalos!  ¡Por  supuesto,  sígalos!  Vuelva  a  telefonearme  cuando averigüe  adónde  van.  —⁠Colgó  el  receptor  de  un  golpe  y  dijo  a  uno  de  los estudiantes sentado contra la pared—: ¡Consígame el número de ese coreano con cara de cerdo!

Veinte  minutos  después,  Smith  y  Wilde  llegaron  a  la  zona  Shinjuku-Gyoenmae.

—Busca  un  lugar  llamado  «El  Matador»  — ⁠murmuró  Smith  mirando  de soslayo con dificultad a través del parabrisas—. Está en la otra cuadra o en la siguiente.

—¿Es ese? —preguntó Wilde mientras señalaba un pequeño cartel sobre la entrada angosta de un sótano.

—Ese es el lugar.

Smith  estacionó  a  la  izquierda,  cerca  del  frente  de  una  fábrica  de  difícil descripción. Apenas quedaba lugar para que pasara otro coche y a Smith eso le  bastaba.  Era  una  calle  extrañamente  silenciosa,  con  la  niebla  y  los  muros estrechos  acallando  el  tránsito  cercano  en  un  sisear  ocasional.  Caminaron rápidamente  a  lo  largo  de  la  estrecha  callejuela  y  bajaron  los  angostos escalones que conducían hasta «El Matador».

Un joven japonés, delgado, con un manojo de menús en la mano, advirtió la llegada de ambos con una airosa reverencia. Lucía pantalones de terciopelo ajustados y arrugados, botas de gamuza y una blusa calada de encaje. El lugar estaba repleto. Las pocas chicas a la vista habían ido a ver el show o, al igual que  a  las  dos  azafatas  norteamericanas  encaramadas  con  indignación  en  el piano  bar,  se  les  había  informado  que  en  «El  Matador»  concurrían  muchos hombres sin compañía pero no se les había explicado la razón.

Un  grupo  de  norteamericanos  y  británicos  se  reunieron  alrededor  de  dos mesas en un rincón y cuchicheaban calladamente entre ellos. Uno, moviendo las  manos  diligentemente  frente  a  él  como  si  estuviese  tocando  el  piano,  se detuvo al ver entrar a los dos hombres. Trató de llamar la atención de Smith, luego  hizo  un  saludo  al  menear  rápidamente,  con  esquivez,  los  pequeños dedos  de  sus  manos  que  aún  estaban  suspendidas  a  medio  tono.  No  obtuvo respuesta,  de  modo  que  volvió  a  su  conversación  y  a  los  imaginarios ejercicios digitales.

—¿Es tu amigo íntimo? —preguntó Wilde mientras se sentaba.

—No,  pero  le  gustaría  serlo  — ⁠respondió  Smith  mirando  alrededor  de  sí —. Si te pones nervioso, solo toma mi mano.

Un extranjero calvo, con un saco de gamuza azul con flecos de cuero, se separó de dos muchachitos japoneses con quienes estaba hablando y fue a la mesa.

—Hola —dijo afectuosamente—. No creo haberlos visto antes por aquí.

—No, es probable que no —dijo Smith con una sonrisa desolada⁠—. Soy amigo de Jimmy.

—¡Oh, ya entiendo! —respondió el extranjero con un poco más de reserva en su tono de voz⁠—. Un amigo de Jimmy.

—¿Vino esta noche?

—En realidad no lo sé —dijo lacónicamente el extranjero. Giró sobre sus talones y se fue contorneándose hasta el bar.

—¿Quién es Jimmy? —preguntó Wilde.

—Jimmy es nuestro hombre.

—¿Qué aspecto tiene?

—No tengo la menor idea. Solo tenemos que esperar y ver qué pasa.

—¿Cómo sabes que vendrá?

—¿Quién se puede resistir a un par de tipos normales como nosotros?

Un  joven  norteamericano  de  color  se  acercó  al  piano  con  el  escaso aplauso de los habitués, se acomodó en su lugar y comenzó a cantar: Todo el mundo es hermoso, a su manera. Las dos azafatas se calmaron y comenzaron a gozar de la música. Wilde y Smith tomaron sus tragos y esperaron a Jimmy.

 

Media  docena  de  motocicletas,  algunas  con  dos  personas,  se  escurrieron lentamente  por  la  angosta  callejuela  que  conducía  hacia  «El  Matador»,  sus motores casi apagados. Las luces de un Corona estacionado se encendieron y apagaron brevemente, reuniéndolos. Kimura (aparentemente su cara marcada era  visible,  incluso  en  la  oscuridad,  para  aquellos  que  lo  rodeaban)  calzó  el soporte  de  su  moto  y  luego  envió  vigías  a  las  calles  transversales  en  ambas direcciones.

Aparecieron  otros  dos  coches  llenos  de  estudiantes,  pero  aún  esperaron. No había nada que hacer hasta que apareciera el coreano.

 

Un japonés de veinte años, de pelo cuidadosamente despeinado y enrulado en un  efecto  casual  y  desordenado  por  el  viento  (que  debía  llevarle  veinte minutos para lograr y fijarlo en su lugar) estaba sentado en la mesa contigua a la de Wilde y Smith. Llevaba puesta una blusa de crêpe con mangas anchas completado con un cinturón púrpura y anillos de oro en cada dedo. Con tres dedos sacó un cigarrillo de su paquete, se inclinó hacia Smith y dijo:

—¿Tiene  un  fósforo?  —Smith  sacó  cortésmente  su  encendedor  y  se  lo encendió. El japonés tomó la muñeca de Smith y aproximó la llama a la cara de Smith como para ver mejor sus rasgos en la tenue luz—. He oído decir que somos viejos amigos —⁠dijo arqueando una ceja.

—No  creerá  que  le  encendería  un  cigarrillo  a  un  completo  desconocido, ¿no  es  cierto,  Jimmy?  —⁠dije  Smith  moviendo  el  encendedor  hacia  el cigarrillo levantado.

—No, gracias —dijo Jimmy insertando con cuidado de nuevo el cigarrillo en el paquete.

—Entonces quizá lo pueda invitar con un trago.

—Claro que sí. ¿Cómo se llama?

—Smith.

—Smith. Ya veo. Bueno, no lo puedo obligar a que me diga su nombre. Supongo que su amigo aquí se llama Jones —extendió la mano en dirección a Wilde—. Mucho gusto, señor Jones —⁠dijo—. Me llamo Jimmy. ¿Están en el ejército?

—No  —dijo  Wilde—.  ¿No  se  quiere  sentar?  —⁠Le  dejaron  lugar  entre medio de los dos.

—Bueno.  Diga,  ¿le  importaría  si  ordeno  algunos  de  los  famosos  tacos mejicanos de «El Matador»? Son sencillamente sensacionales.

—Hágalo.

—No creo haberlos visto antes por aquí. A ninguno de los dos.

—No, esta es la primera vez.

—¿Están aquí por negocios o por placer? Quiero decir, aquí en Tokio.

—Negocios —dijo Smith—. Así fue como conseguí su nombre.

—Qué interesante —dijo Jimmy dándose de pronto cuenta de que estaba encajonado entre los dos hombres⁠—. ¿Cuál es su negocio?

—Proporciono  servicios,  hablo  con  la  gente,  ayudo  a  las  personas  a encontrar a otros, cosas por el estilo. —Smith se ladeó más cerca y agregó—: Quiero  que  ayude  a  mi  amigo  a  encontrar  a  alguien  —⁠se  dirigió  a  Wilde  y dijo—: Jimmy es miembro de los Beiheiren.

Jimmy se puso tenso. Trató de levantarse pero una mano de Smith, bajo la mesa,  sostenía  el  extremo  de  su  cinturón  con  un  empuñamiento  de  hierro sujetándolo en el lugar.

—No sé nada acerca de los Beiheiren —⁠dijo Jimmy.

—Sí  sabe  —insistió  Smith  y  apretó  las  costillas  de  Jimmy  con  su  mano libre⁠—. Y sonría o la gente pensará que le desagradamos. Así es mejor.

—Pueden hacer lo que quieran conmigo. No los puedo ayudar — ⁠insistió Jimmy—. Cometieron un error.

—¿Dónde está Thompson?

—¿Quién es Thompson?

—El de Corea.

—No sé de qué está hablando. Suelte mi cinturón.

—Solo  para  romperle  la  cara.  Todo  lo  que  deseamos  es  hablar.  Si  no quiere  hablar  de  Thompson,  sin  duda  no  lo  puedo  obligar.  Pero  puedo mantenerlo  en  su  asiento,  de  modo  que  es  mejor  que  se  relaje.  ¿Cambiamos de tema?

—Sí, por favor.

—Entonces,  permítame  que  le  cuente  algo  acerca  de  otro  cliente  mío. Tengo  clientes  en  toda  la  ciudad.  Este  es  el  hijo  de  un  hombre  de  negocios muy  exitoso.  Su  padre,  por  el  mejor  de  los  motivos,  permitió  a  su  hijo completa  libertad  para  perseguir  sus  intereses.  Al  padre,  por  supuesto,  le gustaría ver al hijo hacerse cargo de las riendas de la compañía pero el hijo se interesa más en la política. Ahora, lo que el padre no sabe es que el hijo tiene ciertos otros intereses. Muchachos. Pero este hijo es muy listo. Ha combinado sus intereses políticos con su interés en otros muchachos. Trabaja en un club de  la  ciudad  que  complace  los  gustos  de  los  homosexuales.  Supongo  que  lo llaman «copero».

—¿Dónde encaja la política? —⁠preguntó Wilde.

—Muchos extranjeros frecuentan ese lugar, señor Jones. Algunos están en el ejército de los Estados Unidos. Nuestro amigo es muy bueno para hacerse amigo  de  esa  gente.  Su  inglés  es  excelente.  Y  tiene  amigos  que  son  muy hábiles para sacar fotos. Entiende, Jimmy, aparte de rendirse fácilmente a las relaciones sexuales con tipos pequeños y flacos, es un chantajista que trabaja con los Beiheiren.

Jimmy comenzó a protestar pero Smith lo interrumpió.

—Cállese,  cliente,  todavía  no  terminé.  Nadie  daría  un  céntimo  por  usted pero sería una pena mezclar a su padre en esto.

—Nunca lo creerá —dijo Jimmy con desesperación.

—A  las  revistas  semanales  les  encantará  la  historia  y  entonces  no importará si él me cree o no.

—Eso lo arruinaría —⁠rogó Jimmy.

—¿A usted qué le importa?

—Eso lo mataría —sollozó Jimmy.

—¿Dónde está Thompson?

Jimmy bajó la cabeza sumiso.

—Mañana lo volverán a traer a Tokio.

—¿Desde dónde?

—Lo llevamos al sur, dejando una pista hacia Kyushu. Luego vuelve atrás hacia Tokio.

—¿Adónde irá desde Tokio?

—A  Hokkaido  donde  se  lo  pondrá  de  contrabando  a  bordo  de  un  barco ruso. Una vez en alta mar, presentará oficialmente al capitán diciendo que es un polizón. Los rusos lo llevarán a Suecia. Ya está le dije todo lo que sé. ¡No debe contárselo a mi padre!

—¿Dónde ocultarán a Thompson en Tokio?

—Les dibujaré un mapa. ¡Debe prometerlo!

—Déjenos ver el mapa.

Un hombre carirredondo con un arrugado traje de calle entró acompañado por dos estudiantes con vestimentas de motociclistas. El hombre de negocios tenía la tez oscura de alguien que está acostumbrado al sol y sus ojos estaban muy separados sobre pómulos arrogantes, como tienden a ser los de muchos coreanos.  Usaba  el  nombre  de  Park  o  Suzuki,  dependía  de  si  se  hacía  pasar por un coreano del Sur o por un japonés. Nadie conocía su verdadero nombre; olvidó  eso  cuando  se  infiltró  en  Japón  desde  Corea  del  Norte  en  un  barco pesquero.  Con  su  documentación  falsa  no  tenía  dificultad  en  viajar  desde Japón a Corea del Sur, mucho, más fácil que tratar de arrastrarse a través de la zona neutral entre las dos Coreas.

La relación que Park mantenía con Kimura, el dirigente de los estudiantes radicales, era extraña. A Kimura, al igual que a la mayoría de los japoneses, no  le  agradaba  Park  porque  era  coreano,  sentía  que  Park  era  inferior.  Sin embargo,  Park  proporcionaba  los  fondos  que  su  grupo  necesitaba  para mantener su vida política. De modo que Park indicaba al voluble Kimura qué hacer  y  Kimura  se  encargaba  de  ello;  odiándolo  todo  el  tiempo,  forzado  a desempeñar  el  papel  de  subordinado,  sin  embargo  lo  podía  hacer  porque pensaba que estaba usando al coreano, no a la inversa. De modo que ambos estaban satisfechos, Park conseguía su poder basado en la violencia y Kimura sus fondos.

En  ese  momento.  Park  estaba  tras  Thompson  al  igual  que  Wilde.  Había descubierto  el  rastro  de  Thompson  cuando  este  se  conectó  con  el representante  de  los  Beiheiren  en  Seúl,  pero  lo  había  perdido  después  de Inchon. Sin embargo, Park sabía que el primer paso hacia Suecia sería Japón y así puso a Kimura y a su grupo de gangsters estudiantiles (como le gustaba llamarlos) a trabajar por él.

En  el  bar,  Park  se  sentó  pacíficamente  observando  toda  la  habitación. Resultó  fácil  ubicar  a  los  dos  norteamericanos  que  buscaban  a  Thompson, hablando en un rincón con el japonés que parecía estar dibujando un mapa o diagrama. Poseía alguna información que ellos querían. En ese momento, eso lo hacía más interesante que los norteamericanos.

Park volvió a girar hacia el bar y habló en voz baja al estudiante sentado junto a él. El estudiante se fue de inmediato.

Con mano temblorosa, Jimmy entregó el mapa a Smith.

—Debe prometerlo —repitió.

—Depende de que usted mantenga la boca cerrada — ⁠dijo Smith mientras doblaba el mapa y lo metía en el bolsillo de su saco—. Si Thompson no está donde  usted  dijo  que  estaría…  o  si  sus  amigos  nos  esperan  allí…  se  va  a despertar siendo famoso. Pase una buena velada.

Wilde pagó la cuenta, consciente de la forma en que Park lo miraba pero suponiendo, como el coreano sabía que lo supondría, que solo era un intento de «conquista».

Smith  mientras  tanto  se  fue  tras  las  azafatas  en  el  bar  y  casualmente  las miró de arriba a abajo, un hecho que a ellas no les pasó inadvertido. Por fin alguien  les  prestaba  atención.  Lo  ignoraron  por  completo.  Pasó  su  brazo alrededor de la cintura de la que tenía pechos más abundantes y le preguntó si le  gustaba  la  música.  De  inmediato  la  chica  se  atiesó.  No  quería  que  la conquistaran tan rápido. Se imponía ciertas normas.

—¿Qué cree que está haciendo? — ⁠preguntó. Smith levantó la mano hasta que llegó a su busto. Luego pretendió estar escandalizado y sorprendido.

—Lo  siento  —dijo—,  nunca  imaginé  que  fuese  una  chica  — ⁠las  azafatas aún  se  miraban  entre  sí  confundidas,  tratando  de  determinar  si  habían  sido insultadas, cuando Smith salía por la puerta.

Park no perdió tiempo en acercarse a Jimmy, quien miraba hacia abajo en forma desconsolada los tacos que acababan de servirle.

—Creo  que  necesita  un  amigo  —⁠dijo  Park  sentándose  y  ordenando  dos tragos con un gesto de la mano.

Jimmy sacudió la cabeza estúpidamente.

—En este momento no tengo ganas de tener compañía —⁠dijo.

—¿De qué tiene ganas?

—Quiero acurrucarme y morir.

—Eso hacen los perros.

—Me gustaría ser un perro.

—Quisiera ayudarlo… si es posible.

—Gracias —dijo el japonés que decía llamarse Jimmy levantando la vista por primera vez⁠—. Es muy amable. No debo contar mis problemas.

—A veces lo mejor para superar un problema es olvidarlo. Por lo menos durante un tiempo —⁠Park ofreció a Jimmy uno de sus tacos.

—Al  menos  hasta  mañana  —Jimmy  suspiró  aceptando  el  taco  con  una tímida sonrisa de agradecimiento.

—¿Cuál es su problema?

—Amo  demasiado  a  mi  padre.  Es  como  una  debilidad.  Uno  no  puede tener la fuerza de las convicciones políticas si se tienen debilidades y yo tengo muchas.  ¿Cómo  se  puede  cambiar  el  mundo  si  a  uno  le  importan  tanto  los demás?  Sin  embargo,  si  a  uno  le  importan  tanto  los  demás,  ¿cómo  no  va  a desear cambiar el mundo? No sé la respuesta.

—No  está  solo.  El  mundo  necesita  un  cambio  —dijo  Park  y  le  dio  una palmadita  comprensiva  en  el  brazo.  Jimmy  comenzaba  a  sentirse  mejor—. Conozco  un  lugar  —⁠dijo  Park  aprovechando  su  ventaja—,  mucho  más tranquilo que este donde se pueden discutir estas cosas en un ambiente mejor. ¿Por qué no viene conmigo?

—Me encantaría —dijo Jimmy poniéndose de pie de un salto.

Park  salió  primero.  Afuera  hacía  bastante  frío  y  ahora  la  neblina  era densa.  En  la  cima  de  la  escalera  había  dos  siluetas  conversando tenebrosamente.  Jimmy  se  asustó,  temeroso  de  que  los  norteamericanos hubiesen regresado, pero notó que eran más pequeños y oyó frases en japonés en  la  conversación.  Park  pasó  al  lado  de  ellos  sin  mirarlos  y  Jimmy  hizo  lo mismo.  Después,  en  un  santiamén,  retorcieron  dolorosamente  el  brazo  de Jimmy a su espalda y una mano tosca sofocó su intento de gritar mientras se lo forzaba contra la pared. Figuras saltaron de las sombras, personas a las que nunca había visto antes y que lo arrastraron hasta un auto que esperaba. Una vez dentro de este la mano se retiró de su boca. Trató de gritar pero todo lo que produjo fue un lloriqueo.

—¿Qué quieren de mí? —preguntó.

Una  cara,  la  cara  más  cruel  que  jamás  había  visto,  con  una  cicatriz horrenda se echó adelante y dijo:

—Queremos que dibuje otro mapa. Igual al anterior.

—¡Nooo!  —lloró  Jimmy  con  desesperación—.  ¡No,  no  puedo!  —⁠Pero sabía que lo haría. «Qué importancia tenía», pensó.

Ahora el secreto estaba a salvo. Todos lo conocían.

Estaba  saliendo  el  sol  antes  de  que  Jimmy  llegara  tambaleándose  a  su departamento. Ahora tenía la mente despejada. Debía ser silencioso; no quería despertar a su compañero de cuarto que roncaba. Un sueño tan profundo. Un ronquido tan despreocupado.

Jimmy  se  sacó  los  zapatos  en  la  entrada,  entró  silenciosamente  en  su cuarto y se ahorcó.




CAPÍTULO 9

 

 

Otro  cuarto  para  Thompson,  muy  similar  a  los  anteriores.  Sabía  (quizás alguien  se  lo  había  dicho)  que  estaba  de  nuevo  en  Tokio.  Tokio  era  más templado  que  los  lugares  anteriores.  Antes  del  último  escondite,  todo  estaba oscuro  en  su  mente.  Frío,  todos  los  lugares  eran  fríos,  eso  era  lo  que recordaba.  La  más  fría  de  todas  fue  la  noche  en  Inchon  donde  lo  habían conducido a remo hasta un barco. Nunca más quería volver a pasar esa clase de frío. En Suecia podría hacer frío, pero no sería esa clase de frío.

Por el momento Thompson estaba solo. Extendió sus piernas frente a sí y sacudió los pies. De inmediato, un movimiento en la puerta llamó la atención de  Thompson.  Una  gatita  asomaba  la  cabeza  desde  el  rincón  y  miraba hipnotizada  sus  fascinantes  pies  sacudiéndose.  La  bolita  de  pelusa  miró  de refilón hacia el otro extremo de Thompson y sus miradas se encontraron.

—¿De dónde vienes? —preguntó Thompson.

Por  instinto  la  gatita  retrocedió,  por  miedo  a  que  arrojasen  algo  contra ella.

—No te voy a hacer daño —dijo Thompson inclinándose hacia adelante. La gatita se lanzó hacia atrás de la puerta, pero no por mucho tiempo ya que intuía, solo como el inocente intuye, que no existía ningún peligro.

Cuando Haruo, el hijo del guardián del zoológico, entró en la habitación la  gatita  estaba  medio  dormida  en  la  falda  de  Thompson.  El  norteamericano ostentaba un levísimo esbozo de sonrisa en sus labios.

—Pronto estará lista la cena —⁠dijo Haruo suavemente. Thompson saltó y la  gatita  voló  por  los  aires.  Cayó  en  sus  cuatro  patas.  Thompson  agarró  la gatita  por  el  pescuezo  y  la  acercó  forcejeando  hacia  su  pecho;  acarició  su pelambre con dulzura, calmándola.

—Debería sentir cómo late su corazón con violencia — ⁠dijo a Haruo.

—¿Le gustan los animales? —⁠preguntó Haruo levantando un almohadón.

—Claro.  A  todo  el  mundo  le  gustan  los  animales.  En  casa  siempre  tenía un  animalito  en  alguna  parte  Por  supuesto,  en  Corea  no.  Allá  nadie  tiene animalitos excepto… —⁠Su voz se apagó.

Haruo  se  inclinó  hacia  adelante  y,  con  vacilación,  tocó  el  costado  de  la gatita y frotó un dedo contra la flor de su pelaje.

—Es suave al tacto —dijo Haruo.

—Bueno, es una gatita —contestó Thompson con impaciencia ⁠—. ¿Cómo creía que era al tacto? ¿Alguna vez acarició un gatito antes?

—No —contestó Haruo.

—¿No le gustan los gatos?

—Mi  padre  nunca  me  dejó  tener  animales.  Decía  que  no  era  bueno encariñarse con un animal.

—Mire  —dijo  Thompson  levantando  la  gata  por  el  pescuezo ⁠—.  Esta  no tiene cola.

—Ningún gato japonés tiene cola.

—¿Quiere decir que nacen sin cola?

—Les cortan la cola.

—¿Por qué?

—Siempre lo hemos hecho.

—¿Pero por qué? —volvió a preguntar Thompson.

Haruo se quedó perplejo ante la pregunta.

—No lo sé —dijo—. Siempre les hemos cortado la cola; eso es todo.

Por  primera  vez  Thompson  se  topaba  contra  ese  muro  de  resignación impenetrable. Ninguna lógica mellaría ese muro. Sintió esto más intuitiva que intelectualmente y otra vez se vio abrumado por una sensación de soledad.

La  puerta  de  entrada  se  abrió  gradualmente  y  unos  pocos  segundos después  el  conductor  del  camión  que  los  había  transportado  desde  la  granja reapareció. Inclinó la cabeza tímidamente ante Thompson, se envolvió en un grueso cobertor y se acurrucó contra la pared opuesta.

—Está muy cansado —explicó Haruo.

Thompson  no  dijo  nada.  Se  sentía  culpable  por  toda  la  gente  que  había comprometido  en  esto.  «No  tenías  derecho  a  mezclar  a  nadie  más  en  tus problemas,  —le  dijo  una  voz  interior—.  Debiste  pensar  en  eso  varios  días atrás»,  contestó  otra  voz.  «Ahora  ya  es  demasiado  tarde  para  pensar. Simplemente  acepta  las  cosas  como  se  presenten».  «Ya  he  aceptado demasiadas cosas», dijo la primera voz. La segunda se calló.

La  puerta  de  entrada  se  volvió  a  abrir.  Haruo  giró  rápidamente.  No  se esperaba  a  nadie  más  y  la  mucama  se  anunciaría  antes  de  entrar.  Estaba  a medio  pararse  cuando  reconoció  la  figura  fornida  del  hombrecillo  parado  en la entrada.

Kenjiro,  el  hijo  mayor  del  profesor  Doi,  miró  cuidadosamente  alrededor de  sí  antes  de  entrar.  Esto  era  característico.  Kenjiro,  con  su  mentalidad  de tenedor de libros, siempre era metódico, siempre concienzudo en todo lo que hacía. Nunca era espontáneo. Por esta razón no existía verdadera unión entre Kenjiro  y  su  padre,  aunque  los  dos  simulaban  lo  contrario.  Por  otra  parte, existía un íntimo cariño entre el padre y su hija Mariko. En este caso también el padre simulaba lo contrario. Muy en su interior, Kenjiro deseaba que fuese al revés y Mariko (siendo como era) deseaba lo mismo para su hermano. Lo cual era la razón de que no pudiese ser así.

—No  lo  esperaba  —dijo  Haruo,  mientras  Kenjiro  se  sacaba  el  abrigo⁠—. ¿Algo salió mal?

—Aparentemente  sí  —dijo  en  voz  baja  Kenjiro,  mientras  doblaba meticulosamente su abrigo y lo colocaba al lado de la puerta.

—Despertaré al conductor —dijo Haruo.

—No  —contestó  Kenjiro  con  enfado—.  Déjelo  dormir  —⁠había  sido  un viaje cansador desde Kioto. Se dio vuelta hacia Thompson quien absorto aún sostenía  la  gata  en  sus  manos  y  escuchaba  sin  entender.  Kenjiro  habló  al norteamericano en inglés, un inglés muy preciso con un claro acento.

—¿Está lo bastante cómodo aquí?

Thompson se sentía bastante incómodo.

—Estoy bien —contestó inciertamente⁠—. Todo está bien.

—Me temo que hay algunas complicaciones.

—¿Qué tipo de complicaciones?

Thompson miró atentamente los ojos de Kenjiro para cerciorarse de que el japonés no estuviera bromeando.

—¿Es una sorpresa? —preguntó.

—Por  supuesto  —dijo  Kenjiro  con  un  poco  de  impaciencia—,  sabíamos que lo buscarían, pero pensamos que buscarían en Corea. No obstante, saben que está en Japón y saben que está con nosotros —⁠hizo una pausa para lograr un efecto dramático.

Thompson suspiró y miró a su gatita dormida.

—Bueno, quizá sea para bien —⁠murmuró.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Haruo.

—Me  entregaré.  —Inclinó  la  cabeza  a  un  lado  y  agregó  casi  para  sí—: Supongo  que  tendrán  que  levantarse  bastante  temprano  para  devolver  a alguien  al  ejército  de  los  Estados  Unidos  —⁠sintió  un  perverso  sentido  de orgullo por el hecho de que hubiesen podido localizar tan rápido su rastro.

—Se pusieron en contacto con nosotros y pidieron que le transmitiéramos un mensaje. Quieren que se entregue.

—Apuesto  que  sí  —rio  Thompson  curiosamente  aliviado  de  que  todo hubiese terminado.

—Le  aseguran  que  el  castigo  será  leve.  Dicen  que  quizá  se  salve  del castigo  —⁠la  cara  de  Kenjiro  reflejaba  desinterés—.  Hemos  aceptado transmitirle este mensaje y lo hemos hecho.

—¡No puede regresar ahora! — ⁠gritó Haruo apasionadamente—. Debe ir a Suecia en nombre de la paz.

—También  puedo  entregarme  y  quizá  sea  lo  mejor  para  todos  los involucrados —⁠dijo Thompson sin alharaca—. Ahora que saben dónde estoy alguien puede salir dañado. No quiero que eso suceda.

—¡Lucharemos por usted! —insistió Haruo.

—No, nada de luchar.

—El punto en cuestión es si quiere entregarse o no —⁠interrumpió Kenjiro —.  Nada  más.  Las  autoridades  norteamericanas  prometieron  indulgencia. Debo  señalar,  por  experiencias  anteriores,  que  no  siempre  cumplen  su palabra.  Sin  embargo,  han  dado  su  palabra.  Si  lo  desea,  lo  entregaremos  a ellos. Por lo demás, si desea ir a Suecia, si quiere hacer su parte para la paz del  mundo  rehusando  someterse  a  las  autoridades  militares,  haremos  lo  que sea posible. No se preocupe por ser atrapado o por que alguien salga dañado. No pasará ninguna de las dos cosas, se lo aseguro.

—Debo  ser  sincero  con  ustedes.  No  hago  esto  como  un  gesto  grandioso por la paz. Es mejor que lo sepan.

Kenjiro asintió comprensivamente con la cabeza.

—Sí,  por  supuesto,  tiene  sus  propias  razones.  Mucha  de  la  gente  que ayudamos  tiene  sus  propios  motivos.  Pero  el  gesto  existe,  entiende,  no importa cuál sea su intención. Cada persona que desafíe al ejército lo debilita. Su  éxito  será  nuestro  éxito  No  nos  interesan  cuáles  sean  sus  motivos personales —⁠Haruo levantó la vista severamente. Kenjiro lo ignoró.

—No sé —dijo Thompson—. No sé. Déjeme pensarlo.

—Por supuesto. Tómese su tiempo.

 

Smith  detuvo  el  auto  en  una  pequeña  calle  oscura  atrás  del  Templo  de Sensoji. El otro lado del enorme edificio, bien iluminado y pintoresco, estaba atestado de devotos y turistas que murmuraban, pero aquí, al amparo de todas las luces y festividades, los sonidos eran apagados y el ambiente siniestro.

Sacó un trozo de papel del bolsillo de su abrigo y lo levantó acercándolo a la luz interior del auto.

—Hemos  llegado  —dijo  a  Wilde,  golpeando  ligeramente  el  mapa arrugado con un dedo índice grueso y romo⁠—, y la posada donde lo ocultan está aquí, a dos calles de esta zona, Namakise.

Wilde sacó el mapa de las manos de Smith y lo estudió cuidadosamente.

—Espero que tu amigo Jimmy no haya omitido una o dos calles —⁠dijo en voz baja.

—Si  te  pierdes  —contestó  Smith  solícitamente ⁠—,  hay  un  recinto  de  la policía al final de esta calle, puedes preguntar allí.

—Gracioso  —contestó  Wilde—.  Muy  gracioso  —dobló  el  mapa  y  se  lo metió en el bolsillo—. Gracias por todo —⁠dijo y abrió la puerta del auto.

—Espera  un  minuto  —dijo  Smith  estirándose  y  agarrando  el  brazo  de Wilde.  Su  voz  adquirió  un  nuevo  tono⁠—.  ¿Qué  vas  a  hacer  después  que saques a ese tipo de allí?

—Antes de preocuparme por eso, primero tengo que sacarlo.

—¿No me vas a pedir que espere?

Wilde rio ante el repentino cambio de modalidad de Smith.

—Escucha,  amigo  —dijo—,  lo  que  voy  a  hacer  ahora  es  completamente ilegal en este país. No tengo ninguna autoridad para arrestarlo. La gente que la tiene lo arruinaría todo. De modo que voy a simular que tingo la autoridad y veré si puedo reducir al mínimo el papeleo. Si me atrapan se armará un gran alboroto. Si te atrapan a ti, cuando menos te deportarán.

—Esa  es  la  cosa  más  disparatada  que  jamás  he  oído  —⁠dijo  Smith descartando toda la argumentación de Wilde—. Iré contigo.

—¿Para qué quieres arriesgar tu cuello?

—Yo  también  simularé  que  tengo  la  autoridad  —la  burla  de  Smith  era alegre, pero Wilde sabía que este hablaba en serio—. Nunca nadie se enterará de que no lo hiciste solo —⁠continuó Smith—. No se lo diré a nadie. Vamos, déjame ir contigo. Esta noche no tengo otra cosa que hacer y tú necesitas mi auto.

Wilde miró a su amigo cuidadosamente. Sería más fácil si eran dos.

—Te vas a meter en flor de lío si nos atrapan — ⁠dijo.

—¿A  quién  van  a  atrapar?  Vamos,  estamos  perdiendo  tiempo  —⁠Smith salió del auto antes de que Wilde pudiese responder. Estaba dispuesto.

—¿Por  qué  estás  tan  empeñado  en  ayudarme?  —⁠preguntó  Wilde  tan pronto  como  alcanzó  a  Smith—.  Casi  tengo  que  romperte  un  brazo  para conseguir  tu  simple  cooperación.  Ahora  de  pronto  quieres  encabezar  la marcha. ¿Por qué?

—Si te lo digo pensarías que soy un estúpido.

—Ya estoy pensando que eres un estúpido.

Smith miró alrededor de sí inquisitivamente para ver si alguien los seguía lo cual no era habitual en él.

—Por variar, solo quiero participar en algo que valga la pena —⁠dijo entre dientes.

—¿Algo que valga la pena? No sabía que tu criterio fuese tan definido, a menos que sepas algo más que yo ignore.

—Hombre,  déjame  decirte  algo  — ⁠dijo  Smith  apuntando  a  Wilde  con  un dedo—. Cuando entraste en mi oficina ese primer día hablabas y actuabas tal como  un  policía.  Venías  a  apresar  a  ese  tipo,  ¿no  es  cierto?  Infringió  las reglas.  «¡Qué  canalla!»,  pensé.  No  se  parece  al  Wilde  que  yo  conocí.  Te habías  convertido  en  un  policía  y  yo  no  quería  tener  nada  que  ver  contigo, amigo.  A  nadie  le  agradan  los  policías.  Tus  ojos  estaban  muertos,  sabes.  Lo veo todos los días. Alguien toma un trabajo y después el trabajo lo toma a él. Pero, bueno, me tenías completamente a tu merced y de cualquier forma ibas a  desembolsar  un  poco  de  dinero,  de  modo  que  imaginé  que  me  había prostituido.

—Aún  soy  un  policía  —dijo  Wilde  mirando  a  Smith  entrecerrando  los ojos. Smith había tocado un nervio.

—No,  eso  es  una  patraña.  Me  estás  engañando  a  mí  y  a  ti  mismo.  Tan pronto  como  supiste  que  los  Zengakuren  también  buscaban  a  ese  tipo,  tu aspecto  de  policía  desapareció.  Deberías  haberte  visto  cuando  entraste  la primera  vez.  Te  hubieses  avergonzado.  Ahora,  de  pronto,  causas  una  buena impresión.  Quizá  me  equivoque;  puede  que  sea  competencia.  Quizá  solo quieres  llegar  primero.  Pero  no  lo  creo.  Pienso  que  quieres  ayudar  a  este muchacho. Y creo que por ello vale la pena que me meta en flor de lío.

Wilde  no  habló  durante  el  resto  del  camino.  El  análisis  de  Smith  lo inquietó. Por supuesto, Thompson no le importaba un bledo. Sin embargo, por primera  vez  era  consciente  de  que  estaba  actuando  en  forma  diferente,  que existía  un  firme  incentivo  en  la  persecución,  una  estimulación,  que  estaba llevando  a  cabo.  ¿Acaso  era  el  senador?  ¿Qué  podía  hacer  él  si  no  hacía volver a Thompson? No, no era probable; a Wilde esa parte le había parecido amarga  desde  el  principio.  ¿Acaso  era  el  haber  visto  otra  vez  a  Mariko?  El estudiante de psicología que existía en él, le indicaba que su mayor interés en Thompson desde aquella vez podía ser una simple transferencia, una forma de evitar  pensar  en  la  chica.  ¿O  acaso  podía  ser  que  sí  le  importaba  lo  que  le sucediese a Thompson? No conocía la respuesta y ahora no tenía tiempo para profundizar  en  ello.  En  ese  momento  deseaba,  con  todo  su  ser,  atrapar  a Thompson  y  debía  borrarse  todo  lo  demás  de  la  cabeza.  El  olor  de  la persecución era suficiente. Después podría poner en orden sus ideas. En esta etapa,  todas  las  alternativas  por  considerar  eran  igualmente  desagradables. Wilde quería conectarse como una máquina y cuando todo hubiese terminado, desconectarse. En su trabajo debía analizar suficientes factores sin incluirse a sí mismo en la escoria.

 

La  posada  tenía  una  pequeña  placa  de  madera  sobre  una  amplia  entrada. Entreabrieron gradualmente una reja de madera decorada que ponía en acción una campanilla chata justo arriba del marco de la reja. Una anciana, retorcida como la madera seca alrededor de la entrada, salió de una pequeña habitación lateral.  Les  dio  la  bienvenida  dubitativamente;  luego,  después  que  Smith confirmó que en verdad deseaban alojamiento, llamó a una mucama para que los acompañase a una habitación.

Siguieron a la joven a lo largo de un corredor. Smith miró hacia atrás por sobre su hombro.

—¿Qué hace la anciana? —preguntó Wilde.

—Nos está mirando.

—Entonces creo que estamos seguros.

—¿Qué número tiene nuestro cuarto? —⁠preguntó Wilde a la mucama. Era el tipo de mujer campesina, con rasgos tristes y caderas anchas. La chica giró la cabeza hacia ellos pero no los miró a la cara.

—Cada  cuarto  tiene  el  nombre  de  una  flor  — ⁠dijo—.  Ustedes  tienen  el cuarto de la dalia.

Los introdujo en la habitación, hizo un control rápido para cerciorarse de que todo estaba en orden y acomodó unos almohadones.

—¿Muchos extranjeros visitan su establecimiento? —⁠preguntó Wilde.

—No  —contestó  la  chica  mientras  arreglaba  unos  almohadones⁠—,  rara vez los extranjeros se alojan en la posada Asakusa.

—A  veces  sí,  ¿no  es  cierto?  —⁠insistió  Wilde  sacando  una  cerveza  de  la pequeña heladera en un rincón—. ¿Con muchachas?

—A veces —reconoció la chica mientras sacaba los vasos.

—¿Quiere tomar una cerveza con nosotros? — ⁠preguntó Wilde.

Se sintió confundida ante eso.

—¡Oh, no! —dijo riendo tontamente ⁠—. Debo volver.

—Por supuesto —contestó Wilde comprensivamente⁠—. Quizás más tarde.

La chica volvió a reír tontamente.

—¿Qué  hay  del  otro  norteamericano  que  vimos?  —⁠preguntó  Wilde serenamente—. El del cuarto de la rosa, ¿vino con una chica?

—El  otro  no  está  en  el  cuarto  de  la  rosa  —dijo—.  Está  en  el  de  la gardenia… —⁠Se dio cuenta y se interrumpió.

—Eso es lo que quise decir —⁠dijo Wilde rápidamente—. El cuarto de la gardenia. ¿Vino con una chica?

—No lo sé.

Wilde puso un billete de mil yens en su mano.

—¿Tienen aquí cigarrillos Hi-Lite?

—No. —Deseaba muchísimo irse. Se suponía que no debía hablar acerca del otro norteamericano.

—¿Entonces irá a comprarlos?

—Claro  —dijo.  Wilde  la  siguió  hasta  la  puerta.  Al  pasar  por  su  lado  y salir al pasillo miraba para todos lados en forma feroz.

—Hi-Lite  —le  recordó  Wilde  con  una  sonrisa.  La  observó  recorrer  el pasillo  y  recién  volvió  a  entrar  en  la  habitación  cuando  oyó  sonar  la campanilla de la entrada.

—¿Qué  piensas  que  hará?  —preguntó  Smith  cuando  Wilde  volvió  al cuarto.

—Quedó  tan  trastornada  que  creo  que  primero  nos  comprará  los cigarrillos. Sabe que se suponía que no debía decir eso, de modo que tenemos tiempo hasta que vuelva.

—¿Qué haremos?

—Buscar  el  cuarto  de  la  gardenia  —Wilde  metió  la  mano  en  su  saco—. Una cosa más —⁠dijo y sacó una Walther PPK—. ¿Te asustan estas cosas?

—Dadas las circunstancias esas cosas me hacen sentir más seguro.

 

Thompson  estaba  sentado  calladamente,  mirando  el  suelo,  mordiéndose  el labio  y  tratando  de  meditar  el  asunto.  Haruo  y  el  hijo  del  profesor  Doi charlaban en un rincón dejándolo que pensara. Haruo suspiró (demasiado té, estaba surtiendo sus efectos) y se puso de pie.

—¿Adónde va? —preguntó Doi.

—Al final del pasillo, al baño.

Doi siguió tomando su té y Haruo salió al pasillo. En un santiamén volvió a  entrar,  retrocediendo.  De  pronto  su  cara  estaba  pálida,  sus  movimientos lentos y prolongados. Parecía estar caminando en sus sueños. El hijo de Doi levantó  la  vista  confundido.  Luego  entró  Wilde  y  todo  lo  que  Doi  pudo  ver fue  el  cañón  de  la  pistola  automática  de  Wilde.  Smith  entró  atrás  de  este  y cerró la puerta cuidadosamente. Wilde puso un dedo en sus labios para indicar que  permanecieran  en  silencio.  Doi  miró  la  cara  de  Wilde  y  sus  ojos  se entrecerraron al reconocerlo.

—¡Usted se lo prometió a mi padre! —⁠dijo con su extraña voz insulsa.

Thompson  levantó  la  vista  por  primera  vez.  Se  puso  de  pie,  no  asustado sino hastiado. Smith le hizo señas de que se alejase de sus compañeros.

—Venga aquí con los muchachos buenos —⁠dijo.

Wilde  sacó  un  rollo  de  cinta  adhesiva  y  se  lo  dio  a  Smith.  Smith  miró  a Thompson, luego a los dos japoneses y por último miró hacia abajo, a la masa que roncaba, el conductor del camión.

—¿Lo despierto? —preguntó.

—Ahora no —dijo Wilde—. Primero los otros.

Smith se dirigió primero a Thompson.

—¿Va a tratar de escapar? —Thompson sacudió la cabeza negando—. No tiene  ninguna  razón  para  hacerlo,  hombre  —continuó  Smith—.  Le  estamos haciendo  un  gran  favor  —Thompson  asintió  con  la  cabeza.  Smith  asintió  en respuesta, pensando. Despegó el rollo de cinta adhesiva con las uñas en pocos segundos—.  Sí,  pero  podría  intentarlo  —decidió  con  un  suspiro—.  No  tiene razón para ello, pero usted no lo comprende. Deme su cinturón, por favor. — Thompson  se  lo  entregó.  Smith  lo  colgó  a  través  de  su  hombro,  agarró  el pantalón  de  Thompson  y  arrancó  el  cierre  con  un  tirón  rápido—.  Puede sostenerlo con sus manos —dijo Smith excusándose mientras sostenía los dos extremos  sueltos.  Thompson  no  se  movió—.  ¡Agarre  sus  pantalones!  —dijo Smith  con  impaciencia—.  ¿Quiere  que  suelte?  —Thompson  obedientemente agarró  los  bordes  del  pantalón.  Smith  lo  soltó  y  giró  hacia  los  otros refunfuñando  en  voz  baja—.  ¿Quiere  que  sus  pantalones  se  le  caigan  a  los tobillos?  ¡Mi  Dios!  —Ató  con  la  cinta  adhesiva  a  Haruo  y  al  joven  Doi espalda  con  espalda  contra  un  poste  de  madera—.  No  alcanza  para  la  Bella Durmiente —⁠dijo Smith mostrando los últimos centímetros de tela adhesiva.

—Ponle  cinta  adhesiva  en  la  boca  a  esos  dos  y  deja  que  el  otro  siga durmiendo.

Smith apretó suavemente la cinta adhesiva a lo largo de sus bocas, luego tomó a Thompson del brazo y lo condujo a la puerta. Wilde volvió a meter la Walther en su saco. Doi seguía cada paso con la mirada.

—Lo  siento  —dijo  Wilde  en  la  puerta—.  Si  yo  no  lo  atrapaba,  otros  lo hubiesen hecho, se lo aseguro. —Doi le clavó la vista con severidad, sus ojos llenos de desprecio—. Creo que yo tampoco lo creería si estuviese en su lugar —⁠reconoció Wilde y salió.

Smith empujó a Thompson por las sombras del final del pasillo y le hizo señas  de  que  se  quedara  quieto.  En  la  entrada  principal  se  oía  mover  a  la anciana en su cuarto. Wilde fue hasta la salida, se estiró y sostuvo el badajo de la campanilla. Abrió la puerta, tres centímetros por vez, sus ojos fijos en la habitación de la anciana, hasta que apenas hubo espacio para pasar. Luego se estiró hacia atrás, recogió sus zapatos y salió a la calle. Unos pocos segundos después Smith y Thompson se unieron a él en la oscuridad.

—Parece que no hay moros en la costa —⁠dijo Wilde mientras luchaba por ponerse  los  zapatos—,  pero  aquí  las  calles  son  demasiado  abiertas.  Alguien nos  podría  ver  a  tres  cuadras  de  distancia.  Tomaremos  por  el  atajo  y  nos mezclaremos  con  el  gentío  que  va  a  lo  largo  de  esa  calle  de  kioscos  que conduce al templo.

—Así de simple saldremos de aquí —⁠dijo Smith.

—Exacto.  De  esa  forma  nos  alejaremos  más  despacio,  pero  será  más difícil  que  nos  vean.  —⁠Dirigiéndose  a  Thompson,  Wilde  dijo—:  ¿Nos  va  a causar problemas?

—No —dijo Thompson serenamente—, no les voy a causar problemas.

—Bien  —agregó  Smith—,  porque  muchas  otras  personas  lo  harán  si tienen la oportunidad.

Se  obligaron  a  mantener  un  paso  lento,  tratando  de  pasar  lo  más inadvertidos posible; eligieron una senda tortuosa pero siempre en dirección a la  calle  iluminada  y  atestada  de  puestos  de  comida  y  negocios  de souvenirs que  conducía  a  la  seguridad  relativa  del  auto  en  el  otro  extremo  del  templo. Por  último,  salieron  desde  una  calle  estrecha  a  un  gentío  de  compradores  y devotos. Más adelante asomaba el imponente edificio que era Sensoji. Luces llamativas y decoraciones en los puestos; pregoneros y gritones que vendían cosas proferían sonidos distintivos sobre el ruido de la muchedumbre; en todo existía un ambiente irreal, carnavalesco. Wilde y Smith sostenían a Thompson de  los  antebrazos  forzándolo  a  caminar;  sus  ojos  se  movían  en  todas direcciones, sus cuerpos tensos.

—¿Quiénes  son  los  otros  que  quieren  causarles  problemas?  —⁠preguntó Thompson.

—Después —dijo Smith—. Por ahora nos basta el susto que tenemos.

A medida que se acercaban al templo, el gentío comenzaba a disminuir un poco. Un gran receptáculo, alto hasta la cadera, en el que se quemaba incienso y  cuyo  humo  tenía  fama  de  tener  cualidades  curativas  especiales,  dividía  la calle en dos. Los devotos se amontonaban alrededor, tocaban con las manos el humo y con ellas sus cuerpos.

Kimura  era  uno  de  ellos.  Estaba  parado  con  ambas  manos  cubriendo  la cicatriz de su cara. Siguió con la mirada a los tres norteamericanos mientras pasaban por allí. Permaneció inmóvil hasta que estos se confiaron y tomaron por  el  lado  izquierdo  del  templo.  Luego  hizo  una  seña  y  sus  hombres,  que estaban  mezclados  entre  el  gran  grupo  de  devotos  reunidos  en  el  segundo nivel del templo, se agruparon. Otra seña y se dividieron en dos grupos. Uno de estos descendió los escalones y se reunió con Kimura. La otra mitad siguió por la vereda que rodeaba el segundo nivel del templo.

Wilde primero vio al grupo en la vereda.

—Por la derecha —dijo por el ángulo de su boca⁠—. Más o menos ocho se dirigen a la escalera.

Thompson miró al grupo de jóvenes que con miradas severas los estaban rodeando. No se parecían en nada a los japoneses con quienes había estado.

—¿Quiénes son? —preguntó con voz tensa.

—¡Por cierto que no son amigos suyos! —⁠contestó Smith.

—Los demoraré —dijo Wilde—. Lleva a Thompson a tu casa y quédense allí hasta que me comunique contigo.

Sentado  en  un  banco  cercano  con  una  bolsa  de  nueces,  Park  observaba con  interés  cómo  se  desarrollaban  los  acontecimientos.  Los  dos norteamericanos  le  habían  facilitado  mucho  las  cosas.  Los  hombres  de Kimura  bajaron  los  escalones  laterales  del  templo  y  se  desplegaron  en  una línea frente a los tres.

—Llévalo  de  vuelta  por  el  otro  lado  — ⁠dijo  Wilde  con  la  esperanza  de ganar  unos  pocos  segundos  en  virtud  de  la  sorpresa  y  atacó  resueltamente  a los hombres de Kimura apostados.

Smith dio un tirón al brazo de Thompson y giró justo a tiempo para evitar que  le  partieran  la  cabeza  con  una  zapa  que  se  desplomaba  silbando.  Se desvió al chocar contra su hombro.

—¡Hay  más  atrás  de  usted!  —⁠gritó  Smith  y  luego  estuvo  demasiado ocupado para preocuparse por Thompson.

La  línea  de  hombres  frente  a  Wilde,  tomados  por  sorpresa  ante  su repentino ataque, cedió y se retiró. Agarró a uno y golpeó su plexo solar con una rodilla. El hombre cayó al suelo arqueándose y Wilde giró hacia un lado mientras otro hombre se acercaba. Le dio un tirón y lo arrojó contra un tercer atacante  frenético.  Por  el  rabo  del  ojo  vio  a  Smith  doblarse  y  caer  al  suelo pateando a alguien que había tratado de atacarlo arrogantemente. Smith rodó y se puso de pie en un segundo se vio cubierto por cuerpos. Era inútil ir en su ayuda;  Wilde  debía  seguir  adelante,  interceptando  a  los  atacantes.  Sabía  que aquellos  que  hiciese  volar  por  el  aire  no  se  recuperarían,  pero  no  había tiempo. Lo golpearon y cayó al piso, pero siguió adelante, andando a rastras, arrastrándose con pies y brazos, protegiendo su cara y estómago y, por último, volviéndose  a  levantar.  Mantuvo  sus  manos  abiertas,  en  forma  de  taza,  listo para  agarrar  fuerte  o  rechazar,  sin  molestarse  en  cerrar  los  puños  pero golpeando con la palma o el revés de los nudillos según el caso.

Thompson  permaneció  paralizado  los  primeros  segundos  mientras  la contienda se encolerizaba alrededor de él. Cuando el segundo grupo se lanzó sobre  Smith  desde  atrás,  soltó  sus  pantalones  y  cuando  por  fin  se  decidió  a escapar, solo alcanzó a dar medio paso antes de caer. Desesperadamente rodó y arañó los pantalones alrededor de sus tobillos. Una mano agarró su hombro y esperó a que lo golpearan. En cambio se encontró mirando fijamente la cara de  un  hombre  regordete,  con  mirada  apacible,  que  sostenía  una  bolsa  de nueces  en  su  mano.  El  hombre  parecía  abstraído  de  la  pelea  que  se desarrollaba alrededor de él.

—¿Puedo  ayudarlo?  —preguntó  con  una  sonrisa  solícita  y  extendió  su mano una vez más.

Smith estaba de nuevo de pie. Kimura se abrió camino hacia un costado. Recogió  un  puñado  de  tierra,  luego  dio  un  grito  fuerte  y  avanzó  como  para atacar. Smith giró ante el sonido, los brazos extendidos listos a atacar. Kimura se detuvo inesperadamente justo fuera del alcance de las manos extendidas de Smith y arrojó el polvo a sus ojos. Tosiendo y escupiendo, Smith retrocedió sacudiendo  la  cabeza  de  un  lado  al  otro  tratando  de  despejar  la  visión,  sus manos aún extendidas para agarrar cualquier cosa que se pusiera a su alcance. Uno de los dos hombres de Kimura se abalanzó. Smith estaba ciego, pero no importaba.  Sus  manos  tomaron  contacto;  giró,  cayó  sobre  una  rodilla  y  su atacante  dio  una  voltereta  de  lado  hacia  donde  él  permanecía  contraído agarrándose un hombro destrozado.

Kimura se abalanzó contra Smith desde el costado.

Pateó depravadamente contra el lado externo de la tibia de Smith. Smith se agarró ante el dolor y tambaleó.

Cerca,  Wilde  vio  caer  a  Smith.  Esta  vez  estaba  lesionado. Desesperadamente  Wilde  luchó  por  zafarse,  pero  uno  de  los  atacantes  se enroscó alrededor de su pie y otro lo tenía sujeto por la cintura. Retrocedió y golpeó con los codos, trató de zafarse de ellos mientras veía al de la cicatriz sometiendo a Smith a una golpiza brutal. Le pateaba la cabeza y los riñones con  sus  botas.  Dos  más  saltaron  sobre  Wilde  y  también  cayó.  Justo  en  ese momento una voz gritó:

—¡Park  lo  tiene!  —y  los  atormentadores  de  Wilde  se  fueron  de  prisa, llevándose a los heridos. Kimura, aún pateando, fue arrastrado a tirones.

Wilde,  ofuscado  y  exhausto,  se  puso  de  pie  lentamente  y  se  tambaleó hasta donde Smith yacía inmóvil. A la distancia, se podían oír los silbatos de la policía. El gentío, que se había reunido para mirar, permanecía en silencio en un círculo alrededor de ellos. Nadie se adelantó. Wilde se arrodilló y tocó el hombro de Smith. El brazo de este se sacudió por reflejo para proteger su cabeza.

—¿Estás bien? —dijo Wilde boqueando.

Smith no respondió de inmediato. Sus labios, ensangrentados e hinchados, se movieron pero no produjeron sonido alguno.

—Sí, solo estoy descansando —⁠dijo luego con voz débil.

—¿Puedes pararte?

—Siento un silbido en los oídos.

—Es la policía. ¿Puedes caminar?

Smith  penosamente  logró  sentarse.  El  polvo  estaba  adherido  a  sus párpados  y  sus  ojos  estaban  cerrados  e  hinchados.  Respingó  y  apretó  su pierna.

—No lo creo.

—Lamento forzarte, pero viene la policía. ¿Estás seguro de que no puedes caminar?

Smith lo pensó.

—Puedo saltar —dijo—. Salgamos de aquí. —Wilde lo ayudó a ponerse de pie—. ¿Cuántos somos? —⁠preguntó Smith.

—Dos.

—Eso es lo que pensé.

El  gentío  retrocedió  y  luego  se  separó  para  dejarlos  pasar.  Nadie  dijo nada. Era como si perteneciesen a otro mundo.

Wilde  condujo;  Smith  yacía  acurrucado  en  el  asiento  del  acompañante sosteniendo con cuidado su pierna.

—Creo  que  está  rota  —dijo  por  fin ⁠—.  ¿Por  qué  no  usaste  tu  maldita arma? Nos podrían haber matado a los dos, ¿sabes?

—La  olvidé  —contestó  Wilde.  Palpó  su  saco.  Aún  estaba  allí.  Tiró  el arma en la falda de Smith—. De cualquier forma la compré esta tarde en una juguetería de Otani —⁠dijo.

Smith intentó sonreír.

—Thompson se hubiese divertido con eso —⁠dijo.

—Sí. Me pregunto qué le habrá pasado.




CAPÍTULO 10

 

 

Las  radiografías  indicaron  que  la  pierna  de  Smith  estaba  quebrada  en  dos lugares.  Las  fracturas  eran  abajo  de  la  rodilla  y  Smith  insistió,  pese  a  las firmes  objeciones  del  médico,  en  que  se  le  colocara  un  yeso  con  estribo.  El facultativo le advirtió que si cargaba demasiado peso en esa pierna quizá no se  soldaría  convenientemente  pero  Smith  se  mantuvo  en  su  terquedad.  Se llegó  a  un  arreglo  en  la  verdadera  tradición  japonesa.  A  Smith  se  le  pondría un yeso para que pudiera caminar si prometía usar muletas.

Wilde llamó por teléfono a Sato desde el hospital.

Smith vivía al amparo del Tokio Tower, a dos cuadras de la calle tortuosa del Edificio Masónico. Para cuando por fin Wilde metió el auto en el refugio extremadamente  estrecho,  Smith  ya  le  había  tomado  bastante  la  mano  a  sus muletas.

—No está del todo mal —dijo Smith mientras con dificultad daba un par de  pasos  hacia  la  calle  y  volvía⁠—.  Si  solo  me  agarro  con  fuerza  así, manteniendo  el  peso  en  mis  manos…  ¿sabes?…  oye  podré  desarrollar  mis antebrazos y hombros tres o cuatro centímetros.

—Desarrollar  tus  hombros  —repitió  Wilde  terminantemente⁠—.  Eso  es justo lo que necesitas.

—Bueno, tenemos que mirar el lado bueno de las cosas junto con el malo. Por  un  tiempo  no  podré  hacer  ejercicios;  de  alguna  manera  tendré  que mantenerme en forma.

—Sí,  bueno,  subir  y  bajar  trotando  con  muletas  estos  escalones  será suficiente  —⁠dijo  Wilde  mirando  agriamente  a  los  estrechos  escalones  que conducían al departamento de Smith.

—¡Oye! ¿Quién se quebró la pierna, tú o yo? —⁠dijo Smith.

—Me siento mal por esto, Smith.

—Sé lo que quieres decir. Ahora Thompson puede estar en cualquier parte —⁠dijo Smith probándose a sí mismo en el primer escalón.

—Me refiero a tu pierna.

—¡Qué diablos! —dijo Smith a medio camino en la escalera mientras se divertía con sus nuevos juguetes⁠—. Pagaste la cuenta.

—Siempre pagamos los daños y perjuicios —⁠dijo Wilde.

—¿Vas a subir o simplemente te quieres quedar en la calle?

—Subo.

La vivienda de Smith se componía de dos habitaciones alfombradas, una pequeña cocina y un baño. Una cama de dos plazas ocupaba la mayor parte de una  de  las  habitaciones  y  un  sofá,  dos  sillas  y  un  equipo  estéreo  llenaban  la otra.  Había  una  colección  de  libros  apilada  al  lado  de  la  cama  en  cuatro montones.  Los  parlantes  estéreos,  a  ambos  lados  del  sofá,  estaban balanceados  para  el  dormitorio,  no  a  la  sala.  Platos,  de  varias  comidas, estaban amontonados en la pileta de cocina.

El  teléfono  sonó  mientras  Smith,  encogiéndose  de  hombros,  luchaba  por sacarse  el  saco.  Saltó  hasta  el  dormitorio,  se  dejó  caer  en  la  cama supergrande, sin hacer, y atendió.

—Moshi-moshi… ¡Oh, me alegro de que llamaras…! No, acabo de llegar a  casa…  Por  supuesto  que  no  me  olvidé,  pero  me  retrasé…  Tenía  que  ir  a buscar  a  un  amigo  y  nos  topamos  con  otras  personas.  Sí,  yo  también… Bueno, ¿cuándo es tu próximo vuelo acá?… Está bien…

Llamaron a la puerta. Wilde retiró el cerrojo y abrió. Sato entró con cara preocupada. Retrocedió ante el rostro desfigurado de Wilde.

—¿Cómo está? —preguntó Sato.

—Está bien —Wilde cerró la puerta tras él y volvió a colocar el cerrojo. Desde la otra habitación se oyó colgar el receptor.

—¿Quién es? —gritó Smith.

—Un  viejo  amigo  nuestro  —dijo  Wilde  mientras  conducía  a  Sato  a  la sala.

—¡Sato-san!  —gritó  Smith  desde  su  posición  reclinada⁠— ¡Shibaraku deshita! ¡Cuánto tiempo hace que no nos vemos!

—Sí,  pasó  mucho  tiempo  —contestó  Sato⁠—.  Oí  decir  que  tuviste  un accidente.

—Para ser más exacto, fue a propósito. —Se sentó en el borde de la cama y miró a su yeso—. ¿No es una macana? —⁠dijo a nadie en particular. Ahora sus labios hinchados produjeron un leve seseo.

—¿Qué dijo el médico? —preguntó Sato.

—Veamos, ¿qué dijo? Creo que dijo que no podría practicar durante dos semanas.  O  seis  meses.  Dos  semanas  o  seis  meses.  No  me  acuerdo.  Dos semanas, creo.

—¿Cómo están tus ojos?

Smith se dirigió a Wilde.

—¡Estos policías lo saben todo!

—Lo llamé por teléfono mientras te estaban enyesando la pierna.

—Los ojos están bien. Solo llenos de polvo. Me los lavaron y me dijeron que usara anteojos ahumados durante un par de días.

El teléfono volvió a sonar.

—Perdonen  —dijo  Smith—.  Deberían  verificar  algunos  otros  hospitales —⁠agregó—. Sabes, nosotros también les dimos una tunda.

—Estamos verificándolos.

—¿Hola?…  No,  no  esta  noche,  es  demasiado  tarde…  Está  bien.  Los lavaré yo mismo…

Wilde se dirigió a Sato.

—Lo teníamos en nuestras manos —⁠dijo golpeando su mano fuertemente contra el batiente.

—¿Qué  tipo  de  descripción  me  puedes  dar?  — ⁠dijo  Sato  mientras  sacaba un pequeño anotador.

—Sujetos  del  Zengakuren.  Todos  entre  veinte  y  treinta  años.  Vestidos comúnmente.  Nada  peculiar  en  ninguno.  Excepto  uno.  Llevaba  puesta  una campera roja, flaco pero fuerte, alto para ser un japonés y tenía una cicatriz en un costado de la cara. ¿Aparte de eso, qué puedo decirte? Todos tenían pelo negro, ojos oscuros, ¿te sirve?

Smith se volvió a sentar con un gruñido.

—Por si te sirve de ayuda, un tipo tiene una muñeca que ahora se dobla en ambas  direcciones  y  creo  que  otro  tiene  dedos  que  apuntan  en  distintas direcciones de lo normal.

Sato tomó nota.

—Daré aviso. Creo que la mejor pista para una identificación la tenemos en el sujeto que tiene una cicatriz en la cara.

—Va a lo largo de su mejilla, así —⁠dijo Wilde y trazó una línea en su cara con un dedo.

—Es  el  que  me  tiró  esa  basura  en  los  ojos  —⁠agregó  Smith.  El  teléfono volvió a sonar. Hubo un silencio embarazoso.

—Teléfono —contribuyó Wilde voluntariamente.

—Yo atiendo —dijo Smith sonrojándose apenas. Se reclinó hacia atrás⁠—. Moshi-moshi…  Hola,  querida…  No  esta  noche,  estoy  demasiado  cansado. ¿Por qué no me llamas mañana…?

—¿Cómo consigue dormir? —dijo Sato en voz baja.

Smith cubrió el receptor y susurró en respuesta:

—Tengo un interruptor.

—¿En dónde?

—Algo  más  —dijo  Wilde—.  Durante  la  conmoción,  alguien  gritó  «¡Pok lo tiene!» o «¡Park lo tiene!». Algo así. Fue justo al final.

—¡Yo también oí eso! —gritó Smith por sobre su hombro⁠—. Sí, fue casi al  final.  «¡Pok  lo  tiene!».  Esa  pudo  haber  sido  el  nombre  del  tipo  que  me estaba pateando.

—El  que  tenía  la  cicatriz.  Puede  ser  —⁠reflexionó  Wilde—.  Te  tenía,  y bastante bien, ¿no es cierto?

—¡Oh! Lo ignoro.

—Pok  o  Park.  ¿O  quizá  Paku?  De  cualquier  forma,  no  parece  ser  un nombre japonés, ¿no es cierto? —⁠dijo Sato tomando nota.

—No, a menos que sea algún tipo de apodo —⁠contestó Wilde.

—Sí, es posible. O puede ser un chino o un coreano. ¿Algo más?

—No.

—Yo  tampoco  —dijo  Smith  masajeando  inútilmente  su  muslo  sobre  el yeso.

—¿Ya notificaste a tu CID? —⁠preguntó Sato a Wilde.

—No.

—¿Lo hago en tu nombre?

—¿En este punto podrían ayudarte de alguna forma?

—No, no sería estrictamente el procedimiento correcto.

La cara de Wilde reflejaba una expresión afligida.

—¿Puedes  esperar  hasta  que  tengamos  algo  que  decirles,  aparte  de  que Wilde entregó a Thompson sin autorización? —⁠preguntó.

—Puedo suponer que tú mismo te pusiste en comunicación con ellos. Tú puedes suponer que yo lo hice.

—¡Magnífico!

Sato cerró el anotador.

—El  teléfono  no  sonó  durante  varios  minutos  — ⁠dijo  a  Smith—.  ¿Acaso puede ser que estés perdiendo tu atractivo?

—Lo desconecté —contestó Smith.

—¿Cuánto tiempo llevará la investigación?

—Bueno, puedes volver a tu hotel —⁠dijo Sato—. Me comunicaré contigo apenas averigüemos algo.

—¿Me necesitarás para algo? —⁠preguntó Smith.

—Quizá te podamos usar como corredor —⁠sugirió Wilde.

—No,  a  menos  que  consigamos  algunas  descripciones  positivas  —⁠dijo Sato.

—Espero  que  encuentres  a  ese  bastardo  de  la  cicatriz.  La  mirada  en  sus ojos… es un asesino.

—Supongo que lo encontraremos —⁠dijo Sato lacónicamente.

Después que Wilde y Sato se fueron, Smith masajeó su pierna un rato. Se preparó un trago y lo tomó a pequeños sorbos. A Smith no le gustaba pensar que era la clase de tipos que se preocupan por los demás.

 

El auto se detuvo y Thompson, con los ojos vendados, fue arrastrado desde el piso del asiento de atrás y conducido escaleras arriba. Se lo hizo entrar en un cuarto vacío donde se le sacó la venda de los ojos. Thompson pestañeó y se refregó  los  ojos,  como  si  de  alguna  forma  pudiese  borrar,  frotando,  la pesadilla.  Cuando  volvió  a  levantar  la  vista,  sus  captores  o  salvadores, cualesquiera  hubieran  sido,  no  estaban  a  la  vista.  «No  son  amigos  suyos», había  dicho  uno.  La  zozobra  en  que  había  vivido  Thompson  durante  los últimos  días  había  desaparecido;  ya  no  se  podía  dar  el  lujo  de  sentir compasión  de  sí  mismo.  El  problema  se  había  reducido  a  la  supervivencia elemental.

En  alguna  parte,  afuera,  se  cerró  la  puerta  de  un  auto,  luego  otra.  Se oyeron  pisadas  subiendo  la  escalera,  fragmentos  de  conversación  y  luego  el momentáneo abrir y cerrar de una puerta en alguna parte de la casa.

«No son amigos suyos».

Unos  largos  veinte  minutos  después,  la  puerta  que  estaba  atrás  de Thompson  se  abrió.  Se  dio  vuelta.  El  robusto  hombrecillo  que  lo  había ayudado a ponerse de pie en el templo entró en la habitación con dos guardias jóvenes  uno  a  cada  lado.  Los  guardias,  con  mal  humor,  clavaron  la  vista  en Thompson.  Ya  no  era  más  el  caballero  amable  con  una  bolsa  de  nueces;  el hombrecillo permaneció allí con la autoridad del hombre acostumbrado a que se  hagan  las  cosas  a  su  manera.  Una  leve  sacudida  de  su  cabeza  y  los  dos guardias se retiraron.

—Buenas  noches,  teniente  Thompson  —⁠dijo  con  tono  de  voz  formal—. Me llamo Park.

Thompson  estaba  parado  en  el  centro  del  cuarto,  con  ambas  manos juntando el frente de su pantalón. Se sintió desnudo.

—Eso suena como un nombre coreano —⁠dijo por fin.

—Sí —contestó Park complacido—. Soy coreano.

—¿Del Norte o del Sur?

—Soy del Norte.

Thompson sintió que un escalofrío helado lo recorría. Antes solo pensaba que estaba en dificultades.

—¿Qué está haciendo en Japón? —⁠dijo evasivamente para ganar tiempo.

—¿Qué  estoy  haciendo  yo  en  Japón?  Teniente,  la  pregunta  es:  ¿qué  está haciendo usted en Japón?

—Estoy apostado aquí —dijo Thompson. Las palabras sonaron huecas y poco convincentes.

Park sonrió pacientemente.

—Teniente  Thompson,  ¿no  le  parece  que  si  sé  su  nombre  y  su  rango también sé dónde está apostado?

Thompson asintió con la cabeza.

—Así  que  la  pregunta  es  —repitió  Park⁠—,  ¿qué  está  haciendo  aquí  en Japón cuando su destino es Corea?

—Quizá también sepa eso.

—No comprendo su hostilidad, teniente.

Thompson enrojeció y luego estalló.

—Me  saca  de  una  situación  peliaguda  en  la  que  creo  que  primero  usted me  metió.  ¡Hace  que  sus  hombres  me  venden  los  ojos  y  me  traigan  a  Dios sabe  dónde  apretujado  sobre  mis  manos  y  rodillas  en  la  parte  trasera  de  un coche  miserable!  ¡Ahora  me  dice  que  es  norcoreano!  ¿No  entiende  mi hostilidad?  No  sé,  el  no  haber  hecho  mi  siesta  hoy  me  debe  haber  vuelto chiflado.  —⁠Se  calló  y  esperó  a  ver  cuál  sería  el  efecto  que  recaería  sobre  él por su arranque.

Park se reclinó contra la pared.

—¿Está asustado? —preguntó con voz amable.

—¡Diablos, sí! —gritó Thompson—. No sé dónde estoy; no sé para qué. ¡Todo lo que sé es que quiero salir!

—Todo lo que deseábamos era ayudarlo — ⁠dijo cambiando su enfoque.

Thompson no esperaba ese tono comprensivo.

—¿Cómo? —preguntó con recelo.

—Se  encontraba  en  dificultades.  El  CID  lo  había  rescatado  de  los Beiheiren y quería enviarlo de regreso a Corea del Sur. Y a prisión.

—¿Usted también es de los Beiheiren?

Park  sacudió  la  cabeza  negando  y  dejó  de  lado  la  pregunta  como  si  no tuviese importancia.

—Soy un agente. Provengo de un país muy pequeño y se espera que haga ciertas cosas. Ayudarlo es parte de mi trabajo. —Hizo una pausa y se frotó el cuello  con  inquietud—.  Pyongyang  está  muy  aislado,  ¿entiende?  Muchos  de nuestros puntos de vista no son realistas, lo reconozco. La gente allí no tiene ningún contacto con el mundo exterior. Ideológicamente son chicos. Me doy cuenta de esto. Pero, como siempre digo, tengo que realizar mi trabajo. —Sus ojos  ofrecieron  una  disculpa.  Era  una  técnica  que  empleaba  a  menudo—. Entienda  mi  situación.  Me  gusta  Japón.  Quiero  quedarme.  Sin  embargo,  al igual  que  usted,  estoy  aquí  ilegalmente.  Para  poder  permanecer  aquí  debo hacer lo que tengo que hacer. Si realizo mi trabajo demasiado bien la policía japonesa  vendrá  a  buscarme.  Si  no  hago  nada,  Pyongyang  me  hará  volver. Soy  un  hombre  pragmático.  Trato  de  hacer  lo  menos  posible,  no  obstante debo satisfacer a mis superiores. Es como caminar en la cuerda floja. Poco a poco, ahorro mi dinero. Algún día podré renunciar, pero ahora… —⁠Levantó las manos en un gesto de impotencia—. Me topé con usted; averigüé que el CID  iba  a  llevarlo  de  vuelta  y  enviarlo  a  prisión.  Pensé  que  si  lo  ayudaba, quizás usted me ayudaría a mí. De modo que lo saqué de las manos de ellos. ¡Ahora ayúdeme y a cambio me encargaré que llegue a salvo a Suecia!

—¿Cómo puedo ayudarlo? —preguntó Thompson.

—Venga a Pyongyang conmigo.

Thompson tuvo que hacer un esfuerzo para hablar.

—No soy un traidor —dijo—. ¡Eso sí que no lo soy!

—Y yo no soy un patriota —contestó Park—. No pido lo imposible. Solo una  simulación,  últimamente  no  he  rendido  mucho.  —⁠Sonrió  ingenuamente —.  Sabe  lo  que  dicen  acerca  de  los  profesores  en  algunas  universidades: publique o perezca. Así están las cosas ahora para mí. Tengo que producir. De modo que con su ayuda produciré algo.

Thompson sacudió la cabeza negando.

—¡No le estoy pidiendo que deserte! — ⁠alegó Park.

—¿Qué  me  pide  que  haga?  —contestó  Thompson.  Estaba  confundido. Este  coreano  tenía  mucho  sentido  común.  ¿Por  qué  le  estaba  pidiendo  algo? ¿Por qué no se lo decía?

—Simule, tal como yo lo hago —⁠dijo Park presintiendo la irresolución de Thompson  y  avanzando—.  Simule  que  reniega,  dele  a  mis  jefes  una información general, cosas que ya saben. Por ejemplo, cuénteles acerca de los depósitos de municiones. De cualquier forma, ya saben todo sobre eso. ¡Ahí está!  ¡Les  puede  contar  con  lujo  de  detalles  acerca  de  los  depósitos  de municiones!  Verán  que  su  información  concuerda  con  lo  que  ya  saben  y pensarán: «Bueno, tiene buenas intenciones». Lo enviarán a Suecia y a mí no me harán volver.

—No sé —insistió Thompson. Comenzaba a sentirse aturdido.

Park se estiró y dio una palmadita en el brazo a Thompson.

—¡Venga  conmigo!  —dijo  con  suma  exuberancia⁠—.  Lo  convidarán  con vino y una buena comida y les dirá lo que ya saben. ¡Qué broma! ¡Luego irá a Suecia!

—No quiero decirle nada a nadie —⁠contestó Thompson.

—Si  quiere  llegar  a  algún  lado  en  este  mundo  debe  dar  algo  — ⁠presionó Park—.  Está  bien,  yo  también  daré  algo.  Pyongyang  ofreció  cincuenta  mil dólares por un desertor norteamericano. Le daré la mitad.

—¿La mitad?

—¡Se la daré! Tenía la intención de quedarme con todo.

Thompson levantó los brazos.

—¡Alicia  en  el  País  de  las  Maravillas!  —⁠gritó.  Su  pantalón  se  le  cayó hasta las rodillas y miró a Park con una sonrisa boba.

Park  presintió  que  en  unos  pocos  minutos  más  se  pondría  histérico.  No quería que eso sucediera.

—Debe  estar  cansado  —dijo—.  Le  enviaré  un  colchón  y  ropa  de  cama. Volveremos a hablar mañana por la mañana.

Golpeó  dos  veces  en  la  puerta;  fue  abierta  desde  el  exterior  y  salió  sin decir otra palabra.

La  sonrisa  de  Thompson  desapareció  al  cerrarse  la  puerta  con  un  clic audible. Gimió, casi un lloriqueo, y por no tener otra cosa mejor que hacer, se sentó en el suelo.

 

Kimura esperaba apoyado contra la pared.

—¿De qué estaban hablando allí dentro? —⁠preguntó a Park.

—Me estaba haciendo amigo de él.

Kimura no sabía si Park hablaba en serio o era sarcástico. Sospechaba que Park también sabía esto. Había veces que sentía deseos de matar a Park, pero no sabía cómo hacerlo sin cortar su fuente de ingresos.

—Eso suena estúpido —dijo.

—Sí  —contestó  Park  alegremente  y  cambió  de  tema⁠—.  Consígale  un colchón  y  ropa  de  cama.  Despierte  al  norteamericano  a  las  seis.  Debemos mantenerlo  cansado,  mantener  baja  su  resistencia.  Aliméntelo,  pero  poco  y nada de proteínas.

—¿Desea  ordenar  algo  más?  —⁠dijo  Kimura  lentamente,  parándose derecho.

—Puede  interesarse  por  sus  hombres  heridos.  Un  caudillo  se  debe preocupar  cuando  sufre  bajas  tan  considerables  de  solo  dos  hombres —⁠contestó  Park  con  engañosa  suavidad—.  ¡Ah!  Consígale  un  par  de pantalones.

Kimura,  colérico,  giró  sobre  sus  talones.  Park  lo  observó  alejarse  con evidente fastidio. No pensaba que fuese necesario explicar sus razones a ese estúpido engreído. Ese japonés creía que era fuerte, pero no sabía lo que eso significaba. Pensaba que se refería a la musculatura de los brazos. Había una muy buena razón para lo que Park intentaba. Traer de vuelta una presa como Thompson  era  excelente  en  función  de  la  información  a  la  que  tenía  acceso (los depósitos de municiones y su ubicación eran objeto de Máximo Secreto en el orden de batalla de los Estados Unidos y la República de Corea del Sur y  de  vital  importancia  en  la  planificación  de  cualquier  ataque  al  Sur);  pero llevar  una  presa  dispuesta  a  hablar  podía  resultar  mucho  más  valioso  como factor  de  propaganda.  En  todo  el  mundo  se  verían  películas  de  un norteamericano  llegando  a  Pyongyang  Un  golpe  maestro  para  la  República Democrática  y  para  Park  Este  era  un  firme  creyente  del  apotegma:  no  es  lo que uno hace sino lo que la gente piensa que uno hace lo que influye en los asuntos  mundiales.  Por  supuesto,  no  se  podía  esperar  que  Kimura comprendiese  esto.  Todo  lo  que  pensaba  era  cómo  arrancar  a  la  fuerza  los secretos al norteamericano. Pero eso se podía hacer en cualquier momento y cuánto más satisfactorio era conseguir que ofreciera voluntariamente un poco de información antes de comenzar a forzarlo.

 

Unos  pocos  minutos  después,  uno  de  los  guardias  apareció  en  la  puerta  de Thompson  con  un  colchón,  cobertores  y  lo  que  parecía  ser  un  par  de pantalones. Descargó todo en una pila en el suelo y se fue.

Thompson recogió los pantalones y se los puso en la cintura. Eran como ocho centímetros más cortos.

Suspiró.

—Todo en mi vida —dijo a la pared⁠— es o demasiado tarde o demasiado corto.

CAPÍTULO 11

 

Wilde  se  despertó  temprano  tras  una  noche  intranquila.  Penosamente  se obligó a salir de la cama, arrastrando los pies fue hasta el baño, y examinó sus lesiones.  Grandes  ronchas  comenzaban  a  ponerse  moradas  alrededor  de  los antebrazos y hombros. Había un parche despellejado sobre un ojo, un poco de hinchazón  y  sobre  su  oreja  izquierda  una  línea  de  sangre  seca  que  había manado  desde  el  cuero  cabelludo.  Con  los  dedos  recorrió  su  pelo  hasta  que encontró  un  chichón,  nada  serio.  Al  quedar  satisfecho  de  que  su  cabeza estuviera en condiciones razonables, dio la espalda al espejo y miró su imagen por sobre un hombro. Más moretones, pero ninguno resaltaba, tan prominente era  la  marca  permanente  a  través  de  la  espalda  de  Wilde.  Un  costurón arrugado  e  irritado  de  tejido  cicatrizado,  hace  mucho  tiempo  curado,  se extendía desde su hombro izquierdo hasta la mitad de su espalda.

El  teléfono  sonó  cuando  estaba  a  medio  camino  de  su  afeitada.  Sato telefoneaba desde el vestíbulo. Tenía algunas fotos.

 

Quince  minutos  después,  mientras  Wilde  tomaba  un  poco  de  café  malo  y espeso (descubrió que su boca tenía un corte en el costado). Sato sacó cinco fotografías de un sobre de papel Manila y las desparramó en la mesa. Cinco caras,  cada  una  con  una  cicatriz.  Tres  eran  fotografías  de  prontuario;  dos habían  sido  tomadas  con  lentes  teleobjetivas.  Las  fotos  sacadas  con teleobjetivo  eran  ligeramente  borrosas  y  granulosas.  Wilde  examinó  todas, apoyó  la  taza  de  café  y  golpeó  ligeramente  una  de  las  fotos  tomadas  con teleobjetivo.

—Este es.

—¿Estás seguro?

—Seguro.

Sato dio vuelta la foto y leyó el reverso.

—Kimura.  Veintiséis  años.  Dirige  un  pequeño  grupo  de  estudiantes Zengakuren. Solía estar aliado con una facción pro-Pekín pero se separaron.

—Eso indicaría que «Pok» o «Park» no es chino.

—Así parece ser.

—¿Coreano?

—Es  muy  posible.  Esta  tarde  hay  una  manifestación.  Kimura  estará  allí, estoy seguro. Lo arrestaremos para interrogarlo.

—¿Qué tipo de manifestación?

Sato sonrió torcidamente a Wilde.

—En lo que concierne a la policía, solo hay dos tipos de demostraciones y de esas solo nos interesa una: la violenta.

—Quiero decir, ¿cuál es el motivo?

—El  motivo  aducido  tiene  algo  que  ver  con  un  proyecto  de  ley  que  el Partido  Democrático  Liberal  introdujo  en  la  Dieta  por  la  fuerza,  pero  el motivo real es la demostración. Todo es una charada. En todas las ocasiones participan los mismos grupos. Los Zengakuren, los sindicatos, los socialistas, los movimientos  de consumidores.  Un  grupo tiene  un  problema, los  otros  lo respaldan  y  se  aseguran  un  compromiso  para  el  momento  en  que  ellos necesiten una multitud.

—¿Estás seguro de que puedes encontrar a Kimura?

—Si  está  allí.  Su  grupo,  siendo  pequeño,  trata  de  sobresalir  lo  máximo posible, compensando con el bullicio lo que le falta en número. La exposición en  el  encabezamiento  determina  el  prestigio  entre  los  grupos  de  estudiantes tanto  como  cualquier  otra  cosa.  Incluso  en  el  caso  de  que  su  grupo  tenga  a Thompson, no se pueden permitir el lujo de no participar. ¿Adónde me puedo comunicar contigo?

—Acá, en el hotel.

Sato se puso de pie.

—Termina  tu  desayuno  —dijo—.  Te  llamaré  antes  del  mediodía. —⁠Recogió su cuenta y dejó a Wilde desayunando.

Mientras estaba parado en el mostrador de la caja registradora, Sato vio a Mariko por el rabo del ojo. Estaba parada al lado del puesto de diarios, casi fuera  de  vista.  Recogió  muy  lentamente  su  cambio,  dándole  mucho  tiempo para que desapareciera en caso de que no deseara ser vista. Reconoció a Sato y se quedó.

Cuando él se dio vuelta ella le ofreció una sonrisa cálida e indecisa. Fue hasta  donde  ella  estaba.  No  había  necesidad  de  preguntarle  por  qué  había venido a Tokio.

—¿Llegaste en el tren de la mañana? —⁠preguntó.

Miró más allá de él hacia la cafetería, Wilde daba la espalda a la puerta.

—Tú  eres  mi  amigo  Sato-san  —⁠dijo  mientras  se  mordía  el  labio desamparadamente—. ¿Qué debo hacer?

Hizo una pausa buscando a tientas la respuesta correcta.

—Simplemente  no  cometas  ningún  error  —⁠dijo  por  fin.  Sato  no  estaba eludiendo  el  tema.  Le  había  pedido  un  consejo  pero  lo  que  buscaba  era  un aliciente.  Sin  saber  lo  que  ella  sentía,  contestó  al  estilo  japonés:  sin  dar  una respuesta. Luego Sato se disculpó y se fue.

«Simplemente no cometas un error». Juntó coraje y entró en la cafetería.

Wilde  no  tuvo  que  levantar  la  vista  mientras  ella  se  acercaba  a  la  mesa. Desde el mismísimo primer día él había percibido hasta el más leve indicio de su presencia.

—Siéntate, Mariko —dijo—. Estaba pensando en ti.

Se sentó tiesa frente a él sosteniendo con firmeza su cartera sobre la falda como si solo dispusiese de un momento.

—Debieron  ser  pensamientos  desagradables  —⁠dijo—.  Tu  cara  refleja mucha tristeza.

—¿Está tu hermano contigo?

—No.

—Pero desde anoche, ¿has hablado con él?

Pausa.

—Sí.

—Entonces  tú  también  has  tenido  negros  pensamientos.  ¿Te  dijo  lo  que pasó?

Asintió con la cabeza.

—Por teléfono. Te odia, Wilde.

—Supongo que tu padre también.

—Mi  padre  dijo  que  debiste  tener  una  razón  para  no  cumplir  con  tu palabra. Pero estaba muy triste.

—¿Y tú, Mariko? ¿Qué sientes? ¿Tristeza u odio?

—He  conocido  la  tristeza  desde  el  primer  día  que  te  conocí  —⁠dijo mirando  su  falda.  Luego  echó  el  mentón  hacia  adelante  y  su  serenidad  se quebró—. ¡Oh, por favor, Wilde! ¡Dime por qué lo hiciste! ¡No quiero odiar!

—¿Me creerías si te lo digo?

—Creo que si me dices la verdad… lo sabré.

Wilde  miró  a  esta  chica  con  el  mentón  tembloroso  y  ojos  rebosantes  de lágrimas. Una cosa tan simple: solo decirle la verdad.

—Está bien —dijo—. Luego de volver a Tokio, después de ver a tu padre, averigüé  algo  muy  importante.  Tenía  que  contrapesar  esto  contra  la  palabra que le di a tu padre.

Una mirada de incomprensión apareció en la cara de ella.

—¿Qué pudo ser más importante que tu palabra?

—La vida de Thompson. Los Zengakuren lo buscaban.

—¿Los Zengakuren? ¿Cómo pudieron saberlo? En primer lugar, ¿por qué lo quieren?

—No lo sé. Desearía saberlo porque ahora mismo lo tienen en su  poder. Nos  asaltaron  un  rato  después  que  salimos  de  la  posada.  En  caso  de  que  tu hermano  no  te  lo  haya  dicho,  Smith  estaba  conmigo.  Nos  quitaron  a Thompson  tal  como  nosotros  se  lo  quitamos  a  su  hermano.  Tenía  miedo  de que  peligrase  su  vida  si  llegaban  a  él,  de  modo  que  rompí  mi  promesa.  De cualquier  forma,  lo  atraparon.  Quizá  por  mi  culpa,  no  lo  sé.  Sato  estuvo aquí…

—Sí, lo vi.

—… y me está ayudando.

—¿Los  Zengakuren  lastimaron  tu  ojo?  Tuve  miedo  de  preguntar  cuando lo noté; pensé que quizás había sido mi hermano.

—No,  tu  hermano  no.  Hubo  una  pelea  cuando  se  llevaron  a  Thompson. Yo estoy bien, pero Smith se rompió la pierna y tiene algunas lesiones en los ojos. ¿Recuerdas nuestro «Toque Midas»? Ahora parece ser que lo tengo a la inversa.

Su  «Toque  Midas».  Lo  recordaba.  Antes  solían  decir,  cuando  estaban juntos,  que  existía  demasiada  magia  en  el  aire  si  las  cosas  eran  en  exceso buenas  y  que  tendrían  que  dejar  de  verse  antes  de  que  sus  alimentos  se convirtiesen en oro.

Un día se hizo realidad.

—Estabas tratando de ayudar —⁠dijo suavemente—. No te culpes.

—No sé a quién otro culpar. ¿Tu hermano está bien?

—Sí, lo liberaron casi de inmediato.

—¿Y tu padre? Esto no favorecerá su posición en los Beiheiren.

Formaba  parte  de  la  naturaleza  de  Mariko  concentrarse  en  los  puntos  de luz, por muy oscuros que fuesen, en cualquier imagen turbia.

—Quizás  has  ayudado  a  mi  padre  —⁠dijo—.  Es  hora  de  que  se  aparte  de esas cosas. A veces es difícil ver la diferencia entre los nuevos Beiheiren y los Zengakuren.  Era  distinto  cuando  comenzó  a  organizar  los  Beiheiren.  Estaba tan feliz. Pero luego, de acuerdo con lo que dice, también era distinto cuando se iniciaron los Zengakuren.

Wilde levantó la vista alarmado.

—Nunca me dijo nada sobre ello —⁠dijo.

—Probablemente  estaba  avergonzado  cuando  te  conoció.  Para  entonces los  Zengakuren  significaban  alborotos  y  desorden  social.  No  aprobaba  esos valores Los Zengakuren era muy diferentes al comienzo, ¿sabes?

—Cuéntame  —dijo  Wilde.  Pensaba  que  conocía  al  padre  de  ella,  sin embargo nunca había oído hablar de su relación con los Zengakuren.

—Solo sé lo que oigo decir a mi padre —⁠dijo—. Inmediatamente después de la guerra, las condiciones de vida eran muy malas. Todo lo que podíamos hacer  era  conseguir  suficiente  comida.  Para  peor,  cada  día  regresaban  más japoneses,  los  repatriados  que  volvían  desde  el  exterior.  Nadie  tenía  tiempo para esa gente desafortunada. Todos debían mantener a sus familias directas. Sin  embargo,  la  gente  que  había  ido  al  extranjero  como  colonos  o  soldados ante el deseo del gobierno anterior volvían, se los traía en manadas en barcos repletos. Y nadie siquiera estaba allí para recibirlos cuando llegaban. Supongo que también existía humillación.

»Algunos estudiantes se enteraron de esto y fueron a los muelles a ver qué podían  hacer.  ¡Encontraron  un  grupo  tan  desmoralizado!  Los  repatriados habían perdido la voluntad. Nadie se molestaba en limpiar donde una persona había  vomitado.  Los  estudiantes  subían  a  bordo  de  los  barcos  a  medida  que llegaban y hablaban con los recién llegados. Los lavaban y los sacaban de los barcos. Los ayudaban a encontrar a sus familias, si les quedaba alguien, y si no la tenían les daban refugio. Y también limpiaban los barcos. Los fregaban y  arreglaban  los  baños  donde  se  habían  apiñado  porque  sabían  que  esos barcos regresarían a buscar más gente.

Mi  padre  dice  que  para  los  estudiantes  solo  era  natural  hacer  lo  que hacían,  solo  natural  para  un  japonés  ayudar  a  otro  japonés,  pero  estoy  muy orgullosa  de  él  porque  solo  unos  pocos  hicieron  esto  y  él  fue  uno  de  ellos. Después, con el andar del tiempo, se convirtieron en una organización formal y se llamaron los Zengakuren. Gradualmente la organización cambió, así que mi padre la dejó. Creo que es hora de que también deje a los Beiheiren.

—Tu padre se ha pasado la vida ayudando a la gente, ¿no es cierto?

—Ha luchado tanto por otros y, sin embargo, nunca se ha defendido a sí mismo. Esto solía enojar mucho a mi madre. Mi hermano lucha más para él mismo. Tendrá más éxito; no sé si será su igual.

Wilde se puso de pie.

—Si es de alguna ayuda, dile a tu padre que haré lo posible por rescatar a Thompson —⁠dijo.

—Ten cuidado, Wilde.

—Después, quizá podamos encontrarnos y tener una charla más larga.

—Estoy ansiosa de ello, Wilde.

 

A las once y media se vio al grupo de Kimura, con cascos azules; se dirigía al Parque Meiji. Kimura no estaba entre ellos. Sato ordenó a seis de sus hombres vestidos como estudiantes que se mantuvieran en las inmediaciones. Se envió en auto para ir a buscar a Wilde.

El Parque Meiji solo era una de las tantas zonas de concentración para la marcha programada, pero por costumbre estaba reservada para los elementos más extremistas. En una ocasión se demarcó la zona circundante con veredas de laja formando diseños atractivos. Se encastró cuidadosamente cada piedra plana como parte de un delicado mosaico. Este aspecto, que tanto contribuía a la  belleza  de  la  zona,  también  contribuyó  a  la  eficacia  de  los  estudiantes alborotadores  cuando  advirtieron  que  se  podían  romper  con  facilidad  esas piedras  y  convertirlas  en  proyectiles  del  tamaño  de  un  puño.  En  varios enfrentamientos se las empleó contra la policía. Luego, justo antes de lo que se dio en llamar «Asonada de la Estación Shinjuku», la policía se movilizó la noche anterior y levantó las veredas. Llegaron bajo las luces de los reflectores como centenares de hormigas azules. En menos de cuatro horas quitaron todo. Semanas  después,  llegaron  obreros  comunes  y  asfaltaron  las  fajas descubiertas.

Por supuesto, no era tan atrayente pero sí más a tono con la época.

Ese  día,  los  comercios  que  daban  al  parque  y  a  lo  largo  de  la  línea  de marcha  mostraban  los  frentes  enmaderados  o  con  persianas  de  metal protectoras.  Las  casas  de  la  zona  tenían  pesadas  contraventanas  de  madera sobre las ventanas que daban a la calle. Las autoridades habían dado aviso al vecindario  solicitando  a  sus  residentes  que  informaran  sobre  cualquier escondite de piedras o palos. También advirtieron que quizá se usarían gases lacrimógenos. Esto solo era una precaución, porque se esperaba que la mayor parte de la acción tuviese lugar en alguna parte de la zona Toranomon donde el  Edificio  de  la  Dieta,  la  residencia  del  primer  ministro  y  la  embajada norteamericana  marcaban  los  vértices  de  un  triángulo  a  través  del  cual  se había  autorizado  la  marcha  a  los  manifestantes.  Cada  uno  de  estos  puntos geométricos  era  un  blanco  potencial  ya  que  todos  ellos  estaban  oficialmente prohibidos para la línea de marcha. Con el fin de confundir más a la policía, facciones  mayores  planeaban  converger  desde  distintas  direcciones reuniéndose justo antes de atravesar el triángulo.

Todo  se  había  orquestado  cuidadosamente.  Solo  los  líderes  más influyentes  tomaban  parte  en  la  formulación  y  planificación  de  los acontecimientos.  Todos  los  demás  solo  marchaban.  La  influencia  exigía fondos. De esto carecía el grupo de Kimura y era lo que se le había prometido por cooperar con Park.

La policía se encontraba tan bien orquestada como ellos. Pequeños grupos de kidotai, o policías antimotín especialmente entrenados, se distribuyeron en cada  posible  desvío  a  lo  largo  de  la  ruta,  fuera  del  alcance  de  la  vista,  pero aprestados.  Otros  grupos  móviles  se  mantenían  en  reserva  en  puntos  de concentración  centrales  cerca  de  la  línea  de  marcha,  listos  para  ser transportados en carros de asalto.

A medida que se acercaba la hora de la demostración, la tensión entre los kidotai  aumentaba  notablemente.  Al  igual  que  se  acondicionó  al  galgo  para dar caza al conejo, los kidotai fueron entrenados a raíz de los acontecimientos para  dar  caza  a  los  Zenkaguren  izquierdistas.  También  se  recurrió  a  los kidotai  cuando  Mishima  y  su  grupo  de  derechistas  intentaron  un  golpe  de estado  y  fueron  quienes  descubrieron  a  los  tres  sobrevivientes.  Pero  los derechistas eran un fenómeno nuevo y aún no existían deudas de sangre. En la izquierda,  los  Zengakuren  y  los kidotai  hace  mucho  tiempo  que  se convirtieron en enemigos naturales.

Desde su puesto de comando, Sato explicó la situación a Wilde. Se había localizado a Kimura y a sus hombres y se conocía su posición en la columna de manifestantes.

Se había informado que los socialistas iban a intentar entregar una nota de protesta  a  la  embajada  de  los  Estados  Unidos.  Normalmente  se  lo  hubieran permitido, pero no durante una manifestación. Los socialistas sabían eso. Los socialistas  no  lo  ignoraban  pero  pensaban  que  sacarían  provecho  al  hacer  el intento  y  ser  obligados  a  retroceder  por  la  policía  antimotín.  Era  ventajoso para  su  imagen.  Un  gesto;  buen  teatro  siempre  que  se  controlasen  las emociones.  Por  esa  razón,  un  gran  contingente  de  los  sindicatos  de  Shoyo estaban  ubicados  entre  los  socialistas  y  los  Zengakuren.  Los  indicados constituían un buen amortiguador de choques. Para ellos todo el asunto solo significaba otro día de trabajo. Recibirían una comida al final de la marcha y algún  «dinero  por  gastos».  Muy  pocos  marchaban  gratis.  La  mayoría  del dinero provenía de las empresas simpatizantes; las compañías de importación y  exportación,  que  servían  de  pantalla  para  otros,  se  establecieron  para negociar  con  China  comunista.  Todos  los  contratos  con  el  continente  se cotizaban con un cierto porcentaje en más de lo justo, con el acuerdo de que ese excedente se donaría a las causas específicas que China señalaba La falta de cumplimiento en esto podía significar la pérdida de posiciones comerciales amistosas.

Mientras  que  los  socialistas  y  Shoyo  pudiesen  llevar  a  cabo  sus confrontaciones  rituales  antes  de  que  los  agitadores  entraran  en  acción,  no habría problemas.

La policía haría lo máximo posible por mantener la calma. Después de la representación  dramática,  explicó  Sato,  se  podría  arrestar  a  Kimura.  Antes podría resultar demasiado arriesgado.

Wilde se dispuso a pasar una larga tarde. Hubiese estado menos tranquilo de haber sabido que un pequeño grupo de derechistas se había infiltrado entre los manifestantes de los sindicatos.

Wilde,  Sato  y  sus  asistentes  fueron  en  auto  hasta  la  playa  de estacionamiento atrás del edificio del consulado norteamericano. Este estaba a lo  largo  de  la  línea  de  marcha  desde  la  embajada.  Una  brigada  de  cincuenta kidotai estaba aprestada a disposición de ellos. En la atmósfera se percibía un denso  silencio  presagiante.  Solo  unos  pocos  autos  recorrían  las  calles.  La gente se ocupaba de sus asuntos mientras les era posible, pero a lo largo de la calle se cambiaban muchas miradas nerviosas.

Se los podía oír mucho antes de verlos. Desde un camión altoparlante la voz  chillona  de  una  mujer  gritaba  un  lema.  El  lema  era  estruendosamente repetido en respuesta por los manifestantes. Una y otra vez los mismos lemas, una  y  otra  vez  hasta  que  la  columna  de  manifestantes  se  convirtió  en  una unidad que causaba estupor.

Se  divisaron  las  primeras  líneas  encabezadas  por  enormes  estandartes rojos  que  flameaban  dramáticamente  sobre  las  cabezas  de  los  manifestantes. Filas  y  filas  de  banderas  y  frente  a  estas,  los jeeps  de  la  policía  con  sus destelladores rojos para abrirse camino. Los cánticos se intensificaron. Otros camiones  altoparlantes  y  otros  cantos  desde  más  atrás  comenzaron  a superponerse,  aumentando  el  alboroto.  Aún  débiles,  aunque  con  intensidad cada vez mayor, se oían los silbatos distintivos de los grupos estudiantiles que establecían un compás monótono con el que restregaban los pies. Movimiento necio, y por lo tanto fuerza. Llenaba el aire de miedo.

Defensivamente  la  embajada  norteamericana  estaba  bien  ubicada.  Una amplia  calle  conducía  a  su  portón  en  el  frente.  La  policía  podía  bloquear  el paso en las otras calles laterales de la zona. Se colocaron carros hidrantes en puntos  estratégicos,  los  artilleros  apoyaban  sus  armas  desde  las  escotillas abiertas  de  las  torres  blindadas.  Haría  calor  cuando  tuviesen  que  disparar. Todos esperaban.

La  columna  de  manifestantes  llegó  al  edificio  NCR  y  a  la  calle  que conducía a la embajada norteamericana. De ocho en ocho se desplegaron atrás tan lejos como se alcanzaba a ver. Y ahora las primeras filas se detuvieron y la  columna  comenzó  a  amontonarse  detrás.  Se  formó  una  endeble  doble  fila de policías para bloquear la calle de acceso a la embajada. Estos no eran los kidotai sino policía común. La principal fuerza kidotai estaba alerta, fuera de vista,  en  las  calles  laterales  que  conducían  al  Hotel  Okura.  Otras  brigadas aguardaban  dentro  de  los  carros  de  asalto  alineados  frente  al  Bei  Rudi’s German Beer Hall, en caso de ser necesarias. Desde posiciones estratégicas a lo largo de la línea de marcha, policías con transmisores portátiles transmitían información al centro de control.

Todos  los  cánticos  cesaron.  Los  camiones  con  altavoces  de  la  policía recorrían la calle pidiendo a los manifestantes que continuaran la marcha. En cambio,  las  filas  de  adelante  se  tomaron  de  los  brazos.  Más  atrás  los manifestantes empezaron a amontonarse con impaciencia. Los kidotai frente a Bai  Rudi’s  se  apearon  callada  pero  rápidamente  de  sus  camiones.  Portaban escudos  de  aluminio  de  poco  peso.  Cada  brigada  tenía  un  tirador  de  gases lacrimógenos. En las azoteas, vigías de la policía escudriñaban la impaciente columna a la espera del más leve signo de snake dance. Sabían que una vez que comenzara esta danza, la muchedumbre sería difícil de controlar.

Se volvió a pedir a los manifestantes que avanzaran, esta vez con un poco más  de  energía.  En  respuesta,  las  filas  delanteras  se  abrieron  y  su  vocero  se adelantó. Se llamaba Abé. Todos conocían a este socialista destacado, con la melena  blanca  ondeante.  Con  el  porte  que  atestiguaba  sus  veinte  años  de servicio en la Dieta caminó hacia la fila de policías acompañado por sus dos acostumbrados  guardaespaldas.  En  su  mano  sostenía  una  petición  enrollada. Los fotógrafos tomaron posición. Un mayor inspector salió de la fila policial y  avanzó  para  reunirse  con  Abé.  Una  doble  fila  de kidotai  apareció  desde atrás  del  edificio  NCR  y  a  paso  vivo  tomó  posición  de  cuatro  en  fondo formando un sólido muro de escudos, a una distancia prudencial detrás de los policías  comunes.  Equipos  de  redes,  llevando  enormes  redes  de  nilón, tomaron ubicación a sus flancos. Ninguno de los dos bandos consideraba que esto fuese una provocación. Hasta ahora todo era un procedimiento corriente.

A  una  cuadra  de  distancia  se  trató  de  empezar  un snake  dance,  donde todos  trataron  de  tomarse  de  las  manos  para  formar  una  larga  línea.  Una brigada  de  cincuenta kidotai  salió  de  un  pequeño  callejón  y  rápidamente  se interpuso en el medio.

Se rechazó a Abé. Este se demoró para que los fotógrafos pudieran tomar fotos  y  luego  giró  para  tomar  su  lugar  en  la  fila.  El  ritual  había  terminado. Desde atrás, un camión altoparlante hizo sonar a modo de trompeta un lema y los cánticos volvieron a empezar. La marcha estaba lista para reiniciarse.

Nunca  nadie  pudo  determinar  para  quién  estaba  destinada  la  piedra.  El vocero  derechista  después  sostuvo  que  el  inspector  de  policía  había  sido  el blanco. Los izquierdistas afirmaron que la habían arrojado desde atrás de las líneas policiales contra Abé. Al derechista que arrojó la piedra probablemente no le importó contra quién pegaba mientras provocara la suficiente confusión para  hacer  que  los kidotai  la  emprendieran  contra  los  manifestantes.  El proyectil pegó al anciano justo sobre su ojo izquierdo. Durante un largo rato después que el anciano cayó contraído sobre el pavimento todo quedó inmóvil y  silencioso.  Luego  uno  de  los  guardaespaldas  comenzó  a  gritar.  Algunos kidotai salieron de la fila y se dirigieron hacia Abé; se arrojó otra piedra. En un instante los manifestantes avanzaron en masa y la calle se convirtió en un campo de batalla. Los incitadores, cumplida su tarea, desaparecieron y todos olvidaron  al  anciano  excepto  los  dos  guardaespaldas  que  se  acurrucaron protectoramente sobre su cuerpo.

Wilde  y  Sato,  aislados  atrás  del  edificio  del  consulado,  más  que  ver oyeron comenzar la batalla. A Sato le acababan de informar que la marcha iba a  recomenzar  cuando  fueron  sacudidos  por  un  rugido  como  el  que  solo  se espera  en  una  corrida  de  toros;  un  estruendo  de  terremoto  seguido  por  el retumbo  metálico  de  piedras  chocando  contra  los  escudos  de  aluminio.  Casi de  inmediato  se  ordenó  a  los  cincuenta  hombres  asignados  a  Sato  que  se dirigiesen  a  la  refriega.  Se  fueron  con  un  trote  rápido,  bajando  los  visores plásticos de sus cascos mientras marchaban.

—Me  temo  que  la  situación  ha  cambiado  — ⁠dijo  Sato  escuchando hoscamente el rumor demasiado familiar de las batallas en las calles. Odiaba ese sonido aunque también lo exaltaba tal como excitaba a los manifestantes.

Sato  agarró  su  transmisor  portátil  y  lo  sintonizó  con  la  frecuencia  de  los que llevaban en los cascos sus infiltrados entre los manifestantes.

—¡Cancelen el plan previsto! —dijo—. ¡Cancelen el plan previsto! ¡Solo tráiganlo si pueden! —⁠Dirigiéndose a Wilde agregó:— Dudo que puedan.

Cinco  largos  minutos  después,  mientras  Sato  se  irritaba  por  no  poder participar  en  la  refriega,  se  observó  a  dos  hombres  con  cascos,  sus  caras envueltas con toallas, arrastrar a un hombre, sus piernas inestables, con saco rojo, hacia su posición.

—¡Mis muchachos! —gritó con alegría Sato.

—¿Cómo  fue?  —preguntó  a  sus  hombres  mientras  dejaban  caer  la  carga que lanzaba gemidos.

—Fácil  —dijo  uno  de  ellos  mientras  se  sacaba  la  toalla—.  Tan  pronto como empezó la diversión alguien comenzó a distribuir palos. No sé de dónde los  sacaron.  Quizá  de  uno  de  los  camiones  altoparlantes.  Me  acerqué  al  del saco rojo, lo golpeé con la parte de atrás de mi cachiporra en el estómago y todos pensaron que una piedra lo había derribado —⁠Sato se agachó y sacó la toalla  que  aún  cubría  la  cara  del  prisionero.  Los  ojos  cerrados,  el  rostro contraído en un gesto de dolor, resultaba difícil describir su aspecto pero no tenía ninguna cicatriz.

—Llévenlo donde estaba —dijo Wilde secamente.

—Tenía puesto un saco rojo —⁠argumentó débilmente uno de los hombres de Sato.

Acababan  de  ayudar  a  la  víctima  equivocada  a  ponerse  de  pie  cuando otros cuatro de los hombres de Sato aparecieron con otra carga flácida con un saco rojo. Sato les hizo señas para que se acercasen.

—Quizás esta vez tengamos suerte —⁠dijo.

Trajeron al nuevo prisionero y lo sentaron rudamente contra la pared Sus manos sostenían con fuerza la toalla contra la cara. La toalla estaba empapada en  sangre.  Sus  ojos  estaban  abiertos,  aunque  vidriosos.  Sato  le  apartó  las manos  y  la  toalla  ensangrentada  cayó  descubriendo  la  cara  de  Kimura.  El dirigente  estudiantil,  semiinconsciente,  instintivamente  trató  de  liberar  sus manos pero Sato las sujetó con facilidad.

—¿Dónde está el norteamericano? —⁠preguntó suavemente.

—¿Qué? —Kimura hablaba con dificultad. Sus ojos iban de una cara a la otra. El primer estudiante de saco rojo caminaba en círculo, de un lado al otro, atrás de su grupo, agarrándose el estómago, completamente ignorado.

—¿Dónde está el norteamericano? —⁠volvió a preguntar Sato. Lo soltó y el cuerpo de Kimura cayó hacia adelante lentamente.

—Se  va  del  país  el  miércoles  —⁠farfulló  Kimura  mientras  lo  volvían  a afirmar contra la pared.

—¿Desde  dónde  parte?  —preguntó  Sato.  Los  estampidos  de  los  gases lacrimógenos próximos le indicaron que se les acababa el tiempo.

La cara de Kimura se retorció en una mueca mientras trataba de recordar.

—Desde…  desde…  —Sacudió  la  cabeza  desconcertado.  Su  vista comenzó a aclararse.

—¿Desde dónde? —insistió Sato. Kimura trató de ponerse de pie. Fuertes manos lo obligaron a sentarse otra vez. Sato se inclinó hacia adelante. Ahora la vista de Kimura estaba despejada y alerta. Escupió a la cara de Sato.

Wilde observó aprehensivamente cómo la  policía, al hacerlos alejarse  de la embajada, empujaba a los alborotadores hacia ellos.

—Es  mejor  que  lo  saquemos  de  aquí  —⁠dijo.  Obligaron  a  Kimura  a ponerse de pie. Sato le aplicó un puñetazo en el estómago.

—¿Desde dónde? —volvió a preguntar.

Kimura  boqueó  por  aire.  Sato  lo  volvió  a  golpear  y  Kimura  comenzó  a hacer arcadas. Sato juntó sus enormes manos, una sobre la cima de la cabeza de Kimura y la otra bajo el mentón forzándolo a cerrar la boca.

—¡Conteste  mi  pregunta  o  lo  asfixio!  —⁠gritó  mientras  el  estómago  con náuseas  de  Kimura  bregaba  porque  su  contenido  pudiese  atravesar  su mandíbula estrechamente sujeta Los ojos de Kimura se combaron con terror. Sato por fin le soltó la mandíbula y le permitió jadear.

—¿Una vez más? —preguntó cerrando el puño ⁠—. Esta vez no lo soltaré.

—Hablaré —dijo Kimura sollozante y volvió a hacer arcadas. De pronto se  escuchó  el  ruido  de  muchas  pisadas  corriendo.  Wilde  y  los  otros  miraron justo cuando la nube de gases lacrimógenos los alcanzaba. Wilde contuvo la respiración  y  se  tiró  al  suelo,  pero  no  antes  de  que  el  gas  diera  en  sus  ojos. Pasó  tan  rápido  como  había  llegado,  pero  sus  efectos  tardaron  más  en desaparecer.  Con  los  ojos  enrojecidos  y  jadeando,  Wilde,  Sato  y  los  demás permanecieron mirando confusos alrededor de sí. Kimura había desaparecido. El otro con saco rojo aún estaba allí, a un costado, perplejo porque todavía se lo ignoraba. Caminó hasta donde estaba Sato y dramáticamente echó adelante sus manos para que le pusieran las esposas. Sato maldijo y se dio vuelta.

 

Más tarde, en el centro de control, Sato explicó a Wilde la situación.

—Ahora  sí  que  estamos  perdidos  —⁠dijo—.  Se  mostró  el  incidente  con Abé  en  vivo  por  televisión.  Ya  estalló  una  lucha  entre  los  derechistas  e izquierdistas en el Parque Hibiya. Los Zengakuren se dividieron en pequeños grupos  y  están  usando  bombas  Molotov  y  granadas  en  acciones  guerrilleras por toda la ciudad. Añoro los viejos tiempos, antes de Mishima, cuando solo había  que  preocuparse  por  la  izquierda.  Wilde,  enfrentamos  la  clara posibilidad de una guerra civil. En este momento no puedo renunciar a ningún hombre para que busque a Thompson.

—Hoy  es  domingo  —dijo  Wilde—.  Kimura  dijo  que  lo  sacarían  el miércoles. ¿Pero desde dónde?

—Podrían  intentar  otro  secuestro  de  avión.  No  es  muy  probable  pero  es una  posibilidad.  Mandaré  la  descripción  de  Thompson  a  todos  los aeropuertos.  También  la  de  Kimura  —⁠la  mirada  en  la  cara  de  Sato  no  era alentadora.

—Sin  embargo,  no  crees  que  lo  sacarán  de  esa  forma,  ¿no  es  cierto? —⁠preguntó Wilde.

—No. Me temo que lo sacarán por barco. La cita de un pequeño barco con uno  pesquero.  Tanto  los  chinos  como  los  norcoreanos  actúan  de  esa  forma. ¿Tienes idea de cuántos kilómetros de litoral tienen para elegir?

Wilde lo pensó por un momento.

—Probablemente saldrán de una aldea pesquera — ⁠dijo.

—Es probable —coincidió Sato.

—Bueno, voy a hacerlo solo. Me mantendré en contacto —dijo Wilde—. Sugiero  que  te  apliques  una  inyección  contra  el  tétanos,  después  de  haber tocado  a  Kimura.  ¡Pensé  que  estaba  fuera  de  sí  cuando  atacó  a  Smith,  pero cuando te miró justo antes de los gases lacrimógenos…! —⁠Wilde sacudió la cabeza—. Hace que tipos como tú y yo parezcamos mal humanos.

 

Wilde se dirigió a un teléfono público y llamó a Smith.

—Nada  por  hoy,  amigo  —dijo  Smith ⁠—.  Acaba  de  llegar  mi  nueva fregadora de platos y aún tengo que enchufarla.

—Tómate la tarde libre. Escucha, ¿dijiste que Tazuko aún está por acá?

—Sí. ¿También quieres que te laven los platos?

—¿Puedes comunicarte con ella?

—Todo lo que sé es dónde trabaja.

—¿Dijiste Mikado?

—Mikado.

—¿Estará allá esta noche?

—No lo sé, amigo. ¿Por qué no vas a ver?

—Creo que iré. Bueno, cuídate.

—Correcto… Oye, no cuelgues. No sé si debo decirte esto, pero me llamó Mariko.

—Yo  tampoco  sé  si  deberías  decírmelo.  Tengo  una  capacidad  limitada para sudar. Deja que primero me ocupe de este asunto y luego me cuentas lo de la llamada. ¿De acuerdo?

—De  acuerdo,  Wilde.  Si  te  topas  con  ese  bastardo  con  la  cara  marcada, alarga un poco su cicatriz, ¿quieres? Lo consideraré un favor personal.




CAPÍTULO 12

 

Era temprano cuando Wilde llegó al Mikado, casi las seis. Se oían apenas los sonidos de una escaramuza con la policía a unas pocas cuadras de distancia. Había poco tránsito. Esa noche el negocio no sería muy lucrativo. A esa hora temprana  las  puertas  del  frente  aún  estaban  cerradas.  Fue  hasta  la  entrada lateral  donde  un  anciano  estaba  sentado  montando  guardia.  Al  acercarse Wilde  el  hombre  se  puso  de  pie.  Frenéticamente  agitaba  su  mano  de  arriba para abajo frente a su nariz en un gesto que para un japonés significaba: Esto es  inaceptable;  y  que  casi  todos  los  norteamericanos  interpretan  como:  Algo huele  mal.  Por  la  expresión  del  rostro  del  anciano,  Wilde  comprendió  que estaba tratando con un individuo al borde de la histeria ante la idea de tener que enfrentarse con un extranjero.

—Disculpe  mi  descortesía  —dijo  Wilde  en  su  más  correcto  japonés⁠—, pero tengo que pedirle un favor.

—¡No!  ¡No!  —dijo  el  anciano  guardia  en  inglés—.  ¡Váyase  de  aquí, damé! ¡Está prohibido! —⁠Cambió gestos, cruzando los brazos esta vez como un  policía  de  tránsito  japonés.  El  japonés  que  había  hablado  Wilde  rebotó contra la cabeza del anciano sin causar efecto.

Wilde volvió a intentarlo.

—Hay  una  joven  llamada  Tazuko…  —⁠comenzó  diciendo  muy  lenta  y claramente. Antes de que pudiese proseguir el anciano lo agarró por la manga y lo tironeó de vuelta hacia la entrada principal. Wilde no podía hacer nada. Algunos  japoneses  se  negaban  a  oír  a  un  extranjero  hablar  otra  cosa  que  no fuese  un  idioma  foráneo.  En  la  calle,  el  guardia  lo  soltó.  Señaló  la  entrada para clientes y dijo pacientemente con su mejor inglés chapurreado:

—¡Okyakusan  wa  esta  puerta!  —Luego  señaló  hacia  donde  acababan  de estar—. Chica wa… —Hizo una pausa por no estar seguro si el extranjero iba a  entender  la  palabra  «chica»—.  ¡La  mesera wa  esta  puerta!  ¿Ve? —⁠Escudriñó  por  sobre  sus  antiguos  anteojos  para  ver  si  era  posible  que  se estuviese  haciendo  entender.  Wilde  no  quería  provocar  al  anciano  un  ataque al corazón, de modo que no habló en japonés. Señaló las puertas principales cerradas usando un gesto tan semejante al del anciano como le fue posible.

—¿Sí? —preguntó.

—Sí —contestó el guardia severamente pero complacido de que por fin lo hubieran entendido.

Wilde señaló hacia la entrada de los empleados.

—¿No?

El anciano estaba encantado.

—¡No! —repitió dando a Wilde una palmadita en la espalda. El extranjero estaba entendiendo bien.

—Gracias —dijo Wilde retrocediendo.

—Gracias —coincidió el anciano haciendo una reverencia y señalando las puertas cerradas.

—Arigato —añadió Wilde solo por ver qué hacía el anciano.

—¡Ah! —dijo el guardia y palmeó las manos— ¡Nihongo o jozu desu, ne! —⁠Su japonés es excelente.

Oyó eso. Se suponía que los extranjeros sabían decir arigato.

Wilde  cruzó  la  calle  y  fue  a  un  pequeño  café.  No  había  otra  cosa  que hacer que esperar a que el Mikado abriese. Wilde había tenido la esperanza de poder  adelantarse.  No  le  gustaban  los cabaret  grandes  y  no  existía  otro  más grande  que  el  Mikado.  También  era  el  único cabaret  grande  de  Tokio  con nombre  japonés,  excepto  por  el  Golden  Gessekai,  mitad  inglés  y  mitad japonés. Mikado, eso era japonés puro. Debía tener algo que ver con el hecho de que el propietario era coreano.

Cuando  entró  en  el  café  había  varias  chicas  reunidas,  las  cabezas  juntas, en un rincón. Wilde se sentó en un reservado contiguo al de ellas y ordenó un café.  Tazuko  era  su  última  oportunidad.  Ella  sabía  cómo  ponerse  en comunicación  con  Nakamura,  el  jefe  de  los gangsters.  Solía  trabajar  en  uno de  sus  negocios.  En  realidad  allí  la  conoció  Wilde.  Nakamura  quizá  podría ayudarlo. Nakamura le debía un favor.

Mientras  tanto  tenía  dos  horas  de  espera.  Rogaba  que  no  fuese  la  noche libre de Tazuko.

Wilde  concentró  su  atención  en  las  chicas  del  reservado  de  al  lado.  Una tenía los ruleros puestos con un pañuelo estampado alrededor. Ninguna estaba maquillada.  Tenían  bolsas  llenas  de  compras  a  sus  costados.  Aquí  ninguna chica  sale  de  compras  con  los  ruleros  puestos,  tenían  que  ser  meseras  en camino a su trabajo. Wilde se asomó.

—Disculpen  —dijo—.  ¿Ustedes  trabajan  en  el  Mikado?  —⁠Una  de  ellas asintió  con  la  cabeza  esbozando  una  ligera  sonrisa,  luego  retomó  la conversación. No se les pagaba por ser amistosas antes de las ocho y ninguna tenía la intención de ser conquistada en un café.

—No  quiero  ser  grosero…  —insistió  Wilde  acercándose.  Una  de  ellas, una  joven  baja,  ligeramente  regordeta  le  hizo  saber  con  una  mirada desalentadora  que  no  estaban  interesadas  en  su  compañía—.  No  quiero  ser descortés  —⁠repitió—,  pero  me  pregunto  si  alguna  de  ustedes  es  amiga  de Tazuko.

—Conozco tres Tazuko —dijo secamente la chica baja.

—Trabaja en el Mikado.

—¿Cuál  es  su  apellido?  —preguntó  una  chica  con  vaqueros  un  poco avergonzada  ante  la  excesiva  descortesía  de  sus  compañeras.  Era  una pregunta inútil. Las jóvenes nunca dan sus apellidos a los clientes.

—Ito —contestó Wilde.

—¿Es alta? —pregunto la chica baja dándose vuelta.

—Sí.

—No la conozco.

—Ito… Ito… —dijo frunciendo el ceño la chica con vaqueros—. ¡Oh, yo conozco a Ito-san! —⁠Se meneó abiertamente—. Últimamente no viene muy a menudo.

—¿Trabajará esta noche?

—No lo sé.

—Bueno, si va dígale que Wilde la espera enfrente.

—Wilde.

—Así es.

—Se  lo  diré…  si  está  allí  — ⁠dijo  la  chica.  Miró  la  hora.  Era  tiempo  de prepararse. Las jóvenes agarraron sus bolsas de compras y se fueron.

Wilde volvió a mirar la hora. La esperaría hasta las ocho.

Recordó  la  forma  en  que  se  habían  presentado  las  cosas  con  Tazuko: buenos ratos, peleas rabiosas, todo enrevesado en uno, de modo que no podía recordar  uno  sin  pensar  en  lo  otro.  Entre  ellos  no  existieron  secretos compartidos. Tampoco hubo secretos, solo una concupiscencia mutua que era agradable. Se preguntaba cómo hubiesen resultado las cosas con Mariko si no hubiese sido por la presencia de Tazuko. No era que existiese nada semejante a una competencia entre las dos chicas; estaban demasiado alejadas para eso. Pero  todas  las  veces  que  sentía  que  se  estaba  comprometiendo  mucho  con Mariko,  siempre  estaba  Tazuko  con  su  puerta  abierta.  Se  convierte  en  algo casi demasiado fácil posponer las decisiones cuando existe una Tazuko con la puerta  abierta.  ¿Cómo  pudo  haber  resultado?  Era  una  pregunta  estúpida. ¿Cómo  hubiese  sido  él  de  tener  dos  cabezas?  El  mundo  no  funciona  de acuerdo  con  el  cómo  pudo  haber  sido;  solo  los  filósofos  pueden  darse  maña con  eso.  En  ese  momento  en  particular  quería  comunicarse  con  el  único hombre  que  posiblemente  pudiese  ayudarlo  a  encontrar  a  Thompson.  Ese hombre era Nakamura y a fin de encontrarlo tenía que ver a Tazuko.

 

Una  joven  alta,  hermosa,  entró  por  la  puerta.  No  llevaba  puesto  abrigo, aunque  afuera  hacía  frío,  tenía  un  rubor  en  sus  mejillas.  Sacó  un  par  de anteojos y se los puso apenas el tiempo suficiente para descubrir dónde estaba el extranjero. Luego metió los anteojos en un estuche, rio llanamente y corrió a la mesa de Wilde.

—Hola, Tazuko —dijo Wilde—. ¿Quieres tomar algo?

 

Frente  al  Cuartel  General  de  la  Policía  Metropolitana,  un  Corona  último modelo  estaba  estacionado  junto  a  la  acera  con  la  cubierta  del  motor levantada.  Dos  mecánicos  diligentemente  inclinados  sobre  los  guardabarros deliberaban  mientras  el  conductor  y  un  pasajero  se  acurrucaban  en  sus asientos con los cuellos de sus abrigos levantados contra el frío de la noche.

Sato  salió  del  edificio  del  cuartel  general  con  paso  cansado.  Advirtió  el auto  descompuesto  pero  no  pensó  nada.  En  ese  momento  Tokio  tenía problemas  más  importantes  que  el  tránsito.  Aligeró  su  paso  y  se  encaminó hacia la estación del subte, su familia y un baño caliente.

Kimura, el conductor, con una bufanda larga envuelta sobre sus orejas y el cabello  desordenado  que  ocultaba  su  frente  con  moretones,  miró  enfrente, luego  rápidamente  cambió  su  mirada  tres  metros  hacia  el  lado  de  Sato. «Nunca mires directamente a un animal cuando estás cazando al acecho», le había enseñado su abuelo. Lo puede presentir.

—¿Qué espera? —dijo Kimura en voz baja. Sin decir nada, su compañero salió  del  coche.  Caminó  aprisa  pero  disimuladamente  en  la  misma  dirección que el cansado policía, reduciendo la distancia.

Kimura  observó  por  el  espejo  retrovisor  cómo  Sato  desaparecía  al  bajar las  escaleras  de  la  entrada  del  subte.  Su  hombre  estaba  veinte  pasos  atrás. Satisfecho, Kimura bombeó fuerte el acelerador tres veces. Los dos hombres con  sus  cabezas  bajo  la  cubierta  del  motor  se  irguieron  e  hicieron  los ademanes  de  pedir  al  conductor  que  encendiera  el  motor.  Un  policía  en  la esquina respiró con alivio cuando el motor arrancó y el Corona se perdió en el tránsito. Los autos descompuestos crean tantos problemas.

 

—Ni siquiera te despediste —⁠dijo Tazuko con aspereza.

—Te  advertí  que  sería  de  esa  forma.  Lo  sabías  desde  el  principio  —⁠dijo Wilde.

—Sé que tú lo sabías —contestó con un rápido capirotazo indicando que se cerraba el asunto. Ahora le clavó la vista en silencio; sus ojos recorrieron como  saetas  rasgo  por  rasgo  en  esa  forma  característica  en  ella—.  Wilde  — dijo al decidirse—, no has visto mi nuevo departamento —dio una palmadita acaloradamente en la mano de él—. Es hermoso —⁠dijo—. Ven a verlo.

—¿Y tu trabajo? —preguntó.

—Diré que no me siento bien —⁠se agarró el estómago e hizo un gesto de dolor. Tomó la cuenta.

—Dame eso —dijo extendiendo la mano.

—No  —contestó,  los  ojos  centellantes—.  Esta  noche  eres  mi  invitado. Espera  cinco  minutos,  Te  pasaré  a  buscar  por  la  esquina.  ¡Cinco  minutos! —⁠gritó por sobre su hombro mientras salía.

 

Wilde  estaba  parado  en  la  esquina,  impaciente.  Ella  siempre  llegaba  tarde. Cuando  llegaba.  Esta  podía  ser  su  pequeña  broma.  Debió  decirle  que  lo dejaría para otra ocasión. Luego recordó por qué no se lo había dicho. Ella lo había dejado plantado en una esquina.

Un  Toyota  2000 sport,  celeste,  se  detuvo  frente  a  él,  tan  pegado  al  piso que  no  pudo  ver  la  cara  del  conductor.  Sin  embargo,  alcanzaba  a  ver claramente las piernas. Esta vez Tazuko no lo había dejado plantado. Abrió la puerta y salió con dificultad del auto. En la vereda de enfrente un hombre de negocios, con la mano levantada, se helaba mientras llamaba a un taxi.

—Maneja tú —dijo Tazuko mientras arrojaba las llaves a Wilde y daba la vuelta corriendo hacia el otro lado, sus pechos abundantes brincando bajo un pulóver de tejido italiano ceñido al cuerpo. El hombre de negocios aún estaba con una mano flácidamente extendida.

—Cierra  la  puerta  y  vayámonos  de  aquí  — ⁠dijo  Wilde  colocándose  al volante—. Eres una amenaza en el tránsito.

—¿Qué?  —contestó  estúpidamente  mientras  metía  los  anteojos  en  el estuche.

Wilde acomodó el espejo retrovisor probando el acelerador con el pie.

—También eres ciega —dijo arrancando y entrando en el tránsito.

—No lo soy —dijo con una sonrisa alegre.

—¿Por qué no te dejas puestos los anteojos? ¿En qué dirección voy?

—Derecho. Con anteojos no soy atractiva.

—Eres  atractiva  hasta  con  una  máscara  de  soldador.  ¿Por  qué  no  te compras lentes de contacto?

—Hay que usarlos todo el día.

—¿Y qué?

—No necesito anteojos todo el día.

—Lógico.

 

Con razón Tazuko quería mostrar su departamento, pensó Wilde cuando ella encendió  la  luz.  Alfombras  muy  tupidas,  hogar,  bar,  todos  muebles occidentales; Tazuko viajaba en primera clase. Tenía un protector.

Cruzó la habitación hasta la consola y apretó un botón.

—Creo  que  es  este  —dijo  vagamente.  Se  sintió  un  golpe  seco  y  una música  suave  invadió  el  departamento—.  Pensé  que  ese  era  —⁠dijo genuinamente  satisfecha  consigo  misma—.  ¿Por  qué  no  sirves  un  par  de tragos?

—¿Qué quieres?

—Cualquier  cosa  —dijo  distraída.  De  pronto  estaba  enfrascada  en  un problema  que  le  planteaba  un  rincón.  Los  almohadones.  Decidió  que  no  le gustaban dónde estaban. Tendría que pensarlo y eso le molestaba. A Tazuko no  le  agradaban  los  problemas  que  duraban  mucho.  Prefería  actuar impulsivamente.

—Aquí tienes —dijo Wilde trayendo un trago y se lo puso en la mano. Lo miró  a  los  ojos  y  por  primera  vez  notó  lo  irritados  e  hinchados  que  estaban como consecuencia del incidente con los gases lacrimógenos.

—¿Qué les pasó a tus ojos? —⁠preguntó.

—Estuve llorando —dijo—. Pasará.

—¿Llorando  por  Mariko?  —bromeó  Tazuko  con  los  ojos  muy  abiertos asomados  sobre  el  borde  de  su  vaso.  Wilde  se  alarmó—.  ¿No  te  lo  dijo? —⁠continuó Tazuko suavemente estimulada por el malestar de él.

—¿Decirme qué?

—Después  que  te  fuiste,  más  o  menos  seis  meses  después,  la  conocí  en forma bastante incidental. Comenzamos a hablar y ¿adivina qué teníamos en común? Tú, Wilde. Debo reconocer que tienes muy buen gusto. No importa. Eso fue hace mucho tiempo. ¿Tus ojos están enrojecidos a causa de Mariko, Wilde?

—No —dijo Wilde—. Recibí gases lacrimógenos en la manifestación de hoy.

—Eso me alegra —contestó Tazuko acercándose.

—¿Qué recibiera gases lacrimógenos? Gracias.

—Que no fuese por Mariko. Eres bienvenido.

—¿Quieres saber para qué deseaba verte? — ⁠preguntó.

—No  en  especial  —dijo  sacándole  el  vaso  de  la  mano  y  apoyándolo  al lado del de ella.

—Puede ser importante —dijo mientras se sacaba el saco.

—La  noche  recién  empieza  —susurró.  Su  cara  se  transformó  en  una máscara de concentración mientras le sacaba la corbata—. Me lo puedes decir más tarde —⁠la fragancia de su perfume llenaba el ambiente.

—No  quiero  que  pienses  que  soy  fácil  de  seducir  —⁠dijo  Wilde acariciando su pelo. Ella deslizó el nudo de la corbata y se escurrió fuera de alcance, una mirada de excitación en su rostro.

El teléfono sonó.

—Enciende el fuego —dijo sin aliento y corrió hacia el dormitorio⁠—. Lo atenderé aquí.

La  llamada  telefónica  era  de  una  amiga  que  quería  ir  a  verla.  Tazuko  se disculpó. Colgó y concentró su atención en elegir algo para ponerse. Su rostro reflejaba  un  luminoso  aire  infantil.  Eligió  un négligé  amarillo,  su  favorito. Con  la  cara  muy  cerca  de  un  espejo  de  cuerpo  entero,  hizo  los  retoques  de último  momento  y  luego,  por  fin  satisfecha  con  su  apariencia  general, retrocedió  y  dio  vueltas,  feliz  con  el  contacto  del négligé  mientras  este  caía arremolinándose y adhiriéndose a sus largas piernas. Tazuko era una criatura del momento, siempre feliz o desdichada, nunca un término medio. Ahora era la sensación de su négligé favorito y Wilde en la otra habitación y nada más.

Fue hasta la puerta. Wilde estaba arrodillado frente a los comienzos de un fuego,  su  camisa  a  medio  desabrochar  y  sus  puños  remangados.  Sostenía  el vaso en una mano y miraba fijamente las llamas, absorto en sus pensamientos. Sin sacarle la vista de encima Tazuko tanteó la pared y encontró el interruptor de luz.

—¡Wilde! —dijo. Él giró la cabeza. Sus ojos recorrieron cada pulgada de su cuerpo; ella se sentía hermosa y siendo así todo estaba en su lugar. Apagó las  luces  de  la  sala.  La  luz  detrás  de  ella  dejaba  traslucir  claramente  la  tela transparente  de  su négligé.  Wilde  se  puso  de  pie  lentamente.  Sus  manos desabrocharon los botones restantes de su camisa y luego tocó el cinturón.

—No —dijo ella suavemente y con rapidez redujo la distancia entre ellos —. No. —⁠Recorrió ligeramente sus labios con la punta de la lengua—. Deja que yo lo haga.

Más  tarde,  yacían  entrelazados  en  el  suelo  frente  al  fuego.  El  dedo  de Tazuko trazaba sendas a lo largo de los hombros de él.

—Te  arañé  —susurró  moviendo  su  dedo  hacia  arriba  y  a  través  de  su cuello.

—No importa —contestó. Sus dedos volvieron a bajar rodeando la cicatriz cauterizada en su hombro.

—¿Aún te duele cuando te bañas? — ⁠preguntó.

—No —dijo—, ya hace mucho que no me duele.

—Qué bien —susurró perezosamente.

—¿Qué le pasó a Nakamura? —⁠continuó Wilde.

—Hace  tres  años  la  policía  lo  obligó  a  disolver  su  grupo.  Se  retiró.  Ya nadie lo ve.

—¿En verdad se retiró o solo simuló hacerlo?

Se encogió de hombros con impaciencia.

—No lo sé. No me interesan los gangsters.

—A mí sí —dijo Wilde—. Quiero hablar con Nakamura.

—Ya nadie lo ve —insistió.

—Pero tú sabes cómo comunicarte con él, ¿no es cierto?

—¡No me gusta ese hombre!

—Debo verlo de inmediato.

—¡No! No me voy a mezclar con él. Creí que querías verme a mí. No soy un servicio de mensajería.

—Tazuko, nunca nadie te confundiría con un mensajero. Esto es de suma importancia para mí.

Se sentó enojada, recogiendo sus rodillas contra su pecho. La atmósfera se había arruinado.

Justo en ese momento el teléfono volvió a sonar. Recogió su négligé del suelo y furiosa brincó a la habitación. Tiró el négligé sobre la cama y levantó el receptor. Instantáneamente su tono cambió. «Qué momento increíblemente oportuno», pensó. Era Mariko. Bajó la voz y siguió hablando. Luego hizo una llamada  más  antes  de  retocar  su  maquillaje  y  ponerse  una  bata  más transparente, de ser posible, que el négligé.

Para cuando Tazuko reapareció, Wilde se había vuelto a poner la camisa y los pantalones.

—¿Te  gusta?  —preguntó  extendiendo  sus  brazos  para  que  él  la  pudiese inspeccionar mejor.

—¿Las chicas japonesas ya no usan más kimonos? — ⁠preguntó Wilde.

—Solo en las granjas —dijo Tazuko⁠—. ¿Tienes nuestros tragos?

—Se derritió el hielo.

—Prepararé otros. Entre paréntesis, tengo una sorpresa para ti.

—¿Cuál es?

—Una sorpresa.

—¿Qué hay sobre Nakamura?

—Pronto habrá una llamada telefónica. Entonces veremos.

—Buena chica —dijo Wilde—. Te daré una recompensa.

—¿Cómo?

—Con… Pregúntamelo de nuevo dentro de media hora.

 

Cuando sonó el timbre Tazuko le pidió a Wilde que abriese.

—¿Así? —dijo.

—Es  el  mandadero  con  bebidas  gaseosas  —dijo—.  Voy  al  otro  cuarto. —⁠Se levantó con un  rápido movimiento de piernas  que hizo pensar a  Wilde en  darle  su  recompensa  en  ese  momento  y  mandar  al  diablo  las  bebidas gaseosas, pero ella entró precipitadamente en el dormitorio. Miró alrededor de sí en busca de sus medias pero no las pudo encontrar, de modo que se dirigió a  la  puerta  descalzo.  Cuando  se  inclinó  para  sacar  el  cerrojo  oyó  a  Tazuko discar desde el dormitorio. Éxito, pensó.

Mariko  quedó  boquiabierta  cuando  vio  a  Wilde,  pero  no  dijo  nada.  Con una  ojeada  recorrió  toda  la  escena;  la  camisa  desabrochada,  las  marcas  de arañazos  en  el  cuello  y  peor  que  todo,  la  expresión  en  su  cara.  Apretó  su cartera con fuerza e intentó sonreír.

—Creo que esta es una de las bromas de Tazuko —dijo Wilde después de un momento—. ¿Quieres entrar? —⁠No se hizo a un lado.

—No,  no  gracias  —dijo  con  una  tirante  voz  artificial  que  Wilde  nunca había oído antes⁠—. ¿Le puedes decir a Tazuko que inesperadamente tuve que volver a casa?

—¿Dónde estarás, Mariko?

—Mi taxi espera.

—¿Dónde estarás? —repitió Wilde. Quería decir más pero no conocía las palabras  para  borrar  esa  mirada  de  la  cara  de  ella.  Cuando  era  niño  y  todo fracasaba,  solía  decir  simplemente:  «Por  favor»,  y  a  veces  daba  resultado. Ahora quería decir por favor.

—Oh, Wilde —dijo por fin con sus ojos llenos de lágrimas—, duele. Lo siento  Wilde.  —⁠Se  dio  vuelta  y  corrió  hacia  la  calle.  Wilde  permaneció inmóvil  en  la  puerta  abierta  hasta  que  el  sonido  de  las  pisadas  desapareció gradualmente. Entonces fue consciente del aire frío en el exterior.

—Es inútil agarrarse también una neumonía —⁠dijo a nadie en particular y cuidadosamente  cerró  la  puerta. Gotcha,  pensó,  caminando  calladamente  de vuelta  hacia  la  habitación.  Si  estuviésemos  jugando Gotcha  ella  hubiese ganado. Buscó alrededor de sí hasta que encontró sus medias. Después quizá no habría demasiado tiempo para recogerlas.

Abstraído  hacía  girar  sus  medias  en  una  mano  cuando  entró  en  el dormitorio. Cambió a propósito las medias a la mano izquierda y abrió y cerró el puño derecho como si lo estuviese probando. Tazuko estaba parada al lado de la cama sosteniendo el receptor con su cuello.

—Nakamura quiere mandar a alguien a buscarte aquí. ¿Está bien?

«Gotcha  otra  vez»,  pensó  Wilde  sonriendo  en  la  forma  más  agradable posible.

—Por mí está bien.

—Será perfecto —dijo por teléfono y colgó.

—¡Sorpresa!  —murmuró  y  brincó  a  lo  largo  de  la  habitación  y  rodeó  el cuello de Wilde con sus brazos⁠—. Te dije que te daría una sorpresa.

—Así fue —contestó Wilde.

—¿Quién llamó a la puerta?

—¿Quién crees?

—No entiendo.

—Fantástica coincidencia. Era Mariko. ¿Te visita a menudo por la noche cuando se supone que estás trabajando?

—Estás enojado conmigo.

—No.

—¿Dónde está? —dijo Tazuko mirando por sobre el hombro de Wilde.

—Tenía un taxi esperando. Dijo que te llamará la próxima vez que venga a la ciudad. No creo que lo haga.

—Estás enojado conmigo —insistió Tazuko y había lágrimas en sus ojos.

Wilde se forzó a sonreír levemente.

—No —dijo—. Reconozco que me desilusioné cuando vi que no traía las bebidas gaseosas.

—¡Oh, Wilde! —dijo Tazuko rozando su busto contra el pecho de Wilde, otra vez infantil y alegre⁠—. Tomemos un baño.

—¿Podemos oír la música en el baño?

—¡Por  supuesto!  —Se  sacó  la  bata  y  retrocedió  lentamente.  Por  primera vez Wilde vio en ella el comienzo de una carnosidad alrededor de la cintura.

—¿Cuándo viene el auto de Nakamura?

—Les dije que vengan mañana a la mañana — ⁠rio tratando de reprimir la risa.

La  mandíbula  de  Wilde  tomó  un  aspecto  de  determinación  y  puso  sus manos  en  el  cinturón.  Tazuko  sintió  un  estremecimiento  de  anticipación; malinterpretó la naturaleza del propósito de Wilde.

A la mañana siguiente cuando los hombres de Nakamura llegaron, Wilde estaba esperando en la sala. Abrió la puerta con una taza de café en la mano. Eran inconfundibles. Estaban vestidos al acostumbrado estilo yakuza, corte de pelo como bolas de billar, camisas de gabardina amarilla abiertas en el cuello, sacos  holgados  y  calzoncillos  de  lana  asomando  por  la  parte  superior  de  los pantalones  acampanados.  Esperaron  con  una  mirada  de  fastidio cuidadosamente  estudiada  como  si  esperasen  que  Wilde  hiciera  el  primer movimiento.  Wilde  lo  pensó,  luego  se  llevó  la  taza  de  café  a  los  labios  y sorbió  lo  más  ruidosamente  posible.  El  de  la  izquierda  se  rascó  el  estómago con impaciencia y pregunto.

—¿Va a venir o no?

—Esperen  un  minuto  —dijo  Wilde—.  Enseguida  estoy  con  ustedes. —⁠Eso produjo otra rascada.

Wilde  cerró  la  puerta,  no  del  todo,  y  agarró  su  saco.  Se  lo  puso,  miró alrededor de sí para cerciorarse de que no olvidaba nada en la sala. Satisfecho, caminó en puntas de pie hasta el dormitorio. Tazuko justo salía del baño con el cepillo de dientes y la toalla en la mano.

—No me mires —dijo—. Todavía no me maquillé.

—Tengo que irme —dijo Wilde mientras le sacaba de la mano la toalla y el  cepillo  de  dientes  y  los  colocaba  cuidadosamente  sobre  la  cama.  Puso ambas manos sobre los hombros de ella y la miró a los ojos.

—Gracias por todo —dijo. Ella trató de llevarse las manos a la cara pero él la obligó a bajarlas.

—Estoy sin maquillaje —rogó.

—Algún  día  deberíamos  casarnos,  Tazuko  — ⁠dijo  Wilde  dándole  un picotazo en los labios.

—¿Por qué?

—Porque  —dijo  mientras  retrocedía  apenas  con  su  pie  derecho—  nos merecemos mutuamente. —⁠Luego le aplicó un derechazo que la arrojó contra la  pared.  Se  resbaló  hacia  abajo  y  cayó  sentada,  sus  pies  extendidos  hacia afuera.  Sus  ojos  estaban  abiertos,  su  expresión  confundida,  pero  se  quedó absorta,  helada.  Wilde  clavó  fríamente  la  vista  en  su  cara  que  comenzaba  a hincharse. Sangre de su nariz aplastada ya empezaba a correr por su cuello.

—Tienes razón —dijo—. No luces tan hermosa sin maquillaje.

Wilde  cerró  cuidadosamente  la  puerta  tras  de  sí.  Luego  se  dirigió  a  los yakuza que esperaban.

—¿Vamos?




CAPÍTULO 13

 

El auto era una limousine negra Toyota Century con cristales polarizados tan oscuros que parecían pintados desde afuera. Wilde, solo en el asiento trasero, al  principio  buscó  puntos  de  referencia  pero  cuando  aceleraron  después  de pasar la caseta de peaje en la entrada a la supercarretera Tomei su escolta en el asiento delantero se estiró hacia atrás y le entregó a Wilde una faja de tela angosta  y  doblada  para  que  se  vendara  los  ojos.  Eso  puso  punto  final  a  los hitos de referencia.

Después de andar un buen rato, la limousine se detuvo frente a una gran residencia  rodeada  por  muros.  El  conductor  echó  una  ojeada  por  el  espejo retrovisor y no vio nada más que una amplia extensión del asiento trasero.

—¡Se fue! —dijo el conductor asombrado.

—Está  dormido  —respondió  su  compañero  con  disgusto.  Llegó  hasta donde Wilde yacía tendido, respirando pesadamente, y le sacó la venda de los ojos. Wilde abrió los ojos y miró alrededor de sí soñoliento. El conductor le señaló una entrada con portones. Algo brillaba a lo largo del borde del muro. Vidrios rotos  engastados. No  habrá  muchos gatos  que  vaguen por  ese  muro, decidió Wilde.

Ahora Wilde estaba bien despierto. Ninguno de los hombres lo escoltó al entrar,  lo  cual  le  pareció  extraño.  Comenzó  a  pensar  que  no  debería  haber aporreado a Tazuko de esa forma. Quizá debía haber esperado un par de días.

Al  pasar  el  portón,  el  sendero  hacía  una  curva  entre  espesos  arbustos  y cruzaba un pequeño arroyo hacia la casa principal. La grava cascada bajo los pies de Wilde producía mucho ruido. También se oía otro sonido. Provenía de atrás  de  los  arbustos,  quizás  atrás  de  la  casa;  apagado  y  difuso,  pero claramente  era  una  voz  gritando  órdenes.  Wilde  alcanzó  a  entrever  un alambre  delgado  a  un  costado  del  sendero,  aproximadamente  a  dieciséis centímetros  del  suelo.  ¿Un  alambre  para  hacer  tropezar?  Se  detuvo  para observarlo  más  de  cerca.  De  inmediato  se  abrió  la  puerta  del  frente  y  un sirviente salió.

—Por  acá,  señor  —dijo.  Cortés  pero  firme.  «Tan  pronto  como  se detuvieron  mis  pisadas»,  advirtió  Wilde.  Nakamura  había  previsto  todo bastante bien. ¿Acaso sería una guerra entre gangsters? Siempre había tenido una custodia hermética alrededor de él, pero nunca nada como esto.

—Por acá, señor —dijo el sirviente una vez más.

Nakamura estaba solo cuando Wilde fue conducido a la habitación. Estaba parado de espaldas a la puerta mirando de soslayo por un gran ventanal. Tenía puesto  un  kimono  formal,  algo  que  Wilde  nunca  antes  había  visto.  Desde  la última  vez  Nakamura  había  encanecido  notablemente.  Los  círculos  de  sus ojos  siempre  lo  habían  hecho  parecer  prudente,  más  allá  de  su  edad.  Ahora estos  eran  un  poco  más  pronunciados  y  había  aumentado  de  peso.  Esa combinación  de  tristeza  y  confianza  que  lo  había  caracterizado  desde  el principio  estaba  presente  en  igual  medida,  el  tiempo  no  la  había  afectado. Nakamura  era  un  hombre  acostumbrado  a  dominar  las  situaciones, cualesquiera  fuesen,  en  cualquier  momento  determinado.  Se  había  abierto camino  por  la  vida.  Si  su  destino  hubiese  sido  otro,  habría  llegado  a  ser cabeza de una empresa o general. Pero su destino era el que era, de modo que era jefe yakuza.

Cuando  Wilde  entró  en  la  habitación  con  unas  pocas  esteras tatami, Nakamura corrió una cortina opaca de papel de paja de arroz a lo largo de la ventana, cruzó la habitación y extendió su mano para saludarlo.

—¡Té!  —ordenó  a  la  mucama  que  retrocedía.  Sosteniendo  la  mano  de Wilde  con  firmeza,  los  hombros  de  Nakamura  se  movieron  hacia  arriba  y abajo  y  sus  labios  se  juntaron  en  una  sonrisa  muda—.  Tazuko  quiere  que  lo haga  matar  —⁠dijo—.  Hoy  quiere  que  lo  haga  matar.  Anoche  quería  que detuviese el mundo para usted.

—Sí,  nunca  puede  decidirse  por  algo.  — ⁠Wilde  fue  hasta  la  ventana  más cercana,  esta  estaba  abierta.  Afuera,  una  gran  piedra  hueca  recibía  un  fino goteo  de  agua  desde  un  delgado  caño  de  bambú  produciendo  un  sonido agradable. Por sobre el goteo del agua, Wilde volvió a oír el otro sonido. Esta vez varias voces.

—¿Es esa la misma piedra que tenía en su otra casa?

—Sí —dijo Nakamura y le clavó la mirada con curiosidad⁠—. Haría lo que me pide, pero quizá vuelva a cambiar de idea.

—Esta  vez  no  es  probable  —dijo  Wilde  mientras  se  alejaba  de  la ventana⁠—,  pero  démosle  el  beneficio  de  la  duda.  Tazuko  dijo  que últimamente resulta muy difícil verlo a usted. ¿Cómo andan los negocios?

—Me retiré de esos negocios.

—Me dijo que la policía lo obligó a retirarse —⁠dijo Wilde amistosamente pero sondeándolo.

—Me retiré —insistió Nakamura—. Fue mi decisión.

—Lamento que lo haya hecho.

—¿Por qué?

Wilde se interrumpió por un ruido tras la mampara corrediza de papel que separaba ese cuarto del contiguo.

—¿Tiene compañía? —preguntó.

Nakamura sacudió la cabeza negando con irritación.

—¿Por qué? —repitió.

—Porque necesito su ayuda. ¿Quién está en el cuarto de al lado?

—Probablemente la mucama. ¿Qué tipo de ayuda?

Wilde tenía poco tiempo que perder.

—Dentro  de  dos  días  van  a  sacar  de  contrabando  del  país  a  un norteamericano. Creo que la única forma en que pueden sacarlo es desde una aldea  de  pesca;  las  salidas  acostumbradas  están  muy  bien  vigiladas.  Sus hombres solían saber todo lo que pasaba en las cooperativas de pesca. Quiero pedir prestadas sus orejas para descubrir dónde ocultan a este norteamericano.

Nakamura extendió las manos con las palmas hacia arriba.

—Como ya le dije, me he retirado.

—Aún tiene influencia.

—Un  norteamericano  en  una  aldea  de  pesca  en  alguna  parte  del  Japón. ¿Tiene noción de cuántas aldeas pesqueras hay a lo largo de nuestras costas? Creo que pide demasiado.

—No  es  solo  un  norteamericano  en  una  aldea  de  pesca  en  alguna  parte. Tengo su descripción y la de los hombres que se lo llevaron; podemos reducir considerablemente el número de probables aldeas.

—¿Cómo  podemos  reducir  el  número?  —⁠preguntó  Nakamura  intrigado pero no listo a comprometerse.

—Tiene  que  ser  una  de  las  aldeas  que  simpatizan  con  Corea  del  Norte —⁠dijo  Wilde—.  Una  que  esté  implicada  en  encontrarse  con  barcos rastreadores norcoreanos. Usted sabe cuáles aldeas hacen eso. Están del lado del Mar de Japón, en una zona bastante limitada.

—¿Por qué no pide ayuda a la policía?

—En  primer  lugar  porque  los  alborotadores  les  están  dando  bastante trabajo. En segundo lugar, sus hombres conocen el terreno de los pescadores mejor que la policía.

—Las  noticias  de  esta  mañana  señalan  que  los  alborotadores  han capitulado. Los dirigentes fueron arrestados o están bajo tierra.

—No obstante, sus hombres son superiores para conseguir la información que quiero. Solo dispongo de hoy y mañana.

—Usted dice «mis hombres». Ya le expliqué, Wilde, me he retirado.

—¿Quiénes  son  los  dos  que  me  pasaron  a  buscar  esta  mañana?  ¿Sus sobrinos del campo?

Nakamura permaneció en silencio por un momento.

—Una de las aldeas que simpatiza con Corea del Norte — ⁠reflexionó.

Wilde  estaba  confiado.  Tenía  su  naipe  de  triunfo,  pero  quería  usarlo  con delicadeza.

—Ahora necesito su ayuda —dijo por fin.

Nakamura suspiró. No podía negarse.

—¿Cuáles son esas descripciones? —⁠preguntó.

Uno de los paneles de la mampara se abrió con un golpe e hizo que Wilde girase. Allí estaba Shin, en pose como siempre.

—Discúlpenme  por  interrumpir  —⁠dijo,  su  mirada  penetrante  dirigida  a Nakamura.

—¿Cuáles  son  esas  descripciones?  —⁠repitió  Nakamura  a  Wilde, ignorando  la  presencia  de  Shin.  Wilde  sacó  una  hoja  de  papel,  la  foto  de Thompson y otra de Kimura.

—¿Puedo hablar en privado con usted? —⁠insistió Shin.

—¿Puedo  presentarle  a  mi  invitado?  — ⁠dijo  Nakamura  aún  sin  mirar  a Shin.

—Ya  fuimos  presentados  —dijo  Shin  con  una  brusca  inclinación  de cabeza⁠—. Hace años. Quisiera hablar con usted a solas, Nakamura-san.

La  cara  de  Nakamura  enrojeció.  Shin  nunca  había  sido  diplomático  pero su propensión al drama podía resultar exasperante.

—Disculpe —dijo a Wilde—. Esto solo tomará un minuto.

Nakamura condujo a Shin a un cuarto contiguo.

—¿Qué  se  propone  usted  al  comportase  así?  —estalló—.  ¡El norteamericano es mi invitado! —⁠Sus ojos estaban inexpresivos.

Shin miraba con idéntica indiferencia.

—Deje que los norteamericanos solucionen sus propios problemas —⁠dijo —. Nunca se lo debió traer aquí.

—Debo un cierto favor a este hombre — ⁠dijo Nakamura—. No concierne a nuestra Sociedad. Quiere mi ayuda personal.

—No  tenemos  asuntos  personales  —⁠contestó  Shin—.  Todo  lo  que hacemos concierne a la Sociedad. Incluso el traer a ese hombre aquí puso en peligro  nuestra  situación.  ¿No  cree  que  ahora  mismo  él  esté  mirando  por  la ventana? ¿Entonces qué? Lo sabrá todo.

—Sabrá solo lo que vea, algunos jóvenes entrenándose.

—Puede deducir el resto.

—No  tendrá  que  hacerlo.  Se  lo  diré  durante  el  almuerzo.  Nos  hemos presentado a la prensa japonesa. Hemos dado a conocer nuestra presencia. Y en  gran  parte  nos  ignoran.  Recibo  con  beneplácito  el  interés  de  los extranjeros. Si nos toman en serio, quizá nuestros propios políticos también lo hagan. No me preocupan los espías; me preocupa la falta de interés.

—No veo qué interesa un extranjero — ⁠respondió Shin de pronto.

—No, usted no ve qué interesa porque usted no ve nada cuando se trata de algo que se relaciona con un extranjero. Se ciega.

—Soy japonés. ¿Cómo puedo ver aquello que no soy?

—¿Cómo  puede  tratar  con  alguien  si  no  lo  puede  comprender?  No podemos cerrar la puerta al resto del mundo.

—¿Por qué no?

—Porque  el  resto  del  mundo  no  nos  cerrará  las  puertas.  Queremos  que Japón recupere su dignidad, pero en un mundo moderno, en el actual, no que vuelva  a  la  Era  Tokugawa.  Cuando  se  trata  de  sentirse  orgulloso  de  ser japonés  usted  es  un  magnífico  paladín,  pero  me  pregunto  si  alguna  vez aceptará la existencia del mundo exterior. Shin, tiene una fortaleza de espíritu que es un don de los dioses. Puede lograr todo lo que se proponga conseguir. ¿Por  qué  no  trata  de  entender  al  extranjero?  Es  más  que  eso:  entienda  a  su opositor  en  vez  de  confiar  completamente  en  su  propio  espíritu.  Esta  es  su única debilidad.

—Haré  lo  posible  —contestó  Shin,  la  mirada  gacha,  las  manos  a  los costados. Era una respuesta correcta, pero desprovista de significado. Shin no entendía. Ante la falta de entendimiento, simplemente obedecía.

—De cualquier forma —concluyó Nakamura⁠—, cumplo mis obligaciones. Es mi entrenamiento yakuza. Envíe a Yo-kun. Tengo una lista para darle.

 

Wilde  fue  hasta  la  ventana  donde  estaba  Nakamura  cuando  él  entró  en  la habitación.  Cautelosamente  corrió  la  cortina  unos  pocos  centímetros.  Un equipo  de  apariencia  extraña  estaba  esparcido  en  una  amplia  zona descampada.  Había  algunas  esteras  y  de  un  gran  armazón  especial  colgaban sogas. Parecía ser algún tipo de recorrido de obstáculos. Sin embargo, Wilde apenas  tuvo  tiempo  de  dar  un  vistazo  a  todo  esto;  en  cambio  su  atención  se desvió  a  unos  veinte  hombres  vestidos  con  trajes  de  fajina  que  estaban parados  rígidos,  cuadrados,  mientras  otro  hombre  disertaba  desde  un  gran pizarrón. Mientras explicaba sus puntos, todo el grupo respondía al unísono.

—¡Una vista espléndida! —dijo Nakamura suavemente desde la puerta de entrada.

—Por  cierto  no  parecen yakuza  — ⁠contestó  Wilde.  Nakamura  lo  había incitado  a  mirar;  lo  sabía.  No  se  llegaba  a  ser  jefe  de yakuza  por  ser descuidado.

—No  lo  son.  Algunos  lo  fueron;  aquellos  de  mi  grupo  que  me  siguieron después  que  me  retiré,  pero  me  siguieron  porque  creen  en  lo  que  estamos haciendo. No somos yakuza.

—¿Qué son?

—Una Sociedad Patriótica —dijo Nakamura uniéndose a Wilde al lado de la ventana y abriendo la cortina de par en par⁠—. Esa solo es una célula. Hay muchas más. Los traemos por separado para que se entrenen. Lo que ve aquí, Wilde, es por fin la respuesta de Japón al peligro de la izquierda. Denos cinco años y no existirá ningún peligro de la izquierda.

—¿Cuántos de estos hombres hay?

—Muchos.  Muchos  más  de  lo  que  nadie  sueña.  Le  contaré  todo  sobre nuestra  Sociedad  durante  el  almuerzo.  Entre  paréntesis,  ya  transmití  las descripciones.

—Gracias.

—También tengo una sorpresa para usted. —Wilde se puso tenso—. Una sorpresa agradable —⁠agregó rápidamente.

—Estoy  un  poco  receloso  con  las  sorpresas  — ⁠reconoció  Wilde—. Últimamente  estoy  recibiendo  sorpresas  con  bastante  regularidad.  Cuénteme más de su Sociedad.

—Nos  inspiramos  vagamente  en  el  movimiento  de  España  —⁠dijo Nakamura—.  El  Opus  Dei.  Muchos  de  nuestros  hombres  ya  están  ocupando puestos de importancia. Más aún, muchos tienen influencia sobre la gente en posiciones primordiales. Nuestro movimiento es la ola del futuro para Japón. Somos  mucho  más  fuertes  que  los  izquierdistas  porque  ellos  procuran construir  su  sociedad  después  de  destruir  la  nuestra.  Nosotros  procuramos hacer que nuestra sociedad actual sea más coherente, más fuerte. ¿Cuál es el punto  de  vista  que  interesa  más  a  los  japoneses?  En  cinco  años  habremos suprimido a los elementos izquierdistas.

—¿Para  qué  es  el  adiestramiento  militar?  —⁠preguntó  Wilde  señalando hacia la ventana.

—Para  el  espíritu,  la  unión…  y  porque  para  extirpar  se  necesitan instrumentos.

Mientras  observaban,  Shin  cruzó  a  grandes  trancos  hasta  los  reclutas,  la espalda derecha como baqueta, un avezado general desde la cuna.

 

Ante  la  sorpresa  de  Wilde,  Shin  se  reunió  con  ellos  en  el  almuerzo. Permaneció  callado  y  apartado  mientras  Nakamura  se  explayaba  acerca  del futuro  que  veía  para  su  Sociedad  Patriótica.  Su  intención  era  impresionar  a Wilde y lo logró. No con su lógica sino con su convicción. El que un hombre tan  capaz  como  Nakamura  aplicase  su  energía  y  talento  para  formar  una organización paramilitar resultaba a Wilde bastante sorprendente. El temor de Sato de que en el futuro en Japón se generase una guerra civil ya no parecía tan descabellado.

Después  que  se  levantó  la  mesa,  Nakamura  hizo  una  seña  a  uno  de  los sirvientes.

—La  sorpresa  que  le  prometí  —⁠dijo  a  Wilde.  Shin  levantó  la  vista perplejo.  Wilde  dedujo  que  Shin  también  desconocía  la  sorpresa  y  eso  fue alentador. Se había topado con algo de significación, esa Sociedad Patriótica, y era muy consciente de que subsistiría toda la tarde solo si era en beneficio de la sociedad.

El  sirviente  regresó  trayendo  a  la  única  hija  de  Nakamura,  una  niña  de doce años llamada Sakae. Entró tímidamente. Una niña delgada; hubiese sido hermosa  a  no  ser  por  una  cicatriz  a  un  costado  de  la  cara  que  tiraba  hacia arriba  el  ángulo  de  su  boca  en  una  sonrisa  grotesca  y  triste.  Rápidamente  se acercó al lado de su padre ladeando por costumbre la cabeza para ocultar su desfiguración. Ahora que había presentado a la niña, Wilde se sintió aliviado. Se reconocía la deuda.

—Sa-chan  —dijo  Nakamura  pasando  un  brazo  protector  alrededor  de  la niña⁠—, aquí está la sorpresa que le prometí. ¿Quién es este invitado?

—No lo sé —dijo Sakae mirando a Wilde de soslayo.

—¿Recuerdas  el  gran  incendio?  —⁠dijo  Nakamura  dulcemente.  Le  estaba prestando toda su atención. Era como si fuesen las dos únicas personas en la habitación—. El incendio sobre el que tuviste la pesadilla. El fuego le rodeaba y no había ninguna forma de salir y oías a la gente gritar, alrededor de ti, pero nadie iba. ¿Luego, qué pasa en tus sueños?

—Un hombre grande viene.

—¿Qué aspecto tiene?

—Extraño —dijo la chica calladamente⁠—. Temible.

—¿Qué hace él? —preguntó el padre impulsándola a continuar.

—Por favor, padre —dijo la niña retrocediendo.

—¿Qué hace?

—Me levanta.

—Cruza directo las llamas y te levanta. Y allí es donde termina tu sueño.

—Sí.

Nakamura miró a Shin.

—Un  sueño  horrible  —dijo  en  voz  baja—,  una  experiencia  terrible. Difícil  de  entender  como  adulto.  Imposible  de  entender  quizás  a  menos  que uno esté allí cuando se despierta del sueño. No existe horror igual al terror en los  ojos  de  una  criatura.  —⁠Se  dirigió  a  su  hija—:  El  incendio  fue  real,  Sa-chan,  y  te  quemaste  muy  gravemente.  Lo  sabes.  Es  por  eso  que  tienes  ese sueño. También sé que sabes eso. Eras muy pequeña. Tu padre no estaba allí, de lo contrario nunca hubiese sucedido, pero pasó y es por eso que tienes esa pequeña cicatriz en tu cara.

—No es una cicatriz pequeña, papá —⁠dijo Sakae.

—Los médicos algún día te la borrarán y serás hermosa. ¿Acaso no te lo prometí?

Sakae asintió con la cabeza. No creía a su padre.

—El incendio fue real —continuó Nakamura⁠—, y hubieses muerto de no ser por el hombre de aspecto temible que traspasó esas llamas. Te sacó. Él era real, tan real como el incendio y le debo tu vida. Hay dos cosas equivocadas en tu sueño. En tu sueño él atraviesa las llamas y no siente ningún dolor. No creo que eso haya sido así. Y tiene un aspecto extraño y temible. Ahora mira cuidadosamente a nuestro invitado. ¿Es tan temible?

—¿Él…? —Sakae giró la cara para mirar directamente a Wilde, quien la observaba no con la indiferencia fingida de los desconocidos que trataban de no mirar su cara sino con una sonrisa franca.

—Hola, Sa-chan —dijo Wilde mientras extendía sus manos⁠—. Acércate. Somos viejos amigos, aun cuando no me recuerdes.

La chica avanzó vacilante. Extendió sus manos y Wilde las tomó entre las suyas  en  forma  tranquilizadora.  Automáticamente  volvió  la  cabeza  hacia  un lado y lo miró por el rabo del ojo.

—Tu padre tiene razón —dijo Wilde ⁠—. Serás hermosa.

—Nunca  seré  hermosa  —dijo  Sakae  con  una  seguridad  que  surgía  de muchas horas a solas mirando fijamente a un espejo.

—¿Por qué no? —preguntó Wilde.

—No creo en eso de los doctores.

Wilde levantó la vista interrogantemente hacia Nakamura.

—Los chicos del vecindario le han hecho burlas —⁠dijo Nakamura—. Es muy difícil.

—Si  los  médicos  pudieran  arreglar  mi  cara  ya  lo  hubiesen  hecho —⁠murmuró Sakae.

—Le van a hacer cirugía plástica, ¿no es cierto? —⁠preguntó Wilde.

—Sí, pero los médicos no quieren hacerlo hasta dentro de dos años. A los doce, un año es mucho tiempo. Dos es una vida.

—Cree  a  tu  padre  —dijo  Wilde  a  la  pequeña,  sacudiendo  sus  manos rudamente Soltó una mano y giró la cara de la niña de modo que lo mirara de frente—.  ¿Cómo  te  pudiste  olvidar  tan  rápido  de  mí?  Solía  visitar  todos  los días tu sala cuando ambos estábamos en el hospital —⁠dijo.

—¿Usted también estaba en el hospital? —⁠interrumpió.

—Por  supuesto.  Pero  era  mayor  que  tú,  así  que  pudieron  tratarme enseguida.

Miró cuidadosamente a Wilde recorriendo con su vista toda su cara.

—¡Nada! —dijo por fin. Había admiración en su voz.

—Por  supuesto  que  nada.  Tu  padre  hizo  que  me  trataran  los  mejores cirujanos plásticos del Japón. ¿Haría menos por ti?

Sakae  por  primera  vez  desde  que  entró  en  la  habitación  sonrió.  Wilde levantó la mano cubriendo la cicatriz con sus dedos.

—En el hospital —continuó— tenías un vendaje, así, de modo que nadie podía  ver  la  quemadura.  Solía  ir  a  jugar  contigo.  A  través  de  tus  ojos  podía ver que cuando crecieras serías hermosa. Aún lo puedo ver.

Ella frunció el ceño mientras trataba de recordar.

—¡El hombre con los vendajes en toda la cabeza! — ⁠dijo con agitación—. El japonés extraño.

Nakamura  complacido  asintió  con  la  cabeza.  Rara  vez  la  pequeña  daba voluntariamente información acerca de ese suceso.

—Creí que solo era parte del sueño —dijo mordiéndose el labio. Levantó su  mano  y  la  apoyó  sobre  la  de  Wilde  que  cubría  su  cicatriz.  Su  corazón comenzó a latir con anticipación mientras buscaba en la cara de Wilde el más ligero rastro de una marca de quemadura—. Dos años —⁠dijo por fin—. Dos años no es tanto tiempo.

Nakamura acompañó a Wilde a la puerta de entrada.

 

—Otra vez gracias —dijo mientras tomaba la mano de Wilde⁠—. ¿Estará en su hotel?

—Sí.

—Me comunicaré con usted tan pronto como sepamos algo. ¿Puedo hacer algo más?

—Solo dígame el nombre de la aldea.

—Haremos todo lo posible.

Vio al alto norteamericano salir por los portones, luego se dio vuelta para ver a Shin ir hasta la sombra de la puerta de entrada.

—¿Se  atreve  a  decir  que  no  tengo  derecho  a  ayudar  a  ese  hombre? —⁠preguntó con enojo.

Una leve sonrisa asomó en la cara normalmente inexpresiva de Shin.

—Cambié  de  idea  —dijo.  Pero  por  la  forma  en  que  lo  dijo  puso  a Nakamura en guardia.

 

Wilde  llamó  a  Sato  al  cuartel  general  de  la  policía.  Le  dijo  que  Nakamura había accedido a investigar las aldeas de pesca.

—Parece  ser  que  las  cosas  se  están  calmando  — ⁠dijo  Sato—.  Tan  pronto como te enteres de algo comunícate de inmediato conmigo. Mantendré a diez de  mis  hombres  en  reserva.  Espero  poder  encontrar  diez  hombres  menos cansados que yo.

—Se nos acaba el tiempo.

—Las  conexiones  de  Nakamura  son  las  mejores.  Llámame  apenas  te enteres.

—Si me entero.

—Si te enteras —se corrigió Sato⁠—. Si no estoy volveré enseguida. Deja un mensaje.

Wilde  esperó  en  su  cuarto  del  hotel.  Solo  parte  de  su  intranquilidad  se relacionaba con Nakamura. También existía una esperanza angustiante de que Mariko llamase. Constató dos veces con la conserjería ante la posibilidad de que hubiese dejado un mensaje. Nada. De modo que pasó la tarde esperando al  lado  de  la  ventana  con  la  vista  clavada  en  el  foso.  Había  otra  sección  del foso donde él y Mariko una vez alquilaron un bote a remo y compartieron la belleza de la floración de los cerezos que cada año bordeaba brevemente las orillas.  Ella  le  contó  cómo  una  vez,  cuando  era  muy  pequeña,  oyó  por casualidad a sus padres decir que los soldados japoneses eran sakura, es decir cerezos, como los capullos en los árboles. La mayor parte de la existencia de los capullos de cerezos es lánguida y monótona, son una parte inadvertida del árbol. Su momento llega con la primavera cuando florecen y cubren el árbol y la nación con su esplendor. Este esplendor es efímero, una semana, dos a lo sumo;  luego  los  pétalos  de  los  capullos  de  cerezo  caen  a  tierra.  Y  no  existe momento más exquisitamente bello que cuando caen. Luego todo concluye y desaparecen  barridos  por  el  viento  y  pasan  al  olvido  hasta  la  siguiente primavera.

 

Nakamura llamó a las cinco de la tarde.

—Un grupo de quince japoneses, que parecen ser estudiantes, se alojó en una posada en una aldea pesquera llamada Oiso. Hay un extranjero con ellos. Alquilaron una embarcación para mañana. No es mucha información pero es todo lo que pude conseguir.

—¿Qué aspecto tiene el extranjero?

—Solo se lo vio cuando llegaron.

—¿Qué aspecto tiene?

—Un extranjero, dijeron.

—Sí. ¿Qué hay del hombre con la cicatriz?

—No vieron a nadie con una cicatriz.

—Ya veo. Muchas gracias, Nakamura.

—¿Puedo hacer algo más?

—Gracias. Yo me encargaré.

—¿Está seguro?

—Ya ha hecho demasiado. Otra vez gracias.

 

Wilde  llamó  de  inmediato  a  Sato  al  cuartel  general  de  la  policía.  Le  dijeron que este se acababa de ir a su casa. Se esperaba que estuviese de regreso en dos horas. Otra llamada a su casa determinó que aún no había llegado, aunque su esposa esperaba que fuese por un momento para cambiarse de ropa.

—¿Quiere que lo llame? —preguntó.

—Sí…  no.  Dele  este  mensaje,  por  favor.  Dígale  que  me  voy  a  Oiso. Dígale que Thompson está allí. Él sabrá lo que eso significa.

—Estará en casa dentro de media hora, si puede esperar.

Wilde  consideró  el  factor  tiempo.  Media  hora  hasta  que  lo  llamara.  Otra hora para reunir a sus hombres. Eso podía marcar la diferencia.

—No, dígale que me adelantaré.

—No comprendo, ¿pero…?

—Su esposo entenderá.

Luego llamó a conserjería y pidió un auto de alquiler.

—¿Qué tipo de automóvil? —preguntó una voz.

—El más veloz que tengan —respondió Wilde.

—¿Para esta noche?

—Para ahora mismo.

 

Sato  salió  molido  del  subte,  abstraído  de  la  masa  de  gente  que  se arremolinaba,  empujaba  e  impelía  para  llegar  a  su  destino  tres  minutos  más rápido.  Ir  a  su  casa  significaba  soportar  la  muchedumbre  aplastante  y prepotente  que  Sato  prefería  ignorar.  De  modo  que  todos  los  días,  desde  el momento  en  que  dejaba  el  edificio  del  cuartel  general,  se  abstraía  por completo y dejaba que su cuerpo sufriera los vaivenes inevitables hasta llegar a  su  casa.  Salía  del  subte,  subía  la  escalera  hasta  la  calle  y  caminaba  dos cuadras más. Después el paso de Sato se aligeraba y sus ojos volvían a la vida a medida que se acercaba a su calle.

Kimura  estaba  sentado  pacientemente  en  la  acera  de  enfrente  a  la  salida del subte, montado en su motocicleta. Observó la corriente de gente brotar sin moverse,  tal  como  lo  había  visto  durante  la  última  hora  y  media.  Cuando advirtió  a  Sato  salir  y  alejarse,  rápidamente  volvió  a  la  actividad,  golpeó  el arranque y le dio varias aceleradas para asegurarse. Kimura tenía puesta una capucha  negra  con  aberturas  en  los  ojos  y  nariz  (algo  común  en  los motociclistas en clima frío) y lo suficientemente cerrada para cubrir la mayor parte de su cicatriz Se bajó hasta la mitad el cierre de su campera de cuero y destrabó la 45 automática calzada firmemente en el cinturón. Todo el tiempo sus  ojos  estaban  fijos  en  la  espalda  de  Sato.  Giró  hacia  la  acera  de  Sato, tomándose  su  tiempo,  estrechando  lentamente  la  distancia.  No  quería sorprenderlo antes del semáforo.

Ahora Sato, cansado como estaba, volvía a la vida. La calle bulliciosa, los bocinazos  de  los  conductores  impacientes,  el  aire  viciado,  no  lo  molestaban para nada porque pensaba en su calle tranquila. Se detuvo en la faja peatonal esperando que cambiara el semáforo. La motocicleta se paró al lado de él. El conductor aceleró nerviosamente, más y más fuerte hasta que por fin Sato, un poco  fastidiado,  giró  la  cabeza.  Reconoció  a  Kimura  al  instante,  pese  a  la capucha, y vio la automática negra fija contra el estómago de Kimura, la boca del arma apuntando directo a él. Incluso vio el fogonazo y la cápsula servida saliendo  desde  la  campera  de  Kimura  y  recorriendo  el  aire,  pero  no  oyó  el estampido  del  disparo  porque  el  motor  de  la  motocicleta  hacía  demasiado ruido. Tampoco ningún otro lo oyó.

La  fuerza  del  impacto  volteó  a  Sato  de  lado.  Cayó  sentado,  una  mano apretaba  torpemente  su  costado.  La  luz  del  semáforo  cambió  y  los  otros peatones pasaron alrededor de él mirando para el otro lado. Sorpresa más que dolor,  se  reflejó  en  la  cara  de  Sato  mientras  Kimura  calzaba  de  un  golpe  el cambio en su moto y desaparecía en el tráfico. Sato podía sentir una humedad que  se  esparcía  rápidamente  por  su  costado  y  se  preocupó  ante  la  falta  de dolor, solo una sensación lánguida, hueca, como… al mirar sus rodillas se dio cuenta  de  que  su  campo  de  visión  disminuía.  «¡Puntos!»  pensó.  «¡Rápido antes  de  que  aparezcan  los  puntos!».  Llegó  hasta  donde  la  sangre  ya empezaba a formar un charco en la acera entre sus piernas y sumergió el dedo índice en la sangre como si estuviese sosteniendo un pincel para escribir. Era importante  que  escribiese  el  nombre  de  Kimura  en  la  vereda  antes  de  que apareciesen  los  puntos  en  su  vista.  Entonces  colocó  su  dedo  en  el  asfalto firme  e  hizo  la  primera  línea  de  la  primera  letra.  Ya  estaba  mirando  por  un gran  embudo  y  la  mano  frente  a  él  ya  no  parecía  la  propia…  Ahora  los sonidos  del  tráfico  desaparecían  gradualmente.  Comenzó  a  levantarse lentamente,  ya  no  se  sentía  pesado.  Iba  a  estar  bien;  ahora  lo  sabía.  Sus amigos estaban en camino y cuidarían de él. Podía sentirlos venir, cerca y más cerca mientras se seguía levantando. Esta vez no lo abandonarían.




CAPÍTULO 14

 

Wilde  subió  su  campera  bien  alrededor  de  su  cuello.  Desde  su  puesto  de observación,  al  costado  del  camino,  tenía  una  clara  vista  de  toda  la  aldea  a varios cientos de metros abajo. Un único camino descendía a lo largo de una pendiente  casi  perpendicular  que  conducía  a  una  ensenada  aislada.  El  otro único acceso era por el mar. Sato y sus hombres debían estar al llegar. Todo lo que tenía que hacer era esperar.

En  cuarenta  y  cinco  minutos  más  amanecería.  Abajo  ya  había  luces encendidas.  Wilde  se  acomodó  con  la  espalda  contra  un  árbol  y  sacó  su largavista.

Las embarcaciones de la aldea estaban amarradas firmemente a lo largo de una  estrecha  faja  de  arena  oscura.  Una  escollera  se  extendía  hasta  el  mar, luego  hacía  un  gancho  hacia  atrás  en  dirección  a  un  murallón  similar  que sobresalía desde los riscos más cercanos. Entre ellos, un canal angosto salía al mar  abierto,  apenas  lo  bastante  ancho  como  para  que  pasaran  dos  barcos pesqueros. Un amplio muelle de concreto se extendía hasta el puerto y en este muelle había un gran cobertizo al aire libre para manipular el procesamiento del  pescado.  En  el  agua,  cercano  a  este  muelle,  estaba  amarrado  un  único barco de pesca. «Curioso, —pensó Wilde—, que un solo barco esté en el agua y  todos  los  otros  varados».  Subió  su  largavistas  y  escudriñó  la  aldea.  Unos pocos  habitantes  robustos  salían  soñolientos  de  sus  casas.  En  la  calle  más próxima  al  muelle  una  incandescencia  luminosa  desde  las  ventanas  de  un pequeño restaurante barato se reflejaba a lo largo de la calma tierra ribereña antes del amanecer.

Ahora  había  más  personas.  Los  rayos  del  sol  aún  oculto  comenzaban  a reflejarse desde la parte inferior de las nubes bajas en el horizonte. Una figura sobresalía  del  resto.  Había  algo  en  su  movimiento;  cargaba  un  gran  bulto, pero  no  era  eso.  Lo  que  lo  hacía  diferente  era  que  parecía  tan  desdichado caminando  torpemente  hacia  el  agua.  Wilde  se  sentía  de  la  misma  forma mientras permanecía sentado temblando por el frío del amanecer, pero él no era  un  pescador.  Los  pescadores  estaban  acostumbrados  a  levantarse  a  esa hora  y  habituados  al  clima  frío.  Wilde  no,  y  aparentemente  este  hombre cargando  un  bulto  tampoco  lo  estaba.  Wilde  lo  observó  caminar cuidadosamente a lo largo del concreto del cobertizo al aire libre y resbalar en el fango acumulado por las pescas anteriores y que nunca se limpiaba a fondo. El  hombre  colocó  su  bulto  en  el  borde  del  muelle  donde  estaba  amarrado  el barco pesquero bajo, luego volvió a la aldea. Ahora Wilde lo seguía de cerca. El  hombre  desapareció  en  una  vivienda  de  dos  pisos  de  difícil  descripción. Unos pocos minutos después volvió a aparecer con otro bulto.

¿Qué demoraba a Sato? Se estaban preparando para zarpar; no había duda de  ello.  Wilde  volvió  a  escudriñar  la  casa.  Todas  las  persianas  estaban herméticamente cerradas a diferencia de las de todas las otras casas que hacía mucho  que  estaban  abiertas.  Se  mantenían  fuera  de  vista.  Eso  era  bueno. Wilde  tendría  una  mejor  oportunidad  de  demorarlos  si  no  estaban  dispersos por toda la aldea. ¿Pero por cuánto tiempo? Sato vendría; Wilde estaba seguro de  ello,  pero  más  le  valía  llegar  pronto  porque  si  no  sería  un  viaje  en  vano. Wilde decidió demorar la partida.

Evitó  el  camino  bajando  directamente  por  la  pendiente  rocosa  hasta  la playa. Al aproximarse a los barcos varados, ahora activos con los pescadores, se  envolvió  la  bufanda  alrededor  de  la  cabeza  como  una  capucha,  metió  las manos  en  los  bolsillos  y  caminó  con  dificultad  por  la  arena;  los  hombros encorvados,  la  vista  gacha.  No  podía  contar  con  la  cooperación  de  los pescadores. El pueblo podía haber sido usado para los contactos norcoreanos, en  cuyo  caso  los  aldeanos  sin  duda  sabían  lo  que  estaba  pasando.  Se conformaba con que no notasen un extranjero más en la playa.

Wilde  siguió  por  la  playa,  bajo  el  nivel  de  la  calle,  hasta  el  final  de  esta donde el desembarcadero se proyectaba hacia la zona del muelle de concreto Tenía  suficiente  protección  como  para  llegar  a  las  oficinas  bajo  el  cobertizo sin  ser  visto  desde  el  pueblo  propiamente  dicho,  pero  el  sector  entre  las oficinas y el barco amarrado estaba al descubierto. Un vistazo casual desde la casa con las persianas cerradas pondría en evidencia a cualquiera antes de que llegara a seiscientos metros del barco amarrado.

Cautelosamente  miró  por  la  esquina  hacia  el  pueblo.  El  abastecedor solitario  volvía  a  caminar  con  trabajo  con  otra  carga  en  sus  brazos.  Estaba amaneciendo  rápidamente.  Ahora  Wilde  podía  ver  su  cara.  El  frío  solo  era una  de  las  razones  para  la  desdichada  giba  en  sus  hombros.  Por  la  forma  en que refunfuñaba entre dientes era evidente que no le gustaba tener que llevar todas las provisiones él solo. Y además tenía un ojo entrecerrado y amoratado en el cual recientemente la rodilla de Wilde había pegado.

Wilde se comprimió contra la pared. El japonés dio vuelta la esquina, aún rezongando  y  aminoró  su  paso.  Iba  con  la  vista  gacha  evitando  las  manchas resbaladizas  en  el  concreto.  Wilde  se  puso  detrás,  dio  dos  pasos  con  él  para coincidir  con  el  ritmo  de  su  andar,  luego  estiró  rápidamente  su  pierna  hacia adelante  con  un  pulido  barrido  de  pie  que  hizo  patinar  al  otro  hombre  de costado.  Su  cabeza  rebotó  en  el  concreto  con  el  sonido  de  un  melón  que  se parte. Wilde quitó la campera azul oscuro al hombre desmayado y se la puso. Se  calzó  en  la  cabeza  la  gorra  tejida  del  otro  hombre  y  levantó  del  suelo  el bulto  de  provisiones.  Ahora  todo  el  grupo  podía  mirar.  A  esa  distancia  solo verían  a  su  compañero  cargando  el  barco.  Después  que  terminase  de descomponer  el  motor  de  la  embarcación,  volverla  al  camino  arriba  de  la aldea y esperaría a Sato. Incluso cuando el hombre que yacía allí de espaldas volviera en sí, supondría muy probablemente que solo se había resbalado.

Wilde  dejó  el  bulto  contra  los  otros,  se  sacudió  el  polvo  de  las  manos  y luego  subió  al  barco.  Se  estiró  y  agarró  uno  de  los  bultos.  Lo  dejó  en  la cubierta y se agazapó de modo de no ser visto desde el pueblo. Sacó la tapa del motor y la puso a un lado. Un motor de alta velocidad resplandecía en la caja húmeda de la sentina. Sin duda no era un equipo de pesca usual. Wilde se puso de pie y agarró otro bulto por las dudas alguien estuviese mirando. Dejó el  otro  bulto  y  volvió  a  la  caja  del  motor.  Después  de  una  breve  búsqueda encontró el distribuidor y abrió de un golpe el cabezal. Sacó una tarjeta de su bolsillo  y  cortó  dos  cuadrados  diminutos  que  insertó  en  el  descargador  a distancia explosiva; los calzó lo suficiente para que no fueran visibles. Ahora podían  darle  arranque  hasta  que  se  agotara  la  batería;  el  motor  no  iba  a arrancar. Wilde volvió a colocar apresuradamente el cabezal y colocó la tapa del motor en su lugar.

Se  paró  y  fue  a  agarrar  otra  caja  solo  para  que  todo  pareciera  normal. Kimura estaba sentado sobre ella, su 45 apuntando a la cabeza de Wilde.

—Ponga el resto en la proa —dijo el japonés. Wilde terminó de cargar el barco  bajo  el  ojo  maligno  de  Kimura—.  ¿Qué  le  hizo  al  motor?  —⁠preguntó Kimura cuando Wilde terminó.

—Le  saqué  el  rotor  del  distribuidor  —⁠balandronó  Wilde.  Esperaba  que Kimura subiese al barco y lo verificara por sí mismo.

Sin suerte.

—Vuélvalo a colocar —dijo Kimura.

Wilde se agachó y volvió a desenganchar la tapa del motor.

—¡Párese! —ordenó de pronto Kimura—. Saque la tapa con el pie. — ⁠No iba  a  tomar  ningún  riesgo  con  ese  norteamericano  que  ya  le  había  causado tantos problemas. Wilde sacó la tapa a un costado y luego se agachó sobre la caja del motor. Tanteó para encontrar algo suelto y pesado; no había nada, de modo  que  volvió  a  desabrochar  el  casquete  del  distribuidor.  Simuló  que sacaba un rotor de su bolsillo y lo ponía en su lugar. El motor tampoco ahora iba a arrancar.

Kimura retrocedió y ordenó a Wilde que saliese del barco.

—Ponga ambas manos en los bolsillos —⁠dijo—. La otra noche lastimó a algunos de mis hombres. ¿Qué hará contra un arma?

—Mi primer pensamiento seria levantar lentamente las manos.

—Déjelas dentro de los bolsillos. Ahora, empiece a caminar hacia la calle.

El  hombre  de  Kimura  gimió  y  se  sentó  agarrándose  la  cabeza.  Miró  a Kimura y respingó.

—¡Baka! ¡Tonto! —Kimura lo escupió.

 

El barato restaurante ribereño estaba casi desierto. Los pescadores estaban en sus  barcos  o  ya  rumbo  al  mar.  Wilde  se  sentó  en  un  rincón,  en  su  cara  una expresión  de  disgusto.  Kimura  sentado  a  su  lado,  la  mano  derecha  bajo  su campera, sostenía la 45 ajustada contra las costillas de Wilde. Cuando Park y los hombres de Kimura entraron en fila con Thompson se detuvieron en seco al ver a Wilde. Kimura trató de sonreír a Park pero su cicatriz transformó la sonrisa en una mueca.

—Mire lo que encontré —dijo.

—¿Dónde  lo  encontró?  —Park  sabía  que  donde  había  uno  habría  una docena más. Era seguro que Kimura había pasado por alto eso. Thompson fue llevado a una mesa contra la pared. Miró a Wilde breve y desconsoladamente y  caminó  con  dificultad.  Park  había  dejado  a  un  lado  la  psicología  para obtener la cooperación de Thompson.

—Miré  al  barco  —dijo  Kimura—.  Se  suponía  que  Kyu-san  estaba llevando  las  provisiones.  Le  ordené  que  las  apilara  en  el  muelle.  Miré  y  las estaba cargando en el barco, así que fui a ver por qué no cumplía las órdenes. No  era  Kyu-san  sino  nuestro  amigo  norteamericano  que  tenía  puesta  su campera.  Kyu-san  yacía  cerca  con  un  gran  golpe  en  la  cabeza.  Entre paréntesis,  aún  está  allá  agarrándose  la  cabeza.  —⁠Dos  de  los  hombres  de Kimura  se  dirigieron  a  la  puerta.  Kimura  los  detuvo—.  Déjenlo.  Si  es  lo bastante estúpido para dejarse sorprender, dejen que encuentre solo su camino de vuelta. O se puede quedar allá afuera hasta que partamos.

—¿Estaba solo? —preguntó Park severamente.

Wilde levantó la vista.

—Los tenemos completamente rodeados —⁠dijo.

—Está  solo  —dijo  Kimura—.  Si  hubiese  estado  con  la  policía  habría enviado  a  uno  de  ellos  para  tratar  de  sabotear  el  barco.  No  se  hubiese arriesgado a mostrar esa cara blanca a menos que estuviese solo.

Wilde miró a Thompson que estaba sentado sujetando torpemente con sus manos su estómago. Ninguna marca en la cara, pero a juzgar por la forme en que se movía lo debieron usar de punching bag.

—Desayuno  para  todos  —dijo  Park  al  hombre  atrás  del  mostrador⁠—. Tenemos  todo  un  día  de  pesca  por  delante  y  no  podemos  pescar  con  el estómago vacío.

El  norcoreano  se  sentó  a  la  mesa  frente  a  Wilde.  Extendió  su  mano agradablemente.

—No nos han presentado.

Wilde no hizo ningún movimiento para darle la mano.

—No me dejan sacar las manos de los bolsillos — ⁠dijo—, porque he sido un mal muchacho.

—Creo  que  puede  hacerlo  mientras  no  me  arroje  a  través  del  cuarto  — contestó Park—. Lo vi la otra noche. Fue muy eficiente —Kimura bufó y se dio vuelta. Tendría que soportar más de la psicología del coreano. Wilde sacó lentamente  las  manos—.  Parece  estar  muy  tranquilo  —⁠dijo  Park—.  Pero  su palma está mojada. ¿Está nervioso?

—Estornudé en mi mano.

La sonrisa cordial de Park desapareció y soltó la mano de Wilde.

—Creo  que  debería  asumir  su  situación  con  un  poco  más  de  seriedad —⁠dijo  limpiándose  la  mano  en  la  pierna  del  pantalón,  por  si  acaso.  Su conversación fue interrumpida por la entrada de dos extraños, pero eran solo pescadores  que  no  les  prestaron  atención,  se  dirigieron  a  los  asientos  en  el mostrador.

—Recuerde  —continuó  Park  en  voz  baja⁠—,  todos  somos  amigos  que salimos  en  un  viaje  de  pesca.  Preferiría  no  atraer  la  atención,  pero  no  soy dogmático acerca de esto. Si hace un movimiento equivocado, morirá donde está sentado. ¿Está claro?

Wilde suspiró.

—¿Supongo que eso significa que no se rendirá? ¿Deberé usar el arma de rayos láser implantada en mi oreja izquierda?

—Podríamos cortarle su oreja para cerciorarnos — ⁠contestó Park. Kimura rio con desprecio.

—Quizás está esperando a que llegue su amigo policía —⁠agregó. Park se permitió sonreír ante esto.

Otro  grupo  de  pescadores  entró  y  los  hombres  de  Kimura  les  hicieron lugar en las mesas. Wilde miró cuidadosamente a Kimura mientras trataba de comprender su último comentario.

—Lo que quiere decir —dijo Park inclinándose cerca de Wilde ⁠—, es que si espera a su amigo policía, el que estaba con usted el día del alboroto, será una  larga  espera.  A  menos  que  se  ponga  usted  en  difícil.  En  ese  caso  se reunirá con él de inmediato.

Wilde  miró  de  un  hombre  al  otro.  De  pronto  su  corazón  latió  con violencia  en  sus  oídos.  No  estaban  fanfarroneando.  Habían  matado  a  Sato. Sato, quien se había metido en este lío por hacer un favor a Wilde, de modo que no tuviese que usar los canales locales del CID. Para que Wilde pudiese lucirse. Bueno, se había lucido y ahora de cualquier forma lo habían atrapado, con  tanta  certeza  como  habían  atrapado  a  Sato.  Y  Thompson.  Miren  a Thompson. Ya muerto. Thompson estaba muerto, Sato estaba muerto, Wilde estaba muerto, pero Wilde no iba a morir sin llevarse con él a varios de ellos. Comenzó  a  girar  hacia  Kimura,  pero  algo  le  llamó  la  atención.  Uno  de  los pescadores, hasta ahora medio dormido atrás de Park, un fofo que recostado sobre los ojos levantó la cabeza. Era el rostro triste y seguro de Nakamura y con  un  mero  cabeceo  imperceptible  volvió  a  Wilde  a  la  realidad.  Wilde observó  de  nuevo  a  los  pescadores  que  acababan  de  llegar.  Dos  estaban sentados en el bar; cuatro, incluyendo a Nakamura, en las mesas. Por primera vez  advirtió  que  todos  los  pescadores  habían  ordenado  cervezas.  Cada  uno tenía una botella de litro frente a sí.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Wilde evasivamente para perder tiempo.

—Quiero  decir  que  Kimura,  el  hombre  sentado  al  lado  de  usted  con  la automática en sus costillas, no disfrutó el tratamiento que recibió del policía, así  que  el  policía  murió.  También  le  gustaría  matarlo  a  usted,  estoy  seguro, pero sabe que usted vivo representa un alto precio.

—¿Un alto precio para quién?

—Un  alto  precio  para  mí.  Evidentemente  está  en  el  servicio  de inteligencia norteamericano. ¿Cuál de ellos? ¿El CID?

—El M.I.E.R.D.A. —respondió Wilde. Park volvió a fruncir el ceño, pero pronto recobró su modalidad serena.

—¡No importa! —dijo—. En este momento todos podemos pasar un buen rato  y  tomar  un  abundante  desayuno.  Luego  saldremos  de  pesca.  Luego  me dirá lo que quiero saber.

Wilde se dirigió a Kimura.

—¿Usted  también  está  pasando  un  buen  rato,  Feo?  Su  jefe  dijo  todos nosotros.  —Los  ojos  de  Kimura  se  convirtieron  en  estrechas  hendiduras—. Solo vivo valgo un precio alto —⁠le recordó Wilde.

—¿Era  un  buen  amigo?  —preguntó  Kimura  con  los  dientes  apretados  y echándose para atrás.

—¿Por qué?

—Le  disparé  en  un  costado.  Lo  dejé  planchado.  Podría  hacer  lo  mismo con usted.

Wilde lo miró con indiferencia.

—Yo lo haría, si fuese usted —⁠dijo deliberadamente.

—No  se  preocupe  por  irritar  a  Kimura,  amigo.  Puede  hacerlo  con facilidad —⁠dijo Park.

Wilde dio la espalda a Kimura.

—¿Qué quieren de un turista como yo? — ⁠preguntó.

—Me  interesa  su  grupo  de  excursión  —⁠respondió  Park—.  Atrapar  a Thompson  representó  un  golpe  maestro  para  mí.  Se  va  a  Corea  del  Norte, ¿sabe?  De  cualquier  forma,  sería  más  que  incapaz  si  no  aprovechase  lo inesperado  en  mi  beneficio,  de  modo  que  también  lo  enviaré  a  usted. Probablemente  usted  ya  lo  imaginó.  Nos  iremos  tan  pronto  como  comamos. Un barco de pesca a la rastra nos encontrará a veinticinco kilómetros en alta mar.

Un mozo salió de la parte de atrás con una bandeja con bols de sopa. De inmediato  Wilde  reconoció  al  chofer  de  Nakamura.  Ahora  estaba  vestido desprolijamente y usaba el delantal y camisa del cocinero habitual. Wilde se preparó.

—Tengan  cuidado  con  la  sopa  —dijo  el  chofer  sirviendo  los  bols humeantes—. Está muy caliente. —⁠Con los ojos Wilde dirigió la atención del chofer  a  la  mano  derecha  de  Kimura  aún  oculta  bajo  su  campera.  El  chofer hizo una seña con la cabeza y retrocedió con un bol de sopa en la mano.

—Los  otros  también  —dijo  entre  dientes  Kimura  mientras  se  inclinaba hacia  adelante  y  levantaba  su  tazón  con  la  mano  izquierda.  Tomó  un  sorbo ruidosamente y luego se dirigió al mozo—: ¿Qué espera…? —Se interrumpió en  el  medio  de  la  frase—.  ¿Dónde  está  el  otro  cocinero?  —⁠preguntó entrecerrando los ojos.

—En  la  puerta  —dijo  el  chofer  abandonando  su  postura  servicial.  La cabeza de Kimura giró rápidamente hacia la entrada donde un recién llegado estaba  cómodamente  apoyado  contra  la  puerta,  un  sombrero  de  paja  tejida cubría su cara. Wilde reconoció a Shin, incluso antes de que echara para atrás el  sombrero.  Park  no  sabía  quién  era  el  hombre  en  la  entrada,  pero  por  la expresión  en  la  cara  de  Kimura  entendió  que  él  sí  lo  conocía  y  que  eran verdaderos  enemigos.  Park  levantó  la  mano,  pero  en  ese  momento  Shin escupió  en  dirección  a  Kimura  y  fue  demasiado  tarde.  Kimura  hubiese vaciado  su  pistola  en  el  arrogante  Shin  si  el  chofer  no  hubiese  desviado  su atención al derramar un tazón de sopa casi hirviendo por la nuca de Kimura. Kimura  lanzó  un  grito  horripilante  y  de  un  salto  se  puso  de  pie  arañando  su nuca.

Nakamura agarró su botella de cerveza por el cuello y la rompió contra el borde  de  la  mesa  partiendo  la  parte  inferior  en  una  salpicadura  de  espuma. Uno  por  uno  sus  «pescadores»  se  levantaron  e  hicieron  lo  mismo  con  sus botellas de cerveza, excepto el que estaba sentado más cerca del custodio de Thompson.  Partió  el  culo  de  su  botella  directamente  contra  la  cabeza  del guardia rociando de cerveza al teniente Thompson.

Los hombres de Kimura reaccionaron tardíamente. Park buscó en su saco un  arma.  Wilde  arrojó  la  mesa  sobre  él  y  la  pistola  se  deslizó  saltando  a  lo largo  del  piso.  Wilde  se  lanzó  de  prisa  tras  ella  mientras  Park  luchaba  por sacar  la  mesa  de  encima  de  su  estómago.  La  ventaja  momentánea  que  los hombres  de  Nakamura  tenían  podía  perderse  rápidamente  si  uno  de  los estudiantes alcanzaba esa arma caída y comenzaba a disparar.

Uno de los hombres de Kimura vio la pistola deslizarse y fue tras ella. Se abalanzó y recogió el arma mientras Wilde se libraba de un estudiante que se había adherido a su espalda como un hongo.

Thompson observaba todo con colérica impotencia sin poder distinguir un bando  del  otro.  El  que  esgrimía  el  arma  vio  a  Wilde  abalanzarse  hacia  él  y levantó  la  pistola.  Uno  de  los  hombres  de  Nakamura  acababa  de  saltar  por encima del mostrador para agarrar los cuchillos de pesca. Levantó un cuchillo para arrojárselo al que tenía el arma pero Shin se lo impidió con un gesto.

Wilde aún estaba a tres metros de la pistola, demasiado lejos para saltar. El caño apuntaba directo a su pecho. Wilde quizá no era el amigo predilecto de Thompson después de aquella escena en la posada, pero en ese momento parecía  ser  la  mejor  apuesta.  Thompson  agarró  una  tetera  de  cobre  delgado cargada  con  té  verde  e  hizo  un  giro  completo  soltándola  a  la  manera  de  un lanzamiento olímpico de martillo. Voló a través de la habitación golpeando de lleno en el costado de la cabeza al hombre con el arma. La tetera roció de té un suelo ya resbaladizo por la cerveza y el estudiante con el arma cayó como una roca.

Wilde volvió a ir en procura del arma. La levantó y buscó alrededor de sí a  Shin,  tratando  de  encontrarlo  en  la  barahúnda  de  luchas,  gritos  y  cuerpos que  resbalaban.  Shin  había  querido  que  lo  matasen.  Primero  localizó  a Kimura  quien,  en  cuatro  patas,  se  levantaba  desde  atrás  del  mostrador. Kimura siempre percibía cuando la mejor táctica era huir. Salió de golpe por la  puerta  hacia  el  mar  Wilde  deseaba  más  atrapar  al  estudiante  con  la  cara marcada  que  a  Shin,  al  menos  en  ese  momento  en  particular.  Se  abrió  paso hasta  la  puerta.  Kimura  estaba  a  medio  camino  hacia  el  barco.  El norteamericano  disparó  la  pistola  de  Park  en  el  momento  en  que  un  golpe entumecedor  daba  en  su  hombro.  Un  brazo  musculoso  cruzó  su  cuello arqueándolo  hacia  atrás  haciéndole  perder  pie  mientras  otro  le  retorcía  la mano con el arma y suavemente la arrancaba de su puño. Oyó la voz de Shin cerca de su oído antes de que lo arrojara al piso. Wilde se puso rápidamente de  pie,  pero  Shin  le  llevaba  veinte  metros  de  ventaja  y  corría  a  toda  carrera tras Kimura.

Ahora  Kimura  ya  estaba  en  el  barco  y  desesperadamente  trataba  de arrancar el motor mientras Shin daba vuelta en la esquina de las oficinas del cobertizo;  Wilde  a  poca  distancia  atrás.  Shin  estaba  a  medio  camino  de  la embarcación cuando Kimura se paró y sacó la automática de su cinturón. Shin primero saltó con los pies hacia adelante desde el borde del muelle agarrando a  Kimura  alrededor  del  tórax  con  ambas  piernas.  Su  impulso  los  arrojó  a ambos a través de toda la cubierta del barco y por la borda. Justo antes de que cayeran  al  agua  la  automática  de  Kimura  se  disparó.  Wilde  saltó  al  barco  y desenganchó  un  bichero.  Lo  sopesó  como  a  un  bate  de  béisbol,  listo  para aporrear al primero que saliese a la superficie. Después de lo que pareció un largo rato, comprendió que ninguno de los dos emergería.

Para cuando Wilde volvió al restaurante barato ya todo había terminado. Los hombres de Nakamura atendían sus heridas y trataban de volver a dar al lugar  un  aspecto  de  orden.  Uno  de  ellos  estaba  hablando  seriamente  con  el cocinero del restaurante y su ayudante, quienes miraban con tristeza alrededor de sí a los restos del local. Los hombres de Kimura, aquellos que no habían podido escapar por la parte de atrás o saltar por la ventana, estaban agrupados en  un  rincón.  Sin  jefe  y  derrotados,  estaban  demasiado  desmoralizados  para siquiera limpiar la sangre de sus rostros. Uno de ellos yacía separado del resto mientras  se  desangraba  malamente  por  un  abdomen  acuchillado.  Nadie  le prestaba atención. Por último, Thompson fue para ver qué podía hacer por él.

—¿Nakamura? —preguntó Wilde desde la puerta de entrada. Uno de los hombres  de  Nakamura  señaló  hacia  el  fondo.  Wilde  se  abrió  paso  por  entre las ruinas.

Nakamura  estaba  sentado  en  un  cuartito  en  el  fondo.  Su  cara  estaba sonrojada y lucía aparentemente con orgullo un chichón en la frente. Frente a él,  sus  brazos  agarrados  por  dos  de  los  tenientes  de  Nakamura,  estaba  Park agachado.

—¿Mató a Kimura? —preguntó Nakamura.

—Shin lo mató —dijo Wilde calladamente.

—Dígale  a  Shin  que  venga  acá.  —⁠Nakamura  examinó  a  Park  con  el  ojo crítico de un cazador que mide la presa atrapada. Deseaba compartir el placer del botín. Le tomó más tiempo del debido darse cuenta de que Wilde no había contestado  ni  se  había  movido.  Levantó  la  vista  con  severidad;  la  alarma  en sus ojos brilló con claridad, Wilde sacudió la cabeza negando, luego desvió la vista  antes  de  que  Nakamura  pudiese  leer  la  mirada  de  satisfacción  en  sus ojos. Al mismo tiempo sentía lástima por Nakamura. Siempre resultaba difícil perder al mejor hombre.

La cara de Nakamura se endureció y miró al coreano.

—¡Un cuchillo! —ordenó a uno de sus hombres.

Park  no  se  acobardó.  Wilde,  quien  había  sido  privado  de  Kimura,  sintió que  debía  gozar  más  de  esto,  sin  embargo  experimentó  una  admiración profesional  ante  la  indiferencia  del  agente  coreano.  También,  su  impulso interno  por  saldar  cuentas  por  su  amigo  Sato,  que  hubiese  sido  natural  con Kimura, en este caso era moderado por un respeto al valor de Park. No era tan frecuente encontrar agentes norcoreanos avezados. El problema en este punto era si Nakamura iba a dejar o no algo rescatable del coreano. Wilde no podía hacer nada.

De  la  cocina  trajeron  un  cuchillo  de  pesca,  afilado  como  una  navaja. Todos  parecían  saber  cómo  proceder.  Se  colocó  un  papel  blanco  entre Nakamura  y  Park.  Se  puso  el  cuchillo  sobre  el  papel.  Nakamura  desabrochó su  camisa  y  exhibió  un  brazo  y  hombro,  como  lo  hubiese  hecho  si  hubiera tenido  un  kimono.  Su  hombro  ostentaba  un  tatuaje  intrincado,  un  signo  de honor entre aquellos que se llamaban yakuza.

—Es  la  política  lo  que  nos  colocó  aquí  —⁠dijo  Nakamura.  Park  clavó  la vista  en  un  punto  sobre  la  cabeza  de  Nakamura—.  Y  a  causa  de  esto  mi lugarteniente  está  muerto.  No  sé  qué  decir  al  respecto  en  términos  políticos. Soy nuevo en esto.

—Yo no lo maté —dijo Park.

—Aun así, está muerto. —Luego a sus tenientes⁠—: Suelten sus brazos.

Park cautelosamente ignoró el cuchillo frente a él.

—Sin juegos —dijo—. Entrégueme a las autoridades o máteme. Depende de usted. Pero nada de juegos.

Nakamura se inclinó hacia adelante y deslizó más cerca el cuchillo hacia Park.

—Perdí a mi lugarteniente —repitió—, y lo hago a usted responsable de ello. —⁠Nakamura había bajado la voz a un susurro—. Soy lo que soy y lo que siempre he sido. Acepte su responsabilidad a la manera yakuza.

Park masajeó sus brazos y miró el cuchillo. Sabía lo que se exigía de él. Los dos hombres atrás suyo se pusieron tensos listos para abalanzarse si hacía un movimiento equivocado. Park consideró las alternativas mientras su mano derecha se movía hacia el cuchillo. Quizá pudiera matar a uno de ellos pero luego  sería  hombre  muerto  y  no  serviría  de  nada.  Park  no  era  hombre  de gestos  insensatos.  Recogió  el  cuchillo,  extendió  su  mano  izquierda  sobre  el papel blanco y con un gruñido apenas audible seccionó el dedo índice de su mano.

Alguien  le  entregó  un  trapo  y  Park  lo  envolvió  con  fuerza  alrededor  del muñón  sangrante.  Sus  ojos  estaban  cerrados  con  fuerza  y  respiraba pesadamente.

Nakamura dirigió a Wilde una mirada de satisfacción horrenda.

—Esa parte está saldada —dijo.

—¿Ahora qué? —preguntó Park con los dientes apretados.

—Ahora  se  puede  quemar  en  el  infierno,  en  lo  que  a  mí  concierne —⁠contestó Nakamura y se fue. Cuando pasó al lado de Wilde le dijo—: Se lo entrego a usted.

Los hombres de Nakamura lo siguieron, dejando a los otros dos solos.

Wilde se sentó al otro lado del papel blanco ahora manchado de rojo. El cuchillo reposaba descartado entre ambos. Wilde sacó la pistola de Park. Este lo  observó  con  los  ojos  entrecerrados.  El  coreano  se  había  preparado  para morir, pero  el acto  de Nakamura  to  había hecho  cambiar su  decisión.  Ahora estaba herido y quería sobrevivir.

Wilde  tiró  hacia  atrás  del  gatillo  amartillando  la  pistola  con  un  fuerte golpe seco.

—¿Es esta el arma que mató al policía? —⁠preguntó.

—No —contestó Park molesto.

—No le creo.

—Kimura lo mató. Con su propia arma.

—Que usted le dio.

—Que él compró a un soldado en Fuchu.

—Es fácil decirlo. Kimura está, flotando hacia el mar y difícilmente pueda contradecirlo.

Park volvió a cerrar los ojos. Su mano comenzaba a latir.

—¿Qué quiere? —preguntó.

—Es tiempo de jugar otra vez —dijo Wilde—. La hora del honor terminó. —Desmontó  la  pistola  y  la  puso  a  un  lado—.  Recoja  el  cuchillo  —⁠dijo suavemente.

—¿Por qué?

—Vamos a jugar a la ruleta rusa. ¿Conoce ese juego? Me alegro. Bueno, déjeme decirle primero quién soy yo, porque eso es parte del juego. Soy del AID. ¿Sabe de qué estoy hablando?

—Agencia de Inteligencia de Defensa — ⁠contestó Park.

—Bueno.  Contestó  bien  la  primera  pregunta.  Ahora  le  voy  a  hacer  otra pregunta. Entre paréntesis, no agarró el cuchillo como le dije. ¡Agárrelo!

La mano de Park se movió lentamente hacia el cuchillo. Wilde no intentó agarrar la pistola. La mano sana del coreano rondó sobre el cuchillo por unos pocos  segundos,  luego  comenzó  a  temblar  y  empuñó  fuertemente  el  mango, sus nudillos blancos, los músculos del mentón en relieve.

—¿Se acuerda de mí en la pelea en el templo? —⁠preguntó Wilde—. Usted estaba allí, ¿no es cierto?

—Sí —contestó Park—. Estaba allí.

—Soy rápido, ¿no es cierto? — ⁠incitó Wilde—. Buenos reflejos, ¿no?

—Muy rápido. Buenos reflejos. —⁠La respuesta de Park fue desanimada.

—Está  bien,  contestó  la  segunda  pregunta  correctamente Estaba  en  el templo. Yo sabía que era así, ¿sabe?

—¿Qué hubiese pasado si contestaba que no?

—Ese es el objeto del juego. Cada vez que lo sorprenda en una respuesta equivocada, le va a costar otro dedo. Si decía que yo no tenía buenos reflejos, le  pudo  haber  costado  dos  dedos.  Estoy  muy  orgulloso  de  mis  reflejos  Las primeras cuatro respuestas equivocadas se los cortará usted mismo. Luego de eso, le daré una manito.

—¡Es peor que esa escoria de Kimura! — ⁠dijo Park.

—También  estoy  más  vivo  —dijo  Wilde  tratando  deliberadamente  de provocarlo⁠—.  Deme  suficientes  respuestas  equivocadas  y  va  a  parecer  una foca.

Park se abalanzó hacia adelante con un grito salvaje apuntando el cuchillo directo al tórax de Wilde.

Wilde  rechazó  la  cuchillada  con  un  movimiento  circular  de  su  mano derecha,  se  echó  a  un  costado  y  llevó  el  brazo  extendido  de  Park  con  el cuchillo hasta su propio tórax. Su mano izquierda se deslizó bajo el cuello del coreano  y  lo  arrojó  contra  el  suelo  mientras  su  mano  derecha  mantenía suficiente presión en el brazo extendido para hacerle doler, no lo bastante para romperle el codo.

Dos  de  los  hombres  de  Nakamura  irrumpieron  en  el  cuarto  ante  el  ruido de la pelea.

—Está  bien  —dijo  Wilde  mirando  hacia  atrás  desde  el  piso—.  Los llamaré  si  los  necesito.  —⁠Torció  su  muñeca  a  través  de  la  tráquea  de  Park para  destacar  su  control  sobre  la  situación.  Park  intentó  gritar  por  el  dolor, pero todo lo que logró fue emitir un murmullo. El cuchillo cayó de su mano, los dos hombres de Nakamura se fueron.

Wilde soltó la mano de Park. Le volvió a dar el cuchillo.

—¡Le dije que era rápido! —dijo—. Ni siquiera podrá cortarse el cuello a menos  que  yo  decida  permitírselo.  Pruebe  si  no  me  cree.  —Park  bajó  la cabeza y la sacudió—. Ahora para continuar con el juego —⁠dijo Wilde—, le voy  a  hacer  algunas  preguntas;  acerca  de  su  organización  aquí.  Seré  el primero  en  reconocer  que  no  sabemos  todo  sobre  ustedes.  En  realidad, ¿cuánto sabemos?

—No lo sé —susurró Park.

—Exacto.  No  lo  sabe.  Aquí  es  donde  empieza  el  juego.  Entiende,  si  le hago una pregunta que no sé y me da una respuesta equivocada, no pasa nada. Eso  significa  que  obtiene  un  punto  Ah,  pero  si  yo  si  la  sé…  entonces  es  un dedo  a  mi  favor.  ¿Queda  entendido?  Oh  sí,  me  reservo  el  derecho  de exigírselo  en  cualquier  momento  después  de  una  respuesta  equivocada;  no solo  después  que  formule  la  pregunta.  En  otras  palabras,  puedo  dejar  pasar una y luego en la siguiente respuesta mal puedo exigir dos dedos. ¿Está claro?

—Es peor que Kimura —dijo Park.

—Ya lo dijo —contestó Wilde.

Wilde  consiguió  una  reseña  de  la  organización  que  dirigía  Park,  cuál  era  su pantalla  en  Japón,  quiénes  eran  sus  agentes  y  como  operaban.  La  mayoría eran  preguntas  generales  (los  detalles  podía  conseguirlos  después)  porque  el objeto de todo esto era involucrar a Park como un doble agente. Después de lo que había revelado difícilmente podría negarse a cooperar.

—Nos  mantendremos  en  contacto  —⁠dijo  Wilde  a  Park  antes  de  que  lo llevaran a la estación del tren. Observó por el marco destrozado de una de las ventanas  cómo  Park  se  alejaba  caminando  trabajosamente  y  ahora  que  todo había  terminado  se  preguntó  cómo  lo  hubiese  soportado  si  la  cosa  hubiera sido al revés.

 

Thompson  y  Wilde  se  fueron  de  la  aldea  caminando  solos  y  subieron  por  el camino angosto que trepaba desde el borde de los riscos.

—¿Por  qué  tan  malhumorado,  Thompson?  —⁠preguntó  Wilde—.  Ha vuelto con los muchachos buenos. ¿Está pensando en Kim Pak-soong?

—¿Qué es eso?

—Nancy. ¿Está pensando en Nancy?

Thompson  se  detuvo.  Absorto  miró  sus  uñas  y  luego  ensayó  una  sonrisa descolorida.

—¿Kim qué?

—Pak-soong.

—Eso me hubiese dado una pista, ¿sabe? Ni siquiera sabía su nombre.

Wilde apoyó una mano sobre el hombro de Thompson y lo volvió a hacer caminar por la ruta.

—¿Cuántos años cree que me darán por esto? —⁠preguntó Thompson.

—Le  deberían  dar  más  o  menos  quince  mil  años  por  los  problemas  que causó,  pero  eso  sería  considerar  el  caso  por  sus  méritos  y  no  por  lo  que  se define jocosamente como «las realidades políticas».

—¿Qué quiere decir?

—Bueno, primero en lo que a mi concierne, en la aldea me salvó la vida, de modo que le debo un favor. ¿Hizo deportes en el colegio superior?

—Jabalina, a veces el martillo.

—Así lo creí. Está en buena forma por lo de la tetera. Y a causa de ello puede esperar que en mi informe se refleje una cierta parcialidad. No es que mi informe sea tan importante. Vea, la segunda realidad política es su tío que hizo unas cuantas llamadas telefónicas por usted…

—¿Mi tío?

—Su tío. Así, en las peores circunstancias, puede esperar un Artículo 15 y unas pocas semanas confinado en el cuartel.

—Eso es ilógico. Vi cosas peores que esas por una infracción de tránsito.

—Sea  como  fuere,  se  decidió  desde  más  arriba  que  en  realidad  usted  no hizo nada y le será muy difícil convencer a alguien de lo contrario.

—Eso es ilógico —repitió Thompson.

—Ahora  está  aprendiendo,  Thompson.  Ahora  está  aprendiendo.  Algunas personas pasan toda su vida sin comprenderlo.

En  ese  momento  un  griterío  desde  la  aldea  interrumpió  la  conversación. Dos  hombres  hacían  señas  incomprensibles  a  los  norteamericanos  que  para entonces  casi  estaban  en  la  cima  de  los  riscos.  Otro  subía  por  el  camino  de prisa  hacia  ellos  en  una  motocicleta  agazapado  para  lograr  hasta  la  última pulgada de velocidad.

—¿Qué dicen? —preguntó Thompson.

—No  les  entiendo.  Deben  haber  encontrado  algo.  De  cualquier  forma, mandaron a alguien para que nos lo diga. Mírelo cómo viene.

El motociclista estaba apenas a veinte metros de ellos y avanzaba de prisa antes de que Wilde comprendiera lo que sucedía.

—¡Dios,  soy  un  estúpido!  —gritó  al  mismo  tiempo  que  empujaba  a Thompson y este caía con los brazos y piernas extendidos hacia la banquina del camino. Se quedó inmóvil hasta el último minuto posible, luego retrocedió hacia  el  costado  del  borde  del  risco  mientras  la  motocicleta  pasaba  con violencia.  El  motociclista  frenó  su  impulso  con  un  rocío  de  grava  al  girar, deteniéndose  en  el  doble  de  largo  de  su  vehículo.  Sacó  su  45  y  la  apuntó  al estómago de Wilde. Su pelo caía lacio y enredado sobre su frente y ocultaba a medias su cara, pero en realidad nada podía cambiar la apariencia de Kimura. Le faltaban ambos zapatos y una media y el agua comenzaba a formar charcos bajo  sus  piernas  abiertas,  chorreando  de  su  ropa  empapada.  Kimura  les  hizo señas para que avanzaran.

—No  tiene  mucho  tiempo  —dijo  Wilde  indicando  la  aldea  con  un cabeceo.

—Tengo  suficiente  tiempo  —contestó  Kimura—.  Venga  más  cerca. —⁠Miró hacia abajo a la ruta que conducía a la aldea de pescadores y su mano aceleró nerviosamente la motocicleta. El griterío ahora era más fuerte y había más voces. Con la mano armada, Kimura volvió a hacer señas a Wilde para que  avanzara.  Quería  prolongarlo,  hacer  que  Wilde  sudara,  hacer  que  esos bastardos  perdieran  el  tiempo  al  subir  corriendo  por  la  ruta  pensando  que tenían  la  oportunidad  de  detenerlo.  Ahora  Wilde  estaba  casi  tan  cerca  de Kimura  como  para  tocarlo.  Kimura  volvió  a  echar  un  vistazo  camino  abajo hacia  sus  perseguidores.  Les  hizo  señas  con  la  mano  armada.  Luego  rio  y aceleró el motor desdeñosamente, incitándolos a seguir. Las revoluciones por minuto  llegaron  a  4000  cuando  Wilde  estampó  su  pie  sobre  el  pedal  de cambios.  Con  un  chirrido  tortuoso  de  la  caja  de  cambios,  el  cambio  calzó lanzando como catapulta a la motocicleta hacia adelante y Kimura se fue con ella. El conductor y la motocicleta volaron a unos pocos metros de distancia. Hubiesen podido caer primorosamente en el agua a no ser por una gran roca que sobresalía.

—Espero  que  esta  vez  la  marea  tire  mar  adentro  —dijo  Wilde  mientras Thompson se reunía con él en el borde del risco—. No soportaré mucho más de ese tipo. —⁠Thompson lo miró con incredulidad.

Wilde  iba  adelante,  dejando  que  Thompson  lo  alcanzara  como  pudiese. Estaba  esperando  en  el  auto  cuando  Thompson  se  reunió  con  él,  pálido  y agitado. Wilde no dijo nada pero apuntó la llave hacia el contacto del auto. De pronto  gotas  de  sudor  surgieron  en  su  frente  y  comenzó  a  temblar violentamente. Se asió al volante y esperó a que se le pasara.




CAPÍTULO 15

 

Frente  a  la  acera  del  Cementerio  de  Aoyama,  una  limousine  negra  estaba estacionada  a  la  sombra,  las  oscuras  siluetas  de  los  dos  ocupantes  tras  los cristales  intensamente  polarizados.  Smith  estaba  sentado  en  el  asiento  de adelante,  hundido  tras  el  volante,  pasando  su  dedo  de  arriba  a  abajo  por  la palanca  de  cambios  automáticos,  su  pie  enyesado  sobresalía  en  un  ángulo. Wilde estaba apoltronado en un rincón del enorme asiento trasero, las manos laxas  sobre  la  falda,  los  ojos  enrojecidos  e  hinchados  miraban  fijamente  la entrada  del  edificio  donde  se  celebraba  un  servicio  conmemorativo  para  su amigo  Sato.  Contraía  los  músculos  magullados  e  inflamados  de  su  mentón, una  acción  que  era  dolorosa.  Sin  embargo,  seguía  apretando  los  dientes provocando  el  dolor  como  si  el  sufrimiento  agudo  pudiese  de  alguna  forma amortiguar la pena más pesada y ostensible.

Por  fin  los  deudos  comenzaron  a  salir  en  fila.  Había  muchos  oficiales  y muchos  amigos.  Estaba  todo  el  equipo  de  judo  de  la  universidad,  por supuesto,  y  el  anciano sensei  que  salió  con  ellos,  pero  solo  con  sus pensamientos,  preguntándose  cómo  había  sobrevivido  a  tantos  buenos hombres  y  por  qué.  Un  grupo  de  taxis  rondaba  por  la  zona  atraídos  por  el movimiento del funeral. Mariko fue una de las últimas en salir. Se demoró en la  puerta  sin  hablar  con  nadie,  solo  parada  allí,  aislada.  La  playa  de estacionamiento  se  vació,  los  taxis  se  encaminaron  a  zonas  más  lucrativas. Mariko  presintió  que  Wilde  estaba  cerca  pero  temía  levantar  la  vista, temerosa de no encontrar a nadie allí. Por último, se fue.

—Si yo fuera tú no dejaría que eso se pierda —⁠dijo Smith.

—Rescatar los buenos tiempos, ¿es eso lo que quieres decir? —⁠preguntó Wilde con voz apenas audible.

—¿Acaso el futuro será mejor sin Mariko?

—No,  pero  uno  no  puede  rescatar  los  buenos  tiempos  — ⁠dijo  Wilde  con estolidez.  Salió  del  auto—.  Desearía  que  fuese  posible.  Gracias  por  todo. Smith. Te veré.

Wilde  caminó  por  el  pasillo  que  llevaba  al  altar.  Encontró  una  varita perfumada, que los chinos queman ante sus ídolos, y la encendió con la pila de  ofrendas  aún  sofocantes,  luego  levantó  la  cabeza  hacia  el  retrato  de  su amigo. Palmeó las manos tres veces.

El  sacerdote  principal,  que  había  sido  llamado  tan  pronto  como  entró  el extranjero,  observaba  calladamente  desde  las  sombras.  Parecía  ser  que  el extranjero  estaba  hablando  al  retrato,  pero  el  sacerdote  no  pudo  comprender lo que decía.

—No es nada —dijo por fin a sus dos jóvenes ayudantes ⁠—. Sigan con sus tareas.
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