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Kate  y  su  hermano  menor  Tom  llevan  unas  vidas  aburridas  y  poco interesantes.  Y  seguramente  sus  padres  tienen  algo  que  ver  con  eso.  ¿Por qué Kate no puede vivir aventuras extraordinarias y salvar el mundo como lo  hacen  los  protagonistas  de  los  libros  que  lee?  Incluso  su  undécimo cumpleaños  parece  que  será  igual  de  anodino,  hasta  que  su  misterioso  tío Herbert, a quien no conocía, la sorprende con el regalo de cumpleaños más inesperado, impresionante e inapropiado que se pueda imaginar: una colosal locomotora  de  vapor  llamada   La  Flecha  Plateada.  Sus  padres  quieren devolverle  el  regalo  al  tío  Herbert,  pero  antes  de  que  eso  suceda,  Kate  y Tom viajan a tierras lejanas a bordo de La Flecha  Plateada y en compañía de toda clase de animales exóticos que, al parecer, pueden hablar. Armados únicamente con su curiosidad, ingenio y la emoción de lo desconocido para guiarlos, Kate y Tom se encuentran de pronto en la aventura de su vida…

¿y quién sabe? Quizá terminen salvando el mundo después de todo. 
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El tío Herbert  

es una mala persona

Kate sabía sólo dos cosas de su tío Herbert: que era muy rico y muy irresponsable. 

Eso era todo. Uno hubiera pensado que sabía algo más porque era su tío, al  fin  y  al  cabo.  Pero  el  hecho  es  que  ni  una  sola  vez  lo  había  visto.  Ni siquiera  en  foto.  Era  el  hermano  de  su  madre,  y  ella  y  el  tío  Herbert  no simpatizaban demasiado. 

Era extraño si lo piensas. Quiero decir, Kate tenía un hermano menor, Tom, y era terrible y asqueroso, pero ella no podía concebir dejar de verlo. 

Por lo visto, entre adultos era cosa diferente. 

El  tío  Herbert  nunca  los  visitaba.  Jamás  los  llamaba.  ¿Dónde  vivía? 

¿Qué  hacía  todo  el  día?  Kate  lo  imaginaba  haciendo  cosas  raras,  de ricachones  excéntricos,  tal  vez  viajando  a  islas  remotas,  coleccionando mascotas  exóticas  y,  no  sé,  comprando  una  casita  hecha  de  galleta  de jengibre y dulces para comérsela entera él solo. Eso es lo que ella hubiera hecho. 

Pero era un gran misterio. Lo único que le quedaba claro con respecto al tío Herbert, por lo que decían sus padres, era que se trataba de un perezoso, tenía un montón de dinero y ni el más remoto sentido de la responsabilidad. 

Kate  se  preguntaba  cómo  había  sido  posible  que  alguien  tan  perezoso  e irresponsable  hubiera  llegado  a  acumular  una  fortuna,  pero  los  adultos jamás  explicaban  contradicciones  como  ésa.  Se  limitaban  a  cambiar  de tema. 

Lo  cual  no  quiere  decir  que  los  padres  de  Kate  fueran  malos  tutores, porque  en  realidad  no  era  así.  Sólo  que  sus  hijos  no  parecían  estar  hasta arriba  de  su  lista  de  prioridades.  Se  marchaban  temprano  al  trabajo  y regresaban a casa tarde, e incluso cuando estaban en casa, siempre tenían la vista puesta en sus teléfonos y sus computadoras con caras muy serias de trabajo.  A  diferencia  del  tío  Herbert,  trabajaban  todo  el  tiempo  y  eran extremadamente  responsables,  aunque  no  parecía  que  tal  dedicación  les redituara demasiado. 

Quizás era por eso que el tío Herbert los contrariaba. Como fuera, sus padres no parecían tener mucho tiempo para ella. 

Sin  embargo,  Kate  si  tenía  mucho  tiempo  para  sí.  A  veces  tenía  la impresión de que era demasiado. Paseaba en bicicleta, jugaba videojuegos, hacía sus deberes y jugaba con sus amigas, y de vez en cuando incluso con Tom.  No  era  una  niña  con  algún  talento  especial,  cosa  que  sí  había  en  su clase… niños diestros para dibujar o hacer malabares con cuatro objetos a la vez, o para identificar hongos y conocer la diferencia entre los venenosos y  los  que  se  pueden  comer…  aunque  a  veces  deseaba  que  fuera  así.  Leía mucho; con desesperante frecuencia le ordenaban, a la hora de comer, que cerrara el libro. Sus padres la inscribieron en clases de piano y de tenis (y a Tom, de violonchelo y  hapkido). 

Pero había días en que, mientras tecleaba el piano vertical de caoba en la sala, o cuando castigaba la puerta de la cochera practicando lances rectos y reveses, podía entender que se sentía inquieta. Impaciente. ¿Qué sentido tenía  hacer  todo  aquello?  Estaba  todavía  en  la  edad  en  que  podía  dedicar todo  su  tiempo  a  cosas  de  niños,  pero  también  iba  creciendo  y  pronto querría hacer algo más que jugar e inventar nuevos juegos. Se sentía lista para algo más emocionante. Más real. Algo que en verdad importara. 
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Pero no había nada. Sólo juegos, juguetes, 

tenis  y  piano.  La  vida  siempre  parecía  tan interesante en los libros, sin embargo, cuando

uno  llegaba  a  vivirla,  no  sucedía  algo

emocionante. Y, a diferencia de los libros, uno

no podía saltarse las partes aburridas. 

Tal vez fue por eso que en la noche en la

víspera  de  su  cumpleaños  número  once,  Kate

se sentó a escribir una carta a su tío Herbert:

 Querido tío Herbert:

 No me conoces, pero soy tu sobrina Kate y, como mañana es mi cumpleaños, y tú eres millonario, ¿crees que podrías por favor enviarme un regalo? 

 Con cariño, 

 Kate

Al leerla de nuevo, no estuvo muy segura de que fuera la mejor carta del mundo,  y  tampoco  de  que  ese   por  favor  hubiera  quedado  en  el  lugar correcto. Pero le pareció que contenía una verdad que le salía del alma, cosa que, en palabras de su profesora de arte, era lo importante. Así que la metió en el buzón. Lo más probable es que nadie fuera a leerla porque no había
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escrito una dirección de destinatario en el sobre, pues no sabía dónde vivía el tío Herbert. Ni siquiera tenía una estampilla. 

Por  eso  fue  todavía  más  asombroso  que  a  la  mañana  siguiente apareciera un regalo del tío Herbert. Era un tren. 

No es que Kate deseara un tren. No le interesaban mucho los trenes, que eran  más  del  gusto  de  Tom.  Lo  de  Kate  eran  los  libros,  los  LEGO,  y  los Vanimals,  unos  animalitos  simpatiquísimos  que  conducían  unas camionetitas, y que tenían locas y fascinadas a todas las de su clase, y a ella también, aunque no podía explicar por qué. 

Después  de  todo,  sin  embargo,  no  había  pedido  algo  en  específico,  y supuso  que  tal  vez  su  tío  no  tenía  mucha  experiencia  con  niños.  Bueno. 

Kate intentó evaluar el gesto positivamente. 

Lo  que  resultaba  muy  sorprendente  era  el  tamaño.  Quiero  decir,  esta cosa era realmente descomunal. Demasiado grande para enviarla por correo postal.  Llegó  a  casa  de  Kate  en  un  enorme  camión  de  doble  remolque especialmente  reforzado,  y  con  veintiocho  ruedas.  Tom  las  contó.  Era gigantesca,  negra  e  increíblemente  detallada.  De  hecho,  no  parecía  un juguete  desde  ningún  punto  de  vista,  sino  una  verdadera  locomotora, tamaño real. 

Eso se debía a que lo era, justamente, según les explicó el tío Herbert. 

El  tío  Herbert  había  llegado  a  entregarla  en  persona,  en  un  auto  Tesla amarillo  plátano  tan  increíblemente  elegante  que  parecía  uno  de  los cochecitos Hot Wheels de Tom. El tío era barrigón, con fino cabello castaño

y  una  cara  redonda  y  amable.  Parecía  profesor  de  historia  o  uno  de  esos señores que revisan los boletos de admisión en los parques de diversiones. 

Vestía  unos  brillantes  zapatos  azules  de  cuero  y  un  traje  amarillo  plátano que hacía juego con su Tesla. 

Kate  y  Tom  salieron  a  toda  prisa  para  mirar  el  tren.  Kate  tenía  un abundante cabello castaño cortado a la altura de la barbilla, y una naricilla respingada que le confería cierto aire de princesa, aunque por lo demás no era  especialmente  principesca.  Tom  tenía  el  cabello  corto  y  rubio,  que  le caía en mechones, como un conejillo de Indias que acabara de despertarse de la siesta, pero tenía la misma nariz de Kate, que a él sí lo hacía ver como un principito. 

Kate estaba tan sorprendida que no le acudían palabras a la mente. 

—Es un tren en verdad enorme —fue lo único que atinó a decir. Tendría que bastar. 

—No  es  un  tren  completo  en  realidad  —explicó  el  tío  Herbert  con modestia—, sino sólo la locomotora y el vagón carbonero, que lleva detrás. 

—¿Cuánto pesa? —preguntó Tom. 

—Cien toneladas —dijo el tío Herbert de inmediato. 

—¿Exactamente  eso?  —preguntó  Kate—.  ¿En  serio  pesa  justo  cien toneladas? 

—No, bueno —dijo el tío Herbert—. Pesa ciento dos toneladas. Ciento dos punto treinta y seis. Haces bien en sospechar de los números redondos. 

—Eso pensé —dijo Kate, que de hecho había sospechado que su tío no había sido tan preciso. 

En realidad, uno no se hace una idea de lo increíblemente colosal que es una locomotora de vapor hasta que una se presenta, estacionada frente a su casa. Ésta medía por lo menos cinco metros de altura, y más de quince de largo. Tenía un faro frontal, y una chimenea y una campana, y un montón de tubos y pistones y varillas y válvulas y palancas. Sólo las ruedas, ya eran el doble de altas que Kate. 

Su padre también había salido de la casa. De hecho, la mayoría de los vecinos de su calle se habían asomado a ver la máquina. Papá se llevó las manos a la cintura. 

—Herbert, ¿qué rayos es esto? 

En  realidad,  no  dijo   rayos,  sino  una  palabra  más  fea,  pero  ésas  no  se pueden decir en un libro para niños. 

—Es un tren —dijo el tío Herbert—. Un tren de vapor. 

—Ya lo veo, pero ¿qué hace aquí? ¿En un camión enorme? ¿Y tan cerca de mi casa? 

—Es un regalo para Kate. Y para Tom, supongo, si es que ella quiere compartirlo —volteó hacia los niños—.  Compartir es importante. 

Definitivamente, el tío Herbert no tenía experiencia con niños. 

—Pues  es  un  bonito  gesto  de  tu  parte  —opinó  el  padre  de  Kate, frotándose la barbilla—. Pero… ¿no habría sido mejor enviarle un juguete? 

—¡Esto es un juguete! 

—No, Herbert, no lo es. Es un  tren de verdad. 

—Supongo que sí —contestó el tío Herbert—. Pero, en sentido estricto, si  ella  va  a  jugar  con  este  tren,  entonces  es  también  un  juguete  por definición. ¿Cierto? 

El padre de Kate calló un momento y lo meditó, cosa que fue un error táctico. Lo que debió haber hecho, pensó ella, era salirse de sus casillas y llamar a la policía. 

Su madre no tuvo el mismo problema. Salió a toda carrera de la casa, dando alaridos. 

—¡Herbert! ¡Cabeza de chorlito! ¿Qué rayos crees que estás haciendo? 

¡Saca esta cosa de aquí! ¡Niños, bájense del tren! 

Esto  último  lo  dijo  porque  mientras  su  padre  discutía,  Kate  y  Tom  ya habían  subido  al  remolque  y  empezaban  a  buscar  por  dónde  trepar  a  la locomotora.  No  podían  evitarlo.  Con  tanto  tubo  y  palanca,  parecía  una escalada en roca. 

Bajaron del camión contrariados y retrocedieron hasta cierta distancia, pero  Kate  no  podía  evitar  seguir  mirando  la  locomotora.  Era  una  cosa gigantesca y negra y genuina, con muchos botones, perillas y detalles que obviamente  servían  para  algo  interesante,  y  una  cabina  pequeña  y acogedora  en  la  cual  uno  podía  sentarse.  Lucía  fascinante,  cargada  de presagios;  como  un  dinosaurio  dormido.  Mientras  más  la  miraba,  más interesante parecía. 
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Y real. Era como si Kate hubiera estado esperando algo así sin saberlo. 

¡Le encantaba! 

Sobre  el  costado  del  vagón  carbonero,  en  pequeñas  letras  mayúsculas, se leía:

Así  se  llamaba.  Las  palabras  estaban  escritas  sobre  una  flecha  larga  y fina que parecía haber atravesado las letras en su trayectoria. 
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El tío Herbert no  

da señales de mejora

—N i siquiera es de color plateado —dijo el padre de Kate—. Es negra. 

¿Y qué harías con una flecha plateada en todo caso? 

—Pues cazar hombres lobo —respondió Kate—, obviamente. 

—¿Y dónde la vamos a meter? —preguntó su madre. 

—Ah, de eso ya me hice cargo —intervino el tío Herbert—. Va a quedar sobre un tramo de vías en el jardín trasero. 

—¿Un tramo de…? ¿En el jardín tra…? —la madre de Kate estaba tan enojada  que  ni  siquiera  podía  terminar  sus  frases—.  ¡Eres  un  perfecto tarado, Herbert! 

—No vamos a meter ningunas vías en el jardín de atrás —exclamó el padre de Kate—. ¡Ahí es donde planeo poner mi huerto! 

—Oh, no tienen que hacerlo ustedes —dijo el tío Herbert con orgullo—. 

¡Ya  lo  hice!  Unos  trabajadores  lo  terminaron  anoche.  Hice  que  utilizaran martillos y mazos envueltos en fieltro para que el ruido no los despertara. 

Los padres de Kate miraron fijamente al tío Herbert. Kate pensó que su tío estaba resultando ser muy listo, para tratarse de un tipo vestido con un traje amarillo plátano. Pensó que tal vez ésta era una de esas ocasiones en las que se podía aplicar algo que decía uno de los personajes que admiraba: a veces, más vale pedir perdón que pedir permiso. 

Grace Hopper lo había dicho. Grace Hopper había nacido hacía más de un siglo, en 1906. En ese entonces había demasiados prejuicios contra las mujeres  para  permitirles  programar  una  computadora  y,  en  todo  caso,  las computadoras no se habían inventado todavía. A pesar de todo eso, Grace
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Hopper  se  convirtió  en  programadora  de

computadoras  y  escribió  el  código  para  el

primer compilador de  software. Cuando murió, a los ochenta y cinco años, era contralmirante

de la marina de Estados Unidos. 

Habían  bautizado  un  portaviones  en  su

honor.  Grace  Hopper  era  una  especie  de

modelo a imitar para Kate. 

Dos horas más tarde, los cinco, es decir Kate, 

Tom,  su  madre,  su  padre  y  el  tío  Herbert,  se encontraban en el jardín trasero contemplando

la  locomotora.  Estaba  sobre  un  tramo  de  vía férrea  dispuesto  sobre  el  ralo  pasto  de  color amarillo quemado, y tenía el vagón carbonero enganchado detrás. Los dos vehículos ocupaban la mayor parte del jardín. 

Incluso  los  padres  de  Kate  tuvieron  que  admitir  que  era  muy impresionante. 

—Podríamos cobrarle a la gente para que entrara y se sentara dentro —

propuso Tom. 

—Ni loca —contestó Kate—. No quiero que vengan desconocidos y se metan a mi tren privado y dejen en él las huellas de sus extraños traseros. 

—No digas  traseros —le advirtió su padre. 

—Patio trasero —dijo Kate—. Delantero, trasero, lateral. 

—No, por favor. 

—¿Es muy vieja? —preguntó Tom. 

—No lo sé —respondió el tío Herbert. 

—¿Qué tan rápido puede correr? 

—No lo sé. 

—¿Sabes si el hombre más fuerte del mundo la podría levantar? 

—No  lo…  Espera,  conozco  al  hombre  más  fuerte  del  mundo,  y definitivamente no podría hacerlo. ¿Quieren subirse? 

Por  supuesto.  Fue  un  poco  difícil,  el  tren  era  muy  grande,  como  ya dijimos,  y  definitivamente  no  estaba  construido  para  niños.  Pero  Kate  y Tom  eran  expertos  trepadores  y  en  el  costado  encontraron  un  par  de peldaños de hierro soldados a la locomotora y una barra de la cual aferrarse. 

Lo que sucedió después fue un poco decepcionante, en realidad, desde el punto de vista de Kate. Estar en la cabina de una locomotora de vapor no se parece en nada a sentarse en el lugar del chófer en un auto, un camión o la cabina de un avión. Por un lado, no hay vidrio ni ventana frontal, pues se interpone el gigantesco cilindro de la caldera, de manera que no es posible mirar  hacia  delante.  Hay  dos  pequeñas  ventanas  en  cada  lado,  pero  no sirven  de  mucho.  Es  más  como  una  diminuta  habitación,  tal  vez  como  el cuarto  de  máquinas  de  un  barco,  pero  uno  verdaderamente  antiguo,  sin computadoras ni radar ni algo parecido. 

Tubos de bronce y acero corrían por todas partes como enredaderas que hubieran invadido paredes y techo, y de ellos brotaban palancas de válvulas, botones,  manivelas,  perillas  y  agujas  indicadoras  en  sus  pequeños  relojes vidriados. Ninguno tenía letreros o etiquetas. La cabina olía a aceite rancio, como  un  taller  mecánico.  Era  real,  sin  lugar  a  dudas,  pero  también totalmente incomprensible. 

Había dos asientos plegables. Kate y Tom los bajaron para sentarse. 

—Ahora  entiendo  por  qué  los  maquinistas  de  los  trenes  siempre  se asoman  por  la  ventana  —dijo  Tom—.  Es  la  única  manera  de  ver  adónde van. 

—Ajá. Lástima que nosotros no vayamos a ninguna parte. 

Kate se inclinó por la ventana. 

—¡Hey, tío Herbert! ¡Qué raro es todo aquí dentro! 

—No  sabemos  qué  hacer  —dijo  Tom—.  ¡Ni  siquiera  hay  un  volante para manejar! 

—¡No hace falta conducir un tren! —contestó el tío Herbert, mirándolos con los ojos entrecerrados por la luz—. Tan sólo vas adonde te lleven las vías. 

—Ah, claro. 

Tampoco había freno o pedal de acelerador, o al menos Kate no los veía. 

—¿Y hay silbato? —preguntó. 

—Sí  —dijo  el  tío  Herbert—.  Funciona  con  el  vapor  de  la  caldera.  No sonará si la caldera está dormida. 
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—Ah. 

Kate y Tom hicieron girar ruedecitas y tiraron de palancas y movieron todo lo que podía moverse. Nada de eso tuvo efecto alguno. Todo parecía perfecto para jugar, pero ellos no sabían bien cómo aprovecharlo. Abrieron una especie de estufa empotrada en una mampara. Estaba repleta de hollín. 

Tom  jugó  a  que  estaban  en  un  tanque,  se  paró  sobre  su  asiento  y ametralló  a  un  ejército  de  nazis  invisibles,  pero  se  notaba  que  no  estaba poniendo su corazón en el juego. 

Bajaron del tren. Todo el asunto era un poco decepcionante. 

—¿Sabes  qué  deberíamos  hacer?  —preguntó  Kate  cuando  estuvieron fuera de la locomotora—. Deberíamos conectar este tramo de carril con las viejas vías que están en el bosque. 

Un tramo de rieles viejos y oxidados, sepultados bajo las hojas caídas y el barro, que habían encontrado un día cuando exploraban el bosque. 

—¿Esos  vejestorios?  —dijo  su  padre—.  Hace  mucho  tiempo  que  no pasa un tren por esos rieles. 

—¡Muy bien, atención todos! —su mamá batió palmas para llamar su atención—.  Hoy  es  el  cumpleaños  de  Kate,  ¿cierto?  ¿Y  quién  recuerda cuándo es mi cumpleaños? 

—La semana próxima —contestó Kate. 

—Exactamente.  Dentro  de  ocho  días.  Ése  es  el  tiempo  que  podrás quedarte con el tren. Y entonces, tu regalo de cumpleaños para mí, Herbert, es deshacerte de él. 

—¿Qué? —exclamó Kate. 

—Pero ¿y si ya tengo otro regalo para ti? —preguntó el tío Herbert con una vocecita tímida. 

—¿Me conseguiste otro camión para llevarte un maldito tren de vapor? 

—la madre de Kate descansó las manos en sus caderas—. ¿Ése es mi regalo de cumpleaños? 

—No. 

—Entonces,  devuelve  lo  que  sea  que  hayas  conseguido.  Para  mi cumpleaños, vas a sacar esta cosa de aquí. 

—¡No!  —Kate  gritó  antes  de  entender  lo  que  hacía—.  ¡No  puedes hacerlo! ¡Ese tren es mío! 
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Kate también dijo  

otras muchas cosas

Kate les dijo a sus padres que los odiaba, y que eran lo peor de lo peor en el mundo. Dijo que a ella nunca le sucedía nada especial ni bueno y que, si le llegaba a pasar, ellos lo echaban a perder. Dijo que no la querían, y que lo único que les importaba en la vida eran sus malditos teléfonos. 

Quisiera  decirte  que  todo  eso  lo  dijo  con  un  tono  de  voz  calmado  y razonable, pero no. Gritó tan alto como pudo. 

Y después, dijo que era el peor cumpleaños de toda su vida, y su madre la envió a su habitación, y ella dijo «Bien, eso haré», y se encerró dando un portazo,  a  pesar  de  que  en  ese  preciso  momento  su  madre  le  advertía  a gritos que  no se atreviera a azotar la puerta. Kate permaneció en su cuarto el resto de la tarde. 

Ninguna  de  las  cosas  que  Kate  dijo  eran  estrictamente  ciertas,  a excepción,  tal  vez,  eso  de  que  era  su  peor  cumpleaños,  aunque  cuando cumplió  los  dos  había  tenido  fiebre  y  se  había  pasado  el  día  entero vomitando, así que se trataba de una resolución difícil. 

En el fondo de su corazón, Kate lo sabía. Sabía que sus problemas no eran  verdaderos  problemas,  al  menos  no  cuando  se  comparaban  con  los problemas  de  los  niños  que  salían  en  los  libros.  Nadie  la  golpeaba,  ni  la mataba de hambre, ni le prohibía asistir al baile real, ni la enviaba al bosque con un pariente malvado para dejarla allí a que la devoraran los lobos. ¡Ni siquiera era huérfana! Aunque parezca extraño, a veces Kate se descubría deseando tener un problema de ésos… un apocalipsis zombi, o un antiguo maleficio, o una invasión extraterrestre, cualquier cosa, en realidad, que le
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permitiera  hacer  de  heroína  y  sobrevivir  y  salir  triunfante,  en  contra  de todas las adversidades, salvando a todos a su paso. 

Claro,  sabía  que  eso  estaba  mal.  Tan  sólo  quería  sentirse  especial. 

Quería sentir que alguien la necesitaba. Obviamente, tener una locomotora de  vapor  no  iba  a  hacerla  especial.  Evidentemente.  Pero  se  había  sentido especial por un rato. Y ahora su madre iba a devolver la locomotora adonde sea que se guarden las locomotoras. 

Lo  peor  de  todo,  pensó,  tendida  en  su  cama  con  los  ojos  húmedos  de tanto  llorar,  mirando  desanimada  por  la  ventana,  mientras  la  tarde  se  iba transformando en noche, lo peor era que podía entender que su madre tenía razón, en parte, al menos. Kate detestaba tener que admitirlo, incluso para sus  adentros,  pero  aun  cuando  el  tren  fuera  real  y  fabuloso,  también  era desmedidamente grande y un poco absurdo y, en el fondo, no hacía nada de nada. Para los incalculables millones que el tío Herbert había gastado en el tren, mejor hubiera podido comprar, no sé, un minisubmarino, un cohete o una supercomputadora. 

O  un  exoesqueleto  robótico,  tal  vez.  Cualquier  cosa  que  no  fuera  esa estúpida locomotora. Quizá podría devolverla y darles el dinero. 

Alguien tocó a su puerta. Por el golpe, sabía que era Tom. No respondió al llamado. Tom se alejó, poco después, lo intentó de nuevo, se marchó otra

vez, y al final sólo abrió la puerta, entró y se dejó caer en la cama de abajo. 

Ahora cada uno tenía su propia habitación, pero antes compartían una sola, y la litera todavía estaba en la habitación de Kate. 

Permaneció ahí algún tiempo, pero su naturaleza le impedía mantenerse quieto.  Siempre  parecía  tener  más  energía  de  la  que  podía  contener  en  su cuerpo,  y  tenía  que  desfogarla  de  alguna  manera.  Empezó  a  cantar  entre dientes. Después tamborileó al ritmo de la canción. Y luego llevó el compás con los pies, pateando la parte inferior de la cama de Kate. Después fingió que le habían disparado mortalmente y rodó fuera de la cama para hacerla reír. 

Kate no rió. 

—Vete —le dijo. 

—Por lo menos podremos jugar en él toda la semana. Es mejor eso que nada. 

Alguien debía haberle dicho a Tom que mirara siempre el lado amable de  situaciones  como  ésta.  Kate  hubiera  querido  que  no  fuera  así.  Era desesperante. Nunca nadie le había quitado a Tom un regalo para llevárselo. 

Nunca lo mandaban a su cuarto. O no parecía que cosas así le pasaran. 

Más silencio. Y todavía no se iba. 

—Creo que se está incendiando —comentó. 

—¡Qué bien! 

—¿Por qué eres tan odiosa con lo que tenga que ver con el tren? 

—Porque lo odio. 

—¿Y por qué? 

—¡Porque odio todo, al mundo entero, incluido tú! 

—Eso no es nada amable. 

—¡No tengo intenciones de ser amable! 

Tom miró por la ventana hacia fuera. 

—Pues hoy estás de suerte, porque el tren se está incendiando, en serio. 

Míralo. 

Kate se asomó por la ventana. Frunció el entrecejo. Algo titilaba, como una llama tibia, en la cabina de la locomotora. 

—Qué extraño —susurró Kate. 

—¿Crees que en verdad se está incendiando? 

—¿Cómo va a incendiarse, si es de metal? 

Salieron de la habitación de Kate a la vez, sin llamar la atención, y se deslizaron  afuera  por  la  puerta  trasera.  El  pasto  se  sentía  fresco  bajo  sus pies descalzos. A estas alturas, uno podría pensar que Kate y Tom habrían alertado a sus padres sobre un posible incendio en la locomotora que había en su jardín, pero no lo habían hecho. Estaba sucediendo algo interesante, y Kate no quería que los adultos llegaran, metieran las narices en el asunto, y los alejaran de allí. Al menos, no por el momento. 

—Hey, mira eso —dijo Tom—. Más vías de tren. 

Tenía razón: esa tarde el tren estaba sobre un corto tramo de rieles, pero ahora  había  un  par  de  líneas  de  acero  brillante  que  trazaban  una  curva  a través del césped. 

—Me pareció que habías tenido una buena idea —dijo una voz entre las sombras—, lo de conectar la locomotora con la vía del bosque. 

El  tío  Herbert  estaba  allí,  recostado  contra  el  tren.  Kate  no  lo  había visto. 

—No  fue  una  buena  idea  sino  una  estupidez  —dijo  Kate—.  Esas  vías están  viejas  y  oxidadas,  como  dijo  papá,  y  no  llevan  a  ninguna  parte.  Y

aunque  fueran  a  algún  lado,  este  tren  no  se  mueve,  en  caso  de  que  no  lo hayas notado. 

—Lo había notado, de hecho —afirmó—. Los chicos no son los únicos que entienden estas cosas, ¿sabes? 

—Pues eso es lo que parece, a veces. 

—Pues  seguramente  a  los  adultos  les  parecerá  que  tú  te  pasas  todo  el tiempo viendo tele y jugando videojuegos en lugar de poner atención a la vida real. 

Los adultos siempre decían cosas como ésas, regaños de ese tipo, pero a Kate la sorprendió que vinieran del tío Herbert. Había empezado a pensar que tal vez él fuera diferente, pero obviamente era como todos. 

—¿Y  por  qué  debería  prestarle  atención  a  la  vida  real?  —preguntó—. 

La vida real es aburrida. 

—¿Cómo lo sabes si no lo has intentado? 

—Pues, tal vez la vida real debería ocuparse de mí alguna vez. 

—Tal vez —dijo el tío Herbert en voz baja, como si estuviera tratando de sonar misterioso— el mundo es más interesante de lo que parece. 

—Sería  genial  —Kate  se  cruzó  de  brazos—,  ¡porque  parece  muy aburrido! 

—¿Qué  hay  de  esas  llamas  misteriosas  en  el  tren?  ¿Te  parecen aburridas? ¿Por eso te escabulliste hasta aquí, cierto? 

—Sí, supongo —respondió ella, contrariada por tener que darle la razón

—. Imagino que sí. 

Dio un paso hacia el tren, y giró para mirar a su tío Herbert. 

—Esto no ha terminado, supongo. 

—No —contestó él—. No hemos terminado. 
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Y no habían terminado

Ahora que Kate estaba frente al tren, observó algo más: humo blanco salía  de  un  tubo  en  la  parte  alta,  y  bajaba  para  trazar  curvas  y  espirales alrededor de las ruedas. 

De pronto, se sintió un poco ansiosa. 

—Adelante —dijo el tío Herbert—. Llegó el momento. Por una vez, la vida  real  se  está  poniendo  interesante.  Se  ocupa  de  ti.  ¿No  era  lo  que querías? 

A Kate no le gustaba mucho que le citaran sus propias palabras, así que, sin  decir  más,  subió  a  la  cabina,  sintiendo  los  peldaños  metálicos  que helaban  sus  pies  descalzos.  En  la  cabina,  todo  estaba  iluminado  por  el fuego.  Esa  caja  fría,  tiznada,  que  habían  encontrado  antes  era  en  realidad una especie de chimenea, y alguien la había encendido. Podía sentir el calor que surgía de ella hacia el viento nocturno. 
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Y otra cosa: antes, el vagón carbonero estaba vacío, pero ahora era un verdadero  almacén  de  combustible,  con  una  enorme  montaña  de  carbón. 

Tom subió a la cabina tras ella. 

—Genial —dijo—. Es como ir de campamento. Podríamos quedarnos a dormir aquí. 

—Es  como  esa  cabaña  con  la  estufa  de  leña  —agregó  Kate—,  de aquella vez que fuimos a esquiar y papá se lastimó la rodilla el primer día y estuvo de mal humor el resto de la semana. Estabas muy pequeño. 

—Pero me acuerdo —Tom se sentó en uno de los asientos—. Ahí se me perdió mi Zorro. 

Su  nombre  completo  era  Don  Zorro,  y  era  el  zorrito  de  peluche  que había  tenido  Tom  desde  que  era  bebé.  Cuando  se  le  perdió,  su  pequeño corazón se rompió. Seguía sin poder leer  El superzorro  sin  lagrimear.  Era extraño  percibir  que  los  varones  también  tenían  sentimientos,  aunque hacían lo posible por disimularlo. 

Kate podía ver el interior de la casa, donde su padre ponía la mesa para la cena de cumpleaños. Parecía que estuviera a mil kilómetros de distancia. 

—Quisiera  que  fuera  un  tren  real  —dijo  en  voz  baja—.  Digo,  que  en verdad pudiera ir a algún lado. Llevarnos a una aventura. 

—¡Sí! 

Y en ese momento, una palanca grande se movió hacia delante con un sonoro  clonc. 

Kate la miró intrigada. 

—Qué raro. ¿Fuiste tú? 

—Yo no toqué nada —dijo Tom. 

Kate asomó la cabeza por la ventana. 

—¿Tío Herbert? Algo acaba de moverse aquí dentro. 

Su tío la miró. 

—¿A qué te refieres con que se movió? 

—Algo se movió solo, por su cuenta. 

El tío frunció el ceño. 

—No puede ser. 

Y  ahora  un  par  de  las  pequeñas  ruedas  de  bronce  estaban  girando,  y algunas de las agujas indicadoras y válvulas se movían y zumbaban. Un par de interruptores se encendieron. 

—¡En  verdad,  tío  Herbert!  ¡Las  cosas  se  están  moviendo!  ¡Todo  se mueve! 

Era la primera vez que Kate veía esa inseguridad en su tío. 

—Bien. Tal vez sería mejor que bajaran de ahí —respondió con ese tono de voz cauteloso que se usaría para tratar de hacer entrar en razón a un gato

—. Ambos. Y sería mejor que lo hicieran pronto. 

—Kate —empezó Tom—, tal vez deberíamos bajar. 

—Pero ¿qué es esto? ¿Un juego? 

—¡No importa! —exclamó el tío Herbert—. ¡Baja de ese tren! 

Tom se dirigió a la puerta, pero Kate permaneció donde estaba. 

—Puedes irte, no hay problema —le dijo—, pero yo quiero quedarme y ver qué sucede. 

Tom lo pensó un poco. 

—Me quedo yo también —dijo al fin, con su voz más seria y solemne. 

En ese momento, el vapor blanco se filtraba y salía por todas partes y cubría el césped. Una perilla giró y una luz blanca y pura se encendió en el frente de la locomotora, iluminando la hierba y los árboles y un flanco de la casa vecina. De algún lugar surgió un crujido seco y satisfactorio. No era como algo que se hubiera roto, sino como algo atascado que finalmente se hubiera liberado. 

—¡Ésos fueron los frenos! —gritó el tío Herbert—. ¡Vamos! ¡Salgan de ahí! 

 Chuf. 

La  locomotora  soltó  un  resoplido  profundo  y  ronco,  como  una  bestia antigua que despierta de un sueño profundo y otea el aire. 

—¡Un momento! ¿Es real? —gritó Kate. 

—¡Es mágica! —contestó el tío Herbert, desgañitándose por encima del silbido del vapor—. No pensarán que me hice rico trabajando duro, ¿o sí? 

Kate dudaba mucho de que eso fuera verdad, porque en la vida la real la magia  no  existía,  a  diferencia  de  lo  que  pasaba  en  los  libros.  Pero  en  ese preciso momento no parecía haber otra explicación. 

 Chuf…

 Chuf…

 Chuf…

Silbidos y crujidos exhalaban por todas partes. La máquina entera, con sus 102.36 toneladas, empezó a rodar hacia delante, con la misma suavidad de  una  lancha  surcando  un  lago  sereno.  Con  un  vehículo  tan  pesado,  era obvio que nada lo detendría una vez que estuviera en movimiento. 

El tío Herbert empezó a correr al lado del tren diciéndose  no no no no no en voz baja, entre dientes, y tratando de subirse de un salto, como hacen en  las  películas.  Pero  por  alguna  razón,  Kate  no  estaba  asustada.  En realidad, se sentía más feliz que nunca antes en su vida. 

Como  si  en  su  interior  algo  se  hubiera  liberado  también.  Como  si  los frenos  que  la  mantenían  inmóvil  se  hubieran  desatascado  al  fin.  Había llegado el momento. Esto era lo que había esperado siempre. 

El tío Herbert parecía descubrir que saltar a un tren en movimiento era mucho más difícil de lo que parece en las películas. 

—¡Vamos, tío Herbert! —lo animó ella. 

—No puedo. ¡Bájense! 

—Creo que no. Como dijiste: la vida se puso interesante. 

—¡Pero  esto  es  demasiado!  ¡ Demasiado  interesante!  —el  tío  Herbert paró  y  se  inclinó  con  las  manos  en  las  rodillas,  resoplando  y  jadeando—. 

¡No estás lista! 

—¿Lista para qué? 

Kate se sentía preparada para lo que fuera. El viento hacía revolotear su cabello  alrededor  de  la  cabeza.  No  sabía  si  estaba  haciendo  algo  muy inteligente  o  increíblemente  irresponsable,  pero  en  ese  momento  no  le

importaba,  porque  la  emoción  hacía  que  su  corazón  marchara  a  toda máquina. 

Esto era mucho mejor que los Vanimals. 

 Chuf. 

 Chuf. 

 Chuf, chuf…

 Chuf, chuf…

El tío Herbert trató de correr tras ellos otra vez, pero se detuvo casi de inmediato. Es cierto que no estaba en forma. Lo estaban dejando atrás. 

—¡Lo siento! —gritó—. ¡Esto no debería haber pasado! ¡Tienen mucho por delante, muchas cosas por hacer… así que, hagan lo mejor que puedan! 

Avanzaban cada vez más rápido, por los rieles que atravesaban el jardín, tan ligeros como un patín sobre el hielo. 

Sólo faltaba una cosa. 

—¿Cómo hago sonar el silbato? —Kate gritó. 

—¡La manija que cuelga del cordón! 

Fue lo último que el tío Herbert dijo antes de perderlos de vista. 

Había una manija de madera que colgaba del techo. Kate tiró de ella, y el sonido perforó la noche:

¡¡¡FUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU

M!!! 

Todo el vecindario alcanzó a oírlo. Se sentía como si el mundo entero lo pudiera  oír.  Kate  tiró  de  nuevo  de  la  manija.  Y  luego,  como  se  sentía generosa, permitió que Tom lo hiciera también. 
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Y se pone  

más extraño

El tren viró hacia la derecha, siguiendo las vías hacia el bosque que había detrás de la casa, y de milagro salvó a Tom y a Kate de estrellarse contra la barda, aniquilar la casa vecina y quizás incluso a sus habitantes. 

En lugar de eso, empezaron a abrirse paso por entre los árboles. 

—¡No lo puedo creer! —exclamó Kate—. ¡Esto es una locura! 

—¡Yuuuuuujúuuuuu! —gritó Tom—. ¡Yuuuuuuujúuuuuu! 

—¡Es un verdadero disparate! 

El tren iba quebrando ramas y haciendo a un lado troncos de árboles, y el faro frontal se proyectaba como el aliento blanco y fiero de un dragón. 

Las  hojas  verdes  del  verano  salían  volando  hacia  todos  lados.  Iban  a meterse  en  verdaderos  problemas.  Muchos.  ¡Y  tendrían  que  pagarlo   por siempre! Pero sin duda valía la pena. 

Conocían  este  bosque  como  la  palma  de  su  mano.  Habían  vivido  allí toda  su  vida,  y  se  habían  trepado  a  cada  árbol  y  subido  a  cada  piedra  y tronco caído, para saltar desde ellos un millón de veces. Pero jamás habían visto  el  bosque  de  noche  desde  la  cabina  de  una  locomotora  gigante  y fugitiva. Kate se aprestó para un choque, cuando se impactaran contra algo grande  o  se  terminaran  las  vías.  Sería  un  perfecto  desastre.  Pero  valía  la pena. Se prometió que recordaría todo esto por el resto de su vida: la noche en  que  atravesó  el  bosque  detrás  de  su  casa  en  su  propia  locomotora  de vapor real. 
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Pero el golpe o sacudida que esperaba nunca llegó. En lugar de eso, el tren  siguió  avanzando.  Los  pájaros  se  sobresaltaron.  Las  ramas  rígidas arañaban las ventanas. Tom y ella reían histéricos. ¿Qué tan lejos llegarían? 

Y entonces, Tom dejó de reír. 

—Un  momento  —dijo—.  ¿Qué  va  a  pasar  cuando  lleguemos  a  la colina? 

Era una buena pregunta. 

En  otros  tiempos,  cuando  las  personas  hacían  mapas  y  llegaban  a  una parte  en  la  que  no  sabían  qué  había,  dibujaban  un  poco  de  dragones  y monstruos  marinos  en  lugar  de  tierra.  En  los  mapas  más  antiguos  ponían Hic sunt leones, una frase en latín que quiere decir «Aquí hay leones». 

A medio kilómetro por el bosque que había detrás de la casa de Tom y Kate, se encontraba una empinada colina —casi un peñasco— que aparecía de pronto, y en cuya cima había una cerca de alambre. Al pie, se encontraba un  pantano  oscuro  y  aterrador  con  muchas  alimañas  y,  según  decían,  una enorme tortuga mordedora, tan grande que podía arrancarle a uno el pie de un  mordisco.  Si  una  persona  de  esos  tiempos  antiguos  hubiera  hecho  un mapa del bosque que había detrás de la casa de Tom y Kate, en ese punto

donde comenzaba la colina hubiera empezado a dibujar monstruos marinos, o leones. 

Kate se arriesgó a sacar la cabeza por la ventana. 

—¡Dios mío! ¡Ya casi estamos allí! 

—Kate —dijo Tom muy serio—, ¿qué va a pasar? Hablando en serio…

¿deberíamos saltar del tren? 

—¡No lo sé! 

Se sentía paralizada. Aterrada. Era la mayor de los dos, ¡se suponía que ella debería saber qué hacer! Por primera vez, cruzó por su mente la idea de que  la  aventura  no  terminaría  bien.  Se  preguntó  qué  tan  profundo  sería  el pantano.  Si  el  tren  caía  al  agua  y  se  hundía,  estarían  atrapados  y  podrían ahogarse. 

Pero  era  demasiado  tarde  porque,  mientras  lo  pensaba  sintió  cómo  el tren  arrancaba  la  cerca  de  alambre  con  la  misma  facilidad  con  la  que  un ladrillo  quiebra  una  ventana,  vaciló  un  momento  como  una  montaña  rusa justo  antes  de  una  bajada  pronunciada,  y  luego  se  inclinó  hacia  delante cuando la enorme locomotora comenzó su aterrador descenso por la colina. 

El traqueteo de las ruedas se oyó cada vez más y más y más veloz. Kate cerró los ojos y sintió la desagradable sensación de que su estómago subía. 

Apretó la mandíbula y se aferró a su asiento con tal fuerza que los nudillos de sus manos se tornaron blancos. 

Pero  no  hubo  un  final.  Al  llegar  al  pie  de  la  colina,  el  tren  siguió rodando indiferente, más rápido y con menos ruido, sin quebrar ya ramas. 

Lentamente,  Kate  aflojó  la  mandíbula  y  las  manos.  La  locomotora resoplaba feliz. Con cautela, Kate abrió los ojos. 

Deberían  estar  hundiéndose  en  el  pantano  en  este  momento,  con  la tortuga  mordedora  aguardando  para  arrancar  de  un  tajo  los  pies  de  sus cuerpos ahogados, pero en lugar de eso seguían avanzando sin obstáculos a través del bosque oscuro y silencioso. 

Kate  sabía  perfectamente  que  no  había  más  bosque  allí,  sino  sólo pantano, que luego venía un complejo de oficinas y, más allá, la autopista. 

Era imposible. 

Pero  al  bosque  no  parecía  importarle  nada  de  eso.  Sencillamente siguieron su camino, cada vez más lejos en la oscuridad. 
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—¿Dónde estamos? —susurró Tom. 

—¡No lo sé! 

—¡No puedo creer que estemos en un verdadero tren! 

—Yo tampoco. 

—¡Cada cosa que sucede es increíble! 

En  los  minutos  siguientes,  Kate  y  Tom  sostuvieron  tres  versiones diferentes  de  esta  conversación,  pero  eran  básicamente  la  misma. 

Plantearon  la  posibilidad  de  ir  camino  de  Hogwarts,  y  concluyeron  que probablemente no, aunque hubiera sido genial también. Justo cuando Kate cumplía once. 

Kate sacó la cabeza por la ventana de su lado de la cabina, y Tom sacó la suya del otro lado. Kate se preguntó adónde irían, y si sería buena idea, y si, en caso de que no les quedara más remedio, podrían saltar del tren sin lastimarse de gravedad, y cuánto les tomaría regresar a casa, y qué castigo les darían sus padres por semejante aventura en la que se habían metido. En verdad  estaban  poniendo  a  prueba  la  teoría  de  Grace  Hopper,  eso  de  que más valía pedir perdón que permiso. 

Pero, al mismo tiempo, toda la emoción, toda la energía, toda la dicha que había estado aguardando sentir durante su vida finalmente corrían por su sangre. Y eso valía las futuras penas. 

El  aire  de  afuera  se  iba  enfriando,  aunque  estaban  en  junio,  y  Kate tiritaba en su blusa. Agradecía la calidez del fuego. Tras unos minutos, vio

una luz pálida más adelante, entre los árboles. 

Al  principio  refulgió  lejana  y  difusa,  parpadeante  al  pasar  entre  las ramas, pero se fue haciendo cada vez más clara hasta quedar del todo a la vista. Era una estación de ferrocarril. 

No una muy bonita y elegante, sino apenas una estación en medio del campo, larga e iluminada entre los árboles. Había personas esperando en la plataforma. 

Sin embargo, no eran personas sino animales. Unos cuantos venados, un lobo,  varios  zorros,  un  enorme  oso  pardo,  algunos  conejos  o  liebres  (¿o acaso eran lo mismo?), y un tejón con su cara rayada. En la baranda del otro lado  de  la  plataforma  estaba  posada  una  variada  gama  de  aves,  grandes  y pequeñas. 

Tan  sólo  estaban  allí,  esperando,  como  pasajeros  del  sistema  de transporte público que aguardaran su tren de la mañana para llevarlos a la oficina. Cada una sostenía un boleto en el hocico. 
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 Clic-bing

L a Flecha Plateada aminoró el paso y se acercó a la estación, soltó una nube de humo blanco y se detuvo con un sonoro silbido. Había un reloj en la plataforma, al estilo de las estaciones antiguas, redondo, luminoso, en la parte superior de un poste. Era tarde, casi las diez de la noche. 

Tom se movió al lado de Kate para ver a los animales. Los animales los miraron.  No  huyeron  como  lo  harían  los  animales  salvajes.  Simplemente permanecieron ahí. 

Era  como  un  sueño.  El  aire  afuera  estaba  tan  frío  que  podían  ver  las nubecillas que formaba su aliento bajo las luces de la estación. 

Por fin, Tom dijo:

—¡Hola! 

Kate no siempre agradecía la presencia de Tom. De hecho, la mayoría de  las  veces  prefería  su  ausencia.  Pero  en  este  preciso  momento,  la agradeció. Sabía que ella tendía a vacilar y a pensar demasiado las cosas. 

Tom  no  tenía  ese  problema,  sólo  decía  lo  primero  que  cruzaba  por  su cabeza. 

Un  pequeño  zorro  plateado  se  inclinó  para  dejar  su  boleto  sobre  la plataforma. 

—¡Hola! —dijo. 

—¡Hola! —contestó Kate. 

—Hacía mucho tiempo que no pasaba un tren por aquí —dijo el zorro. 

—Mucho, mucho tiempo —dijo el tejón, aferrando el boleto ahora con las patas delanteras. 

Kate pensó en contestar «¿En serio?» o «¡Qué increíble!» pero rechazó ambas opciones porque no le parecieron interesantes. 

—¿Cuánto? —preguntó Tom. 

—Como treinta años —respondió el tejón—. ¿Dónde se habían metido? 

Llegan muy tarde. 

—¡Un momento! ¿Cómo…? ¿Cómo es que están hablando? —preguntó Kate. 

—Ya  lo  sé…  —respondió  el  zorro—.  A  veces  hablamos,  pero  no cuando hay humanos alrededor. La verdad es que no nos encontramos con muchos  humanos  con  los  que  valga  la  pena  conversar.  Perdón  por  la sinceridad. 

A Kate le pareció que no estaba mal que lo dijera. 

—Pero  no  han  estado  todo  ese  tiempo  esperando  aquí,  ¿cierto?  —

preguntó—. ¿Treinta años de espera? 

—No,  claro  que  no.  Sólo  venimos  de  vez  en  cuando  para  ver  qué sucede. Quiero decir, somos animales, no tenemos que ir a trabajar. 

—Imagino que no. 

—Tienes  que  ir  al  patio  de  maniobras  a  recoger  varios  vagones, apresúrate —dijo una liebre—. ¡Se va a hacer demasiado tarde! 

—El  patio  de  maniobras  —repitió  Kate—.  Muy  bien,  gracias.  Eso haremos. 

Parecía un buen consejo. 

—Nos vemos pronto, entonces. 

Los  animales  aferraron  sus  boletos  y  retrocedieron  para  seguir esperando.  Con  una  sacudida  y  un  silbido,  La  Flecha  Plateada  se  movió

por los rieles. Tom tiró de la manija del silbato, dos veces:

¡FUUUUM! ¡FUUUUM! 

Kate hizo sonar la campana, por si acaso. Rápidamente dejaron atrás las luces de la estación. 

—¿Viste eso? —preguntó Kate. 

—¿Acaso crees que no? —contestó Tom. 

—¡Esos animales hablaban! ¡Hablaron con nosotros! 

No sólo eso, que ya de por sí era algo increíble, sino que lo que habían dicho hacía que Kate sintiera más curiosidad. Esto no era un mero paseo en tren, sino que Kate y Tom iban a un lugar específico, en este caso, al patio de maniobras, donde quiera que eso fuera, y por una razón determinada, es decir,  para  enganchar  unos  vagones.  Un  paseo  hubiera  estado  bien,  claro, pero esto era aún mejor. Tenían una misión, un trabajo por cumplir. 

El  resplandor  del  fuego  era  agradable,  y  en  la  cabina  el  ambiente  se sentía  acogedor.  El  aire  olía  a  aceite  caliente  de  motor:  un  olor  salado, interesante. Todo estaba hecho de bronce, cuero, madera y vidrio, y daba la impresión  de  antigüedad,  como  un  rincón  de  un  museo,  encerrado  tras  el cordón de terciopelo para impedir el paso. 

—Me pregunto quién está conduciendo esta cosa —dijo Tom—. Quiero decir, no somos nosotros. 

—¿Quién sabe? 

De  pronto,  se  oyó  un  chasquido  y  el  tintineo  de  una  campanilla  tras ellos, como lo que se oía cuando una antigua máquina de escribir llegaba al final de la línea,  clic-bing. 

Kate no lo había notado antes, pero en la pared de la cabina, entre las tuberías, los indicadores y las palancas, había una pequeña tira de papel. Se desenrollaba desde algún lugar en el interior del tren, y luego se enrollaba nuevamente en el otro extremo de la tira. Un mensaje acababa de aparecer escrito en el papel:

YO LO SÉ
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Apenas  leyeron  el  mensaje,  el  papel  se  enrolló  y  salió  más,  con  otro chasquido  y  tintineo   clic-bing.  Era  como  una  máquina  de  escribir,  o  una impresora muy rudimentaria. 

Aparecieron más palabras, cuidadosamente escritas: A CONTINUACIÓN, LAS INSTRUCCIONES

PARA OPERAR ESTA LOCOMOTORA

 Oh, oh, pensó Kate.  Aquí vamos. 

 Clic-bing. Más palabras. 

OPERAR UNA LOCOMOTORA DE VAPOR

ES MUY COMPLICADO

PERO DESPREOCÚPENSE, 

VOY A ENSEÑARLES A HACERLO

—Fabuloso  —exclamó  Tom,  poniendo  los  ojos  en  blanco—.  Clase  de trenes. 

 Clic-bing. 

NO ES «CLASE DE TRENES»

LO QUE VAN A HACER SE LLAMA APRENDER

CUANDO SE HACE BIEN, PUEDE SER ALGO

MUY DISFRUTABLE AUNQUE DEBO ADMITIR

QUE CASI NUNCA SE HACE BIEN

Tom cruzó los brazos, escéptico. 

A VER, APRENDER COSAS ES MUY DIFÍCIL

Y NADA AGRADABLE

SI NO FUERA ASÍ, TODO EL MUNDO

LO HARÍA CONSTANTEMENTE

Y TODOS SABRÍAN DE TODO

¿CIERTO? 

Kate se encogió de hombros. 

—Supongo que sí. 

SUPONES BIEN

LO QUE SE NECESITA SON BUENOS MAESTROS

AFORTUNADAMENTE, YO LO SOY

—Bueno —dijo Tom entre dientes. 

SOY BUENO

—¿Y cómo es que puedes hablar? —preguntó Kate, muy consciente de que acababa de hacerle a un zorro exactamente esa misma pregunta. 

NO LO SÉ. LO HAGO Y YA

—¿Eres una especie de robot metálico gigantesco o algo así? 

NO LO SÉ

AUNQUE, ¿NO CREES QUE TÚ ERES COMO UN ROBOT, 

SÓLO QUE DE CARNE Y HUESO? 

SI TE PONES A PENSARLO, VERÁS QUE ASÍ ES

Kate lo pensó. El tren tenía algo de razón. 

POR AHORA, SU ÚNICA FUNCIÓN

ES ALIMENTARME CON CARBÓN

EL CARBÓN ESTÁ EN EL VAGÓN CARBONERO. 

SÓLO USEN LA PALA PARA ARROJARLO

EN EL FOGÓN

EL FOGÓN, ES ESE HORNITO

DONDE SE PRENDE EL FUEGO

—Eso imaginé —dijo Tom. 

MENOS CONVERSACIÓN Y MÁS CARBÓN

Había  dos  palas  cortas  y  dos  pares  de  guantes  de  trabajo  colgando  de clavijas en el vagón carbonero. Se pusieron los guantes y llenaron las palas de negros trozos de carbón para echarlos al fogón. Sólo hicieron falta unas cuantas  paladas  para  que  el  fuego  se  reavivara  y  empezara  a  calentar  de nuevo. 

Había sido un trabajo bien hecho. Y eso era muy satisfactorio. 

—Entonces —empezó Kate—, supongo que es un tren parlante. 

—Supongo —redundó Tom. 

 Clic-bing. 

SUPONGO

 OceanofPDF.com
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El patio de maniobras

El tren resopló al moverse; a Kate le pareció que lo hacía con más energía ahora  que  lo  habían  alimentado  con  carbón.  Nunca  había  tenido  una mascota, porque sus padres eran alérgicos a todos los animales que vivían sobre la faz de la tierra, pero se parecía a lo que ella imaginaba que sería alimentar a una mascota. Sólo que ésta era una gigantesca mascota metálica en la que uno podía subirse y viajar. 

La nieve caía a través de los árboles afuera, cosa muy extraña porque se suponía que era verano, pero no más extraño que todo lo demás que sucedía alrededor.  El  tren  seguía  hablándoles.  Les  explicaba  cómo  funcionaba  la palanca para controlar la potencia del motor, y les mostraba dónde estaban los frenos. También les dijo que miraran por la ventana. 

Algo estaba pasando afuera. La vía por la que venían se abría en dos, y luego en otras dos, y otras dos y, en cuestión de unos momentos, una sola vía  se  había  transformado  en  docenas  de  carriles  que  se  curvaban  hacia fuera, y al poco rato se encontraron en un amplio terreno abierto repleto de rieles que brillaban en la oscuridad como un enorme plato de espaguetis de acero. 

Kate  y  Tom  accionaron  la  palanca  para  restringir  el  paso  del  vapor  y activaron  los  frenos,  y   La  Flecha  Plateada  fue  resoplando  cada  vez  más despacio  hasta  que  exhaló  un  tremendo  suspiro  de  vapor  y  se  detuvo. 

Alrededor  de  ellos,  en  las  otras  vías,  había  muchísimos  vagones,  tal  vez cientos,  todos  de  diferentes  formas  y  colores.  Unos  eran  cortos  y redondeados;  otros,  más  alargados  y  elegantes.  Unos  parecían  viejos, empolvados y oxidados; otros, nuevos y brillantes. 
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Era  muy  tarde,  pero  Kate  se  sentía  más  despierta  y  alerta  que  nunca antes en su vida. 

—Éste debe ser el patio de maniobras —dijo—. Eso de lo que hablaba el zorro. 

—Me  hizo  recordar  a  Don  Zorro  —comentó  Tom—.  ¿Qué  crees  que debemos hacer ahora? 

Miraron la cinta de papel en la que el tren escribía sus mensajes, pero nada  decía  ni  se  oía  ruido  alguno.  Afuera  sólo  había  quietud.  Los  postes esparcían  una  luz  suave  y  fantasmal  por  encima  de  todo  e  iluminaban  la nieve  al  caer,  dando  la  impresión  de  una  enorme  cúpula  blanca.  Kate  se sintió  nerviosa  de  pronto  al  estar  allí,  en  medio  de  la  nada,  sin  adultos alrededor. 

Y  entonces,  alguien  se  acercó  caminando  a  paso  rápido,  por  entre  las vías nevadas. Era el tío Herbert. 

¡El tío Herbert! ¡Qué bueno verlo! Lo habían conocido ese mismo día, pero  se  sentía  como  reencontrarse  con  un  viejo  amigo.  Llevaba  una  tabla para  anotar,  y  tenía  puesta  una  gorra  de  conductor  de  tren,  y  un  grueso abrigo amarillo brillante que hacía juego con su traje. 

Se detuvo y los miró. 

—¡Kate! ¡Tom! ¡Qué bueno verlos! ¡Qué lejos han llegado! 

—¡Tío Herbert! 

—¡Tío  Herbert!  —exclamó  Tom—.  Atravesamos  el  bosque  sin estrellarnos  y  luego  llegamos  a  una  estación  y  estaba  llena  de  animales  y hablaban ¡y el tren habló también! 

Tom dijo todo lo anterior como una sola palabra larga y continua. El tío Herbert no parecía sorprendido por lo que sucedía. 

—¿Cómo llegaste aquí antes que nosotros? —preguntó Kate. 

—Más  magia  —respondió  él—.  Escuchen  un  momento:  todo  esto  ha sido un grave error. Se supone que nada de esto debía suceder. Al menos no tan pronto. El tren partió mucho antes de lo esperado. Quizá tenía que ser así, tal vez no podía esperar, no lo sé. Pero no me agrada. Tendremos suerte si no acabamos en el taller. 

»Pero ya es demasiado tarde, y no pueden retroceder, así que no queda más  que  seguir  adelante  y  hacer  lo  mejor  que  puedan.  Ahora  tienen  un itinerario por cumplir. 

—Un momento… ¿tenemos un itinerario? —preguntó Kate. 

—Debemos  ensamblar  un  tren  de  inmediato.  Por  fortuna,  nadie  ha venido por aquí en los últimos años, así que tenemos de todo. ¿Qué tipo de vagones quieren? 

—¿Vagones? ¿Te refieres a vagones de tren? 

—Así es. 

—¿Nos vas a entregar una serie de vagones de tren? 

La  experiencia  le  había  enseñado  a  Kate  que,  al  igual  que  con  los números redondos, más valía desconfiar de quien ofreciera cosas gratis. 

—Les di una locomotora de vapor, ¿o no? 

—Ajá. ¿Y qué opciones tenemos? 

—No funciona de esa manera. Esto no es un restaurante en el que exista un menú del cual escoger. Es su tren, y ustedes tienen que inventarlo. 

Kate y Tom se miraron. 

—¿Puedo sugerir… —comenzó el tío Herbert con mucho tacto—, que empiecen con unos vagones de pasajeros? 

De  hecho,  el  tío  Herbert  había  sonado  como  un  mesero  en  un restaurante elegante. 

—¡Claro! —dijo Kate—. Suena muy bien. 

—¡Sí! —corroboró Tom. 

—¿Que sean dos vagones de pasajeros? 

—Genial —exclamó Kate—. Dos vagones de pasajeros. 

—Excelente. ¿Y qué más? 

¿Qué otro tipo de vagones existían? La mente de Kate estaba en blanco. 

En realidad, ella no era tan fanática de los trenes como otros niños. 

—Un… ¿un vagón-comedor? 

—Vagón comedor, muy bien —el tío Herbert lo escribió en su tabla. 

A Kate no se le ocurría algo más. 

—Escoge algo, Tom. 

—Oh… ¿podrían ser dos vagones-comedor? 

—¿Y eso para qué? 

—Para tener la opción de dos restaurantes diferentes. Si nos aburrimos de uno, siempre podemos ir al otro. 

A Kate le pareció un poco absurdo, pero el tío Herbert también lo anotó. 

—Un  segundo  vagón-comedor…  Bien.  Se  necesitará  un  vagón-cocina para ambos. 

—¡Dos  vagones-cocina!  —Tom  estaba  empezando  a  habituarse  al juego. 

—Muy bien. ¿Qué más? 

Se produjo un silencio prolongado. 

—Un vagón-dormitorio —dijo Kate—. ¿Eso existe, cierto? 

—Vagón-dormitorio. 

—No se me ocurre algo más. 

—Anda, sí —la animó el tío Herbert—. Tú puedes. 

Kate pensó en algo. Era una tontería, pero no se le venía algo más a la mente. 

—Me  gustaría  un  vagón-biblioteca  —dijo—.  Es  decir,  un  vagón  lleno de libros, con grandes sillones tapizados en cuero y esas cosas, adonde uno pudiera ir a leer. 

Estaba un poco avergonzada, pero el tío Herbert no objetó. 

—Vagón-biblioteca —anotó—. ¿Qué más? 

—Vagón-cinema —pidió Tom. 

—Eso no existe. 

—¿Qué? 

—Puedes ver películas en casa. 

—¡Pero a ella le diste su vagón-biblioteca! 

—Y estoy seguro de que te dejará usarlo. 

—No se vale. Qué estafa. 

—Bien. Te regresaré tu dinero. Oh, espera un momento, no puedo. ¡No pagaste! ¡Obtuviste un tren totalmente gratis! 

—Entonces,  quiero  un  vagón  para  armas.  Dos,  de  hecho.  Uno  para espadas y otro para fusiles. 

—No. 

—Video…

—No. 

—Inter…

—No. 

—¡Bien! —se cruzó de brazos—. Me gustaría un vagón-dulcería. Es mi última oferta. 

—¡Un  vagón-dulcería!  —el  tío  Herbert  parecía  tan  asombrado  que  a Kate le dio risa—. ¡Es lo más absurdo que he oído! 

—¡Vamos! —dijo Tom—. ¡Sería genial! 

—Es  broma  —respondió  el  tío  Herbert—.  Por  supuesto  que  puedes pedir un vagón-dulcería. ¿Qué más? 

—¡Un vagón-piscina! —añadió Kate. Valía la pena probar, y más si algo como los vagones-dulcería estaban permitidos. 

—¿Por qué no? 

—Muy bien —contestó ella—. ¿Qué llevamos hasta ahora? 

—Dos  vagones  de  pasajeros  —leyó  el  tío  Herbert—.  Dos  vagones-comedor,  dos  vagones-cocina,  un  vagón-dormitorio,  un  vagón-biblioteca, un vagón-dulcería, un vagón-piscina. 

Dos,  cuatro…  diez  vagones.  Eso  parecía  estar  bien.  Tal  vez  un  poco corto para ser un tren. 

—¿Y qué tal un vagón-plataforma? —dijo Tom—. De ésos que son sólo una base. Podemos pararnos en él e imaginar que estamos haciendo surf. Y

también  deberíamos  tener  vagones  cerrados,  furgones.  Los  trenes  siempre tienen furgones. 

El tío Herbert tomó nota en su tabla. 

—Yo creo que… —propuso Kate— debíamos tener también un vagón-sorpresa. Que no sepamos qué lleva adentro, pero que sea algo increíble. 

Le pareció que tal vez era demasiado pedir, pero el tío Herbert lo agregó a su lista. 

—Eso es todo lo que se me ocurre —dijo Kate. 

—A mí también. 

—Falta una cosa más —agregó el tío Herbert. 

—¿Qué? 

—Vamos… todos los trenes tienen uno de ésos. 

—¡Ah! ¡El furgón de cola! 

—Con eso quedan ya listos —se volteó para dejarlos. 

—¿Tío  Herbert?  —Tom  daba  la  impresión  de  haber  pensado  en  algo que se esforzaba por explicar con una pregunta—. ¿Por qué estamos aquí? 

—¿Te refieres a aquí, en el patio de maniobras? 

—No… me refiero a estar en este tren, en medio de la nada. ¿Adónde vamos? 

Era una pregunta sensata. Kate no supo por qué no se le había ocurrido a  ella.  Tenía  cierta  sensación  confusa  de  hallarse  atrapada  en  algo  mucho más  grande  de  lo  que  había  pensado  al  principio,  como  si  fuera  una jugadora en un juego descomunal del cual ignoraba las reglas, o como si se asomara  por  la  ventana  de  un  edificio  y  entendiera  que  estaba  en  un  piso mucho más alto de lo que había pensado. 

—Se van de aventuras —contestó el tío Herbert—. ¿No era eso lo que querías? 

—Sí…

Tom no parecía del todo satisfecho con esa respuesta, y el tío Herbert sacudió la tabla. 

—Voy  a  llevarle  esto  al  despachador.  Recuerden  que  lo  importante  es mantener la caldera llena de agua, y que el fuego de la caja de combustión no se apague. Y estén atentos por si ven el lucero de la tarde. 

Dio vuelta para alejarse, pero se detuvo y los miró en la oscuridad. 

—Un  momento.  Hay  algo  que  no  encaja.  Los  veo…  parecen desanimados. Cabizbajos. 

De nuevo se notaba su inexperiencia en cuanto a niños. 

—Estamos cansados, tío Herbert —dijo Kate—. Es muy tarde. 

Apenas terminó de decirlo, bostezó. 

—¡Oh! —el tío se frotó la barbilla—. Tienes razón. Probablemente ya se pasó la hora en la que ustedes se van a la cama. ¿Qué tal si enganchamos los vagones de pasajeros y el vagón dormitorio para que puedan dormir? 

—¿Cómo? ¿Dormir aquí, en el tren? ¿Y qué hay de papá y mamá? 

—Yo me encargaré de explicarles. 

—Van  a  ponerse  como  locos  —dijo  Tom—.  Te  podrás  imaginar.  En verdad, van a quedar fuera de sí, a perder el juicio. 

—Tal vez les haga bien —dijo el tío Herbert—. Son un par de personas demasiado cuerdas. Hasta mañana, niños. 

Y diciendo esto, se alejó, muy seguramente para buscar al despachador, quien quiera que fuera ese personaje. 

De  pronto,  Kate  a  duras  penas  podía  mantener  los  ojos  abiertos.  No tenía idea de por qué sentía tal agotamiento. Era tarde, y en un solo día le habían  sucedido  suficientes  cosas  para  llenar  dos  meses,  y  era  como  si  lo estuviera  entendiendo  en  ese  preciso  momento.  Se  sentó  en  el  asiento plegable, apoyó la cabeza contra la pared y cerró los ojos. 

Se preguntó a qué se refería el tío Herbert cuando hablaba de magia. No era posible. No existía tal cosa. Pero al mismo tiempo, no parecía algo que uno  dijera  sin  más.  Y  las  evidencias  de  lo  contrario  se  iban  acumulando como la nieve en una ventisca. 

Acudieron  a  su  mente  más  sabios  consejos  de  Grace  Hopper:  «Si  te encuentras  en  una  situación  en  la  que  nada  puedes  hacer,  duerme.  Quién sabe cuándo volverás a tener oportunidad de dormir». 

Kate no supo cuánto tiempo pasó antes de sentir una leve sacudida. Ése debe ser el primer vagón de pasajeros, que acaban de enganchar, pensó, sin abrir los ojos. Y luego otra:  Vagón de pasajeros número dos. 

 Espero que a los animales les gusten, pensó. 

Y luego una más:  Ése debe ser el vagón-dormitorio. 

Como en medio de un sueño, ella y Tom salieron de la cabina. Apenas notaron el  clic-bing del tren, que les decía: BUENAS NOCHES

Era el colmo de lo extraño eso de estar en medio de la noche en un patio de maniobras ferroviarias que no debería haber existido, en un invierno que debería haber sido verano, pero Kate estaba demasiado cansada para que le preocupara.  El  aire  de  la  noche  era  helado,  y  el  suelo  estaba  cubierto  con una mezcla de nieve y gravilla que hacía tremendamente doloroso caminar con  los  pies  descalzos.  Los  vagones  desperdigados  los  rodeaban,  grandes como  casas,  trazando  sombras  oscuras  en  la  luz  artificial.  Más  allá  de  los vagones de pasajeros, encontraron el vagón-dormitorio. 

Estaba  pintado  de  un  color  crema  reconfortante,  como  marfil  o  papel fino de escritura, y tenía dos puertas, una en cada extremo. La primera tenía escrito  «TOM»  en  bonita  caligrafía.  La  segunda  decía  «KATE».  Cuando Kate  llegó  ante  su  puerta,  ésta  se  abrió  y  unos  peldaños  metálicos  se desplegaron. Era mucho más fácil que subirse a la locomotora. 

Adentro estaba calentito y las luces eran tenues. En una pared había un pequeño lavabo con un espejo más arriba. Al lado, había un gancho del cual colgaba  una  toalla  blanca  muy  suave,  y  un  soporte  con  un  vaso  de  metal esmaltado y un cepillo y crema dental. Todo estaba ajustado en tamaño de manera que cupiera en el compartimento de un tren. Era como estar en una casa de muñecas muy costosa. 
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Había un armario de blancos con una bata muy suave justo de la talla de Kate y un par de pantuflas dentro, y un cajoncito con un pijama de franela de  rayas  azules  y  blancas  cuidadosamente  doblada.  Quien  quiera  que hubiera ordenado todo esto, era una persona meticulosa, pensó Kate. 

Estaba tan cansada que se lavó la cara apenas salpicándose un poco la piel.  El  pijama  se  sentía  fresco  y  afelpado  y  limpio.  No  se  cepilló  los dientes  porque  ¿qué  sentido  tenía  dormir  en  un  tren  mágico  si  había  que lavarse los dientes? 

Había una pequeña y estrecha cama que se podía plegar contra la pared, con un pequeño estante para libros en caso de que uno quisiera leer antes de dormir. Ella lo hubiera hecho cualquier otro día, pero no esa noche. Estaba demasiado cansada, incluso para leer. Apagó la luz, se arrebujó en la cobija, y respiró profundo, satisfecha. El vagón-dormitorio olía a sábanas limpias y madera  perfumada.  Había  una  ventana  sobre  la  cama,  para  mirar  hacia arriba y observar las estrellas. 

En una pared se abrió una diminuta puerta. La cara de Tom asomó desde el otro lado del vagón. 

—Hola —dijo. 

—Muy bonito, ¿cierto? 

—Increíble —hizo una pausa—. ¿Puedo dejar esta puerta entreabierta? 

A veces a ella se le olvidaba que Tom era dos años menor. Jamás había ido a una pijamada, salvo por las ocasiones en que se quedaban a dormir en casa  de  los  abuelos,  y  ahora  iba  a  pasar  la  noche  en  este  tren  parlante  en medio de un patio de maniobras misterioso. 

Tal vez la puerta abierta también la hiciera sentir mejor a ella. 

—Claro que sí. Hasta mañana, Tom. 

—Hasta mañana. 

Kate cerró los ojos y se quedó dormida. 
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Boletos, por favor

Kate despertó con el traqueteo rítmico del tren al moverse. El sol de la mañana entraba a raudales por la pequeña ventana del vagón dormitorio. Se enderezó.  Durante  un  instante  no  tuvo  la  menor  idea  de  dónde  se encontraba. 

Y luego todo se agolpó en su memoria… su cumpleaños, el tren, el tío Herbert,  los  animales,  todo…  a  tal  velocidad  que  sintió  que  la  cabeza  le daba vueltas. Por la mirilla, se asomó al dormitorio de Tom. Era como ver el suyo reflejado en un espejo, sólo que quien estaba en él era Tom, que aún dormía. 

Kate  abrió  la  ventana.  La  mañana  era  fría  y  diáfana,  y  olía  a  bosques nevados.  Allá  delante,  la  locomotora  iba  resoplando  humo  gris  y  vapor blanco,  y  tras  ella  se  extendía  un  tren  en  toda  forma.  Los  vagones  eran todos  de  diferentes  colores:  blanco  y  negro  y  verde  pino  y  azul  celeste  y rojo ladrillo y amarillo mostaza. Uno de ellos, pintado de azul añil, era casi un metro más alto que el resto. 

Kate los contó: quince vagones. Adonde fuera que viajaran, lo harían en un verdadero tren. 
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Había  ropa  en  el  armario,  lo  cual  era

bueno,  porque  lo  que  ella  había  traído  puesto era  demasiado  ligero  para  el  invierno,  que

parecía  ser  la  estación  en  la  que  estaban,  y tampoco estaba muy limpio. Aunque la nueva

ropa  lucía  algo  extraña:  una  blusa  blanca,  un grueso  overol  gris  de  algodón,  y  un  saco  a juego.  También  había  un  abrigo  de  invierno

negro,  pasado  de  moda,  de  tela  impermeable, con  botones  de  cobre  amarillo  muy

interesantes,  y  un  par  de  increíbles  botas  con puntera  metálica  que  parecían  calzado  de

adulto,  y  que  serían  fabulosas  para  sacar  a alguien  a  patadas  de  un  lugar,  si  es  que  eso llegaba a necesitarse. 

Vistió  la  ropa  del  armario,  todo  menos  el

abrigo,  y  luego  emprendió  el  camino  hasta  el vagón  comedor.  O  hasta  uno  de  ellos,  si  es  que  finalmente  habían enganchado dos. 

Había bufet para el desayuno. Kate se sirvió huevos revueltos, granola y yogur  y  frutas,  tocino,  un  pan  tostado  con  mantequilla  y  mermelada  de durazno (tanto el tocino como el pan estaban algo chamuscados, justo como ella los prefería) y además un enorme vaso de jugo de naranja. Se sintió un poco glotona al ver tanta comida, pero ya estaba preparada, así que pensó que bien valía comérsela. 

Colocó todo en una mesa junto a una ventanilla, y luego volvió al vagón dormitorio por un libro de la pequeña repisa sobre la cama. Hay personas para las cuales no hay nada mejor que desayunar a solas, viajando en tren, y con un buen libro. Kate era una de ellas. 

Sentía  algo…  un  sentimiento  que  nunca  había  experimentado.  Ni siquiera  era  un  sentimiento,  sino  más  como  la  ausencia  de  muchas  cosas que solía tener dentro. No estaba cansada, aburrida, frustrada, ni deseando estar  en  otro  lugar  o  haciendo  otra  cosa.  Todo  eso  se  había  disipado. 

Todavía no tenía idea de lo que estaba sucediendo, pero sabía que podía ser

ella misma ahí y en ese momento. Se llenaba de impaciencia pensando qué sentiría después. 

El tren redujo la velocidad. Estaban casi de regreso en la estación por la que  habían  pasado  la  noche  anterior.  Tom  apareció,  bostezando,  aún  en pijama, mordisqueando una tira de tocino. 

—¿Crees que debamos hacer algo? —dijo. 

—Probablemente. Aunque no sé bien qué. 

 ¡Clic-bing! 

Había otra de esas tiras de papel en el vagón comedor, justo al lado de la puerta. Kate no lo había notado. 

SÍ. DEBERÍAN ESTAR HACIENDO ALGO

—¿Qué? —preguntó Tom—. ¿Quieres jugar a las adivinanzas? 

SERÍA DIVERTIDO, PERO SEGURAMENTE

NO ADIVINARÍAN

ESTAMOS POR LLEGAR A LA ESTACIÓN

VAYAN AL VAGÓN DE PASAJEROS Y REVISEN

LOS BOLETOS DE ABORDAJE

—¡Oh! 

Eso tenía cierta lógica, y no parecía muy difícil. Al menos en teoría. 

En un hueco junto a la puerta que conducía a los vagones de pasajeros, encontraron  dos  gorras  de  empleado,  que  ahora  parecían  menos  tontas,  y dos  de  esas  misteriosas  perforadoras  que  los  empleados  revisores  siempre llevan  consigo.  Ambas  gorras  tenían  bordado  «La  Flecha  Plateada»  en letras pequeñas. 

En  silencio,  se  ciñeron  las  gorras.  Luego  fruncieron  el  ceño  y  las intercambiaron. Mejor. 

—¿Y por qué tú tienes uniforme? —preguntó Tom. 

Si  había  algo  que  Tom  detestaba  eran  esas  ocasiones  en  las  que  Kate obtenía algo y él no. Era una cosa infantil y egoísta, pero a Kate le pasaba lo mismo. 

—Estaba en el armario de mi vagón dormitorio. ¿No miraste ahí? 

—¡No! 

Los frenos chirriaron y el tren se detuvo. 

—Ya no hay tiempo —dijo Kate—. Tendrás que hacerlo en pijama. 

—¡Arg! 

Las  puertas  se  abrieron.  La  plataforma  seguía  repleta  de  animales  que esperaban pacientemente. Se preguntó si habrían pasado allí la noche. Tal vez ellos no sentían aburrimiento. 

Empezaron a formar filas para abordar. 

Incluso dentro de parámetros humanos, eran extremadamente corteses. 

No  se  producían  empujones  ni  codazos.  Nadie  ladraba  ni  graznaba  ni mostraba  intenciones  de  devorar  a  ningún  otro  pasajero,  aunque  Kate  sí notó que los animales más grandes y amenazadores, un lobo, un oso, un par de grandes búhos, tendían a sentarse en la parte delantera del vagón, y los animales  más  suaves,  acariciables  y  vulnerables  buscaban  la  parte  trasera. 

Todos cargaban una fina capa de nieve sobre su pelaje o plumaje. 

No eran mascotas ni animales de granja, ni de zoológico, que siempre parecían tan apagados y abatidos, desesperados. Eran animales silvestres, y nada se interponía entre ella y ellos, no había barda ni vidrio, nada. Hubiera podido estirar el brazo y tocarlos, si quería. Era como si ella fuera uno más de ellos. 

Como ya habían visto antes, cada animal cargaba su boleto, un papelito en el hocico. 

Los  vagones  estaban  divididos  en  compartimentos,  al  estilo  antiguo,  y uno  a  uno  los  animales  se  instalaron  en  alguno  de  ellos.  Los  zorros ocuparon los asientos, ovillándose con la cola bajo su cabeza. Las aves se posaron  arriba,  en  las  rejillas  del  equipaje,  y  en  los  respaldos  de  los asientos.  Los  animales  más  grandes  tenían  que  apretujarse  para  caber. 

Algunos de los pequeños y huidizos, como las zarigüeyas y los conejos, se escondieron  debajo.  Todos  se  mantenían  a  buena  distancia  de  un puercoespín que se movía con lentitud. 

Con ellos, entró una ráfaga de aire gélido, y Kate sintió que tiritaba bajo su uniforme. Debió haber traído consigo su abrigo de invierno, pero ahora ya  no  tenía  tiempo  de  hacerlo.  Aguardó  a  que  el  tren  se  pusiera  en

movimiento  y  abrió  la  puerta  del  primer  compartimento.  Estaba  ocupado por  una  familia  de  venados,  el  macho,  la  hembra  y  la  cría,  además  de  un sombrío halcón gris con aspecto desarrapado. Una multitud de ratoncitos se agolpaban bajo el asiento. 
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Todos  la  miraron.  Kate  carraspeó  para  aclararse  la  garganta.  Ojalá alguien  le  hubiera  explicado  qué  era  exactamente  lo  que  debía  hacer  y cómo. 

¿Y qué sería lo peor que podía pasar? Todos tenían sus boletos. Ella iba a revisarlos. 

—Sus boletos, por favor —dijo. 

La venada estiró el cuello con un movimiento grácil, y le presentó los tres boletos de su familia, en su boca. Tenían las marcas de los dientes de la venada,  y  las  palabras  «Bosque  de  Howland»  impresas.  Kate  manoseó  la perforadora, hasta que encontró la manera de hacerla funcionar, y entonces hizo el agujerito en los boletos y se los entregó a la venada. 

Esto era muy satisfactorio. Supuso que el tren se dirigía hacia el bosque de  Howland,  donde  quiera  que  eso  quedara.  Esperaba  que   La  Flecha Plateada lo supiera. 
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Puercoespín contra ave:  

¡Pelea! 

El siguiente compartimento tenía más aves, dos tortugas, y un cuerpo largo  y  flexible  y  peludo,  quizás  de  una  comadreja  o  algo  similar.  Un gigantesco oso negro ocupaba el compartimento contiguo sólo para él. En el siguiente, estaba un tejón gordo, con rayas negras, el mismo que había visto antes, y una familia de zorrillos moteados, que eran pequeños pero parecía como si no le tuvieran miedo a absolutamente nada en el universo. También vio una hilera entera de murciélagos dormidos. 

Los  boletos  tenían  todos  los  destinos  posibles:  la  Isla  de  Wight,  el Desierto  de  la  Baja  Silesia,  el  Bosque  de  Bambú  de  Sagano…  parecían lugares  dispersos  por  todo  el  mundo.  Kate  se  preguntó  por  qué  viajarían hasta esos sitios, y cómo esperaban llegar en un tren de vapor, pero sintió que no podía hacer esa pregunta. Su tarea era perforar boletos, y eso fue lo que hizo. 

Le  recibió  el  boleto  a  una  especie  de  gato  grande…  no  era  ni  gato doméstico  ni  tampoco  uno  de  los  grandes  felinos,  sino  una  especie  de tamaño intermedio. El pelaje lo tenía en parte moteado y en parte rayado, y de un color curioso: gris con un toque de verde oliva. 

—Gracias —dijo el felino. 

—De nada. 

¿Sería  un  gato  montés?  ¿Un  lince?  Kate  no  había  estudiado  mucho sobre felinos. 

—Fue muy valiente de tu parte arriesgarte a venir —anotó el gato o lo que fuera—, después de lo que sucedió la última vez. 
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Kate lo miró con curiosidad. ¿Sería una hembra? Así sonaba. Y si los animales  iban  a  hablarle,  más  valía  que  ella  aprendiera  a  distinguir  qué eran, o a preguntarles. Quiso decirle que no era tan valiente, pues no sabía lo que había sucedido la vez anterior, o contestarle «¿Qué fue lo que dijo?», pero todavía tenía muchos boletos por revisar. 

El último compartimento contenía más comadrejas (¿o serían visones o armiños?), que no podían dejar de perseguirse unas a otras. También había un  enorme  pavo  salvaje,  más  murciélagos  y  una  loba  que  parecía  un demonio  disfrazado  de  loba,  pero  quizá  sería  muy  agradable  cuando  uno llegara a conocerla. 

Y  luego,  Kate  terminó.  Tomó  aire  y  se  recostó  contra  la  pared  en  el pasillo.  ¡Puf!  Eso había estado bien. 

En  ese  preciso  momento,  una  serie  de  chillidos  y  graznidos  se  oyeron desde  un  compartimento  al  final  del  pasillo.  Kate  corrió  hacia  allá, enderezándose  la  gorra.  Un  ave  de  color  blanco  impecable,  con  la  cabeza negra y el pico anaranjado estaba trepada en la rejilla de equipaje, mirando enojada al otro ocupante de ese espacio, que era el puercoespín grande. 

—¡Baja de ahí! —le dijo el puercoespín—. ¡Ahora mismo! 

—¡No! 

—¡Éste es mi compartimento, pajarraco desagradable! 

—No veo por qué te incomoda mi presencia. 

—Si no te bajas ahora mismo, me voy a parar en las patas traseras y…

—Los  puercoespines  no  pueden  pararse  en  las  patas  traseras  —dijo  el ave. 

—¡Sí podemos! ¡Por unos instantes! 

Pero no hizo la demostración. 

—Mira —propuso el ave—, mejor acordemos que la rejilla del equipaje y la parte superior del respaldo de los asientos son mis dominios y…

—¿Y  por  qué  no  acordamos  que   tú  te  largues  ahora  mismo  de   mi compartimento o te atravieso con mis púas? 

—¿Qué es lo que está sucediendo aquí? —intervino Kate. 

Acababa  de  enterarse  de  que  los  animales  podían  hablar,  y  en  este momento sólo quería que estos dos se callaran un minuto. 

—Yo  te  explicaré  lo  que  sucede  —dijo  el  puercoespín—.  Tengo  un boleto  especial  que  me  garantiza  mi  propio  compartimento  privado,  ¡y ahora esta gaviota comebasura no quiere marcharse! 

El  puercoespín  exhibió  orgullosamente  su  boleto,  prendido  al  extremo de una de sus púas. 

—Tu ignorancia te delata —contestó el ave—. No soy una gaviota, sino un charrán rosado. 

—¡Pues bien por ti! 
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—Es bueno, sí, gracias. Y no comemos basura sino peces —se enderezó con  toda  la  dignidad  que  puede  esperarse  en  un  charrán  rosado—.  Somos aves pescadoras. 

Kate examinó minuciosamente el boleto del puercoespín. 

—Aquí dice «si se encuentra disponible» —afirmó—. Eso quiere decir que tendrá su compartimento privado si hay uno libre. Pero me parece que no tenemos disponibles en este momento. 

—¡Este compartimento podría estar vacío si sacaras a ese avechucho de aquí! —señaló el puercoespín. 

—No hay otro lugar al que pueda cambiarse —dijo Kate con firmeza. 

—Ponlo junto con los halcones. 

—Los halcones cazan charranes —dijo el ave. 

—Es el ciclo de la vida —se encogió de hombros el puercoespín. 

—¡No! ¡Será el ciclo de la muerte! 

Ambos animales miraron a Kate. Aunque fuera increíble, parecían estar a la espera de que ella zanjara la discusión. 

Era el tipo de cosa que nadie jamás le había pedido que hiciera. Siempre había  alguien  más  que  se  encargara:  una  maestra,  un  padre,  cualquier adulto. Pero aquí sólo estaba ella. Debía pensar en algo. 

Pero ¿qué? 

—Tal  vez  —dijo  finalmente  al  puercoespín—,  tal  vez  estaría  más cómodo en nuestro vagón-biblioteca. 
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El vagón-biblioteca

La propuesta implicaba cierto riesgo. Kate no había visto aún el vagón biblioteca,  y  no  sabía  exactamente  dónde  estaba.  Tampoco  estaba  por completo segura de que existiera. Pero fue lo único que se le ocurrió. 

—Vagón-biblioteca —el puercoespín lo pensó, y después suspiró, como si  ese  tipo  de  vagón  fuera  una  humillación  por  la  cual  tenía  que  pasar  a diario—. ¡Está bien! Si no hay otro remedio…

Las  púas  del  puercoespín,  con  sus  puntas  más  claras,  se  mecieron rígidas cuando salió al pasillo. Kate lo siguió, pero no demasiado cerca. Por el camino pasaron al lado de Tom, aún en pijama. 

—¿Por qué no vas a la locomotora y revisas si necesita más carbón? —

dijo. 

No tenía idea si Tom le haría caso. La mayor parte de las veces que le pedía que hiciera algo, él no se movía o hacía justo lo contrario. Pero ahora asintió y fue hacia la parte delantera del tren. 

¡Caramba! No estaba nada mal esto de estar a cargo de un tren. 

Kate  y  el  puercoespín  avanzaron  hacia  el  extremo  posterior  del  tren mientras éste se mecía, gruñía y resoplaba, a través del vagón-dormitorio, luego  el  vagón-comedor,  el  vagón-cocina,  el  otro  vagón-cocina,  y  el  otro vagón-comedor. Kate empezaba a ponerse algo nerviosa cuando finalmente abrieron la puerta y se encontraron en el vagón-biblioteca. 

Había que reconocérselo al tío Herbert: no fue para nada una decepción. 

Era un vagón extra alto de color azul índigo. Cada centímetro cuadrado estaba atestado de libros. Las repisas iban del piso al techo, que debía tener unos cinco metros de alto. Había anaqueles incluso arriba de las ventanas y
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las  puertas.  El  piso  estaba  cubierto  con  gruesas  alfombras  persas  de  color rojo,  y  había  dos  poltronas  tapizadas  en  cuero  y  un  sofá  grande,  largo  y cómodo. ¡Hasta olía a biblioteca! 

¡Dios mío!, pensó Kate. ¡Soy un genio a la hora de inventar vagones! 

El puercoespín miró alrededor. 

—Esto servirá. 

Se trepó a una de las poltronas, se acomodó y cerró los ojos. 

—Soy más nocturno —explicó. 

Se quedó dormido. 

Kate recorrió el vagón de principio a fin, pasando la punta de los dedos por  los  lomos  de  los  libros.  Cada  estante  tenía  una  barra  de  madera  para impedir  que  los  tomos  se  cayeran  con  el  movimiento  del  tren;  uno  podía desenganchar  esa  barra  para  sacar  un  libro.  Era  exactamente  lo  que  había imaginado, y más. 

Ojeó  algunos  títulos.  Había  una  increíble  variedad  de  libros:  viejos tomos de pasta dura, gruesos y dignos; grandes álbumes ilustrados de pocas páginas; libros de bolsillo baratos tan leídos y manoseados que los títulos impresos  en  sus  lomos  ya  eran  ilegibles.  Había  guías  para  identificar

polillas  en  lugares  lejanos  del  mundo,  series  de  varios  volúmenes  con  la correspondencia  de  personajes  de  nombres  largos  e  impronunciables; novelas rosas con heroínas de vestidos escotados y héroes de camisas que a duras penas conseguían ceñir sus músculos; historias de suspenso y terror con títulos cortos y aterradores, como  Los árboles y  Las hojas, y famosas novelas para adultos que se dijo que hojearía después en busca de palabras interesantes y groserías. 

Y  cada  tanto,  como  una  cara  conocida  en  medio  de  la  multitud,  había libros que a Kate le gustaban, y que caían en dos categorías generales: sobre ciencia y sobre personas comunes y corrientes que descubren que la magia existe en verdad. 

De  una  repisa  superior,  Kate  sacó  uno  que  lucía  prometedor,  de  la segunda categoría, y se lo llevó al sofá. Veinte minutos más tarde, cuando el protagonista de la novela estaba a punto de descubrir que bajo el horrible y abusivo  internado  al  cual  lo  habían  transferido  luego  de  la  inexplicable muerte de sus padres, existía otro colegio oculto, al cual se podía llegar por el casillero de un muchacho que había desaparecido misteriosamente el año anterior, algo la hizo sentir que la estaban observando. 

Era la gata, con la que se había topado antes, que no era del tamaño ni de un gato doméstico ni de un gran felino. Debía haber llegado sin que Kate la oyera. En la cabeza tenía unas franjas negras muy marcadas, casi como las de un tejón. Kate en verdad quería saber qué tipo de felino era. 

—Disculpa —dijo—. No te había visto. 

—Yo sí te había visto —dijo la gata. 

—Por un momento pensé que eras un cojín. 

—Por un momento pensé que eras un enorme roedor inofensivo. 

Kate  se  preguntó  si  debería  preocuparse.  Ella  era  mucho  más  grande que la gata, pero no le gustaría tener que pelear con ella. 

—Supongo  que  estaba  demasiado  concentrada  en  el  libro  que  estoy leyendo —dijo Kate cautelosa. 

—Debe ser muy bueno. 

—No está mal. Hay muchas descripciones. Me he saltado unas cuantas. 

¿Ya lo leíste? 

—No —dijo la gata—. No estoy aquí precisamente por los libros. 

—Ya veo. ¿Por qué estás aquí entonces? 

—Para estar sola. No somos animales sociales. 

Kate se preguntó si eso sería una señal para indicarle que se fuera, pero ella  había  llegado  primero.  Y  era  su  tren.  Trató  de  mantener  la conversación. 

—¿Qué tipo de felino eres? Claro, si no te importa que lo pregunte. 

—No me importa. Soy una gata pescadora. 

—Perdón, pero ¿eso significa que es una gata a la que le gusta pescar o es que hay una especie que se conoce como gatos pescadores? 

—Lo segundo —empezó a lamerse una de sus grandes zarpas—. No me sorprende que no hayas oído hablar de nosotros. No quedamos muchos, y no  atraemos  tanta  atención  como  los  grandes  felinos.  Estamos emparentados  con  los  gatos  herrumbrosos  y  los  de  cabeza  plana…  qué nombre más desafortunado, aunque es cierto, tienen la cabeza muy plana. 

¡Y  además  comen  fruta!  ¿Puedes  creerlo?  ¡Un  felino  que  se  alimenta  de fruta! Así como los gatos de Bengala. 

—¡Oh! ¿Los tigres de Bengala? 

—No. 

Se  hizo  otra  pausa  en  silencio.  Kate  trató  de  pensar  en  qué  más  decir. 

Era  difícil  saber  qué  estaría  pensando  la  gata.  Aunque  imaginó  que  eso sucedía con todos los felinos. 

—Entonces… ¿qué se siente ser gata pescadora? 

—Bueno, pues vivimos en pantanos y manglares. Cazamos, nadamos y, obviamente, también pescamos. 

—¡Un momento! ¿Dices que nadan? ¿En el agua? 

—¡Así  es!  —fue  la  primera  respuesta  verdaderamente  entusiasta  de  la gata—. Nos encanta. A otros felinos les podrá parecer raro, pero a nosotros no. No es como si comiéramos fruta. 

—¡No puedo creer que haya gatos que naden! 

—Bueno, no nos gusta jactarnos de eso. Los tigres también nadan. Pero es  probable  que  seamos  nosotros  los  que  más  nadamos.  Nuestro  pelaje  es impermeable.  Y  además,  mira  —levantó  una  garra—:  nuestras  zarpas  son palmeadas. 

—¡Es asombroso! 
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La gata parecía complacida. 

—Hace un momento dijiste que algo había sucedido —dijo Kate—, con el tren. ¿A qué te referías? 

—Oh,  pensé  que  te  habrían  dicho  algo  al  respecto  —dijo  la  gata—. 

Como parte de tu capacitación. 

—Es que no recibí capacitación. ¡Ni siquiera me dieron instrucciones! 

Tal vez no debía haber dicho eso, pero se le escapó. 

—¿Es  en  serio?  ¡Increíble!  —la  gata  pescadora  meneó  su  pesada  cola como  si  fuera  un  cordón  de  terciopelo—.  Fue  mucho  antes  de  que  yo naciera, pues vivimos entre diez y quince años, ya sabes. Pero sé que antes de  este  tren  hubo  otro,  y  que  partió  un  día  y  jamás  regresó.  No  sé  qué  le sucedería, pero supongo que no fue algo bueno. 

Y en ese momento, la puerta se abrió y entraron otros dos animales. 

Uno era una serpiente muy larga y delgada, con grandes ojos negros y alertas y la piel de un verde tan vívido que era casi fluorescente. Kate sintió un poderoso deseo instintivo de huir de ella a toda velocidad. El otro animal

era  algún  tipo  de  ave  zancuda  grande,  con  largas  patas  y  cuello  curvo.  Si Kate hubiera tenido que decir qué era, habría opinado que se trataba de una cigüeña, o una garza. ¿O una grulla? ¿O acaso todas ellas eran una misma cosa? Uno cree que sabe algo de animales, y lo siguiente es que tiene que conducir un tren lleno de ellos. En todo caso, era un ave grande y vistosa. 

No del tipo de las que se ven todos los días. 

—¿Les molesta si los acompañamos? —preguntó el ave. Tenía muchas plumas grises, largas y elegantes. 

—Sí —dijo la gata. 

—¡Qué cosssssa! —silbó la serpiente, deslizándose al interior del vagón sin hacer ruido—. Sssserá porque ssssoy venenossssa, lo ssssé. 

Reptó para subirse a uno de los sillones. 

—Esssss  inevitable.  Lásssssstima  que  exisssssta  essssse  prejuicccccio tan  difundido  (no  voy  a  seguir  escribiendo  todas  las  «s»  y  las  «c»

adicionales,  así  que  recomiendo  tener  en  cuenta  que  las  serpientes  sisean mucho al hablar). 

—Un vagón-biblioteca —dijo la garza—. Fantástico. ¿Por qué a nadie se le había ocurrido antes? 

Kate sintió como si brillara por dentro: a ella se le había ocurrido. 

Con dos movimientos de sus enormes alas, la garza voló para posarse en una lámpara. 

—Siempre dices que todo es fantástico —resopló la serpiente. 

—En  cambio,  tú  nunca  lo  haces  —respondió  el  ave—,  y  por  eso  yo tengo  que  hacerlo  el  doble  de  veces.  Y,  en  todo  caso,  ¡es  verdad!  —se volvió hacia Kate—. ¿Hay algún vagón que tenga peces? 

—Yo me estaba preguntando eso también —añadió la gata pescadora. 

—No  hay  vagón  de  peces  —dijo  Kate.  ¡Jamás  se  le  hubiera  ocurrido enganchar un vagón de peces!—, pero tal vez sirvan pescado en uno de los dos vagones-comedor. 

El puercoespín despertó y miró adormilado a la gata, el ave, la serpiente y la humana. 

—¡Pensé que estaría a solas aquí! —exclamó. 

—¡Y aquí estamos! —dijo la garza—. ¿No es fantástico? 

—Quisiera que todos los presentes lo tuvieran bien claro —empezó el puercoespín—:  tengo  alrededor  de  treinta  mil  púas  en  el  cuerpo.  Son principalmente  para  usarlas  como  defensa,  pero  créanme  que  pueden resultar letales. 

Los demás animales se miraron entre sí. 

—No  sé  ustedes,  pero  yo  estoy  muy  asustada  —la  gata  pescadora  se volteó  hasta  quedar  con  el  lomo  sobre  el  sofá,  las  zarpas  en  el  aire,  y  se desperezó  tal  como  lo  haría  un  gato  doméstico.  No  parecía  sentir  ni  una pizca de miedo. 

—Yo también. Podría cerrar los ojos de pavor, pero no tengo párpados

—dijo la serpiente. 

—¿En serio? —dijo Kate—. ¿Cómo es posible? 

—Tengo  tejido  transparente  sobre  cada  ojo,  cosa  que  es  mucho  más elegante que los párpados. 

—¿Y nunca sientes deseos de cerrar los ojos? 

—En  realidad,  no  —contestó  la  serpiente—.  Lo  que  me  gusta  es lamerme los ojos. 

—No  es  que  quiera  presumir  —dijo  la  garza—,  pero  yo  tengo  tres párpados. 

—Espera, ¿cómo? ¿A ver? —exclamó Kate. 

—¡Es  cierto!  Párpado  superior,  párpado  inferior,  y  además  una membrana nictitante. 

—Ni siquiera te estoy poniendo atención porque además no tengo orejas

—afirmó la serpiente—. Y tampoco nariz. Uso la lengua para oler. 

Los animales eran mucho más extraños de lo que Kate pensaba. 

—En  este  momento,  estoy  deseando  que  mi  especie  nunca  hubiera evolucionado hasta el punto de tener orejas —dijo el puercoespín. 

—Tal vez podrían leer un libro —dijo Kate con entusiasmo—. ¡Hay un montón de buenos libros aquí, en el vagón-biblioteca! 

—Eso estaría bien —dijo la gata—, pero no sabemos leer. 

 Clic-bing. 

PERDÓN POR INTERRUMPIR

TAN FASCINANTE

CONVERSACIÓN

PERO EL DEBER LLAMA

El  tren  iba  aminorando  la  marcha  de  nuevo.  Estaban  por  llegar  a  otra estación. 

—Será mejor que me retire —Kate se levantó, con cierto alivio—. Fue un placer conocerlos. 

Salió  del  vagón,  aunque  a  decir  verdad  le  preocupaba  que  se  mataran entre sí al no estar bajo supervisión. 

Y luego se preguntó quién ganaría si llegaban a enzarzarse en una pelea. 

Pensó que quizá sería el puercoespín. 
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El bebé que parecía  

una piña

El  paisaje  exterior  estaba  cambiando.  Habían  dejado  atrás  el  bosque invernal para entrar en lo que parecía una selva tropical. Cuando Kate abrió una puerta y miró hacia fuera —que ya de por sí era algo genial, sacar la cabeza por la puerta abierta de un tren en movimiento sin que el conductor le gritara para regañarla porque era  ella quien conducía el tren—, el aire se sintió cálido y húmedo, y olía a una enorme riqueza de vida vegetal. 

La  plataforma  de  la  estación  estaba  invadida  por  enredaderas  y helechos, y tapizada de hojas gigantescas. Las palmeras la rodeaban, y entre los rieles asomaban brotes verdes. En el andén, esperando, se encontraban una iguana, dos grandes serpientes, un par de monos de un increíble pelaje dorado y con la cara como si se la hubieran pintado de rosa con aerosol, y algo  que  parecía  un  hipopótamo  pequeño  con  una  gran  nariz.  Kate  pensó que podía ser un tapir. Además, algunas ranas coloridas y relucientes, como trozos de caramelo. 

El  aire  estaba  lleno  de  gorgoteos,  chillidos  de  pájaros  y  una  bellísima luz verde y translúcida que se colaba a través de los árboles. El aviso en la plataforma  decía  «TUMUCUMAQUE»;  mucho  más  adelante,  Kate concluiría que ese lugar estaba situado en la Amazonia. 

Kate pensó que sería buena idea anunciar la estación, tal como lo hacían en  los  trenes  normales,  aunque  no  estaba  segura  de  cómo  pronunciar  el nombre de ésta. Lo dijo varias veces, de diferentes maneras, por si acaso. Y

debió atinar con la forma correcta al menos una vez, porque unos cuantos

animales  abandonaron  sus  compartimentos  y  se  alejaron  dando  saltitos, reptando o aleteando hacia el corazón de la selva. 

Kate tomó un plátano del vagón-comedor antes de la siguiente parada, que  fue  en  un  bosque  de  bambú.  La  estación  que  le  seguía  se  encontraba entre  gigantescas  secuoyas  rojas,  y  después  de  ésa,  vino  una  llanura polvorienta sobre la cual caía un sol abrasador. Hacía tanto calor que tuvo que quitarse el saco. 

Allí  sólo  se  subieron  al  tren  un  par  de  curtidos  perros  salvajes  y  una tortuga muy pequeña, que se tomó media hora en atravesar la plataforma. 

Kate sintió que estaba aprendiendo cómo era la rutina en el tren, si es que podía llamarse así, de manera que ahora le quedaba tiempo para pensar en todo lo demás. En cuanto lo hizo, un millón de preguntas surgieron en su mente. ¿Cómo es posible que un tren de vapor vaya a todos estos lugares? 

¿Acaso  el  tren  era  invisible?  ¿Y  quién  había  instalado  todas  esas  vías? 

¿Quién les había vendido los boletos a los animales? Y así continuó la lista. 

De  cierta  forma,  no  quería  hacer  estas  preguntas  porque  temía  que,  al hacerlo,  se  rompiera  algún  encantamiento  demasiado  frágil  y  que  todo resultara  ser  un  sueño,  y  se  esfumara  tan  rápidamente  como  había aparecido. 

Sólo quería que todo continuara. Pero al mismo tiempo sabía que esas preguntas requerirían una respuesta, tarde o temprano. 

La  siguiente  parada  fue  en  otra  selva  tropical.  Cuando  los  demás animales terminaron de bajar o abordar, quedó uno en la plataforma, solito y abandonado. 

Al  principio,  Kate  no  estaba  del  todo  segura  de  que  fuera  un  animal. 

Parecía más una piña, un cono de pino. Era minúsculo y de color pardo, con escamas o placas puntiagudas, que se superponían unas sobre otras. Pero al mirar  más  de  cerca,  vio  que  tenía  cuatro  pequeñas  patas,  cola  y  una diminuta  cara.  Estaba  enroscado  sobre  sí,  con  los  ojos  cerrados, profundamente dormido. 

A Kate no le agradaba del todo la idea de tocar a un animal salvaje con la mano desnuda. Pero también se dio cuenta de que, muy apretado contra su barriga, entre sus garras delanteras, sostenía un boleto. 
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¡Parecía tan desamparado! Era apenas un bebé y estaba completamente solo. 

Suspiró. Incluso abrió la boca y dejó escapar el aire al suspirar. 

Levantó al pequeño animal y lo acunó entre sus manos, rogando porque no la fuera a morder, a rasguñar o a hacerse pipí sobre ella, y rápidamente lo metió  a  bordo.  Las  escamas  se  sentían  secas  y  ásperas.  El  tren  empezó  a moverse de nuevo. 

Kate  lo  llevó  a  la  biblioteca.  No  se  le

ocurría  qué  otra  cosa  hacer  con  él.  El

puercoespín,  la  gata,  la  garza  y  la  serpiente seguían discutiendo, pero callaron cuando ella

entró. 

—Muy  bien  —dijo—.  ¿Alguien  sabe  qué

es esto? 

La gata lo miró:

—Parece una piña. 

—Eso fue lo que pensé —contestó Kate. 

—O una alcachofa —opinó la gata. 

—Pero no. Es un animal de alguna clase. 

—Es  —comenzó  la  garza—,  es  un  bebé

pangolín. 

—No es que lo sepa todo —respondió Kate—, pero creo que sé que un bandolín es un instrumento musical y no un animal. 

—Dije  pangolín,  no  bandolín.  Es  el  único  mamífero  en  el  mundo  que tiene  el  cuerpo  cubierto  de  escamas.  Son  unos  animales  increíblemente escasos. 

—Asombroso  —Kate  lo  depositó  con  cuidado  en  un  cojín  del  sofá—. 

Felicidades por su bebé pangolín. Ahora, a atenderlo bien. 

Salió  antes  de  que  alguien  tuviera  tiempo  de  protestar.  Y  fue  a  la locomotora para ver cómo iban Tom y la caldera. 

Tom  estaba  bien,  pero  sudaba  a  chorros  y  se  mostraba  casi  del  todo cubierto de hollín. 

—Parece buen momento para ir a la piscina —anotó Kate. 

— Clic —dijo él—,  bing. 

 Clic-bing. 

TODO BIEN, MUCHAS GRACIAS

PERO SE ME ESTÁ ACABANDO EL COMBUSTIBLE

Ella  casi  había  olvidado  que  el  tren  era  capaz  de  hablar.  Si  uno  tiene cosas más apremiantes que un tren parlante, seguro que esa vida será muy agitada. 

—El combustible se está acabando. Eso parece grave —creyó recordar que  el  tío  Herbert  había  comentado  algo  al  respecto—.  ¿Puedo  ser  de ayuda? 

TODAVÍA NO

PERO TENDREMOS QUE DETENERNOS

POR COMBUSTIBLE EN ALGÚN LUGAR, 

NO LEJOS DE AQUÍ

Una de las cosas que Kate estaba aprendiendo en el tren era lo que debía hacerse cuando uno se enfrentaba con un problema. Es decir, solucionarlo. 

En casa, lo que solía hacer era ignorar el problema hasta que sus padres lo notaban, y en ese momento lo resolvían por ella. Pero en el tren no había padres. Ella era quien estaba a cargo. 

Obviamente,  no  tener  que  resolver  los  problemas  era  más  fácil  que resolverlos.  Pero  si  uno  los  ignoraba  tal  vez  empeorarían.  Más  valía afrontarlos lo más pronto posible. 

Mientras tanto, recibieron su siguiente lección sobre trenes.  La Flecha Plateada  les  habló  a  Kate  y  a  Tom  acerca  del  proceso  de  poner  en movimiento  la  locomotora  cuando  estaba  en  punto  muerto.  Esta  máquina tenía razón en una cosa: sabía enseñar. Les explicó cómo leer la válvula de presión del vapor y el pequeño tubo de vidrio que indicaba el nivel del agua en  la  caldera.  Repasaron  lo  de  los  frenos  y  la  palanca,  y  les  presentó después  un  mecanismo  misterioso,  pero  importante,  conocido  como inversor o palanca de reversa, que controla la cantidad de vapor que llega a los pistones. 

O algo así. 

—Pensé que de eso se encargaba la palanca principal —dijo Kate. 

BUENO, PIENSA EN ALGO COMO

LA CAJA DE VELOCIDADES DE UN AUTOMÓVIL

—Tampoco sé cómo funciona eso. 

ESTÁ BIEN. ENTONCES, 

LAS VELOCIDADES DE UNA BICICLETA

MMMM

—¿Mmmm? —preguntó Tom—. ¿Qué sucede con ese «mmmm»? 

NOS APROXIMAMOS A UNA ESTACIÓN

—Bien…

PERO NO FIGURA EN EL ITINERARIO

—¿Y podría ver yo el itinerario? —preguntó Kate. 

NO

—Y, entonces, ¿qué podemos hacer? 

NO PREGUNTES. 

TÚ ERES LA MAQUINISTA

Kate pensó en decirle: «Bueno, pero tú eres la máquina locomotora» o

«¡Y yo qué voy a saber!» o tal vez «Pero Tom también está aquí no sólo yo»,  pero  no  lo  hizo.  En  realidad,  no  pudo  hacerlo.  Ella  no  había  pedido convertirse  en  la  maquinista  de  una  locomotora  de  vapor  mágica,  o  no exactamente,  pero  en  el  fondo  de  su  ser  sabía  que  sí.  Había  deseado  algo real, algo que no fueran cosas de niños. Algo que en verdad importara. Y

aquí estaba la locomotora. 

Y el tío Herbert le había dicho que se bajara del tren, justo al comienzo de  esta  aventura,  y  ella  no  lo  había  hecho.  Si  ignoraba  qué  hacer,  tendría que  adivinar  la  mejor  opción  basándose  en  lo  que  sabía,  y  enfrentar  las consecuencias. 

Tal vez ésa era una importante lección para la vida que se suponía que debía  aprender  de  esta  experiencia.  Y  estaba  bien  que  así  fuera,  supuso, aunque esperaba que no hubiera muchas más lecciones de ese tipo. 

—Bueno,  vamos  a  detenernos  —dijo—.  Averigüemos  qué  es  lo  que sucede. 
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Kate averigua  

qué es lo que sucede

Así que regularon el vapor de  La Flecha Plateada usando la palanca principal,  manipularon  el  distribuidor  y  frenaron,  y  Kate  tomó  su perforadora  de  boletos,  se  enderezó  su  gorra  de  revisora  y  regresó  a  los vagones de pasajeros. 

Avanzaban resoplando a través de un bosque de pinos, el aire olía como aquella  vez  que  Kate  derramó  solvente  en  la  cochera.  Salieron  de  la  vía principal para quedar al lado de una plataforma de cemento, y Kate movió la larga palanca de bronce que abría las puertas. 

Había algo diferente. Por lo general, se veía un letrero en la plataforma con el nombre del lugar en el que estaban, pero esta vez no era así. 

Seis o siete ardillas grises, un enorme cerdo gris y un par de serpientes marrones aguardaban en la plataforma. En el suelo y en las ramas en lo alto, se hallaba posada toda una bandada de pájaros negros con un tenue brillo iridiscente en las alas, que a Kate le recordó una mancha de petróleo en el mar. 

Reconoció  ese  tipo  de  aves.  Eran  gorriones…  ¡no,  gorriones  no,  sino estorninos! Eso eran. Ninguna de las criaturas se movió. Se quedaron en su lugar, mirándola. 

Entonces,  Kate  percibió  otra  cosa  que  era  diferente.  Ninguno  de  estos animales tenía boleto. 

—Pues… hola —dijo. 

El  cerdo  gigantesco  trotó  para  ir  a  plantarse  frente  a  ella.  Era increíblemente grande, tan alto como ella, y lucía mucho más fornido que
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un cerdo promedio. De hecho, parecía que estuviera hecho enteramente de músculos. 

 Éste no es un cerdo, pensó,  debe ser un jabalí. Jamás había visto uno en persona.  Tenía  unos  ojillos  muy  pequeños,  nariz  húmeda  y  unos  grandes colmillos amarillentos que apuntaban hacia arriba. 

Kate carraspeó para aclararse la garganta. 

—Boletos, por favor. 

El jabalí permaneció allí, frente a ella. Kate probó de nuevo. 

—Lo lamento mucho, pero no puede abordar el tren sin boleto. 

—No tengo boleto —dijo el jabalí con voz profunda. 

—Bueno  —respondió  ella  lentamente—,  entonces  me  imagino  que  no podrá abordar el tren. 

—Entonces, me imagino que estamos ante un problema. 

Kate frunció el entrecejo. No le estaba simpatizando este jabalí. 

—Me da mucha pena decirle que… —respondió ella— me parece que es  usted quien tiene un problema. 

—No  parece  usted  muy  apenada  por  el  asunto,  aunque  lo  diga  —

comentó una ardilla. 

 Con que así será, pensó Kate. Cruzó los brazos con más determinación de la que en realidad sentía. 

—Lo lamento mucho, pero yo no pongo las reglas. Si subirse al tren es tan  importante  para  ustedes,  ¿por  qué  no  van  a  conseguir  sus  boletos  y regresan? Estoy segura de que muy pronto pasaremos por aquí otra vez. 

Era  una  mentira  inofensiva,  pues  en  realidad  no  tenía  la  menor  idea, pero en verdad quería dar por terminada la conversación. Retrocedió para subir al tren y cerró las puertas una vez dentro. 

Pero  las  puertas  no  se  cerraron,  porque  el  jabalí  atravesó  su  enorme cabezota en medio. Sus orejas eran grandes y peludas, y no se le notaba el menor indicio de cuello. 

—No  quiero  un  boleto  —afirmó—.  Lo  que  quiero  es  subir  al  tren. 

Ahora, sé una buena niña y abre las puertas. 

Se miraron. Al jabalí no parecía importarle tener la puerta cerrada sobre su  cabeza.  Kate  pensó:   En  realidad,  ¿a  quién  podría  molestar  que  los dejara subir?   No  es  que  ella  necesitara  el  dinero  (si  es  que  los  animales tenían  dinero.  Y  se  preguntó  cómo  harían  para  conseguir  los  boletos). 

Además, ese jabalí pesaba por lo menos cinco veces más que ella y tal vez sería  capaz  de  matarla  en  menos  de  diez  segundos,  a  pesar  del  poder  de patada que le conferían sus nuevas botas con punta de acero. 

Una de las serpientes pardas se coló por entre las pezuñas del jabalí. 

—Mira, ya sé que estás en una posición difícil —la voz de la serpiente era  tranquila  y  sensata,  y  casi  comprensiva—.  Tienes  que  cumplir  un itinerario.  Tienes  que  mantener  este  tren  en  marcha.  Pero  el  hecho  es  que tenemos todo el tiempo del mundo, y no vamos a permitir que el tren parta hasta que nos dejes subir. No puedes ganar, ¿por qué no nos dejas abordar? 

—Confía  en  nosotros  —dijo  la  ardilla—,  no  querrás  que  esto  se convierta en un embrollo. 

Hubiera sido tan sencillo ceder… era la cosa más fácil, desde el punto de vista de Kate. El único problema era que… ¿cuál era el problema? Que no parecía lo correcto. Éste era su tren. El tío Herbert se lo había dado, y era la primera cosa de la cual ella era verdaderamente responsable. Eso incluía

una  serie  de  reglas,  y  una  de  ellas  era  que  sólo  abordaba  el  tren  quien tuviera boleto. Tal vez era una regla tonta, pero eso debía determinarlo ella, no  estos  animales.  Era  el  momento  de  decidir  si  iba  a  permitir  que  ellos impusieran su voluntad. 

Y  cuando  llegó  a  esa  conclusión,  entendió  que  ya  había  tomado  una decisión. 

—No confío en ustedes, en lo absoluto —hubiera querido que la voz no le temblara, pero así era—. Y no quiero convertirlo en un embrollo, porque ya lo es. Fuera de mi tren, por favor. Ahora mismo. 

Kate señaló hacia «fuera» del tren, para que quedara más claro. Miró al jabalí a los ojos, a esos ojos diminutos y anaranjados. Hubiera querido tener a Tom a su lado. 

El jabalí no se movió. En lugar de eso, resopló:

— ¡RONC! 

El sonido era ensordecedor, como una explosión. Kate dio un salto hacia atrás, de puro terror. 

— ¡RONC RONC RONC RONC RONC! 

Se  había  acostumbrado  a  que  los  animales  hablaran  educadamente,  y casi  había  olvidado  que  eran  criaturas  salvajes.  No  estaban  domesticados. 

No eran mansos. El jabalí trató de forzar las puertas con su peso. Movió la cabeza  con  malas  intenciones,  con  esos  colmillos  temibles,  y  Kate  se agazapó  aún  más  atrás.  Había  pensado  que  esto  era  lo  que  quería…  que había  deseado  una  aventura…  ¡pero  jamás  se  le  cruzó  por  la  mente  que pudiera ser así de pavorosa! No había considerado el hecho de que, una vez en  medio  de  la  aventura,  no  sabes  cómo  terminará.  Bien  podía  ser destrozada  por  un  jabalí  enfurecido,  lejos  de  su  casa,  y  sin  haberse despedido de sus padres…

—¿Qué cree que está haciendo? ¡Saque su gorda cabeza de las puertas! 

La voz vino de algún lugar a espaldas de Kate. 

Ella  no  podía  retirar  la  mirada  del  jabalí.  Pero,  mientras  lo  hacía,  vio que sucedía algo increíble. Los ojillos de animal se abrieron como platos, hasta  donde  era  posible,  y  su  enorme  cara  enojada  mostró  una  expresión que Kate no había creído que fuera capaz de hacer. 
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Era miedo. Kate se arriesgó a mirar detrás. La

voz pertenecía al puercoespín. 

Sus  púas  blancas  y  negras,  de  aspecto  tan

peligroso,  crujían  unas  contra  otras  al  levantarse formando  una  figura  grande  y  algo  absurda.  Era como  un  caso  severo  de  pelo  enmarañado.  Era grosero  y  gruñón,  y  muy  desagradable,  y  Kate jamás  había  sentido  tal  gusto  de  ver  algo

semejante en toda su vida. 

El  puercoespín  adelantó  un  paso.  El  jabalí

retrocedió…  y  Kate  cerró  las  puertas  frente  a  la cara grande y rechoncha del animal. 

La  máquina  resopló.  El  tren  se  alejó  de  la estación.  Las  rodillas  de  Kate  cedieron  y  ella  se derrumbó en el suelo. 

—Gracias —dijo. 

—Por nada. 

—¡No  quería  que  abordara  el  tren!  —se

encogió de hombros. 

—Y tenías razón —respondió el puercoespín—. Éste no es su lugar. 

Las púas del puercoespín volvieron a plegarse hacia atrás. Kate imaginó que él debía ser capaz de controlarlas. 

—Pues  me  da  gusto  no  haber  tenido  que  pincharlo  con  mis  púas  y perder alguna —dijo, perfectamente calmado—. Toma varias semanas que una buena púa vuelva a crecer. 

—¿Duele cuando se usa una púa? 

—Un  poquito.  Como  si  te  arrancaran  un  pelo.  Ahora,  ¿por  qué  no vienes  conmigo  al  vagón-comedor?  Apuesto  a  que  no  has  almorzado todavía. 
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La estación  

que no estaba

Cuando Kate llegó al vagón-comedor, le sorprendió encontrar allí a los demás animales del vagón-biblioteca, la gata pescadora, la serpiente verde y la  garza,  alrededor  de  una  mesa,  conversando  como  si  se  conocieran  de siempre. Por lo visto, las había unido el asunto del bebé pangolín. 

El pequeño estaba dormido en el nido que le construyeron con un tazón. 

Le hablaban con ternura y se turnaban para acariciarlo. 

—¿Todo en orden? —preguntó la garza. 

—Sí, pero no gracias a ustedes —el puercoespín seguía impasible tras su confrontación con el jabalí. Kate supuso que trenzarse en una pelea era algo que bien podía sucederle a él todos los días—. ¿Cómo está el bebé? 

—¡Perfectamente! ¡Es la cría más hermosa que haya visto, fuera de los polluelos de garza! 
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—¡Shhhhh! —siseó la serpiente—. Vas a despertarlo. 

Kate  se  descubrió  poniendo  entre  ella  y  la  serpiente  toda  la  distancia que la buena educación le permitía. 

—¿Y cómo saben que es macho? —preguntó Kate. 

Todos la miraron fijamente. 

—Ella no sabría decirlo —siseó la serpiente. 

—Debe ser una capacidad que tenemos los animales —dijo la garza. 

—Los humanos somos animales —dijo Kate, un poco a la defensiva. 

—Por  supuesto  —agregó  la  gata  pescadora—,  pero  han  pasado demasiado tiempo pretendiendo que no lo son, así que han perdido práctica. 

La garza cambió de tema, con diplomacia:

—¿Saben  si  los  bebés  pangolines  tienen  algún  otro  nombre,  como  los lobatos o los oseznos? 

—¿Cómo más iban a llamarse si ya llevan el diminutivo en su nombre, pangolín? —siseó la serpiente. 

—Tal  vez  los  adultos  deberían  llamarse  «pangos»  y  las  crías

«pangolines». 

—Las  crías  de  conejo  se  llaman  «gazapos»,  ¡qué  absurdo!  —dijo  el puercoespín  con  una  mueca  de  desagrado—.  No  entiendo  por  qué  los humanos creen que pueden nombrarlo todo. Ni siquiera lo saben hacer bien. 

Las anguilas eléctricas, por ejemplo, ni siquiera son anguilas de verdad. ¡O

las  mantarrayas!  ¿Acaso  algún  humano  pensaría  en  abrigarse  en  su  cama con una de ésas encima? 

—¿Y qué tal las besuconas? —dijo la serpiente—. No es que den besos, 

¿cierto? 

—Cierto, el nombre está desperdiciado en esas lagartijas… Habría que buscar otro animal que sea más besucón para honrar ese nombre —opinó la gata pescadora. 


—No  entiendo  lo  que  sucedió  —Kate  todavía  se  sentía  temblorosa—. 

¿Quiénes eran esos animales? 

—¿El jabalí y los demás? —preguntó el puercoespín—. Eran invasores. 

—¿Y qué es lo que iban a invadir? ¿El tren? 

Los animales cruzaron una mirada. 

—Deja  te  explico  —dijo  la  garza—.  Cada  animal  tiene  su  lugar  para vivir, y también un lugar dentro de la naturaleza. Cada uno de nosotros se alimenta de alguien más, y otro animal se alimenta de nosotros. No es que sea una idea muy bonita, pero es lo que mantiene todo en equilibrio. 

»Sin embargo, a veces un animal deja su lugar en el mundo y se va a otro lado. A un sitio en el que no encaja. Suele suceder que entonces muere, porque el clima no es adecuado o porque no encuentra qué comer. Pero de vez  en  cuando  tiene  la  suerte  de  encontrar  un  entorno  en  el  cual  hay abundancia  de  presas,  y  ausencia  de  depredadores  que  lo  molesten.  ¿Qué crees que sucede entonces? 

—No  sé  —contestó  Kate—.  ¿Que  engorda  y  vive  tranquilo  hasta  que muere de viejo? 

—¡Devora  todo  lo  que  encuentra  a  su  paso!  ¡Su  población  aumenta hasta que sólo quedan los suyos! 

—¡Ah! ¿De manera que esos animales que trataban de colarse en el tren pretendían eso? 

—Exacto. 

—Eso no se hace —dijo la serpiente—. Espero que los hayas pinchado con tus púas. 

—¡Debí haberlo hecho! —dijo el puercoespín. 

—Pero  algunos  de  esos  animales…  eran  sólo  estorninos  —exclamó Kate—. Digo, ¡eran pajaritos! 

Todos sisearon, gruñeron o graznaron, según correspondiera. 

—Deja que te cuente algo sobre los estorninos —explicó el puercoespín

—.  Eran  originarios  de  Europa.  Allí  se  supone  que  debían  vivir.  Pero entonces  a  alguien  con  la  cabeza  rellena  de  paja  en  lugar  de  sesos  se  le ocurrió que en Norteamérica debía haber todas las especies de aves que se mencionaban en las obras de Shakespeare. 

—¿Quién es Shakespeare? —preguntó la gata pescadora. 

—Pues parece una idea bastante bonita —opinó Kate. 

—¡No!  ¡No  es  ni  buena  ni  bonita!  ¡Fue  una  catástrofe!  Ese  tonto  de remate  liberó  sesenta  estorninos  europeos  en  Nueva  York,  ellos naturalmente se aparearon y criaron sus polluelos, y ahora vuelan por todo el país. ¡Calculan que su número asciende a los doscientos millones! 

—De acuerdo. ¿Y qué hay de esas ardillas? —preguntó Kate—. ¿Esas pequeñas ardillas grises y peludas? 

—Con ésas pasó a la inversa —continuó el puercoespín—. Las ardillas grises  provienen  de  Norteamérica.  Pero  un  turista  llevó  unas  cuantas  a Inglaterra porque le pareció que se verían bonitas en sus tierras. ¡Lindas! Y

las  ardillas  grises  se  la  pasan  de  maravilla  en  Inglaterra.  Se  comen  a  las aves,  perforan  los  árboles,  y  prácticamente  han  llevado  a  la  ardilla  roja autóctona al borde de la extinción. 

Kate pensó en todo aquello. No parecía que ninguno de los involucrados hubiera  tenido  malas  intenciones,  en  realidad.  Eran  pequeños  gestos.  La idea de las aves de todas las obras de Shakespeare le seguía gustando. ¡Pero hay que ver lo que desencadenó! Ese equilibrio tan cuidadosamente logrado se había roto. ¿No sería posible enviar a los animales de regreso al lugar del cual  venían  y  empezar  todo  de  nuevo?,  se  preguntó.  ¿Y  hacerlo  con  más cuidado esta vez? Pero ¿cómo hacía uno para capturar doscientos millones de estorninos? Dudaba de ser capaz de agarrar siquiera uno. 

O una ardilla. No había vuelta atrás. El equilibrio se había perdido para siempre. 

Kate suspiró. En cualquier caso, podía mantenerlos fuera de su tren. 

—¿Y  qué  hacen  los  demás  animales  aquí?  —preguntó—.  Los  que  sí tienen boletos, quiero decir. ¿Cómo consiguieron sus boletos? 

—Ah, aparecen, así sin más —dijo la garza—. Encontré el mío en mi nido, cuando volvía de cazar. 

—El mío estaba dentro de un pescado —dijo la gata—. Por poco me lo como. 

—El  mío  colgaba  de  un  árbol,  como  si  fuera  una  hoja  más  —dijo  la serpiente—. Aquel que se encargue de los trenes debe ser quien emite los boletos. O tal vez éstos aparecen solos. 

—Pero  ¿por  qué?  —preguntó  Kate—.  Me  refiero  a  ¿por  qué  los necesitan? No son invasores, ¿cierto? 

—Por  supuesto  que  no  —de  pronto,  la  garza  pareció  extrañamente avergonzada—.  Sólo  estamos  migrando.  Algo  así.  Ya  sabes  que  los animales migramos. 

Hubo  algo  en  el  silencio  que  siguió  que  llevó  a  Kate  a  pensar  que  no estaba  al  tanto  de  buena  parte  de  la  historia.  Pero  el  tren  reducía  su velocidad de nuevo. 

—Muy  bien  —dijo—.  Perdónenme,  pero  creo  que  debo  atender  la máquina. 

Al recorrer los vagones de pasajeros para ir hacia la cabina, miró por la venta y se llevó un buen susto: el tren avanzaba por en medio del océano. 

Kilómetros y kilómetros de olas grisáceas los rodeaban, sin tierra a la vista. 

El aire era frío y sabía a sal. Kate se puso de nuevo su saco de maquinista, y fue a buscar su abrigo de invierno también. 

El  tren  fue  aminorando  su  paso  hasta  detenerse  ahí,  en  pleno  océano. 

Miró  alrededor,  buscando  una  estación,  pero  sólo  veía  agua.  Las  olas golpeteaban  contra  las  ruedas  del  tren.  ¿Sería  un  error?  ¿Tal  vez  habrían pasado de largo la plataforma? Se inclinó todo lo que pudo para asomarse y mirar hacia delante, y luego hacia atrás. Nada. 

Un  viento  helado  la  despeinó.  Podía  ver  la  nubecilla  que  formaba  su aliento. 

¿Y sobre qué se apoyaban las vías del tren? Miró hacia abajo pero no pudo ver más que agua. ¿Pilotes? ¿Alguna cresta rocosa que corría bajo la superficie?  Tuvo  la  misma  sensación  extraña  que  en  la  última  parada…

había algo raro aquí. 

 Deberíamos seguir adelante, pensó. Cerró las puertas… pero en cuanto el tren empezó a moverse de nuevo, oyó un grito. 

—¡Paren! —era Tom, en algún lugar más atrás en el tren—. ¡Esperen! 

¡Paren el tren! 

¿Y ahora qué? Kate pudo distinguir a Tom parado en el vagón abierto, tipo plataforma, agitando los brazos frenético y señalando algo en el agua. 

Kate fue corriendo a reunirse con él. 

Estaba agachado, mirando al agua por encima del borde del vagón, así que Kate siguió su mirada. 

—Acabo de ver… —dijo—. Hace un momento. 

—¿Qué? 

Meneó la cabeza hacia ambos lados. 

—No sé… era…

Algo  grande  y  blanco  surgió  del  agua.  Kate  estaba  tan  impactada  que cayó de espaldas. Por unos momentos, estuvo segura de que se trataba de un enorme  tiburón  blanco  que  saltaba  del  agua  para  devorarlos  de  un  solo bocado. 

Pero eso no sucedió. No era un tiburón. Era una osa polar. 

La  pobre  lucía  exhausta,  moviendo  desesperadamente  sus  patas  para mantener  la  negra  nariz  por  encima  del  agua.  Con  sus  últimas  fuerzas,  la osa  se  impulsó  hacia  arriba,  para  subir  la  cabeza  y  las  patas  delanteras  al borde del vagón. 

Kate  y  Tom  la  aferraron  con  ambas  manos,  dos  puñados  de  pelaje denso, frío y mojado, y tiraron de ella con todas sus fuerzas. La osa se las arregló para subir una pata trasera al vagón, y Kate tiró de esa pata también. 

Se esforzaron jalando y alzando, y durante un largo minuto pareció que la pobre osa no lo conseguiría, pero al fin logró rodar y deslizar pesadamente el  resto  de  su  cuerpo  sobre  la  plataforma  del  vagón,  entonces  los  tres  se derrumbaron sin aliento. 
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A  Kate  le  ardió  la  piel  donde  se  había  raspado  con  el  borde  de  la plataforma.  La  osa  estaba  mojada  hasta  los  huesos  y,  aunque  era increíblemente pesada, parecía famélica y demacrada. Casi se traslucían sus costillas contra el pelaje. No se movía. Kate ni siquiera estaba segura de que siguiera con vida. 

—En verdad, espero que tenga usted un boleto —le dijo. 
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Tom tenía razón

Kate fue a los vagones de pasajeros a reunir a todos los animales que fueran  lo  suficientemente  fuertes  para  ayudar  a  acomodar  a  la  osa  polar. 

Regresó  con  un  puma,  un  par  de  osos,  y  una  cuadrilla  de  tejones  muy decididos, y entre todos subieron a la osa polar encima de una manta y la arrastraron  al  interior  de  la  parte  cubierta  de  un  furgón  vacío.  Eso  quizás habría sido imposible si la pobre no hubiera estado bastante desnutrida. 

Y sí tenía boleto, apretado firmemente entre sus poderosas mandíbulas. 

Kate  lo  extrajo  con  todo  cuidado  y  le  marcó  el  agujerito  con  la perforadora. No podía evitar la sensación de que algo estaba terriblemente mal en todo esto, pero no sabía bien qué. Sacó unas cuantas toallas y más frazadas  del  vagón-dormitorio  y,  junto  con  Tom,  secaron  a  la  osa  y  la abrigaron  lo  mejor  que  pudieron.  Por  último,  Kate  le  consiguió  un  balde rebosante de pescados y un gran cuenco con agua, y los dejó en una bandeja junto a la cabeza de la osa, para cuando despertara. 

Kate posó su mano temerosa en el frío hombro de la osa. Su pelaje se sentía áspero y duro. 

—Te pondrás bien —le dijo—. Ahora estás a salvo. 

Confiaba en que fuera cierto. 

Y llegó la hora de cenar, así que fue al vagón-comedor para departir con el  resto  del  grupo  de  la  biblioteca.  Tom  también  fue.  Los  ánimos  no  eran alegres. 

—Espero que esté bien —dijo Kate. 

—Seguro que sí —contestó la garza. 

—Los osos polares son muy resistentes —apuntó la gata pescadora—. 

No los matas con facilidad. 

—Yo  tal  vez  podría  hacerlo  —dijo  la  serpiente—,  podría  comérmelo, pero no le veo el sentido. 

Todos la miraron. 

—Como sea, probablemente va a estar bien. 

A  Kate  le  cruzó  por  la  mente  que  no  se  habían  presentado  como  era debido, no de la manera en que los humanos se conocen. Así que Tom y ella contaron a los animales un poco sobre sí mismos y de dónde venían, y los animales hicieron lo propio. 

La  serpiente  era  una  mamba  verde  oriental  del  África  meridional («¡Otro nombre ridículo! Mamba… ¡me cuesta mucho decirlo! Sólo a una criatura  con  labios  se  le  podía  ocurrir  semejante  cosa»).  Pasaba  la  mayor parte de su tiempo en los árboles, e insistió en que, a pesar de su temible reputación, en realidad era tímida y reservada. 

El ave era una garza de pecho blanco que venía de un río de la India, medía casi setenta centímetros de altura y era increíblemente bella, con ese cuello largo que se curvaba en una bonita forma, y sus plumas exhibían un millón de matices de gris. Tenía una cresta fina y elegante de color plateado en la cabeza y, el pecho de un blanco inmaculado. 

—Antes nos llamaban grandes garzas de la India, o garzas imperiales —

explicó—. No sé por qué nos cambiaron el nombre. Esos dos suenan mucho mejor. 

Kate  aprovechó  la  ocasión  para  preguntarle  una  cosa  que  siempre  le había llamado la atención: cómo podía ser que las garzas caminaran sobre esas patas cuyas rodillas se doblaban al revés, hacia atrás. Y resultó que las rodillas  de  la  garza  en  realidad  funcionaban  exactamente  igual  que  las  de los  humanos,  pero  que  uno  no  las  veía  porque  quedaban  ocultas  por  el plumaje.  Lo  que  parecían  ser  las  rodillas  de  la  garza  eran  en  realidad  sus tobillos,  y  lo  que  daba  la  impresión  de  ser  la  parte  baja  de  sus  patas  en realidad eran pies muy largos y angostos. 

A  Kate  la  explicación  le  resultó  casi  tan  desconcertante  como  la pregunta. 

—Siempre  pensé  que  si  alguna  vez  me  tocaba  vivir  una  aventura  con animales  parlantes,  sería  con  conejitos  o  ratones  o  algo  así  —dijo—. 

Ustedes perdonarán. 

—No  te  preocupes  —dijo  el  puercoespín  (que  era  un  puercoespín norteamericano proveniente de Michigan)—. Pero tienes suerte, porque los conejos  y  los  ratones  son  increíblemente  aburridos.  Sólo  piensan  en vegetales y semillas —en efecto, este puercoespín era muy gruñón. 

Para  cenar,  la  garza  y  la  gata  comieron  pescado.  El  puercoespín  se ocupó de un buen puñado de tréboles, y luego mascó una rama. La mamba no probó bocado. 

—Devoré  un  gerbo  hace  unos  días  —explicó—,  y  todavía  estoy haciendo la digestión. Además, para la mayoría de los animales eso de ver comer a una mamba resulta escalofriante. 

—Tal vez sea por la manera en que le inyectas a tus presas ese horrible veneno —dijo el puercoespín—, que hace que se asfixien sin remedio. 

—¡Y no sólo eso! —exclamó la mamba—. ¡Mi veneno puede producir mareos,  náuseas,  dificultad  para  tragar,  palpitaciones  del  corazón  y convulsiones! Aunque tienes razón, normalmente es la asfixia lo que acaba con mis presas. 

—Bueno, pues me parece que es espantoso. 

—Lo que sucede es que te da envidia —dijo la serpiente—, porque no puedes inyectar veneno con tus colmillos. 

En  este  punto,  Kate  se  levantó,  disculpándose,  pues  ya  quería  dormir. 

Estaba  más  cansada  de  lo  que  recordaba  haberlo  estado  jamás,  y  quería buscar  una  bandita  para  ponerse  en  la  espinilla.  Y  le  preocupaba  la  osa polar.  Y  los  animales  invasores.  Y  el  tren  seguía  teniendo  poco combustible. Al principio, pensó que todo esto no sería más que un paseo emocionante, y lo era, pero las aventuras también se estaban convirtiendo en algo que requería mucho trabajo. Y mucha preocupación. 

Tom caminó en la dirección contraria, a la parte trasera del tren. 

—El vagón-dormitorio está por aquí —le dijo Kate. 

—Lo sé —respondió él—. Pero el vagón-dulcería queda hacia allá. 

Kate casi había olvidado el vagón-dulcería. Estaba cansada, pero no es posible sentir tal grado de cansancio que te hagan ignorar las golosinas. 
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Kate  no  parecía  segura  de  dónde  hallar  dicho  edén,  pero  se  enteró  de que,  mientras  ella  estaba  en  el  vagón-biblioteca,  Tom  había  estado explorando el tren de principio a fin, con su característico vigor. Desde el exterior,  el  vagón-dulcería  parecía  un  furgón  rojo  común  y  corriente, incluso algo viejo y oxidado, pero dentro estaba lleno de luz y de todos los colores  del  arcoíris.  Una  oleada  de  aire  fresco  los  envolvió,  cargada  de aroma  azucarado.  Las  paredes  estaban  repletas  de  anaqueles  de  madera pulida,  y  hasta  el  último  centímetro  de  sus  repisas  estaba  atestado  de golosinas. Era algo a medio camino entre la cueva del tesoro de Aladino y la  sección  de  caramelos  de  un  supermercado,  pero  multiplicado  por  un millón. 

Había piruletas y rollos de regaliz bicolor, cubos de caramelo y dulces blandos con sabor a frutas y mentas y dulces acidulados y goma de mascar y  trozos  de  caramelo  duro  y  nueces  garrapiñadas  y  palitos  de  dulce  y pelotitas rompedientes y gomitas y dulces de miel y pececitos de caramelo. 

Había  montañas  de  malvaviscos,  ejércitos  de  osos  de  gomita  e  hileras  de dulces en forma de maíz. Del techo pendían collares de dulces. 

Había  una  máquina  dispensadora  en  la  que  uno  podía  escribir  en  un teclado  cualquier  sabor  de  gomitas,  y  la  máquina  entregaba  una  bolsa  de medio  kilogramo.  Había  todas  las  barras  de  chocolate  y  caramelo  que  se habían hecho en el mundo. Y por encima de todo predominaba chocolate: de  leche,  blanco,  oscuro,  bloques  sólidos  y  barras  envueltas  en  papel plateado  o  dorado.  Había  charolas  y  charolas  de  bombones  de  chocolate rellenos de cereza y coco y caramelo de mantequilla y caramelo blando y crema y  pretzels, y todo lo que uno pudiera imaginarse además de muchas otras que no se alcanzaba a imaginar. 

Todo  estaba  acomodado  según  tamaño  y  sabor  y  color,  con  el  mismo cuidado  que  en  una  biblioteca.  Y  no  había  que  pagar  por  nada.  Era  todo gratis. 

—Reíste cuando pedí un vagón-dulcería —dijo Tom. 

—Ya sé. 

—Pensaste que era broma. 

—¡Cierto!  ¡Pero  tenías  razón,  no  me  lo  restriegues  en  las  narices!  —

odiaba cuando Tom tenía razón. Pero, si él tenía que estar en lo cierto por algo, prefería que fuera sobre esto—. Anda, veamos si logramos comer uno de cada uno. Menos los de coco. Ésos te los dejo todos a ti —detestaba el coco casi tanto como odiaba tener que darle la razón a Tom. 

Pero esa noche ella no pudo llegar más allá de los chocolates, y Tom se quedó tratando de confundir a la máquina de gomitas hasta que fue incapaz de comer una más. 

Después regresaron juntos y contentos, sin cruzar palabra, sabiendo que los esperaba su acogedor compartimento en el vagón-dormitorio, y sólo se detuvieron  en  el  furgón  para  asegurarse  de  que  la  osa  polar  estuviera, abrigada y durmiendo profundamente. El tren resoplaba a su paso junto a un lago de montaña, cuya superficie parecía tan quieta y lisa como un cristal. 

Alrededor de su casa siempre había luces y postes que impedían contemplar el  cielo  nocturno,  pero  ahora,  lejos  de  ciudades  y  suburbios,  Kate  y  Tom vieron  por  primera  vez  en  su  vida  la  resplandeciente  Vía  Láctea  que  se extendía  por  el  oscuro  firmamento,  y  se  reflejaba  perfecta  en  el  negro espejo del lago. 
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El  tío  Herbert  había  dicho  algo  sobre  el  lucero  del  atardecer.  Kate  se preguntó si se referiría a alguna de esas estrellas que veían ahora. 

Y se metió en la cama. Si el mundo fuera un lugar justo, Tom y ella tal vez debían haber sufrido de dolor de estómago, pero no fue así. De vez en cuando, hay injusticias en el mundo, injusticias que a nadie dañan. 
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El ramal ferroviario

A  la  mañana  siguiente,  cuando  Kate  despertó,  el  tren  se  movía  más despacio, cuesta arriba hacia las montañas. 

La  gata,  la  mamba,  la  garza  y  el  puercoespín  jugaban  con  el  bebé pangolín. Éste finalmente había despertado y estaba succionando leche de un  biberón.  Le  habían  fabricado  un  nuevo  nido,  más  cómodo,  en  una ensaladera  grande  que  sacaron  del  vagón-cocina,  forrada  con  una  toalla suave  y  mullida.  Era  un  animalito  precioso,  si  tenemos  en  cuenta  que prácticamente tenía el cuerpo cubierto de uñas. 

La osa polar todavía dormía, pero el agua y el pescado que Kate le había dejado  ya  no  estaban.  Era  una  buena  señal.  Había  comido  y  bebido.  Ella reabasteció  los  recipientes  y  se  dirigió  a  la  locomotora,  para  revisar  su correcto funcionamiento. 

El convoy se encontraba cruzando una empinada pendiente, cubierta de pasto ralo y piedras grises. Del cielo nublado caía nieve muy fina, así que tomó su grueso abrigo del vagón-dormitorio en su camino hacia el fogón. 

Y aunque afuera estaba haciendo frío, el interior de la cabina se sentía cálido. Percibió el olor del vapor y el humo de carbón y de metal caliente. 

—¿Cómo va todo? —preguntó. 

HAMBRIENTO

NECESITO COMBUSTIBLE

Bien. Eso ya lo había dicho antes. Kate miró el vagón carbonero, estaba casi vacío, con sólo unos montoncitos de carbón en los rincones. 

—¿Sabes dónde podemos conseguir más? 

QUIZÁ

—¿Quizá? ¿Cómo es posible que no lo sepas? 

NO HAY EN LA VÍA PRINCIPAL

TENDREMOS QUE PROBAR POR LOS RAMALES

—Bien. ¿Y eso es malo? 

LO AVERIGUAREMOS

LOS RAMALES NO HAN SIDO BIEN EXPLORADOS

—Pues, entonces, nosotros lo haremos. 

Y  ahí  estaba  ella,  tratando  de  ver  el  lado  bueno  de  las  cosas.  Ya  se parecía al malcriado de Tom. 

Alrededor de una hora más tarde, llegaron a una bifurcación en las vías y  se  detuvieron.  Kate  y  Tom  bajaron  de  la  locomotora  y  recorrieron  un pequeño  trecho  hasta  el  punto  en  el  que  un  ramal  se  desprendía  hacia  la derecha.  Había  una  enorme  palanca  de  metal  en  un  lado,  que  servía  para ordenar el avance de los trenes hacia una vía o la otra. Tiraron de la palanca y corrieron de regreso a la cabina para guarecerse del frío. El enorme tren avanzó rugiendo por la nueva vía. 

PROMÉTANME UNA COSA

—Claro, lo que sea —dijo Kate. 

NO DEJEN QUE SE APAGUE EL FUEGO

ES LO QUE MÁS ME ASUSTA. 

¡NO QUIERO IR AL EDIFICIO A LA CASA REDONDA! 

Kate y Tom se miraron. 

—Claro que vamos a ocuparnos de eso. 

—Prometido —dijo Tom—. ¿Qué es la Casa Redonda? 

NI SIQUIERA CONSIGO HABLAR DE ESO

Luego de unas horas, se internaron en un bosque callado y brumoso. La parte más alta de los árboles se perdía entre la espesa niebla. Kate sabía que aún  era  de  día,  pero  el  sol  quedaba  oculto  por  la  bruma,  que  parecía  un manto de varios kilómetros de espesor. 

Hasta  ahí,  todo  bien.  Encontró  a  Tom  en  el  vagón-comedor,  con  un pastelito, mirando por la ventana a los gigantescos árboles sombríos. 

—Esto es muy extraño —dijo él. 

—Como sacado de un sueño. 

Pasaron  un  rato  sin  hablar.  Mirar  fijamente  el  paisaje  brumoso  y  sin horizonte resultaba hipnótico. 

—¿De qué es tu pastelillo? —preguntó Kate. 

—Plátano con chocolate. 

—¿Hay más? 

—Había dos, pero me los comí. 

Kate suspiró. No era fácil ver el lado positivo de todas las cosas todo el tiempo, pero se las arreglaba para hacerlo. 

Le pareció que el tren marchaba más despacio, hasta que se detuvo. Una vez  más,  no  fue  a  causa  de  una  estación…  eso  nunca  sería  buena  señal. 

Caminó hacia la parte delantera, para hablar con  La Flecha Plateada. 

—¿Dónde estamos? —preguntó. 

NO LO SÉ

—¡Oh!  —Kate  lo  pensó  un  momento—.  ¿Qué  tal  si  avanzamos  hasta llegar a un lugar donde si lo sepamos? 

NO CREO PODER

SE TERMINÓ EL CARBÓN

Espera, ¿en serio? Kate revisó el vagón carbonero de nuevo, y sintió un frío glacial por dentro. Sólo había hollín en él. Una carga ardía todavía en el

fogón,  pero  eso  bastaría  apenas  para  unas  cuantas  horas  más.  Por  alguna razón,  ella  había  supuesto  que  tendrían  suficiente  carbón  para  llegar  a  la siguiente  estación  o  depósito  de  combustible  o  lo  que  fuera.  Estas  cosas siempre se resolvían solas, ¿cierto? Una parte de ella aún pensaba muy en el fondo, que alguien más resolvería los problemas. 

Pero  no  había  nadie  más,  sólo  Tom  y  ella,  y  ahora  estaban  atascados aquí, en un extraño bosque quién sabe dónde, lejos de la vía principal, sin manera  de  volver  a  casa,  y  pronto  el  fuego  de   La  Flecha  Plateada  se consumiría. Y ése era el mayor temor de la locomotora. 

Kate empezó a sentir pavor también. Ni siquiera estaba segura de que este problema tuviera solución. En los videojuegos, no importaba cuánto se enredaran las cosas, siempre había una manera de llegar al siguiente nivel. 

Pero la vida real no era así. A veces, no había manera…

Afuera, los árboles eran apenas sombras fantasmales. 

Árboles. Un momento. 

—¿Será que…? —empezó Kate despacio—. ¿Será que puedes usar leña como combustible? ¿En lugar de carbón? 

La locomotora titubeó. 

NO LA PREFIERO

—Pero… ¿si tuvieras que hacerlo? 

IMAGINO QUE SÍ

SI NO QUEDARA OTRO REMEDIO

—¡Bueno,  muy  bien!  ¡Estamos  en  medio  de  un  bosque!  Aquí  debe haber montones de ramas y leña. ¡Todo aquí es combustible! 

Pero  cuando  bajó  del  tren,  Kate  se  sintió  nerviosa  y  vulnerable.  En  el bosque,  todo  estaba  muy  quieto  y  silencioso.  No  se  movía  ni  el  viento. 

Ningún  pájaro  cantaba.  Parecía  como  si  cualquier  cosa  pudiera  salir  de  la bruma en el momento menos pensado. 

Pero no cruzó por su mente ningún otro plan. Se preguntó si eso sería lo que  le  había  sucedido  al  otro  tren,  el  que  nunca  regresó.  Tal  vez  se  había

quedado varado aquí, y algún monstruo que habitaba este bosque brumoso, hambriento,  había  devorado  a  toda  la  tripulación.  Oyó  un  roce  a  sus espaldas y se giró. 

No era un monstruo de la bruma, sino los demás que venían tras ella: Tom, la garza, la gata pescadora, la serpiente e incluso el puercoespín. 

—Nos pareció que te vendría bien algo de compañía —comenzó la gata. 

—Sobre todo porque todo esto da un poco de miedo —agregó la garza. 

—Yo  sólo  quería  una  varita  nueva  para  mordisquear  —explicó  el puercoespín. 

Kate sonrió. Las aventuras eran fabulosas, pero estaba aprendiendo que a veces no quería internarse en ellas sola. 
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Árboles

Con mucho cuidado y a paso lento, se fueron dispersando por el bosque. 

El  tren  desapareció  tras  ellos,  en  la  niebla,  casi  de  inmediato.  Era increíblemente espesa, como si en los alrededores hubiera una máquina de humo con el mecanismo puesto al máximo. 

Los árboles eran absolutamente descomunales, y no tenían ramas en la parte baja, de manera que parecían más las grandes columnas de piedra de una  catedral.  Los  de  mayor  tamaño  tenían  el  tronco  tan  grueso  como  un elefante. Y el silencio era tal que parecía que estuvieran haciendo todo lo posible por callar. 

Estaban  en  problemas:  no  había  ramas.  Ni  leña.  NADA.  El  suelo  del bosque incluso estaba limpio de hojarasca. 

—¿Dónde están las ramas y los palos? —preguntó Tom. 
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—No lo sé. 

Era como si alguien hubiera pasado por ahí antes que ellos, barriendo y ordenando.  Kate  miró  hacia  arriba,  pero  incluso  las  ramas  inferiores  se perdían  en  la  niebla.  Tenía  que  haber  alguna  forma.  Sin  madera,  se quedarían allí, varados para siempre. 

—Tal vez podríamos cortar uno de estos árboles —propuso Tom. 

—Sí,  pero  no  tenemos  hacha.  E  incluso  si  tuviéramos  una  sería  inútil porque estos árboles alcanzan el tamaño de un edificio entero. 

—Cierto. 

—Quizá la garza podría levantar el vuelo y conseguir ramas de arriba

—aunque Kate sabía que la esbelta garza no podría conseguir todas las que se requerían para alimentar la máquina. 

Casi parecía como si el bosque estuviera esperando algo de ellos. Kate pensó  que  era  lógico:  ahí  estaba  ella,  apareciéndose  así  de  pronto,  con  la idea de recoger brazadas de leña a cambio de nada. Tal vez el bosque quería algo a cambio. 

Sonaba justo. ¿Pero qué? ¿Qué podía querer un bosque? 

—Muy  bien  —dijo  en  voz  baja—.  Hola,  bosque.  Buscamos  madera  y leña para que nuestro tren pueda seguir su viaje. ¿Quiere que hagamos un intercambio? ¿Qué podemos darle por su leña? 

La gata pescadora ladeó la cabeza. 

—¿A quién le hablas? 

—¡A  nadie!  —Kate  se  sonrojó.  No  quería  confesar  que  estaba dirigiéndose al bosque. 

Pero  continuó  la  conversación  mentalmente.  En  realidad,  no  tenemos problema  en  hacerlo,  pensó.  Estamos  dispuestos  a  pagar.  Quedaríamos muy agradecidos. 

Y  entonces  sucedió  la  cosa  más  extraña  del  mundo,  porque  un pensamiento brotó en su mente:

 ¿Estás segura? 

Era  un  pensamiento,  pero  no  venía  de  su  mente.  Resonó  en  una  voz antigua, muy bondadosa y muy fuerte. Y no parecía una sola, sino muchas voces hablando al unísono. 

Era el bosque, Kate lo sabía. 

 Estoy segura, pensó. 

Y  así  fue.  Comenzó  en  cuanto  lo  pensó.  Las  plantas  de  los  pies empezaron  a  hormiguearle.  No  era  un  cosquilleo  desagradable,  pero  le produjo  un  deseo  incontrolable  de  quitarse  los  zapatos.  Y  no  sólo  los zapatos,  sino  también  los  calcetines.  De  pronto,  anheló  la  sensación  del suelo áspero y fangoso bajo sus pies. 

Se retiró los zapatos y los calcetines. Tom estaba haciendo lo mismo. En el instante en que sus pies descalzos tocaron el suelo, los dedos se curvaron para  meterse  en  la  tierra.  Y  lo  más  extraño  era  que  parecían  bajar  y enterrarse cada vez más profundo. 

Se iban alargando. Se estiraban y hacían presión para descender más en la tierra fría, como cuando uno entierra los pies entre la arena de la playa, pero mucho más. Sentía que bajaban más y más hondo en el suelo. 

Al  mismo  tiempo,  sus  piernas  se  hacían  más  largas,  y  también  sus brazos. Ella crecía y crecía tan rápido que el suelo se alejó velozmente. 

En cualquier otra circunstancia, hubiera podido sentir pánico, pero por alguna  razón,  esta  vez  no  fue  el  caso.  En  realidad  se  sentía  maravillada. 

Abrió de pronto sus enormes brazos, y al hacerlo, se hicieron rígidos, y sus dedos  se  extendieron  y  multiplicaron  y  les  brotaron  gloriosas  ramitas  y follaje.  Creció  y  creció  y  creció,  y  era  como  si  estuviera  desperezándose luego de dormir mucho tiempo. Estaba convirtiéndose en árbol. 

Cerró  los  ojos.  ¡No  los  necesitaba!  Había  tantas  otras  maneras  de percibir su entorno. Sus dedos de raíces se internaron en el suelo más y más y más hondo, perforando para encontrar su camino entre capas de exquisita tierra negra, como si fuera una capa de chocolate fresco de dos kilómetros de espesor, allí esas raíces se extendían y desplegaban alrededor de ella en una  enorme  red  subterránea,  pasando  por  entre  guijarros  y  rocas  y  otras raíces,  rozándose  con  bondadosas  lombrices,  bebiendo  esa  deliciosa  agua helada y transparente que fluía cómicamente hacia arriba entre sus piernas y por su cuerpo, para alimentar las ramas en sus dedos y su cabello de hojas. 

El viento se colaba por entre sus ramas, y la hacía vibrar como si fuera música.  Creció  tanto  que  alcanzaba  a  asomar  la  cabeza  por  encima  de  la niebla,  para  sentir  la  tibieza  del  sol.  Se  sentía  maravillosamente,  como siempre sucede con los rayos del sol, con la diferencia de que ahora ella era un árbol, así que no sólo sentía la luz, sino que se alimentaba de ella. Era su comida. Y tenía un sabor fabuloso. 

Y cuando llovía, bebía el agua de lluvia, y también era deliciosa. 
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Sus ramas tocaban los extremos de las de otros árboles, y sus raíces se trenzaban bajo la tierra, como si se tomaran de la mano, pero era más como sujetarse los dedos de los pies. La gata pescadora se había convertido en un sauce  con  capullos  algodonosos,  y  la  garza  era  un  fresno  gris.  La  mamba pasó a ser un magnífico árbol de ébano. El puercoespín se convirtió en una acacia espinosa. 

Estaban todos juntos, en una arboleda, y Kate jamás se había sentido tan en  paz.  Si  hubiera  tenido  que  estar  ahí  parada  siendo  una  niña,  se  habría muerto  del  tedio,  pero  al  ser  un  árbol,  nunca  se  aburría.  No  estaba  a  la espera  de  algún  acontecimiento,  ni  sentía  el  deseo  de  viajar  a  otra  parte. 

Sencillamente  estaba  ahí.  Semanas  transcurrieron  mientras  la  tierra  giraba como  un  carrusel,  y  el  sol  y  la  luna  trazaban  círculos  por  encima  de  su cabeza. 

La noche y el día se sucedían uno a otra como en un juego. Las aves no le  temían,  sino  que  la  amaban  y  anidaban  en  sus  ramas.  Cual  gigante amigable,  escuchaba  atenta  la  charla  juguetona  a  ras  del  suelo  de  las pequeñas  plantas  que  la  rodeaban,  y  los  susurros  tenues  de  los  hongos todavía más abajo. No todo era dicha; también había dolor y conflictos. Los insectos  y  las  orugas  se  alimentaban  de  ella.  Los  pájaros  perforaban agujeros  en  su  tronco  con  el  pico.  Los  rayos  en  las  tormentas  rozaban  o herían o derribaban árboles al azar, por lo visto. 

El  otoño  llegó  y  Kate  se  desprendió  de  sus  hojas…  era  un  alivio,  en verdad, como si hubiera estado usando un espectacular vestido de fiesta que había  terminado  por  hacerla  sentir  algo  incómoda  y  ahora  al  fin  se  lo

pudiera  quitar.  Cuando  entró  el  invierno,  sintió  frío  pero  no  le  importó, aunque a veces el peso del hielo le dolía un poco. Dormitaba. 

Luego,  llegó  la  primavera,  y  la  lavaron  las  lluvias  de  agua  fresca  y  la calentaron los rayos del sol. Volvió a estar despierta y alerta. Sus preciosas hojas  brotaron  como  las  plumas  de  un  bello  pájaro  verde.  Años  después, cuando probó la champaña por primera vez, recordaría la sensación de ser un árbol en primavera:  Sí. Así se siente. 

El  verano  era  un  festín  de  luz  y  sol,  pero  casi  cuando  acababa  de empezar, algo inesperado sucedió. Empezó a… encogerse, eso parecía. 

Su cabeza pasó a estar en medio de la neblina una vez más, alejándose del sol. Sus hojas y ramas… sus magníficas e incontables ramas… estaban marchitándose, y sus raíces se iban desprendiendo de la tierra, saliendo de ella como un barco que levara anclas, preparándose para hacerse a la mar de nuevo. 

Y luego abrió los ojos, y ahí estaba. Sí. Era Kate. Ya había olvidado su nombre, pero ése era: Kate. Era una niña. Todo volvía a su mente a la vez. 

¡Y todo era tan diferente! Era pequeña y suave, y no tenía raíces hundidas en el suelo. Podía andar por ahí libremente. Podía ver y hablar y moverse, pero ya no podía saborear la tierra o el sol. ¡Qué extraña forma de vida! 

Todo parecía igual que antes. Estaba exactamente en el mismo lugar. La neblina,  el  bosque…  ¿habría  aquello  sucedido  en  verdad  o  sólo  lo  había soñado? 

Pero  si  era  un  sueño,  entonces  los  demás  también  lo  habían  soñado. 

Estaban  parpadeando  y  moviéndose  inquietos  en  su  lugar.  Kate  se  sintió perdida e inestable, tras ser arrancada de cuajo de la tierra. 

—Éramos árboles —dijo Tom. 

Eso  era  justo  lo  que  todos  necesitaban  que  alguien  dijera.  Caminaron con  pasos  vacilantes  hasta  donde  el  tren  seguía  esperándolos.  A  su  lado, había una enorme pirámide de leña, cuidadosamente apilada. 

Y muchas voces antiguas al unísono resonaron en la mente de Kate: Por siempre, recuérdalo. 
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Creyó que podría

El  fuego  de   La  Flecha  Plateada  estaba  todavía  ardiendo  cuando regresaron,  aunque  eran  apenas  unas  cuantas  llamas.  Kate  y  Tom  lo alimentaron con leños hasta que creció y se avivó, y partieron por el ramal, con la locomotora propulsada por leña en lugar de carbón. 

Dejaron  atrás  el  bosque  brumoso,  y  el  tren  traqueteó  a  través  de kilómetros  y  kilómetros  de  campos  desiertos.  Kate  abrió  la  puerta  y  miró los  pastizales  que  pasaban  veloces.  Era  curioso:  desde  un  tren  en movimiento,  las  cosas  cercanas  se  sucedían  con  tal  rapidez  que  se  veían borrosas, mientras que los árboles en el horizonte daban la impresión de no moverse  en  lo  absoluto.  Más  adelante,  las  vías  se  unieron  a  otro  par  de rieles que venían por la derecha, con tal suavidad que ella ni siquiera sintió una  pequeña  sacudida,  y  entonces  se  incorporaron  de  nuevo  a  la  línea principal. 

Volvieron a su rutina, a recoger animales en una estación y dejarlos en otra, a veces en exuberantes selvas tropicales, coloridos bosques otoñales, nevados bosques árticos de coníferas, áridos chaparrales espinosos, bosques que se levantaban directamente del agua de pantanos. Kate revisaba boleto tras  boleto:  Montes  Alauitas,  Bosque  cárstico  de  Maolan,  Bosque  de Crothers,  Dyrehaven,  Bosques  de  Éperlecques,  Bosque  estatal  de  Lone Mountain. A pesar de lo silenciosos y dignos que parecían los animales al subir al tren, a la hora de bajar siempre se mostraban emocionados, y salían correteando, galopando o aleteando en cuanto se abrían las puertas. 

 La Flecha Plateada se detenía para que abordaran íbices y chinchillas. 

Recogieron  a  un  bisonte  descomunal  que  de  cerca  era  lo  más  extraño  del

mundo,  como  un  toro  de  otro  planeta,  aunque  se  daba  aires  de  dignidad. 

Recogieron también a una pareja de cóndores calvos de poderosas alas, y a una víbora negra de franjas blancas llamada krait malaya, tan venenosa que hasta  la  propia  mamba  se  puso  nerviosa  al  verla.  En  una  estación,  se enganchó  al  tren  un  delicado  vagón-invernadero,  lleno  de  coloridas mariposas. 

En un punto, entraron rugiendo en un túnel muy largo a través de una montaña… parecía no tener fin. A Kate le preocupó por unos instantes que el vagón-biblioteca se atascara al pasar, pero sí cupo. Encendió una luz en la cabina.  (Era  muy  curioso,  o  así  le  pareció  a  ella,  que  aunque  había  luces eléctricas  en  el  tren,  éstas  se  alimentaban  por  un  pequeño  generador  que funcionaba con vapor). Cuando por fin divisaron una luz al final del túnel, resultó no ser el resplandor de la luz del sol, sino el brillo amarillo de una estación subterránea de un tren metropolitano. 

Había hombres y mujeres y niños y niñas en el andén, todos con la vista fija en sus teléfonos. El convoy se detuvo y abrió sus puertas. Una lechuza con el plumaje muy cuidado abordó el tren. 

Kate pensó que las personas podrían llegar a interesarse, por aquello de que  un  enorme  tren  de  vapor  lleno  de  animales,  y  conducido  por  niños, acababa  de  entrar  silbando  en  su  estación  del  metro  subterráneo,  pero ninguno levantó la vista del teléfono celular. Ni una sola vez. Lo ignoraron por completo.  Es como si estuvieran despiertos, pero en realidad duermen, pensó. Se prometió en silencio que intentaría jamás estar así de dormida. 
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Kate pasaba la mayor parte del tiempo entre una parada y otra en el vagón-biblioteca, y allí terminó el libro sobre la escuela secreta y subterránea que había debajo del internado y comenzó uno nuevo. Encontraron un depósito de combustible y pudieron reabastecerse de carbón. Exploró con calma el vagón-dulcería,  hasta  el  punto  de  dedicarse  por  entero  a  la  sección  de gomitas… ¡Nunca pensó que incluso llegarían a gustarle gomitas de colores como negro o gris! Cuando hacía calor, nadaba en el vagón-piscina, que era exactamente tan divertido como uno podría imaginarse que es una piscina a bordo  de  un  tren  a  toda  velocidad.  Tom  experimentó  para  ver  si  podía atravesar  de  un  extremo  a  otro  los  dos  vagones  comedor  caminando únicamente sobre mesas y sillas (y lo consiguió). 

Kate se enorgullecía de mantener pulidas y limpias todas las piezas de bronce  que  había  en  la  cabina,  y  el  piso  barrido…  Tom  y  ella  siempre estaban dejando trocitos de carbón en su paso entre el vagón carbonero y el

fogón. La primera vez que se asomó a la cabina le pareció un caos de tubos y palancas dispuestos al azar, pero ahora era capaz de leer los controles de La Flecha Plateada como si fuera un libro abierto ante sus ojos. Era como si  hubiera  adquirido  nuevas  habilidades:  una  parte  de  su  mente  estaba siempre atenta al nivel de agua en la presión del vapor en la caldera, a la temperatura en el fogón, al grado de la pendiente, y en qué posición estaban el  acelerador  y  la  palanca  principal  (ahora  entendía  perfectamente  cómo funcionaba,  incluso  para  moverse  en  reversa).  Las  máquinas  de  vapor podrían ser una tecnología anticuada, pero eso no era un impedimento para dominarla. 

La  locomotora  subió  resoplando,  zigzagueando  por  entre  la  ladera empinada  y  cubierta  de  bosque.  Atrás  quedaban  las  pendientes  grises  que iban  a  formar  verdes  valles,  y  se  perdían  a  lo  lejos.  Pero,  con  todo  y  lo hermoso que era, escalar montañas era una tarea dura.  La Flecha Plateada pedía cada vez más y más carbón, y se movía con más lentitud, más y más despacio,  hasta  que  en  determinado  momento,  Kate  casi  hubiera  podido mantener el mismo paso yendo a pie. 

No quería ni pensar en lo que podría pasar si se detenían en verdad, o peor aún, si empezaban a rodar en reversa montaña abajo. Tom no dejaba de murmurarle «¡Creo que sí puedo! ¡Creo que sí puedo!» al tren, al igual que en aquel libro de la pequeña locomotora que sí pudo, y el tren no dejaba de repetirle que ya estaba bien. 

NO FUI DISEÑADO PARA SUBIR MONTAÑAS

¡NO SOY UN FUNICULAR! 

—No sé qué será eso, pero necesito que me digas si debemos empezar a soltar  vagones  atrás  —dijo  Kate—.  No  tengo  problema  en  dejar  los furgones, pero preferiría no tener que despedirme del vagón-biblioteca. 

NO VOY A DEJAR NINGUNO DE MIS VAGONES

¿QUÉ CLASE DE MONSTRUO CREES QUE SOY? 

—Sólo trataba de ayudar. 

NO VOY A DEJAR NINGUNO DE MIS VAGONES

SALVO, TAL VEZ, EL VAGÓN-DULCERÍA, YA TE DIRÉ

Al final, lograron llegar a la parte más alta, donde había un paso a través de  las  montañas.  Para  ese  momento,  La Flecha Plateada  avanzaba  más  o menos a la misma velocidad que el andar de un veraneante. Las sombras de las  montañas  se  extendían  kilómetros  alrededor  de  ellos,  proyectándose oscuras sobre el valle. Durante un largo minuto estuvieron en terreno plano, y todo el mundo se acomodó en sus asientos y respiró aliviado. 

Pero  luego,  La  Flecha  Plateada  se  inclinó  hacia  delante  y  empezó  a bajar por el otro lado de la montaña. 

Fue  ganando  velocidad  con  rapidez,  y  siguió  aumentando  la  rauda marcha. Los resoplidos y traqueteos se aceleraron, despacio al principio, y luego cada vez más desbocados. Kate asomó la cabeza por la ventana, y el viento le dio de lleno en la cara. Al poco tiempo, bajaban apresuradamente por  la  montaña,  más  rápido  de  lo  que  habían  corrido  nunca  antes.  Kate  y Tom intercambiaron una mirada nerviosa. Era un alivio ir avanzando a buen paso de nuevo, pero tal vez aquello era demasiado. 

—Siento mucho haberme reído de lo despacio que avanzabas antes —se disculpó Tom—. Si ésta es tu venganza, ya quedó demostrado que puedes andar muy rápido. 

NO TRATO DE DEMOSTRAR NADA

NO PUEDO IR MÁS DESPACIO

—¿Dónde está tu velocímetro? —preguntó Kate. 
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NO TENGO

—¿Cómo? 

LAS LOCOMOTORAS DE VAPOR

NO INCLUYEN VELOCÍMETRO

—¿Acaso  te  inventaron  en  la  edad  media?  ¿Cómo  se  supone  que sepamos qué tan rápido avanzamos? 

Kate prácticamente podía sentir el empuje de los pesados vagones que iban detrás, arremetiendo hacia delante. Cerró la válvula de vapor y probó los frenos, primero con suavidad y luego con más ahínco. 

¡AY! ¡MIS FRENOS! 

En  todo  caso,  no  funcionó.  Escasamente  sintió  una  diferencia. 

Oficialmente:  La Flecha Plateada era un tren fuera de control. 

La  cabina  empezó  a  mecerse  hacia  delante  y  atrás  de  forma amenazadora.  Rodeaban  ahora  una  ladera  muy  pendiente,  y  si  llegaban  a

descarrilarse sería el fin… rodarían de lado cuesta abajo hasta el pie de la montaña. Los animales se aglomeraron ante la puerta de la cabina. 

—Venimos a expresar nuestra preocupación —dijo la gata pescadora—. 

Nos preocupa que podamos morir. 

—¡Ya  lo  sé!  —dijo  Kate—.  ¡Estoy  tratando  de  frenar  con  todas  mis fuerzas! 

—Estuve a punto de caer sobre el puercoespín —dijo la serpiente. 

—¡La serpiente por poco me cae encima! —exclamó el puercoespín. 

—Quiero que sepan —empezó la garza— que si nos despeñamos por un risco, yo podré salvarme saltando por una ventana para luego alzar el vuelo, y los recordaré a todos ustedes con mucho cariño. 

—Gracias —dijo Kate carente de entusiasmo. 

—¿Cómo se llama tu hermano? 

—¡Tom! —contestó Tom. 

—Jamás te olvidaré, Tim. 

—No puedo creer que las aves antes hayan sido dinosaurios —comentó Tom. 

Cuando  Kate  asomó  nuevamente  la  cabeza  por  la  ventana,  vio  que  al frente les esperaba algo peor: estaban por llegar a una curva cerrada en el borde  de  un  abismo  vertical,  y  se  acercaban  con  exceso  de  velocidad.  El impulso los voltearía en la curva y se precipitarían al vacío. 

Kate se recostó sobre la palanca del freno y la empujó. 

¡YA ESTÁ HASTA EL FONDO! 

—¡Si por casualidad puedes transformarte en avión o algo así, éste sería el momento preciso para hacerlo! 

¡ESA POSIBILIDAD ES UN DISPARATE! 

En  todo  caso,  ya  era  demasiado  tarde.  La  Flecha  Plateada  alcanzó  la curva y Kate sintió que todo el tren se inclinaba hacia el flanco en que sólo había aire y abismo. Todos gritaron. Kate se aferró al costado izquierdo de la cabina, que quedaba en la parte interna de la curva. Quizá su peso podría marcar una pequeña diferencia. De hecho, percibió que las ruedas del lado

izquierdo del tren dejaban de apoyarse en las vías y durante unos horribles instantes, siguieron la curva con el tren rodando sobre un solo riel. Se oyó un  chirrido  de  fierros  que  erizaba  la  piel,  y  por  un  instante insoportablemente largo se mantuvieron ahí en absurdo equilibrio…

… Al fin, el tren cayó de nuevo sobre ambos rieles y siguió su camino. 

De ahí en adelante, las vías corrían en línea recta. Traquetearon por las laderas bajas de la montaña y luego llegaron a las estribaciones. Kate miró a su alrededor en la cabina. 

—Propongo que nunca más volvamos a hacer algo parecido —dijo. 

—De acuerdo —dijo la garza. 

DE ACUERDO

En cuanto se animó a hacerlo, Kate asomó la cabeza por la ventana para ver que los aguardaba más adelante. Se arrepintió de inmediato. 

—No lo puedo creer —exclamó. 

Habían llegado a la costa y ante ellos no había más que arena blanca y el ancho mar azul. Las vías los conducían directo al agua. 
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La isla sabia

Esta vez que no se molestó en gritar algo como «¡Cuidado!» u «¡Oh no!». 

O  ni  siquiera  «¡Auxilio!».  Era  demasiado  tarde.  Lo  único  que  pudo  hacer fue ver las olas azules rompiendo enloquecidas y atronadoras frente a ellos. 

Cerró los ojos. Si debía morir a la tierna edad de once años, supuso que acabar en un océano sin nombre, a bordo de un tren de vapor a toda marcha, junto con su hermano y un grupo de animales parlantes tenía al menos algo de encanto. Bastaría para inspirar un obituario conmovedor. 

Pero no murió. En lugar de eso,  La Flecha Plateada se lanzó directo al mar. 

Kate  deseó  haber  podido  ver  todo  desde  cierta  distancia  porque seguramente  se  habría  visto  increíble:  la  enorme  locomotora  negra abalanzándose  a  la  rompiente,  abriéndose  paso  entre  las  olas,  salpicando gotitas hacia todos lados, que chisporroteaban al evaporarse al contacto con la caldera hirviente, y luego las aguas se abrieron y formaron un luminoso túnel  color  esmeralda  que  penetraba  en  el  océano,  y   La  Flecha  Plateada siguió recto en esa dirección. 

Poco a poco, metro a metro, las vías fueron descendiendo bajo el agua, siguiendo  la  pendiente  del  fondo  del  mar.  Por  encima  de  sus  cabezas  se filtraba  la  luz  del  sol  cambiante  y  verdosa,  para  enfriarse  rápidamente  en una  media  luz  azul  profunda,  a  medida  que  el  túnel  los  llevaba  hacia  el fondo bajo la superficie. Los sonidos se amortiguaron. Pasaron de largo por entre rocas y algas y cardúmenes de peces plateados que los miraban con curiosidad, haciendo relumbrar la luz en sus resplandecientes costados. 

—¡Vaya! —dijo Kate—. ¡Vaya, vaya! ¿Qué es lo que está pasando? 
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NI IDEA

PERO ES BELLÍSIMO

Kate sacó la mano por la ventana y permitió que sus dedos rozaran la superficie del túnel de agua. Un gran pez azul de cabeza plana, de casi un metro de largo, pasó flotando, mordisqueando lo que crecía sobre las rocas, y arrastrando consigo una nube de peces más pequeños que se adherían a sus  costados.  La  Flecha  Plateada  siguió  avanzando,  cada  vez  más  hondo bajo  el  mar,  hasta  que  el  agua  a  su  alrededor  era  casi  negra  y  el  aire  se enfrió tanto que Kate se ciñó su abrigo grueso. 

Lo  último  que  vieron  antes  de  que  la  luz  se  disipara  del  todo,  fue  el bulto  colosal  y  difuso  de  un  cachalote  que  pasó  por  encima  de  ellos lentamente,  con  la  majestad  de  un  dirigible.  Y  luego  el  agua  se  tornó  tan negra  como  la  noche,  interrumpida  únicamente  por  el  centelleo  de  unos cuantos peces fosforescentes. 

En determinado momento, no supo muy bien cuándo, las vías pasaron a correr  bajo  el  fondo  del  mar  mismo,  y  la  negrura  se  convirtió  en  la oscuridad  propia  de  un  túnel  subterráneo.  Decidió  encender  las  luces.  El túnel continuó por una buena media hora antes de que volvieran a salir al agua oscura, que luego se tornó azul profundo, y después verde, cada vez más brillante, hasta que finalmente salieron a la superficie en un mundo de rayos del sol que calentaban una playa blanquísima. Era tan bello que Kate desaceleró y activó los frenos, aunque no estaban frente a una estación. 

Se  encontraban  en  una  isla  baja  y  arenosa,  en  medio  de  un  mar  azul deslumbrante. 

La  mayoría  de  las  experiencias  de  playa  de  Kate  no  habían  sido  en  el mar, sino en el lago Michigan, y habían resultado un poco decepcionantes. 

Para ahorrar dinero, su familia por lo general viajaba a esas playas fuera de temporada, cuando ya no hacía calor y el agua era fría, y las playas siempre habían sido angostas y grises y no particularmente limpias. 

Pero esto no se parecía en absoluto a aquello. La arena era fina y suave como  harina,  y  casi  igual  de  blanca.  Se  extendía  hasta  una  graciosa  duna coronada de hierba. 

—¡Esto  es  casi  como  mi  hábitat  natural!  —dijo  la  gata  pescadora,  y saltó al agua. La garza fue tras ella, y procedieron a organizar un concurso de  pesca,  aunque  era  difícil  decir  quién  había  ganado  porque  ambas  no hacían sino comerse lo que pescaban. 

La mamba se estiró para tomar el sol en la arena. 

—Las  criaturas  de  sangre  caliente,  como  ustedes,  no  tienen  la  menor idea de cómo se siente esto —dijo—. Ni idea. Es lo que debe sentir el hielo al derretirse. 

—Creo que puedo imaginarlo —dijo Kate—. Durante un tiempo fui un árbol. 

Kate y Tom se descalzaron y corrieron para ver quién llegaba primero a lo  alto  de  la  duna,  levantando  chorros  de  arena  al  avanzar.  Desde  allí pudieron ver casi toda la isla: un óvalo de arena blanca solitario y aislado en medio de un mar infinito.  Debemos ser las únicas personas en cientos de kilómetros a la redonda, pensó Kate. 

Tomaron  un  refrigerio  del  vagón-comedor  y  una  manta  del  vagón-dormitorio, y organizaron un pícnic en la playa. 

El  puercoespín  se  sentó  en  la  manta  con  ellos,  contento  de  poder mordisquear  una  zanahoria.  El  bebé  pangolín  anduvo  a  su  alrededor, jugando en la arena. Se había vuelto mucho más activo en los últimos días, y olisqueaba y exploraba todo con su lengua asombrosamente larga. Tenía cuatro  patas  pero  solía  arrastrarse  sólo  con  dos,  encorvado  como  un viejecillo diminuto y cubierto de escamas. 

—Me preguntó cuánto tiempo va a durar esto —dijo Kate. 

—¿Te refieres al pícnic? 

—No,  todo  esto.  El  tren,  los  animales,  la  aventura  entera.  Parece  que hubieran  transcurrido  semanas.  Quiero  decir,  me  encanta,  pero  extraño  a mamá y a papá. 

—Sí, yo también —dijo Tom. 

—Sé que debemos llevar a los animales a su destino, pero estoy segura de  que  algunos  de  ellos  podrían  hacerlo  a  la  antigua.  Ya  sabes,  como  lo hacen los gansos. 

Kate dejó que su mente vagara. 

—Me pregunto si esta isla tiene nombre —dijo, somnolienta. 

—Claro que lo tiene —dijo Tom—. Es la isla sabia. 

—¿Y eso cómo lo sabes? 

—La locomotora me lo dijo. 

—¡Oh! —exclamó Kate—. ¿Y qué tiene de sabia? 

—Pues que podemos buscar tesoros aquí. 

A  Kate  le  gustó  cómo  sonaba  eso.  Aunque  no  veía  por  qué  implicaba alguna  forma  de  sabiduría.  Además,  desconfiaba  de  cualquier  cosa  que fuera gratuita, igual que siempre. 

—Puedes  buscar  tesoros  en  cualquier  lugar  —contestó—.  Nadie encuentra nada nunca. 

—¡Precisamente! Ya sabes que todo el mundo siempre cava en la arena de  las  playas,  y  nadie  encuentra  nada.  Pero  aquí,  si  excavas,  encuentras algo. 

—¿Cómo? ¿Sólo por excavar? 

Tom asintió. 
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—Todos encuentran algo. 

—¿Algo como plata y oro? 

—No  lo  sé  —dijo  Tom—.  No  creo  que  sea  ese  tipo  de  tesoros.  La locomotora dijo que era distinto para cada quién. 

No se pusieron a excavar de inmediato. Primero fueron y vinieron por la playa  un  par  de  veces,  contemplando  el  terreno,  a  veces  saltando  para esquivar las olas que se deslizaban sobre la arena, y a veces dejando que les mojaran  los  pies  descalzos.  Encontraron  unas  cuantas  caracolas,  conos blancos con franjas rosas, como de dulce. El agua era tibia y clara como el cristal… Podían verse peces nadando en ella, apenas fuera del alcance de la mano. 

Kate  y  Tom  discutieron  sobre  el  lugar  donde  debían  cavar  su  agujero. 

No estaban seguros de si el sitio era importante, o si uno encontraba algo automáticamente de cualquier manera, pero eso era imposible saberlo. Kate se preguntó qué tipo de tesoro podría haber allí, tan en medio de la nada. Al final,  Tom  escogió  un  punto  arriba  en  la  playa,  por  encima  de  las  marcas que  deja  la  marea  y  cerca  de  donde  empezaban  las  dunas.  Kate  terminó caminando  de  regreso  a  donde  se  habían  sentado  inicialmente,  donde  la mamba seguía encantada tomando el sol sobre la arena pulverizada. Se dejó caer en la manta y empezó a cavar un hoyo con sus propias manos justo al lado. 
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Rápidamente  pasó  de  la  capa  superior  de  arena  tibia  por  los  rayos  del sol a la parte más húmeda fría y áspera que hay debajo. Siguió cavando más y más, hasta que el agujero le llegaba a los codos, y luego más allá, hasta que  sintió  agua  debajo  y  los  dedos  empezaron  a  arder,  y  metió  el  brazo entero entre el agujero cuyo borde ya le llegaba al hombro. 

Se  preguntó  si  Tom  le  habría  jugado  una  broma,  pero  no,  él  seguía excavando  su  propio  agujero.  Quizá  la  isla  había  decidido  que  ella  no merecía encontrar su tesoro. 

Justo en ese momento, sus dedos rozaron algo duro y liso. 

Estaba tan al fondo que a duras penas podía tantearlo con las puntas de los  dedos,  pero  se  estiró  más  y  más  hasta  que  al  fin  logró  aferrarlo  por debajo.  Estaba  bien  incrustado  en  la  arena,  pero  ella  tiró  y  jaló  hasta  que logró sacarlo. 

Era  una  cajita  de  metal  plana.  Se  preguntó  qué  tipo  de  tesoro  podría alojarse en una caja así de pequeña. Manipuló el cerrojo y la abrió. En el interior de la caja había un estuche pequeño y, dentro del estuche, forrado con terciopelo azul, se encontraban unos anteojos con montura de carey. 

Había una especie de etiqueta manuscrita atada con un hilo a los lentes. 

Decía:

Éstos son los anteojos

que Grace Hopper

usaba cuando aprendió

a programar una

computadora. 
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Parecían  un  par  de  gafas  comunes  y  corrientes,  pero  para  Kate resultaban más valiosas que una tiara engastada con diamantes.  Los ojos de Grace  Hopper  miraron  a  través  de  estas  lentes,  pensó.  A  través  de  ellas, Grace Hopper leyó las cosas que su increíblemente brillante cerebro les dijo a  sus  dedos,  increíblemente  brillantes  también,  que  teclearan.  Cosas  que habían cambiado el curso de la historia. 

Además, eran bonitas, podría decirse que  vintage. 

Kate depositó cuidadosamente los anteojos

en  su  estuche  y  lo  cerró.  Los  conservaría  por siempre. No tenía problema alguno de visión, 

pero  apenas  sospechara  que  se  había

estropeado  los  ojos  de  tanto  leer  y  de  tanto escribir códigos de programación, empezaría a

usar esas mismas gafas por el resto de su vida. 

Cuando iba a mostrarle a Tom lo que había

encontrado, supo que él había hecho su propio

hallazgo.  Tenía  entre  los  brazos  un  zorrito  de felpa  anaranjado  con  la  cola  parda,  bastante maltrecho.  Lo  abrazaba  mientras  lágrimas

rodaban por su rostro. 

Kate conocía a ese zorrito. Era Don Zorro. Tom lo había extraviado en aquel  viaje  a  esquiar  que  habían  hecho  hacía  tantos  años…  era  el  mismo que había tenido desde bebé, el que pensó que había perdido para siempre. 

Y ahora había vuelto. 
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El Lucero de la Tarde

Y entonces un día, cuando el tren atravesaba resoplando una planicie de matorrales tan uniforme que parecía que alguien la había trazado con una regleta,  y  el  pequeño  pangolín  había  comenzado  ya  a  comer  trocitos  de hamburguesa  sin  asar  en  el  vagón-comedor  (cosa  que  los  enorgullecía  a todos), Kate recorrió los vagones de pasajeros y observó que parecían más vacíos que de costumbre. Cada vez abordaban menos animales, y eran más los que bajaban. 

Unos cuantos días después, sólo quedaban los animales de la biblioteca: la  gata  pescadora,  la  garza  de  pecho  blanco,  la  mamba  verde  y  el puercoespín. 

Además de la osa polar. Y el bebé pangolín. En ese momento comenzó lo que, de cierta manera, sería la parte más difícil de todo el viaje. 

Atravesaron  un  desierto  helado,  kilómetro  tras  kilómetro  de  arena yerma y dunas cubiertas con franjas de escarcha y nieve, como rayas en la piel de un tigre. Le tomó días al tren cruzar toda esa región, resoplando. La nevada como polvo seco y la arena susurraban contra las ventanas cuando el viento soplaba. El puercoespín se mostraba más gruñón que de costumbre y se quejaba de que no le permitían pasar el mismo tiempo que a los demás con el bebé pangolín. En un momento determinado, llegaron a un túnel con el  letrero:  PELIGRO.  ZONA  DE  DERRUMBES.  Así  que  Kate  y  Tom tuvieron que utilizar una vieja vagoneta de manivela para avanzar al frente del tren a lo largo de todo el túnel para asegurarse de que las vías estuvieran despejadas. 
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En  otro  punto,  La  Flecha  Plateada  casi  se  quedó  sin  agua,  hasta  que Tom recordó que tenían todo el contenido de la piscina a su disposición. 

Por las noches, se turnaban para vigilar la locomotora, sólo uno dormía en  su  cómoda  litera  en  el  vagón-dormitorio  a  la  vez.  Estaban  atentos  a curvas  peligrosas,  señales  de  alerta,  pendientes  pronunciadas  y  cualquier cosa que pudiera bloquear las vías. Más de una vez tuvieron que detenerse para despejar con una pala los montones de arena arrastrada por el viento. 

Tantos  días  transcurrieron  que  Kate  empezó  a  preguntarse  cuánto tiempo  más  podría  soportar  sin  descanso.  Tenía  ojeras  oscuras  bajo  la mirada, y cuando cerraba los ojos sólo veía los rieles que pasaban junto a ella. Estaba tan cansada que se tropezaba con la tubería de bronce caliente y se  quemaba.  Al  mismo  tiempo,  el  frío  que  irradiaba  el  desierto  iba extendiéndose  por  todo  el  tren,  hasta  el  punto  de  que  podían  ver  las nubecitas  que  formaba  su  respiración.  Ni  siquiera  cuando  se  acurrucaba junto a la caja de combustión, sentía calor a su alrededor. 

 ¿Dónde estoy? , pensó.  ¿Qué estoy haciendo aquí?  Le parecía que había estado en  La Flecha Plateada desde siempre. Era una de esas aventuras en las que se embarca una vez en la vida, pero también implicaba muchísimo trabajo. Y ya se había prolongado demasiado tiempo. 

Una mañana muy temprano, en esa hora quieta y gélida justo antes del amanecer, el tren disminuyó la marcha. Kate miró por la ventana, pero no arribaban a una estación. 

 Clic-bing. 

MIRA AL FRENTE

Kate bostezó, se estiró y asomó la cabeza por la ventana. Ya veía a qué se refería la máquina. 

—¿Y eso qué es? 

A MÍ TAMBIÉN ME GUSTARÍA SABERLO

No  era  fácil  verlo  con  claridad,  pero  más  adelante  en  medio  de  la oscuridad parecía que el terreno se precipitaba en un descenso vertical. Sin embargo, la vía no se detenía ahí, sino que seguía adelante, al frente, en el aire. 

Kate se bajó del tren y caminó un poco hacia delante, en el resplandor de la luz frontal de la locomotora. Al principio las vías corrían rectas pero, a medida  que  sus  ojos  se  acostumbraron  a  la  negrura,  vio  que  más  allá  se curvaban hacia arriba, como los rieles de una montaña rusa, cada vez más inclinados, hasta que se perdían en el cielo cubierto de nubes oscuras. 

Kate se mordió el labio mientras pensaba. Caminó de regreso al convoy. 

—¿Cómo vamos a subir esa pendiente? —dijo—. No puedes trepar eso, 

¿cierto? 

NO

Kate lo pensó algún tiempo. 

—¿Hay otro camino? —preguntó. 

CREO QUE NO

—¿Puedes moverte en reversa? 

SÍ

Luego  de  esta  respuesta  admirablemente  breve,  el  tren  comenzó  una perorata  bastante  larga  sobre  las  maravillas  del  mecanismo  de  reversa  y algo  llamado  distribución  de  válvula  de  Walschaerts,  inventada  por  el heroico,  pero  poco  conocido  ingeniero  belga  Egide  Walschaerts  (1820-1901),  que  consiguió  que  fuera  más  sencillo  que  las  máquinas  de  vapor pudieran desplazarse en reversa. Pero voy a omitir esa parte. 

—Tal vez deberíamos regresar —dijo Kate. 

TAL VEZ

Kate  no  añadió  nada.  Se  llevó  las  manos  heladas  al  rostro.  Estaba  tan cansada  y  sentía  tanto  frío.  No  podía  pensar  en  otra  cosa  que  en  correr  a casa,  arrojarse  en  su  vieja  cama  y  dormir  durante  una  semana  completa. 

Pero eso implicaría abandonar su trabajo, que era llevar a estos animales a su destino. Y es que ya no eran simples animales, eran sus amigos. 

Pero ¿qué más podía hacer? Era imposible. Estaba fuera de sus manos. 

La idea de darse por vencida y renunciar la llenaba de tristeza, pero también le  producía  infinito  alivio,  por  más  que  no  le  gustara  reconocerlo.  Quizás este  trabajo  era  demasiado  para  ella.  Al  fin  y  al  cabo,  tenía  apenas  once años. 

—No quisiera darme por vencida —dijo al fin. Su voz sonó hueca. En el fondo, sí quería. 
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NADIE TE CULPARÍA POR HACERLO

—¿Podría  conservar  las  gafas?  —su  voz  se  oía  con  timidez—.  ¿Los anteojos de Grace Hopper? ¿Incluso si no cumplo con mi misión? 

PODRÍAS

Pero  no  habría  conducido  hasta  el  final.  Eso  la  incomodaba.  Era  algo que la antigua Kate hubiera hecho, la Kate previa a que todo esto sucediera. 

Estar en el tren le había enseñado a responsabilizarse por las cosas, no sólo

las de juego, sino las serias. Pero había algunas que le resultaban simple y sencillamente imposibles. Eso también era cierto. 

¿POR QUÉ NO CAMINAS UN POCO? 

—¿Y eso de que serviría? 

NI ME PREGUNTES, NI SIQUIERA TENGO PIERNAS

PERO LOS HUMANOS SUELEN HACERLO

CUANDO NECESITAN ALGO DE INSPIRACIÓN

Salió a caminar. Al menos serviría para ayudarla a entrar en calor. 

No  bajó  del  tren.  En  vez  de  eso,  hizo  algo  que  todos  hemos  querido hacer, pero que casi nadie consigue en realidad: caminar sobre el techo de los vagones a lo largo de toda la extensión del convoy. Cuando uno viaja en tren, puede ver con claridad las escaleras que llevan al techo de cada vagón pero,  por  alguna  razón  absurda,  nadie  tiene  permitido  subir  por  esas escaleras, a excepción de los conductores y los que se enfrentan a golpes y puñetazos en las películas de acción. 

Ésta era su oportunidad. Trepó por una escalera al techo de un vagón de pasajeros, y ahí comenzó. No era difícil: el techo tenía unos tres metros de ancho, y se curvaba ligeramente hacia arriba en la parte central. El espacio entre  los  vagones  era  lo  suficientemente  amplio  para  que  su  corazón  se acelerara levemente al brincarlo. Se preguntó si podría hacerlo también con el tren en movimiento. Sería increíble, ¿cierto? 

Pero estaba yéndose por las ramas. Eso era algo que los animales nunca hacían,  según  había  notado.  Las  personas  miraban  a  los  animales  como seres inferiores, pero los animales no ponían excusas ni sentían lástima de sí. Nunca se les pasaría por la mente algo semejante. Siempre enfrentaban los problemas ante ellos. 
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Recorrió  todo  el  tren  hasta  el  furgón  de  cola,  que  nunca  antes  había visitado. Estaba pintado de rojo, y adentro había una pequeña estufa, literas y un escritorio. Era como una casa club. En la parte trasera había un balcón en el que uno podía sentarse a mirar los rieles que se alejaban. Tomó nota mental,  para  regresar  en  otro  momento.  Pero  recordó  que  tal  vez  ese momento nunca llegara. 

Fue cuando regresaba al frente que vio otro par de rieles oxidados, que corrían por entre la hierba hacia una arboleda. Lucían tan viejos y corroídos como los que había visto a espaldas de su casa. Se bajó del tren y los siguió. 

El frío no menguaba, pero al menos el sol ya se estaba asomando. Kate continuó  caminando  sobre  las  gruesas  maderas  de  los  durmientes  hasta llegar a la arboleda. 

Aunque no logró encontrar inspiración allí, sí dio con otra locomotora de vapor. 

Yacía abandonada en un apartadero, que Kate ahora sabía era el nombre que se le daba a un tramo de vía que se usaba para estacionar los trenes que no  estaban  en  movimiento  y  así  dejar  paso  libre  para  otras  locomotoras. 

Nadie había puesto en marcha esta máquina de vapor en mucho tiempo. 

La pintura se había descascarado, y el óxido le había conferido un color rojo  ladrillo  a  toda  la  locomotora.  En  algunos  puntos,  había  carcomido  el metal y era posible ver el interior de la enorme caldera, donde antes solía estar  el  vapor.  Todos  los  vidrios  de  las  ventanas  habían  desaparecido.  El pasto  y  la  maleza  habían  crecido  a  través  de  las  oxidadas  ruedas,  que  ya nunca volverían a rodar. 

Algún día había sido una máquina tan rápida, flamante y potente como La Flecha Plateada. Había resoplado por las vías, soltando nubes de vapor y  tirando  de  largas  hileras  de  vagones.  Pero  esos  buenos  tiempos  habían quedado atrás. Era imposible reparar esta locomotora. Ya no tenía remedio. 

Pero todavía podía entreverse su nombre, en pintura muy descolorida: EL LUCERO DE LA TARDE

Kate estiró un brazo para tocar el metal herrumbroso y corroído. 

—Lo siento,  Lucero de la Tarde —dijo—. Estoy segura de que eras una maravillosa locomotora. 

Así  que  era  esto…  esto  era  lo  que  el  tío  Herbert  le  había  dicho  que buscara con atención. Bueno, lo había encontrado. No era un lucero ni una estrella real, sino el nombre de una locomotora. Se preguntó quién la habría dejado  allí.  ¿Sabrían  que  descansaría  allí  por  siempre  cuando  la abandonaron?  ¿Le  habrían  dicho  que  volverían,  pero  luego  jamás regresaron? Un petirrojo salió aleteando por la ventana, hacia el aire que iba aclarándose. Kate pensó que debía haber construido allí su nido. Así que al menos había pájaros que le hacían compañía. 

Kate  emprendió  el  camino  de  regreso  a   La  Flecha  Plateada  con  la cabeza repleta de pensamientos. 
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—Encontré algo —dijo—. Una vieja máquina llamada  El Lucero de la Tarde. 

OH

—¿Has oído hablar de ella? 

ÉSE ERA EL NOMBRE DEL TREN QUE ME ANTECEDIÓ

EL QUE NO REGRESÓ

Así que eso era lo que le había sucedido. 

—Aquí debió ser hasta donde logró llegar. 

DEBIÓ HABERSE AVERIADO AQUÍ

Y SUS CONDUCTORES SE DIERON POR VENCIDOS

Y REGRESARON A CASA

—¡Oh! ¿Y qué les habrá sucedido? 

NADA

AHÍ TERMINÓ SU AVENTURA

—¿Y qué sería de los animales? 

SUPONGO QUE TUVIERON QUE VALERSE POR SÍ MISMOS

NO DEBIÓ SER FÁCIL, PERO ESTÁN

ACOSTUMBRADOS A HACERLO

Kate no habló más durante un tiempo. Se sentó y miró a su alrededor en la  cabina  de   La  Flecha  Plateada,  que  le  había  parecido  tan  extraña  la primera vez que la vio y que ahora le resultaba como un segundo hogar. Se la  imaginó  envejecida,  oxidada  y  estropeada  como  el   Lucero  de  la  Tarde. 

Inmóvil, a merced del viento, la lluvia y la nieve, sola y abandonada. 

—Jamás te dejaría aquí —dijo en voz baja. Pero  La Flecha Plateada no respondió. Quizá no le creyó. Tal vez hacía bien en no hacerlo. 

Kate no podía retroceder, pero tampoco sabía cómo continuar. Sabía que no debía darse por vencida, pero cuando la gente dice que uno debe seguir hasta  el  final,  nunca  habla  de  lo  difícil  que  será.  Quizá  parte  de  ser  una aventurera  era  reconocer  cuándo  la  aventura  termina.  Tal  vez  ésa  era  otra lección de vida que debía aprender. 

Pero luego pensó en los animales. Y en  La Flecha Plateada. Cerró los ojos  y  dejó  salir  una  lágrima.  Recorrió  el  tren  hasta  el  vagón-biblioteca, enjugándola. 
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Barbillas

La garza había encontrado un viejo libro repleto de ilustraciones de aves y lo estaba hojeando, pasando las páginas con la punta de su largo pico. La gata  pescadora  había  ido  a  nadar  en  el  agua  helada  del  vagón-piscina  y ahora  se  estaba  secando  frente  a  la  estufa,  profundamente  dormida.  La mamba colgaba de la lámpara central como si fuera un tramo de cable verde que se había desprendido. Kate no podía imaginar cómo había llegado hasta allí. 

El bebé pangolín estaba enroscado sobre sí, formando una bolita, que el puercoespín  hacía  rodar  por  el  piso  alfombrado.  El  pangolín  parecía disfrutar del juego. 

—Entonces —habló Kate—, tenemos un problema. 

—¿Qué tipo de problema? —preguntó la garza. 

Kate lo explicó. Los animales se quedaron pensando unos momentos. 

—Si las púas sirven de algo en esta situación —dijo el puercoespín—, con gusto las ofrezco. 

—Gracias —aunque Kate estaba casi segura de que no encontraría una forma de involucrarlas. 

Se  produjo  otro  silencio  prolongado,  en  medio  del  cual  la  gata pescadora despertó y preguntó qué sucedía, y Kate tuvo que explicar todo una vez más. 

La garza cerró el enorme libro. 

—¿Recuerdas —empezó a decir— cuando te hablamos de las especies invasoras y de lo perjudiciales que son? 

—Sí. 

—Hay  una  especie  invasora  que  no  mencionamos.  Una  especialmente peligrosa,  una  especie  de  simio.  Tienen  la  cabeza  absurdamente desarrollada y prácticamente nada de pelaje. 

—Ay, son de lo peor —dijo el puercoespín. 

—Creo que sé qué pretenden decir —agregó Kate. 

—Además,  tienen  barbilla  —dijo  la  gata—.  Es  lo  más  extraño  del mundo:  una  protuberancia  ósea  justo  en  medio  de  la  mandíbula  inferior. 

Ningún otro animal del planeta tiene algo parecido. 

—Muy bien —dijo Kate—. Ya entendí. 

—No  sólo  son  una  especie  invasora,  sino  que  son  la  especie  invasora original que incitó a todas las demás. Nos molestamos con los estorninos, pero  si  lo  piensas,  en  realidad  no  fue  su  culpa.  Jamás  pidieron  que  los trajeran a Norteamérica. No les importa Shakespeare. Si no fuera por esos primates sin pelo y con barbilla, no habría especies invasoras. 

—Y  eso  no  es  más  que  el  comienzo.  Esos  simios  crean  muchos problemas.  Construyen  por  todas  partes,  derriban  árboles,  represan  ríos, ensucian el aire, calientan los mares… quiero decir, olvídate de las molestas ardillas;  esos  simios  llevan  a  la  extinción  a  doce  especies  cada  día.  Han cazado  sin  piedad  a  los  pangolines  para  molerlos  y  preparar  medicinas. 

¡Medicinas que ni siquiera dan resultado! 

—Ya entiendo —Kate se sentó en un sillón, desanimada—. Se refieren a los seres humanos. 

—Lo  que  sigo  sin  entender  es  —dijo  el  puercoespín—  cómo  lograron todo eso sin tener púas. 

—O veneno —dijo la serpiente. 

—O alas. 

—¿Saben  qué  es  lo  que  más  me  gustaría  ahora?  —dijo  la  gata—.  Un sabroso pescado. 

—Antes preguntaste adónde nos dirigíamos todos —dijo la garza—, y creo que nadie quería decirlo, pero lo cierto es que huimos de ustedes. 

Kate miró a su alrededor, al rostro de los animales. Se había encariñado tanto con ellos. 

—No tenía idea —confesó, fue casi un susurro. 

—Las mambas verdes no son una especie amenazada —dijo la serpiente

—.  ¡Ya  me  gustaría  ver  cómo  es  que  logran  amenazarnos!  Pero  ustedes están derribando mi selva nativa, así que ahora me dirijo a Mozambique. El caso de los gatos pescadores es distinto. 

—Es  verdad  —la  gata  empezó  a  lavarse  la  cara  con  una despreocupación  tal  que  parecía  que  estuviera  hablando  del  clima—.  No quedamos muchos. Los humanos nos cazan, nos capturan y nos envenenan. 

Rellenan  nuestros  preciosos  pantanos  para  pavimentarlos.  Estoy  aquí porque  ahora  mismo  están  desecando  mi  manglar  para  construir  un  hotel. 

Pero las garzas de pecho blanco están aún peor. 

—Tonterías —dijo la garza con modestia. 

—¡No digas eso! Deben estar reducidas a apenas unos cientos. 

El enorme pájaro suspiró. 

—Es verdad. En este momento estamos casi extintas. Los humanos nos cazan  y  roban  nuestros  huevos.  Construyeron  una  presa  en  mi  río  para levantar una central eléctrica. 

Durante unos momentos, nadie pronunció palabra. 

—Nosotros estamos tranquilos —dijo el puercoespín—. Gracias por su preocupación,  gracias  a  todos  por  preguntar.  No  hay  escasez  de puercoespines. 

—Todo  está  cambiado  —dijo  la  garza—.  Los  animales  migran  de  un lado  para  otro  por  el  planeta  entero.  Somos  refugiados,  tal  como  los humanos. ¡Mira a la pobre osa polar! 

—¿Qué le sucedió? —preguntó Kate entristecida. 

—Estaba  esperando  el  tren  —contó  la  mamba—,  pero  la  estación  de hielo  se  derritió  en  el  agua  que  continúa  calentándose  año  con  año,  así  la osa quedó en medio del océano. Para cuando llegaste con el tren, ya casi era demasiado tarde. 

Kate se había escurrido hasta el fondo del sillón. Sentía como si también fuera a derretirse, hasta formar un charco de vergüenza. En ese momento, deseó poder olvidar todo lo que los animales le habían dicho. Deseó haberse quedado  en  casa  y  jamás  haber  abordado   La  Flecha  Plateada.  Había pensado  que  así  escaparía  de  una  vida  aburrida  y  sin  propósito,  pero  esto era peor, mucho peor. El colmo de todo es que era culpa suya. Cuando uno
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es niño, el mundo adulto parece tan emocionante, y lo es, pero también es mucho más complicado y duro de lo que uno espera. Y no es posible tomar únicamente las partes buenas, incluso si no era lo que uno quería. 

Y una vez que uno lo toma todo, ya no hay vuelta atrás. 

—Deben odiarnos —susurró—. Deben odiarnos mucho. 

—Pero no los odiamos —corrigió la garza—. En realidad, no. 

Eso  era  lo  más  extraño  de  todo:  era  verdad.  No  se  percibía  rastro  de odio en sus voces. 

—El odio es un rasgo humano —explicó la gata pescadora. 

—Somos capaces de sentir enojo —añadió el puercoespín—. A mí me pasa con frecuencia. Pero no odio. 

—Así que ya ves por qué no nos preocupa ese problema con el tren —

concluyó la garza. 

—¿Se  refieren  a  que,  al  fin  y  al  cabo,  van  a  acabar  muriendo  en cualquier caso? —preguntó Kate. 

—No.  No  nos  preocupa  porque  si  la  naturaleza  ha  producido  un  ser eficaz e ingenioso ése es el hombre. En los cuatro mil millones de años en que ha existido vida en este planeta, no ha habido una especie más exitosa que  ustedes.  Son  mejores  que  nosotros  en  todo.  Si  quieres  resolver  este

problema, lograrás hacerlo porque cuando un ser humano se propone algo, no importa qué se interponga en su camino. 

—¡Pero  somos  horribles!  —Kate  gimió—.  ¡Hemos  hecho  tantas  cosas terribles! 

—Sí —dijo la garza—, así es. Pero, como animales, ustedes muestran una  increíble  variedad  de  comportamiento.  Hay  humanos  terribles,  pero otros no tanto. Y algunos incluso son buenos. 

—Un ser humano bueno —dijo la gata pescadora—. Imagínense lo que podría llegar a hacer uno de ellos. 

—Sería capaz de hacer cualquier cosa —dijo la serpiente en voz baja—. 

Cualquier cosa que se le ocurriera. 

Kate  levantó  la  cabeza.  Todos  la  estaban  mirando:  la  mamba  con  sus ojos  negros  sin  párpados,  la  gata  con  los  suyos,  verdes.  Los  ojos  del puercoespín  eran  negros  y  diminutos.  Los  de  la  garza,  de  un  anaranjado oscuro muy llamativo, y perfectamente redondos. 

A pesar de todo lo que los humanos les habían hecho, aún conservaban esperanzas. Fuera lo que sucediera, los animales no se darían por vencidos. 

No podían hacerlo. No podían permitirse ese lujo. Cuando Kate lo entendió, supo que ella tampoco podía permitírselo. Grace Hopper solía tener un reloj en la pared cuyas manecillas se movían hacia atrás, para mostrar que uno siempre podía hacer las cosas de otra manera, sin importar qué fuera. Kate sería un tipo distinto de ser humano. 

No iba a regresar a casa. Llevaría a estos animales adonde debían llegar. 

Antes  de   La  Flecha  Plateada,  que  tenía  la  impresión  de  que  había  sido hacía mucho tiempo, ella ansiaba que la vida fuera como en los libros, que el mundo entero estuviera en peligro y que dependiera de ella salvarlo. 

Ahora entendía que todo eso era cierto. Que el mundo en verdad corría peligro, y que dependía de ella encontrar una solución. 

Se levantó. 

—Veré qué puedo hacer —dijo. 
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Lo que Kate podía hacer

—N o tengo idea de qué hacer —dijo Kate—. En verdad, ni idea. 

Estaba de vuelta en la cabina con Tom. Se había sentido bien ahí por un minuto, como si ella fuera la heroína de un cuento, pero esa sensación había desaparecido ahora. Tenía la mente completamente en blanco. 

Tom la estaba mirando. 

—¿Qué pasa? 

—¿Por qué no me preguntas? —dijo. 

—¿Preguntarte qué? 

—Si se me ocurre alguna idea. 

Tenía que reconocer que no se le había pasado por la cabeza. 

—Para ser honesta, Tom —empezó ella—, voy contigo cuando necesito comer o romper algo. Considero que soy la que se encarga de la planeación aquí. 

—Pero me parece que no tienes un plan. 

Kate abrió la boca para responder, pero antes de que pudiera hacerlo, se oyó el tintineo de  La Flecha Plateada. 

¿SABES UNA COSA, KATE? 

Mmmm. La locomotora no solía usar su nombre. 

—¿Qué? 

SÓLO QUERÍA DECIR QUE ÉSTE PODRÍA SER

UNO DE ESOS MOMENTOS EN LA VIDA

EN QUE NO SE REQUIERE UNA RESPUESTA INGENIOSA Tom no añadió algo, tan sólo se cruzó de brazos y esperó. Kate puso los ojos en blanco. 

Era cierto, había pasado mucho tiempo últimamente aprendiendo sobre animales  y  trenes,  y  no  había  prestado  mucha  atención  a  su  hermano.  Y

Tom había estado con ella en toda esta aventura. Había trabajado tan duro como ella. Tampoco se había dado por vencido. Merecía que lo escucharan. 

—Bien. ¿Tienes alguna idea? 

—Sí. 

—¿Es como esa idea que tuviste una vez de saltar desde el tejado de la cochera  con  una  bolsa  de  basura  de  la  cocina  a  modo  de  paracaídas?  ¿La vez que te rompiste la clavícula? 

—Ésta es todavía mejor —contestó él. 

Kate hizo un gesto para indicarle que se apresurara. 

—Primero, di que yo soy increíble y que te da mucho gusto que haya venido a este viaje contigo. 

¡Dios mío! Hacer lo correcto podía ser desagradable a veces. 

—Muy  bien.  Eres  increíble  y  me  da  mucho  gusto  que  hayas  venido  a este viaje conmigo. 

—Bueno,  pues  sucede  que  mientras  tú  estabas  con  los  animales  en  la biblioteca —explicó Tom—, yo estuve explorando el tren. 

—Fantástico. ¿Y eso de qué sirve? 

—Porque eso quiere decir —continuó—, que yo ya vi lo que hay en el vagón sorpresa y tú no. 

Kate lo había olvidado por completo. 

Lo  había  visto  desde  fuera,  claro.  No  tenía  una  apariencia  muy misteriosa. De hecho, lucía exactamente igual que un antiguo furgón común y corriente: de madera y no de acero, y pintado de un azul pálido y acuoso. 

Pero  tenía  una  puertecita  en  un  lado,  y  ahora  que  ella  lo  veía  con  más atención, observó que tenía algo pintado, en blanco desteñido:

? 

Tom esperó afuera mientras Kate abría la puerta y miraba dentro. 

—¿Viste? ¿Qué te parece? —dijo Tom. 

Kate asintió. Toda esa energía desbordante de su hermano a veces era maravillosa y útil. 

—Que cuando tienes razón —contestó ella—, das en el blanco. 

—Tal vez deberíamos hablar de esto con  La Flecha Plateada. 

—Tal vez. Tal vez no. Es terriblemente susceptible con estas cosas. 

Volvieron hasta la locomotora juntos. 

¿ENTONCES? 

—Vamos a retroceder —dijo Tom y puso la máquina en reversa. 

¿POR QUÉ? 

¿VAMOS A DARNOS POR VENCIDOS? 

—No, no vamos a darnos por vencidos —contestó Kate—. Sólo vamos a retroceder. 

¿QUÉ TANTO? 

—Apenas lo suficiente —explicó Tom—. Digamos que poco más de un kilómetro. 

¿SUFICIENTE PARA QUÉ? 

—Lo suficiente —dijo Kate—. ¿Confías en nosotros? 

 La Flecha Plateada hizo una pausa. Una larga pausa. Al fin, escribió: SÍ

—¡Increíble! —exclamó Tom—. No sabía que pudieras imprimir así de pequeño. 

TAL VEZ DEBERÍAMOS DEJAR QUE KATE

VUELVA A ESTAR A CARGO DE TODO

—No,  está  bien  así  —contestó  Kate—.  Tenías  razón,  Tom  sabía  qué hacer. 

ESTOY DE ACUERDO CON ALENTARLO PERO…

—Bien. 

Luego de que retrocedieron poco menos de dos kilómetros. Tom detuvo el  tren.  Le  dio  más  vapor  a  la  máquina,  y   La  Flecha  Plateada  empezó  a moverse  de  nuevo  hacia  delante.  Rápido,  cada  vez  más  rápido.  Pronto, avanzaban a todo vapor. 

Tom hizo sonar el silbato:

¡FUUUUM! ¡FUUUUUUUUUUUUM! 

El  resoplido  de  la  máquina  marchaba  al  doble  de  lo  normal  y  aún aumentaba, hasta convertirse en una especie de rugido continuo. Kate miró afuera. Ya no había forma de detenerse, ni aunque quisieran. 

—¡Vamos, Kate! —le gritó Tom. 

Kate corrió por el tren hasta el vagón sorpresa. 

—Busquen algo a qué aferrarse —gritó a los animales al cruzar a toda prisa por la biblioteca. 

Lo  que  había  visto  en  el  vagón  sorpresa  eran  dos  enormes  cilindros metálicos atornillados a los brazos de un inmenso soporte de acero en forma de T. Los cilindros eran de acero brillante y sin pintar, y se abrían en dos conos  muy  grandes  que  apuntaban  hacia  atrás.  Era  casi  imposible confundirlos con cualquier otra cosa y no entender lo que eran: un par de reactores de cohete. 

—¡Sabía que el tío Herbert debía habernos conseguido un cohete! —se dijo Kate. 

No era de extrañar que la forma de operar los reactores de cohete fuera algo  que   La  Flecha  Plateada  no  hubiera  cubierto  en  sus  sesiones  de capacitación.  Por  fortuna,  estos  reactores  en  particular  no  parecían  muy complicados. Entre uno y otro, en el soporte en forma de T, había un único
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botón  rojo  pequeño.  Debajo  del  botón,  un  letrero  decía  lo  siguiente: OPRIME EL BOTÓN Y CORRE. 

Kate presionó el botón. 

De  inmediato,  unos  potentes  mecanismos  neumáticos  se  encendieron rugiendo y empujaron los cilindros hacia fuera en ambas direcciones justo a través  de  los  costados  de  madera  del  furgón,  con  un  estruendo  repentino. 

Saltaron astillas en todas direcciones. Ahora, había un reactor de cohete que sobresalía a cada lado del tren. 

Kate corrió tanto como podía. 

Una  voz  tranquila  empezó  la  cuenta  regresiva  desde  diez.  Kate  pensó que tal vez debería haber escogido un número más alto para empezar y, si llegaba a tener la ocasión, reportaría eso como una falla de diseño. Logró recorrer  los  furgones,  el  vagón-dulcería,  la  plataforma,  y  llegó  hasta  el vagón-biblioteca antes de que los reactores alcanzaran toda su potencia de empuje. 

Empuje  era  la  palabra  adecuada:  se  sintió  como  si  un  gigantesco futbolista hubiera retrocedido y embestido el tren justo en el furgón de cola. 

O  como  si  el  tren  fuera  en  verdad  una  flecha  plateada  y  un  arquero  la

estuviera disparando. Kate perdió el equilibrio y cayó justo en la pared del fondo de la biblioteca. 

Se  quedó  allí  adherida  como  si  la  pared  fuera  de  velcro:  el  tren aceleraba tan rápido que la mantenía pegada a la pared. El resto de las cosas que  había  en  la  biblioteca  y  que  no  estaban  clavadas  al  piso  se  agolparon con ella en esa parte del vagón. (Por suerte, a alguien se le había ocurrido fijar los muebles al piso, aunque no sucedía lo mismo con ninguno de los cojines).  Luchando  contra  aquella  fuerza,  Kate  podía  apenas  voltear  la cabeza lo suficiente para ver el mundo afuera, que corría pasando de largo por la ventana, cada vez más deprisa, incluso más rápido que cuando habían bajado por la pendiente de la montaña. El tren entero se sacudía y se mecía con  la  fuerza  de  la  aceleración.  No  podía  verlos,  pero  los  reactores  de cohete  ahora  soltaban  un  chorro  azul  y  blanco  de  llamas  hacia  atrás, impulsando al tren cada vez más rápido, a toda máquina hacia el borde del risco. 

La  pregunta  insistente  en  la  mente  de  Kate  era  si  los  cohetes  tendrían suficiente  potencia  para  empujar  todo  el  convoy  por  un  tramo  de  vía prácticamente vertical. Y si lograban cruzarlas, ¿a dónde los llevarían esas vías? 

Los  campos  que  se  habían  visto  afuera  desaparecieron:   La  Flecha Plateada había alcanzado el borde del risco. Ahora no había más que cielo azul asomando por las ventanas, y el tren seguía acelerando. Luego empezó a  inclinarse  hacia  atrás,  más  y  más,  hasta  quedar  mirando  arriba,  al  cielo, hasta que cada nervio en el cuerpo de Kate empezó a gritar  ¡Alto! ¡Paren! 

 Por favor, por lo que más quieran, ¡no más! 

Pero los cohetes no tienen frenos. Estos reactores ni siquiera incluían un botón de apagado. Una de las barras de madera que sostenía los libros en su lugar cedió y Kate recibió el impacto de todo lo que había en ese estante. 

Siguieron subiendo y subiendo, atravesando las nubes, y luego Kate pudo sentir algo aún más descabellado: las vías se curvaron más allá de una línea vertical,  hacia  atrás,  como  si  fuera  a  llevarlos  cabeza  abajo,  pero  los reactores  los  empujaban  con  tanto  impulso  que  la  fuerza  centrífuga  los mantenía  en  los  rieles.  Las  vías  se  curvaron  hasta  ser  un  bucle  completo como  una  montaña  rusa,  y  durante  un  momento  delirante  estuvieron
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completamente  patas  arriba,  con  la  cabeza  de  Kate  apuntando  a  la  tierra. 

Ella  sintió  que  flotaba,  y  en  ese  momento  todo  su  miedo  se  desvaneció  y soltó una carcajada maravillada con lo que sucedía. 

Y luego, cuando terminaron el tramo cabeza abajo y se precipitaron en descenso,  aún  a  gran  velocidad,  pero  ya  sin  acelerar,  Kate  y  los  libros  y todas las demás cosas se deslizaron al suelo, donde pertenecían. 

Todo  su  cuerpo  se  sintió  desmadejado  y  exhausto.  El  ruido  de  los reactores  se  fue  desvaneciendo  hasta  silenciarse.  Kate  se  las  arregló  para ponerse  en  pie  y  caminar  con  paso  inseguro  hasta  la  ventana.  Afuera,  al mirar hacia abajo, sólo vio nubes. 

Estaban en una vía celeste. 

—¿Todos están bien? —murmuró. 

 Clic-bing. 

¡VAYA! ESO FUE INCREÍBLE
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La estación en el cielo

L a Flecha Plateada avanzaba resoplando por encima de una nube. 

 Clic-bing. 

SI ESTO ES LA MUERTE, 

REALMENTE NO ESTÁ TAN MAL

La distancia al suelo era grande. Al frente y atrás, las vías se curvaban hacia abajo a través del cielo en la lejanía, parecían poco resistentes. 

Kate avanzó hacia la parte delantera del tren, pensando qué habría tan arriba entre las nubes que justificara el desvío. Notó que pisaba con cuidado y sin apoyarse demasiado en cada pie, como si pensara que podría caer en cualquier momento del tren. 
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Pero ahora alcanzaba a divisar una estación adelante en el camino. Daba la  impresión  de  ser  una  estación  común  y  corriente  en  el  campo…  Una plataforma larga y angosta con un barandal y un pequeño techo… Sólo que ésta se encontraba flotando a kilómetro y medio por encima del suelo, en el aire,  y  estaba  hecha  enteramente  de  nubes.  Era  como  si  alguien  hubiera decidido construir toda una estación de algodón blanco y esponjoso. 

Encontró a los animales en el vagón comedor. 

—Me pregunto para quién será esta parada —dijo Kate. 

—No es mi hábitat natural —contestó el puercoespín. 

—Ni siquiera el mío —agregó la garza. 

—Creo que yo lo sé —dijo la gata pescadora. 

Miró hacia el bebé pangolín, que había sobrevivido sin inmutarse a la enloquecida  carrera  desatada  por  el  reactor  de  cohete  y  al  parecer  estaba otra  vez  profundamente  dormido,  encogido  sobre  sí  como  una  pequeña esfera de escamas. 

—¿La  parada  del  pangolín?  —preguntó  Kate—.  ¿De  nuestro  bebé pangolín? ¿Cómo? No entiendo. ¿Dónde estamos? 

—No lo sé —respondió la serpiente—. Pero es un lugar mágico. 

Kate levantó al pangolín, que abrió sus ojitos sabios y oscuros y la miró. 

Definitivamente  había  crecido  desde  ese  primer  día,  cuando  ella  lo

confundió con una piña, pero seguía pesando muy poco. Lo llevó hacia el vagón de pasajeros y abrió la puerta. 

Tanteó el piso con el pie, tal como lo haría para dar un paso sobre hielo delgado, pero la plataforma de nubes era perfectamente sólida. Con cuidado bajó  a  la  nube.  Se  sentía  suave  y  elástica,  como  un  cojín  relleno.  Habría sido divertido dar saltos para probarla, pero por alguna razón Kate no estaba de ánimo para hacerlo. Era un lugar extrañamente solemne. 

Tom bajó del tren detrás de ella, seguido por los demás animales. Nadie salió  a  su  encuentro.  Soplaba  un  viento  frío,  que  le  produjo  a  Kate  una sensación de ligereza y mareo por encontrarse a semejante altura. 

Esto no podía estar bien. ¿Acaso se suponía que debían dejar al pequeño pangolín ahí, en medio del cielo, solito, tal como lo habían encontrado? Se sentó  en  la  plataforma  con  las  piernas  cruzadas,  a  la  sombra  del  enorme tren, con el pangolín en el regazo. Los demás se agruparon en torno a ella. 

Por lo general, un letrero indicaba el nombre de la estación y el lugar en el que se encontraba, pero aquí sólo decía: «ALGÚN DÍA». 

—¿Qué quiere decir? —preguntó—. ¿Algún día? Eso no es un lugar. 

—Se refiere a que no hay lugar para él —explicó la gata—. No en este momento.  No  por  ahora.  No  hay  un  lugar  en  el  mundo  adonde  podamos llevarlo  y  esté  a  salvo.  Tendrá  que  quedarse  aquí  arriba  hasta  que  las condiciones mejoren. 

Kate  miró  al  pangolín  que  estaba  sobre  sus  piernas,  con  su  carita  de piña, y una lágrima rodó hasta caer en una de las escamas de color marrón. 

El  animalito  le  lamió  la  nariz  a  Kate  con  su  lengua  extrañamente  larga. 

Parecía  increíble  que  alguien  pudiera  llegar  a  hacer  cualquier  cosa  para lastimarlo.  Ella  hubiera  querido  abrazarlo  y  mantenerlo  a  salvo  para siempre. 

Pero  en  realidad  no  era  que  la  gente  quisiera  hacerle  daño,  pensó.  No exactamente.  En  realidad,  no  le  prestaban  atención.  No  les  importaba.  No pensaban en el futuro de los bebés pangolines, sólo en el propio. 
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 Pero debemos pensar en ellos. No podemos olvidarlos. Kate decidió que siempre,  donde  quiera  que  estuviera,  siempre  pensaría  en  los  bebés pangolines. Ahora entendía lo que debía hacer. Le dio un besito al pangolín y lo depositó en la plataforma. 

—Adiós —le dijo—. Te quiero. 

El bebé pangolín la miró por última vez, olfateó, luego se desenroscó y empezó a deambular muy contento, tal como solía hacer siempre. 

Kate  regresó  al  vagón  de  pasajeros,  donde  los  demás  ya  la  estaban esperando y, justo cuando entraba, la estación de nubes empezó a cambiar de forma. Se hizo más difusa como si se derritiera, convirtiéndose en una pequeña isla de suavidad para el pangolín. Lo mantendría a salvo y seguro hasta que hubiera un lugar real adonde pudiera ir. 

El tren soltó un poderoso resoplido y se alejó de la estación en el cielo. 

Algunos de los problemas de este mundo no tienen respuesta, al menos por el momento. 
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Nunca jamás

Kate  sabía  lo  que  venía  después,  pero  no  estaba  segura  de  sentirse preparada. 

Viajaron cruzando el cielo todo el día. Cuando el sol se puso, las vías empezaron  a  descender  gradualmente  hacia  la  tierra,  hasta  que  en  algún momento de la noche hicieron contacto con la cima de una montaña. Ahora La Flecha Plateada marchaba a toda prisa… Insistía todo el tiempo en que ya la temporada estaba muy avanzada para ir por esa ruta. No se detuvieron hasta  la  mañana,  cuando  llegaron  a  una  pequeña  estación  muy  bien dispuesta,  con  un  tejado  de  lámina  metálica  corrugada,  alrededor  del  cual pendían  lianas.  La  humedad  flotaba  en  el  aire  y  olía  a  flores  exóticas  y  a seres en crecimiento. Aún no hacía calor, pero era claro que la temperatura subiría bastante. 

Kate  se  quedó  en  pie  frente  a  la  puerta  abierta.  Una  voz  habló  muy cerca, a su lado. 

—De aquí soy —dijo la mamba. 

—¿Sí? ¿Dónde estamos? 

—En  Mozambique.  Ésta  es  la  selva  costera  de  África  oriental.  Hay muchísimas mambas aquí. 

Kate se acurrucó para mirar de frente a la serpiente, a sus ojos oscuros que no parpadeaban. Se acordó del miedo que le había producido cuando se conocieron.  Ahora,  cuando  se  levantó  para  deslizarse  alrededor  del  cuello de ella, ni se inmutó. 

De hecho, el contacto liso, fresco y seco de la mamba se sentía bien en la piel. Era tan larga como alta era Kate, pero tan delgada que prácticamente
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no pesaba. 

—Las  mambas  somos  muy  tímidas, 

¿sabes?  —dijo—.  Pero  contigo  no  siento

timidez. 

—Yo tampoco. 

—Gracias por traerme hasta aquí, Kate. Sé

que no fue fácil. 

—Ha  sido  un  honor.  Era  lo  mínimo  que

podía  hacer.  Quiero  decir,  después  de…  ya

sabes. Después de todo lo demás. 

—No  te  culpes  por  lo  que  han  hecho  los

humanos —dijo la mamba con una amabilidad

en  la  voz  que  Kate  no  le  había  oído  antes—. 

Eso  no  ayuda.  Al  fin  y  al  cabo,  los  humanos son animales que hacen lo que todos: intentan

sobrevivir. Sólo que ustedes lo han hecho tan

bien,  pero  tan  bien,  que  ahora  tienen  que  convertirse  en  un  nuevo  tipo  de animal, uno que se asegure que todos los demás también sobrevivan. 

La  mamba  se  deslizó  sin  hacer  ruido  hacia  fuera  y  a  través  de  la plataforma de la estación, un trazo verde intenso, y desapareció en la selva. 

La  siguiente  parada  fue  en  un  río  ancho  y  poco  profundo,  de  aguas pálidas y lechosas, que corrían veloces sobre rocas. 

—Es mi turno —dijo la garza. 

Descendió  a  la  plataforma  con  sus  patas  escuálidas.  Aún  le  parecían raras a Kate, a pesar de saber que sus rodillas sí se doblaban hacia delante. 

—Me imagino que no vienes a Bután a menudo —dijo la garza. 

—No, en realidad no —hasta ese momento Kate ni sabía que Bután era un país. 

—No, igual que mucha otra gente. 

—Me  imagino  que  eso  hace  que  sea  un  buen  lugar  para  una  garza  —

añadió Kate. 

—Exactamente. 
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—Haré  todo  lo  que  pueda  para  evitar  que  los  humanos  lo  destruyan todo. Lo prometo. 

La garza asintió con su hermosa cabeza crestada. 

—Lo sé —rozó la mano de Kate con su ala—. Tal vez ya sea demasiado tarde para nosotros. Es muy probable que la última garza imperial muera en algún momento de tu vida. Eramos hermosas, y no le hacíamos mal a nadie, pero eso no importa demasiado a la hora de enfrentar nuestra extinción. 

—Prométeme  que  no  se  darán  por  vencidas.  El  antiguo  equilibrio  del mundo se ha roto, pero no es demasiado tarde. Todavía puede encontrar uno nuevo. 

La garza abrió las alas y se alejó volando, para ir a posarse en un viejo tronco en el río, y desde ahí empezó a buscar peces en el agua. 
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Luego  de  que  la  garza  voló,  Kate  volvió  al  vagón-biblioteca.  Ya  sólo quedaban la gata pescadora y el puercoespín. Incluso después de que Tom apareció para reunirse con ellos, la biblioteca se sentía muy vacía. 

Kate se sentó en el sofá y, por primera vez en todo ese tiempo, la gata pescadora fue a echarse en su regazo. Era tan grande que no cabía sobre las piernas  de  Kate  y  se  desbordaba  a  ambos  lados,  como  un  perro  de  gran tamaño. 

—¿Tendrías  algún  inconveniente  en  rascarme  un  poco  detrás  de  las orejas? —pidió la gata. 

—Justamente  iba  a  preguntarte  si  tendrías  inconveniente  en  que  te rascara detrás de las orejas. 

Kate la acarició, rascándola. 

—Mmmmm. ¡Qué bien se siente! Yo puedo hacerlo con mi pata trasera, pero es mucho mejor con dedos. 

Empezó a ronronear, un ruido más grave, más intenso que el de un gato doméstico. Kate nunca la había oído ronronear. 

—No sabía que podías hacer eso —dijo Kate. 

—Hay  dos  tipos  de  felinos  en  el  mundo:  los  que  rugen  y  los  que ronronean. No es posible hacer ambas cosas. Los leones rugen. Los tigres rugen. Pero los gatos pescadores son gatos que ronronean. 

A Kate le dio gusto que los gatos pescadores pudieran ronronear. 

Al  poco  rato,  el  tren  disminuyó  la  marcha.  Kate  había  conocido  estos animales hacía apenas unas semanas, pero de alguna manera se sentía más atada a ellos que a cualquier otra persona en el mundo, a excepción de su familia.  Ahora,  quizá  no  volvería  a  verlos  jamás.  Se  agachó  y  hundió  su cara en el pelaje del pescuezo de la gata pescadora, y se le escaparon un par de lágrimas. 

Pero era increíble haberlos conocido. Siempre tendría eso. Cuando llegó el momento, la gata pescadora bajó de su regazo con un salto ágil y ambas caminaron hacia los vagones de pasajeros. 

El  tren  se  detuvo  en  una  estación  en  medio  de  una  ciénaga  repleta  de árboles  muy  curiosos,  que  se  elevaban  por  encima  del  agua  sobre  largas raíces  rígidas  que  parecían  zancos.  Había  tantos  y  se  entrelazaban  de  tal manera que parecía que fueran uno solo. El aire olía a mar. 

La estación misma estaba hecha de maderas tropicales, con un tejado de paja que daba la impresión de ser pelo sobre una cabeza. 

—¿Dónde estamos? —preguntó ella. 

—En un manglar —contestó la gata pescadora. 

—¿Y cómo es que los árboles pueden crecer así? ¿Quiero decir, en el mar? 

—Los manglares crecen en agua salada —dijo la gata—. Son los únicos árboles en el mundo que pueden hacerlo. 

Empezó a llover, una llovizna suave y tibia que no pareció molestar a la gata pescadora. 

—Sé que es probable que no vuelva a verte —dijo Kate. 

—Lo sé. 

—¡Me entristece tanto que siento que no lo puedo soportar! ¿Acaso los animales no sienten tristeza? 

—Claro  —dijo  la  gata  pescadora—,  sólo  que  tratamos  de  no amargarnos  pensando  en  eso.  Los  animales  no  se  acongojan  por  lo  que hubiera podido pasar, o lo que hubiera debido pasar. Nos limitamos a pensar en las cosas que son y están. 

—Trataré de no olvidarlo —Kate se inclinó y le dio un beso a la gata sobre la cabeza—. Siempre te voy a recordar. 

—Y yo también, Kate. Y quiero decirte algo, sólo para asegurarme de que  te  entre  bien  en  la  cabeza,  por  si  acaso  tus  padres  están  demasiado ocupados  para  recordártelo  siempre  que  se  necesite:  eres  muy  especial, Kate. Eres fuerte y además inteligente y bondadosa, y el mundo te necesita. 

Kate veía todo borroso con los ojos anegados en lágrimas. Era lo único que  siempre  había  querido  escuchar,  desde  siempre.  Si  alguien  más  se  lo hubiera dicho, tal vez habría tenido dificultades para creerlo, pero sabía que podía confiar en la gata pescadora. 

—Gracias —contestó. 

—De nada. ¡Oh! ¡Una rana! 

Y con eso, la gata pescadora se lanzó al agua de un salto y desapareció. 

Desde entonces, cada vez que Kate se sentía triste —cosa que siempre sucede, porque uno nunca crece y madura lo suficiente para no sentir algo de tristeza de vez en cuando—, pensaba en el hecho de que, en alguna parte del mundo, en un manglar, había una gata pescadora que la recordaba. 

Y eso ya era algo. En realidad, era mucho. 

En  medio  de  toda  esa  emoción,  Kate  casi  se  había  olvidado  de  la  osa polar, pero por supuesto que seguía con ellos, en el furgón. La dejaron esa noche  muy  tarde,  en  una  estación  en  el  corazón  del  Ártico,  justo  donde comenzaba la banquisa de hielo polar. Kate nunca había estado en un lugar tan frío. El viento empujaba la nieve a través de las puertas abiertas con tal fuerza que Kate tenía que arrugar la cara y mirar para otro lado. Antes de hacerlo, vislumbró un letrero que simplemente decía POLO NORTE. 

La  osa  polar  se  detuvo  un  momento  antes  de  salir  a  la  ventisca.  Kate nunca la había oído hablar, pero ahora puso su enorme hocico negro junto a su oído y dijo las únicas palabras que le llegaría a oír. Su voz era profunda y resonante. 

—Si  ustedes  los  humanos  nos  dejan  morir,  habrán  de  por  siempre lamentarlo. 
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Regreso a casa

Kate y Tom y el puercoespín se acurrucaron juntos alrededor del fogón, en la cabina. 

—Bueno —dijo Kate, levantando la voz para hacerse oír por encima del traqueteo del tren—. ¿Y ahora adónde iremos? 

 Clic-bing. 

A CASA

¡Oh! 

—Pero ¿qué pasará contigo? —preguntó Tom, se refería el puercoespín. 

—¡Oh, no te preocupes por mí! —por esta única vez se oía casi cortés

—. Llegaré adonde voy. 
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 Clic-bing. 

APRESURÉMONOS

YA VAMOS RETRASADOS

Cuando  Kate  había  leído  libros  sobre  niños  en  viajes  mágicos,  le costaba creer que al final quisieran volver a casa. Pero ahora comprendía lo mucho que añoraba a sus padres y de cuánto necesitaba regresar a un lugar seguro y familiar, sin deambular de un lado a otro, aunque pudiera ser un poco aburrido a ratos. Mientras pasaban junto a glaciares, paisajes nevados y  peñascos,  Kate  sintió  orgullo  y  satisfacción  por  todo  lo  que  habían conseguido.  Pero  encima  de  ese  sentimiento,  algo  pesaba  como  un pisapapeles: una gran tristeza. Pesar por los animales que no volvería a ver. 

Por el bebé pangolín que no tenía un lugar seguro para crecer. Por la gata pescadora  y  la  garza  de  pecho  blanco  y  la  osa  polar  y  todos  los  demás animales que tan sólo trataban de sobrevivir en un mundo que había perdido su equilibrio. 

Tom se sentó junto a ella en el otro lado de la cabina. Su cara también lucía  cansada  y  ausente.  El  tío  Herbert  tenía  razón:  el  mundo  era  mucho más interesante de lo que parecía, pero también, más difícil y complicado. 

El  cielo  estaba  gris,  y  una  nevada  leve  caía  y  se  derretía  formando diminutas gotas en las ventanas. Las vías se internaron en un tupido bosque de pinos. Estaba oscureciendo, y los copos de nieve refulgían azules contra la luz del atardecer. A Kate siempre le había gustado la nieve… La hacía pensar  en  jugar  en  trineo,  en  el  placer  de  estar  abrigada  en  casa,  en

chocolate  caliente  y  en  días  sin  escuela.  Cenó  sola  en  el  vagón-comedor, acompañada por un libro, y fue a recostarse en su linda litera con la ventana sobre ella. Se preguntó si sería la última vez que dormiría ahí. 

Tendida  en  la  oscuridad,  pensó  en  cómo  se  vería   La  Flecha  Plateada desde arriba, tal como la vería un ave: soltando sus nubes de humo a través del bosque nevado en medio de la noche, pequeña y decidida, con su faro frontal partiendo en dos la negrura. Se oyó el silbato, y lo que antes había sonado triunfante y atronador, ahora cantaba triste y un poco solitario… El sonido  de  algo  que  estaba  lejos  de  casa,  que  había  viajado  mucho  y  aún tenía un largo camino que recorrer. 

Al día siguiente, la nevada era más intensa y el viento empezó a aullar. 

Era una verdadera tormenta.  La Flecha Plateada se abrió paso a través de la nieve,  cortando  el  viento,  con  su  quitapiedras  levantando  una  fuente  de nieve hacia ambos lados de las vías. Kate y Tom encendieron la estufa de leña en la biblioteca, se envolvieron en cobijas, y el puercoespín se sentó en su sillón, que a estas alturas estaba completamente estropeado por las púas, y  les  contó  historias  de  sus  aterradores  encuentros  con  pumas  y  martas pescadoras,  que  eran  los  únicos  animales  con  las  agallas  necesarias  para enfrentarse con verdadera intención a un puercoespín. 

—Una  marta  pescadora  no  se  parece  en  nada  a  un  gato  pescador  —

explicó el puercoespín. 

(Las  martas  pescadoras  son  parientes  de  las  comadrejas,  pero  mucho más grandes y feroces. ¡Y ni siquiera comen pescado! Ése era otro de esos absurdos desaciertos de los humanos al ponerle nombre a todo). 

Kate volvió adelante para revisar la marcha de la locomotora. El sol se estaba  poniendo,  mientras  cruzaban  un  lago  congelado.  Las  vías  corrían justo por encima del hielo. 

ESTO ME PONE NERVIOSO

—A  mí  también  —Kate  trató  de  ver  algo  en  el  nevado  anochecer—. 

¿Qué tan grueso será el hielo? 

NO LO SÉ

FUE UN INVIERNO CÁLIDO, 

QUE ESTÁ LLEGANDO A SU FIN

—Más vale que sea muy grueso. 

¿INSINÚAS QUE ESTOY OBESO? 

PERDÓN

BROMEO CUANDO ESTOY NERVIOSO

Kate aumentó la velocidad tanto como se atrevió. Mientras más pronto salieran  de  este  hielo,  mejor.  El  viento  empujaba  jirones  de  nieve,  como serpientes sobre el lago helado. 

 ¡Cronch!  De pronto, todo el tren se sacudió y durante un segundo frenó un poco para luego seguir adelante. 

—¿Qué fue eso? 

CREO QUE EL HIELO

SE ESTÁ RESQUEBRAJANDO

 ¡Oh, no! 

—Eso no está bien. 

Hizo lo posible porque el tren avanzara tan rápido como le era posible, pero un minuto después dio otra sacudida, más fuerte esta vez. 

¡ME PARECE QUE PERDIMOS EL FURGÓN DE COLA! 

El  hielo  no  iba  a  soportar  mucho  más.  Kate  salió  disparada  hacia  el vagón biblioteca. Se encontró con Tom y el puercoespín en el corredor, que avanzaban en dirección contraria. 

—¡El  hielo  se  está  resquebrajando!  —dijo  Kate—.  Estamos  perdiendo vagones. 

—¡Lo sabemos! —respondió Tom. 

 ¡Cronch!   Esta  vez,  el  tren  se  detuvo  por  completo  y  los  tres  cayeron unos sobre otros. Kate se golpeó el codo contra el piso lo suficientemente fuerte  para  provocarle  un  moretón.  Podían  sentir  que  la  máquina  estaba

luchando  y  esforzándose  por  ponerse  en  marcha  de  nuevo.  El  peso  de  un tren tan largo le impedía avanzar y la arrastraba hacia abajo. 

—¡Vamos! —gritó Tom. 

Corrieron hacia delante, tratando de llegar lo más rápido posible. 

¡¡¡ME ATASQUÉ!!! 

—¡Vamos! —gritó Tom—. ¡En marcha! 

—¡Tienes que intentarlo! —dijo Kate. 

—¡Tú puedes! —gritó el puercoespín—. ¡Probablemente! 

Se  oyó  un  crujido  y  un  golpe  detrás  de  ellos,  y  con  un  esfuerzo descomunal, entre chirridos,  La Flecha Plateada pudo reanudar la marcha. 

Kate  miró  hacia  atrás:  quizá  fuera  por  la  nieve  y  la  oscuridad,  pero  no lograba ver más que el vagón carbonero y los vagones de pasajeros. 

¿Habrían  desaparecido  todos  los  demás?  ¿La  biblioteca?  ¿Su  adorado vagón-dormitorio? ¿La dulcería? ¡Tantos dulces que aún no había probado! 

Había  un  frasco  entero  de  algo  llamado  supercronchibolitas  de  chocolate, que se parecían a esas bolitas crujientes recubiertas de chocolate, pero éstas venían cubiertas con los tres tipos de chocolate: de leche, oscuro y blanco. 

¡Ahora nunca llegaría a probarlas! 

Ya se habían encontrado en circunstancias difíciles antes, pero de pronto se  le  ocurrió  —tal  como  le  había  sucedido  esa  primera  noche,  cuando  se precipitaron pendiente abajo más allá de su casa— que tal vez las cosas no saldrían  del  todo  bien  al  final.  Habían  llegado  tan  lejos,  pero  tal  vez  no alcanzarían la meta. Tal vez así terminaría su historia. 

Entonces,  se  oyó  un  crujido  poderoso  como  un  trueno,  y  el  hielo  que había debajo cedió.  La Flecha Plateada se precipitó por el agujero hacia las aguas oscuras y gélidas. Un enorme géiser de vapor explotó alrededor de la caldera. 

—¡No! —gritó Kate. 

—¡No! —gritó Tom. 

—¡No! —gritó el puercoespín. 

 Clic-bing. 

¡FUEGO! 
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La Casa Redonda

L a Flecha Plateada pesaba 102,36 toneladas. No flotaba. Se hundía, y muy rápido. El agua del lago hervía a su alrededor por el calor de la caldera. 

A pesar del pánico que sentían, Kate y Tom tuvieron suficiente ánimo para  cerrar  rápidamente  las  ventanas  y  la  puerta  de  la  parte  trasera  de  la cabina.  Eso  deberá  retrasar  nuestra  muerte  por  congelamiento  y ahogamiento al menos por un par de minutos, pensó Kate. 

—¿Sabes nadar? —preguntó. 

—Sí —contestó Tom. 

—Sé que tú sabes. ¡Me refería al puercoespín! 

—Claro  —añadió  el  aludido  con  orgullo—.  Mis  púas  son  huecas,  ¡así que también funcionan como flotadores naturales! 

—Muy bien. Bueno saberlo. 

YO NO PUEDO NADAR

EN CASO DE QUE LO ESTUVIERAS CONTEMPLANDO

—Ya lo imaginaba. 

Kate miró las oscuras aguas que iban subiendo de nivel hasta cubrir las ventanas. Flotaba una sensación desagradable de hundimiento a medida que la noche nevada desaparecía cada vez más arriba y el tren se deslizaba en el lago  negrísimo.  ¿Qué  tan  profundo  sería?  Había  un  periodo  de  tiempo durante el cual las personas podían sobrevivir al agua helada, pero Kate no recordaba  cuánto  era,  aunque  sabía  que  no  era  muy  largo.  Incluso  si lograban salir del agua, quedarían empapados en medio de un lago helado, 

quizás  a  kilómetros  y  kilómetros  de  cualquier  parte.  Lo  más  probable  era que murieran congelados. 

Tal vez era mejor morir ahogados de una buena vez. Pequeños chorros de agua se colaban a través de las puertas…  La Flecha Plateada no había sido diseñada para ser hermética. 

—Tom —empezó Kate—, ¿será uno de esos momentos en que tú sabes qué hacer, aunque yo no tenga la menor idea? 

—¡No! 

Estaban  completamente  bajo  el  agua.  Kate  pensó  en  esa  vez  que  se habían lanzado a la rompiente de las olas para luego atravesar aquel túnel de  agua  color  esmeralda,  y  lo  maravillosamente  glorioso  que  había  sido. 

Esto no era igual. Aquí todo era oscuro, frío y no había salida. 

Si  morían,  al  menos  Kate  sabría  que  había  sido  por  una  buena  causa. 

Habían hecho lo que debían, y eso era importante. Tan sólo deseaba que no les cobrara con la vida. 

El agua que entraba a la cabina estaba tan fría que Kate sintió que sus pies perdían sensibilidad al contacto con ella. Temblaba de arriba abajo. No se oyó sonido alguno cuando la máquina tocó el fondo del lago y quedó allí abajo.  El  agua  alrededor  era  del  negro  más  oscuro.  Se  preguntó  qué  tan lejos estarían de la superficie. Cuánto deseaba haberse quedado convertida en árbol en el bosque brumoso. 

Durante un instante, pensó si sería posible que la locomotora de vapor funcionara  bajo  el  agua.  Tal  vez  podían  seguir  viajando  por  el  fondo  del lago  hasta  emerger  por  la  orilla.  Pero  hacía  demasiado  frío,  y  sería imposible  alcanzar  la  presión  de  vapor  necesaria.  Y  no  había  vías.  Kate entendió que no volvería a ver a sus padres y corrieron lágrimas ardientes por su rostro. Asió la mano de Tom con una de las suyas, y con la otra, la pata espinosa del puercoespín. 

—Tom —estaba tan helada y asustada que a duras penas podía respirar

—. Me alegra que hayas venido conmigo. Menos en esta última parte, claro. 

En  unos  m-m-momentos  voy  a  abrir  la  p-p-puerta  —sus  dientes castañeteaban. La cara de Tom estaba lívida, sus labios, azules—. Vam-m-mos  a  tomar  una  bocanad-d-da  de  aire  y  tratar  de  nadar  hacia  arrib-b-ba, 

directo a la superficie, para s-s-salir por el agujero que el t-t-tren hizo en el hielo. 
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Tal  vez  debía  haber  dicho  algo  más,  pero  tenía  tanto  frío  y  estaba  tan mojada y aterrorizada que no pudo pensar en algo más. A excepción de una cosa. 

—Adiós,  Flecha Plateada. Te quiero. 

 Clic-bing. 

ADIÓS

TE QU

Pero  en  ese  momento,  el  nivel  del  agua  que  había  ido  subiendo  en  el interior de la cabina alcanzó la caja de combustión y ahogó el fuego. 

Las luces se apagaron y, en esa oscuridad glacial, más lágrimas brotaron en torrentes de los ojos de Kate, pero no lloraba por ella, sino al pensar en La Flecha Plateada, que pasaría el resto de sus días aquí, en el fondo de un lago  gélido  y  oscuro  en  el  medio  de  la  nada,  con  sólo  peces  fríos  y silenciosos para hacerle compañía. Ésa había sido una de las primeras cosas que les dijo el tío Herbert: nunca permitan que el fuego se apague. Era lo que más temía  La Flecha Plateada. Y ahora, el fogón estaba tan oscuro y muerto como la primera vez que lo había visto. Se preguntó qué sentiría…

agua  fría  inundando  el  cerebro  y  apagando  los  pensamientos.  ¿Acaso  la locomotora  se  quedaría  dormida  y  comenzaría  a  soñar?  ¿O  sería  más como… la nada? 

Sin  poder  controlar  los  estremecimientos,  Kate  obligó  a  sus  dedos embotados a cerrarse sobre la manija de la puerta y se preparó para lo que

estaba a punto de hacer. 

Pero  antes  de  que  abriera  la  puerta,  el  tren  cayó  y  se  asentó  aún  más abajo. Empezó a hundirse en el fango. En ese momento, el cerebro de Kate quedó completamente nublado por el pánico. Si había algo peor que morir ahogados y congelados, era además asfixiarse en el lodo helado. Quedarían sepultados vivos. Forcejeó tratando de abrir la ventana con furia, pero ya no sentía lo que sus dedos tocaban. 

Y entonces sucedió algo muy extraño: empezaron a caer. 

Sintió que el tren atravesaba el fango y caía en el aire y por un momento Kate tuvo una sensación de ingravidez que le revolvió el estómago. Luego, con el estruendo de mil pianos que cayeran de un edificio de un millón de pisos,  La Flecha Plateada terminó su caída para encontrar algo sólido. 

Nadie se movió. Poco a poco, Kate notó que ya no entraba más agua en la cabina. De hecho, estaba saliéndose de ella. 

—¿Q-q-qué es esto? —preguntó Tom—. ¿Q-q-que s-s-sucedió? 

—No tengo idea. 

Con  cautela,  con  mucha  cautela,  se  preguntó  si  sería  posible  que sobrevivieran. Abrió la ventana muy despacio y miró hacia fuera. 

No  estaban  bajo  el  agua  ni  sepultados  en  el  fango,  sino  que  se encontraban en un enorme salón bajo tierra. Era completamente circular y lo iluminaba una gigantesca chimenea. El aire se sentía tibio. 

—¡Calor! —Tom empujó un poco a Kate para poder salir. 

Un pez plateado del lago brincoteaba enloquecido por todo el piso de la cabina. El puercoespín lo miró, pensativo, y luego lo devoró. 

 Estos animales, pensó Kate. 

Afuera había un hombre en pie, dando la espalda al fuego y mirándolos. 

Su cara estaba entre las sombras, pero Kate tenía una idea bastante clara de quién podía ser. 

—Vamos —dijo el tío Herbert—. Vengan a entrar en calor. Deben estar congelándose. 

Tom ya estaba junto a la chimenea, y el tío Herbert le había echado una manta  alrededor  de  los  hombros,  para  calentarlo.  Kate  bajó  de  la locomotora y también tomó una frazada. Luego subió de nuevo, envolvió al

tembloroso  puercoespín  y  lo  llevó  cargando  hacia  la  chimenea.  Sólo entonces aceptó una manta para ella y ocupó su puesto junto al fuego. 

Podía percibir que estaban muy profundo bajo tierra. 

—Sé que debieron pasar un susto terrible —dijo el tío Herbert—, y lo siento mucho. Pero lo has hecho muy bien, Kate. Me siento orgulloso de ti. 

Ella miró al fuego, todavía temblando de frío. No se sentía orgullosa de sí. Lo único que sentía era alivio, cansancio y tristeza. 

—Perdí el tren —dijo—, con todos sus vagones. Todo. Y permití que el fuego se apagara. 

—Cumpliste con tu trabajo. Y tu trabajo no era volver con el tren, sino hacer tu mayor esfuerzo, y nunca darte por vencida. Y así fue. Eso es lo que importa. 

—Los adultos siempre dicen eso. 

—De vez en cuando decimos algo que es cierto. Decimos muchas cosas que no lo son, así que no es fácil confiar pero ésta es verdad. Eso es todo lo que  importa.  Siempre  habrá  otros  vagones.  Lo  verdaderamente  difícil  es encontrar buenos conductores. 

—Pero  el  fuego  se  apagó  —sintió  que  lágrimas  de  vergüenza  le quemaban  la  cara  de  nuevo—.  ¡Se  suponía  que  no  debía  permitir  que  se apagara! 
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—Todo va a estar bien, Kate. Mira. 

La  hizo  voltear  para  ver   La  Flecha  Plateada.  Una  multitud  de trabajadores  había  aparecido  de  la  nada  y  estaban  todos  trepados  sobre  la locomotora.  Le  limpiaban  el  fango  y  la  tierra  con  mangueras,  lavaban  las ventanas,  la  campana  de  bronce  y  la  enorme  caldera  negra  con  trapos, esponjas  y  toallas.  Incluso  había  un  hueco  bajo  la  máquina  donde  se encontraban otros trabajadores limpiando la parte inferior. 

—¿Estará bien? 

—Quedará como nueva. 

Supuso que debía creerle al tío Herbert. 

—¿Dónde estamos? 

—Éste es un taller ferroviario, también conocido como Casa redonda —

con  un  gesto  abarcó  todo  ese  salón  circular—.  Aquí  es  donde  los  trenes reciben mantenimiento y reparaciones. 

En  ese  momento  Kate  entendió  que  la  chimenea  no  era  tan  sólo  una chimenea  sino  una  enorme  forja,  como  la  que  hubiera  podido  tener  un herrero. 

—También nos vamos a hacer cargo de ustedes —rodeó a Kate con un brazo y a Tom con el otro—. Si van por ahí —indicó una puerta apuntando con  el  mentón—,  encontrarán  una  ducha  caliente,  ropa  limpia  y  algo  de comer. Vamos. Hablaremos cuando hayan descansado. 
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El comienzo

En una especie de vestidor privado bajo tierra, Kate se dio la ducha caliente  más  prolongada  de  toda  su  vida.  Permaneció  bajo  el  agua  por horas,  o  eso  le  pareció,  hasta  que  la  última  célula  helada  de  su  cuerpo  se hubo descongelado y recuperó su color saludable, y ella se sintió de nuevo calentita hasta la médula. Y entonces, se secó y vistió. 

Ya  ni  siquiera  sabía  qué  hora  era,  pero  alguien  había  dispuesto  un abundante  desayuno  de  panqueques  y  pan  francés  con  jarabe  de  arce  y mantequilla derretida a un lado, y era la cosa más reconfortante que hubiera podido imaginar. Comió hasta quedar satisfecha. 

Y  entonces  se  dio  otro  duchazo  caliente  sólo  para  asegurarse  de  que había  logrado  ahuyentar  el  frío.  Además,  porque  estaba  bastante  pegajosa después de todo ese jarabe. 

Cuando  Tom  y  ella  regresaron  al  taller,  los  trabajadores  estaban acabando de pulir los últimos detalles de bronce de  La Flecha Plateada y cambiando su faro frontal. El tren parecía renovado. Incluso habían vuelto a llenar sus reservas de carbón y agua. 

—¿Quieres hacer los honores? —preguntó el tío Herbert. 

Le ofreció un fósforo muy largo. Kate supo qué hacer. 

Los  elementos  para  iniciar  una  buena  fogata  estaban  dispuestos  en  la caja  de  combustión  de   La  Flecha  Plateada:  papel,  astillas  secas  que ardieran  rápidamente  y  largos  leños  que  consolidarían  el  fogón.  Kate encendió  el  fósforo  y  lo  puso  en  contacto  con  la  esquina  de  un  pliego  de periódico  arrugado.  Observó  cómo  se  extendían  las  llamas  lamiendo  el papel. Cuando el fuego se avivó, Tom y ella añadieron un par de paletadas

de carbón por encima de la leña. Luego vio cómo la presión del vapor se elevaba en la válvula. 

Todo eso resultaba cómodamente familiar; lo había hecho tantas veces. 

Pero aún seguía aguardando algo…

 Clic-bing. 

HOLA

Kate sonrió a través de las lágrimas. 

—Hola. 

En realidad, no había una parte de  La Flecha Plateada que ella pudiera estrechar en un abrazo, pero hubiera querido hacerlo. 

HE VUELTO

—¿Estás bien? 

ME SIENTO BIEN

—Me da gusto. 

ESPERA

¿QUÉ SUCEDIÓ? 

Kate explicó lo mejor que pudo lo que había pasado con el tío Herbert y la Casa Redonda, pero mientras lo hacía sólo podía pensar:  Está bien. En verdad  está  bien.  Sintió  como  si  ella  también  hubiera  vuelto  a  la  vida, fresca, fuerte y renovada. 

Cuando  la  caldera  estuvo  a  punto  y  salían  hilillos  de  vapor  por  las chimeneas y pistones, se abrió la puerta de la cabina y el tío Herbert subió a bordo. Miró alrededor, y en su cara se pintó una expresión melancólica por unos momentos. Como si estuviera recordando algo. 

Se volvió hacia Kate y Tom. 

—Me pregunto —dijo— si sería posible que me acercaran a mi auto. 

Con  mucho  estruendo,  la  locomotora  empezó  a  girar.  Al  mirar  hacia fuera, Kate vio que estaba colocada sobre una enorme tornamesa, semejante
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a la que se usa en un tocadiscos, que podía mover las máquinas de manera que quedaran apuntando en la dirección en la que necesitaban partir. 

Cuando la tornamesa se detuvo,  La Flecha Plateada apuntaba hacia el arco de entrada a un túnel oscuro. 

Tom  encendió  el  faro  frontal  y  liberó  los  frenos.  Kate  llevó  el mecanismo  de  marcha  hacia  delante  y  avanzó  la  palanca  principal lentamente para dejar pasar el vapor. No podía evitar el deseo de presumir un poco. El tren empezó moverse. 

—¿Les importa si…? —preguntó el tío Herbert con timidez. 

Alzó una mano hacia el techo. 

—Para nada, adelante. 

Con  una  sonrisa,  el  tío  Herbert  tiró  de  la  perilla,  haciendo  sonar  el silbato. 

¡FUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUM!!!! 

Avanzaron  por  el  túnel  oscuro  durante  unos  minutos,  y  luego  salieron inesperadamente a una enorme estación de trenes llena de luz difusa de un

color  gris  tenue,  con  altos  techos  de  vidrio  y  hierro  forjado.  Una  pantalla anunciaba los nombres de muchos lugares lejanos. 

Pasaron junto a otro tren, que esperaba en una plataforma… No era un tren completo, sólo la máquina y el vagón carbonero. Un niño algo mayor que Kate estaba en la cabina, y al verla la saludó tímidamente con la mano e hizo tocar la campana de la locomotora. 

Kate respondió el saludo con un gesto idéntico. 

—Entonces… ¿no somos los únicos? —pregunto al tío Herbert. 

—Hay otros. No muchos, no por ahora. Pero ustedes no están solos. 

Un  minuto  después,  el  tren  salió  a  campo  abierto,  avanzaban  a  buena velocidad a través de un paisaje al anochecer. Árboles, automóviles y casas iluminadas  destellaban  de  un  lado  a  otro.  Hacía  tiempo  que  no  veía  algo semejante.  Tom  y  ella  habían  pasado  una  larga  temporada  en  lugares remotos. Ahora estaban de regreso en la civilización. 

Tom se hizo cargo de los controles y llevó los traqueteos y resoplidos a la  máxima  velocidad.  Kate  se  sintió  lo  suficientemente  recuperada  para empezar a pensar en todo lo que había sucedido y en lo que estaba por vivir. 

Al parecer, el tío Herbert estaba pensando en lo mismo. 

—Han  afrontado  pruebas  difíciles  en  su  viaje  —dijo—.  Ambos.  Han trabajado  duro.  Han  aprendido  cosas  nuevas.  Han  cometido  errores  y  han asumido  las  consecuencias.  Se  sintieron  incómodos  y  decepcionados  y desmotivados  y  asustados,  pero  nunca  llegaron  a  deprimirse  y  jamás  se dieron  por  vencidos.  Ésas  son  algunas  de  las  cosas  más  difíciles  que  una persona puede llegar a experimentar. 

—Supongo que sí —Kate se sintió algo avergonzada ante tantos elogios

—.  Quiero  decir,  no  son  más  difíciles  que,  no  sé,  correr  un  maratón  o componer una sinfonía. 

—Pero  es  a  través  de  estas  enseñanzas  que  las  personas  logran  su cometido,  Kate.  Cualquiera  que  alguna  vez  haya  hecho  algo  realmente importante, pasó por lo que ustedes acaban de atravesar. Si continúan por ese  camino,  serán  capaces  de  lograr  cosas  increíbles  también.  Cosas  que jamás soñaron que podrían hacer. 

—¿Y cómo sabes todo eso? —preguntó Tom—. Mamá dice que tú eres la persona más perezosa que ha conocido. 

—Eso no quiere decir que no sepa de lo que estoy hablando —dijo el tío Herbert,  y  un  aire  de  melancolía  inundó  de  nuevo  su  rostro—.  Aunque conozca mejor la teoría que la práctica. Yo también conduje un tren alguna vez, sólo que no fui el mejor en ello. 

Se quitó su gorra y se las mostró. En letras pequeñas bordadas sobre la visera decía «Lucero de la Tarde». 

—Entonces, ése era tu tren —dijo Kate en voz baja—. Lo encontramos. 

Sigue allí. 

El tío Herbert asintió. 

—Su  madre  y  yo  fuimos  conductores,  hace  mucho  tiempo.  Pero,  al contrario  de  ustedes,  no  pudimos  seguir  adelante.  Cuando  las  cosas  se complicaron, nos dimos por vencidos —el tío Herbert bajó la vista hacia sus pies—. Ella lo recuerda como si hubiera sido apenas un sueño. Por eso creo que  se  le  dificulta  estar  cerca  de  mí…  También  habrán  notado  que  no  es entusiasta de los trenes. 

»Pero yo no pude olvidar. Nunca dejé de querer ser parte de esto. Así que  ahora  ayudo  con  parte  de  la  magia,  pero  dejo  la  conducción  a  los expertos. 

Media hora más tarde, el tren trepó resoplando la aterradora colina que habían bajado a toda máquina hacía tanto tiempo y atravesaron luego por el viejo  bosque.  Poco  después,  Tom  estaba  disminuyendo  la  marcha  para entrar en el patio trasero de su casa. Se detuvo exactamente donde habían iniciado el viaje, sólo que ahora miraban en dirección opuesta. 

Había algo nuevo en el jardín: un reloj luminoso en lo alto de un poste, como los que habían visto en muchas de las estaciones por las que se habían pasado. 

—Ahora,  presten  atención  —dijo  el  tío  Herbert—.  Así  es  como funciona: apenas han transcurrido unos cuantos minutos desde que ustedes partieron.  Si  logran  entrar  en  casa  sin  ser  escuchados,  sus  padres,  jamás sabrán que salieron. 

—¿En  serio?  —exclamó  Kate—.  Pero…  qué  extraño.  Un  momento…

¿ en realidad sucedió? Ya me parece como si hubiera sido un sueño. 

—Te prometo que sucedió. Toma —el tío Herbert le entregó el estuche con los anteojos de Grace Hopper. Con aire solemne, puso a Don Zorro en
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brazos de Tom—. Es lo más real que les ha sucedido hasta ahora. 

Sólo  para  reconfirmar,  Kate  tanteó  su  codo,  en  el  punto  en  el  que  se había  golpeado  justo  antes  de  hundirse  bajo  el  hielo.  Sí,  ahí  estaba  el moretón. 

Bajaron de la cabina. Si era verdad lo que decía el tío Herbert, entonces todavía era el día de su cumpleaños, pensó. No era su peor cumpleaños, al fin y al cabo, sino el mejor. Y definitivamente, el más largo. 

Kate se arrodilló junto al puercoespín. 

—Perdón —dijo—, no te llevamos a ninguna parte. ¿Adónde tenías que ir? 

El puercoespín volteó a su alrededor, con mirada crítica. 

—Me imagino que aquí estaré bien. Ese bosque que atravesamos lucía prometedor. No soy muy quisquilloso, me conoces. 

—No serás quisquilloso, pero sí espinoso. Eres lo más espinoso que he conocido. 

El puercoespín lo pensó un poco. 

—Sí,  creo  que  tienes  razón.  Además,  sí  soy  quisquilloso  a  la  hora  de elegir a mis amigos. 

Prometió volver a visitarlos pronto, y se perdió en la noche. 

—No puedo creer que todo haya terminado —dijo Kate. 

El tío Herbert la miró divertido. 

—¿A qué te refieres con eso de que todo terminó? 

—Ya sabes… el viaje. La aventura. Ya terminó. 
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—¡Pero  la  aventura  nunca  termina,  Kate!  Escúchame  bien  —le  plantó las  manos  en  los  hombros  y  la  miró  a  los  ojos—.  Aunque  estés  en  casa, aunque no te muevas ni vayas a ninguna parte, sigues viajando en el tiempo. 

A cada instante que transcurre, estás viajando un segundo hacia el futuro. 

Cada segundo de cada día visitas un lugar en el que no habías estado. ¡La aventura  jamás termina! 

Kate creyó entender. 

—Gracias, tío Herbert. Me siento un poco mejor. 

—Muy  bien  —se  enderezó—.  Pero,  además,  la  aventura  no  ha terminado,  literalmente.  Partirán  en   La  Flecha  Plateada  de  nuevo  en  tres semanas. 

—¿En… serio? 

—Ahora  que  su  primer  viaje  concluyó  —dijo  el  tío  Herbert—,  ambos son formalmente miembros oficiales del Gran SERVICIO FERROVIARIO

SECRETO INTERCONTINENTAL. 

Sacó  dos  hojas  de  papel  muy  gruesas  y  con  apariencia  de  documento oficial del bolsillo de su saco amarillo plátano y le entregó una a cada uno. 

Estaban recubiertas de sellos y firmas que parecían muy importantes. 

—Éstas son sus cartas de nombramiento. Y aquí están sus insignias. 

Le  prendió  a  cada  uno  en  el  pecho  la  insignia  de  un  pequeño  tren plateado. 

—Y éste es su itinerario —más papeles—. Van a estar ocupados. Como dije antes, el mundo necesita buenos conductores, ahora más que nunca, y escasean. 

Su auto Tesla amarillo lo esperaba en la entrada. Se estrecharon la mano con  mucha  ceremonia,  el  tío  Herbert  subió  al  auto  y  bajó  el  vidrio  de  la ventana. 

—Descansen  bien  —les  gritó—.  El  cumpleaños  de  Tom  se  acerca,  y estoy pensando en conseguirle un submarino. 

Las luces traseras de su coche relumbraron en la media luz, cuando se alejó al volante. 

Una vez que el tío Herbert se hubo marchado, Kate y Tom entraron sin hacer  ruido  al  agradable  calor  de  su  casa,  repleta  de  sonidos  conocidos  y olores familiares. Kate volvió a su habitación. Todas sus cosas estaban allí, tal como las había dejado. Las aventuras eran una maravilla, una verdadera maravilla, pero al final resultaba que volver a casa tampoco estaba mal. 

Parada  en  el  centro  de  la  habitación,  tomó  una  bocanada  de  aire, temblando un poco. A duras penas conseguía ordenar todas las emociones que bullían en su interior. Había tantas cosas buenas que era necesario hacer en el mundo, y ella estaba dispuesta a ayudar con lo que estuviera en sus manos. Sabía que no resultaría fácil ni sencillo, pero no podía esperar para comenzar. 

Estaba  cambiándose  el  uniforme  de  conductora  para  vestir  su  ropa  de siempre cuando oyó pisadas en el pasillo. 

Era  su  madre.  Tal  vez  venía  a  decirle  a  Kate  que  olvidara  su  enfado, cosa que estaría bien, y que había llegado la hora de su cena de cumpleaños. 

Echó un vistazo a la enorme mole oscura que era  La Flecha Plateada bajo la  luz  de  la  luna,  aguardando  con  paciencia  para  llevarla  a  algún  lugar nuevo e increíble. 

Era como había dicho la garza: el antiguo equilibrio se había roto, pero no era demasiado tarde para encontrar uno nuevo. 
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Lev  Grossman  (Lexington,  Massachusetts,  1969).  Autor  y  periodista americano, estudió Literatura en Harvard y Literatura Comparada en Yale. 

Como periodista, Grossman ha trabajado para numerosos medios y revistas como  Wired,  The  Wall  Street  Journal,  The  New  York  Times  o   Time,  entre otros. 

Su  principal  área  de  trabajo  ha  sido  la  cultura  popular  contemporánea,  en especial  el  mundo  de  los  videojuegos,  los  blogs,  las  redes  sociales  o  los vídeos virales. Ha escrito numerosas críticas sobre libros y juegos que han resultado posteriormente grandes éxitos. 

En  lo  literario,  Grossman  se  ha  decantado  por  la  literatura  fantástica  y  la ciencia  ficción,  destacando  con  su  trilogía  de  Los  magos  ( Los  magos,  El bosque  mágico  y   La  tierra  del  mago),  éxito  de  ventas  internacional  y publicada en treinta países. 

 La Flecha Plateada es su debut en la literatura juvenil y ha sido un éxito de ventas de  The New York Times y aclamada como una de las mejores novelas

de fantasía publicadas recientemente por la crítica especializada. 

Vive en la ciudad de Nueva York con su esposa y sus tres hijos. 
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