


Antonio	Stradivarius	 fue	 el	más	 famoso	 luthier	 de	 todos	 los	 tiempos.	En	 1680,	 un
hombre	 misterioso	 visita	 Stradivarius	 en	 plena	 noche	 para	 hacerle	 un	 prodigioso
encargo:	 construir	 doce	 instrumentos	 de	 cuerda	 cuya	 melodía	 abra	 las	 puertas	 del
cielo.	 En	 el	 año	 2003,	 el	 inspector	 Herrero	 investiga	 el	 brutal	 asesinato	 de	 un
acaudalado	armador	 residente	 en	Madrid.	Mientras,	 un	asalto	 sin	móvil	 aparente	 al
apartamento	de	un	joven	médico	alarma	a	las	autoridades	de	Ginebra.	¿Pueden	estos
casos,	 aparentemente	 aislados,	 tener	 alguna	 relación	 con	 la	 visita	 secreta	 que
Stradivarius	recibió	aquella	noche	hace	más	de	tres	siglos?
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Tomó,	pues,	Yahvé	Dios	al	hombre	y	le	dejó	en	el	jardín	del	Edén,
para	que	lo	labrase	y	cuidase.	Y	Dios	impuso	al	hombre	este

mandamiento:	«De	cualquier	árbol	del	jardín	puedes	comer,	mas	del
árbol	de	la	ciencia	del	bien	y	del	mal	no	comerás,	porque	el	día	que

comieres	de	él,	morirás	sin	remedio…».
…	Respondió	la	mujer	a	la	serpiente:	«Podemos	comer	del	fruto	de
los	árboles	del	jardín.	Mas	del	fruto	del	árbol	que	está	en	medio	del

jardín,	ha	dicho	Dios:	No	comáis	de	él,	ni	lo	toquéis,	so	pena	de
muerte».	Replicó	la	serpiente	a	la	mujer:	«De	ninguna	manera

moriréis.	Es	que	Dios	sabe	muy	bien	que	el	día	en	que	comiereis	de
él,	se	os	abrirán	los	ojos	y	seréis	como	dioses,	conocedores	del	bien	y

del	mal».
	

Génesis	2	y	3

Tenía	un	muro	grande	y	alto	y	doce	puertas,	y	sobre	las	doce	puertas,
doce	ángeles	y	nombres	escritos,	que	son	los	nombres	de	las	doce

tribus	de	los	hijos	de	Israel.
	

Apocalipsis	XXI,	12.
Descripción	de	la	Ciudad	Celestial	de	Jerusalén

Te	daré	las	llaves	del	Reino	de	los	Cielos.
	

San	Mateo,	16,	19

Ciertos	Nombres	de	Dios	consumen	y	otros	riegan,	ciertos	Nombres
de	Dios	matan	y	otros	dan	la	vida;	ciertos	Nombres	de	Dios	suben	y
otros	descienden.	Estos	Nombres	divinos	se	escriben,	se	deletrean,	se
nombran	y	se	cantan	para	dar	las	formas	o	para	deshacerlas;	es	un
secreto	que	Dios	sólo	confía	a	los	renunciados	que	prefieren	morir

antes	que	matar
	

LOUIS	CATTIAUX
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S

PRÓLOGO

La	música	es	el	lenguaje	que	me	permite	comunicarme	con	el	más	allá.

ROBERT	SCHUMANN

VÍSPERAS	DE	LAS	NAVIDADES	DE	1737.
PLAZA	DE	SAN	DOMENICO.	CREMONA,	ITALIA

	
entado	 en	 una	 banqueta	 frente	 al	 hogar	 de	 su	 taller,	 Antonio	 miraba
distraídamente	cómo	las	llamas	crepitaban	alegremente.	No	podía	creer	que,	por

fin,	 tras	más	 de	medio	 siglo	 de	 trabajo,	 pudiera	 haber	 culminado	 el	 extraordinario
encargo	que	le	habían	confiado.	Encargo	que	en	un	futuro	habría	de	cobrarse	tantas
vidas.

Alto,	magro	y	un	tanto	encorvado	por	las	horas	delante	del	banco	de	trabajo,	con
un	 rostro	 curtido	 y	 huesudo	 sobre	 el	 que	 caían	 unos	 mechones	 de	 pelo	 lacio,	 el
anciano,	al	que	le	quedaban	tan	sólo	siete	años	para	cumplir	el	centenar,	parecía	por
su	vitalidad	treinta	más	joven.

Sin	salir	de	su	letargo	Antonio	giraba	de	vez	en	cuando	la	cabeza	y	examinaba	el
violín	 con	 el	 que	 anhelaba	 haber	 concluido	 la	 fantástica	 tarea	 encomendada	 cinco
lustros	 atrás.	 Sobre	 un	 trípode	 de	 pino	 forrado	 con	 una	 tela	 rellena	 de	 plumón,
manchada	de	lamparones	de	lacas	y	resinas	viejas,	descansaba	el	instrumento	ya	seco,
aún	 sin	 encordar.	 El	 brillo	 de	 su	 pulida	 tapa,	 ricamente	 barnizada,	 reflejaba	 las
danzarinas	llamas	del	hogar	lanzando	fantásticos	guiños.

Años	atrás	su	figura	y	mal	carácter	habían	sido	familiares	en	el	puerto,	cuando	los
barcos,	 abarrotados	 de	mercancías,	 efectuaban	 sus	 primeras	 escalas	 antes	 de	 seguir
viaje	 hacia	 el	 norte.	 El	 desapacible	 artesano	 subía	 entonces	 con	 paso	 rápido	 a	 los
navíos	y	husmeaba	en	el	cargamento	hasta	encontrar	lo	que	más	le	convenía.	Cogía
en	sus	manos	 las	 tablas	de	arce,	abeto,	peral,	chopo,	álamo,	ébano,	boj,	palisandro,
pino	 y	 de	 otras	 costosas	 maderas,	 y	 las	 inspeccionaba	 concienzudamente.
Comprobaba	su	estado,	humedad,	si	había	grietas	o	insectos.

Golpeaba	 con	 los	 nudillos	 en	 diversas	 zonas	 y	 escuchaba	 el	 sonido,	 sentía	 la
vibración	e	intuía	la	música	que	había	dentro	de	aquellos	pedazos	de	madera.	De	esta
forma	 era	 capaz	 de	 rechazar	 algunos	 que	 otros	 artesanos	 hubiesen	 catalogado	 de
excelentes.

Otro	tanto	hacía	con	las	crines	de	caballo	con	las	que	trenzaba	sus	propios	arcos,
las	cuerdas,	clavos	y	colas.	Pero	si	con	algo	se	mostraba	más	exigente	aún	era	con	los
productos	 tóxicos	 que	 componían	 sus	 barnices,	 a	 los	 que	 sometía	 a	 un	 minucioso
examen	antes	de	darles	su	consentimiento	o,	por	el	contrario,	rechazarlos	en	el	mismo
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barco	 para	 irse	 por	 el	 malecón	 lanzando	 juramentos	 contra	 el	 comerciante	 que	 le
había	hecho	perder	su	valioso	tiempo.

Ahora,	 limitado	 por	 la	 avanzada	 edad,	 sólo	 acudía	 al	 puerto	 si	 alguno	 de	 los
mejores	 comerciantes	 de	 madera	 atracaba.	 Calibraba	 las	 tablas,	 escuchaba	 los
sonidos,	acariciaba	 las	vetas	y	olía	 los	productos,	pero	ya	no	 lograba	seleccionar	 lo
más	 exquisito.	 A	 duras	 penas	 conseguía	 apreciar	 las	 ínfimas	 diferencias	 que
distinguían	los	componentes	de	un	buen	violín	de	los	de	una	obra	de	arte.	La	calidad
de	 sus	 últimos	 trabajos	 era	 sensiblemente	 inferior,	 esto	 debía	 reconocerlo	 y	 así	 lo
susurraban	en	secreto	los	entendidos,	que	se	cuidaban	mucho	de	manifestarlo	en	voz
alta.	Y	es	que,	si	tiempo	atrás	hubiese	sido	tachado	poco	menos	que	de	hereje	quien
dudara	de	la	maestría	insuperable	del	gran	Niccolò	Amati,	bajo	cuya	tutela	aprendiera
Antonio,	 otro	 tanto	 sucedía	 ahora	 con	 el	 alumno	 aventajado.	 Los	 más	 reputados
especialistas	 coincidían	 en	 admitir	 que	 no	 habían	 visto	 jamás	 tal	 maestría	 en	 la
confección	de	instrumentos	de	cuerda.

Debido	 a	 estas	 limitaciones	 físicas	 y	 a	 su	 avanzada	 edad,	 Antonio	 se	 había
obsesionado	con	Benjamín,	con	el	que	se	cerraba	 la	serie	y	que	se	 le	 resistía	desde
hacía	 años.	 Durante	 éstos	 había	 comenzado	 y	 abandonado,	 unas	 veces	 más
adelantados	 que	 otros,	 un	 sinfín	 de	 instrumentos	 que	 no	 alcanzaban	 el	 nivel	 de
perfección	 requerido.	 Éstos	 solían	 ser	 terminados	 por	 sus	 hijos	 y	 vendidos	 por
cuarenta	gigliati	de	oro	a	cualquiera	que	se	lo	pudiera	permitir.	Pero	el	anciano	sabía
que	 no	 le	 quedaba	 demasiado	 tiempo	 y	 la	 orgullosa	 fe	 en	 sí	mismo	 que	mostró	 al
aceptar	el	insólito	trabajo	se	había	ido	resquebrajando.

Todos	estos	ensayos	fallidos	habían	provocado	que	su	carácter,	de	por	sí	agrio,	se
avinagrara	 aún	más.	 Su	 escasa	 paciencia	 se	 agotó,	 provocando	 que	 algunos	 de	 sus
mejores	 ayudantes	 y	 aprendices	 lo	 abandonaran.	 Los	 clientes	 ya	 no	 se	 atrevían	 a
aparecer	 por	 el	 número	 dos	 de	 la	 plaza	 San	 Domenico	 donde	 se	 encontraba	 la	
casa-taller	 del	 excéntrico	 y	malhumorado	 genio,	 y	mandaban	 a	 sus	 sirvientes	 para
buscar	el	encargo	y	pagarlo	una	vez	acabado.	Sus	hijos	lo	temían,	sus	empleados	lo
maldecían	y	muchos	vecinos	habían	dejado	de	saludarlo	por	la	calle.

Nada	 de	 esto	 tenía	 la	más	mínima	 importancia	 para	Antonio.	 Si	 su	 vida	 había
girado	en	torno	a	su	arte	como	constructor	de	los	mejores	instrumentos	de	cuerda,	el
ocaso	de	ésta	tenía	como	único	sentido	acabar	el	fabuloso	compromiso.	Casi	se	podía
decir	que	la	culminación	de	su	obra	era	lo	único	que	lo	mantenía	alejado	de	las	garras
de	la	muerte.

Cinco	años,	de	ilusión	cuando	creía	haber	dado	con	la	clave,	y	de	frustración	al
verse	ante	un	nuevo	fracaso,	lo	habían	llevado	a	terminar	con	Benjamín.	En	un	par	de
ocasiones,	 como	 ahora,	 creía	 haberlo	 conseguido	 y	 al	 encordar,	 afinar	 y	 probar	 el
instrumento	sus	sueños	se	habían	hecho	añicos.

Pero	esta	vez	era	distinto.	Aquel	instrumento	que	reposaba	sobre	el	trípode	había
despertado	en	Antonio	ese	sentido	especial	aletargado	que	lo	había	encumbrado	como
el	más	grande.	No	concebía	un	nuevo	fracaso.
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Aún	no	daba	crédito	a	lo	que	esto	suponía.	Setenta	y	dos	años	fabricando	violines,
violas	y	violonchelos	para	reyes,	príncipes,	nobles,	papas,	cardenales	y	algún	músico
que,	 o	 tenía	 un	 rico	 mecenas,	 o	 su	 exquisito	 arte	 lograba	 conmover	 el	 pétreo	 y
avariento	corazón	de	aquel	genio.

Sin	embargo	la	mayoría	de	sus	creaciones	sólo	le	habían	servido	para	ganarse	la
vida.	 Incluso	 algunas	 que	 se	 consideraban	 obras	 de	 arte	 y	 que	 se	 guardaban	 en
palacios	 como	 auténticos	 tesoros	 para	 que	 su	 propietario	 pudiera	 jactarse,	 carecían
del	mínimo	interés	para	su	creador,	cegado	por	la	obsesión	de	alcanzar	la	perfección
en	los	doce	instrumentos	que	darían	un	sentido	único	a	su	existencia.

Antonio	salió	de	su	ensimismamiento	y	se	levantó	del	taburete.	Con	paso	incierto
se	aproximó	a	uno	de	 los	bancos	de	 trabajo	y	abrió	un	cajón.	Hurgó	dentro	y	 sacó
varias	cuerdas	de	tripa	con	las	que	tenía	pensado	aparejar	el	violín	y	las	sometió	a	un
intenso	examen.	Cuando	se	decidió,	dejó	las	sobrantes	de	nuevo	en	el	cajón,	tomó	el
instrumento,	se	lo	colocó	en	las	rodillas	y	se	dispuso	a	encordarlo	concienzudamente.

Mientras	 sus	manos	 retorcían	y	apretaban,	 su	mente	viajó	en	el	 tiempo	hasta	 la
mañana	en	que,	acompañado	por	su	padre,	Alessandro,	y	 llevando	en	 la	mano	unas
figuras	talladas	en	madera	con	la	vieja	navaja	de	éste,	se	presentó,	recién	cumplidos
los	doce	años,	en	el	taller	del	mejor	luthier	de	Cremona	y,	posiblemente,	del	mundo
entero.

Vivían	 en	 las	 afueras	 de	 Cremona,	 al	 abrigo	 del	 azote	 de	 la	 peste	 que	 por	 aquel
tiempo	diezmaba	la	ciudad.	Sus	padres	tenían	alquilado	el	bajo	de	una	casa	en	el	que
se	acomodaban	el	matrimonio	y	sus	cuatro	hijos.

Alessandro	 había	 sido	 el	 primer	 maestro	 de	 Antonio	 en	 la	 talla	 y	 también	 el
primero	 en	 percatarse	 del	 extraño	 don	 que	 poseía	 el	 inquieto	 niño.	 Por	 las	 noches,
cuando	volvía	de	trabajar,	mientras	Anna,	su	mujer,	con	el	más	pequeño	de	los	hijos,
Giovanni,	tirando	de	la	punta	de	su	falda,	preparaba	la	frugal	cena	familiar,	y	los	hijos
mayores,	Giuseppe	y	Cario,	 sacudían	 los	colchones	de	paja	donde	dormirían	 todos,
Antonio	se	quedaba	muy	quieto	en	un	extremo	de	 la	mesa	observando	atentamente
cómo	Alessandro	daba	 forma	a	pequeños	 trozos	de	madera	con	 la	navaja	y	creaba,
milagrosamente,	perros,	gatos,	un	burro	o	un	cisne,	que	regalaba	a	sus	hijos	para	que
jugaran.

Una	 noche	 como	 las	 demás,	Alessandro	 abandonó	 la	 talla	 y	 la	 navaja	 sobre	 la
mesa	mientras	atendía	a	un	vecino	que	había	llamado	a	la	puerta.	Cuando	volvió	a	la
cocina	se	encontró	al	pequeño	Antonio	terminando	la	talla	de	un	cuervo.	No	tardó	en
hacerse	 evidente	 para	Alessandro	 que	 su	 hijo	 poseía	 una	 asombrosa	 facilidad	 para
moldear	a	su	antojo	cualquier	pedazo	de	madera.

—¿Por	qué	quieres	aprender	a	fabricar	violines?	—le	preguntó	Niccolò	Amati	al
joven	Antonio,	mientras	daba	vueltas	entre	sus	encallecidas	manos	a	la	figura	de	un
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cisne	 de	 madera,	 similar	 a	 las	 que	 un	 día	 hiciera	 Alessandro,	 pero	 mucho	 más
perfecta	y	delicada.

El	 gran	 Amati	 recibía	 no	 menos	 de	 dos	 peticiones	 semanales	 como	 ésta.	 En
ocasiones	 los	 aspirantes	 venían	 cargados	 de	 obsequios	 que	 sin	 pudor	 alguno
entregaban	 al	 violero,	 esperando	 granjearse	 de	 esta	 forma	 sus	 simpatías.	 Poco
conocían	 al	 fabricante	 de	 los	mejores	 instrumentos	 de	 cuerda	 de	 la	 época.	Casi	 en
todas	las	ocasiones	el	atribulado	muchacho	y	sus	padres,	cuando	lo	acompañaban,	se
volvían	por	donde	habían	venido,	 llevando	consigo	 los	obsequios	que	pensaban	 les
iban	a	abrir	las	puertas	del	reputado	taller.

Antonio	nunca	 recordó	qué	había	contestado,	aunque	posiblemente	careciera	de
importancia.	 El	 maestro	 había	 intuido	 la	 mano	 de	 un	 artista	 en	 aquel	 muchacho
enclenque	que	temblaba	de	frío	a	las	puertas	de	su	taller.

Aquel	mismo	día	Antonio	se	sumó	a	los	elegidos.	Aprendió	a	preparar	la	madera,
la	 laca	y	las	colas.	También	a	barrer,	separar	el	apreciado	aserrín,	 limpiar	y	recoger
las	 herramientas	 al	 final	 de	 las	 largas	 jornadas	 y	 quitar	 las	 pegajosas	 manchas	 de
barniz	del	suelo	y	de	 los	bancos	de	 trabajo.	Durante	 los	dos	primeros	años	no	se	 le
permitió	 acercarse	 a	 ninguno	 de	 aquellos	 maravillosos	 instrumentos	 amarillentos,
que,	una	vez	terminados,	abandonarían	el	local	con	destino	a	las	más	poderosas	cortes
europeas.

Poco	a	poco,	y	vigilado	de	cerca	por	los	oficiales	más	experimentados,	Antonio
fue	 progresando	 en	 el	 trabajo,	 preparando	 las	 piezas,	 uniéndolas	 con	 cola,
barnizando…	hasta	que,	por	fin,	el	año	en	que	cumplió	los	veintiuno,	pudo	fabricar	su
primer	violín	y	firmarlo	como	alumnus	Nicolai	Amati.

Imposible	olvidar	aquel	año	de	1666.	El	mundo	entero	se	mostraba	atemorizado,
pues,	 a	 pesar	 de	 las	 palabras	 tranquilizadoras	 de	 la	 Iglesia	 y	 la	 persecución	 de	 los
agoreros	que	alarmaban	a	 la	población,	 los	 supersticiosos	ciudadanos	creían	estar	a
las	puertas	del	fin	del	mundo.	Por	todas	partes	surgían,	como	la	mala	hierba,	legiones
de	 aprovechados	 y	 falsos	 profetas	 que	 exhortaban	 a	 los	 crédulos	 a	 que	 se
arrepintieran	de	sus	pecados	y	se	prepararan	ante	 la	venida	del	Anticristo.	Los	más
cándidos	de	espíritu	malvendían	todas	sus	pertenencias,	por	lo	general	al	iluminado	o
sinvergüenza	conchabado	con	éste,	y	se	marchaban	del	pueblo,	convencidos	de	que
con	su	peregrinar	ganarían	el	Reino	de	los	Cielos	antes	de	que	sonaran	las	trompetas
del	Juicio	Final.

Las	autoridades	se	las	habían	visto	y	deseado	para	mantener	el	orden.	Las	gentes
de	peor	calaña,	convencidas	de	que	el	final	estaba	cerca,	no	quisieron	desaprovechar
los	 días	 que	 aún	 restaban	 y	 cometieron	 toda	 clase	 de	 tropelías.	 Otros,	 los	 más
resignados,	 sencillamente	 dejaron	 sus	 trabajos	 y	 sus	 familias	 a	 la	 espera	 de	 que
sonara	la	hora.

En	 todas	 las	 ciudades	 importantes	 se	 produjeron	 revueltas	 y	 tumultos.	 Se
quemaron	 iglesias,	 en	ocasiones	 con	 los	 sacerdotes	dentro,	 por	 la	 desesperación	de
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verse	 abandonados	 de	 Dios.	 A	 veces	 el	 fuego	 alcanzaba	 toda	 la	 ciudad	 y	 cuando
sucedía	cualquier	desgracia	se	la	consideraba	una	señal.

Una	vez	terminado	el	año,	y	sin	el	Apocalipsis	a	la	vista,	Antonio,	que	se	había
mantenido	 ajeno	 a	 toda	 esta	 locura,	 tomó	por	 esposa	 a	 una	 joven	viuda,	Francesca
Feraboschi,	 dos	 años	 más	 joven	 que	 él.	 La	 mujer	 no	 era	 ninguna	 belleza	 y	 tenía
problemas	 para	 encontrar	 un	 nuevo	 marido,	 pero	 aun	 así	 su	 padre	 negó	 su
consentimiento	al	entender	que	un	simple	aprendiz	de	un	taller,	por	mucho	que	éste
fuese	el	del	celebrado	Amati,	no	era	apropiado	para	su	hija.

Aún	estuvo	catorce	 años	más	 firmando	como	alumno	de	Amati	 y	 enseñando	el
oficio	a	los	aprendices,	soñando	con	el	día	en	que	se	pudiera	marchar	de	allí	y	abrir
su	 propio	 taller	 donde	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 inquietud	 creadora.	 Pensaba	 que	 la
técnica	 de	 su	 maestro	 y	 en	 general	 de	 los	 demás	 luthiers	 estaba	 encorsetada.	 Las
medidas	 y	 proporciones	 de	 los	 instrumentos	 siempre	 eran	 iguales,	 así	 como	 los
componentes	 de	 los	 barnices	 y	 las	 maderas	 elegidas.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 innovar,
buscar	 nuevos	 materiales,	 probar	 con	 otros	 volúmenes,	 ideas	 que	 a	 Antonio	 se	 le
amontonaban	y	que	su	mentor	se	negaba	a	considerar.

Hasta	 que	 un	 día	 como	 otro	 cualquiera,	 cumplidos	 los	 treinta	 y	 seis	 años	 y
reconocido	como	el	mejor	alumno	que	el	gran	Amati	tuviera	nunca,	se	presentó	en	el
taller	el	arzobispo	de	Cesena.

Aquella	mañana,	al	conocer	la	presencia	del	cardenal	en	la	ciudad	y	su	intención	de
visitar	 la	 laudería,	 Amati	 había	 mandado	 limpiar	 el	 taller,	 esconder	 las	 piezas	 de
menor	valor	y	retirar	los	barnices	que	pudieran	ofender	el	olfato	del	prelado.

Proveniente	de	una	noble	y	acaudalada	familia,	que	ya	había	dado	dos	papas	a	la
Iglesia,	no	era	la	primera	vez	que	aquel	cardenal	dominico	hacía	uso	de	los	servicios
del	violero	para	adquirir	un	magnífico	instrumento	con	el	que	agradecer	algún	favor	o
granjearse	las	simpatías	de	un	miembro	de	la	Curia	o	de	la	nobleza	romana.

El	cardenal	pareció	muy	interesado	en	el	arte	del	luthier.	Hacía	preguntas,	cogía
instrumentos	 sin	 acabar	y	 los	 examinaba	mientras	 simulaba	prestar	gran	atención	a
las	complicadas	explicaciones	de	Amati.	Aparentemente	impresionado,	manifestó	su
deseo	de	impartir	su	bendición	a	los	ayudantes	del	maestro.

Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 Antonio,	 éste,	 como	 casi	 todos	 sus	 compañeros,	 se
mostró	 más	 temeroso	 que	 agradecido.	 Los	 pobres	 saben	 por	 experiencia	 que	 la
voluntad	 de	 los	 poderosos	 es	 voluble.	 Tras	 recibir	 la	 bendición	 y	 mientras	 se
agachaba	para	besar	el	impresionante	anillo	cardenalicio,	unas	frases	susurradas	por
el	dominico	acrecentaron	su	temor.	Cuando	levantó	la	mirada	incrédulo	el	prelado	no
le	prestaba	atención.	¿Habría	soñado	tales	palabras?

De	 pronto,	 al	 cardenal	 parecieron	 asaltarle	 las	 prisas.	 Amati,	 acostumbrado	 a
tratar	 con	 veleidosos	 señores,	 lo	 acompañó	 hasta	 su	 carruaje,	 extrañado	 de	 que	 el
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prelado	 se	marchara	 sin	 realizar	 ningún	 encargo	 como	 era	 costumbre	 en	 sus	 raras
visitas.

Esa	 noche	 al	 salir	 del	 taller,	 tras	 despedirse	 de	 sus	 compañeros,	 Antonio	miró
alrededor	por	las	desiertas	calles.	Aliviado,	echó	a	andar,	bien	arrebujado	en	el	raído
abrigo.	A	la	altura	de	la	catedral,	por	donde	necesariamente	debía	pasar	para	ir	a	su
casa,	una	sombra	se	desprendió	de	la	pared	y	se	le	acercó.

El	aprendiz	de	Amati	reconoció	al	cochero	del	cardenal	y	de	nuevo	lo	asaltaron
los	 temores.	 Era	 cierto,	 no	 había	 imaginado	 las	 palabras	 del	 arzobispo	—pensó—.
Verdaderamente	el	cardenal	 le	había	ordenado	encontrarse	con	él	aquella	noche	sin
que	nadie	lo	advirtiera.

El	cochero,	un	individuo	mal	encarado	con	pinta	de	rufián,	se	limitó	a	hacerle	un
gesto	para	que	lo	siguiera,	en	un	ademán	que	podía	pasar	por	invitación	pero	que	no
admitía	réplica.

La	catedral,	a	la	que	Antonio	acudía	de	vez	en	cuando	a	pesar	de	que	no	era	su
parroquia	 habitual,	 se	 encontraba	 a	 oscuras.	Nunca	 había	 entrado	 en	 el	 templo	 tan
tarde	y	el	aspecto	sobrecogedor	y	el	frío	le	pusieron	los	pelos	de	punta.	Atravesaron
toda	 la	nave	hasta	 llegar	a	una	puerta	que	había	a	un	costado.	De	allí,	 subiendo	un
sinfín	 de	 escaleras,	 alcanzaron	 un	 pasillo	 mal	 iluminado	 donde,	 al	 fondo,	 se
vislumbraban	un	par	de	impresionantes	puertas	gemelas.	Tras	tocar	con	los	nudillos
en	ellas,	el	cochero	las	abrió	dejando	pasar	a	Antonio	y	cerrando	tras	éste.

Allí	permaneció	el	aprendiz	durante	cuatro	 intensas	horas	que	pasaron	como	un
suspiro.	Lo	que	escuchó	jamás	se	lo	contó	a	nadie	y	se	fue	con	él	a	la	tumba.	Cuando
se	abrieron	de	nuevo	los	portalones	fue	acompañado	por	el	cochero	hasta	la	entrada
de	la	catedral	y	para	cuando	se	quiso	dar	cuenta	ya	estaba	de	nuevo	a	la	intemperie,
solo,	camino	de	casa,	como	si	 la	entrevista	no	hubiese	 tenido	 lugar	nunca,	como	si
nada	hubiera	ocurrido.

Pero	aquella	noche	cambió	la	vida	del	laudero.	No	pudo	conciliar	el	sueño	y	se	la
pasó	 entera	 dando	 vueltas	 a	 las	 palabras	 del	 cardenal.	 Recordaba	 perfectamente	 el
largo	discurso	que,	de	llegar	a	oídos	de	la	Inquisición,	daría	con	sus	huesos,	incluso
tal	vez	con	los	del	propio	cardenal,	en	la	cárcel.	Oyó	hablar	de	la	Cábala	judía,	de	la
alquimia,	 de	 los	 libros	 herméticos	 egipcios,	 de	 los	 pitagóricos,	 de	 la	música	 de	 las
esferas	 y	 de	 otras	 cuestiones	 igualmente	 heréticas,	 sobre	 las	 que	Antonio	 no	 sabía
nada,	y	de	un	noble	alemán	llamado	Christian	Rosenkreuz	que	había	aprendido	estos
secretos	en	el	lejano	Oriente.

Profundamente	 alarmado	 había	 escuchado,	 con	 la	 respiración	 contenida,	 que	 el
cardenal	hablaba	de	una	Inteligencia	Universal	en	la	que	todo	era	parte	de	Dios,	sin
distinguir	entre	animales,	plantas	o	personas,	ni	cristianos,	judíos	o	musulmanes.	Un
Dios,	distinto	al	que	Antonio	rezaba,	que	no	intervenía	en	el	desarrollo	de	las	cosas	y
que	no	moraba	en	el	Cielo.	Aterrado	escuchó	cómo	el	cardenal	negaba	la	existencia
de	 un	 Infierno	 con	 el	 que	 la	 Iglesia,	 que	 él	 mismo	 representaba,	 amenazaba	 a	 los
crédulos.

www.lectulandia.com	-	Página	12



Para	un	iletrado	como	Antonio,	la	palabra	de	un	cardenal	era	más	que	suficiente
para	 otorgarle	 plena	 credibilidad,	 pese	 a	 que	 éstas	 sonaran	 como	 las	 que	 estaba
escuchando.	En	ningún	momento	se	le	podría	pasar	por	la	cabeza	que	el	alto	cargo	de
la	Curia	pudiera	estar	equivocado.

Lo	más	sobrecogedor,	sin	embargo,	había	llegado	al	final	del	enrevesado	sermón,
cuando	el	cardenal	había	expuesto	sus	intenciones:	¿Estaba	capacitado	Antonio	para
llevar	a	cabo	un	delicado	encargo	que	cambiaría	el	destino	de	la	Humanidad?

Estrujando	su	ajado	gorro	de	fieltro	entre	las	manos,	Antonio	trataba	de	asimilar
la	complejidad	que	entrañaba	el	grandioso	proyecto.	El	trabajo	era	de	una	dificultad
extrema	 y	 no	 se	 podía	 descartar	 que	 las	 imprecisas	 fórmulas	 facilitadas	 fueran
incorrectas.

Por	otra	parte,	sabía	que	si	alguien	podía	llevarlo	a	cabo	era	él.	Nadie,	ni	siquiera
su	 maestro,	 por	 mucho	 que	 a	 éste	 le	 costara	 reconocerlo,	 dominaba	 el	 arte	 como
Antonio.	Gozaba	de	un	don	innato,	envidiado	sin	disimulo	por	Amati,	que	le	permitía
sentir	las	frecuencias	sin	necesidad	de	artificios	y,	con	sólo	tomar	un	instrumento	en
sus	manos,	era	capaz	de	oír	su	música.	Esto	además	de	su	asombrosa	facilidad	para	el
tallado.

Aceptar	el	encargo,	aparte	de	suponer	un	apasionante	desafío	para	su	habilidad,
significaba	 dinero	 e	 influencia,	 pues	 sólo	 el	 dinero	 no	 era	 suficiente	 para	 abrir	 un
negocio	 en	 el	 cerrado	 y	 celoso	 círculo	 de	 los	 gremios.	Ambas	 cosas	 le	 permitirían
independizarse,	 crear	 su	 propio	 taller,	 y	 llevar	 a	 cabo	 las	 innovaciones	 que	 tanto
tiempo	se	demoraban	ya	y	lo	consumían.	Y	el	dinero	hasta	alcanzaría	para	comprar
una	casa	en	la	que	acomodar	a	Francesca	y	sus	dos	hijos.

Su	escaso	sueldo	justo	alcanzaba	para	arrendar	dos	habitaciones	en	una	casa	a	las
afueras	de	la	ciudad	y	alimentarlos	a	los	cuatro.	A	veces,	Francesca	debía	colaborar
lavando	y	cosiendo	ropa	para	otros,	ganando	un	dinero	extra	con	el	que	cuadrar	 las
cuentas.

Sin	pensárselo	más,	Antonio	aceptó	el	encargo,	sin	ignorar	la	última	advertencia
del	todavía	cardenal:

—Hijo	mío	—había	dicho	el	prelado	al	acabar	el	discurso—.	Nada	de	lo	que	aquí
se	 ha	 hablado	 deberá	 salir	 jamás	 de	 estas	 cuatro	 paredes.	Nada.	Nunca	 has	 estado
aquí,	¿entiendes	lo	que	digo?

Esta	advertencia	era	a	todas	luces	innecesaria.	Quizá	el	cardenal	pudiera	salvarse,
pero	 Antonio	 no	 se	 libraría	 de	 la	 cárcel,	 o	 algo	 peor,	 si	 cometía	 la	 estupidez	 de
mostrarse	indiscreto.

Aquella	misma	semana	se	despidió	de	su	maestro	Niccolò	Amati	y,	con	el	dinero
adelantado	 por	 el	 prelado,	 compró	 una	 casa	 de	 tres	 pisos	 en	 la	 plaza	 de	 San
Domenico.	En	la	planta	baja	dispuso	el	taller	y	la	tienda	donde	atender	a	la	clientela
que	 algún	 día	 empezaría	 a	 llegar	 y	 aprovechó	 la	 terraza	 para	 secar	 sus	 futuras
creaciones	al	sol.
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Francesca,	 sorprendida,	 al	 igual	 que	 los	 familiares,	 vecinos	 y	 amigos,	 por	 el
repentino	cambio	de	fortuna,	se	mostró	encantada	con	la	casa.	Ya	no	le	fue	necesario
volver	a	trabajar	ni	pasar	más	vergonzantes	penurias.

Quien	 peor	 se	 tomó	 esta	 nueva	 situación	 resultó	 ser	 Amati.	 En	 un	 primer
momento	había	pensado	que	su	aventajado	aprendiz	estaba	presionándolo	para	que	lo
ascendiera	 a	 oficial,	 algo	 a	 lo	 que	Amati,	 roñica	 pero	 no	 tonto,	 estaba	 dispuesto	 a
acceder	 después	 de	 un	 regateo.	 El	 viejo	 maestro,	 envidioso	 de	 la	 técnica	 de	 su
aprendiz,	no	se	resignaba	a	verlo	independizarse.	Sabía	que	en	los	últimos	tiempos	la
fama	de	éste	había	crecido	y,	a	la	vez	que	temía	perderlo	como	su	mejor	ayudante,	era
consciente	del	peligro	que	suponía	para	su	propio	negocio	la	competencia	del	nuevo
luthier.

Trató	por	 todos	 los	medios	de	 entorpecer	 la	 apertura	del	 local.	Después	 intentó
desprestigiarlo	 ante	 el	 gremio,	 tachándolo	 de	 chapucero,	 informal	 y	 falto	 de
honestidad.	Tampoco	esto	 surtió	el	efecto	deseado,	pues	 los	demás	 luthiers,	 que	ya
habían	 escuchado	 los	 rumores	 que	 corrían	 sobre	 quién	 podía	 ser	 el	 mecenas	 que
respaldaba	al	nuevo	maestro,	no	quisieron	mezclarse	en	la	disputa.

Finalmente,	 consumido	 por	 la	 rabia,	 Amati	 denunció	 a	 su	 exaprendiz	 ante	 la
Inquisición.	Lo	acuso	de	blasfemo;	de	alquimista,	por	las	sustancias	que	mezclaba;	de
adorar	al	diablo	con	el	que	había	hecho	un	pacto	gracias	al	cual	ahora	disponía	de	una
fortuna	que	nadie	sabía	de	dónde	provenía.

Antonio	fue	llamado	a	declarar	ante	el	tribunal	dominico	que	llevaba	los	temas	de
la	Inquisición	en	aquella	zona.	Aterrado,	había	acudido	al	requerimiento.	Durante	dos
horas	 lo	 retuvieron	 en	 un	 pasillo	 lóbrego	 imaginando	 los	 peores	 tormentos	 sin	 que
nadie	se	dirigiera	a	él.	Finalmente	un	hermano	menor	de	la	orden	le	dijo	que	se	podía
marchar,	sin	más	explicaciones.	Antonio	obedeció,	visiblemente	aliviado,	sin	llegar	a
saber	nunca	por	qué	le	habían	sido	retiradas	las	graves	acusaciones.

Amati	 tampoco	 supo	 la	 razón,	 pero	 le	 llegaron	 veladas	 insinuaciones	 para	 que
dejara	en	paz	a	su	antiguo	alumno.	Un	día	el	cadáver	decapitado	de	un	macho	cabrío
colgaba	 sobre	 la	 tina	 de	 barniz,	 desangrándose.	 El	 barniz	 amarillento	 que	 usaba
Niccolò	desde	hacía	tantos	años	era	rojo	como	el	que	empezaba	a	usar	Antonio.	Al
viejo	no	le	hizo	falta	nada	más	para	entender	el	aviso.	Resignado,	pero	odiándolo	aún
más,	se	contentó	al	pensar	que	sus	instrumentos	se	cotizaban	tres	veces	más	que	los
de	Antonio.

Éste,	 liberado	 ya	 de	 presiones	 y	 responsabilidades,	 pudo	 al	 fin	 dedicarse	 a	 su
trabajo.	 Pronto	 se	 hizo	 evidente	 que	 los	 conocimientos	 adquiridos	 en	 sus	 años	 de
aprendiz	 no	 bastaban	 para	 solventar	 las	 dificultades	 técnicas	 que	 presentaba	 la
formidable	 tarea	 encargada.	 Debería	 hacer	 uso	 de	 toda	 su	 paciencia,	 pericia	 y
dedicación.

Primero	 estudió	 las	 artes	 de	 las	 demás	 escuelas;	 sobre	 diferentes	 técnicas	 de
fabricación,	componentes	de	los	barnices,	tratamientos	de	la	madera,	condiciones	de
humedad,	temperaturas.	Preguntó,	discutió,	investigó	y	comprobó,	pero	fue	inútil.	La
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ciencia	necesaria	era	por	el	momento	desconocida.	Cuando	 lo	entendió	así,	dejó	de
buscar	 en	 libros,	 bosquejos	 y	 viejos	 maestros	 para	 dedicarse	 a	 experimentar	 con
nuevas	ideas.	Comenzó	probando	con	otras	maderas,	nuevas	sustancias	para	las	lacas
y	para	las	cuerdas.	Cambió	las	medidas	de	los	violines	haciéndolos	más	largos,	más
grandes	 y	 más	 planos,	 lo	 que	 les	 confirió	 un	 sonido	 más	 brillante,	 penetrante	 y
poderoso.

En	medio	de	tantos	ensayos	recibió	la	visita	de	un	viejo	judío,	anunciada	por	el
cardenal	dominico,	del	que	aprendió	algo	desconocido	hasta	entonces:	la	manera	de
sintonizar	los	modos	resonantes	de	cada	una	de	las	piezas	de	madera	que	componen
un	violín,	con	unas	frecuencias	determinadas.

Este	descubrimiento	era	de	vital	 importancia	para	el	proyecto.	Precisamente	por
ese	motivo	había	elegido	el	cardenal	a	Antonio.	La	exactitud	en	las	frecuencias	era	la
clave	que	separaba	el	éxito	del	fracaso	y	en	eso	nadie	se	podía	comparar	con	él.

Fueron	diez	años	de	duro	esfuerzo,	estudio,	experimentos	y	fracasos.	Diez	largos
años	en	los	que	nacieron	obras	de	arte	de	su	taller,	a	pesar	de	que	todavía	no	había
alcanzado	 su	 techo	 creativo,	 que	 no	 lograban	 contentar	 a	 su	 creador,	 pues	 no
alcanzaban	la	perfección	necesaria.	Diez	años	en	los	que	la	tarea	se	convirtió	en	una
obsesión	que	lo	apartó	de	su	familia,	pese	a	aumentarla	con	cuatro	hijos	más,	y	de	sus
escasos	amigos.	Diez	años	en	los	que	no	volvió	a	saber	nada	del	cardenal	que,	sumido
sin	duda	en	las	luchas	intestinas	de	la	Curia,	parecía	haberse	olvidado	del	encargo.

Por	 fin,	 en	 1690,	 a	 los	 cuarenta	 y	 seis	 años	 de	 edad,	Antonio	pudo	 terminar	 el
primer	instrumento	que	cumplía	los	requisitos	del	encargo,	un	magnífico	violonchelo
al	que	llamó	Ianuarius,	en	honor	al	dios	romano	Jano,	protector	de	los	comienzos	de
todas	las	actividades,	a	las	que	concedía	buenos	finales.

Ocho	años	más	tarde	Francesca,	de	la	que	se	había	ido	alejando,	murió	de	fiebres,
dejándolo	solo	a	cargo	de	sus	seis	hijos.	En	parte	asustado	por	la	soledad,	no	tardó	en
paliarla	casándose	con	Antonia	Maria	Zambelli,	guapa	mujer	con	 la	que	 tuvo	otros
cinco	hijos.

Ahora	 Antonia	 yacía	 también	 en	 la	 Iglesia	 de	 San	 Domenico	 tras	 meses	 de
agónica	 lucha	 contra	 la	 enfermedad.	Ante	 los	 ojos	 de	Antonio	 su	mujer	 había	 ido
perdiendo	 apetito	 y	 peso.	 La	 fiebre	 ardía	 en	 su	 cuerpo,	 dejándola	 postrada	 y
robándole	toda	la	vitalidad.	Por	las	noches	arreciaba	su	angustia,	entre	el	dolor	en	el
pecho,	 los	 esputos	 sanguinolentos	y	 la	horrible	 tos.	A	 la	mañana	 siguiente	Antonia
amanecía	 empapada	 de	 sudor	 y	 cada	 vez	 más	 débil,	 hasta	 que	 una	 de	 ellas
simplemente	no	despertó.

Antonio	 era	 consciente	 de	 que	 pronto	 se	 reuniría	 con	 ella.	 El	 fantasma	 de	 la
muerte	acechaba	por	la	cabecera	de	su	cama	desde	hacía	semanas,	jugando	con	él.	No
le	importaba.	La	hercúlea	tarea	que	le	había	sido	confiada	estaba	concluida,	tras	toda
una	vida	y	un	millar	de	instrumentos	salidos	de	sus	manos.

Pero	ahora	que	había	terminado	la	obra,	tenía	un	grave	problema:	¿Qué	hacer	con
ella?	El	dominico	había	fallecido	sin	dejar	dicho	qué	se	debía	hacer.	Nadie	conocía	la
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magnitud	del	proyecto	salvo	Antonio.	¿Debía	llevarse	el	secreto	a	la	tumba	o	legarlo
a	uno	de	sus	hijos	por	si	alguien	lo	reclamaba?	En	ese	caso,	¿a	quién?

Esto	 se	 preguntaba	Antonio	mientras,	 absorto,	miraba	 el	 fuego	 encendido	 para
caldear	el	taller	y	secar	el	barniz	de	los	instrumentos.

Aquella	tarde,	había	despachado	pronto	a	sus	ayudantes	y	a	Francesco	y	Omobono,
los	únicos	de	sus	once	hijos	que	habían	querido	seguir	los	pasos	de	su	padre	y	a	los
que	 Antonio	 consideraba,	 con	 amargura,	 faltos	 de	 destreza.	 No	 había	 hecho	 falta
excusa	alguna.	En	el	taller	sus	órdenes	no	se	cuestionaban,	por	extrañas	que	pudieran
parecer,	 así	 que,	 en	 cuanto	 los	mandó	marchar,	 recogieron	 las	 herramientas	 de	 los
bancos	de	trabajo,	barrieron	de	virutas	y	aserrín	el	local,	colgaron	sus	guardapolvos	y
delantales	azules,	y	se	fueron	alegres	de	poder	disfrutar	del	resto	de	la	tarde.

Antonio	 cerró	 con	 llave	 el	 taller.	 De	 un	 armario	 que	 nadie	 tenía	 permiso	 para
tocar	 sacó	 el	 magnífico	 violín.	 Tras	 pasarle	 una	 gamuza	 lo	 encordó	 y	 afinó.
Finalmente	llegaba	el	gran	momento.

Conteniendo	la	respiración,	empuñó	el	arco	hecho	con	crines	de	caballos	blancos
rusos	y	suavemente	lo	frotó	sobre	las	cuerdas.	El	sonido	límpido	y	majestuoso	brotó
en	el	acto.	Tras	un	breve	descanso	para	armarse	de	valor,	Antonio	atacó	de	nuevo	con
el	arco,	siguiendo	una	escala	que	se	sabía	de	memoria.	Su	fatigado	corazón	aumentó
la	cadencia	por	la	emoción.	Embriagado,	el	anciano	seguía	tocando	una	y	otra	vez.

¡Sí!	Por	fin	lo	había	conseguido.	Dejando	el	violín	en	las	rodillas	se	le	escaparon
unas	lágrimas.	El	encargo	estaba	concluido.	Pasando	una	huesuda	mano	por	el	puente
del	 instrumento,	que,	ajeno	a	la	emoción	descansaba	a	la	espera	de	que	sus	cuerdas
fueran	acariciadas	de	nuevo,	Antonio	rezó	una	oración.

Con	 la	 tarea	 terminada	 el	 anciano	 sentía	 una	 vertiginosa	mezcla	 de	 emociones
contrapuestas.	Alivio	por	haber	 sido	capaz	de	cumplir	 la	colosal	 tarea.	Tristeza	por
saber	que,	 alcanzada	 la	meta,	 no	habría	nada	más.	Orgullo	 al	 constatar	 su	maestría
para	 ejecutar	 lo	 imposible.	Curiosidad	y	 a	 la	vez	 temor	 ante	 las	 consecuencias	que
tendría	su	logro.	Dudas	al	no	saber	qué	hacer	con	sus	conocimientos,	ni	con	el	fruto
del	encargo.

Mientras	estos	pensamientos	corrían	por	 su	cabeza,	 acariciaba,	 con	unas	manos
marcadas	por	las	venas,	los	huesos	y	cientos	de	cicatrices	de	toda	una	vida	de	trabajo,
la	cubierta	de	una	manoseada	Biblia.	En	ella	guardaba	sus	más	preciados	secretos.	La
técnica	con	que	barnizaba,	conocimientos	sobre	el	tratamiento,	cepillado	y	manejo	de
las	distintas	maderas.	La	humedad,	temperatura	y	secado	necesarios	en	cada	fase	de
la	creación…

Pero	también	guardaba	algo	mucho	más	preciado.	Con	una	tinta	invisible,	a	base
de	una	solución	de	cloruro	de	cobalto,	Antonio	dejaba	grabados	los	acordes	secretos,
la	 fórmula	 facilitada	 por	 el	 cardenal	 que	 habría	 de	 usarse	 para	 hablar	 con	Dios.	Y,

www.lectulandia.com	-	Página	16



ahora,	 también	 la	manera	de	 identificar	 los	doce	 instrumentos	perfectos	que	podían
encadenar	dicha	fórmula.

Entre	tanto	el	viejo	luthier	reflexionaba,	fuera	caían	copos	de	nieve.	Aún	no	había
llegado	el	invierno	en	toda	su	crudeza	pero,	a	pesar	de	eso,	nadie	se	aventuraba	por
las	calles	a	esas	horas,	a	no	ser	algún	mendigo	sin	hogar.

Poco	a	poco,	hipnotizado	por	la	danza	de	las	llamas,	el	maestro	fue	cayendo	en	el
sopor.	En	el	hogar,	el	fuego,	descuidado,	empezó	a	dejar	entrar	el	frío	y	las	sombras.
Ajeno	a	todo,	el	violín	permanecía	inmutable	en	su	trono	de	madera,	despidiendo	los
últimos	brillos	de	su	barniz	dorado	oscuro	con	tintes	rojizos	que	tanto	gustaban	a	su
creador.

A	la	mañana	siguiente	cuando	los	hijos	de	Antonio	fueron	a	abrir	el	taller	no	se
sorprendieron	 de	 que	 el	 hogar	 humeara,	 ni	 de	 encontrar	 a	 su	 padre	 sentado	 en	 su
banqueta	frente	a	los	rescoldos,	con	el	cuerpo	apoyado	sobre	un	banco.	A	pesar	de	la
edad	del	anciano	no	era	raro	que	se	quedara	en	el	taller,	amparado	por	la	oscuridad	y
el	silencio,	y	que	se	quedara	dormido	como	en	esa	ocasión.	Sólo	cuando	Omobono,	el
menor	 de	 los	 dos,	 quiso	 tapar	 a	 su	 padre	 con	una	manta,	 se	 percató	 del	 ceniciento
tono	de	la	piel	del	viejo.

Antonio	descansaba	ya	el	sueño	de	los	justos,	con	un	gesto	plácido	en	el	rostro.
Entre	 sus	 manos	 aún	 sostenía	 la	 ajada	 Biblia	 que	 a	 sus	 hijos	 jamás	 les	 estuvo
permitido	tocar,	depositaria	de	sus	grandes	secretos.	Mientras	Omobono	iba	en	busca
del	cura,	Francesco	le	retiró	con	suavidad	el	libro,	ignorante	del	legado	que	ocultaba,
y	lo	dejó	sobre	el	banco	de	trabajo.	Tampoco	reparó	en	el	desconocido	instrumento,
perfecto	en	su	construcción	y	acabado,	que	descansaba	en	un	rincón.

Dos	días	después	se	oficiaron	los	funerales	por	el	genial	luthier,	que	fue	enterrado
al	lado	de	Francesca	y	Antonia.	Justo	antes	de	cerrar	el	ataúd	y	clavetearlo,	Omobono
colocó	de	nuevo	la	Biblia	paterna	en	manos	de	Antonius	Stradivarius.
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E

RUBÉN	(HIJO	DE	LA	PROVIDENCIA)

En	el	instante	presente	se	encuentra	el	secreto	del	pasado	y	del	futuro.

De	la	Cábala

MADRID.	NOVIEMBRE	DE	2003
	
l	inspector	Pablo	Herrero	se	asomó	fuera	de	su	despacho.	Con	disimulo	miró	a
los	lados.	En	la	comisaría	el	ajetreo	era	menor	de	lo	habitual.	Los	agentes	que

trabajaban	 en	 horario	 de	 oficina,	 de	 lunes	 a	 viernes,	 hacían	 lo	 posible	 por	 ir
terminando	sus	tareas	antes	de	irse	a	casa.	Herrero	aspiraba	a	poder	hacer	lo	mismo.

Acompañando	la	puerta	con	la	mano	para	evitar	hacer	ruido	y	llamar	la	atención
más	 de	 lo	 imprescindible,	Herrero	 se	 alejó	 por	 el	 largo	 pasillo,	 bajó	 los	 tres	 pisos
hasta	la	entreplanta,	dejó	atrás	la	máquina	del	café,	donde	dos	ociosas	oficinistas	se
reían	de	alguna	tontería	dicha	por	un	joven	agente,	y	vio	la	salida.

Sin	permitir	que	la	euforia	lo	embargara,	avanzó	hacia	la	puerta	de	cristal	a	través
de	la	cual	se	veía	ya	la	calle.

—¡Inspector!,	 inspector	Herrero	—gritó	a	sus	espaldas	una	voz	que	se	acercaba
por	el	pasillo.

Herrero	se	detuvo	a	un	metro	de	la	libertad	y	cerró	los	ojos	con	resignación.	Su
huida	del	trabajo	se	había	visto	truncada	por	un	solícito	agente	que	no	parecía	tener
motivos	 para	 pensar	 que	 el	 inspector	 Herrero	 tenía	 casa	 propia	 y	 no	 vivía	 en	 la
comisaría.

—Suerte	que	 lo	cojo,	 inspector	—dijo	el	 agente	uniformado,	 sin	hacer	caso	del
gesto	de	fastidio	de	su	superior—.	Pregunta	el	comisario	por	usted.	Ha	llamado	a	su
despacho,	 pero	 usted	 ya	 había	 salido	 y	 me	 ha	 pedido	 que	 mirase	 por	 si	 aún
permanecía	en	el	edificio.

Mientras	recogía	su	mesa,	Herrero	había	oído	el	irritante	timbre	del	teléfono.	Por
supuesto,	no	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	descolgar.

Lamentablemente	el	comisario	Eusebio	Martín	había	sido	más	rápido	que	él.	El
comisario	 era	 un	 tipo	 generoso	 con	 el	 tiempo	 de	 sus	 subordinados,	 pero
extremadamente	 celoso	 del	 suyo.	 Seguro	 que	 hacía	 ya	 un	 buen	 rato	 que	 había
abandonado	la	faena.

—Realmente	es	una	suerte	que	me	haya	encontrado	—repuso	sardónico	Herrero
—.	¿Le	ha	explicado	el	comisario	qué	es	lo	que	quiere?

—No,	no	me	lo	ha	dicho.	Simplemente	me	ha	ordenado	que	lo	buscara.	Que	se
trataba	de	algo	de	la	máxima	importancia.
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El	inspector	miró	con	desesperación	el	techo	del	pasillo.	Por	lo	general	cualquier
tema,	por	insignificante	que	fuese,	gozaba	de	la	clasificación	de	máxima	importancia
para	su	superior.

—¿Está	el	comisario	en	su	despacho?	—preguntó	con	sorna	Herrero.
—No,	ya	se	ha	marchado	para	casa	—repuso	el	agente	sin	dar	señales	de	haber

captado	la	ironía—.	Tengo	la	llamada	de	su	móvil	retenida.	Si	le	parece	se	la	paso	a
su	despacho.

Herrero	 subió	 por	 la	 escalera	 las	 tres	 plantas	 lo	 más	 despacio	 que	 pudo,
tomándose	un	respiro	entre	una	y	otra	para	coger	un	poco	de	aire.	Con	metro	setenta
y	cinco	de	estatura,	y	noventa	y	dos	kilos	de	peso	la	última	vez	que	se	subió	a	una
báscula,	Herrero	 estaba	 un	 poco	 relleno	 y	 no	 en	 plena	 forma	 física,	 algo	 que	 se	 la
traía	al	pairo.	Como	casi	todos	los	hombres	había	descuidado	su	aspecto	casi	desde	el
día	 en	 que	 se	 casó.	En	 esto	 también	 coincidía	 con	 su	mujer,	 a	 la	 que	 no	 se	 podría
confundir	 con	 una	 sirena	 como	 las	 que	 adornaban	 las	 taquillas	 de	 los	 vestuarios
masculinos	en	la	planta	baja,	mostrando	sus	intimidades.

Finalmente	llegó	hasta	su	despacho.	En	el	teléfono	una	lucecita	roja	indicaba	que,
al	otro	lado	de	la	línea,	alguien	aguardaba	a	que	el	aparato	fuera	descolgado	y,	o	poco
conocía	Herrero	a	su	jefe,	o	la	espera	no	estaba	siendo	paciente.	Con	calma	dejó	su
anacrónico	sombrero	de	ala	blanda	en	el	perchero,	un	regalo	de	su	mujer	años	atrás
que	le	acentuaba,	al	decir	de	sus	compañeros,	el	parecido	con	el	policía	de	la	película
El	exorcista,	colgó	el	abrigo	largo	y	ligeramente	ajado,	y	con	un	resoplido	se	sentó	en
la	 torturada	 silla	 de	 plástico	 amarillo,	 que	 prefería	 a	 las	 dotadas	 de	 ruedas	 y
palanquitas,	anatómicas	e	inestables,	proporcionadas	por	la	jefatura.

—¡Hombre!	 —dijo	 una	 voz	 maltratada	 por	 el	 tabaco	 y	 la	 ingesta	 de	 café
hirviendo	al	otro	lado	del	aparato	cuando	el	inspector	se	decidió	a	descolgar—.	No	se
ha	dado	usted	mucha	prisa	en	atender	mi	llamada.

—Lo	siento	comisario	—contestó	Herrero,	y	sin	mucha	esperanza	añadió—:	Salía
ya	cuando	me	llegó	su	recado.

—Me	alegro	de	 que	 aún	 estuviera	 por	 ahí.	 Si	 no,	 hubiese	 resultado	un	 engorro
tener	que	esperar	a	que	llegara	a	su	casa	para	trasmitirle	el	mensaje	y	habría	hecho	el
viaje	en	balde.	Porque	imagino	que	se	le	habrá	olvidado	llevarse	el	móvil,	¿no?

Ahora	era	el	comisario	quien	lanzaba	las	puyas.	Herrero,	por	norma,	se	dejaba	el
teléfono	 en	 cualquier	 sitio,	 con	 la	 secreta	 esperanza,	 nunca	 cumplida,	 de	 que	 se
perdiera.

—No	 señor	 —contestó—.	 Lo	 había	 cogido,	 pero	 me	 temo	 que	 anda	 bajo	 de
batería…

—Sí,	 claro.	 Es	 igual.	 A	 lo	 que	 íbamos.	 Se	 ha	 producido	 un	 asesinato	 en	 las
afueras	 de	 la	 ciudad,	 al	 norte,	 no	 muy	 lejos	 de	 Barajas,	 en	 una	 mansión	 llamada
Hybris.	El	muerto	 era	un	 tipo	de	muchísimo	dinero,	 como	 todos	 los	que	viven	por
allí,	 pero	 al	 parecer	 además	de	pasta	 tenía	 cierta	 amistad	 con	un	diputado.	Me	han
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pedido	que	destine	 a	mis	mejores	hombres	 a	 este	 caso.	Como	comprenderá,	me	he
acordado	de	usted.

¿Y	de	quién,	si	no?,	pensó	Herrero	sin	tratar	de	dar	vida	a	sus	pensamientos.	De
todos	 los	 inspectores	 jefe	 en	 nómina	 de	 la	 comisaría,	 dos	 estaban	 de	 baja,	 uno	 de
permiso	por	paternidad,	otro	llevaba	de	excedencia	un	año	y	su	puesto	no	había	sido
cubierto.	 Así	 sólo	 quedaban	 dos:	 el	 propio	 Herrero	 y	 un	 gañán	 llamado	 Eulogio
Belmonte,	 estúpido	 hasta	 decir	 basta,	 al	 mando	 de	 la	 brigada	 de	 delincuencia
organizada,	del	que	tanto	sus	compañeros	como	los	jefes	se	hacían	cruces	tratando	de
imaginar	cómo	había	 logrado	aprobar	 los	exámenes,	no	sólo	de	ascenso	a	 inspector
jefe,	sino	de	oposición	para	entrar	en	el	cuerpo.

—Cuánto	honor	me	hace,	señor.	Espero	no	defraudarlo…
—No	se	pase,	Herrero.	Imagino	que	esperaba	poder	irse	a	casa	temprano	y	pasar

con	la	familia	el	fin	de	semana,	pero	este	caso	es	de	la	máxima	importancia.
Herrero	separó	el	auricular	de	su	oreja,	fastidiado	por	la	insistencia	de	cómo	debía

tratarse	el	caso	por	parte	de	su	superior.
En	 realidad	 el	 problema	 no	 era	 suyo	 y	 el	 comisario	 lo	 sabía.	 Herrero,	 como

inspector	jefe	de	homicidios,	no	tenía	por	qué	desplazarse	más	allá	de	su	oficina.	Para
eso	estaban	los	inspectores,	pero	el	que	estaba	de	guardia	ese	fin	de	semana	era	José
Estévez,	 un	 inepto	 cincuentón	 hijo	 de	 un	 antiguo	 comisario	 que	 Herrero	 había
tratado,	sin	ningún	éxito,	de	quitarse	de	encima	y	que,	por	supuesto,	el	comisario	no
quería	que	se	ocupara	del	caso.

Cuando	Estévez	se	enterara	de	que	no	lo	habían	llamado	a	él,	fingiría	enfadarse	el
muy	 trepa,	pero	en	realidad	estaría	encantado	de	que	no	se	pudiera	comprobar,	una
vez	más,	su	ineptitud.

Herrero,	mosqueado	por	ver	rotos	sus	planes	y	porque	el	comisario	prescindiera
del	 mismo	 parásito	 que	 se	 negaba	 a	 apartar	 de	 su	 grupo,	 a	 punto	 estuvo	 de
argumentar	que	abandonar	el	puesto	a	las	cinco,	cuando	su	horario	de	los	viernes	era
hasta	 las	 tres,	 no	 suponía	 irse	 a	 casa	 temprano	 tal	 y	 como	 había	 insinuado	 el
comisario.

—…	 quiero	 que	 se	 acerque	 personalmente	 a	 esa	 mansión.	 Los	 de	 la	 policía
científica	ya	se	encuentran	allí	haciendo	su	trabajo,	póngase	en	contacto	con	ellos.	En
cuanto	tenga	algo,	 llámeme	que	estaré	esperando.	En	el	gabinete	de	presidencia	del
Gobierno	están	impacientes.	Para	variar,	trate	de	darme	algo	que	ofrecerles…	¿sigue
usted	ahí?

La	última	pregunta	vino	precedida	de	un	breve	silencio.	El	comisario	no	era	de
aquellos	que	se	podían	clasificar	en	la	categoría	de	estúpidos.	Sí,	más	bien,	en	la	de
capullos.

—Claro,	 comisario	 —repuso	 Herrero,	 acercándose	 de	 nuevo	 el	 auricular—.
Estaba	tomando	nota	de	lo	que	mandaba.

—Un	día	de	éstos	vamos	a	tener	problemas	usted	y	yo.	Bueno,	no	se	entretenga
más	y	salga	pitando	para	allí.	No	olvide	llamarme	en	cuanto	tenga	algo.
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—A	 sus	 órdenes	—contestó	Herrero	 a	 un	 inerme	 aparato,	 ya	 que	 el	 comisario
había	colgado.

Sin	 dejar	 el	 aparato,	 marcó	 el	 número	 de	 su	 casa.	 Al	 cuarto	 timbrazo	 saltó	 el
contestador.	 Esperó	 a	 que	 diese	 la	 señal	 y	 dejó	 un	mensaje	 para	 su	mujer,	 que	 sin
duda	estaría	de	camino	a	casa,	desde	la	centralita	telefónica	donde	trabajaba.	Con	voz
átona	le	comunicaba	que	llegaría	tarde	y	que	no	lo	esperase	a	cenar.	Era	un	mensaje
tan	trillado	que	le	salía	automáticamente.

Con	 parsimonia,	Herrero	 se	 acomodó	 en	 la	 ancha	 silla	 de	metal	 y	 plástico	 que
había	tomado	prestada	del	cuarto	donde	se	 llevaban	a	cabo	los	 interrogatorios	a	 los
detenidos.	Como	 siempre	 que	 necesitaba	 relajarse	 o	 pensar,	 cogió	 de	 una	 caja	 una
hoja	de	papel	usado	destinado	al	triturador	y	con	unas	largas	tijeras	empezó	a	cortar
esquinas	tranquilamente.

Volvió	a	marcar	un	número,	esta	vez	una	serie	más	corta,	pues	era	una	 llamada
interna,	y	preguntó	al	oficial	de	guardia	si	había	visto	al	inspector	Estévez.	Por	algún
motivo	desconocido	para	Herrero,	el	agente	trató	de	ocultar	lo	evidente:	que	Estévez
no	 estaba	 por	 el	 edificio,	 algo	 de	 lo	 que	 el	 inspector	 jefe	 no	 tenía	 la	menor	 duda.
Aquel	anormal	estaría	en	casa	de	su	amante,	una	pelandusca	con	menos	cerebro	que
él.

Siempre	 lamentaba	 que	 la	 mujer	 de	 Estévez	 no	 llamara	 ningún	 viernes	 por	 la
tarde,	para	poder	tener	la	satisfacción	de	decirle	que	el	imbécil	de	su	marido	no	había
acudido	 a	 la	 oficina,	 pero	 era	 comprensible	 que	 la	 pobre	mujer	 no	 tuviera	 ningún
interés	en	preguntar	por	aquella	calamidad.

Una	 vez	 cubierto	 el	 trámite	 de	 preguntar	 por	 su	 inspector,	 pensó	 en	 llamar	 a
Ramírez,	 el	 otro	 inspector	 que	 le	 quedaba,	 dada	 la	 plaga	 de	 gripe	 que	 asolaba	 la
comisaría.	 Pero	 Ramírez	 llevaba	 dos	 días	 sin	 dormir,	 pues	 a	 su	 hijo	 pequeño	 le
estaban	saliendo	los	dientes,	y	Herrero	lo	había	mandado	a	casa.	No	aportaría	mucho
en	el	estado	en	el	que	estaba.

Finalmente	llamó	al	subinspector	Ponte	y	al	agente	Cuéllar,	de	su	grupo,	y	los	citó
en	el	aparcamiento.	Arreglándose	un	poco	el	arrugado	abrigo,	tomó	el	ascensor	y	bajó
a	reunirse	con	ellos.

Repantigado	en	el	asiento	del	copiloto	del	coche	policial	sin	distintivos	conducido
por	 el	 servicial	Cuéllar,	 el	 inspector	 jefe	 trataba	 de	 relajarse	mientras	 cruzaban	 las
abarrotadas	calles	de	la	capital.	Detrás,	el	subinspector	Ponte,	con	un	móvil	atrapado
entre	su	oreja	y	el	hombro,	se	esforzaba	en	recopilar	más	datos	sobre	la	situación,	que
apuntaba	en	una	pequeña	libreta.

Bajo	el	asiento	de	Herrero,	había	una	 lámpara	azul	destellante	con	un	alargador
que	se	conectaba	al	mechero	del	coche,	pero	sus	subordinados	sabían	de	sobra	que	el
inspector	no	haría	uso	de	ella,	ni	de	la	sirena	escondida	bajo	el	salpicadero,	así	que	se
lo	tomaban	con	filosofía.

Hasta	 que	 llegaron	 a	 su	 destino,	 los	 tres	 apenas	 intercambiaron	 unas	 palabras
sobre	 las	medidas	 que	habían	 sido	 tomadas	para	 aislar	 el	 lugar	 del	 crimen,	 y	 otros
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temas	recurrentes	como	los	nuevos	calendarios	laborales	y	la	tan	prometida	y	esquiva
subida	de	sueldo.

—Inspector	 Herrero,	 me	 alegra	 verlo	 por	 aquí	—lo	 saludó	 su	 homólogo	 de	 la
policía	científica,	Dos	Anjos,	cuando	se	encontraron	en	la	entrada	de	la	mansión.

Herrero	recibió	con	satisfacción	el	saludo.	Miguel	Dos	Anjos	era	un	 joven	pero
experimentado	inspector	que	conocía	el	oficio.	Aunque	tenía	nacionalidad	española,
Dos	Anjos	era	de	origen	portugués	y	raza	gitana.	Había	comenzado	como	patrullero,
pateando	la	calle	de	noche	y	luchando	contra	la	desconfianza	de	sus	superiores	y	de
sus	 propios	 compañeros,	 que	 no	 acababan	 de	 entender	 qué	 hacía	 un	 gitano	 en	 su
plantilla.	 También	 había	 tenido	 que	 lidiar	 con	 su	 familia	 al	 ingresar	 en	 el	 cuerpo.
Poco	a	poco	y	con	gran	esfuerzo	había	logrado	ir	ascendiendo	solventando	todas	las
trabas	que	 se	 le	ponían	hasta	 llegar	 a	 la	brigada	 científica.	Herrero	había	 trabajado
anteriormente	 con	 él	 en	 otros	 casos	 y	 le	 había	 sorprendido	 su	 profesionalidad	 e
intuición,	algo	que	el	inspector	anteponía	sobre	cualquier	otra	virtud	en	un	policía.

—Hola,	Miguel.	Me	acaba	de	avisar	el	comisario,	así	que	estoy	a	oscuras.	¿Qué
es	lo	que	tenemos?

—Así	 que	 el	 jefe	 le	 ha	 fastidiado	 el	 fin	 de	 semana	 —sonrió	 el	 inspector	 y,
examinado	su	libreta,	añadió—:	No	tenemos	mucho	por	ahora.	Uno	de	los	muertos	se
llamaba	Nikolaos	Tsaldharis.	De	 setenta	 y	 tres	 años	 de	 edad.	 Era	 el	 propietario	 de
esta	mansión.	Impresionante,	¿verdad?

Herrero	no	pudo	sino	estar	de	acuerdo.	Todas	las	construcciones	de	aquella	zona
excedían	 lo	 que	 cualquier	 persona	 necesitaba	 para	 fundar	 una	 familia,	 pero	 se
quedaban	pequeñas	al	lado	de	la	que	visitaba	ahora.	Se	trataba	de	una	mansión	de	tres
plantas	 de	 al	menos	 ochocientos	metros	 cuadrados	 cada	 una,	 encalada	 de	 blanco	 y
rodeada	de	un	inmenso	jardín	que	contenía	una	piscina	olímpica.	El	perímetro	aislaba
la	edificación	de	miradas	exteriores	indiscretas	por	medio	de	frondosos	árboles,	en	su
mayoría	grandes	pinos	y	abetos.

—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaba?	—preguntó	Herrero.
—Nikolaos	Tsaldharis	—repuso	al	instante	el	inspector	sin	hacerse	un	lío	con	la

difícil	pronunciación—.	Un	antiguo	armador	griego,	de	esos	que	empezaron	con	nada
y	terminaron	con	más	de	lo	que	podían	gastar	en	toda	su	vida.	Vivía	solo,	atendido
por	una	legión	de	sirvientes.	Por	las	noches,	sin	embargo,	los	despachaba	a	todos	y	se
quedaba	solo	con	una	enfermera.	Por	lo	que	me	han	dicho	era	un	tipo	muy	extraño.
Desde	que	se	retiró,	hace	ocho	años,	no	había	vuelto	a	salir	de	estas	paredes.	Tenía	un
pasante	 inglés	 que	 hacía	 funciones	 de	 secretario	 personal,	Robert	Aldrich.	Llevaba
toda	 la	 administración	 de	 su	 capital,	 sus	 negocios,	 incluso	 la	 elección	 del	 personal
doméstico.	Ha	sido	él	quien	nos	ha	avisado.

—Ha	dicho	usted	que	el	 tal	Nikolaos	era	una	de	 las	víctimas.	¿Es	 la	enfermera
que	lo	cuidaba	la	otra?

—Así	 es.	 Los	 asesinatos	 fueron	 llevados	 a	 cabo	 pasadas	 las	 diez	 de	 la	 noche,
cuando	los	sirvientes	ya	se	habían	marchado.	Creo	que	la	enfermera	murió	enseguida.
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Ahora	la	verá	usted.	Se	trata	de	una	señora	de	mediana	edad.	Susana	Escobar,	si	no
recuerdo	mal.	Sí,	efectivamente.	Era	diplomada	en	enfermería	y	llevaba	al	servicio	de
Nikolaos	 desde	 hace	 más	 de	 nueve	 años.	 Aparentemente	 alguien	 se	 le	 acercó	 por
detrás,	le	tapó	la	boca	con	la	mano	y	la	degolló	con	un	tajo	profundo	que	va	de	oreja
a	oreja.	El	asesino	la	dejó	donde	la	había	matado.	El	viejo	no	tuvo	tanta	suerte.

Mientras	 hablaban	 habían	 subido	 las	 escalinatas	 que	 llevaban	 a	 un	 espacioso
salón.	 En	 las	 paredes	 colgaban	 pinturas	 de	 diferentes	 épocas,	 autores	 y	 escuelas.
Annibale	 Currad,	 Caravaggio,	 Tiziano,	 Delacroix,	 David	 Friedrich	 y	 Goya
compartían	los	honores	con	Picasso,	Manet,	Degas,	Gauguin	y	Piet	Mondrian.

Los	 suelos	 de	 madera	 noble	 estaban	 tapizados	 por	 gruesas	 alfombras	 persas,
chinas	y	del	Turkestán.	Sobre	 los	pesados	muebles	macizos	de	 caoba,	 descansaban
figurillas	 de	 ébano	 y	 marfil,	 jarrones	 chinos,	 piezas	 de	 jade,	 bustos	 clásicos	 e
instrumentos	de	todo	tipo.

—Un	 poco	 recargado,	 ¿no	 le	 parece?	—preguntó	 Herrero	 mientras	 examinaba
atentamente	una	figura	de	un	guerrero	oriental	modelado	en	barro.

—Sin	duda	lo	es	—repuso	Dos	Anjos,	que	de	arte	andaba	poco	versado—.	Pero
aquí	hay	una	fortuna.	Estoy	seguro	de	que	con	lo	que	cuesta	esa	figurita	terminaría	de
pagar	el	piso.

—¿Han	echado	de	menos	 alguna	pieza?	—preguntó	distraídamente	 el	 inspector
jefe,	 sin	 dejar	 de	 observar	 al	 guerrero.	 Sabía	 que	 era	 prematuro	 hablar	 de	 aquello,
pero	le	gustaba	tantear	las	cosas	antes	de	meterse	de	lleno	en	la	investigación.

—No	 hemos	 tenido	 mucho	 tiempo	 aún,	 pero	 en	 principio	 no	 parece	 que	 haya
ninguna	marca	ni	en	las	paredes	ni	sobre	los	muebles.

—Dada	la	extrema	limpieza	que	hay	en	esta	casa,	dudo	que	queden	marcas	—dijo
Herrero	mientras	levantaba	una	pieza	ante	el	horror	de	los	demás	policías.

—Puede	ser	—contestó	tranquilamente	Dos	Anjos,	que	conocía	las	maneras	poco
ortodoxas	 del	 inspector	 jefe—.	 De	 todas	 formas	 cuando	 retiremos	 los	 cuerpos
haremos	un	barrido	a	fondo.	¿Qué	opina	de	esto?

Herrero	 se	 acercó	 a	 la	 enorme	 mesa	 de	 madera	 oscura	 donde	 se	 centraba	 la
atención	de	 sus	dos	hombres	y	de	 los	de	 la	científica.	Un	agente,	 enfundado	en	un
buzo	 blanco	 con	 capucha	 y	 mascarilla,	 disparaba	 sin	 cesar	 su	 cámara	 fotográfica
desde	todos	los	ángulos.

Sobre	la	mesa	se	encontraba	el	cuerpo	desnudo	y	roto	de	un	hombre	mayor.	Sin
tocar	 nada	 y	 con	 la	 tranquilidad	 que	 proporciona	 la	 experiencia,	 Herrero	 examinó
concienzudamente	el	cadáver.	Lo	habían	 tumbado	boca	arriba	y	 le	habían	atado	 las
piernas	 a	 las	patas	de	 la	mesa.	Las	manos	 estaban	 clavadas	 al	 tablero,	 con	gruesos
clavos,	por	 las	muñecas.	En	 la	mano	derecha	 faltaban	 todos	 los	dedos,	que	estaban
esparcidos	 por	 el	 piso.	 En	 la	 izquierda	 aún	 permanecían	 dos	 de	 ellos.	 Las	 orejas
también	 habían	 sido	 arrancadas	 y	 colgaban	 de	 la	 araña	 de	 cristal	 situada	 sobre	 la
mesa.	Una	de	ellas	se	veía	parcialmente	masticada.	La	misma	suerte	había	corrido	la
virilidad	 del	 pobre	 individuo.	 Lo	 que	 quedaba	 de	 ella	 estaba	 al	 lado	 del	 torturado
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rostro,	 como	 si	 el	 asesino	 se	 hubiese	 querido	 asegurar	 de	 que	 la	 víctima	 fuera
consciente	 de	 su	 tarea.	 La	 nariz	 fracturada	 y	 la	 boca	 tumefacta,	 a	 la	 que	 faltaban
varios	dientes,	no	ayudaban	a	reconocer	la	identidad	de	aquel	despojo.

En	el	tren	de	alta	velocidad	Madrid-Sevilla,	Etzel	abandonaba	la	capital	española.	En
el	asiento	de	al	lado,	para	el	que	había	cogido	billete	por	si	algún	entrometido	revisor
ponía	alguna	pega,	llevaba	una	voluminosa	caja	alargada	envuelta	en	papel	de	regalo
azul	y	adornada	con	una	vistosa	cinta	dorada	rematada	por	un	gran	lazo.

Eran	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 y	 aún	 quedaba	 una	 hora	 para	 llegar	 a	 la	 estación
sevillana	de	Santa	Justa.	Etzel	se	planteaba	el	tema	del	desayuno	mientras	el	paisaje
corría	por	las	ventanillas.	A	pesar	de	la	temperatura	controlada	del	vagón,	prefería	no
quitarse	la	cazadora	de	cuero	que	vestía	sobre	un	polo	negro.	Unos	elegantes	zapatos
y	los	artificialmente	envejecidos	vaqueros	completaban	su	vestuario,	discreto	pero	de
calidad.	El	 cabello	negro	y	engominado	hacia	 atrás	 enmarcaba	un	 rostro	pálido,	de
ojos	marrones,	e	imberbe.	Su	figura	alta	y	estilizada	ofrecía	un	aire	inquietante.

Horas	 antes,	 en	 la	 mansión	 del	 magnate	 griego,	 ni	 el	 pelo	 era	 negro,	 ni	 tenía
gomina,	ni	los	ojos	castaños,	ni	su	vestuario	se	parecía	en	lo	más	mínimo.

Quizá	 era	 un	 exceso	 de	 celo	 pero	 aunque	 la	 policía	 aún	 tardaría	 horas	 en
movilizarse,	era	mejor	no	utilizar	el	aeropuerto	de	Madrid.	Desde	Sevilla	sería	más
discreto	tomar	un	vuelo	a	París,	donde	tenía	previsto	descansar	unos	días.

Justo	acababa	de	meterse	el	móvil	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Etzel	había	dejado
sonar	un	número	convenido	de	veces	el	 teléfono	antes	de	colgar	para	 informar	a	su
cliente	 de	 que	 había	 cumplido	 el	 encargo.	 Por	 fortuna	 no	 había	 habido	 más
contratiempos.	En	un	trabajo	anterior,	meses	atrás,	las	cosas	habían	ido	aún	peor.

Durante	un	mes	había	estado	controlando	la	rutina	del	hombre.	En	ese	tiempo	el
tipo	había	llegado	a	su	casa	puntualmente	a	las	seis	de	la	tarde,	no	volviendo	a	salir
hasta	la	mañana	siguiente.	El	estuche	que	Etzel	debía	robar,	de	gran	tamaño,	también
volvía	 con	 él	 a	 la	 misma	 hora.	 Etzel	 ya	 conocía	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 que	 había
recorrido	y	fotografiado	en	ausencia	de	la	familia.

Había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 paquete	 se	 quedaba	 en	 el	 despacho	 de
abajo,	mientras	 su	propietario,	 con	 su	mujer	 e	 hijos,	 dormía	 en	 la	 planta	 de	 arriba,
adonde	se	retiraban	hacia	las	nueve	y	media	de	la	noche,	después	de	cenar.

El	 plan	 era	 sencillo:	 entrar	 antes	 de	 las	 seis,	 cuando	 la	 casa	 estaba	 desierta,
esconderse	en	el	pequeño	aseo	del	despacho,	que	no	se	utilizaba,	y	esperar	hasta	que
terminaran	de	cenar	y	se	fueran	a	sus	cuartos.	Después	cogería	el	paquete	y	saldría
por	la	puerta	tranquilamente.	Cuando	a	la	mañana	siguiente	el	hombre	echara	en	falta
el	estuche,	Etzel	estaría	ya	muy	lejos.

Pero	 aquella	 noche	 uno	de	 los	 hijos	 adolescentes	 del	matrimonio	 volvió	 a	 casa
bastante	más	tarde	de	 lo	habitual,	 junto	a	un	grupo	de	amigos.	Los	chavales	habían
estado	 bebiendo	 y	 se	 acercaron	 a	 la	 casa	 sigilosamente	 para	 que	 los	 padres	 no	 se
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dieran	cuenta,	 con	 tan	mala	 suerte	que	coincidieron	con	Etzel,	que	ya	 se	marchaba
con	el	paquete.	El	hijo	no	se	dejó	engañar	y	enseguida	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba
sucediendo,	dio	la	alerta	y	todos	salieron	corriendo	detrás.	A	Etzel	no	le	quedó	más
remedio	que	dejar	el	codiciado	y	voluminoso	estuche	y	huir	apresuradamente	para	no
ser	víctima	de	un	linchamiento	a	manos	de	los	alborotados	jóvenes.

Etzel	había	descargado	su	frustración	con	un	mendigo	que	dormitaba	en	un	banco
tapado	 con	 unos	 cartones.	 Cuando	 se	 tranquilizó,	 el	 indigente	 sangraba	 por	 varios
sitios	y	estaba	sin	sentido.

Esa	noche	había	jurado	resarcirse	con	un	trabajo	impecable	pero	también	habían
surgido	 dificultades,	 siendo	 necesaria	 la	 intervención	 del	 propio	 cliente	 para	 que,
desde	donde	estuviese,	hiciese	una	llamada	a	Suiza	solicitando	ayuda.

Cuando	dos	horas	más	 tarde	éste	 llamó	y	dijo	con	 tono	despectivo	que	el	viejo
había	mentido,	Etzel	perdió	los	papeles	y	se	encarnizó	aún	más	con	el	pobre	anciano,
que	 yacía	 sobre	 la	 mesa	 de	 su	 casa.	 Al	 final,	 el	 viejo	 confesó	 dónde	 ocultaba	 el
estuche.	Realmente	el	escondite	era	todo	un	logro	técnico,	imposible	de	detectar,	pero
el	cliente	no	se	había	mostrado	muy	razonable	con	las	dificultades	sufridas.

GINEBRA.	NOVIEMBRE	DE	2003
	

Sentado	 frente	 a	 la	 mesa	 de	 su	 despacho,	 Ludwig	 Dreifuss	 leía	 el	 informe	 que
sostenía	en	la	mano,	alumbrado	por	la	pálida	luz	de	un	flexo.	Aunque	eran	las	cinco	y
media	 de	 la	 tarde	 entraba	 un	 suave	 resplandor	 por	 el	 ventanal	 que	 daba	 al	 lago
Leman,	donde	el	Ródano	se	ensanchaba	para	bañar	las	orillas	de	la	ciudad.

Antes	 de	 que	 la	 oscuridad	 terminara	 de	 cerrarse,	 Ludwig	 había	 estado
contemplando	 la	magnífica	panorámica,	admirando	 la	 fuerza	del	chorro	de	agua,	 le
Jet	d’Eau,	 que	 se	 alzaba	 ciento	 veinte	metros	 por	 encima	 del	 lago.	 También	 había
admirado	el	fenómeno	conocido	como	seiches,	en	el	que	la	oscilación	de	la	superficie
del	agua	variaba	un	metro	en	un	intervalo	de	tiempo	de	sólo	media	hora.

…	 la	 exploración	 del	 oído	 derecho	 se	 aprecia	 una	 zona
granulomatosa	 abombada	 en	 epitímpano.	 El	 TAC	 muestra
compatibilidad	 con	 colesteomatoma.	Hipoacusia	 de	 conducción	 con
buena	conservación	de	la	vía	ósea…

El	 silencio	 acompañaba	 a	 las	 penumbras	 en	 el	 enorme	 despacho	 que	 Ludwig
utilizaba,	además,	como	consulta.	Hacía	rato	que	ya	no	quedaba	nadie	por	la	quinta
planta	 del	 hospital	 donde	 él	 atendía.	Marlene,	 su	 nueva	 secretaria,	 que	 sustituía	 a
Monique,	jubilada	la	semana	anterior,	también	se	había	marchado.

La	mujer	parecía	competente,	 tenía	que	admitir	a	regañadientes	Ludwig,	pero	el
otorrinolaringólogo	era	conocido	por	sus	manías	perfeccionistas.	Había	 llevado	mal
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la	 jubilación	 de	 Monique,	 única	 persona	 en	 la	 que	 confiaba	 plenamente	 tras	 una
relación	laboral	de	diez	años.

A	sus	treinta	y	siete	años	Ludwig,	tan	exigente	en	su	vida	privada	como	en	el	trabajo,
llevaba	uno	separado.	Su	mujer,	una	parisina	cinco	años	más	joven	que	él,	no	había
podido	 seguir	 soportando	 la	 terrible	megalomanía	del	 afamado	doctor,	 optando	por
dejar	 una	 nota	 en	 un	 pósit,	 donde	 se	 podía	 leer	 un	 lacónico	 Adieu,	 pegado	 en	 la
portezuela	del	microondas,	aparato,	como	casi	 todos	los	restantes	electrodomésticos
de	 la	 casa,	 al	 que	Ludwig	 no	 se	 acercaba	 jamás.	 Esta	 ironía	 confundió	 un	 poco	 al
doctor,	 que	 tardó	 casi	 dos	 días	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 bella	 esposa	 le	 había
mandado	a	paseo.

Si	por	algo	lamentaba	el	abandono	era	por	su	desmesurado	orgullo,	herido	de	tal
forma	que	había	entablado	una	auténtica	batalla	judicial	por	la	separación	de	bienes.
En	 realidad	 le	 traía	 sin	 cuidado	 la	 repartición,	 pues	 disfrutaba	 de	 una	 más	 que
desahogada	posición	económica,	pero	luchó	con	uñas	y	dientes	gastando	en	abogados
más	de	lo	que	obtuvo,	con	el	único	objetivo	de	vengarse	de	su	exmujer.

Ludwig	 había	 nacido	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 bien.	 Su	 padre,	 un	 estricto	 y
vanidoso	cardiólogo,	 le	había	 legado	un	 temperamento	narcisista.	Dreifuss	padre	se
había	 desentendido	 desde	 el	 nacimiento	 de	 Ludwig	 tanto	 de	 su	 hijo	 como	 de	 su
mujer,	 Ruth,	 hija	 de	 un	 pobre	 comerciante	 griego	 que	 había	 sufrido	 la	 tragedia	 de
enamorarse	de	un	atractivo	e	inteligente	iceberg.

Estudiante	 destacado,	 Ludwig	 había	 terminado	 sus	 estudios	 secundarios	 ante	 la
indiferencia	paterna.	Lejos	de	su	casa	y	dolido	por	la	falta	de	reconocimiento,	decidió
estudiar	medicina	y	superar	a	su	padre,	para	demostrarle	que	se	equivocaban	con	él,
se	 decía	 el	 joven	 Dreifuss.	 Pero	 en	 realidad	 era	 un	 intento	 patético	 de	 ganarse	 la
voluntad	de	su	altivo	progenitor.

Durante	 los	 años	 en	 que	 permaneció	 en	 la	 facultad,	 se	 había	 negado	 a	 aceptar
dinero	 de	 su	 casa,	 viviendo	 de	 una	 beca	 que	 cada	 año	 renovaba	 automáticamente
gracias	 a	 sus	 brillantes	 calificaciones,	 de	 tomar	 la	 tensión	 a	 los	 jubilados	 y	 de
pequeñas	curas.

Fueron	años	de	total	dedicación	a	los	estudios.	Ludwig	no	participó	en	las	fiestas
estudiantiles,	no	probó	los	efectos	de	la	marihuana	como	sus	compañeros	ni	rondó	la
cafetería	de	la	universidad.

No	tuvo	tampoco	tiempo	para	enamoramientos	y	tan	sólo	se	benefició	de	algunos
escarceos	con	jóvenes	que	buscaban	un	buen	marido	en	la	facultad	más	prestigiosa,
escarceos	 que	 fueron	 solventados	 con	 rapidez.	Alto,	 atlético,	 de	 pelo	 rubio	 oscuro,
con	 ojos	 azules	 pálidos	 en	 los	 que	 se	 podía	 apreciar	 lo	 encantado	 que	 estaba	 de
conocerse,	Ludwig	tenía	cierto	embrujo	sobre	las	mujeres	que	no	dudaba	en	utilizar
sin	escrúpulos	cuando	sentía	necesidad,	ocasionalmente,	de	aliviar	su	soledad.
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Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 escoger	 especialidad,	 Ludwig	 ya	 era	 consciente	 de	 la
inutilidad	de	sus	esfuerzos:	su	padre	no	se	iba	a	sentir	orgulloso	de	él	jamás,	así	que
era	una	necedad	seguir	tratando	de	ganarse	su	cariño.	Liberado	de	esta	carga,	dejó	de
lado	la	especialidad	de	cardiología	con	la	que	hasta	hacía	bien	poco	pensaba	que	iba	a
llegar	al	corazón	del	viejo	Dreifuss	y	optó	por	la	otorrinolaringología,	rama	en	la	que
los	avances	del	momento	ofrecían	grandes	posibilidades.

Realizó	la	especialidad	en	la	Universidad	de	Viena,	con	Erik	Bruckner,	uno	de	los
más	 afamados	 expertos	 del	 mundo,	 compaginando	 los	 estudios	 con	 un	 trabajo	 los
fines	de	semana	como	médico	en	visitas	a	domicilio.

No	necesitó	mucho	tiempo	para	destacar	en	la	facultad.	El	experto	otorrino	se	fijó
en	 él	 y	 pronto	 lo	 nombró	 ayudante	 suyo,	 mientras	 sus	 compañeros	 trataban	 de
olvidarlo.

Dos	 cosas	 resultaron	 de	 este	 apadrinamiento.	 Aprendió	 mucho	 más	 que	 en	 la
facultad	y	conoció	a	Fancine.

La	bella	joven	había	llegado	un	día	a	la	consulta	de	Bruckner	acompañada	de	su
padre	por	un	insignificante	dolor	en	un	oído.	El	profesor	estaba	muy	atareado	y	no	se
le	escapaba	que	a	la	chica	no	le	sucedía	nada,	por	lo	que,	ante	el	enfado	del	padre	de
Fancine,	la	puso	en	manos	de	su	ayudante.

La	arrogancia	de	Ludwig,	y	 también	su	físico,	cautivaron	a	Fancine.	A	Ludwig,
por	su	parte,	 le	cautivó	la	idea	de	emparentarse	con	aquella	familia,	el	dinero	de	su
padre	y	lo	que	luciría	con	una	beldad	semejante	colgada	de	su	brazo.

Sin	problemas	pecuniarios,	 rodeado	de	 la	 alta	 sociedad	vienesa	y	 con	Bruckner
como	mentor,	el	futuro	se	abría	diáfano	ante	él.	Pero	nada	de	esto	impresionó	al	viejo
Dreifuss	 que,	 en	 su	 egolatría,	 continuó	 ajeno	 a	 cuanto	 lo	 rodeaba,	 amargando	 a	 su
mujer	hasta	el	final	de	sus	días.

Pero	 la	 vida,	 a	 veces,	 ofrece	 destellos	 de	 justicia	 y	 una	 semana	 después	 de
celebrarse	los	funerales	por	su	esposa,	al	salir	del	quirófano	y	marcharse	hacia	casa,
el	 ya	 viudo	Dreifuss	 no	 se	 percató	 de	 un	 coche	 que	 se	 le	 acercaba	 haciendo	 unas
maniobras	extrañas.	El	conductor,	después	del	accidente,	dio	una	tasa	de	alcohol	en
sangre	 que	 triplicaba	 la	 permitida.	 El	 cardiólogo,	 por	 el	 contrario,	 mostró	 unas
constantes	vitales	por	debajo	de	las	imprescindibles.

El	recién	doctorado	Ludwig,	fiel	a	lo	vivido	en	su	casa,	no	lloró	a	su	progenitor	y
se	limitó	a	enterrarlo	en	una	tumba	sin	adornos,	lejos	de	su	desdichada	esposa	Ruth,
que	descansaba	a	casi	mil	quinientos	kilómetros	de	distancia,	en	Tesalia,	la	tierra	de
los	centauros	y	magos,	bajo	la	protección	del	monte	Olimpo.

A	Ludwig	nunca	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 lo	 que	detestaba	 en	 su	 padre	 era	 fiel
reflejo	de	 lo	que	 terminaría	por	ser	él.	Egocéntrico,	altanero,	 inmune	a	 la	desgracia
ajena,	siguió	los	pasos	del	viejo	y	se	casó	con	Fancine.	Pero	su	exmujer	no	resultó	tan
sumisa.	 Un	 buen	 día	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 compartir	 lecho	 con	 un	 pintor
bohemio,	 antiguo	 compañero	 de	 estudios,	 resultaba	más	 cálido	 que	 hacerlo	 con	 un
bloque	de	hielo.
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Vivía	en	uno	de	los	barrios	más	selectos	de	la	orilla	derecha	de	la	ciudad,	cerca
del	 hospital,	 en	 un	 ático	 que	Fancine	 había	 decorado	 con	mucho	 gusto.	El	 enorme
apartamento,	impoluto	gracias	a	los	servicios	de	una	desquiciada	mujer	de	la	limpieza
temerosa	de	los	exabruptos	del	doctor	cuando	éste	encontraba	la	más	mínima	muestra
de	polvo,	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	ocupado	solamente	por	la	propia	interina,
que	 vivía	 en	 el	 cuarto	 de	 servicio.	 Ludwig	 sólo	 regresaba	 a	 su	 casa	 para	 dormir	 y
muchas	veces	ni	eso,	pues	se	quedaba	en	el	sofá-cama	de	su	despacho,	como	había
hecho	las	tres	últimas	noches.

…	bajo	anestesia	local	exéresis	de	granulomas	en	pars	flácida	detrás
de	los	cuales	se	aspira	tejido	de	características	epiteliales…

Ludwig	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 el	 respaldo	 del	 sillón	 reclinable	 y,	 pasando	unos
dedos	 por	 debajo	 de	 las	 gafas	 sin	 montura,	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Los	 tenía	 agotados.
Hacía	 tan	 sólo	 un	 rato	 que	 se	 había	 quitado	 las	 lentillas.	 Presumido	 como	 era,	 no
toleraba	que	nadie	lo	viera	con	las	gafas	puestas.	A	menudo	pensaba	en	dejarse	operar
los	ojos,	pero	siempre	llegaba	a	la	conclusión	de	que	no	había	nacido	el	oftalmólogo
lo	suficientemente	hábil	como	para	ponerse	en	sus	manos.

…	abordaje	retroauricular.	Se	 toma	pericondrio	y	músculo	 temporal
para	reconstrucción.	Fresado	mastoideo	hasta	cavidad	mastoidea	de
timpanoplastia	anterior	que	se	encuentra	llena	de	abundante	tejido	de
granulación	y	material	sintético	de	reconstrucción…

Las	palabras	le	daban	vueltas	en	la	mente	sin	llegar	a	captar	su	sentido.	Aquélla	había
sido	una	larguísima	jornada,	iniciada	a	las	ocho	de	la	mañana	con	un	fino	rasurado	y
posterior	 ducha.	 A	 continuación,	 el	 desayuno:	 café	 solo	 con	 una	 rebanada	 de	 pan
untada	en	aceite	de	oliva,	 reminiscencia	de	 su	madre.	Todo	ello	 lo	había	dejado	en
forma	para	el	trabajo.

Por	la	mañana	había	realizado	tres	operaciones,	una	de	ellas	bastante	delicada	con
un	 implante	 sintético	en	un	oído	y	 las	otras	dos,	 igualmente	delicadas	pero,	por	 su
frecuencia,	más	 rutinarias.	Precisamente	 estaba	 leyendo	 el	 informe	mecanografiado
por	su	secretaria	de	una	de	estas	dos.

…	no	se	observa	cadena	osicular	a	excepción	de	un	pequeño	resto	de
la	crura	estapedial	posterior	unida	al	ligamento…

Aquella	noche	Ludwig	había	quedado	en	un	pub	céntrico	con	una	enfermera	nueva	de
urología	de	la	segunda	planta.	Tenía	pensado	tomar	un	par	de	copas	con	ella	y	luego
llevársela	a	su	casa.	En	ningún	momento	se	le	pasó	por	la	imaginación,	algo	que	no
era	su	fuerte,	que	la	chica	pudiera	tener	unos	planes	distintos	sobre	el	desarrollo	de	la
cita.
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Miró	 el	 reloj.	 Ya	 eran	 las	 siete	 y	 había	 quedado	 a	 las	 ocho	 en	 el	 pub.	 Tenía
pensado	darse	una	ducha	y	ponerse	un	 traje	 limpio	que	guardaba	en	el	 armario	del
despacho.	 Luego	 cogería	 el	 Porsche	 estacionado	 en	 el	 garaje	 privado	 del	 hospital,
reservado	 para	 la	 élite	 del	 mismo,	 y	 se	 acercaría	 al	 centro.	 En	 total	 estimaba	 que
tardaría	una	hora	y	cuarto	en	el	mejor	de	los	casos,	así	que	a	su	cita	le	tocaría	esperar.

Amante	de	 la	puntualidad	más	 estricta,	 como	 si	 se	 tratara	de	un	cronómetro	de
precisión,	de	 los	que	se	enorgullecían	en	fabricar	 las	 joyerías	ginebrinas,	carecía	de
escrúpulos	 en	 hacer	 esperar	 a	 quienes	 se	 iban	 a	 convertir	 en	 sus	 amantes.	 La
posibilidad	 de	 que	 ésta	 se	 cansase	 y	 abandonara	 el	 pub	 tampoco	 entraba	 en	 sus
registros.

Decidió	terminar	el	examen	del	informe,	antes	de	meterse	en	la	ducha.

…	de	la	cadena	por	 interposición	de	prótesis	 total	de	hidroxiapatita
entre	 platina	 y	 tímpano.	 Se	 conserva	 la	 pared	 posterior	 del	 CAE…
reforzada	 con	 cartílago	 conchal	 y	 periostio.	 Obliteración	 de
mastoides	 con	 periostio,	 cartílago	 y	 músculo	 pediculado
retroauricular…

Ludwig	 hizo	 un	 par	 de	 insignificantes	 correcciones,	 más	 por	 fastidiar	 que	 porque
tuvieran	importancia,	y	depositó	el	informe	sobre	la	bandeja.	De	un	cubilete	de	cuero
tomó	una	costosa	pluma	chapada	en	oro	y	estampó	su	firma	al	pie	de	otros	informes
preparados,	 con	 enérgicos	 trazos,	 luego	 los	 dejó	 en	 la	misma	 bandeja.	 Estirándose
como	un	gato	se	encaminó	al	baño.

Mientras	esperaba	a	que	se	calentara	el	agua,	se	desnudó	colgando	con	pulcritud
el	traje	en	una	percha	para	que	el	servicio	del	hospital	lo	recogiera	después.	Se	miró
en	 el	 espejo	 de	 cuerpo	 entero.	 Los	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 corriendo	 y	 las	 cien
abdominales	 diarias,	 junto	 a	 las	 dos	 visitas	 semanales	 al	 gimnasio,	 le	 hacían	 estar
orgulloso	de	su	cuerpo.

Se	metió	en	la	ducha	disfrutando	con	el	agua	hirviendo	que	le	caía	por	la	espalda.
Después	de	aclararse,	se	dio	un	último	remojón	con	agua	helada	y	se	envolvió	en	una
toalla.

Una	vez	vestido	y	peinado,	miró	el	 reloj	de	nuevo.	La	chica	debería	esperar	un
poco	 más	 de	 lo	 inicialmente	 calculado.	 No	 se	 le	 ocurrió	 llamar	 y	 avisarla	 de	 su
tardanza.	 Tomó	 el	 ascensor	 hasta	 la	 planta	 baja,	 donde	 en	 una	 plaza	 que	 ponía
reservado	se	encontraba	estacionado	su	Porsche	modelo	911	Carrera,	con	motor	de
seis	cilindros,	tres	litros	y	medio	y	trescientos	veinte	caballos,	de	color	plateado.	El
interior	estaba	decorado	con	madera	clara	y	cuero	blanco,	incluido	el	volante.	Metió
la	llave	en	el	contacto	y	a	la	primera	el	poderoso	motor	rugió,	rompiendo	el	silencio
reinante	en	el	semidesértico	aparcamiento.

Subiendo	de	vueltas	el	motor,	Ludwig	callejeó	hasta	llegar	a	la	Place	des	Alpes,
donde	se	encontraba	el	pub.	Con	una	última	mirada	en	un	escaparate	para	recolocarse
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milimétricamente	la	corbata,	entró	en	el	local,	buscando	con	la	mirada	a	su	ligue.	Al
fondo,	 en	 una	 mesa,	 estaba	 sentada	 una	 preciosa	 morena	 de	 inmensos	 ojos
avellanados,	enmarcados	en	un	rostro	ovalado.	La	melena	en	cascada	de	rizos	que	le
caía	 sobre	 los	 hombros	 delataba	 una	 reciente	 visita	 al	 peluquero.	 Frente	 a	 ella	 una
taza	vacía	evidenciaba	la	larga	espera.

Ludwig	hizo	un	repaso	de	la	mujer.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	recordar	su
nombre.	Madeleine.	Así	se	llamaba.	No	era	muy	alta,	pero	todo	en	ella	eran	curvas,
proporcionándole	una	figura	que	combinaba	a	 la	perfección	con	su	atractivo	rostro.
Vestida	 con	 un	 ceñido	 jersey	 negro	 de	 cuello	 vuelto,	 sus	 potentes	 pechos	 ponían	 a
prueba	la	elasticidad	de	la	lana.

Con	una	sonrisa	prepotente	en	los	labios,	Ludwig	se	acercó	a	su	presa.

Alexander	Pawlak	dejó	que	su	criado	lo	arropara.	Con	la	vista	fija	en	el	techo	de	la
habitación	pensaba	en	lo	cerca	que	estaba	ya	de	completar	el	proyecto.

Aún	no	se	le	había	pasado	el	enfado	por	la	llamada	recibida	en	mitad	de	la	noche
desde	 España,	 días	 atrás.	 En	 ella	 su	 sicario	 le	 aseguraba	 que	 el	maldito	 griego	 no
estaba	 en	 posesión	 de	 lo	 que	 buscaban	 y	 que,	 como	 aseguraba	 el	 atormentado
Tsaldharis,	quizá	estuviera	oculto	en	Suiza.

Pawlak	había	maldecido	en	alemán.	Conocían	el	 lugar	donde	el	viejo	aseguraba
tener	 el	 estuche	 pero	 lo	 habían	 descartado	 por	 improbable.	 El	 griego	 no	mantenía
ningún	 contacto	 con	 la	 ciudad	 suiza.	 Pawlak	 había	 visto	 torturar	 a	 personas	 en
numerosas	ocasiones	y	conocía	los	efectos.	Pero	en	ocasiones	los	torturados	lograban
ocultar	a	sus	atormentadores	 la	 información	y	el	antiguo	nazi	estaba	convencido	de
que	el	griego	mentía.

Faltaban	 pocas	 horas	 para	 que	 amaneciera	 y	 se	 descubriera	 lo	 sucedido	 en	 la
mansión	del	millonario	griego.	Si	 el	 viejo	había	mentido,	 resultaría	difícil	 volver	 a
pillarlo	desprevenido,	así	que	no	tenían	tiempo	que	perder.	Pawlak	dio	instrucciones
para	que	el	desgraciado	fuera	mantenido	con	vida	hasta	que	supieran	dónde	se	hallaba
el	 estuche	 y,	 hecho	 una	 furia,	 colgó	 el	 teléfono.	 Rápidamente	 había	 explicado	 la
situación	 a	 Hermann,	 su	 guardaespaldas	 y	 hombre	 de	 confianza,	 que	 realizó	 una
simple	y	breve	llamada	telefónica.

Las	 siguientes	 horas	 pasaron	 muy	 lentas	 para	 Pawlak.	 Sólo	 con	 gran	 esfuerzo
logró	el	nazi	mantener	la	serenidad	mientras	aguardaba	noticias.	Durante	esas	horas,
en	la	ciudad	suiza,	varias	personas	habían	sido	despertadas	bruscamente	y	puestas	a
trabajar.

En	 tiempo	 récord	 dos	 hombres	 con	 un	 documento	 falsificado	 accedieron	 a	 un
despacho	 y	 lo	 revisaron	 de	 arriba	 abajo.	 Lo	 mismo	 hicieron	 otros	 dos	 en	 un
domicilio,	donde	se	 toparon	con	la	 imprevista	presencia	de	la	mujer	de	la	 limpieza.
Todo	 fue	 infructuoso.	Entre	 tanto	el	propietario	del	domicilio	y	del	despacho	había
estado	sometido	a	una	discreta	vigilancia.
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Para	 pasar	 las	 horas	 de	 espera,	 Pawlak	 había	 revisado	 su	 enorme	 colección	 de
mariposas,	 reunidas	 durante	 décadas.	A	 sus	 ochenta	 y	 cuatro	 años	magníficamente
llevados,	ya	no	tenía	más	distracción	que	ésa,	aparte	de	su	obsesión	por	el	Proyecto.

Siempre	había	sido	un	hombre	espartano.	Criado	en	una	granja	a	 las	afueras	de
Dresde,	en	Alemania,	no	 tardó	en	darse	cuenta	de	que	 la	vida	del	campo	no	estaba
hecha	 para	 él.	 Gracias	 a	 un	 hermano	 de	 su	madre	 pudo	 cambiar	 las	 labores	 de	 la
granja	por	los	libros.

Con	catorce	años,	una	maleta	de	cartón	en	la	que	llevaba	una	muda	limpia,	otra
camisa,	un	cuarto	de	queso	escasamente	curado	y	un	 trozo	de	pan	para	el	viaje,	 se
había	presentado	en	la	estación	de	tren	de	la	ciudad,	donde	le	aguardaba	su	tío.

Tampoco	resultó	una	vida	fácil.	Su	tía,	una	mujer	horripilante,	había	tratado	por
todos	 los	 medios	 de	 que	 se	 volviera	 a	 la	 granja	 con	 sus	 padres	 y	 sus	 otros	 siete
hermanos,	 pero	 finalmente	 consiguió	 terminar	 la	 carrera	 de	 Física	 y	 entrar	 en	 la
nómina	de	un	laboratorio.

Poco	le	duró	la	buena	estrella,	pues	la	 todopoderosa	Alemania	se	encontraba	ya
inmersa	en	una	lucha	abierta	en	varios	frentes	y	su	Führer	ya	no	atinaba	a	gobernar
una	 nave	 que	 iba	 a	 la	 deriva.	 El	 laboratorio	 se	 mantenía	 con	 dificultad	 y	 para
economizar	 gastos	 sus	 propietarios	 decidieron	 prescindir	 de	 los	 servicios	 del	 joven
empleado.

La	 siguiente	 oferta	 laboral	 no	 tardó	 en	 llegar	 y	 del	 lugar	 más	 insospechado:
Waischenfelf,	 en	 la	Baviera	 alemana,	 sede	 del	 Instituto	Ahnenerbe,	 dependiente	 de
las	temidas	Schutz	Staffel,	las	escuadras	de	protección	nazis.

No	le	quedaba	sino	dar	una	única	respuesta.	Las	SS	no	entendían	que	un	alemán
pudiera	no	querer	trabajar	para	el	Reich.	Y	aquellos	cuya	lealtad	al	régimen	estaba	en
entredicho	 solían	 terminar	 en	 el	 frente,	 en	 inhóspitos	 calabozos	 o,	 directamente,
fallecían	de	muerte	repentina.

Para	 su	 sorpresa,	 en	 el	 instituto	 de	 la	 antigua	 Franconia	 se	 sumergiría	 en	 un
proyecto	 que	 absorbería	 su	 atención	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Para	 su	 desgracia,
Alemania	estaba	condenada	a	perder	la	guerra	y	con	ella	le	llegó	el	exilio.

Quince	 años	 después	 de	 que	 su	 país	 perdiera	 la	 contienda,	 con	 el	 panorama
político	mundial	más	tranquilo,	y	sin	muchas	esperanzas	de	llegar	a	dar	algún	día	con
las	claves	para	llevar	adelante	el	Proyecto,	Pawlak	desenterró	la	documentación	que
había	escondido	en	su	precipitada	huida	de	Alemania.

Se	puso	en	contacto	con	la	organización	que	le	había	ayudado	a	fugarse,	como	a
otros	tantos	nazis,	y	pidió	una	suculenta	suma	de	dinero,	justificando	sucintamente	el
uso	que	pretendía	darle.	Adquirió	una	mansión,	 la	blindó	y	encerrado	en	ella	no	se
volvió	a	saber	nada	más	de	él.

Muchos	 años	 después,	 cuando	 ya	 nadie	más	 recordaba	 el	 Proyecto,	 había	 dado
por	fin	con	la	esquiva	clave.	El	trabajo	estaba	a	punto	de	ser	concluido	tras	cincuenta
y	nueve	años	de	infatigable	búsqueda.
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La	 espera	 había	merecido	 la	 pena,	 aunque	 ahora	 corría	 prisa.	El	 plan	 debía	 ser
llevado	a	cabo	en	una	fecha	concreta,	no	importaba	el	año.	Pero	Pawlak	sabía	que	no
podría	esperar	otro	año	más.	Los	médicos	le	habían	asegurado	que	seis	meses	era	lo
máximo	que	su	organismo	resistiría	antes	de	sucumbir	al	cáncer	de	páncreas.

La	cercanía	de	 la	muerte	podría	haber	 sido	un	motivo	para	 abandonar	 la	difícil
tarea	 y	 disfrutar	 de	 lo	 que	 le	 quedaba.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todos	 los	 que	 habían
participado	en	ella	llevaban	tiempo	siendo	pasto	de	los	gusanos	y	Pawlak	no	tardaría
en	hacerles	compañía.	Pero	precisamente	la	sombra	próxima	de	la	muerte	suponía	un
incentivo	para	culminar	la	tarea.

En	 la	 carrera	 que	 mantenían	 desde	 los	 albores	 de	 la	 Humanidad	 todas	 las
religiones	por	alcanzar	el	Paraíso,	él	sería	el	vencedor,	el	primero	en	llegar	a	la	meta.
Además,	y	no	era	poco,	el	premio	sería	el	deseado	por	todos	los	hombres	desde	que
empezaron	a	ser	conscientes	de	su	mortalidad.

En	su	cuadriculada	mente	no	cabía	la	posibilidad	de	fallar.	El	paso	dado	esa	noche
era	 capital,	 pero	 aún	 quedaban	 algunos	 trabajos	 más.	 Por	 suerte,	 el	 fracaso	 de	 su
esbirro	 en	 el	 intento	 anterior	 no	 había	 alarmado	 en	 exceso	 a	 las	 autoridades.	 La
víctima	 habría	 relajado	 de	 nuevo	 las	 medidas	 de	 seguridad	 y,	 dado	 lo	 mucho	 que
viajaba,	 sería	 presa	 fácil.	 El	 tiempo	 apremiaba	 y	 los	 técnicos	 del	 laboratorio	 se
mostraban	pesimistas,	pero	a	él	no	le	cabía	ninguna	duda	de	que	lo	conseguirían.

Sumido	 en	 estas	 reflexiones,	 el	 anciano	 cerró	 los	 ojos	 ajeno	 al	 trasiego	 de	 su
mayordomo,	 que,	 con	 diligencia	 y	 discreción,	 recogía	 las	 ropas	 de	 su	 señor
colgándolas	en	sus	perchas,	cerrando	las	contraventanas	de	los	ventanales,	regulando
la	calefacción,	comprobando	que	el	timbre	estuviera	al	alcance	de	la	mano	por	si	el
dueño	de	la	casa	se	despertaba	en	mitad	de	la	noche	y	precisaba	de	alguna	cosa.

Con	 mirada	 profesional,	 el	 sirviente	 echó	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 habitación,
recolocó	el	vaso	de	agua	sobre	la	mesilla	de	noche	y	con	sigilosos	pasos	abandonó	la
estancia	cerrando	tras	de	sí	la	puerta.

En	la	velada	y	silenciosa	alcoba,	el	viejo	nazi	se	durmió	pensando	en	los	escasos
días	 que	 aún	 restaban	 para	 la	 gran	 lecha.	Quizá	 un	 pequeño	 remordimiento	 por	 la
cantidad	 de	muertes	 y	 sufrimiento	 que	 estaba	 costando	 la	 empresa	 debería	 haberle
trastornado	 el	 sueño,	 pero	 la	 conciencia	 había	 abandonado	 a	Pawlak	 hacía	muchos
años.

BAYT	SAHUR,	ISRAEL.	NOVIEMBRE	DE	2003
	

—Hakam,	¿se	encuentra	bien?
Menasés	Liebnitz	 se	despertó	ante	 la	 llamada	de	alarma	del	niño.	Con	esfuerzo

recordó	dónde	se	encontraba.	Estaba	en	la	sinagoga.	Claro	que,	¿dónde,	si	no?
—¿Has	terminado	tu	estudio?
—Sí,	Hakam.
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Menasés	 sonrió	 ante	 la	 mentira	 del	 niño.	 En	 otros	 tiempos	 hubiese	 sido	 más
estricto	 y	 mandado	 repetir	 la	 lección,	 llegando	 a	 castigar	 al	 alumno	 que	 no	 se
aprendía	 la	 Torá.	 «El	 peso	 de	 los	 años	 —se	 dijo—	 suaviza	 el	 ánimo	 y	 pule	 el
carácter».	A	sus	setenta	y	ocho	años	Menasés	ya	no	estaba	tan	convencido	de	que	el
Innombrable	 quisiera	 que	 sus	 criaturas	 se	 aprendiesen	 de	 memoria	 todos	 los
preceptos.	Posiblemente	se	contentaría	con	que	los	tuvieran	en	cuenta.

—¿Puedo	irme	ya,	Hakam?	—preguntó	el	niño	mirando	al	rabino.
Hakam.	 ¿Se	merecía	 que	 lo	 llamaran	 así?	 ¿En	 verdad	 era	 él	 un	 hombre	 sabio?

Menasés	 tenía	 sus	 dudas.	 Sería	 falsa	 modestia	 decir	 que	 sus	 conocimientos	 eran
escasos.	Una	vida	de	estudio	y	una	mente	analítica	no	podían	dejar	de	dar	sus	frutos.
Pero	un	Hakam.	Eso	era	otra	cosa.

—Sí,	 Josué	—contestó	 con	 su	 voz	 suave—.	 Mañana	 repasaremos	 el	 Levítico.
Saluda	a	tus	padres	de	mi	parte.

El	 niño	 salió	 corriendo	 del	 templo	 y	 bajó	 la	 calle	 hacia	 la	 plaza,	 donde
aguardaban	sus	amigos.	En	el	interior	de	la	sinagoga	Menasés	recogía	con	reverencia
los	rollos.	Los	cubrió	con	las	telas	de	terciopelo	y	los	metió	en	el	arca	situada	como
mandaba	la	tradición	en	la	pared	orientada	a	Jerusalén	y	custodiada	por	el	Ner	tamiz,
la	llama	perpetua.

Con	paso	cansino	Menasés	subió	a	 la	 tarima,	donde	se	encontraba	 la	gran	mesa
donde	se	leía	la	Torá	a	la	congregación	y	recolocó	la	menorá.	En	uno	de	los	bancos
donde	se	sentaban	los	fieles	observó	algo.	Se	acomodó	las	gafas	sobre	el	puente	de	la
nariz.	Nada.	Su	vista	 era	 cada	vez	peor	y	no	podía	 reconocer	 el	 objeto.	Bajó	de	 la
tarima	 y	 se	 acercó	 al	 banco.	 Un	 kipá.	 En	 la	 oración	 de	 la	 mañana	 alguien	 habría
descuidado	su	casquete	para	cubrirse	la	cabeza.

Menasés	alargó	la	mano	para	recogerlo	pero	se	lo	pensó	mejor.	Quienquiera	que
lo	 hubiese	 olvidado,	 vendría	 al	 día	 siguiente,	 posiblemente	 apurado.	 Si	 lo	 recogía
ahora,	el	descuidado	se	avergonzaría.	¿Para	qué	hacerle	pasar	ese	mal	 trago?	Mejor
dejarlo	donde	estaba	y	que	el	olvidadizo	creyera	que	nadie	se	había	dado	cuenta.

Irguiendo	su	maltrecha	espalda	comprobó	que	todo	lo	demás	estuviera	en	su	sitio
antes	de	abandonar	el	templo.

De	camino	a	su	casa	se	detendría,	como	cada	tarde,	donde	Sara,	una	vieja	amiga,
viuda	desde	hacía	años.	La	había	conocido	al	poco	de	llegar	a	Jerusalén,	cuando	aún
vivía	su	marido,	un	hombre	tosco	muy	implicado	en	la	causa	sionista,	que	se	jactaba
de	haber	conocido	en	persona	a	Chaim	Weizmann,	el	primer	presidente	del	Estado	de
Israel.	Samuel	Heschel,	que	así	se	llamaba	el	fanático	marido,	había	recibido	al	recién
llegado	con	los	brazos	abiertos.	El	paso	de	Menasés	por	los	campos	de	concentración
nazis	y,	sobre	todo,	el	haber	pertenecido	al	grupo	de	Simon	Wiesenthal,	el	cazador	de
nazis,	lo	convertían	en	un	héroe	y	un	símbolo	a	los	ojos	de	Samuel.

Por	entonces,	cuando	Menasés	dejó	definitivamente	Polonia,	cansado	de	recordar,
y	se	instaló	en	Jerusalén	con	el	ánimo	de	empezar	una	nueva	vida	recién	cumplidos
los	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 en	 su	 mente	 no	 se	 encontraba	 la	 idea	 de	 enarbolar	 otra
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bandera,	en	las	cuales	no	había	creído	nunca,	y	liderar	el	movimiento	israelí.	Poco	a
poco	empezó	a	tener	discusiones	con	Samuel,	que	lo	acusaba	de	no	querer	saber	nada
de	su	pueblo	y	encerrarse	en	su	 sinagoga	con	sus	 libros	de	estudio,	mientras,	 en	 la
calle,	 los	 judíos	 luchaban	por	fortalecer	un	Estado	naciente,	un	Estado	que	lo	había
acogido	con	generosidad	y	al	que	él	daba	la	espalda.

Las	visitas	se	fueron	distanciando	y	cuando	las	había,	Samuel	siempre	tenía	una
excusa	para	salir	de	la	casa.	Sara,	sin	embargo,	que	en	un	principio,	al	contrario	que
su	marido,	se	había	mostrado	distante	con	el	rabino,	había	ido	cimentando	una	buena
amistad	con	éste	que	le	fue	de	gran	ayuda	cuando	una	bomba	hizo	saltar	en	pedazos	a
Samuel,	convirtiéndola	en	viuda.

Desde	entonces	la	mujer	había	adoptado	al	apátrida	Menasés.	Lavaba	su	ropa	y	se
la	remendaba.	Le	hacía	la	comida,	que	el	rabino	se	llevaba	a	su	casa	para	no	dar	que
hablar	 a	 los	 vecinos.	 Juntos	 se	 hacían	 compañía	 en	 un	 mundo	 donde	 Sara	 no	 se
encontraba	 a	 gusto	 desde	 la	muerte	 de	 Samuel,	 y	Menasés	 desde	 la	muerte	 de	 sus
padres,	cuando	él	sólo	tenía	quince	años.

—Hola,	Sara	—saludó	el	rabino	cuando	llegó	a	la	casa.
La	mujer	estaba	tendiendo	la	ropa	en	el	tendedero	del	jardín	y	se	volvió	encantada

al	oír	su	suave	voz.
—Hola,	Mení.	¿Cómo	te	ha	ido	el	día?
La	mujer	miró	amablemente	al	anciano	que	tenía	enfrente.	De	baja	estatura,	muy

delgado,	con	el	cráneo	y	el	rostro	afeitados,	de	manos	artríticas	y	la	perenne	cojera,
no	causaba	gran	impresión.	Quienes	no	lo	conocían,	jamás	podrían	llegar	a	imaginar
que	aquel	hombrecillo	hubiese	podido	escapar	tantas	veces	de	la	muerte,	sobrevivir	a
los	campos	de	exterminio	y	perseguir	de	forma	implacable	a	los	nazis	fugitivos.	Pero
su	mirada	aún	conservaba	todo	su	poder.

—Bien,	 bien	—contestó	 el	 rabino—.	 De	 nuevo	 me	 he	 dormido	 mientras	 daba
clase	a	Josué.	El	muy	bribón	ha	aprovechado	para	tratar	de	engañarme	e	ir	a	jugar	con
sus	amigos.

—¿Y	te	has	dejado	engañar?	—preguntó	divertida	Sara,	fingiendo	extrañeza.
—Claro.	 Soy	 un	 viejo	 de	 setenta	 y	 ocho	 años.	 Nadie	 me	 puede	 acusar	 de	 no

cumplir	con	mi	deber	—repuso	Menasés	adoptando	una	seriedad	igual	de	falsa.
—Vamos	adentro,	que	empieza	a	hacer	 frío	—dijo	 riéndose	Sara,	y	 recogió	del

suelo	 la	 cesta	 con	 la	 colada	 del	 día	 anterior,	 que	 ya	 se	 había	 secado	 y	 en	 la	 que
estaban	incluidas	varias	prendas	del	rabino,	gastadas	por	el	uso	y	los	lavados—.	Te	he
preparado	un	gulasch	que	te	vas	a	chupar	los	dedos.

Cogidos	 familiarmente	 del	 brazo,	 los	 dos	 ancianos	 entraron	 en	 la	 casa.	 En	 la
cocina	una	estufa	caldeaba	la	estancia,	donde	un	agradable	aroma	a	guiso	escapaba	de
la	olla	tapada	que	hervía	al	fuego.	A	Menasés	aquel	olor	le	recordaba	a	su	patria,	algo
cada	vez	más	frecuente.

—¿Qué,	te	vas	a	quedar	ahí	con	esa	cara?	—preguntó	amablemente	la	mujer.
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—Estaba	pensando	cuando	entré	en	esta	casa	por	primera	vez.	Recuerdo	que	en
esa	misma	olla	estabas	preparando	también	gulasch.	Yo	no	me	atrevía	a	decir	nada,
pero	se	me	hacía	la	boca	agua.	Llevaba	prácticamente	todo	el	día	sin	comer.

—Sí,	 y	 fue	 Samuel	 el	 que	 te	 invitó	 a	 comer	—apuntó	 Sara	 bajando	 la	 voz	 y
rememorando	con	añoranza—.	Cuando	te	fuiste	lo	regañé.	Había	hecho	gulasch	para
nosotros	dos.	Me	molestaba	que	invitase	a	gente	sin	avisar.

—Era	un	buen	hombre	—dijo	Menasés	con	simpatía.
—Sí,	 lo	 era	 —contestó	 con	 un	 suspiro	 Sara—.	 Alocado,	 fanático,	 ardiente,

impulsivo.	Era	un	niño	—volvió	a	suspirar—.	Cómo	lo	echo	de	menos.
Menasés	respetó	ese	momento	de	nostalgia	y	para	no	incomodarla	se	asomó	a	la

ventana.	Pronto	se	recuperó	la	dueña	de	la	casa	y	pasaron	a	conversar	agradablemente
de	las	pequeñas	cosas	cotidianas.

Cuando	se	desvanecía	la	luz,	Menasés	abandonó	la	casa	y	se	encaminó	hacia	su
apartamento.	 En	 una	mano	 llevaba	 un	 plato	 recubierto	 con	 papel	 de	 aluminio	 que
contenía	una	generosa	ración	de	gulasch.	En	la	otra,	una	bolsa	de	plástico	con	ropa
lavada	y	planchada,	y	un	trozo	de	pan	para	untar	el	guiso,	algo	que	le	encantaba.

Tres	manzanas	separaban	ambas	casas.	Pese	a	ello	Menasés	tardó	casi	media	hora
en	cubrir	la	distancia,	 lamentándose	porque	el	guiso	iba	a	llegar	frío,	pero	resultaba
imposible	no	atender	a	los	saludos	de	los	vecinos.	Uno	de	ellos	le	regaló	una	botella
de	un	fuerte	tinto	casero.	Una	mujer	mandó	corriendo	a	su	hija	pequeña	para	que	le
trajera	dos	hermosas	naranjas	que	el	rabino	agradeció,	mientras	le	contaba	las	últimas
locuras	realizadas	por	su	hijo	mayor,	al	que	no	lograba	controlar.

—Por	 fin	 —dijo	 en	 voz	 alta	 Menasés	 al	 cerrar	 a	 sus	 espaldas	 la	 puerta	 del
apartamento.	 De	 su	 boca	 salió	 una	 nube	 de	 vaho	 y	 es	 que	 el	 invierno	 se	 había
adelantado,	nadie	diría	que	aún	quedaba	más	de	un	mes	para	su	supuesta	llegada.

Aunque	la	temperatura	media	invernal	solía	andar	por	los	nueve	grados,	lejos	de
los	 cero	 de	 su	 Polonia	 natal	 y	 aún	 más	 lejos	 de	 los	 inviernos	 en	 los	 campos	 de
concentración	nazis,	el	rabino	llevaba	cada	vez	peor	la	falta	de	calor.

Decidió	no	quitarse	el	abrigo	y,	cogiendo	con	dificultad	entre	sus	artríticos	dedos
una	cerilla	de	la	caja,	encendió	la	estufa	de	butano	con	la	parrilla	delantera	ya	negra
de	tantas	horas	de	funcionamiento.

La	 estufa	 era	 la	 única	 fuente	 de	 calor	 que	 había	 en	 el	 pequeño	 apartamento,
compuesto	 por	 una	 cocina,	 que	 además	 hacía	 de	 sala,	 y	 una	 habitación	minúscula
donde	 apenas	 entraba	 el	 camastro	 sobre	 el	 que	 se	 acostaba	 el	 rabino.	 El	 baño	 era
comunitario	y	para	utilizarlo	debía	bajar	los	dos	heladores	pisos	que	acababa	de	subir.
Cuando	por	 la	noche	Menasés	debía	hacer	uso	de	 él,	 solía	demorarse	hasta	que	no
aguantaba	más.

En	 la	 cocina	 un	 frigorífico,	 el	 estropeado	 hornillo	 y	 dos	 armarios,	 con	 un
escurreplatos	 cerca	del	 fregadero,	disputaban	el	 sitio	 a	 la	 estufa,	 una	mesa	 con	dos
sillas	desparejadas,	un	sillón	del	que	resultaba	prácticamente	imposible	reconocer	el
color	original	y	un	armario	con	un	espejo	en	la	puerta,	rajado.

www.lectulandia.com	-	Página	35



Sobre	 la	estufa	colocó	el	guiso	para	que	se	calentara	un	poco,	dejando	sobre	 la
mesa	de	la	cocina	el	correo.	Cogió	una	silla	y	la	acercó	a	la	estufa.	Se	sentó	enfrente.
Como	 siempre,	 el	 color	 del	 fuego	 le	 hizo	 abstraerse	 y	 mientras	 se	 frotaba	 las
deformes	manos	extendidas,	sintiendo	cómo	se	calentaban,	olvidó	por	un	momento	el
dolor	de	la	pierna	que	lo	torturaba	desde	hacía	dos	días.

Lo	 normal	 era	 que	 la	 vieja	 lesión	 no	 diera	más	 guerra	 que	 la	 leve	 cojera,	 pero
cuando	se	avecinaba	un	cambio	de	tiempo	notaba	como	si	le	clavaran	largos	alfileres.
Menasés	 confiaba	 sin	mucha	 convicción	 en	que	 aquel	 dolor	 presagiara	 esta	 vez	un
aumento	de	temperaturas.	Ya	había	olvidado	el	frío	de	su	Polonia	natal	y	su	cuerpo
agradecía	el	clima	más	benigno	de	la	ciudad	de	David.

El	 olor	 del	 tomate	 requemado	 alertó	 al	 rabino.	Con	 cuidado	 para	 no	 tirar	 nada
levantó	el	plato	de	la	estufa	y	se	sentó	a	la	mesa,	no	sin	haber	colocado	la	estufa	de
forma	 que	 le	 calentara	 las	 piernas,	 en	 especial	 la	 que	 lo	 martirizaba.	 Quitando	 el
papel	de	aluminio	que	envolvía	el	guiso	y	armado	con	un	tenedor	en	una	mano	y	un
gran	trozo	de	pan	en	la	otra,	se	dispuso	a	dar	buena	cuenta	del	gulasch.

Estaba	delicioso,	muy	tierno.	Sara	sabía	de	sobra	que	la	dentadura	de	Menasés	no
respondía	bien	ante	los	grandes	retos	y	siempre	cuidaba	que	la	carne	se	deshiciera	en
la	boca	sin	que	fuera	necesario	masticar	demasiado.	El	rabino,	centrado	en	la	 tarea,
untaba	 golosamente	 el	 pan	 en	 la	 salsa	 de	 tomate,	 sin	 preocuparse	 porque	 algunos
trozos	de	carne	estuviesen	más	bien	fríos.	Al	terminar	rebañó	con	esmero	el	plato	y
apuró	el	pequeño	vaso	de	vino	que	se	había	servido.	La	botella	que	le	habían	regalado
debería	 durar	 al	 menos	 una	 semana	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 climatología	 no
parecía	ofrecer	tregua,	le	sería	necesario	como	reconstituyente.

Cuando	 terminó	de	cenar	 fregó	plato,	vaso	y	 tenedor,	y	quitó	 las	migas	de	pan,
que	dejó	con	cuidado	en	el	alféizar	de	la	ventana	para	que	comieran	los	pájaros	que
solían	 venir	 a	 visitarlo.	 Orientando	 la	 estufa	 hacia	 el	 desvencijado	 sillón,	 se	 sentó
dispuesto	 a	 estudiar	 la	 correspondencia,	 que	 prometía	 ser	 tan	 insípida	 como	 de
costumbre.

Retiró	del	escuálido	paquete	unas	fotocopias	sobre	un	lavadero	de	coches	cercano
y	un	librillo	con	las	ofertas	del	supermercado	de	la	esquina.	Siempre	tenía	duplicados
de	esos	folletos.	Aún	no	había	logrado	averiguar	quién	era	el	vecino	que	limpiaba	de
publicidad	su	buzón	y	la	ponía	en	el	de	Menasés.

Una	carta	de	un	círculo	de	cabalistas	en	el	que	participaba	casi	desde	que	llegó	a
Jerusalén	y	al	que	ya	no	acudía	mereció	poca	atención.	Apartó	otra	más,	en	la	que,
por	 la	 letra,	 pudo	 reconocer	 a	 una	 devota	 que,	 al	 menos	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 le
escribía	 contándole	 sus	 sueños,	 en	 los	 que	 participaba	 en	 las	 vidas	 de	 los	 antiguos
profetas.	La	mujer	creía	que	podían	tratarse	de	visiones	premonitorias.

En	sus	manos	sólo	quedó	un	sobre	color	crema	y	sin	remite.	En	el	anverso,	con
mayúsculas,	venía	su	nombre	y	dirección.

Sin	abrirlo,	Menasés	supo	lo	que	venía	escrito.
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SIMON	(HE	SIDO	OÍDA)

La	música	es	la	armonía	del	cielo	y	la	tierra.

Yuel-Ji,	siglo	II	a.	C.

MADRID.	NOVIEMBRE	DE	2003
	

ree	 que	 el	 pobre	 hombre	 se	 mantuvo	 consciente?	 —preguntó	 Herrero
inclinándose	 sobre	 la	 mesa	 para	 examinar	 unas	 marcas	 en	 la	 ingle	 del

cadáver.
Pululando	 alrededor,	 miembros	 de	 la	 policía	 científica	 vestidos	 con	 buzos

blancos,	 guantes	 de	 látex	 y	 chalecos	 reflectantes,	 armados	 con	 pinzas,	 linternas	 y
lámparas	 ultravioleta,	 recogían	 cuidadosamente	 en	bolsitas	 de	plástico	 todo	 tipo	de
briznas	y	restos.

—No	me	cabe	la	menor	duda	—contestó	Dos	Anjos—.	Creo	que	su	asesino	tuvo
la	 serenidad	 suficiente	 como	 para	 esperar	 a	 que	 recuperara	 la	 conciencia	 antes	 de
seguir	con	su	trabajo.

—¿Cuánto	 calcula	 usted	 que	 duró	 esta	 carnicería?	 —preguntó	 el	 subinspector
Ponte.

—Hombre,	 es	 difícil	 precisarlo	 pero,	 dando	 por	 supuesto	 que	 la	 enfermera
muriera	sobre	las	diez	de	la	noche	del	jueves	y	estimando	que	éste	de	aquí	lo	hiciera
hacia	las	seis	de	la	mañana	del	viernes,	me	atrevería	a	apuntar	todo	ese	intervalo.

—Parece	 que	 el	 asesino	 o	 asesinos	 conocían	 su	 trabajo.	 Pese	 a	 las	 heridas	 que
presenta	la	víctima,	no	ha	perdido	mucha	sangre.	Se	han	cuidado	mucho	de	que	no	se
les	fuese	de	las	manos,	¿no	le	parece?

—Eso	 mismo	 hemos	 pensado	—contestó	 Dos	 Anjos—.	 Quienquiera	 que	 haya
hecho	 esto	 tenía	 interés	 en	 que	 la	 víctima	 llegase	 en	 el	 mejor	 estado	 posible	 al
término	de	la	sesión.	Para	evitar	que	se	desangrara	han	cauterizado	las	heridas	con	un
hierro	al	rojo	—dijo	Dos	Anjos	señalando	la	chimenea,	de	la	que	todavía	se	elevaba
alguna	voluta	de	humo.	Un	atizador	requemado	estaba	entre	los	rescoldos.

—Se	diría	que	hay	ciertos	síntomas	que	apuntan	a	un	perturbado	mental.
El	inspector	jefe	Herrero	se	quedó	mirando	al	de	la	policía	científica	para	conocer

su	respuesta.	En	realidad	estaba	convencido	de	que	el	asesino,	casi	seguro	uno	solo,
no	era	un	loco	de	atar	sino	un	profesional	sin	escrúpulos.

—Eso	 parecen	 apuntar	 los	 hechos	 —contestó	 dubitativo	 Dos	 Anjos	 sin	 ser
consciente	de	estar	siendo	sometido	a	prueba—.	Sin	embargo	creo	que	es	una	forma
un	 tanto	 pobre	 de	 desviar	 nuestra	 atención.	 Si	 damos	 por	 sentado	 que	 el	 asesino
trabajaba	solo,	algo	que	por	las	trazas	parece	lo	más	probable,	nos	encontramos	con
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que	ha	asesinado	a	dos	personas.	A	una	de	ellas,	la	mujer,	se	ha	limitado	a	matarla	de
una	 manera	 rápida	 y	 eficaz,	 dejándola	 tendida	 en	 el	 mismo	 sitio	 que	 la	 había
sorprendido.	La	otra	víctima	es	un	anciano,	con	el	que	 se	ensaña.	Los	perfiles	más
habituales	de	los	maníacos	no	coinciden	con	esto.	De	ser	un	psicópata,	lo	más	lógico
es	que	hubiese	matado	sin	demorarse	al	viejo,	un	hombre	y	además	a	las	puertas	de	la
muerte,	 y	 se	 hubiese	 cebado	 en	 la	 enfermera.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 los
desequilibrados	prefieren	mujeres	y	víctimas	más	jóvenes.	No,	creo	que	si	se	hubiese
tratado	de	un	desequilibrado	hubiera	optado	por	 la	enfermera.	La	elección	del	viejo
no	me	parece	casual	ni	propia	de	un	enajenado.

—Además,	 el	 tipo	 que	 entró	 aquí	 tenía	 que	 conocer	 las	 rutinas	 de	 la	 casa.	 Las
alarmas	están	desconectadas.	Puertas	y	ventanas	no	parecen	haber	sido	forzadas.	No
hay	nada	revuelto.	Hace	falta	una	buena	planificación	para	eso.	Yo	también	creo	que
no	ha	sido	obra	de	un	loco	—añadió	el	subinspector	Ponte.

—Eso	 pienso	 yo	 —aprobó	 Herrero,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 También	 me
parece	que	el	asesino	no	se	ha	tomado	un	especial	interés	en	llevarnos	por	esa	línea
de	trabajo,	como	si	se	sintiera	lo	suficientemente	seguro.	¿Han	comprobado	si	en	la
casa	falta	algo?

—Hemos	revisado	en	compañía	de	los	sirvientes	toda	la	mansión	de	arriba	abajo
y	 no	 parece	 faltar	 nada	—contestó	 el	 agente	Cuéllar—.	Los	 cuadros	 expuestos	 por
toda	la	casa	son	de	gran	valor	y	habrá	que	llamar	a	un	perito	para	certificar	que	son
auténticos,	por	si	se	diera	el	caso	de	una	suplantación	en	alguna	de	las	obras	de	arte.
También	se	han	comprobado	las	cuentas	del	muerto.	Las	que	son	de	fácil	seguimiento
no	 han	 experimentado	 cambios	 importantes	 en	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.
Claro	que	este	 tipo	 tendría	 cuentas	 en	paraísos	 fiscales.	Éstas	 llevarán	algo	más	de
tiempo	y	puede	que	alguna	incluso	se	nos	escape.

—Parece	que	el	móvil	del	robo	no	tiene	una	buena	base	—dijo	Ponte.
—¿Qué	me	 dicen	 de	 una	 venganza	 personal?	 ¿Un	 competidor,	 algún	 empleado

enfadado,	amantes?
Estas	 preguntas	 estaban	 totalmente	 fuera	 de	 lugar	 y	 Herrero	 lo	 sabía.	 Para

contestarlas	 harían	 falta	 semanas	 de	 largas	 y	 aburridas	 investigaciones,	 entrevistas,
interrogatorios,	comprobaciones…	pero	quería	conocer	la	opinión	de	sus	ayudantes	y
del	inspector	de	la	científica.

—Hemos	hablado	con	el	pasante	y	el	servicio	—contestó	Cuéllar—.	El	viejo	era
un	misántropo.	Nada	de	amantes	femeninos	ni	masculinos.

—Este	 hombre	 sin	 duda	 tendría	 una	 larga	 lista	 de	 enemigos	—opinó	 Ponte—.
Rivales	envidiosos,	empleados	maltratados…	nos	llevará	tiempo	comprobarlos	todos.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Dos	Anjos—.	Para	llegar	donde	llegó	debió	de	dejar
una	 larga	 estela	 de	 enemigos.	 No	 los	 envidio,	 me	 parece	 que	 les	 espera	 un	 largo
trabajo.

—Si	 no	 le	 importa,	 me	 gustaría	 conocer	 su	 opinión	 personal	 —repuso
amablemente	el	inspector	jefe	a	la	vez	que	se	rascaba	el	mentón	sin	afeitar.
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—En	ese	 caso	—contestó	Dos	Anjos	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 pocas	 educadas
maneras	de	Herrero.	Para	él	era	inconcebible	no	ir	perfectamente	afeitado.	Lo	hacía
dos	veces	al	día.	Una	por	la	mañana	y	la	otra	tras	la	siesta.	Su	cerrada	y	oscura	barba
así	 lo	 requería—.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 por	 la	 servidumbre	 de	 poco	 vamos	 a
enterarnos.	 Si	 aceptamos	 que	 el	 asesino	 es	 un	 profesional,	 quedan	 descartados	 los
empleados,	la	mayoría	de	ellos	de	avanzada	edad.	Tampoco	podrían	éstos	costear	los
servicios	de	un	experto	asesino.	Esto	nos	dejaría	como	único	sospechoso	al	pasante,
el	 señor	Aldrich.	Goza	 de	 una	muy	 buena	 posición	 económica.	 Le	 falta	 poco	 para
jubilarse	y	según	he	podido	saber	ha	sufrido	ya	dos	 infartos.	No	 le	debe	de	quedar
demasiado.	 De	 haber	 estafado	 a	 su	 jefe,	 ahora	 carecería	 de	 importancia	 el	 ser
descubierto,	 y	 la	 avaricia	 no	 pudo	 ser	 el	 móvil.	 Quizá	 un	 trato	 déspota	 pudiera
explicarlo,	pero	en	cuanto	hable	usted	con	él	se	dará	cuenta	de	que	es	un	individuo
incapaz	de	matar	una	mosca.

—Vaya,	me	está	dejando	usted	sin	sospechosos	—comentó	divertido	el	inspector
jefe	Herrero,	que	estudiaba	atentamente	los	cuadros	de	la	sala,	mientras	sus	hombres,
Ponte	y	Cuéllar,	examinaban	la	estancia.

—Ya	ve	—repuso	Dos	Anjos	encogiéndose	de	hombros—.	No	descartaría	que	la
venganza,	 como	 usted	 apunta,	 fuera	 el	 móvil	 en	 este	 caso,	 pero	 sería	 externa.
Tsaldharis	fue	un	armador	de	buques.	Además	de	un	entusiasta	coleccionista	de	arte,
como	 es	 evidente.	 Se	 trataba	 por	 lo	 que	 parece	 de	 un	 hombre	 sin	 escrúpulos	 que
amasó	 una	 auténtica	 fortuna,	 no	 dudando	 en	 vender	 a	 su	 madre	 cuando	 le	 fue
necesario.	Sin	duda	sus	enemigos	se	tienen	que	contar	por	cientos	y	muchos	de	ellos
tienen	el	dinero,	las	ganas	y	los	medios	suficientes	para	encargar	su	muerte.

—Pero	usted	no	cree	que	ése	sea	el	caso	—dijo	Herrero	observando	atentamente
una	figura	tallada	en	mármol	que	parecía	representar	algún	dios	desconocido.

Herrero	 era	 un	 negado	 en	 cuanto	 a	 pintura	 se	 refería,	 pero	 siempre	 se	 había
sentido	 fascinado	 por	 la	 escultura,	 de	 la	 que	 creía	 entender	 un	 poco.	 Si	 no	 se
equivocaba,	aquella	figura	de	ojos	grandes,	mirada	fija	con	una	expresión	sin	rasgos,
era	propia	del	arte	sumerio.	De	ser	auténtica,	y	no	había	motivos	para	pensar	que	no
lo	fuese,	su	valor	era	incalculable	y	el	lugar	que	debería	ocupar	era	un	museo,	no	la
vitrina	de	un	anciano	decrépito	que	había	hecho	su	fortuna	sobre	el	sudor	ajeno.

—No	sé	lo	que	pensará	usted…	—tanteó	Dos	Anjos.
Conocía	 el	 procedimiento	 y	 sabía	 que	 las	 conjeturas	 debían	 basarse	 en	 hechos.

Aventurar	sin	conocimiento	de	causa	cualquier	hipótesis	o	descartar	de	antemano	una
vía	 de	 investigación,	 terminaba	 por	 viciar	 el	 trabajo.	 Pero	 Miguel	 sentía	 un	 vivo
respeto	por	aquel	regordete	inspector	que	siempre	iba	vestido	con	el	mismo	abrigo,	la
misma	chaqueta,	unos	pantalones	que	habían	ido	cediendo	según	aumentaba	de	talla
su	 portador,	 los	 zapatones	 ajados	 y	 el	 frondoso	 bigote,	 que	 le	 ocultaba	 el	 labio
superior,	bien	recortado	a	la	altura	de	éste.	Dos	Anjos	sabía	que	uno	no	podía	fiarse
de	 aquellos	 ojillos	 ocultos	 bajo	 enormes	 bolsas	 con	 aspecto	 de	 un	 triste	 perro	 San
Bernardo.
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—Adelante.	Hable	sin	problemas	—animó	Herrero—.	Le	prometo	que	nada	de	lo
que	 diga	 será	 utilizado	 en	 su	 contra.	 Es	 más,	 pienso	 apropiarme	 de	 cualquier
deducción	magistral	que	haga	por	su	cuenta	como	si	fuese	mía.

—Bien	—dijo	Dos	Anjos	más	tranquilo	por	la	confianza	que	ofrecía	Herrero—.
Yo	diría	 que	 es	 un	 poco	 tarde	 para	 una	 venganza	 personal.	El	 que	 alguien	 deseara
cargárselo	está	fuera	de	toda	duda,	pero	¿para	qué	esperar	tanto	tiempo?	Eso	de	que
la	 venganza	 es	 un	 plato	 que	 se	 sirve	 frío	me	 parece	 una	 gilipollez.	 Si	 yo	 hubiese
querido	cargarme	a	este	tipo,	lo	habría	hecho	hace	años,	no	cuando	ya	tiene	un	pie	en
el	otro	barrio.

—Así	pues,	no	parece	que	nos	quede	demasiado	que	ofrecer	al	comisario	cuando
lo	llame	esta	noche,	¿no	es	así?

—No	le	envidio,	señor.	¿Tiene	mucho	interés	el	comisario	en	este	caso?
—De	la	máxima	importancia	—dijo	Herrero	fingiendo	extrema	seriedad.
Los	dos	policías	aguantaron	 la	risa	por	respeto	al	mutilado	cuerpo	sin	vida	que,

desde	la	mesa,	escudriñaba	el	techo	del	salón	con	ojos	sin	párpados.
—Disculpe,	 inspector	—dijo	 un	 agente	 uniformado	 entrando	 en	 la	 sala—.	 Ha

llegado	la	señora	jueza.
—Estupendo.	 Cuéllar,	 hágala	 pasar	 de	 inmediato	 —contestó	 Herrero—.	 ¿La

acompaña	el	forense?	Bien,	así	terminaremos	antes.	¿Miguel,	a	usted	le	falta	mucho?
No,	 inspector.	 Una	 última	 serie	 de	 fotos,	 cuando	 el	 forense	 haya	 acabado,	 y

estaremos	preparados	para	levantar	el	cadáver.
—Estupendo	—volvió	a	repetir	Herrero.	Era	un	término	que	utilizaba	a	menudo

—.	Cuando	he	llegado	me	ha	parecido	ver	fuera	a	los	de	la	funeraria,	esperando.	Con
un	poco	de	suerte	dentro	de	una	hora	todos	en	casa	y	este	pobre	hombre	al	fresco.

—Buenas	tardes,	inspector	jefe	Herrero.
—Buenas	tardes,	señoría.
El	policía	estrechó	la	mano	que	le	tendía	la	jueza,	una	mujer	delgada,	con	el	pelo

largo	y	rubio,	que	ni	de	lejos	aparentaba	la	edad	que	tenía.	Herrero	mantenía	un	trato
muy	 cordial	 con	 ella.	 Se	 conocían	 de	 otros	 casos	 y	 los	 dos	 habían	 aprendido	 a
respetarse	 mutuamente	 en	 sus	 respectivos	 campos.	 Cuando	 en	 alguna	 ocasión	 el
policía	había	necesitado	una	orden	de	registro	o	pinchar	algún	aparato	telefónico,	la
jueza	no	había	dudado	en	expedir	la	orden.

La	acompañaban	un	hombre	gordo	y	calvo,	de	ademanes	afeminados,	y	una	chica
desgarbada	con	una	gran	carpeta	que	no	se	separaba	un	centímetro	de	la	jueza.

—¿Qué	me	puede	decir,	inspector?	—preguntó	la	jueza.
—No	mucho,	señoría.	Hemos	encontrado	dos	cuerpos	sin	vida.	Este	que	ve	aquí

pertenecía	al	dueño	de	la	casa,	un	tal	Nikolaos	Tsaldharis,	antiguo	armador	de	barcos,
en	la	actualidad	retirado,	de	setenta	y	tres	años	de	edad,	soltero	sin	hijos.	Es	de	origen
griego,	aunque	tiene	la	nacionalidad	española	desde	que	se	instaló	aquí,	hace	veinte
años.	 Con	 permiso	 de	 don	 Luis,	 pensamos	 que	 fue	 asesinado	 después	 que	 la	 otra
víctima	 y	 tras	 horas	 de	 tortura.	 Sobre	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 es	 de	 imaginar	 que
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habremos	 de	 esperar	 a	 la	 autopsia,	 pues	 a	 simple	 vista	 no	 encontramos	 una	 causa
única.

Luis	Sotelo,	forense	de	profesión,	asintió	con	la	cabeza	sin	acercarse	demasiado.
Ya	tendría	tiempo	para	hacerlo	después,	con	toda	la	calma	del	mundo,	en	el	depósito
municipal.

—¿Y	 la	 otra	 víctima?	—preguntó	 la	 magistrada	 mientras	 su	 secretaria	 tomaba
notas	como	una	posesa.

—Es	una	mujer	y	está	en	la	cocina.	Por	favor,	si	tienen	la	bondad	de	seguirme.
Herrero	los	guió	por	un	pasillo,	hasta	la	cocina.	Sobre	el	mármol	del	suelo	yacía

una	mujer	en	una	postura	grotesca.	Tenía	los	ojos	abiertos	y	desorbitados	como	si	no
pudiera	entender	qué	le	ocurría.	Por	debajo	del	mentón	lucía	una	sonrisa	sangrienta
desde	una	oreja	hasta	la	otra.

—Susana	Escobar	—dijo	Herrero	echando	un	vistazo	a	la	tablilla	con	apuntes	que
le	 alcanzaba	Cuéllar—.	Cuarenta	 y	 siete	 años.	 Empleada	 por	 la	 otra	 víctima	 como
enfermera	 particular.	Casada,	 con	 un	 hijo.	En	 su	 casa	 no	 la	 habrán	 echado	 a	 faltar
pues	su	turno	no	terminaba	hasta	la	ocho	de	esta	tarde.	Ya	hemos	contactado	con	el
marido.	A	simple	vista	parece	clara	la	causa	de	la	muerte	que	apuntamos	en	torno	a
las	diez	de	la	noche	de	ayer.

—¿Han	encontrado	alguna	pista,	un	móvil,	algún	sospechoso?	—inquirió	la	jueza.
—Por	 ahora	 nada.	 Los	 dos	 finados	 estaban	 solos	 en	 la	mansión	 cuando	 fueron

atacados.	 El	 o	 los	 que	 lo	 hicieron	 parecen	 profesionales.	 Ha	 sido	 un	 trabajo	 muy
limpio,	no	hay	señales	de	lucha.

—¿Cuando	han	sido	descubiertos	los	cadáveres?	—preguntó	la	magistrada.
—Bueno,	eso	es	lo	más	curioso	—contestó	Herrero	rascándose	el	cogote—.	Da	la

impresión	de	que	las	dos	víctimas	estaban	muertas	para	las	seis	y	media,	hora	en	la
que	hace	entrada	el	servicio	doméstico.	Sin	embargo	un	cúmulo	de	casualidades	se	ha
conjurado	 para	 que	 hoy	 nadie	 apareciera	 hasta	 las	 once	 de	 la	 mañana,	 cuando	 la
cocinera	 ha	 venido	 a	 preparar	 la	 comida.	 Parece	 ser	 que	 la	 cocinera	 habitual	 lleva
unos	días	indispuesta	y	han	mandado	a	una	sustituta	que	llega	a	esa	hora.	La	mujer	no
tiene	llaves	y	se	ha	vuelto	loca	tocando	el	timbre,	sin	que	nadie	la	abriese.	Al	carecer
de	móvil	ni	haber	una	cabina	cerca,	cuando	se	ha	aburrido	de	llamar	se	ha	vuelto	a	su
casa,	desde	donde	ha	 llamado	a	 la	agencia	en	 la	que	está	empleada.	Desde	allí	han
llamado	por	teléfono	a	la	mansión,	al	móvil	de	la	enfermera	y	al	final	al	pasante,	para
informarle	de	lo	que	sucedía.	Éste,	según	dice	sobre	las	cuatro,	se	ha	acercado	para
ver	si	todo	estaba	bien	y	es	cuando	se	ha	encontrado	este	cuadro.

Tres	cuartos	de	hora	más	 tarde,	 el	 forense	había	 terminado	el	 examen	previo	al
traslado	 y	 la	 jueza	 dio	 por	 finalizada	 su	 inspección	 ocular,	 ordenando	 el
levantamiento	 del	 cadáver.	 Los	 técnicos	 de	 la	 policía	 científica	 terminaban	 de
preparar	 el	 cuerpo	 para	 que	 fuese	 introducido	 por	 los	 de	 la	 funeraria	 en	 una	 bolsa
térmica	especial,	en	la	que	se	le	trasladaría	hasta	el	depósito	de	cadáveres,	donde	se
llevaría	a	cabo	la	autopsia.
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Con	bolsas	de	plástico	envolvieron	las	manos	del	difunto	por	si	debajo	de	las	uñas
había	restos	de	piel	con	el	ADN	de	su	agresor	arrancados	en	una	hipotética	lucha	por
defenderse.	Con	cuidado	levantaron	el	cuerpo	y	colocaron	debajo	la	funda	mortuoria.
Una	vez	cerrada	ésta,	se	colocó	encima	de	una	camilla	y	lo	aseguraron	con	cinchas
para	 que	 no	 se	 cayera	 durante	 el	 que	 iba	 a	 ser	 el	 penúltimo	 viaje	 para	 el	 anciano
griego.	Toda	la	procesión	fue	abandonando	la	mansión,	dejando	atrás	a	los	técnicos,
que	 seguían	 con	 el	 proceso	 de	 recopilación	 de	 indicios,	 y	 a	 los	 agentes,	 a	 los	 que
esperaba	una	aburrida	guardia	en	la	finca	hasta	que	llegara	el	relevo.

GINEBRA.	NOVIEMBRE	DE	2003
	

—Disculpe,	¿es	usted	el	doctor	Dreifuss?	Soy	el	teniente	Marcus	Klee.
Ludwig	dejó	sobre	la	cama	el	cajón	vacío	que	sostenía	y	se	giró	para	mirar	al	que

hablaba.	 Era	 un	 tipo	 de	 mediana	 estatura,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 confección	 que
sujetaba	en	su	mano	una	carpeta	negra	en	la	que	estaba	tomando	notas.

Antes	 de	 responder,	 Ludwig	 echó	 otro	 vistazo	 a	 su	 habitación.	 Parecía	 que
hubiese	 pasado	 un	 ciclón.	 Armarios,	 cómodas,	 cajones,	 incluso	 la	 ropa	 de	 cama
estaba	toda	tirada	y	revuelta.	El	somier,	puesto	en	pie,	se	encontraba	apoyado	en	la
pared	y	el	colchón	de	látex,	especialmente	fabricado	para	él,	tenía	la	funda	rajada	y
estaba	 retorcido	 sobre	 el	 galán	 de	 noche	 que	 su	 exmujer	 le	 regaló	 las	 últimas
navidades	que	compartieron.

Lo	mismo	sucedía	con	el	resto	de	 la	casa.	En	el	salón	los	 libros	alfombraban	el
suelo	 y	 la	 biblioteca	 arrancada	 de	 la	 pared	 colgaba	 peligrosamente	 de	 un	 último
tirafondo.	El	costoso	televisor	de	plasma	tenía	la	pantalla	más	plana	que	nunca.

La	cocina,	 las	habitaciones,	 los	baños,	 el	 despacho,	nada	 se	había	 librado	de	 la
incursión.	 Cuadros	 arrancados,	 la	 caja	 fuerte,	 que	 su	mujer	 se	 empeñó	 en	 colocar,
pero	que	después	nunca	utilizó,	había	sido	forzada,	los	armarios	estaban	sin	puertas.
Así	había	encontrado	su	domicilio	cuando	llegó	con	su	conquista	sobre	las	cuatro	de
la	madrugada,	prometiéndoselas	muy	felices.

La	 chica	 había	 resultado	 ser	 lo	 que	 él	 esperaba:	 una	 joven	 con	 un	 físico
impresionante	dispuesta	 a	 ganarse	 el	 favor	de	un	médico	 influyente	 como	él.	Si	 se
había	sentido	molesta	por	la	impuntualidad,	no	había	comentado	nada.

Mientras	 tomaban	 algo,	 Ludwig	 había	 llevado	 la	 conversación	 sutilmente	 al
terreno	personal.	No	es	que	le	importara	lo	más	mínimo	el	estilo	de	vida	que	llevaba
la	muchacha,	 pero	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiese	 un	marido	 o	 novio	 celoso,
unas	ideas	peregrinas	sobre	una	posible	relación	más	allá	de	dos	horas	en	una	cama,	o
cosas	similares.

Pero	ella	parecía	tener	las	ideas	claras.	No	tenía	un	bruto	detrás,	no	pretendía	más
que	ganarse	la	gratitud	de	Ludwig	para	hacer	carrera	en	el	hospital	y	para	ello	estaba
dispuesta	a	entregar	su	fabuloso	cuerpo.
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Tras	largas	horas	de	tonteo	salieron	del	pub	y	se	encaminaron	directamente	hacia
el	 Porsche	 de	 Ludwig.	 Éste	 arrancó	 el	 potente	motor	 y	 emprendió	 el	 camino	 a	 su
casa.	Durante	el	trayecto	la	enfermera,	que	no	se	correspondía	con	la	imagen	recatada
que	ofrecía	a	primera	vista,	no	tuvo	inconveniente	en	sondear	dentro	del	pantalón	de
Ludwig	sin	que	a	éste	le	hiciese	falta	sugerirlo.	El	viaje	de	camino	al	apartamento	a
bordo	del	deportivo	había	sido	un	sueño.	La	chica	rápidamente	había	encontrado	lo
que	buscaba	y	le	prestaba	toda	su	atención	con	la	cabeza	entre	las	piernas	del	doctor.

Un	otorrinolaringólogo	como	él	se	podía	hacer	una	composición	de	lugar	bastante
precisa	sobre	hasta	dónde	estaba	entrando	la	punta	de	su	pene,	para	que	los	labios	de
la	muchacha	llegaran	a	besarle	el	escroto.

Las	escenas	que	 se	 sucedieron	en	el	 ascensor	entre	 la	planta	baja	y	el	 ático,	no
eran	precisamente	las	que	se	pudieran	esperar	en	tan	inocente	lugar.	Poco	le	faltó	al
exaltado	médico	para	pulsar	el	botón	de	emergencia	y	cumplir	con	lo	que	se	le	exigía.

La	 lujuria	 desapareció	 instantáneamente	 en	 el	momento	 en	 que	 las	 puertas	 del
ascensor	se	abrieron	y	vio	la	del	apartamento	entreabierta.	Apartando	de	un	empujón
a	la	enfermera,	accedió	al	interior.

Más	que	miedo	sentía	 ira,	pues	estaba	convencido	de	que	aquello	había	sido	un
imperdonable	fallo	de	la	señora	de	la	limpieza,	que,	por	supuesto,	pagaría	muy	caro
su	olvido.

Un	simple	vistazo	al	vestíbulo	 le	bastó	para	comprender	que	 la	pobre	mujer	no
había	sido	la	culpable	del	desaguisado:	en	primer	lugar	porque	nadie	en	su	sano	juicio
hubiese	sido	capaz	de	asolar	un	apartamento	de	aquella	manera	y,	en	segundo,	porque
la	 parte	 superior	 del	 tronco	 de	 la	 interina,	 junto	 a	 su	 correspondiente	 cabeza	 y
extremidades,	asomaban	por	 la	puerta	de	 la	cocina.	Tenía	 la	mujer	además	 los	ojos
fijos	 en	 el	 entarimado	 de	 roble	 por	 el	 que	 se	 extendía	 un	 reguero	 de	 sangre	 que
procedía,	probablemente,	de	un	corte	que	le	seccionaba	la	garganta.

Los	 gritos	 histéricos	 que	 empezó	 a	 proferir	 la	 enfermera	 descartaron	 la
posibilidad	 de	 una	 ilusión	 óptica.	 Ludwig	 tuvo	 que	 prescribir	 y	 administrar	 un
calmante	 a	 la	 joven	 para	 que	 se	 le	 pasara	 el	 ataque	 de	 nervios.	 Cuando	 la
complaciente	chica	se	recuperó	de	los	dos	sonoros	bofetones	que	Ludwig	le	aplicó	sin
emoción	alguna,	optó	por	salir	corriendo,	dejando	a	un	iracundo	doctor	calibrando	la
situación.

Quince	minutos	después	llegaba	la	primera	patrulla	de	la	policía.	Los	dos	agentes
se	atrevieron	a	ponerle	 la	mano	encima	cuando	se	negó	a	abandonar	 la	escena	del
crimen,	y	hasta	osaron	amenazarlo	con	detenerlo	por	no	colaborar	y	resistirse	a	 la
autoridad.	 Instantes	después	y	mientras	 trataba	 inútilmente	de	 razonar	con	aquellos
descerebrados,	llegaron	más	de	su	prole	y	entre	todos	le	hicieron	pasar	un	mal	rato,
que	terminó	en	el	momento	en	que	admitió	su	derrota	y	dejó	 la	venganza	para	más
adelante.

Furioso	con	aquellos	muertos	de	hambre	por	tratarlo	de	esa	manera,	se	encargó	de
recordarles	que	él	ganaba	más	en	una	semana	que	ellos	en	todo	un	año.	Ni	que	decir
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tiene	que	aquello	no	le	sirvió	para	ganarse	la	simpatía	de	los	agentes.
También	estaba	furioso	con	la	mujer	de	la	limpieza,	que	con	su	sangre,	ya	reseca,

había	arruinado	la	tarima,	con	aquellos	que	se	habían	atrevido	a	allanar	su	santuario,
con	su	mujer,	por	no	ocupar	su	lugar	en	la	perfectamente	planificada	vida	del	doctor,
con	la	enfermera	histérica	y	en	general	con	toda	la	raza	humana.

Ahora	 aquel	mequetrefe	 le	 preguntaba	 si	 era	 la	 persona	que	había	 llamado	 a	 la
policía.	¡Pues	claro	que	había	llamado	él!	¿Quién,	si	no,	lo	iba	a	hacer?

—Dice	usted	que	llegó	a	su	casa	sobre	las	cuatro	de	esta	madrugada	y	que	se	ha
encontrado	 todo	 tal	 y	 como	 está,	 ¿verdad?	—preguntó	 el	 teniente	 consultando	 su
carpeta,	de	la	que	levantaba	unas	hojas.

—Ya	lo	he	explicado	diez	veces	al	menos	—contestó	irritado	Ludwig.
—¿Le	importaría	volver	a	explicármelo	a	mí?	—repuso	sin	inmutarse	el	policía.
Y	Ludwig	volvió	a	contar	cómo	había	llegado	a	su	casa	y	se	había	encontrado	con

todo	 aquel	 espectáculo.	 Omitió	 mencionar	 que	 no	 estaba	 solo.	 No	 tenía	 sentido
mezclar	a	su	ligue.	También	obvió	mentar	el	desagradable	incidente	con	los	agentes
que	habían	acudido	a	su	llamada.	Ya	habría	tiempo	más	adelante	para	tratar	el	abuso
de	autoridad	sufrido.

—¿Llegó	usted	solo?	—preguntó	el	teniente	Klee.
—Ya	les	he	dicho	que	sí.
—Sin	embargo	—repuso	impertérrito	el	teniente,	volviendo	a	echar	un	vistazo	a

su	 carpeta—,	 un	 vecino	 afirma	 que	 sobre	 esa	 hora	 oyó	 los	 gritos	 de	 una	mujer	 y,
alarmado,	 se	 asomó	 al	 descansillo,	 donde	 vio	 que	 una	 joven	 bajaba	 las	 escaleras
corriendo.	Según	sus	declaraciones,	la	joven	parecía	estar	llorando	y	muy	alterada.

¡Malditos	vecinos!	 ¡No	podían	meterse	en	sus	propios	asuntos!	Ludwig	miró	al
policía,	 que	 le	 devolvía	 la	 mirada,	 impasible.	 Aquel	 tipo	 parecía	 conocer	 las
respuestas	a	sus	preguntas,	entonces	¿por	qué	cojones	no	lo	dejaba	en	paz?

—Es	cierto	que	llegué	acompañado	—dijo	Ludwig	conteniendo	a	duras	penas	la
rabia—.	No	lo	he	comentado	antes	para	no	poner	en	un	aprieto	a	una	dama.	Ella	no
vio	nada	que	no	les	haya	contado	yo.	¿Para	qué	implicarla	en	este	asunto?	No	hace
falta	ser	un	lince	para	ver	que	esa	mujer	lleva	muerta	bastante	tiempo	y	a	esa	señorita
la	 he	 conocido	 prácticamente	 esta	 noche,	 así	 que	 me	 serviría	 como	 coartada	 y	 es
evidente	que	no	puede	tener	relación	con	el	crimen.	¿Por	qué	no	dejarla	al	margen?

—Doctor	Dreifuss	—contestó	el	policía—,	creo	que	entenderá	que	lo	que	me	pide
es	 imposible.	 Debemos	 hablar	 con	 ella.	 ¿Podría	 usted	 facilitarme	 su	 nombre	 y
dirección,	por	favor?

De	mala	gana	Ludwig	 le	dio	el	nombre	y	el	número	del	móvil	de	 la	chica,	que
eran	 los	únicos	datos	de	que	disponía.	Si	al	 teniente	 le	pareció	una	actitud	un	 tanto
frívola,	no	hizo	ningún	comentario.

—Dígame,	¿echa	en	falta	algo?	—preguntó	el	teniente	sin	levantar	la	vista	de	la
carpeta,	donde	escribía	con	un	lapicero	con	letra	pequeña	y	pulcra—.	Joyas,	dinero,
objetos	de	valor…
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—No,	no	guardo	nada	en	casa.	Cuando	mi	exmujer	vivía	conmigo,	sí	tenía	aquí
sus	joyas	pero	se	las	llevó	todas.

—¿Tiene	motivos	 para	 sospechar	 de	 alguien	 en	 particular?	Alguien	 con	 el	 que
haya	discutido,	alguna	deuda…

—No.	No	tengo	deudas	ni	enemigos.	Creo	que	se	trata	de	vulgares	rateros,	¿no	le
parece?

El	 teniente	 se	 rascó	con	el	 lápiz	 el	nacimiento	del	pelo	en	un	gesto	que	daba	a
entender	sus	dudas	sobre	lo	que	decía	el	médico.

—Verá,	doctor	Dreifuss.	No	sería	capaz	de	asegurar	que	está	usted	equivocado,
pero	no	creo	probable	su	teoría.	En	primer	lugar	los	vulgares	rateros	como	usted	los
llama,	 no	 tienen	 por	 costumbre	 atacar	 a	 las	 personas	 que	 se	 encuentran	 en	 un
domicilio.	 Es	 más,	 por	 lo	 general	 evitan	 este	 contratiempo	 y	 huyen	 en	 cuanto	 se
tropiezan	con	cualquier	imprevisto.	La	persona	que	ha	asesinado	a	la	víctima	no	es	la
primera	vez	que	mata.	Usted	es	médico.	Fíjese	en	la	precisión	del	corte.	No	hay	más
marcas.	No	hay	síntomas	de	lucha.	Ha	sido	una	ejecución	limpia.	En	segundo	lugar,
un	ratero	no	permanece	mucho	tiempo	en	el	lugar;	revuelve,	coge	lo	que	puede	y	se
marcha.	 La	 persona	 o	 personas	 que	 han	 hecho	 esto	 han	 registrado	 todo
minuciosamente.	Este	revuelo	parece	más	un	burdo	intento	de	engañarnos.	Un	ladrón
que	 se	 toma	 tanto	 tiempo	 en	 registrar	 con	 este	 detenimiento	 y	mata	 con	 semejante
frialdad	no	se	olvida	de	cerrar	la	puerta	cuando	se	marcha.

»Fíjese	en	la	puerta	de	entrada.	La	han	forzado.	Los	asaltantes	han	taladrado	los
tornillos	que	 sujetan	 la	corona	que	blinda	el	bombillo.	Para	eso	deben	conocer	con
exactitud	dónde	se	encuentran	éstos,	ya	que	desde	fuera	no	hay	nada	que	lo	indique	y
cada	fabricante	los	coloca	de	diferente	manera.	Después	quitan	la	corona	y	con	una
llave	 de	 fontanero	 rompen	 el	 bombillo.	No	queda	más	 que	meter	 un	 destornillador
con	 la	 cabeza	 plana	 del	 tamaño	necesario	 para	 hacer	 girar	 el	 cuadradillo	 y	 abrir	 la
puerta.

—¿Y	eso	no	sería	capaz	de	hacerlo	un	simple	ratero?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Un	 buen	 profesional	 tardaría	menos	 de	 dos	minutos	 en

abrir	esta	puerta.	Pero	no	olvide	que	la	empleada	del	hogar	estaba	en	la	casa.	Es	muy
difícil	que	no	se	percatara	de	que	alguien	estaba	manipulando	 la	puerta.	Aunque	el
ruido	fuese	mínimo,	se	hubiera	dado	cuenta.	A	no	ser	que	tuviera	mal	oído.	¿Era	así?

—No	que	yo	sepa.	Y	créame,	se	hubiese	dado	cuenta.	Pero	dadas	las	horas	estaría
durmiendo.	Tiene	 su	 habitación	 al	 final	 de	 aquel	 pasillo.	Con	 su	 puerta	 cerrada	 no
creo	que	hubiese	oído	nada.	¿No	le	parece?

—Tiene	 razón	 —admitió	 el	 inspector—.	 Lo	 habíamos	 pensado,	 pero	 no	 nos
convencía,	así	que	hemos	pasado	un	paño	especial	por	el	suelo	justo	donde	termina
de	abrirse	la	puerta.	Es	un	paño	cargado	eléctricamente	que	atrae	las	partículas.	Se	ha
llevado	a	analizar,	pero	a	 simple	vista	hemos	encontrado	un	polvillo	metálico	cuya
composición	 es	 casi	 con	 seguridad	 la	 misma	 que	 la	 de	 la	 corona	 perforada	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	46



puerta.	 Por	 si	 acaso	 se	 ha	 pasado	 otro	 paño	 igual	 por	 el	 suelo	 bajo	 el	 dintel	 de	 la
entrada	y	no	aparecen	restos	significativos.

—¿Así	 que	 piensan	 que	 los	 asaltantes	 han	 forzado	 la	 puerta	 una	 vez	 que	 ya
habían	entrado	en	mi	domicilio?	¿Y	cómo	entraron	en	realidad?

—¿Diría	usted	que	su	empleada	era	de	plena	confianza?
—Llevaba	mucho	tiempo	trabajando	en	la	casa.	La	contrató	mi	exmujer.	A	pesar

de	ello	me	inclino	a	pensar	que	sí,	que	era	de	confianza.
—¿Sabe	usted	si	cerraba	la	puerta	con	llave	cuando	estaba	dentro?
Ludwig	forzó	el	ceño	tratando	de	recordarlo.
—Creo	que	alguna	vez	he	entrado	en	casa	estando	ella	y	no	tenía	la	llave	echada.
—En	 ese	 caso,	 para	 los	 que	 entraron	 sería	 muy	 sencillo.	 Quizá	 vinieron

preparados	para	forzar	la	cerradura,	probaron	primero	por	si	la	llave	no	estaba	echada
y	pasaron	por	 la	 jamba	una	 tarjeta	de	plástico	haciendo	 saltar	 el	 resbalón	—dijo	el
teniente—.	Todo	esto	 son	meras	conjeturas,	pero	es	 interesante.	Yo	diría	que	quien
haya	estado	aquí	venía	en	busca	de	algo	concreto.	La	empleada	oiría	algo	cuando	ya
estaban	dentro,	se	levantó	y	se	encontró	con	el	o	los	asaltantes	que	la	asesinaron	en	el
mismo	sitio	donde	cayó.	Después,	 tranquilamente,	buscarían	aquello	que	esperaban
encontrar.	 Luego	 forzaron	 la	 puerta	 en	 un	 intento	 de	 confundirnos.	 El	 asunto	 es,
¿encontraron	 lo	 que	buscaban?	Por	 eso	 le	 vuelvo	 a	 preguntar:	 ¿echa	 algo	 en	 falta?
¿Guarda	algo	de	valor	que	justifique	el	asalto	de	su	casa?

Ludwig	permaneció	callado.	Su	opinión	sobre	la	policía	en	general	y	sobre	aquel
teniente	en	particular	no	podía	ser	más	pobre.	Para	él	 los	agentes	estaban	al	mismo
nivel	 que	 los	 retrasados	mentales	 que	 hacían	 collares	 de	 cuentas.	 Los	mandos	 del
cuerpo	de	policía	 apenas	 se	hallaban	un	pequeño	 escalón	por	 encima.	Ahora	no	 es
que	su	opinión	se	hubiese	 transformado	milagrosamente,	pero	miraba	con	algo	más
parecido	al	respeto	a	su	interlocutor.

—¿Ha	dicho	que	se	llama	Marcus	Kleen,	teniente?	—preguntó	inseguro.
—Klee.	Marcus	Klee	—repuso	impasible	el	policía—.	Como	el	pintor.
—Sí,	 claro,	 por	 supuesto.	 Disculpe	 —contestó	 Ludwig,	 al	 que	 la	 expresión

hierática	del	teniente	lo	desconcertaba.	Estaba	acostumbrado	a	tratar	con	personas	a
las	que	dominar,	a	las	que,	en	caso	de	desearlo,	podía	humillar	y	ofender.	Pero	aquel
policía	no	se	comportaba	como	era	de	esperar.	Sabía	cuál	era	su	sitio.	No	envidiaba
su	posición	social,	ni	se	dejaba	intimidar	por	su	título	ni	por	sus	influencias—.	Bien,
como	le	he	dicho	al	principio,	no	he	tenido	tiempo	de	hacer	un	examen	a	fondo	por	si
se	han	llevado	algo.	Pero	créame	cuando	le	aseguro	que	aquí	no	hay	nada	que	pueda
justificar	 lo	 que	 ha	 pasado,	 como	 usted	 dice.	 El	mobiliario	 es	 funcional,	 no	 poseo
arte,	dinero,	 joyas,	ni	antigüedades.	Yo	diría	que	 lo	más	valioso	que	hay	aquí	es	el
televisor	de	plasma	que	hay	en	el	salón,	y	ya	ve	en	qué	estado	se	encuentra.

—Bien	 —dijo	 el	 policía—.	 Por	 ahora	 creo	 que	 eso	 es	 todo.	 Hablaré	 con	 la
señorita…	Madeleine,	 ¿verdad?	Usted	 tendrá	 que	 pasar	 por	 comisaría	 para	 prestar
declaración.	 Siento	 decirle	 que	 en	 los	 próximos	 tres	 o	 cuatro	 días	 su	 apartamento
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permanecerá	precintado.	Si	desea	coger	algo,	ropa,	efectos	personales	o	cosas	así,	los
agentes	harán	un	 inventario	y	después	deberá	abandonar	 su	 residencia.	A	 la	policía
científica	le	espera	un	largo	trabajo	—remató,	señalando	a	unos	agentes	de	paisano,
con	 unos	 chalecos	 llenos	 de	 bolsillos	 y	 cruzados	 por	 unas	 bandas	 plateadas
reflectantes	que	sacaban	fotos	y	examinaban	la	alfombra	armados	de	guantes	y	unas
bolsitas	 de	 plástico,	 mientras	 otros	 compañeros	 con	 buzo	 blanco	 ensuciaban	 las
paredes	con	polvos	iluminados	por	luces	azules.

—¿Tres	o	cuatro	días,	dice?	—preguntó,	incrédulo—.	Sin	duda	está	bromeando.
—No,	 no	 lo	 crea	 —contestó	 sin	 inmutarse	 el	 policía—.	 Lo	 siento,	 doctor

Dreifuss,	trataremos	de	darnos	prisa,	pero	estas	cosas	llevan	su	tiempo.	No	dudo	que
lo	entenderá.	No	olvide	mostrar	las	pertenencias	que	retire	a	los	agentes.

Ludwig,	con	la	cara	roja	por	la	humillación	y	la	ira,	llenó	una	bolsa	de	viaje	con
ropa	y	 recogió	un	par	de	costosos	 trajes	del	 armario	metidos	en	 sus	 fundas	bajo	 la
atenta	mirada	 de	 una	 agente	 de	 color	 que	 anotaba	 cuidadosamente	 todo	 lo	 que	 se
llevaba.	Después	bajó	al	garaje,	metió	la	bolsa	en	el	Porsche	y	chirriando	las	ruedas
salió	del	garaje	en	busca	de	un	hotel	donde	pasar	el	resto	de	la	noche.

Asombrado,	descubrió	que	ya	amanecía.	Con	 todo	 lo	 sucedido	había	perdido	 la
noción	del	tiempo.	Se	acercaba	la	hora	en	la	que	tenía	por	costumbre	levantarse.	Por
un	momento	pensó	en	avisar	a	Madeleine	de	que	la	policía	iría	a	visitarla,	pero	se	lo
pensó	mejor	 y	 retiró	 el	 dedo	del	manos	 libres	 instalado	 en	 el	 volante	 de	 su	 coche.
«¡Al	diablo!	—pensó—.	Una	buena	ducha	es	lo	que	necesito».

BAYT	SAHUR,	ISRAEL.	NOVIEMBRE	DE	2003
	

Sentado	 en	 el	 sillón,	 con	 el	 abrigo	 puesto	 y	 la	 estufa	 de	 butano	 peligrosamente
encendida	ante	él,	Menasés	rememoraba	viejos	tiempos	como	le	sucedía	siempre	que,
afortunadamente	con	los	años	cada	vez	menos,	le	llegaba	un	anónimo	amenazando	su
vida.	 Al	 principio,	 cuando	 era	 joven,	 aquellos	 toscos	 escritos	 lo	 enfurecían,
consiguiendo	 únicamente	 aumentar	 su	 férrea	 voluntad	 de	 continuar	 con	 su	 trabajo.
Según	 fue	 haciéndose	 mayor,	 el	 enfado	 dio	 paso	 a	 la	 aceptación	 del	 dicho	Homo
homini	lupus,	el	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre;	años	de	guerra	y	enajenación,	con
crímenes	brutales	de	una	violencia	sin	precedentes	en	la	historia	de	la	Humanidad,	no
habían	 servido	 para	 aprender	 la	 lección.	 Más	 adelante	 miraba	 los	 anónimos	 con
indiferencia	 y,	 de	 un	 tiempo	 a	 esa	 parte,	 sólo	 le	 causaba	 asombro	 el	 que	 aún
existiesen	personas	que	pudieran	perder	el	tiempo	amenazando	a	un	viejo	como	él.

Con	la	cabeza	echada	para	atrás	y	algún	ocasional	ronquido,	la	mente	de	Menasés
volaba	por	la	ciudad	de	Varsovia,	donde	había	pasado	su	juventud.	Guardaba	pocos
recuerdos	anteriores	al	año	1939,	cuando	él	tenía	catorce	años	y	los	nazis	invadieron
Polonia.	Sus	dos	hermanos	mayores,	que	participaron	en	 la	pequeña	 respuesta	civil
contra	 los	 invasores,	 fueron	 acribillados	 a	 balazos	 sin	 compasión.	 Menasés	 y	 sus
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padres	 fueron	 conducidos	 desde	 Rzeszów,	 su	 ciudad	 natal,	 situada	 al	 sureste	 de
Polonia,	al	gueto	de	Varsovia.	A	los	dos	meses	de	confinamiento,	un	soldado	alemán
trató	 de	 abusar	 de	 Anna,	 la	 madre	 de	 Menasés.	 Frank,	 su	 padre,	 se	 lanzó	 sin
miramientos	sobre	el	soldado.	No	tardaron	en	acudir	a	la	pelea	otros	militares,	pues	el
asustado	soldado	no	lograba	quitarse	de	encima	al	enfurecido	judío.

Ante	los	horrorizados	ojos	de	Menasés,	escondido	en	una	esquina,	tras	un	puesto
de	 verdura,	 los	 alemanes	 mataron	 a	 golpes	 de	 culata	 de	 sus	 fusiles	 a	 su	 padre,
dejándole	el	rostro	convertido	en	una	masa	informe.	El	soldado	que	había	tratado	de
abusar	 de	 Anna,	 avergonzado	 por	 el	 miedo	 y	 la	 humillación	 sufridas,	 disparó	 a
quemarropa	tres	veces	contra	la	mujer	que,	arrodillada,	llamaba	a	su	marido,	muerto
sobre	un	gran	charco	de	su	sangre.

En	aquellos	 tiempos	 los	encerrados	en	el	gueto	aún	practicaban	la	solidaridad	y
Menasés	fue	escondido	de	 las	represalias	nazis	hasta	que	 logró	escapar.	Durante	un
tiempo	 vivió	 por	 las	 afueras	 de	 Varsovia,	 como	 otros,	 subsistiendo	 a	 duras	 penas.
Pero	como	suele	sucederles	a	 los	 fugitivos,	el	hambre,	el	 frío	y	 la	desesperación	 le
hicieron	cometer	un	error	y	caer	de	nuevo	en	manos	de	los	nazis.

Durante	 los	 siguientes	 cinco	 años,	 Menasés	 cambió	 tres	 veces	 de	 campo	 de
concentración.	Pasó	primero	por	Flossenbürg,	de	donde	lo	trasladaron	a	Dachau.	Allí
coincidió	 con	 Isaac	 Adler,	 un	 viejo	 rabino	 enamorado	 de	 las	 matemáticas	 y	 de	 la
Cábala,	 que	 se	 convirtió	 en	 su	 padre	 adoptivo	mientras	 permanecieron	 juntos	 y	 lo
inició	en	un	mundo	de	conocimientos	para	los	que	Menasés	mostró	unas	cualidades
innatas.	 Además	 de	 la	 Cábala	 y	 las	 matemáticas,	 Menasés	 estudió	 la	 Torá	 que	 el
rabino	se	sabía	de	memoria.

En	el	tiempo	que	ambos	coincidieron	Menasés	pasó	de	ser	un	muchacho	díscolo	y
descentrado	a	un	hombre	paciente,	seguro	de	sí	mismo,	metódico	y	estudioso.

Pero	 la	 relativa	 suerte	 de	 encontrar	 un	 padre	 adoptivo	 también	 se	 acabó.	 Isaac,
que	 hasta	 entonces	 había	 conseguido	 escapar	 de	 las	 purgas	 que	 periódicamente
realizaban	 los	 alemanes	 en	 el	 campo	de	 concentración,	 fue	 seleccionado	 para	 unos
experimentos.

El	 doctor	 Sigmund	 Hascher	 había	 creado	 en	 Dachau	 un	 Instituto	 de	Medicina
Aeronáutica	y	sometía	a	 los	prisioneros	a	descabellados	estudios	que	 la	mayoría	de
las	veces	les	costaba	la	vida.

Así	 sucedió	 con	 Isaac.	 Una	 mañana	 fría	 como	 las	 demás,	 el	 viejo	 rabino	 fue
separado,	 junto	 con	otros	 siete	presos	más,	de	 las	 filas	 formadas	 en	el	barrizal.	Un
soldado	apenas	mayor	que	Menasés	agarró	a	Isaac	del	brazo	y	se	lo	llevó.	Menasés,
alarmado,	se	salió	de	la	fila	para	ir	en	ayuda	de	su	mentor,	pero	éste	con	un	gesto	le
indicó	que	se	quedara	quieto.	Después,	 con	una	sonrisa	en	 los	 labios	y	mientras	 se
alejaba,	bendijo	al	desolado	muchacho,	que,	por	segunda	vez	en	su	corta	existencia,
volvía	a	quedarse	huérfano.

Apenas	 dos	 semanas	 después,	 los	 soldados	 subieron	 a	 un	 camión	 a	 veinte
prisioneros	entre	los	que	se	encontraba	Menasés.	Muertos	de	frío	y	sin	saber	adónde
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se	dirigían,	los	presos	trataban	de	darse	calor	entre	ellos.
En	una	de	las	curvas	el	camión	patinó	en	una	placa	de	hielo,	perdió	la	estabilidad

y	cayó	por	un	pequeño	terraplén.	En	el	revoltijo	de	piernas	y	brazos,	los	prisioneros
escaparon	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 siendo	 cazados	 como	 conejos	 por	 la	 escolta
motorizada,	 que	 los	 ametralló	 sin	 compasión.	 Menasés	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 que
consiguió	 esquivar	 las	 balas	 y	 adentrarse	 en	 la	 espesura.	 Por	 suerte	 para	 él,	 los
alemanes	no	tenían	perros	cerca	y	logró	poner	tierra	de	por	medio.

La	 noche	 le	 cogió	 exhausto	 y	 corriendo,	 sin	 saber	 hacia	 dónde	 ir.	 Un	 cepo
colocado	por	algún	cazador	se	cerró	en	su	pierna,	rompiéndole	la	tibia	y	el	peroné.	El
dolor	le	hizo	perder	el	conocimiento.	Cuando	despertó	estaba	aterido.	Apenas	sentía
la	 pierna	 herida,	 por	 el	 frío.	 El	 resto	 del	 cuerpo	 no	 lo	 tenía	 mejor.	 Apretando	 los
dientes	 consiguió	 librarse	 del	 cepo	 y	 apoyándose	 en	 una	 rama	 a	modo	 de	muleta,
continuó	avanzando	hasta	encontrar	una	granja.

El	dueño	 salió	 al	oír	 los	 ladridos	de	 los	perros	y	 se	 encontró	con	el	destrozado
muchacho.	No	era	el	primer	prisionero	que	veía,	así	que	no	se	dejó	engañar	por	las
explicaciones	de	Menasés	y	fingiendo	creerlo	le	dio	cobijo.

Le	entablillaron	la	pierna	con	más	ganas	que	arte,	de	forma	que	cuando	se	hizo	el
callo	en	los	huesos	la	pierna	no	quedó	del	todo	bien,	provocándole	una	cojera	que	le
duraría	toda	la	vida.

Un	mes	más	 tarde	 y	 casi	 repuesto,	 sabiendo	Menasés	 el	 riesgo	 que	 corrían	 los
granjeros	 al	 tenerle	 en	 su	 casa,	 abandonó	 la	 granja	 dejando	 una	 nota	 de
agradecimiento.

Su	libertad	no	duró	más	que	unas	pocas	semanas.	Cerca	del	lago	Chiemsee,	al	sur
de	Alemania,	fue	capturado	y	llevado	al	campo	de	concentración	de	Mauthausen,	en
la	antigua	frontera	entre	Alemania	y	Austria.	Pero	ya	la	guerra	estaba	llegando	a	su
fin	y	en	1945	los	americanos	liberaron	el	campo.

Una	vez	libre,	sin	necesidad	de	luchar,	ni	esconderse,	huir	o	sobrevivir	como	un
animal,	Menasés,	como	otros	muchos,	no	supo	qué	hacer,	ni	adónde	ir.	Durante	tres
años	vagó	de	aquí	para	allá.	Trabajó	en	cualquier	cosa	que	le	salió	al	paso,	pero	no
acababa	de	encontrarse	a	gusto	en	ningún	sitio	y	terminaba	por	abandonar	pueblos	y
ciudades,	como	si	temiera	arraigar	en	algún	lugar	y	que	eso	lo	volviera	vulnerable.

Un	 día	 oyó	 que	 un	 anciano	 se	 lamentaba	 de	 los	 escasos	 rabinos	 que	 habían
sobrevivido	a	la	guerra	y	de	las	sinagogas	cerradas	por	falta	de	maestros,	y	recordó
las	enseñanzas	de	Isaac	Adler,	su	padre	adoptivo	en	el	campo	de	concentración,	que
lo	acogió	bajo	su	tutela,	le	enseñó	los	rudimentos	de	las	matemáticas	y	de	la	Cábala,
y	con	el	que	profundizó	en	la	Torá.	Pensando	que	al	viejo	profesor	le	hubiera	gustado,
decidió	 retomar	 sus	 estudios	 e	 ingresó	 en	 una	 yeshiva.	 Menasés	 creía	 haber
conseguido	al	fin	la	estabilidad	que	tanta	falta	le	hacía.

Hasta	que	recibió	la	llamada	de	Simon	Wiesenthal.
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Wiesenthal	era	un	exprisionero	con	el	que	había	coincidido	en	Mauthausen,	célebre
por	 sus	 investigaciones	 para	 incriminar	 a	 antiguos	 nazis.	 Este	 cazanazis	 había
fundado	el	año	anterior	el	Centro	de	Documentación	Judía,	desde	donde	continuaba
su	 lucha	 para	 detener	 a	 todos	 los	 nazis	 fugados,	 y	 procuraba	 rodearse	 de	 buenos
ayudantes.	El	joven	experto	en	la	Cábala	y	las	matemáticas,	de	mente	analítica,	al	que
tomó	bajo	su	manto,	era	un	buen	ejemplo.

De	 esta	 manera	 Menasés	 pasó	 a	 ser	 otro	 cazanazis,	 recibiendo	 sus	 primeros
anónimos	amenazantes,	de	los	que	el	centro	hacía	colección.

Durante	 una	 década	 se	 dedicó	 a	 mirar	 fotos,	 estudiar	 archivos,	 entrevistar	 a
antiguos	prisioneros	de	 los	campos	de	 la	muerte,	a	prisioneros	nazis	hechos	por	 los
aliados	 y	 juzgados	 en	 Nuremberg.	 Pero	 los	 primeros,	 en	 su	mayoría,	 sólo	 querían
olvidar	 los	 horrores	 vividos,	 y	 los	 segundos,	 a	 pesar	 de	 su	 indudable	 voluntad	 de
ayudar	 para	 rebajar	 sus	 años	 de	 reclusión,	 normalmente	 eran	mandos	 intermedios.
Los	altos	jerarcas	se	habían	puesto	a	buen	recaudo,	suicidado	o,	simplemente,	habían
sido	ejecutados.

Aun	así	Menasés	y	todo	el	grupo	de	Wiesenthal	continuaron	con	sus,	a	menudo,
infructuosas	indagaciones,	atrapando	a	antiguos	miembros	de	la	Gestapo,	de	las	SS	y
guardianes	de	los	campos	de	exterminio.

Su	 momento	 de	 gloria,	 al	 igual	 que	 el	 del	 centro,	 fue	 doce	 años	 después	 de
aceptar	 la	 propuesta	 de	 Wiesenthal.	 Una	 mañana	 Simon	 le	 presentó	 a	 Meter	 Zvi
Malkin,	otro	judío	polaco,	dos	años	mayor	que	Menasés.	Los	padres	de	Malkin,	con
buen	criterio,	se	habían	trasladado	a	Palestina	antes	del	inicio	de	la	guerra,	cuando	el
niño	 tenía	 nueve	 años,	 debido	 al	 creciente	 antisemitismo.	 No	 así	 la	 hermana	 de
Malkin,	Fruma,	y	los	tres	hijos	de	ésta,	que	murieron	en	el	Holocausto.

En	su	adolescencia,	Malkin	se	había	incorporado	a	la	Haganá,	uno	de	los	grupos
clandestinos	judíos	de	Palestina.	Después,	cuando	se	creó	el	Estado	de	Israel,	Malkin
fue	reclutado	por	el	servicio	secreto,	el	Mossad,	donde	acabaría	llegando	a	ser	el	jefe
de	operaciones.

En	la	primavera	de	1960,	Malkin	formaba	parte	de	un	equipo	de	agentes	enviados
a	Buenos	Aires	para	atrapar	a	un	peligroso	dirigente	nazi.	El	equipo	del	Mossad	había
perdido	a	uno	de	sus	hombres	en	un	accidente	y	necesitaban	reemplazarlo;	pero,	entre
los	agentes	de	la	joven	organización	de	espías	no	había	nadie	que	hablara	español.

Malkin	se	acordó	de	un	viejo	amigo,	Simon	Wiesenthal,	que	les	podría	ayudar,	y
se	puso	en	contacto	con	él.	Cuando	le	explicó	el	problema,	Simon	no	lo	dudó.	Tenía
el	 hombre	 que	necesitaban.	Hablaba	 correctamente	 el	 español	 con	un	 suave	 acento
argentino,	 debido	 al	 tiempo	 que	Menasés	 había	 estado	 en	 ese	 país	 estudiando	 las
organizaciones	nazis	allí	establecidas,	que	ayudaban	a	los	fugitivos	a	instalarse	en	esa
república	 sudamericana,	 donde	 les	 facilitaban	 nuevas	 identidades,	 buenos	 empleos,
dinero,	casas	y	cualquier	otra	cosa	que	pudieran	necesitar.

Malkin	 mostró	 interés	 en	 conocer	 a	 Menasés	 y	 entre	 ellos	 rápidamente	 se
estableció	 un	 cordial	 entendimiento.	 Con	 el	 equipo	 ya	 al	 completo	 ambos	 se
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trasladaron	a	Argentina,	donde	la	operación	seguía	su	curso.
La	cacería	del	nazi	 fugado	había	comenzado	gracias	a	 la	 información	 facilitada

por	uno	de	los	múltiples	colaboradores	de	Wiesenthal.	Se	trataba	de	un	antiguo	preso
de	 los	 campos	de	 exterminio	que	de	niño	había	visto	morir	 a	 toda	 su	 familia	 en	 la
cámara	 de	 gas.	 El	 hombre	 había	 facilitado	 la	 pista	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que	 había
reconocido	 como	 la	 antigua	 amante	 de	 un	 jerarca	 nazi.	 Siguiendo	 los	 consejos	 de
Simon	el	hombre	la	había	seducido,	convirtiéndola	en	su	propia	amante.	No	tardó	en
sonsacarle	dónde	se	escondía	el	criminal,	obteniendo	incluso	una	fotografía	en	la	que
aparecía	 el	 nazi	 vestido	 con	 uno	 de	 esos	 abrigos	 largos	 de	 cuero	 negro	 tan
característicos	en	uno	de	los	campos	de	exterminio.

La	mujer	también	le	explicó	que	el	antiguo	SS	había	escapado	de	 los	 juicios	de
Nuremberg,	celebrados	por	los	aliados	al	final	de	la	guerra,	huyendo	a	Italia,	donde
había	 estado	 trabajando	 de	 granjero	 antes	 de	 cruzar	 el	 océano	 y	 trasladarse	 a
Argentina.	 Allí	 trabajaba	 de	 mecánico	 en	 una	 fábrica	 de	 Mercedes-Benz,	 bajo	 el
nombre	de	Ricardo	Clement.

Tras	meses	de	preparación	Malkin,	Menasés	y	 el	 resto	del	 equipo	 consiguieron
atrapar	en	Buenos	Aires	a	Adolf	Eichmann,	 teniente	coronel	de	las	SS,	 responsable
directo	del	asesinato	de	millones	de	personas,	encargado	de	la	llamada	«solución	final
del	problema	judío».

Eichmann,	alias	Ricardo	Clement,	 acababa	de	bajarse	del	 autobús	de	vuelta	del
trabajo	cuando	fue	interceptado.	Malkin,	que	apenas	balbuceaba	algunas	palabras	de
español,	permitió	que	fuera	Menasés	quien	se	dirigiera	al	fugitivo.	Sin	darle	tiempo	a
reaccionar,	 el	 alemán	 fue	 introducido	 a	 la	 fuerza	 en	 un	 coche	 que	 apareció	 en	 ese
momento	y	conducido	a	un	lugar	seguro,	ante	la	estupefacción	de	los	transeúntes.

Diez	días	después	y	 tras	 ser	 severamente	 interrogado,	 lo	 subieron	drogado	a	un
avión	comercial,	donde	sus	secuestradores	hicieron	las	veces	de	auxiliares	de	vuelo,
para	vigilarlo.	El	 destino	del	 avión	 era	 Jerusalén,	 donde	 fue	 juzgado	públicamente,
encontrado	culpable	de	crímenes	contra	la	Humanidad	y	ahorcado	dos	años	después.

Aquél	 fue	 su	 mejor	 y	 uno	 de	 sus	 últimos	 trabajos	 para	 el	 Centro	 de
Documentación	Judía.	Al	cumplir	 los	 treinta	y	siete,	Menasés	se	dio	cuenta	de	que
aquella	lucha,	en	la	que	nadie	más	que	ellos	creía,	lo	estaba	destruyendo.	Simon	trató
de	convencerlo	para	que	siguiera,	pero	Menasés	no	hizo	caso,	abandonó	Austria	y	se
instaló	de	nuevo	en	Rzeszów,	su	ciudad	natal,	de	la	que	apenas	guardaba	recuerdos.

No	 fue	 sencillo	 poder	 entrar	 en	 la	 Polonia	 que	 resurgía	 bajo	 el	 control	 ruso.
Convulsa	 y	 desorientada,	 su	 patria	 miraba	 con	 sospecha	 a	 los	 que	 trataban	 de
establecerse	en	ella.

La	 fortuna,	 hasta	 entonces	 esquiva,	 quiso	que	 el	 por	 entonces	primer	 secretario
del	Partido	Comunista,	virtual	gobernante	de	Polonia,	Wladyslaw	Gomulka,	fuese	un
antiguo	 compañero	 de	 andanzas	 en	 el	 movimiento	 comunista	 anterior	 a	 la	 Gran
Guerra	 del	 padre	 de	 Menasés,	 y	 lo	 recibiera	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 llegando	 a
ofrecerle	un	destacado	puesto	en	la	administración.
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Menasés,	escarmentado	con	la	política,	rechazó	el	ofrecimiento	y	trató	de	pasar	lo
más	desapercibido	posible.	Seis	años	permaneció	allí,	dedicado	al	estudio	y	a	ejercer
como	rabino	en	una	pequeña	sinagoga,	tratando	de	olvidar	los	horrores	conocidos	en
los	campos	de	exterminio,	la	guerra	y	la	posguerra.

Incluso	se	reencontró	con	su	querida	Leah,	una	buena	mujer	con	la	que	se	casó,	a
la	que	había	conocido	en	uno	de	los	campos	de	concentración.	Leah	había	sido	una
magnífica	superviviente	mientras	estuvo	recluida,	pero	de	vuelta	a	su	tierra	no	logró
adaptarse	 a	 los	 nuevos	 tiempos	 y	 se	 fue	marchitando	 hasta	 dejar	 de	 nuevo	 solo	 a
Menasés.

Sin	embargo,	la	suerte	le	volvió	una	vez	más	la	espalda.	Las	malas	condiciones	de
vida	 provocaron	 el	 descontento	 popular	 y	 comenzaron	 las	 protestas	 contra	 el
gobierno.	 El	 partido	 de	 Gomulka,	 debilitado,	 encontró	 una	 respuesta	 recurrente	 al
problema	 y	 lanzó	 una	 campaña	 antisemita	 para	 reprimir	 la	 disidencia.	 Cientos	 de
judíos	fueron	cesados	de	cargos	en	la	administración,	el	Partido,	la	universidad	y	los
periódicos,	y	se	vieron	obligados	a	abandonar	Polonia.

Temeroso	 por	 el	 resurgir	 de	 viejos	 demonios	 que	 creía	 enterrados,	Menasés	 se
apresuró	 a	 abandonar	 su	 patria,	 en	 la	 que	 nada	 era	 como	 había	 conocido	 en	 su
infancia,	y	poner	rumbo	a	un	Israel	exultante	y	agradecido	con	el	antiguo	ayudante	de
Wiesenthal,	que	el	año	anterior	había	librado	y	ganado	la	Guerra	de	los	Seis	Días.

Ahogado	por	 la	 falta	de	paz	 espiritual	y	hastiado	por	 la	naturaleza	del	hombre,
recién	cumplidos	los	cuarenta	y	tres	se	instaló	en	Jerusalén,	ciudad	que	nunca	había
abandonado	 desde	 entonces	 y	 donde	 por	 fin	 creyó	 encontrar	 el	 descanso	 que
necesitaba.

En	su	habitación	del	hotel,	Etzel	se	desnudó	delante	del	espejo	de	cuerpo	entero	que
tenía	el	enorme	cuarto	de	baño.	Acercando	el	rostro	al	cristal	se	extrajo	las	lentillas	y
las	arrojó	por	el	inodoro.

El	estuche,	al	que	había	retirado	el	papel	de	regalo	y	vuelto	a	envolver	como	si	se
tratara	 de	 un	 paquete	 de	mensajería,	 descansaba	 sobre	 el	 sofá	 del	 dormitorio,	 a	 la
espera	de	que	se	pusiera	en	contacto	con	su	cliente	para	convenir	cuándo	y	cómo	se
haría	la	entrega.

El	 contacto	 se	 establecería	 por	 internet,	 mediante	 un	 sistema	 previamente
convenido,	 medio	 más	 seguro	 que	 el	 móvil.	 Por	 supuesto,	 el	 encuentro	 personal
estaba	descartado.

Al	recibir	el	encargo,	Etzel	se	limitaba	a	tomar	nota,	solicitar	la	información	que
precisaba	para	llevarlo	a	cabo,	estudiar	la	viabilidad	del	mismo,	cumplirlo	y	después,
si	había	algo	que	entregar,	 lo	dejaba	en	una	consigna.	Cuando	desde	el	banco	suizo
donde	 guardaba	 celosamente	 su	 fortuna	 le	 daban	 aviso	 de	 que	 el	 pago	 había	 sido
ingresado,	facilitaba	el	lugar	donde	se	hallaba	la	misma,	el	número	de	ésta	y	la	clave
para	abrirla.	En	esta	ocasión	sería	la	consigna	de	un	aeropuerto.
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Con	 los	 brazos	 apoyados	 sobre	 el	 lavabo	 soportando	 el	 peso	 del	 cuerpo,	 dejó
colgar	 la	 cabeza	 con	 los	 ojos	 cerrados	 aguardando	 a	 que	 la	 sensación	 de	 mareo
pasase.

No	era	la	primera	vez	que	le	sucedía.	Cada	vez	que	terminaba	un	trabajo	sufría	el
mismo	mal.	Le	dolían	 todos	 los	músculos,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	Una	 especie	de
espesa	nube	le	adormecía	el	cerebro,	anulando	su	capacidad	de	concentración,	como
si	 llevara	 varios	 días	 sin	 dormir.	 Los	 reflejos	 se	 volvían	 lentos	 y	 los	movimientos,
pesados.

Etzel	había	descubierto	que	los	síntomas	eran	más	severos	y	persistentes	cuanto
más	violento	era	el	 trabajo.	Y	éste	 lo	había	sido	mucho.	El	maldito	griego	 le	había
obligado	a	emplearse	a	fondo.

Y	 no	 es	 que	 Etzel	 no	 hubiera	 disfrutado.	 Pero	 había	 resultado	 peligroso.	 Al
principio	tenía	 la	situación	controlada.	Tras	acceder	a	 la	mansión,	una	vez	anuladas
las	alarmas	y	matar	a	la	enfermera,	el	viejo	no	tenía	escapatoria	y	Etzel	disponía	de
toda	la	noche	para	arrancarle	lo	que	deseaba	saber.

Había	 torturado	 a	 suficientes	 personas	 para	 conocer	 cuál	 era	 la	 frontera	 del
aguante	 humano,	 así	 que	 cuando,	 tras	 dos	 horas	 de	 implacable	 tormento,	 el	 griego
seguía	jurando	con	la	voz	rota	por	el	dolor	que	el	estuche	no	lo	tenía	él	y	que	estaba
en	Suiza,	terminó	por	creerlo.

Tras	la	llamada	al	cliente	y	mientras	éste	comprobaba	lo	que	decía	el	griego,	Etzel
había	 esperado	 pacientemente,	 asegurándose	 de	 que	 su	 víctima	 no	muriera.	 Su	 fría
calma	 desapareció	 al	 serle	 confirmado	 que	 el	 viejo	 había	mentido.	 Entonces	 había
perdido	el	control.

Ni	 la	 rápida	confesión	del	 indefenso	viejo	había	 logrado	detener	 la	desquiciada
orgía	de	martirio	prolongada	más	allá	del	límite	humano.	Etzel	tardó	mucho	en	darse
cuenta	de	que	su	víctima	 llevaba	rato	muerta.	Aun	así	 le	costó	esfuerzo	dominarse.
Por	suerte,	todavía	quedaba	margen	para	borrar	las	huellas	que	hubiese	podido	dejar
en	su	desenfreno	y	marcharse.	Pero	tenía	que	reconocer	que	casi	había	echado	todo	a
perder,	 primero	 por	 el	 riesgo	 de	 haber	 podido	matar	 al	 griego	 antes	 de	 obtener	 la
información	y	después	por	prescindir	de	toda	precaución,	al	no	controlar	sus	actos.

Bajo	el	fuerte	chorro	de	la	ducha,	dejaba	que	el	agua,	muy	caliente,	lo	golpeara	en
el	 rostro	 y	 cayera	 por	 la	 cabeza,	 llevándose	 el	 tinte	 del	 cabello.	 Del	 televisor	 del
dormitorio	le	llegaban	unos	ruidos	que	no	podía	discernir.	Al	cabo	de	media	hora,	sin
fuerzas	 para	 enjabonarse	 y	 con	 la	 piel	 roja,	 escaldada,	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 para
cerrar	 el	grifo	y	 salir	de	 la	bañera.	La	nube	cada	vez	 se	espesaba	más	y	volvía	 los
movimientos	más	lentos	y	desmañados.	Envolviéndose	en	un	albornoz	del	hotel	y	con
el	 agua	 tintada	 cayéndole	 en	 churretones,	 salió	 del	 baño,	 que,	 por	 el	 vapor,	 más
parecía	 una	 sauna,	 tomó	 el	mando	 a	 distancia	 del	 televisor	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la
cama.

Pulsando	los	botones	de	forma	aleatoria,	fue	cambiando	de	canal	con	tal	rapidez
que	le	resultaba	casi	imposible	apreciar	la	programación	de	cada	uno.	Tres	películas,
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una	 de	 ellas	 antigua,	 de	 vaqueros,	 dos	 programas	 de	 prensa	 rosa,	 otros	 dos	 de
estúpidos	concursos,	un	canal	de	deportes,	el	de	la	CNN	y	tres	series.

Dejó	una	de	las	series	sin	prestarle	caso.	En	ella	una	muchacha	andaba	de	noche
por	una	carretera	muy	oscura.	Iba	llorando	y	continuamente	miraba	hacia	atrás,	como
si	esperase	que	algo	apareciera	a	sus	espaldas.

La	 cámara	 recogió	 de	 frente	 un	 par	 de	 tropiezos	 de	 la	 protagonista,	 una	 mala
actriz.	A	 lo	 lejos	 empezaron	 a	 distinguirse	 dos	puntos	 de	 luz	que	 se	 iban	haciendo
cada	vez	más	grandes.	La	muchacha	 también	 se	percató	y	 comenzó	 a	hacer	 gestos
para	atraer	la	atención	del	conductor.

El	plano	cambió.	Ahora	captaba	sólo	las	dos	luces	acercándose,	mientras	la	banda
sonora	 se	 hacía	 más	 siniestra.	 Para	 Etzel	 resultaban	 hipnóticas	 aquellas	 luces	 que
ocupaban	 la	pantalla.	Las	 luces	de	un	vehículo,	más	y	más	grandes	a	cada	 instante
que	pasaba.

Etzel	miraba	fijamente	aquellas	luces	que	se	le	echaban	encima.	Sólo	que	ahora
no	 era	 de	 noche.	 El	 sol	 se	 estaba	 poniendo	 pero	 aún	 había	 suficiente	 luz	 para
permitirle	percibir	 la	 furgoneta	blanca	que,	 chirriando	 las	 ruedas	por	 la	presión	del
conductor	sobre	el	freno,	trataba	de	no	atropellarle.	Etzel	tenía	ocho	años	y	estaba	en
mitad	de	la	calzada.	Las	luces	parecían	dos	soles	que	ocupaban	todo	su	campo	visual.
Etzel	cerró	los	ojos.

Cuando	los	abrió,	no	eran	dos	sino	una	única	luz.	Más	blanca	y	potente.	Poco	a
poco	 fue	 dándose	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 sala	 amplia,	 en	 una	 cama.
Encima,	la	cara	de	un	desconocido,	que	le	iluminaba	primero	un	ojo	y	después	el	otro
con	una	fina	linterna.	El	desconocido	le	llamaba	por	su	nombre	y	le	preguntaba	qué
tal	 se	 encontraba.	 En	 ese	 momento	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 le	 dolía
terriblemente	 la	 cabeza	 y	 que	 apenas	 podía	moverla,	 le	 pesaba	 como	 si	 la	 tuviera
rellena	de	plomo.

A	 partir	 de	 aquel	 día	 nada	 volvió	 a	 ser	 lo	 mismo	 en	 su	 vida.	 Tras	 la	 larga
convalecencia,	 en	que	demostró	un	 estoicismo	que	más	que	 alegrar	 preocupó	 a	 los
médicos,	éstos	llegaron	a	la	conclusión	de	que	ya	podía	irse	a	casa.	Los	huesos	de	la
pierna	 rota	 habían	 soldado	 perfectamente.	 Pero	 a	 nadie	 se	 le	 escapó	 que	 la	mirada
infantil	 había	 cambiado.	 De	 alegre,	 brillante	 y	 curiosa,	 a	 fría,	 calculadora	 y
desapasionada.

Los	 médicos	 no	 supieron	 decir	 a	 los	 padres	 si	 la	 recuperaría.	 En	 lo	 que	 sí
coincidieron	 fue	 en	 advertirles	 de	 que	 debería	 seguir	 un	 control	 periódico	 para	 ver
cómo	evolucionaba	la	pequeña	lesión	cerebral	sufrida.	Una	vena	estaba	colapsada	y,
por	el	momento,	no	se	podía	operar.

Con	 los	 años	 olvidaron	que	una	vez	 su	 personalidad	había	 sido	 completamente
diferente	 y	 se	 habituaron	 a	 la	 nueva.	 Una	 personalidad	 reservada	 y	 esquiva,	 que
asustaba	a	la	ya	desquiciada	madre.

A	 los	 quince	 años	 mató	 a	 un	 compañero	 arrojándolo	 desde	 la	 azotea	 tan	 sólo
porque	éste	trató	de	meterle	mano.	Observó	desapasionadamente	cómo	la	sangre	fluía

www.lectulandia.com	-	Página	55



por	debajo	de	la	cabeza	del	muerto.	Sus	sentimientos	no	fueron	distintos	de	cuando
había	matado	gatos	o	perros.

Por	aquellos	días	estudiaban	en	clase	de	Historia	 las	correrías	de	un	gobernante
huno,	 el	 pueblo	 nómada	 de	 origen	 asiático	 que	 se	 abalanzó	 desde	 las	 estepas	 del
Caspio	 sobre	 el	 Imperio	 romano.	 Tal	 gobernante,	 que	 captó	 inmediatamente	 su
atención,	 fue	 conocido	 como	Atila,	 El	Azote	 de	Dios,	 en	 gran	 parte	 de	 Europa,	 y
entre	los	alemanes	se	le	llamó	Etzel.

Adoptó	el	nombre	y	se	olvidó	del	suyo.	Continuó	experimentando	con	animales.
Cada	 vez	 disfrutaba	 más	 con	 la	 agonía	 y	 muerte	 ajenas,	 disfrute	 que	 se	 veía
empañado	por	las	jaquecas	y	la	sensación	de	desmoronamiento	físico	posterior.

En	la	televisión	acababa	de	empezar	una	película	porno.	Etzel,	con	los	ojos	hinchados
y	 semicerrados,	 cogió	 el	mando	a	distancia	para	 subir	 el	 volumen.	Una	voluptuosa
joven,	precariamente	vestida,	el	pelo	recogido	en	un	pequeño	moño	y	unas	anticuadas
gafas	de	miope,	 realizaba	una	 entrevista	de	 trabajo.	El	 entrevistador,	 un	 corpulento
hombre	de	perilla	y	coleta,	por	 lo	menos	quince	años	mayor	que	ella,	 le	hacía	unas
tontas	y	equívocas	preguntas	a	las	que	la	chica	contestaba	con	ingenuas	respuestas.

Etzel,	 sobre	 la	 cama	y	 sin	 dar	 importancia	 a	 los	 estragos	 que	 el	 agua	 sucia	 del
tinte	 estaba	 causando	 en	 la	 almohada,	 observó	 cómo	 el	 entrevistador	 se	 levantaba,
daba	la	vuelta	a	su	escritorio	colocándose	detrás	de	la	chica	y,	con	mano	experta,	la
introducía	en	su	entreabierto	escote.	Ésta	dio	un	pequeño	respingo	y	fingió	mostrarse
vergonzosa.	A	través	del	vestido	se	veía	que	la	mano	del	hombre	apretaba	con	fuerza
un	 potente	 pecho,	 haciendo	 gemir	 a	 la	 chica,	mientras	 que	 con	 la	 otra	 deshacía	 el
recatado	 moño,	 soltando	 la	 larga	 melena	 que	 ella	 se	 ocupó	 de	 airear	 con	 unos
movimientos	de	cuello.

En	 la	pantalla,	el	presunto	entrevistador,	después	de	sobar	 sin	ningún	pudor	 los
generosos	pechos	de	 la	chica,	obligó	a	ésta	a	colocarse	de	 rodillas	 sobre	 la	 silla	de
oficina	 en	 la	 que	 estaba	 sentada,	 apoyando	 los	 brazos	 en	 el	 respaldo.	 De	 su
prominente	bragueta	extrajo	una	verga	de	buen	calibre	y	la	colocó	ante	el	rostro	de	la
joven,	que	se	la	metió	en	la	boca.	Con	movimientos	precisos	y	enérgicos,	se	puso	a	la
tarea,	deteniéndose	única	y	brevemente	cuando	la	mano	que	el	hombre	tenía	puesta
en	su	nuca	la	forzaba	a	introducírsela	entera.

La	pesada	e	insensible	mano	de	Etzel	aceleró	la	marcha	iniciada	bajo	el	albornoz
mientras	 su	 mente	 trataba	 de	 despejarse	 lo	 suficiente	 para	 continuar	 viendo	 la
película,	que	en	ese	momento	mostraba	cómo	el	actor	giraba	sobre	su	eje	la	silla,	de
tal	manera	que	el	trasero	de	la	chica	se	le	ofrecía.

En	un	profundo	sopor,	Etzel	alcanzó	el	clímax	ante	el	espasmo	de	dolor	de	ella
cuando	el	hombre,	después	de	levantar	el	breve	vuelo	de	la	falda	y	apartar	el	tanga	de
encaje,	apuntaba	sin	ningún	miramiento	la	punta	de	su	verga	hacia	la	chica	y,	de	un
solo	empujón,	la	hundía	en	ella.
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A

LEVÍ	(VÍNCULO)

Las	notas	de	la	música	son	solamente	cinco,	pero	sus	combinaciones	son	tan
numerosas	que	es	imposible	escucharlas	todas.

TS’AO	TS’AO.	Guerrero	y	poeta	chino

MADRID.	NOVIEMBRE	DE	2003
	
rmado	 de	 sus	 tijeras,	 el	 inspector	 jefe	 de	 la	 Brigada	 de	 Homicidios	 de	 la
Comisaría	Central,	Pablo	Herrero,	 recortaba	pequeños	 triángulos	de	una	hoja

de	papel	destinada	a	 reciclar.	Con	movimientos	precisos	 iba	girando	 la	hoja	 con	 la
mano	izquierda,	colocándola	en	el	ángulo	justo	para	dar	un	tijeretazo	con	la	derecha.
Los	que	 llevaban	 tiempo	 trabajando	 con	 él	 sabían	que	 en	 esos	momentos	 no	había
que	interrumpirlo.	Su	cerebro	estaba	corriendo	al	galope.

En	realidad	Herrero	les	podría	haber	dicho	que	no	era	así,	en	absoluto.	La	manía
de	recortar	trocitos	de	papel	con	las	grandes	tijeras	le	relajaba	y	limpiaba	su	mente.
Gracias	a	este	ejercicio	de	relajación	el	inspector	lograba	dejar	espacio	en	su	mente
para	las	nuevas	conjeturas.

Habían	pasado	setenta	y	dos	horas	desde	que	se	descubriera	el	espantoso	crimen
en	 la	mansión	Hybris,	 y	 aún	 no	 habían	 conseguido	 avanzar	 ni	 un	milímetro	 en	 la
investigación.	El	comisario	Martín	estaba	que	se	subía	por	las	paredes.

Cuando	 la	 jueza	por	 fin	había	 autorizado	 el	 levantamiento	del	 cadáver,	Herrero
había	dejado	en	manos	del	inspector	Dos	Anjos	la	escena	del	crimen	y	regresado	con
el	 subinspector	 Ponte	 y	 el	 agente	 Cuéllar	 a	 la	 comisaría,	 desde	 la	 que	 llamó	 a	 su
superior.

—Dígame,	Herrero,	¿han	encontrado	algo?
—Me	 temo	 que	 no,	 señor	—respondió	 Herrero	 sentado	 en	 su	 silla	 de	 plástico

amarillo	 y	 sin	 quitarse	 ni	 el	 abrigo	 ni	 el	 sombrero—.	 La	 o	 las	 personas	 que	 han
cometido	el	crimen,	sabían	lo	que	hacían.	Han	podido	trabajar	con	tranquilidad.	Un
trabajo	de	profesional,	diría	yo.

—¿Cree	que	pueda	tratarse	de	una	banda	organizada,	como	la	de	los	colombianos
que	detuvimos	la	semana	pasada?

Ese	 «detuvimos»,	 dicho	 sin	 ningún	 rubor,	 se	 refería	 a	 Herrero.	 Dotado	 de	 una
gran	memoria	selectiva	el	comisario	parecía	haber	olvidado	las	pegas	presentadas	por
él	mismo	a	lo	largo	de	toda	la	investigación,	alargada	por	espacio	de	varios	meses.	En
comisaría	 se	 amontonaban	 entre	 tanto	 expedientes	 que	 reclamaban	 atención	 y	 el
escaso	 personal	 no	 podía	 abarcar	 semejante	 tarea.	El	 comisario,	 político	 ante	 todo,
daba	saltos	de	uno	a	otro	expediente	abandonando	 los	que	se	presuponía	 iban	a	ser
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arduos	y	ordenando	a	sus	hombres	centrarse	en	los	que	podrían	ser	resueltos	en	poco
tiempo.	De	esa	manera	las	estadísticas	de	 la	memoria	anual	reflejarían	un	índice	de
casos	resueltos	más	elevado.

Durante	el	tiempo	en	que	la	investigación	de	la	banda	colombiana	trajo	de	cabeza	a
Herrero,	éste	no	logró	quitarse	de	encima	al	comisario,	que	lo	conminaba	a	abandonar
el	caso	y	centrarse	en	las	denuncias	menores.	Herrero,	por	su	parte,	 lograba	desviar
prácticamente	todo	el	trabajo	a	sus	inspectores	y,	ayudado	por	el	subinspector	Ponte,
con	 el	 que	 trabajaba	 desde	 hacía	 muchos	 años,	 llevaron	 a	 cabo	 una	 pesada
investigación	que	parecía	no	avanzar.

En	 las	 afueras	 de	 Madrid,	 en	 las	 urbanizaciones	 más	 lujosas,	 donde	 vivían
aquellos	 a	 los	 que	 la	 diosa	 Fortuna	 había	 sonreído,	 urbanizaciones	 vigiladas	 con
guardias	 de	 seguridad	 provistos	 de	 radio	 transmisores,	 impresionantes	 porras	 de
policarbonato,	 perros	 amaestrados,	 motocicletas	 y	 coches	 eléctricos,	 para	 no
contaminar	y	no	molestar	con	su	ruido	al	selecto	vecindario,	y	demás	parafernalias,	se
había	producido	una	docena	de	robos	con	secuestro	y	pago	de	rescate.

El	modus	operandi	siempre	era	el	mismo.	Tres	hombres	de	aspecto	sudamericano
entraban	en	una	casa	controlada	durante	un	par	de	semanas,	a	la	hora	en	que	menos
miembros	de	la	familia	se	encontraban	en	su	interior.	Tras	atar	a	los	ocupantes,	a	ser
posible	alguna	hija	o	la	mujer	del	propietario,	llamaban	a	éste	por	teléfono	y	le	daban
un	 plazo	 de	 un	 par	 de	 horas	 para	 reunir	 una	 cantidad	 de	 dinero	 que	 fuera	 posible
conseguir	en	tan	poco	margen	de	tiempo	sin	levantar	sospechas	en	el	banco	o	dentro
de	su	entorno.	Mientras	el	propietario,	al	que	le	permitían	hablar	con	el	secuestrado
ya	maltratado	para	que	el	pánico	se	reflejara	bien	por	el	teléfono,	conseguía	reunir	el
dinero,	los	secuestradores	 limpiaban	 la	casa.	En	algún	caso	habían	llegado	a	abusar
de	sus	víctimas,	sin	terminar	de	consumar	la	violación.

La	banda	de	asaltantes	parecía	elegir	momento	y	víctima	al	azar,	complicando	de
esta	manera	el	trabajo	de	la	policía,	que	normalmente	se	encontraba	con	la	dificultad
añadida	de	unos	denunciantes	muy	poco	dispuestos	a	colaborar,	horrorizados	ante	la
posibilidad	de	que	los	agentes,	y	quizá	Hacienda,	se	inmiscuyeran	en	su	vida	privada.

Todas	 las	 vías	 de	 investigación	 topaban	 contra	 un	 muro.	 Se	 indagó	 entre	 los
soplones,	 se	mostraron	 a	 las	 víctimas	 cientos	de	 fotos,	 se	 interrogó	 a	 los	 asustados
guardias	de	seguridad,	a	la	empresa	encargada	de	las	alarmas,	al	servicio	doméstico,
frecuentemente	 ilegales	 sudamericanos,	 filipinos	 o	 de	 países	 eslavos	 que,	 por	 esta
misma	razón,	estaban	poco	dispuestos	a	colaborar.

Al	final,	como	sucede	con	muchas	investigaciones,	un	golpe	de	suerte	provocó	la
caída	 de	 la	 banda.	 Ésta,	 que	 inevitablemente	 se	 había	 ido	 convenciendo	 de	 su
impunidad,	robó	en	una	casa	una	estatuilla	de	mármol	del	alado	dios	Mercurio,	copia
de	la	que	se	guarda	en	el	Louvre	de	París.
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La	estatuilla	había	terminado	en	el	negocio	de	un	conocido	receptador	de	objetos
robados	 al	 que	 Herrero	 fue	 a	 visitar	 con	motivo	 de	 otra	 investigación.	 En	 aquella
ocasión	los	policías	buscaban,	orden	de	registro	en	mano,	alguno	de	los	treinta	relojes
de	oro,	marca	Rolex,	que	unos	desconocidos	habían	robado	a	un	representante,	al	que
habían	molido	a	palos	antes	de	dejarlo	semiinconsciente	y	huir	con	su	maletín.

Mientras	los	agentes	revolvían	todo	el	establecimiento,	seguidos	por	las	oportunas
protestas	 del	 propietario	 según	 estaba	 establecido	 en	 el	 guión	 del	 ancestral	 juego
policía-delincuente,	 Herrero	 miraba	 los	 objetos	 que	 se	 exponían.	 Televisiones,
ordenadores,	 bicicletas,	 tablas	 de	 esquí	 y	 snowboard,	 con	 sus	 respectivas	 botas.
Equipos	de	música,	más	relojes,	joyas	y	un	sinfín	de	objetos	de	lo	más	variado.

En	 una	 vitrina	 de	 cristal,	 que	 también	 estaba	 a	 la	 venta	 según	 una	 amarillenta
etiqueta	 de	 cartón	 pegada,	 había	 unas	 figuritas	 de	 porcelana,	 piedra	 volcánica,
mármol	y	otros	materiales.	Examinando	de	cerca	la	vitrina,	Herrero	comentó:

—Bonita	colección.	¿Son	buenas?
—Claro,	inspector	—contestó	el	perista—.	¿Le	gusta	alguna	en	especial?
—Ésta	me	parece	muy	 interesante	—dijo	señalando	una	 talla	colocada	entre	un

unicornio	de	madera	y	un	 jarrón	de	porcelana—.	Yo	diría	 que	 cuesta	unos	 cuantos
años	de	cárcel.

El	receptador	no	tardó	en	ofrecerse	voluntario	para	colaborar	en	cuanto	vio	la	que
se	le	venía	encima.	Un	mes	más	tarde,	la	banda	de	asaltantes	a	domicilio,	puesta	bajo
vigilancia,	 se	 mostró	 muy	 sorprendida	 cuando	 accedió	 a	 la	 vivienda	 que	 llevaban
controlando	 un	 par	 de	 semanas	 y	 se	 encontró	 con	 un	 equipo	 de	 los	 GEOS,
perfectamente	 identificados,	 apostados	 y	 pertrechados,	 que	 los	 recibieron	 con	 los
brazos	abiertos	y	las	armas	preparadas.

Desde	aquel	día	el	comisario	sufría	una	pertinaz	amnesia	que	le	impedía	recordar
de	quién	era	el	mérito.

—No	 lo	 creo,	 señor	 —respondió	 Herrero	 tras	 meditar	 la	 pregunta	 un	 instante.	 A
punto	 estuvo	 de	 contestar	 afirmativamente	 y	 tener	 en	 ascuas	 a	 su	 superior	 durante
unos	días,	pero	algo	le	decía	que	no	era	una	buena	idea—.	Más	bien	parece	un	caso
aislado.	Quien	 haya	 hecho	 este	 trabajo	 venía	 con	 una	 idea	 clara.	 En	 la	 casa	 había
objetos	de	gran	valor	y	obras	de	arte.	Da	la	impresión	de	que	no	se	han	llevado	nada.
Todo	está	en	orden.

—¿Diría	usted	que	se	trata	de	un	robo?
Herrero	 se	 había	 quedado	 callado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Sabía	 que	 lo	 que

contestase	 serviría	 al	 comisario	 para	 dar	 cuentas	 a	 quien	 fuera	 que	 lo	 estuviera
apretando.	De	acertar,	Herrero	no	ganaría	nada,	pero	si	fallaba,	su	superior	no	dudaría
en	achacarle	la	culpa.

—Es	precipitado	aventurar	nada	aún	señor.	No	tenemos…
—Corte	el	rollo,	Herrero,	que	no	está	hablando	con	la	prensa.	Dígame	sí	o	no.
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—Yo	 diría	 que	 sí.	 Es	 sólo	 una	 corazonada.	 No	 me	 da	 que	 sea	 obra	 de	 un
psicópata,	sería	un	trabajo	demasiado	difícil.	¿Un	ajuste	de	cuentas	después	de	tanto
tiempo?	 No	 parece	 probable.	 Aún	 no	 hemos	 encontrado	 ningún	 heredero	 o
testamento.	¿Alguien	de	su	entorno?	Demasiado	profesional.

—Descartamos	una	banda	organizada	y	partimos	de	la	hipótesis	de	que	se	trata	de
un	robo,	¿correcto?

—Creo	que	aún	no	se	puede	descartar	nada,	pero	me	inclino	a	pensar	que	ha	sido
un	 solo	 asesino	 profesional	 con	 un	 encargo	muy	 concreto.	Las	 torturas	 serían	 para
hacer	hablar	al	viejo.

—¿Cree	que	lograron	hacerle	hablar?
Herrero	pensó	en	los	despojos	tirados	sobre	la	mesa.	La	expresión	de	agonía.	Las

terribles	mutilaciones.	Horas	a	merced	de	un	despiadado	asesino.
—No	creo	que	haya	nadie	capaz	de	soportar	lo	que	le	han	hecho	al	pobre	diablo.

Cualquiera	vendería	a	su	madre	con	tal	de	que	lo	mataran	de	una	vez.
—Muy	bien	—contestó	satisfecho	el	comisario,	que	ya	 tenía	algo	que	presentar

—.	Una	última	cosa.	¿El	juez	ha	decretado	secreto	de	sumario?
—Así	es.	El	caso	lo	lleva	la	jueza	de	instrucción	seis.
—De	acuerdo.	Entonces	ya	sabe.	Discreción.	Que	no	pase	como	otras	veces.	Si

necesita	más	 personal	 para	 que	 le	 ayude	 pídaselo	 a	 Zapiola	 y	 pónganse	 a	 trabajar.
Este	caso	es	de…

«…	la	máxima	importancia»,	terminó	para	sus	adentros	Herrero.	Discreción.	Pero
¡si	el	más	peligroso	era,	precisamente,	el	propio	comisario,	que	en	cuanto	tenía	algo
no	perdía	tiempo	en	airearlo	a	los	cuatro	vientos!	Desde	hacía	tiempo	Herrero	había
decidido	ofrecer	a	su	superior	información	que	no	fuese	crítica.

Consideró	 por	 un	momento	 la	 posibilidad	 de	 aceptar	 el	 ofrecimiento	 y	 pedir	 al
subcomisario	 Ernesto	 Zapiola	 más	 hombres,	 pero	 finalmente	 lo	 descartó.	 En	 otras
ocasiones	 lo	 había	 hecho,	 con	 no	 muy	 buenos	 resultados.	 Los	 agentes	 escogidos
tardaban,	como	era	lógico,	en	hacerse	con	la	situación	y	en	algo	urgente	molestaban
más	de	lo	que	ayudaban.

Pasadas	las	diez	de	la	mañana	sobre	el	secante	de	la	mesa	de	Herrero,	se	acumulaban
multitud	 de	 triángulos	 isósceles,	 escalenos	 y	 equiláteros	 de	 papel.	 En	 tres	 días	 no
habían	avanzado	nada.	La	autopsia	reflejaba	que	el	óbito	se	había	producido	sobre	las
seis	 de	 la	mañana	 del	 viernes,	 producido	 por	 una	 parada	 cardiorrespiratoria	 en	 un
organismo	 totalmente	 agotado.	 El	 informe	 pericial,	 transcrito	 con	 todo	 tipo	 de
detalles	y	fotografías,	enterrado	bajo	la	montaña	de	recortes	de	papel,	ocupaba	treinta
y	dos	folios.

Además	de	la	extensa	y	minuciosa	descripción	de	las	numerosas	heridas,	 lo	que
más	 llamaba	 la	atención	era	 la	alta	concentración	de	noradrenalina	en	el	organismo
del	anciano.	Como	Herrero	sabía	tras	largos	años	en	la	profesión,	ese	neurotransmisor
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inunda	 el	 cuerpo	 en	 casos	 extremos	 de	 estrés,	 alarma	 o	 pánico,	 sin	 duda	 como	 los
padecidos	por	Tsaldharis.

La	 toma	 de	 huellas	 no	 había	 aportado	 nada.	 Se	 habían	 encontrado	 impresiones
dactilares	a	cientos	por	toda	la	casa,	pero	casi	todas	pertenecían	al	personal	y	Herrero
dudaba	de	que	las	que	faltaban	por	identificar	arrojaran	alguna	luz.	Visto	lo	visto,	el
asesino	 no	 podía	 ser	 tan	 chapucero	 como	 para	 olvidarse	 de	 usar	 guantes.	 No
aparecían	huellas	de	pisadas,	manchas,	restos	orgánicos	o	cualquier	otra	pista.	Habían
interrogado	 al	 pasante	 inglés	 y	 a	 la	 servidumbre.	 Si	 aquellos	 asustados	 empleados
habían	conspirado	para	cargarse	a	su	jefe,	el	inspector	se	metía	a	monja.

De	 las	 vías	 de	 investigación	 abiertas,	 la	 más	 prometedora	 parecía	 ser	 la	 de	 la
empresa	 de	 alarmas.	 El	 propietario	 de	 la	mansión	 había	mandado	 cambiar	 todo	 el
sistema	 unos	 meses	 antes.	 Uno	 de	 los	 técnicos	 que	 había	 trabajado	 en	 la	 nueva
instalación	llevaba	sin	aparecer	por	el	taller	desde	hacía	un	par	de	días.	Sus	padres	no
tenían	idea	de	dónde	podía	estar	su	hijo,	algo	que	no	parecía	preocuparlos	demasiado.

En	 la	 ficha	 policial	 el	 desaparecido	 técnico	 tenía	 antecedentes	 por	 pequeños
trapicheos	con	hachís	y	marihuana,	un	par	de	peleas	en	bares	y	por	hurto	de	un	bolso
en	un	autobús.	La	ficha	era	antigua	y	el	chico	parecía	haberse	reformado	desde	hacía
años,	pero	aun	así	Herrero	había	mandado	buscarlo	bajo	las	piedras	si	hacía	falta.	Su
fotografía	 estaba	 en	 los	 tablones	 de	 la	 comisaría	 y	 repartida	 por	 todos	 los	 coches
patrulla.

Herrero,	a	pesar	de	la	presión	a	la	que	estaba	sometido,	sabía	que	tocaba	esperar.
Aunque	los	de	la	científica	no	habían	aportado	nada,	Dos	Anjos	le	había	prometido
revisarlo	todo.	Tampoco	la	autopsia	arrojaba	ningún	indicio.	No	se	había	encontrado
ningún	familiar	de	la	víctima.	El	pasante	del	griego	aseguraba	que	su	cliente	no	había
sido	robado	y	Herrero	estaba	dispuesto	a	creer	que	el	hombre	era	honesto.

El	 inspector	 jefe	 sabía	 por	 experiencia	 que,	 cuando	 el	 caso	 se	 encuentra	 en	 un
callejón	sin	salida,	de	nada	vale	ofuscarse.	Siempre	resulta	mejor	esperar.

—Inspector.	 Creo	 que	 hemos	 encontrado	 algo	 —dijo	 el	 subinspector	 Ponte
entrando	en	el	despacho.

GINEBRA.	NOVIEMBRE	DE	2003
	

—Señorita	 ¿creen	 que	 me	 podrán	 atender	 hoy?	 —preguntó	 irritado	 Ludwig	 a	 la
agente	que	ocupaba	el	mostrador	de	la	comisaría—.	Es	posible	que	no	lo	crea,	pero
tengo	 otras	 cosas	 que	 hacer,	 además	 de	 perder	 el	 tiempo	 viendo	 pasear	 a	 sus
compañeros	arriba	y	abajo.

—Lo	lamento	pero	tendrá	que	esperar.
La	 policía	 contestó	 mecánicamente	 sin	 ni	 siquiera	 mirarlo.	 Era	 una	 enorme

veterana,	acostumbrada	a	torear	todo	tipo	de	situaciones.	No	iba	a	ser	un	prepotente	y
maleducado	doctor	quien	la	intimidara.
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—Sucede	que	llevo	haciendo	eso	mismo	veinte	minutos.
La	 mujer	 se	 encogió	 de	 hombros	 y,	 sin	 contestar,	 continuó	 con	 su	 guerra

particular	contra	una	grapa	torcida	que	sujetaba	un	legajo.
Ludwig,	rabioso	por	aquel	trato	indiferente	al	que	no	estaba	acostumbrado,	volvió

a	 exigir	 una	 vez	más	 la	 inmediata	 presencia	 de	 un	 superior.	 La	 policía,	 impasible,
cogió	el	teléfono,	marcó	una	línea	interna	y,	tras	comunicar	apáticamente	la	petición
de	 Ludwig,	 colgó	 el	 aparato	 diciendo	 que	 en	 ese	 momento	 su	 superior	 no	 estaba
disponible	y	que	debería	seguir	esperando.

Apretando	 los	 puños	 y	 las	 mandíbulas,	 Ludwig	 se	 sentó	 en	 la	 sala	 de	 espera.
Sabía	 que	 la	 policía	 no	 había	 llegado	 a	 hablar	 con	 nadie,	 pues	 su	 fino	 oído	 había
captado	el	timbre	del	aparato	descolgado	durante	la	supuesta	conversación.	Se	sentía
insultado	y	de	buena	gana	se	hubiese	marchado	de	no	ser	por	la	citación	en	la	que	se
le	comunicaba	que,	habiendo	hecho	caso	omiso	a	las	dos	anteriores	para	presentarse	a
prestar	declaración,	caso	de	no	hacerlo	de	nuevo,	sería	detenido.

Estaba	convencido	de	que	la	espera	a	 la	que	lo	estaban	sometiendo	en	parte	era
por	venganza	y	en	parte	para	ponerlo	nervioso	antes	de	la	toma	de	declaración.

Tratando	 de	 serenarse,	 prometiéndose	 que	 ya	 ajustaría	 cuentas	 con	 aquellos
indeseables,	cogió	una	revista	en	la	que	con	complicados	gráficos	se	daba	cuenta	de
la	 importantísima	 labor	 ejercida	 por	 la	 policía	 en	 la	 ciudad.	 Estadísticas	 sobre
denuncias	 por	 infracciones	 de	 tráfico	 se	 mezclaban	 con	 otras	 de	 alcoholemias.
Memorias	 acerca	 de	 los	 delitos	 cometidos	 contra	 la	 propiedad	 que,	 de	 creer	 lo
reflejado	 en	 aquellos	 esquemas	 coloreados,	 eran	 solventados	 en	 una	 proporción
milagrosa.

«A	 ver	 si	 sois	 capaces	 de	 coger	 a	 los	 hijos	 de	 puta	 que	me	 han	 destrozado	 la
casa»,	pensó	sin	acordarse	para	nada	de	la	desdichada	empleada	del	hogar	que	había
perdido	la	vida.

—¿Señor	Dreifuss?	—le	dijo	la	policía	señalándole	con	un	gesto	una	puerta—.	Ya
puede	pasar.	Lo	están	esperando.

—¿Doctor	 Dreifuss?	—preguntó	 esta	 vez	 un	 tipo	 nervioso,	 sentado	 frente	 a	 la
pantalla	de	un	ordenador—.	Soy	el	instructor	Thévenet.	Lamento	que	haya	tenido	que
esperar,	pero	hoy	andamos	un	poco	saturados	de	trabajo.

«Seguro	que	lo	lamentas»,	pensó	Dreifuss	mientras	simulaba	no	ver	la	mano	que
le	tendía.

Sin	 hacer	 caso	 de	 su	 descortesía,	 el	 policía	 se	 ajustó	 las	 gafas	 con	 montura
metálica	 plateada	 sobre	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 comenzó	 a	 teclear.	 Sin	 apartar	 la
mirada	del	monitor	solicitó	el	pasaporte	o	el	carné	de	conducir	a	Ludwig	y	se	dispuso
a	transcribir	sus	datos.

Durante	el	rato	que	permanecieron	en	silencio,	cumplimentando	el	instructor	los
trámites	 previos	 a	 la	 denuncia,	 Ludwig	 se	 volvió	 a	 plantear,	 una	 vez	 más,	 la
posibilidad	de	comentar	con	el	agente	el	asunto	que	lo	tenía	preocupado	desde	el	día
anterior.
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El	 lunes,	 al	 llegar	 a	 su	despacho,	 antes	de	que	 lo	hiciera	ningún	otro	 empleado,	 se
sentó	en	su	cómoda	butaca	frente	al	escritorio,	con	la	intención	de	relajarse	un	poco.
Tres	 noches	 en	 un	 hotel	 con	 ocasionales	 llamadas	 de	 la	 policía,	 que,	 sin	 facilitarle
información,	le	hacía	diversas	preguntas,	habían	logrado	minar	su	ánimo.

Balanceándose	en	la	butaca,	de	pronto	un	detalle	llamó	su	atención.	En	el	bote	de
cuero	repujado,	regalo	de	su	exmujer	en	un	viaje	que	hicieron	juntos	a	la	India	—de
eso	parecían	haber	pasado	miles	de	años—	Ludwig	depositaba	plumas,	rotuladores	de
colores	y	un	portaminas	con	el	que	solía	tomar	notas.

Desde	 que	 se	 pinchara	 con	 el	 extremo	 del	 portaminas,	 había	 adoptado	 la
costumbre	de	colocarlo	con	la	punta	hacia	abajo,	descansando	en	el	fieltro	verde	que
forraba	 el	 interior	 del	 cubilete.	Ahora	 el	 portaminas	 estaba	 del	 revés	 y	 su	 agresivo
extremo	punzante	desafiaba	la	mirada	de	Ludwig.

Por	 unos	 instantes	 permaneció	mirando	 el	 lapicero	 sin	 hacer	 una	 interpretación
del	 hecho.	 Poco	 a	 poco	 una	 idea	 fue	 germinando	 en	 su	mente.	 Su	 secretaria	 había
tenido	 la	 osadía	 de	 profanar	 su	 sancta	sanctorum.	 La	 sangre	 se	 amontonaba	 en	 su
rostro	y	se	disponía	a	levantarse	del	sillón	para	encararse	con	la	intrusa	cuando	cayó
en	la	cuenta	de	que,	dadas	las	horas,	aún	no	habría	llegado	a	trabajar.

Tampoco	podía	haberlo	hecho	durante	el	fin	de	semana,	pues	él	fue	el	último	en
abandonar	 la	 planta	 el	 jueves	 a	 la	 tarde,	 último	 día	 de	 la	 semana	 que	 trabajaba
normalmente,	ya	que	los	viernes	los	dedicaba	a	estudiar	y	ponerse	al	día.	El	despacho
permanecía	cerrado	y	el	personal	de	limpieza	carecía	de	llaves,	siendo	lo	habitual	que
hiciesen	 la	 limpieza	 al	 mediodía,	 bajo	 la	 supervisión	 de	 su	 secretaria,	 mientras	 él
almorzaba.

Por	un	momento	la	duda	trató	de	abrirse	paso	en	su	organizado	cerebro,	pero	no
pasó	de	ahí.	Aquello	no	era	un	desliz	del	propio	Ludwig.	Alguien	había	accedido	a	su
despacho	y	movido	el	portaminas.

Desconcertado,	echó	un	vistazo	al	resto	de	la	habitación.	Todo	parecía	estar	como
él	lo	había	dejado.	Se	acercó	al	armario	donde	guardaba	su	ropa.	Todo	en	orden:	las
camisas,	 el	 otro	 traje,	 la	 ropa	 para	 entrenar,	 los	 zapatos,	 su	 colección	 de	 corbatas.
Cerró	el	armario	y	revisó	el	otro	armario,	donde	guardaba	su	instrumental	de	trabajo.
También	parecía	estar	en	orden.

Unos	golpes	en	la	puerta	lo	sobresaltaron.
—Buenos	días,	doctor.	Le	traigo	los	informes	que	me	solicitó.	Le	dejo	éstos	para

su	firma.	A	las	diez	tiene	una	timpanoplastia.
La	 enfermera	 se	 marchó	 sin	 aguardar	 contestación.	 La	 mente	 analítica	 del

otorrino	 se	 puso	 en	marcha	 y	 dejando	 a	 un	 lado	 sus	 sospechas,	 que	 atribuyó	 a	 los
hechos	sucedidos	y	la	falta	de	descanso,	se	centró	en	su	trabajo.

La	rutinaria	intervención	se	complicó	más	de	lo	esperado.	La	pericia	de	Ludwig
se	encontraba	mermada	y	nadie	en	toda	la	sala	de	operaciones	dejó	de	darse	cuenta.
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Por	fortuna	la	segunda	operación	que	debía	realizar	aquel	día	se	había	suspendido	a
causa	 de	 una	 inoportuna	 fiebre	 del	 paciente,	 que,	 a	 juicio	 del	 anestesista,	 suponía
riesgos	innecesarios.

En	 otra	 ocasión	Ludwig	 hubiese	 presionado	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 intervención.
Aquella	 vez	 no.	 Al	mediodía	 fue	 a	 almorzar	 con	 un	 compañero	 oftalmólogo,	 que,
como	siempre	que	se	juntaban	para	comer,	una	vez	al	mes	normalmente,	insistía	para
que	Ludwig	se	operase	de	la	vista.	La	tarde	fue	un	incesante	ir	y	venir	de	pacientes.
Su	 trabajo	 se	 reducía	 a	 examinar	 el	 estado	 de	 éstos,	 que,	 previamente,	 ya	 habían
pasado	por	las	manos	y	el	equipo	de	sus	ayudantes.

Sólo	 cuando	 se	 marchó	 todo	 el	 personal	 retornó	 la	 calma.	 Sentado	 frente	 a	 la
mesa	del	despacho	volvió	a	mirar	interrogativamente	el	portaminas.	A	lo	largo	de	la
jornada	se	había	intentado	convencer	de	que	aquello	no	tenía	ninguna	importancia.	Él
mismo,	 sin	 darse	 cuenta,	 habría	 colocado	 el	 lapicero	 en	 esa	 posición.	 Quizá	 se	 le
había	caído	y	su	secretaria	lo	había	vuelto	a	poner	en	su	sitio.

Algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 no	 era	 así.	 Volvió	 a	 examinar	 el	 despacho.
Limpio,	 ordenado,	 cada	 cosa	 en	 su	 sitio…	 menos	 aquel	 portaminas,	 que	 ya	 lo
empezaba	a	obsesionar.	Seguro	que	no	le	hubiese	dado	tanta	importancia	al	hecho	de
no	haber	sido	por	lo	ocurrido	en	su	domicilio.

—Buenas	tardes,	doctor	Dreifuss	—lo	saludó	el	empleado	de	recepción	cuando	el
médico	salía	del	hospital	con	intención	de	cenar	algo	en	la	cafetería	de	la	esquina—.
¿Funciona	ya	la	instalación	de	aire	acondicionado?

Ludwig,	 que	 apenas	 había	 respondido	 al	 saludo	 del	 recepcionista,	 se	 paró	 y
preguntó:

—¿Cómo	dice?
—Le	 preguntaba	 si	 ya	 funciona	 el	 aire	 acondicionado	 de	 su	 despacho,	 doctor

Dreifuss.
—¿Por	qué	no	habría	de	funcionar?
—Bueno,	 creo	 que	 tenía	 algún	 problema	 —contestó	 un	 tanto	 confuso	 el

recepcionista—.	Los	de	mantenimiento	tuvieron	que	entrar	el	viernes	de	madrugada
en	su	despacho	para	repararlo.

Aquello	alertó	a	Ludwig,	pero	fue	lo	único	que	sacó	en	claro.	Al	parecer	la	noche
en	 cuestión,	 sobre	 las	 tres	 de	 la	mañana,	 dos	 trabajadores	 a	 los	 que	 no	 conocía	 el
conserje,	pidieron	la	llave	de	su	despacho	para	reparar	la	ventilación.	Le	mostraron	el
parte	interno	con	la	firma	falsificada	de	Ludwig	y	el	empleado	les	facilitó	la	entrada.

—Espero	 no	 haber	 hecho	 nada	 mal	 —se	 alarmó	 el	 recepcionista—.	 Me
aseguraron	que	era	muy	urgente.	Decían	algo	de	unos	cultivos	que	podían	estropearse
por	la	temperatura.

El	médico	lo	tranquilizó,	afirmando	que,	efectivamente,	el	aire	acondicionado	no
funcionaba	 correctamente	y	que	 él	 había	dado	 la	 orden	para	 repararlo,	 olvidándose
después	 del	 asunto.	 Lo	 que	menos	 quería	 el	 otorrino	 era	 que	 se	 extendiera	 por	 el
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hospital	 la	 noticia	 de	 que	 unos	 desconocidos	 habían	 entrado	 en	 su	 despacho	 quién
sabe	con	qué	intenciones.

—Disculpe,	señor	Dreifuss	—oyó	preguntar	a	una	voz—.	¿Se	encuentra	bien?
Era	 el	 policía,	 que	 ya	 había	 terminado	 de	 rellenar	 la	 denuncia	 con	 sus	 datos

personales	 y	 empezaba	 con	 las	 preguntas.	 Ludwig	 decidió	 no	 mencionar	 el
allanamiento	de	su	despacho.

—Sí,	sí.	Por	supuesto.	Disculpe,	estaba	pensando.
—No	 se	 preocupe	—contestó	 amablemente	 el	 policía—.	 Si	 le	 parece,	 para	 no

hacerle	 perder	 más	 tiempo,	 le	 haré	 unas	 preguntas.	 Por	 cierto,	 me	 ha	 pedido	 el
teniente	Klee	que	le	comente	que	ya	hemos	hablado	con	la	señorita	Haskil.	Confirma
todo	 lo	 que	 usted	 nos	 explicó.	 No	 es	 que	 fuese	 usted	 sospechoso	 pero,	 como
comprenderá,	tenemos	que	comprobarlo	todo.

Ludwig,	 que	 en	 un	 primer	 momento	 se	 quedó	 en	 blanco	 al	 escuchar	 aquel
desconocido	 apellido,	 hizo	 un	 gesto	 vago	 con	 la	 mano.	 Así	 que	 Madeleine	 se
apellidaba	Haskil.	 Pues	muy	 bien.	No	 tenía	 ningún	 interés	 en	 volver	 a	 encontrarse
con	la	señorita	Haskil.

Durante	 cerca	 de	 dos	 horas	 estuvo	 sentado	 en	 el	 estrecho	 despacho	 policial
respondiendo	a	las	recurrentes	preguntas	del	instructor.

—¿Está	usted	seguro	de	que	no	sospechan	de	mí?	—dijo	apretando	los	puños	por
debajo	de	la	mesa—.	¡Es	la	quinta	vez	que	me	pregunta	si	tengo	alguna	idea	de	quién
ha	entrado	en	mi	casa	y	por	quinta	vez	le	respondo	que	no!

—Tengo	entendido	—repuso	el	policía	sin	inmutarse	por	el	exabrupto	del	doctor
—	que	no	hace	demasiado	se	ha	separado	usted	de	su	mujer	de	una	manera,	digamos,
poco	amistosa.

—¿Y	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver?	 —contestó	 Ludwig	 tratando	 de	 contenerse—.
¿Insinúa	usted	que	mi	exmujer	ha	entrado	en	mi	casa	forzando	la	puerta	de	entrada,
ha	asesinado	a	la	mujer	de	la	limpieza	y	después	lo	ha	desordenado	todo	para	llevarse
unas	medias	olvidadas?

Cuando	 Ludwig	 salió	 de	 la	 comisaría	 su	 rostro	 habitualmente	 pálido	 se	 mostraba
congestionado	y	una	vena	serpenteante	se	le	marcaba	en	la	frente.

Fuera	del	insulso	edificio	se	detuvo	para	tomar	aire.	A	su	alrededor	el	tráfico	del
mediodía	 dificultaba	 el	 tránsito.	 Los	 dóciles	 conductores	 ginebrinos	 aguantaban
estoicamente	que	el	semáforo	se	pusiera	en	verde	para	avanzar	otra	docena	de	metros.

Era	 un	 día	 soleado	 aunque	 frío.	 La	 luz	 invitaba	 a	 pasear	 y	 Ludwig,	 que	 había
acudido	 en	 taxi,	 pues	 por	 aquella	 zona	 el	 estacionamiento	 era	 bastante	 escaso,	 se
encaminó	meditabundo	 hacia	 el	 hospital.	Aún	 no	 podía	 regresar	 a	 su	 domicilio,	 la
policía	debía	acabar	de	tomar	huellas,	fotos	y	esas	cosas	a	las	que	se	dedicaban.

Por	 el	 camino	 Ludwig	 trataba	 de	 encontrar	 algún	 sentido	 a	 lo	 que	 estaba
sucediendo.	En	lo	único	que	la	policía	se	mostraba	firme	era	en	no	considerar	a	los
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intrusos	como	unos	ladrones	chapuceros.	Estaban	convencidos	de	que	habían	ido	allí
con	 algún	 propósito	muy	 concreto	 para	 buscar	 algo	 que	 esperaban	 encontrar	 en	 su
domicilio.	 Fuera	 de	 eso,	 carecían	 de	 cualquier	 sospecha	 y	 Ludwig	 dudaba	 que
llegaran	a	encontrar	algo	más.

Lo	 que	 no	 sabía	 la	 policía	 era	 que	 los	 allanadores	 también	 habían	 visitado	 su
despacho	para	continuar	la	búsqueda,	presumiblemente	con	el	mismo	resultado,	pues
Ludwig	estaba	convencido	de	no	tener	nada	que	pudieran	desear.

Se	acercó	a	la	orilla	del	lago.	Apenas	era	consciente,	sumido	en	sus	pensamientos,
de	 la	gente	que	 se	 cruzaba	por	 el	 camino.	 Jóvenes	 en	patines	 con	 la	 cintura	de	 los
pantalones	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 cadera,	 camisetas	 de	 manga	 larga	 y	 chalecos
acolchados	 de	 plumas.	 Unos	 con	 melenas,	 otros	 con	 el	 pelo	 al	 cero	 y	 la	 cabeza
cubierta	con	una	gorra	del	revés.	Algunos	con	una	barbita	recortada	o	largas	patillas.
Todos	con	auriculares	en	los	oídos	para	aislarse	del	mundo	que	los	rodeaba.

También	 coincidía	 con	 parejas	 de	 enamorados	 y	 parejas	 de	 ancianos	 que
aprovechaban	las	escasas	horas	de	sol	para	calentar	sus	viejos	huesos,	bien	abrigados
con	bufandas,	sombreros	y	abrigos.	Ejecutivos	con	maletín	en	una	mano	y	el	móvil
en	 la	 otra	 avanzaban	 muy	 deprisa	 mostrando,	 a	 quien	 estuviera	 interesado,	 la
importancia	de	su	trabajo,	inmaculados	en	sus	trajes	y	peinados	engominados.

Una	hora	más	tarde	entraba	en	el	hospital.	Devolvió	el	saludo	de	la	recepcionista
y	se	acercó	al	ascensor	para	el	personal.

—Buenas	tardes,	doctor	—le	saludó	la	secretaria	en	cuanto	entró—.	Ha	llamado
el	teniente	Klee	hace	media	hora.	Me	ha	pedido	que	lo	llame	en	cuanto	llegue.	Dice
que	es	urgente.

Ludwig	 se	 metió	 en	 el	 despacho	 y	 cerró	 la	 puerta	 ignorando	 la	 mirada	 de
curiosidad	de	la	secretaria.	¿Qué	querría	ahora	la	policía?	¿Habrían	encontrado	algo?

—Buenas	tardes,	doctor	Dreifuss	—lo	saludó	el	teniente	cuando	al	fin	se	puso	al
teléfono,	tras	varios	minutos	de	pasarse	unos	a	otros	la	llamada,	con	el	consiguiente
aderezo	de	una	infernal	versión	de	El	lago	de	los	cisnes—.	Soy	el	teniente	Klee.

—¿Qué	desea,	 teniente?	—contestó	Ludwig—.	Acabo	de	 salir	 de	 su	 comisaría.
¿Es	que	han	encontrado	algo	nuevo?

—Bueno.	 Ha	 sucedido	 algo	 —contestó	 evasivo	 el	 policía—.	 Pero	 sería
conveniente	que	se	acercara	usted	por	aquí.	Sé	que	para	usted	supone	una	molestia,
pero	 créame	 que	 es	 importante.	 Si	 tiene	 algún	 problema	 para	 venir,	 no	 tengo
inconveniente	en	mandarle	un	coche	camuflado.	¿Qué	le	parece?

Al	médico	 le	parecía	espantoso.	Lo	único	que	 le	 faltaba	era	que	el	personal	del
hospital	lo	viera	subirse	a	un	coche	de	la	policía,	reconocible	por	muy	camuflado	que
fuese.	Los	rumores	ya	se	habían	desatado,	sin	duda	gracias	a	la	señorita	Haskil.	No
era	necesario	que	añadiera	más	madera.

—No,	déjelo	—dijo	al	policía—.	En	quince	minutos	estoy	allí.
A	bordo	de	su	Porche	se	dirigió	a	la	comisaría,	donde	aparcó	en	el	reservado.	Si

tanto	interés	tenían	en	verlo,	lo	menos	que	podían	hacer	era	permitirle	aparcar	allí.
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—¿Qué	sucede,	teniente?	—preguntó	cuando	le	pasaron	al	despacho.
Klee,	sentado	tras	una	aséptica	mesa	de	formica	llena	de	papeles	y	la	pantalla	de

un	ordenador,	 le	ofreció	asiento,	 indicándole	con	un	gesto	que	en	un	minuto	estaba
con	 él,	 mientras	 escuchaba	 lo	 que	 alguien	 le	 decía	 por	 el	 teléfono.	 Cuando	 se
despidió,	colgó	y,	juntando	las	manos	encima	de	la	mesa,	miró	al	médico.

—Siento	 molestarlo	 de	 nuevo,	 señor	 Dreifuss.	 He	 recibido	 una	 llamada	 desde
España.	¿Conoce	usted	a	un	tal	Nikolaos	Tsaldharis?

—No	 había	 oído	 ese	 nombre	 en	 mi	 vida	—contestó	 Ludwig.	 Notaba	 cómo	 se
volvía	a	 irritar	por	el	misterio	que	envolvía	al	policía—.	¿Se	supone	que	 lo	 tendría
que	conocer?	¿Qué	tiene	que	ver	con	el	allanamiento	de	mi	domicilio?

—Quizá	 nada	 —contestó	 sin	 inmutarse	 el	 teniente—.	 La	 madre	 de	 usted	 se
llamaba	Ruth	Tsaldharis,	¿no	es	cierto?

Ludwig	se	quedó	callado.	No	había	relacionado	aquel	apellido	con	el	de	su	madre
de	soltera.

—¿Sabía	usted	que	su	madre	tenía	un	hermano	en	España?	—volvió	a	preguntar
el	teniente.

—No,	no	 tenía	ni	 idea	—contestó	extrañado	Ludwig—.	Que	yo	sepa,	mi	madre
era	hija	única.	Tiene	que	tratarse	de	otra	persona.

—No,	lo	hemos	comprobado.	Eran	hermanos.
—Bien,	¿y	qué?	Tengo	un	tío	en	España	que	mi	madre	me	había	ocultado.	¿Qué

tiene	que	ver	esto	con	lo	de	mi	casa?
—Tenía	un	tío	en	España	—dijo	el	 teniente	sin	apartar	 la	mirada—.	Ha	muerto.

Lo	 han	 torturado	 y	 asesinado	 en	 su	 mansión	 de	 Madrid	 la	 misma	 noche	 en	 que
entraron	en	casa	de	usted	y	mataron	a	su	empleada.	Parece	ser	que	es	usted	su	único
heredero.

BAYT	SAHUR,	ISRAEL.	NOVIEMBRE	DE	2003
	

¡Ay	 de	 ti,	 ciudad	 que	 provocas	 la	 ira!	 Y	 eso	 que	 fuiste	 ya	 rescatada,	 oh	 paloma
estúpida…

Menasés	 leía	 con	 voz	 monocorde	 el	 libro	 de	 Sofonías	 donde	 se	 predecía	 la
destrucción	 de	 Jerusalén	 por	 la	 ira	 de	 Yahvé	 a	 causa	 de	 la	 corrupción	 de	 sus
costumbres.	Aquella	mañana	se	había	despertado	en	el	sillón	con	la	ropa	arrugada	y
la	boca	seca.	Había	lamentado	no	haber	hecho	uso	de	la	cama.	Últimamente	no	estaba
tan	sobrado	de	energías	como	para	poder	prescindir	de	un	buen	descanso	nocturno.

En	 el	 suelo,	 donde	 cayó	 al	 quedarse	 dormido,	 había	 quedado	 el	 amenazante
anónimo.	Sin	prestarle	más	atención,	Menasés	había	hecho	una	bola	con	él	y	lo	había
tirado	 a	 la	 basura.	 La	misiva	 era	 tan	 poco	 original	 como	 todas	 las	 anteriores.	Mal
escrito,	 en	 mayúsculas,	 decía	 escuetamente:	 Perro	 judío.	 Lamentarás	 no	 haber
muerto	en	los	campos	como	el	resto	de	los	de	tu	camada.
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Ahora,	mientras	dirigía	el	rezo	de	la	mañana	en	su	sinagoga,	Menasés	sentía	un
dolor	en	el	cuello	y	en	la	espalda	que	rivalizaba	con	el	de	la	pierna.

…	 yo	 he	 exterminado	 las	 naciones	 enemigas	 y	 han	 quedado	 arrasadas	 sus
fortalezas:	he	dejado	desiertas	sus	calles	y	no	pasa	alma	por	ellas;	sus	ciudades	han
quedado	desoladas,	hasta	que	no	ha	quedado	hombre	ni	habitante	alguno…

Cuando	 escuchó	de	 labios	 del	 rabino	 Isaac	 este	 fragmento	 en	Dachau,	 se	 había
rebelado	contra	la	fe	de	su	mentor.	¿Dónde	estaba	ese	Dios,	amante	y	defensor	de	su
pueblo?	 ¿Dónde,	 el	 castigo	 divino	 para	 aquellos	 que	 exterminaban	 a	 los	 hijos	 de
Abraham?

Isaac	no	había	respondido	al	joven	Menasés.	Éste	había	pensado	que	su	maestro
carecía	de	respuestas	para	tales	preguntas.	Con	el	paso	del	tiempo	empezó	a	dudar	de
si	 ése	 era	 de	 verdad	 el	 motivo	 por	 el	 que	 el	 rabino	 continuó	 con	 la	 lectura	 sin
contestar.

Una	vez	terminado	el	acto	religioso,	Menasés	recogió	el	libro	y	lo	guardó	junto	al
resto.	Los	asistentes	más	jóvenes	aguardaban	a	que	los	mayores	salieran	del	 templo
antes	de	comenzar	sus	estudios.

Hasta	el	mediodía	Menasés	estudió	con	sus	alumnos	el	Shemot,	el	Éxodo,	como
es	 conocido	 entre	 los	 gentiles,	 que	 cuenta	 las	 andanzas	 del	 pueblo	 judío	 cuando,
dirigido	por	Moisés,	escapó	del	faraón	de	Egipto	tras	las	diez	plagas,	la	larga	travesía
por	el	desierto	hasta	 llegar	al	monte	Sinaí,	más	allá	del	cual	 los	aguardaba	 la	 tierra
prometida.

Como	de	costumbre	lo	que	más	llamó	la	atención	a	sus	alumnos	fue	el	paso	del
mar	 Rojo,	 cuando	 Moisés,	 invocando	 al	 dios	 hebreo,	 consiguió	 que	 las	 aguas	 se
separaran	y	permitieran	a	los	judíos	cruzarlo,	para	volverse	a	cerrar	sobre	el	ejército
egipcio,	que	los	perseguía.

Menasés	no	podía	dejar	de	ver	las	caras	de	satisfacción	de	sus	alumnos	cuando,
tras	 afligirse	por	 la	 esclavitud	de	 sus	 ancestros,	 la	 venganza	del	Señor	 alcanzaba	y
destruía	a	sus	verdugos.	Él	mismo,	cuando	estudió	al	lado	de	Isaac	esos	pasajes,	había
reclamado,	con	el	corazón	inflamado,	la	misma	suerte	para	sus	nuevos	opresores.	Ni
siquiera	Isaac	lograba	evitar	que	en	sus	ojos	se	leyera	el	ansia	de	venganza,	del	ojo
por	ojo,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	para	que	su	discípulo	no	lo	notase.

Pero	el	Innombrable	debía	de	estar	muy	ocupado	cuando	lo	de	los	alemanes.	Tan
sólo	al	 final	había	mandado	una	plaga	compuesta	de	americanos,	 rusos,	 franceses	e
ingleses,	que	ni	siquiera	consiguió	destruir	a	aquellos	miserables	asesinos.

Al	mediodía,	Menasés	despidió	a	los	alumnos	para	que	fueran	a	casa	a	comer	y	él
se	 encaminó	 a	 un	pequeño	y	decrépito	 restaurante	 donde	 solía	 almorzar.	Sentado	 a
una	mesa	al	final	del	restaurante,	Menasés	aguardó	pacientemente	a	que	el	propietario
del	 local,	que	atendía	él	solo	a	 toda	la	clientela	mientras	su	mujer	se	ocupaba	de	 la
cocina,	tuviera	tiempo	y	fuera	a	ofrecerle	el	menú.

Las	 mesas	 restantes	 estaban	 ocupadas	 de	 igual	 manera	 por	 personas	 solitarias,
casi	todas	de	edad	avanzada,	en	cuyos	rostros	inexpresivos	se	podían	ver	las	secuelas
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de	una	vida	triste	e	insignificante.
Ben,	el	propietario	del	restaurante,	se	acercó	con	una	jarra	de	barro	que	contenía

un	poco	de	vino	 tinto.	Con	la	frente	y	 las	axilas	de	 la	camisa	sudados,	se	aprestó	a
tomar	nota.	No	había	demasiada	oferta,	pero	la	comida	solía	ser	generosa,	rica	y,	lo
que	era	más	importante,	económica.	Una	vez	apuntado	el	menú	escogido,	se	recolocó
el	lapicero	en	la	oreja,	arrancó	la	hoja	de	la	libreta	y	se	metió	ésta	en	el	bolsillo	del
delantal.

Sobre	 la	 mesa,	 además	 de	 la	 jarra,	 un	 vaso,	 un	 trozo	 de	 pan,	 los	 cubiertos
envueltos	en	una	servilleta	de	papel	y	un	plato	al	que	se	le	habían	ido	los	colores	de
tanto	fregoteo,	el	rabino	tenía	un	periódico	que	ojeaba	sin	prestar	atención.

La	primera	página	estaba	dedicada	al	problema	palestino	y	a	unas	declaraciones
del	primer	ministro,	Ariel	Sharon,	prometiendo	mayor	dureza	contra	los	que	ponían
en	 peligro	 la	 nación.	 A	Menasés	 semejante	 personaje	 lo	 llenaba	 de	 vergüenza.	 Le
parecía	mentira	que,	después	de	los	sufrimientos	padecidos	en	un	pasado	cercano,	no
se	 hubiese	 aprendido	 la	 lección	 y	 el	 perseguido	 se	 rebajase	 a	 ejercer	 el	 papel	 de
perseguidor.

Tras	pasar	las	páginas	de	política	y	las	de	sucesos,	miró	lo	que	había	ocurrido	por
el	mundo,	 lejos	 de	 las	 fronteras	 que	 años	 atrás	 se	 había	 autoimpuesto,	 justo	 en	 el
momento	 en	 el	 que	Ben	 llegaba	 con	 un	 desbordante	 plato	 de	 sopa	muy	 caliente	 a
juzgar	por	la	cantidad	de	vapor	que	desprendía.

Un	 tren	descarrilado,	 incendios,	guerras.	El	presidente	Bush	que	 se	comportaba
como	si	fuera	un	faraón…

Asqueado	y	apenado	por	tantas	desgracias,	y	para	no	amargar	la	sopa	que	estaba	a
punto	de	empezar	a	tomar,	pasó	la	hoja.

Nunca	 llegó	a	 saborearla.	Con	 la	cuchara	a	medio	camino	de	 la	boca,	 su	 rostro
perdió	el	color,	el	corazón	pareció	detenerse	para	empezar	a	galopar,	la	musculatura
de	la	espalda,	que	en	un	primer	momento	se	había	contraído,	cedió,	doblándose	como
si	cien	kilos	o	veinte	años	le	hubiesen	caído	encima.

Menasés	leía	una	y	otra	vez	la	pequeña	columna	escondida	en	una	esquina	de	la
página,	esperando	que	una	nueva	lectura	le	indicara	que	estaba	equivocado,	que	había
sido	un	error	y	que	en	realidad	ponía	algo	muy	diferente	a	lo	que	él	había	entendido.
Pero	por	más	que	releía	el	artículo,	éste	seguía	diciendo	lo	mismo:

…	 encontrado	 asesinado	 en	 su	 mansión	 de	 la	 capital	 de	 España.
Según	fuentes	de	la	policía	la	víctima	presentaba	indicios	de	extrema
violencia	 por	 todo	 el	 cuerpo.	Nikolaos	 Tsaldharis,	 de	 setenta	 y	 tres
años	 de	 edad,	 era	 un	multimillonario	 armador	 de	 barcos	 de	 origen
griego,	 afincado	 en	 España	 desde	 su	 retiro	 del	 mundo	 de	 los
negocios.	 Tsaldharis	 había	 recibido	 numerosos	 encargos	 de	 Israel
para	 renovar	 su	 flota	 naval,	 llegando	 a	 ser	 amigo	 personal	 del	 ex
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primer	ministro	Benjamín	Netanyahu.	La	policía	española	carece	por
el	momento	de	cualquier	pista	que	conduzca	a	la	detención…

Con	un	suspiro	dejó	el	periódico	sobre	la	mesa.	Miraba	por	la	sucia	ventana	del	bar
sin	ver.	Su	mente	viajaba	muy	lejos	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.	Un	estanque	por	el
que	 paseaban	 parejas	 de	 enamorados,	 jubilados	 ociosos,	 madres	 que	 empujaban
carritos	 en	 los	 que	 viajaban	 infantes	 arrebujados	 en	 mantas	 y	 colchas.	 Niños	 más
mayores	jugando	sobre	la	hierba…

Cogido	 del	 brazo	 por	 su	 preceptor,	 Simon	Wiesenthal,	 que	 le	 felicitaba	 por	 la
exitosa	operación	en	la	que	habían	capturado	a	Adolf	Eichmann,	los	dos	paseaban	por
la	 orilla	 despacio	 sin	 rumbo	 fijo.	 Menasés	 apenas	 hablaba,	 dejando	 el	 peso	 de	 la
conversación	 a	 su	 compañero.	 Su	 intuición	 le	 decía	 que	 Simon	 estaba	 haciendo
tiempo	 para	 tratar	 el	 verdadero	 motivo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 citarlo.	 Ahora	 que
Eichmann	había	desaparecido,	Menasés	no	tenía	una	misión	especial	y	esa	reunión	en
apariencia	informal	bien	pudiera	ser	un	nuevo	encargo.

Pero	no	estaba	preparado	para	escuchar	lo	que	Simon	le	dijo	cuando	finalmente	se
detuvo	a	mirar	 los	botes	que	 se	deslizaban	por	 la	 superficie	del	 estanque.	Necesitó
mucho	tiempo	para	convencerse	de	que	su	amigo	hablaba	en	serio	y	que	no	se	había
vuelto	loco.	A	partir	de	aquel	día,	el	tiempo	que	permaneció	en	la	organización	que
Simon	comandaba	lo	empleó	en	llevar	a	cabo	la	esquiva	misión	que	éste	le	encargó
ese	día	en	el	parque.

Cuando	 Menasés	 abandonó	 definitivamente	 Austria,	 dejó	 atrás	 casi	 todo	 lo
relacionado	con	el	Centro	de	Documentación	Judía	y	tan	sólo	en	un	par	de	ocasiones
volvió	a	ver	a	Simon.	Lo	único	que	se	llevó	consigo	fue	una	manoseada	carpeta	de
cartón	no	muy	gruesa,	en	cuya	portada,	escrito	con	un	rotulador	negro,	se	podía	leer
una	única	palabra:	Bifrost.

Desde	entonces,	pacientemente	y	sin	contar	con	los	medios	de	los	que	disponía	la
asociación	 abandonada,	 la	 carpeta	 había	 ido	 engordando	 con	 informes,	 recortes	 de
periódico,	trozos	de	papel	garrapateados,	alguna	fotografía.

Menasés,	absorto,	no	oyó	a	Ben,	que	le	preguntaba	si	la	sopa	no	estaba	buena.	Se
esforzaba	por	recordar	cuándo	fue	la	última	vez	que	había	examinado	el	contenido	de
la	 carpeta,	 de	 cuya	 existencia	 solamente	 él	 tenía	 conocimiento	 y	 que	 permanecía
escondida	dentro	del	desvencijado	colchón	en	el	que	dormía,	envuelta	en	una	bolsa
de	plástico.

Posiblemente	 había	 sido	 un	 año	 y	 medio	 antes.	 Cuando	 introdujo	 en	 ella	 un
recorte	 de	 una	 revista	 especializada	 en	 música	 que	 Menasés	 se	 agenciaba	 con
escrupulosa	puntualidad,	en	la	que	se	daba	cuenta	del	robo	de	una	viola	fabricada	en
1701,	conservada	como	una	obra	de	arte,	ya	que	McDonald,	como	se	conocía,	era	la
mejor	viola	que	había	salido	del	taller	del	maestro	Stradivarius.

Durante	 el	 siguiente	 año	 no	 hubo	más	 noticias	 y	Menasés	 quiso	 creer	 que	 sus
enemigos,	dada	su	avanzada	edad,	habrían	muerto	o	desistido	en	su	empeño.	Por	eso,
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cuando	 catorce	meses	más	 tarde	 el	 renombrado	violonchelista	 español	Xavier	 Puig
sufrió	 un	 intento	 de	 robo	 en	 su	 domicilio,	 en	 el	 que	 el	 ladrón	 había	 tenido	 que
abandonar	en	su	huida	el	chelo	que	pretendía	sustraer,	Menasés	se	negó	a	aceptar	la
posibilidad	de	que	tuviera	relación.

Pero	ahora	no	podía	hacer	caso	omiso	a	la	alarmante	noticia	del	magnate	griego
asesinado.

Como	 en	 trance,	 Menasés	 abandonó	 el	 restaurante,	 sin	 probar	 su	 comida,	 sin
abonarla	y	sin	contestar	a	las	preguntas	del	propietario	ni	a	los	saludos	de	los	demás
comensales.	Se	dirigió	a	 su	casa	y	 rebuscó	en	el	 colchón.	 Junto	con	 la	ya	abultada
carpeta	de	cartón,	originalmente	de	un	color	amarillo,	extrajo	de	entre	lo	muelles	un
cilindro	de	celofán.	En	él	estaban	enrollados	una	considerable	cantidad	de	billetes	de
cien	dólares	americanos.

No	necesitó	mucho	tiempo	para	recoger	la	casa	y	poner	en	orden	sus	cosas	en	la
sinagoga.	Cuando	la	abandonó	y	cerró	la	puerta	no	sintió	nada.	La	fatalidad	aligeró	la
despedida.	Sólo	cuando	pasó	por	casa	de	Sara	y	le	explicó	lo	que	tenía	que	hacer,	las
silenciosas	lágrimas	de	ésta	alcanzaron	su	corazón.

Menasés,	sentado	en	la	sala	de	espera	del	aeropuerto	Charles	de	Gaulle,	recitaba	sus
oraciones	sin	perder	de	vista	la	pantalla	donde	a	cada	momento	cambiaban	las	salidas
y	llegadas	de	aviones.	Miércoles	cinco	de	noviembre,	señalaba	la	cabecera	y	debajo
una	interminable	lista	de	vuelos.

—…	pasajeros	con	destino	a	Madrid,	puerta	ocho…
Menasés,	 como	 otros	 de	 los	 que	 pacientemente	 aguardaban,	 se	 levantó	 y	 se

encaminó	hacia	el	lugar	de	embarque.	No	reparó	en	un	hombre	de	treinta	y	tantos	que
al	 oír	 el	 aviso	 había	 cerrado	 una	 revista	 de	 medicina,	 la	 había	 guardado	 en	 una
costosa	cartera	de	cuero	y	había	seguido	su	misma	dirección.

El	rabino	esperó	a	que	le	llegase	el	turno,	detrás	de	una	mujer	que	viajaba	con	un
niño	y	una	pareja	de	chavales	que	se	hacían	bromas,	nerviosos	sin	duda	por	su	primer
viaje	en	avión.	Por	el	contrario	Ludwig	Dreifuss,	con	su	cartera	de	cuero	y	una	maleta
Samsonite	de	ruedas,	pasó	por	la	puerta	VIP	y	subió	sin	demora	a	la	zona	de	primera
clase	del	aparato.

El	caprichoso	destino	quiso	que	esa	primera	vez	que	coincidían	no	se	 fijaran	el
uno	en	el	otro.

Eran	 las	nueve	de	 la	mañana	 cuando	el	 imponente	Mercedes	negro	 con	ventanillas
oscurecidas	se	detuvo	frente	a	la	entrada	del	aeropuerto.	Del	asiento	del	conductor	se
bajó	 un	 hombre	muy	 rubio,	 de	 pelo	 corto,	 con	 un	 caro	 traje	 negro,	 camisa	 azul	 y
corbata	azul	marino	con	unas	finas	rayas	grises.	La	ropa	hecha	a	medida	disimulaba
eficazmente	 el	 musculoso	 y	 elástico	 cuerpo	 del	 guardaespaldas,	 así	 como	 la
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sobaquera	que	llevaba	bajo	el	brazo	derecho,	de	la	que	pendía	una	automática	marca
Steyr	 modelo	 M-9,	 de	 fabricación	 austriaca,	 con	 cargador	 para	 quince	 balas
Remington	Golden-Saber,	nueve	milímetros,	de	punta	expansiva.

El	 rubio,	 tras	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 alrededores	 a	 través	 de	 sus	 Ray-Ban
polarizadas	 con	montura	 de	 pasta	 y	 no	metálica	 como	manda	 el	 manual	 del	 buen
guardaespaldas,	abrió	la	puerta	trasera	del	otro	lado	y	ayudó	a	bajar	al	anciano.

Pawlak,	apoyándose	en	el	marco,	se	irguió	en	toda	su	estatura.	Debido	a	la	edad,
medía	 unos	 centímetros	 menos	 que	 en	 otros	 tiempos,	 pero	 aún	 tenía	 una	 figura
formidable,	y	se	encaminó	hacia	las	puertas	dobles	del	edificio.

Una	pareja	de	policías	que	vigilaba	la	zona	llamó	la	atención	al	rubio	por	haber
dejado	estacionado	el	Mercedes	en	un	lugar	prohibido,	pero	éste	se	limitó	a	hacer	un
gesto	 hacia	 el	 vehículo.	 Los	 policías	 vieron	 a	 través	 del	 parabrisas	 una	 tarjeta
plastificada	en	el	salpicadero	que	les	hizo	retroceder.	Con	un	gesto	pidieron	disculpas
al	 impasible	 guardaespaldas,	 que,	 ignorándolos,	 caminaba	 un	 paso	 por	 detrás	 del
anciano,	barriendo	con	la	mirada	todo	el	entorno.

Pawlak,	ajeno	a	todo	esto,	alcanzó	las	puertas,	que	se	abrieron	silenciosamente	al
detectar	su	presencia.	En	el	recibidor	se	detuvo	y	examinó	los	paneles	informativos:
partidas,	llegadas,	información,	lavabos,	oficinas…

Consigna.	 Allí	 estaba	 lo	 que	 buscaba.	 Girando	 en	 la	 dirección	 que	 indicaba	 la
flecha,	el	 anciano	 recorrió	doscientos	metros	antes	de	 llegar	a	una	 sala	de	 taquillas
metálicas.	 En	 la	 mano	 había	 ido	 apretando	 una	 pequeña	 llave	 de	 seguridad	 que
llevaba	grabado	un	número	de	serie.

Incapaz	 de	 distinguir	 las	 numeraciones	 sin	 acercarse	 a	menos	 de	medio	metro,
levantó	la	mano	en	la	que	sostenía	la	llave	sin	mirar	atrás.	Al	instante,	el	rubio	tomó
la	 llave,	 miró	 el	 número	 y	 buscó	 entre	 la	 serie	 de	 filas.	 Rápidamente	 dio	 con	 la
taquilla	e	introdujo	la	llave,	la	giró,	abrió	ligeramente	la	portezuela	y	echó	un	vistazo,
por	seguridad,	al	interior.	Una	vez	satisfecho,	terminó	de	abrirla	y	se	apartó	a	un	lado.
Pawlak	avanzó	los	dos	pasos	que	lo	separaban	de	la	taquilla	y	sacó	de	ésta	un	maletín
metálico	con	cerradura	de	secuencia	numérica.

Aquella	 mañana	 su	 mayordomo	 le	 había	 traído	 en	 la	 bandeja	 del	 desayuno	 un
pequeño	sobre	con	su	nombre.	Por	remite	sólo	llevaba	un	extraño	dibujo	que	parecía
hecho	 al	 azar	 y	 que	 el	 anciano	 reconoció	 como	 la	 runa	 de	 la	 vida,	 símbolo	 del
Instituto	Ahnenerbe.

Dentro	 del	 sobre	 sólo	 había	 una	 llave.	 El	 lugar	 al	 que	 pertenecía	 ésta	 le	 había
llegado	por	medio	de	una	página	web	encriptada	como	era	costumbre.

Ahora	 Pawlak	 dio	 vueltas	 con	 dificultad	 a	 las	 ruedecitas	 de	 la	 cerradura	 hasta
colocar	 la	 secuencia	 que	 había	 memorizado.	 Con	 un	 chasquido,	 hizo	 saltar	 los
pestillos	y	levantó	la	tapa.	Dentro,	un	viejo	estuche	de	violín	estaba	rodeado	de	trozos
de	 poliestireno	 expandido	 para	 protegerlo	 de	 los	 golpes.	 El	 anciano	 renunció	 a	 su
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primer	impulso	de	abrir	el	estuche	allí	mismo	para	examinar	el	contenido	y	volvió	a
cerrar	los	pestillos	girando	las	ruedecitas.

Con	 el	 maletín	 en	 la	 mano,	 Pawlak	 se	 encaminó	 a	 la	 salida	 del	 aeropuerto,
seguido	por	el	rubio.	Al	acercarse,	el	Mercedes	emitió	un	bip,	señal	de	que	se	había
abierto,	pero	 sin	que	 se	encendieran	 las	 luces	 intermitentes	 como	era	 lo	normal.	El
puntilloso	 guardaespaldas	 se	 había	 encargado	 de	 que	 desactivaran	 esa	 función	 por
seguridad.

Acomodado	en	el	asiento	posterior	del	vehículo,	Pawlak	ancló	la	bandeja	fijada	al
respaldo	 delantero	 y	 colocó	 el	maletín	 encima,	 volvió	 a	 hacer	 rodar	 las	 ruedecillas
hasta	dar	con	 la	clave	e	hizo	saltar	 los	pestillos.	Sacó	el	estuche	y	 retiró	el	maletín
dejándolo	descuidadamente	a	su	lado.

Antes	de	abrir	el	estuche	le	dio	un	par	de	vueltas	entre	las	manos,	examinándolo.
Luego,	sintiendo	que	se	le	aceleraba	el	corazón,	lo	abrió.	En	el	interior	un	violín	rojo,
por	 el	 que	 Nikolaos	 Tsaldharis	 y	 otros	 habían	 perdido	 la	 vida,	 indiferente	 a	 la
expectación	que	levantaba,	descansaba	sobre	su	cama	de	fieltro	azul.

El	anciano,	con	reverencia,	sacó	del	estuche	el	conocido	como	el	Diamante	rojo	y
se	lo	acercó	al	rostro.	Sí,	allí	estaba	la	cruz	de	Malta	con	las	iniciales	A.	S.	encerradas
en	 un	 doble	 círculo	 y	 la	 inscripción	Antonius	 Stradivarius	Cremonensis	 /	Faciebat
Anno	1732.

Aquello	no	quería	decir	nada.	Los	instrumentos	de	cuerda	de	Stradivarius	tenían
el	dudoso	honor	de	ser	de	los	objetos	más	falsificados	a	lo	largo	de	los	siglos.	Burdas
imitaciones	portaban	las	mismas	etiquetas	y	grabados	que	los	originales.

Pero	éste	no	era	una	falsificación.	Como	un	padre	que	reconoce	cada	uno	de	los
rasgos	de	un	hijo,	Pawlak	 iba	 identificando	 las	 singularidades	del	 instrumento:	una
pequeña	 cicatriz	 en	 el	mástil;	 las	 imperceptibles	huellas	de	unas	manos	 cuidadosas
que,	con	el	máximo	cuidado,	habían	restaurado	el	instrumento	cuando	un	aguacero	se
lo	había	llevado,	dejándolo	tirado	en	una	playa;	una	muesca	con	forma	de	paréntesis
en	el	filete;	la	triple	línea	de	madera	de	chopo	y	peral	paralela	al	borde	de	la	tapa;	una
imperceptible	marca	hecha	por	un	antiguo	propietario,	Sascha	Jacobsen,	en	el	tasto,
la	 pieza	 de	 ébano	 pegada	 al	 mástil	 por	 donde	 corren	 las	 cuerdas	 y	 los	 dedos	 las
presionan.

Aún	permaneció	un	buen	rato	Pawlak	examinando	el	violín.	Sabía	que	aquél	era
el	 instrumento	que	buscaba	pero,	en	su	manía	perfeccionista,	necesitaba	comprobar
cada	uno	de	los	detalles	antes	de	darse	por	satisfecho.

—Hermann,	al	laboratorio	—dijo	el	anciano	sin	levantar	la	mirada	de	su	juguete.
El	 rubio,	 que	 hasta	 ese	 momento	 había	 estado	 conduciendo	 sin	 rumbo	 fijo,

abandonó	 la	 glorieta	 que	 estaban	 rodeando	 en	 la	 primera	 salida	 y	 encaminó	 el
vehículo	hacia	la	autovía.

Acomodado	en	la	parte	trasera,	el	anciano	rememoró,	como	le	sucedía	cada	vez
que	llegaba	a	sus	manos	un	nuevo	instrumento,	el	rostro	de	alguien	muy	cercano	y,	a
la	vez,	extremadamente	lejano.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Cuando	 el	 seis	 de	 junio	 de	 1944,	152	000	 soldados,	 entre	 americanos,	 británicos	 y
canadienses,	 en	 2500	 barcos	 y	 auxiliados	 por	 20	000	 paracaidistas,	 tomaron	 las
playas	de	Normandía,	el	atareado	Pawlak,	que	por	entonces	aún	no	se	había	cambiado
de	apellido,	ni	se	enteró	de	aquella	conmoción	histórica,	enfrascado	como	estaba	en
sus	investigaciones.

Sólo	a	finales	de	abril	del	año	siguiente,	al	hacerse	obvio	que	el	fin	de	la	guerra
estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 y	 con	 él	 las	 represalias	 de	 los	 ganadores,	 tomó	 la
documentación	falsa	que	le	entregaron	con	el	nombre	de	Alexander	Pawlak	y	siguió	a
los	hombres	que	habrían	de	sacarlo	de	Alemania.

Durante	 años,	 tras	 estar	 escondido	 en	 un	 convento	 italiano,	 vivió	 oculto	 en
Olsztyn,	 una	 ciudad	 industrial	 del	 norte	 de	 Polonia,	 donde	 trabajó	 en	 un	 pequeño
laboratorio	 farmacéutico.	 Sus	 conocimientos	 medios	 de	 química,	 en	 un	 territorio
devastado	 por	 el	 conflicto	 bélico	 y	 necesitado	 de	 mano	 de	 obra	 hambrienta	 de
medicinas	con	las	que	combatir	las	plagas	que	acompañan	a	toda	guerra,	fueron	bien
recibidos.

Poco	a	poco	sus	temores	a	las	represalias	fueron	desapareciendo.	Se	compró	una
pequeña	casa	y	se	casó	a	sus	cincuenta	y	cuatro	años	con	una	insípida	mujer	llamada
Marja,	 hija	 del	 jefe	 del	 laboratorio	 en	 el	 que	 trabajaba.	 En	 los	 escasos	 encuentros
nocturnos	que	mantuvo	con	ella,	Marja	concibió	a	una	preciosa	niña	y	no	el	varón
que	Pawlak	anhelaba	para	que	continuara	la	agotadora	tarea	que	se	había	impuesto.

Borrando	 de	 su	 mente	 la	 imagen	 de	 su	 hija,	 Pawlak	 miró	 distraídamente	 por	 la
ventanilla	del	automóvil	el	paisaje	que	rápidamente	quedaba	atrás.

Media	hora	más	tarde,	conduciendo	a	más	de	doscientos	cincuenta	kilómetros	por
hora	 y	 ajeno	 a	 los	 golpes	 de	 claxon	 que	 en	 ocasiones	 le	 daban	 los	 aterrorizados
conductores	 a	 los	 que	 adelantaban,	 el	 Mercedes	 llegó	 a	 la	 verja	 de	 entrada	 de	 la
alambrada	que	rodeaba	una	construcción	de	acero	y	cristal.

En	su	garita,	un	vigilante	leía	indolente	un	periódico.	Al	ver	llegar	el	automóvil	se
puso	en	pie	de	un	salto,	se	estiró	las	puntas	de	la	chaqueta	del	uniforme	y	abrió	las
puertas	dobles	de	entrada.	Su	saludo	fue	ignorado	por	los	dos	ocupantes	del	vehículo.

Hermann	 dejó	 el	 Mercedes	 pegado	 al	 moderno	 edificio.	 Mientras	 el	 guarda
cerraba	 la	 verja,	 el	 escolta	 ayudó	 a	 su	 señor,	 abriéndole	 la	 puerta	 y	 cogiendo	 el
estuche.

Seguido	de	Hermann,	Pawlak	entró	en	el	edificio	y	avanzó	hasta	el	ascensor	sin
hacer	 caso	 a	 los	 saludos	que	 le	 dedicaba	 la	 recepcionista.	El	 silencioso	 aparato	 los
llevó	hasta	el	tercer	piso.	Un	largo	pasillo,	con	dos	puertas	a	la	derecha	y	una	frente	a
éstas,	se	encontraba	custodiado	por	un	trajeado	esbirro	que,	de	inmediato,	viendo	el
estuche	que	transportaba	el	escolta,	abrió	la	solitaria	y	pesada	puerta	de	la	izquierda.
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—Señores,	 les	 traigo	 trabajo	—dijo	 a	modo	 de	 saludo	 el	 anciano,	 señalando	 el
estuche	que	traía	su	guardaespaldas—.	Éste	es	el	Diamante	rojo.

Uno	 de	 los	 dos	 técnicos	 de	 laboratorio,	 que	 en	 esos	 momentos	 se	 encontraba
mirando	 las	pantallas	de	un	microscopio	electrónico,	 se	 levantó	de	su	 taburete	para
recoger	el	maletín.

El	 laboratorio	 no	 era	 grande,	 pero	 estaba	 admirablemente	 bien	 dotado	 de	 los
últimos	 adelantos	 en	 tecnología:	 sondas,	 videoendoscopios,	 un	 aparato	 de	 rayos	X
fluorescentes	 portátil,	 y	 otro	 de	 rayos	 ultravioletas,	 minicámaras,	 espectrógrafo	 de
infrarrojos,	 un	 escáner	 y	 otros	 similares.	 También	 había	 sámplers,	 amplificadores,
limitadores	 digitales,	 grabadoras,	 altavoces	 y	 una	 mesa	 de	 mezclas,	 además	 de
camillas,	 mesas,	 recipientes	 de	 todos	 los	 tamaños,	 herramientas	 y	 sustancias
químicas.	Dos	de	las	cuatro	paredes	quedaban	cubiertas	por	enormes	pantallas	planas,
gráficos	y	pizarras.

En	el	tabique	que	separaba	la	estancia	con	la	contigua,	se	abría	una	gruesa	puerta
insonorizada	que	daba	acceso	a	una	sala	anecoica,	cuyos	muros	estaban	recubiertos
por	 diedros	 de	 espuma	 para	 absorber	 las	 ondas	 sonoras	 y	 eliminar	 las
reverberaciones.

Esta	sala	permitía	aislar	el	sonido	de	cada	instrumento	y	registrar	con	exactitud	en
los	 ordenadores	 toda	 su	 escala	 de	 frecuencias.	 Allí	 los	 técnicos	 estudiaban	 las
características	acústicas	y	los	diferentes	sistemas	de	afinado.

La	cuarta	pared	del	laboratorio	era	de	cristal	blindado.	Como	una	enorme	vitrina,
exhibía	 la	 colección	 de	 valiosísimos	 instrumentos	 que	 hasta	 ese	 momento	 había
logrado	 reunir	 el	 anciano,	 guardados	 en	 óptimas	 condiciones	 de	 humedad,
temperatura,	presión	y	composición	atmosférica.

El	técnico,	con	el	maletín	en	las	manos,	se	acercó	a	una	de	las	mesas	de	acero	y	lo
dejó	encima	con	precaución.	Extrajo	de	su	interior	el	estuche	y,	como	ya	había	hecho
entre	 tanto	 su	 compañero,	 se	 puso	 unos	 guantes	 blancos	 para	 abrirlo.	 Dentro
descansaba	el	violín	causante	de	la	muerte	de	su	último	dueño.

Sacaron	el	instrumento	y	lo	depositaron	con	exquisito	cuidado	sobre	la	superficie
metálica.	 Mediante	 un	 mando	 unido	 a	 ésta	 por	 un	 cable	 enrollado,	 levantaron	 el
tablero	 hasta	 colocarlo	 a	 una	 altura	 que	 les	 permitiera	 observarlo	 sin	 tener	 que
agacharse.

—Si	 le	 parece,	 doctor	Pawlak,	 empezaremos	por	hacerle	una	 endoscopia	y	una
tomografía	—dijo	el	segundo	de	los	técnicos,	preparando	el	instrumental	necesario.

—Lo	 dejo	 en	 sus	 manos	—repuso	 el	 anciano,	 sin	 dejar	 de	 observar	 el	 cálido
colorido	del	instrumento	objeto	de	tanto	interés.

Pawlak,	tras	un	último	vistazo,	se	giró	y	abandonó	el	laboratorio,	encaminándose
hacia	el	 ascensor.	Cuando	 se	abrieron	 las	puertas,	 apareció	ante	él	 el	director	de	 la
fundación,	 el	 señor	 Koerner,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 se	 había	 enterado	 de	 la
presencia	en	la	escuela	de	su	jefe.
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—Doctor	Pawlak	—lo	saludó	con	una	sonrisa	ensayada—.	Disculpe	que	no	me
haya	presentado	antes.	Lamentablemente,	no	he	sido	avisado	de	su	llegada	hasta	hace
un	instante.

—Buenas	 tardes,	 señor	 Koerner	 —respondió	 el	 anciano—.	 Espero	 no	 llegar
demasiado	tarde.

—En	absoluto,	no	 se	preocupe,	doctor.	Sígame,	por	 favor.	Está	 todo	preparado,
comenzaremos	enseguida.

Bajaron	 hasta	 el	 segundo	 piso,	 respetando	 Koerner	 el	 silencio	 de	 su	 jefe	 y
sintiendo	en	su	espalda	la	mirada	acerada	del	guardaespaldas.

Franz	 Koerner,	 austriaco	 de	 nacimiento	 y	 amante	 de	 la	 más	 absoluta	 de	 las
puntualidades,	 había	 proferido	 un	 exabrupto	 al	 recibir	 una	 llamada	 del	 rubio
guardaespaldas	 para	 que	 retrasasen	 el	 comienzo	 de	 la	 clase,	 ya	 que	 el	 anciano
mecenas	quería	estar	presente.	Pero	era	demasiado	inteligente	para	poner	en	peligro
su	fabuloso	sueldo,	que	doblaba	el	anterior,	ya	de	por	sí	respetable,	como	director	de
una	central	de	gas	en	una	remota	región	de	la	antigua	Unión	Soviética.

En	 la	 escuela	 que	 Pawlak	 le	 había	 confiado	 para	 su	 dirección,	 estudiaban
cincuenta	 alumnos,	 elegidos	 entre	 los	 más	 prometedores	 violinistas	 del	 mundo.
Ninguno	 abonaba	 cantidad	 alguna.	 Aquel	 que	 era	 elegido	 para	 ingresar	 en	 la
prestigiosa	Escuela	Superior	de	Violín	Antonius	Stradivarius	recibía	una	espléndida
beca,	que	 incluía	el	 internado	en	el	mismo	centro,	 los	gastos	pagados	para	que	una
vez	al	mes	visitaran	a	su	familia,	aunque	ésta	viviera	en	la	otra	punta	del	planeta,	y
una	 educación	 integral,	 incluso	 con	 los	 estudios	 religiosos	 que	 sus	 progenitores
estimaran	oportunos.

Obtenían,	 además,	 la	 más	 sobresaliente	 formación	 musical	 que	 era	 posible
conseguir.	Pawlak	no	había	escatimado	en	gastos.	Los	mejores	maestros	del	mundo
eran	reclutados	a	golpe	de	talonario	para	la	escuela,	a	pesar	de	que	no	necesitaban	ese
reclamo.	Aun	manteniéndose	en	el	anonimato,	entre	los	profesionales	del	gremio	ser
seleccionado	como	profesor	para	 la	escuela	suponía	un	prestigio	 tal	que	muchos	no
hubiesen	 dudado	 en	 prestar	 sus	 servicios	 de	 forma	 gratuita	 durante	 unos	 años,
sabiendo	 que,	 después,	 los	 más	 afamados	 conservatorios	 de	 Europa	 y	 América	 se
darían	de	tortas	por	incorporarlos	a	sus	claustros.

Cuando	los	alumnos	terminaban	la	carrera,	durante	un	período	más	o	menos	largo
en	 función	de	 su	edad	y	preparación,	eran	contratados	de	 forma	automática	por	 las
principales	 orquestas	 del	 mundo.	 Un	 joven	 violinista	 que	 se	 matriculara	 en	 esa
escuela	no	necesitaba	preocuparse	por	su	futuro	económico	y	laboral.

Claro	 que,	 como	 en	 todo,	 existía	 un	 precio.	Los	 alumnos	 aprendían	 pronto	 que
había	 normas.	 Máxima	 aplicación,	 obediencia	 y	 sacrificio.	 Los	 ratos	 de	 ocio	 y
distracción	 estaban	 severamente	 racionados.	 Más	 de	 un	 alumno	 no	 había	 podido
adaptarse	a	esa	vida	monacal,	habiendo	sido	expulsados	algunos	de	la	escuela.
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Franz	 Koerner	 había	 sido	 el	 artífice	 implacable	 de	 todo	 aquello,	 siguiendo	 las
instrucciones	del	visionario	Pawlak.	Era	el	abad	de	aquel	monasterio	musical.	Temido
por	alumnos	y	profesores,	y	respetado	por	el	anciano	nazi,	en	la	mente	calculadora	de
Koerner	estaba	el	permanecer	sólo	un	par	de	años	más	en	el	centro,	algo	que,	desde
luego,	se	había	cuidado	mucho	de	explicar	a	Pawlak.

Lo	que	no	sabía	el	director	de	la	escuela	era	que	a	ésta	le	quedaban	unos	pocos
meses	de	vida,	algo	que	el	nazi,	a	su	vez,	había	olvidado	mencionar.

—Creo	que	le	va	a	encantar	el	programa	escogido	para	hoy	—señaló	Koerner	cuando
entraron	 en	 la	 espaciosa	 sala	 dotada	 de	 la	 mejor	 acústica	 que	 la	 tecnología	 del
momento	podía	permitir.

—No	lo	dudo,	señor	Koerner	—contestó	el	anciano	sin	hacer	caso	de	las	lisonjas
de	éste	y	tomando	asiento	en	una	cómoda	butaca	situada	en	una	posición	privilegiada.

—Maestro	 Heifetz	 —le	 dijo	 el	 director	 al	 nieto	 del	 famoso	 maestro	 Jascha
Heifetz—,	puede	comenzar	cuando	guste.

El	director	tomó	asiento	en	otra	butaca	de	respaldo	alto,	cerca	de	Pawlak,	en	un
segundo	 término.	 A	 sus	 espaldas,	 sentados	 en	 las	 gradas,	 el	 resto	 del	 claustro	 de
profesores	y	los	alumnos	de	la	escuela	guardaban	un	sepulcral	silencio.

Koerner	siguió	con	atención	el	concierto	echando	subrepticios	vistazos	al	 rostro
del	viejo,	que	lograba	ver	de	refilón,	para	tratar	de	adivinar	si	lo	que	escuchaba	era	de
su	agrado.	Koerner	era	sordo,	musicalmente	hablando,	y	le	resultaba	casi	 imposible
distinguir	 la	 música	 salida	 de	 unas	 manos	 virtuosas	 de	 la	 que	 procedía	 de	 un
violinista	callejero.

Se	guiaba	por	las	expresiones	en	las	caras	de	los	profesores	y	en	la	de	Pawlak.	Por
el	momento	no	le	cabía	duda	de	que	el	recital	estaba	siendo	un	éxito.

Cada	dos	meses	se	llevaba	a	cabo	un	pequeño	concierto	en	el	que	participaban	los
doce	alumnos	elegidos	por	el	claustro,	lo	cual	suponía	un	acicate	para	los	estudiantes.
Por	qué	el	número	de	estos	debía	ser	doce	suponía	un	misterio	para	el	director.

Entre	los	concertistas,	de	todas	las	edades	hasta	los	diecisiete	años,	había	chicos	y
chicas	de	 todos	 los	continentes	y	colores.	Pawlak	aparcaba	sus	manías	 racistas	a	 la
hora	de	escoger	a	sus	alumnos.	Para	él	un	virtuoso	judío	o	negro	resultaba	igual	de
útil	que	uno	ario.

Durante	 las	 dos	 horas	 que	 duró	 el	 concierto,	 con	 una	 breve	 pausa	 para	 que
descansaran	los	concertistas,	Pawlak	no	se	movió	ni	un	ápice	de	su	butaca,	siguiendo
las	 evoluciones	 de	 sus	 muchachos.	 Era	 un	 repertorio	 muy	 variado,	 con	 piezas	 de
Giuseppe	 Valentin	 y	 Niccolò	 Paganini,	 algunas	 de	 gran	 complejidad	 técnica,	 y
ejecutadas	 magistralmente.	 Cuando	 terminó	 el	 recital,	 Pawlak	 y	 el	 resto	 de	 los
presentes	premiaron	a	los	esforzados	violinistas	con	un	largo	aplauso.

El	 viejo	 nazi	 había	 confirmado	 lo	 que	 ya	 sabía:	 los	 muchachos	 estaban
preparados.	Ya	sólo	faltaba	terminar	de	reunir	los	instrumentos.
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—Hermann,	 llévame	 a	 casa	—dijo	 Pawlak	 una	 vez	 que	 se	 hubo	 acomodado	 en	 el
asiento	trasero	del	Mercedes.	Se	encontraba	fatigado	y	nada	más	acabar	el	concierto
se	 había	 levantado	 para	 felicitar	 a	 los	 niños.	 Luego	 se	 apresuró	 hacia	 la	 salida,
ignorando	la	palabrería	del	director,	que	lo	siguió	hasta	la	entrada.

Impasible,	 el	 rubio	 guardaespaldas	 puso	 en	 marcha	 el	 Mercedes	 y	 salió	 a	 la
carretera.	 No	 tardaron	 demasiado	 en	 llegar	 a	 la	 mansión	 blindada	 donde	 vivía
Pawlak.

De	 todos	 los	 empleados	 de	 la	 casa,	 sólo	 Hans	 y	 Hermann	 eran	 alemanes.	 El
primero	 llevaba	muchos	años	a	 su	 servicio.	Hermann,	 sin	embargo,	 solamente	 tres,
pero	su	lealtad	y	eficacia	estaban	fuera	de	toda	duda.	Había	llegado	recomendado	por
la	desconocida	hermandad	que	también	le	facilitaba	a	Pawlak	los	ingresos	necesarios
para	mantener	aquel	nivel	de	vida.

Mientras	Pawlak	descansaba	en	un	sofá	de	la	sala	de	abajo,	Hermann	revisaba	la
mansión	 desde	 la	 sala	 de	 cámaras	 que	 grababan	 todos	 los	 movimientos	 tanto	 del
interior	 de	 la	 casa	 como	del	 exterior.	Examinaba	 de	 forma	 aleatoria	 fragmentos	 de
grabación	del	tiempo	que	había	permanecido	ausente.

El	rubio	guardaespaldas	era	capaz	de	un	solo	vistazo	de	encontrar	cualquier	nimia
anomalía.	 El	 desafortunado	 responsable	 debía	 dar	 cuenta	 de	 manera	 inmediata	 de
ella.	 Si	 el	 alemán	 consideraba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 negligencia,	 el	 empleado	 era
despedido	 en	 el	 acto.	 Si	 no,	 una	 bronca	 con	 afiladas	 expresiones	 germánicas
convencía	al	sirviente	de	que	sería	mejor	estar	más	atento	en	lo	sucesivo.

Hans	dejó	sobre	una	mesita	baja	una	bandeja	de	plata	que	contenía	un	platillo	con
la	medicación	del	anciano	y	un	vaso	de	agua,	y	se	alejó	en	silencio,	sin	enturbiar	la
ensoñación	de	su	señor.

Con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 respaldo	 del	 sofá,	 Pawlak
pensaba	en	los	tres	instrumentos	que	aún	le	faltaban.
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JUDÁ	(ALABANZA)

La	música	constituye	una	revelación	más	elevada	que	ninguna	filosofía.

Ludwig	van	Beethoven

ada,	 inspector	—dijo	el	 subinspector	Ponte,	dejando	caer	 sobre	 la	mesa	un
dossier	grapado,	donde	estaba	la	comparecencia	del	gerente	de	la	empresa	de

alarmas	que	había	renovado	el	sistema	de	seguridad	en	la	mansión	del	armador	griego
—.	 El	 pobre	 hombre	 está	 acojonado,	 con	 perdón	 de	 la	 expresión.	 Al	 parecer	 el
pasante,	 ese	 tal	 Robert	 Aldrich,	 hombre	 para	 todo	 al	 servicio	 de	 Tsaldharis,	 había
contratado	 los	 servicios	 de	 la	 empresa	 de	 alarmas	 hacía	 dos	 meses.	 El	 viejo
desconfiaba	de	la	anterior,	según	dijo	el	pasante,	sin	motivo	y	quería	cambiar.	No	se
reparó	 en	 gastos.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 gerente	 de	 la	 empresa	 insistió	 en	 hacer	 un
presupuesto	previo,	 el	 pasante	 lo	único	que	deseaba	 saber	 era	 cuándo	empezaría	 la
instalación,	 cuánto	 iban	 a	 tardar	 y	 la	 fiabilidad	 del	 sistema.	 El	 gerente	 sacó	 la
conclusión	 de	 que,	 a	 ojos	 del	 pasante,	 el	 cambio	 de	 sistema	 de	 seguridad	 era
innecesario,	tan	sólo	un	capricho	del	viejo.

—¿Y	 qué	 dice	 del	 sistema	 instalado?	 —preguntó	 Herrero—.	 ¿Es	 normal	 que
fuese	tan	fácilmente	burlado?

—Jura	y	perjura	que	es	lo	mejor	que	hay	actualmente	en	el	mercado.	La	mansión
está	rodeada	por	un	muro	de	piedra	de	tres	metros	de	altura.	Separada	del	muro,	a	dos
metros	de	éste,	se	levanta	una	alambrada	medio	metro	más	alta	que	la	tapia,	rematada
con	 alambre	 de	 espino.	 El	 pasillo	 entre	 la	 alambrada	 y	 el	 muro	 se	 mantiene
perfectamente	limpio	de	maleza	y	suciedad,	y	está	permanentemente	vigilado	por	un
circuito	 cerrado	 de	 televisión.	 Las	 cámaras	 tienen	 visión	 nocturna	 y	 las	 imágenes
llegan	a	una	oficina	de	la	empresa.	Además,	cuentan	con	sensores	de	movimiento,	lo
mismo	que	la	propia	alambrada.	Basta	que	un	objeto	del	tamaño	de	un	gato	se	mueva
en	 el	 pasillo	 interno	 o	 toque	 la	 alambrada	 para	 que	 se	 dispare	 la	 alarma	 en	 la
centralita.

—Vamos,	que	el	asesino	entró	por	la	puerta	principal.
—Eso	 o	 volando	—repuso	 Ponte	 restregándose	 los	 fatigados	 ojos—.	 El	 único

acceso	al	recinto	es	por	la	verja	de	entrada	por	la	que	accedimos	cuando	la	visitamos.
Tiene	un	interfono	y	la	apertura	es	remota,	desde	la	casa.	Tras	ésta,	si	recuerda,	hay
un	 segundo	 portalón	 de	 hierro.	 Si	 alguien	 tratara	 de	 derribarlo,	 necesitaría	 poco
menos	que	un	tanque.	También	tiene	cámaras.

—Estupendo.
—¿Verdad?	 Pues	 no	 es	 todo.	 La	 casa	 está	 rodeada	 por	 un	 haz	 de	 infrarrojos	 a

diferentes	alturas	y	cruzados.	Para	 sortearlos,	además	de	unas	gafas	especiales,	hay
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que	ser	Catherine	Zeta	Jones,	como	en	la	película	esa	con	Sean	Connery.
—Me	temo	que	no	la	he	visto	—dijo	Herrero,	encogiéndose	de	hombros.
—No	 se	 ha	 perdido	 nada.	 La	 casa,	 por	 dentro,	 lo	 que	 todas:	 detectores	 de

movimiento,	 infrarrojos	 en	 los	 accesos,	 detectores	 de	 cambios	 de	 temperatura,
ventanas	con	cristales	a	prueba	de	balas,	puertas	blindadas,	detectores	de	cambio	de
presión	y	algunas	virguerías	más	que	ahora	no	recuerdo	—dijo	el	subinspector	para
terminar.

—¿Y	todo	eso	funciona?
—Según	 el	 gerente,	 a	 la	 perfección.	 Dos	 veces	 al	 día	 se	 hace	 una	 simulación

desde	 la	central,	no	me	pregunte	cómo	porque	no	he	 logrado	entenderlo,	y	una	vez
cada	quince	días	se	revisa	in	situ.	La	última	revisión	fue	cuatro	días	antes	del	crimen
y	todo	parecía	funcionar	correctamente.

—¿Quién	efectuó	la	revisión?	—preguntó	Herrero—.	¿El	desaparecido	técnico	de
alarmas?

—Así	 es,	 pero	 debe	 de	 ser	 lo	 normal.	 El	 sistema	 lo	 monta	 un	 equipo	 y	 las
revisiones	 las	 hace	 un	 miembro	 del	 mismo	 acompañado	 por	 un	 supervisor	 que
garantiza	que	el	montador	no	modifica	el	sistema.	Ya	sabe,	para	evitar	tentaciones	a
los	empleados.

—Pues	parece	que	no	ha	dado	muy	buen	resultado	esa	precaución.
—Cierto.	 Cuéllar	 ha	 tomado	 la	 comparecencia	 del	 supervisor	 que	 acompañó	 a

San	 Gil,	 el	 técnico	 desaparecido.	 Está	 deseoso	 de	 colaborar.	 Creo	 que	 su	 empleo
cuelga	de	un	hilo.	Afirma	que	en	la	revisión	siguió	todas	las	rutinas	y	que	en	ningún
momento	se	separó	de	San	Gil.	Cuéllar	cree	que	el	supervisor	dice	la	verdad.

—¿Qué	dicen	del	técnico?
—Trabajaba	bien	y	no	se	quejaba,	lo	cual,	viendo	las	horas	que	metía	y	el	sueldo

que	cobraba,	es	bastante	decir.	El	gerente	pidió	los	antecedentes,	pero	como	la	ficha
es	muy	antigua,	 la	 tiene	en	blanco.	Nunca	antes	había	dado	problemas	ni	 faltado	al
trabajo.	 Callado,	 solitario.	 No	 han	 podido	 añadir	 ningún	 dato	 más.	 Tampoco	 los
padres	de	San	Gil,	a	los	que	hemos	entrevistado,	aportan	nada.	No	saben	de	su	hijo
desde	hace	tres	años.

—Repasemos	 —dijo	 Herrero	 cerrando	 los	 ojos	 y	 echando	 peligrosamente	 el
cuerpo	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla—.	 Tenemos	 dos	 cadáveres	 en	 una	 mansión
aparentemente	invulnerable	en	la	que,	en	teoría,	no	había	nadie	más.	Las	medidas	de
seguridad	 no	 parecen	 haber	 sido	 violadas.	 Por	 otro	 lado	 tenemos	 un	 técnico	 en
alarmas,	 con	 antecedentes	 por	 pequeñas	 faltas,	 que	 colaboró	 en	 la	 instalación	 y
revisión	 del	 sistema	 de	 seguridad	 y	 permanece	 desaparecido	 desde	 la	 víspera	 del
doble	crimen.	—El	inspector	hizo	una	pequeña	pausa	antes	de	preguntar	sin	abrir	los
ojos—:	¿Cree	posible	que	ambas	cosas	no	tengan	relación?

—Difícilmente	—respondió	 Ponte—.	A	menos	 que	 alguien	 permaneciera	 en	 el
interior	 de	 la	 mansión	 cuando	 se	 marcharon	 los	 empleados	 del	 servicio	 y	 la
abandonara	al	día	siguiente,	aprovechando	el	revuelo,	el	asesino	ha	necesitado	de	la
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colaboración	de	alguien	que	conociera	a	la	perfección	el	sistema	de	seguridad	y	que
le	franqueara	la	entrada.

—Estoy	de	acuerdo.	Ocúpese	de	encontrar	 a	 ese	 tal	San	Gil.	Llévese	a	Ramos.
Alonso	y	Cuéllar	seguirán	con	el	resto	de	la	investigación	y	las	entrevistas.	Estévez	y
Aldaya	los	ayudarán	y	se	ocuparán	de	atender	a	la	gente	que	llame.

—No	 creo	 que	 a	 Estévez	 le	 haga	 mucha	 ilusión	 atender	 a	 los	 pirados	 —se
aventuró	Ponte	a	insinuar.

—A	 mí	 tampoco	 el	 tenerlo	 cerca,	 pero	 ¡qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	 Si	 no	 está
conforme,	que	vuelva	a	coger	la	baja	o	se	vaya	a	otra	comisaría.

El	 subinspector	Ponte	 se	 alejó	 de	 la	mesa	 de	Herrero	 para	 impartir	 las	 órdenes
recibidas.	 Sentado	 en	 su	 silla	 de	 plástico	 amarilla	 el	 inspector	 volvió	 a	 echar	 un
vistazo	 a	 la	 autopsia	 del	 griego:	Colapso	 multifuncional	 por	 agonía	 extrema…	 El
pobre	hombre	había	pasado	por	un	infierno.

Herrero	 descartaba	 la	 venganza:	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 era	 capaz	 de	 cometer
aquella	carnicería	por	grande	que	 fuese	 la	ofensa.	No	se	habían	 llevado	ni	 revuelto
nada.	Cada	vez	estaba	más	convencido	de	que	el	asesino	buscaba	algo	concreto.	Algo
a	lo	que	no	tenía	acceso	o	no	sabía	dónde	se	ocultaba.	Y	de	que	la	violencia	sobre	el
griego	había	sido	usada	para	sonsacarlo.

El	 inspector	 jefe	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 las	 enormes	 tijeras	 con	 las	 que	 cortaba
triángulos	de	papel	y	se	frotó	la	nuca.	Al	fondo	de	la	oficina,	el	subinspector	Estévez
hacía	aspavientos	y	le	lanzaba	miradas	asesinas	que	a	Herrero	le	resbalaban.

—Cuéllar,	 ¿le	 importaría	 ir	 un	 poco	 más	 despacio?	 —preguntó	 el	 inspector	 jefe
Herrero,	aferrado	al	asidero	situado	en	el	 techo	del	vehículo	camuflado—.	No	creo
que	el	cadáver	se	vaya	a	escapar.

En	realidad,	el	agente	Cuéllar	circulaba	a	la	misma	velocidad	que	el	resto	de	los
ocupantes	 de	 la	 vía	 a	 pesar	 de	 llevar	 encendidos	 los	 distintivos	 magnéticos
destellantes	 que	 les	 daban	 prioridad.	 Pero,	 acostumbrado	 a	 las	 manías	 de	 su	 jefe,
prefirió	no	decir	nada	y	continuar	un	poco	más	lento.

Hacía	dos	horas	que	Herrero	había	ordenado	al	subinspector	Ponte	que	se	ocupara
personalmente	 de	 encontrar	 al	 técnico	 en	 alarmas	 y	 ahora	 compartían	 plaza	 en	 un
Renault	Laguna	blanco	sin	distintivos	policiales	junto	a	Cuéllar	y	Ramos.

En	 tan	 breve	 plazo	 de	 tiempo,	 como	 sucedía	 a	menudo,	 los	 acontecimientos	 se
habían	precipitado.	Primero	 al	 aparecer,	 tras	 penosas	 investigaciones,	 un	 familiar	 y
heredero	del	viejo	griego	asesinado.

El	hecho	de	que	el	sobrino	del	armador	Nikolaos	Tsaldharis	tuviese	nacionalidad
suiza	 y,	 aparentemente,	 no	 hubiese	 tenido	 contacto	 antes	 con	 su	 rico	 pariente,	 no
había	facilitado	la	labor	de	la	brigada	de	homicidios	para	solicitarle	una	entrevista.	La
suspicaz	y	poco	colaboradora	policía	helvética,	muy	celosa	en	todo	lo	concerniente	a

www.lectulandia.com	-	Página	82



sus	 conciudadanos,	 había	 precisado	 de	 muchas	 explicaciones	 antes	 de	 facilitar	 su
cooperación.

El	 comisario,	 ávido	 de	 noticias,	 no	 se	 había	 mostrado	 muy	 satisfecho	 cuando
Herrero	se	había	presentado	en	su	despacho	para	contarle	 las	novedades	y	pedir	 su
intervención	ante	la	embajada	suiza.

—¿Cree	necesario	 hacer	 venir	 a	 ese	 hombre?	—había	preguntado	 el	 comisario,
Eusebio	Martín—.	Al	fin	y	al	cabo	usted	mismo	dice	que	no	conocía	la	existencia	de
su	tío,	cosa	que	lo	descarta	como	sospechoso.	¿En	qué	podría	ayudarnos?

—Eso	 mismo	 debió	 de	 objetar	 el	 tal	 Dreifuss,	 según	 dice	 la	 policía	 suiza	—
contestó	pacientemente	Herrero—,	lo	que	no	quiere	decir	que	sea	cierto,	como	puede
imaginar.

—No	 me	 venga	 con	 ésas.	 Se	 está	 pasando	 con	 sus	 impertinencias	 y	 me	 está
cansando.	El	doctor	Dreifuss	es	una	eminencia.	¿Qué	interés	podría	tener	en	mentir	y
negar	que	conociera	a	su	tío?

—Bueno	—repuso	Herrero	alzándose	de	hombros	y	sin	inmutarse	por	las	veladas
amenazas—,	yo	diría	que	 la	herencia	que	va	a	 recibir,	descontando	por	supuesto	 lo
que	se	quede	Hacienda	y	los	gastos	de	papeleo,	es	una	buena	razón	para	jurar	no	tener
ni	idea	de	estar	emparentado	con	un	millonario.

—¿Y	 por	 qué	 no	 habría	 de	 reconocer	 que	 sabía	 de	 su	 existencia	 y	 que,
simplemente,	no	tenía	trato	con	él?	Nos	resultaría	muy	difícil	implicarlo	en	el	crimen.
Además,	 si	 nos	 está	 mintiendo	 y	 realmente	 se	 conocían,	 podríamos	 llegar	 a
averiguarlo	y	en	ese	caso	pasaría	a	ser	el	principal	sospechoso.

—Quizá	haya	pensado	que,	en	su	calidad	de	eminencia	y	por	su	nacionalidad,	no
lo	molestaríamos	si	aseguraba	no	tener	noticias	de	la	existencia	de	un	lío	rico…

—Como	 yo	 estaba	 sugiriendo,	 iba	 usted	 a	 añadir.	 ¿Me	 equivoco?	—retrucó	 el
comisario	visiblemente	incómodo.

La	 conversación	 había	 durado	 unos	minutos	más,	 durante	 los	 que	 el	 comisario
había	 tratado	 de	 alterar	 la	 flema	 del	 inspector	 jefe	 amenazándolo	 sutilmente	 con
cambiarlo	 de	 brigada.	 El	 problema	 era	 que	 a	 Herrero	 le	 daba	 igual	 y	 que	 ambos
sabían	que	el	comisario	no	tenía	dónde	elegir	para	sustituirle.

Cuéllar	detuvo	el	coche	camuflado	delante	de	la	barrera	que	los	agentes	uniformados
trataban	de	mantener.	Varios	aburridos	y	morbosos	paseantes	trataban	de	atisbar	entre
los	cuerpos	de	los	policías	inclinados	sobre	la	hierba.	Algunos	preguntaban	sobre	el
motivo	 de	 aquella	 actuación	 y,	 ante	 la	 negativa	 de	 los	 agentes	 a	 facilitar	 cualquier
explicación,	 llegaban	 a	 exigir,	 como	 ciudadanos	 contribuyentes,	 información
fidedigna.

A	 esa	 hora	 de	 la	 mañana	 los	 paseantes	 eran	 numerosos.	 Había	 salido	 un	 día
despejado	aunque	frío	y	los	madrileños	que	no	debían	acudir	a	sus	puestos	de	trabajo
disfrutaban	de	un	buen	paseo	por	el	parque	del	Retiro.
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—Pase,	inspector	—dijo	uno	de	los	agentes	uniformados	que	mantenían	la	barrera
y,	a	duras	penas,	la	paciencia	con	los	ciudadanos	contribuyentes.

—Gracias	 —repuso	 Herrero—.	 ¿Sería	 posible	 aumentar	 el	 perímetro	 de
seguridad?	 Si	 no	 tienen	 suficientes	 efectivos,	 solicítenlos.	 Creo	 que	 con	 colocar	 la
barrera	en	aquella	esquina	será	suficiente.

El	 agente,	 haciendo	 uso	 de	 su	 radiotransmisor,	 llamó	 a	 su	 superior,
comunicándole	 las	 órdenes	 del	 inspector.	 Enseguida,	 varios	 de	 los	 agentes	 que	 se
encontraban	 curioseando	 se	 sumaron	 a	 la	 barrera	 y	 ésta	 fue	 trasladada	 a	 donde
Herrero	había	 indicado,	 de	manera	que,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 los	 curiosos,	 la
diversión	se	les	acabó,	ya	que	desde	la	nueva	posición	no	se	podía	ver	nada.

—Vaya,	Dos	Anjos.	Me	alegra	verlo	de	nuevo.	Qué	casualidad	que	le	haya	tocado
este	caso	—saludó	satisfecho	Herrero	al	inspector	de	la	policía	científica.

—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verlo	—contestó	 éste,	 levantando	 la	 mirada	 de	 la
carpeta	donde	tomaba	notas,	al	lado	de	un	cuerpo	tirado	sobre	la	hierba—,	pero	no	es
casualidad.	No	me	 tocaba	 a	mí,	 pero	me	 avisaron	 de	 quién	 podía	 ser	 la	 víctima	 e
insistí	en	hacerme	cargo.	Me	pareció	que	a	usted	le	gustaría.

—Y	no	se	ha	equivocado,	créame.	Veamos,	¿qué	tenemos?
—Sobre	las	diez	de	la	mañana	—explicó	Dos	Anjos—,	un	hombre	que	paseaba	su

perro	 tuvo	 que	 meterse	 entre	 estos	 arbustos	 porque	 el	 animal	 no	 atendía	 a	 sus
llamadas.	 Lo	 que	 había	 atraído	 la	 atención	 del	 animal	 era	 esto.	 —Señaló	 con	 el
bolígrafo	el	cadáver—.	Se	trata	de	un	varón	de	unos	treinta	y	pocos,	de	raza	blanca,
metro	setenta	y	cinco	y	unos	setenta	kilos	de	peso.

»El	dueño	del	perro	llamó	a	comisaría	y	desde	allí	desplazaron	una	patrulla	y	un
camuflado.	Los	tiene	allí.	Los	agentes	comprobaron	que	el	cuerpo	estaba	sin	vida	y,
sin	tocar	nada,	acordonaron	la	zona	y	dieron	aviso.

—Entiendo	que	no	quisieran	tocar	nada	—repuso	Herrero	contemplando	el	estado
lamentable	en	que	se	encontraba	el	cadáver.

El	cuerpo,	tendido	de	espaldas	y	ligeramente	inclinado	sobre	un	costado,	tenía	los
párpados	y	 los	 labios	mordisqueados	por	 las	alimañas	del	parque.	En	el	cuello,	una
repugnante	 herida	 llena	 de	 huevos	 y	 larvas	 de	 mosca	 le	 iba	 de	 oreja	 a	 oreja,
manchando	 la	 camiseta	 blanca	 de	 sangre	 coagulada.	 Bajo	 ésta	 algún	 animal	 había
estado	alimentándose	y	algunos	restos	quedaban	salpicados	en	la	hierba.

—¿Quién	ha	identificado	el	cuerpo?	—preguntó	Herrero.
—Los	 agentes	 que	 se	 encargaron	 de	 acordonar	 la	 zona	 descubrieron	 un

ciclomotor	detrás	de	aquellos	árboles.	Estaba	sin	candar	y	sin	bloqueo.	Pensaron	que
se	trataba	de	otro	ciclomotor	robado	y	comprobaron	la	matrícula.	No	figuraba	como
sustraído.	Por	 si	acaso	cotejaron	 la	placa	con	el	número	de	bastidor	y	descubrieron
que	 no	 coincidía.	 El	 ciclomotor	 era	 robado	 y	 le	 habían	 cambiado	 la	 matrícula.
¿Adivina	a	nombre	de	quién	está	la	matrícula	falsa?

—Imagino	que	de	nuestro	desaparecido	técnico	en	alarmas,	San	Gil.
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—Exacto	 —contestó	 Dos	 Anjos—.	 Así	 que	 los	 agentes	 han	 pedido	 que	 les
trajeran	la	foto	del	carné	de	la	empresa	de	alarmas	y	han	comprobado	que	se	trataba
de	él.	Cuando	me	he	enterado,	he	pedido	venir.	Como	puede	imaginar,	el	compañero
que	debía	venir	ha	quedado	encantado	con	la	idea.

—Me	hago	una	idea.	¿Qué	más	me	puede	decir?
—Probablemente	la	causa	de	la	muerte	sea	ese	corte	profundo	en	la	garganta.	No

he	 querido	 hurgar,	 pero	 da	 la	 impresión	 de	 que	 la	 tráquea	 ha	 sido	 seccionada
completamente	 y	 el	 objeto	 cortante	 ha	 llegado	 hasta	 la	 columna.	 No	 se	 aprecian
síntomas	 de	 lucha.	 Sobre	 el	 tiempo	 transcurrido,	 a	 primera	 vista	 yo	 diría	 que	 unas
setenta	y	dos	horas,	 claro	que	es	difícil	de	asegurar.	Ahora	 le	estamos	 tomando	 las
huellas	dactilares.

—Usted	 cree	 que	 lo	 han	 asesinado	 una	 vez	 muerto	 el	 armador	 griego	 —dijo
Herrero.

—Bueno,	es	mucho	aventurar.	Pero	si	me	deja	divagar,	yo	diría	que	este	tío	había
quedado	 con	 el	 asesino	 aquí,	 igual	 para	 cobrar	 su	 parte	 del	 trabajo,	 y	 cuando	 se
descuidó,	el	asesino	lo	agarró	por	detrás,	 tapándole	la	boca	con	una	mano,	y	con	la
otra	le	abrió	la	garganta,	dejándolo	donde	está.	No	hay	rastros	de	que	el	cadáver	haya
sido	arrastrado	y	las	livideces	se	corresponden	con	la	postura	del	cuerpo.	Está	oculto
a	la	vista.	Naturalmente,	era	cuestión	de	tiempo	que	lo	encontráramos	pero	el	que	lo
mató	se	aseguraba	así	unas	horas	o	días,	como	ha	sido	el	caso,	para	desaparecer.	¿Qué
opina?

—Que	verdaderamente	es	mucho	aventurar,	pero	creo	que	está	usted	en	lo	cierto
—repuso	Herrero	metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo	y	recorriendo	los
alrededores	con	la	mirada—.	Es	una	lástima	—añadió	con	resignación—.	Era	nuestra
mejor	pista.	¿Qué	me	dice,	Ponte?

El	 subinspector,	 que	 había	 acompañado	 a	 Cuéllar	 a	 interrogar	 a	 los	 primeros
policías	en	llegar	al	 lugar	del	crimen,	y	al	dueño	del	perro	que	había	descubierto	el
cadáver,	se	incorporó	al	grupo.	Sus	datos	no	aportaron	nada	nuevo.

—Lo	siento,	 inspector	 jefe	—dijo	Dos	Anjos	cuando	Ponte	 terminó	de	 leer	 sus
escasas	notas—.	Esperemos	que	la	autopsia	o	la	inspección	ocular	nos	ofrezcan	algo.
Revisaremos	palmo	a	palmo	la	zona	para	ver	si	encontramos	huellas	o	cualquier	otra
cosa,	no	se	preocupe.

Muy	 bien.	 Ahí	 tenemos	 al	 juez	 de	 instrucción,	 con	 la	 secretaria	 y	 el	 médico
forense.	Ramos,	hágame	el	favor	de	acompañarlos	hasta	aquí.

El	vuelo	había	resultado	movido.	En	su	asiento	de	primera	clase,	Ludwig	trataba	de
concentrarse	en	la	revista	de	medicina	sin	conseguirlo.	Dos	asientos	más	atrás,	al	otro
lado	del	pasillo,	una	mujer	de	mediana	edad	y	más	que	mediano	peso	chillaba	como
si	la	estuvieran	torturando	cada	vez	que	el	aparato	descendía	por	una	turbulencia.	El

www.lectulandia.com	-	Página	85



pobre	hombre	que	viajaba	a	su	lado,	probablemente	su	sufrido	marido,	le	agarraba	de
la	mano	dándole	con	la	otra	unas	palmaditas.

Los	lamentos	de	la	señora	se	mezclaban	con	los	que	provenían	de	la	parte	trasera,
tras	las	cortinillas,	mucho	más	concurrida.	Las	azafatas	habían	tenido	que	mostrarse
muy	activas	para	atender	a	aquellos	que	tenían	el	estómago	demasiado	delicado.

Cada	 vez	 que	 el	 aparato	 entraba	 en	 una	 zona	 especialmente	 turbulenta	 y
comenzaba	 a	 agitarse	 como	 una	 lavadora,	 los	 viajeros	 menos	 avezados	 gemían	 al
unísono,	 y	 cuando	 caía,	 los	 gritos	 acompasados	 parecían	 ensayados.	 Ludwig,	 visto
que	no	había	manera	de	concentrarse	en	la	lectura,	los	esperaba	con	malicia.

Al	 tomar	 tierra	 en	 el	 aeropuerto	 de	Barajas,	 los	 viajeros	 suspiraron	 aliviados	 y
comenzaron	 a	 aplaudir	 como	 si	 hubiesen	 sobrevivido	 a	 un	 naufragio.	 Ludwig	 no
perdió	el	tiempo	y	se	desentendió	de	los	comentarios	de	la	histérica	mujer.	Con	paso
ágil	 se	 encaminó	 a	 la	 salida	y	 abandonó	 el	 avión	 sin	 contestar	 a	 las	 palabras	 de	 la
bonita	azafata	que	le	agradecía	haber	volado	con	su	compañía.

Tras	 los	 trámites	burocráticos	en	 la	aduana,	Ludwig	buscó	un	 taxi.	Desechó	 los
dos	 primeros	 pues,	 a	 su	 particular	 juicio,	 eran	 vehículos	muy	 viejos	 y	 presentaban
unas	 lamentables	medidas	de	higiene.	Al	 taxista	 elegido	 le	presentó	un	papel	 en	 el
que	se	leía	una	dirección.	El	taxi	arrancó	y	se	adentró	en	la	jungla	de	tráfico.

—Deberíamos	 ir	 por	 la	 M-30,	 pero	 he	 oído	 por	 la	 radio	 que	 un	 camión	 ha
arrollado	 una	 furgoneta	 y	 está	 todo	 atascado.	 Parece	 que	 están	 desviando	 la
circulación…

El	 conductor	 trató	 un	 par	 de	 veces	 más	 de	 entablar	 conversación,	 primero	 en
español	y	después	en	un	pésimo	inglés.	Al	ver	que	el	pasajero	no	respondía	puso	la
radio.

Ludwig	 había	 entendido	 lo	 que	 se	 le	 decía.	 Hablaba	 castellano	 como	 para
mantener	 una	 conversación	 sin	 problemas,	 ya	 que	 durante	 un	 año	 había	 vivido	 en
Barcelona,	 colaborando	 con	un	prestigioso	 especialista	 en	 su	 campo.	Pero	 no	 tenía
ninguna	intención	de	conversar	con	el	desconocido	conductor	de	un	taxi.

Las	vistas	 eran	espantosas,	 como	suele	 suceder	 en	 los	 suburbios	de	 las	grandes
capitales.	Enjambres	de	polígonos	industriales	y	alguna	deslucida	urbanización,	todo
rodeado	 por	 carreteras	 con	 más	 o	 menos	 carriles.	 Solares	 en	 los	 que	 crecían
salvajemente	arbustos	y	hierbas	de	color	grisáceo	por	el	polvo	que	les	llegaba	de	la
carretera,	 lucían	unos	carteles	 en	 los	que	con	dificultad	 se	podía	 leer	 el	número	de
teléfono	de	su	afortunado	propietario.

El	paisaje	cambió	al	entrar	en	el	paseo	de	la	Castellana.	Ludwig	se	alarmó	por	la
forma	en	que	el	taxista	cambiaba	de	carril	continuamente	buscando	adelantamientos
imposibles.	 Pronto	 descubrió	 que	 era	 la	manera	 en	 que	 conducían	 todos.	 El	 paseo
estaba	saturado	de	vehículos	cuyos	tubos	de	escape	volvían	el	aire	 irrespirable.	Los
cláxones	 se	 mezclaban	 con	 sirenas	 de	 ambulancias,	 que,	 a	 duras	 penas,	 lograban
abrirse	paso	en	aquella	marea.
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—¿Queda	 mucho	 para	 llegar?	—preguntó	 Ludwig,	 que	 ya	 se	 estaba	 irritando,
haciendo	uso	de	su	castellano	con	fuerte	acento.

—Cinco	minutos	—contestó	el	 taxista—.	Enseguida	llegamos	al	Prado.	Aquello
que	ve	 al	 final	 es	 la	 plaza	Cibeles,	 la	madre	de	 los	 dioses	 del	Olimpo,	 ¿conoce	 su
historia?	 A	 los	 turistas	 les	 suele	 gustar	 —continuó	 el	 conductor,	 que	 parecía
encantado	de	poder	mostrar	sus	conocimientos	en	el	campo	de	la	mitología	clásica—.
Era	 una	 diosa	 romana.	 Estaba	 casada	 con	 su	 hermano,	 Crono,	 y	 entre	 los	 dos
gobernaban	el	mundo.	Crono	fue	advertido	de	que	uno	de	sus	hijos	le	quitaría	el	trono
así	que	en	cuanto	nacían	se	los	comía.	Hasta	que	nació	Zeus	y…

—Disculpe	—cortó	 Ludwig—.	 ¿Le	 importaría	 subir	 un	 poco	 el	 volumen	 de	 la
radio?

El	conductor,	resentido,	se	calló	y	pulsó	la	tecla	correspondiente,	sumiéndose	en
un	 taciturno	 silencio.	Al	 poco	 pasaron	 por	 delante	 de	 la	 fuente	 donde	 se	 alzaba	 la
diosa.	Ludwig	observó	pasar	el	edificio	de	Correos,	el	Museo	Naval	y	el	de	Thyssen-
Bornemisza.

El	 taxi	 se	 detuvo	 en	 la	 plaza	 Cánovas	 del	 Castillo.	 El	 conductor	 se	 limitó	 a
anunciar	el	importe	de	la	carrera	y	rechazó,	con	un	gesto	de	altanería,	la	propina	que
le	era	ofrecida	tras	sacar	las	maletas	de	la	parte	trasera	de	su	vehículo.	Sin	dar	tiempo
a	Ludwig	de	recoger	sus	bultos,	el	taxi	arrancó.

—Buenas	 tardes	 —lo	 saludó	 con	 educación	 el	 recepcionista	 del	 Gran	 Hotel
Canarias.

—Tengo	reservada	una	habitación	a	nombre	de	Dreifuss.
—Desde	 luego,	 señor.	 Un	 segundo,	 por	 favor	 —contestó	 el	 recepcionista

moviendo	el	ratón	del	ordenador—.	Aquí	está.	Doctor	Dreifuss,	habitación	602.
Con	un	gesto	llamó	a	un	botones,	que	aguardaba	expectante.
—¿Desea	alguna	cosa	más?	—preguntó	solícito	el	recepcionista.
—¿Le	importaría	conseguirme	un	plano	de	la	ciudad?	A	ser	posible	en	inglés.
—Descuide,	señor.	Se	lo	subiremos	a	su	habitación.
—No.	Déjelo	aquí.	Querría	descansar	sin	ser	molestado.	Al	bajar	ya	lo	recogeré.
Cuando	 el	 botones	 cerró	 la	 puerta,	 con	 la	 propina	 discretamente	 oculta	 en	 el

bolsillo,	Ludwig	se	tiró	cuan	largo	era	en	la	enorme	cama.	Alargando	la	mano	cogió
el	mando	a	distancia	de	la	pantalla	plana	Sony	situada	enfrente	y	fue	cambiando	de
cadena	sin	hacer	demasiado	caso.

Al	cabo	de	un	rato,	aburrido	con	la	programación,	apagó	el	televisor	y	se	asomó
al	ventanal.	En	la	calle,	la	fuente	de	Neptuno	sobre	un	carro	entre	los	chorros	de	agua
lucía	espléndida	con	la	iluminación	artificial,	a	pesar	de	no	haber	oscurecido	del	todo
aún.

Ludwig	 abrió	 el	minibar	 y	 comprobó	 el	 contenido.	Al	 final	 se	decantó	por	una
Heineken	suficientemente	fría.	Con	la	botella	en	una	mano	entró	en	el	cuarto	de	baño
revestido	 de	mármol,	 puso	 el	 tapón	 a	 la	 bañera	 y	 abrió	 el	 grifo	 del	 agua	 caliente,
dejando	que	 se	 llenara.	Mientras	 aguardaba,	 colocó	 sobre	 una	 de	 las	mesillas	 unos
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altavoces	alimentados	con	pilas	a	los	que	conectó	el	ipod	que	solía	llevar.	Encendió	el
aparato	y	reguló	el	sonido.

Instantes	después	el	cantante	de	Manowar	interpretaba	Courage.	Desde	la	cama,
donde	 se	 había	 vuelto	 a	 tumbar	 para	 hacer	 tiempo,	 Ludwig	 seguía	 el	 ritmo	 de	 la
balada,	moviendo	un	pie.	Quienes	llegaban	a	conocer	sus	peculiares	gustos	musicales
nunca	dejaban	de	extrañarse.

Entre	 los	 sones	 de	 los	 coros,	 Ludwig	 se	 quedó	 dormido.	 En	 el	 ipod,	 las	 voces
masculinas	se	esforzaban	en	un	himno	guerrero	propio	de	las	películas	de	Conan	el
Bárbaro.	La	música	introdujo	en	sus	sueños	a	un	enorme	jinete	de	largos	y	enredados
cabellos,	poblada	barba,	pecho	descubierto	lleno	de	cicatrices,	vestido	tan	sólo	con	un
pantalón	 ajustado	 de	 piel	 y	 unas	 calzas	 atadas	 con	 cintas	 de	 cuero,	 que,	 espada	 en
mano,	avanzaba	al	frente	de	una	nube	de	polvo,	causada	por	el	ejército	de	bárbaros
que	lo	seguía.

En	el	 sueño	parecían	 avanzar	 a	 cámara	 lenta.	El	 caballo,	 negro	como	 la	noche,
movía	la	cabeza	a	ambos	lados	enseñando	los	dientes.	El	jinete	saltaba	arriba	y	abajo,
siguiendo	el	movimiento	del	galope,	blandiendo	la	enorme	espada	de	doble	filo	sobre
su	cabeza…

Ludwig	 se	 despertó	 repentinamente.	 Al	 abrir	 los	 ojos	 no	 supo	 dónde	 se
encontraba.	Tenía	la	boca	seca	y	el	cuerpo	sudado.	Sentía	la	cabeza	como	embotada.
Poco	 a	 poco	 fue	 siendo	 consciente:	 se	 encontraba	 en	 una	 habitación	 de	 hotel	 en
Madrid.	El	 ipod	 continuaba	 con	otro	 estilo	de	música	y	posiblemente	 el	 cambio	 lo
había	despertado.	Estaba	 tumbado	en	 la	cama	esperando	que	 la	bañera	se	 llenara…
¡La	bañera!

Levantándose	 de	 un	 salto	 entró	 en	 el	 baño.	 El	 agua	 ya	 había	 sobrepasado	 el
aliviadero	 y	 caía	mansamente	 por	 un	 costado	 de	 la	 bañera,	 encauzándose	 hasta	 un
desagüe	de	 seguridad	del	 suelo.	Ludwig	cerró	 el	 grifo	y	quitó	 el	 tapón	para	que	 el
agua	no	siguiera	desbordando.	Cuando	calculó	que	ya	era	suficiente	colocó	de	nuevo
el	 tapón,	 se	desnudo	y	se	sumergió.	El	agua	estaba	muy	caliente.	Ludwig	cerró	 los
ojos	asomando	tan	sólo	la	nariz	y	trató	de	no	pensar	en	nada.

Sin	 embargo	 una	 y	 otra	 vez	 le	 venía	 a	 la	 mente	 la	 cuestión	 que	 no	 lo	 había
abandonado	 desde	 el	 día	 en	 que	 su	 piso	 y	 después	 su	 consulta	 fueron	 allanados.
¿Quiénes	habían	entrado	en	su	casa	y	qué	buscaban?	Y	por	 si	 fuese	poco	misterio,
¿quién	era	ese	tío,	hermano	de	su	madre,	del	que	nunca	había	oído	hablar?	El	policía
suizo	pensaba	que	ambos	enigmas	 tenían	una	conexión.	Ludwig	opinaba	 lo	mismo,
pero	 ¿cuál	 podía	 ser?	La	 única	 conclusión	 era	 que	 los	 asaltantes	 buscaban	 algo	 en
casa	de	su	desconocido	pariente,	algo	que	no	habían	encontrado	y	que	creían	poder
encontrar	en	su	propia	casa	o	en	su	consulta.

Por	mucho	que	tratara	de	pensar,	Ludwig	estaba	convencido	de	que,	fuese	lo	que
fuese	lo	que	buscaban	los	asaltantes,	él	no	lo	poseía.	Había	llegado	a	analizar	todos
los	 objetos,	 cuadros	 y	 documentos	 heredados	 de	 su	 madre,	 por	 si	 alguno	 de	 ellos
tuviera	 algún	 valor	 que	 lo	 hiciese	 interesante.	 Sin	 ningún	 resultado.	 Tenía	 que	 ser
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algo	que	su	tío	tenía	o	había	tenido	en	algún	momento	y	que,	al	no	dar	con	ello,	los
asaltantes	daban	por	hecho	que	obraba	en	su	poder.

El	agua	se	había	quedado	tibia	y	su	piel	arrugada	como	una	pasa.	Se	puso	de	pie	y
quitó	el	tapón	mientras	se	aclaraba	con	agua.	Una	vez	libre	del	jabón	se	vistió	y	cogió
el	teléfono.	De	la	cartera	sacó	un	número	que	marcó.

—Brigada	de	homicidios	—dijo	una	voz	de	hombre	con	fuerte	acento	local	que
dificultó	a	Ludwig	la	comprensión.

—Desearía	hablar	con	el	inspector	Herrero	—contestó	Ludwig	de	forma	pausada.
—En	estos	momentos	no	se	encuentra	aquí	—repuso	la	voz—.	¿Con	quién	hablo?
—Soy	Ludwig	Dreifuss.	Acabo	de	 llegar	a	Madrid.	Había	quedado	en	reunirme

con	el	inspector.
—Desde	 luego,	 señor	 Dreifuss.	 El	 inspector	 se	 ha	 marchado	 a	 casa	 y	 hoy	 no

volverá.	¿Le	parece	que	le	concierte	una	cita	para	mañana?
Una	hora	más	 tarde,	 tras	 recoger	el	plano	de	 la	ciudad	en	 recepción	y	seguir	el

consejo	del	recepcionista,	Ludwig	se	encontraba	sentado	en	un	moderno	restaurante
de	 diseño,	 cerca	 de	 la	 céntrica	 plaza	 del	Carmen.	Una	 ensalada	 demasiado	 aliñada
para	su	gusto,	y	un	carpaccio	de	salmón	regados	con	una	botella	de	Bordón,	dieron
paso	a	un	sorbete	de	cava,	previo	al	café.

Justo	antes	de	tomar	el	postre,	en	una	mesa	cercana	se	habían	sentado	dos	chicas
y	 un	 chico.	 Ludwig	 no	 tuvo	 problemas	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 dos	 de	 ellos
formaban	 pareja	 y	 que	 la	 chica	 que	 quedaba,	 una	 pelirroja	 de	 piel	 pálida,	 cara
alargada,	ojos	azules	y	figura	estilizada,	lo	miraba	a	él	de	manera	discreta.	El	instinto
depredador	de	Ludwig	se	despertó	y	la	siguiente	vez	que	la	muchacha	miró,	Ludwig
le	mantuvo	la	mirada.	La	chica,	después	de	esbozar	una	sonrisa,	desvió	la	mirada	y
pareció	concentrarse	en	lo	que	se	hablaba	en	su	mesa.

Ludwig	llegó	a	la	conclusión	de	que	su	presa	no	tenía	el	mismo	interés	que	él.	Si
la	 muchacha	 pretendía	 un	 cortejo	 en	 toda	 regla,	 Ludwig	 no	 estaba	 dispuesto	 a
lucharlo.	Con	un	gesto	llamó	al	camarero	y	le	pidió	la	cuenta.	Cuando	se	la	mostraron
la	revisó	y	la	depositó	sobre	la	bandejita	de	cristal	en	la	que	la	habían	traído,	junto	a
una	tarjeta	bancaria	y	su	pasaporte.

Con	una	sonrisa	de	despedida	dedicada	a	 la	pelirroja,	Ludwig	aceptó	su	abrigo,
que	le	ofrecía	el	camarero,	y	abandonó	el	restaurante.	Fuera	se	encontró	con	que	la
fauna	 había	 cambiado.	 Mujeres,	 casi	 todas	 sudamericanas	 o	 de	 origen	 eslavo,	 se
apostaban	en	las	paredes.	Ecuatorianos	y	peruanos	extendían	sobre	las	aceras	sábanas
llenas	 de	 fulares,	 pañuelos	 y	 pequeños	 juguetes	 de	 todo	 tipo.	 Altos	 africanos
exponían	de	la	misma	manera	discos	compactos	piratas,	atentos	por	si	de	improviso
se	presentaba	la	policía.

Un	par	de	magrebíes	y	 luego	una	pareja	de	 lo	que	seguramente	eran	yonquis	 lo
evaluaron,	 terminando	 por	 dejarlo	 pasar	 sin	meterse	 con	 él.	 Ludwig,	 por	 si	 acaso,
apretó	 el	 paso.	No	 necesitaba	mirar	 el	 plano.	Ya	 se	 lo	 había	memorizado	mientras
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aguardaba	la	cena.	Optó	por	bajar	hasta	la	calle	de	Alcalá	y	desde	ahí,	por	la	carrera
de	San	Jerónimo	para	llegar	hasta	la	plaza	donde	se	encontraba	su	hotel.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	 tras	 lavarse	a	conciencia	 los	dientes	y	quitarse	 las
lentillas,	 Ludwig	 dormía	 plácidamente.	 En	 esa	 ocasión	 no	 soñó	 con	 ningún	 jinete
guerrero	al	frente	de	sus	hordas	cabalgando	a	cámara	lenta.

El	 rabino	 había	 sido	 uno	 de	 los	 que	 no	 lo	 había	 pasado	 bien	 en	 el	 avión.	 Con	 un
suspiro	de	alivio,	se	soltó	el	cinturón	cuando	el	aparato	ya	se	había	detenido	al	final
de	la	pista.

A	 pesar	 de	 haber	 volado	 lo	 suficiente	 como	para	 haber	 dado	 un	 par	 de	 vueltas
alrededor	 del	 mundo,	 no	 conseguía	 acostumbrarse	 a	 la	 sensación	 de	 vacío	 en	 el
estómago	cuando	el	aparato	se	desplomaba.	No	había	resultado	el	peor	de	sus	viajes,
pero	ya	hacía	años	que	no	se	apartaba	del	suelo	y	suponía	un	alivio	volver	a	tocarlo.
El	viaje	de	vuelta,	que	ya	carecería	de	urgencia,	lo	haría	en	barco.

Si	es	que	volvía,	pensó	de	nuevo.	Desde	que	decidió	ir	a	Madrid,	la	sospecha	de
que	era	un	viaje	sin	retorno	lo	había	asaltado	constantemente.	Sin	ser	consciente	de	lo
que	hacía,	en	las	últimas	horas	pasadas	en	Jerusalén	se	había	despedido	de	los	pocos
amigos	que	tenía,	de	su	sinagoga,	de	sus	alumnos	y	lugares	más	queridos.

El	adiós	más	doloroso	había	tenido	lugar,	como	no,	en	casa	de	Sara.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	haces?	—le	preguntó	su	amiga.
Menasés	no	había	sabido	cómo	sacar	el	tema.	Después	de	una	charla	insustancial,

la	 perspicaz	mujer	 había	 intuido	 que	 el	 anciano	 tenía	 algo	 que	 decirle	 y	 que	 iba	 a
resultar	doloroso	para	los	dos.

—Dime,	¿qué	te	preocupa?
—Sara,	me	 tengo	que	 ir	—respondió	el	 rabino	 tras	un	 largo	 rato	de	dar	vueltas

entre	sus	manos	al	sombrero	de	ala	ancha.
—¿Adónde	irás?
—A	España.	A	Madrid.
—¿Es	por	lo	de…?
—Sí.	En	Madrid	creo	que	está	la	clave	para	terminar	con	esto	de	una	vez.
—Menasés	—dijo	Sara	con	una	sonrisa	triste	en	el	rostro—.	Eres	un	anciano.	Ya

no	puedes	ir	por	ahí	tú	solo	como	antes	ocupándote	de	esas	cosas.	Deja	que	otros	lo
hagan.	Puedes	llamar	al	grupo	de	Simon.	Son	más	jóvenes	y	—añadió	con	dulzura—
han	tenido	un	buen	profesor.

—¿Y	qué	les	cuento?	Me	tomarían	por	loco,	lo	sabes	muy	bien.	Pensarían	que	son
los	delirios	de	un	viejo	que	no	se	resigna	a	pasar	a	la	Historia.	No,	Sara.	He	sido	un
perezoso	demasiado	tiempo.	Ahora	cada	día	que	pasa	el	riesgo	es	más	alto.	Se	acerca
el	momento.
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Fue	en	ese	instante,	rompiendo	el	silencio	incómodo	que	se	había	instalado	entre
los	dos,	cuando	ella	hizo	la	pregunta	que	atormentaba	a	Menasés	y	que	aún	escocía:
«¿Estás	seguro	de	lo	que	haces?».

¿Lo	estaba?	¿No	era	un	gesto	de	orgullo?	¿Un	 intento	de	conjurar	 la	 fatalidad?
¿La	tentativa	de	alguien,	que	desde	niño	se	había	convertido	en	un	superviviente,	para
eludir	la	muerte,	cada	vez	más	cercana?	¿Un	querer	beber	del	Grial?

Se	había	hecho	todas	estas	preguntas.	Conocía	el	alma	humana.	Sabía	que,	a	las
puertas	de	 la	muerte,	un	hombre	 se	 siente	vulnerable	y	 trata	de	aferrarse	 a	 la	vida.
Pretender	 salvar	 a	 la	 humanidad	 era	 un	 motivo	 ideal	 para	 considerarse
imprescindible,	 una	 razón	 de	 peso	 para	 convencer	 a	 la	muerte	 de	 que	 retrasase	 su
llegada.

Sara	lo	había	estrechado	entre	sus	brazos	como	nunca	antes	lo	hiciera.	Durante	un
buen	rato	los	dos	ancianos	habían	permanecido	abrazados	en	silencio.

—Adiós,	Menasés	Liebnitz	—fueron	sus	últimas	palabras.

Menasés	 subió	 al	 autobús	 que	 recogía	 a	 los	 pasajeros	 al	 pie	 de	 la	 escalerilla.	 El
vehículo	arrancó	y	se	encaminó	hacia	la	aduana.

Una	 vez	 cumplimentados	 los	 trámites,	 algo	 que	 le	 llevó	 más	 tiempo	 que	 a
Ludwig,	que	ya	había	tomado	el	taxi	para	cuando	Menasés	aún	no	había	recogido	su
maleta,	el	rabino	salió	a	la	zona	de	espera	y	buscó	con	la	mirada.

A	 su	 alrededor	 los	 pasajeros	 sonreían	 y	 saludaban	 con	 la	mano	 a	 aquellos	 que
habían	 venido	 a	 recogerlos.	 Menasés	 se	 sumó	 a	 aquellos	 que	 aún	 no	 habían
encontrado	 a	 los	 que	 esperaban	 y	 buscó	 entre	 aquel	 mar	 de	 brazos	 y	 rostros
sonrientes.

No	conocía	a	 la	persona	que	debía	acudir	a	buscarlo,	sólo	sabía	que	se	 llamaba
Sholem.	Había	contactado	con	él	por	mediación	de	un	colega	cabalista	que	durante
años	había	vivido	en	Madrid	y	tenido	mucho	contacto	con	toda	la	comunidad	judía	de
la	 capital	 española.	 El	 cabalista	 había	 llamado	 al	 tal	 Sholem,	 buen	 amigo	 suyo,
pidiéndole	encarecidamente	una	cálida	acogida	para	Menasés.	Sholem	había	insistido
en	que,	durante	lo	que	durara	la	estancia	de	Menasés	en	Madrid,	éste	se	alojara	en	su
casa.

Pero	Menasés	había	rechazado	categóricamente	tal	posibilidad.	Necesitaba	plena
libertad	 de	movimientos	 y	 no	 quería	 estar	 atado	 a	 celebraciones,	 reuniones	 y	 vida
familiar	con	toda	clase	de	tíos,	primos	y	demás	parientes	de	Sholem,	que	se	mostraría
muy	 orgulloso	 de	 acoger	 en	 su	 casa	 a	 una	 leyenda	 viviente.	 Para	 no	 contrariar
demasiado	 al	 desilusionado	 Sholem,	 había	 accedido	 a	 dar	 un	 par	 de	 charlas	 en	 el
centro	principal	de	la	comunidad.

Por	 un	 hueco	 que	 se	 hizo	 entre	 la	 multitud	 apiñada	 en	 la	 zona	 de	 llegada	 del
aeropuerto,	Menasés	vio	a	un	hombre	de	mediana	edad,	de	poblada	y	arreglada	barba,
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acompañado	 por	 un	 aburrido	 adolescente	 que,	 desde	 el	 fondo,	 también	 estaba
buscando	a	alguien.

—¿Hakam	Liebnitz?	—preguntó	el	hombre	cuando	el	rabino	se	acercó.
—Shalom	 aleichem	 —contestó	 el	 anciano	 rabino	 y,	 recordando	 su	 oxidado

castellano	aprendido	en	Argentina,	añadió—:	Por	favor,	llámame	Menasés.	Te	estoy
muy	agradecido	por	venir	a	buscarme.	¿Este	hombretón	es	tu	hijo?

—Así	es,	Menasés	—repuso	el	hombre,	orgulloso	de	la	confianza	que	le	ofrecía
su	huésped—.	Se	llama	Zalman.	Permite	que	lleve	tu	maleta.

—Vaya,	le	quedaré	muy	agradecido.	No	sé	muy	bien	qué	he	metido	dentro,	pero
pesa	mucho.

Manteniendo	 la	 informal	 conversación,	 los	 tres	 salieron	 del	 aeropuerto	 y	 se
montaron	 en	 un	 Opel	 Vectra	 estacionado	 en	 el	 aparcamiento.	 Sholem	 no	 se	 había
enterado	 del	 accidente	 del	 que	 le	 había	 hablado	 el	 taxista	 a	Ludwig	 y	 se	metió	 de
lleno	en	la	M-30,	sin	entender	las	indicaciones	de	la	policía	de	tráfico,	que	intentaba
encauzar	el	máximo	de	vehículos	por	otras	vías.

Dos	horas	más	tarde,	sumidos	los	dos	adultos	en	una	conversación	teológica	de	la
que	 Sholem	 parecía	 disfrutar	mucho,	 no	 tanto	Menasés	 y	 desde	 luego	 en	 absoluto
Zalman,	 llegaron	 a	 un	 hostal	 en	 la	 zona	 de	 Trafalgar,	 cerca	 de	 la	 sinagoga	 Beth
Yaacov.	 El	 dueño	 del	 hostal,	 Joseph	 Beguin,	 un	madrileño	 descendiente	 de	 judíos
afincados	 en	 España	 un	 siglo	 atrás,	 estaba	 esperando	 al	 que	 iba	 a	 ser	 su	 ilustre
huésped.	Le	proporcionó	la	mejor	habitación	y	entre	él	y	Sholem	lo	convencieron	de
que	la	estancia	sería	pagada	por	la	comunidad,	teniendo	la	delicadeza	de	no	preguntar
qué	urgente	problema	le	había	traído	de	forma	tan	precipitada	a	Madrid.

Menasés,	destrozado	por	el	viaje,	aún	debió	conversar	un	rato	con	sus	anfitriones
para	no	herir	 su	 sensibilidad.	Sholem	 le	brindó	 repetidas	veces	 la	 ayuda	de	 su	hijo
para	 que	 le	 sirviese	 de	 guía	 durante	 su	 estancia	 en	 la	 capital,	 declinando	Menasés
amablemente	 el	 ofrecimiento.	 Cuando	 al	 final	 se	 marcharon	 el	 anciano	 respiró
aliviado.	 Ya	 era	 tarde	 para	 él.	 Aquella	 noche	 no	 habría	 cena.	 Instantes	 más	 tarde
dormía.

—Shalom	aleichem,	Joseph	—saludó	Menasés	a	la	mañana	siguiente	cuando,	tras
ducharse,	bajó	a	la	recepción.

A	pesar	de	que	en	el	hostal	no	daban	de	desayunar,	el	dueño	le	tenía	preparado	un
termo	 con	 café,	 una	 jarra	 de	 leche	 y	 unas	 magdalenas,	 que	 Menasés	 comió	 con
mesura.	Mientras	 lo	 hacía,	 Joseph	 le	 entregó,	 tal	 y	 como	 se	 lo	 pidiera	 el	 rabino	 la
víspera,	un	plano	de	Madrid	con	los	horarios	y	recorridos	de	los	diferentes	servicios
públicos	de	transporte	y	le	recordó	que	los	servicios	religiosos	eran	a	las	ocho	de	la
tarde,	y	que	estarían	muy	contentos	de	poder	contar	con	su	presencia.

Media	hora	más	tarde	Menasés	y	su	plano	caminaban	por	la	calle	en	dirección	a	la
comisaría	 más	 cercana	 que,	 según	 había	 podido	 ver,	 se	 encontraba	 a	 unas	 tres
manzanas.

—Buenos	días,	¿en	qué	puedo	ayudarlo?
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La	policía	que	se	encontraba	en	la	recepción	miró	con	curiosidad	a	aquel	anciano
enjuto,	calvo	y	bien	afeitado,	que	se	había	descubierto,	al	entrar,	de	su	sombrero	de
fieltro	 de	 ala	 ancha.	 Vestido	 con	 un	 usado	 traje	 también	 negro,	 el	 hombrecillo	 la
miraba	a	través	de	unas	gafas	de	cristales	redondos	con	determinación.

—Buenos	días,	señora.	Deseaba	hablar	con	alguien	sobre	un	asesinato	cometido
hace	unos	días.

—¿A	qué	asesinato	se	refiere	usted?
—Al	de	un	hombre	griego	que	mataron	en	su	domicilio.	Tengo	información	que

podría	ser	de	interés.
La	policía	no	mostró	demasiado	empeño	por	saber	qué	 información	podía	 tener

un	 anciano	 tan	 extraño	 pero,	 por	 si	 acaso,	 tomó	 el	 teléfono.	 Les	 habían	 advertido
sobre	 este	 asunto.	Cualquier	persona	que	 insinuara	 tener	 algún	 tipo	de	 información
sobre	 el	 salvaje	 asesinato	 del	 armador	 griego	 debería	 ser	 entrevistada	 por	 los
investigadores	de	homicidios.	El	problema	era	que	la	brigada	de	homicidios	estaba	en
la	comisaría	de	otro	barrio.

Tres	llamadas	más	tarde,	la	policía	hablaba	en	persona	con	el	inspector	Estévez.
Éste,	que	estaba	solo,	pretendía	escaparse	para	hacer	una	visita	a	un	amigo	con	el	que
tomar	un	trago	y	la	inoportuna	llamada	lo	puso	de	mal	humor.	Preguntó	a	la	agente	si
el	individuo	tenía	pinta	de	estar	loco,	como	casi	todos	los	que	entrevistaba	en	relación
con	el	crimen,	pero	la	agente	no	cayó	en	la	trampa.	Si	por	algún	motivo	la	entrevista
no	 se	 llevaba	 a	 cabo	 y	 resultaba	 después	 que	 habría	 sido	 importante,	 el	 inspector
alegaría	que	la	agente	había	catalogado	de	loco	al	hombre	y	se	lavaría	las	manos.

Soltando	una	maldición,	Estévez	dio	orden	de	que	un	búho,	coche	sin	distintivos
de	 la	 policía,	 recogiera	 al	 informante	 y	 lo	 acercara	 al	 despacho.	Calculó	 que	 si	 no
había	mucho	atasco	y	resolvía	pronto	la	entrevista	aún	estaría	a	tiempo	para	esa	copa.

—¿Cómo	dice	que	se	llama?	—preguntó	el	inspector	Estévez.
—Menasés	Liebnitz.
Al	 rabino	 no	 se	 le	 escapaba	 la	 incomodidad	 del	 policía	 sentado	 con	 indolencia

tras	 la	mesa	 del	 despacho.	Acostumbrado	 a	 tener	 que	 catalogar	 a	 las	 personas,	 no
tardó	en	calificar	al	policía	de	incompetente.

—¿Dice	que	tiene	información	sobre	el	asesinato	del	señor	Nikolaos	Tsaldharis?
—preguntó	 levantando	una	 esquina	de	una	 carpeta	 para	 leer	 el	 apellido	del	 griego,
con	el	que	se	hizo	un	lío—.	¿Lo	conocía	usted?

—No,	no	lo	había	visto	nunca.	Realmente	no	sé	quién	lo	ha	matado,	pero	sí	por
qué.

—¿Sabe	 por	 qué	 han	matado	 a	 ese	 hombre?	—preguntó	 socarrón	 el	 policía—.
Vaya,	me	alegra	oírlo.	¿Y	por	qué	cree	usted	que	lo	hicieron?

—Para	robarle	un	violín.
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Estévez	 se	 incorporó	un	poco	 en	 la	 silla	 y	prestó	 atención.	Hasta	 ese	momento
todas	los	entrevistados	le	habían	manifestado	móviles	a	cada	cual	más	incongruente.
Amantes	despechados,	deudas	millonarias	con	gente	que	no	tenía	dónde	caer	muerta,
misteriosas	tramas	políticas…

Pero	 el	 griego	 tenía	 una	 variada	 colección	 de	 piezas	 de	 arte,	 muchas	 de	 ellas
relacionadas	con	la	música,	y	entre	ellas	había	varios	valiosos	violines.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	querían	robar	un	violín?
—El	señor	Tsaldharis	poseía	un	violín	que	sus	asesinos	buscaban.	Un	stradivarius

de	1732.
Estévez	abrió	la	carpeta,	en	cuya	tapa	se	podían	apreciar	varios	círculos	oscuros,

sin	 duda	 por	 haber	 servido	 de	 posavasos,	 y	 revisó	 el	 contenido	mientras	Menasés
guardaba	silencio.

—Encontramos	en	 casa	del	 señor	Tsaldharis	varios	violines	—dijo	 el	 inspector,
tras	 releer	 parte	 del	dossier	 en	 silencio—.	Dos	 eran	de	Antonius	Stradivarius.	Uno
fabricado	en	1703	y	el	otro	en	1715.	Ninguno	coincide	con	el	año	que	usted	dice	y
créame,	hemos	buscado	a	fondo.	No	falta	ninguno.	El	servicio	doméstico	y	su	pasante
coinciden	 en	 ello.	 Hemos	 hablado	 con	 la	 aseguradora	 que	 cubría	 cualquier
eventualidad	de	los	instrumentos	y	sólo	tenía	estos	dos,	aparte	de	otros	fabricados	por
diferentes	artesanos.

—El	señor	Tsaldharis	tenía	en	su	poder	ese	violín.	No	podía	asegurarlo	porque	lo
había	adquirido	ilegalmente.	Ese	violín	fue	robado	hace	dos	años	y	los	ladrones	se	lo
vendieron	a	Tsaldharis.

Estévez	 mostró	 una	 sonrisa	 de	 autosuficiencia.	 Ahí	 estaba.	 Por	 fin	 había
aparecido	 la	 teoría	 conspirativa.	Miró	 el	 reloj	 de	 pared	 situado	 detrás	 del	 rabino	 y
pensó	que	aún	estaba	a	tiempo	para	quedar	con	su	compañero	de	juergas.

Ante	 la	mirada	 impaciente	del	policía,	 el	hombrecillo	desglosó	 su	 intriga,	hasta
que	 de	 pronto	 se	 interrumpió	 bruscamente.	 Había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que
aquel	 desagradable	 policía	 no	 iba	 a	 suponer	 ninguna	 ayuda.	 Estaba	 perdiendo	 el
tiempo	hablando	con	un	majadero.

—Bueno.	Veo	que	usted	no	cree	nada	de	lo	que	digo	—dijo	Menasés	poniéndose
en	 pie—.	 Imagino	 que	 tendrá	 usted	 cosas	 mucho	 más	 importantes	 que	 hacer	 que
atender	los	desvaríos	de	un	loco.	Creo	que	será	mejor	que	me	vaya.

Un	 confundido	 inspector	 Estévez,	 cogido	 en	 renuncio,	 trató	 de	 convencer	 a
Menasés	de	que	en	absoluto	pensaba	que	estuviera	loco.	A	pesar	de	ello	el	rabino	se
dirigió	con	resolución	a	la	salida.

En	 la	 calle,	 una	 vez	 recuperado	 el	 pasaporte	 y	 devuelto	 la	 tarjeta	 que	 lo
identificaba	 como	 visitante,	 Menasés	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría	 y
respiró	profundamente.	Había	previsto	desde	el	primer	momento	que	no	lo	tomarían
en	serio,	así	que	había	contado	la	parte	de	la	historia	más	creíble	con	la	esperanza	de
despertar	la	curiosidad	de	la	policía.
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Pero	 estaba	 claro	 que	 aquel	 idiota	 no	 tenía	 el	más	mínimo	 interés.	 ¿Qué	 podía
hacer	ahora?	¿Sería	posible	hablar	con	algún	superior	de	aquella	nulidad?	No	podía
ser	que	un	tipo	como	Estévez	estuviera	al	frente	de	una	investigación	como	ésa.	¿O
sí?

Meditando	sobre	su	siguiente	paso.	Menasés	se	alejó	de	la	comisaría.	Sumido	en
sus	 pensamientos	 chocó	 al	 doblar	 la	 esquina	 con	 un	 hombre	 de	mediana	 edad.	 La
diferencia	 de	 corpulencia	 y	 reflejos	 terminó	 con	Menasés	 en	 el	 suelo	 en	 una	 caída
ridícula.	Enseguida	el	hombre	se	inclinó	para	ayudarlo	a	levantar.

—Discúlpeme,	no	tenía	intención	—dijo	el	preocupado	hombre	mientras	le	tendía
el	sombrero	recogido	del	suelo—.	¿Está	usted	bien?

—Sí,	sí.	Ha	sido	culpa	mía,	no	se	preocupe.	Venía	despistado.
Por	un	momento	la	mirada	de	los	dos	se	cruzó.	El	rabino	vio	a	un	buen	hombre,

sensato	y	sinceramente	interesado	por	su	estado.
—No	se	preocupe,	de	verdad.	Estoy	bien	y	no,	no	necesito	que	me	atienda	una

ambulancia,	muchas	gracias.
—Estupendo	entonces.	De	todas	maneras	tenga	mi	tarjeta.	Si	necesitara	algo,	no

dude	en	llamarme.
De	manera	descuidada,	Menasés	guardó	la	tarjeta	en	un	bolsillo	y	se	despidió	con

un	 sentido	 apretón	 de	 manos.	 Mientras	 se	 alejaba	 no	 pudo	 evitar	 comparar	 la
amabilidad	de	aquel	hombre	con	la	impertinencia	del	policía	que	lo	había	atendido	en
la	comisaría.

Ludwig	se	despertó	tarde	y	con	hambre.	Había	dormido	de	un	tirón	doce	horas.	Las
últimas	dos	semanas	habían	resultado	muy	intensas	y	su	cuerpo	precisaba	descanso.
Tomó	el	mando	que	tenía	sobre	la	mesilla	de	noche	y,	pulsando	un	botón,	descorrió
las	cortinas,	permitiendo	que	la	luz	inundara	la	habitación.	Tras	estirarse	a	fondo	se
levantó	para	tumbarse	en	el	suelo,	sobre	la	espesa	alfombra	artesanal.

Primero	una	tanda	de	veinticinco	abdominales,	seguida	por	otra	igual	de	flexiones
y	vuelta	a	empezar.	Después	de	las	cuatro	series	de	ejercicios,	realizó	varias	asanas
estirando	suavemente	los	distintos	músculos	y	terminó	sentándose	sobre	sus	talones,
controlando	 la	 respiración	y	 tratando	de	 aislarse	de	 lo	que	 le	 rodeaba	volviendo	 su
mente	hacia	su	interior.

Quince	minutos	después	Ludwig	se	incorporó	y	entró	en	el	baño.	El	afeitado	y	la
ducha	posterior	se	vieron	amenizadas	por	los	sones	de	saxofón	de	Charlie	Parker	en
el	ipod.	Concluida	la	higiene	personal,	bajó	al	restaurante,	donde	pidió	un	abundante
desayuno,	del	que	dio	cuenta	mientras	leía	el	New	York	Times.

La	 entrevista	 concertada	 con	 el	 inspector	Herrero	 estaba	 acordada	para	 primera
hora	 de	 la	 tarde,	 o	 lo	 que	 a	 juicio	 de	 la	 voz	 con	 la	 que	 había	 hablado	Ludwig	 era
primera	hora.	Para	Ludwig	 las	cuatro	era	más	bien	media	 tarde,	pero	se	abstuvo	de
comentarlo.	Había	 apuntado	 la	 dirección	y	 luego	 la	 había	 buscado	 en	 su	 plano.	La
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comisaría	 se	 hallaba	 prácticamente	 al	 lado	 de	 la	 plaza	 de	 España.	 Calculó	 que
andando	tardaría	poco	más	de	media	hora	en	llegar,	así	que	si	salía	para	allí	a	las	tres
y	cuarto	sería	puntual.

Aún	quedaban	casi	dos	horas	para	las	tres	y	cuarto,	había	terminado	de	almorzar	y
el	sol	lucía.	Ludwig	llegó	a	la	conclusión	de	que	alargar	el	trayecto	dando	un	paseo
por	el	parque	del	Retiro	podía	ser	una	buena	idea.

A	esas	horas	el	parque	no	tenía	muchos	visitantes.	Para	las	costumbres	españolas
se	acercaba	la	hora	de	la	comida,	y	los	madrileños	se	dirigían	a	sus	mesas.	Ludwig	lo
prefería	así.	Los	únicos	ocupantes	del	parque	eran	algunas	parejas,	pocas,	de	ancianos
sentados	en	los	bancos	más	próximos	a	las	entradas	del	parque,	que	se	calentaban	con
los	 tibios	 rayos	de	 sol,	 al	 igual	que	 sucedía	a	 los	pies	del	 lago	Léman,	cerca	de	 su
hospital,	y	en	 todos	 los	parques	del	mundo.	Todos	en	silencio,	 se	dijo	Ludwig.	Sin
duda	tantos	años	de	convivencia	habían	acabado	con	los	temas	de	conversación.

También	 se	 encontró	 personas	 solitarias	 paseando	 perros	 que,	 gracias	 a	 sus
animales,	 confraternizaban	 entre	 ellos.	 En	 el	 estanque	 del	 Palacio	 de	 Cristal	 una
mujer	madura	trataba	de	plasmar	el	paisaje	en	un	óleo,	con	más	voluntad	que	acierto
según	 Ludwig,	 y	 otra	 anciana	 daba	 de	 comer	 a	 las	 palomas,	 que	 se	 alborotaban
tratando	de	conseguir	su	parte	de	migas	de	pan.

Pasando	 al	 costado	 del	 Palacio	 de	 Cristal,	 ante	 la	 mirada	 interesada	 de	 la
mortalmente	 aburrida	vigilante,	 continuó	 el	 paseo	hacia	 el	 gran	 estanque,	 donde	 se
detuvo.	Miró	su	reloj	e	hizo	unos	cálculos	rápidos.	Aún	le	daba	tiempo	para	sentarse
en	uno	de	los	chiringuitos	y	tomarse	tranquilamente	un	café.

Ya	instalado	en	la	terraza	al	sol	fue	calibrado	por	un	par	de	subsaharianos.	A	pesar
de	la	ropa	informal	que	Ludwig	llevaba	—botas	altas	Timberland,	vaqueros	ajados	a
la	 piedra,	 una	 camiseta	 azul	 y	 una	 cazadora	 de	 cuero	 de	 aviador—,	 el	 corte	 de	 las
prendas	hablaba	de	una	buena	cantidad	de	dinero,	no	lo	que	solían	vestir	los	maderos
de	 paisano	 que	 a	 veces	 patrullaban	 el	 parque	 para	 tratar	 de	 pillar	 in	 fraganti	 a	 los
vendedores	de	droga.	Al	final	uno	de	ellos	se	le	acercó	y	en	un	mal	inglés	le	ofreció
su	mercancía	mostrándosela	en	una	inmensa	mano	semicerrada:	marihuana	y	hachís.
El	proveedor	también	podía	proporcionarle	cocaína,	heroína	y	speed,	si	Ludwig	así	lo
prefería.

Sin	dignarse	a	mirar	a	la	cara	a	su	interlocutor,	Ludwig	se	desentendió	de	éste	con
un	gesto	y	esperó	a	que	se	marchara.	Un	nuevo	vistazo	al	reloj	le	indicó	que	ya	era	la
hora	de	seguir	la	marcha.	En	la	esquina	del	estanque	cogió	el	camino	diagonal	hacia
la	Puerta	de	Alcalá	y	 salió	del	parque.	A	esa	hora	 la	circulación	 todavía	era	más	o
menos	fluida	y	los	vehículos	pasaban	a	toda	velocidad.

Desde	la	plaza	de	la	Cibeles,	la	misma	cuya	historia	tratara	de	contarle	el	taxista
el	 día	 anterior,	 llegó	 hasta	 la	 Gran	 Vía.	 En	 la	 otra	 punta	 de	 la	 calle	 estaba	 la
comisaría.
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—Buenas	 tardes.	 ¿Qué	 deseaba?	—preguntó	 solícito	 un	 agente	 de	 la	 policía	 en	 el
recibidor.

—Buenas	 tardes	 —contestó	 Ludwig—.	 Tengo	 una	 cita	 con	 el	 inspector	 jefe
Herrero.

—¿Le	importaría	decirme	su	nombre?
—Dreifuss.	Ludwig	Dreifuss.
El	 agente,	 al	 que	 parecían	 quedarle	 pocos	 días	 para	 su	 jubilación,	 se	 caló	 unas

anticuadas	 gafas	 bifocales	 que	 le	 colgaban	 de	 una	 cadenita	 en	 el	 cuello	 y	 miró
atentamente	el	monitor	del	ordenador,	mientras	con	mano	inexperta	movía	el	ratón.

—Sí,	aquí	está.	Ludwig	Dreifuss	¿verdad?	—dijo	el	policía,	satisfecho	de	haber
conseguido	 encontrar	 lo	 que	buscaba—.	Avisaré	 al	 inspector.	Casualmente	hace	un
rato	que	ha	llegado.	Estará	en	su	despacho.

Mientras	 hablaba,	 tomó	 el	 teléfono	 y	 examinó	 una	 lista	 pegada	 con	 celo	 en	 el
canto	del	mostrador	donde	 recibía	a	 las	visitas.	Tuvo	que	 revisarla	un	par	de	veces
antes	de	dar	con	el	número.	Una	vez	 lo	vio,	marcó	cuidadosamente	cuatro	cifras	y
aguardó	a	que	le	cogieran.

—El	señor	Dreifuss	pregunta	por	el	inspector	jefe	Herrero…	sí,	acaba	de	llegar…
Un	 segundo,	 inspector.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 Ludwig	 preguntó—:	 Disculpe,	 señor
Dreifuss,	¿desea	un	intérprete?	¿No?	Muy	bien.	—Volviendo	al	teléfono	continuó—:
No,	no	necesita	intérprete…	de	acuerdo,	ahora	mismo.

—Lo	están	esperando,	señor	Dreifuss	—dijo	el	agente	cuando	colgó	el	aparato—.
Ahora	vendrán	a	buscarlo.	¿Me	permite	su	documentación,	por	favor?

Ludwig	le	extendió	su	pasaporte,	que	el	policía	guardó	en	un	casillero.	A	cambio
le	entregó	una	tarjeta	plastificada,	en	la	que	se	podía	leer,	en	grandes	letras	azules,	la
palabra	visitante,	con	una	pinza	metálica	para	que	se	la	colgara	de	la	cazadora.

—¿El	señor	Dreifuss?	—dijo	a	su	espalda	una	voz	que	Ludwig	reconoció	como
aquella	 con	 la	 que	 había	 hablado	 por	 teléfono	 para	 concertar	 la	 cita—.	 Soy	 el
inspector	Estévez,	¿qué	tal	el	viaje?

Ludwig	trató	en	un	primer	momento	de	hacer	como	que	no	veía	la	mano	tendida,
pero	finalmente	se	vio	obligado	a	estrecharla	cuando	se	hizo	evidente	que	el	policía
vestido	 de	 paisano	 no	 iba	 a	 retirarla.	 El	 apretón	 que	 recibió	 fue	 blando.	 El	 policía
tenía	la	mano	fría	y	húmeda.	Era	como	darle	la	mano	a	un	pez.

Ludwig	 siguió	 al	 policía	 por	 el	 edificio	 sin	 entrar	 en	 la	 conversación	 que	 éste
mantenía	solo.	No	se	le	escapó	que	los	saludos	recibidos	por	su	anfitrión	por	parte	del
resto	del	personal	eran	puro	formulismo.	Había	quien,	descaradamente,	miraba	a	otro
lado	cuando	se	cruzaban	o	quien	después	de	saludar	ponía	una	mueca	de	desagrado.

Al	 parecer	 el	 policía	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 nada	 de	 esto.	 O	 estaba	 ya
acostumbrado,	 se	 dijo	Ludwig.	A	 él	 le	 resultó	 particularmente	 desagradable.	No	 le
hacía	ninguna	gracia	tener	que	tratar	con	un	tipo	así.

—Inspector	 jefe	 Herrero	 —dijo	 el	 policía	 después	 de	 abrir	 una	 puerta	 en	 la
maraña	de	pasillos	de	la	comisaría—.	El	señor	Dreifuss.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—¿Qué	tal	está,	doctor	Dreifuss?	—le	dijo	el	inspector	jefe—.	Me	alegra	tenerlo
aquí,	¿quiere	sentarse,	por	favor?

A	Ludwig	le	sorprendió	el	tono	de	voz	cálido	y	sereno	que	tenía	el	inspector	jefe.
Sentado	en	el	otro	lado	del	escritorio	en	una	silla	de	plástico	amarillo,	el	policía,	algo
mayor	y	con	cierta	barriga,	vestía	una	usada	camisa	blanca	con	finas	rayas	verticales
de	color	azul	y	una	ancha	corbata,	también	azul,	con	un	estampado	antiguo.

Lo	que	más	llamó	la	atención	de	Ludwig	fue	su	rostro.	Parecía	el	de	un	apacible
San	 Bernardo.	 Mejillas	 flojas,	 nariz	 bulbosa	 bajo	 la	 que	 aparecía	 un	 recortado
mostacho	entrecano,	la	parte	superior	de	la	cabeza	calva	y	los	costados	de	pelo	blanco
protegiendo	unas	enormes	orejas	peludas.

Pero	sus	ojos,	entrecerrados	por	unas	profundas	ojeras,	tenían	una	húmeda	mirada
que	desmentía	lo	anterior.	Era	una	mirada	curiosa	y	a	la	vez	respetuosa.	Una	mirada
que	había	visto	muchas	cosas;	unas	terribles	y	otras	tiernas.	Una	mirada	que	ofrecía
confianza	y	sinceridad.	Era	 la	mirada	de	un	hombre	que	hacía	mucho	 tiempo	había
aceptado	el	mundo	tal	y	como	es	y	que	vivía	en	paz	consigo	mismo.	Ludwig	pensó
que	mucha	gente	se	había	rendido	a	esa	mirada.

El	inspector	Herrero	permanecía	en	silencio,	dando	tiempo	a	su	visitante	para	que
se	encontrara	cómodo,	mientras	Estévez	acercaba	una	silla	y	se	acomodaba	a	un	lado
de	la	desvencijada	mesa.

—¿Le	apetece	un	café,	doctor	Dreifuss?	—preguntó	Herrero	sin	apartar	la	mirada
—.	 ¿Sí?	 ¿Quizá	 un	 cortado,	 o	 un	 café	 con	 leche?	 Estupendo.	—Y	 sin	 mirar	 a	 su
subordinado	añadió—:	Estévez,	¿sería	tan	amable	de	traer	un	café	solo	para	el	señor
Dreifuss	y	un	chocolate	para	mí?	Gracias.

No	se	le	escapó	que	Herrero	se	estaba	deshaciendo	sin	demasiadas	ceremonias	de
su	segundo.	Una	breve	sonrisa	afloró	a	 los	 labios	de	Ludwig.	Sin	duda	el	 inspector
jefe	había	intuido	que	Estévez	no	era	del	agrado	del	visitante,	como	tampoco	parecía
serlo	del	suyo.

Para	 su	 propia	 sorpresa	 Ludwig	 se	 sentía	 cómodo.	 El	 inspector	 parecía	 una
persona	 con	 la	 que	 se	 podía	 hablar,	 agradable,	 intuitivo,	 y	 había	 comprendido
enseguida	que	a	Ludwig	no	le	gustaba	ir	estrechando	la	mano	de	desconocidos	y	lo
había	respetado.

—Mientras	esperamos	 los	cafés	—dijo	el	policía—,	¿qué	 le	parece	si	hablamos
un	poco	de	lo	que	le	ha	traído	hasta	aquí?	Imagino	que	es	usted	un	hombre	ocupado	y
no	me	gustaría	hacerle	perder	el	tiempo.

—Gracias,	 inspector.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 gustaría	 terminar	 con	 esto	 cuanto
antes.	 Es	 una	 situación	 insólita	 y	 bastante	 desagradable.	 Han	 allanado	 mi	 casa,
asesinado	a	mi	empleada	del	hogar	y	después	me	he	enterado	de	que	soy	el	heredero
de	un	millonario	tío	materno	de	quien	no	tenía	la	menor	idea	que	existiera.	Todo	esto
es	demasiado	confuso.

—Lo	 entiendo	 perfectamente,	 doctor	 Dreifuss,	 ¿le	 parece	 bien	 que	 lo	 llame
doctor?	Estupendo.	Efectivamente,	como	usted	bien	dice,	la	situación	es	insólita.	He
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hablado	 con	 mis	 colegas	 de	 Ginebra,	 con	 la	 Interpol	 y,	 no	 lo	 voy	 a	 engañar,	 he
investigado	 acerca	 de	 su	 persona	 al	 igual	 que	 lo	 ha	 hecho	 la	 policía	 suiza,	 aunque
ellos	 lo	 nieguen,	 por	 supuesto.	 Sólo	 algunas	 multas	 de	 tráfico	 por	 conducir	 a
velocidad	 excesiva.	 Es	 un	 Porsche	 911,	 ¿verdad?	 Magnífico	 coche.	 Siempre	 he
soñado	con	tener	uno.

Ludwig	sintió	que	el	policía	hablaba	con	sinceridad,	incluso	el	comentario	acerca
de	su	vehículo	no	era	para	agradar.	Le	estaba	cayendo	bien	aquel	inspector.

—¿Tienen	idea	ustedes	de	quién	ha	podido	hacer	esto?
—La	verdad	es	que	estamos	a	oscuras.	El	crimen	ha	sido	de	una	planificación	y

ejecución	 perfectas.	 Él	 o	 los	 asesinos	 son	 excelentes	 profesionales.	 No	 hemos
encontrado	huellas,	ni	testigos,	ninguna	pista.	A	pesar	de	las	medidas	de	seguridad	de
la	 casa,	 alarmas,	 cámaras,	 cerraduras,	 etcétera,	 han	 entrado	 limpiamente	 y	 actuado
con	absoluta	impunidad.	Seguimos	buscando	pero	me	temo	que	no	vamos	a	encontrar
nada	por	ese	lado.	Por	ahora	nos	estamos	concentrando	en	el	móvil.	Es	posible	que
por	ahí	podamos	avanzar	más.

—Creo	 —señaló	 Ludwig—,	 y	 la	 policía	 de	 Ginebra	 coincide	 en	 ello,	 que	 el
allanamiento	de	mi	casa	y	el	asesinato	de	mi	desconocido	tío	están	relacionados.

—Es	lo	que	parece,	¿verdad?	—asintió	el	inspector—.	Ahora.	¿Por	qué	cree	usted
que	se	cometieron	ambos	delitos?

—No	lo	sé.	He	estado	pensando	sobre	ello.	La	única	conclusión	a	la	que	llego	es
que	 alguien	 quería	 algo	 que	 pensaba	 que	 podía	 tener	mi	 tío.	Al	 no	 encontrarlo,	 de
alguna	manera	supo	de	nuestro	parentesco	y	pensó	que	lo	podía	tener	yo.

—¿Y	es	así?
—Estoy	seguro	de	que	no.	No	se	me	ocurre	nada	que	pueda	poseer	y	que	alguien

desee.	Carezco	de	joyas	o	de	obras	de	arte	valiosas.	En	cuanto	a	mi	tío,	como	sabe,
me	he	enterado	de	su	existencia	hace	sólo	unos	días.

—Cierto.	Así	me	han	informado.	En	resumen:	tenemos	una	persona	o	personas	en
pos	de	algo	que	puede	estar	en	poder	de	un	anciano	millonario.	La	casa	de	éste	es	un
fortín	y	para	acceder	hay	que	conocer	al	detalle	las	medidas	de	seguridad,	algo	muy
difícil	de	conseguir,	por	lo	que	los	asaltantes,	digamos	que	son	varios,	no	actúan	a	la
ligera.	Es	de	suponer	que,	antes	de	tomar	al	asalto	la	casa,	se	han	asegurado	de	que	su
tío,	el	señor	Tsaldharis,	no	tiene	lo	que	buscan	en	otro	lugar.	Así	que	entran,	matan	a
la	enfermera	y	torturan	a	Tsaldharis	para	que	éste	les	diga	dónde	tiene	escondido	lo
que	sea	que	quieren,	¿le	parece	que	hasta	aquí	podríamos	ir	bien?

Tras	un	gesto	de	asentimiento	de	Ludwig	el	inspector	continuó:
—Estupendo.	 Entonces,	 el	 anciano,	 en	 cuya	 casa	 los	 asaltantes	 no	 encuentran

nada,	atormentado	de	manera	salvaje,	lo	involucra	a	usted.	Los	asaltantes	se	ponen	en
contacto	con	alguien	en	Ginebra	para	que	den	con	su	casa	y	la	registren	a	fondo.	Sin
duda	 los	 autores	 son	 unos	 tipos	 con	 recursos	 para	 poder	 improvisar	 de	 semejante
manera.

—Quizá	ya	conocían	de	antes	la	relación	de	parentesco	—aventuró	Ludwig.
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—Buena	puntualización	—aplaudió	el	 inspector—.	Sin	embargo,	pienso	que	de
haberlo	 sabido,	 primero	 hubiesen	 registrado	 su	 domicilio.	 Es	más	 fácil	 y	 si,	 como
parece,	 son	 excelentes	 profesionales,	 usted	 no	 se	 hubiese	 dado	 cuenta.	No	 hubiera
hecho	falta	montar	semejante	espectáculo	ni	matar	a	la	empleada	de	hogar,	algo	que,
estoy	convencido,	hubiesen	preferido	no	hacer.

—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Ludwig—.	No	creo	que	esa	gente	tenga	reparos	en
matar.

—Está	 claro	 que	 no.	 Pero	 suelen	 preferir	 los	 trabajos	 limpios.	 Traen	 menos
complicaciones,	 ¿sabe?	 Rehúyen	 todo	 lo	 que	 sea	 llamar	 la	 atención	 sobre	 sus
actividades.

»No,	yo	creo	que	el	anciano	les	habló	de	su	sobrino	en	la	capital	suiza.	El	registro
de	su	domicilio	es	apresurado,	lejos	de	la	planificación	con	la	que	entraron	en	casa	de
su	 tío.	He	 cotejado	 las	 horas.	Me	 inclino	 a	 creer	 que	 los	 asaltantes	 desconocían	 su
existencia	y	que	Tsaldharis	les	habló	de	usted.

—¿Y	adónde	nos	lleva	eso?
—Si	 convenimos	que	 en	 casa	de	Tsaldharis	 los	 asaltantes	no	 encontraron	nada,

sólo	nos	quedan	dos	posibilidades:	una,	que	tampoco	encontraron	lo	que	buscaban	en
la	casa	de	usted	y	dos,	que	sí	lo	encontraron.

Al	 llegar	 a	 este	 punto	 Herrero	 calló	 y	 se	 quedó	 mirando	 de	 manera	 plácida	 a
Ludwig.

—¿Espera	usted	que	yo	diga	algo?	—preguntó	Ludwig	al	cabo	de	un	larga	pausa.
Entre	 tanto	 Estévez	 había	 llegado	 con	 el	 café	 y	 el	 chocolate,	 los	 había	 dejado

sobre	la	mesa	de	su	superior	y	se	había	vuelto	a	marchar	sin	que	nadie	pareciera	darse
cuenta.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 en	mi	 casa	 no	 faltaba	 nada	 y	 que	 tampoco	 recuerdo	 que
guardara	nada	de	valor.

—¿Su	madre	 de	 usted,	 no	 le	 dejó	 alguna	 herencia,	 un	 recuerdo	 que	 para	 usted
pueda	no	tener	demasiado	valor	pero	que	sí	lo	tuviera	para	otras	personas?

—¿Y	cómo	sabría	yo	que	lo	que	para	mí	pueda	tener	sólo	un	valor	sentimental,
pudiera	ser	tan	importante	para	alguien?	Pero	no.	He	revisado	lo	poco	que	me	quedé
de	mi	madre	y	no	hay	nada	que	justifique	todo	esto.

—Si	los	asesinos	pensaban	que	usted	estaba	en	posesión	de	lo	que	buscaban	y	no
lo	 encontraron	 en	 su	 domicilio,	 resultaría	 lógico	 pensar	 que	 lo	 abordarían	 a	 usted
como	 hicieron	 con	 Tsaldharis	 o	 registrarían	 otras	 pertenencias	 suyas,	 no	 sé,	 por
ejemplo,	 su	consulta,	 ¿no	está	de	acuerdo?	¿Le	molesta	que	haga	esto?	Estupendo.
Me	aclara	la	mente	y	me	ayuda	a	pensar	con	más	claridad.

Herrero	 había	 sacado	 de	 un	 cajón	 sus	 tijeras	 con	 mango	 de	 plástico	 azul	 y
recortaba	triángulos	de	un	folio	ya	usado.

—La	verdad	—empezó	a	decir	despacio	Ludwig,	tras	pensarlo	un	momento—	es
que	mi	 consulta	 también	 fue	 registrada	 y	 de	 una	manera	muy	 discreta,	 tal	 y	 como
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apuntaba	usted.	No	dije	nada	a	la	policía	suiza	porque	no	quería	enredarlo	todo	aún
más.	No	se	llevaron	nada	tampoco.

—Bueno	—dijo	animadamente	Herrero—.	Eso	ya	está	mejor.	La	verdad	es	que
me	tenía	preocupado.	¿Le	importa	que	dé	aviso	a	mis	colegas	suizos?	Me	temo	que,
dadas	las	circunstancias,	es	necesario,	y	quién	sabe,	quizá	encontremos	alguna	pista.
Hará	falta	que	me	firme	una	autorización	para	que	puedan	acceder	a	su	consulta	pero
ya	la	prepararemos	luego.

Si	 Herrero	 pensaba	 que	 Ludwig	 ocultaba	 algo,	 o	 podía	 estar	 implicado	 en	 los
crímenes,	lo	disimulaba	muy	bien.	En	ningún	momento	había	cambiado	la	expresión
amable	de	su	rostro.

La	 conversación	 no	 daba	 para	 más.	 Quedaba	 claro	 que	 el	 policía	 no	 había
esperado	 conseguir	 demasiada	 información	 y	 que	 Ludwig	 o	 no	 sabía	 o	 no	 iba	 a
admitir	saber	nada.	Aún	permanecieron	hablando	diez	minutos	más	de	generalidades
sobre	 el	 caso,	 mientras	 Estévez	 redactaba	 la	 autorización	 de	 registro	 para	 que	 la
firmara	Ludwig.	En	ella	se	facultaba	de	forma	voluntaria	a	la	policía	suiza	para	entrar
en	su	consulta	y	registrarla	en	presencia	de	dos	testigos	escogidos	por	Ludwig.	Una
vez	hechos	los	trámites,	el	inspector	Estévez	acompañó	a	Ludwig	a	la	salida.	En	esta
ocasión	 el	 policía	 no	 abrió	 la	 boca	 hasta	 la	 misma	 puerta,	 donde	 masculló	 un
inaudible	adiós.

En	la	calle,	Ludwig	se	abrochó	la	cazadora.	Quedaba	ya	poca	luz.	En	la	cabeza
daba	vueltas	a	la	reunión	mantenida	con	el	chocante	policía.	No	habían	sacado	nada
en	claro,	algo	con	lo	que	el	inspector	parecía	contar.	Debía	admitir	que	éste	le	había
causado	impresión.	Aún	podía	sentir	sus	húmedos	ojos	mirándolo	con	curiosidad.

Tratando	de	despejar	la	mente	decidió	comenzar	la	noche	con	un	aperitivo	antes
de	decidir	adónde	ir	a	cenar.
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DAN	(JUEZ)

Y	tuvo	un	sueño;	soñó	con	una	escalera	apoyada	en	tierra	y	cuya	cima	tocaba	los
cielos,	y	he	aquí	que	los	ángeles	de	Dios	subían	y	bajaban	por	ella.

Génesis	28;	12

errero	observó	 con	 resignación	 el	 almuerzo	que	 tenía	 delante.	Era	mediodía,
estaba	hambriento	y	 como	 siempre	que	 se	daban	ambas	 circunstancias	había

abierto	la	bolsa	donde	su	mujer	le	ponía	la	comida	con	la	secreta	y	nunca	cumplida
esperanza	de	que	aquella	mañana	se	hubiera	apiadado	de	él.

Sobre	la	mesa	de	su	despacho	aguardaban,	impertérritos,	dos	sándwiches,	uno	de
atún	y	el	otro	de	pollo	a	la	plancha,	sin	una	pizca	de	mayonesa	o	cualquier	otro	aliño,
y	una	manzana	de	postre.	Para	beber,	la	perenne	botella	de	litro	y	medio	de	agua	que
tenía	que	vaciar	al	menos	dos	veces	al	día	por	culpa	de	los	cálculos	de	riñón	que	se	le
formaban	periódicamente.

En	las	otras	mesas	sus	subalternos,	aquellos	que	no	tenían	un	sitio	mejor	adonde
ir	a	comer	y	no	querían	dejarse	parte	del	sueldo	en	un	restaurante,	se	aprestaban	a	dar
cuenta	también	de	sus	comidas.

Ponte	 y	 Cuéllar	 habían	 pedido	 unos	 platos	 chinos	 por	 teléfono	 que	 les	 habían
llegado	cinco	minutos	antes,	en	manos	de	una	adolescente	con	un	piercing	en	el	labio
y	un	tatuaje	que	le	recorría	la	mejilla	hasta	el	párpado.

Herrero	nunca	había	probado	la	comida	china.	No	le	 llamaba	 la	atención	comer
una	 cosa	 totalmente	 desconocida	 que,	 fuese	 lo	 que	 fuese	 que	 hubieses	 pedido,
siempre	olía	igual.	Pero	debía	reconocer	que	tanto	el	inspector	Ponte	como	el	agente
Cuéllar	parecían	disfrutar	más	que	él	 con	 su	almuerzo.	Armados	con	unos	palillos,
que	Cuéllar	dominaba	como	un	maestro,	remojaban	los	rollitos	de	primavera	en	una
salsa	 anaranjada	 contenida	 en	un	pequeño	 envase	de	plástico	y	 se	 los	metían	 en	 la
boca.	 A	 Ponte,	 no	 tan	 ducho	 en	 el	 manejo	 de	 los	 cubiertos	 orientales,	 de	 vez	 en
cuando	se	le	resbalaba	su	trozo	y	caía	sobre	un	papel	absorbente	dispuesto	a	modo	de
mantel,	obtenido	del	rollo	para	secarse	las	manos	que	había	en	los	aseos.

En	otra	mesa	y	para	mayor	tortura	de	Herrero	se	encontraba	Estévez.	Al	parecer
aquel	 día	 no	 había	 encontrado	 compañía	más	 agradable	 y	 se	 había	 encargado	 una
enorme	pizza	de	cuatro	quesos	cuyo	olor	agredía	los	sentidos	de	Herrero.

No	sólo	le	asqueaba	el	olor.	Era	también	la	forma	en	la	que	Estévez	se	introducía
en	la	boca	un	desmesurado	y	deforme	triángulo	de	pizza,	al	que	le	colgaban	hilos	de
queso	semifundido	y	goterones	de	tomate.	A	continuación	la	masticaba	a	medias,	se
limpiaba	con	una	servilleta	del	mismo	material	que	los	manteles	de	sus	compañeros,
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sorbía	de	una	lata	de	cerveza,	traída	del	bar,	ya	que	las	de	la	máquina	de	la	comisaría
eran	sin	alcohol,	y	seguía	hablando	con	la	boca	llena.

Otros	dos	miembros	de	la	brigada,	que	se	encontraban	más	cerca	del	maleducado
inspector,	eran	involuntarios	receptores	de	la	intermitente	charla	de	éste.

—No	te	jode	que	ayer	me	vino	un	loco	y	me	empieza	a	contar	una	historia	de	un
violín	que	querían	robarle	al	griego	y	que	por	eso	se	lo	habían	cargado.

Viendo	que	sus	dos	compañeros	más	jóvenes	no	tenían	más	remedio	que	hacerle
caso,	mientras	comían	sus	almuerzos,	consistentes	en	sendos	bocadillos,	uno	vegetal
y	el	otro	de	jamón	con	tomate,	Estévez	continuó:

—Cuando	yo	 le	 contesté	 que	 en	 la	 casa	 habíamos	 encontrado	varios	 violines	 y
que	 no	 faltaba	 ninguno,	 el	 tío	me	 respondió	 que	 el	 que	 él	 decía	 estaría	 escondido
porque	era	un	violín	robado	que	el	griego	había	comprado	en	el	mercado	negro	«¿Y
cómo	sabe	usted	eso?»,	 le	pregunto	y	el	 tío	no	 sabe	 responder,	 así	que	 le	vuelvo	a
preguntar:	«¿Se	trata	de	algún	violín	especial?».	El	judío,	porque,	no	os	lo	perdáis,	el
viejo	 loco	 era	 un	 enano	 rabino	 que	 aseguraba	 haber	 venido	 expresamente	 desde
Jerusalén	para	contarnos	esa	historia,	ahí	estaba,	frente	a	mí,	todo	vestido	de	negro,
con	 un	 sombrero	 como	 los	 que	 salen	 en	 las	 noticias	 de	 Palestina,	 pero	 sin	 esos
churros	colgando,	pues	tenía	la	cabeza	monda	y	lironda.

»Total,	que	me	contesta	que	era	muy	valioso,	aunque	me	reconoce	que	su	valor
económico	sería	parecido	al	de	los	otros	violines	que	vimos.	“¿Y	porqué	iban	a	robar
ese	violín	oculto,	si	podían	coger	mucho	más	fácilmente	los	otros?”.	El	judío	se	me
queda	mirando	y	me	dice	al	cabo	de	un	 rato	que	el	 ladrón	necesitaba	ese	violín	en
concreto.	“Ese	violín	pertenece	a	una	colección	muy	especial”.	Pero	no	me	sabe	decir
por	qué	la	colección	esa	es	tan	especial	ni	me	da	más	datos…

Herrero,	 que	 no	 había	 prestado	 atención	 al	 principio	 al	monólogo,	 aceptándolo
como	una	penitencia	añadida	a	la	que	suponía	el	insípido	almuerzo,	ayudaba	a	pasar
los	sándwiches	con	el	agua,	abstraído	con	la	mente	puesta	en	algo	que	había	oído.

Según	Estévez	el	rabino	había	dicho	«el	ladrón».	¿Era	una	casualidad,	una	forma
de	hablar	o	el	rabino	sabía	que	había	sido	una	sola	persona	la	que	había	entrado	en	la
casa	de	Tsaldharis	y	asesinado	a	éste	y	a	la	enfermera?

Aún	 no	 tenían	 la	 certeza,	 pero	 Herrero	 sospechaba	 que	 realmente	 el	 asaltante
había	actuado	solo.	¿Por	qué	el	rabino	se	había	referido	a	él	en	singular?

Otro	pensamiento,	aún	más	curioso,	se	le	cruzaba.	Él	conocía	al	viejo	loco	del	que
hablaba	el	inspector	Estévez.

Masticando	mecánicamente	un	trozo	de	pollo	reseco,	el	inspector	jefe	recordó	el
incidente	 del	 día	 anterior	 cuando	 llegaba	 a	 comisaría	 para	 entrevistar	 al	 doctor
Dreifuss.	Venía	distraído,	preparando	la	cita,	cuando,	al	doblar	la	esquina,	se	tropezó
con	un	hombrecillo	todo	vestido	de	negro,	con	el	sombrero	típico	de	los	rabinos,	que
venía	en	la	otra	dirección.	A	consecuencia	del	encontronazo	el	anciano	se	había	ido	al
suelo,	rodando	el	sombrero	y	mostrando	una	cabeza	«monda	y	lironda»	como	había
dicho	Estévez.
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Al	 ayudar	 al	 hombre	 a	 levantarse,	 sus	 miradas	 habían	 coincidido	 un	 instante.
Aquel	 momento	 le	 había	 bastado	 a	 Herrero	 para	 sentir	 la	 poderosa	 serenidad	 que
emanaba	 de	 aquel	 anciano.	 El	 inspector	 jefe,	 tras	 recogerle	 el	 sombrero,	 le	 había
entregado	una	tarjeta	por	si	necesitaba	algo,	a	pesar	de	entender	que	los	dos	habían
sido	por	igual	responsables	del	topetazo.

La	 entrevista	 con	 el	 médico	 suizo	 y	 el	 caso	 que	 lo	 ocupaba	 le	 habían	 hecho
olvidar	 el	 incidente.	Recordaba	perfectamente	 la	mirada	del	 anciano.	Para	Herrero,
aquel	hombrecillo	no	tenía	nada	de	loco.

Tras	el	almuerzo,	los	miembros	de	la	brigada	salieron	de	la	oficina	para	tomar	un
café	en	la	máquina	de	la	sala	de	estar.	Todos	menos	Estévez,	que	salió	de	la	comisaría
con	una	excusa	que	nadie	se	molestó	en	escuchar,	y	el	propio	Herrero,	que	se	quedó
en	su	mesa.

Una	vez	solo,	el	inspector	jefe	se	acercó	a	la	mesa	de	Estévez	y	con	cuidado	de	no
desordenar	 el	 caos	 imperante,	 revisó	 los	 papeles	 hasta	 dar	 con	 lo	 que	 buscaba:
«Menasés	 Liebnitz».	 El	 rabino	 se	 alojaba	 en	 un	 hostal	 en	 Trafalgar.	 Cerca	 de	 la
sinagoga,	recordó	Herrero.

Rápidamente,	por	si	regresaba	alguno	de	sus	hombres,	Herrero	echó	un	vistazo	a
la	declaración	del	anciano.	No	había	mucho	más	de	lo	que	había	contado	Estévez.	Lo
más	llamativo	era	que	la	entrevista	se	cortaba	de	golpe.

El	inspector	jefe	volvió	a	su	mesa,	abrió	el	cajón,	extrajo	las	descomunales	tijeras,
tomó	de	la	bandeja	de	reciclaje	una	hoja,	emborronada	por	la	impresora,	y	comenzó	a
hacer	triángulos	de	papel.

—¿Hakam	 Liebnitz?	 —preguntó	 un	 poco	 preocupado	 el	 dueño	 del	 hostal	 por	 el
teléfono—.	Un	inspector	de	la	policía	pregunta	por	usted…	de	acuerdo,	se	lo	digo.

—Enseguida	baja,	 inspector.	Me	ha	pedido	que	tenga	la	amabilidad	de	aguardar
un	momento.

El	policía,	sin	quitarse	su	sempiterno	abrigo	y	dando	vueltas	al	sombrero	entre	las
manos,	se	dedicó	a	echar	un	vistazo	a	los	cuadros	que	colgaban	de	las	paredes.	Eran
todos	 unas	 marinas	 bastante	 vulgares	 pintadas	 por	 el	 mismo	 autor.	 Cuando	 estaba
examinando	la	que	parecía	más	prometedora,	oyó	una	voz	a	sus	espaldas.

—Shalom	aleichem,	inspector.	Soy	el	rabino	Liebnitz.	¿A	qué	debo	esta	agradable
sorpresa?

—Buenos	días,	rabino	—dijo	el	inspector	extendiendo	la	mano—.	¿Se	acuerda	de
mí?	¿Qué	tal	se	encuentra?

—Cómo	 olvidarlo	 —respondió	 Menasés	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Ahora	 me	 doy
cuenta	de	que	hacía	tiempo	que	no	tenía	un	encontronazo	con	la	justicia!

Los	dos	se	echaron	a	reír	ante	el	juego	de	palabras.
—Pero	no	se	preocupe.	Me	encuentro	perfectamente.	Así	que	es	usted	inspector

jefe	 de	 policía	—dijo	Menasés	 echando	 un	 vistazo	 por	 primera	 vez	 a	 la	 arrugada
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tarjeta	de	visita	que	le	había	entregado	el	policía	el	día	anterior,	cuando	chocaron	en
la	 calle,	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer:	 «Inspector	 Jefe	 Pablo	 Herrero,	 Brigada	 de
Homicidios»—.	¿Y	qué	lo	trae	por	aquí?

—Ayer,	 antes	 del	 tropezón	 que	 tuvimos,	 usted	 había	 estado	 en	 comisaría.	 Se
entrevistó	 con	 uno	 de	 mis	 hombres.	 Según	 tengo	 entendido,	 aseguraba	 tener
información	sobre	un	terrible	crimen	cometido	hace	unos	días	en	una	mansión	a	las
afueras	de	Madrid.

Herrero	se	dio	cuenta	de	que	el	hombrecillo	que	tenía	enfrente	echaba	un	vistazo
por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 el	 dueño	 del	 hostal,	 que	 fingía
ocuparse	del	libro	de	entradas.

—Joseph	 —dijo	 el	 rabino—,	 ¿sería	 tan	 amable	 de	 dejarnos	 una	 salita	 donde
pueda	conversar	con	el	inspector?

El	 aludido	 se	 apresuró	 a	 guiarlos	 a	 su	 propio	 despacho	 y,	 tras	 preguntarles	 si
deseaban	tomar	algo,	se	marchó	cerrando	la	puerta	a	sus	espaldas.

—En	efecto	—dijo	el	rabino,	sentado	en	una	pequeña	butaca	frente	a	Herrero,	que
se	 había	 acomodado	 en	 el	 ajado	 sofá	 en	 el	 que,	 sin	 duda,	 se	 tumbaba	 Joseph	 a
descansar	cuando	las	noches	eran	tranquilas—.	Ayer	tuve	la	oportunidad	de	conocer	a
uno	de	sus	inspectores.	Creo	recordar	que	se	llamaba	Estévez.	¿Me	equivoco?

—En	absoluto	—contestó	Herrero—.	He	estado	examinando	su	declaración.	En
ella	 afirma	 conocer	 el	 motivo	 por	 el	 que	 asesinaron	 al	 señor	 Tsaldharis.	 ¿Es	 eso
cierto?

—Sí.	 Como	 le	 expliqué	 al	 inspector	 Estévez,	 el	 señor	 Tsaldharis	 estaba	 en
posesión	 de	 un	 valioso	 violín	 hecho	 por	 el	 mejor	 luthier	 de	 todos	 los	 tiempos,
Antonius	Stradivarius.	Violín	que	su	atacante	robó.

Herrero	miraba	 directamente	 a	 los	 ojos	 de	 su	 interlocutor.	 La	mirada	 decidida,
limpia	y	sincera,	no	ofrecía	lugar	a	dudas.

—Cuando	el	inspector	Estévez	le	explicó	que	en	la	mansión	encontramos	varios
instrumentos,	 tanto	 de	 Stradivarius	 como	 de	 Giuseppe	 Guarneri,	 Andrea	 Amati	 y
Jacob	Stainer,	todos	ellos	reconocidos	violeros,	pero	que	no	hallamos	indicios	de	que
faltase	ninguno,	usted	le	dijo	que	el	violín	del	que	hablaba	no	estaría	expuesto	porque
había	sido	adquirido	por	el	señor	Tsaldharis	de	manera	irregular.

—Ese	violín	 fue	 robado	a	 su	propietario	y	 subastado	 ilegalmente.	Tsaldharis	 se
hizo	con	él	después	de	una	dura	pugna.

—Los	 violines	 que	 hemos	 encontrado	 en	 la	 mansión	 son	 obras	 de	 arte	 de
muchísimo	valor.	El	precio	del	violín	que	dice,	según	usted	admite,	no	es	superior	al
de	éstos.

—Le	 expliqué	 a	 su	 compañero	 que	 el	 valor	 que	 tiene	 ese	 violín,	 para	 el	 que
ordenó	 robarlo,	 no	 es	 económico	—repuso	 el	 rabino—.	 Pertenece	 a	 una	 colección
singular.	Los	demás	no	le	interesan.

—Mire,	antes	de	que	me	explique	cuál	es	el	valor	de	esa	colección,	tengo	un	par
de	 dudas.	 Primera:	 como	 le	 he	 dicho,	 he	 leído	 su	 declaración.	 Me	 ha	 llamado	 la
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atención	que	ésta	se	vea	interrumpida	de	repente.	¿Hubo	algún	motivo?
El	rabino	se	lo	quedó	mirando	con	una	sonrisa	que	daba	a	su	rostro	una	expresión

de	 cordialidad	 que	 ayudaba	 a	 sentirse	 cómodo	 en	 su	 presencia.	 En	 ese	 momento
guardaba	silencio,	como	reflexionando	sobre	la	idoneidad	de	responder	a	la	pregunta
de	Herrero,	que	aguardaba	tranquilamente.

—Verá,	inspector	—comenzó	a	decir,	hablando	despacio—.	Según	transcurría	la
entrevista	fui	dándome	cuenta	de	que	el	inspector	Estévez	parecía	incómodo,	como	si
tuviese	 prisa	 y	 se	 lamentara	 de	 estar	 perdiendo	 el	 tiempo	 con	 un	 desequilibrado.
Claro	que	esto	era	una	apreciación	mía,	puede	que	estuviera	equivocado.	El	caso	es
que	 no	 quise	 perder	 ni	 su	 tiempo	 ni	 el	 mío.	 Temo	 que	 no	 fui	 muy	 educado.
Simplemente	me	levanté	y	me	marché.	Espero	no	haber	ofendido	a	su	compañero.

Herrero	 continuó	 mirando	 aquel	 rostro	 impasible	 mientras	 una	 sonrisa	 se	 iba
dibujando	en	su	rostro,	que	resultó	ser	contagiosa,	pues	pronto	ambos	hombres	rieron
abiertamente.

—No	me	gusta	hablar	mal	de	mis	compañeros,	pero	he	de	admitir	que	el	inspector
Estévez	es	un	 inepto.	Si	 se	 sintió	molesto	por	 su	actitud,	 espero	que	pueda	aceptar
mis	disculpas.

—Desde	 el	 momento	 en	 que	 usted	 ha	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 acercarse	 a	 mi
hostal,	no	necesito	más	disculpas,	inspector.

—Estupendo	 —contestó	 Herrero	 golpeándose	 la	 rodilla	 con	 el	 sombrero—.
Primera	duda	aclarada.	Pasemos	a	la	segunda:	en	su	comparecencia	usted	se	refirió	a
un	ladrón	en	singular.	Antes	también	se	ha	referido	a	un	asaltante.	¿Por	qué	cree	usted
que	fue	sólo	una	persona?

—Como	le	he	explicado,	ese	violín	pertenece	a	una	colección.	No	sé	exactamente
quién	está	detrás	de	todo	esto,	pero	no	es	el	primer	instrumento	que	roba.	He	estado
reuniendo	datos	a	lo	largo	de	muchos	años.	En	los	últimos	tiempos	se	han	producido
varios	 robos	 y	 en	 todos,	 aunque	 en	 éste	 quizá	 no	 sea	 así,	 las	 pruebas	 apuntan	 al
trabajo	de	un	profesional.	Estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	los	profesionales	en	este
campo	casi	siempre	trabajan	solos.

Herrero	 lamentó	 no	 haber	 recibido	 el	 informe	 solicitado	 a	 la	 Interpol	 sobre	 la
persona	de	Menasés	Liebnitz.	El	aparentemente	simple	hombrecillo	que	tenía	frente	a
sí	escondía	más	de	lo	que	mostraba.

—Bien.	Dejémoslo	así	por	el	momento.	Dígame,	¿qué	hace	a	esa	colección,	como
usted	la	denomina,	tan	importante	como	para	que	alguien	mate	y	torture	a	un	anciano
indefenso?

El	 rabino	 volvió	 a	 guardar	 un	 pensativo	 silencio,	 calibrando	 a	 Herrero,	 que	 se
mantenía	expectante.

—Como	se	suele	decir	en	estos	casos,	es	una	larga	historia,	inspector	—dijo,	una
vez	 que	 se	 hubo	 decidido—.	No	 sé	 si	 es	 buena	 idea	 contársela.	 Quizá	 piense	 que
estoy	loco,	pero	necesito	ayuda.
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El	 gesto	 del	 inspector	 manifestaba	 carecer	 de	 prisa	 e	 invitaba	 a	 comenzar	 el
relato.

—A	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 Antonius	 Stradivarius	 fabricó	 más	 de	 mil	 quinientos
instrumentos,	 de	 los	 que	 aún	 quedan	 unos	 setecientos.	 De	 ésos,	 hay	 doce	 que	 son
únicos.	Esa	docena	de	instrumentos	guarda	una	clave	secreta,	que	es	lo	que	busca	la
persona	que	ha	contratado	a	ese	sicario	que	usted	busca.

El	rabino	volvió	a	guardar	silencio.
—¿Cuál	es	el	resto	de	la	historia?	—preguntó	Herrero	cuando	quedó	claro	que	el

hombrecillo	no	iba	a	continuar—.	Creí	haber	entendido	que	iba	a	ser	larga.
—Durante	la	segunda	guerra	mundial	—siguió	el	rabino	tras	pensárselo	un	rato—

los	 nazis	 crearon	 la	 Deutsches	 Ahnenerbe,	 un	 instituto	 para	 estudios	 de	 todo	 tipo,
conocido	 como	 la	 Herencia	 de	 los	 Ancestros.	 En	 ese	 instituto	 se	 llevaron	 a	 cabo
estudios	 de	 medicina,	 aeronáutica,	 criptología,	 física,	 matemáticas,	 historia,
geografía,	 mitología,	 literatura	 y	 gramática,	 arte	 y	 un	 largo	 etcétera.	 Uno	 de	 los
departamentos	estaba	dedicado	al	esoterismo	y	lo	dirigía	un	tal	Friedrich	Hielscher.

»En	ese	departamento	se	llevaron	a	cabo	los	más	extraños	y	absurdos	proyectos.
Uno	de	ellos	 tenía	que	ver	con	unos	 instrumentos	de	cuerda	 fabricados	siglos	atrás
por	el	genial	luthier	cremonés.	De	alguna	forma	que	ignoro,	los	nazis	se	enteraron	de
lo	 que	 escondían	 aquellos	 instrumentos	 y	 buscaron	 la	 clave	 para	 identificarlos	 y
obtener	su	secreto.	Cuando	dieron	con	esa	clave	la	guerra	había	entrado	en	su	final	y
tuvieron	 que	 escapar,	 dejando	 atrás	 una	 pira	 de	 documentos	 ardiendo	 que	 no	 se
terminaron	de	consumir.	Parte	de	esa	documentación	fue	recuperada	por	los	aliados	y
examinada.	Lo	que	no	les	servía	fue	entregado	a	los	Archivos	Yad	Vashem	de	Israel.
Tras	los	juicios	se	lo	dieron	todo.

»Entre	esa	documentación	había	una	carpeta	chamuscada	en	la	que	parecían	faltar
muchos	documentos	y	a	la	que	los	nazis	habían	otorgado	un	nivel	de	confidencialidad
muy	 alto,	 señal	 de	 que	 para	 ellos	 tenía	 muchísima	 importancia.	 Esa	 carpeta	 llegó
hasta	mí	 y	 durante	 años	 estudié	 su	 contenido.	Por	 lo	 que	pude	ver,	 habían	 logrado
identificar	 parcialmente	 cuáles	 eran	 los	 instrumentos,	 pero	 se	 encontraron	 un
inconveniente,	posiblemente	nada	serio	si	no	hubiesen	perdido	la	guerra,	pero	sí	para
solventarlo	desde	el	exilio.

»Verá.	Stradivarius	les	puso	a	esos	instrumentos	los	doce	nombres	en	latín	de	los
meses	del	año.	Por	algún	motivo	cambió	estos	nombres	por	los	de	los	doce	hijos	de
Jacob,	las	famosas	doce	tribus	de	Israel,	de	las	que	provenimos	los	judíos.

—Imagino	que	se	referirá	al	Jacob	que	se	hizo	pasar	por	su	hermano	para	que	su
padre	lo	bendijera.

—Exacto,	inspector,	el	mismo	que	se	quedó	dormido	sobre	una	piedra	y	soñó	con
una	escalera	que	subía	hasta	el	cielo,	con	ángeles	subiendo	y	bajando,	y	Dios	en	lo
más	alto	de	 la	escalera.	El	caso	es,	 inspector,	que	 los	nazis	sabían	 los	nombres	que
Stradivarius	había	puesto	a	sus	instrumentos	pero,	y	aquí	está	el	problema,	hoy	esos
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instrumentos	han	perdido	su	nombre	original.	Debían	averiguar	qué	nombres	tenían
en	la	actualidad	y	si	habían	sobrevivido	al	paso	del	tiempo.

—¿Y	los	encontraron?
—Los	han	 ido	encontrando,	ahora	uno,	ahora	otro.	Pienso	que	 recientemente,	y

me	 refiero	 a	 este	 último	 año,	 han	 logrado	 identificarlos	 todos	 y	 saber	 dónde	 se
encuentran.	 Evidentemente	 han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 colección	 está
entera,	de	otra	forma	no	les	hubiese	servido	de	nada.

—¿Piensa	que	aquellos	científicos	están	detrás	de	este	robo?	—preguntó	Herrero
sin	mostrar	su	sorpresa	por	la	rocambolesca	historia	que	estaba	escuchando.

—Estoy	 seguro	—contestó	 sin	 alterarse	 el	 rabino—.	Como	 le	he	dicho,	 cuando
los	alemanes	admitieron	haber	sido	derrotados,	no	perdieron	el	tiempo.	Destruyeron
toda	 la	 documentación	 que	 pudieron	 y	 corrieron	 a	 ponerse	 a	 salvo.	 Antes	 le	 he
hablado	de	Friedrich	Hielscher,	 responsable	de	 la	sección	esotérica	de	ese	 instituto.
Además	 de	 éste	 escaparon	 otros	 tres	 nazis	 que	 conocían	 el	 proyecto.	—El	 anciano
rebuscó	dentro	de	su	chaqueta	hasta	dar	con	un	papel	doblado	varias	veces	que	alisó
—.	Aquí	 tiene	 los	 nombres	 de	 estos	 tres	 científicos.	Oswald	Dönitz,	matemático	 y
musicólogo,	Friedrich	Schäuble,	físico,	y	Martin	Eichhorts,	historiador	especializado
en	 historia	 de	 las	 religiones.	 De	 estos	 cuatro	 no	 se	 ha	 vuelto	 a	 saber.	 Todas	 las
indagaciones	que	he	llevado	a	cabo	invitan	a	pensar	que	han	muerto,	pero	al	menos
uno	de	ellos	tiene	que	seguir	vivo.

Herrero	examinó	el	papel	que	tenía	en	la	mano.	En	una	de	las	caras,	escritos	con
minuciosidad	en	letra	pequeña	y	anticuada,	y	con	tinta	azul,	aparecían	los	nombres	de
los	cuatro	mencionados	y	un	pequeño	texto	a	continuación	de	cada	uno	de	ellos,	en
un	 idioma	 que	Herrero	 fue	 incapaz	 de	 reconocer.	 La	 tinta	 se	 veía	 desvaída,	 por	 el
tiempo	transcurrido.

En	el	otro	lado	del	papel	venía	un	listado	de	muchos	nombres,	con	unos	años	al
lado.	Bastantes	de	esos	nombres	habían	sido	tachados.

—¿Esta	lista	es	de	los	instrumentos	que	usted	dice?
—Así	 es,	 inspector.	 Como	 verá,	 he	 eliminado	 varios	 según	 he	 podido	 ir

identificando	los	que	componen	la	colección.	Sólo	quedan	veinte.	En	el	catálogo	que
había	en	la	carpeta	incautada	a	los	nazis,	venían	solamente	los	nombres	de	éstos	tal	y
como	los	había	bautizado	Stradivarius,	es	decir	con	los	nombres	de	los	doce	meses	en
latín.	Cada	uno	venía	con	un	año	concreto	entre	1690	y	1737,	lógicamente	el	año	en
que	 fue	 fabricado,	 lo	 que	 eliminaba	 muchos	 instrumentos.	 Ya	 he	 señalado	 que	 el
hecho	de	que	se	continúe	buscando	los	instrumentos	quiere	decir	que	todos	ellos	se
mantienen	 íntegros,	 lo	 que	 ayuda	 a	 reducir	 el	 número	 de	 los	 posibles.	 Todos	 ellos
deben	ser	perfectos,	así	que	he	descartado	de	 la	 lista	algunos	 trabajos	considerados
menores.

»De	los	veinte	que	quedan,	los	que	tienen	un	asterisco,	que	como	verá	son	nueve,
pertenecen	seguro	a	esa	colección.	De	esos,	ocho,	los	subrayados,	ya	están	en	poder
de	ese	hombre.	Entre	los	once	restantes,	todos	ellos	fabricados	en	los	años	1690,	1713
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y	1726,	hay	tres	que	completan	la	colección	pero	aún	no	sé	cuáles	son.	No	deben	caer
en	manos	de	esos	hombres.	Tiene	que	protegerlos.

—Mi	trabajo	es	detener	al	que	mató	al	señor	Tsaldharis.
—«Nos	 dirigimos	 a	 lo	 que	 parece	 urgente,	 pero	 nunca	 alcanzamos	 lo	 que	 es

importante	de	verdad»	—citó	el	rabino—.	Usted	quiere	encontrar	al	asesino.	Yo,	sólo
impedir	que	consiga	llevar	a	cabo	sus	planes.

Herrero	seguía	mirando	el	papel	que	tenía	en	la	mano.	Le	costaba	volver	a	mirar
aquellos	ojos	que	lo	escrutaban.

—¿Y	qué	se	 supone	que	pueden	hacer	estos	 instrumentos?	—preguntó	Herrero,
tras	un	largo	y	embarazoso	silencio.

—Abrir	la	escalera	de	Jacob.	Son	las	llaves	del	Cielo.

Armado	con	un	plano	de	Madrid,	Ludwig	conducía	el	Mercedes	alquilado,	 tratando
de	situarse.	No	quería	reconocer	que	se	había	perdido.	La	casa	del	armador	griego	se
encontraba	fuera	del	plano	y	hacía	tiempo	que	su	ruta	también	se	hallaba	fuera	de	los
límites	del	mapa.

Según	sus	cálculos,	un	par	de	kilómetros	atrás	debía	haberse	abierto	un	camino	a
su	derecha,	 lo	 suficientemente	ancho	como	para	aparecer	en	un	mapa.	En	un	mapa
más	grande	y	detallado	que	el	que	le	habían	facilitado	en	el	hotel.

Dándose	por	vencido,	maniobró	el	Mercedes	para	entrar	en	una	gasolinera,	donde
un	empleado	de	 raza	gitana,	con	 larga	cabellera	ondulada,	negra	como	el	carbón,	y
unas	frondosas	patillas	llenaba	el	depósito	del	ciclomotor	de	una	chica	que	se	reía	con
sus	ocurrencias.

—¿Qué	va	a	ser?	—preguntó	el	gitano	sin	dejar	de	servir—.	¿Llenamos?
—No	—contestó	Ludwig	sin	bajarse	del	coche—.	Sólo	quería	saber	por	dónde	se

puede	llegar	a	la	mansión	Hybris.
—¿La	 casa	 donde	 se	 cargaron	 al	 griego?	—dijo	 el	 gitano—.	 Se	 ha	 pasado	 el

cruce.	Tiene	que	volver	por	donde	ha	venido.	A	kilómetro	y	medio	verá	un	camino	al
otro	 lado.	 Viniendo	 de	 aquí	 se	 ve	 fácil,	 pero	 cuando	 se	 viene	 de	 allí	 para	 aquí	 la
entrada	queda	tapada	por	los	árboles.

—Gracias.	¿No	tendrá	un	mapa	mejor	que	éste?
—Claro,	no	faltaba	más.	Tiene	unos	cuantos.	Ahí,	al	lado	de	las	revistas.
Ludwig	bajó	del	Mercedes,	entró	en	la	cafetería	de	la	gasolinera	y	miró	el	surtido

de	mapas,	 optando	 por	 uno	 de	 uso	 complicado	 pero	muy	 amplio.	 Esperó	 a	 que	 la
chica	 abonara	 el	 importe	 del	 combustible	 entre	 las	 descaradas	 insinuaciones	 del
encargado	 y	 después	 pagó	 el	 mapa.	 Como	 experto	 en	 estas	 cuestiones,	 estaba
convencido	de	que	la	chica	no	tardaría	en	regresar	por	aquella	gasolinera.

Conduciendo	 despacio	 para	 no	 volver	 a	 pasarse	 el	 cruce	 encontró,	 tal	 como	 le
había	 dicho	 el	 gitano,	 la	 entrada	 al	 camino.	 Ahora	 veía	 claro	 por	 qué	 se	 la	 había
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pasado.	La	entrada	estaba	situada	de	forma	oblicua	a	la	carretera	nada	más	pasar	una
tupida	maraña	de	árboles	muy	altos,	sin	ninguna	señalización.

Ludwig	se	apartó	al	estrecho	arcén,	a	la	espera	de	hacer	la	irregular	maniobra	de
pasar	por	encima	de	la	raya	continua.	Tenía	su	riesgo,	ya	que	no	podía	ver	los	coches
que	 venían	 de	 frente	 a	 causa	 de	 una	 cerrada	 curva.	Aun	 así,	 cuando	 lo	 dejaron	 de
adelantar	 y	 no	 vio	 venir	 vehículos,	 aceleró	 el	Mercedes	 y	 cruzó	 la	 carretera	 hasta
entrar	en	el	camino.

Trescientos	metros	después,	llegó	hasta	las	cerradas	verjas	de	la	mansión.	Detuvo
el	coche	y	se	bajó.	Las	verjas	de	hierro,	con	unas	anticuadas	filigranas,	permitían	ver
un	sinuoso	camino	también	asfaltado,	flanqueado	por	árboles.	Los	altos	muros	donde
pivotaban	las	verjas	tenían	en	su	parte	más	alta	una	alambrada	de	espino.

A	 la	 derecha	 de	 las	 verjas	 había	 un	 interfono	 dotado	 de	 cámara	 con	 un	 único
pulsador.	Sobre	el	muro,	otra	cámara	enfocaba	la	entrada.	En	una	pequeña	y	sencilla
placa	de	bronce	al	lado	del	interfono,	venía	escrito	el	nombre	de	la	mansión:	Hybris.

Viendo	aquellas	espartanas	instalaciones	se	preguntó	el	porqué	del	nombre.	En	la
entrevista	 con	 la	policía,	 el	 inspector	 le	 había	 explicado	que	 el	 nombre	 se	 lo	había
puesto	su	tío	y	que	en	griego	quería	decir	«soberbia».

¿Qué	persona	podría	elegir	«Soberbia»	como	nombre	para	su	hogar?
Ludwig	 pulsó	 el	 timbre	 y	 aguardó.	 Al	 momento	 se	 encendió	 una	 luz	 sobre	 la

cámara	del	interfono	y	una	modulada	voz	con	fuerte	acento	británico	preguntó:
—¿Qué	desea?
—Soy	Ludwig	Dreifuss.	¿Es	usted	míster	Aldrich?
—Sí,	señor.	Bienvenido.	Ahora	mismo	le	abro.	Siga,	por	favor,	el	camino	hasta	la

casa,	al	final.
Ludwig	condujo	el	Mercedes	entre	los	árboles,	hasta	que	de	pronto	éstos	dejaron

paso	 a	 un	 enorme	 y	 cuidado	 jardín	 de	 hierba	 en	 medio	 del	 cual	 se	 alzaba,
impresionante,	la	mansión,	de	un	blanco	inmaculado.	En	la	puerta,	sobre	la	escalinata
de	mármol,	severamente	vestido,	aguardaba	un	hombre	mayor.

—Encantado	 de	 conocerlo,	 míster	 Dreifuss	 —dijo	 en	 español	 el	 pasante	 del
asesinado	 griego—.	 Soy	 Robert	 Aldrich,	 ayudante	 de	 su	 difunto	 tío,	 míster
Tsaldharis.	¿Le	ha	costado	mucho	encontrar	la	casa?

—Un	poco,	sí	—contestó	también	en	español	Dreifuss—.	Me	he	pasado	el	cruce
y	he	tenido	que	preguntar	en	la	gasolinera.

—¿Mario	le	ha	explicado	cómo	llegar	hasta	aquí?	—preguntó	con	una	sonrisa	el
pasante—.	En	ese	caso,	para	estas	horas	todo	el	pueblo	sabrá	que	usted	ha	venido.	Es
un	buen	chico,	pero	un	poco	curioso.

—¿Le	 parece	 que	 hablemos	 en	 inglés?	 —preguntó	 Ludwig	 y,	 cambiando	 de
idioma,	añadió—:	Creo	que	nos	resultará	más	cómodo	a	ambos.

—Muy	bien,	míster	Dreifuss	—aprobó	Aldrich	haciendo	otro	tanto—.	¿Entramos
y	vemos	la	casa?
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Traspasando	el	dintel	de	la	entrada,	Ludwig	se	encontró	un	enorme	vestíbulo	con
una	escalinata	de	mármol	en	el	centro,	abrigada	con	una	espesa	alfombra	roja,	sujeta
en	 cada	 escalón	 por	 una	 barra	 dorada.	 En	 un	 costado,	 ingeniosamente	 integrado,
había	un	ascensor.

—Es	esta	planta	están	las	cocinas,	la	biblioteca,	el	salón	principal	y	el	comedor.
En	 la	 segunda	 planta,	 las	 habitaciones	 de	 su	 tío,	 su	 despacho	 y	 también	 el	mío,	 y
varias	salas	más,	donde	míster	Tsaldharis	guardaba	sus	colecciones.	También	hay	una
sala	con	material	hospitalario,	para	el	caso	de	que	su	tío	 lo	necesitara.	La	planta	de
arriba	contiene	habitaciones	para	el	servicio,	pero	que	no	se	usan,	ya	que	el	servicio
no	pernocta	en	la	casa,	más	salas	llenas	de	vitrinas	y	expositores,	y	habitaciones	para
invitados	 vacías.	 Su	 tío	 apenas	 recibía	 visitas.	 Como	 verá,	 era	 un	 apasionado
coleccionista	de	arte.	Todos	los	cuadros	y	esculturas	que	vea	en	la	casa	son	auténticos
y	de	enorme	valor.	También	coleccionaba	 instrumentos	de	música,	 auténticas	obras
de	arte.	En	la	biblioteca	hallará	ejemplares	únicos.

—¿Los	asaltantes	no	se	llevaron	nada?
El	pasante	se	envaró	un	poco	ante	tan	delicada	cuestión.
—Como	ya	dije	a	la	policía,	no	hemos	echado	de	menos	nada.	Estos	días	hemos

llevado	a	cabo	un	inventario	con	los	catálogos	que	míster	Tsaldharis	guardaba.	Hasta
la	última	estatuilla,	pergamino	o	pintura	están	donde	deben.

—Resulta	extraño	que	los	asaltantes	no	se	llevaran	nada.
—A	mí	me	parece	que	es	cosa	de	locos	—apuntó	el	pasante	con	un	escalofrío.
Dos	horas	después,	Ludwig	se	despidió	del	pasante	y	montó	en	el	Mercedes.	Aún

estaba	anonadado	por	lo	que	había	visto.	Hasta	ese	momento	no	había	sido	consciente
de	lo	que	suponía	la	herencia.	Una	vez	satisfechas	las	obligaciones	con	Hacienda,	los
empleados	 y	 la	 burocracia,	 le	 iba	 a	 quedar	 lo	 suficiente	 para	 vivir	 como	 un	 rey
durante	diez	reencarnaciones.

Sobre	la	cama	de	su	apartamento,	Etzel	rememoraba.
En	una	escueta	carta	se	le	había	comunicado	que	el	violonchelo	Chevillard	había

sido	localizado	en	Lisboa.	Su	poseedor	trataba	de	venderlo	a	través	de	internet	y	ya
estaba	convenido	el	precio.	Etzel	sólo	tendría	que	dirigirse	a	la	capital	lusa,	contactar
con	el	vendedor	y	hacer	efectivo	el	pago.	Sin	embargo,	en	la	misiva	se	lo	conminaba
a	estar	alerta.	Su	cliente	sospechaba	que	el	vendedor	del	violonchelo	pudiera	tratar	de
engañarlos.

El	pago	debía	hacerse	en	efectivo:	trescientos	mil	euros	en	billetes	usados	y	con
numeraciones	no	consecutivas.	Un	buen	precio	para	un	violonchelo.	El	nazi	no	había
querido	regatear	a	pesar	de	saber	que	el	vendedor	hubiese	tenido	muchos	problemas
para	venderlo	por	la	mitad	de	lo	que	exigía,	pues	estaba	claro	que	la	procedencia	del
instrumento	era	ilícita.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Etzel	había	tomado	un	vuelo	para	Lisboa	y	se	había	alojado	en	un	céntrico	hotel.
Allí	debía	esperar	a	que	el	vendedor	se	pusiera	en	contacto.	Había	permanecido	tres
días,	prácticamente	sin	salir	de	la	habitación,	esperando	pacientemente,	sumido	en	la
lectura	 de	 los	Comentarios	 al	 Corpus	 Aristotelicum,	 del	 médico	 y	 filósofo	 árabe
Averroes.	 La	 experiencia	 le	 había	 enseñado	 que	 en	 su	 trabajo	 la	 paciencia	 era	 una
virtud.

El	tercer	día	de	estancia	recogió	en	la	recepción	un	sobre	dirigido	al	nombre	falso
que	había	dado.	Dentro	tan	sólo	encontró	un	pequeño	plano	de	la	ciudad	de	Viana	Do
Castello,	 con	una	 cruz	 sobre	 lo	 que	 era	 una	 catedral	 en	 lo	 alto	 de	 un	monte	 y	 una
fecha:	la	del	día	siguiente,	a	las	seis	de	la	tarde.

Abandonó	 el	 hotel	 lisboeta,	 alquiló	 un	 pequeño	 pero	 potente	 utilitario	 y	 se
encaminó	hacia	la	ciudad	costera.

La	 cita	 tendría	 lugar	 detrás	 de	 la	 catedral	 de	 Santa	Luzia,	 pequeño	 templo	 que
dominaba	 la	 ciudad	 costera	 desde	 un	 monte,	 al	 que	 se	 llegaba	 tras	 machacar	 los
amortiguadores	del	coche	sobre	una	pista	de	adoquines.

El	día	de	la	cita,	a	las	cinco	de	la	tarde,	un	despistado	turista,	joven,	de	cabellos
negros,	 piel	 sumamente	 blanca,	 ojos	 verdes,	 alto	 y	 espigado,	 visitaba	 la	 catedral
cámara	en	mano.	En	el	museo	que	encontró	en	la	parte	de	atrás,	con	gestos	corteses,
pidió	la	hora	a	un	hombre	con	unas	feas	gafas	espejadas	colocadas	sobre	un	pelo	de
lo	más	 sucio.	 El	 hombre	 parecía	 alterado	 y	 lo	 despachó	 con	malas	 palabras.	 Pero
Etzel	ya	había	comprobado	 lo	que	quería:	 el	 tipo	estaba	armado,	nervioso	y	no	era
policía.

Fuera,	en	los	jardines	por	los	que	aún	paseaban	algunos	ociosos,	el	curioso	turista
descubrió	otro	individuo	que	hacía	juego	con	el	anterior.	No	vio	nada	más	extraño	por
el	lugar	y	bajó	parte	de	la	ladera	hasta	el	vehículo,	alquilado,	que	había	aparcado	en
un	lugar	discreto,	donde	se	despojó	de	su	disfraz.

Momentos	después,	con	el	maletín	en	la	mano,	subió	las	escalinatas	que	daban	a
la	parte	trasera	de	la	catedral	y	se	dedicó	a	contemplar	los	jardines	tal	y	como	estaba
acordado.

Quince	 minutos	 más	 tarde	 se	 le	 acercó	 un	 hombre,	 fumando	 nervioso	 un
cigarrillo.

—Buenas	tardes	—dijo	el	hombre	en	un	mal	inglés—.	¿Me	esperaba?
Etzel	asintió.
—¿Trae	el	dinero?	—preguntó	sin	preámbulos	el	hombre.
—Lo	 traigo	 —dijo	 Etzel	 abriendo	 un	 poco	 la	 cartera	 para	 que	 al	 codicioso

vendedor	se	le	fuesen	los	ojos—.	Quiero	ver	el	Chevillard.
—Claro,	claro.	Acompáñeme	—dijo	el	hombre,	dirigiéndose	hacia	el	interior	de

los	 jardines,	 donde	 la	 niebla,	 cada	 vez	 más	 espesa,	 y	 la	 falta	 de	 luz	 artificial
dificultaban	la	visión.

Etzel	suspiró	para	sus	adentros.	Durante	su	reconocimiento	previo	del	lugar,	con
su	disfraz	de	turista,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	zona	era	peligrosa	y,	si
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querían	tenderle	una	trampa,	el	mejor	lugar	sería	aquel	jardín.	Siguió	al	hombre	pero
no	 se	 le	 pasó	 el	 movimiento	 de	 los	 dos	 tipos	 que	 había	 visto	 antes	 cerrándole	 la
retirada.

Había	esperado	entregar	el	dinero	y	marcharse	con	el	instrumento,	pero	aquellos
aficionados	se	empeñaban	en	complicar	 las	cosas.	Con	 irritación	pensó	que	 los	 tres
indeseables	sólo	pretendían	robarle	y	en	realidad	no	tenían	el	Chevillard	en	su	poder.

—Aquí	lo	tiene,	amigo,	¿qué	le	parece?	—dijo	el	hombre	al	llegar	hasta	una	vieja
furgoneta,	donde	abrió	las	puertas	traseras,	dejando	a	la	vista	el	enorme	estuche	de	un
violonchelo.

Etzel	 lo	 abrió.	 En	 su	 interior	 encontró	 un	 bello	 y	 exquisito	 instrumento.
Sacándolo	 de	 la	 funda	 lo	 examinó	 con	 cuidado:	 la	 cruz	 de	Malta	 con	 la	 firma	 de
Antonius	Stradivarius,	 la	 fecha	de	1726.	Por	ahora	 todo	estaba	bien,	pero	 resultaba
relativamente	sencillo	falsificar	el	sello.	No	lo	eran	tanto	otras	marcas	que	Etzel	sabía
dónde	buscar:	un	rasponazo	en	la	tapa	que	cruzaba	el	filete,	una	pequeña	desviación
de	la	espiga,	la	decoloración	en	el	batidor,	por	debajo	de	la	cuerda	de	sol.

Tras	 el	 concienzudo	 examen	 respiró	 aliviado.	 Por	 lo	 menos	 el	 Chevillard	 era
auténtico.	 Podía	 ser,	 incluso,	 que	 el	 vendedor	 sólo	 quisiese	 su	 dinero	 y	 todo	 el
montaje	hubiese	sido	por	miedo	a	caer	ellos	en	una	trampa.

—Está	bien.	Me	quedo	el	instrumento.	Aquí	tiene	el	dinero.
—¿Sabe?	El	 caso	 es	 que	 el	 precio	ha	 subido	—dijo	 el	 hombre	 con	una	 sonrisa

torva	 sin	dejar	de	mover	 las	manos—.	Tenemos	otro	comprador	muy	 interesado	en
este	violonchelo.	Claro	que	podríamos	llegar	a	un	acuerdo…

—¿Cuánto	más	quiere?
—El	doble.
—No	tengo	tanto	dinero.
—Es	una	lástima.	Pero	no	se	preocupe.	Nosotros	—dijo	apuntando	con	el	mentón

a	 los	dos	hombres	que	 se	acercaban	con	gesto	amenazador—	guardamos	el	dinero,
usted	nos	trae	lo	que	falta	y	entonces	se	lleva	el	violonchelo.

Los	tres	sonreían	dejando	entrever	sus	armas.
—Me	temo	que	eso	no	será	posible	—repuso	Etzel	con	voz	gélida.
Los	matones	no	llegaron	a	borrar	la	sonrisa	de	sus	caras.	Mientras	uno	de	ellos	se

ahogaba	 en	 su	 sangre	 alcanzado	 en	 la	 garganta	 por	 la	 pistola	 con	 silenciador	 que
humeaba	en	manos	de	Etzel,	su	compañero	se	derrumbaba	con	un	tercer	ojo	en	medio
de	 la	 frente.	 Peor	 suerte	 corrió	 el	 que	 había	 llevado	 la	 corta	 negociación.	 Dos
centímetros	por	encima	del	ombligo,	una	mancha	roja	empapaba	su	camisa.

—«Las	almas	de	los	hombres	están	entregadas	a	la	avaricia»	—dijo	Etzel	citando
un	 pasaje	 del	 Corán	 mientras	 apoyaba	 el	 tubo	 del	 silenciador	 en	 un	 ojo	 del
aterrorizado	matón.

Otro	suspiro	brotó	de	 la	pistola	empujando	violentamente	 la	cabeza	del	hombre
hacia	atrás.
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Momentos	después,	con	el	Chevillard	en	el	asiento	 trasero	bien	 tapado	con	una
manta,	Etzel	abandonaba	Portugal	camino	de	Santiago	de	Compostela.	En	la	ciudad
gallega	 contrató	 los	 servicios	 de	 una	prestigiosa	 empresa	 de	 transportes.	 Serían	 los
encargados	de	 trasladar	el	valioso	 instrumento	hasta	una	consigna	en	 la	estación	de
tren	de	Niza,	donde	su	nuevo	propietario	se	haría	cargo	de	él.

Sujetando	en	la	mano	el	folleto	que	le	había	entregado	una	simpática	estudiante	cerca
de	 la	 Puerta	 del	 Sol,	Menasés	miraba	 sin	 ver	 el	 estanque	 donde	media	 docena	 de
barquitas	se	dejaban	llevar	movidas	por	sus	intrépidos	navegantes.

Le	 dolía	 la	 pierna.	Ahora,	 sentado	 en	 uno	de	 los	 bancos	 del	 parque	 del	Retiro,
flexionaba	de	vez	en	cuando	 la	 rodilla,	 tratando	de	mitigar	un	poco	el	dolor.	Había
llegado	andando	por	la	calle	de	Alcalá,	un	buen	paseo	que	le	iba	a	pasar	factura.

Sin	 embargo	no	 eran	 las	molestias	de	 su	maltrecha	pierna	 lo	que	 le	ocupaba	 la
cabeza.	Desde	luego,	el	 inspector	jefe	Herrero	no	tenía	nada	que	ver	con	aquel	otro
individuo	que	le	entrevistara	en	la	comisaría,	pero	a	pesar	de	ello	el	policía	había	sido
franco,	 reconociendo	que	 la	 historia	 contada	por	Menasés	 era	 demasiado	 fantástica
para	ser	dada	por	cierta	sin	contrastarla.	Al	menos,	Herrero	le	había	prometido	tenerla
en	cuenta.

Pero	no	quedaba	demasiado	tiempo.	Menasés	sabía	por	experiencia	 lo	 lenta	que
es	la	burocracia	para	estos	temas.	El	inspector	tendría	que	ponerse	en	contacto	con	la
Interpol,	si	no	lo	había	hecho	antes	de	la	entrevista	para	comprobar	sus	antecedentes.
También	 debería	 comprobar	 con	 la	 policía	 especializada	 en	 arte	 los	 detalles	 que	 le
había	 facilitado,	 así	 como	 hacer	 averiguaciones	 para	 confirmar	 la	 muerte	 de	 los
cuatro	nazis	de	los	que	habían	hablado.	Sobre	esto	Menasés	no	tenía	mucha	fe.	Él,	a
lo	largo	de	los	años,	había	indagado	a	fondo	sin	encontrar	nada.

Menasés	 no	 podía	 culpar	 al	 inspector	 por	 poner	 en	 duda	 su	 historia.	 Bastante
había	 hecho	 con	 escucharla	 hasta	 el	 final,	 sin	 levantarse	 a	mitad	 de	 explicación	 y
marcharse.	 Debía	 reconocer	 que	 a	 los	 oídos	 de	 cualquiera	 sonaría	 como	 la	 trama
ideada	por	un	loco.

Lo	 único	 que	 parecía	 claro	 era	 que	 debía	 tomar	 otras	medidas	 al	margen	 de	 la
policía	pero…	¿qué	hacer?	En	otros	tiempos	podría	haber	pedido	ayuda	al	equipo	de
Simon.	¿Quizá	aún	podría	hacerlo?	Sabía	adónde	llamar.	Sin	duda	lo	ayudarían.

Pero	 el	 grupo	 de	 Simon	 también	 había	 cambiado.	 Sus	 compañeros	 se	 habían
retirado	o	muerto.	Sus	sucesores	estaban	relajados	y	no	conocían	las	operaciones	de
los	viejos	tiempos.	Quizá	ni	siquiera	se	dignaran	a	escuchar	a	un	viejo	como	él,	o	lo
trataran	como	a	un	desequilibrado,	al	igual	que	había	hecho	aquel	policía.

Estos	pensamientos	habían	cruzado	por	la	mente	de	Menasés	mientras	descendía
por	la	calle	Montera,	desde	la	Gran	Vía	madrileña	hasta	la	Puerta	del	Sol.	Un	par	de
veces	se	vio	abordado	por	mujeres	vestidas	con	ajustadas	prendas	que,	con	cansadas
sonrisas,	 le	 proponían	 subir	 a	 una	 de	 las	 pensiones	 situadas	 en	 la	 calle,	 donde
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mantendrían	 inolvidables	 relaciones.	 Menasés	 no	 era	 un	 mojigato.	 En	 los	 buenos
tiempos	 había	 mantenido	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 el	 pabellón	 alto,	 pero	 ahora	 no
estaba	seguro	de	pasar	la	más	elemental	prueba.

Sumido	en	sus	reflexiones,	el	rabino	llegó	hasta	la	entrada	del	Corte	Inglés	de	la
Puerta	del	Sol.	En	ese	momento	un	ulular	de	sirenas	fue	creciendo	hasta	convertirse
en	un	estrépito	 insoportable.	Motos	de	la	policía	circulando	a	 toda	velocidad	abrían
paso	 a	 una	 caravana	 de	 impresionantes	 y	 blindados	 vehículos	 negros	 con	 las	 lunas
tintadas	que	impedían	ver	su	interior.	Cerraban	la	comitiva	otros	vehículos	algo	más
discretos,	que	lucían	destellantes	imantados	en	los	techos.

Cuando	pasó	la	comitiva	y	se	apagó	el	estruendo	pareció	que	la	ciudad	volvía	a
tomar	el	 ritmo,	como	si	durante	ese	paréntesis	se	hubiese	sumido	en	un	 letargo.	En
ese	 momento	 una	 joven	 de	 unos	 diecisiete	 años,	 que	 se	 ganaba	 un	 dinerillo
repartiendo	publicidad,	le	entregó	sin	mirarlo	el	folleto.

Menasés	 lo	 recogió	 por	 educación,	 sin	 dedicarle	 más	 que	 una	 somera	 mirada
antes	de	arrojarlo	discretamente	en	una	papelera	llena	ya	de	esos	y	otros	deshechos.
Continuó	 andando	 unos	metros	 antes	 de	 detenerse.	Algo	 nuevo	 daba	 vueltas	 en	 su
cabeza.	¿Qué	era?	Había	una	nueva	variable	en	el	problema	que	se	le	escapaba.

Se	 fijó	 en	 el	 escaparate	 de	 una	 librería	 y	 trató	 de	 limpiar	 su	mente	mientras	 lo
observaba.	 Una	 colección	 de	 novelas	 históricas	 ocupaban	 la	 zona	 principal:	 El
Código	 Da	 Vinci,	 La	 Conjura	 Sixtina,	 El	 Santuario…	 En	 segundo	 término	 había
libros	sobre	 informática,	 tratamiento	de	 textos,	diseño	gráfico.	A	un	 lado,	manuales
sobre	la	cría	del	caballo,	ajedrez	y	coches	antiguos…

De	pronto	se	volvió	y	a	punto	estuvo	de	chocar	con	una	pareja	mayor	que	también
estudiaba	 la	 oferta	 literaria.	 Esquivado	 el	 incidente	 se	 encaminó	 hacia	 la	 papelera
donde	había	arrojado	el	folleto.	Y	allí,	con	diversidad	de	letras	y	dibujitos	para	captar
la	tenue	atención	del	ocasional	lector,	encontró	lo	que	buscaba.

Se	trataba	de	un	programa	musical.	De	las	piezas	que	se	presentaban,	algunas	le
sonaban	y	otras	no.	El	nombre	del	 intérprete,	un	tal	Xavier	Puig,	 le	recordaba	algo.
Pero	sobre	todo	era	el	nombre	del	instrumento	el	que	hablaba	por	sí	solo:	Piatti.

El	violonchelo	Piatti.	Antiguamente	llamado	Red	Stradivarius,	y	conocido	mucho
antes,	algo	que	solamente	sabían	unas	pocas	personas	que	se	podían	contar	con	 los
dedos	 de	 una	mano,	 como	 Isaachar	 o	November.	 Un	 noble	 instrumento	 que	 había
recibido	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 sus	 antiguos	 propietarios,	 Alfredo	 Piatti,	 un	 gran
concertista	italiano.

En	ese	momento	y	mientras	se	guardaba	el	panfleto	en	un	bolsillo	de	su	abrigo,
caminando	sin	destino,	una	idea	empezó	a	forjarse	en	su	cabeza.	Cuando	llegó,	sin	ser
consciente	 de	 ello,	 a	 la	 Puerta	 de	 Alcalá,	 entró	 al	 parque	 del	 Retiro.	 Anduvo
tranquilamente	hasta	el	estanque	y	tomó	asiento	en	uno	de	los	bancos,	al	lado	de	una
joven	sudamericana	que	daba	de	comer	a	un	ruidoso	niño	rubio	de	ojos	azules.

Volvió	a	examinar	el	panfleto	con	más	atención.	En	el	mismo	se	informaba	de	un
concierto	 que	 se	 celebraría	 la	 noche	 siguiente	 en	 el	 Teatro	 Real	 a	 cargo	 del
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violonchelista	Xavier	Puig,	acompañado	de	 la	Joven	Orquesta	del	Conservatorio	de
Madrid.	Se	trataba	de	un	acto	benéfico	para	recaudar	fondos	con	los	que	sufragar	la
remodelación	del	conservatorio	y	la	entrada	más	barata	costaba	treinta	euros.

El	 Piatti,	 Menasés	 tenía	 la	 convicción,	 era	 uno	 de	 los	 instrumentos	 que
pertenecían	a	la	colección	de	los	doce	stradivarius	que	buscaban	sus	enemigos.	Como
cada	uno	de	ellos,	era	único	e	insustituible.	No	quedaba	mucho	tiempo	y	dudaba	que
la	 policía	 española	 hiciera	 algo	 para	 protegerlo	 o	 para	 recuperar	 el	 del	 griego
asesinado.

Pero	si	él	conseguía	tener	acceso	a	uno	de	aquellos	instrumentos,	podría	frustrar
los	esfuerzos	de	sus	adversarios.	Con	que	uno	de	 los	doce	 fuera	 inutilizado	 todo	el
diabólico	 plan	 se	 vendría	 abajo.	 Nunca	 había	 tenido	 acceso	 a	 una	 de	 aquellas
preciadas	piezas,	pero	ante	sus	ojos	se	abría	una	oportunidad.

La	noche	 siguiente	el	Piatti	 estaría	 en	el	Teatro	Real	y	Menasés	podría,	 con	un
poco	de	suerte,	llegar	hasta	él.

A	 pesar	 de	 las	 repetidas	 indicaciones	 para	 que	 fueran	 desconectados	 todos	 los
móviles,	una	interpretación	discordante	de	las	cuatro	estaciones	de	Vivaldi	rompió	el
respetuoso	 silencio,	 mientras	 el	 avergonzado	 propietario	 del	 artefacto	 trataba	 de
sacarlo	del	bolsillo.	Un	par	de	chistidos	recriminaron	al	maleducado.

Menasés	no	captó	nada	de	esto,	de	la	misma	manera	que	era	incapaz	de	apreciar
los	 virtuosismos	 de	 los	 músicos	 que	 se	 esforzaban	 en	 dar	 lo	 máximo	 de	 sí.	 La
atención	del	rabino	se	concentraba	única	y	exclusivamente	en	el	enorme	instrumento
que	parecía	cobrar	vida	en	manos	de	su	dueño.	Su	voz	grave	y	poderosa,	que	a	veces
destacaba	y	otras	se	escondía	para	dar	realce	al	resto	de	la	orquesta,	era	disfrutada	por
todo	el	público	menos	por	Menasés.

El	 rabino	 ocupaba	 una	 de	 las	 últimas	 filas	 del	 enorme	 anfiteatro.	 Aún	 con	 las
lentes	puestas	le	costaba	hacerse	una	idea	de	los	detalles	del	escenario.	Sumido	en	un
estado	de	catarsis	era	incapaz	de	retirar	la	mirada	del	borroso	violonchelo	mientras	en
su	cabeza	trataba	de	dar	sentido	al	descabellado	plan.

—Señoras	 y	 señores	—dijo	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 cuando	 se	 apagaron	 los
aplausos—.	Antes	de	comenzar	la	segunda	parte	del	concierto,	haremos	un	pequeño
descanso	de	quince	minutos.	Les	recordamos	que	no	se	puede	fumar	en	la	sala.	Los
que	 deseen	 hacerlo	 tienen	 un	 espacio	 habilitado	 en	 la	 cafetería.	 Asimismo,	 les
agradecemos	que	mantengan	apagados	los	teléfonos	móviles.

Entre	tanto,	parte	del	público	se	había	levantado	de	sus	asientos	buscando	alivio
en	los	baños,	inhalar	desesperadamente	un	poco	de	humo,	estirar	las	piernas	o	atender
el	teléfono	de	las	posibles	llamadas	que	se	hubiesen	producido	durante	el	primer	acto.

Siguiendo	a	la	manada,	Menasés	abandonó	la	sala	sin	tener	demasiado	claro	qué
iba	 a	 hacer.	 Quizá	 sería	mejor	 esperar	 a	 que	 terminase	 el	 concierto,	 pero	 cabía	 la
posibilidad	de	que	en	ese	momento	hubiera	demasiada	gente	en	torno	al	instrumento
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y	 su	 propietario.	 Por	 otra	 parte,	 podía	 suceder	 que	 a	 Menasés	 se	 le	 esfumase	 la
determinación.

Deambulando	por	el	pasillo,	nadie	se	fijó	en	el	pequeño	anciano	que	 traspasaba
las	puertas	gemelas	donde	se	indicaba	que	estaba	prohibido	el	paso.	Tras	las	puertas,
otro	 pasillo	 desnudo	 llevaba	 hasta	 otra	 puerta	 doble,	 donde	 se	 indicaba	 la	 misma
prohibición	 de	 acceder.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 nuevo,	 el	 rabino	 penetró	 en	 otro
pasillo.

Esta	 vez	 el	 pasillo	 estaba	 lleno	 de	 jóvenes	 orquestistas	 con	 sus	 instrumentos.
Algunos	 estaban	 sentados	 en	 unas	 sillas	 de	 plástico	 forradas	 de	 tela	 ignífuga	 azul.
Otros	permanecían	de	pie,	demasiado	excitados	para	sentarse.	Botellas	de	agua	eran
repartidas	 por	 sus	 profesores,	 que	 corregían	 los	 nimios	 errores	 cometidos	 por	 sus
pupilos.	 Unos	 pocos	 sentados	 en	 el	 suelo	 repasaban	 las	 partituras,	 afinaban	 sus
instrumentos	o	ensayaban	de	manera	discreta.

Sin	 detenerse	 para	 evitar	 que	 alguien	 le	 preguntara	 qué	 estaba	 haciendo	 allí,	 el
rabino	 paso	 entre	 los	 estudiantes	 y	 sus	 maestros,	 continuando	 a	 través	 del	 pasillo
hacia	 lo	 que	 parecían	 las	 puertas	 de	 los	 camerinos.	 Un	 vigilante	 jurado	 aburrido
tomaba	 un	 café	 de	 máquina	 a	 la	 vez	 que	 trataba	 de	 establecer	 contacto	 con	 dos
jóvenes	y	muy	arregladas	azafatas.

Como	si	de	un	fantasma	se	tratara,	el	hombrecillo	vestido	de	negro,	con	la	pelada
cabeza	cubierta	por	un	anticuado	 sombrero	de	 ala	blanda	y	una	 leve	cojera,	 fue	de
puerta	 en	 puerta	 leyendo	 los	 letreros	 que	 identificaban	 a	 los	 ocupantes	 de	 los
camerinos,	sin	que	nadie	se	fijase	en	él.

Cuando	 al	 final	 dio	 con	 la	 puerta	 donde	 se	 podía	 leer	 Xavier	 Puig,	 Menasés
golpeó	 suavemente	 con	 los	 nudillos	 como	 si	 temiera	 que	 le	 respondieran.	 ¿Qué	 le
diría	a	su	ocupante	si	éste	abría	la	puerta?	¿Que	debía	destruir	su	amado	violonchelo
para	que	un	loco	no	se	hiciese	con	él?	¿Le	explicaría	lo	que	ese	loco	pretendía	hacer
con	el	valioso	 instrumento?	¿Cuánto	 tardaría	 el	vigilante	 en	 sacarlo	del	 auditorio	y
llamar	a	la	policía?

Pensando	en	alguna	disculpa	peregrina,	Menasés	volvió	a	llamar	a	la	puerta,	esta
vez	con	más	fuerza.	En	el	interior	no	se	oía	nada.	Una	tercera	llamada	aún	más	fuerte
tuvo	el	mismo	efecto.	Sin	pensarlo	dos	veces,	el	rabino	giró	el	pomo	de	la	puerta	y
con	sigilo	entró	en	el	camerino.	No	era	demasiado	grande.	Una	pequeña	cama	para
descansar,	un	baño	con	 lo	 indispensable,	una	mesa	con	un	gran	espejo	en	 la	pared,
otra	más	grande	con	unas	sillas	alrededor	y	un	cómodo	diván	con	una	lámpara	de	pie
al	lado	era	cuanto	contenía	la	estancia.

Sobre	la	cama	había	un	enorme	estuche	de	color	negro	con	la	misma	forma	que	el
instrumento	que	buscaba.	Menasés	luchó	con	los	cierres	hasta	lograr	abrir	la	funda.	El
corazón	le	empezó	a	latir	más	rápido.	Allí	estaba,	en	su	lecho	de	terciopelo	azul,	el
magnífico	 instrumento	 salido	 de	 las	 manos	 del	 gran	 luthier	 cremonense	 Antonius
Stradivarius.	Uno	de	los	mejores	violonchelos	que	se	hubiesen	fabricado	jamás,	de	un
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precio	incalculable	y	por	el	que	sus	enemigos	no	dudarían	en	matar	con	tal	de	hacerse
con	él.

Indefenso	 y	 silencioso,	 el	 codiciado	 violonchelo	 permanecía	 ajeno	 a	 las
emociones	que	provocaba.	Menasés,	aún	consciente	de	que	el	tiempo	apremiaba	y	de
que	 enseguida	 se	 abriría	 la	 puerta	 por	 donde	 entraría	 el	 alarmado	 concertista,	 era
incapaz	 de	 apartar	 la	 mirada	 del	 interior	 del	 estuche.	 Finalmente	 y	 con	 un	 gran
esfuerzo	 consiguió	 levantar	 la	 vista.	 Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 y
extrajo	una	pequeña	lata	para	rellenar	mecheros	que	había	comprado	en	un	estanco.
Con	 torpes	manos	 trató	 de	 abrir	 el	 precinto	 de	 la	 lata	 pero	 sus	 dedos	 artríticos	 se
mostraban	incapaces.

Cada	vez	más	nervioso,	el	rabino	tiraba	de	la	argolla	de	plástico.	No	podía	ser.	La
increíble	buena	suerte	de	 la	que	había	disfrutado	hasta	ese	momento,	permitiéndole
llegar	 hasta	 el	 Piatti,	 le	 daba	 la	 espalda	 justo	 en	 el	 momento	 clave.	 Fuera	 del
camerino,	 se	 oían	 voces	 que	 se	 acercaban.	 Menasés	 buscó	 alrededor,	 tratando	 de
encontrar	alguna	herramienta	que	lo	ayudara	a	abrir	la	lata.

Sobre	 la	 mesa	 de	 maquillaje	 encontró	 unas	 tijeras	 de	 manicura.	 Cogiéndolas
como	si	fuesen	un	puñal	atacó	el	tapón	de	plástico.	Un	chorro	de	gasolina	le	salpicó
las	 manos.	 Menasés	 dejó	 caer	 las	 tijeras	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 cama,	 donde
aguardaba	indefensa	su	víctima.

En	 ese	momento	 se	 abrió	 la	 puerta.	El	 propietario	 del	 camerino	 regresaba	 para
recoger	el	chelo	y	continuar	el	concierto.	El	fuerte	olor	a	gasolina	y	la	presencia	de	un
desconocido	 que	 se	 encaminaba	 hacia	 su	 estuche	 lo	 dejaron	 momentáneamente
paralizado.

—¿Qué	hace	usted?	—gritó	el	concertista,	reaccionando	por	fin,	a	la	vez	que	se
arrojaba	encima	del	anciano	y	lo	derribaba.

El	vigilante,	que	había	oído	el	grito,	entró	en	el	camerino	e	inmovilizó	al	rabino	y
le	arrancó	la	lata	de	gasolina	de	las	manos.

Humillado	 por	 el	 fracaso,	Menasés	 no	 respondió.	 Levantado	 como	 si	 fuese	 un
fardo,	 lo	 sentaron	 en	 una	 de	 las	 sillas,	 custodiado	 por	 el	 guarda,	 que,	 a	 la	 vez,
informaba	a	sus	compañeros	de	la	situación.	En	menos	de	un	minuto	el	rabino	se	vio
rodeado	por	otros	dos	hombres	y	una	mujer,	 todos	vistiendo	el	mismo	uniforme.	El
primer	guarda	 jurado,	como	el	concertista	comprobaba	el	estado	de	su	violonchelo,
pintó	una	escena	en	 la	que	él	combatía	heroicamente	con	un	 insignificante	viejo	de
setenta	y	ocho	años,	mientras	le	retorcía	el	brazo	a	la	espalda	para	dar	mayor	firmeza
a	sus	palabras	e	 impresionar	a	 las	dos	azafatas	con	 las	que	había	estado	distraído	y
que,	al	reclamo	del	alboroto,	se	habían	acercado.

—Disculpen,	señores	—dijo	irritado	el	concertista,	que	veía	cómo	su	intimidad	se
veía	violada	por	toda	aquella	gente—.	¿Les	importaría	abandonar	mi	camerino?	Eso
va	por	ustedes	también	—añadió,	señalando	a	los	vigilantes	que	se	habían	apostado
en	torno	al	hombrecillo,	como	si	de	un	peligroso	criminal	se	tratara.
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Solamente	 la	 intervención	 del	 director	 del	 auditorio	 logró	 que,	 a	 regañadientes,
los	guardas	jurados	abandonaran	su	presa.

—¿Le	 importaría	 decirme	 quién	 es	 usted	 y	 qué	 trataba	 de	 hacer	 con	 mi
violonchelo?

—Nadie	 importante	 —contestó	 el	 rabino—.	 Y	 mis	 intenciones	 ya	 las	 sabe.
Intentaba	destruirlo	—añadió	señalando	el	instrumento,	que	continuaba	incólume	en
su	estuche.

—Pero	 ¿por	 qué?	—preguntó	 el	 director	 del	 auditorio,	 un	 pomposo	 individuo
enfundado	en	un	caro	traje	cortado	a	medida.

—Si	se	lo	dijera	no	me	creerían.	Pensarían	que	estoy	loco.	Y	tal	vez	tengan	razón.
—Llamaré	a	la	policía	—dijo	el	director.
—Espere	 un	 momento,	 por	 favor	 —dijo	 el	 concertista,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 al

hombrecillo.	A	pesar	de	la	situación,	aquel	anciano	no	le	parecía	un	perturbado	ni	un
delincuente.	 La	 paz	 y	 determinación	 que	 percibía	 en	 aquel	 hombrecillo	 no	 eran
comunes.

—Déjeme	 marchar	 —dijo	 Menasés	 mirando	 directamente	 a	 los	 ojos	 al
concertista.

—¡Ni	 hablar!	 —protestó	 el	 director	 alzando	 la	 voz—.	 Voy	 a	 presentar	 una
denuncia	contra	usted.	No	se	moverá	hasta	que	venga	la	policía	a	llevárselo.

Ajenos	a	sus	palabras,	los	otros	dos	hombres	continuaron	examinándose.
—No	va	a	llamar	a	nadie	—dijo	finalmente	el	concertista—.	No	deseo	presentar

ninguna	denuncia	contra	este	hombre.
—¡Pero	yo,	como	director	del	auditorio,	sí!	—repuso	escandalizado	el	otro.
—¡No	hará	nada!	Su	sistema	de	seguridad	es	un	desastre.	Este	hombre	ha	entrado

aquí	 como	Pedro	 por	 su	 casa.	 Si	 no	 quiere	 que	 denuncie	 al	 auditorio	 por	 flagrante
desidia,	 va	 a	 permitirle	 marchar	 ahora	 mismo.	Me	 hubiese	 gustado	 saber	 por	 qué
quería	 usted	 destruir	 mi	 violonchelo	 —dijo	 el	 concertista	 una	 vez	 en	 la	 salida,
mientras	el	director,	rojo	como	la	grana,	sujetaba	la	puerta.

—No	merece	la	pena,	señor	Puig	—contestó	Menasés	mirándolo	de	nuevo	a	los
ojos—.	 Le	 agradezco	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Hágame	 un	 favor.	 Vigile	 como	 nunca	 ese
instrumento.	Alguien	 tratará	de	arrebatárselo	y	no	dudará	en	matar	a	quien	 trate	de
impedírselo.	No	puedo	decirle	más.	Se	lo	he	comunicado	a	la	policía,	pero	me	temo
que	no	me	han	hecho	demasiado	caso.

Alexander	Pawlak	cerró	la	puerta	de	su	despacho	y	se	sentó	en	el	confortable	sillón
situado	 en	medio	 de	 la	 estancia,	 tras	 la	 despejada	mesa.	 Los	 dos	muebles,	 junto	 a
unos	pocos	cuadros,	eran	los	únicos	objetos	que	ocupaban	ese	despacho,	pocas	veces
utilizado	por	el	anciano.

Sobre	 la	 mesa,	 una	 pantalla	 plana	 de	 ordenador	 de	 veintiún	 pulgadas	 estaba
inerte.	 Pawlak	 accionó	 los	 pulsadores	 correspondientes	 para	 que	 tanto	 la	 pantalla
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como	 la	 CPU	 se	 iniciaran.	 Al	 momento,	 el	 suave	 zumbido	 de	 los	 ventiladores
destinados	a	refrigerar	las	tripas	del	ordenador	se	extendió	por	la	sala.

Mientras	 esperaba	 a	 que	 el	 sistema	 estuviera	 operativo,	 Pawlak	miró	 el	 cuadro
que	colgaba	de	la	pared	de	enfrente,	una	representación	de	Parsifal,	pintada	por	Franz
Stassen.	En	ella,	 el	héroe,	 símbolo	de	 la	pureza	y	de	 los	 ideales	nazis,	montaba	un
caballo,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 la	 lanza	 apuntando	 al	 suelo,	 extenuado	 en	 su	 inútil
lucha	por	encontrar	el	esquivo	Grial.

Pawlak	 entendía	 la	 fatiga	 del	 caballero.	 Él	 también	 llevaba	 demasiado	 tiempo
detrás	del	Grial	pero,	a	diferencia	del	héroe,	Pawlak	estaba	a	punto	de	encontrarlo.

Con	un	 acorde,	 el	 ordenador	 anunció	 su	disposición	para	 ponerse	 a	 trabajar.	El
anciano	 sacó	 de	 un	 cajón	 de	 la	 mesa	 un	 teclado	 inalámbrico	 y	 un	 ratón	 láser.
Introdujo	 su	 clave	 personal	 y	 aguardó	mientras	 la	máquina	 la	 certificaba.	Después
tecleó	 en	 la	 barra	 superior:	 «www.es.groups.yahoo.com».	 Al	 momento,	 la	 página
solicitada	apareció	en	la	pantalla.

Consultando	un	mensaje	en	el	móvil	de	prepago	que	le	habían	mandado,	introdujo
dentro	 del	 grupo	 fotos-familia	 el	 password	 solicitado,	 una	 clave	 alfanumérica,	 y
esperó	mientras	en	la	pantalla	aparecía	un	catálogo	de	una	veintena	de	fotografías.	En
todas	ellas	aparecía	un	joven	matrimonio	con	su	preciosa	hija	de	cinco	años.	En	unas
el	 trío	 se	encontraba	 jugando	en	 la	playa,	otras	mostraban	a	 la	 familia	 subiendo	un
monte	 con	 gran	 ánimo.	En	 las	 últimas	 se	 veía	 a	 los	 tres	 pertrechados	 con	 guantes,
gorros,	gafas	de	sol,	bastones	y	esquíes,	en	lo	alto	de	unas	cumbres	nevadas.

Pawlak	volvió	a	consultar	el	móvil	y	eligió	una	de	las	fotos	en	la	que	se	veía	a	la
pequeña	con	cara	de	susto,	iniciando	el	descenso	a	bordo	de	sus	pequeñas	tablas	por
una	suave	ladera	nevada.	Manejando	el	ratón,	guardó	la	instantánea	digitalizada	en	el
escritorio	 del	 ordenador.	 Acto	 seguido	 eligió	 el	 grupo	 fotos-naturaleza	 y	 volvió	 a
meter	 la	clave.	En	el	álbum	abierto	había	una	quincena	de	fotos	hechas	con	mucho
entusiasmo	y	poca	 idea,	 como	 las	que	 sacaría	un	 turista	 en	 lugares	pintorescos.	En
casi	 todas	aparecían	puestas	de	sol.	En	unas	ocasiones	el	exceso	de	luz	quemaba	la
fotografía,	en	otras	no	había	prácticamente	luz	y	no	se	apreciaba	más	que	un	poco	la
rojiza	 línea	 del	 horizonte.	 Algunas	 estaban	 sacadas	 con	 flash,	 lo	 que	 ayudaba	 a
arruinar,	aún	más,	la	fotografía.

Según	el	móvil,	la	foto	que	debía	escoger	correspondía	a	un	paisaje	donde	el	mar
chocaba	contra	una	escarpada	costa	en	la	que	crecían	algunos	pinos,	mientras	el	sol	se
escondía	 bajo	 las	 aguas.	 El	 postrero	 brillo	 del	 astro	 sobre	 la	 superficie	 contrastaba
con	la	negrura	del	acantilado.

Una	 vez	 guardadas	 las	 dos	 fotos	 en	 el	 escritorio,	 Pawlak	 abandonó	 internet.
Pulsando	 doblemente	 uno	 de	 los	 iconos,	 inició	 Camuflage,	 un	 programa	 de
esteganografía	y,	 con	el	 ratón,	 abrió	desde	el	programa	 la	 fotografía	de	 la	niña.	En
vez	 de	 la	 foto,	 apareció	 en	 la	 pantalla	 un	 galimatías	 incomprensible	 de	 números	 y
letras	que	componían	el	código	digital	de	la	fotografía.	El	anciano	no	se	molestó	en
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mirar	 la	 ventana	 abierta,	 limitándose	 a	 guardar	 su	 contenido	 en	 una	 carpeta.	 Otro
tanto	hizo	con	la	foto	de	la	puesta	del	sol.

Cerró	el	programa	Camuflage	e	inició	otro	de	criptografía,	desde	el	que	recuperó
las	carpetas	con	los	galimatías.	El	programa	sólo	tardó	un	par	de	segundos	en	verter
el	 resultado.	Al	 verlo,	 Pawlak,	 que	 se	 había	 ido	 incorporando	 sin	 darse	 cuenta,	 se
recostó	con	un	suspiro	de	alivio	y	satisfacción	en	el	sillón.

En	 la	pantalla	 se	 leía:	«El	 instrumento	va	de	 camino.	Reconocimiento	positivo.
Más	problemas	de	los	esperados.	Los	intermediarios	eliminados.	El	paquete	llegará	al
lugar	convenido	en	veinticuatro	horas».

Pawlak	borró	archivos,	carpetas	e	historiales	y	pasó	un	programa	de	limpieza	para
eliminar	 cualquier	 rastro.	 Adicto	 a	 la	 seguridad	 más	 extrema,	 no	 le	 parecieron
exageradas	 las	 medidas	 que	 tenía	 por	 costumbre	 adoptar	 su	 sicario	 al	 mandar
mensajes.

Una	 vez	 apagada	 la	 CPU	 y	 recogidos	 el	 teclado	 y	 el	 ratón,	 Pawlak	 aguardó
pacientemente	sentado	en	el	sillón	con	el	móvil	sobre	la	mesa.	Diez	minutos	después
un	suave	timbre,	acompañado	de	un	breve	bailoteo	del	aparato,	anunció	la	llegada	de
un	mensaje.

Su	 sicario	 tenía	 un	 servicio	 de	 telefonía	 que	 le	 advertía	 cuándo	 era	 abierto	 el
álbum	de	fotos.	Había	dado	tiempo	para	que	el	anciano	recuperara	la	información	y
se	 mandaba	 después	 el	 inocente	 mensaje	 que	 faltaba.	 Pawlak	 no	 lo	 leyó,
memorizando	tan	sólo	la	quinta	palabra,	tal	y	como	se	indicaba	en	las	instrucciones
del	descifrado	correo	fotográfico.

Se	 trataba	 de	 la	 clave	 para	 acceder	 a	 la	 taquilla	 de	 la	 estación	 de	 Niza	 donde
guardaba	el	preciado	stradivarius.
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NEPTALÍ	(MI	COMBATE)

La	Divinidad	es	un	círculo	cuyo	centro	se	encuentra	en	todos	los	sitios	y	la
circunferencia	en	ninguna	parte.

HERMES	TRISMEGISTO

nspector	jefe	Herrero?	—preguntó	la	voz	de	la	telefonista	de	la	comisaría—.
Aguarde	un	momento,	le	paso	una	llamada	de	la	oficina	nacional	de	Interpol.

—¿Inspector	 jefe	 Herrero?	 —dijo	 la	 voz	 de	 otra	 mujer—.	 Soy	 la	 inspectora
Amanda	Sanmartín.	¿Qué	tal	está?

—Muy	bien,	 inspectora	—contestó	gentilmente	Herrero—,	 encantado	de	hablar
con	usted.

—Lo	 he	 estado	 llamando	 al	 móvil	—dijo	 la	 policía—,	 pero	 no	 había	 manera.
Todo	el	rato	me	daba	fuera	de	cobertura.

—Lo	tenía	sin	batería	—mintió	con	descaro	Herrero,	acostumbrado	a	echar	mano
de	esta	excusa—.	Siento	causarle	tantas	molestias.

—No	se	preocupe,	no	ha	sido	ninguna	molestia.	Aquí	tengo	los	resultados	que	me
pidió.	¿Por	dónde	quiere	que	empiece?

—Si	no	le	importa,	por	Menasés	Liebnitz.
—Menasés	 Liebnitz,	 nacido	 en	 Rzeszów,	 ciudad	 situada	 al	 sureste	 de	 Polonia,

capital	del	voivodato	del	mismo	nombre,	junto	al	río	Wislok,	en	1925,	posiblemente
en	el	mes	de	junio.	Su	familia	murió	durante	el	internamiento	en	el	gueto	de	Varsovia.
Desde	 los	 dieciséis	 años	 estuvo	 internado	 en	 campos	 de	 concentración,	 de	 los	 que
visitó	 tres,	protagonizando	varias	 fugas.	Del	último	de	ellos,	el	de	Mauthausen,	 fue
liberado	en	1945	por	los	americanos.	Matemático	y	cabalista,	además	de	rabino.	Se	le
respeta	como	un	Hakam,	un	sabio	en	su	religión.	Durante	años	colaboró	con	Simon
Wiesenthal,	el	famoso	cazanazis.	Se	le	atribuye	haber	tomado	parte	en	la	detención	y
secuestro	de	Adolf	Eichmann,	un	nazi	fugado	que	vivía	en	Argentina,	considerado	el
padre	de	la	«solución	final».	De	ser	verdad,	habría	trabajado	con	el	Mossad.	Se	casó,
pero	 su	mujer	 murió.	 Al	 cumplir	 cuarenta	 y	 tres	 años	 lo	 dejó	 todo	 y	 se	 exilió	 en
Israel,	donde	ha	llevado	una	vida	tranquila,	como	rabino,	a	las	afueras	de	Jerusalén.

—¿Tienen	alguna	fotografía	reciente?
—Sí,	se	la	mando	ahora	mismo	por	fax,	junto	con	todo	su	historial.	En	realidad	le

mando	 tres	 fotos.	 Una	 de	 ellas	 está	 sacada	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 de
Mauthausen	cuando	fue	liberado.	Otra	es	de	la	boda	con	su	mujer.	La	más	reciente	es
de	hace	dos	años.	Es	un	hombre	pequeño,	lleva	la	cabeza	afeitada,	viste	siempre	de
negro	y	tiene	una	cojera,	probable	consecuencia	de	un	accidente	sufrido	durante	una
de	sus	fugas	de	los	campos	nazis.	¡Ah!	Carece	de	número	tatuado,	como	es	lo	normal
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en	 los	prisioneros	 judíos.	Se	 lo	hizo	borrar	de	una	manera	muy	dolorosa	nada	más
quedar	libre.

Todo	aquello	concordaba	con	la	imagen	que	Herrero	tenía	del	pequeño	rabino.
—¿Qué	me	dice	de	los	cuatro	nombres	alemanes	que	le	facilité?
—No	mucho.	 Sí	 le	 puedo	 adelantar	 que	 ha	 costado	 bastante	 esfuerzo	 que	 nos

facilitaran	 la	 información.	 Parece	 evidente	 que	 hay	 interés	 en	 no	 remover	 viejas
heridas.	En	cualquier	caso	le	adelanto	lo	que	luego	le	llegará	por	fax.

»Friedrich	Hielscher.	Fue	miembro	de	una	oscura	organización	racista	en	la	que
luego	 se	 inspiraría	Hitler	 y	 a	 la	 que	 pertenecieron	muchas	 celebridades	 de	 aquella
época	 y	miembros	 del	 Estado	Mayor	 del	 ejército	 alemán.	 Parece	 ser	 que	 los	 nazis
crearon	un	centro	de	estudios	en	el	que	entraban	todas	las	ramas	del	saber,	desde	la
física	 nuclear,	 en	 la	 que	 estaban	 bastante	 avanzados	 cuando	 fueron	 derrotados,
gracias	 a	 Dios,	 hasta	 la	 medicina,	 pasando	 por	 la	 historia	 y	 la	 gramática.	 Este
Hielscher	se	ocupó	de	dirigir,	y	no	se	asuste,	la	sección	esotérica	de	ese	instituto.	¿Ha
visto	 usted	 la	 película	 de	 Indiana	 Jones?	 Pues	 realmente	 los	 alemanes	 estuvieron
buscando	 el	 Arca	 de	 la	 Alianza,	 el	 Santo	Grial,	 la	 lanza	 con	 la	 que	 atravesaron	 a
Jesucristo	en	la	cruz	y	todo	tipo	de	cosas	igual	de	extrañas.	¿Qué	le	parece?	Hielscher
fue	 detenido	 en	 septiembre	 de	 1944	 por	 la	 Gestapo,	 no	 se	 sabe	 bien	 por	 qué,	 y
liberado	tres	meses	después.	Tras	la	guerra	compareció	en	los	juicios	de	Nuremberg
como	testigo	a	favor	de	un	tal	Sievers.	Él	no	fue	encausado.	Después	desapareció.	Se
cree	que	se	marchó	a	Costa	Rica	y	murió	en	1956.

»Oswald	 Dönitz.	 De	 origen	 austríaco.	 Un	 genio	 matemático	 y	 musicólogo.
Trabajó	 en	 la	 sección	 matemática	 del	 instituto,	 pero	 fue	 trasladado	 a	 la	 sección
esotérica	de	manera	fulminante,	sin	conocerse	los	motivos.	Tras	la	guerra	fue	llevado
a	 Argentina,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 nazis	 fugados.	 En	 1963	 falleció	 de	 una
trombosis	 y	 fue	 enterrado	 en	Buenos	Aires,	 sin	 ceremonias,	 ya	 que	 nadie	 se	 quiso
hacer	cargo	del	cuerpo.

»Friedrich	 Schäuble.	 Un	 joven	 y	 prometedor	 físico	 captado	 por	 el	 instituto	 y
llamado	 a	 colaborar	 en	 el	 proyecto	 de	 la	 bomba	 atómica.	Al	 igual	 que	Dönitz	 fue
trasladado	 al	 departamento	 esotérico.	 Tampoco	 se	 sabe	 el	 motivo.	 Cuando	 estaba
terminando	la	guerra	fue	sacado	del	país	a	través	de	Suiza,	pasando	por	Italia.	De	allí
a	Egipto,	donde	estuvo	un	par	de	años	para	terminar	en	Brasil.	Al	cabo	de	un	año	de
llegar	a	Brasil	murió	en	un	accidente	de	avión.

»El	 último:	Martin	 Eichhorts,	 historiador	 y	 teólogo.	No	 se	 sabe	 cuáles	 son	 sus
orígenes,	ni	cómo	llegó	hasta	el	instituto.	El	caso	es	que	junto	a	los	anteriores	y	otros
cinco	especialistas	en	distintos	campos,	trabajó,	bajo	la	dirección	de	Hielscher,	en	sus
absurdos	 proyectos.	Éste	 fue	 detenido	 por	 los	 aliados	 cuando	 trataba	 de	 abandonar
Italia	a	bordo	de	un	barco	mercante.	Lo	llevaron	a	Nuremberg	para	ser	juzgado.	Pero
los	aliados	bastante	tenían	con	los	juicios	a	los	carniceros	nazis	como	para	ocuparse
de	 un	 historiador.	 Lo	 dejaron	 libre	 y,	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 del	 posible	 error,	 el
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hombre	había	desaparecido.	De	cualquier	forma,	se	le	da	por	muerto	y	enterrado	en
Panamá.

—Dígame,	 inspectora	 —preguntó	 Herrero	 tratando	 de	 asimilar	 el	 chorro	 de
información—.	¿Qué	edad	tendrían	hoy	en	día	estos	hombres?

—Hielscher	 posiblemente	 andaría	 por	 la	 centena.	Dönitz	 y	 Schäuble	 ochenta	 y
tres.	Eichhorts	ochenta	y	uno.

—¿Pudiera	estar	alguno	de	ellos	vivo?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	el	silencio	durante	unos	instantes.	Cuando	Herrero

iba	 a	 preguntar	 si	 se	 había	 cortado	 la	 comunicación,	 se	 oyó	 de	 nuevo	 la	 voz	 de	 la
inspectora:

—Verá.	 Sobre	 los	 nazis	 que	 tuvieron	 cierta	 relevancia,	 y	 éstos	 la	 tendrían	 si
tenemos	en	cuenta	 las	molestias	que	 se	 tomaron	para	 sacarlos	de	Europa,	 es	difícil
saber	qué	ha	pasado.	No	es	el	primer	caso	en	que	un	antiguo	nazi	es	dado	por	muerto
y	sigue	andando	por	ahí.	¿Pudiera	ser	el	caso	de	alguno	de	éstos?	No	sabría	decírselo
a	 ciencia	 cierta.	 Personalmente	 creo	 que	 no	 eran	 tan	 importantes	 como	 para
molestarse	 en	 falsificarles	 los	 certificados	 de	 defunción	 una	 vez	 que	 ya	 se
encontraban	 a	 salvo	 fuera	 de	 Europa.	 Me	 inclinaría	 a	 pensar	 que	 realmente
fallecieron.	En	todo	caso	no	les	quedaría	mucho	tiempo	de	vida,	¿no	cree?

—Eso	parece.	¿Qué	me	cuenta	del	violín	por	el	que	le	pregunté?
—¿El	stradivarius	conocido	como	el	Mesías?	Fabricado	en	1716.	Parece	ser	que

ha	tenido	una	existencia	un	tanto	azarosa,	pasando	por	varias	manos.	Actualmente	se
encuentra	expuesto	en	el	Museo	Ashmolean,	en	Oxford,	Inglaterra.	El	acceso	a	la	sala
donde	se	halla	está	muy	restringido	y	las	condiciones	de	seguridad	son	extremas.	A
pesar	de	 ser	 el	 violín	más	 conocido	de	Stradivarius	y	una	de	 sus	mejores	obras	de
arte,	 no	 ha	 sido	 tocado	 nunca	 en	 un	 concierto.	 Existen	 algunas	 dudas	 sobre	 si	 fue
fabricado	 por	 Antonius	 Stradivarius	 o	 uno	 de	 sus	 hijos.	 Los	 peritos	 que	 lo	 han
examinado	no	se	ponen	de	acuerdo.	Hay	quienes	consideran	que	la	madera	empleada
en	la	parte	superior	del	violín	es	posterior	a	la	fecha	de	fallecimiento	del	artista.	De
cualquier	 forma	 su	 valor	 actual	 es,	 aproximadamente,	 de	 unos	 veinte	 millones	 de
libras,	unos	trece	millones	de	euros.

—Perdone	que	 le	pregunte	—dijo	con	voz	suave	Herrero—,	¿el	violín	expuesto
en	el	museo	de	Oxford	pudiera	tratarse	de	una	imitación?

Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	de	nuevo	el	silencio.
—Inspector	Herrero.	Estoy	acostumbrada	a	responder	las	preguntas	más	insólitas

que	pueda	imaginar.	Pero	la	investigación	que	usted	está	llevando	a	cabo	se	lleva	la
palma.	 ¿Tiene	 motivos	 para	 pensar	 que	 el	 Mesías	 ha	 sido	 suplantado?	 No	 es	 mi
especialidad.	 Tendría	 que	 llamar	 a	 la	 Sección	 Internacional	 de	 Arte,	 pero	 debería
explicarles	un	poco	de	qué	va	esta	historia.

—No,	 no	 se	moleste.	Era	 una	 pequeña	 idea.	Un	 palo	 de	 ciego,	 por	 así	 decirlo.
Bueno,	 inspectora	 Sanmartín,	 me	 ha	 ayudado	 usted	 mucho.	 No	 sé	 cómo
agradecérselo.
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—¿Quizá	contándome	un	poco	de	qué	va	todo	esto?	—repuso	la	policía,	que	no
se	dejaba	engañar	por	la	súbita	pérdida	de	interés	de	Herrero—.	Me	ha	despertado	la
curiosidad.

—Tal	vez	más	adelante,	 inspectora	—repuso	evasivo	Herrero—.	Créame	que	 lo
siento,	 pero	 por	 ahora	 no	 puedo	 ser	 más	 explícito.	 Muchas	 gracias	 otra	 vez.	 La
llamaré	algún	día.

—Estaré	 esperando	 con	 ganas	 esa	 llamada,	 inspector	—contestó	 la	mosqueada
inspectora,	antes	de	interrumpir	la	conversación.

Dejando	 el	 teléfono	 sobre	 su	 base,	 Herrero	 se	 quedó	 mirando	 al	 techo.	 Las
averiguaciones	parecían	confirmar	la	tesis	de	Estévez	sobre	la	inestabilidad	psíquica
del	 rabino.	 Pero	Herrero,	 por	 principios,	 no	 se	 fiaba	 de	 las	 hipótesis	 fáciles	 de	 su
subalterno.	Le	gustaba	dejarse	guiar	por	su	 instinto	y	éste	 le	decía	que	el	rabino	no
estaba	loco.

Si	los	cuatro	sospechosos	del	rabino	Liebnitz	estaban	muertos	y	los	instrumentos
sobre	 los	que	había	 reunido	 información	se	hallaban	a	salvo,	 la	 trama	del	 judío	era
irreal.	Podía	ser	incluso	que	tuviera	razón	en	que	al	griego	lo	hubiesen	matado	para
robarle	un	violín.	Al	fin	y	al	cabo	se	trataba	de	un	objeto	de	extraordinario	valor	y	no
resultaría	 extraño	 que	 un	 conocedor	 de	 su	 existencia	 quisiera	 hacerse	 con	 él.	 Un
estrafalario	 coleccionista,	 algún	 perturbado	 mitómano.	 Preferir	 el	 violín	 oculto	 y
dejar	 otros	 más	 accesibles	 e	 igual	 de	 valiosos	 podía	 tener	 una	 explicación	 más
racional	que	la	propuesta	por	Liebnitz.

Al	cabo	de	un	rato	de	profunda	meditación,	ajeno	al	paso	de	sus	ayudantes	y	al
jaleo	de	teléfonos	y	pulsaciones	en	teclados	de	ordenadores	y	anticuadas	máquinas	de
escribir,	 Herrero	 tomó	 de	 nuevo	 el	 auricular	 a	 la	 vez	 que	 abría	 un	 manoseado
cuaderno	con	números	de	teléfono.

—Buenas	 tardes,	 soy	 el	 inspector	 Herrero.	 ¿Se	 acuerda	 de	 mí?	 ¿Qué	 tal	 se
encuentra?…	estupendo,	yo	también,	muy	bien,	gracias.	Tenía	interés	en	hablar	con
su	marido…	no,	no	hace	falta.	Si	le	viene	bien,	preferiría	pasar	por	allí	y	hacerles	una
visita…	Estupendo,	¿le	parece	bien	dentro	de	media	hora?	¿Sí?	Estupendo.	Muchas
gracias,	nos	vemos	enseguida.	Sí,	me	acuerdo	de	la	dirección…	hasta	ahora,	adiós.

Herrero	dejó	el	teléfono	y	miró	su	reloj	de	pulsera,	regalo	de	su	mujer	el	día	de	su
boda,	hacía	miles	de	años.	Hizo	un	rápido	cálculo	mental.	Todavía	podía	encontrar	en
su	despacho	al	inspector	de	Scotland	Yard	al	que	había	conocido	en	un	congreso	de
policías	y	con	el	que	había	entablado	amistad.

Poniéndose	de	pie	cogió	el	odiado	móvil	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	del	abrigo.
De	la	percha	tomó	el	sombrero,	se	aseguró	de	llevar	las	llaves	y	la	placa,	se	recolocó
el	revólver	corto	para	que	ni	molestase	ni	quedase	a	la	vista	y	abandonó	la	oficina	en
dirección	a	la	calle,	tras	advertir	a	sus	compañeros	que	estaría	localizable	en	el	móvil.

De	camino	a	 la	boca	de	metro,	 sacó	el	 aparato	del	bolsillo,	 examinó	 la	agenda,
eligió	un	número	y	pulsó	el	botón	verde.	Al	cabo	de	veinte	segundos,	una	conocida
voz	chapurreó	en	castellano.
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—Vaya,	 cuánto	 tiempo	 sin	 saber	 de	 ti,	 Pablo.	 ¿Qué	 tal	 va	 esa	 vida?	 ¿Alguna
figurita	que	no	aparece?

Ted	Rendell	 era	 especialista	 en	 arte	 de	Scotland	Yard	 y	 en	 alguna	 otra	 ocasión
Herrero	le	había	consultado	acerca	de	alguna	pieza,	sobre	todo	cuando	tenía	relación
con	la	escultura,	la	debilidad	del	policía	español.

—Muy	bien,	Ted.	Me	alegro	de	oír	tu	voz.	¿Qué	tal	Elizabeth	y	los	niños?
—Fantástico.	Todos	muy	bien.	¿Cómo	es	que	me	llamas	desde	el	móvil?	¿Por	fin

entras	en	el	mundo	moderno?
—No,	no	temas.	Es	que	no	quería	llamarte	desde	la	oficina.
—Caramba,	qué	misterioso.	¿Todo	bien?
—Sí,	 estupendo	 —tranquilizó	 Herrero	 a	 su	 amigo—.	 No	 te	 preocupes.	 Sólo

quería	 hacerte	 una	 pequeña	 consulta.	 Estoy	 con	 un	 caso	 en	 el	 que	 ha	 asomado	 un
violín	expuesto	en	un	museo	de	Oxford.

—¿Cuál	de	ellos?	—preguntó	el	policía	británico.
—Uno	de	Stradivarius.
—¿El	Mesías	de	Antonius	Stradivarius?
—El	mismo.	No	pretendo	hacerte	perder	el	tiempo.	Sólo	quería	preguntarte	si	ese

instrumento	es	realmente	de	Stradivarius.
—¿Te	refieres	a	la	teoría	de	que	fue	uno	de	sus	hijos	el	que	lo	hizo?	¿O	a	esa	otra

de	que	se	trata	de	una	imitación	del	tratante	francés	Vuillaume	que	le	dio	el	cambiazo
hace	más	de	un	siglo?	Cualquiera	de	las	dos	es	infundada.

—Me	refería	a	una	tercera	posibilidad.	Que	el	violín	haya	sido	sustituido	en	los
últimos	tiempos.

Silencio.
—Dime,	Pablo	—dijo	Rendell	articulando	despacio	las	palabras—,	¿vas	a	estar	en

este	número	el	 resto	del	día?	Ahora	 tengo	un	poco	de	 trabajo.	¿Qué	 te	parece	si	 te
llamo	luego?

Antes	 de	 que	 un	 sorprendido	Herrero	 tuviera	 opción	 a	 contestar	 la	 línea	 estaba
muerta.

—Encantado	 de	 volver	 a	 verlo	 —dijo	 Herrero	 extendiendo	 la	 mano—.	 ¿Qué	 tal
resultó	la	visita	a	la	mansión	de	su	tío?	Una	propiedad	magnífica,	¿no	le	parece?	Me
gustó	 especialmente	 una	 serie	 de	 figuras	 armenias.	Me	 temo	 que	 de	 pintura	 no	 sé
nada,	 aunque	 me	 han	 asegurado	 que	 las	 colecciones	 del	 señor	 Tsaldharis	 son
extraordinarias.

—Yo	 tampoco	 sé	 mucho	 de	 arte	 —repuso	 Dreifuss,	 tomando	 asiento	 en	 una
incómoda	silla	un	 tanto	destartalada—.	Tampoco	es	mi	estilo,	así	que	no	he	sabido
apreciarlas.	Me	ha	llamado.	¿Quiere	eso	decir	que	tienen	algo	nuevo?

Se	 encontraban	 los	 dos,	 solos,	 en	 la	 oficina	 de	 la	 comisaría.	 Herrero	 se	 había
ocupado	de	buscar	 trabajo	para	sus	ayudantes	 lejos	de	allí,	mientras	se	entrevistaba
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con	el	suizo.
—Bueno,	las	investigaciones	continúan.	Como	ya	le	dije,	el	técnico	encargado	de

la	instalación	de	alarma	en	la	mansión	apareció	asesinado	y	pensamos	que	su	muerte
está	 relacionada	 con	 la	 de	 su	 tío,	 así	 que	 estamos	 buscando	 entre	 el	 entorno	 del
operario.	 Seguimos	 comprobando	 las	 últimas	 operaciones	 bancarias	 e	 inmobiliarias
de	 su	 tío,	 lo	 cual	 nos	 está	 costando	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 continuamos	 con	 las
indagaciones	de	rutina.	No	lo	voy	a	aburrir	con	los	detalles.	Créame	que	estamos	en
ello.	Si	le	he	llamado	es	por	otro	motivo.	Un	tanto	fantástico,	diría	yo.

Herrero	se	echó	para	atrás	en	su	silla	de	plástico	amarilla,	entrelazando	las	manos
sobre	su	regazo.

—He	 recibido	 la	 visita	 de	 un	 extraño	 personaje.	 Es	 un	 anciano	 rabino	 llegado
desde	Jerusalén.	—El	inspector	se	pasó	descuidadamente	una	mano	por	la	pernera	del
pantalón	 para	 quitar	 una	 pelusa	 y	 retomó	 la	 explicación—.	 Me	 ha	 contado	 una
historia	increíble.	Según	él,	a	su	tío	lo	mataron	para	robarle	un	valioso	y	raro	violín
que	Tsaldharis	poseería	de	una	manera	un	tanto	irregular.

—Pero	ustedes	me	han	dicho	que	no	robaron	nada.
—Eso	parece,	pero	este	rabino	insiste	en	que	los	asaltantes	se	han	hecho	con	ese

instrumento.	En	principio,	tal	y	como	comentamos,	la	existencia	de	ese	violín	podría
explicar	 la	 inusitada	 violencia	 con	 la	 que	 se	 emplearon	 los	 asaltantes	 y	 el
allanamiento	de	su	casa	y	su	consulta.

—Poca	cosa	me	parece.
—Por	supuesto,	simplemente	quería	indicar	que	un	desconocido	objeto	como	ése

pudo	desencadenar	la	tragedia.	Verá,	me	he	informado	sobre	ese	hombre.	Aquí	tiene
su	biografía.	Impresionante,	¿verdad?

El	 policía	 dejó	 que	 Ludwig	 examinara	 el	 dossier	 y	 a	 continuación	 le	 relató	 la
conversación	mantenida	con	Menasés.	Cuando	terminó,	después	de	un	buen	rato,	los
dos	se	quedaron	en	silencio.

—¿Usted	cree	todo	eso?	—preguntó,	escéptico,	Dreifuss.
Herrero	se	encogió	de	hombros	levantando	las	cejas.
—He	 conocido	 muchos	 locos	 en	 mi	 vida	 y	 he	 escuchado	 historias	 aún	 más

absurdas	que	ésa.	Algunas	han	resultado	ciertas.	No	sabría	qué	decirle.
—¿Cómo	dijo	ese	hombre	que	se	llamaba	el	proyecto	alemán?
—Proyecto	 Bifrost	 —contestó	 Herrero—.	 Según	 he	 podido	 averiguar,	 es	 el

nombre	con	el	que	los	normandos	conocían	el	arco	iris,	que	para	ellos	era	un	puente	a
Asgard,	el	 reino	de	 los	dioses,	por	donde	 los	guerreros	caídos	en	combate	 llegaban
hasta	el	Valhalla.

—¿Qué	me	dice	de	los	cuatro	nazis	sospechosos?
—Llamé	 a	 la	 oficina	 de	 la	 Internacional	 Criminal	 Police	 Organization.	 La

Interpol.	Según	les	consta	a	ellos	los	cuatro	murieron	hace	años.
—Eso	descarta	la	teoría	del	rabino,	¿no	le	parece?
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—Debería.	El	caso	es	que,	por	si	acaso,	llamé	a	un	antiguo	capitán	de	la	policía
de	cuando	yo	era	joven.	Le	conté	por	encima	el	asunto.	Quedó	en	hacer	unas	discretas
indagaciones	por	su	cuenta.	He	hablado	hace	un	rato	con	él.	Según	me	ha	asegurado,
uno	 de	 los	 alemanes	 ha	 estado	 viviendo	 en	 Marbella	 hasta	 hace	 un	 par	 de	 años,
cuando	murió	a	causa	de	un	derrame	cerebral.

—¿Y	la	Interpol	no	lo	sabía?
—Verá,	durante	muchos	años,	después	de	muerto	Hitler,	aquí	gobernó	Franco	y	se

dio	 asilo	 a	 algunos	 nazis.	Oswald	Dönitz,	 el	matemático,	 salió	 de	Alemania	 y	 tras
unos	años	en	Sudamérica	se	instaló	en	España	con	documentación	falsa,	a	sabiendas
de	las	autoridades.	A	la	muerte	de	Franco,	con	la	transición	y	la	democracia,	se	pensó
que	era	mejor	no	remover	la	herida	y	no	se	hizo	nada.

—Así	que	al	menos	ése	está	muerto.	¿Y	los	otros?
—No	sabemos	nada.	Friedrich	Hielscher	en	todo	caso	sería	centenario.	La	lógica

dice	 que	 estará	muerto,	 lo	 que	 reduciría	 los	 sospechosos	 a	 dos,	 pero	 no	 he	 podido
averiguar	nada	sobre	ellos,	al	margen	de	la	información	de	la	Interpol.	Tampoco,	en
caso	de	dar	crédito	a	esta	historia,	habría	que	descartar	que	el	que	esté	detrás	de	todo
esto	no	sea	uno	de	los	hombres	que	dice	el	rabino.

—Por	 lo	 que	 le	 he	 entendido,	 ese	 hombre	 le	 proporcionó	 una	 lista	 con	 los
nombres	de	los	instrumentos	que,	según	él,	buscan	los	asesinos	de	mi	tío.	¿Ha	podido
averiguar	algo	de	ellos?

Herrero	rebuscó	entre	la	montaña	de	carpetas	e	informes	que	tapizaban	su	mesa.
Tras	 descartar	 varios,	 cogió	 una	 carpeta	 amarilla,	 no	 más	 gruesa	 que	 el	 resto,	 y
rebuscó	dentro	hasta	que	sacó	una	hoja.

—Aquí	 está	—dijo	 satisfecho	 el	 policía—.	Veamos.	 El	 rabino	 Liebnitz	me	 dio
una	 lista	con	veinte	nombres	de	 instrumentos	 fabricados	por	Antonius	Stradivarius.
Varios	de	ellos	están	en	paradero	desconocido,	por	haber	sido	robados	o	por	no	haber
salido	a	la	luz.	Algunos	han	sido	comprados	y	revendidos,	en	ocasiones	en	subastas
clandestinas	o	adquiridos	por	compradores	anónimos,	por	lo	que	se	han	perdido	sus
pistas.

—¿Hay	algo	que	pueda	descartar	o	dar	crédito	a	esa	historia?
—Todo	 es	 muy	 vago	 y	 muy	 difícil	 de	 comprobar.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que

realmente	 el	 violín	 haya	 sido	 robado	 o	 adquirido	 de	 manera	 fraudulenta,	 no
necesariamente	queda	probada	la	tesis	del	señor	Liebnitz.

Herrero	 se	 echó	 hacia	 delante	 en	 la	 silla,	 apoyando	 los	 codos	 sobre	 la	 carpeta
abierta.

—Tiene	que	prometerme	que	lo	que	le	voy	a	decir	quedará	entre	nosotros	dos.	En
todo	caso,	yo	negaría	tajantemente	haber	dicho	lo	que	le	voy	a	contar.

El	 policía	 relató	 la	 conversación	mantenida	 con	 su	 colega	 británico,	 sin	 dar	 el
nombre	ni	la	posición	de	su	contacto.	Contó	también	que	aquella	misma	noche,	tras
haber	 visitado	 a	 su	 antiguo	 capitán	 en	 casa	 de	 éste	—debiendo	 tomar	 el	 espantoso
biscuit	que	la	mujer	de	su	exjefe	preparaba	y	tras	ponerle	al	día	de	cómo	andaban	las
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cosas	por	comisaría,	coincidiendo	en	que	los	tiempos	pasados	eran	mejores,	cuando
el	cuerpo	de	policía	era	respetado	en	los	juzgados	y	en	los	despachos	y	temido	en	la
calle,	no	como	ahora,	válgame	el	Cielo,	con	todos	esos	inmigrantes	que	atacaban	a	la
gente	decente—,	Herrero	había	vuelto	a	su	casa	con	la	promesa	por	parte	del	jubilado
capitán	de	averiguar	qué	había	sido	de	los	otros	dos	nazis	fugados.

—¿Cómo	vas,	Pablo?	—había	dicho	Rendell,	con	un	tono	de	voz	no	tan	jovial	como
en	la	conversación	anterior.

—Vaya,	 ya	 me	 había	 olvidado	 de	 ti	—contestó	 el	 policía	 español—.	 ¿Estabas
muy	ocupado	antes?

—Algo	así	—respondió	el	británico—.	¿Puedes	decirme	a	qué	viene	tu	interés	por
el	Mesías?

—Tengo	un	caso	de	asesinato	—repuso	con	cautela	Herrero,	alarmado	por	el	tono
de	su,	en	otras	ocasiones,	jovial	amigo—.	A	lo	largo	de	la	investigación	ha	salido	de
forma	tangencial	el	violín	ese.	¿Por	qué?	¿Sucede	algo?

—¿Hasta	qué	punto	es	importante	lo	del	violín	en	ese	caso	tuyo?
—No	lo	sé	—contestó	con	sinceridad	Herrero—.	Todo	lo	más	que	te	puedo	decir

es	que	espero	que	no	tenga	ninguna	importancia.
—Mira,	Pablo,	lo	que	te	voy	a	contar	es	de	carácter	extremadamente	reservado	y

oficioso.	Se	guarda	en	el	mayor	de	los	secretos.	¿Tengo	tu	palabra?
—Tienes	mi	palabra	de	que	sólo	lo	usaré	excepcionalmente.
—Vale.	Confío	en	ti.	No	sé	cómo	te	has	enterado	pero	tienes	razón.	El	Mesías	ha

desaparecido.	 No	 sabemos	 cuándo	 con	 exactitud	 pero	 en	 los	 seis	 últimos	 meses
alguien	ha	dado	el	cambiazo,	colocando	en	su	lugar	una	buenísima	imitación.	Sólo	al
llevarlo	 al	 laboratorio	 para	 su	 limpieza	 los	 conservadores	 se	 han	 percatado	 del
cambio.	Ahora	dime,	¿hay	algo	que	yo	debería	saber	sobre	ese	robo?

—Yo	le	expliqué	lo	que	sabía	—le	dijo	Herrero	a	Ludwig,	que	se	hallaba	inmerso	en
el	relato—.	Cuando	colgué	me	prometió	estar	atento	por	si	se	enteraba	de	algo	más	y
yo	hice	lo	mismo.

—Así	que	el	judío	tenía	razón.	El	violín	había	sido	sustituido	por	otro	—repuso	el
médico,	 impresionado—.	Pero	 usted	me	ha	 dicho	 que	 la	 Interpol	 no	 sabía	 nada	 de
ello.	¿Cómo	puede	ser?

—Lo	mismo	me	he	preguntado	yo.	Llamé	directamente	a	la	secretaría	general,	en
Lyon,	 donde	 tengo	 un	 conocido	 con	 el	 que	 estuve	 hablando.	 Lo	 sondeé	 en	 el
transcurso	 de	 una	 conversación	 amigable.	 No	 parecía	 saber	 nada	 y	 me	 pareció
sincero.	 O	mentía	muy	 bien,	 algo	 que	 no	 tiene	 sentido,	 o	 son	muy	 pocos	 los	 que
tienen	acceso	a	esa	información,	o	sencillamente	no	tienen	ni	idea.

—¿Eso	es	posible?	¿No	tienen	obligación	de	comunicar	estos	asuntos?
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—La	policía	de	cada	país	es	muy	celosa	de	sus	asuntos	internos.	Técnicamente	la
cooperación	es	 total,	pero	a	veces	se	ocultan	datos.	Hay	una	cuarta	posibilidad	que
me	asusta	más.

—¿El	que	alguien	esté	tapando	el	asunto?
—Sí.	La	Interpol	está	en	permanente	contacto	con	el	FBI.	Tampoco	ellos	saben

nada	de	este	tema.	Si	hay	alguien	tapando	esto	es	muy	poderoso.
—¿Cree	usted	que	éste	es	el	caso?	—preguntó	muy	interesado	Ludwig,	al	que	la

trama	le	estaba	absorbiendo.
Herrero	 tardó	 un	 tiempo	 en	 contestar,	 durante	 el	 cual	 se	 volvió	 a	 reclinar,	 para

contemplar	 la	 moldura	 de	 escayola	 del	 techo,	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo,	 como	 si
estuviera	solo.

—Pienso	que	hay	algo	raro	—dijo	sin	dejar	de	contemplar	la	moldura—.	Como	le
dije,	 el	 rabino	 afirmó	 que	 ya	 habían	 intentado	 robar	 un	 violonchelo	 llamado	 Piatti
pero	el	 ladrón	 tuvo	que	abandonarlo	mientras	huía.	Bien,	el	caso	es	que	nadie	sabe
nada	 de	 ese	 intento	 de	 robo.	 Curioso,	 ¿verdad?	 El	 propietario	 del	 instrumento
presentó	denuncia,	pero	ésta	no	aparece	por	ningún	lado.

—¿Le	 explicó	 ese	 rabino	 qué	 iba	 a	 hacer	 el	 ladrón	 si	 reunía	 todos	 los
instrumentos?

—No.	El	señor	Liebnitz	no	tiene	la	menor	idea	de	cuál	es	la	clave	que	esconden
esos	instrumentos.

—Perdone,	 inspector	—dijo	el	 suizo	 tras	 reflexionar	un	 rato—.	No	puedo	creer
que	 usted	 dé	 crédito	 a	 una	 historia	 tan	 extravagante.	 Un	 complot	 ideado	 por	 un
anciano	nazi	para	reunir	una	colección	de	violines	fabricados	hace	más	de	dos	siglos,
con	el	fin	de	alcanzar	el	reino	de	los	vikingos.	Ese	rabino	tiene	que	estar	loco	y	todas
las	pruebas	sobre	las	que	basa	su	quimera	son	circunstanciales.

—No	está	loco,	señor	Dreifuss	—dijo	el	policía	bajando	la	vista—.	Lo	miré	a	los
ojos.	Ese	hombre	 cree	de	verdad	 lo	 que	dice.	El	 asunto	 es:	 ¿es	 cierto	 lo	 que	 cree?
Espero	con	toda	mi	alma	que	no.

—¿Por	qué?	¿Le	asusta	que	se	abran	las	puertas	del	Cielo?	—preguntó	socarrón
Ludwig.

—No	—contestó	 el	 policía,	 inmune	 al	 cinismo	 del	 médico—.	 Me	 asustan	 las
muertes	que	estén	por	venir.	Aún	les	faltarían	algunos	instrumentos	y	tienen	prisa.

Ludwig	 abandonó	 la	 comisaría	 con	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas.	 La	 sacudió	 y	 se
restregó	los	ojos.	No	daba	crédito	a	lo	que	había	escuchado.	Pero	aún	lo	sorprendía
más	 la	disposición	que	él	mismo	había	mostrado	para	 tener	en	consideración	aquel
cúmulo	de	disparates.

A	 pesar	 de	 hacer	 un	 día	 desapacible,	 Ludwig	 optó	 por	 ir	 caminando	 hasta	 su
hotel.	Era	media	tarde	y	la	luz	escaseaba.	Bajando	por	la	Gran	Vía	fue	pensando	en
los	siguientes	pasos.	Aún	debía	pensar	qué	hacer	con	la	mansión	de	su	tío	y	las	obras
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de	arte.	El	resto	de	 la	enorme	herencia	 tendría	que	esperar.	Lo	mejor	sería	empezar
por	 llevar	 a	 la	 finca	 un	 perito	 especializado	 en	 arte	 que	 tasara	 las	 obras	 y	 le
aconsejara	qué	hacer.	También	habría	que	tasar	la	mansión.

Ludwig	entró	en	una	elegante	cafetería,	pidió	un	cortado	y	las	páginas	amarillas.
Mientras	le	servían	el	café,	revisó	el	listín	apuntando	en	una	servilleta	los	números	de
teléfono	de	aquellos	gabinetes	de	arquitectura	que	mejor	impresión	le	daban.	Cuando
terminó,	 comparó	 las	 direcciones	 con	 el	 plano	 de	 Madrid	 que	 llevaba.	 Estaba	 de
suerte.	Una	de	 las	direcciones	que	más	 lo	habían	convencido	estaba	en	 la	 calle	del
Arenal,	a	un	par	de	manzanas	de	la	cafetería.

Con	el	móvil,	confirmó	el	horario	del	gabinete	y	terminó	el	café.	Media	hora	más
tarde	salía	del	estudio	de	los	arquitectos,	después	de	haber	concertado	una	cita	para	la
mañana	del	día	siguiente	con	uno	de	los	socios.	Ahora	sólo	faltaba	encontrar	al	perito
de	arte.	Pero,	dada	la	hora,	lo	dejaría	para	mañana.	Quizá	el	administrador	inglés	de
su	tío	pudiera	encontrar	uno.

Dejando	de	lado	estos	asuntos,	se	concentró	en	buscar	un	buen	restaurante	donde
regalarse	con	una	exquisita	y	temprana	cena.	Después	iría	a	ver	algún	espectáculo.

A	 la	mañana	 siguiente	Ludwig	 se	 levantó	 con	 resaca.	La	 noche	 anterior	 durante	 la
cena	 se	 había	 bebido	media	 botella	 de	 un	 Borgoña.	 Un	 Romanée-Conti	 de	 precio
desorbitado.	Tras	el	café,	el	maître	le	había	aconsejado	un	espectáculo	de	variedades
un	 poco	 picante,	 donde	 se	 había	 bebido	 un	 par	 de	 copas	 de	 genuino	 champán	 en
compañía	 de	 un	 par	 de	 coristas.	 Aburrido	 por	 las	 risas	 de	 las	 chicas	 y	 un	 tanto
achispado,	se	había	acercado	al	barrio	de	Salamanca,	siguiendo	a	un	grupo	de	jóvenes
que	parecía	que	estaban	de	fiesta.

Allí	había	perdido	la	cuenta	de	los	cubalibres	trasegados,	de	la	hora	y	casi	hasta	la
cartera	cuando	unos	golfos	habían	pensado	que	se	encontraba	más	borracho	de	lo	que
en	realidad	estaba.

Incapaz	de	encontrar	por	sí	solo	el	camino	de	vuelta	al	hotel,	había	cogido	un	taxi,
donde	se	quedó	dormido	nada	más	montarse.	Al	 llegar	no	se	había	extrañado	de	 la
abultada	 cantidad	 que	 marcaba	 el	 taxímetro	 y	 le	 dio	 al	 sorprendido	 conductor	 las
vueltas,	el	doble	de	lo	que	le	había	estafado	por	la	carrera.

Incorporándose	en	 la	cama,	Ludwig	 tomó	el	 auricular	del	 teléfono	y	encargó	el
desayuno.	Un	café	solo,	doble,	con	un	par	de	comprimidos	de	paracetamol	y	un	zumo
de	naranja.	Mientras	esperaba	a	que	 llegara	el	pedido,	se	metió	en	 la	bañera	y	dejó
que	el	agua,	muy	caliente,	eliminara	los	rastros	superficiales	de	la	juerga.

Aún	estaba	desnudo	en	el	neblinoso	cuarto	de	baño	cuando	llamaron	a	la	puerta.
Ludwig	se	puso	una	bata	y	abrió.	El	olor	del	café	recién	hecho	inundó	la	habitación.
Con	 un	 trago	 del	 zumo	 ayudó	 a	 las	 pastillas	 en	 su	 descenso	 por	 la	 garganta	 y
comenzó	 con	 el	 café.	 Tenía	 que	 darse	 prisa.	 Le	 quedaba	menos	 de	 una	 hora	 para
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llegar	a	la	gasolinera	de	Mario,	donde	había	quedado	con	el	arquitecto	para	que	no	se
perdiera.

—Buenos	 días	—saludó	 Ludwig	 a	 Pedro	 Espinosa,	 el	 arquitecto—.	 ¿Lleva	mucho
tiempo	esperando?	Lamento	el	retraso.	Aún	no	me	aclaro	con	los	trayectos.

—No	se	preocupe	—contestó	Espinosa—.	Acabo	de	llegar	y	he	aprovechado	para
echar	gasolina.	¿Le	parece	que	empecemos?

—Claro.	Sígame.	Ya	he	hablado	con	el	administrador,	el	señor	Aldrich.	Nos	está
esperando	con	los	planos	de	la	propiedad.	¿Voy	delante	y	usted	me	sigue?

Diez	 minutos	 después	 ambos	 coches	 se	 detenían	 a	 la	 entrada	 de	 la	 mansión
Hybris.	 En	 esa	 ocasión	 a	 Ludwig	 no	 le	 hizo	 falta	 bajarse	 del	 coche.	 El	 prevenido
pasante	estaba	atento	para	franquearles	el	paso.

—Buenos	días,	míster	Aldrich	—saludó	Ludwig	en	inglés—.	Le	presento	al	señor
Espinosa.	Su	dominio	del	 inglés	es	mejor	que	mi	español,	así	que	si	 les	parece	nos
comunicaremos	en	ese	idioma.

—Por	mí,	perfecto	—dijo	el	pasante—.	Encantado	de	conocerlo,	señor	Espinosa.
Tenga	 —añadió	 mostrándole	 unos	 tubos	 de	 cartón—.	 Éstos	 son	 los	 planos	 de	 la
mansión	y	de	los	jardines.	Espero	que	esté	todo.

—Me	vendría	bien	una	mesa	un	poco	amplia	para	extender	los	planos.
—Por	 supuesto	—contestó	 el	 anciano,	 retirándose	 de	 la	 entrada	 y	 haciendo	 un

gesto	de	invitación	con	la	mano—.	Pasemos	al	despacho	de	la	derecha.	Creo	que	será
el	lugar	idóneo.

Espinosa	 extendió	 sobre	 la	 enorme	 mesa	 los	 diferentes	 planos.	 Escogió	 los
alzados	de	las	tres	plantas	y	de	los	cimientos,	que	sujetó	en	sus	extremos	con	varios
libros	para	que	no	se	volvieran	a	enrollar.	Después,	calándose	unas	minúsculas	gafas
para	 miopes,	 se	 inclinó	 sobre	 las	 enormes	 hojas	 y	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 no
profirió	palabra	ni	levantó	la	vista.

—Bueno,	creo	que	me	hago	una	idea.	Si	le	parece,	doctor	Dreifuss,	comenzamos
la	visita.	Podríamos	 empezar	 por	 la	 planta	baja	 e	 ir	 subiendo,	 dejando	 la	 base	y	 el
tejado	para	el	final,	¿está	de	acuerdo?

Con	el	plano	de	la	planta	baja	y	una	cámara	de	fotos	en	las	manos,	Espinosa	fue
sacando	 fotos,	 midiendo	 con	 un	 metro	 láser,	 calibrando	 estructuras	 y	 materiales,
comprobando	que	todo	se	ajustara	al	plano	y	se	mantuviera	en	óptimas	condiciones.
De	vez	en	cuando	se	detenía	y	tomaba	unas	ininteligibles	notas	en	un	cuaderno	con
un	 lápiz	 que	 se	 había	 colocado	 en	 la	 oreja.	 El	 detalle	 del	 lápiz	 le	 había	 gustado	 a
Ludwig.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 aquel	 hombre	 conocía	 su	 trabajo	 y	 estaba
acostumbrado	a	andar	por	las	obras	y	no	sólo	por	los	despachos.

Lo	 mismo	 hicieron	 con	 la	 segunda	 y	 tercera	 plantas.	 Espinosa	 cambiaba	 los
planos	 y	 los	 informes	 de	 calidades	 según	 ascendían.	 En	 la	 tercera	 planta	 dio	 la
impresión	de	tener	problemas.
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—¿Sucede	 algo,	 señor	 Espinosa?	 —preguntó	 Ludwig	 al	 ver	 que	 el	 arquitecto
volvía	a	medir	una	sala	por	tercera	vez	con	el	moderno	aparato.

Espinosa	comparó	las	 lecturas	del	aparato	con	el	plano	que	portaba.	Después	se
colocó	 en	mitad	 de	 la	 sala	 y	 estudió	 el	 pasillo	 por	 la	 puerta	 abierta	 con	 expresión
abstraída.	No	contento,	abrió	un	ventanal	y	salió	al	balcón	para	examinar	la	fachada.
Después	volvió	adentro	e	hizo	más	anotaciones.

—Señor	 Espinosa	 —dijo	 Ludwig,	 que	 se	 estaba	 irritando	 por	 las	 evoluciones
autistas	del	arquitecto—,	¿podría	decirnos,	por	favor,	qué	ocurre?

—Disculpe,	doctor	Dreifuss,	pero	es	que	esto	es	muy	extraño.
—¿Qué	es	tan	extraño?
—A	esta	planta	le	faltan	unos	cuantos	metros	cuadrados.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	Ludwig,	extrañado—.	¿Que	le	falta	qué?
—Veintidós	metros	cuadrados.
—¿Y	dónde	se	supone	que	están?	—preguntó	el	médico.
—Detrás	de	esta	pared	—contestó	el	arquitecto,	señalando	con	el	lápiz	un	muro.
—No	lo	entiendo	—dijo	Ludwig,	mirando	sorprendido	al	pasante,	que	le	devolvía

la	misma	mirada—.	¿Quiere	decir	que	hay	veintidós	metros	de	la	casa	ocultos	detrás
de	 esa	 pared	 y	 que	 no	 podemos	 acceder	 a	 ellos?	 ¿Con	 qué	 finalidad?	 ¿Es	 algo
estructural?

—No,	si	 lo	 fuera	quedarían	 reflejados	en	 los	planos.	Yo	diría	que	alguien	se	ha
molestado	en	disimularlos	y	le	aseguro	que	con	gran	habilidad.	Es	más,	de	no	haber
tenido	los	planos	me	hubiese	costado	dar	con	el	engaño.	Un	trampantojo.

—Perdone	¿qué	es	eso	de	un	trampantojo?	—quiso	saber	el	administrador.
—Una	ilusión	mediante	la	que	se	engaña	a	una	persona	haciéndole	ver	lo	que	no

es.	Algo	así	como	un	truco	de	magia.
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 alguien	 ha	 hecho	 juegos	 de	 magia	 para	 hacer

desaparecer	un	trozo	de	la	planta?	—preguntó	Ludwig.
—Yo	 diría	 que	 sí.	 ¿Le	 parece	 que	 busquemos	 la	 entrada?	 Pudiera	 ser	 que

estuviera	tapiada,	en	cuyo	caso	quizá	sería	oportuno	llamar	a	la	policía,	por	si	acaso.
¿No	creen?

Los	tres	se	pusieron	a	mirar	la	forma	de	acceder	a	aquella	zona	oculta,	siguiendo
las	instrucciones	del	arquitecto.	Descontando	una	de	las	paredes,	que	estaba	desnuda
salvo	 por	 dos	 cuadros	 de	 pintores	 expresionistas,	 las	 otras	 cuatro	 estaban	 cubiertas
por	librerías	desde	el	suelo	al	techo.

Les	llevó	casi	una	hora	dar	con	la	entrada	y	fue	de	una	manera	casual.	El	pasante,
subido	a	una	escalera	de	mano,	estaba	retirando	uno	a	uno	los	libros	para	mirar	detrás
por	 si	 encontraba	 un	 resorte	 escondido,	 cuando	uno	de	 los	 tomos	 cayó	de	 costado,
ocasionando	un	efecto	dominó	que	se	 llevó	por	delante	un	montón	de	 libros	e	hizo
que	varios	cayeran	al	suelo.	Los	otros	dos	hombres	 llegaron	corriendo	desde	donde
estaban	registrando,	pensando,	por	el	estrépito,	que	el	anciano	se	habría	caído.
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Mientras	 recogían	 los	 valiosos	 ejemplares	 entre	 las	 disculpas	 de	 Aldrich,
Espinosa	se	encontró	con	un	ejemplar	que	tenía	las	hojas	centrales	recortadas	de	tal
manera	que	formaban	un	hueco	donde	había	un	mando	a	distancia.	Sorprendido	por
el	 hallazgo,	 el	 arquitecto	pulsó	 el	 único	botón.	Al	momento	 se	oyó	un	 resorte	 y	 la
enorme	y	 pesada	 biblioteca	 se	 levantó	mediante	 unos	 poderosos	 brazos	 hidráulicos
como	si	fuera	la	puerta	de	un	garaje.

Ante	 los	 atónitos	 ojos	 de	 los	 tres	 espectadores	 apareció	 una	 sala	 sin	 ventanas,
lujosamente	vestida	con	caros	tapices,	gruesas	alfombras	y	una	luz	artificial	pensada
para	no	dañar	las	obras	de	arte	que	allí	descansaban,	alojadas	en	impolutas	vitrinas	de
cristal.	 Cuadros,	 esculturas,	 papiros,	 libros	 ricamente	 encuadernados,	 monedas,
jarrones,	instrumentos	de	cuerda,	porcelana,	cerámicas	y	tallas	ocupaban	cada	rincón
de	la	sala.

Como	si	de	un	sueño	se	tratara,	Ludwig	avanzó	hasta	una	de	las	vitrinas	de	cristal,
dentro	de	la	cual	se	exponían	diversos	objetos	sobre	una	cama	de	terciopelo	rojo.	Una
de	 las	 baldas	 se	 encontraba	 vacía	 y	 la	 tela	 tenía	 distinto	 color	 allí	 donde	 había
descansado	 un	 objeto	 de	 mediano	 tamaño.	 Una	 nota	 manuscrita	 por	 una	 mano
temblorosa	identificaba	la	pieza	retirada:	Diamante	rojo.

—Creo	que	deberíamos	llamar	a	la	policía	—dijo	el	anciano	pasante.

—Bueno,	al	final	parece	que	la	historia	del	rabino	Liebnitz	tiene	parte	de	verdad	—
dijo	Herrero	sin	entrar	en	la	sala	escondida,	donde	los	técnicos	de	la	policía	científica
estaban	 aplicando	 sus	 dispositivos	 y	 herramientas.	 Rayos	 de	 luz	 ultravioleta
provenientes	de	 los	polilight	 barrían	 las	 vitrinas	 en	 busca	 de	 huellas	 dactilares.	Un
especialista	examinaba	con	un	extraño	aparato	parecido	a	un	osciloscopio	el	lecho	de
terciopelo	donde	supuestamente	había	estado	durmiendo	el	violín	robado.

—Sigo	negándome	a	creer	ese	cuento	—repuso	Ludwig,	moviendo	la	cabeza—.
Admito	que	el	robo	de	ese	violín	haya	sido	la	causa	del	asesinato	de	Tsaldharis,	pero
no	puedo	aceptar	la	idea	de	un	complot	nazi.

—Al	 menos	 tenemos	 el	 móvil	 del	 asalto	 —dijo	 Herrero,	 encogiéndose	 de
hombros—.	Eso	nos	dará	algo	con	lo	que	continuar.	Hasta	ahora	sólo	habíamos	dado
palos	de	ciego.

—No	quisiera	 inmiscuirme	en	 su	 trabajo,	 inspector	—dijo	Ludwig,	 apartándose
para	dejar	pasar	a	otro	técnico	con	un	extraño	aparato	entre	las	manos—.	Pero	creo
que	ese	rabino	sabe	más	de	lo	que	aparenta.	¿Tiene	pensado	interrogarlo	de	nuevo?

—Deje	eso	en	mis	manos	—repuso	Herrero,	haciendo	un	gesto	vago	con	la	mano
—.	Dígame,	¿qué	piensa	hacer	usted?

—Tenía	 idea	 de	 consultar	 con	 un	 perito	 en	 arte	 para	 saber	 qué	 hacer	 con	 todo
esto.	Pero	me	 intriga	 esta	 historia.	 ¿Qué	 tenía	 tan	 importante	 ese	 violín	 como	para
justificar	semejante	barbarie?	Y	no	me	diga	que	es	la	clave	para	visitar	a	Odín.
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—No	 lo	 sé	—repuso	Herrero—.	 Para	mí	 lo	 importante	 es	 atrapar	 al	 asesino	 e
impedir	 que	 vuelva	 a	matar.	Me	 temo	 que	 no	 tengo	 tiempo	 para	 indagar	 sobre	 los
instrumentos,	salvo	en	la	medida	en	que	sirva	para	capturar	a	los	culpables.

—Mientras	 usted	 busca	 a	 esos	 criminales,	 yo	 buscaré	 un	 especialista	 en
instrumentos	de	cuerda	para	ver	si	él	puede	arrojar	alguna	luz	a	este	misterio.	Espero
que	no	tenga	ninguna	objeción.

—Ninguna,	 ninguna	 —respondió	 el	 policía—.	 Pero	 recuerde:	 Sea	 o	 no	 una
fantasía	 la	historia	del	 rabino,	 si	 los	asesinos	siguen	 las	pautas	que	nos	ha	dicho	el
señor	Liebnitz,	tratarán	de	hacerse	con	el	resto	de	los	instrumentos	muy	pronto.	Han
demostrado	 no	 tener	 reparos	 en	 deshacerse	 de	 aquellos	 que	 puedan	 suponer	 un
estorbo	para	sus	planes,	así	que	no	se	descuide	y	ande	con	tiento,	doctor.

A	punto	de	perder	 la	paciencia,	Ludwig	miró	 la	pantalla	en	 la	que	se	 indicaban	 los
vuelos.	De	forma	intermitente	aparecía	la	lista	de	los	que	estaban	por	llegar	y	de	los
que	iban	a	salir.

Su	avión	llevaba	media	hora	de	retraso.	Una	tormenta	en	el	norte	de	Francia	había
obligado	 al	 aparato	 a	 permanecer	 en	 tierra,	 a	 la	 espera	 de	 que	 mejoraran	 las
condiciones	atmosféricas.

Ahora,	 en	 los	monitores	 se	 indicaba	 que	 la	 puerta	 de	 embarque	 era	 la	 número
siete,	 cuando	 media	 hora	 antes	 era	 la	 quince.	 Los	 pacientes	 pasajeros	 se	 habían
levantado	al	conocer	el	cambio,	recorriendo	el	largo	pasillo	hasta	la	puerta	correcta.

Frente	 a	 un	 monitor,	 Ludwig	 se	 sentó	 y	 abrió	 un	 periódico	 alemán	 que	 había
comprado	en	la	librería	del	aeropuerto.	De	cuando	en	cuando	echaba	un	amenazador
vistazo	 a	 la	 pantalla	 como	para	 avisar	 a	 ésta	de	que	un	nuevo	 retraso	o	 cambio	de
puerta	sería	mal	recibido.

Tenía	intención	de	viajar	a	Viena.	En	Madrid	poco	podía	hacer.	Entre	tanto	durase
la	 investigación	 sobre	 la	violenta	muerte	de	 su	 tío,	 el	 juez	había	decretado	que	 sus
bienes	 fuesen	 retenidos.	 La	 policía	 no	 precisaba	 de	 su	 ayuda	 y	 no	 tenía	 sentido
permanecer	en	un	hotel	de	la	capital	española	a	la	espera	de	acontecimientos.

Además,	 la	extraordinaria	historia	del	 rabino	había	despertado	su	curiosidad.	El
descubrimiento	de	la	sala	secreta	donde	el	viejo	Tsaldharis	escondía	aquellas	piezas
obtenidas	de	forma	fraudulenta	había	confirmado	la	idea	del	rabino	acerca	del	motivo
por	el	que	habían	asesinado	al	griego.

Claro	que	de	ahí	a	 tomar	en	serio	 toda	 la	extravagante	 idea	de	un	complot	nazi
mediaba	 una	 buena	 distancia.	 En	 ningún	 momento	 había	 creído	 Ludwig	 que	 la
explicación	que	daba	el	rabino	tuviera	algún	asomo	de	verdad,	pero	no	podía	negar
que,	efectivamente,	el	violín	sustraído	había	sido	el	motivo	del	asesinato.

Decidido	a	descubrir	cuánto	de	todo	aquel	absurdo	encerraba	alguna	lógica,	había
acudido	 al	 Conservatorio	 Superior	 de	Música,	 donde	 se	 había	 entrevistado	 con	 su
director.	 Éste,	 un	 hombre	 sumamente	 serio	 y	 capaz,	 le	 había	 contado	 algo	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	135



historia	de	Antonius	Stradivarius,	de	su	fama,	de	su	misteriosa	calidad	inigualada,	de
algunos	 instrumentos	 por	 él	 fabricados,	 de	 un	 precio	 fabuloso,	 de	 los	 cuales	 el
conservatorio	poseía	uno.

El	director	había	lamentado	no	poderlo	enseñar	al	distinguido	médico,	aduciendo
que	 esos	 días	 el	 violín	 permanecía	 aislado	 en	 el	 laboratorio	 para	 someterlo	 a	 una
exhaustiva	 revisión.	 Tras	 la	 poco	 aclaradora	 charla,	 el	 director,	 que	 no	 tenía
demasiada	 intención	 de	 responder	 las	 preguntas	 que	 le	 planteaba	 Ludwig,	 había
aconsejado	a	éste	que	visitara	a	un	especialista	en	el	tema,	pensando	que	era	la	mejor
forma	 de	 terminar	 con	 aquella	 entrevista.	 Para	 su	 asombro,	 el	 estirado
otorrinolaringólogo	había	aceptado	visitar	la	capital	de	Austria	con	el	fin	de	consultar
a	un	experto	en	instrumentos	de	cuerda	cremonenses.

—Por	favor,	señor,	abróchese	el	cinturón.
La	azafata,	una	morena	de	grandes	ojos	castaños	y	melena	negra	rizada,	le	sonrió

mientras	hacía	una	demostración	de	cómo	se	cerraba	el	cinto	de	seguridad.
Ludwig	hizo	como	le	decían	y	volvió	a	sumirse	en	la	lectura	del	diario.	Instantes

después,	el	aparato,	que	había	rodado	despacio	hasta	el	comienzo	de	la	pista,	donde
habían	 cobrado	 potencia	 los	 motores,	 salió	 disparado,	 impulsando	 a	 los	 pasajeros
contra	sus	asientos.	Enseguida	el	morro	y	después	la	cola	se	separaron	del	asfalto	y	el
aparato	cogió	altura.

En	 el	 asiento	 de	 al	 lado	 del	 de	 Ludwig,	 un	 niño	 repeinado	 y	 vestido	 como	 un
pequeño	adulto,	comentaba	con	la	señora	que	posiblemente	era	su	madre,	sentada	a
su	 lado,	 tratando	de	 concentrarse	 en	una	 revista	de	 interiorismo,	que	 las	nubes	que
quedaban	 atrás,	 por	 debajo	 del	 enorme	 pájaro,	 tenían	 la	 consistencia	 de	 fabulosas
montañas	de	algodón.

A	 la	 altura	 a	 la	 que	 volaban,	 el	 cielo	 se	 encontraba	 despejado,	 aumentando	 la
belleza	 del	 espectáculo,	 hasta	 que	 el	 morro	 del	 avión	 descendió,	 entrando	 en	 las
nubes,	 que	pasaban	 como	 sedas	 rozando	 las	ventanillas.	Momentos	más	 tarde	unas
furiosas	gotas	golpeaban	con	fuerza	los	cristales,	aumentando	la	sensación	de	frialdad
y	tristeza,	al	pasar	del	cielo	azul	a	uno	casi	negro.

—Por	favor,	permanezcan	sentados	en	sus	asientos	y	con	el	cinturón	abrochado
mientras	el	aparato	siga	en	movimiento.

Al	 descender	 para	 realizar	 la	maniobra	 de	 aproximación,	 el	 avión	 se	 sacudió	 a
causa	de	las	turbulencias	por	la	tormenta	que	habían	estado	sobrevolando.

La	 advertencia	 de	 la	 azafata	 fue	 unánimemente	 ignorada	 en	 cuanto	 todas	 las
ruedas	del	pájaro	tocaron	tierra	y	se	estabilizó.

Cerca	 de	 la	 terminal	 el	 avión	 se	 detuvo.	 Un	 enorme	 tubo,	 similar	 al	 de	 un
aspirador,	 se	 adhirió	 como	 una	 sanguijuela	 a	 la	 portilla	 de	 salida	 para	 que	 los
pasajeros	pudieran	acceder	al	edificio.

Tras	 pasar	 los	 trámites,	 Ludwig	 abandonó	 el	 aeropuerto	 internacional	 de
Schwechat	y	se	aproximó	al	primer	taxi	de	la	fila.

—Hotel	Albatros,	por	favor	—dijo	en	alemán.
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El	taxista	metió	la	marcha	y	se	incorporó	al	tráfico	en	dirección	al	centro.	Ludwig
ya	había	estado	varias	veces	allí,	bien	de	 turismo,	bien	por	algún	congreso	médico.
En	tales	ocasiones	siempre	había	cogido	una	habitación	en	el	Albatros.

Veinte	minutos	después	 subía	 en	 el	 ascensor	del	hotel	 con	 su	pequeña	bolsa	de
viaje	colgando	en	bandolera	del	hombro,	dispuesto	a	darse	una	buena	ducha.	Tenía
una	entrevista	con	el	experto	al	día	siguiente,	en	un	conservatorio.	Ludwig	se	había
sorprendido	 de	 que	 el	 especialista	 no	 trabajara	 en	 el	 principal	 conservatorio	 de
Austria	o,	al	menos,	en	alguno	de	los	más	reputados.

Tras	 la	 ducha	 y	 el	 cambio	 de	 ropa,	 había	 bajado	 para	 cenar	 y	 después	 había
acudido	 a	 su	 tradicional	 cita,	 cuando	 visitaba	 la	 ciudad,	 con	 el	 café	 Kleines	 en	 la
Franziskanerplatz.	 Como	 siempre,	 el	 local	 se	 hallaba	 atestado	 de	 gente.	 Mientras
Ludwig	miraba	la	carta	de	cafés	y	se	decidía	entre	un	turkischer,	un	café	turco,	solo	y
fuerte,	servido	a	la	manera	tradicional,	o	un	einspanner,	un	gran	vaso	de	café	cubierto
de	nata	montada,	estudiaba	la	parroquia,	que	conversaba	distendida.

Dos	 horas	más	 tarde	 y	 sin	 haber	 captado	 la	 atención	 de	 una	 joven	 y	 seductora
morena	de	ojos	azules,	ni	caído	en	las	garras	de	dos	rubias	veteranas	que	lo	miraban
sin	disimulo,	Ludwig	se	volvió	solo	y	frustrado	a	su	hotel.

—¿Profesor	Mazowiecki?	—preguntó	Ludwig	en	alemán	cuando	entró	en	la	sala.
Se	 encontraba	 en	 el	 conservatorio	 donde	 tenía	 concertada	 la	 entrevista	 con	 el

experto	en	violines.	Había	dormido	toda	la	mañana,	almorzado	en	un	café	y	asistido	a
un	concierto	de	jazz	en	otro	café	hasta	la	hora	convenida.	Al	preguntar	por	el	profesor
en	la	entrada,	le	habían	dicho	que	lo	esperaban	en	el	despacho	número	tres,	segundo
piso.

—¿Doctor	Dreifuss?	—preguntó	a	su	vez	una	cabeza	rubia	sin	levantar	la	mirada
de	un	violín	que	estaba	encordando	sobre	una	estantería.

—¿Es	 usted	 Mazowiecki?	—volvió	 a	 preguntar	 Ludwig	 con	 un	 tono	 un	 poco
sorprendido.

En	 esa	 ocasión	 la	 corta	 melena	 rubia	 dejó	 lugar	 a	 un	 bello	 rostro,	 cuando	 su
propietaria	levantó	la	cabeza.	Pómulos	altos,	piel	blanca	y	los	ojos	grisazulados	más
pálidos	que	Ludwig	hubiese	visto	nunca.	El	esbelto	cuerpo,	de	 largos	miembros,	 le
hacía	parecer	aún	más	alta.	Iba	vestida	con	un	jersey	verde	de	punto	grueso,	con	el
cuello	 vuelto,	 que	 se	 ajustaba	 en	 torno	 a	 dos	 pequeños	 y	 redondos	 pechos,	 unos
vaqueros	ajados	y	unas	botas	parecidas	a	las	de	Ludwig,	de	color	amarillo.

—Sí,	soy	yo	—contestó	con	tono	seco	la	profesora—.	¿Hay	algún	problema?
—En	 absoluto	 —repuso	 con	 rapidez	 Ludwig—.	 Sólo	 que	 me	 habían	 dado	 a

entender	que	iba	a	entrevistarme	con	un	profesor.
—Si	 quiere	 puedo	 buscarle	 uno.	 ¿Le	 parece	 bien	 uno	 mayor,	 gordo,	 un	 poco

calvo,	de	barba	poblada	y	chaqueta	de	lana	apolillada?
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—No,	 no	 es	 necesario	 —dijo	 Ludwig	 poniéndose	 nervioso	 por	 las	 maneras
autoritarias	que	mostraba	 la	profesora—.	No	tengo	nada	en	contra	de	que	usted	sea
mujer.	Más	bien	es	al	revés.

—¿Al	revés?	—preguntó	la	profesora,	alzando	las	cejas—.	¿Qué	espera	usted	de
esta	entrevista,	doctor?

Ludwig	 se	 estaba	 poniendo	 cada	 vez	 más	 nervioso	 e	 irritado.	 Era	 la	 primera
ocasión	en	que	una	mujer	era	capaz	de	descolocarlo.

—Disculpe	—contestó	 cortante—.	 Lamento	 si	 la	 estoy	molestando	 o	 haciendo
perder	el	tiempo.

—La	 verdad	 es	 que	 sí	 que	 me	 está	 haciendo	 perder	 el	 tiempo	 —repuso	 sin
inmutarse	la	profesora	y	volvió	a	centrarse	en	el	violín.

Ludwig	se	quedó	sin	saber	qué	hacer.	No	había	previsto	la	respuesta.	Su	orgullo
le	ordenaba	salir	de	la	estancia	con	un	portazo,	pero	a	la	vez	le	pedía	que	resolviera
de	inmediato	aquella	situación	vejatoria.	En	ese	momento,	había	olvidado	el	motivo
que	lo	había	traído	hasta	allí.

—¿Aún	sigue	aquí?
—Sigo	aquí.	Me	temo	que	no	esperaba	un	recibimiento	tan	desagradable.
—¿Ah,	no?	¿Y	qué	esperaba	entonces?	¿Un	profesor	olvidadizo	y	bien	educado

que	le	aclarara	sus	dudas?	—dijo	la	joven	maestra,	volviendo	a	levantar	la	mirada—.
Mire,	 doctor	 Dreifuss,	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 muy	 ocupada.	 Deberían	 haberme
consultado	sobre	la	posibilidad	de	concertar	una	cita	con	usted,	pero	no	lo	han	hecho
y	ahora	aquí	está	usted.	Sé	que	no	es	su	culpa,	pero	tampoco	lo	es	mía.	Lo	siento.

—Me	han	dicho	que	es	usted	una	de	las	mayores	expertas	en	violines	stradivarius
y	necesito	hacerle	unas	preguntas.

—El	mayor	experto	del	mundo	es	mi	padre.	Por	desgracia,	es	muy	mayor	y	no	le
gustan	las	visitas.	Creo	que	he	heredado	su	carácter	—dijo	la	profesora,	dejando	los
pequeños	alicates	encima	del	instrumento—.	¿Son	muchas	esas	preguntas?

—En	 realidad	 no	 lo	 sé	 —contestó	 Ludwig,	 que	 no	 quería	 desaprovechar	 la
pequeña	 tregua—.	 Verá,	 un	 tío	 mío	 ha	 sido	 asesinado	 de	 una	 forma	 bastante
desagradable,	 casi	 con	 toda	 seguridad	 con	 el	 único	 motivo	 de	 robarle	 un	 violín
stradivarius.

La	 profesora	Mazowiecki	 sufrió	 un	 pequeño	 sobresalto	 del	 que	 se	 recuperó	 de
inmediato.	Entornando	los	ojos	con	interés	preguntó:

—¿Qué	violín?
—¿Cómo?
—Le	pregunto	que	qué	violín.
—Se	llama	el	Diamante	rojo	—respondió	Ludwig	confuso—.	Es	un	stradivarius

de	1732.
—Varios	instrumentos	fabricados	por	Stradivarius	han	llevado	ese	nombre.	Pero

sé	de	cuál	me	habla.	Siéntese,	por	favor.
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El	aula,	estrecha	y	alargada,	carecía	de	mesa.	Un	piano	adosado	a	la	pared,	un	par
de	espejos	de	cuerpo	entero	para	ensayar	frente	a	ellos,	unas	estanterías	metálicas	y
una	pizarra	pentagramada	con	emborronadas	anotaciones	hechas	con	rotulador	negro
componían,	 además	de	 las	dos	 sillas	plegables	 en	 las	que	 se	 sentaron	uno	 frente	 al
otro,	el	único	mobiliario.

—Así	que	su	tío	tenía	el	Diamante	rojo.	Y	lo	han	matado	para	robárselo	—dijo	la
profesora,	 cruzando	 una	 pierna	 sobre	 la	 otra	 y	 cogiéndosela	 por	 la	 rodilla	 con	 las
manos	entrelazadas—.	Sabrá	que	el	violín	no	le	pertenecía,	¿verdad?

—Eso	me	han	dicho	—contestó	Ludwig	molesto.
—Ese	 violín	 fue	 robado	 hace	 años	 y	 comprado	 en	 una	 subasta	 clandestina.	 La

vida	 de	 ese	 instrumento	 ha	 sido	 un	 tanto	 agitada,	 ¿sabe?	 Su	 propietario	 era	 un	 tal
Sascha	Jacobsen,	de	 la	Filarmónica	de	 los	Ángeles.	En	1953,	cuando	viajaba	en	su
coche,	 fue	sorprendido	por	un	aguacero	 tan	 fuerte	que	el	agua	se	 llevó	el	vehículo,
con	el	violín	dentro,	sin	que	Jacobsen	pudiera	evitarlo.	Al	día	siguiente	un	paseante
caminaba	 por	 la	 playa	 y	 se	 encontró	 el	 estuche	 de	 un	 violín	 medio	 enterrado.	 La
funda	estaba	llena	de	arena	y	agua,	y	el	violín,	roto.	El	hombre	resultó	ser	amigo	del
director	de	 la	orquesta	y	 lo	 llamó.	De	esta	manera	Jacobsen	recuperó	el	violín,	que
mandó	restaurar	a	Han	Weisshaar,	un	luthier	sobresaliente.	De	vuelta	en	sus	manos,
Jacobsen	decía	que	sonaba	mejor	que	nunca.

—Y	 después	 lo	 robaron	—añadió	 Ludwig,	 que	 no	 lograba	 retirar	 la	mirada	 de
aquellos	fríos	ojos	aguados.

—Sí.	Se	lo	robaron	a	su	heredero	hace	unos	diez	años.	Desde	entonces	nadie	ha
vuelto	a	saber	nada	de	él.	Dígame,	doctor,	¿por	qué	le	interesa	el	violín?	¿Apreciaba
mucho	a	su	tío?

—Llámame	Ludwig.	¿Puedo	tutearte?
—Ya	lo	estás	haciendo.	Mi	nombre	es	Martha.
—En	 realidad	 no	 lo	 llegué	 a	 conocer	 —continuó	 explicando	 Ludwig—.	 Me

enteré	de	su	existencia	cuando	me	llamaron	desde	España	para	comunicarme	que	era
el	único	heredero	de	su	fortuna.

—La	 cual	 tiene	 que	 ser	 respetable,	 si	 se	 ha	 podido	 permitir	 comprar	 un
stradivarius	—apuntó	Martha.

—Sí,	lo	es.	El	caso	es	que	la	policía	no	encontró	nada	que	pudiera	indicar	quiénes
fueron	los	asesinos	ni	por	qué	lo	habían	matado.	Fue	un	viejo	rabino	el	que	nos	puso
sobre	la	pista	del	violín.

—¿Un	viejo	rabino?	—preguntó	la	profesora.
Ludwig	le	contó	cuanto	sabía	del	extraño	personaje,	lo	cual	se	reducía	a	lo	que	le

había	dicho	el	inspector	de	policía	Herrero.	Durante	un	buen	rato,	y	ante	el	completo
silencio	de	la	profesora,	Ludwig	le	fue	explicando	la	teoría	del	judío.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	cuando	hubo	terminado.
—Una	 completa	 sandez	—contestó	Martha,	 justo	 antes	 de	 que	 se	 oyeran	 unos

golpecitos	 en	 la	 puerta	 y	 apareciera	 un	 niño	 de	 unos	 diez	 años	 con	 un	 estuche	 de
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violín	tan	mojado	como	su	ropa	de	abrigo.
—Buenas	 tardes,	Bruno	—saludó	 la	profesora—.	Entra.	Mira,	Bruno,	 éste	es	el

señor	 Dreifuss.	 Se	 va	 a	 quedar	 mientras	 damos	 la	 clase.	—Al	 decir	 esto,	 Martha
levantó	 las	cejas	en	un	gesto	de	 interrogación	hacia	Ludwig,	que,	 sin	darse	cuenta,
asintió.

Durante	una	hora,	Ludwig	fue	transparente.	El	niño	y	la	profesora,	centrados	en
su	ensayo,	no	parecían	acordarse	de	su	presencia.	La	clase	había	comenzado	con	un
ensayo	de	escalas	y	arpegios.	Bruno,	pese	a	su	corta	edad,	dominaba	bastante	bien	el
instrumento.	 Sin	 embargo,	Martha	 le	 cortaba	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 le	 hacía	 repetir,
mostrándole	con	su	propio	violín	cómo	debía	hacerse.

—¿Has	preparado	Vivaldi?	—preguntó	Martha,	colocando	una	partitura	sobre	el
atril—.	Bien.	Vamos	a	empezar	desde	aquí.

A	Ludwig	le	pareció	que	la	profesora	era	muy	exigente.	Su	relación	con	el	niño
aparentaba	 ser	 distante,	 muy	 profesional,	 lo	 que	 corroboraba	 la	 idea	 que	 se	 había
hecho	de	ella.

—El	acento	más	marcado.	Como	si	fuese	una	campanada,	mira.
Y	 lo	 repetía	 ella,	 exagerando	 el	movimiento.	 Ludwig,	 al	 que	 la	 clase	 le	 estaba

aburriendo,	no	pudo	dejar	de	apreciar	la	intensidad	con	la	que	Martha	vivía	la	música.
Con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	violín	y	golpeando	en	el	suelo	con	el	pie	para	marcar
el	 ritmo,	 se	 mostraba	 ajena	 a	 todo	 cuanto	 no	 fuera	 la	 melodía	 que	 expresaba	 su
instrumento.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó	Martha	cuando	terminó	la	clase	y	el	niño	se
hubo	marchado,	algo	aliviado	según	le	pareció	a	Ludwig.

—Muy	interesante.
—¿Ah,	sí?	Me	ha	dado	 la	 impresión	de	que	 te	has	aburrido	mortalmente.	Te	he

visto	contener	un	par	de	bostezos.
El	médico	se	puso	rojo	y	carraspeó,	nervioso.
—A	mí	 también	me	 aburre	 dar	 clases.	En	 realidad	 nunca	 lo	 hago	 pero	me	 han

pedido	que	sustituyera	hoy	a	un	profesor	que	se	ha	puesto	enfermo.
—Tenía	entendido	que	dabas	clases	en	este	conservatorio.
—Soy	profesora	de	violín	pero	no	ejerzo	—dijo	Martha	sin	dar	más	detalles—.

Tengo	el	resto	de	la	tarde	libre.	¿Te	apetece	ir	a	tomar	algo?

—Esa	historia	absurda	que	me	has	contado,	¿la	crees?	—preguntó	Martha	mientras
sostenía	la	jarra	de	cerveza	de	la	que	había	echado	un	buen	trago,	que	le	había	dejado
un	bigote	blanco	que	no	se	preocupó	en	limpiar	enseguida.

—No,	 claro	 —repuso	 a	 la	 defensiva	 Ludwig,	 sin	 poder	 retirar	 la	 mirada	 de
aquellos	ojos	hipnóticos—.	Pero	no	me	negarás	que	es	curiosa.

—Sí,	está	bien	para	una	novela	de	suspense,	pero	es	una	patraña.	¿La	policía	le	ha
dado	alguna	credibilidad?
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—Creo	 que	 no.	 El	 caso	 lo	 lleva	 un	 tal	 inspector	 Herrero.	 Es	 un	 policía	 a	 la
antigua.	Un	buen	tipo,	y	parece	que	sabe	lo	que	hace.	Está	intrigado	con	esa	historia.

—Vamos	 a	 ver	—dijo	 la	 profesora—,	 imagino	que	 querrás	 que	 te	 explique	 por
qué	me	parece	una	sandez	esa	historia.	Hay	varios	motivos.

»En	 primer	 lugar,	 los	 instrumentos	 de	 cuerda,	 como	 el	 resto	 de	 las	 cosas,
envejecen.	Un	violín	fabricado	hace	tres	siglos	suena	distinto	a	como	lo	hacía	cuando
salió	 de	 las	 manos	 del	 luthier.	 La	 madera	 es	 como	 el	 buen	 vino,	 su	 sonido	 se
perfecciona	 con	 los	 años.	 Su	 estructura	 interna	 se	 va	 secando,	 fosilizando,
endureciendo	y	ganando	rigidez,	lo	que	le	da	más	calidad,	pero	altera	el	tono.	Bien,
sigamos.	Además	del	cambio	a	través	de	los	siglos,	están	las	restauraciones,	algunas
de	ellas	merecedoras	de	la	pena	de	muerte	para	los	que	las	perpetraron.	A	casi	todos,
por	no	decir	a	todos	los	stradivarius,	al	igual	que	a	los	instrumentos	de	otros	grandes
luthiers	 de	aquellos	 tiempos,	 se	 les	han	hecho	 transformaciones.	Han	sido	abiertos,
vueltos	 a	 barnizar,	 sustituidas	 algunas	 de	 sus	 piezas,	 modificado	 el	 puente,	 que
antiguamente	era	plano	y	ahora	es	curvo,	elevado	en	arco,	a	consecuencia	de	lo	cual
la	presión	de	 las	cuerdas,	más	 largas,	ha	aumentado,	 siendo	necesario	aumentar	 las
medidas	de	la	barra	armónica.	Y	así	todo.

»Un	 violín	 es	 algo	muy	 complejo.	 Para	 que	 te	 hagas	 una	 idea:	 cada	 uno	 lleva
doscientas	 cincuenta	 horas	 de	 trabajo,	 está	 compuesto	 por	 unas	 setenta	 piezas	 y
lacado	con	cuarenta	manos	de	barniz.	Las	partes	principales	exteriores	son:	la	 tapa,
normalmente	dos	piezas	de	abeto	pegadas	a	lo	largo	de	la	línea	central;	el	fondo,	que
suele	ser	de	arce	o	álamo;	las	costillas	de	arce,	que	son	las	piezas	curvas	laterales	que
unen	la	tapa	y	el	fondo,	seis	en	total,	tres	por	cada	lado;	la	cabeza,	también	de	arce,
que	termina	en	una	espiral	o	voluta,	donde	va	el	clavijero,	donde	están	las	clavijas	de
ébano,	 para	 tensar	 las	 cuatro	 cuerdas;	 el	mástil,	 con	 el	 bastidor	 de	 ébano,	 que	 es
donde	el	violinista	presiona	las	cuerdas.	Esto	además	de	las	cuerdas,	antiguamente	de
tripa	y	hoy	de	acero	o	fibra	sintética.

»¿Te	aburres?	Pues	eso	no	es	todo.	Por	dentro,	y	de	vital	importancia,	tenemos:	la
barra	armónica,	una	pieza	de	pino	que	ayuda	a	aguantar	la	presión	de	las	cuerdas	a
través	del	puente;	 el	alma,	que	como	su	nombre	 indica	es	el	 alma	del	 instrumento,
una	pequeña	barra	de	abeto	sujeta	tan	sólo	por	la	presión	entre	la	tapa	y	el	fondo.	Su
función	es	 transmitir	 las	vibraciones	de	 la	 tapa	al	 fondo	y	así	hacer	 resonar	 todo	el
interior.	Dependiendo	de	su	colocación	sonará	más	agudo,	cuanto	más	cerca	esté	del
puente,	o	más	grave,	cuanto	más	alejada.	El	más	leve	cambio	en	la	colocación	altera
por	completo	la	calidad	y	el	volumen	del	sonido.

Martha	hizo	un	alto	en	la	explicación	para	echar	otro	trago	de	la	jarra	sin	perder
de	vista	la	expresión	del	abrumado	Ludwig.

—¿Te	 das	 cuenta?	 Cualquier	 alteración,	 por	 mínima	 que	 sea,	 en	 una	 de	 estas
piezas,	 y	 sólo	 te	 he	 nombrado	 las	más	 importantes,	 cambiaría	 el	 sonido	del	 violín.
Como	 te	 he	 dicho	 todos	 han	 sido	 abiertos	 y	 a	 muchos	 les	 han	 cambiado	 piezas.
También	han	sido	barnizados	posteriormente,	ya	que	con	el	tiempo	pierden	laca.
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—¿Y	eso	tiene	importancia?
—Decisiva.	 El	 barniz	 sella	 el	 instrumento	 e	 impide	 la	 entrada	 de	 impurezas	 y

humedad.	Pero,	y	lo	que	es	más	importante,	influye	en	la	resonancia	del	instrumento
o,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 en	 su	 sonido.	 La	 laca	 no	 es,	 como	 se	 podría	 pensar,	 una
película	 lisa	 meramente	 decorativa.	 Si	 observáramos	 un	 violín	 a	 través	 de	 un
microscopio	 electrónico,	 descubriríamos	 que	 la	 superficie	 en	 realidad	 parece	 una
cadena	montañosa.	Esos	picos	y	valles	absorben	y	modifican	las	vibraciones	cuando
el	instrumento	es	tocado.

»La	calidad	de	un	violín	depende	de	cuatro	factores:	la	madera,	el	luthier	que	lo
fabrique,	el	diseño	y,	por	supuesto,	el	barniz.	Es	determinante.	De	hecho	la	leyenda
asegura	 que	 el	 secreto	 de	 los	 violines	 stradivarius	 viene	 dado	 por	 el	 barniz	 que
empleaba	su	fabricante.

Ante	el	silencio	de	Ludwig,	la	profesora	continuó:
—Hay	quien	dice	que	Stradivarius	sumergía	la	madera	que	iba	a	utilizar	en	agua,

para	 que	 el	 poro	 se	 abriera.	 Con	 esto	 se	 conseguirían	 dos	 cosas:	 una,	 eliminar	 las
impurezas	de	 la	madera	y	dos,	que	el	barniz	penetrara	 luego	más	adentro.	También
hay	quien	afirma	que	Stradivarius,	para	ahorrar	dinero,	utilizaba	madera	de	barcos	de
guerra	hundidos	en	la	costa	de	Venecia.	¿Curioso,	verdad?	El	caso	es	que	Stradivarius
barnizaba	sus	instrumentos	con	tonalidades	rojizas,	lo	que	no	era	corriente,	los	demás
artesanos	lo	hacían	con	tonos	ocres.	Sobre	esto	también	hay	discrepancias:	unos	dicen
que	Stradivarius	 utilizaba	 los	mismos	 componentes	 para	 el	 barniz	 que	 sus	 colegas,
añadiendo	algún	colorante	vegetal	por	cuestiones	estéticas,	y	otros	aseguran	que	ese
elemento	 adicional,	 al	 que	 llaman	 sangre	 de	 dragón,	 una	 resina	 gomosa	 roja,
obtenida	del	fruto	de	una	palmera	malaya	que	Marco	Polo	trajo	de	Oriente,	es	lo	que
le	confiere	ese	sonido	casi	mágico.

—Ahora	 que	 lo	 dices	 —dijo	 Ludwig	 haciendo	 memoria—,	 algo	 de	 eso	 me
explicó	el	director	del	conservatorio	madrileño	que	me	dio	 tu	nombre.	Hablaba	del
secreto	de	Stradivarius.

—Seguro.	Se	ha	convertido	en	un	mito	para	explicar	por	qué	son	los	mejores.
—Pero	no	pareces	estar	muy	convencida.
—Con	Stradivarius	ha	pasado	lo	que	con	otros	muchos	mitos	de	hoy	en	día	—dijo

Martha—.	Por	circunstancias,	se	ha	convertido	en	el	elegido.	Pero	en	su	tiempo,	sus
instrumentos	se	cotizaban	a	la	par	que	los	Guarneris	y	por	debajo	de	los	Amati	y	los
Stainer.	 Pero	 ocurrió	 algo	 que	 nadie	 podía	 prever.	 Cambiaron	 los	 gustos.	 Los
cuartetos	 de	 cuerda	 que	 tocaban	 en	 pequeñas	 salas	 dieron	 paso	 a	 las	 grandes
orquestas,	 que	 actuaban	 en	 amplios	 auditorios.	 Los	 instrumentos	 necesitaban	 más
volumen,	más	potencia.	Los	Stradivarius,	por	la	forma	en	que	habían	sido	fabricados,
ofrecían	una	gran	potencia	en	frecuencias	de	dos	mil	a	cuatro	mil	hercios,	a	las	que	el
oído	humano	es	más	sensible.	Estas	frecuencias	en	salas	pequeñas	son	absorbidas	por
las	paredes,	pero	en	estancias	grandes	resultan	más	audibles.

—¿Qué	hace	que	un	instrumento	sea	perfecto?	—preguntó	Ludwig.
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—Varias	cosas.	Primero	su	potencia	acústica,	o	sea,	el	mayor	volumen	sonoro	que
puede	 emitir	 sin	 ruidos,	 ni	 oscilaciones.	 Sin	 alteraciones.	 Segundo,	 que	 posea	 un
timbre	agradable.	El	timbre	es	la	cualidad	específica	que	nos	permite	distinguir	dos	o
más	 sonidos	 iguales	 en	 altura,	 duración	 e	 intensidad	 producidos	 por	 diferentes
instrumentos	 o	 voces.	 Tercero,	 que	 tenga	 un	 equilibrio	 sonoro	 perfecto…	 La
sensibilidad	 o	 fácil	 respuesta	 del	 instrumento	 para	 todos	 los	 sonidos…	 La
sensibilidad	di	soglia,	es	decir,	inmediata…	Una	duración	notable	de	vibración…

Ludwig	 se	 estaba	 arrepintiendo	de	haber	 hecho	 la	 pregunta	 pero	no	 le	 quedaba
más	remedio	que	continuar	atento.

—También	 es	 importante	 la	 fácil	 emisión	 de	 los	 sonidos	 parciales,	 la	 ausencia
absoluta	de	ruidos,	batimientos,	notas	falsas…

—¿Quieres	otra	cerveza?	—preguntó	Ludwig	al	ver	que	Martha	había	terminado
la	jarra,	deseoso	de	tomar	la	iniciativa.

—No,	es	tarde	—dijo	la	profesora	y,	mirando	directamente	a	los	ojos	de	Ludwig,
añadió	con	toda	naturalidad—:	Vivo	aquí	cerca.	¿Te	apetece	venir	a	cenar	a	mi	casa?

—Señor,	es	para	usted	—dijo	el	guardaespaldas	rubio	alcanzando	su	móvil	a	Pawlak.
El	 anciano	 se	 quedó	 un	 momento	 perplejo.	 Aquello	 se	 salía	 de	 lo	 habitual.

Alguien	 llamaba	 al	móvil	 de	Hermann	preguntando	por	 él.	Alguien	que	 conocía	 el
número	de	teléfono	de	su	ayudante,	lo	cual	indicaba	que	también	sabía	que	Pawlak	no
solía	hacer	uso	de	esos	artilugios.	Alguien	lo	suficientemente	cercano	como	para	que
el	susceptible	guardaespaldas	no	se	alarmara	y	le	tendiera	el	aparato.

Se	 encontraban	 en	 la	 escuela	 privada	 del	 anciano	 con	 el	 director	 Koerner
preparando	el	programa	para	el	concierto	que	los	jóvenes	violinistas	ofrecerían	ante
un	 selecto	 número	 de	 invitados,	 con	motivo	 de	 la	Nochebuena,	 en	 la	mansión	 del
anciano	nazi.	Sentados	alrededor	de	la	mesa	del	director,	elegían	las	piezas	que	serían
interpretadas	en	tan	especial	noche.	De	pronto,	el	teléfono	del	rubio	comenzó	a	sonar.

Ajeno	al	timbre,	Pawlak	había	continuado	fingiendo	atender	las	disposiciones	del
director,	que	aconsejaba	unas	obras	y	desechaba	otras.	Koerner	también	proponía	los
nombres	 de	 los	 alumnos	más	 brillantes	 que	 podían	 tomar	 parte	 en	 el	 recital	 y	 los
solistas	 más	 apropiados	 para	 cada	 pieza.	 El	 anciano	 asentía	 con	 descuido	 a	 las
explicaciones	del	director.

El	 rubio	 guardaespaldas	 había	 sacado	 el	 aparato	 de	 su	 bolsillo	 y	 mirado	 la
pantalla	para	reconocer	el	número.	No	movió	un	músculo	cuando	vio	en	ella	que	el
teléfono	desde	el	que	llamaban	tenía	un	número	sin	identificación.	Se	lo	colocó	en	la
oreja	derecha	antes	de	proferir	un	seco	Ja.	Después	permaneció	un	rato	escuchando,
sin	decir	nada,	hasta	que,	tapando	el	auricular,	se	lo	ofreció	a	su	jefe.

Pawlak	consiguió	vencer	su	fobia	a	aquellos	aparatos	y	se	lo	acercó	al	oído.
—Buenas	tardes	—dijo	una	voz	desconocida	en	alemán—.	No	se	alarme,	señor.

Mi	teléfono	y	el	de	su	hombre	están	protegidos	por	un	sistema	de	codificación	muy
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seguro	y	casi	imposible	de	rastrear.	Aun	así,	la	conversación	será	breve.	Tras	ella,	su
hombre	 tiene	 instrucciones	 precisas	 para	 deshacerse	 de	 este	 aparato	 y	 cambiar	 de
número.

Pawlak	no	había	dicho	ni	una	palabra	y	consideró	superficial	hacerlo	ahora,	por	lo
que	se	limitó	a	escuchar.

—Hemos	 recibido	 cierta	 información	que	podría	 suponer	 un	grave	peligro	para
usted.	 La	 policía	 española	 está	 trabajando	 en	 un	 caso	 de	 asesinato.	 Sus
investigaciones	 los	 han	 llevado	 a	 preguntar	 por	 el	 paradero	 de	 cuatro	 hombres,	 los
señores	Eichhorts,	Schäuble,	Dönitz	y	Hielscher.	También	han	preguntado	por	un	tal
Menasés	Liebnitz,	un	 judío	polaco	que	estuvo	en	 los	 lager	y	que,	 tras	 la	guerra,	se
unió	al	grupo	de	Simon	Wiesenthal.	Dicho	judío	abandonó	años	después	al	cazanazis
y	se	retiró	a	Jerusalén,	de	donde	no	había	vuelto	a	salir	hasta	ahora.	Parece	ser	que,	en
estos	momentos,	se	encuentra	en	Madrid	y	posiblemente	esté	detrás	del	interés	de	la
policía	por	esos	cuatro	hombres.

»También	 han	 preguntado,	 aunque	 no	 sabemos	 si	 esto	 guarda	 relación,	 por	 la
situación	en	que	se	encuentra	un	violín	expuesto	en	un	museo	de	Oxford,	conocido
por	 el	 nombre	 de	 el	 Mesías,	 y	 han	 pedido	 un	 listado	 con	 todos	 los	 instrumentos
robados	 en	 los	 últimos	 cinco	 años.	 Se	 han	 interesado	 por	 el	 intento	 de	 robo	 de	 un
violonchelo	conocido	como	el	Piatti.	El	policía	que	ha	cursado	 la	petición	se	 llama
Pablo	Herrero,	es	inspector	jefe	de	la	Brigada	de	Homicidios	de	la	Policía	Nacional,
un	hombre	metódico,	tranquilo	y	poco	ortodoxo	en	su	profesión.	Tiene	fama	de	ser	un
buen	profesional.

»Continuaremos	 vigilando	 al	 judío	 y	 al	 policía,	 y	 le	 tendremos	 informado	 de
cuanto	 ocurra.	 De	 todas	 formas,	 creemos	 que	 quizá	 sería	 necesario	 eliminar	 a
Liebnitz.	 Puede	 que	 guarde	 información	 relevante	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 trabajaba
para	Wiesenthal.	Si	desea	algo	más,	ya	sabe	cómo	localizarnos.

El	 anciano	 colgó	 y	mantuvo	 el	mismo	 silencio.	 El	 director	 de	 la	 escuela	 había
dejado	de	hablar	hacía	rato	al	ver	el	inescrutable	rostro	de	su	jefe.

—Disculpe,	señor	Koerner	—dijo	pensativamente	Pawlak—.	Me	temo	que	he	de
irme.	Siga	usted	con	el	programa	y	lo	discutiremos	en	otro	momento.

El	 anciano	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta,	 seguido	 por	 el
silencioso	guardaespaldas.
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M

GAD	(VENTURA)

Hay	geometría	en	el	canturreo	de	las	cuerdas;	hay	música	en	el	espacio	que	separa
las	Esferas.

Pitágoras

enasés	 se	 hallaba	 sentado	 en	 un	 banco	 frente	 al	 Palacio	 de	 Cristal,	 en	 el
popular	 parque	 del	Retiro,	 al	 que	 se	 había	 aficionado,	 contemplando	 cómo

una	señora	daba	de	comer	a	los	peces	del	estanque.	Como	lenguas	rojas	corrían	por
debajo	del	agua	tratando	de	situarse	en	la	mejor	posición	para	recoger	 las	migas	de
pan	que	la	mujer	arrojaba.	El	sol	no	calentaba	demasiado,	pero	bendecía	con	su	luz	a
los	ociosos	paseantes.

Cerca	de	la	buena	mujer	una	chica,	apoyada	en	la	balaustrada,	daba	la	espalda	al
estanque.	Era	alta	y	bastante	agraciada.	Llevaba	 la	morena	melena	 rizada	 sobre	 los
hombros.	Vestía	 unos	 vaqueros	 deshilachados	 en	 algunas	 partes,	 según	 la	moda,	 y
una	 blusa	 granate	 sobre	 la	 que	 lucía	 un	 bonito	 abrigo	 de	 piel	 color	 arena.	 La
muchacha,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 parecía	 estar	 disfrutando	 de	 la	 música	 que
escuchaba	a	través	de	unos	auriculares.

Menasés	de	vez	en	cuando	miraba	a	la	guapa	chica	con	la	que	había	coincidido	al
salir	de	la	boca	del	metro,	situada	prácticamente	a	la	entrada	al	parque.	Quizá	en	otros
tiempos	se	hubiese	fijado	mejor	en	ella,	tanto	por	su	belleza	como	por	la	casualidad
de	la	coincidencia.	Pero	esos	tiempos	habían	pasado.	Si	alguien	quería	hacer	algo	con
él,	no	necesitaba	disimular	demasiado.

De	 pronto	 la	muchacha	 se	 envaró	 y	 apretó	 el	 auricular	 derecho	 contra	 su	 oído
como	 si	 quisiera	 prestar	 especial	 atención.	Al	 instante	 dijo	 unas	pocas	palabras	 sin
dirigirse	a	nadie	y	se	alejó.

El	 anciano	 esperó	 pacientemente	 a	 ver	 qué	 sucedía.	 No	 tuvo	 que	 esperar
demasiado.	Por	el	caminillo	por	el	que	se	había	alejado	la	chica	llegaba	un	personaje
conocido	 para	 el	 rabino.	 El	 hombre,	 de	 mediana	 edad,	 con	 su	 sempiterno	 abrigo
jaspeado,	el	sombrero	de	fieltro	bajo	el	que	destacaba	el	recortado	bigote,	no	se	daba
excesiva	prisa	en	acercarse.

—Buenos	días,	inspector	Herrero.	Hermosa	mañana	para	pasear,	¿no	cree?
—Lo	sería	si	estuviese	de	fiesta,	pero	no	es	el	caso	—respondió	el	policía	con	las

manos	en	los	bolsillos—.	¿Qué	tal	se	encuentra,	rabino?
—Bien,	bien.	¿No	desea	sentarse	a	mi	lado?
—Estaba	a	punto	de	preguntarle	si	 le	 importaba	que	 le	hiciera	compañía.	 ¡Ahh!

—exclamó	 Herrero	 tomando	 asiento—.	 Qué	 bien	 se	 está.	 Debería	 venir	 más	 a
menudo.
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—¿Todas	las	agentes	son	tan	bonitas?	—preguntó	Menasés	observando	al	policía.
—Algunas	 lo	 son	 más	 aún	 —respondió	 sin	 inmutarse	 el	 inspector—.	 Elena

pertenece	a	mi	brigada.	Quería	hablar	con	usted	y	se	me	ocurrió	que	hacerle	seguir
sería	una	buena	manera	de	encontrarlo.	Espero	que	no	le	haya	molestado.

—No,	no.	Por	favor.	A	mi	edad	es	un	honor	ser	el	centro	de	atención	de	una	chica
tan	guapa.

—Pues	 ya	 puede	 quitársela	 de	 la	 cabeza	—señaló	 Herrero	 sonriendo—.	 Elena
está	felizmente	casada	con	un	vendedor	de	seguros,	aunque	—apuntó	bajando	la	voz
para	hacerle	una	confidencia—,	no	sé	qué	ve	en	ese	hombre,	pero	en	fin,	¡así	son	las
mujeres!

Los	 dos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 disfrutando	 de	 la	 tibia	 luz.	 Por	 un	 momento
olvidaron	los	asuntos	que	les	preocupaban	y	se	limitaron	a	descansar.

—Menasés…	es	un	nombre	bíblico,	¿verdad?	—dijo	el	policía	sin	abrir	los	ojos,
ofreciendo	el	rostro	al	sol—.	Del	Génesis,	el	primer	libro	de	la	Biblia.	Olvidadizo.	No
es	un	nombre	que	le	haga	justicia.	Usted	no	olvida.

—No,	 es	 cierto,	 no	 olvido.	 Usted	 tampoco	 olvidaría.	 ¿Qué	 me	 dice	 del	 suyo?
Pablo,	de	Saulo.	No	me	recuerda	usted	a	ese	santo	cristiano.

—Mi	 abuelo	 se	 llamaba	 así.	 Fue	 minero	 en	 la	 provincia	 de	 León	 hasta	 que
enfermó	por	el	carbón	—contestó	el	policía	y	abriendo	los	ojos	añadió	mirando	a	su
compañero	de	banco—:	No	puedo	llegar	a	imaginar	semejante	barbaridad.

—Nadie	 puede	 hacerse	 una	 idea	—asintió	 el	 anciano,	 con	 la	mirada	 perdida	 al
frente—.	Los	campos	de	concentración,	los	vagones	de	la	muerte,	las	cámaras	de	gas,
el	 humo	 día	 y	 noche	 saliendo	 por	 las	 chimeneas	 de	 los	 hornos	 crematorios,	 mis
padres	muriendo	ante	mis	ojos,	el	exterminio,	la	locura	humana.

—Menasés,	 ¿puedo	 llamarlo	así?	—dijo	el	 inspector	 tras	guardar	un	 respetuoso
silencio	 en	 honor	 de	 los	 que	 habían	 sufrido	 la	 barbarie—.	 Estupendo.	 Menasés
Liebnitz:	matemático,	 cabalista	 y	 exégeta.	He	 tenido	 que	mirar	 el	 diccionario	 para
saber	 qué	 significa	 esa	 palabra:	 «persona	 que	 interpreta	 o	 expone	 un	 texto»,	 en	 su
caso	la	Torá,	¿verdad?	Prisionero	de	los	campos	de	exterminio	nazis,	y	colaborador
del	famoso	Simon	Wiesenthal.	Ayudó	al	Mossad	en	la	detención	de	uno	de	los	nazis
más	buscados.	Realmente	impresionante	su	currículo.

—Me	alegro	de	que	le	guste.
—Impresionante,	 sí	—repitió	 el	 policía—.	 Dígame,	 ¿por	 qué	 dejó	 el	 grupo	 de

Wiesenthal?
El	 anciano	 miró	 al	 cielo	 mientras	 pensaba.	 A	 su	 lado	 Herrero	 fingía	 hacer	 lo

mismo.
—«Si	 luchas	 contra	 monstruos,	 tú	 serás	 uno	 de	 ellos.	 Si	 miras	 al	 abismo,	 el

abismo	te	devolverá	la	mirada»	—recitó	al	final	Herrero	ante	el	pertinaz	silencio	de
su	acompañante.

El	 rabino	 había	 vuelto	 la	 cabeza	 en	 cuanto	 el	 policía	 había	 comenzado	 la	 cita,
mirándolo	fijamente.

www.lectulandia.com	-	Página	146



—Friedrich	 Nietzsche	 —dijo	 Menasés	 cuando	 el	 policía	 acabó—.	 El	 filósofo
alemán	 en	 el	 que	 se	 apoyaron	 los	 nazis	 con	 su	 teoría	 del	 superhombre.	 Veo	 que
entiende	mis	motivos.	Es	verdad,	me	estaba	convirtiendo	en	un	monstruo	como	ellos
de	tanto	mirar	al	abismo.	Noté	que	él	también	quería	mirar	dentro	de	mí.	Por	eso	me
retiré.

Herrero	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.	Al	cabo	de	un	rato	preguntó:
—Siempre	he	tenido	la	curiosidad.	¿Qué	es	un	cabalista?	He	leído	cosas,	todas	un

tanto	místicas	y	ambiguas.	Nunca	he	conocido	a	uno.	¿Me	lo	podría	aclarar?
—No	 existe	 el	 término	 «cabalista»	—contestó	 el	 rabino—.	 Esa	 palabra	 es	 una

invención	de	los	estudiosos	occidentales.	El	que	practica	la	Cábala	se	llama	Mekubal,
que	quiere	decir	«el	que	ha	sido	recibido».	«Cábala»	en	hebreo	significa	«tradición
recibida».	Es	una	antigua	fuente	de	sabiduría	judía	que	explica	las	leyes	eternas	del
movimiento	de	la	energía	espiritual	a	través	del	Cosmos.	Se	considera	que	la	Cábala
es	tan	antigua	como	el	hombre,	pero	en	el	sentido	que	hoy	se	le	da	se	considera	que
apareció	 en	 la	Edad	Media,	 en	 el	 siglo	XIII,	 precisamente	 en	España,	 de	manos	 de
Moisés	de	León	que	publicó	el	Sefer	ha-zohar,	el	Libro	del	Esplendor,	custodio	de	las
enseñanzas	 cabalistas.	 Pero	 este	 libro	 había	 sido	 manuscrito	 mil	 años	 atrás	 por	 el
rabino	Simeón	bar	Yojai	a	partir	de	una	tradición	oral	que	se	remonta	al	comienzo	de
la	Humanidad.

»Aunque	 la	 realidad	 es	 más	 compleja,	 se	 suele	 relacionar	 la	 Cábala	 con	 el
conocimiento	 esotérico	 de	 la	 naturaleza	 del	mundo	divino	 y	 sus	 conexiones	 con	 el
Universo.	La	Cábala	pone	mucho	interés	en	el	análisis	de	las	palabras	y	de	las	letras,
en	su	equivalencia	numérica,	en	la	sustitución	de	unas	por	otras,	ya	que	las	veintidós
letras	 del	 alfabeto	 hebreo	 corresponden	 a	 las	 veintidós	 fuerzas	 del	 Universo,
¿entiende?	 La	 comprensión	 absoluta	 de	 estas	 correspondencias	 nos	 facilitaría	 el
conocimiento	 del	 Universo.	 Por	 ejemplo,	 si	 yo	 supiera	 con	 exactitud	 todo	 el
contenido	encerrado	en	la	palabra	rosa,	yo	tendría	poder	sobre	esa	flor.

»El	Zohar,	el	Libro	del	Esplendor,	entiende	la	divinidad	como	un	flujo	dinámico
de	energía.	En	lo	alto	de	la	escala	está	Dios	y	su	relación	con	el	Universo,	creado	a
través	de	los	diez	sefirot,	las	esferas	o	planos,	que	están	por	debajo	de	Él.	El	estudio
zohárico	 se	 centra	 en	 la	 naturaleza	 e	 interacción	 de	 estos	 diez	 sefirot	 como
componentes	de	la	naturaleza	divina.

—¿Qué	me	dice	de	la	búsqueda	de	un	nombre	secreto	de	Dios?
—Que	me	gustaría	saber	con	quién	ha	estado	hablando,	inspector.	El	nombre	de

nuestro	Dios,	Yahvé,	está	formado	por	cuatro	letras	hebreas;	yod,	hei,	vav	y	otra	vez
yod.	 Nadie	 sabe	 realmente	 cómo	 se	 pronuncia.	 Ese	 nombre	 impronunciable	 y
desconocido	tiene	poder	para	mover	montañas	y	secar	mares.	El	que	lo	pronunciara,
el	que	fuera	capaz	de	calcular	el	valor	del	Nombre,	del	tetragrámaton,	sería	capaz	de
sacar	un	planeta	de	su	órbita.

—¿Qué	 me	 dice	 sobre	 la	 capacidad	 para	 predecir	 el	 futuro,	 las	 curaciones
milagrosas,	incluso	la	suerte	de	las	batallas?
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—El	 sentido	 de	 la	 Cábala	 es	más	 profundo	 y	 global	 que	 todo	 eso	—repuso	 el
rabino—.	Lo	más	interesante	de	la	Cábala,	lo	que	ésta	nos	enseña,	es	la	armonía,	el
equilibrio	 con	 la	 naturaleza,	 el	 Orden	 en	 el	 Universo.	 Ciertamente	 hay	 fórmulas
empleadas	 en	 la	 Cábala	 en	 determinadas	 ceremonias.	 Algunos	 charlatanes	 han
pervertido	 la	Cábala	usándola	como	si	 fuera	una	vulgar	magia	para	 los	crédulos,	al
igual	que	hacen	los	adivinos	y	echadores	de	cartas	que	se	anuncian	en	los	periódicos.
Pero	 lo	 principal	 está	 en	 el	 interior	 de	 cada	 uno,	 en	 su	 relación	 con	 el	 resto	 del
Universo.	 Esas	 enseñanzas	 son	 las	 que	 los	mekulin,	 o	 cabalistas	 como	 dice	 usted,
tratan	de	trasmitir	a	los	profanos.

—Veo	que	no	niega	los	poderes	sobrenaturales	—apuntó	el	inspector.
—Lo	 que	 digo	 es	 que	 esos	 supuestos	 poderes	 no	 son	 relevantes	 —repuso

Menasés	sin	caer	en	la	trampa.
—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 ha	 simplificado	 mucho	 —dijo	 meditativo	 el

inspector—.	En	todo	caso	me	ha	bastado	para	hacerme	una	idea	de	su	complejidad.
—Es	necesaria	más	de	una	vida	para	entender	por	entero	la	Cábala.
—Lo	creo.	Cambiando	de	tema,	dígame	una	cosa	—preguntó	Herrero	frunciendo

las	cejas	y	sonriendo—.	¿Qué	pretendía	hacer	prendiendo	fuego	a	un	instrumento	de
madera?

—Impedir	que	caiga	en	malas	manos	—contestó	Menasés	 sin	pensárselo—.	Un
solo	instrumento	que	falte	y	la	cadena	se	romperá.

—Lo	 único	 que	 casi	 consigue	 es	 terminar	 en	 comisaría.	 Gracias	 a	 Dios,	 su
propietario	no	deseaba	poner	una	denuncia,	aunque	el	director	del	Teatro	Real	quería
mandarlo	a	usted	a	galeras.

—Hubiese	merecido	la	pena.
—No	sé	—repuso	Herrero,	 rascándose	 la	barbilla—.	El	 caso	 es	que	ha	 costado

convencer	a	aquel	hombre	de	que	olvidara	el	incidente.	Fíjese,	con	la	descripción	que
nos	daba:	¿cómo	íbamos	a	localizarlo?	Un	anciano	desprovisto	de	pelo,	todo	vestido
de	negro	y	con	un	sombrero	de	ala	ancha.	Esto	es	Madrid.	¿Cómo	esperaba	que	 lo
encontráramos?

—Gracias,	inspector.
—Olvídelo.	 Sólo	 quiero	 que	me	 prometa	 que	 no	 volverá	 a	 cometer	 una	 locura

semejante.
—No	puedo	—contestó	el	rabino,	mirando	directamente	a	los	ojos	del	policía—.

Ha	 investigado	 sobre	 mí.	 Sabe	 lo	 que	 he	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida.	 No	 puedo
prometérselo.	Lo	siento.

—Bueno.	 La	 verdad	 es	 que	 esperaba	 algo	 así.	 Por	 cierto,	 antes	 de	 que	 se	 me
olvide,	 tengo	 noticias	 para	 usted.	 Tenía	 razón	 con	 lo	 de	 el	 Mesías,	 pero	 para
confirmarlo	 he	 tenido	 que	 pedir	 un	 favor	 especial.	 Por	 lo	 que	 se	 ve,	 es	 una
información	altamente	confidencial,	así	que	no	sé	si	querrá	contarme	cómo	lo	supo.
Lo	mismo	que	lo	del	violín	de	Tsaldharis,	también	tenía	usted	razón.

—Ya	se	lo	dije.	Llevo	años	siguiendo	la	pista	a	esos	instrumentos.
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—Sí,	claro.	Pero	resulta	demasiado	vago.	Creo	que	tendrá	que	especificar	un	poco
más.	Pero	eso	no	es	 todo.	He	mirado	el	 resto	de	 los	nombres	de	 la	 lista.	El	primer
instrumento	 debería	 haber	 sido	 fabricado	 en	 1690,	 ¿no?	 Usted	 tenía	 varios
candidatos.	 Si	 no	 recuerdo	 mal	 son	 el	 Ayleford,	 el	 Toscano	 y	 el	 Bingham.	 Puede
tachar	 los	 dos	 últimos.	 Robaron	 hace	 casi	 un	 año	 el	 Ayleford	 y	 no	 ha	 vuelto	 a
aparecer.

—¿Así	que	el	violonchelo	Ayleford	es	Rubén	o	Ianuarius?	Hubiese	apostado	por
el	Toscano.	En	fin,	el	caso	es	que	ya	les	falta	uno	menos.

—Dos	menos.	Hace	unos	días	han	robado	en	Lisboa,	en	el	Museo	de	la	Música,	el
Chevillard.	 Aún	 no	 se	 ha	 difundido	 la	 noticia	 porque	 la	 policía	 portuguesa	 quiere
tratar	de	encontrarlo	antes	de	que	se	sepa.	Unos	tipos	malos,	con	unos	antecedentes
como	para	llenar	un	libro,	aparecieron	muertos	en	una	ciudad	al	norte	de	Portugal.	El
asesino	 o	 asesinos	 eran	 profesionales.	 Parece	 bastante	 probable	 que	 estuvieran
tratando	de	vender	el	violín	y	los	mataran.

—Eso	quiere	decir	que	el	Greville	y	el	Burmester	no	son	Zabulón,	alias	October
—dijo	el	rabino	consultando	el	papel	arrugado	que	guardaba.

—He	estado	preguntando	por	los	hombres	que	usted	me	dijo	—comentó	Herrero
—.	Según	la	Interpol	están	todos	muertos	desde	hace	bastantes	años.

—Ya	se	 lo	había	dicho	—contestó	Menasés,	mientras	se	metía	el	papel	doblado
en	el	bolsillo	interior	del	abrigo.

—Sí,	es	verdad	que	me	lo	dijo	—repuso	el	inspector,	agitando	la	mano	como	para
quitar	 importancia	 al	 asunto—.	 Por	 si	 acaso	 consulté	mis	 propias	 fuentes:	 Oswald
Dönitz,	el	matemático	y	musicólogo,	murió	en	Marbella	hace	dos	años,	protegido	por
las	autoridades	españolas,	de	lo	que	no	me	siento	orgulloso,	de	un	derrame	cerebral
tras	permanecer	mucho	 tiempo	como	un	vegetal	 a	 consecuencia	del	Alzheimer	que
padecía.

—No	puedo	decir	que	lo	lamente.
—Me	lo	imagino.	Sobre	los	otros	tres	no	he	logrado	saber	nada.	De	todas	formas,

Friedrich	Hielscher,	 si	 sigue	vivo,	 sería	demasiado	mayor	para	 estar	detrás	de	 todo
esto,	¿no	le	parece?	Yo	lo	descarto.

—Puede	que	tenga	usted	razón,	Pablo	—repuso	tras	meditar	el	rabino—.	Lo	que
nos	 deja	 sólo	 dos	 sospechosos:	 Friedrich	 Schäuble,	 el	 físico,	 y	 Martin	 Eichhorts,
historiador	y	teólogo.

—No	 necesariamente.	 ¿No	 me	 dijo	 que	 la	 sección	 estaba	 compuesta	 por	 más
científicos?	¿Y	ha	pensado	en	la	posibilidad	de	que	uno	de	ellos	confiase	el	secreto	a
alguien	más	joven	de	su	confianza?

—Lo	 he	 pensado.	Muchas	 veces.	 Pero	 creo	 que	 es	 uno	 de	 ellos	 el	 que	 está	 al
frente	de	la	operación.	No	se	fiarían	de	nadie.

—Menasés,	¿por	qué	no	me	cuenta	toda	la	historia	desde	el	principio?
—El	principio	—dijo	ensoñadoramente	el	rabino—.	Le	contaré	cómo	llegué	yo	a

enterarme	 de	 la	 existencia	 de	 la	 operación	 Bifrost.	 Como	 ya	 le	 dije,	 los	 aliados,
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después	 de	 destruir	 el	 Tercer	 Reich,	 el	 tercer	 imperio	 tras	 los	 de	 Carlomagno	 y
Guillermo	 I,	 incautaron	 toda	 la	 documentación	 de	 los	 nazis.	 Aquello	 que	 les
interesaba	se	lo	quedaron	y	el	resto	se	lo	dieron	a	los	Archivos	Yad	Vashem	de	Israel.
¿Se	 acuerda?	 Vale,	 éstos	 nos	 entregaron	 copias	 de	 estos	 expedientes	 al	 Centro	 de
Documentación	Judía,	creado	por	Simon	Wiesenthal,	por	si,	gracias	a	ellos,	podíamos
atrapar	a	algún	nazi	fugado.

»De	 esta	manera	 llegó	 a	mis	manos	 una	 requemada	 carpeta	 de	 cartón	 en	 cuya
portada	se	podía	leer	Operación	Bifrost,	nombre	que	los	antiguos	escandinavos	daban
al	 arco	 iris,	 al	 que	 consideraban	 un	 puente	 para	 unir	 el	 reino	 de	 los	 dioses	 con	 el
nuestro.

»Así	que	 tenía	 en	mi	poder	 la	documentación	de	una	operación	 integrada	 en	 el
Proyecto	Asgard,	 del	 que	 ya	 estábamos	 al	 corriente,	 pues	 conocíamos	 los	 estudios
sobre	 el	Grial,	 el	Arca	 de	 la	Alianza,	 los	 atlantes	 y	 demás,	 que	 estaban	 llevando	 a
cabo	los	nazis.	Pero	¿qué	era	la	Operación	Bifrost?	Estaba	claro	que	una	nueva	forma
de	 dar	 con	 el	mundo	 de	 los	 dioses	 pero	 ¿en	 qué	 consistía?	 La	 documentación	 era
escasa	y	fragmentaria.	Resultaba	prácticamente	imposible	sacar	algo	en	claro.

»Encontré	una	autorización	para	llevar	a	cabo	unas	excavaciones	a	las	afueras	de
la	ciudad	italiana	de	Cremona,	pero	en	la	que	no	se	detallaba	los	motivos.	También
tenía	una	lista	con	los	doce	nombres	de	los	meses	en	latín	adjuntos	a	unos	años,	en
orden	 ascendente.	 Con	 esto	 poco	 se	 podía	 hacer	 y	 lo	 aparqué	 en	 favor	 de	 otras
investigaciones	 más	 adelantadas.	 Sin	 embargo,	 siempre	 que	 tenía	 que	 interrogar	 a
algún	antiguo	prisionero	de	guerra	que	hubiese	estado	preso	en	la	Italia	de	Mussolini,
le	preguntaba	si	sabía	algo	de	unas	excavaciones	a	las	afueras	de	Cremona.	Un	par	de
veces	 tuve	suerte,	en	parte,	pues	encontré	a	antiguos	presos	que	trabajaron	en	ellas,
pero	sólo	supieron	decirme	que	buscaban	entre	los	antiguos	osarios	un	libro.	¿Cuál?
No	lo	sabían.

»Un	día,	por	fin,	la	suerte	me	sonrió.	Un	maquis	detenido	por	el	ejército	fascista
recordaba	bien	las	excavaciones,	en	las	que	había	trabajado.	Este	combatiente	había
oído	hablar	a	 los	nazis	desplazados	allí	de	cierto	objeto	al	que	 llamaban	Heimdallr.
Según	 este	 prisionero,	 las	 excavaciones	 terminaron	 el	 día	 que	 encontraron	 una
estropeada	Biblia	 enterrada	 entre	 los	 huesos.	 En	 el	 interior	 de	 esta	 Biblia,	 que	 los
nazis	 se	 apresuraron	 a	 llevarse,	 el	 prisionero	 que	 la	 había	 encontrado	 pudo	 leer	 un
nombre:	Antonius	S.	No	volvieron	 a	 ver	 a	 los	 nazis	 y	 los	 carceleros	 les	 ordenaron
volver	a	enterrar	las	montañas	de	huesos	profanados.	A	mí	me	sonaba	Heimdallr.	No
tardé	 en	 comprobarlo:	 era	 el	 dios	 que	protegía	 la	 entrada	 al	Bifrost	 para	 que	nadie
entrara	sin	haberlo	merecido.	Era	la	llave	al	reino	de	los	dioses.

»Ya	 sabía	 qué	 buscaban	 los	 nazis	 en	 Italia,	 pero	 seguía	 sin	 saber	 por	 qué	 lo
buscaban.	¿Quién	era	Antonius	S.?	Esta	nueva	incógnita	tardó	meses	en	despejarse.
Un	antiguo	compañero	de	barracón,	con	el	que	solía	quedar	de	vez	en	cuando	para
hablar,	me	 apuntó	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 propietario	 de	 la	 Biblia	 fuera	Antonius
Stradivarius.	 Según	mi	 amigo,	 Stradivarius	 había	 sido	 enterrado	 en	 una	 iglesia	 de
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Cremona	y,	cuando	derribaron	la	iglesia,	sacaron	todos	los	esqueletos	y	los	sepultaron
en	una	fosa	común	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Pero	¿por	qué	iban	los	nazis	a	buscar	la
Biblia	de	un	antiguo	luthier,	por	mucho	que	hubiese	sido	el	mejor	artesano	de	todos
los	tiempos?	Por	el	barniz,	me	dijo.	Yo	no	entendía	de	qué	me	hablaba:	¿el	barniz?
Me	contó	la	leyenda	que	afirma	que	Stradivarius	había	sido	enterrado	con	su	Biblia,
en	la	que	estaba	escrita	la	fórmula	secreta	de	la	composición	de	su	barniz,	gracias	a	la
cual	 la	calidad	de	sus	violines	no	había	podido	ser	superada	aún.	¿Era	Heimdallr	 la
fórmula	del	barniz?	Sin	duda	podía	ser	muy	valiosa,	pero	¿qué	tenía	que	ver	con	el
reino	de	los	dioses?	¿Lo	aburro,	inspector?

—En	 absoluto	—repuso	 Herrero,	 que	 jugueteaba	 con	 su	 sombrero—.	 Imagino
que	la	Biblia	en	cuestión	tiene	alguna	relación	con	los	violines	robados.

—Así	es,	aunque	yo	en	ese	momento	no	tenía	la	menor	idea.	Investigué	la	vida	de
Antonius	Stradivarius	para	ver	si	hallaba	alguna	pista	y	tuve	suerte.	Verá,	Stradivarius
había	 entrado	 en	 la	 profesión	 como	 aprendiz	 del	mejor	 luthier	 que	 había	 entonces,
Niccolò	Amati,	y	permaneció	a	su	lado	aun	después	de	que	su	fama	ganara	a	la	del
maestro.	Pero,	de	pronto,	un	día	se	estableció	por	su	cuenta.	Y	no	sólo	eso,	sino	que
se	compró	una	casa	de	tres	pisos	con	taller	y	secadero,	algo	sin	duda	muy	difícil	para
un	hombre	casado	y	con	hijos	sin	un	respaldo	económico	fuerte.	Además,	empezó	a
hacer	 la	 competencia	 a	 su	mentor,	 algo	 que	 éste	 no	 podía	 consentir.	 Sin	 embargo,
Amati	no	pudo	hacer	nada	contra	su	exalumno,	¿por	qué?

—¿Porque	había	encontrado	un	patrocinador	poderoso	que	le	ofreció	protección	y
dinero	con	el	que	independizarse?	—sugirió	Herrero.

—Exacto,	 don	 Pablo.	 Eso	 mismo	 pensé	 yo.	 ¿Y	 quién	 era	 ese	 poderoso
desconocido	 y	 cuál	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 se	 había	 convertido	 en	 mecenas	 de
Stradivarius?

Herrero	aguardó	a	que	el	rabino	continuara	con	el	relato.
—Entiendo	que	no	lo	ha	podido	averiguar…	—dijo	cuando	resultó	evidente	que

Menasés	no	iba	a	hablar.
—No,	no	he	logrado	averiguarlo	—admitió	con	un	suspiro	el	anciano—.	Aunque

creo	que	no	es	lo	más	importante	en	este	momento.
—Usted	piensa	que,	 fuera	quien	 fuese,	proporcionó	a	Stradivarius	 la	clave	para

acceder	 al	 Bifrost,	 clave	 que	 éste	 escondió	 de	 alguna	 manera	 en	 esos	 doce
instrumentos,	¿no	es	así?

—En	 efecto.	 Stradivarius	 comenzó	 a	 trabajar	 muy	 joven,	 como	 todos	 los
aprendices.	Sería	prácticamente	un	analfabeto.	Alguien	 le	 tuvo	que	 instruir	sobre	 la
clave.

—Menasés,	no	se	ofenda,	pero	usted	es	cabalista,	algo	que	como	ha	reconocido,
tiene	un	fuerte	componente	esotérico.	Quizá	para	usted	todo	esto	tenga	algún	sentido,
pero	vivimos	en	la	era	de	la	razón.	Ya	no	se	quema	a	las	brujas,	simplemente	se	las
relega	 a	 los	 anuncios	 por	 palabras	 o	 a	 las	 consultas	 televisivas	 a	 altas	 horas	 de	 la
madrugada.
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—Le	 entiendo,	 inspector	 —contestó	 el	 rabino	 asintiendo—.	 Sé	 que	 usted	 ve
paralelismos	 entre	 mi	 especialidad	 y	 la	 idea	 nazi.	 Los	 dos	 buscamos,	 de	 formas
diferentes,	 alcanzar	 a	 un	 Dios	 que	 consideramos	 propio.	 Tratamos	 de	 encontrar	 la
fórmula	 para	 establecer	 contacto	 con	 una	 entidad	 superior	 que	 se	 muestra
inalcanzable,	 de	 la	 que	 nos	 separamos	 al	 principio	 de	 los	 tiempos	 por	 nuestros
pecados.	 Pero	 nosotros	 lo	 hacemos	 mediante	 el	 estudio,	 con	 el	 fin	 de	 alcanzar	 la
gracia	para	toda	la	Humanidad.	Ellos	lo	hacen	desde	la	perversidad,	para	eliminar	a
las	demás	razas,	a	las	que	consideran	inferiores.

Herrero	mantuvo	un	pensativo	silencio	mientras	se	rascaba	el	mentón.
—¿Cómo	relacionó	usted	todo	esto	con	los	instrumentos?	—preguntó	al	cabo.
—En	la	lista	de	los	meses	en	latín	con	las	fechas	adjuntas,	venían	los	nombres	en

alemán	de	dos	instrumentos	requisados	a	músicos	judíos	durante	la	guerra,	que	fueron
devueltos	a	las	familias	de	sus	propietarios	al	finalizar	el	conflicto.	Los	comparé	con
los	 fabricados	 por	 Stradivarius	 y	 las	 fechas,	 y	 coincidían.	 También	 encontré	 una
correlación	muy	antigua,	en	la	documentación	nazi,	entre	los	nombres	en	latín	y	los
que	posteriormente	les	había	dado	Stradivarius.	No	me	costó	esfuerzo	darme	cuenta
de	que	 coincidían	 con	 los	nombres	de	 las	doce	 tribus	de	 Israel,	 los	hijos	de	 Jacob,
aquel	que,	como	ya	sabe,	soñó	con	la	escalera	al	Cielo,	el	Bifrost.

»Sin	saber	cuál	era	la	clave,	ya	tenía	más	o	menos	cuáles	eran	las	intenciones	de
los	nazis,	así	que	hice	una	lista	con	todos	los	instrumentos	fabricados	por	Stradivarius
en	 los	 años	 que	 venían	 en	 la	 documentación	 y	 fui	 estudiándolos	 uno	 a	 uno,	 hasta
acortar	la	lista.	Como	ya	ha	visto	usted,	algunos	han	sido	comprados,	otros	robados	y
los	hay	que	han	sido	suplantados.	Todos	coinciden.

—Y	algunos	otros	que	no	coinciden	también	han	desaparecido.	No	lo	olvide.
—No	me	lo	estoy	inventando,	inspector.
—Póngase	 en	 mi	 lugar	 —dijo	 el	 policía	 sin	 retirar	 la	 mirada—.	 ¿Usted	 qué

pensaría?
—¿Que	estoy	hablando	con	un	loco?
—Lo	ha	dicho	usted,	no	yo	—señaló	Herrero	encogiéndose	de	hombros.
—Por	 eso	 traté	 de	 quemar	 el	 Piatti.	 Usted	 se	 resiste	 a	 creerme.	 Yo	 le	 ofrezco

credibilidad,	la	historia	no,	¿me	equivoco?	Pero,	mientras,	el	tiempo	se	agota	y	no	les
quedan	más	que	dos	instrumentos	por	conseguir.

—¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	que	el	tiempo	se	agota?
—Verá	—contestó	 el	 rabino	 cogiendo	 aire—.	 Este	 año	 el	 solsticio	 de	 invierno

será	 el	 día	 veintidós	 de	 diciembre.	A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 todas	 las	 culturas	 han
celebrado	este	día	mágico	en	el	que	la	naturaleza	renace.	La	mitología	germana	no	ha
sido	una	excepción	y	como	sabe	los	nazis	se	apoyaron	en	ella	para	sus	planes.

—¿Quiere	decir	con	eso	que	para	entonces	deben	estar	en	posesión	de	 los	doce
instrumentos?

—Así	es.	Y,	como	verá,	no	queda	mucho	tiempo.
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El	inspector	guardó	silencio	un	rato	mientras	digería	aquellas	palabras	y	después
preguntó:

—¿Qué	pretenden	conseguir	los	nazis	con	todo	esto?
—La	 higiene	 racial,	 la	 limpieza	 étnica	—contestó	 Menasés—.	 ¿Qué	 otra	 cosa

podrían	 pretender?	 Era	 su	 mayor	 y	 única	 obsesión.	 Lo	 intentaron	 todo.
Esterilizaciones	en	masa	de	deficientes	y	no	arios,	exterminio,	experimentos	médicos.
Prohibieron	los	matrimonios	o	relaciones	entre	arios	y	otras	razas.	La	eugenesia,	o	lo
que	es	 lo	mismo,	el	estudio	de	 la	herencia	genética	para	el	perfeccionamiento	de	 la
raza,	no	es	algo	nuevo.	En	La	República,	escrita	por	Platón,	ya	se	hace	mención	de
ella.	 No	 fueron	 los	 alemanes	 los	 únicos.	 Ingleses	 y	 americanos	 también	 se
interesaron,	 siempre	 desde	 el	 sentimiento	 de	 superioridad	 blanca	 anglosajona.	 En
Estados	 Unidos	 ya	 se	 habían	 aprobado	 en	 varios	 estados	 leyes	 de	 esterilización
dirigidas	 a	 diversos	 inadaptados	 sociales	 como	 retrasados	 mentales,	 criminales	 y
enfermos	psíquicos,	e	incluso	a	los	indios.

»En	1933	el	gobierno	nazi	promulgó	una	ley	para	la	prevención	del	nacimiento	de
niños	con	enfermedades	genéticas,	por	la	cual	se	obligaba	a	la	esterilización	de	todos
aquellos	que	padecían	enfermedades	 físicas	o	psíquicas	 supuestamente	hereditarias.
Por	 este	 motivo	 fueron	 esterilizadas	 cuatrocientas	 mil	 personas.	 Entre	 esas
enfermedades	 estaban	 la	 debilidad	 mental,	 la	 esquizofrenia,	 la	 epilepsia	 y	 el
alcoholismo.	 Cuando	 los	 alemanes	 ocuparon	 Polonia	 secuestraron	 a	 los	 niños	 con
sangre	 aria	 y	 los	 trasladaron	 a	 Alemania	 para	 ayudar	 en	 la	 reproducción	 de	 arios
puros.	A	este	secuestro	en	masa	se	le	llamó	proyecto	Liebensborn,	que	en	español	se
traduciría	paradójicamente	como	“fuente	de	vida”.

—Pero	¿qué	función	tienen	los	instrumentos	en	todo	esto?	No	me	imagino	a	los
alemanes	pidiendo	a	los	dioses	que	exterminaran	a	los	judíos.

—Los	nazis	 se	consideran	descendientes	de	 los	dioses	arios.	Están	convencidos
de	que	la	contaminación	judía	los	ha	alejado	de	ellos.	Buscan	la	redención.

—¿Cómo	 pueden	 unos	 violines	 abrir	 las	 puertas	 al	 Reino	 de	 los	 Cielos?	 —
preguntó	Herrero—.	No	le	veo	ningún	sentido.

—Los	 neonazis	 llevan	 décadas	 gastando	 cantidades	 ingentes	 de	 dinero	 y
esfuerzos	para	dar	con	ellos.	Eso	quiere	decir	que	lo	creen	posible.

—O	que	están	locos.
—Es	posible,	pero…	¿usted	se	arriesgaría?	Yo	no.

A	solas	en	su	banco,	Menasés	gozaba	de	 los	últimos	rayos	de	sol.	Había	disfrutado
con	la	conversación.	Herrero,	por	el	que	sentía	aprecio,	era	un	buen	oyente:	atento,
paciente,	empático.

Había	sido	una	pena	que	la	guapa	policía	hubiese	venido	a	cortar	la	conversación,
sujetando	en	la	mano	un	móvil,	tapado	con	la	mano,	que	tendió	al	inspector	mientras
gesticulando	con	la	boca	le	decía	en	silencio	quién	era	el	que	llamaba.
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Herrero	había	hecho	un	gesto	de	fastidio	antes	de	coger	el	aparato.	Menasés	había
sonreído	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	mentira	 que	 el	 policía	 le	 endosaba	 a	 su	 superior,	 al
asegurarle	que	hasta	ese	momento	había	estado	en	un	lugar	sin	cobertura	y	que	por
eso	no	había	respondido	a	las	llamadas.

—Bueno.	Me	parece	que	tendremos	que	continuar	esta	agradable	conversación	en
otro	momento	—le	dijo	Herrero	al	devolver	el	teléfono	a	la	agente—.	Me	reclaman
en	la	oficina.	Usted	no	tiene	uno	de	esos	dichosos	aparatos,	¿verdad?	No	sabe	cuánto
lo	envidio.	Son	invento	del	diablo.	Por	suerte,	el	mío	casi	siempre	está	sin	batería	o
sin	 cobertura.	En	 fin,	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer.	Ya	 nos	 veremos.	Que	 pase	 una	 buena
tarde.

—Igualmente,	 inspector.	Ha	sido	un	placer	para	mí	conversar	con	usted.	Espero
no	haberlo	aburrido.

—En	absoluto.	Me	ha	parecido	de	lo	más	interesante.	Espero	con	impaciencia	la
continuación.	Mientras,	hágame	un	favor,	no	se	meta	en	más	líos.

—Como	le	he	dicho,	no	puedo	prometérselo,	inspector.
Herrero,	tras	lamentar	que	su	nueva	intentona	hubiera	caído	en	saco	roto,	se	alejó

tras	la	agente,	sin	apresurarse,	hacia	la	salida	del	parque	más	cercana.
Media	hora	más	tarde	el	rabino	seguía	los	pasos	de	los	dos	policías,	abandonando

el	parque,	que,	al	no	recibir	el	calor	y	la	luz	del	sol,	había	quedado	desierto.	Con	paso
tranquilo	 llegó	 hasta	 la	 boca	 del	metro,	 donde	 consultó	 el	 plano	 para	 indagar	 qué
combinación	 debía	 tomar	 para	 llegar	 a	 la	 estación	 de	 Ríos	 Rosas.	 Aquella	 noche
había	 quedado	 para	 cenar	 en	 casa	 de	 Sholem,	 algo	 que	 no	 le	 apetecía.	 El	 devoto
hombre	bebía	de	sus	palabras	como	si	cada	frase	estuviera	cargada	de	un	significado
más	 allá	 de	 lo	 que,	 verdaderamente,	 había	 tratado	 de	 decir	 Menasés.	 A	 veces	 se
preguntaba	si	no	sería	lo	mismo	que	hacían	los	propios	rabinos	al	interpretar	la	Torá.

Como	 había	 previsto,	 la	 cena	 resultó	 aburrida.	 La	 mujer	 de	 Sholem,	 Ruth,	 no
abrió	la	boca,	y	de	los	hijos	que	tenía	la	pareja	sólo	estaba	Zalman,	al	que	la	presencia
de	su	importante	huésped	le	agradaba	tanto	como	a	Menasés	serlo.	Tras	la	sobremesa,
alegando	 un	 cansancio	 que	 estaba	 lejos	 de	 padecer	 pero	 que	 todos	 aceptaron,	 el
rabino	regresó	al	hostal,	acompañado	por	el	insistente	Sholem	en	el	coche	de	éste.

Allí	 lo	 aguardaba	 una	 sorpresa.	 El	 sobrino	 de	 Joseph,	 que	 esa	 noche	 estaba	 al
cuidado	 del	 negocio,	 le	 tendió	 un	 hojita	 de	 papel	 en	 la	 que	 venía	 un	 número	 de
teléfono	y	un	nombre:	Ludwig	Dreifuss,	seguido	de	una	petición	para	que	lo	llamara
cuando	regresara	al	hostal.	Menasés	sabía	quién	era	Dreifuss,	así	que,	en	cuanto	subió
a	su	habitación	y	se	quitó	los	zapatos,	que	le	apretaban	sus	atormentados	pies,	marcó
el	número	del	teléfono	que	le	habían	dado	y	esperó	a	que	respondieran,	mientras	con
la	mano	libre	se	daba	un	pequeño	masaje	en	la	pierna	mala.

—Ja?
—Herr	Dreifuss?	—dijo	Menasés	 en	 alemán—.	 Soy	Menasés	 Liebnitz.	Me	 ha

dejado	usted	recado	para	que	le	llamara	cuando	regresara.
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—¡Ah!,	 buenas	 noches,	 rabino	—contestó	 Ludwig—.	He	 llegado	 esta	 tarde	 de
Viena	y	de	camino	a	mi	hotel	me	he	pasado	por	el	suyo	para	ver	si	podía	charlar	un
rato	con	usted,	pero	me	han	dicho	que	había	salido.	Tenía	que	haber	llamado	antes.

—Hacía	buena	 tarde	y	he	 ido	a	dar	un	paseo.	Al	 final	ha	 resultado	doblemente
provechoso,	 pues	 me	 he	 encontrado	 con	 el	 inspector	 jefe	 Herrero.	 Me	 encantaría
tener	esa	charla	con	usted.	Esta	noche	ya	es	un	poco	tarde,	¿no	le	parece?	Si	le	viene
bien	mañana,	podíamos	quedar	en	algún	sitio.

—Me	viene	 bien.	 ¿Qué	 le	 parece	 la	 entrada	 del	Real	 Jardín	Botánico?	Me	 han
dicho	 que	 es	 un	 lugar	 tranquilo.	 ¿A	 las	 diez	 y	media?	 De	 acuerdo.	 Hasta	mañana
entonces.

A	 la	 mañana	 siguiente	 Menasés	 se	 bajó	 en	 la	 estación	 de	 Atocha.	 Aún	 quedaban
veinte	 minutos	 para	 las	 diez	 y	 media	 y	 el	 jardín	 estaba	 a	 menos	 de	 cinco.
Levantándose	el	cuello	del	abrigo,	pues	el	día	había	salido	con	viento,	subió	la	calle
hasta	la	entrada.

En	 la	 plaza	de	Murillo,	 entre	 el	Museo	del	Prado	y	 el	Real	 Jardín	Botánico,	 el
anciano	aguardó	paciente,	observando	cómo	un	grupo	de	escolares,	acompañados	por
dos	 profesores,	 hacían	 cola	 bajo	 el	 dintel	 de	 piedra,	 sujeto	 por	 las	 dos	 enormes
columnas	 que	 recibían	 a	 los	 visitantes.	 Un	 mocoso	 de	 unos	 doce	 años,	 con	 una
enorme	 mochila	 a	 la	 espalda,	 sujetaba	 entre	 las	 manos	 un	 pequeño	 aparato,	 una
consola	 de	 juegos	 o	 un	móvil,	 se	 dijo	Menasés,	 y	 dos	 compañeros	 suyos	 le	 daban
instrucciones,	volcados	los	tres	sobre	la	pantalla	del	artefacto,	ante	la	desesperación
de	la	profesora,	que	se	desgañitaba	para	que	pasaran	por	el	torno	de	la	entrada.

—¿Rabino	 Liebnitz?	 —preguntó	 en	 alemán	 un	 individuo	 que	 se	 le	 había
acercado.

Menasés	estudió	al	hombre	que	le	estrechaba	la	mano.	Alto,	rubio,	de	pelo	pajizo,
piel	y	ojos	claros,	mirada	arrogante	y	severa,	impecablemente	vestido	con	ropa	cara
de	 sport.	 Menasés	 no	 tuvo	 duda	 de	 que,	 sesenta	 años	 atrás,	 el	 médico	 hubiese
pertenecido	 a	 la	 élite	 alemana.	 ¿Se	 habría	 convertido	 ese	 hombre	 en	 uno	 de	 esos
carniceros	inhumanos?,	se	preguntó	como	hacía	cada	vez	que	conocía	a	un	alemán	o
a	un	exponente	de	la	raza	superior.	Mirando	dentro	de	los	ojos	del	médico	llegó	a	la
conclusión	de	que	sí.

—Shalom	 aleichem,	 doctor	 Dreifuss	—repuso	 intencionadamente	 el	 anciano	 y,
cambiando	del	hebreo	al	alemán,	añadió—:	¿Qué	tal	está	usted?

—Muy	bien,	rabino	—contestó	Ludwig	sin	reaccionar	ante	el	saludo	judío—.	¿Le
parece	 que	 entremos?	 Ayer,	 después	 de	 hablar	 con	 usted,	 me	 llamó	 el	 inspector
Herrero	y	me	contó	por	encima	la	charla	que	habían	mantenido.

Lo	que	Ludwig	no	dijo	es	que	el	inspector	lo	había	llamado	para	interesarse	por
su	 estancia	 en	 Viena	 y	 ver	 si	 había	 conseguido	 averiguar	 algo,	 y	 que	 había	 sido
Ludwig	el	que	preguntó	al	policía	sobre	su	conversación	con	el	rabino.

www.lectulandia.com	-	Página	155



—¿Y	qué	opinión	le	merece?
—No	 creo	 en	 esas	 cosas	—contestó	 Ludwig—.	 Lo	 mismo	 que	 no	 creo	 en	 la

Cábala,	en	la	resurrección	de	un	hombre,	en	la	virginidad	de	una	madre,	ni	en	plagas
divinas.

Mientras	 hablaba,	 los	 dos	 se	 habían	 acercado	 a	 las	 taquillas	 del	 jardín.	Ludwig
abonó	el	importe	de	las	entradas	y	a	cambio	le	dieron	dos	tiques	de	cartón	que	guardó
distraídamente	en	el	bolsillo.

—¿No	 profesa	 usted	 ninguna	 fe?	 —preguntó	 con	 amabilidad	 el	 anciano,
examinando	los	paneles	donde	se	detallaba	el	 itinerario	y	contenido	de	los	 jardines,
en	los	que	pudo	leer,	sin	especial	interés,	que	habían	sido	erigidos	por	Carlos	III	en
1781.

—No.	Pienso	que	 son	engaños,	destinados	a	mantener	un	 sistema	de	castas	por
medio	de	la	ingenuidad	humana.	Todavía	estoy	por	encontrar	una	religión	que	no	me
pida	a	priori	una	fe	absoluta	en	algo	que	no	se	puede	demostrar.

—¿Cree	usted	que	el	Universo	es	cuanto	conocemos	y	que	no	tiene	ningún	fin?
—No	lo	sé.	Pienso	que	puede	haber	algo	que	no	alcanzo	a	entender,	pero	no	creo

que	 sea	 ni	 el	Dios	 cristiano,	 ni	Yahvé,	 ni	Alá,	 ni	 tampoco	Thor,	Zeus,	 Júpiter,	Ra,
Mitra,	Tezcatlipoca	o	como	quiera	llamarlo.

—Es	usted	un	agnóstico,	por	lo	que	veo.	¿O	quizá	un	panteísta?
—¿Se	refiere	a	si	identifico	el	Universo	con	Dios?	—preguntó	Ludwig	pensando

la	 respuesta—.	 No.	 Eso	 implica	 aceptar	 que	 Dios	 existe	 y	 no	 encuentro	 ningún
motivo	para	llegar	a	esa	conclusión.	Tengo	entendido	que	los	nazis	sí	lo	eran,	¿no?

—Algo	así	—repuso	el	rabino,	sin	mostrarse	molesto	por	el	recordatorio—.	¿Le
parece	 que	 empecemos	 por	 aquí?	—añadió	mostrando	 un	 sendero	 con	 la	mano—.
Tenían	 una	 idea	 más	 sutil.	 Consideraban	 la	 sustancia	 divina	 como	 una	 forma	 de
energía	 o	 un	 estado	 de	 vibración	 de	 la	 materia.	 Pensaban	 que	 los	 arios,	 que	 en
sánscrito	significa	«noble»,	descendían	de	los	dioses,	mientras	que	las	demás	razas,	a
lo	 que	 llamaban	 pueblos	 inferiores,	 lo	 hacían	 de	 las	 bestias.	 Por	 eso	 estaban
convencidos	 de	 que	 el	 cruce	 entre	 razas	 los	 debilitaba.	 Así,	 los	 seres	 superiores
podían	transmitir	a	los	arios	puros	sus	facultades	parapsíquicas.	Pero	sí	es	cierto	que
pretendían	 deshacerse	 del	 cristianismo,	 algo	 que	 les	 iba	 a	 costar	 un	 gran	 esfuerzo,
pues	estaba	muy	arraigado	en	toda	Europa,	y	sustituirlo	por	un	culto	a	la	naturaleza.

»De	 hecho	 Himmler,	 ministro	 del	 Interior	 de	 Hitler,	 trató	 de	 contrarrestar	 la
festividad	cristiana	del	día	veinticinco	de	diciembre	por	la	pagana	del	Julfesta,	propia
de	los	pueblos	del	norte,	durante	la	cual	se	queman	grandes	troncos	de	árboles	para
que	el	invierno	se	aleje	y	el	sol	brille	con	fuerza	y	se	regenere.	Piense	que	esa	fecha
coincide	con	el	 solsticio	de	 invierno	y	que	a	partir	de	ella	el	día	 se	va	alargando	y
llega	la	luz	y	el	calor,	algo	muy	necesario	en	esos	países	fríos.

»En	 realidad	 Himmler	 intentó	 hacer	 lo	mismo	 que	 san	 Juan	 Crisóstomo	 y	 san
Gregorio	Nacianceno	siglos	atrás,	pero	a	la	inversa.	Estos	santos,	viendo	la	dificultad
para	imponer	la	doctrina	cristiana,	optaron	por	absorber,	en	vez	de	reprimir,	los	ritos
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de	la	llegada	de	la	primavera,	y	la	Iglesia	proclamó	el	día	veinticinco	como	el	día	en
que	 había	 nacido	 Jesús,	 algo	 sumamente	 improbable	 si	 nos	 atenemos	 a	 los
Evangelios.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	extrañado	Ludwig—.	Siempre	había	pensado	que	la
elección	venía	dada	por	la	interpretación	de	algún	Evangelio.

El	 anciano,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 a	 la	 espalda,	 observaba	 un	 magnífico
ejemplar	de	olmo	de	más	de	cien	años	de	edad,	según	reflejaba	el	cartel	situado	en	su
base,	al	que	la	imaginería	popular	había	bautizado	con	el	nombre	de	«Pantalones»	por
los	dos	troncos	que	lo	formaban	y	que,	efectivamente,	aparentaban	ser	las	perneras	de
un	pantalón	colocado	del	revés,	con	la	cintura	en	el	suelo,	como	si	pertenecieran	a	un
gigante	enterrado	en	tierra	con	los	pies	hacia	el	cielo.

—No	—repuso	Menasés	 sin	dejar	de	admirar	el	 frondoso	árbol—.	Fue	 fruto	de
una	jugada	maestra	de	la	Iglesia	católica.	Como	otras	muchas.	¿Recuerda	que	antes
me	ha	dicho	que	no	cree	en	la	virginidad	de	una	madre,	ni	en	la	resurrección	de	un
hombre?	Pues	bien,	¿sabía	que	Jesús	no	es	el	primero	ni	el	único	que	lo	ha	logrado?
Casi	 la	 totalidad	de	 los	pueblos	con	culturas	desarrolladas,	desde	 los	egipcios	a	 los
persas,	 de	 los	 griegos	 a	 los	 romanos,	 los	 fenicios,	 los	 aztecas	 y	 otros	muchos,	 han
celebrado	durante	lo	que	hoy	es	Navidad	el	nacimiento	de	un	hijo	de	la	Reina	de	los
Cielos.

»En	los	mitos	solares	ocupa	un	 lugar	especial	 la	 figura	del	 joven	dios	solar	que
cada	año	muere	y	resucita,	metáfora	de	los	ciclos	de	la	vida	en	la	naturaleza,	que	nace
con	 la	 primavera	 y	 muere	 con	 el	 invierno.	 ¿Le	 sorprende?	 Horus,	 Mitra,	 Adonis,
Dionisos,	Krisna,	 el	 escandinavo	Balder,	 perteneciente	 a	 la	mitología	 adoptada	 por
los	nazis,	y	luego	Jesús.	Todos	comparten	la	misma	historia.

»En	Egipto,	Horus,	hijo	de	Osiris	e	Isis,	nacía	a	finales	de	diciembre,	concebido
milagrosamente,	 ya	 que	 Osiris	 había	 muerto	 despedazado	 antes	 de	 la	 concepción.
Horus	se	representaba	acostado	en	un	pesebre,	con	un	dedo	en	la	boca	y	el	disco	solar
sobre	 la	 cabeza.	 ¿Le	 recuerda	 eso	 algo?	 Mitra,	 dios	 persa	 del	 sol,	 llevado	 por	 el
general	 Pompeyo	 a	 Roma,	 donde	 el	 mitraísmo	 se	 convirtió	 en	 una	 importante
religión,	 cargaba	 con	 los	 pecados	 de	 los	 hombres	 y	 dispensaba	 la	 Luz.	 Según	 sus
seguidores	algún	día	volvería	como	juez.	También	le	suena,	¿verdad?

»Todos	 estos	 dioses	 expían	 los	 pecados	 de	 la	 humanidad,	 son	 asesinados
violentamente	y	 resucitan,	 algunos	al	 cabo	de	 tres	días,	 igual	que	 Jesús.	Todos	 son
dioses	que	bajaron	al	Infierno	y	regresaron	vigorosos,	como	la	naturaleza,	al	acabar	el
invierno.	La	Iglesia	católica	lo	único	que	hizo	es	despojar	a	Jesús	de	su	humanidad,	y
vestirlo	 con	 los	 ropajes	de	 la	 divinidad,	 convirtiéndolo	 en	un	dios	que	 los	paganos
pudieran	aceptar.	La	noche	que	los	romanos,	y	el	resto	de	los	pueblos	con	religiones
solares,	 festejaban	 como	 el	Natalis	 Solis	 Invicti,	 la	 Iglesia	 católica	 la	 tomó	 como
fecha	del	nacimiento	de	Jesús.	¿Qué	le	parece?

—Sorprendente	—dijo	 Ludwig—.	 ¿Así	 que	 los	 nazis	 trataron	 de	 volver	 a	 los
orígenes?
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—Eso	 es.	 Buscaban	 el	 culto	 a	 la	 naturaleza,	 al	 sol	 y	 a	 su	 propia	 divinidad.	 El
compositor	 Richard	 Wagner	 fue	 un	 profundo	 alentador	 del	 pangermanismo	 y	 el
antisemitismo.	 Una	 idea	 básica	 en	 su	 obra	 musical	 es	 la	 redención	 del	 ario
degenerado	por	mezclarse	con	 los	 seres	 inferiores.	En	El	Anillo	 de	 los	Nibelungos,
Sigfrido	y	Brunilda	encarnan	la	nueva	raza	pura.	En	Parsifal,	el	Grial	es	entregado	a
los	puros.	Resulta	lógico	que	para	Hitler	y	sus	acólitos	Wagner	fuera	su	compositor
favorito.

—Siempre	había	pensado	que	los	nazis	habían	hecho	del	cristianismo	su	religión,
llevándola	hasta	el	extremo.

—No.	 Se	 aprovecharon	 de	 ella.	No	 podían	 enfrentarse	 a	 las	 Iglesias	 cristianas,
demasiado	poderosas,	hasta	conseguir	dominar	Europa.	Entre	tanto	hacían	creer	que
seguían	sus	dictados	para	no	entrar	en	conflicto	directo	con	las	creencias	de	sus	fieles.

—Parece	que	usted	está	convencido	de	que	el	día	de	Navidad	es	el	elegido	por	el
que	está	detrás	de	todo	esto	para	llevar	a	cabo	sus	planes.

—Será	antes.	El	solsticio	de	invierno,	cuando	todo	renace,	tendrá	lugar	este	año	el
veintidós	de	diciembre.	Y	ese	día	buscarán	el	resurgir	de	la	raza	aria.

Mientras	 Ludwig	 rumiaba	 lo	 que	 el	 rabino	 le	 decía,	 Menasés	 observaba	 con
curiosidad	 los	 ejemplares,	 forzando	 la	 vista	 para	 tratar	 de	 descifrar	 las	 etiquetas
informativas.

—Me	contó	el	inspector	Herrero	su	charla	sobre	la	Cábala	—dijo	Ludwig	tras	una
pausa,	como	si	hubiese	 recordado	algo	de	pronto—.	Asegura	que	es	usted	maestro.
Según	le	entendí,	los	cabalistas	también	identifican	a	Dios	con	el	Universo,	¿no?

—No.	Dios	es	una	entidad	que	está	por	encima	de	todo	y	el	resto	del	Universo,	en
diferentes	planos,	estamos	por	debajo.	De	todas	formas,	sí	que	existe	una	corriente,	la
llamada	Cábala	 Luriánica,	 que	 se	 aproxima	más	 a	 la	 idea	 panteísta.	 Esta	 corriente
sostiene	que	en	un	momento	dado	ocurrió	una	catástrofe	cósmica	por	 la	que	la	Luz
Divina	 estalló	 y	 las	 chispas	 quedaron	 prisioneras	 en	 el	mundo	 que	 conocemos.	 El
hombre,	mediante	 la	 oración	 y	 el	 cumplimiento	 de	 los	mandamientos,	 debe	 liberar
esas	chispas	prisioneras,	ganándose	la	redención,	lo	mismo	que	intentaron	los	nazis	a
través	de	la	depuración	de	la	raza,	y	la	reunificación	con	la	esencia	de	Dios.

—¿Cómo	 consiguieron	 los	 nazis	 llegar	 a	 conocer	 ese	 secreto	 que	 escondía
Stradivarius?

—En	la	carpeta	que	los	aliados	entregaron	a	los	Archivos	Yad	Vashem	había	un
expediente	muy	antiguo	que	se	encontraba	en	condiciones	lamentables,	empapado	de
agua	y	parcialmente	quemado.	Ese	documento,	que	traté	en	vano	de	restaurar	con	la
colaboración	de	un	departamento	del	Mossad	especializado	en	documentos	antiguos,
estaba	escrito	en	latín	y	era	prácticamente	ilegible.	Los	análisis	 indicaron	que	había
sido	escrito	hacia	el	año	1720.	Poco	más	se	pudo	obtener	de	él.	Pero	una	de	las	pocas
frases	reconocibles	mencionaba	un	nombre:	Christian	Rosenkreuz.

—¿Y?	 —preguntó	 Ludwig,	 impaciente	 ante	 la	 pausa	 que	 hizo	 Menasés	 a
continuación.
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—Christian	Rosenkreuz	era	el	pseudónimo	de	un	oscuro	personaje	que,	allá	por	el
año	mil	quinientos,	viajó	por	 todo	Oriente	y	 tomó	notas	de	 la	sabiduría	secreta	que
aprendió.	 Un	 siglo	 después,	 sobre	 sus	 cuadernos	 se	 fundó	 una	 orden	 fraternal
dedicada	a	la	búsqueda	de	la	sabiduría	esotérica.	Los	rosacruces,	como	se	los	conoce,
no	creían	en	un	Dios	al	estilo	cristiano,	hebreo	o	musulmán,	sino	en	una	Inteligencia
Cósmica,	un	dios	impersonal,	parte	del	Universo,	del	Todo,	que	actúa	en	armonía	con
las	demás	 fuerzas	de	 la	naturaleza.	Según	 la	 tradición,	 lo	que	Rosenkreuz	aprendió
provenía	 de	 las	 enseñanzas	 herméticas	 egipcias,	 del	 cabalismo	 y	 otras	 creencias
esotéricas.	Su	 símbolo	 era	 una	 rosa	 y	 una	 cruz.	Se	 dice	 que	Beethoven,	Descartes,
Newton	y	otros	grandes	hombres	pertenecieron	a	la	fraternidad.

»Bien.	 Quizá	 sea	 un	 exceso	 de	 especulación	 pero	 no	 tengo	más.	 Creo	 que,	 de
alguna	forma,	ese	documento	irrecuperable	puso	sobre	la	pista	a	los	nazis.	En	él	había
alguna	clave	que	les	indicaba	qué	o	a	quién	debían	buscar	y	cuál	era	el	secreto.

—¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	las	enseñanzas	herméticas?	—preguntó	el	médico,
al	que	se	le	acumulaban	las	preguntas.

—Imagino	que	habrá	oído	hablar	de	Hermes	Trismegisto	—preguntó	a	su	vez	el
rabino—.	 ¿Sí?	 Lo	 suponía.	 Pues	 ese	 mítico	 legislador	 egipcio,	 al	 que	 se	 le
atribuyeron	toda	clase	de	portentos,	no	es	seguro	que	llegara	a	existir	de	verdad,	ni	en
qué	época	lo	hizo.	Lo	que	sí	es	cierto	es	que	resultaría	de	todo	punto	imposible	para
cualquier	persona	llegar	a	hacer	la	mitad	de	lo	que	se	supone	que	llevó	a	cabo.	Entre
otras	cosas,	sus	discípulos	afirman	que	escribió	seis	libros	de	medicina.	También	los
diecisiete	tratados	del	Corpus	Hermeticum	 sobre	cuestiones	 teológicas	y	 filosóficas.
¿Sabe	cuál	 es	 su	 tema	principal?	La	 regeneración	y	deificación	de	 la	Humanidad	a
través	del	conocimiento	de	Dios.	Se	supone	que	estos	tratados	fueron	revelaciones	del
dios	 egipcio	 de	 la	 sabiduría	 Thot.	 Están	 escritos	 en	 griego	 y	 latín,	 y	 tratan	 de
alquimia,	astrología	y	magia	negra.

»De	ahí	proviene	el	término	“hermético”.	En	un	principio	se	refería	a	lo	que	no	le
está	permitido	conocer	al	hombre	común,	sino	sólo	al	iniciado.	“Hermético”	significa
“cubierto	por	Hermes”.	La	tradición	dice	que	Hermes	condensó	toda	la	sabiduría	del
antiguo	Egipto	en	la	Tabla	Esmeralda,	llamada	así	porque	fue	grabada	en	una	piedra
verde.	Esta	tabla	es	la	Biblia	de	los	alquimistas	y	ahí	se	encuentra	la	famosa	Ley	de
las	Correspondencias	que	dice:	“Lo	que	está	abajo	es	igual	a	lo	que	está	arriba	y	lo
que	está	arriba	es	 igual	a	 lo	que	está	abajo,	para	 realizar	 los	milagros	de	una	única
cosa”.

—Así	 que	 usted	 piensa	 que,	 a	 través	 de	 esos	 escritos,	 de	 la	 Cábala	 y	 otras
pseudociencias,	 los	 rosacruces	adquirieron	un	conocimiento	 reservado	sólo	para	 los
iniciados	 al	 que	 Antonius	 Stradivarius	 tuvo	 acceso	 de	 alguna	 forma	 y	 que	 éste	 lo
transmitió	escondido	dentro	de	sus	instrumentos.

El	rabino	se	limitó	a	asentir	mientras,	como	si	estuvieran	hablando	del	estado	del
tiempo,	continuaban	paseando.	De	vez	en	cuando	echaba	un	rápido	vistazo	al	folleto
que	le	habían	entregado	junto	a	la	entrada.
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—No	me	entra	en	la	cabeza	cómo	los	nazis	podían	creer	en	esas	estupideces.
—¿Estupideces?	—respondió	Menasés,	arqueando	 las	cejas—.	La	frontera	entre

lo	real	y	lo	irreal	es	a	veces	muy	delgada.	A	lo	largo	de	los	tiempos	ha	habido	muchas
creencias	de	ese	tipo.	Grandes	pueblos	han	creído	en	oráculos,	fuerzas	desconocidas,
mensajeros	del	más	allá.	Y	no	sólo	 los	hombres	comunes.	También	 los	más	sabios.
Las	 hermandades	 de	 templarios,	 rosacruces,	 masones,	 los	 assassini	 persas,	 Thule,
nosotros	 los	 cabalistas	 y	 otras	 muchas	 están	 llenas	 de	 grandes	 personajes.	 Desde
Napoleón	 a	 Mozart,	 Pitágoras,	 Paracelso,	 Verne,	 Benjamin	 Franklin.	 No	 es	 de
extrañar	que	los	nazis	lo	hicieran.

—Ha	 mencionado	 Thule	 —apuntó	 Ludwig—.	 ¿No	 es	 así	 como	 se	 llamaba
antiguamente	a	la	zona	más	al	norte	de	Europa?

—Cierto.	Islandia	y	el	norte	de	Noruega.	También	fue	una	sociedad	de	iniciados
germanos	previos	a	Hitler,	de	la	que	éste	aprendió	muchos	de	sus	prejuicios	raciales.
Precisamente	 uno	 de	 sus	miembros	 fue	 el	 que	 propuso	 la	 esvástica	 como	 símbolo
nazi.	 La	 sociedad	 buscaba	 la	 construcción	 del	 Halgadom,	 un	 templo	 espiritual	 y
material,	 el	 imperio	 de	 los	 germanos	 puros,	 a	 los	 que	 consideraba	 sobrehumanos,
imperio	 que	 debía	 conquistarse	 mediante	 la	 guerra	 santa.	 Para	 pertenecer	 a	 esa
sociedad	había	que	garantizar	una	pureza	de	sangre	de	por	lo	menos	hasta	la	tercera
generación,	como	posteriormente	pasaría	con	las	SS.

—Vale	—dijo	Ludwig	haciendo	un	gesto	con	la	mano	como	para	dejar	de	lado	la
lección	 de	 historia—.	Queda	 claro	 que	 los	 nazis	 creían	 poder	 dominar	 el	mundo	 y
volver	 a	 recuperar	 la	 divinidad	 perdida	 y	 que	 se	 dedicaron	 a	 ello.	 Pero,	 dígame,
¿cómo	podrían	usar	esos	instrumentos	para	conseguir	sus	propósitos?

—Como	le	dije	al	 inspector,	no	tengo	ni	 idea.	No	crea	que	no	me	he	hecho	mil
veces	esa	pregunta.

—¿Y	no	ha	llegado	a	ninguna	conclusión?
—Ninguna	que	pueda	tener	sentido.
—Nada	de	todo	esto	tiene	ningún	sentido.	Dígame	qué	se	le	ha	ocurrido.
—Bueno	—contestó	Menasés	alzando	los	hombros	mientras	mantenía	las	manos

enlazadas	detrás	de	la	espalda—.	Una	posibilidad	es	que	los	 instrumentos	escondan
una	 fórmula	 matemática	 a	 la	 que	 los	 nazis	 atribuyan	 la	 capacidad	 de	 crear	 el
Universo.

—¿Una	fórmula	matemática?	—respondió	escandalizado	el	médico.
—Usted	 me	 ha	 pedido	 que	 le	 dé	 mi	 opinión.	 —Menasés	 volvió	 a	 alzar	 los

hombros—.	 No	 digo	 que	 sea	 cierta	 o	 realizable.	 En	 la	 antigua	 Grecia,	 primero
Pitágoras	y	 luego	otros	muchos,	afirmaban	que	el	Universo	era	números.	Todos	 los
pueblos	han	dado	gran	importancia	a	los	números	y	sus	propiedades.	La	numerología
cree	 que	 el	 número	 posee	 una	 personalidad	 propia	 que	 expresa	 la	 relación	 de	 las
partes	con	el	Todo,	del	 individuo	con	el	Ser.	La	Cábala,	que	yo	estudio,	 cree	en	el
poder	 de	 los	 números.	 Los	 alquimistas	 también.	 El	 Número	 de	 Oro	 o	 Proporción
Áurea	dirige	la	arquitectura	de	la	naturaleza,	la	concha	del	caracol,	 la	forma	en	que
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salen	las	ramas	y	las	hojas	de	algunas	plantas.	Sobre	él	se	establecieron	los	cánones
de	 belleza	 del	 rostro	 humano	 en	 Grecia.	 Lo	 utilizó	 Leonardo	 da	 Vinci	 para	 las
proporciones	del	ser	humano.	El	Partenón,	la	catedral	de	Estrasburgo	o	la	pirámide	de
Keops	siguen	esa	proporción.	Beethoven	la	emplea	en	su	Quinta	Sinfonía.	El	I’Ching
o	 Libro	 de	 las	 Mutaciones	 habla	 en	 uno	 de	 sus	 capítulos	 de	 los	 números
emblemáticos	 celestes	 y	 de	 cómo	pueden	 evocar	 el	Universo.	Y	 lo	 que	 es	 curioso,
recientemente	han	descubierto	que	Stradivarius	fabricó	sus	instrumentos	de	acuerdo
con	esa	proporción.

»Para	 los	 numerólogos	 se	 puede	 asignar	 un	 número	 a	 todo	 lo	 que	 existe.	 Por
tanto,	en	él	está	la	clave	de	su	significado	y	comportamiento.

»Pitágoras	 observó	 que	 si	 tensaba	 una	 cuerda,	 como	 ocurre	 en	 un	 violín,	 ésta
emitía	una	nota	al	pulsarla.	Si	dividía	la	cuerda	en	mitades,	tercios	u	otros	números
racionales,	obtenía	notas	en	armonía	con	la	primera.	Pensó	que	los	cuerpos	celestes
estaban	separados	unos	de	otros	por	intervalos	exactos,	como	los	de	la	cuerda,	y	por
tanto	el	movimiento	de	estos	cuerpos	daba	lugar	a	la	“música	de	las	esferas	celestes”.
Sus	discípulos	afirmaban	que	las	proporciones	numéricas	eran	el	modelo	sobre	el	que
se	había	formado	el	Universo.	Platón	así	lo	dice	en	el	Timeo,	uno	de	sus	diálogos.	La
proporción	de	las	partes	de	un	Todo	constituiría	la	Armonía.

»Hasta	 tal	 punto	 los	 números	 eran	 importantes	 para	 Pitágoras	 que	 tenía	 uno
especialmente	 venerado:	 el	 diez.	 La	 tetractys,	 que	 es	 una	 pirámide	 de	 significado
esotérico,	fue	adoptada	como	símbolo	sagrado	de	los	pitagóricos.

Menasés,	inclinándose	con	dificultad,	dibujó	con	el	dedo	el	símbolo	pitagórico	en
el	suelo	de	tierra.

—Claro	 que	 también	 podía	 ser	 algo	 relacionado	 con	 la	 vibración	—apuntó	 el
rabino	 incorporándose	 y	 retomando	 la	 pregunta	 de	 Ludwig—.	 Esto	 es	 un	 poco
complejo	—añadió	Menasés—.	Usted	es	otorrino.	Sabe	cómo	se	propaga	el	sonido.
La	característica	 fundamental	es	 la	 frecuencia,	¿verdad?	El	número	de	ciclos	en	un
tiempo	 determinado.	 Cuantas	 más	 oscilaciones	 en	 ese	 plazo	 de	 tiempo	 tenga	 ese
sonido,	 más	 alta	 será	 la	 frecuencia.	 Bien.	 Imaginemos	 que	 el	 secreto	 que	 guardan
esos	 instrumentos	 es	 una	 fórmula	 musical	 por	 la	 que	 Stradivarius	 era	 capaz	 de
alcanzar	 determinadas	 frecuencias	 que	 provocaran	 una	 reacción	 física	 en	 el	medio.
¿Qué	opina?

—Todo	me	parece	la	misma	locura	—admitió	Ludwig—.	En	todo	caso	esta	idea
no	es	peor	que	las	otras.

—Gracias	—dijo	sonriendo	Menasés.
—Hay	 una	 teoría	 de	 un	 especialista	 japonés	 en	 medicina	 alternativa	—apuntó

Ludwig	recordando	los	últimos	artículos	aparecidos	en	revistas	especializadas—,	un
tal	Maseru	Emoto,	 sobre	 por	 qué	 la	música	 es	 capaz	 de	 relajar	 o	 acelerar	 el	 ritmo
cardíaco.	Según	él	ésta	puede	modificar	la	estructura	molecular.	Emoto	ha	realizado
experimentos	en	los	que	moléculas	de	agua	expuestas	a	música	clásica	adoptan	unas
formas	delicadas	y	simétricas,	mientras	que,	si	se	cambia	la	música	por	otra	de	rock,
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los	cristales	del	agua	se	parten.	Al	estar	el	cuerpo	humano	compuesto	en	su	mayoría
de	agua,	la	alteración	molecular	de	ésta	tendría	consecuencias	en	el	organismo.

Entre	 tanto	 habían	 terminado	 de	 recorrer	 el	magnífico	 jardín	 botánico.	 Parados
delante	de	las	columnas,	Ludwig	echó	un	vistazo	a	su	reloj	y	propuso:

—¿Le	gustaría	acompañarme	a	almorzar?	Tengo	hambre.	Conozco	un	sitio	donde
se	come	de	maravilla.	Quizá	podríamos	seguir	hablando.

—¿Por	qué	no?	—dijo	Menasés.
—Seguro	que	le	gusta.	¿Come	de	todo?
—Lo	que	me	echen	—contestó	Menasés	sonriendo	abiertamente—.	¿Lo	pregunta

porque	soy	judío?	En	los	campos	de	concentración	aprendí	a	no	despreciar	nada.
Durante	el	almuerzo,	sin	embargo,	cambiaron	de	tema.	El	rabino	le	contó	cómo

era	 su	 vida	 en	 la	 sinagoga	 y	 el	 doctor	 le	 aconsejó	 sobre	 la	 pérdida	 auditiva	 que
Menasés	sufría.	También	 le	habló	de	Martha	y	su	viaje	a	Viena.	El	rabino	entendió
más	 por	 el	 brillo	 de	 los	 ojos	 del	médico	 que	 por	 sus	 palabras,	 pero	 no	 dijo	 nada.
Mientras	Ludwig	tomaba	su	postre,	del	que	se	abstuvo	el	rabino,	pues	aseguraba	no
tener	más	espacio	en	el	estómago,	Menasés	dijo:

—El	 inspector	 Herrero	 me	 contó	 que	 usted	 no	 conoció	 la	 existencia	 de	 su	 tío
Tsaldharis	hasta	unos	días	antes	de	venir	a	España.

—La	verdad	es	que	me	quedé	muy	sorprendido	—confesó	Ludwig—.	No	tenía	ni
idea.	Mi	madre	jamás	comentó	nada	de	un	hermano.	¿Curioso,	verdad?

—No	tanto.	Su	madre	tenía	poderosas	razones	para	no	querer	recordarlo.
—¿Usted	 los	 conoció?	 —preguntó	 Ludwig	 dejando	 caer	 el	 tenedor	 por	 la

sorpresa.
—No.	 Pero	 no	 olvide	 que	 llevo	 años	 recopilando	 toda	 la	 información	 posible

sobre	los	instrumentos	y	sus	propietarios.
—¿Sabe	algo	de	mi	tío?	¿Quién	era?
—Un	 infeliz.	 Un	 hombre	 rico	 con	 un	 corazón	 pobre.	 Tanto	 él	 como	 su	madre

nacieron	en	una	familia	humilde.	Tal	vez	por	eso	sus	padres	no	tuvieron	más	hijos.	El
abuelo	 de	 usted	 murió	 cuando	 su	 tío	 Nikolaos	 tenía	 dieciséis	 años,	 dejando	 en	 la
miseria	a	su	familia.	Su	tío	abandonó	el	país,	a	su	propia	madre,	y	a	Ruth,	su	hermana
pequeña	 y	 madre	 de	 usted,	 a	 las	 que	 no	 volvió	 a	 ver	 en	 su	 vida	 y	 de	 las	 que	 se
desentendió	 incluso	cuando	amasó	 la	gran	fortuna	con	 la	que	ha	muerto.	Ruth	 tuvo
que	trabajar	muy	duro,	en	toda	clase	de	empleos,	para	mantenerse	las	dos,	ya	que	su
madre	estaba	 impedida	a	causa	de	un	grave	accidente.	Por	 lo	que	 sé	 siempre	había
sido	un	poco	distante,	pero	las	condiciones	la	retrajeron	aún	más,	hasta	convertirse	en
la	mujer	que	usted	conoció.	Por	si	todo	esto	fuera	poco	se	casó	con	el	padre	de	usted.

—¿Qué	más	sabe	usted	de	mi	madre?
—Sólo	eso.	Mi	interés	era	su	tío	Nikolaos,	como	poseedor	de	un	violín	que	tenía

en	mi	lista.
—Un	viejo	cabrón	que	se	mereció	la	muerte	que	sufrió.
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—Créame.	Yo	he	visto	morir	a	muchas	personas	y	de	las	maneras	más	espantosas
que	pueda	imaginar.	Nadie	merece	morir	así.

—¿Ni	siquiera	los	que	mataron	a	su	familia?	—preguntó	Ludwig.
—Ni	 siquiera	 ésos	—respondió	muy	 seguro	Menasés—.	 Es	 cierto	 que	 durante

muchos	 años	 recé	 para	 que	 murieran	 entre	 grandes	 agonías,	 pero	 aquello	 casi	 me
conduce	 a	 la	 destrucción.	La	 venganza	 proporciona	 un	 breve	momento	 de	 placer	 a
costa	de	un	sufrimiento	infinito	y	del	deterioro	del	alma.

Aquella	 noche,	 tras	 colgar	 el	 teléfono,	 Ludwig	 tardó	 en	 quedarse	 dormido.	 Por	 un
lado	 se	 sentía	 un	 poco	 avergonzado	 porque	 Martha	 pensara	 que	 estaba
comportándose	como	un	crío	al	dar	crédito	a	semejantes	tonterías.	Pero,	por	otro,	no
podía	dejar	de	pensar	en	lo	que	le	había	contado	el	rabino.

—Todo	eso	no	son	más	que	majaderías,	Ludwig.	Tú	eres	una	persona	sensata	e
inteligente.	 ¿Crees	 de	 verdad	que	pueda	haber	 una	 conspiración	nazi	 para	 terminar
con	 los	 judíos	 y	 dominar	 el	 mundo	mediante	 los	 instrumentos	 construidos	 por	 un
ignorante	artesano?

Cuando	Herrero	le	contó	la	historia	del	rabino,	Ludwig	pensó	lo	mismo.	Pero	tras
conocer	 a	 Menasés	 y	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 mientras	 le	 hablaba,	 el	 médico	 había
comenzado	 a	 vacilar.	 ¡Cómo	 explicarle	 a	Martha,	 a	 través	 de	 la	 línea	 telefónica,	 a
cientos	de	kilómetros	de	distancia,	para	que	ésta	al	menos	entendiera	sus	dudas!

Pawlak	 alargó	 el	 brazo	 para	 que	 el	 rubio	 guardaespaldas	 tomara	 el	 teléfono	 que	 le
tendía.	Últimamente	el	anciano	estaba	utilizando	el	odioso	aparato	demasiado.	Aquél
había	llegado	en	una	caja	precintada	mediante	un	servicio	de	mensajería	de	absoluta
confianza.

El	 mensajero	 no	 había	 querido	 ni	 siquiera	 recoger	 la	 propina	 que	 le	 iba	 a	 ser
entregada	cuando,	avisado	por	el	vigilante	de	la	entrada	en	la	finca,	había	aparecido
el	 inmutable	Hermann	para	hacerse	cargo	del	paquete.	El	alemán	había	contrastado
minuciosamente	la	foto	que	aparecía	en	la	acreditación	del	mensajero	con	el	rostro	de
éste,	 poniendo	 muy	 nervioso	 al	 chico.	 Al	 terminar	 el	 escrutinio,	 Hermann	 había
pasado	 el	 paquete	 por	 un	 detector	 de	 metales,	 sin	 gustarle	 lo	 que	 estaba	 viendo.
También	se	lo	dio	a	oler	a	un	enorme	perro	pastor	alsaciano	que	no	perdía	un	segundo
de	vista	al	cada	vez	más	aterrorizado	mensajero.

Al	cabo	de	lo	que	al	pobre	muchacho	se	le	antojó	una	eternidad,	Hermann	abrió
con	 mucho	 cuidado	 el	 envoltorio.	 Dentro	 había	 una	 caja	 de	 cartón	 de	 brillantes
colores	junto	a	un	delgado	sobre.	En	ella,	podía	leerse	el	modelo	del	teléfono	Nokia
que	 se	 alojaba	 en	 su	 interior.	 Aunque	 estaba	 precintada	 a	 su	 vez	 con	 el	 celofán
transparente	de	rigor,	el	guardaespaldas	la	abrió	para	examinar	su	contenido.
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Cinco	 minutos	 después,	 el	 mensajero,	 sudando	 de	 miedo	 y	 con	 el	 corazón
latiendo	por	encima	de	lo	aconsejable,	salía	de	estampida	en	su	motocicleta,	abriendo
gas	para	alejarse	de	aquella	mansión	a	la	que	no	tenía	intención	de	regresar.

Pawlak	 se	 encontraba	 en	 uno	 de	 sus	 despachos,	 revisando,	 una	 vez	 más,	 un
enorme	y	desgastado	dossier	que	se	desplegaba	sobre	la	mesa	de	trabajo.	Se	conocía
de	 memoria	 el	 contenido	 pero	 no	 podía	 evitar	 releerlo	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 día	 se
acercaba	 y	 un	 error	 en	 la	 interpretación	 de	 las	 claves	 podía	 llevarlo	 a	 escoger	 un
instrumento	erróneo,	unas	condiciones	poco	propicias	o	a	cometer	cualquier	otro	fallo
que	frustrara	sus	planes.	Y	entonces	tendría	que	esperar	otro	año	más.

Pero	 Pawlak	 sabía	 de	 sobra	 que	 eso	 era	 imposible.	 O	 era	 en	 ese	 año	 que	 se
acercaba	a	su	fin	o	no	habría	otro.

—Pasa,	 Hermann	—dijo	 sin	 levantar	 la	 cabeza	 de	 los	 documentos,	 al	 sentir	 la
presencia	de	su	guardaespaldas—.	¿Qué	sucede?

El	esbirro	le	tendió	la	carta	y	la	caja	al	anciano,	que,	dejando	esta	última	sobre	la
mesa	con	cuidado,	como	si	fuera	a	explotar,	abrió	el	sobre	y	leyó	el	sucinto	mensaje.
Después	 rompió	el	papel	en	 trozos	cada	vez	más	pequeños	mientras	miraba	 la	caja
como	si,	efectivamente,	fuese	un	artefacto	explosivo.

—Hermann.	Conecta,	por	favor,	este	aparato.
El	alemán,	con	movimientos	 rápidos	y	precisos,	extrajo	de	 la	caja	de	cartón	 los

componentes.	Abrió	el	móvil,	metió	la	tarjeta	de	prepago,	colocó	la	batería	en	su	sitio
y	por	 encima	del	micrófono	 ajustó	un	 aparato.	Luego	 lo	 conectó	 todo,	mediante	 el
transformador	 del	móvil,	 a	 la	 red.	Al	 cabo	 de	 cinco	minutos	 y	 con	 el	 aparato	 aún
conectado	alcanzó	el	teléfono	al	anciano.

Pawlak	pulsó	 la	serie	numérica	que	venía	escrita	en	 la	carta	y	aguardó	a	que	se
estableciera	la	comunicación.

—Ja?
—¿Míster	 Nisheradse?	 —preguntó	 Pawlak.	 El	 distorsionador,	 puesto	 por

Hermann	 sobre	 el	 micrófono,	 se	 encargaba	 de	 alterar	 su	 voz,	 convirtiendo	 la
conversación	en	una	sopa	de	ruidos	ininteligibles	para	quien	la	escuchara	sin	tener	un
aparato	igual	sintonizado	en	la	longitud	de	onda	correcta.

—Creo	que	se	ha	confundido	—contestó	 la	voz—.	No	conozco	a	ningún	míster
Nisheradse.

Ésa	era	la	contraseña	acordada.	De	no	haber	dicho	correctamente	su	parte,	el	otro
hubiese	destruido	el	aparato	en	cuestión	de	segundos.

—Tenemos	un	problema	—continuó	la	voz—.	Creo	que	puede	ser	peligroso.	Hay
un	 policía	 en	 España	 que	 está	 haciendo	 demasiado	 caso	 a	 un	 viejo	 conocido.	 El
rabino	se	encuentra	en	Madrid	y	ya	se	ha	entrevistado	un	par	de	veces	con	ese	policía.
Le	ha	contado	cuanto	sabe	y	creo	que	sabe	demasiado.	Está	muy	cerca.	Por	ahora	el
policía	lo	considera	un	excéntrico.	Pero	cree	que	en	la	historia	del	judío	hay	mucha
parte	de	verdad	y	me	parece	que	está	dispuesto	a	dejarse	guiar	por	lo	que	cuenta	el
viejo	aunque	no	termine	de	creérselo	todo.
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—¿Podríamos	terminar	la	operación?
—Están	muy	cerca.
—¿Nos	han	identificado?
—Aún	no.
—¿Qué	se	puede	hacer?
—Habría	que	eliminar	al	rabino.	Quizá	también	al	policía.
Pawlak	no	se	sorprendió.	Antes	de	preguntar	sabía	la	respuesta.	Lo	asombroso	era

que	Etzel	no	hubiese	incluido	en	su	lista	de	futuros	difuntos	al	suizo.
—Espere	 antes	 de	 hacer	 nada	 —dijo	 con	 voz	 firme	 el	 anciano—.	 Nosotros

también	estamos	muy	cerca.	No	quiero	echarlo	a	perder.	La	desaparición	del	policía
podría	 agravar	 la	 situación	 y	 quizá	 la	 del	 rabino	 también.	 Hay	 gente	 detrás
protegiendo	sus	pasos	sin	que	él	lo	sepa.

Pawlak	 desconectó	 el	 aparato	 sin	 despedirse	 y	 de	 un	 tirón	 arrancó	 el	 cable	 del
transformador.	Las	noticias	no	eran	nada	buenas.	No	había	dicho	nada	a	Etzel	sobre
el	aviso	que	le	había	llegado	en	el	mismo	sentido	desde	otra	fuente.	Quizá	deberían
matar	a	ese	maldito	judío	que	llevaba	toda	la	vida	pisándoles	los	talones.	En	realidad
deberían	haber	acabado	con	él	hacía	muchos	años.

Pero	bien	podía	hacer	algo	para	que	el	policía	perdiera	el	interés	en	aquel	caso.
—Deshazte	de	esto.
Hermann	cogió	el	aparato	y	el	cable	que	colgaba	del	enchufe,	junto	con	la	caja	de

cartón,	 y	 desapareció.	El	 anciano	no	 tenía	 ni	 idea,	 ni	 le	 importaba	 lo	más	mínimo,
cuál	era	el	destino	del	recién	estrenado	aparato,	pero	sabía	que	jamás	nadie	volvería	a
verlo.

Muy	 lejos	 de	 allí,	 Etzel	 también	 recogía	 su	 teléfono,	 gemelo	 al	 del	 nazi,	 lo	metía
dentro	 de	 su	 caja	 de	 cartón	 y	 se	 disponía	 a	 inutilizarlo.	 Algo	 le	 había	 llamado	 la
atención.	 No	 había	 detectado	 sorpresa	 en	 el	 tono	 del	 anciano	 cuando	 le	 puso	 en
antecedentes	sobre	la	situación.	Aquello	podía	deberse	a	los	distorsionadores	de	voz.
Pero	se	le	antojaba	que	el	anciano	no	se	había	sorprendido	porque	en	realidad	estaba
al	corriente.

En	todos	aquellos	años,	Etzel	no	había	visto	responder	al	anciano	tan	rápido	ante
una	 eventualidad.	 Sin	 embargo	 en	 esta	 ocasión	 le	 había	 ordenado	 no	 hacer	 nada,
como	si	ya	tuviese	decidida	la	forma	de	actuar.	Durante	unos	minutos	meditó	sobre	si
todo	aquello	le	podía	ocasionar	algún	riesgo.	Cuando	llegó	a	la	conclusión	de	que	no,
dejó	de	pensar	en	ello.
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M

ASER	(DICHOSO)

Una	vida	ordinaria	puede	llegar	a	transformar	la	creación.

De	la	Cábala

enasés	 se	 despertó	 sobresaltado.	 Con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 un	 ritmo
peligrosamente	rápido	y	la	piel	sudorosa,	se	incorporó	sobre	los	brazos	para

tomar	 aire.	 Regulando	 la	 respiración	 llenó	 sus	 pulmones	 por	 la	 nariz,	 retuvo	 y
expulsó	lentamente	por	la	boca.	Esperó	un	instante	y	volvió	a	repetir	varias	veces	la
maniobra.

Poco	a	poco	el	ritmo	cardíaco	se	fue	calmando	y	el	organismo	se	tonificó.	Con	la
mente	 en	 blanco,	 el	 rabino	 se	 alejaba	 de	 su	 cuerpo	 para	 que	 éste	 retomara	 el
equilibrio.	Durante	diez	minutos	el	pequeño	anciano	se	mantuvo	en	suspenso	sentado
sobre	la	cama.

Su	cuerpo	mojado,	lejos	de	enfriarse,	tomó	el	calor	que	generaba	voluntariamente
el	cabalista.

Con	el	espíritu	ya	sereno,	Menasés	abrió	los	ojos.	Despacio,	apartó	las	sábanas,	se
calzó	las	zapatillas	y	abrió	la	ventana	de	par	en	par	sin	dejarse	intimidar	por	el	frío	de
la	mañana.

Aún	no	había	luz.	La	capital	dormía	y	el	silencio	sólo	se	veía	rasgado	por	el	ruido
del	motor	de	alguna	furgoneta	que	a	esa	hora	empezaba	a	repartir	por	las	tiendas	de	la
ciudad.	Mirando	a	lo	lejos,	el	rabino	meditó	sobre	la	causa	de	su	desasosiego.

Había	 tenido	 una	 pesadilla.	 En	 ella	 los	 soldados	 nazis	 entraban	 en	 formación
dentro	de	los	muros	del	gueto	donde	el	joven	Menasés	viviera	en	su	niñez.	Todos	los
judíos	encerrados	se	acercaban	temerosos,	como	atraídos	por	algún	embrujo	fatal,	a
ver	 con	 mirada	 aterrada	 el	 letal	 desfile.	 Un	 comandante	 marcaba	 el	 paso	 con
espantosos	y	cortantes	gritos,	y	sus	hombres	lo	seguían	levantando	mucho	las	piernas
con	cada	paso,	que,	al	golpear	en	el	suelo,	resonaba	con	un	estrépito	ensordecedor.

Menasés	 se	 encontraba	 en	 la	 tapia	 de	 un	 antiguo	 cobertizo	 abandonado.	 El
edificio,	 que	 se	 mantenía	 en	 pie	 precariamente,	 solía	 servir	 de	 refugio	 a	Menasés
cuando	optaba	por	ocultarse	de	la	mirada	de	los	mayores.

Encaramado	sobre	la	tapia,	el	niño	sentía	el	poder	hipnótico	de	la	marcha	militar
y	 se	 exponía	 sin	 remedio	 a	 ser	 descubierto,	 pero	 nada	 podía	 hacer	 por	 evitarlo.
Abriendo	la	formación	por	detrás	del	Kommandant,	cinco	filas	ordenadas	de	soldados
marcaban	 el	 paso,	 sujetando	 por	 las	 traíllas	 a	 horrorosos	 perros	 negros	 de	 terribles
colmillos	que	luchaban	desaforadamente	por	liberarse.

Detrás,	el	resto	de	la	tropa,	en	perfecto	silencio	y	sincronización,	hacía	retumbar
el	suelo	mientras,	fila	a	fila,	entraban	en	el	gueto.	Debían	de	ser	miles.	Al	llegar	a	la
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plaza	 central	 el	 comandante,	 con	 un	 potente	 grito	 y	 levantando	 su	 brazo	 derecho,
ordenó	 a	 la	 aterradora	 tropa	 detenerse,	 orden	 ejecutada	 con	 un	 último	 y	 atronador
taconazo.	Durante	un	lapso	de	tiempo	el	silencio	cayó	como	una	losa	sobre	el	gueto,
dando	 la	 impresión	 de	 succionar	 el	 aire	 que	 contenían	 los	 prisioneros,	 hasta	 sentir
éstos	que	se	asfixiaban.

Una	siniestra	orden	ladrada	por	el	comandante	sirvió	para	que	los	perros	fueran
soltados	y	las	tropas	enarbolaran	sus	armas…

En	ese	momento	Menasés	se	había	despertado.	No	era	 la	primera	vez	que	 tenía
aquella	pesadilla	pero	nunca,	que	recordara,	había	durado	tanto.	La	marcha	nazi	que
soñaba	 era	 un	 recuerdo	deformado	por	 la	 imaginación	 del	 espantado	niño,	 pero	 no
más	terrible	que	otros	que	tenía	del	gueto.

Pero	 en	 esta	 ocasión	 había	 un	 detalle	 que	 aparecía	 por	 primera	 vez	 y	 que,
paradójicamente,	aumentaba	el	horror.	Los	soldados	nazis,	en	vez	de	ir	armados	con
sus	fusiles	automáticos,	portaban	violines	al	hombro.

Asomado	a	la	ventana,	Menasés	había	apartado	la	pesadilla	y	meditaba	sobre	las
consecuencias	 de	 la	 revelación	que	 le	 había	 llegado	 con	 ella.	Fue	un	 conocimiento
recibido	a	la	vez	con	tranquilidad,	algo	de	preocupación	y,	por	qué	negarlo,	se	dijo	el
anciano,	alivio.

El	 rabino	cerró	 la	ventana.	Se	cubrió	con	el	 talit,	el	chal	de	oración	con	flecos.
Con	 tiras	 de	 cuero	 negro	 se	 ató	 a	 la	 frente	 y	 al	 brazo	 izquierdo	 los	 tefilin,	 las
pequeñas	 cajas	 negras	 y	 cuadradas	 que	 contienen	 pergaminos	 con	 pasajes	 de	 las
Escrituras,	 tomó	 la	 Torá,	 y	 comenzó,	 agradecido,	 la	 shaharit,	 las	 oraciones	 de	 la
mañana.	Con	voz	monótona	y	en	hebreo	fue	desgranando	su	rezo.

—Buenos	 días,	 Pablo.	 ¿Qué	 tal	 se	 encuentra?	—preguntó	 el	 anciano	 retirando	 del
banco	la	desgastada	Torá	que	llevaba	a	todos	sitios.

—Hola,	 rabino.	 La	 verdad	 es	 que	 he	 tenido	 días	mejores	—contestó	 el	 policía
sentándose	 pesadamente	 al	 lado	 del	 hombrecillo.	 Aún	 era	 temprano	 para	 que	 las
madres	pasearan	a	los	niños,	las	parejas	se	hicieran	arrumacos	y	los	jubilados	dejaran
pasar	 el	 tiempo.	 Tan	 sólo	 se	 veían	 por	 el	 parque	 del	 Retiro	 los	 empleados	 de	 las
brigadas	de	limpieza	y	algún	esporádico	deportista.

—¿Ha	dormido	mal?	—se	interesó	Menasés.
—Yo	no.	 Pero	 a	mi	mujer	 le	 han	 dado	 unas	 taquicardias.	Al	 final,	 para	 que	 se

tranquilizara,	hemos	ido	a	urgencias.	Ya	sabe	cómo	es	aquello.	Entre	pruebas	y	con
tantos	pacientes,	nos	hemos	pasado	allí	toda	la	noche.

—Espero	que	se	encuentre	bien	—repuso	cortésmente	el	anciano.
—Sí,	sí.	No	era	nada.	A	veces	le	ocurre,	¿sabe?	Es	un	poco	aprensiva,	pero	está

estupendamente.	Ahora	la	he	dejado	dormida	en	casa.	Le	han	dado	un	tranquilizante
suave.	Mire	—añadió	mostrando	el	móvil	que	sostenía	en	la	mano—,	esta	vez	me	he
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traído	este	maldito	aparato,	con	la	batería	cargada.	No	me	fío	de	oírlo	si	me	lo	guardo
en	el	bolsillo,	así	que	lo	llevo	en	la	mano.	¿Y	usted,	que	tal?	¿Ha	podido	dormir	bien?

—Como	un	niño	—mintió	el	rabino.
—No	 lo	 diría	—replicó	 el	 sagaz	 inspector,	 que	 había	 advertido	 que	 la	 habitual

palidez	del	hombrecillo	se	había	acentuado.	Sin	ahondar	en	el	tema	añadió—:	tengo
entendido	que	ha	quedado	con	el	doctor	Dreifuss	para	almorzar.

—Así	es.	Ha	tenido	la	gentileza	de	invitarme.	Ayer	vino	desde	Viena	la	señorita
Mazowiecki	 y	 el	 doctor	 insiste	 en	 presentármela.	 Como	 sabrá,	 es	 una	 experta	 en
instrumentos	de	cuerda	cremonenses,	por	lo	que	imagino	que	querrá	comentar	entre
los	tres	todo	este	asunto.

—Eso	tengo	entendido	—comentó	el	policía	mirando	el	estanque—.	No	tengo	el
placer	 de	 conocer	 a	 esa	 señorita,	 pero	 me	 parece	 que	 ha	 supuesto	 una	 buena
influencia	para	nuestro	joven	doctor,	¿no	le	parece?

—Sí,	 sin	 duda	—contestó	 el	 rabino	 esbozando	 una	 cómplice	 sonrisa—.	 Parece
que	ha	logrado	suavizar	un	poco	su	áspero	carácter.

—Estoy	de	acuerdo	—asintió	Herrero—.	He	investigado	un	poco	su	historia.	Una
infancia	 difícil	 con	 un	 padre	 muy	 exigente	 y	 una	 madre	 apática.	 Estudiante
distinguido.	Muy	diestro	 en	 su	 especialidad.	Su	vida	privada,	 sin	 embargo,	 ha	 sido
como	un	barco	en	medio	de	la	tempestad.	Separado.	Su	mujer	se	fue	con	otro,	menos
brillante	pero	más	cariñoso.

—Espero	que	esta	joven	pueda	ayudarlo	a	fondear	en	buen	puerto	—dijo	Menasés
haciéndose	eco	del	símil	marítimo.

—Usted	estuvo	casado,	¿verdad?	—dijo	el	policía,	cambiando	de	 tema—.	¿Qué
pasó?

El	rabino	levantó	la	mirada	al	cielo,	concentrándose	en	las	nubes	que	lo	cubrían.
No	se	 tomó	a	mal	 la	pregunta.	Estaba	seguro	de	que	el	 inspector	no	la	había	hecho
por	fisgonear.	Con	nostalgia	trajo	a	su	mente	a	Leah.

—Conocí	a	Leah	en	el	campo	de	concentración	de	Mauthausen.	Ella	llegó	en	un
tren	de	ganado,	como	tantas	otras,	de	las	que	no	se	diferenciaba	más	que	en	una	cosa.
Pequeña,	con	el	pelo	moreno	y	apariencia	 frágil,	 tenía	un	brillo	en	 los	ojos	del	que
carecían	 sus	 compañeras	 y	 fue	 lo	 que	me	 enamoró	 de	 ella.	No	 teníamos	 permitido
acercarnos	 a	 las	 mujeres,	 ¿comprende?	 Así	 que	 resultaba	muy	 difícil	 entablar	 una
relación.	No	me	pregunte	cómo,	el	caso	es	que	logramos	entablar	una	amistad	hasta
que	llegaron	los	aliados	y	nos	liberaron.

»Leah	 resultó	 ser	 una	 mujer	 muy	 fuerte	 y	 llena	 de	 ánimo.	 De	 hecho	 no	 sé	 si
hubiese	 aguantado	 yo	 de	 no	 ser	 por	 ella.	 Había	 conocido	 varios	 campos	 de
concentración,	no	tenía	a	nadie.	Mi	cuerpo	y	mi	mente	estaban	a	punto	de	quebrarse.
El	 brillo	 de	 Leah	 me	 mantuvo	 en	 el	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Pero	 ¡qué	 mundo!	 —
concluyó	con	un	suspiro	de	resignación.

—¿Se	casaron	en	el	campo	de	concentración?
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—Sorprendente,	 ¿verdad?	 —dijo	 Menasés—.	 En	 condiciones	 extremas	 haces
cosas	así.	Cuando	 llegaron	 los	americanos	 la	 situación	era	crítica.	Llevábamos	días
sin	comer	y	con	la	angustia	de	un	futuro	más	que	incierto.	Los	nazis	no	querían	dejar
que	 cayéramos	 en	 manos	 de	 los	 aliados	 y	 las	 ejecuciones	 eran	 masivas.	Miles	 de
prisioneros	 fueron	 evacuados	 a	 otros	 campos	 en	medio	 del	más	 absoluto	 caos.	 La
mayoría	murió	por	el	camino,	bajo	los	bombardeos,	o	fusilados	por	las	SS.	Claro	que
esto	 lo	 supimos	 más	 tarde.	 Los	 que	 quedamos	 en	 Mauthausen	 éramos	 cadáveres
andantes,	 sin	comida	ni	agua.	Leah	encontró	un	 rabino	y	nos	casamos	siguiendo	 la
tradición	tan	bien	como	pudimos.	Hubiésemos	preferido	hacer	 la	ceremonia	en	otro
momento	y	lugar,	pero	no	sabíamos	si	íbamos	a	sobrevivir,	así	que	nos	casamos	allí
mismo.

—Pero	luego	se	separaron…
—Sí.	La	llegada	de	los	aliados	no	es	como	se	ve	en	las	películas.	Imagínese.	Todo

en	ruinas,	unos	aterrados	soldados	muy	jóvenes	que	no	entendían	qué	hacían	tan	lejos
de	su	hogar	y	qué	era	aquella	barbarie.	El	hambre,	el	 frío.	Nuestras	condiciones	de
vida	tardaron	en	mejorar.	Las	mujeres	fueron	trasladadas	y	me	aseguraron	que	Leah
había	 fallecido.	Fue	un	duro	golpe.	Tardé	 años	 en	 saber	 que	Leah	 seguía	viva	y	 al
final	la	encontré.	El	pelo,	negro,	se	le	había	vuelto	blanco.	Había	conseguido	rellenar
un	 poco	 los	 huesos	 en	 los	 que	 estaba,	 pero	 había	 perdido	 el	 brillo	 de	 los	 ojos.	No
conseguí	 que	 lo	 recuperara.	Durante	 nuestro	 internamiento	 había	 supuesto	 un	 pilar
para	 mí	 y	 para	 sus	 compañeras,	 pero	 una	 vez	 terminada	 aquella	 locura	 no	 logró
asimilar	 el	 horror	 presenciado	y	 se	 fue	 consumiendo.	Al	 final	 ya	no	me	 reconocía.
Sólo	 llamaba	a	 su	madre,	 asesinada	por	un	oficial	de	 las	SS	de	un	 tiro	 en	 la	 nuca,
delante	de	ella.

Herrero	mantuvo	 un	 respetuoso	 silencio,	 imaginando	 lo	 que	 habían	 tenido	 que
suponer	aquellas	atrocidades	para	aquel	hombrecillo	que	se	sentaba	a	su	lado,	y	en	el
que	no	parecía	anidar	ningún	sentimiento	de	venganza	ni	rencor.

—Dos	 tíos	 míos	 murieron	 en	 Mauthausen	 —dijo	 con	 voz	 queda	 el	 inspector
Herrero	al	cabo	de	un	rato.

—¿Eran	expatriados	republicanos?
—Así	es	—repuso	el	policía—.	Lo	poco	que	sé	me	lo	contó	mi	madre.	Mi	padre

nunca	 quiso	 saber	 nada	 de	 sus	 propios	 hermanos.	 Tenía	 miedo	 a	 las	 represalias
franquistas.	Cuando	 se	 enteró	de	que	 los	habían	 atrapado,	 ingresó	 en	 el	 ejército	de
Franco	y	trató	por	todos	los	medios	de	agradar	al	régimen.

—La	guerra	enfrenta	a	los	hermanos	—sentenció	el	rabino—.	Al	padre	contra	el
hijo.	Al	amigo	contra	el	amigo.	Siempre	ha	sido	así.

—¿Conoció	usted	a	algún	español?
—Muchos.	 También	 albaneses,	 yugoslavos,	 belgas,	 franceses,	 rusos,	 italianos,

húngaros,	noruegos…
—Mi	madre	me	dijo	que	estaban	en	una	cárcel	y	que	murieron	por	las	heridas	de

los	bombardeos.	Cuando	supe	la	verdad	me	dolió	que	me	mintiera.	Ahora	creo	que	se
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mentía	a	sí	misma.
—En	 aquella	 guerra,	 todos	 se	 mentían	 a	 sí	 mismos.	 Los	 alemanes	 no	 querían

creer	lo	que	veían,	ni	lo	que	hacían.	Durante	los	juicios	de	Nuremberg,	los	pocos	que
fueron	 juzgados	 afirmaban	 no	 saber	 nada	 del	 genocidio.	 Algunos	 se	 escudaban
diciendo	 que	 cumplían	 órdenes,	 que,	 de	 haberse	 enfrentado	 al	 aparato,	 se	 hubieran
convertido	 en	 víctimas,	 que	 no	ocupaban	 cargos	 suficientemente	 importantes	 como
para	detener	aquella	barbarie.	Todos	se	ponían	vendas	en	los	ojos:	los	criminales,	los
soldados,	el	pueblo	alemán,	la	Iglesia,	los	colaboracionistas	y	el	resto	de	los	países,
que	tardaron	demasiado	en	detenerlos.

—¿Mauthausen	fue	uno	de	los	peores?
—Fue	considerado	un	Konzentrationslager	de	 la	categoría	Stufe	 III,	destinado	a

individuos	imposibles	de	rehabilitar.	Era	una	categoría	reservada	para	los	campos	con
peores	 condiciones.	 Su	 comandante	 fue	 Franz	 Ziereis,	 un	 carpintero	 de	 treinta	 y
cuatro	años	que	encontró	en	el	partido	nazi	una	forma	de	ascender	de	nivel	de	vida.
El	día	comenzaba	a	 las	cinco	menos	cuarto	de	 la	mañana	y	formábamos	para	pasar
lista.	 A	 partir	 de	 las	 seis	 empezábamos	 a	 trabajar,	 hasta	 el	 mediodía,	 cuando
parábamos	una	hora	para	comer	una	aguada	y	tibia	sopa	de	verduras	y	patatas.	Luego
continuábamos	hasta	las	siete	de	la	tarde,	volvíamos	al	campo	y	vuelta	a	pasar	lista	y
la	cena:	más	sopa.	Algunos	trabajaban	en	las	fábricas	de	armamento,	pero	la	mayoría
lo	hacíamos	en	la	cantera.	Allí	cargábamos	bloques	de	piedra	de	casi	treinta	kilos	y
teníamos	que	 subir	 con	 ellos	 a	 la	 espalda	 los	 ciento	ochenta	y	 seis	 escalones	de	 la
cantera.	Débiles	como	nos	encontrábamos	por	el	agotamiento,	la	privación	de	comida
y	 de	 sueño,	 las	 enfermedades	 como	 el	 tifus,	 la	 disentería	 y	 la	 tuberculosis,	 el
desmoronamiento	psíquico	o	el	 frío,	 los	bloques	 se	nos	caían	a	veces.	 ¿Se	 imagina
una	 roca	 de	 treinta	 kilos	 rodando	 escaleras	 abajo	 aplastando	 y	 mutilando,	 incluso
matando	 a	 los	 que	 subían	 detrás?	 Los	 carceleros	 se	 reían	 y	 hacían	 apuestas	 a	 ver
quién	caía	primero.	A	veces	nos	obligaban	a	volver	a	bajar	y	subir	la	escalera	con	la
misma	piedra.	Otras,	por	pura	diversión,	nos	empujaban	con	ellas	por	 la	escalera	o
nos	tiraban	abajo.	Aún	oigo	el	espeluznante	ruido	de	los	zuecos	de	madera	golpeando
cada	escalón.

»En	 ocasiones	 veíamos	 llegar	 trenes	 con	 los	 vagones	 atestados	 de	 personas.	 El
viaje	podía	alargarse	durante	días	o	semanas	sin	que	recibiesen	comida	ni	bebida.	Los
que	 conseguían	 llegar	 vivos	 descendían	 con	 una	 sensación	 de	 incredulidad	 y
desesperación.	Los	recién	llegados	cruzaban	las	enormes	puertas	dobles,	por	debajo
de	la	gigantesca	águila	de	bronce	que	abrazaba	la	esvástica,	a	la	que	todos	debíamos
saludar	al	entrar	y	salir	del	campo,	y	oíamos	sus	gritos	y	lloros	al	ser	separados	de	sus
mujeres,	 de	 sus	 hijos,	 de	 sus	 padres.	 Los	 alemanes,	 riéndose,	 solían	 decir:
“Bienvenidos	a	Mauthausen.	Entráis	por	la	puerta,	pero	saldréis	por	la	chimenea”.	Y
no	mentían.	Se	nos	desnudaba.	Nos	lo	quitaban	todo.	Nos	rasuraban	todo	el	cuerpo
con	navajas	melladas.	Nos	 bañaban	 con	 agua	helada	 y	 nos	 desinfectaban.	También
revisaban	nuestra	dentadura,	como	al	ganado,	en	busca	de	piezas	de	oro	que	pudieran
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arrancarnos	 en	 vivo	 y	 para	 comprobar	 nuestro	 estado	 de	 salud.	 Después	 se	 nos
entregaba	el	uniforme	a	rayas,	el	Drillich,	y	unos	zuecos	de	madera.

»Recuerdo	 que	 en	 una	 ocasión	 llegó	 un	 convoy	 repleto	 de	 hombres	 y	mujeres.
Los	separaron	antes	de	entrar	en	el	campo.	Yo	estaba,	como	otros,	cerca	de	la	valla,
mirando.	Uno	de	los	guardianes	agarró	a	una	pareja	joven	y	la	separó	a	tirones	pese	a
que	la	mujer	se	aferraba	al	hombre	y	gritaba	desconsolada.	El	hombre	no	podía	hacer
nada.	El	guardián,	riéndose,	dijo:	“Du	siehst’s	nie	wieder”,	no	volverás	a	verla.	Luego
me	enteré	de	que	se	habían	casado	hacía	una	semana.	En	efecto,	nunca	más	 la	vio.
Murió	despeñado.

»Muchos	murieron	en	absurdos	experimentos	supuestamente	médicos	llevados	a
cabo	por	el	Instituto	de	Higiene	de	las	Waffen	SS.	Les	inoculaban	enfermedades	o	los
sometían	a	pruebas	para	determinar	la	resistencia	al	frío,	a	la	oscuridad,	a	la	altitud,	lo
que	significaba	quemaduras,	esterilizaciones,	vivisecciones,	extracciones	de	huesos,
nervios,	músculos…

El	rabino,	emocionado	por	los	recuerdos,	hizo	una	pausa,	manteniendo	a	raya	las
lágrimas	que	pugnaban	por	salir.	Herrero,	impresionado,	miraba	el	agua	en	calma	del
estanque.

—A	 la	 semana	 había	 unas	 dos	 mil	 muertes	—continuó	 Menasés	 con	 una	 voz
lejana,	 extraña,	 sin	 inflexiones—.	 Además	 de	 suicidios	 de	 los	 más	 desesperados,
había	ejecuciones,	ahogamientos	en	 tanques	de	agua,	asfixia	en	 las	cámaras	de	gas,
inyecciones	de	bencina,	apalizados,	despeñados.	De	los	cadáveres	se	aprovechaba	el
cabello,	la	grasa	y	los	huesos.	Murieron	unas	ciento	veinte	mil	personas,	entre	ellas,
más	de	seis	mil	compatriotas	de	usted.

La	luz	que	entraba	por	la	ventana	fue	despertando	poco	a	poco	a	Ludwig.	Acostado
sobre	un	lado,	sentía	el	cálido	cuerpo	de	Martha.	Perezosamente	fue	abriendo	los	ojos
y	abrazó	la	espalda	de	su	amante,	que	dormía	profundamente.

Ludwig	se	sentía	de	maravilla	y	a	la	vez	agotado.	Estaba	radiante,	lleno	de	ilusión
y	con	ganas	de	levantarse	y	proclamar	a	los	cuatro	vientos	su	felicidad.	A	la	vez,	no
se	atrevía	a	mover	un	solo	músculo	para	no	alterar	el	momento.

La	noche	había	 sido	de	una	 intensidad	 como	no	 recordaba	otra.	Por	 la	 tarde	 se
había	acercado	al	 aeropuerto	de	Barajas	para	 recoger	a	Martha.	Tras	el	paso	por	el
hotel	para	dejar	las	maletas,	ducharse	y	cambiarse	de	ropa,	habían	ido	a	un	exquisito
restaurante	 para	 cenar.	 A	 Ludwig	 no	 se	 le	 habían	 escapado	 las	 miradas	 que	 los
empleados	 del	 hotel	 y	 los	 camareros	 dirigían	 disimuladamente	 a	 su	 bella
acompañante,	ajena	a	la	atención	que	suscitaba.

Durante	 la	 deliciosa	 cena	 conversaron	 de	 todo	 tipo	 de	 cosas.	 Sólo	 evitaron	 un
tema,	por	 tácito	acuerdo,	para	no	enturbiar	el	 reencuentro.	Hablaron	sin	parar	hasta
que	el	propietario	del	 local	 se	 acercó	para	 comprobar	que	 la	 cena	había	 sido	de	 su
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gusto.	Sorprendidos,	se	dieron	cuenta	de	que	el	resto	de	los	comensales	hacía	rato	que
se	había	marchado.

Durante	 el	 trayecto	 en	 taxi	 hasta	 el	 hotel	 habían	 continuado	 alegremente	 la
conversación,	 como	 lo	 harían	 dos	 buenos	 amigos	 que	 llevaran	 años	 sin	 verse.
Solamente	sus	miradas	ardientes	los	traicionaban.

Cuando	 las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cerraron,	Martha	 se	 arrojó	 en	 los	 brazos	 de
Ludwig,	 apretando	 su	cuerpo	contra	 el	del	hombre,	 sintiendo	 la	dureza	de	 él	 en	 su
vientre	y	comiendo	con	desesperación	su	boca.

Al	abrirse	nuevamente	las	puertas	en	el	piso	correcto,	Ludwig	la	cogió	en	brazos
y	la	llevó	en	volandas	hasta	el	interior	de	la	habitación,	donde,	aún	unidos,	cayeron
sobre	la	cama.

La	 primera	 vez,	 como	 ya	 les	 sucediera	 con	 anterioridad,	 hicieron	 el	 amor
brutalmente,	 todavía	 vestidos,	 entre	 dolorosos	 jadeos.	 Las	 embestidas	 terribles	 de
Ludwig,	que	habían	provocado	el	temor	en	anteriores	conquistas,	eran	aceptadas	con
ansiedad	por	Martha,	que,	 lejos	de	 tratar	de	separarse,	como	le	ocurriera	en	más	de
una	ocasión	al	doctor,	lo	atraía	hacia	sí,	clavándole	las	uñas	en	la	espalda.

Una	vez	acabaron,	se	desvistieron	en	silencio	y	se	acostaron	bajo	las	sábanas.	No
tardaron	nada	en	empezar	de	nuevo	el	ritual.	Esta	vez,	calmadas	las	ansias	iniciales,
lo	hicieron	más	pausadamente,	tratando	de	encontrar	el	mayor	placer	y	alargando	éste
lo	 más	 posible.	 Martha,	 sentada	 sobre	 las	 caderas	 de	 Ludwig,	 ondulaba	 su	 pelvis
sobre	el	miembro	de	su	amante,	contrayendo	 los	músculos	vaginales,	 sobre	 los	que
parecía	poseer	un	control	absoluto.

Ludwig,	 en	 cambio,	 se	 había	 encontrado	 sumergido	 en	 una	 vorágine	 de
sensaciones	que	 le	provocaban	espasmos	en	 la	espalda	y	arqueaban	su	cuerpo.	Con
las	manos	aferrando	las	caderas	de	Martha,	la	acompañó	en	su	danza,	empujando	en
su	interior	y	realizando	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	terminar	antes	de	que	ella
llegara	al	orgasmo.

Cuando	Martha,	sin	ningún	pudor,	elevó	el	volumen	de	sus	voluptuosos	gemidos
y	 la	 cadencia	 de	 sus	movimientos,	 con	 un	 último	 y	 vigoroso	 empujón,	 Ludwig	 se
vació.

Echó	un	vistazo	al	Rolex	de	su	muñeca.	Les	quedaban	menos	de	dos	horas	para
llegar	 al	 restaurante	 donde	 habían	 quedado	 con	 el	 rabino.	 Por	 un	 momento	 se
arrepintió	de	la	invitación.	No	le	apetecía	lo	más	mínimo	abandonar	la	cama.

A	pesar	de	que	tenían	poco	tiempo,	Ludwig	acercó	los	labios	al	cuello	de	Martha
y	lo	recorrió	a	besos.	A	la	vez,	con	una	mano,	inició	un	masaje	entre	las	piernas	de	su
amante,	 que	 pronto	 se	 vio	 recompensado	 por	 una	 pegajosa	 humedad.	 Mientras
Martha	se	agitaba	sensualmente,	aún	en	la	frontera	entre	dos	mundos,	Ludwig	levantó
la	nalga	de	su	amante	y	con	la	verga	preparada	sondeó	la	invitadora	entrada.

Una	hora	más	tarde,	entre	risas	cómplices,	ambos	se	metieron	a	la	vez	en	la	ducha
para	ganar	tiempo.	Al	final	resultó	peor	el	remedio	que	la	enfermedad.	Con	bromas	y
salpicaduras,	 se	 enjabonaron	 el	 uno	 al	 otro.	 Dos	 minutos	 más	 tarde	 Martha	 se
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aferraba	a	la	barra	vertical	donde	se	colgaba	la	manguera	de	la	ducha,	para	no	perder
el	 equilibrio,	mientras	 a	 su	 espalda	 Ludwig	 la	 penetraba	 de	 nuevo	 bajo	 el	 potente
chorro	de	agua	caliente.

—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 salga	 del	 baño	 —dijo	 Ludwig,	 exhausto,	 cuando
terminaron	con	una	última	sacudida—.	Si	no,	me	parece	que	nos	vamos	a	quedar	aquí
todo	el	día.

—Vaya,	 hombre	—bromeó	Martha—.	 Qué	 poca	 resistencia.	 Eres	 como	 todos,
enseguida	te	retiras.

—No	diría	yo	que	sea	enseguida	—siguió	Ludwig	la	broma—.	Creo	que	lo	que
aquí	ha	sucedido	en	las	últimas	horas	muy	bien	podría	ser	considerado	una	gesta.

—Venga	 ya,	 exagerado,	 que	 no	 ha	 sido	 para	 tanto.	 Seguro	 que	 aún	 te	 queda
cuerda	para	rato.

—No	estoy	yo	tan	seguro.	Pero	de	todas	formas	nos	tenemos	que	ir,	¿recuerdas?
Dentro	de	media	hora	hemos	quedado	con	el	rabino	Liebnitz.

—¿Por	 qué	 has	 tenido	 que	 quedar	 con	 ese	 hombre?	 —protestó	 ella—.	 Vaya
recibimiento.	¿A	quién	se	le	ocurre	quedar	con	un	viejo	el	primer	día	en	que	uno	se
reencuentra	con	su	amante?

—Bueno,	 no	 creo	 que	 te	 puedas	 quejar	—contestó	 Ludwig—.	Además,	 pienso
que	nos	vendrá	bien	coger	fuerzas	para	esta	noche,	¿no	te	parece?

—Lo	 que	 creo	 es	 que	 voy	 a	 tener	 razón	 y	 que	 realmente	 no	 tienes	 aguante	—
repuso	Martha,	aún	mosqueada.

—Rabino	 Liebnitz	 —saludó	 Ludwig	 al	 anciano,	 que	 se	 encontraba	 mirando	 el
escaparate	 de	 una	 librería	 al	 lado	 del	 establecimiento	 elegido	 para	 almorzar—.
Sentimos	 haberle	 hecho	 esperar.	He	 tenido	 una	 llamada	 desde	 la	 clínica	 que	 se	 ha
alargado	más	de	lo	que	esperaba.

El	rabino	no	hizo	ningún	comentario	sobre	la	excusa.	Su	penetrante	mirada	estaba
fija	en	la	compañera	del	médico	y	una	expresión	mezcla	de	concentración	y	sorpresa
cruzaba	su	semblante.

—No	 importa.	He	estado	mirando	esta	 librería	hasta	hace	un	momento,	 cuando
han	cerrado	—contestó	el	anciano,	restando	importancia	al	asunto	con	un	gesto	de	su
mano—.	¿Usted	debe	ser	la	señorita	Mazowiecki?

La	conversación	transcurría	en	alemán,	idioma	en	el	que	se	podían	expresar	todos
de	manera	más	fluida.	Sin	embargo	 los	diferentes	acentos	de	 los	 tres	mostraban	 las
distintas	procedencias.

—Encantada	de	conocerlo,	rabino	Liebnitz	—contestó	la	profesora	ofreciendo	su
mano	a	Menasés,	aunque	en	realidad	no	parecía	encontrarse	muy	a	gusto.

—El	placer	 es	mío	—repuso	Menasés,	 al	que	 la	disimulada	 incomodidad	de	 su
amante	no	le	había	pasado	inadvertida.
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—¿Qué	les	parece	si	entramos	en	el	restaurante?	—sugirió	Ludwig—.	Estaremos
más	abrigados.

Menasés	 accedió	 al	 establecimiento	 detrás	 de	 la	 profesora,	 mientras	 Ludwig
sostenía	la	puerta.

—Tenemos	una	reserva	a	nombre	de	Dreifuss	para	 tres	personas	—dijo	Ludwig
cuando	el	maître	se	acercó	a	recibirlos.

—Desde	luego	—comentó	éste,	un	tipo	bajo	con	la	coronilla	pelada	y	el	ralo	pelo
que	le	quedaba	pulcramente	peinado	de	forma	que	tapara	de	la	mejor	manera	la	calva
—.	Les	hemos	colocado	en	aquella	mesa	del	fondo.	Síganme,	por	favor.

—Bonito	 restaurante,	 ¿no	 le	 parece	 señorita	 Mazowiecki?	 —dijo	 el	 anciano,
sentado	con	la	espalda	recta	como	un	poste	a	la	izquierda	de	Martha.

—Sí,	está	muy	bien.
—¿Sabe?	Su	 rostro	 se	me	hace	conocido	—comentó	al	poco	el	anciano—.	¿Ha

estado	alguna	vez	en	Jerusalén?
—No,	 no	 he	 tenido	 ocasión	—contestó	Martha,	 a	 la	 que	 se	 veía	 cada	 vez	más

incómoda—.	Me	han	dicho	que	es	una	ciudad	preciosa.	Tengo	muchas	ganas	de	ir	a
verla.

—No	deje	de	hacerlo.	La	Princesa	de	la	Paz	no	la	defraudará.	Es	una	maravilla.
—¿La	Princesa	de	la	Paz?	—preguntó	Ludwig.
—Ése	es	el	significado	de	Yerushalayim,	Jerusalén	—dijo	Menasés	y,	volviéndose

hacia	 la	muchacha,	 añadió—:	Hace	más	 de	 treinta	 años	 que	 no	 salía	 de	 la	Ciudad
Santa,	usted	casi	ni	había	nacido,	 así	que	no	hemos	podido	coincidir	 en	otro	 lugar.
Espero	no	haberla	molestado,	 pero	 realmente	 la	 sensación	de	que	ya	 la	 conocía	ha
sido	muy	intensa.

Ludwig	estaba	desagradablemente	sorprendido	por	la	tensión	que	se	respiraba	en
el	 ambiente.	 No	 entendía	 a	 qué	 se	 debía	 el	 malestar	 de	 Martha,	 ni	 la	 mirada
inquisitiva	del	rabino.

Sabía	 que	 a	 Martha	 no	 le	 hacía	 ninguna	 ilusión	 conocer	 al	 rabino,	 al	 que
consideraba	 culpable	 de	 que	 él	 «perdiera	 el	 tiempo	 con	 tonterías»,	 pero	 en	 ningún
momento	hubiera	pensado	que	fuera	a	traslucir	esa	antipatía.	De	no	ser	por	la	historia,
por	muy	peregrina	que	ésta	fuese,	no	se	hubiesen	conocido,	¿no?	¿Qué	más	le	daba	lo
que	contase	el	anciano?

Tampoco	 tenía	 sentido	 el	 ánimo	 escrutador	 de	Menasés.	 En	 las	 conversaciones
que	hasta	el	momento	habían	mantenido	se	había	caracterizado	por	ser	un	excelente
conversador,	con	un	gran	tacto,	que	rehuía	las	polémicas	desagradables	y	conseguía
transmitir	tranquilidad	y	buen	ambiente.	Además	tenía	muy	mala	cara,	a	pesar	de	que
había	 asegurado	 que	 se	 encontraba	 bien.	 Su	 mirada	 no	 era	 la	 misma	 de	 siempre,
estaba	más	apagada.	Se	le	habían	acentuado	las	bolsas	de	los	párpados	y	la	piel	tenía
un	 tono	más	 pálido	 y	 amarillento.	El	médico	 que	 era	Ludwig	 valoraba	 todos	 estos
síntomas,	tratando	de	emitir	un	diagnóstico	que	explicara	el	cambio	en	la	actitud	del
anciano.
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—Me	ha	dicho	el	doctor	que	es	usted	una	excelente	violinista.
—No	le	haga	demasiado	caso	—repuso	Martha,	agradeciendo	el	cambio	de	tema.
Para	alivio	de	Ludwig	la	tensión	se	relajó	a	lo	largo	de	la	comida	y	para	cuando

llegaron	 los	 postres	 los	 tres	 se	 encontraban	 hablando	 distendidamente.	 La
conversación	no	tardó	en	derivar	al	asunto	del	robo	de	los	instrumentos	y	su	móvil.

—Dígame,	 rabino	—preguntó	Martha	 echando	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás—.	 ¿Cómo
explica	 usted	 que	 un	 pueblo	 instruido	 pudiera	 creer	 que	 la	 mezcla	 de	 sangres	 los
había	alejado	de	los	dioses	de	los	que,	según	usted,	presumían	descender?

—Imagino	 que	 ha	 oído	 hablar	 de	 la	 Teoría	 del	 Caos	 y	 del	 llamado	 «efecto
mariposa»	—dijo	el	anciano,	depositando	al	lado	del	plato	el	tenedor—.	Bien.	Como
recordará,	el	efecto	mariposa	se	refiere	a	las	posibles	consecuencias	que	puede	tener
un	mínimo	suceso.	Una	mariposa	agita	las	alas	aquí,	en	Madrid,	y	a	causa	de	ello	un
tornado	arrasa	Tokio.	Con	el	transcurrir	del	tiempo	sucede	otro	tanto.	El	que	un	piloto
de	un	barco	portugués	fuera	desviado	de	su	curso	por	una	tormenta	y	posteriormente
conociera	 a	 Cristóbal	 Colón,	 antes	 de	 morir,	 permitió	 al	 genovés	 tener	 una	 idea
bastante	exacta	de	qué	iba	a	encontrar	y	de	la	configuración	del	planeta.

»Los	nazis	entendían	que	esto	era	lo	que	había	sucedido.	Es	decir,	en	la	trama	del
Universo,	 en	un	momento	dado,	 un	hilo	 se	había	 escapado.	A	partir	 de	 ahí,	 lo	 que
parecía	un	defecto	insignificante	había	degenerado	en	el	Caos.	Este	error	en	la	trama
fue	la	mezcla	de	las	razas	y	su	consecuencia	este	mundo	caótico	que	habitamos.	Los
nazis	sostienen	que	las	guerras,	 los	desastres	naturales	como	terremotos,	erupciones
volcánicas,	 huracanes…	 son	 los	 efectos	 de	 este	 desalineamiento.	 Para	 ellos	 el
Universo	ha	perdido	la	armonía	y	hasta	que	no	la	recupere	no	volverá	el	Orden.	Algo
así	como	el	motor	de	un	coche.	Las	válvulas	y	las	bujías	deben	estar	sincronizadas.
En	otro	caso,	el	vehículo	no	se	moverá,	o	lo	hará	muy	mal.

—No	 responde	 a	 mi	 pregunta	 —dijo	 animosamente	 Martha,	 removiéndose
inquieta	 en	 su	 asiento—.	 Entiendo	 la	 explicación	 pero	 no	 me	 dice	 cómo	 unos
científicos	pueden	llegar	a	esas	absurdas	ideas.

—¿Por	qué	cree	que	son	absurdas?	—preguntó	Menasés	levantando	las	cejas—.
¿Es	 absurdo	 pensar	 que	 se	 puede	 teletransportar	 una	 cosa	 de	 un	 sitio	 a	 otro?	 Los
científicos	aseguran	que	ya	se	ha	logrado	hacer	con	un	átomo.	¿Y	los	viajes	a	través
del	 tiempo?	Sin	embargo,	 la	moderna	 física	cuántica	cree	que,	 teóricamente,	eso	es
posible.	 Recuerde	 los	 llamados	 «agujeros	 de	 gusano»	 del	 físico	 inglés	 Stephen
Hawking.	 Según	 él,	 podrían	 conectar	 entre	 sí	 universos	 múltiples,	 por	 los	 que,
supuestamente,	se	podría	viajar.

Martha	se	miraba	las	cuidadas	uñas	de	sus	manos	tratando	de	no	mirar	al	anciano,
que	continuaba	con	su	monólogo:

—¿No	 le	 parece	 absurdo	 pensar	 que	 el	 Universo	 se	 ha	 originado	 en	 una
gigantesca	explosión	de	una	pequeña	pelota	de	hidrógeno	y	helio?	Hoy	día	la	Teoría
del	Big	Bang	es	mundialmente	aceptada.	Por	no	hablar	de	los	agujeros	negros,	de	los
que	ni	la	luz	puede	escapar.	¿Se	imagina	la	luz	prisionera	por	la	gravedad?	Yo	no.
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—Todo	eso	tiene	una	base	científica	y	explicable	—se	defendió	la	profesora,	que
tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	se	apoyaba	nerviosa	en	el	respaldo	de	la
silla.

—¿De	 veras?	 —dijo	 Menasés	 con	 voz	 tranquila—.	 Hace	 muchos	 años	 los
científicos	 aseguraban	 que	 ningún	 elemento	más	 pesado	 que	 el	 aire	 podría	 volar	 y
mire	 cómo	 erraron.	 Si	 le	 dijéramos	 a	 un	 científico	 del	 siglo	 XIX	 que	 el	 hombre
inventaría	 una	 bomba	 con	 un	 poder	 de	 destrucción	 que	 amenazaría	 su	 propia
supervivencia,	o	que	las	personas	se	podrían	comunicar	las	unas	con	las	otras	desde
diferentes	 continentes	 a	 través	de	una	 cajita,	 ¿qué	 cree	que	hubiese	pensado?	Hace
años	 los	 físicos	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 especialidad	 ya	 estaba	 agotada.
Aquello	que	no	se	ceñía	a	las	teorías	vigentes	eran,	simplemente,	anomalías	con	poco
o	ningún	valor	científico.	Hoy,	con	la	física	cuántica,	se	ha	abierto	un	mundo	nuevo.
¿Quién	 sabe	 lo	 que	 queda	 por	 venir?	 ¿Qué	 conocimientos	 manejará	 un	 físico	 del
siglo	XXII?

—Entre	la	ciencia	y	la	magia	hay	diferencia	—repuso	Martha.
—¿Y	dónde	está	la	frontera	que	las	separa?	El	láser,	los	chips	de	los	ordenadores,

los	aparatos	de	resonancia	magnética	y	otras	muchas	invenciones	de	los	últimos	años,
¿sabemos	cómo	trabajan?	¿Puede	alguien	explicarlo?	La	respuesta	es	«no»,	y	no	por
eso	dejan	de	funcionar.	¿Es	eso	magia?

»Personalmente	un	error	en	la	trama	del	Universo	no	me	parece	más	descabellado
que	todo	esto	—terminó	Menasés—.	Usted	sabe	que	los	humanos	consideramos	una
locura	 todo	aquello	que	desconocemos,	que	nos	causa	 inquietud.	Es	una	manera	de
defendernos	ante	la	incertidumbre.	Era	una	locura	pensar	que	nuestro	planeta	giraba
en	torno	al	sol.	¿Cómo	podía	no	ser	el	mundo	el	centro	del	Universo	si	la	Biblia	dice
que	el	hombre	es	el	rey	de	la	Creación?

—Débiles	 razonamientos	 para	 convencernos	—dijo	 Martha	 sin	 dar	 su	 brazo	 a
torcer—.	Lo	que	usted	dice,	aun	siendo	verdad,	lo	cual	reconozco,	no	demuestra	que
su	teoría	sea	cierta.	En	todo	caso,	indica	que	no	sería	más	descabellada	que	otras	que
han	demostrado	finalmente	que	eran	ciertas.

—Pero	yo	no	trato	de	convencer	a	nadie	—repuso	Menasés	mostrando	las	palmas
de	las	manos—.	Lo	único	que	he	pedido	a	la	policía	es	que	extreme	la	guardia	por	si
acaso.	 Que	 sea	 cierta	 mi	 idea	 de	 una	 confabulación	 nazi	 para	 hacerse	 con	 los
instrumentos	no	es	 relevante,	 si	con	esa	vigilancia	consiguen	detener	al	asesino	del
tío	del	señor	Dreifuss.

—Para	usted	sí	es	relevante	—apuntó	Ludwig,	que	llevaba	largo	rato	en	silencio.
—Así	es.	Pero	no	me	hace	falta	convencer	a	nadie.	Basta	con	que	consideren	real

la	posibilidad	de	 la	conspiración	y	 se	mantengan	alertas.	Posiblemente	 si	 la	policía
lograra	 dar	 con	 los	 que	 están	 detrás	 de	 la	 muerte	 de	 su	 tío,	 nunca	 sabríamos	 si
realmente	yo	tenía	razón	pero,	en	ese	caso,	¿qué	importancia	tendría?

»No	se	confundan.	No	digo	que	los	planes	que	tienen	los	nazis	sean	realizables.
Quizá	 no	 sean	 más	 que	 una	 quimera.	 Pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 existe	 ese
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complot.	He	vivido	el	horror	y	no	me	atrevo	a	desdeñar	el	peligro	por	absurdo	que
parezca.	Desbaratar	sus	intenciones,	en	todo	caso,	no	puede	ser	malo.	Recuerden	que
son	unos	genocidas.

Ludwig	miró	de	reojo	a	Martha,	que	no	perdía	de	vista	al	hombrecillo.	Por	debajo
de	 la	mesa,	 ésta	 taconeaba	de	 forma	compulsiva.	Parecía	 librarse	en	 su	cabeza	una
dura	 batalla	 entre	 la	 fría	 razón	 y	 las	 explicaciones	 del	 anciano,	 que,	 mucho	 más
relajado,	esperaba	los	resultados.

—Me	ha	explicado	Ludwig	sus	 teorías	sobre	 lo	que	podrían	 llegar	a	hacer	esos
nazis	 suyos	 con	 los	 instrumentos	 —dijo	 la	 profesora,	 que	 hacía	 esfuerzos	 por
mantener	 la	 compostura—.	Una	 fórmula	matemática	 capaz	 de	 crear	 un	Universo	 y
otra	 fórmula,	 en	 este	 caso	 física,	 de	 las	 frecuencias	 vibratorias	 únicas	 de	 esos
instrumentos.	Debo	confesar	que	ambas	me	parecen	un	despropósito.

—Bueno	—se	apresuró	a	 intervenir	el	médico,	 tratando	de	suavizar	 las	palabras
de	Martha—,	creo	que	quieres	decir…

—No,	doctor	—dijo	el	rabino	poniendo	su	mano	sobre	la	de	éste,	a	la	vez	que	la
miraba	 a	 ella—.	 La	 profesora	 dice	 lo	 que	 piensa.	 Eso	 es	 bueno.	 La	 discusión	 nos
enriquece	a	todos.

»En	 realidad	me	 limité	 a	 hacer	 conjeturas.	 El	 doctor	me	 preguntó	 qué	 virtudes
podrían	tener	esos	instrumentos	que	los	convirtieran	en	imprescindibles	para	los	nazis
y	me	limité	a	exponerle	un	par	de	ideas.

—Quizá	contengan	una	clave	que	logre	abrir	el	acceso	a	los	multiuniversos	de	los
que	habla	Hawking	y	quieran	acceder	a	un	mundo	paralelo	en	el	que	siguieran	siendo
puros	y	semidioses,	o	donde	ganaran	la	guerra	—dijo	sulfurada	la	profesora.	El	rubor
había	cambiado	el	tono	pálido	de	su	rostro—.	Quizá	trataran	de	encontrar	ese	acceso
para	 trasladarse	 al	 pasado	 y	 cambiarlo	 antes	 de	 ser	 expulsados	 del	 Edén.	 Esos
instrumentos	 podrían	 esconder	 la	 fórmula	 química	 de	 esa	 sopa	 primigenia	 que
compone	el	Universo	y	que	ellos	quisieran	alterarlo.	Al	fin	y	al	cabo,	el	Universo	está
compuesto	por	elementos	químicos	y	sus	reacciones.

—¿Por	qué	no?	—se	 limitó	a	 responder	el	 rabino	con	una	 sonrisa	conciliadora.
Durante	la	atropellada	exposición	de	Martha	había	mantenido	una	actitud	prudente.

Ludwig,	en	cambio,	 se	había	sentido	muy	violento.	Captó	 la	mirada	de	Martha,
que	 lo	 taladraba	 con	 sus	 ojos	 gélidos	 como	 diciendo:	 «¿Qué	 hacemos	 aquí?	 ¿Para
esto	me	has	traído?».

—Ya	digo	que	son	conjeturas	carentes	de	fundamento	—añadió	el	rabino,	al	que
no	se	le	había	escapado	la	mirada	de	la	mujer—.	Repito	lo	que	ya	le	dije	al	doctor:	no
tengo	ni	idea	de	qué	piensan	conseguir	con	esos	instrumentos.

—Al	margen	de	esto	—intervino	Ludwig	para	desviar	un	poco	el	 tema—.	Creo
que	podríamos	partir	de	la	base,	aunque	sea	una	locura,	de	que	alguien,	por	el	motivo
que	sea,	está	matando	para	reunir	esa	docena	de	instrumentos.	Por	 lo	menos	eso	ha
quedado	demostrado.
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—No	 lo	 veo	 yo	 así	—repuso	Martha,	 sorprendida	 por	 aquellas	 palabras—.	No
pienso	que	haya	quedado	nada	claro.	Ha	habido	una	serie	de	robos	de	stradivarius	que
coinciden	con	la	lista	que	tiene	el	rabino,	es	verdad.	Otros	muchos,	que	no	figuran	en
ella,	 también	han	sido	sustraídos	en	diversas	ocasiones	a	 lo	 largo	de	 la	historia.	Lo
mismo	 que	 los	 fabricados	 por	 otros	 grandes	 luthiers.	 También	 se	 roban	 libros,
cuadros,	 joyas,	esculturas.	El	motivo	no	es	otro	que	el	enorme	valor	que	 tienen,	no
hace	falta	buscar	razones	esotéricas.	¿Y	quién	dice	que	deban	ser	doce?	¿Por	qué	no
cincuenta?	¿O	dos?

—Han	 de	 ser	 doce	 —intervino	 Menasés—.	 Si	 recuerdan,	 los	 nombres	 que
Stradivarius	 dio	 a	 sus	 creaciones	 fueron	 los	 de	 los	 doce	meses	 del	 año,	 que	 luego
cambió	por	 los	nombres	de	 los	hijos	que	tuvo	Jacob.	El	número	doce	tiene	grandes
poderes.

—Eso	no	indica	nada	—adujo	Martha—.	Con	los	números	se	puede	hacer	lo	que
se	quiera.	También	el	número	siete	es	mágico	y	el	tres.	Todos	tienen	algo.

—Sí,	Martha.	Tienes	razón	—dijo	Ludwig	para	calmar	un	poco	el	enojo	de	ésta
—.	Pero	nada	cuesta	admitir	la	posibilidad	de	que	el	rabino	también	la	tenga.

Ludwig,	de	reojo,	echó	una	mirada	al	anciano,	que	guardaba	silencio.	Seguía	sin
entender	la	animadversión	de	su	amante	hacia	el	inofensivo	anciano.

—Está	bien,	hagámoslo	—repuso	Martha	con	una	mirada	que	auguraba	una	fuerte
discusión	en	cuanto	se	encontraran	a	solas—.	¿Qué	propones?

—Aquí	 tengo	 una	 copia	 de	 la	 lista	 de	 los	 posibles	 instrumentos.	 ¿Por	 qué	 no
echamos	un	vistazo	para	ver	cuáles	serían	los	mejores	candidatos	para	ser	robados?
—dijo	Ludwig	extendiendo	una	hoja	de	papel	que	llevaba	plegada	dentro	del	bolsillo
de	la	cazadora—.	La	policía	podría	vigilarlos.	No	les	costaría	nada.

Ludwig	miró	a	sus	dos	compañeros	de	mesa.	Martha	se	mantenía	con	los	brazos
cruzados,	 la	 mirada	 desafiante,	 y	 el	 anciano	 guardaba	 la	 misma	 calma	 que	 al
principio.	El	camarero,	que	se	había	acercado	para	ver	si	 los	clientes	deseaban	algo
más,	percibió	 la	 tensión	y	 entendió	que	 su	presencia	no	 resultaba	 apropiada	 en	 ese
momento.

—Bien	—siguió	 Ludwig,	 viendo	 que	 nadie	 aportaba	 nada	mejor—.	De	 la	 lista
hay	 diez	 que	 ya	 están,	 supuestamente,	 en	 manos	 de	 los	 conspiradores	—dijo	 esto
último	haciendo	con	 los	dedos	el	 signo	de	«comillas»—,	y	 son:	Ayleford,	Sandars,
McDonald,	Betts,	Rey	Maximiliano,	Alard,	Messia,	Chevillard,	Diamante	 rojo	y	 el
Canto	del	cisne.	Faltarían	dos	para	completar	la	docena	y	hay	varios	posibles.	Como
conocemos	 la	 fecha	de	 fabricación	de	 los	 instrumentos,	 los	 elegidos	 tienen	que	 ser
uno	de	los	construidos	en	1713	y	otro	de	1720.	Este	último,	según	el	rabino,	tiene	que
ser	el	Piatti,	pues	ha	sufrido	un	intento	de	robo	no	hace	tanto.	El	otro,	de	1713,	tiene
que	 ser	 uno	 de	 estos	 cuatro:	 Gibson,	 Boissier,	 Viotti	 o	 La	 Pucelle.	 ¿Qué	 opinas,
Martha?

—Que	 todo	 esto	 es	 una	 locura	—dijo	 ésta	 con	 un	 suspiro.	 Pero,	 alargando	 la
mano,	agregó—:	Déjame	ver	un	momento.
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Ludwig	miró	al	silencioso	anciano	que,	a	su	vez,	observaba	cómo	la	profesora	se
concentraba	en	los	cuatro	nombres,	buscando	entre	sus	recuerdos	alguna	pista	que	les
pudiera	conducir	al	violín	que	completaría	el	cuadro.	Al	cabo	de	un	rato,	y	mientras
Ludwig	 despachaba	 de	 nuevo	 al	 insistente	 camarero	 con	 una	 mirada,	 la	 profesora
señaló	un	nombre	con	el	dedo	y	dijo:

—El	Gibson.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Ludwig,	echando	una	mirada	rápida	al	anciano,	que

se	había	aproximado	un	poco	más	a	la	mesa	y	miraba	con	atención	a	la	profesora.
—¿Cómo	podría	estarlo?	También	pudiera	ser	el	Viotti.	Yo	descartaría	La	Pucelle

y	el	Boissier.	Sobre	el	primero	no	está	muy	claro	si	se	fabricó	en	1709	o	en	1713.	Es
el	primero	del	llamado	período	de	oro	de	los	violines.	Sus	piezas	son	las	originales,
algo	 sumamente	 raro	 en	 instrumentos	 tan	 antiguos.	 Es	 muy	 hermoso	 y	 está
considerado	como	uno	de	los	mejores	stradivarius.	El	nombre	le	viene	de	la	talla	que
lleva	 en	 su	 extremo:	 una	 imagen	 de	 la	Pucelle,	 Juana	 de	Arco.	 El	 año	 pasado	 fue
adquirido	por	un	tal	David	Fulton	a	un	vendedor	anónimo,	después	de	llevar	medio
siglo	en	paradero	desconocido.	Es	de	suponer	que	si	éste	fuera	uno	de	los	elegidos,	lo
hubieran	comprado	cuando	salió	a	la	luz.	Pero	no	hubo	ninguna	puja	extraña	y	Fulton
lo	compró	públicamente,	aunque	firmando	un	contrato	por	el	que	se	compromete	a	no
desvelar	quién	se	lo	ha	vendido	hasta	dentro	de	diez	años.

—Eso	es	muy	extraño,	¿no?	—preguntó	Ludwig.
—No	en	este	mundillo	—contestó	la	profesora	sin	darle	mayor	importancia—.	El

Boissier	 es	 un	 legado	 del	 violinista	 Pablo	 Sarasate,	 que	 lo	 legó	 al	 Conservatorio
Superior	de	Música	de	Madrid,	aunque	en	un	principio	se	lo	había	donado	al	Museo
South	 Kensington,	 de	 Londres.	 A	 pesar	 de	 destacar	 por	 su	 belleza,	 no	 está
considerado	como	una	de	las	grandes	obras	de	Stradivarius.	De	hecho	Sarasate	no	lo
utilizó.	 En	 los	 conciertos	 usaba	 otro,	 también	 de	 Stradivarius,	 que	 ahora	 lleva	 su
nombre	y	que	cedió	al	Conservatorio	de	París	a	su	muerte.

»Sin	embargo,	el	Gibson	sí	se	corresponde	con	la	categoría	que	se	le	presupone	a
una	gran	obra	de	Stradivarius.	El	nombre	le	viene	de	un	famoso	violinista	británico,
George	Alfred	Gibson.	Este	 violín	 perteneció	después	 al	 virtuoso	polaco	Bronislav
Huberman.	A	Huberman	se	lo	robaron	dos	veces,	una	en	Viena,	junto	con	otro	violín.
El	 ladrón	 se	 lo	 ofreció	 a	 un	 marchante	 por	 un	 precio	 ridículo	 que	 despertó	 las
sospechas	 de	 éste,	 que	 lo	 denunció.	 La	 segunda	 vez	 fue	 en	Nueva	York.	Mientras
Huberman	tocaba	en	el	Carnegie	Hall	con	un	Guarneri,	alguien	se	lo	llevó.	Durante
cincuenta	años	el	 ladrón,	un	mediocre	violinista	de	cabaret,	 lo	estuvo	usando	hasta
que,	 a	 punto	 de	 morir,	 se	 lo	 confesó	 a	 la	 que	 se	 convertiría	 en	 su	 viuda.	 Ésta	 lo
ofreció	a	la	casa	de	subastas	Lloyd’s	y,	tras	su	restauración,	fue	adquirido	a	principios
de	 1988	 por	 el	 británico	 Norbert	 Brainin,	 primer	 violinista	 del	 cuarteto	 Amadeus.
Posteriormente	 éste	 se	 lo	 vendió	 por	 cuatro	 millones	 de	 dólares	 a	 su	 actual
propietario,	el	violinista	Joshua	Bell,	que	da	sus	conciertos	con	él.	Precisamente	no
hace	mucho	Bell	estuvo	aquí,	en	Madrid.
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—Pero	esos	robos	de	los	que	usted	habla	son	muy	antiguos	y	no	se	corresponden
con	lo	que	buscamos	—dijo	el	rabino.

—Es	 cierto	—reconoció	 la	 profesora—.	Los	 he	mencionado	para	 que	vieran	 lo
habitual	 que	 es	 el	 robo	 de	 instrumentos	 valiosos.	 Sin	 embargo,	 Bell	 ha	 sufrido	 un
asalto	 en	 su	 casa	hace	poco	más	de	un	 año.	Los	 ladrones	 revolvieron	 su	domicilio
pero	 no	 se	 llevaron	 nada.	 En	 otra	 ocasión,	 hace	 unos	 meses,	 en	 Washington,	 los
vigilantes	de	la	sala	de	conciertos	donde	ofrecía	un	recital	detuvieron	a	un	individuo
que	 quería	 entrar	 en	 su	 camerino.	 El	 asaltante	 hirió	 con	 un	 cuchillo	 a	 uno	 de	 los
vigilantes	y	consiguió	escapar.	Nunca	pudieron	averiguar	su	identidad.

—¿Y	el	Viotti?	—preguntó	Menasés.
—Podría	 ser	 —contestó	 Martha—.	 Éste	 perteneció	 originalmente	 al	 virtuoso

Giovanni	Battista	Viotti,	que	lo	obtuvo	como	regalo,	según	la	leyenda,	de	Catalina	la
Grande,	 en	muestra	 de	 su	 amor.	Viotti	 hizo	por	 lo	menos	una	 copia	de	 este	 violín.
Después	pasó	por	muchas	manos,	hasta	llegar	a	la	familia	Bruce,	en	teoría	su	actual
propietaria.

—¿En	teoría?	—preguntó	interesado	Ludwig.
—En	realidad	el	violín	se	encuentra	en	la	Royal	Academy	of	Music	de	Londres,

que	 está	 gestionando	 su	 compra.	El	 problema	 es	 el	 dinero.	La	 familia	Bruce	 lo	 ha
tasado	en	tres	millones	y	medio	de	libras	esterlinas	y	no	está	dispuesta	a	bajar	de	ahí.
La	academia	no	puede	pagar	 tanto,	pero	el	gobierno	está	muy	 interesado	en	que	el
violín	no	salga	de	la	isla.	Además,	los	Bruce	tienen	que	pagar	casi	millón	y	medio	en
concepto	de	impuestos	por	la	herencia	de	todos	sus	bienes,	y	están	dispuestos	a	que	el
violín	sea	parte	del	trato,	siempre	y	cuando	se	les	abonen	los	dos	millones	restantes.
Pero	 han	 aparecido	 más	 pujadores	 interesados,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 ha	 querido
desvelar	 su	 identidad.	Alguno	de	 ellos	 ha	presionado	 a	 John	Bruce,	 con	discreción
pero	de	forma	nada	diplomática,	lo	que	puede	reforzar	la	idea	de	que	sea	uno	de	los
elegidos.

»Este	violín	apenas	ha	sido	 tocado	en	 los	dos	últimos	siglos.	Es	uno	de	 los	que
mejor	se	conservan.	Su	espalda,	la	trasera	del	instrumento,	está	hecha	con	una	única
pieza	de	arce,	lo	cual	no	es	frecuente.	Esto	le	da	un	aspecto	como	si	fuera	la	piel	de
un	tigre.	He	tenido	la	oportunidad	de	verlo	y	es	realmente	hermoso.

—¿Qué	 le	 parece,	 rabino?	—preguntó	 Ludwig,	 haciendo	 una	 seña	 al	 camarero
para	que	les	trajera	la	cuenta—.	Parece	significativo,	¿no	cree?

—Así	 es	 —repuso	 el	 interpelado—.	 Ignoraba	 que	 el	 Viotti	 estuviera	 en	 esa
academia	de	música	londinense.	Creía	que	seguía	en	manos	de	los	Bruce.	Del	Gibson
conocía	los	robos	sufridos	y	a	su	propietario	actual,	Joshua	Bell,	al	que,	con	ocasión
de	una	visita	a	la	Ciudad	Santa,	fui	a	ver	para	echar	un	vistazo	al	violín.	No	estaba	al
corriente	tampoco	de	los	asaltos	sufridos	por	el	músico.

—Es	algo	habitual,	rabino	—dijo	la	profesora,	algo	más	calmada—.	No	siempre
se	 denuncian	 estas	 cosas.	 Para	 un	 músico	 con	 una	 agenda	 apretada	 supone	 una
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costosa	y	 lamentable	pérdida	de	 tiempo.	Yo	misma	he	sido	objeto	de	un	 intento	de
robo	de	mi	violín	y	ni	mucho	menos	es	tan	valioso	como	el	Gibson.

El	 camarero	 apareció	 con	 discreción	 y	 depositó	 sobre	 el	 mantel	 una	 cajita	 de
madera	oscura	en	cuyo	interior	estaba	la	minuta.	Ludwig,	sin	echar	un	solo	vistazo,
depositó	una	tarjeta	dorada	de	crédito	y	dejó	que	el	camarero	cotejara	los	datos	de	la
misma	 con	 los	 de	 su	 pasaporte.	 Cuando	 hizo	 las	 comprobaciones,	 el	 camarero	 se
llevó	la	cajita.	Volvió	al	cabo	de	un	momento	para	que	Ludwig	estampara	su	firma,
cosa	que	el	médico	hizo	de	manera	mecánica.

—¿Qué	les	parece	si	vamos	a	tomar	algo?	—preguntó	Ludwig	cuando	salían	del
restaurante.

—Lo	 lamento	 —dijo	 el	 anciano,	 abotonándose	 el	 abrigo—.	 Me	 tendrán	 que
perdonar	pero	he	de	hacer	unas	gestiones.	Debo	pasar	por	el	hostal	para	recoger	unos
papeles.	Esta	noche	tengo	una	reunión	con	unos	amigos	que	han	tenido	la	gentileza
de	invitarme	para	una	larga	y	aburrida	conversación	teológica.

—Me	temo	que	yo	 también	voy	a	estar	ocupada	esta	 tarde	—dijo	Martha—.	Se
me	había	olvidado	comentarte	que	he	quedado	con	un	profesor	del	Conservatorio	de
Madrid	al	que	hace	tiempo	que	no	veo.

—Vaya	—dijo	Ludwig,	al	que	el	tono	aparentemente	desenfadado	de	la	profesora
no	había	engañado.	Esa	repentina	reunión	con	un	colega	parecía	más	consecuencia	de
su	enfado	que	otra	cosa—.	Veo	que	me	voy	a	quedar	solo.	En	fin,	aprovecharé	para
dar	un	paseo.	Encantado	de	haberlo	visto,	rabino	Liebnitz.	Espero	que	nos	volvamos
a	encontrar	pronto.	¿Tú	y	yo	nos	vemos	luego?

—No	lo	sé	—repuso	Martha—.	No	tengo	ni	idea	de	los	planes	de	mi	colega.	Es
posible	 que	 haya	 sacado	 entradas	 para	 algún	 concierto.	Me	 comentó	 la	 posibilidad
cuando	le	dije	que	venía.

Más	claro	no	podía	ser.	El	enfado	de	Martha	era	descomunal	y	el	perdón	por	su
apoyo	 al	 anciano	 no	 se	 lo	 daría	 ese	 día.	 Mientras	 Ludwig	 trataba	 de	 aparentar
normalidad,	la	muchacha,	manteniendo	las	formas,	se	despidió	del	rabino.

Al	poco,	Ludwig	se	quedó	solo	en	mitad	de	la	calle.

Etzel	 caminaba	 despacio.	 En	 una	 mano	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 un	 céntrico
supermercado.	En	su	interior,	tres	litronas	de	San	Miguel,	dos	de	ellas	ya	vacías,	y	un
spray	de	pintura	negra	adquirido	en	una	tienda	de	todo	a	cien.

Los	 transeúntes	con	 los	que	se	cruzaba	 iban	demasiado	ocupados	para	prestarle
atención,	pero	aunque	lo	hubiesen	hecho	nada	habría	despertado	su	curiosidad.

Vestía	 ropa	 sencilla	 e	 informal:	 zapatos	 cómodos	 de	 cordones,	 Levi’s	 Strauss
clásicos,	una	camisa	azul	de	rayas	amarillas	con	los	faldones	por	fuera	y	un	abrigo.
En	la	cabeza,	un	gorro	de	lana	que	le	tapaba	hasta	las	orejas	y	en	las	manos	guantes	a
juego.	Unas	lentes	de	contacto	daban	un	tono	castaño	a	sus	acerados	ojos.
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En	la	acera	de	enfrente,	veinte	metros	por	delante,	su	próxima	víctima,	ajena	a	lo
que	 le	 esperaba,	 caminaba	 sin	prisas,	 sorteando	 inconscientemente	 a	 los	viandantes
con	los	que	se	cruzaba.

Etzel	había	esperado	pacientemente	en	 la	calle	a	que	el	anciano	volviera	a	 salir
del	edificio.	No	tenía	instrucciones	de	matarlo,	pero	sentía	una	terrible	premonición.
Estaban	 corriendo	 demasiados	 riesgos	 innecesarios.	 Si	 su	 cliente,	 absorto	 como
estaba	en	sus	propios	planes,	no	valoraba	el	peligro,	era	su	problema.

Fingiendo	 seguir	 su	 camino,	 no	perdía	ojo	de	 los	movimientos	de	 su	presa.	De
vez	en	cuando	se	detenía	a	mirar	un	escaparate,	siguiendo	en	su	reflejo	los	pasos	del
anciano.

Las	 paradas	 del	 anciano	 cada	 vez	 eran	 más	 frecuentes,	 lo	 que	 aumentaba	 su
irritación.	Deseaba	acabar	de	una	vez	con	el	 asunto.	Algo	 le	decía	que	debía	darse
prisa.	Pero	no	podría	hacer	nada	hasta	que	llegaran	a	algún	lugar	más	discreto.

En	 la	 dirección	 que	 llevaban	 no	 tardarían	 en	 cruzar	 un	 pequeño	 parque	 mal
cuidado.	 En	 él,	 los	 arbustos	 y	 árboles	 de	 pequeño	 tamaño	 crecían	 sin	 orden.	 Las
farolas,	 las	 que	 quedaban	 en	 pie,	 tenían	 los	 cristales	 rotos	 por	 pedradas	 y
perdigonazos.	Algunas	de	ellas	conservaban	la	bombilla,	lo	que	hacía	que,	a	la	noche,
cuando	se	encendía	el	alumbrado,	la	oscuridad	no	fuese	total.

Era	un	parque	olvidado	que	no	 tardaría	demasiado	en	caer	 en	manos	de	alguna
poderosa	 inmobiliaria	 que	 se	 enriquecería	 levantando	 un	 enorme	 edifico	 de
apartamentos	 y	 oficinas.	 Mientras,	 servía	 para	 que	 se	 dieran	 cita	 las	 parejas	 más
jóvenes,	para	que	los	mayores	que	habitaban	los	alrededores	sacaran	a	sus	mascotas
para	que	se	aliviaran,	de	vez	en	cuando	para	que	un	toxicómano	se	adentrara	entre	los
matojos	 y	 se	 inyectara	 su	 dosis	 y,	 últimamente,	 como	 lugar	 de	 encuentro	 para
pandilleros	 sudamericanos,	 que	 tomaban	 a	 partir	 de	 la	 media	 tarde	 el	 parque,
amedrentando	a	los	escasos	paseantes.

Etzel	conocía	bien	el	parque	y	le	parecía	un	buen	lugar	para	sus	fines.	Cerca	de	la
estropeada	fuente,	en	la	que	un	niño	esculpido	en	piedra	abrazaba	un	delfín	de	cuya
boca,	años	atrás,	brotaba	un	chorro	de	agua,	unos	maltrechos	bancos	arrancados	de	su
base	 y	 colocados	 en	 círculo,	 donde	 se	 acomodaban	 los	 pandilleros,	 ofrecían	 la
suficiente	discreción	para	llevar	a	cabo	sus	planes	con	relativa	seguridad.	Al	menos	si
se	daba	prisa	y	se	esfumaba	antes	de	que	alguna	vieja	con	su	perrito	diera	la	alarma.

Mientras	perfilaba	su	plan,	el	anciano	continuaba	su	camino.	Sólo	le	quedaban	un
par	de	manzanas	para	que	llegara	a	la	entrada	al	parque	y,	de	pronto,	se	detuvo	una
vez	más,	justo	en	la	esquina	de	la	calle.	Se	quedó	quieto,	pensativo,	como	si	tratara	de
recordar	algo	que	se	le	resistía,	ante	la	alarma	de	Etzel,	que	veía	peligrar	su	empresa.

Con	 alivio,	 observó	 que	 las	 dudas	 del	 anciano	 se	 desvanecían	 y	 que	 echaba	 a
andar	hacia	la	ratonera.

Diez	minutos	más	tarde	el	anciano	entraba	en	el	parque	seguido,	unos	pasos	por
detrás,	de	Etzel,	que	trataba	de	no	hacer	ruido	al	pisar	la	gravilla.	Como	previera,	el
parque	 se	 hallaba	 vacío.	Las	 desvencijadas	 papeleras	 estaban	 llenas	 o	 tiradas	 en	 el
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suelo.	Bolsas,	latas,	mondas	de	naranja,	rodajas	exprimidas	de	limón	usadas	por	los
yonquis	para	las	«insulinas»	junto	con	excrementos,	no	todos	de	animales,	adornaban
el	suelo.

Etzel	salió	del	sendero,	adelantó	al	anciano	y	corrió	entre	los	arbustos	hasta	llegar
a	la	fuente,	para	comprobar	que	no	había	nadie	por	los	alrededores.

Entre	 tanto,	 por	 el	 camino	 de	 gravilla,	 el	 anciano	 avanzaba,	 sin	 ser	 consciente,
hacia	su	propia	muerte.

—Baruj	atá,	Adonai	Elohenu,	melej	 ha-olam.	Bendito	 eres	 tú,	 Señor	Dios	 nuestro,
rey	de	la	eternidad	—recitó	Menasés	cuando,	de	detrás	de	la	inutilizada	fuente,	surgió
un	extraño	que	le	cerró	el	paso.

Sumido	 en	 oscuros	 pensamientos	 que	 no	 conseguía	 concretar	 pero	 que	 lo
turbaban	 profundamente	 desde	 que	 había	 abandonado	 la	 compañía	 de	 Martha	 y
Ludwig,	caía	por	primera	vez	en	la	cuenta	de	dónde	se	encontraba	y	en	qué	tesitura.

Una	 inmensa	 paz	 cubrió	 al	 antiguo	 preso	 de	 los	 campos	 de	 concentración.	 La
premonición	 que	 había	 tenido	 durante	 la	 noche,	 cuando	 había	 soñado	 con	 aquel
insólito	 desfile	 de	 soldados	 alemanes	 armados	 con	 violines,	 estaba	 cerca	 de
materializarse.

Nunca	 había	 tenido	 miedo	 a	 la	 muerte.	 Durante	 toda	 su	 existencia	 lo	 había
rondado,	llevándose	a	todos	sus	seres	queridos	y	dejándolo	solo	en	este	mundo.	Aún
más,	Menasés	había	esquivado	tantas	veces	a	ésta	que	estaba	convencido	de	vivir	un
tiempo	regalado	que	no	le	correspondía.

—Has	venido	a	matarme	—dijo	con	voz	tranquila,	mirando	a	su	asesino	a	los	ojos
—.	No	 te	 será	 difícil.	 Pero	no	ganarás	 nada	 con	mi	muerte.	Dios	 no	permitirá	 que
unos	demonios	invoquen	su	nombre.	Seréis	destruidos	por	su	ira.

—No	me	das	miedo,	viejo	—repuso	Etzel—.	Más	te	hubiese	valido	morir	en	las
cámaras	de	gas.

A	la	vez	que	decía	esto	levantó	por	el	cuello	una	litrona	vacía	y	golpeó	la	cabeza
del	anciano,	que	cayó	al	suelo	con	una	brecha	abierta.

La	botella	no	se	rompió,	ya	que	el	golpe	había	sido	dado	con	el	culo	de	la	misma,
más	grueso.	Etzel	 levantó	de	nuevo	el	brazo	y	volvió	a	descargar	un	 terrible	golpe
con	 todas	 sus	 fuerzas.	 En	 esta	 ocasión	 el	 vidrio	 saltó	 en	 pedazos,	 dejando	 en	 sus
manos	el	cuello	de	la	botella	con	unas	afiladísimas	esquirlas	de	cristal	que	hundió	con
saña	en	el	cuerpo	del	rabino.

Cuando	se	cansó,	dejó	lo	que	quedaba	de	la	botella	y	empuñó	la	otra,	que	también
estaba	vacía.	Golpeó	al	viejo	hasta	que	ésta	también	se	rompió.	Sacó	la	última,	que
estaba	llena,	la	vació	sobre	el	ensangrentado	cuerpo	y	luego	la	partió	en	la	cabeza	de
Menasés.

De	la	bolsa	del	supermercado	extrajo	el	spray	de	pintura,	lo	agitó	y	pintó	una	cruz
gamada	sobre	la	calva	sanguinolenta	del	inmóvil	anciano.	Pintó	otra	en	la	fuente	y	en
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la	base	de	ésta	escribió:	ARRIBA	ESPAÑA	Y	MUERTE	A	LOS	JUDÍOS.
Tras	un	vistazo	para	asegurarse	de	que	nadie	lo	había	visto,	guardó	el	spray	en	un

bolsillo	del	abrigo,	se	lo	quitó	y	se	lo	puso	del	revés.
En	menos	de	treinta	segundos	se	había	quitado	veinte	años.	Con	las	manos	dentro

de	 los	 bolsillos	 del	 abrigo	 reversible,	 bien	 calada	 una	 gorra	 de	 béisbol,	 salió	 del
parque	 por	 donde	 había	 entrado,	 desapareciendo	 entre	 la	 cada	 vez	 más	 numerosa
multitud.

Menasés	aún	mantenía	un	hilo	de	vida.	No	sentía	ningún	dolor.	Su	mente,	desde	el
principio,	como	tantas	veces	a	 lo	 largo	de	su	vida	había	precisado	hacer,	se	hallaba
lejos	de	su	martirizado	cuerpo.	Su	alma	estaba	en	paz,	aguardando	el	momento	del
tránsito	 final.	 Sólo	 lo	 atormentaba	 que,	 una	 vez	 partiese	 para	 reencontrarse	 con
Adonai,	 su	Dios,	 y	 también	 con	 sus	 padres,	 su	mujer,	Leah,	 su	maestro,	Abraham,
Jacob,	los	profetas	y	sus	compañeros	en	los	campos	de	la	muerte,	nadie	quedaría	tras
él	que	continuara	su	tarea.

Porque	además	de	él,	sólo	el	médico	suizo	y	el	 inspector	de	policía	conocían	la
historia,	aunque	no	comprendieran	el	peligro	que	entrañaba.

Dreifuss	se	inclinaría	por	dar	la	razón	a	su	reciente	conquista	y	lo	consideraría	un
loco,	 olvidando	 todo	 cuanto	 le	 había	 contado.	Herrero	 era	 la	 única	 posibilidad.	 El
rabino	sabía	que	el	policía	trataba	de	dar	crédito	a	su	historia.	Su	trabajo	le	impedía
creer	 en	 quimeras	 pero,	 por	 las	 conversaciones	mantenidas,	Menasés	 sabía	 que	 se
había	ganado	su	respeto	y	credibilidad.

¿Cómo	hacer	para	que	el	policía	supiera	que	su	asesinato	estaba	relacionado	con
el	resto	de	la	historia?

Todo	 esto	 recorrió	 su	 cada	 vez	 más	 colapsado	 cerebro,	 mientras	 entraba	 en	 el
mundo	 de	 la	 inconsciencia.	 Su	 ensangrentado	 dedo	 índice	 golpeó	 el	 suelo	 varias
veces.	Luego,	se	detuvo	para	siempre.

—Inspector	Herrero	—llamó	el	agente	encargado	de	atender	al	público	en	cuanto	éste
entró	en	la	comisaría—.	El	comisario	pregunta	por	usted.	Ha	dejado	aviso	de	que	se
presente	en	su	despacho	en	cuanto	llegue.	Parece	ser	que	lo	ha	llamado	al	móvil	pero
no	ha	podido	dar	con	usted.

—Gracias,	Manuel.	Ahora	subo	—contestó	Herrero.
Sabía	que	el	comisario	lo	había	estado	llamando,	pero,	pendiente	de	su	mujer,	no

lo	había	cogido.	Precisamente	 la	semana	anterior	un	sobrino	de	ella,	un	mocoso	de
ocho	años,	le	había	enseñado	cómo	configurar	el	aparato	para	bloquear	determinadas
llamadas.	El	niño	se	había	mostrado	categórico	al	afirmar	que	la	persona	que	llamara
desde	el	número	bloqueado	no	podía	llegar	a	saberlo.	De	no	ser	así,	hubiese	resultado
un	tanto	embarazoso	darle	explicaciones	a	su	superior.
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Subiendo	 las	 escaleras,	 Herrero	 manipuló	 su	 móvil,	 forzando	 su	 gastada	 vista,
para	desactivar	la	función,	siguiendo	las	instrucciones	pacientemente	explicadas	por
su	 sobrino.	 Con	 el	 comisario	 Martín	 nunca	 se	 sabía.	 Quizá	 tratara	 de	 hacer	 una
prueba	cuando	el	inspector	entrara	en	su	despacho.

—Buenos	días,	comisario.	Me	han	dicho	que	me	buscaba.
—Siéntese	—repuso	el	malhumorado	superior—.	¿Puede	darme	una	explicación

de	por	qué	no	ha	habido	manera	de	contactar	con	usted	en	toda	la	mañana?
—La	verdad	es	que	no.	Ya	me	ha	dicho	Manuel	que	me	han	estado	llamando	pero

el	 teléfono	 no	 ha	 sonado	 —repuso	 el	 inspector	 sacando	 del	 bolsillo	 su	 móvil	 y
mostrándolo	al	comisario.	Se	había	asegurado	de	borrar	cualquier	rastro	de	llamada
perdida	o	similar.	Aquel	niño	era	un	genio—.	Mire,	tengo	más	de	la	mitad	de	carga.
No	sé	qué	habrá	pasado.

—Hablaremos	de	eso	en	otro	momento	—repuso	el	otro,	que	ni	por	un	momento
se	había	tragado	tan	burda	excusa—.	¿Dónde	ha	estado?

—He	 ido	 a	 hablar	 con	 el	 rabino	 Liebnitz,	 por	 el	 caso	 del	 asesinato	 del	 griego
Tsaldharis.

—¿Tiene	algún	sospechoso?	—preguntó	el	comisario	Martín.
—Aún	 no.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 autor	 del	 crimen	 es	 de	 nacionalidad

extranjera,	 del	 norte	 de	 Europa	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 que	 trabaja	 solo	 y	 por
encargo.	En	esas	condiciones	va	a	resultar	difícil	atraparlo,	pero	seguimos	en	ello.	El
móvil	de	los	asesinatos	fue,	como	le	dije,	el	robo	de	un	valioso	violín	que	el	griego
habría	comprado	fraudulentamente.

El	 comisario,	 que	 durante	 la	 explicación	 de	 Herrero	 había	 estado	 hojeando	 el
magro	informe	que	le	habían	entregado,	levantó	la	mirada	y	la	fijó	en	el	inspector.

—Todo	eso	ya	lo	he	leído	aquí	—dijo	Martín—.	¿No	tiene	nada	más?
—No,	señor.	Como	le	digo,	el	asesino	es,	probablemente,	un	profesional	llegado	a

Madrid	 exclusivamente	 para	 llevar	 a	 cabo	 este	 trabajo.	 Los	 que	 lo	 han	 contratado
también	deben	de	ser	extranjeros.

—¿Así	que	usted	da	crédito	a	esa	historia	de	confabulación	nazi	que	ese	rabino
cuenta	 a	 todo	 aquel	 que	 le	 quiere	 escuchar?	 —preguntó	 con	 tono	 despectivo	 el
comisario—.	¿No	es	usted	un	poco	mayorcito	para	esas	tonterías?

»Escúcheme	bien	—añadió	apoyando	los	codos	sobre	la	mesa	y	echándose	hacia
delante—.	 Abandone	 de	 inmediato	 esa	 absurda	 línea	 de	 investigación,	 ¿me	 ha
entendido?	No	quiero	que	siga	perdiendo	el	 tiempo	escuchando	los	desvaríos	de	un
chiflado.	Céntrese	en	buscar	al	asesino.

Herrero	se	quedó	pegado	al	sillón	en	el	que	estaba	sentado.	Llevaba	muchos	años
trabajando	 con	 el	 comisario	 Martín	 y	 pese	 a	 todas	 sus	 desavenencias	 y	 sus
rapapolvos,	 su	superior	nunca	había	 interferido	directamente	en	 las	 investigaciones,
dejándole	cierto	margen	de	maniobra.	¿Por	qué	en	esta	ocasión	era	diferente?	Ya	en
otros	 casos	 la	 línea	 principal	 de	 investigación	 había	 sido	 poco	 ortodoxa.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	185



importancia	de	la	víctima	podía	justificar	que	el	comisario	se	encontrara	presionado
pero	no	hasta	ese	punto.	¿Qué	estaba	ocurriendo?

—Me	 ha	 dicho	 Estévez	—dijo	Martín,	 ignorante	 de	 la	 perplejidad	 de	Herrero,
mientras	leía	una	hoja	que	había	cogido	de	la	mesa—	que	hay	un	sospechoso.	Miguel
Merino,	 amigo	 del	 técnico	 de	 alarmas	 que	 fue	 encontrado	 muerto.	 Al	 parecer	 el
técnico,	San	Gil,	 debía	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero	 a	Merino,	 que	 tiene	 un	 largo
historial	por	 allanamiento,	posesión	de	estupefacientes,	 robo	de	vehículos,	 atentado
contra	los	agentes	de	la	autoridad,	robos	con	intimidación	y	tirones	de	bolso,	incluso
un	 atraco.	 Una	 buena	 pieza,	 vamos.	 Según	 Estévez,	 los	 padres	 de	 San	 Gil	 han
reconocido	 una	 foto	 de	 Merino	 porque	 fue	 a	 visitarlos	 para	 saber	 si	 conocían	 el
paradero	de	su	hijo.	¿Qué	opina	usted?

—Nada.	Sinceramente,	no	se	me	ocurre	nada	—contestó	Herrero,	que	no	salía	de
su	asombro—.	Merino	es	un	yonqui.	Está	muy	gastado,	con	sida	en	 fase	avanzada,
hepatitis	y,	casi	seguro,	tuberculosis	activa.	Conocía	del	barrio	a	San	Gil.	Los	padres
de	éste	dicen	que	estuvo	en	su	casa	preguntando	por	su	hijo,	sabiendo	perfectamente
que	no	estaba	allí.	Según	ellos,	lo	que	quería	Merino	era	aprovechar	algún	descuido
para	 robarles	 algo.	No	 sé	de	dónde	ha	 sacado	Estévez	eso	de	que	San	Gil	 le	debía
dinero.	Posiblemente	se	lo	haya	dicho	el	camarero	de	alguna	casa	de	citas	de	esas	que
acostumbra	a	frecuentar.

»Merino	 es	 incapaz	 de	 cometer	 semejante	 crimen,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 no
hubiese	 estado	 ingresado	 la	 tarde	 de	 los	 asesinatos	 en	 urgencias,	 por	 insuficiencia
respiratoria.	Todavía	 recuerdo	el	 atraco	del	que	usted	habla.	El	pobre	diablo	estaba
tan	 colgado	 que	 cogió	 una	 pistola	 de	 juguete	 y	 trató	 de	 robar	 en	 la	 sucursal	 de	 su
propio	barrio,	donde	lo	conoce	todo	el	mundo,	al	mediodía	y	a	cara	descubierta.	Una
de	las	clientas	se	dio	cuenta	de	que	el	arma	era	falsa	porque	el	muy	torpe	se	olvidó	de
quitar	el	tapón	rojo	que	el	juguete	llevaba	en	la	bocacha.

—En	 cualquier	 caso	 —atajó	 el	 comisario	 Martín,	 temeroso	 de	 que	 Herrero
siguiera—,	me	parece	más	factible	que	ese	absurdo	complot	que	 le	está	endilgando
ese	 rabino.	Quiero	que	 se	centre	en	esa	 línea	de	 investigación.	¿Ha	quedado	claro?
No	 más	 violines,	 supervivientes	 de	 campos	 de	 concentración,	 ni	 malvados	 nazis
fugados	 que	 quieren	 cambiar	 el	 Universo.	 Déjese	 de	 llamadas	 descabelladas	 a	 la
Interpol.	Es	una	orden.	Quiero	que	me	 traiga	a	mi	despacho,	de	 inmediato,	 todo	el
expediente	relacionado	con	este	caso	y	cualquier	copia	que	tengan.	Cuando	termine
de	revisarlo,	le	será	devuelto,	por	supuesto,	sin	aquello	que	tenga	cualquier	relación
con	esa	fantástica	trama.

»Quiero	que	se	centre	en	Merino.	Estévez	está	convencido	de	su	culpabilidad.	No
crea	que	desconocía	que	Merino	había	estado	 ingresado	en	urgencias	 la	víspera	del
crimen.	 Abandonó	 el	 hospital	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Tuvo	 tiempo	 de	 sobra.
Conocía,	 gracias	 a	 San	 Gil,	 el	 funcionamiento	 de	 los	 sistemas	 de	 seguridad.	 Está
endeudado	hasta	 el	 cuello	 y	 el	 violín	 que	 robó	pudo	 ser	 una	 forma	de	 pago.	Exijo
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resultados.	Pronto.	Detengan	a	Merino	e	interróguenlo.	No	se	olvide	de	traerme	ahora
mismo	el	expediente	entero.

Con	estas	palabras,	el	comisario	dio	por	concluida	la	reunión.	Herrero	se	levantó
y	 sin	 abrir	 la	 boca	 salió	 del	 despacho,	 dejando	 a	 su	 superior	 tomando	 notas	 de	 un
voluminoso	legajo	que	había	cogido.

—Alonso,	 ¿sería	 tan	 amable	 de	 llevar	 este	 expediente	 al	 comisario	Martín?	—dijo
Herrero	alargando	la	manoseada	carpeta	por	encima	de	su	mesa—.	Muchas	gracias.

La	 subinspectora,	 muy	 diplomática,	 evitó	 hacer	 cualquier	 tipo	 de	 comentario,
tomó	el	dossier	y	abandonó	el	despacho,	dejando	a	Herrero	recortando	triángulos	de
papel	con	las	enormes	tijeras.

El	inspector	no	sabía	qué	pensar.	Entendía	la	presión	a	la	que	estaba	sometido	el
comisario,	 pero	 ¿hasta	 el	 punto	 de	 buscar	 un	 chivo	 expiatorio	 al	 que	 endosarle	 un
asesinato?	Martín	no	era	Estévez.	Ni	por	un	momento	podía	considerar	la	idea	de	que
Merino	hubiese	cometido	tan	atroz	crimen.	¿Y	por	qué	no	permitirle	continuar	con	el
caso	 a	 su	manera?	 Podía	 haber	 asignado	 el	 seguimiento	 de	Merino	 al	 estúpido	 de
Estévez	y,	de	paso,	se	lo	quitaba	de	encima	por	un	tiempo.

¿Y	cómo	sabía	el	comisario	que	había	consultado	con	la	Interpol?	Sólo	lo	había
comentado	 con	 el	 subinspector	 Ponte	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 él	 no	 lo	 habría
divulgado.

Una	idea	se	iba	formando	en	su	mente:	la	presión	que	sufría	el	comisario	no	era
tanto	 por	 resolver	 el	 crimen	 como	 por	 cerrar	 una	 investigación	 que	 alguien	 muy
poderoso	 temía.	 ¿Tendría	 razón	 Menasés	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 y	 se	 trataría	 de	 una
conspiración?

—Pablo,	han	asesinado	al	 rabino	Liebnitz	—dijo	con	voz	grave	el	 subinspector
Ponte	nada	más	entrar	en	el	despacho.
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tzel,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	del	cuartucho,	descansaba	sobre	el	frío
suelo	dejando	pasar	el	tiempo.	Quedaba	apenas	media	hora	para	la	medianoche

y	el	vigilante	ya	habría	realizado	la	primera	de	las	tres	rondas	que	haría	hasta	que	le
llegara	el	relevo	de	la	mañana.

Los	 tres	 últimos	 días,	 bajo	 diversas	 apariencias,	 había	 visitado	 el	 edificio
controlando	los	accesos,	pasillos,	puertas	y	sistemas	de	seguridad.	La	conclusión	a	la
que	había	llegado	era	que	la	vigilancia	era	un	tanto	pobre.

Puertas	y	ventanas	 tenían	cierres	de	seguridad	y	estaban	protegidas	por	alarmas
conectadas	 con	 la	 garita	 donde	 los	 vigilantes	 tenían	 los	 monitores.	 Las	 mismas
alarmas	daban	aviso	a	la	empresa	de	seguridad.	Cualquier	ventana	o	puerta	exterior
que	se	abriera	o	fuese	violentada	activaría	de	inmediato	las	alarmas.	Ni	siquiera	los
vigilantes	podían	desconectarlas	por	su	cuenta.	Si	tenían	que	salir	del	edificio,	debían
dar	cuenta	antes	a	la	central.

Sin	embargo,	en	el	 interior	no	había	más	alarmas	que	 las	de	antiincendios.	Una
persona	 que	 estuviera	 dentro	 no	 activaría	 ninguna	 medida	 de	 seguridad	 hasta	 que
abandonara	el	edificio.

El	día	anterior,	sobre	la	misma	hora,	Etzel	había	roto	desde	el	exterior	una	de	las
ventanas	 para	 estudiar	 el	 protocolo	 seguido	 por	 los	 vigilantes.	 Éstos	 habían	 dado
aviso	 a	 la	 policía,	 que	 había	 tardado	 diez	minutos	 en	 aparecer	 con	 un	 vehículo	 de
paisano	y	una	patrulla	uniformada.	No	habían	mostrado	demasiada	diligencia	y	Etzel
llegó	a	la	conclusión	de	que,	posiblemente,	las	alarmas	saltaban	con	cierta	ligereza	y
nadie	se	mostraba	muy	desconfiado	cuando	esto	sucedía.

Durante	una	de	sus	visitas	había	podido	observar,	en	la	pecera	donde	se	alojaban
los	monitores,	 un	 cuadrante	 con	 los	 calendarios	 laborales	 de	 los	 vigilantes.	 Por	 lo
visto,	 durante	 la	 noche	 solían	 estar	 de	 guardia	 dos.	 Cuando	 a	 uno	 de	 ellos	 le
correspondía	librar	no	era	reemplazado	y	su	compañero	se	quedaba	solo.

Los	 vigilantes	 nocturnos	 eran	 dos	 veteranos	 cercanos	 ya	 a	 la	 jubilación.	 Etzel
había	sido	testigo	del	relevo	nocturno.	Uno	de	estos	veteranos	llevaba	en	una	bolsa	de
plástico	lo	que	parecía	un	monitor	de	televisión.	Lo	más	probable	era	que	de	eso	se
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tratara	 y	 los	 guarda	 jurados,	 contraviniendo	 las	 normas	 de	 la	 empresa,	miraran	 un
poco	la	tele	para	no	aburrirse	demasiado	antes	de	descabezar	un	pequeño	sueño.

La	visita	de	aquel	día	al	edificio	había	sido	hecha	al	acabar	la	tarde,	poco	antes	de
que	 se	cerrara	al	público.	Cuando	el	 edificio	 se	 fue	vaciando,	Etzel	 se	escondió	en
uno	de	los	cuartos	para	los	artículos	de	limpieza,	a	la	espera	de	que	los	vigilantes	de
la	 tarde,	 más	 jóvenes	 y	 dinámicos,	 dieran	 la	 vuelta	 para	 cerciorarse	 de	 que	 todo
quedaba	cerrado	y	nadie	permanecía	en	el	interior.

Permaneció	alerta	cuando,	desde	fuera,	trataron	de	girar	el	pomo	de	la	puerta	que
había	 cerrado	 con	 la	 ganzúa	 tras	 encerrarse	 dentro.	 Era	 poco	 probable	 que	 se
molestaran	en	utilizar	la	llave	para	revisar	por	dentro	un	cuartucho	cerrado.

Cuando	se	hizo	el	silencio	se	dispuso	a	revisar	su	arma	a	la	luz	de	una	pequeña
linterna.	Era	un	modelo	bastante	extraño.	Fabricado	en	un	material	cerámico,	había
evitado	ser	descubierto	por	los	detectores	de	metal	colocados	a	la	entrada	del	edificio,
por	donde	debían	pasar	 todos	 los	que	accedieran	a	su	 interior,	al	margen	de	que	se
tratara	de	visitantes	o	trabajadores.

Los	 proyectiles	 eran	 de	 un	 compuesto	 similar	 al	 kevlar	 y	 las	 camisas	 de	 éstos
también	 resultaban	 indetectables	 para	 los	 aparatos,	 así	 que	 no	 causaron	 ningún
problema	a	Etzel	cuando	pasó	tranquilamente	por	ellos	antes	de	comenzar	la	visita.

La	 fatiga	 se	 acumulaba	 en	 su	 organismo.	En	 las	 últimas	 semanas	 había	 cogido
casi	una	docena	de	aviones,	muchos	más	taxis,	y	visitado	hoteles	de	diversas	ciudades
y	países.	Se	había	entrevistado	con	distintas	personas	y	matado	a	algunas.	Todo	eso
aparte	de	las	largas	horas	de	vigilancia.

Además,	aunque	no	quería	pensar	en	ello,	pues	sabía	que	estaba	atentando	contra
sus	 rígidas	 normas	 y	 que	 traería	 desagradables	 consecuencias,	 se	 había	 echado	 un
amante	peligrosamente	habitual	en	esas	semanas.	Dado	su	trabajo,	era	algo	que	no	se
podía	permitir.

Se	acercaba	la	hora.	Poniéndose	en	pie,	estiró	los	brazos	e	hizo	diversos	ejercicios
para	desentumecer	los	músculos.	Dio	un	último	repaso	a	la	pistola	y	se	la	metió	en	la
cintura	del	pantalón.	Después,	se	puso	una	extraña	máscara	negra	que	sacó	de	uno	de
los	bolsillos	de	la	cazadora	oscura.

Similar	 a	 las	máscaras	 antigás	militares,	 tenía	 dos	 ventanas	 oscuras	 para	 ver	 a
través	de	 ellas	y	 a	 la	 altura	de	 la	boca	un	corto	morro	de	plástico	negro.	Hizo	una
prueba	antes	de	quedarse	conforme	y,	con	la	ganzúa,	abrió	la	puerta	como	lo	hiciera
antes	para	entrar	en	el	cuartucho.

Había	algunas	cámaras	dispersas	pero	casi	ninguna	funcionaba,	así	que	Etzel	no
perdió	el	tiempo	y	se	encaminó	con	rapidez	a	la	pecera	donde	se	hallaba	el	vigilante.

Como	 había	 previsto,	 el	 hombre	 se	 encontraba	 medio	 traspuesto.	 Sobre	 el
mostrador,	donde	se	alineaban	los	monitores	en	blanco	y	negro,	estaba	el	aparato	de
televisión	con	 las	dos	antenas	desplegadas	emitiendo	algún	programa	absurdo	en	el
que	se	oían	risas.

—Buenas	noches.
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El	vigilante	saltó	de	su	asiento	con	el	corazón	casi	saliéndole	por	la	boca.	Sin	dar
crédito	a	 lo	que	veía,	 se	quedó	de	una	pieza	viendo	al	extraño	enmascarado	que	 lo
apuntaba	con	una	curiosa	y	desconocida	arma.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	cuando	se	hubo	recuperado	un	poco.
—No	se	preocupe	por	eso	y	présteme	atención	—dijo	la	voz	grave	distorsionada

por	el	aparato	incorporado	en	la	máscara	que	llevaba—.	Hágame	caso	y	no	le	pasará
nada.	En	otro	caso	lo	mataré.	¿Ha	entendido?

El	pobre	hombre	no	pudo	sino	asentir,	sin	poder	quitar	la	mirada	del	arma	que	lo
apuntaba.	Su	conocimiento	sobre	éstas	se	limitaba	al	pesado	y	viejo	revólver	con	el
percutor	medio	suelto	que	portaba	al	cinto	y	que	nunca	había	disparado,	y	al	chopo
utilizado	 en	 el	 servicio	 militar	 durante	 su	 juventud	 y	 que	 le	 había	 producido
moratones	en	el	hombro	por	el	retroceso.

—Levántese.	 No	 trate	 de	 hacer	 nada	 raro,	 por	 favor.	 No	 tengo	 intención	 de
disparar.	No	es	mi	intención.	Pero	si	me	obliga,	no	tendré	el	menor	reparo.

Aquello	era	una	mala	pesadilla	para	el	vigilante.	Siguiendo	las	instrucciones	que
se	 le	 daban,	 se	 desabrochó	 el	 cinto	 y	 lo	 dejó	 caer	 suavemente	 al	 suelo,	 se	 giró	 de
espaldas	a	su	atacante	y,	con	más	miedo	que	alma,	se	puso	de	rodillas.

Etzel	 sacó	 el	 viejo	 revólver	 de	 la	 cartuchera,	 lo	 estudió	 un	 momento	 y
diestramente	abrió	el	tambor,	dejando	caer	las	balas	con	un	tamborileo	que	asustó	aún
más	 al	 amedrentado	 guarda	 jurado.	 Con	 un	 par	 de	 golpes	 Etzel	 inutilizó	 el	 arma
torciendo	el	eje	del	tambor.

—Póngase	en	pie.	Lléveme	al	sótano.
El	hombrecillo,	con	las	manos	levantadas	sin	que	se	lo	hubiesen	ordenado,	abrió

la	marcha	hasta	los	ascensores.
—Por	la	escalera,	por	favor.
El	vigilante	obedeció	la	educada	y	tajante	orden,	y	abrió	la	puerta	antifuego	que

daba	acceso	a	la	escalera	para	bajar	al	sótano.	Al	final	de	ésta,	otra	puerta	similar	a	la
anterior	 daba	 paso	 a	 un	 estrecho	 pasillo	 que	 terminaba	 en	 unas	 puertas	 dobles	 de
metal.

—Abra	las	puertas.
El	vigilante	tomó	las	llaves	que	le	tendía	Etzel,	sacadas	del	cinto	reglamentario,	y

con	manos	 temblorosas	buscó	 la	que	necesitaba.	Tras	cuatro	 intentos	consiguió	dar
con	la	apropiada	y	pudieron	acceder	al	interior.

La	estancia	era	inmensa.	Del	suelo	al	techo,	filas	y	filas	de	abarrotadas	estanterías
metálicas,	 algunas	 de	 ellas	 abombadas	 por	 el	 peso,	 contenían	 cajas	 de	 cartón	 y	 de
madera,	 estuches,	 montañas	 de	 libros,	 algunos	 envueltos	 en	 paquetes	 aún	 con	 el
celofán	con	el	que	salían	de	las	imprentas,	baúles…

Las	 cajas	 venían	 marcadas	 con	 números	 de	 referencia	 garrapateados	 con
rotulador.	 Sin	 tener	 el	 inventario,	 resultaba	 imposible	 encontrar	 un	 objeto	 en
concreto.	 Etzel,	 apuntando	 todo	 el	 rato	 al	 vigilante,	miraba	 desapasionadamente	 la
mareante	 estancia,	 rodeada	 por	 un	 húmedo	 olor	 a	 polvo	 y	 a	 viejo,	 ineficazmente
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combatido	por	dos	enormes	y	renqueantes	deshumificadores	que	noche	y	día	filtraban
el	aire.

Encontró	lo	que	buscaba:	un	recio	sillón	de	madera	tapizado	con	una	tela	echada
a	perder,	el	clásico	mueble	carente	de	gusto	que	podría	ocupar	la	sala	de	espera	de	un
dentista	o	de	un	banco.

Sobre	una	de	las	estanterías	había	una	monumental	caja	de	herramientas	de	la	que
asomaban	varios	mangos	de	martillos	y	destornilladores.

Rebuscó	en	 la	caja	hasta	encontrar	una	bolsa	de	plástico	que	contenía	bridas	de
electricista,	de	las	utilizadas	para	atar	los	cables.

—Ponga	ese	sillón	contra	la	pared,	delante	de	esa	tubería.
Con	un	gesto	de	 la	pistola	obligó	al	vigilante	a	 sentarse	en	el	 sillón	y	 le	 tiró	 la

bolsa	en	el	regazo.
—Átese	a	la	altura	de	los	tobillos	la	brida	y	pásela	por	los	travesaños	de	las	patas.

Hágalo	 bien	 y	 estese	 tranquilo	 —dijo	 Etzel	 observando	 atentamente	 cómo	 se
obedecían	sus	 instrucciones—.	Ahora,	con	la	mano	izquierda	haga	lo	mismo	con	la
otra	a	la	altura	de	la	muñeca.	Ajuste	más	fuerte.

Se	guardó	el	arma	en	la	cintura	del	pantalón	y	procedió	a	colocar	otra	brida	en	la
mano	 izquierda	 del	 vigilante,	 asegurándose	 de	 que	 el	 resto	 se	 encontraba
suficientemente	prieto	y	que	el	guarda	jurado	no	se	podría	soltar.	Después	cogió	tres
bridas	y	las	enlazó	entre	sí,	formando	una	sola.	El	prisionero	no	perdía	detalle	de	las
maniobras	y	cuando	vio	que	su	captor	pretendía	colocarle	la	brida	en	torno	al	cuello
se	revolvió	gritando.

Etzel	no	se	inmutó.	Extrajo	de	la	cintura	la	pistola	y	la	puso	directamente	sobre	la
bragueta	de	los	pantalones.

—Nadie	 le	puede	oír	—dijo	sin	emoción,	con	 la	grave	voz	distorsionada	por	 la
máscara—.	Si	vuelve	a	moverse	disparo.	Seguro	que	a	su	mujer	no	le	importa.

El	convincente	tono	de	voz	surtió	un	efecto	inmediato	y	el	hombre	se	dejó	rodear
el	cuello	por	la	brida,	que	Etzel	pasó	por	detrás	de	la	tubería	dejándolo	inmovilizado.

—Ahora	me	va	a	decir	dónde	se	encuentra	el	violín.
—¿Qué	violín?	—preguntó	asustado	el	celador—.	Hay	docenas	de	ellos	aquí.
—El	stradivarius.
—No	 tengo	 ni	 idea	 —repuso	 el	 vigilante—.	 Están	 todos	 embalados.	 Sin	 el

número	de	referencia	es	imposible	saber	cuál	es	cuál.
Etzel	 extrajo	del	bolsillo	 interior	de	 la	cazadora	un	extraño	artilugio	de	aspecto

inquietante.	Se	trataba	de	una	varilla	metálica	terminada	en	una	concavidad	a	modo
de	minúscula	cucharilla.	Parecía	un	horrible	instrumento	de	tortura.

—¿Sabe	 cómo	 extraían	 los	 egipcios	 el	 cerebro	 de	 sus	 muertos	 antes	 de
embalsamarlos?	—preguntó	Etzel.	Ante	el	gesto	de	espanto	del	prisionero,	continuó
—:	 Metían	 un	 instrumento	 parecido	 a	 éste	 por	 la	 nariz	 y	 hurgaban	 en	 el	 cráneo,
sacando	poco	a	poco	trozos	de	cerebro	hasta	vaciar	toda	la	cabeza.	Verá,	así.
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Inmovilizado	 como	estaba	y	 con	 la	 brida	mordiéndole	 el	 cuello,	 no	pudo	hacer
nada	 para	 impedir	 que	 Etzel	 se	 acercara	 con	 la	 pavorosa	 cucharilla,	 salvo	 gritar	 y
tensar	los	músculos	del	cuerpo.	Lo	único	que	consiguió	fue	que	las	bridas	cerradas	en
las	diversas	partes	de	su	anatomía	le	laceraran	la	carne.

El	alargado	instrumento,	diestramente	introducido,	avanzó	suavemente	por	uno	de
los	orificios	nasales,	ante	el	pasmo	del	guarda	jurado,	que,	con	los	ojos	cerrados,	la
frente	 perlada	 por	 el	 sudor	 y	 una	 húmeda	 mancha	 extendiéndose	 por	 donde
momentos	antes	había	estado	apuntando	el	arma,	era	incapaz	de	reaccionar.	Cuando
llegó	 a	 un	 punto	 en	 que	 la	 cucharilla	 tropezó	 con	 un	 impedimento,	 Etzel	 dejó	 de
apretar	un	momento.

—¿Dónde	está?
Apoyó	sus	palabras	haciendo	una	suave	presión	en	la	cucharilla.
—¡No,	 por	 favor!	 —logró	 decir	 lastimeramente	 el	 vigilante	 saliendo	 de	 su

bloqueo—.	Se	lo	diré.	La	octava	columna,	quinto	estante.	¡Lo	juro!	¡Por	favor!
Etzel	dejó	la	cucharilla	colgando	de	la	nariz	del	hombre	y	buscó	donde	le	había

indicado.	 Una	 caja	 de	 basta	 madera	 de	 pino,	 con	 un	 único	 número	 dibujado	 con
rotulador	 negro	 escaso	 de	 tinta,	 ocupaba	 una	 parte	 del	 estante,	 rodeada	 de	 libros
atados	con	cinchas.	Con	cuidado	bajó	 la	caja	al	 suelo	y,	 ayudándose	de	uno	de	 los
destornilladores	de	la	caja	de	herramientas,	levantó	la	claveteada	tapa.	En	el	interior
había	un	estuche	de	violín.	Abrió	los	cierres.

Un	 magnífico	 ejemplar	 de	 color	 rojo	 descansaba	 sobre	 terciopelo	 azul,
despidiendo	destellos	bajo	la	iluminación	de	los	tubos	fluorescentes	que	colgaban	del
techo.	 Etzel	 sacó	 el	 instrumento	 del	 estuche	 y	 lo	 examinó.	 Firma,	 sello	 y	 marcas
delatoras	coincidían.	Aquél	era	el	stradivarius	que	perseguía.

Volvió	a	guardar	el	instrumento	en	su	estuche	y	miró	el	reloj.	Aún	quedaban	más
de	cinco	horas	para	que	se	hiciera	el	relevo.	Pero	sabía	que,	en	cuanto	traspasara	la
puerta	de	entrada,	contaría	con	pocos	minutos	hasta	la	llegada	de	la	policía.	Con	un
poco	de	suerte	tardarían	un	buen	rato	en	encontrar	al	vigilante,	lo	que	aumentaría	el
margen	para	escapar.

De	 un	 tirón	 extrajo	 la	 cucharilla	 de	 la	 nariz,	 que	 empezó	 a	 sangrar	 entre	 los
aullidos	de	dolor	del	hombre.	De	la	caja	de	herramientas	cogió	cinta	de	embalar	y	dio
tres	vueltas	con	ella	a	la	cabeza	del	gimiente	guarda	jurado,	amordazándolo.

Le	 costó	 vencer	 la	 tentación	 de	 meterle	 un	 balazo.	 Pero	 no	 convenía	 que
apareciera	 un	 cadáver	 en	 aquel	 lugar.	 La	 policía	 tendría	 que	 investigar	 y	 la	 prensa
preguntaría	 qué	 había	 sucedido.	 El	 robo	 del	 violín,	 sin	 embargo,	 era	 más	 fácil
disimularlo	y	sabía	que	a	la	institución	no	le	interesaría	airearlo.

Sin	una	mirada	atrás,	Etzel,	 con	el	 estuche	en	 la	mano,	 abandonó	a	 su	víctima,
cerró	con	llave	el	sótano	y	subió	las	escaleras.	En	cuanto	cruzó	la	puerta	de	entrada
saltaron	las	alarmas.	Sin	correr,	Etzel	se	alejó	a	la	vez	que	se	despojaba	de	la	máscara
con	el	distorsionador	de	voz.
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Las	 cámaras	 del	 edificio	 fueron	 testigos	 mudos	 de	 cómo	 se	 perdía	 entre	 las
sombras	de	la	noche.

—Buenas	noches	—dijo	Herrero	mostrando	su	placa	de	policía	a	través	del	cristal	a
la	enfermera—.	¿Sería	 tan	amable	de	ayudarme?	Estoy	buscando	a	una	persona.	Se
llama	Menasés	Liebnitz.	Es	un	rabino.	Lo	han	traído	esta	tarde	aquí.

Herrero	aún	estaba	alterado	por	la	noticia	que	le	había	dado	Ponte	en	el	despacho.
Enseguida	 se	 había	 informado:	 efectivamente,	 Menasés	 había	 sufrido	 un	 grave
atentado,	aunque	no	había	fallecido.	Pero	las	noticias	sobre	la	gravedad	de	su	estado
no	eran	tranquilizadoras.

—¿Liebnitz,	 me	 ha	 dicho?	 —preguntó	 la	 enfermera	 mirando	 la	 pantalla	 del
ordenador—.	Sí.	Aquí	está.	Menasés	Liebnitz.	Unidad	de	Cuidados	Intensivos.	En	la
primera	planta.	Pero	me	temo	que	no	pueda	verlo.	Sólo	se	admiten	las	visitas	de	los
parientes	más	cercanos	y	en	horarios	permitidos.

—¿Podría	hablar	con	el	doctor	que	lo	atiende?	Es	un	asunto	oficial.
—Ahora	 sólo	 está	 el	 médico	 de	 guardia.	 Aún	 estará	 pasando	 visita.	 Si	 quiere

probar.
—Muchas	gracias,	señorita.
Herrero	 fue	 hasta	 los	 ascensores.	Los	 dos	 estaban	ocupados.	Se	 dio	 la	 vuelta	 y

comenzó	 a	 subir	 por	 la	 escalera.	 Tras	 preguntar	 a	 la	 enfermera	 en	 el	 puesto	 de
control,	aguardó	diez	minutos	hasta	que	asomó	un	joven	imberbe	con	una	bata	abierta
sobre	un	pijama	verde,	con	un	fonendoscopio	colgando	al	cuello	y	las	manos	en	los
bolsillos	 del	 pantalón.	 Detrás	 de	 él,	 y	 con	 una	 carpeta	 en	 la	 mano,	 venía	 una
enfermera	mayor	que	las	otras,	apuntando	algo.

—¿Inspector?	Soy	el	doctor	Aranda.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?
—Quería	 conocer	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 el	 rabino	 Liebnitz.	Me	 han

dicho	que	está	aquí	ingresado.
—¿Es	usted	familiar?
—No.	El	señor	Liebnitz	tiene	relación	con	un	caso	que	estamos	investigando.
—Estamos	buscando	algún	familiar	para	que	se	haga	cargo,	pero	no	encontramos

a	nadie	—repuso	esperanzado	el	médico.
—No	 se	 preocupe.	Ha	 llegado	hace	unos	 días	 a	España	y	 carece	 de	 familiares,

pero	me	ocuparé	de	avisar	a	sus	allegados.	Dígame,	¿cómo	está?
—Mal.	Muy	mal.	De	 hecho	 no	 creemos	 que	 llegue	 a	mañana.	 Tiene	 la	 cabeza

abierta	por	varios	sitios,	ha	perdido	mucha	sangre,	sus	órganos	funcionan	muy	mal,
algunos	 a	 causa	 de	 los	 golpes	 y	 otros	 por	 la	 suma	 de	 las	 lesiones	 y	 el	 shock
traumático.	Le	hemos	extirpado	el	bazo,	está	conectado	a	una	máquina	para	aspirarle
el	fluido	que	inunda	los	pulmones,	el	hígado	y	los	riñones	están	afectados,	la	presión
intracraneal	 está	 en	 los	 límites.	 Ésos	 son	 algunos	 de	 los	 problemas,	 al	 margen	 de
costillas	 rotas,	 así	 como	 la	mandíbula,	 un	 pómulo,	 el	 fémur	 derecho	 y	 la	 clavícula
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izquierda.	Creo	 que,	 salvo	 el	 corazón,	 que	 no	 sabemos	 cómo	 aún	 late,	 el	 resto	 del
organismo	está	a	punto	de	sufrir	un	fallo	múltiple.

—¿No	hay	ninguna	posibilidad?	—preguntó	apenado	el	policía,	 que	en	el	poco
tiempo	que	había	conocido	al	anciano	le	había	cogido	un	sincero	afecto.

—Me	temo	que	no	—dijo	el	médico	moviendo	la	cabeza—.	Aun	en	el	improbable
caso	 de	 que	 no	 falleciera	 por	 un	 fallo	 multiorgánico,	 las	 lesiones	 son	 de	 tal
envergadura	que	la	supervivencia	resultaría	inviable.	La	recuperación,	si	a	eso	es	a	lo
que	 se	 refiere	 usted,	 es	 imposible.	 No	 se	 detecta	 actividad	 electroencefalográfica.
Está	en	situación	de	muerte	cerebral.	Si	lograra	sobrevivir	a	los	próximos	días	y	no	se
dieran	complicaciones	ni	infecciones,	el	resultado	sería	un	cuerpo	dependiente	de	las
máquinas,	una	vida	vegetativa.

—¿Puedo	verlo?
El	médico	a	punto	estuvo	de	explicarle	 la	 imposibilidad	de	 las	visitas	 fuera	del

horario	 y	 por	 personas	 que	 no	 fueran	 familiares	 cercanos,	 pero	 miró	 el	 rostro	 del
policía,	donde	los	ojillos	brillantes	trataban	de	contener	alguna	lágrima,	y	dudó.	Un
policía	 de	 la	 edad	 de	 aquel	 inspector	 y	 con	 tantos	 años	 de	 carrera	 debería	 ser
insensible	 a	 esas	 cosas.	 Él	 llevaba	 poco	 tiempo	 haciendo	 el	 MIR	 y	 ya	 se	 había
fabricado	 una	 concha	 que	 lo	 aislaba.	 Por	 eso	 había	 hablado	 con	 esa	 crudeza	 al
inspector.	Ahora,	al	ver	la	reacción	de	Herrero,	lamentaba	haberlo	hecho.

—Está	 bien,	 inspector.	 Pero	 sólo	 un	 momento.	 Entienda	 que	 es	 una	 unidad
especial.

—Gracias,	doctor.	Cinco	minutos,	se	lo	prometo.
La	 sala	 era	 redonda	con	una	pecera	 situada	en	 el	medio,	donde	dos	 enfermeras

controlaban	los	monitores	con	las	constantes	vitales	de	los	pacientes	acostados	en	las
camas,	 situadas	 en	 círculo	 alrededor	 del	 control.	 Salvo	 la	 pecera,	 el	 resto	 de	 la
estancia	 se	 hallaba	 en	 penumbras.	 Las	 camas	 estaban	 separadas	 entre	 sí	 mediante
cortinas.	En	cada	compartimiento,	máquinas	y	monitores	realizaban	su	trabajo	entre
zumbidos,	 acompañados	con	precisa	cadencia	por	varios	bips	que,	 en	ocasiones,	 se
aceleraban.	Un	penetrante	y	desagradable	olor	a	desinfectante	y	muerte	pesaba	en	el
ambiente.

Herrero	 vio	 a	 un	 joven	 de	 unos	 veinte	 años	 acostado	 que	 no	 podía	 dormir.	 Su
pierna	 colgaba	 de	 un	 soporte.	 De	 la	 rodilla	 asomaban	 los	 extremos	 de	 un	 grueso
tornillo,	 unidos	 a	 un	 cable	 de	 acero	 que	 pasaba	 por	 una	 polea	 con	 varias	 pesas	 de
hierro.	El	tormento	tenía	que	ser	brutal,	pensó	el	policía.

En	otra	cama	un	anciano	amarillento	y	arrugado,	con	los	ojos	cerrados,	llenos	de
legañas,	 se	 abandonaba	 a	 la	 máquina	 que,	 con	 inmutable	 precisión,	 inundaba	 sus
pulmones	de	oxígeno,	haciendo	subir	y	bajar	el	pecho	del	moribundo.

Herrero,	 impresionado,	 prefirió	 no	 mirar	 más	 e	 hizo	 caso	 a	 los	 gestos	 de	 la
enfermera,	una	rolliza	rubia	de	bote,	que	le	indicaba	una	de	las	camas.

La	 figura	 acostada	 podía	 ser	 el	 rabino	 o	 cualquier	 otra	 persona.	 Lo	 único	 que
asomaba	 por	 debajo	 de	 la	 sábana	 era	 una	 pequeña	 cabeza	 vendada,	 en	 la	 que	 se
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adivinaban	 las	 cuencas	 hundidas	 de	 dos	 ojos	 cerrados,	 uno	 de	 ellos	 hinchado	 y
amoratado.	Del	brillo	e	intensidad	que	Herrero	advirtiera	desde	la	primera	vez	que	se
habían	visto	no	quedaba	ni	rastro.	Una	sonda	le	salía	de	uno	de	los	orificios	nasales	y
un	 tubo	de	Gueder	mantenía	 lo	suficientemente	abierta	 la	boca	como	para	que	otro
conducto	llevara	el	aire	a	sus	pulmones.	De	la	frente	vendada	asomaban	más	tubos.
Otros	se	escondían	bajo	la	sábana.	El	resultado,	impresionante,	era	un	ser	indefenso
que	inspiraba	piedad.

—No	 sufre,	 inspector	—murmuró	 la	 enfermera,	 que	 se	 había	 acercado	 por	 su
espalda—.	Está	sedado.	No	puede	sentir	nada.	Es	mejor	que	se	vaya.

Herrero	 siguió	 con	docilidad	a	 la	 enfermera	hasta	 la	puerta	y	 se	despidió.	Si	 al
hablar	con	el	médico	había	 tenido	alguna	esperanza,	ésta	 se	había	esfumado	con	 la
visita.

El	viejo	nazi	asintió.	Se	encontraba	en	su	mansión,	inclinado	sobre	las	enormes	mesas
cubiertas	 por	 vitrinas	 dentro	 de	 las	 cuales	 se	 exponía	 su	 magnífica	 colección	 de
mariposas.	Lupa	en	mano,	en	el	momento	en	que	su	guardaespaldas	y	ayudante	entró
en	 la	 estancia,	 estaba	 admirando	 un	 magnífico	 ejemplar	 de	 Xanthopan	 morganii,
conocida	como	La	Esfinge	de	Darwin.

Este	lepidóptero,	muy	difícil	de	conseguir,	era	en	extremo	curioso.	Se	trataba	de
una	mariposa	 de	 cuya	 existencia	 estaban	 seguros	 los	 naturalistas,	 antes	 incluso	 de
haber	visto	un	ejemplar	por	primera	vez.	Una	orquídea	con	los	órganos	nectaríferos
situados	a	 treinta	centímetros	de	 la	entrada	de	 la	 flor	había	puesto	 sobre	 la	pista	al
mismísimo	Darwin,	que	dedujo	la	existencia	de	una	mariposa	dotada	de	una	trompa
lo	 suficientemente	 larga	 como	 para	 polinizarla.	 El	 anciano	 admiró	 el	 prodigio	 de
adaptación	que	suponía	el	larguísimo	apéndice	bucal,	ejemplo	único	entre	el	resto	de
los	lepidópteros.

Pawlak	 desvió	 la	 atención	 hacia	 una	 mariposa	 gigante,	 la	 Saturnia	 pavonia.
Mientras	 recorría	 con	 la	 lupa	 el	 contorno	 del	 insecto,	 reflexionaba	 sobre	 lo	 que	 le
había	 dicho	Hermann.	Llevaba	 años	 deseando	 la	muerte	 del	 judío,	 pero	 sentía	 una
especie	de	fascinación	por	aquel	triste	hombrecillo,	sumido	casi	en	la	miseria,	al	que
se	 le	 había	 robado	 todo:	 los	 padres,	 el	 país,	 la	 casa,	 la	 salud	 y	 el	 futuro.	 Debía
reconocer,	 pensó	 con	 amargura,	 que	 el	 judío	 había	mostrado	más	 ganas	 de	 vivir	 y
mayor	 hombría	 que	 muchos	 de	 sus	 compañeros	 de	 la	 raza	 superior,	 aunque,	 por
supuesto,	jamás	lo	hubiese	admitido	en	voz	alta.

Ahora	que	el	judío	se	apagaba	en	la	sala	de	un	hospital,	Pawlak	no	sentía	alivio
por	 desembarazarse	 de	 un	 enemigo	 que	 día	 a	 día	 se	 había	 ido	 acercando	 cada	 vez
más,	poniendo	en	peligro	su	sagrada	misión.	Curiosamente	 lo	único	que	notaba	era
añoranza.	A	su	edad	ya	habían	desaparecido	todos	sus	amigos	y	enemigos.	La	marcha
del	último	de	éstos	le	hacía	sentirse	vulnerable.
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Bueno,	 se	 dijo,	 por	 mucho	 que	 el	 judío	 hubiese	 sido	 un	 ejemplar	 adversario,
estaba	muerto	o	le	faltaba	muy	poco	y	él,	Pawlak,	a	punto	de	concluir	el	trabajo	de
una	vida,	después	de	lo	cual	le	aguardaba	el	premio.	El	trofeo	que	toda	la	Humanidad
había	buscado	desde	que	el	hombre	fuera	expulsado	del	Edén.	Y	ese	trofeo	estaba	al
alcance	de	su	mano.

—Andrés,	ven	un	momento	—llamó	Herrero.
El	subinspector	Ponte	dejó	al	agente	de	la	científica	con	el	que	estaba	hablando	y

se	 acercó	 a	 su	 jefe.	 Con	 las	manos	metidas	 en	 los	 cedidos	 bolsillos	 de	 su	 abrigo,
Herrero	miraba	la	inútil	fuente	donde	el	pétreo	niño	jugaba	con	el	delfín.

—Dime,	Andrés	—dijo	el	inspector	señalando	con	un	gesto	de	la	cabeza	la	fuente
en	 la	 que	 se	 encontraba	 la	 pintada	 xenófoba—,	 ¿notas	 algo	 raro	 en	 lo	 que	 está
escrito?

Ponte	 examinó	 detenidamente	 el	 grafiti.	 Ya	 lo	 había	 hecho	 antes	 sin	 encontrar
nada	 extraño,	 pero	 pocas	 veces	 Herrero	 le	 llamaba	 la	 atención	 sobre	 algo	 sin
necesidad.	 ARRIBA	 ESPAÑA.	 MUERTE	 A	 LOS	 JUDÍOS.	 ¿Qué	 podía	 haber	 de
especial	en	esas	dos	frases?

—Fíjate	en	la	«i»	de	judío.	Está	acentuada,	¿lo	ves?	—señaló	esta	vez	con	el	dedo
el	inspector.

—Es	verdad	—contestó	Ponte,	que	comenzaba	a	comprender.
—¿No	crees	que	es	extraño	que	una	banda	de	descerebrados	sea	capaz	de	colocar

la	 tilde	 en	 el	 lugar	 correcto?	—preguntó	 sin	 dejar	 de	 mirar	 la	 pintada	 Herrero—.
Además,	mira	 el	 trazo	 de	 las	 letras.	 Parece	 forzado.	No	 es	 una	 escritura	 continua.
Cada	 letra	 parece	 independiente.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 el	 que	 haya	 escrito	 esto
pretendía	disimular	su	propia	letra.

El	 inspector	 se	 giró	 y	 volvió	 a	 examinar	 los	 bancos	 colocados	 en	 círculo	 y	 los
restos	de	las	botellas	rotas.

—Los	vecinos	dicen	que	esta	zona	cada	vez	es	más	insegura.	Ya	no	se	atreven	ni
a	 pasear	 a	 sus	mascotas.	 Toxicómanos,	 latin	 kings,	 prostitución.	 ¿Qué	 harían	 unos
skins	en	un	parque	controlado	por	los	latins?	¿Pretendían	pelearse	con	ellos	y	al	ver	al
rabino	la	tomaron	con	él?

—La	gente	 que	 hemos	 entrevistado	 asegura	 que	 hace	 ya	 tiempo	que	 no	 se	 ven
skins	por	aquí	—dijo	Ponte.

—Uno	de	esos	cabezas	rapadas	no	se	aventuraría	solo	en	el	parque	—meditó	en
voz	alta	Herrero—.	Le	resultaría	muy	peligroso.	Tendrían	que	ser	varios	y	con	armas.
Bates,	 cadenas,	 navajas,	 puños	 americanos.	 Sin	 embargo,	 las	 lesiones	 que	 presenta
Liebnitz	 no	 coinciden.	 No	 hay	 heridas	 de	 armas,	 aparte	 de	 las	 causadas	 por	 las
botellas.	¿Cuántas	botellas	calculas	que	se	emplearon?

—Hemos	 encontrado	 tres	 fondos	 de	 litronas,	 que	 al	 ser	 más	 gruesos	 son	 más
difíciles	 de	 romper.	 Yo	 diría	 que	 no	 se	 utilizaron	 más,	 por	 la	 cantidad	 de	 restos
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recogidos.
—Tres	botellas	de	cerveza	para	un	grupo	de	varias	personas.	No	menos	de	diez

tendrían	que	ser	para	poder	enfrentarse	a	los	latins.	Poca	bebida,	¿no	te	parece?
—¿Quizá	 algunos	 eran	 abstemios?	 —bromeó	 Ponte,	 viendo	 por	 dónde	 iba	 su

superior.
—Pudiera	ser	—repuso	abstraído	Herrero—.	Un	grupo	de	skins	que	no	dejan	más

huellas	que	tres	botellas	rotas,	dos	miserables	pintadas	y	dos	esvásticas.	Un	grupo	que
además	de	abstemios	son	muy	educados,	no	cometen	faltas	de	ortografía	y	 recogen
todo:	papeles,	bolsas,	pipas.

—Unos	 skins	 que	 no	 dejan	 huellas	 de	 pisadas	 —añadió	 Ponte—.	 La	 gravilla
debería	estar	mucho	más	revuelta	en	el	caso	de	que	varias	personas	hubieran	estado
andando	por	aquí.

—¿Qué	 conclusión	 podríamos	 sacar?	—preguntó	 Herrero	mirando	 por	 primera
vez	al	subinspector.

—¿Que	alguien	pretende	engañarnos	para	que	no	relacionemos	la	paliza	al	rabino
con	la	historia	que	el	pobre	hombre	nos	había	contado?

—Da	esa	impresión,	¿verdad?
—Inspector.	 El	 comisario	 Martín	 —dijo	 el	 agente	 Cuéllar	 con	 tono	 culpable,

tendiendo	su	teléfono—.	Pregunta	por	usted.
—Aquí	el	inspector	jefe	Herrero	—saludó	el	policía	con	un	toque	de	sarcasmo.
—Me	 parece	 que	 por	 poco	 tiempo.	 ¿Dónde	 se	 encuentra	 usted?	 —contestó

enojado	el	comisario.
—Estamos	en	el	parque	de…
—¿No	le	ordené	olvidarse	de	ese	asunto?	—gritó	Martín	desde	el	otro	lado	de	la

línea—.	Le	dije	que	se	ocupara	de	Merino	y	abandonara	esas	tonterías.
—Señor,	 han	 tratado	 de	 asesinar	 al	 rabino	 Liebnitz.	 El	 atacante	 ha	 tratado	 de

hacernos	creer	que	se	trataba	de	una	banda	de	skins,	pero	estamos	convencidos	de…
—El	rabino	está	vivo,	¿verdad?	Pues	que	se	encarguen	los	de	bandas	organizadas.
—Liebnitz	está	vivo,	es	cierto,	pero	muy	grave.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con

las	bandas.	Le	repito	que	ha	sido	una	treta	para	engañarnos.
—¿Tiene	 pruebas	 concluyentes?	 ¿No?	 Pues	 déjelo	 en	 manos	 de	 ellos.	 Es	 una

orden.	Ocúpese	de	Merino.	Quiero	al	asesino	de	Tsaldharis.
—¿Quiere	al	verdadero	o	le	sirve	cualquiera?	—repuso	alterado	el	inspector	y	le

devolvió	 el	 teléfono	 a	Cuéllar,	 que	no	 sabía	que	hacer	 con	 él,	mientras	 se	oían	 los
gritos	del	comisario.

Herrero,	al	que	 le	 temblaban	 las	manos	del	sofoco,	se	alejó	unos	metros	ante	 la
atenta	mirada	de	sus	hombres.	De	espaldas	a	ellos,	trató	de	recuperar	la	normalidad
en	su	respiración	y	en	el	ritmo	cardíaco.

—Lo	siento,	inspector	—dijo	Cuéllar	al	cabo	de	unos	minutos,	cuando	su	superior
se	unió	a	ellos,	algo	más	tranquilo—.	Me	ha	cogido	desprevenido.	Estaba	hablando
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con	una	señora	que	suele	venir	aquí	a	pasear	a	su	perro	y	descolgué	sin	mirar	quién
llamaba.

—No	 se	 preocupe,	 Cuéllar.	 No	 es	 culpa	 suya.	Andrés,	me	 vuelvo	 a	 comisaría.
Ocúpate	 de	 todo.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 Martín	 habrá	 dado	 aviso	 a	 los	 de	 bandas
organizadas	 y	 se	 presentarán	 aquí	 en	 breve.	 Habla	 con	 ellos.	 Quiero	 todo	 lo	 que
tengan,	aunque	imagino	que	el	comisario	les	habrá	dado	instrucciones	precisas	para
que	nos	mantengan	al	margen.	Le	diré	a	Martín	que	estás	detrás	de	Merino.

—No	te	preocupes,	Pablo.	Tendrás	una	copia	de	todo	lo	que	salga.
Dos	 horas	 más	 tarde	 Herrero,	 sentado	 en	 su	 silla	 de	 plástico	 amarilla	 tras	 el

escritorio,	 iba	dejando	 las	 ampliaciones	de	unas	 fotografías	 a	 color	 sacadas	por	 los
especialistas	 de	 la	 policía	 científica	 en	 el	 parque.	 En	 algunas,	 de	 menor	 calidad,
porque	habían	sido	hechas	por	los	miembros	del	SAMUR	al	llegar	al	lugar,	se	veía	a
Menasés	tendido	en	el	charco	de	sangre,	en	una	postura	grotesca.

Una	a	una	las	iba	dejando,	tras	examinarlas	a	conciencia,	sobre	la	mesa.	Cuéllar,
Alonso,	Ponte	y	Ramos	respetaban,	en	el	silencio	más	sepulcral,	el	estado	de	ánimo
de	 su	 jefe.	 El	 pobre	 agente	 Aldaya	 no	 se	 encontraba	 presente.	 Herrero	 lo	 había
mandado	con	el	imbécil	de	Estévez	a	buscar	a	Merino.

Cuando	 Herrero	 volvió	 del	 parque,	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 Merino
aguardaba	sobre	la	mesa.	El	inspector	había	maldecido	en	voz	alta,	algo	que	Cuéllar
nunca	le	había	visto	hacer.	Herrero	había	tomado	el	teléfono	y	llamado	a	uno	de	sus
contactos,	 citándolo	 en	 un	 bar	 a	 dos	manzanas	 de	 la	 comisaría	 y	 después	 se	 había
marchado,	 ante	 la	 desesperación	 de	 Cuéllar,	 que	 no	 sabía	 qué	 inventarse	 si	 el
comisario	preguntaba	por	él.

Al	cabo	de	media	hora,	más	calmado,	Herrero	había	vuelto	de	su	encuentro	con	el
contacto,	un	toxicómano	que	se	sacaba	su	dosis	por	el	tradicional	método	de	cortar,
aún	más,	las	papelinas	compradas.	A	éste	le	había	dado	un	recado	para	Merino.	Debía
desaparecer	de	Madrid	por	unas	semanas	si	no	quería	que	le	endilgaran	un	asesinato.
Cuando	 se	 lo	 dijeran,	 Merino	 se	 ensuciaría	 los	 pantalones	 y	 desaparecería	 de
inmediato	por	lo	menos	un	par	de	meses.

De	nuevo	en	el	despacho,	Herrero	había	dado	orden	a	Cuéllar	de	buscar	donde
fuera	 a	 Estévez.	 El	 pobre	 agente	 había	 necesitado	 un	 buen	 rato	 para	 dar	 con	 el
paradero	del	escurridizo	subinspector,	que	en	ese	momento	montaba	guardia,	con	uno
de	sus	amigos,	en	un	céntrico	bar	estilo	irlandés.

—¿Me	buscaba?	—preguntó	malhumorado	Estévez	 al	 entrar	 en	 el	 despacho	 de
homicidios.

—Quiero	 que	 traigas	 a	 Merino	—repuso	 Herrero	 sin	 mirarlo,	 a	 la	 vez	 que	 le
tendía	la	orden	de	detención—.	Que	te	acompañe	Aldaya.	No	te	molestes	en	volver
sin	Merino.

Aldaya,	cuya	cara	era	un	poema,	ya	estaba	avisado	por	Herrero	de	la	faena	que	le
tocaba	e	intentó	que	no	se	le	notara	demasiado.
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—Siéntese,	por	favor	—dijo	Herrero,	señalando	una	silla	al	otro	lado	de	su	escritorio
repleto	de	fotografías	desordenadas.

—¿Quién	lo	ha	hecho,	inspector?	—preguntó	Ludwig	sin	rodeos.
El	inspector	lo	había	llamado	para	contarle	lo	sucedido	hacía	un	rato	y	el	médico

había	acudido	a	la	comisaría	lo	más	rápido	posible.
—No	 lo	 sé	—repuso	 compungido	 el	 policía—.	 Han	 tratado	 de	 desviar	 nuestra

atención	para	que	pensáramos	que	era	cosa	de	un	grupo	neonazi.
—¿Y	no	lo	cree	así?
—No.	 Lo	 descarto	 absolutamente.	 Creo	 que	 el	 autor	 de	 esa	 brutal	 paliza	 es	 el

mismo	que	torturó	y	asesinó	a	su	tío,	pero	no	tengo	ninguna	prueba.
—¿Y	por	qué	lo	haría?	—preguntó	Ludwig—.	El	viejo	no	sabía	más	de	lo	que	ya

nos	había	contado.	¿Qué	daño	les	podía	hacer?	No	estamos	más	cerca	que	al	principio
de	dar	con	ellos.	¿Para	qué	molestarse	en	acabar	con	él?

—Quizá	sabía	algo	sin	ser	consciente	de	ello.	O	estaba	demasiado	cerca	de	sus
enemigos	y	lo	ignoraba.

—Usted	dijo	que	esa	gente	se	encuentra	fuera	de	España.
—Y	sigo	pensándolo.	De	 lo	que	no	hay	duda	es	de	que	el	 asesino	de	 su	 tío	ha

vuelto	a	estar	aquí.
—¿Por	qué	está	tan	seguro?	—preguntó	el	médico—.	¿Cómo	lo	sabe?
—El	 penúltimo	 instrumento	 que	 les	 faltaba	 ha	 resultado	 ser	 el	 Boissier,	 hasta

ahora	 en	 poder	 del	 Conservatorio	 Superior	 de	Música	 de	Madrid,	 y	 no	 el	 Gibson,
como	apuntaba	su	amiga.

—¿Lo	han	robado?
—Lamentablemente,	 sí.	 Por	 fortuna,	 esta	 vez	 no	 le	 ha	 costado	 la	 vida	 a	 nadie,

aunque	mucho	me	temo	que	sí	el	puesto	de	trabajo	al	vigilante	nocturno.
—¿Y	qué	piensa	hacer?
Herrero,	 tras	mirar	un	buen	rato	a	su	 interlocutor,	 se	apoyó	con	 los	codos	en	 la

mesa	y	dijo	en	voz	baja:
—Atrapar	a	esos	desalmados.	—Y,	tras	recostarse	en	el	respaldo,	añadió—:	Pero

no	 va	 a	 ser	 fácil.	 Tengo	 una	 enorme	 presión	 para	 que	 abandone	 este	 caso.	 Los
verdugos	del	rabino	son	muy	poderosos,	por	lo	que	se	ve,	y	están	tirando	de	los	hilos
para	que	esto	se	quede	sin	resolver.

—Tome,	 doctor	—intervino	 el	 subinspector	 Ponte,	 dejando	 sobre	 la	 mesa	 una
especie	de	gruesa	camiseta	sin	mangas	de	color	azul.

—¿Qué	es	esto?
—Un	chaleco	antibalas	—repuso	Herrero—.	No	se	alarme,	doctor,	pero,	después

de	 lo	 sucedido,	 me	 sentiría	 más	 tranquilo	 si	 lo	 usara.	 Es	 discreto	 y	 no	 pesa
demasiado,	 aunque,	 eso	 sí,	 da	 bastante	 calor.	 Pero	 estamos	 en	 invierno,	 ¿verdad?
Tenemos	otro	para	que	se	lo	dé	a	su	amiga.	Estoy	seguro	de	que	no	serán	necesarios,
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aunque	 nunca	 se	 sabe.	 Me	 temo	 que	 son	 bastante	 caros,	 así	 que	 los	 tendrán	 que
devolver	cuando	todo	esto	termine.

Ludwig,	 impresionado	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 se	 dejó	 ayudar	 para
colocarse	 la	 prenda.	 Realmente	 pesaba	 poco.	 El	 médico	 no	 podía	 entender	 cómo
aquella	 cosa	 podía	 ser	 capaz	 de	 detener	 una	 bala	 y	 esperaba	 no	 tener	 que
comprobarlo.

—¿Esas	 fotografías	 son	del	 rabino	Liebnitz?	—dijo	 cuando	 se	hubo	 sentado	de
nuevo.

—Sí.	¿Quiere	echarles	un	vistazo?	—contestó	Herrero	amontonándolas.
Ludwig	 tomó	 las	 instantáneas	y	 las	examinó	con	profesionalidad.	Vio	 la	 sangre

seca	en	los	oídos	y	los	orificios	nasales	de	la	destrozada	cabeza,	el	charco	de	sangre	y
cerveza	bajo	el	cuerpo,	los	fragmentos	de	cristal…

—¿Qué	es	esto,	inspector?	—preguntó	alterado	Ludwig.
Herrero	tomó	la	foto	que	le	era	mostrada.
—Aquí,	justo	debajo	de	la	mano.	Esas	manchas.
—Los	 de	 la	 ambulancia	 dijeron	 que	 estaban	 hechas,	 probablemente,	 por	 los

espasmos	del	dedo	medio	seccionado	que	se	ve	aquí	—contestó	Ponte,	que	se	había
acercado	a	la	mesa	al	detectar	el	nerviosismo	en	el	tono	del	médico,	que	señalaba	un
punto	 de	 la	 foto—.	 Seguramente	 el	 rabino	 levantaría	 un	 brazo	 para	 defenderse	 de
algún	golpe	y	el	cristal	de	una	botella	le	cortaría	el	dedo.

—¿Sería	posible	ampliarlo?	—preguntó	Ludwig.
—Pablo,	déjame	la	foto	—dijo	Ponte—.	La	voy	a	escanear.
Instantes	después,	con	un	programa	avanzado	de	fotografía,	el	subinspector,	bajo

la	atenta	mirada	de	su	superior	y	del	médico,	amplió	en	la	pantalla	del	ordenador	la
zona	de	la	mano	mutilada.

Debajo	 del	 sangriento	 índice	 aparecía	 una	 pirámide	 de	 puntos	 hechos	 con	 la
sangre	del	cercenado	dedo:	uno	en	el	vértice,	dos	inmediatamente	debajo,	tres	en	la
siguiente	fila	y	cuatro	en	la	base.

—Esta	figura	 la	he	visto	yo	antes	—dijo	muy	serio	Ludwig—.	Me	la	enseñó	el
rabino.	Es	una	tetractys,	el	símbolo	de	los	discípulos	de	Pitágoras.	Los	que	creían	en
la	música	de	las	esferas,	en	la	armonía	universal.

Sentada	en	la	cama,	Martha	veía	pasar	una	y	otra	vez	por	delante	de	ella	a	Ludwig
mientras	 éste	 le	 contaba	 las	 últimas	 noticias.	 Su	 rostro,	 normalmente	 impávido,	 se
crispaba	 cada	 vez	 más,	 apretando	 con	 fuerza	 las	 mandíbulas	 y	 frunciendo	 el
entrecejo.

Ludwig	 tampoco	 estaba	 muy	 contento.	 La	 decisión	 de	 Martha	 de	 coger	 una
habitación	en	otro	hotel	diferente	al	suyo,	alegando	que	así	estarían	más	cómodos,	lo
había	molestado	profundamente.	No	habían	ayudado	las	exclamaciones	de	desdén	al
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mostrarle	 el	 chaleco	 a	 prueba	 de	 balas	 que	 Herrero	 le	 había	 entregado	 y	 que	 se
encontraba	tirado	sobre	la	cama.

Tratando	 de	 apartar	 el	 malestar	 de	 su	 mente	 y	 obviando	 la	 irritación	 de	 la
profesora,	terminaba	de	explicarle	cómo	había	dado	con	la	clave	de	la	tetractys	con	la
que	 el	 rabino	 les	 decía	 que	 el	 atentado	 no	 había	 sido	 fruto	 de	 una	 casualidad	 por
encontrarse	en	un	mal	lugar	y	momento,	sino	que	estaba	ligado	a	toda	la	historia	de
los	violines.

—¿Qué	opinas	de	todo	esto?	—preguntó	Ludwig	cuando	hubo	terminado.
—¿Qué	crees	tú?	—repuso	Martha	tratando	de	contener	su	disgusto—.	Al	rabino

lo	han	atacado	unos	salvajes,	unos	pandilleros	criminales.	No	es	la	primera	vez	que
sucede	 y	 por	 desgracia	 no	 será	 la	 última.	 No	 existe	 ninguna	 conspiración.	 Era	 un
buen	hombre	y	sé	que	le	habías	cogido	aprecio.	Los	animales	que	le	han	hecho	eso
merecen	 pudrirse	 en	 la	 cárcel,	 pero	 eso	 no	 indica	 que	 haya	 una	 conjura	 para
deshacerse	de	él.

—¿Y	qué	me	dices	de	la	tetractys	que	el	rabino	dibujó	en	el	suelo	con	su	propia
sangre?	—repuso	alterado	Ludwig.

—No	 creo	 que	 sea	 ninguna	 señal	 como	 tú	 piensas.	 Pudo	 ser	 perfectamente	 un
movimiento	 convulsivo	 involuntario	 tras	 el	 ataque.	 Tú	 eres	médico,	 sabes	 que	 eso
sucede.

—Nadie	 puede	 formar	 un	 triángulo	 formado	 por	 diez	 puntos	 a	 causa	 de	 unos
espasmos.

—Quizá	el	viejo,	obsesionado	como	estaba,	creyó	que	el	ataque	provenía	de	sus
imaginarios	enemigos	—adujo	Martha	aún	más	enojada—.	¡Por	favor!	Ha	vivido	en
los	 campos	 de	 concentración	 y	 después	 persiguiendo	 criminales	 de	 guerra.	 Era	 un
anciano.	 ¿Cómo	no	ver	 la	mano	de	 sus	 adversarios	 en	unos	 asesinos	 juveniles	 que
lucen	esvásticas	y	gritan	contra	los	judíos?

Ludwig	 apreció	 el	 razonamiento	 de	 estas	 explicaciones,	 pero	 mantuvo	 un
obstinado	 silencio.	 Sospechaba	 que	 Martha	 tendría	 probablemente	 razón.	 Por	 otra
parte,	Herrero	estaba	convencido	de	que	el	ataque	no	era	obra	de	una	banda	de	skins	y
que	 el	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 cabo	 estaba	 solo	 y	 había	 tratado	 de	 confundir	 a	 la
policía.

—Ludwig	—dijo	Martha	en	un	 tono	más	suave—,	eres	doctor	en	medicina.	Un
hombre	de	ciencia,	instruido.	No	puedes	dar	crédito	a	esas	descabelladas	historias	y
tú	lo	sabes.

—Mi	tío	murió	de	una	manera	horrible	y	ahora	el	rabino.	Otros	más	también	han
muerto	por	la	misma	razón.	Tiene	que	haber	algo.

—¿El	 qué?	 —insistió	 Martha—.	 ¿Otro	 loco	 que	 mata	 creyendo	 esas	 mismas
estupideces?	 ¿Un	 perturbado	 que	 quiere	 alcanzar	 la	 inmortalidad	 con	 unos
instrumentos	fabricados	hace	cientos	de	años?

»Los	humanos	somos	el	eslabón	más	alto	de	la	evolución	pero,	como	el	resto	de
los	animales,	nacemos,	crecemos,	nos	reproducimos	y	morimos.	Y	ya	está.	Lo	único
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que	 nos	 diferencia	 de	 ellos	 es	 que	 nosotros	 somos	 conscientes	 de	 nuestra	 propia
muerte	y	ellos	no.	Después	de	la	muerte	no	hay	nada	más.	La	creencia	en	una	vida
más	 allá	 de	 ésta	 es	 un	 placebo,	 similar	 a	 los	 que	 utilizáis	 en	 los	 hospitales,	 para
tranquilizar	a	los	pusilánimes	y	tenerlos	dominados	con	la	promesa	de	un	paraíso	que
no	existe.	No	resucitamos.	Tampoco	nos	reencarnamos,	ni	alcanzamos	un	estado	más
elevado.	 Nos	 pudrimos	 y	 el	 mundo	 continúa.	 No	 hay	 cielo	 ni	 infierno.	 No	 existe
premio	por	ser	buenos,	ni	castigo	por	ser	malos.

Ludwig	guardaba	silencio,	sorprendido	por	la	violencia	de	las	palabras	de	Martha,
que	continuaba	sentada,	tensa,	sobre	la	colcha.

—Ludwig,	no	existen	los	dioses	guerreros	que	esperan	a	que	alguien	reúna	doce
instrumentos	 para	 poder	 llegar	 hasta	 ellos.	 «La	 religión	 es	 el	 opio	 del	 pueblo».
¿Recuerdas	quién	dijo	eso?	Junto	a	los	mitos,	la	religión	ha	supuesto	la	herramienta
principal	para	el	mantenimiento	de	las	castas.	Los	fuertes	han	dominado	siempre	a	los
débiles	mediante	 la	violencia	y	una	vez	en	el	poder	 se	han	perpetuado	mediante	el
miedo	 que	 sus	 sacerdotes	 han	 impuesto.	 Hasta	 hace	 bien	 poco	 los	 reyes	 eran
considerados	divinidades.	El	emperador	de	Japón	sólo	renunció	a	ésta	para	conservar
su	vida	tras	perder	la	guerra	contra	los	americanos.

»Los	terribles	castigos	del	Más	Allá	y	los	premios	por	ser	buenos,	trabajadores	y
obedientes	en	este	mundo	han	sido	la	droga	administrada	por	todas	las	religiones	para
mantener	 el	 poder	 y	 el	 orden,	 para	 explotar	 a	 los	 más	 crédulos	 sin	 que	 éstos	 se
atrevan	a	protestar	ni	a	ambicionar	más	que	las	migajas	que	les	dejan.	“Si	eres	bueno
y	 trabajador,	 el	 premio	 será	 la	 vida	 eterna.	 Si	 ambicionas	 lo	 que	 yo	 tengo	 y	 no	 te
contentas	con	tu	suerte,	irás	al	infierno”.	¿Y	ellos	cómo	lo	saben?	¿Porque	Dios	les	ha
hablado?	 También	 a	 mí	 me	 ha	 hablado	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 haga	 caso	 de	 esos
charlatanes.	Ésas	son	las	leyes	que	se	han	inventado	los	más	listos	para	dominar	a	los
más	débiles	y	vivir	como	reyes.	Y	tú	lo	sabes.

—Estoy	de	acuerdo	en	casi	todo	contigo	—repuso	Ludwig	tratando	de	mostrarse
conciliador—.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 rabino.	 Alguien	 comparte	 sus
mismas	ideas	y	ha	tratado	de	matarlo	para	quitárselo	de	encima.

—El	 rabino	 era	 una	 buena	 persona,	 sí,	 pero	 ¿qué	 hizo?	 Ayudó	 a	 perpetuar	 el
estado	 de	 castas.	 Cuando	 su	 pueblo	 fue	 aniquilado,	 ¿qué	 hicieron	 los	 judíos?	 Se
dejaron	 masacrar	 esperando	 que	 su	 dios,	 el	 dios	 protector	 del	 pueblo	 elegido,	 los
salvara.	¿Dónde	estaba	ese	dios	cuando	mataron	a	seis	millones	de	sus	amados	hijos?
Los	 designios	 del	 Señor	 son	 inescrutables,	 dijeron.	 ¡Qué	 fácil!	 ¿No	 será	 que	 no
intervino	sencillamente	porque	no	existe?	Un	dios	que	todo	lo	sabe	y	todo	lo	ve,	¿no
supo	del	padecimiento	de	su	pueblo?	Quizá	era	un	castigo	por	haberle	dado	la	espalda
y	 venerado	 al	 becerro	 de	 oro,	 pero	 ¿qué	 culpa	 tuvieron	 los	 miles	 de	 niños
masacrados,	apartados	de	sus	familias,	sometidos	a	la	esclavitud,	a	los	experimentos
más	sádicos?	¿Era	ésa	la	voluntad	de	su	amado	dios?	Los	poderes	cabalísticos	de	los
judíos,	 capaces	de	 cambiar	 el	 sino	de	una	batalla	 según	 aseguran,	 ¿dónde	 estaban?
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¿Aguardando	 una	mejor	 ocasión?	 ¿Cuál	mejor	 que	 la	 de	 detener	 aquel	 genocidio?
¿Qué	hicieron	los	cabalistas	y	los	rabinos	cuando	sus	seguidores	caían	a	miles?

»Nunca,	 en	 ninguna	 batalla,	 por	 mucho	 que	 digan	 lo	 contrario	 la	 Biblia	 y	 los
libros	de	Historia,	el	débil	ha	derrotado	al	fuerte.	Todos	los	ejércitos	se	encomiendan
a	su	dios.	En	ocasiones	el	dios	es	el	mismo	para	los	dos	bandos.	Cuando	uno	de	ellos
gana	es	“gracias	a	Dios”.	 ¿Cuándo	pierde	es	por	culpa	de	ese	dios?	No.	Es	por	Su
voluntad	de	castigarles	por	 sus	pecados.	Los	 fuertes	 siempre	han	ocupado	el	poder
civil	y	los	listos	el	religioso.	“Todo	aquel	que	hace	creer	a	los	demás	que	conoce	el
futuro,	 es	 capaz	 de	 dominarlos”.	 No	 te	 dejes	 engañar	 tú	 también	 Ludwig.	 Te
considero	demasiado	inteligente	para	caer	en	esas	argucias.

Tras	la	perorata,	Martha	guardó	silencio	esperando	la	reacción	de	su	compañero.
Ludwig	miraba	 por	 la	 ventana,	 reflexionando	 sobre	 sus	 palabras.	 En	 otros	 tiempos
hubiese	alabado	 la	claridad	de	 ideas	de	ella.	Ludwig	siempre	había	despreciado	 las
religiones	establecidas	y,	aunque	se	consideraba	agnóstico,	estaba	de	acuerdo	con	la
apreciación	 de	 que	 las	 religiones	 sólo	 servían	 para	 controlar	 a	 los	 crédulos.	 Pero
aquel	 rabino	 tenía	 algo	 que	 nunca	 había	 apreciado	 en	 nadie.	 Era	 como	 si
resplandeciera.	 Ludwig	 podía	 creer	 lo	 que	 ese	 hombrecillo	 dijera.	 ¿Tendría	 razón
Martha	y	se	había	dejado	seducir	por	el	anciano?

Realmente	la	historia	no	se	tenía	en	pie.	Dios	había	dado	la	clave	a	Jacob	para	que
el	 hombre	 pudiera	 acceder	 a	 Él	 y	 siglos	 después	 un	 artesano	 había	 introducido	 de
alguna	 forma	 esa	 clave	 en	 unos	 instrumentos.	 Ahora,	 un	 antiguo	 nazi	 los	 buscaba
para	instaurar	un	nuevo	Reich.	Sonaba	ridículo.

Cuando	el	rabino	le	había	contado	la	historia	de	Jacob,	su	huida	y	el	sueño	en	el
que	 se	 le	 había	 aparecido	Dios	 en	 lo	 alto	 de	 una	 escalera	 celestial,	 lo	 primero	 que
había	 cruzado	 la	 mente	 del	 médico	 era	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 tal	 Jacob	 hubiese
sufrido	una	neurosis	traumática.	Todo	concordaba.	Eran	los	síntomas	tras	un	impacto
emocional	muy	fuerte.	Una	ansiedad	derivada	de	saber	que	su	propio	hermano,	al	que
había	robado	la	bendición	paterna,	lo	buscaba	para	matarlo,	le	había	provocado	una
excitación	 tan	 intensa	 que	 su	 psique	 no	 había	 podido	 hacerse	 cargo.	 Este	 trauma,
manifestado	habitualmente	en	los	sueños,	venía	reflejado	por	la	figura,	un	padre-dios
inalcanzable.	No	se	 lo	había	dicho	al	 rabino,	pero	esa	explicación	era	 infinitamente
más	plausible	que	la	dada	por	la	Biblia.

—¿Por	 qué	 los	 querrían	 robar?	 —preguntó	 Ludwig	 a	 sabiendas	 de	 que	 la
pregunta	la	irritaría.

—¿Te	parece	poca	razón	el	inmenso	valor	que	tienen?	—repuso	Martha.
—Pero	¿por	qué	ésos	en	concreto,	los	mismos	que	había	dicho	el	rabino?
—Será	otro	loco	—dijo	sardónica	Martha—.	Los	hay	por	todos	lados.
—¿Qué	 querrán	 hacer	 con	 ellos?	 —preguntó	 Ludwig	 ajeno	 al	 comentario

despectivo.
—¡Nada!	 No	 pueden	 hacer	 nada.	 Solamente	 son	 instrumentos	 de	 música	 —

contestó	Martha	levantando	de	nuevo	la	voz.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—Tú	misma	dijiste	que	los	stradivarius	eran	mágicos.
—Era	una	 forma	de	hablar	—repuso	exasperada	Martha—.	Quería	decir	que	su

sonido	es	inigualable.
—¿Por	qué?
—¿Por	 qué?	 ¡Yo	 qué	 sé!	 —exclamó	 Martha,	 levantándose	 y	 recorriendo	 la

habitación	 a	 grandes	 pasos	mientras	 hablaba—.	Ya	 te	 dije	 que	 cada	 uno	 tiene	 una
teoría.	Las	hay	de	todos	los	colores.	Un	tratamiento	de	la	madera	con	un	hongo.	El
empleo	de	madera	proveniente	de	naves	de	guerra	hundidas.	Una	sustancia	contra	las
termitas	empleada	por	el	laudero	para	proteger	los	instrumentos	contra	esta	plaga.	La
sangre	 de	 dragón.	 ¿Quieres	 conocer	 la	 última	 teoría	 de	 unos	 científicos
norteamericanos?	 Aseguran	 que	 el	 secreto	 está	 en	 el	 sol.	 Según	 ellos,	 en	 aquellos
años	el	sol	tuvo	poca	actividad,	lo	que	provocó	que	en	Europa	hiciese	mucho	frío	y
poca	luz.	Así,	 los	árboles	crecieron	más	despacio	pero	su	madera	fue	más	densa,	lo
que	 les	confirió	unas	características	acústicas	muy	superiores	a	 las	normales.	¿Cuál
prefieres?

Ludwig,	sabiendo	que	Martha	se	estaba	riendo	de	él,	prefirió	no	contestar.
—Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 toda	 esta	 locura	 fuera	 verdad	 y	 esos	 instrumentos

tuvieran	poderes	mágicos,	¿qué	cambia?	—dijo	Martha	acercándose	a	Ludwig,	que
seguía	mirando	por	 la	ventana—.	Un	violín	es	extremadamente	delicado.	Cualquier
alteración,	 por	 mínima	 que	 sea,	 cambia	 sus	 características	 únicas.	 Todos	 esos
instrumentos	han	 sufrido	 restauraciones	y	han	 sido	 en	muchos	 casos	barnizados	de
nuevo.	 Su	 sonido	 no	 es	 el	 original.	 No	 te	 obsesiones,	 por	 favor.	 Sabes	 que	 tengo
razón.	Todo	eso	no	tiene	ningún	sentido.

Martha	cogió	del	 codo	a	 su	compañero	que,	 testarudo,	 fingía	prestar	atención	a
algo	que	sucedía	en	la	calle.

—Tú	viniste	 a	 buscarme	 a	mí	—dijo	 indignada	 la	 profesora	 ante	 el	 silencio—,
porque	era	una	especialista,	¿recuerdas?	Y	ahora	dudas	de	mi	palabra.	Prefieres	creer
a	un	viejo	loco	y	ponernos	en	peligro.	Si	alguien	está	detrás	de	esos	instrumentos	por
la	razón	que	sea	y	se	entera	de	que	tratas	de	descubrirlo,	¿qué	crees	que	hará?

Ludwig	 continuó	 en	 silencio.	 Su	 rostro	 permanecía	 pétreo.	 Cruzado	 de	 brazos,
parecía	no	sentir	el	contacto	de	Martha.

—Quiero	que	te	marches	—dijo	por	fin	Martha	con	voz	gélida—.	No	puedo	estar
con	alguien	que	pone	en	duda	mi	palabra.	Vete.

Sin	mirarla,	Ludwig	recogió	la	chaqueta,	se	la	puso	y	abandonó	la	habitación	sin
abrir	la	boca.	En	el	descansillo	pulsó	el	botón	del	ascensor	y	mientras	esperaba	a	que
éste	llegara	reflexionó	sobre	lo	ocurrido.	¿Por	qué	había	reaccionado	así?	Sabía	que
Martha	tenía	razón.	Él	ni	siquiera	terminaba	de	creer	la	historia	del	rabino.	¿Qué	lo
había	 inducido	a	enfadar	a	su	amante?	¿Se	 trataba	de	un	orgullo	herido	por	el	 tono
recriminatorio	 de	 ella?	 ¿Podía	 ser	 esa	 actitud	 tan	 infantil	 el	 motivo	 de	 su
comportamiento?
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Las	puertas	se	abrieron,	pero	Ludwig	no	se	decidió	a	entrar.	Giró	la	cabeza	y	miró
la	puerta	de	la	habitación.	Observó	que	se	había	cerrado	mal	y	se	veía	una	ranura	de
luz	por	el	marco.	Las	puertas	del	ascensor	volvieron	a	cerrarse.

Ludwig	se	acercó	dubitativo	hacia	la	puerta	de	la	habitación.	Aún	le	quedaban	un
par	 de	 metros,	 cuando	 le	 pareció	 oír	 el	 sonido	 de	 un	 violín.	 Se	 aproximó	 más	 y
entreabrió	la	puerta.	Ahora	podía	escuchar	la	melodía.	Provenía	de	la	sala	situada	a	la
izquierda	del	dormitorio.

Tratando	 de	 no	 hacer	 ningún	 ruido,	 Ludwig	 se	 pegó	 a	 la	 pared	 para	 pasar
desapercibido	y	se	acercó	cuanto	pudo	sin	descubrirse.	Poco	a	poco	asomó	la	cabeza.
Martha	se	hallaba	de	espaldas	a	él,	frente	al	ventanal,	y	en	sus	manos	tenía	su	violín,
que	llevaba	a	todas	partes,	y	lo	acariciaba	con	el	arco.

La	melodía	 era	melancólica.	 Hasta	 ese	momento	 Ludwig	 no	 había	 caído	 en	 la
cuenta	de	 la	 subida	de	pulsaciones	que	 sufría.	Absorto	por	 la	 imagen	no	conseguía
moverse.	Martha,	 como	 si	 del	 flautista	 de	 Hamelín	 se	 tratara,	 lo	 tenía	 embrujado,
mientras	 ella,	 ignorante	 de	 la	 seducción	 que	 ejercía,	 continuaba	 desgranando	 las
notas.

Ludwig	conocía	 la	canción	pero	no	 lograba	situarla.	Era	 tierna,	 lenta	y	a	 la	vez
rápida.	A	pesar	de	su	melancolía	hablaba	de	algo	alegre,	de	esperanza	y	sueños.	Una
melodía	para	calmar	la	sed,	y	la	inquietud;	para	despertar	el	júbilo	y	la	ilusión.	Una
primavera	 disfrazada	 de	 otoño.	 El	 corazón	 de	 acero	 y	 plástico	 que	 Ludwig	 estaba
convencido	que	tenía	en	su	interior	se	estaba	derritiendo	en	una	sensación	que	jamás
había	experimentado.

Sin	quitar	los	ojos	de	Martha,	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	viendo	desenfocada	a
causa	de	las	lágrimas.	Ella,	como	una	diosa,	resplandecía	en	un	efecto	causado	por	la
luz	que	entraba	por	la	ventana.	¿Qué	le	estaba	ocurriendo?	¿Qué	era	aquella	desazón?

No	precisaba	 ser	médico	para	darse	cuenta	de	que	 todas	 sus	murallas	 interiores
estaban	cayendo	una	a	una,	como	si	el	terreno	sobre	el	que	estaban	asentadas	no	fuera
más	que	arena	mojada.	El	sonido	del	violín	las	estaba	demoliendo	con	más	eficacia
que	el	mayor	de	los	arietes.	Se	dio	cuenta	de	que,	en	la	fortaleza	de	su	indiferencia,
estaba	entrando	un	enemigo	nuevo	y	que	era	demasiado	tarde	para	enfrentarse	a	él.
Por	primera	vez	en	su	vida	ese	enemigo	lograba	 tomar	 la	plaza	y,	para	su	sorpresa,
experimentó	una	inmensa	alegría.

Alborozado	como	un	chiquillo	que	se	enamora	por	primera	vez,	notó	que	el	rubor
recorría	sus	mejillas.	Tenía	ganas	de	acercarse	y	abrazarla	pero	algo	lo	detenía.	Ella
podía	molestarse	por	la	profanación	de	su	intimidad.

La	melodía	 subió	 una	 octava.	Ludwig	 sabía	 lo	 suficiente	 de	música	 como	para
intuir	 que	 la	 cautivadora	 pieza	 estaba	 a	 punto	 de	 concluir	 y	 que	 Martha	 podía
descubrirlo.	De	puntillas,	alcanzó	la	puerta	sin	comprender	cómo	no	percibía	ella	su
presencia.	 Sin	 duda	 los	 mazazos	 de	 su	 corazón	 tenían	 que	 oírse	 a	 kilómetros	 de
distancia.
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En	las	últimas	notas	y	con	la	puerta	ya	cerrándose	a	sus	espaldas,	logró	recordar
cuál	era	la	canción	que	Martha	estaba	interpretando:	Over	the	Rainbow,	de	la	película
El	Mago	de	Oz.

Cinco	 minutos	 antes	 de	 que	 la	 alarma	 de	 su	 reloj,	 depositado	 sobre	 la	 mesilla	 de
noche,	 sonara,	 Ludwig	 abrió	 los	 ojos.	 No	 había	 pasado	 muy	 buena	 noche.	 La
discusión	 con	Martha	 y,	 posteriormente,	 el	 vergonzante	 episodio	 de	 voyeurismo	 le
habían	 estado	 rondando	 por	 la	 mente	 desde	 que	 se	 acostara,	 más	 allá	 de	 la
medianoche.	Cansado	de	revolverse	en	la	cama,	tratando	de	llamar	al	sueño,	se	había
levantado	 y	 encendido	 la	 televisión,	 cambiando	 los	 canales	 rítmicamente,	 sin
percatarse	de	qué	emitían	en	cada	cadena.

Una	 película	 en	 blanco	 y	 negro	 sobre	 algún	 episodio	 indeterminado	 de	 las
Sagradas	Escrituras	fue	el	somnífero	elegido	por	Ludwig,	algo	que	en	otras	ocasiones
hubiese	 tenido	 un	 efecto	 fulminante	 y	 garantizado.	 Sin	 embargo,	 aquella	 noche,
Morfeo	debía	de	estar	de	juerga	con	sus	amigos.

Había	 abierto	 la	 nevera	 y	 bebido	 casi	 todos	 los	 botellines	 que	 contenían	 un
mejunje	cuya	base	fuese	alcohol.	Con	un	estado	etílico	interesante,	había	tratado	de
concentrarse	 en	 la	 película,	 pero	 era	 incapaz	 de	 quedarse	 con	 los	 numerosos
personajes	 de	 rostros	 dramáticos	 y	 llorosos	 que	 aparecían	 y	 desaparecían	 de	 la
pantalla.

Un	 grito,	 cuando	 ya	 asomaba	 el	 sol	 por	 el	 horizonte,	 lo	 había	 despertado.
Provenía	de	la	televisión,	donde	unas	amas	de	casa	no	daban	crédito	a	las	virtudes	de
un	 prodigioso	 detergente	 capaz	 de	 exterminar	 cualquier	 rastro	 de	 suciedad	 de	 las
camisas	de	sus	desconsiderados	cónyuges.

Con	dificultad,	Ludwig	se	levantó	del	sofá	y	a	la	vez	que	cerraba	con	fuerza	los
párpados,	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza,	que	parecía	querer	abrirse	como	un	melón
maduro	para	dejar	espacio	al	comprimido	cerebro.	El	explosivo	cóctel,	bien	ligado	en
su	maltratado	estómago,	amenazaba	con	cobrarse	bajas.

Sin	estirarse	del	todo	ni	abrir	 los	ojos,	había	ido	deslizándose	hasta	el	cuarto	de
baño,	donde,	con	una	mano,	 se	había	encargado	de	cubrir	 las	contingencias	de	una
más	que	posible	pérdida	de	equilibrio,	mientras	que	la	otra	llevaba	a	cabo	las	diversas
etapas	de	la	evacuación	líquida	auxiliada,	mal	que	bien,	por	el	oído,	que	le	facilitó	la
afinación	de	la	puntería.

Con	el	mismo	cuidado,	Ludwig	 salió	del	 cuarto	de	baño	y,	 a	 tientas,	 llegó	 a	 la
desecha	 cama,	 donde	 horas	 antes	 había	 entablado	 la	 feroz	 lucha	 con	 las	 mantas,
culpables	de	su	incomodidad	y	falta	de	sueño.	Lentamente	se	sentó	y	se	inclinó	hasta
reposar	la	caja	de	percusión	que	tenía	sobre	los	hombros	en	la	almohada.

Ahora	se	encontraba	algo	mejor,	lo	cual	no	quería	decir	bien.	Receloso	por	si	su
cerebro	 trataba	 de	 comenzar	 otra	 cabalgadura,	 se	 fue	 incorporando	 sobre	 la	 cama
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hasta	quedar	bien	sentado.	Bien,	parecía	que	el	cerebro	se	había	cansado	de	correr	y
ahora	se	limitaba	a	un	vago	y	soportable	trote.

Sin	 embargo,	 el	 dolor	 de	 cabeza	 que	 tenía	 podía	 salirse,	 tranquilamente,	 de	 la
escala	Richter.	Tras	evacuar	de	nuevo,	 se	miró	al	espejo.	Se	mintió	a	conciencia	al
decirse	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 estaba	 tan	 mal	 después	 de	 la	 nochecita.	 Hurgó	 en	 su
neceser	 y	 sacó	 su	 botiquín	 de	 viaje.	 Un	 vaso	 de	 agua	 ayudó	 a	 que	 un	 par	 de
ibuprofenos	bajaran	por	la	garganta.

—Buenos	 días	 —dijo	 en	 voz	 baja	 por	 el	 auricular—,	 ¿serían	 tan	 amables	 de
traerme	el	desayuno,	por	favor?	Lo	mismo	que	ayer.	Muy	bien,	gracias.

El	cuarto	de	hora	a	remojo,	con	un	agua	en	la	que	se	podrían	escaldar	huevos,	le
puso	la	piel	roja.	El	último	chorro	frío	le	subió	las	pulsaciones	al	doble	de	lo	normal.
Más	 aliviado,	 se	 frotó	 con	 la	 toalla	 y	 procedió	 a	 afeitarse,	 tras	 lo	 cual	 se	 volvió	 a
examinar	en	el	gran	espejo	del	baño.	Ahora	no	hacía	falta	mentir	para	opinar	que	no
se	encontraba	tan	mal.

Unos	 golpecitos	 discretos	 en	 la	 puerta	 anunciaron	 la	 llegada	 del	 esperado
desayuno,	que	Ludwig	se	apresuró	a	tomar.

Tras	el	zumo	de	naranja	natural,	dos	tostadas	con	mermelada	de	arándanos	y	otras
dos	tazas	de	café	solo,	se	encontraba	casi	en	buenas	condiciones	físicas.	Limpiándose
con	 la	 servilleta	 los	 labios	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 bandeja	 que	 el	 camarero	 había
depositado	 sobre	 la	 mesa	 que	 estaba	 frente	 a	 la	 ventana,	 y	 miró	 a	 través	 de	 ésta,
permitiendo	que	sus	ojos	desenfocaran	libremente.

Hasta	ese	momento	entre	el	despertar,	el	dolor	de	cabeza,	la	ducha	y	el	desayuno
había	logrado	mantener	en	la	sala	de	espera	a	su	voz	interior,	pero	ya	no	le	quedaban
más	excusas	para	no	recibirla.

Como	si	de	un	huracán	se	tratase,	penetró	en	su	mente	todo	a	la	vez:	¿qué	había
pasado	 la	 tarde	 anterior	 con	 Martha?	 La	 conversación	 que	 habían	 mantenido
rápidamente	degeneró,	como	sucedía	cada	vez	que	se	trataba	la	teoría	del	rabino,	en
amarga	discusión.	Recordó	la	furiosa	galerna	desencadenada	por	Martha,	galerna	que
nada	bueno	presagiaba	pero	que	había	tenido	un	alcance	devastador.

Frente	a	la	ventana	por	la	que	vagaba	la	mirada	perdida	de	Ludwig,	el	tráfico	se
había	 detenido.	Un	policía	municipal	 trataba	 de	 hacerse	 entender	 por	 un	 conductor
para	 señalarle	 la	 ruta	 alternativa	 que	 tenía	 que	 tomar	 aquel	 día,	 dado	 que	 la	 calle
estaba	cortada	por	un	tráiler	que	descargaba	una	excavadora.	Entre	los	bocinazos	del
resto	 de	 los	 conductores	 y	 los	 aspavientos	 del	 policía,	 el	 vehículo	 no	 se	 movía,
aparentemente	esperando	a	que	el	agente,	por	arte	de	magia,	fuera	capaz	de	hacer	que
se	esfumaran	tráiler	y	excavadora	para	que	pasara	él.

Ajeno	a	este	jaleo,	Ludwig	se	frotaba	la	nuca:	¿por	qué	se	había	enfadado	tanto
Martha	con	él?	No	 tenía	 sentido.	Quedaba	claro	que	ella	no	daba	ninguna	clase	de
crédito	 a	 la	 historia	 del	 viejo	 rabino,	 pero	 ¿por	 qué	 le	 molestaba	 tanto	 que	 él	 no
estuviese	 tan	 seguro?	 Ludwig	 era	 un	 hombre	 de	 ciencia	 poco	 dado	 a	 las
especulaciones	esotéricas,	pero	tenía	que	reconocer	que	la	personalidad	del	 judío	lo
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había	 cautivado,	 justo	 lo	 contrario	 que	 a	 Martha,	 a	 la	 que	 la	 simple	 mención	 del
anciano	le	hacía	endurecer	el	rostro.

Sin	sacar	en	claro	qué	le	producía	a	Martha	tanta	repulsión	hacia	el	viejo	rabino,
otro	 sentimiento,	 esta	vez	de	vergüenza,	 se	abrió	paso.	¿Cómo	había	 sido	capaz	de
espiarla?	 Había	 invadido	 su	 espacio	 íntimo,	 quedándose	 agazapado	 mientras	 ella
tocaba	 su	 violín.	 Él	 no	 hubiese	 perdonado	 jamás	 que	 alguien	 hubiera	 entrado	 a
hurtadillas	en	su	despacho	y	se	hubiese	quedado	para	verlo	trabajar.	No	importaban
las	razones	que	pudiera	esgrimir	esa	persona.

Semejante	invasión	de	la	intimidad	no	tenía	excusas.	Al	menos,	se	dijo	Ludwig,
ella	no	se	había	dado	cuenta.

El	recuerdo	de	este	hecho	lo	llevo	a	otro	que	le	alteró	las	pulsaciones	del	corazón.
¿Se	había	 imaginado	aquello	o	había	ocurrido?	¿Podía	ser	que,	como	sucediera	con
Orfeo	 y	 su	 lira,	 la	 música	 del	 violín	 de	 Martha	 lo	 hubiera	 hechizado?	 Trató	 de
estudiar	con	objetividad	la	situación,	como	si	fuera	un	examen	clínico	de	un	conducto
auditivo,	pero	fue	incapaz.

Respiración	 agitada,	 arritmia,	 concentración	 de	 sangre	 en	 las	 mejillas	 y
abotargamiento	en	la	mente.	Si	aquello	había	sido	un	hechizo,	aún	perduraba.

Muy	sorprendido,	Ludwig	tuvo	que	reconocer	que	no	era	ningún	sortilegio.	Mal
que	 le	 pesara,	 se	 había	 enamorado	 perdidamente	 de	 aquella	 adusta,	 fría,	 distante,
aunque	en	ocasiones	apasionada,	calculadora,	lógica	y	desconcertante	mujer.

Sonriendo	como	un	bobalicón,	Ludwig	siguió	mirando	por	la	ventana	a	la	calle,
donde	 el	 policía	hacía	un	 alarde	de	paciencia	 ante	 los	 obtusos	 conductores,	 que,	 al
igual	que	les	ocurre	a	ciertos	insectos,	se	quedaban	totalmente	desamparados	cuando
tenían	que	cambiar	la	rutina	y	buscar	una	vía	diferente.

Sólo	 el	 sonido	de	 su	móvil,	 danzando	 frenéticamente	 sobre	 la	mesa,	 próximo	a
despeñarse	por	el	borde,	 fue	capaz	de	hacerle	recobrar	 la	razón.	Alcanzó	el	aparato
cuando	ya	parecía	inevitable	que	se	consumara	la	tragedia.

—¿Sí?
—Hola	Ludwig,	soy	Martha.	—A	lo	que	siguió	un	silencio.
—Hola	Martha.	Ahora	mismo	estaba	pensando	en	ti…	¿te	ocurre	algo?
—No.	—Otro	silencio—.	En	realidad	sí.	—Silencio—.	Verás,	me	cuesta	mucho

esto.	Creo	que	ayer	me	pasé	un	poco	de	la	raya	y	ya	sabes	cómo	me	cuesta	reconocer
las	cosas	y	además	estoy	un	poco	avergonzada	por	mi	comportamiento,	ya	sabes…

A	 Ludwig	 aquello	 le	 sonó	 a	 música	 celestial.	 A	 punto	 estuvo	 de	 hacerse	 el
indignado	para	que	el	orgullo	de	la	profesora	sufriera	un	poco	más,	pero	algo	le	decía
que	Martha	estaba	al	límite	de	sus	posibilidades	y	que	estirar	demasiado	la	cuerda	no
sería	muy	inteligente.

—No	 te	preocupes.	Yo	 tampoco	 tuve	mucha	paciencia.	—«Mentiroso»,	 se	dijo.
Sabía	que	se	había	mostrado	paciente	más	allá	de	toda	lógica,	pero	ahora	se	trataba	de
tender	 puentes,	 ¿no?—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	Ludwig	 para	 cambiar	 de
tema.
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—Nada	en	especial	—repuso	algo	más	tranquila	Martha—.	Estaba	tomando	unas
notas	en	mi	habitación.	Ahora	me	iba	a	duchar	y	eso…

—¿Te	 gustaría	 que	 almorzásemos	 juntos?	—preguntó	 Ludwig—.	 Si	 quieres	 te
paso	a	buscar…

—Vale	 —contestó	 Martha,	 dejándole	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca—.	 Estaré
preparada.	Hasta	luego.

Ludwig	colgó	sin	salir	de	su	asombro.	Lo	había	llamado	arrepentida,	él	había	sido
lo	suficientemente	cortés	como	para	restar	importancia	a	lo	ocurrido,	aceptar	culpas
que	 no	 eran	 suyas,	 e	 incluso	 la	 había	 invitado	 a	 almorzar,	 y,	 encima,	 ella	 le	 había
cortado	la	frase,	limitándose	a	darle	instrucciones	antes	de	despedirse.

Con	un	gesto	de	cabeza	trató	de	cerrar	las	puertas	interiores	a	la	Indignación	y	al
Orgullo,	que	ya	llamaban	al	estado	de	sitio	y	a	la	guerra	santa	contra	el	enemigo.

Conectó	el	 ipod,	 seleccionó	 los	 temas	y	al	momento	una	música	clásica,	 suave,
fresca	 y	 alegre,	 interpretada	 con	 maestría	 por	 los	 violinistas	 Oistrakh,	 inundó	 la
habitación,	 siendo	 un	 formidable	 refuerzo	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 Orgullo	 y	 la
Indignación.

—Hola,	¿qué	tal?	—preguntó	Ludwig	tras	un	ramo	de	flores	cuando	Martha	abrió	la
puerta	de	su	habitación.

—¡Oh!	¿Son	para	mí?	Muchas	gracias.
La	profesora	se	apartó	de	la	puerta	para	dejarle	pasar	mientras	aspiraba	el	aroma

de	 las	 flores.	A	Ludwig	 le	pareció	que	 con	ese	gesto	 trataba	de	 interponer	 el	 ramo
entre	sus	rostros,	pero	apartó	el	pensamiento.

—Estoy	en	un	momento,	siéntate	si	quieres	—dijo	Martha	mientras	pasaba	a	su
lado,	 camino	 del	 baño.	 Justo	 antes	 de	 entrar,	 como	 si	 hasta	 ese	 momento	 no	 se
hubiese	dado	cuenta,	envió	por	el	aire	un	beso	a	Ludwig,	que	se	sentó	en	un	costado
del	sofá	de	la	salita,	tratando	de	que	no	se	descubriera	su	perturbación.	Las	cosas	no
iban	como	había	pensado.

—Ya	estoy	preparada,	¿nos	vamos?	—preguntó	Martha	al	cabo	de	cinco	minutos.
—Estás	muy	guapa.	No	te	había	visto	con	falda	larga.	Me	gusta,	y	más	lo	que	se

esconde	debajo.
Ludwig	aprovechó	que	ella	pasaba	por	delante	de	él	para	cogerla	por	la	cintura	y

tratar	de	 sentarla	 encima	de	 sus	 rodillas.	Martha	 soltó	una	pequeña	 carcajada	pero,
como	un	gato,	se	revolvió	y	no	tardó	en	soltarse,	ante	la	sorpresa	de	Ludwig.

—Veo	que	te	has	puesto	el	chaleco	que	te	dio	tu	amigo.
—Sí,	pero	tú	no.
—Queda	mal	con	esta	ropa	—contestó	con	despreocupación	Martha.
—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Ludwig,	extrañado	por	el	comportamiento	distante

de	la	profesora.
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—No.	No	es	nada.	Venga,	vámonos.	Tengo	que	pasar	un	momento	por	recepción
a	preguntar	si	ha	llegado	una	carta	que	estoy	esperando.

Dolido,	 Ludwig	 salió	 de	 la	 habitación	 seguido	 por	Martha,	 que	 aún	 cogió	 una
pequeña	mochila	de	lona	y	un	libro	fotocopiado	y	anillado,	y	se	encaminaron	al	fondo
del	 pasillo	 para	 llamar	 al	 ascensor.	 Ludwig	 evitaba	 mirarla	 y	 guardaba	 un	 hosco
silencio.

—No	te	 lo	 tomes	a	mal	—dijo	Martha	sin	mirarlo—.	Es	mi	forma	de	ser,	estoy
avergonzada	y	me	resulta	difícil	tratarte	como	si	no	hubiese	ocurrido	nada.	Ya	se	me
pasará.

—¿Te	 sientes	 avergonzada	 y	 la	 única	 forma	 que	 tienes	 de	 pedir	 disculpas	 es
tratarme	 así?	 —preguntó	 con	 acidez	 Ludwig	 mientras	 pulsaba	 el	 botón
correspondiente	al	garaje.

—Ya	se	me	pasará,	venga,	déjalo	—contestó	la	profesora	sin	mirarlo,	mientras	se
subía,	aún	más,	la	cremallera	de	la	cazadora	verde	acolchada,	a	juego	con	la	falda.

En	 silencio	 llegaron	 hasta	 la	 planta	 baja	 y	 salieron	 del	 ascensor.	 Nada	 más
abandonarlo	Martha	hizo	un	gesto	de	fastidio	y,	con	un	rápido	beso	en	la	mejilla,	le
dijo	a	Ludwig:

—Tengo	 que	 volver	 a	 subir,	 se	me	 ha	 olvidado	 coger	 el	móvil.	 Pregúntale	 por
favor	al	recepcionista	si	ha	llegado	algo	para	mí.	Nos	vemos	enseguida	en	el	coche.
Toma,	lleva	esto,	por	favor	—añadió	a	la	vez	que	le	metía	el	libro	fotocopiado	entre
la	camisa	y	la	cazadora.

Ludwig,	sin	saber	cómo	actuar,	vio	cerrarse	las	puertas	del	ascensor	y	se	dirigió
hacia	el	mostrador,	sin	molestarse	en	sacarse	el	libro	que	llevaba	contra	el	pecho.

El	 recepcionista	 que	 lo	 atendió	 aseguraba	 no	 tener	 nada	 para	 la	 señorita
Mazowiecki	y	Ludwig	volvió	a	tomar	el	ascensor	hasta	la	planta	inferior.

El	médico	no	se	encontraba	tan	sólo	como	creía	en	el	garaje,	prácticamente	vacío
de	 coches.	 Entre	 las	 sombras	 que	 dejaban	 las	 lámparas	 fluorescentes,	 una	 figura
vestida	de	negro	se	desplazaba	silenciosa	de	columna	en	columna.

Etzel,	con	una	Walther	calibre	veintidós,	provista	de	silenciador	y	puntero	láser,
se	acercaba	hasta	su	presa	con	un	pasamontañas	negro	y	unas	gafas	de	sol.	Cuando
Ludwig	 apretó	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 el	 BMW	 320D	 alquilado	 emitió	 un	 alegre	
beep-beep	y	encendió	por	dos	veces	las	luces	de	emergencia,	Etzel	se	interpuso	entre
los	dos	y	dirigió	el	arma	hacia	un	aterrorizado	Ludwig,	que,	blanco	del	espanto,	no
acertaba	a	reaccionar.

—¿Qué	quiere?
Fue	 lo	 único	 que	 le	 dio	 tiempo	 a	 decir	 antes	 de	 que	 su	 atacante,	 sin	 haber

articulado	palabra,	dibujara	en	su	pecho	un	punto	rojo	de	láser,	borrado	milésimas	de
segundo	después	por	dos	orificios,	uno	tras	otro,	en	la	prenda.

Etzel	contempló	cómo	el	cuerpo	del	médico	se	proyectaba	hacia	atrás,	haciendo
más	ruido	al	caer	en	el	suelo	que	las	dos	balas	al	abandonar	el	arma.
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En	cuanto	 su	atacante	 se	hubo	alejado,	Ludwig	abrió	 los	ojos,	boqueando.	Debería
estar	muerto,	 pero	 la	 suerte	 había	 querido	 que	 los	 disparos	 impactaran	 justo	 donde
tenía	 guardado	 el	 libro	 fotocopiado	 que	 le	 había	metido	Martha	 en	 la	 cazadora.	El
libro	había	amortiguado	el	letal	impacto	de	los	proyectiles	y	el	chaleco	había	hecho	el
resto.	 Claro	 que	 eso	 su	 atacante	 no	 lo	 podía	 sospechar.	 Pero	 el	 intenso	 dolor	 que
sentía	en	el	pecho	hizo	temer	al	médico	que	se	hubiera	roto	alguna	costilla.

Con	 un	 inmenso	 esfuerzo	 logró	 ponerse	 en	 pie,	 mientras	 su	 acelerada	 mente
trataba	de	asimilar	lo	que	acababa	de	ocurrir.	¿Quién	había	tratado	de	matarlo?	No	se
había	 llevado	 nada,	 ni	 el	 coche	 ni	 la	 cartera.	 Tampoco	 le	 había	 pedido	 nada.	 Sólo
cabía	una	intención:	acabar	con	su	vida.	Tenía	que	estar	relacionado	con	el	tema	de
los	violines	y	con	el	atentado	sufrido	por	el	viejo	 rabino.	Habiendo	acabado	con	el
anciano,	ahora	habían	ido	a	por	él	y…

¡No!	 No	 podía	 ser.	 ¡Ahora	 irían	 tras	 Martha,	 a	 la	 que	 imaginarían	 en	 su
habitación!

Apretándose	 el	 pecho	 con	 una	 mano	 llamó	 al	 ascensor	 y	 se	 arrojó	 dentro	 en
cuanto	 se	 abrieron	 las	 puertas.	 Al	 instante	 golpeó	 histérico	 el	 pulsador	 para	 que
comenzara	a	ascender.

—¡Socorro!	—fue	lo	primero	que	oyó	cuando	se	abrieron	las	puertas.
El	 grito	 venía	 de	 la	 escalera	 auxiliar,	 hacia	 la	 que	 corrió.	 En	 el	 rellano	 de	 la

escalera	observó	una	figura	encogida	en	posición	fetal,	que	se	 tapaba	 los	oídos	con
manos	temblorosas.

—Martha,	no	te	asustes.	Soy	yo,	Ludwig	—dijo	jadeando.
—Ha	venido	un	hombre	con	una	pistola	y	me	quería	matar	—farfulló	Martha	con

la	cara	llena	de	lágrimas	y	sorbiendo	por	la	nariz—.	Tenía	una	pistola…	Lo	he	visto	y
me	he	escapado	por	la	escalera.	Ha	venido	corriendo,	pero	me	he	apoyado	contra	la
puerta	para	no	dejarlo	pasar…	Gritaba	y	decía	que	la	abriera,	que	me	iba	a	matar.	Yo
también	 gritaba,	 pero	 no	 ha	 venido	 nadie	 para	 ayudarme.	 De	 pronto	 ha	 dejado	 de
golpear	la	puerta.

—Vale,	vale	—dijo	Ludwig	agachado	y	abrazado	a	ella,	tratando	de	consolarla—.
Ya	ha	pasado	todo,	no	te	preocupes.

—Pero	¿quién	era	ese	hombre?	¿Por	qué	quería	matarme?	—sollozó	Martha.
La	profesora	no	pudo	continuar,	ahogándose	en	su	propio	llanto.	Ludwig	se	sentó

a	su	lado	y	colocó	la	cabeza	de	ella	en	su	hombro.	Le	acarició	el	pelo	a	la	vez	que	le
hablaba	suavemente	para	que	se	tranquilizara.	Mientras,	tratando	de	olvidar	el	intenso
dolor	que	sentía	en	el	pecho,	su	cerebro	trabajaba	a	toda	velocidad.

Aquel	 hijo	 de	 puta	 lo	 había	 dado	 por	 muerto	 y	 su	 intención	 de	 asesinar	 a	 su
amante	 se	 había	 frustrado.	 Quizá	 algún	 ruido,	 como	 el	 del	 ascensor	 al	 abrir	 sus
puertas,	lo	había	asustado	y	había	escapado…	o	igual	no.
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Quizá	 la	 interrupción	 le	 había	 supuesto	 un	 pequeño	 contratiempo	 y	 de	 un
momento	a	otro	regresaría	para	acabar	su	trabajo.

—Vamos,	 Martha	 —dijo	 Ludwig,	 tirando	 de	 un	 brazo	 de	 la	 profesora	 y
conteniendo	un	grito	de	dolor—.	Tenemos	que	entrar	en	 tu	habitación	y	 llamar	a	 la
policía.	Aquí	no	estamos	seguros.
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E

ZABULÓN	(COHABITACIÓN)

Cada	pensamiento	musical	está	íntimamente,	indivisiblemente	relacionado	con	la
armonía	total,	que	es	la	Unidad.

LUDWIG	VAN	BEETHOVEN

l	inspector	Herrero,	sentado	en	el	sofá	de	la	salita	de	la	habitación	de	Martha,
aguardaba	 a	 que	 sus	 compañeros	 terminaran	 de	 tomar	 declaración	 a	 ésta	 y	 a

Ludwig.
Había	sido	avisado	por	Ponte	de	lo	ocurrido.	El	doctor	Ludwig,	tras	encerrarse	en

la	habitación	de	la	profesora	con	ésta,	había	telefoneado	a	la	comisaría	y	pedido	que
le	 pusieran	 con	 Herrero,	 pero	 aquel	 día	 el	 inspector	 libraba	 y	 se	 encontraba	 de
compras	 con	 su	mujer	 por	 el	 centro	de	 la	 ciudad,	 aprovechando	que	 los	 comercios
aún	no	habían	subido	los	precios	de	cara	a	la	Navidad,	para	ir	comprando	los	regalos
que,	como	mandaba	la	tradición,	serían	repartidos	el	día	de	Reyes.

Para	el	inspector	Herrero,	ir	de	compras	no	era	tan	horrible	como	pudiera	parecer.
Incluso	 le	 hubiese	 gustado,	 de	 no	 ser	 por	 la	 inevitable	 acumulación	 de	 gente	 en
cualquier	lugar,	algo	que,	según	avanzaban	los	años,	llevaba	cada	vez	peor.

Pero	 ir	de	 tiendas	con	su	mujer	solía	concederle	momentos	para	sumirse	en	sus
pensamientos.	Su	mujer	 jamás	 le	 consultaba	 sobre	un	 regalo.	Herrero	 se	 limitaba	a
transportar	los	paquetes.	Liberado	de	la	presión	que	suponía	elegir,	probar	y	pensar,
tenía	el	tiempo	libre	para	observar,	algo	que	sabía	se	le	daba	muy	bien.

Le	gustaba	entrar	en	las	tiendas	y	fijarse	en	las	personas:	ese	chico	alto	de	espesas
patillas	que	miraba	una	camisa,	en	realidad	no	perdía	ojo	a	la	dependienta	que,	a	su
vez,	 coqueteaba	 con	 uno	 de	 los	 encargados.	 La	 mujer	 bajita	 y	 rolliza	 que	 iba
acompañada	 por	 una	 adolescente	 vestida	 a	 la	 moda	 y	muy	metida	 en	 su	 papel	 de
joven	rebelde,	trataba	de	encontrar	una	camiseta	que,	siendo	del	gusto	de	su	hija,	le
cubriera	 convenientemente	 el	 piercing	 que	 ésta	 lucía	 en	 su	 ombligo	 y	 el	 par	 de
revoltosos	 pechos	 que	 tensaban	 el	 top	 negro	 bajo	 la	 corta	 cazadora	 vaquera	 que
llevaba,	pues	el	frío	era	el	precio	que	había	que	pagar	por	la	moda	imperante.

Herrero	podría	haberle	 evitado	 trabajo	 a	 la	buena	mujer	 avisándola	de	que,	 por
definición,	cualquier	prenda	que	pudiera	ser	de	su	agrado	nunca	 lo	sería	de	su	hija,
aunque	la	mujer	ya	era	consciente	de	tamaña	desgracia.

Por	deformación	profesional	 también	estudiaba	 las	medidas	de	seguridad	de	 los
locales	y	los	movimientos	de	los	guarda	jurados.	Como	era	de	esperar,	ambas	cosas
solían	carecer	del	menor	de	 los	 rigores,	 siendo	muchas	veces	una	mera	coreografía
para	 impresionar	 a	 los	 clientes	 y,	 teóricamente,	 asustar	 a	 los	 posibles	 rateros.	 Pero
Herrero	 sabía	 que	 los	 carteristas,	 los	 que	 robaban	 al	 descuido,	 los	 que	 se	 metían
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prendas	 bajo	 la	 ropa	 arrancando	 el	 chip	 de	 seguridad	 o,	 más	 avanzados
tecnológicamente,	se	llevaban	las	prendas	en	inocentes	bolsas	de	plástico	recubiertas
en	 su	 interior	 de	 papel	 de	 plata,	 también	 conocían	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 y	 la
calidad	de	ésta,	por	lo	que,	a	la	postre,	los	únicos	que	quedaban	impresionados	eran
los	clientes	honrados.

De	 hecho,	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 había	 atrapado	 in	 fraganti	 a	 un	 carterista.
Incluso	una	vez	había	logrado	evitar	un	atraco	en	unos	grandes	almacenes.

Aquella	 mañana	 las	 compras	 navideñas	 no	 habían	 tenido	 tantas	 emociones.
Herrero,	 cargado	 de	 bolsas,	 se	 encontraba	 sentado	 al	 sol	 en	 un	 banco,	mientras	 su
mujer	estaba	en	una	juguetería,	discutiendo	la	idoneidad	de	un	rompecabezas	para	un
niño	de	seis	años.	La	chica	del	establecimiento	miraba	con	cara	de	resignación	a	 la
mujer.	 Era	 muy	 joven,	 posiblemente	 una	 estudiante	 que	 se	 sacaba	 un	 dinerillo	 y
pertenecía	 a	 la	 generación	 en	 la	 que	 los	 rompecabezas,	 puzzles	 y	 demás	 inventos
quedaban	a	la	altura	de	los	ábacos	y	las	hachas	de	pedernal.	Si	la	vieja	quería	que	la
ayudara	de	verdad,	podía	darle	el	nombre	de	tres	o	cuatro	juegos	de	videoconsola	con
los	que	su	sobrino	fliparía.

Herrero,	en	el	exterior	del	local,	echó	un	discreto	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera,	con
la	esfera	amarillenta	por	los	años.	Se	acercaba	la	hora	de	comer.

—Inspector	Herrero	—saludó	un	agente	de	uniforme	sobre	una	motocicleta—.	El
subinspector	Ponte	anda	buscándolo.

—Muchas	gracias,	enseguida	lo	llamo.
Si	 Ponte	 lo	 andaba	 buscando	 es	 que	 era	 algo	 importante.	 Si	 hubiese	 sido	 el

comisario	Martín,	le	habría	llamado	una	vez	más	al	teléfono	apagado	sobre	la	mesilla
de	noche,	pero	Ponte	ni	 se	habría	molestado.	Herrero	 le	había	dicho	el	día	anterior
que	le	tocaba	salir	de	compras	con	su	mujer	y	el	subinspector	sabía	por	dónde	podía
andar,	así	que	habría	mandado	a	varios	motoristas	y	agentes	a	pie	por	 la	zona	para
localizarlo.

—Andrés,	 soy	 Pablo.	 ¿Me	 buscabas?	—preguntó	Herrero	 desde	 una	 cabina	 de
teléfono,	tras	marcar	los	números	copiados	de	la	ajada	libreta	que	siempre	llevaba	en
el	bolsillo.

—Hola,	 inspector	—contestó	Ponte	utilizando	el	grado	de	su	superior	en	vez	de
su	nombre	de	pila,	señal	de	que	alguien	más	se	encontraba	por	allí—.	Ha	llamado	el
doctor	Dreifuss	hace	un	rato	muy	asustado.	Al	parecer	alguien	ha	tratado	de	matarlos
a	él	y	a	la	profesora	Mazowiecki	cuando	salían	del	hotel	de	ésta.	Yo	me	encontraba
ocupado	y	he	mandado	dos	patrullas,	además	de	Cuéllar	y	Ramos,	para	allí.	En	estos
momentos	estoy	llegando	al	hotel	con	Aldaya.	El	doctor	Dreifuss	insistía	mucho	en
hablar	con	usted.

—Bien	 hecho,	 Andrés.	 Cuando	 llegues	 al	 hotel	 dile	 a	 Aldaya	 que	 pase	 a
buscarme,	lo	espero	frente	al	edificio	de	Correos.

La	 mujer	 del	 inspector	 y	 las	 bolsas	 con	 los	 regalos	 fueron	 introducidas	 sin
protestas	en	un	taxi	y	Herrero	se	dispuso	a	esperar	tranquilamente	a	que	lo	vinieran	a

www.lectulandia.com	-	Página	214



buscar.	 Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 ya	 se	 encontraba	 en	 la	 habitación	 del	 hotel,
donde	Martha,	sentada	en	una	butaca,	más	pálida	que	de	costumbre	si	eso	era	posible,
tenía	 la	mirada	perdida	en	 los	dibujos	de	 la	alfombra.	No	se	había	 inmutado	al	ver
llegar	 al	 inspector,	 al	 contrario	que	Ludwig,	que	 se	había	mostrado	muy	 satisfecho
con	la	presencia	del	policía.

De	boca	del	médico	había	escuchado	la	versión	sobre	el	intento	de	asesinato.	No
había	hecho	ninguna	pregunta,	dejando	el	control	de	la	situación	a	su	ayudante	Ponte,
ante	la	desilusión	de	Ludwig,	al	que	le	parecía	que	aquel	caso	se	le	estaba	yendo	de
las	manos	al	inspector,	único	policía	por	el	que	había	llegado	a	sentir	respeto.	Sentado
en	 el	 sofá,	 en	 silencio,	 sin	 quitarse	 el	 abotonado	 abrigo	 de	 paño	 y	 su	 sombrero	 de
fieltro,	con	las	manos	sobre	las	rodillas,	parecía	más	un	abuelo	que	hubiese	salido	al
parque	para	tomar	el	aire	que	uno	de	los	mejores	inspectores	con	los	que	contaba	la
policía.

Ponte,	sin	embargo,	sabía	que	todo	aquello	era	fachada.	Conocía	lo	suficiente	a	su
jefe	como	para	saber	que	había	algo	extraño	en	todo	aquello	que	lo	confundía	y	que
la	pose	aparente	de	ausencia	se	debía	a	que	estaba	dejando	la	mente	en	blanco	para
que	aquello	que	lo	perturbaba	saliera	a	la	luz.

Ajeno	 a	 todo	 esto,	 Herrero	 daba	 vueltas	 en	 su	 cabeza	 a	 los	 datos	 de	 los	 que
disponía,	que	no	eran	muchos.	Al	llegar	al	lugar	del	incidente,	uno	de	los	miembros
de	la	policía	científica	le	había	comentado	que	el	asaltante	había	utilizado	un	calibre
veintidós.	Aquello	no	tenía	sentido.	Un	profesional	nunca	utilizaría	una	munición	de
tan	escaso	poder	perforante.

—Inspector,	 hemos	 terminado	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 Ponte—.	 El	 doctor
Dreifuss	 se	 personará	 a	 lo	 largo	 del	 día	 en	 comisaría	 para	 presentar	 denuncia.	 He
dispuesto,	si	a	usted	le	parece	bien,	que	una	patrulla	se	quede	aquí	hasta	que	recojan
sus	 pertenencias.	 Posteriormente	 se	 les	 trasladará	 a	 otro	 hotel	 en	 un	 vehículo
camuflado.	Los	de	la	policía	científica	ya	se	han	ido.

—Estupendo	 —dijo	 Herrero,	 y	 con	 las	 palmas	 en	 las	 rodillas	 se	 ayudó	 para
levantarse	del	sofá.	Dreifuss	se	encontraba	detrás	del	subinspector,	sintiendo	lástima
por	Herrero,	que	parecía	acabado.

—Dígame,	doctor	—preguntó	Herrero	 tras	quitarse	el	 sombrero,	mostrando	una
calva	 con	 la	 piel	 manchada	 por	 la	 edad—.	 ¿No	 había	 nada	 en	 el	 agresor	 que	 le
recordara	algo?

—No	—respondió	confuso	el	interpelado—.	¿Qué	podía	haber?
—No	 lo	 sé	—respondió	el	 inspector—.	Toda	esta	historia	me	 resulta	de	 lo	más

extraña.	Quien	haya	tratado	de	asesinarlos	ha	resultado	ser	un	poco	torpe,	¿no	cree?
No	 puede	 con	 usted	 porque,	 por	 fortuna,	 llevaba	 ese	 libro	 de	 fotocopias	 bajo	 la
cazadora	y	el	chaleco	que	le	dimos.	Luego	atenta	contra	la	señorita	y	es	incapaz	de
atraparla.	No	parece	un	trabajo	muy	profesional	y	hasta	ahora	todo	lo	relacionado	con
la	muerte	de	su	tío	ha	llevado	el	sello	de	un	experto.

—No	sabría	qué	decirle	—contestó	confuso	Ludwig—.	Igual	no	era	el	mismo.
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—El	 que	 el	 asesino	 ponga	 tanto	 empeño	 en	 no	mostrar	 ni	 un	 centímetro	 de	 su
rostro,	con	un	pasamontañas	y	unas	gafas	de	sol	dentro	de	un	garaje,	me	hace	pensar
que	quizá	temiera	que	usted	lo	reconociera.

—¿Y	quién	podría	ser?	—preguntó	Ludwig,	extrañado.
—Lo	desconozco,	por	eso	le	pregunto	de	nuevo	y	piénselo	bien,	por	favor:	¿Algo

en	 el	 comportamiento	 de	 ese	 individuo,	 un	 gesto,	 la	 forma	 de	 andar	 o	 de	moverse
podría	recordarle	algo?

Ludwig	se	tomó	su	tiempo,	recordando	lo	vivido	antes	de	negar	con	la	cabeza.
—No.	No	hay	nada	—respondió	el	médico—.	¿Y	tú,	Martha?	¿Te	fijaste	en	algo

que	te	llamara	la	atención?
—Si	es	que	prácticamente	no	lo	vi	—dijo	la	profesora,	hablando	por	primera	vez

desde	que	Herrero	llegara.
—Bueno	—dijo	 el	 inspector	 calándose	 el	 sombrero—.	 Si	 recordaran	 algo,	 no

olviden	 llamarnos.	 Por	 tonto	 que	 parezca.	 Y	 si	 podemos	 hacer	 algo	 por	 ustedes,
díganmelo,	por	favor.

Poco	a	poco	los	agentes	abandonaron	el	hotel	dejando,	tal	y	como	había	dicho	el
subinspector	Ponte,	una	patrulla	de	guardia.

—¿Quiere	que	lo	llevemos	a	casa,	inspector?	—preguntó	solícito	Ponte.
—No.	Prefiero	ir	a	la	oficina,	pero	te	agradecería	que	alguien	se	pasara	por	casa

para	recoger	mi	medicación	contra	el	colesterol.

Sentado	en	su	silla	de	plástico	amarillo,	frente	a	la	mesa	del	despacho,	Herrero	dejaba
que	su	mirada	fuera	de	 las	 fotos	del	asesinato	del	griego,	a	 las	del	atentado	sufrido
por	el	rabino	y	a	la	enorme	carpeta	llena	de	documentos	escritos	en	diversos	idiomas,
recortes	de	prensa	y	viejas	fotos,	que	habían	encontrado	en	la	habitación	del	judío.

Armado	 con	 sus	 enormes	 tijeras,	 la	 pirámide	 de	 triángulos	 de	 papel	 iba
aumentando,	 sin	 que	 hasta	 el	 momento	 hubiese	 servido	 para	 aclarar	 las	 dudas	 del
inspector.

Herrero	 sabía	 que	 no	 habían	 avanzado	 nada	 desde	 el	 primer	 día.	 Salvo	 que	 el
asesino	 del	 griego	 se	 había	 aprovechado	 del	 idiota	 del	 técnico	 en	 alarmas,	 que,	 en
pago,	había	encontrado	la	muerte;	que	el	objetivo	de	tan	inhumano	crimen	había	sido
el	robo	de	un	violín,	y	que	la	persona	que	les	había	puesto	sobre	la	pista	se	debatía
entre	la	vida	y	la	muerte,	atacada	por	el	o	los	mismos	que	se	habían	cargado	al	griego.
No	 tenían	 nada.	 Ni	 una	 pista.	 Ni	 un	 sospechoso.	 El	 comisario	 quería	 cerrar	 la
investigación	y	la	misma	Interpol	veía	el	asunto	con	recelo.

El	doctor	Dreifuss	se	había	implicado	a	fondo	en	el	asunto	y	en	su	interior	daba
crédito	 a	 la	 sorprendente	 teoría	 del	 rabino,	 algo	 que	 podría	 convertirse	 en	 un
problema	 en	 un	 momento	 dado.	 Pero	 la	 profesora	 era	 nueva	 en	 esto,	 no	 estaba
relacionada	con	el	tema,	incluso	consideraba	una	insensatez	toda	la	historia.	Caso	de
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haber	estado	en	compañía	de	Ludwig	en	el	garaje,	podía	ser	lógico	que	el	chapucero
asesino	tratara	de	matarla,	pero	¿subir	a	buscarla?	¿Qué	sentido	tenía	aquello?

Quizá	 quien	 se	 encontraba	 detrás	 de	 todo	 se	 había	 visto	 en	 peligro	 y	 había
llamado	a	un	inepto	para	que	los	matara.	Pero	¿qué	peligro?	Si	no	habían	avanzado
nada	en	las	investigaciones.	¿Estaban	sobre	la	pista	y	ni	ellos	mismos	lo	sabían?

Herrero	se	había	mostrado	muy	reacio	al	principio	acerca	de	la	historia	del	rabino
Menasés	 y	 había	 dado	 más	 crédito	 a	 la	 persona	 que	 a	 la	 teoría.	 Según	 había	 ido
avanzando	 la	 investigación,	 la	 trama	 nazi	 se	 había	 mostrado	 inconcebiblemente
aceptable.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 que	 estaban	 detrás	 de	 todo	 aquello	 tenían
muchísimo	poder	 y	 dinero.	Eran	 capaces	 de	 presionar	 a	 un	 comisario	 de	 la	 policía
española	pese	a	ser,	presumiblemente,	extranjeros.	Se	podían	permitir	gastar	dinero	a
espuertas	 para	 comprar	 los	 instrumentos	 que	 buscaban	 o	 robarlos	 y	 tenían	 sicarios
capaces	 de	 todo.	No	 era	 fácil	 disponer	 de	 una	 infraestructura	 como	 ésa	 aunque	 se
poseyera	mucho	dinero.

El	 intento	de	 acallar	 la	voz	del	 judío	no	hacía	 sino	 ratificar	por	dónde	 iban	 los
tiros.	Y	si	alguien	tenía	dudas	acerca	de	la	identidad	de	los	atacantes	del	rabino,	como
le	sucedía	al	comisario	Martín,	allí	estaba	aquella	foto	en	la	que	se	veía	el	triángulo
de	puntos	dibujado	por	el	moribundo	 rabino	con	su	propia	 sangre	en	el	 suelo,	para
confirmar	que	el	anciano,	cobardemente	atacado,	había	reconocido	a	sus	agresores.

Que	 hubiesen	 intentado	 asesinar	 al	 médico	 y	 a	 la	 profesora	 indicaba	 que	 los
culpables	conocían	sus	movimientos	y	los	de	la	propia	policía.	Así	que,	al	revés	de	lo
pensado	 en	 un	 primer	 momento,	 los	 asesinos	 no	 se	 habían	 limitado	 a	 asesinar	 al
griego	 y	 robarle	 el	 instrumento	 para	 desaparecer	 enseguida,	 sino	 que	 los	 estaban
controlando,	pero	¿por	qué?	¿Qué	tenían	ellos	que	fuese	del	interés	de	los	asesinos?
Si	 la	 trama	 nazi	 era	 real,	 ¿qué	 podía	 importarles	 a	 ellos	 las	 investigaciones	 y	 los
movimientos	 de	 un	 inspector	 de	 la	 policía	 española,	 un	 viejo	 judío	 y	 un	 médico
aburrido?	¿Estarían	las	respuestas	en	aquella	carpeta	de	cartón	arrugada	descubierta
en	 la	habitación	del	 rabino?	Pero	¿qué	podría	descubrir	él	que	Menasés	no	hubiese
encontrado	tras	tantos	años	examinándola?

Recostado	en	su	silla,	Herrero	utilizó	con	desgana	las	tijeras	para	abrir	la	carpeta,
mostrando	 el	 primero	 de	 un	 sinfín	 de	 recortes	 amarillentos	 e	 ilegibles.	 Lanzó	 un
suspiro.	Necesitaría	 intérpretes	para	 traducir	aquello.	Por	 lo	que	podía	ver	a	 simple
vista,	abundaba	el	inglés,	el	alemán,	el	francés,	el	italiano	y	el	hebreo.

Dejó	 la	 carpeta	 a	 un	 lado	 y	 se	 concentró	 en	 la	 foto	 donde	 se	 veía	 el	 extraño
triángulo	de	puntos	bajo	el	dedo	cercenado	del	rabino.

La	 tetractys,	 el	 extraño	 símbolo	 por	 el	 que	 se	 reconocían	 los	 alumnos	 de
Pitágoras,	formado	por	el	mágico	número	diez,	suma	de	los	cuatro	primeros	números
únicos	 que	 participaban	 en	 las	 proporciones	 por	 las	 que	 se	 regían	 los	 intervalos
musicales	y	los	movimientos	de	los	astros,	según	el	sabio	griego.

Eso	es	lo	que	le	había	explicado	Ludwig,	y	a	él	se	lo	había	contado	Menasés.	La
armonía	 universal	 era,	 según	 el	 rabino,	 lo	 que	 buscaban	 los	 nazis,	 lo	 que	 defendía
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Pitágoras.
¿Realmente	 el	 rabino	 supo	 de	 dónde	 le	 había	 llegado	 el	 ataque	 o	 simplemente

aprovechó	el	suceso	para	encaminarlos	en	aquella	dirección?	¿Y	cómo	sabía	que	su
agresor	pertenecía	al	bando	de	sus	enemigos?	¿Lo	habría	reconocido?	Pero	no	tenía
sentido	que	hubiesen	mandado	a	una	persona	a	la	que	el	anciano	pudiera	reconocer.

Para	Herrero	 era	 evidente	 que	 el	 ataque	 no	había	 sido	 llevado	 a	 cabo	por	 unos
cabezas	 rapadas,	 como	 alguien	 había	 tratado	 de	 aparentar.	 Precisamente	 esa	 falsa
apariencia	apoyaba	la	teoría	del	rabino,	pero	¿forzosamente	le	daba	la	razón?	Quizá
el	 rabino	 estaba	 convencido,	 en	 su	 obsesión,	 de	 que	 el	 ataque	 había	 procedido	 del
complot	nazi	y	estaban	siguiendo	una	pista	falsa	a	causa	de	una	fantasía	senil.

Demasiados	interrogantes	y	peros,	se	dijo	Herrero	mientras	dejaba	esa	fotografía
y	cogía	otra.	El	rostro	sanguinolento	y	deformado	del	anciano	judío	lo	miraba	a	través
de	los	párpados	cerrados.	Su	rostro	no	transmitía	nada.	Ni	miedo,	ni	ira,	ni	perdón,	ni
paz.	Era	inexpresivo	y	parecía	estar	aguardando	algo.	Algo,	por	ejemplo,	como	qué
iba	a	hacer	Herrero	al	respecto.

Mientras	 miraba	 la	 fotografía	 le	 vino	 a	 la	 mente	 su	 primera	 conversación	 con
Menasés.	En	un	momento	dado	y	después	de	escuchar	al	anciano	referir	la	lucha	por
hacerse	oír	sobre	los	horrores	del	Holocausto,	el	inspector	le	hizo	una	pregunta.

—¿No	se	cansa,	después	de	tantos	años,	de	dar	vueltas	a	lo	mismo?	Fíjese:	ya	nadie
recuerda	aquellos	tiempos.	Los	hay	que	no	terminan	de	creerse	lo	que	pasó	y	los	otros
no	quieren	 saberlo.	Hoy	nadie	desea	 rememorar	 todo	 aquello.	La	historia	 está	para
aprender	de	los	errores	y	la	Humanidad	debe	conocer	lo	que	sucedió	para	que	no	se
repitan	semejantes	atrocidades,	pero	insistir	de	continuo	sólo	sirve	para	hastiar	y	que
nadie	quiera	escuchar.

—Recuerdo	—contestó	 tranquilamente	el	anciano—	el	cuento	de	un	orador	que
pronunciaba	 su	 discurso	 en	 una	 plaza	 vacía,	 hasta	 que	 alguien	 se	 le	 acercó	 y	 le
preguntó	para	qué	se	molestaba	si	nadie	lo	estaba	escuchando.	«Para	no	olvidarme	de
mis	principios»,	contestó	el	orador.

—Por	mucho	que	usted	pueda	vivir	—repuso	el	policía—,	no	creo	que	jamás	sea
capaz	de	olvidar	aquella	pesadilla.

—En	 eso	 tiene	 razón.	 ¡Cómo	 olvidar	 semejante	 barbarie!	 Pero	 lo	 que	 no	 debo
olvidar	es	lo	que	se	siente,	para	tratar	de	que	nadie	más	lo	sufra,	¿entiende?	No	quiero
rememorar	 todo	 aquello	 para	 clamar	 venganza	 y	 obtener	 un	 mar	 de	 sangre	 nazi.
Quiero	 justicia	para	con	 los	que	ya	no	 la	pueden	pedir	por	sí	mismos	y	atención	al
resto	de	las	personas,	para	que	estén	alerta	y	nunca	vuelva	a	ocurrir	algo	semejante.

—Lamento	 parecer	 agorero	 —dijo	 Herrero	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 pero
creo	 que	 el	 ser	 humano	 tiende	 a	 ser	 destructor.	 Los	 nazis	 no	 han	 sido	 los	 únicos.
Ustedes	mismos,	en	Palestina,	han	hecho	otro	tanto.	Los	españoles	arrasamos	culturas
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enteras	en	América.	Los	Balcanes.	Las	guerras	tribales	africanas.	Los	americanos	en
Vietnam.	Los	ingleses,	franceses,	chinos…	Nadie	se	libra.

—¿Y	usted	piensa	que	siempre	será	así?
—Creo	 que	 lo	 que	 ha	 dado	 la	 hegemonía	 al	 ser	 humano	 sobre	 el	 resto	 de	 los

animales	ha	sido	su	capacidad	de	adaptación	y	su	crueldad	innata.	Una	ferocidad	que
ningún	otro	ser	vivo	ha	sido	capaz	de	igualar.	Lo	que	en	otros	tiempos	le	dio	el	poder
al	 humano	 sobre	 sus	 competidores,	 se	 convertirá	 en	 su	 perdición.	 Pienso,
sinceramente,	que	la	raza	humana	está	condenada	a	su	autodestrucción.

—Es	usted	muy	pesimista,	inspector.
—Dicen	que	un	pesimista	es	un	optimista	escarmentado.
—Una	de	nuestras	oraciones	dice	así:	Ose	shalom	bimbromáv,	hu	 iaasé	 shalom

aleinu,	 que	 significa:	 «El	 que	 tiene	 la	 paz	 en	 las	 alturas,	 nos	 dé	 a	 nosotros	 la	 paz
aquí».

»Arriba	está	la	paz,	abajo	la	justicia,	en	Oriente	la	compasión	y	en	Occidente	la
verdad.	 Cuando	 el	 hombre,	 dueño	 de	 la	 tierra,	 sea	 capaz	 de	 reunir	 a	 Oriente	 con
Occidente,	es	decir	la	compasión	con	la	verdad,	entonces	habrá	justicia	en	la	tierra,	lo
que	obligará	a	la	paz	a	bajar	de	las	alturas.

—Me	gustaría	poder	creerlo	—había	contestado	Herrero.
—Dígame,	 inspector.	 Usted	 es	 un	 buen	 policía.	 Se	 toma	 con	 gran	 interés	 su

trabajo.	No	concuerda	esta	actitud	con	la	que	tendría	una	persona	que	está	convencida
de	la	inutilidad	de	acabar	con	el	mal.	A	lo	largo	de	tantos	años	he	conocido	a	muchos
policías	 que	 justificaban	 su	 desidia	 alegando	 que,	 hiciesen	 lo	 que	 hiciesen,	 el	mal
jamás	desaparecería.

—Y	yo	pienso	lo	mismo	—respondió	Herrero—.	Pero,	al	menos,	hay	que	luchar
porque	el	margen	sea	tan	pequeño	como	podamos.	Ése	es	el	trabajo	de	la	policía.

Dejando	 la	 fotografía	 sobre	 la	 mesa,	 el	 inspector	 siguió	 recortando	 triángulos	 de
papel.	En	la	pizarra	blanca	que	tenía	enfrente,	sobre	un	caballete,	y	a	la	que	no	hacía
caso,	solamente	un	nombre	faltaba	por	tachar	con	el	rotulador	rojo:	Piatti.

Herrero	 tenía	 discretamente	 vigilado,	 desde	 hacía	 días,	 el	 hogar	 del	 propietario
del	violonchelo	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.	Pero	aquella	vigilancia	carecía
de	autorización	y	estaba	acumulando	un	montón	de	horas	extras	entre	sus	hombres.
No	podía	prolongar	mucho	más	 esa	protección	del	 instrumento	 sin	dar	 cuenta	 a	 su
superior.	Pero	sabía	qué	diría	el	comisario	Martín.

Sólo	 cabía	 rezar	 para	 que	 el	 intento	 de	 robo	 se	 produjera	 en	 las	 siguientes
cuarenta	y	ocho	horas,	tope	que	se	había	puesto	Herrero	para	mantener	la	vigilancia
sin	tener	que	informar	de	ello.

—Pablo,	¿crees	que	el	asesino	se	encuentra	en	España?
El	que	preguntaba	desde	la	mesa	de	enfrente	era	el	subinspector	Ponte.	Llevaba

un	rato	viendo	las	maniobras	de	su	jefe,	respetando	su	silencio.	Sabía	que	el	inspector
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se	 hallaba	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared	 y	 que	 la	 vigilancia	 del	 Piatti,	 cuando	 se
divulgara,	porque	saber	se	iba	a	saber,	traería	problemas	al	poco	ortodoxo	inspector.

—No	sé,	Andrés.	Todo	indica	que	esta	operación	está	siendo	llevada	desde	fuera
del	país.	El	que	nos	haya	afectado	parece	circunstancial	y	sólo	debido	a	que	buscaban
varios	instrumentos	que	se	encontraban	en	nuestro	país.	En	los	demás	países	que	han
sido	 afectados,	 la	 investigación	 está	 en	 punto	muerto,	 lo	 que	 habla	 a	 las	 claras	 del
poder	 que	 tiene	 esa	 gente.	Aquí	mismo,	 si	 fuese	 por	 el	 comisario,	 la	 investigación
estaría	cerrada.	Que	hayan	atentado	contra	el	doctor	indica	que	saben	que	seguimos
investigando	 la	 línea	 del	 rabino.	 Pero	 ¿por	 qué	molestarse?	 Falta	 sólo	 una	 semana
para	el	 solsticio	y	únicamente	 les	queda	el	Piatti,	 ¿para	qué	alarmarnos	matando	al
médico	y	a	la	profesora?

—De	 haber	 tenido	 éxito	—apuntó	 Ponte—,	 sólo	 quedaríamos	 nosotros	 en	 esta
línea	de	investigación,	y	no	tardaríamos	en	ser	apartados	definitivamente	del	caso.

—Es	posible	—aceptó	Herrero—.	¿Tenemos	la	casa	vigilada?
—Sí,	pero	hasta	ahora	no	han	detectado	nada	extraño.
—¿Sabemos	todos	los	movimientos	que	va	a	hacer	el	violonchelo	de	aquí	al	día

veintidós?	Por	cierto,	a	qué	hora	tendrá	lugar	el	solsticio.
—Sí,	 a	 las	 siete	 horas	 de	 la	mañana	 y	 cuatro	minutos	 exactamente	—contestó

Ponte,	mientras	pasaba	las	hojas	de	un	cuaderno	hasta	dar	con	lo	que	estaba	buscando
—.	Mañana,	día	quince,	a	las	once	de	la	mañana,	tiene	un	último	ensayo	en	el	Teatro
Real,	ya	que	al	día	siguiente	debe	dar	un	concierto	ante	los	reyes	a	las	veinte	horas.	El
diecisiete,	propietario	e	instrumento	tienen	dos	reservas	en	primera	clase	para	volar	a
Viena.	El	vuelo	sale	a	las	tres	y	media	de	la	tarde.	En	Austria	dará	dos	conciertos	los
días	 dieciocho	 y	 diecinueve.	 Otro	 avión	 los	 llevará	 el	 día	 veinte	 a	 Canadá,	 donde
tienen	concierto	el	veintiuno	y	el	veintitrés.

—Estupendo.	 Entonces	 tenemos	 que	 el	 Piatti	 permanecerá	 en	 España	 tres	 días
más	 y	 luego	 saldrá	 de	 nuestra	 jurisdicción.	Hasta	 ahora	 han	 tenido	 pocos	 fallos,	 si
descontamos	el	atentado	contra	el	médico,	que	no	termino	de	ver	claro.	Puede	que	se
estén	precipitando	porque	 se	 les	 acaba	el	 tiempo.	Aun	así	no	creo	que	 ignoren	que
estamos	vigilando	el	instrumento.	¿Por	qué	no	vuelven	a	presionar	al	comisario	para
que	abandonemos	la	vigilancia?

—¿Porque	no	lo	van	a	robar	en	España	y	les	da	igual?	—sugirió	Ponte.
—Eso	es	lo	que	me	temo.	No	creo	que	se	arriesguen	a	robarlo	en	el	concierto	ante

los	reyes.	Las	medidas	de	seguridad	serán	muy	superiores	a	las	que	podamos	ofrecer
nosotros.	Una	de	dos:	o	tratan	de	hacerse	con	él	mañana	aprovechando	el	ensayo	en
el	 Teatro	 Real	 o	 esperarán	 a	 que	 salga	 del	 país.	 Quizá	 piensen	 que	 en	 Austria	 la
vigilancia	será	menor.

—Yo	 también	 lo	 pienso	 así.	Han	 trabajado	 demasiado	 aquí	 y	 un	 nuevo	 intento
puede	ser	arriesgado.	Los	austriacos	no	estarán	advertidos.	La	Interpol	no	va	a	hacer
nada	para	avisarlos.
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—Habrá	que	pensar	algo	—dijo	Herrero	a	 la	vez	que	se	 incorporaba	en	 la	 silla
para	coger	otro	papel	de	la	bandeja	de	reciclaje	y	seguir	haciendo	triángulos.

—¿Quieres	 que	 mantengamos	 la	 vigilancia	 de	 la	 casa?	 No	 podremos	 aguantar
mucho	más.

—Seguiremos	un	poco	más.	Con	este	 tema	no	me	fío	de	nadie.	No	me	gustaría
que	 supieran	 de	 nuestras	 dificultades	 para	 continuar	 con	 el	 servicio	 y	 estuvieran
esperando	precisamente	a	que	 lo	desmontemos.	Para	el	ensayo	de	mañana	haremos
un	 esfuerzo.	Además	 del	 equipo	 de	 paisano,	 quiero	 que	 haya	 agentes	 de	 uniforme
preparados	y	en	 las	cercanías	por	 si	 son	necesarios.	Esto	 lo	podremos	 justificar	 sin
demasiados	problemas.	Es	 el	momento	más	vulnerable	 antes	de	que	el	 instrumento
abandone	el	país.

—Muy	bien.	Esta	noche	estará	Ramos	con	otro	agente.
—Estupendo	—contestó	distraído	Herrero.	Su	mente	estaba	en	otro	lugar.	Había

dejado	de	lado	las	tijeras	y	los	recortes.	De	debajo	de	la	mesa	había	sacado	una	caja
de	cartón	de	las	usadas	para	empaquetar	el	papel	de	fotocopiadora	y	había	arrojado	en
su	interior	todos	los	triángulos	de	papel.	Tras	hacer	sitio	en	su	mesa	puso	en	primer
plano	 la	 abultada	 carpeta	 de	 cartón	 que	 había	 pertenecido	 al	 rabino	 y	 se	 dedicó	 a
examinar	su	contenido.

Pasaba	las	hojas	sin	mucha	atención.	Lo	poco	que	estaba	escrito	en	castellano	lo
leyó	 por	 encima,	 pero	 no	 parecía	 contener	 nada	 interesante.	Con	 las	 fotografías	 se
demoraba	más.	Prácticamente	todas	eran	muy	antiguas,	en	blanco	y	negro.	Algunas
estaban	tomadas	con	antiguos	teleobjetivos	y	el	grano	era	muy	grueso,	o	se	trataba	de
ampliaciones.	 En	 cualquier	 caso,	 las	 instantáneas	 eran	 de	 muy	 mala	 calidad.	 Las
mejores	correspondían	a	revistas	y	eran	de	los	instrumentos	que	figuraban	en	la	lista.
Dos	 de	 ellas	 pertenecían	 al	 Piatti.	 En	 una	 estaba	 con	 su	 propietario,	 un	 hombre
simpático	y	campechano,	como	había	comprobado	Herrero	cuando	habló	con	él	a	raíz
del	intento	por	parte	del	rabino	de	quemar	el	instrumento.

Al	 inspector	 aquel	 violonchelo	 le	 parecía	 de	 lo	más	 normal.	 ¿Qué	 lo	 hacía	 tan
especial,	aparte	del	evidente	valor	económico	que	tenía,	para	que	alguien	no	dudara
en	gastarse	una	fortuna	y	lo	persiguiese	por	todo	el	mundo,	matando	si	era	necesario?

Ahí	 estaban	 las	 fotos	 del	 Mesías,	 el	 Alard,	 el	 Canto	 del	 cisne,	 el	 Boissier,	 el
último	en	aumentar	la	colección	de	aquellos	chiflados,	y	todos	los	demás,	junto	con
otras	de	otros	instrumentos	posibles	pero	ya	descartados.

Tras	 un	 largo	 rato	 examinando	 inútilmente	 aquellas	 fotos	 de	 instrumentos,	 las
dejó	 de	 lado	 y	 se	 concentró	 en	 las	 que	 salían	 personas.	Muchas	 iban	 vestidas	 con
uniformes	alemanes,	algunas	eran	de	los	juicios	de	Nuremberg.	Había	fotos	de	Hitler,
Himmler,	Hess,	Eichmann,	al	que	el	 rabino	había	ayudado	a	atrapar.	Fotografías	de
los	 campos	 de	 concentración	 cuando	 fueron	 liberados,	 con	 esqueletos	 andantes
asomados	tras	las	alambradas,	montañas	de	cadáveres	apilados	como	sacos.

Una	de	las	fotos	que	más	lo	impactó	fue	la	de	dos	desnutridos	reclusos,	con	trajes
de	rayas,	sosteniendo	entre	los	dos	unas	enormes	tenazas	con	las	que	hacían	presa	en
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la	 cabeza	 de	 un	 cadáver,	 puro	 hueso	 y	 pellejo,	 y	 lo	 arrastraban	 en	 dirección	 al
crematorio.

Herrero	no	lograba	quitar	la	vista	de	esa	fotografía,	donde	se	podían	leer	todos	los
horrores	 de	 aquella	 infamia.	 La	 mirada	 hacia	 la	 cámara	 de	 los	 dos	 presos	 que
arrastraban,	como	una	res	al	matadero,	a	uno	de	sus	compañeros,	sabiendo	que,	tarde
o	temprano,	ellos	mismos	terminarían	de	la	misma	manera,	estaba	vacía.	Sus	rostros
no	 reflejaban	 miedo,	 ni	 horror,	 ni	 piedad,	 ni	 vergüenza…	 nada.	 Eran	 rostros	 de
personas	a	las	que,	hacía	ya	tiempo,	habían	robado	el	alma.

«¿Podía	ser	—se	preguntó	una	vez	más	Herrero—	que	los	mismos	individuos	que
orquestaron	 y	 dirigieron	 aquello	 siguieran	 vivos	 y	 continuaran	 maquinando?
¿Aquellas	bestias	carentes	de	sentimientos	eran	las	que	perseguía	él?».	Para	Herrero,
lo	mismo	 que	 para	 cualquier	 persona	 del	 siglo	XXI,	 todo	 aquello	 se	 había	 acabado
hacía	 años.	 Por	 mucho	 esfuerzo	 que	 hiciera,	 su	 mente	 se	 resistía	 a	 aceptar	 que
aquellos	monstruos	respiraran	aún	el	mismo	aire	que	él.

Veinte	millones	de	civiles	asesinados,	 las	cámaras	de	gas,	el	hambre,	el	frío,	 las
marchas	de	la	muerte,	los	experimentos	médicos,	familias	diezmadas…

Si	en	aquella	carpeta	estaba	la	clave	para	acabar	con	aquellos	salvajes,	él,	Pablo
Herrero,	 hijo	 de	 un	 cabo	 del	 ejército	 de	 Franco,	 haría	 lo	 posible	 por	 encontrarla.
Sentía	 que	 se	 lo	 debía	 a	 todas	 aquellas	 personas	 que	 habían	 desaparecido	 de	 este
mundo	antes	de	que	llegara	su	hora.	Se	lo	debía	a	sus	tíos,	que,	traicionados	por	su
propio	hermano,	el	cabo	Herrero,	habían	muerto	como	animales.	Se	lo	debía	a	aquel
hombre	que,	tumbado	en	la	cama	del	hospital,	había	dado	su	vida	para	que	las	nuevas
generaciones	no	tuvieran	que	pasar	por	una	pesadilla	parecida.

—Andrés,	 hazme	 un	 favor.	 Necesito	 intérpretes	 de	 hebreo,	 inglés,	 alemán,
francés,	italiano	y,	si	no	me	equivoco,	ruso.

—Pablo	 —repuso	 el	 subinspector	 Ponte	 tras	 una	 breve	 pausa—,	 te	 la	 estás
jugando.	Si	se	entera	Martín,	nos	cuelga	de	las	pelotas.

—No	te	preocupes,	Andrés.	Haz	lo	que	te	pido,	por	favor.

En	la	cama,	con	los	pies	en	alto,	apoyados	en	la	pared,	Etzel	se	cubría	la	cabeza	con
una	camiseta.	Se	había	tomado	tres	analgésicos	y	aún	parecía	que	le	fuese	a	explotar.
Cualquier	 movimiento	 le	 causaba	 vértigo.	 Cualquier	 rayo	 de	 luz	 le	 taladraba	 el
cerebro.	 Su	 oído	 se	 había	 afinado	 hasta	 lo	 indecible.	 Era	 capaz	 de	 oír	 una
conversación	en	voz	baja	que	dos	mujeres	de	la	limpieza	mantenían	en	el	pasillo	del
piso	de	abajo.	También	era	capaz	de	oír	el	sonido	que	hacía	el	agua	que	pasaba	por	el
desconectado	aparato	de	aire	acondicionado.	Hasta	el	paso	de	su	sangre	por	las	venas
le	retumbaba	en	la	cabeza.

¿Qué	le	estaba	ocurriendo?	Jamás	había	fallado	de	una	manera	tan	estrepitosa.	El
médico	estaba	vivo.	Debería	haberse	 cerciorado	de	que	el	 trabajo	 estaba	 terminado
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antes	de	irse.	¿Por	qué	no	se	había	asegurado	metiéndole	una	bala	entre	los	ojos,	una
vez	que	se	encontraba	indefenso	en	el	suelo?

No	 podía	 justificarse	 por	 las	 prisas.	 Había	 tenido	 tiempo	 de	 sobra.	 El	 tipo	 no
sospechaba	nada	y	tenía	el	coche	alquilado	a	más	de	cincuenta	metros	del	ascensor.
Cincuenta	metros	sin	más	lugares	para	esconderse	que	algunas	estrechas	columnas	y
unos	escasos	vehículos.	Tampoco	había	clientes	del	hotel,	ni	personal	de	seguridad.
Las	condiciones	eran	las	idóneas.	Incluso	cuando	se	había	mostrado,	su	víctima,	que,
por	 su	 envergadura,	 podía	 haber	 dado	 algún	 tipo	 de	 problema,	 se	 había	 quedado
bloqueado,	como	les	ocurre	a	los	conejos	cuando	se	les	deslumbra	de	noche	con	una
luz.

Etzel	había	apuntado	al	pecho	y	disparado	dos	tiros	silenciados	por	el	grueso	tubo
que	 remataba	el	 cañón	del	 arma.	 ¡Puf!	 ¡Puf!	Dos	agujeros	 separados	por	menos	de
medio	centímetro.	Dos	tiros	perfectos	y	letales.	El	médico	había	saltado	por	los	aires,
catapultado	 por	 el	 impacto	 de	 los	 proyectiles	 de	 aleación,	 en	 teoría	 con	 el	 corazón
destrozado.

Una	vez	en	el	suelo.	Etzel	había	pasado	por	encima,	echando	un	simple	vistazo	al
rostro	del	médico.	¿Por	qué	diablos	no	lo	había	rematado?

¿Qué	haría	ahora	aquel	entrometido?	¿Se	asustaría,	cogería	su	inmensa	herencia	y
saldría	 volando	 hacia	 su	 preciosa	 casa	 en	 Ginebra,	 o	 seguiría	 jugando	 a	 los
detectives?

Lo	más	probable,	teniendo	en	cuenta	lo	cerca	que	había	visto	la	muerte,	era	que
hiciese	las	maletas	y	se	marchara	a	disfrutar	de	aquella	fortuna	caída	del	cielo.	¿Qué
sentido	tenía	heredar	semejante	riqueza	si	luego	no	la	disfrutabas?	En	cualquier	caso,
el	trabajo	había	sido	un	desastre	y	el	cliente	no	se	mostraría	muy	contento	cuando	se
enterara.

Le	había	escrito	un	mensaje	encriptado	dentro	de	una	página	web	relacionada	con
la	 reforestación	 de	 la	 selva	 amazónica,	 informándolo	 de	 manera	 precisa	 sobre	 el
resultado	del	atentado.	Para	calmar	un	poco	su	más	que	previsible	ataque	de	furia,	le
había	dejado	entrever	sus	planes	sobre	cómo	tenía	previsto	llevar	a	cabo	el	robo	del
Piatti.	No	acostumbraba	a	adelantar	sus	 intenciones	pero,	después	del	fallo,	el	viejo
merecía	un	poco	de	atención	extra.	Además,	el	nazi	 se	encontraba	muy	nervioso	y,
dada	la	cercanía	del	solsticio,	era	capaz	de	cometer	alguna	tontería	que	trastocara	sus
planes.

Etzel	 sabía	 que	 el	 violonchelo	 estaba	 bajo	 vigilancia	 y	 que	 su	 propietario	 se
hallaba	 sobre	 aviso.	 No	 convenía	 tentar	 a	 la	 suerte	 con	 una	 operación	 arriesgada.
Había	 que	 aguardar	 el	momento	 oportuno	 y	Etzel	 sabía	 cuál	 era.	Ahora	 sólo	 cabía
esperar	que	el	viejo	no	se	precipitara	y	optara	por	hacerlo	a	su	manera.	Etzel	había
fallado	 en	 su	 último	 encargo,	 pero	 era	 algo	que	no	 alteraba	para	 nada	 su	 tarea.	Lo
importante	 era	 el	 instrumento	 y	 hasta	 el	 momento	 todo	 había	 ido	 como	 tenía
planeado.
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No,	el	viejo	esperaría	como	hasta	ahora	había	hecho.	Despotricaría	y	amenazaría,
pero	confiaría	en	Etzel.	Sabía	lo	cerca	que	estaba	de	su	objetivo.

—Señor,	el	ataque	contra	el	doctor	Dreifuss	ha	fallado.
El	viejo	Pawlak	se	encontraba	dando	de	comer	a	sus	peces	de	colores.	Le	gustaba

ver	cómo	se	peleaban	por	la	comida,	que	les	era	racionada	para	fomentar	la	lucha	por
la	 supervivencia.	 En	 unas	 peceras	 adyacentes,	 algo	 más	 pequeñas,	 criaba,	 por
separado,	ejemplares	de	Betta	splendens,	el	pez	luchador	tailandés.

Por	puro	entretenimiento,	a	veces	atrapaba	con	un	pequeño	salabardo	uno	de	los
vistosos	y	coloridos	peces	tropicales	y	lo	arrojaba	dentro	de	una	pecera	ocupada	por
un	 aguerrido	 luchador	 tailandés.	 La	 pelea	 siempre	 se	 saldaba	 con	 la	 muerte	 del
pacífico	 y	 aterrorizado	 pez	 tropical,	 que	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 ante	 el
despiadado	asesino.

En	otras	ocasiones,	los	enfrentaba	uno	contra	otro.	Entonces	parecía	que	el	agua
hervía.	Los	dos	combatientes	se	enzarzaban	en	una	lucha	a	muerte,	sin	cuartel.	Con
sus	pequeños	dientes	destrozaban	las	aletas	de	su	contrincante.	Según	el	ánimo	que
tuviera	Pawlak	en	ese	momento,	el	combate	podía	terminar	con	la	muerte	inclemente
del	 vencido.	 En	 otros	 casos	 los	 separaba	 antes,	 aprovechando	 una	 peculiar
característica	de	la	especie	tailandesa.

Estos	peces,	 incapaces	de	obtener	del	agua	 todo	el	oxígeno	que	precisan,	deben
salir	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 la	 superficie	 para	 tomar	 aire	 con	 unos	 pequeños	 órganos
situados	 debajo	 de	 las	 branquias.	 Pawlak	 aprovechaba	 esta	 necesidad	 y,	 con	 la
redecilla,	 devolvía	 al	 combatiente	 a	 su	 pecera.	 Los	 desastres	 derivados	 del	 salvaje
combate,	si	no	eran	mortales,	se	regeneraban	en	cuestión	de	pocas	semanas.

A	 veces	 Pawlak	 introducía	 en	 la	 misma	 pecera	 tres	 ejemplares.	 Le	 gustaba
estudiar	 cómo	 dos	 de	 ellos	 aunaban	 sus	 esfuerzos	 para	 acabar	 con	 el	 tercero,	más
débil,	antes	de	enfrentarse	en	la	batalla	decisiva.

Antes	de	oír	las	palabras	de	su	guardaespaldas,	el	humor	de	Pawlak	era	plácido,
mientras	 repartía	 camarones	 entre	 los	 hambrientos	 animales.	 Después	 de	 recibir	 la
negativa	noticia,	 su	 carácter	 se	 agrió.	Sin	darse	 la	 vuelta	 para	mirar	 al	 impertérrito
Hermann,	el	nazi	sacó	de	la	pecera	grande	un	ejemplar	precioso	y	ya	crecido	de	pez
ángel	y	lo	introdujo	en	la	del	más	pequeño	de	sus	peces	luchadores.

A	 pesar	 de	 doblar	 en	 tamaño	 a	 su	 asesino	 y	 de	 sus	 frenéticos	 esfuerzos	 por
escapar,	el	combate	fue	desigual	y	breve.

—Hermann,	mira	a	ver	si	hay	algún	mensaje	—dijo	con	voz	contenida	el	anciano,
sacando	con	el	salabardo	el	cadáver	mutilado	del	pez	ángel.

—Enseguida,	señor	—contestó	el	rubio	escolta,	que	se	encaminó	al	despacho	del
nazi,	donde	inició	el	proceso	para	acceder	a	la	página	en	la	que	Etzel	había	ocultado
su	mensaje.	Hermann	utilizó	con	precisión	los	dos	programas	necesarios	para	abrir	la
fotografía	de	una	espumosa	cascada	de	agua	en	el	centro	de	una	densa	vegetación.
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Minutos	 después,	 Pawlak,	 sentado	 frente	 al	 monitor,	 leía	 el	 mensaje	 ya
descifrado,	en	el	que	se	le	comunicaba	el	fracaso	en	el	intento	de	eliminación	de	los
adversarios.

Por	supuesto,	el	nazi	 tenía	sus	propias	 fuentes	de	 información,	que	 le	daban	 las
noticias	 prácticamente	 al	 instante.	 Por	 eso	 Hermann	 había	 podido	 enterarse	 del
fracaso	antes	de	que	leyeran	el	mensaje	oculto	en	la	página	sobre	la	reforestación	del
Amazonas.

El	 rostro	del	anciano	se	había	 ido	amoratando	de	 la	 furia,	una	de	 sus	manos	se
agitaba	espasmódicamente	y	apenas	lograba	mantener	el	labio	inferior	quieto.

Hermann	no	tardó	en	percatarse	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y	por	su	radioemisor
impartió	 las	 órdenes	 oportunas.	 Antes	 de	 que	 el	 anciano	 se	 desplomara	 sobre	 el
teclado,	Hermann	ya	lo	tenía	sujeto	y	lo	tumbaba	en	el	suelo,	donde	la	enfermera,	que
llegó	 corriendo,	 aflojó	 la	 rígida	 corbata	 del	 nazi,	 abrió	 el	 almidonado	 cuello	 de	 la
camisa	y,	con	ayuda	del	guardaespaldas,	lo	sentó	en	una	silla	de	ruedas	para	llevarlo	a
su	 habitación.	 En	 el	 lecho,	 la	 enfermera	 le	 colocó	 una	mascarilla	 de	 oxígeno	 y	 le
tomó	 las	 constantes	 vitales.	Minutos	 después,	 el	 color,	 que	 había	 desaparecido	 del
rostro	 del	 anciano	 al	 recibir	 el	 síncope	 y	 perder	 el	 conocimiento,	 regresaba	 a	 su
rostro.

—No	debería	levantarse	durante	el	resto	del	día,	ni	recibir	visitas,	ni	ningún	tipo
de	sobresaltos	—dijo	la	enfermera	como	si	hablara	para	sí.	Sabía	que	el	viejo	haría	lo
que	le	viniera	en	gana,	pero	cumplía	con	su	obligación	de	advertirlo.

La	enfermera	corrió	 los	 cortinones	para	dejar	 la	habitación	en	penumbra	y,	 tras
comprobar	 de	 nuevo	 la	 mezcla	 de	 oxígeno	 y	 el	 nivel	 de	 la	 botella,	 abandonó	 la
estancia.	Nada	más	podía	hacer	por	su	paciente.	Su	organismo	estaba	tallando	y	el	día
menos	esperado,	más	pronto	que	tarde,	se	detendría	para	siempre.	Entre	tanto	llegaba
ese	momento,	su	función	en	aquella	casa	se	limitaba	a	prolongar	en	lo	posible	aquella
vida,	una	tarea	difícil,	pues	sus	instrucciones	eran	sistemáticamente	ignoradas	por	el
díscolo	enfermo.

—Hermann	—dijo	 a	 través	 de	 la	 mascarilla	 el	 anciano	 con	 voz	 muy	 débil—.
Acércate	más.	Dile	a	Hans	que	salga.

El	rubio	guardaespaldas	lanzó	una	mirada	gélida	al	mayordomo,	que	se	resistía	a
abandonar	 la	 estancia	 de	 su	 señor.	 No	 hizo	 falta	 más	 para	 que	 Hans	 se	 diese	 por
enterado.

—Quiero	que	llames	a	Otto.	Dile	que	quiero	hablar	con	él	ahora	mismo.	Me	da
igual	dónde	esté.

—La	 enfermera	 ha	 dicho	 que	 necesita	 descanso	 —dijo	 con	 voz	 átona	 el
guardaespaldas.

—En	 cuanto	 esté	 preparada	 la	 comunicación,	 despiértame	 —dijo	 el	 nazi	 tras
aspirar	con	ansia	el	oxígeno,	sin	aparentar	haber	oído	las	palabras	de	su	ayudante.
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Envuelto	 en	 la	 enorme	 toalla	 del	 hotel,	 Ludwig	 se	 miraba	 en	 el	 espejo.	 No	 se
reconocía.	El	espejo	no	le	reflejaba	la	imagen	serena,	arrogante	y	cautivadora	a	la	que
estaba	acostumbrado.	El	perfil	de	un	hombre	hecho	a	sí	mismo	con	gran	esfuerzo.	El
de	quien	ha	tenido	que	luchar	solo	toda	su	vida	y	por	fin	ha	tocado	el	cielo.

En	 vez	 de	 eso,	 el	 espejo	 le	 devolvía	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 dubitativo
influenciado	por	las	mareas.	Un	hombre	dependiente	de	una	mujer,	al	que	las	cosas	le
suceden	 sin	 que	 él	 en	 ningún	momento	 sea	 capaz	 de	 anticiparse,	 ni	mucho	menos
controlarlas.

¿En	 qué	 momento	 el	 reputado	 doctor	 Ludwig	 Dreifuss,	 uno	 de	 los	 mejores
especialistas	 en	 otorrinolaringología	 de	 toda	 Europa,	 se	 había	 convertido	 en	 un
hombre	corriente	y	hasta	vulgar?

Sosteniéndose	 la	 mirada	 no	 dejaba	 de	 sorprenderse.	 Acababa	 de	 ducharse	 tras
haber	 hecho	 el	 amor	 con	 una	 bellísima	 mujer,	 que,	 lejos	 del	 ardor	 acostumbrado,
había	mantenido	una	actitud	estática,	como	si	aquello	no	fuera	con	ella.	El	Ludwig	de
otros	tiempos,	ante	ese	panorama,	hubiese	gozado	de	aquel	cuerpazo	que	se	le	ofrecía
hasta	aburrirse	y	después	se	hubiese	levantado,	duchado	y	abandonado	la	habitación,
posiblemente	sin	una	palabra	de	adiós.

Sin	 embargo,	 el	 nuevo	 Ludwig	 había	 tratado	 de	 todas	 las	maneras	 posibles	 de
seducir,	hacer	gozar	e	implicar	a	la	mujer	a	costa	de	su	propio	disfrute.	Y	al	final	se
había	sentido	mal	por	no	lograr	sacarla	de	su	ensimismamiento.

¿Era	eso	el	 amor?	¿No	 implicaba,	por	 lo	menos	al	principio,	una	entrega	 total?
¿Un	 anteponer	 el	 placer	 y	 las	 necesidades	 del	 otro	 a	 las	 de	 uno	 mismo?	 ¿Estaba
siendo	él	el	desconsiderado	al	haber	querido	hacer	el	amor	a	pesar	de	que	ella	no	se
mostraba	participativa?	¿O	era	que	Martha	no	sentía	lo	mismo	por	él?

Nunca	antes	preguntas	de	este	tipo	se	le	habían	cruzado	por	la	mente,	ni	siquiera
cuando	empezaba	a	salir	con	su	exmujer.

Para	 completar	 el	 cuadro,	 estaba	 preparándose	 para	 ir	 de	 buena	 gana	 a	 una
maloliente	comisaría,	donde	un	amargado	funcionario	le	haría	preguntas,	algunas	de
ellas	 de	 índole	 privada,	 tras	 esperar	 en	 una	 horrorosa	 sala	 blanca	 con	 un	 par	 de
cuadros	 espantosos,	 unas	 sillas	 desvencijadas	 y	 una	 mesa	 baja	 llena	 de	 revistas
manoseadas.

¿Dónde	había	quedado	el	orgulloso	doctor	que	viajaba	al	volante	de	un	flamante
Porsche	con	una	sonrisa	despectiva?

Ludwig	 miró	 la	 revuelta	 cama,	 donde,	 arrebujada	 bajo	 las	 mantas,	 dormía	 la
desconcertante	 belleza	 que	 había	 ocasionado	 tantos	 cambios.	 ¿Estaría	 dispuesto	 a
regresar	a	los	tiempos	en	que	él	era	un	semidiós	inalcanzable	que	siempre	obtenía	lo
que	quería,	al	precio	de	no	volver	a	ver	a	Martha?

Ludwig,	que	 siempre	había	despreciado	 los	 impulsos	primarios	desencadenados
por	 la	 liberación	de	feniletanolamina	en	el	cerebro,	sabía	cuál	era	 la	 respuesta	y	no
pretendía	racionalizarla.	¿Qué	le	importaba	ahora	su	casa	de	Ginebra,	los	ingresos	por
su	solicitada	consulta,	su	magnífico	Porsche	de	asientos	de	cuero,	la	fama	y	el	honor

www.lectulandia.com	-	Página	226



de	ser	considerado	una	eminencia	en	su	campo,	incluso	la	recién	llegada	fortuna	que
alcanzaría	para	vivir	como	un	rey	más	de	una	vida?

En	 ese	 momento	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 que	 Martha	 estuviera	 bien
arropada	y	descansase.	¿Qué	le	hubiera	dicho	él	a	un	amigo	que	le	pidiera	consejo,
ante	semejante	encrucijada?

Se	 terminó	 de	 vestir,	 tratando	 de	 dejar	 a	 un	 lado	 esas	 cuestiones	 y,	 tras	 dar	 un
beso	al	bullo	envuelto	de	la	cama,	abandonó	la	habitación	y	bajó	al	vestíbulo.

Tenía	el	coche	alquilado	en	el	garaje	pero	no	le	apetecía	conducir	por	el	centro	de
la	capital,	buscando	la	comisaría	en	medio	de	la	marea	de	coches,	así	que	solicitó	un
taxi	a	un	botones.	En	menos	de	cinco	minutos,	un	orondo	y	sudoroso	taxista	se	bajaba
de	su	vehículo	con	ciertas	dificultades	para	ayudarlo,	pensando	que	llevaría	equipaje.
Ludwig	le	facilitó	la	dirección	de	la	comisaría	y	el	taxista	arrancó.

Para	evitar	pensamientos	 incómodos,	 el	médico	 se	entretuvo	 los	veinte	minutos
que	 duró	 el	 viaje	 examinando	 al	 chófer,	 algo	 que	 no	 tenía	 costumbre	 de	 hacer.	 En
otros	 tiempos,	 caso	 improbable	 de	 coger	 un	 taxi,	 se	 hubiese	 parapetado	 tras	 un
dossier	o	una	revista	médica	para	evitar	la	conversación	del	taxista.	Estaba	seguro	de
que	en	esas	ocasiones	hubiese	sido	incapaz	de	dar	la	más	elemental	descripción	del
chófer	si	se	la	hubieran	pedido.	Otro	cambio	más.

Ahora	observaba	la	brillante	papada	del	conductor,	que	le	tapaba	el	cuello	cerrado
de	una	camisa	azul	celeste.	La	que	debía	ser	una	asfixiante	corbata	color	granate	le
caía	 sobre	 la	 hermosa	 colina	 que	 era	 su	 prominente	 panza.	 El	 hombre	 llevaba	 la
cabeza	muy	rasurada	para	disimular	la	avanzada	calvicie.	Carecía	de	patillas	y	la	piel
de	la	zona	donde	debería	ir	la	barba	estaba	brillante	del	sudor	y	azulada.	Apenas	tenía
cuello	y	sus	fofos	brazos	terminaban	en	unas	manos	limpias	con	bastante	vello	en	las
dos	primeras	falanges	de	los	gordezuelos	dedos.

El	hombre	conducía	con	pericia,	sin	enfadarse	por	las	maniobras	erráticas	de	los
demás	conductores,	pero	no	se	abstenía	de	hacer	una	pifia	siempre	que	la	ocasión	lo
aconsejaba	 para	 ahorrar	 la	 espera.	 Embutido	 en	 su	 sillón,	 el	 taxista	 se	 dedicó	 a	 su
tarea	hasta	anunciar	que	ya	habían	llegado.

—Tendrá	que	esperar	un	momento	—le	dijo	la	agente	que	estaba	en	la	recepción	de	la
comisaría,	 una	 rubia	 mal	 teñida	 que	 aún	 no	 había	 asumido	 su	 verdadera	 edad	 y
trataba	de	rebajarla	con	tallas	ajustadas	y	abundante	maquillaje—.	Si	es	 tan	amable
de	sentarse	allí,	lo	aviso	en	cuanto	uno	de	los	instructores	libre.

Durante	la	siguiente	media	hora	Ludwig	fue	testigo	de	un	interminable	ir	y	venir
de	gente.	Muchos	eran	agentes	de	uniforme,	otros	iban	vestidos	de	paisano	con	muy
poco	éxito,	ya	que	se	notaba	a	la	legua	su	profesión.	De	otros	no	supo	decir	si	eran
policías	o	personas	que,	como	él,	habían	venido	a	hacer	alguna	gestión.	En	cualquier
caso	no	lo	parecían.	También	entraron	ancianos	para	saber	si	sus	gafas,	o	su	paraguas,
habían	aparecido,	a	preguntar	por	alguien	o	por	una	dirección.
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—Doctor	Dreifuss,	me	llamo	Isabel	—se	presentó	una	joven	muy	delgada,	con	el
pelo	 castaño	 recogido	 en	 una	 coleta—.	 Si	 es	 tan	 amable	 de	 acompañarme,
terminaremos	enseguida.

Tras	los	consiguientes	formulismos	y	presentación	del	pasaporte,	la	chica	le	hizo
una	 serie	 de	 preguntas	 que	 tenía	 apuntadas	 en	 una	 hoja.	 Sin	 duda	 se	 las	 habían
facilitado	los	inspectores	que	habían	acudido	al	hotel.

—Pues	esto	es	todo,	doctor	Dreifuss	—dijo	la	joven	agente,	pulsando	una	tecla.
Mientras	la	impresora	hacía	su	trabajo,	añadió—:	El	inspector	Herrero	me	ha	pedido
que,	 cuando	 termináramos,	 lo	 acompañara	 a	 su	 despacho,	 si	 a	 usted	 le	 viene	 bien.
Ahora,	si	me	firma	aquí	y	aquí…	Muy	bien.	Esta	copia	es	para	usted.

—Doctor,	 me	 alegro	 de	 verlo	 —dijo	 el	 inspector	 Herrero	 cuando	 la	 policía	 le
franqueó	el	paso	y	se	despidió	con	una	sonrisa—.	Pase,	pase.	Siéntese,	por	favor.	¿Ya
ha	 terminado	 con	 el	 trámite	 de	 la	 denuncia?	 Estupendo,	 ¿quiere	 un	 bombón?	 Son
unas	 trufas	 estupendas	 que	 me	 compra	 mi	 mujer	 en	 una	 pastelería	 pequeñita	 de
Alcobendas	 cuando	 va	 a	 visitar	 a	 su	 hermana.	 ¿No?	 Claro,	 es	 usted	 médico.	 Las
caries,	ya	se	sabe.	En	fin,	dígame,	¿qué	tal	se	encuentra?

—Bien,	bien	—contestó	Ludwig	cruzando	las	piernas	y	poniéndose	cómodo	con
una	 sonrisa.	Por	 lo	poco	que	 conocía	 al	 inspector	 sabía	que	 toda	 aquella	 verborrea
había	tenido	el	objeto	de	tranquilizarlo,	como	si	aquello	fuese	una	visita	de	cortesía
—.	Ahora	ya	mejor.

—Estupendo	 —repitió	 el	 policía	 echando	 un	 vistazo	 a	 la	 hoja	 que	 le	 había
entregado	 la	 agente	 con	 la	denuncia	del	médico,	 como	haría	 el	 propio	Ludwig	con
una	 radiografía	 que	 le	 mostrara	 su	 enfermera—.	 Me	 alegro.	 ¿Y	 la	 señorita
Mazowiecki?

—Bueno,	creo	que	más	tranquila.	Ahora	se	ha	quedado	en	el	hotel	descansando.
Ha	sido	muy	duro	para	ella.

—Claro,	claro	—asintió	comprensivo	Herrero,	dejando	caer	la	denuncia	sobre	el
escritorio—.	Es	un	shock.	Mucho	descanso	y	tranquilidad.	Pero	¿qué	le	voy	a	decir	a
usted?	La	señorita	está	en	las	mejores	manos.

—Gracias,	inspector.	¿Saben	algo	sobre	el	hombre	que	nos	atacó?
—Nada.	El	atacante	no	fue	en	coche.	Hemos	inspeccionado	todas	las	cintas	de	las

cámaras	del	garaje	y	los	accesos,	y	no	hemos	visto	nada.	Los	empleados	del	garaje	y
los	vigilantes	no	 recuerdan	haber	visto	 a	nadie	 extraño	por	 allí.	No	nos	queda	otra
alternativa	 que	 pensar	 que	 el	 atacante	 entró	 por	 el	 hotel	 y	 que	 tenía	 cierta	 idea	 de
dónde	 se	 encontraban	 las	 cámaras,	 pues	 logró	 eludirlas	 todas.	 Los	 casquillos
recogidos	son	de	una	munición	muy	poco	usual,	Ranger	SXT.	El	arma	se	utilizó	con
silenciador.	Las	huellas	de	los	zapatos	y	todo	eso,	en	un	garaje	con	polvo	y	continuo
ir	y	venir	de	coches	y	personas,	como	puede	imaginar,	no	nos	van	aportar	mucho.

—¿Entonces?
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—Seguiremos	 como	 estábamos	 —contestó	 tranquilamente	 Herrero—.	 Si
conseguimos	algo	sobre	este	asaltante,	lo	investigaremos,	por	supuesto,	pero	me	temo
que	 no	 va	 a	 ser	 así	 y	 creo	 que	 es	mejor	 continuar	 en	 la	 línea	 de	 la	 investigación
general.

—¡Pero	no	tienen	ninguna	pista!	—exclamó	Ludwig	levantando	las	manos.
—Tiene	 razón.	Los	 asesinatos	 de	 su	 tío	 y	 del	 pobre	 desgraciado	 que	 facilitó	 la

caída	de	las	alarmas	no	han	proporcionado	nada,	lo	mismo	que	la	agresión	al	rabino.
—Por	cierto,	¿cómo	está?
—Sin	cambios.	Los	colegas	de	usted	dicen	que	su	cerebro	está	muerto	y	que	en

cuanto	el	corazón	se	canse	se	parará.
—Lástima,	era	un	buen	hombre	—dijo	apesadumbrado	Ludwig—.	Ni	siquiera	he

tenido	el	detalle	de	ir	a	visitarlo.
—No	se	preocupe,	que	no	se	lo	tendrá	en	cuenta.	No,	no	es	un	chiste	macabro.	El

simple	 hecho	 de	 que	 lamente	 no	 haber	 ido	 a	 visitarlo	 para	 él	 sería	 todo	 un	 honor,
créame.

»Como	le	decía,	todas	esas	vías	no	nos	están	llevando	a	ningún	lado.	El	asesino	es
un	 profesional	 y	 no	 creo	 que	 esté	 fichado	 en	 España,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que
nunca	haya	trabajado	aquí.	Actúa	y	se	marcha.	No	deja	huellas.

—¿Y	la	Interpol?	¿No	puede	ayudar?
Herrero	 se	 entretuvo	 un	momento	 estirándose	 del	 extremo	 del	 recortado	 bigote

antes	de	responder.
—Verá,	 doctor	 Dreifuss	 —explicó	 bajando	 un	 tono	 la	 voz—.	 Es	 difícil

reconocerlo,	 pero	 en	 todos	 los	 sitios,	 bajo	 la	 alfombra,	 hay	 porquería,	 ¿entiende	 lo
que	quiero	decir?	Tengo	motivos	para	pensar	que	 la	 Interpol	no	sólo	no	está	por	 la
tarea	de	colaborar,	sino	que	se	mostraría	muy	interesada	en	estar	al	tanto	de	nuestros
movimientos,	por	escasos	que	éstos	sean.	Es	más,	le	voy	a	confesar	que	posiblemente
los	conozcan	muy	bien.

—Es	usted	el	optimismo	personificado.
—Sí,	 ¿verdad?	Mi	mujer	 opina	 lo	mismo.	 En	 fin,	 las	 buenas	 noticias	 son	 que

tenemos	 dos	 vías	 de	 actuación	 que	 yo	 catalogaría	 de	 ventajosas.	 Si	 damos	 crédito,
aunque	sea	entre	comillas,	a	la	historia	del	rabino,	y	creo	que	debemos	hacerlo,	entre
otras	 cosas,	porque	 si	no	 lo	hacemos	 la	 investigación	está	muerta,	 tenemos,	por	un
lado,	 la	fecha	límite	para	que	reúnan	los	 instrumentos,	o	sea,	antes	del	veintidós	de
diciembre,	día	del	solsticio	de	 invierno.	Estamos	a	catorce,	 lo	que	da	un	margen	de
una	 semana.	 El	 violonchelo	 que	 les	 queda	 por	 robar	 está	 en	 España	 y,	 mientras
permanezca	aquí,	lo	tendremos	custodiado.	Lo	malo	es	que	en	unos	días	irá	a	Austria
y	allí	será	otra	cosa.

—Eso	por	un	lado,	dice	usted	—repitió	Ludwig	ante	el	silencio	del	policía—.	¿Y
por	otro?

—Por	otro,	 tenemos	el	atentado	que	ustedes	dos	han	sufrido	—contestó	Herrero
mirando	directamente	a	los	ojos	de	Ludwig.
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—¿Y?	Creo	recordar	que	me	ha	dicho	que	no	espera	sacar	nada	en	limpio	de	ahí.
—Cierto.	Pero	si	no	me	equivoco,	lo	volverán	a	intentar.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	exaltado	Ludwig.
—Tranquilícese,	amigo	mío.	No	me	diga	que	le	sorprende	lo	que	acabo	de	decir.
—No,	 claro.	 Ya	 había	 pensado	 en	 esa	 posibilidad,	 pero	 prefiero	 creer	 que	 han

intentado	asustarnos	y	que	no	se	volverá	a	repetir.
—Mi	opinión	es	que,	en	el	caso	de	su	amiga,	puede	que	sea	así	—repuso	Herrero

haciendo	un	gesto	con	la	mano	que	no	comprometía	a	nada—.	Pero	en	su	caso,	creo
que	lo	prefieren	muerto.

—¿Y	eso	lo	ha	pensado	ahora?	Porque	he	venido	solo	desde	el	hotel	y	me	podían
haber	matado	por	el	camino.

—¿Quién?	¿Juan?	¿El	taxista	que	lo	ha	traído	hasta	aquí?
—¿Le	conoce?
—¿A	 Juan?,	 desde	 hace	 años	 —respondió	 sonriendo	 el	 inspector—.	 Hicimos

juntos	la	academia	para	ingresar	en	la	policía.	Tiene	un	problema	en	la	espalda	y	por
eso	está	en	los	calabozos.	Pero	aún	es	el	campeón	de	la	comisaría	en	los	certámenes
de	tiro.

—¿Es	policía?	—preguntó	Ludwig	frunciendo	el	ceño.
—Sí.	Cuando	nos	fuimos,	lo	llamé	y	le	pedí	que	me	hiciera	el	favor	de	coger	el

taxi	de	su	cuñado	y	lo	fuera	a	buscar	cuando	usted	pidiera	uno.
—¿Y	si	llego	a	venir	en	el	coche	que	tengo	alquilado?
—Lo	 dudo,	 a	 menos	 de	 que	 tenga	 usted	 un	 buen	 dominio	 de	 mecánica.	 No

arranca.	Nos	hemos	ocupado	de	ello.	De	todas	formas,	otros	dos	agentes	de	paisano
lo	han	seguido	en	todo	momento.

—Vaya,	 no	 sé	 qué	 decir	—dijo	 asombrado	 Ludwig—.	Nunca	 antes	me	 habían
utilizado	como	cebo.

—No	se	preocupe.	Estaba	bien	protegido	—dijo	Herrero	metiendo	las	manos	en
los	bolsillos	de	la	chaqueta—.	Pero	tenemos	un	problema.	Toda	esta	parafernalia	que
hemos	montado	para	asegurarnos	de	que	ustedes	se	encuentran	fuera	de	peligro	y,	de
paso,	para	ver	 si	 el	 asesino	vuelve	a	 asomar,	no	cuenta	 con	 la	debida	autorización.
Tampoco	 la	 tiene	el	 servicio	de	vigilancia	del	 instrumento	que	 les	queda	por	 robar.
No,	no	me	pregunte	cómo	puede	ser.	El	hecho	es	que	es	así.	No	dispongo	de	agentes
para	protegerlos	y	vigilar	el	instrumento.	Me	sería	de	gran	ayuda	que	usted	contratara
los	 servicios	de	una	agencia	de	 seguridad	que	pudiera	proporcionarle	una	escolta	 a
usted	y	a	la	señorita.

—¿Guardaespaldas?
—Así	es.	La	situación	no	tiene	nada	de	divertida.	Su	vida	está	en	peligro.	Quizá

la	 de	 la	 señorita	 Mazowiecki	 también.	 Sólo	 sería	 una	 semana,	 después	 no	 habrá
problema,	pero	necesita	esa	escolta.

—¿Y	de	dónde	la	saco?
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—Si	no	tiene	problema	—apuntó	el	inspector—,	yo	podría	proporcionarle	una.	Sé
que	 suena	 a	 chanchullo:	 yo	 le	 aconsejo	 un	 servicio	 y,	 qué	 casualidad,	 se	 lo	 puedo
conseguir.	 No	 es	 así.	 Un	 antiguo	 compañero,	 que	 se	 jubiló	 por	 una	 incapacidad
debida	a	un	disparo	que	sufrió	en	una	rodilla,	montó	una	empresa	de	seguridad.	Es
igual	que	todas,	ni	mejor	ni	peor,	ni	más	ni	menos	cara.	Pero	sus	empleados	son	de
toda	 confianza	 y	 él	 es	 amigo	 mío.	 Tendría	 su	 colaboración	 en	 el	 caso	 de	 que
apareciera	el	asesino.	Él	me	localizaría	enseguida.	¿Qué	le	parece?

—Bien.	Si	usted	cree	que	es	necesario…
—Lo	creo.	Coménteselo	a	la	señorita	Mazowiecki.	Lo	de	la	escolta,	quiero	decir.

Un	coche	camuflado	lo	llevará	a	su	hotel.	Esta	noche	seguirán	bajo	nuestra	vigilancia
y	 para	 mañana	 tendré	 preparado	 el	 servicio	 de	 escolta,	 no	 se	 preocupe	 por	 nada.
Váyase	al	hotel	y	descansen.

Mientras	 Ludwig	 se	 levantaba	 para	 abandonar	 el	 despacho	 del	 inspector,	 éste
añadió	sin	demasiado	convencimiento:

—¿Sabe?	Yo,	en	su	lugar,	aprovecharía	para	disfrutar	de	unos	días	de	vacaciones.
Si	 le	 gusta	 el	 submarinismo	me	 han	 hablado	muy	 bien	 de	 unas	 islas	 caribeñas.	 El
agua	es	cristalina	y	hay	todo	tipo	de	peces.	Podría	llevar	a	su	amiga.

—Y	tiene	razón	—dijo	Martha	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	tras	escuchar	de	boca
de	Ludwig	la	conversación	que	éste	había	mantenido	con	el	inspector	Herrero—.	Te
han	disparado	dos	veces.	Si	no	llega	a	ser	por	el	libro	que	llevabas	en	la	cazadora	y	el
chaleco	antibalas,	ahora	estarías	muerto.	Necesitas	esa	escolta	y	alejarte	de	todo	esto.

—¿Y	 qué	me	 dices	 de	 ti?	—preguntó	 Ludwig—.	 También	 trataron	 de	matarte.
Necesitas	esa	escolta	lo	mismo	que	yo.

—No	estoy	de	acuerdo.	El	inspector	te	ha	dicho	que	los	asesinos	no	tienen	nada
contra	mí.	Tú,	por	tu	cabezonería,	eres	el	que	corre	peligro.

—Yo	asumo	 los	gastos.	Por	 favor,	déjame	que	contrate	un	par	de	hombres	para
que	 te	 protejan.	 Sólo	 sería	 una	 semana.	 Necesito	 saber	 que	 estás	 a	 salvo.	 Si	 te
ocurriera	algo,	me	sentiría	culpable.

—¿Ahora	me	 dices	 que	 te	 sentirías	 culpable	 si	me	 sucediera	 algo?	—preguntó
enfadada	Martha,	retorciendo	bajo	su	barbilla	la	sábana—.	Te	he	pedido	de	todas	las
maneras	 posibles	 que	 dejes	 este	 asunto,	 que	 no	 te	metas	 donde	 no	 te	 llaman.	 Son
asesinos,	 Ludwig.	 Esto	 no	 es	 un	 juego.	 Aquí	 si	 te	 equivocas	 o	 te	 tropiezas	 con
alguien,	 te	 matan.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 dejas	 en	 manos	 de	 la	 policía?	 Ellos	 son
profesionales.	Saben	hacer	frente	a	cosas	así.

Ludwig	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	se	dirigió	a	la	ventana	para	no	cruzar	la
mirada	con	la	de	ella.	Sabía	que	tenía	razón.	El	inspector	Herrero	le	había	aconsejado
lo	 mismo.	 ¿Por	 qué	 no	 abandonaba?	 Hasta	 el	 momento	 lo	 único	 que	 había
conseguido	era	que	casi	lo	mataran,	y	a	Martha	con	él.	No	había	averiguado	nada	y
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era	 presumible	 que	 en	 la	 semana	 que	 quedaba	 todo	 siguiera	 igual.	 ¿Por	 qué	 no
dejarlo?

La	mirada	confiada	del	anciano	rabino	lo	observaba.	El	mismo	hombre	que	había
tenido	 una	 vida	 llena	 de	 dolor,	 sufrimiento	 y	 una	muerte	 atroz.	 El	mismo	 que	 era
capaz	 de	 dejar	 a	 un	 lado	 la	 venganza	 contra	 aquellos	 que	 le	 habían	 quitado	 todo,
aquellos	que	habían	hecho	de	él	lo	que	era	y	no	lo	que	podía	haber	llegado	a	ser.	El
mismo	anciano	que,	 a	 solas,	 le	había	 confesado	que	 la	policía	nunca	podría	 acabar
con	aquello	por	sí	misma.

De	alguna	manera	sentía	que	el	hombre	que	no	había	cruzado	aún	la	frontera	de	la
muerte,	pero	que	nunca	volvería	a	caminar	entre	los	vivos,	confiaba	en	él,	en	que	él
seguiría	la	lucha	contra	ese	mal	infame.

—Todo	esto	es	una	locura	—dijo	Martha	junto	a	su	oreja	mientras	lo	abrazaba.	El
sonido	 que	 hacía	 la	 combinación	 de	 seda	 color	 malva	 al	 rozar	 contra	 su	 ropa	 le
erizaba	 los	 pelos	 de	 la	 nuca—.	No	quiero	 que	 nos	 pase	 nada,	Ludwig,	 sólo	 quiero
disfrutar	de	estos	momentos	a	tu	lado.

Sí,	era	una	locura	dar	crédito	a	la	lunática	historia	de	un	anciano	medio	muerto	y
poner	en	peligro	su	propia	vida	y	la	de	la	mujer	que	amaba.

—Ven	a	 la	 cama,	Ludwig	—le	 susurró	ella	 tirándole	de	un	brazo—.	Ven,	yo	 te
haré	olvidar.

Antes	de	darse	cuenta,	Martha	ya	estaba	de	nuevo	sentada	al	borde	de	 la	cama,
con	 las	 piernas	 abiertas,	 y	 él	 de	 pie	 entre	 ellas.	 Las	 manos	 de	 ella	 bajaban	 la
cremallera	del	pantalón	y	lo	desabotonaban.	Ludwig,	 inmerso	en	el	perfume	animal
que	ella	exudaba,	se	dejaba	hacer.	Un	par	de	tirones	vigorosos	hicieron	descender	los
pantalones	por	las	blanquecinas	piernas	de	Ludwig	junto	con	su	ropa	interior.

Martha	cogió	con	ambas	manos	el	hinchado	miembro	de	su	amante	y	estiró	la	piel
hacia	 abajo	hasta	hacerle	daño.	Cuando	Ludwig	emitió	un	gemido,	volvió	 a	 estirar
hacia	 arriba,	 apretando	más.	 Así	 una	 y	 otra	 vez.	 Ludwig	 sentía	 todo	 el	 cuerpo	 en
tensión,	 incapaz	 de	 relajar	 un	 solo	 músculo.	 Sentía	 la	 urgencia	 de	 tumbarla	 en	 la
cama	y	penetrarla	salvajemente,	pero	el	cuerpo	no	le	respondía.

—¿Te	gusta	así?	—preguntó	con	malicia	Martha.
Una	descarga	eléctrica	recorrió	la	espina	dorsal	de	Ludwig,	obligándolo	a	arquear

dolorosamente	la	espalda	en	un	espasmo.	Por	dos	veces	no	pudo	contenerse	y	estuvo
a	punto	de	eyacular,	pero	ella	sabía	lo	que	se	hacía	y	las	dos	veces	cortó	la	emulsión
pellizcándole	en	la	base	del	pene,	lo	que,	además	de	doloroso,	resultaba	eficaz.	Esta
maniobra	lo	estaba	volviendo	loco,	cerca	ya	del	paroxismo.

—Por	favor	—tartamudeaba	él—.	Por	favor…
Era	 lo	único	que	podía	decir,	mientras	sus	manos	se	enredaban	en	el	cabello	de

ella.
—Ven,	tómame	—dijo	Martha,	sabiendo	lo	que	sentía,	a	la	vez	que	le	ofrecía	su

espalda	y	se	agachaba	apoyándose	en	la	cama.
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No	tardó	Ludwig	en	vaciarse	en	el	interior	de	su	amante	y	enseguida	una	flojera,
como	si	le	hubiesen	quitado	los	huesos	de	las	piernas,	se	apoderó	de	él,	impidiéndole
permanecer	de	pie.	Se	tumbó	en	la	cama	y	Martha	se	puso	a	horcajadas	encima	de	él.
No	 tardó	demasiado	en	volver	a	poner	en	 forma	el	asta.	Montada	sobre	su	amante,
empezó	a	cabalgar,	 tirando	salvajemente	del	vello	que	cubría	su	pecho.	A	pesar	del
dolor,	que	le	hacía	saltar	las	lágrimas,	Ludwig	notó	que	se	volvía	a	enardecer.	Volvió
a	 cogerla	 por	 el	 cabello	 de	 la	 nuca	 y	 tiró	 hasta	 que	Martha	 se	 arqueó	 hacia	 atrás,
llegando	los	dos	a	la	vez	a	un	brutal	orgasmo,	entre	gemidos	y	gritos,	empapados	de
sudor.

Antes	de	 caer	dormido,	 extenuado,	Ludwig	oyó	 la	voz	de	 ella,	 que,	desde	muy
lejos,	le	pedía	de	nuevo	que	dejara	todo	aquello.	En	la	calle	ya	se	habían	encendido
las	 luces	artificiales,	pero	a	él	ninguna	 luz	 lo	podía	mantener	ya	en	el	mundo	de	 la
vigilia.

—Andrés,	salimos	ya.
—Vale	—contestó	Ponte,	sosteniendo	el	móvil	entre	el	hombro	y	la	oreja	a	la	vez

que	tecleaba	en	el	fijo	de	su	escritorio	un	número	interno—.	Ahora	mismo	aviso	a	los
patrullas.	¿Alguna	novedad?

—Ninguna	 —contestó	 el	 agente	 Cuéllar—.	 Parece	 que	 nos	 dirigimos
directamente	al	lugar.	Vamos	tras	él.

—¿Dónde	estáis	ahora?	—preguntó	el	subinspector	Ponte	tapando	el	auricular	del
fijo	con	la	mano.

—Abandonando	la	urbanización	de	Mirasierra.	Dentro	de	un	par	de	minutos	nos
meteremos	en	la	M-607	de	Colmenar.	Imagino	que	entraremos	por	la	M-30.

—De	acuerdo.	¿Qué	coche	lleva	el	objetivo?
—Un	 todoterreno	 Toyota	 Land	 Cruiser	 azul	 oscuro,	 con	 matrícula	 Bravo	 Kilo

Mike,	negativo,	sexto,	negativo,	segundo.
—Muy	bien.	Los	patrullas	asignados	para	el	apoyo	son	el	Papa	tres	y	el	ocho.
—Entendido.	Tenemos	la	emisora	encendida.	Si	necesitamos	apoyo	los	llamamos

por	ella.
—Central,	 soy	 el	 subinspector	 Ponte.	 A	 partir	 de	 este	momento	 y	 hasta	 nuevo

aviso,	 los	patrullas	que	 le	he	comentado	antes	estarán	ocupados.	¿Puede	asignarnos
un	canal	cerrado?

—Pueden	utilizar	el	canal	dieciocho	—contestó	escuetamente	una	voz	grave.	Por
detrás	 se	 oían	 timbres	 de	 teléfono,	 voces	 y	 un	 teclear	 continuo—.	 A	 los	 patrullas
asignados	les	retiro	la	disponibilidad	hasta	nueva	orden.

—Gracias,	central	—contestó	Ponte	y	colgó	el	teléfono.	Con	el	móvil	aún	entre	la
oreja	y	el	hombro	dijo—:	Canal	dieciocho	para	comunicaros	con	los	patrullas.	Es	un
canal	privado.
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Sin	 esperar	 a	 que	Cuéllar	 respondiera,	 Ponte	 cortó	 la	 comunicación	 y	 cogió	 el
radiotransmisor	 que	 tenía	 sobre	 la	mesa.	 Giró	 el	 potenciómetro	 del	 volumen	 hasta
encenderlo.	Con	otra	ruedita	fue	cambiando	de	canal	hasta	llegar	al	dieciocho.

—Papa	 tres	 y	 Papa	 ocho,	 para	 Hotel	 dos.	 ¿Me	 reciben?	 —llamó	 Ponte
acercándose	el	aparato	a	la	boca.

—Aquí	Papa	tres	—dijo	una	voz	a	través	de	la	estática.
—Adelante	para	Papa	ocho	—contestó	otra	voz	parecida.
—El	objetivo	es	un	Toyota	Land	Cruiser	azul	oscuro	Bravo	Kilo	Mike,	negativo,

sexto,	negativo,	segundo.	Va	por	la	M-607	en	dirección	a	la	M-30.
—Atención	Hotel	 dos	—intervino	 Cuéllar—.	 Estamos	 entrando	 ya	 en	 la	M-30

hacia	el	sur.
—De	acuerdo	Papa	tres	y	Papa	ocho,	¿han	escuchado?	A	partir	de	este	momento

estén	a	disposición	de	Hotel	cinco.
El	 subinspector	 Ponte	 dejó	 la	 radio	 encendida	 sobre	 su	 mesa	 y	 se	 acercó	 al

escritorio	de	Estévez,	que	fingía	estar	enfrascado	en	un	dossier.
—José	Luis	—dijo	Ponte	inclinándose	sobre	la	mesa	de	su	compañero—.	Espero

que	el	comisario	no	 llegue	a	enterarse	de	 lo	que	está	pasando,	porque,	si	no,	voy	a
tener	 una	 pequeña	 conversación	 con	 tu	 mujer	 acerca	 de	 las	 visitas	 que	 haces	 a
determinados	 locales	y,	si	me	pide	ayuda	para	arrancarte	 los	cojones,	 tendré	mucho
gusto	en	complacerla.

Estévez,	 atemorizado	 por	 el	 tono	 de	 Ponte,	 dudó	 por	 un	 momento	 si	 discutir,
incluso	 en	 ir	 directamente	 a	 hablar	 con	 el	 comisario,	 pero	 optó	 por	 mostrarse
ofendido	ante	la	idea	de	que	él	fuera	un	chivato.

Ponte	lo	dejó	mascullando	sus	quejas	y	se	sentó	frente	al	monitor	para	continuar
tecleando	sin	perder	detalle	de	lo	que	se	hablaba	por	el	radio	transmisor.	Conocía	lo
suficiente	a	Estévez	para	saber	que	éste	no	diría	nada	ante	su	amenaza.	Ahora	que	el
comisario	 estaba	 a	 bien	 con	 él	 por	 haberle	 facilitado	 un	 sospechoso	 en	 el	 caso	 del
millonario	griego,	no	necesitaba	ir	a	contarle	las	andanzas	de	Herrero.

A	kilómetros	de	distancia,	el	Toyota	azul	oscuro	conducido	por	el	propietario	del
violonchelo	más	custodiado	del	mundo	en	ese	momento	era	seguido	de	cerca	por	un
Golf	 verde	 desde	 el	 que	 Cuéllar	 y	 Ramos	 no	 lo	 perdían	 de	 vista.	 El	 dueño	 del
instrumento	no	se	había	negado	a	colaborar	ni	a	ser	seguido,	pero	había	insistido	en
que	todo	se	hiciera	sin	que	su	familia	fuera	consciente	de	la	situación.	Él	mismo,	aun
sabiendo	que	era	custodiado,	prefería	no	tener	ningún	contacto	con	sus	guardianes.

Cuando	el	inspector	Herrero	habló	con	él	tras	lo	ocurrido	con	Menasés,	el	día	en
que	el	rabino	trató	de	quemar	el	violonchelo,	el	propietario	se	mostró	muy	cortés	pero
contundente.	Nada	de	policías	rondando	por	su	casa.	Si	querían	vigilarla	tendría	que
ser	 discretamente.	 Para	 los	 movimientos	 del	 instrumento	 fuera	 de	 la	 casa,	 el
propietario	había	facilitado	una	agenda	de	los	ensayos	y	conciertos	que	debía	ofrecer,
y	prometido	que,	si	se	daba	alguna	alteración	de	esos	planes,	Herrero	sería	avisado	de
inmediato.
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A	unos	cien	metros	por	delante	del	 todoterreno,	circulando	a	velocidad	crucero,
uno	 de	 los	 vehículos	 patrulla	 trataba	 de	mantener	 la	 distancia,	 algo	 no	 demasiado
difícil,	 ya	 que	 el	 propietario	 del	 Piatti	 conducía	 a	 velocidad	 constante,	 justo	 en	 el
límite	señalado.

Trescientos	 metros	 por	 detrás	 del	 Golf	 camuflado,	 la	 otra	 patrulla	 rodaba
tranquilamente,	 esperando	 instrucciones.	 Este	 segundo	 vehículo	 tenía	 menos
problemas	para	mantener	la	posición,	ya	que,	en	su	pantalla	del	GPS,	los	marcadores
de	los	demás	coches	facilitaban	la	tarea.

El	único	coche	que	no	aparecía	marcado	en	el	GPS	era	un	quinto	vehículo,	otro
todo	 terreno,	 un	BMW	negro,	 serie	 5,	 que	 rodaba	 cuarenta	metros	 detrás	 del	Golf
camuflado,	donde	su	ocupante	había	logrado	por	fin	sintonizar	el	canal	dieciocho	de
la	 policía,	 gracias	 al	 barrido	 de	 un	 escáner	 conectado	 a	 un	 ordenador	 portátil	 que
estaba	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 El	 conductor,	 trajeado	 de	 negro,	 no	 perdía	 de
vista	 los	coches	que	 lo	precedían.	En	su	propio	GPS	se	reflejaba	la	ruta	más	lógica
que	seguirían	y,	por	ahora,	el	músico	la	mantenía	con	exactitud.

El	 perseguidor	 estaba	 evaluando	 las	 medidas	 de	 seguridad	 establecidas	 por	 la
policía	y	hasta	qué	punto	el	dueño	del	violonchelo	colaboraba	con	ellos.	Por	lo	visto,
la	única	contribución	consistía	en	permitir	que	lo	siguieran	a	distancia.	Eso	era	bueno.

En	un	momento	dado	se	había	colocado	al	lado	del	Toyota	perseguido	y	miró	con
discreción	 a	 su	 interior.	 Allí	 estaba.	 En	 el	 asiento	 trasero,	 sujeto	 con	 un	 arnés
especial,	 iba	 el	 enorme	 estuche	 negro	 con	 el	 tan	 deseado	 instrumento.	 Por	 un
momento	 pensó	 lo	 fácil	 que	 podía	 ser	 hacerse	 con	 él,	 teniéndolo	 a	 menos	 de	 dos
metros,	pero	prefirió	no	precipitarse.	El	plan	seguiría	adelante.

—Papa	ocho,	aquí	Hotel	cinco	—dijo	Cuéllar	por	el	micrófono—.	Adelántese	por
favor	hasta	el	punto	Charlie	y	examine	la	zona.	Controle	los	vehículos	estacionados	y
el	acceso.

—Recibido	Hotel	cinco	—contestó	la	voz	con	estática.
Al	momento,	el	patrulla	que	iba	delante	puso	las	luces	azules	rotativas	del	techo

en	 marcha	 y	 aceleró	 para	 llegar	 con	 tiempo	 al	 Teatro	 Real.	 Los	 coches	 de	 los
concertistas	iban	a	estacionar	en	un	aparcamiento	aledaño.

—Hotel	 cinco	 para	 Papa	 ocho	—llamó	 la	 radio	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 la
caravana	ya	estaba	cerca	del	final.

—Adelante,	Papa	ocho	—contestó	Cuéllar.
—Todo	revisado.	Nada	extraño.	Hemos	estacionado	cerca	de	 los	 jardines,	como

en	una	patrulla	ordinaria.
—Recibido.	Enseguida	llegamos.	Estamos	abandonando	la	M-30	por	la	salida	18.

Papa	tres,	en	cuanto	entremos	sigan	adelante	y	quédense	por	la	cuesta	de	San	Vicente.
—Recibido,	Papa	tres.
El	 conductor	del	BMW	negro	 también	 había	 escuchado	 las	 instrucciones	 dadas

por	Cuéllar	a	los	patrulleros.	No	quería	levantar	sospechas,	así	que	no	entraría	en	el
aparcamiento	donde	iba	a	estacionar	el	Toyota.	Su	idea	era	dejar	el	coche	cerca	e	ir
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paseando	como	si	 fuese	un	 turista.	Tenía	 tiempo	para	estudiar	 los	alrededores	hasta
que	terminara	el	ensayo.
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P

JOSEPH	(AÑADIR)

Escuchad	bien	la	música	de	las	Esferas!	Hay	coros	de	ángeles	entonando	la	música	y
la	armonía	de	ellas.

EL	ZOHAR

MARTES	16	DE	DICIEMBRE.	15:00	HORAS.
AEROPUERTO	INTERNACIONAL	DE	VIENA.

	
or	 favor,	 señores	 pasajeros,	 permanezcan	 sentados	 en	 sus	 asientos	 y	 con	 los
cinturones	 abrochados	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 la	 terminal	 y	 el	 avión	 se	 haya

detenido	del	todo.	Muchas	gracias.
Otra	 voz	 repitió	 el	 mensaje	 grabado	 en	 varios	 idiomas	 por	 el	 sistema	 de

megafonía	 ante	 la	 indiferencia	 general.	 Amontonándose	 en	 los	 pasillos	 y
contorsionándose	de	manera	dolorosa,	los	requeridos	se	afanaban	en	abrir	los	cofres
superiores	 donde	 habían	 depositado	 al	 comienzo	 del	 vuelo	 sus	 efectos	 personales,
para	 rescatarlos	 lo	 más	 pronto	 posible	 y	 así	 permanecer,	 sin	 hacer	 otra	 cosa	 que
molestar	en	las	estrechas	zonas	de	paso,	encogiéndose	y	diciendo	«perdón»	y	«sorry»
y	«pardon»	y	«entschuldigung».	Todos	ellos	con	la	misma	sonrisa	estúpida	de	aquel
que	sabe	que	está	haciendo	el	imbécil	y	es	incapaz	de	remediarlo.

En	 la	mitad	del	 aparato,	Martha	y	Ludwig	aguardaban	sentados	en	 sus	asientos
como	había	recomendado	la	voz,	mirando	con	desagrado	a	sus	compañeros	de	vuelo.

Por	la	premura	del	viaje,	no	habían	tenido	ocasión	de	reservar	asientos	de	primera
clase,	ocupados	íntegramente	por	una	expedición	de	jugadores	de	fútbol,	y	se	habían
tenido	que	conformar	con	plazas	de	turista.	Por	suerte	quedaba	alguna	libre	al	lado	de
la	ventanilla.

Dos	 filas	 por	 detrás,	 un	 par	 de	 hombres	 trajeados	 también	 aguardaban
impertérritos	sin	dejar	de	examinar	al	resto	del	pasaje,	calibrando	el	potencial	peligro
de	cada	pasajero.	Su	misión	era	velar	por	el	buen	estado	de	Ludwig	y,	por	extensión,
el	de	su	compañera.

Antes	de	despegar,	Martha	ya	se	había	empezado	a	 irritar	con	los	gritos	y	 lloros	de
los	 más	 pequeños,	 asustados	 por	 el	 ruido	 de	 los	 motores,	 y	 por	 los	 lamentables
intentos	 de	 sus	 madres	 para	 que	 cesaran	 las	 quejas.	 Los	 auriculares	 no	 lograban
disimular	 la	 gresca.	 Viendo	 la	 situación,	 Ludwig	 optó	 por	 cerrar	 los	 ojos	 para	 no
contribuir	 a	 la	 irritación	 de	 su	 pareja	 y	 permaneció	 así	 hasta	 que	 el	 aparato	 se
estabilizó	en	el	cielo	tras	pasar	por	un	par	de	turbulencias	y	efectuar	dos	cambios	de
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dirección	que	alteraron	los	estómagos	de	los	menos	habituados,	sintiéndose	éstos	en
la	 obligación	 de	 compartir	 el	 mal	 trago	 con	 el	 resto	 del	 pasaje	 mediante	 gritos	 o
exclamaciones.

El	refrigerio	plástico	ofrecido	por	la	tripulación	fue	otra	prueba	de	fuego	para	la
escasa	paciencia	 de	Martha.	Las	 azafatas,	 adornadas	 con	 falsas	 sonrisas	 ensayadas,
alimentaban	a	 los	pasajeros	como	haría	un	granjero	con	sus	gallinas	y,	al	 igual	que
éstas,	 los	 viajeros	 se	 arremolinaban	 en	 torno	 a	 las	 bandejas	 abriendo	 las	 cajitas	 de
cartón	y	plástico	entre	 risas.	 ¡Ahhhs!	y	 ¡Ohhhs!	Unas	veces	apreciativos	y	otras	no
tanto.	 El	 insoportable	 espectáculo	 duró	 más	 allá	 del	 momento	 en	 que	 las	 mismas
azafatas	de	rostro	histriónico	recogieran	las	bandejas.

—Les	recordamos,	señores	pasajeros,	que	hasta	que	no	se	apague	la	señal	no	se
pueden	encender	los	teléfonos	móviles,	ya	que	podrían	alterar	el	funcionamiento	de
los	instrumentos	de	navegación.	Muchas	gracias	por	su	colaboración.

Esta	 solicitud	 fue	 igualmente	 ignorada	 por	 los	 ansiosos	 pasajeros,	 deseosos	 de
saber	 si	 alguien	 se	 había	 acordado	 de	 ellos	 mientras	 su	 vida	 había	 corrido	 grave
peligro	a	once	mil	pies	de	altura.

Por	 fin	 el	 avión	 se	detuvo	y	abrieron	 las	puertas.	Tras	 esperar	 a	que	 las	hordas
necesitadas	 de	 abandonar	 el	 enclaustramiento	 padecido	 se	 atropellaran,	 Martha	 y
Ludwig	descendieron	por	las	escaleras	para	subir	al	autobús	que	habría	de	llevarlos
hasta	 la	 sala	 donde	 las	 cintas	 sin	 fin	 traerían	 sus	 maletas,	 seguidos	 por	 los	 dos
escoltas,	que,	aun	intentándolo,	no	pasaban	inadvertidos.

A	pesar	de	ser	las	primeras	horas	de	la	tarde	y	del	tímido	sol,	la	temperatura	era
gélida.	 Los	 enormes	 autobuses	 dispuestos	 para	 acercar	 a	 los	 pasajeros	 hasta	 la
terminal	estaban	aguardando	a	que	todos	montaran	para	cerrar	las	puertas	e	iniciar	la
marcha.	Los	 impacientes	pasajeros,	que	habían	recibido	el	golpe	de	frío	al	salir	del
avión,	se	estremecían,	poniendo	 las	manos	encima	de	 las	 rejillas	por	donde	salía	el
aire	caliente	del	vehículo.

Ludwig	y	Martha	volvieron	a	ser	los	últimos	en	bajar	del	autobús	y	dirigirse	a	por
sus	 equipajes,	 que	 empezaban	 a	 asomar.	 Ya	 con	 éstos,	 y	 tras	 pasar	 por	 el	 control
policial,	 abandonaron	 el	 aeropuerto	 y	 se	 dirigieron	 en	 taxi	 hasta	 el	 apartamento	 de
Martha.

—Al	fin	en	casa	—dijo	ella	nada	más	cerrar	la	puerta,	dejando	fuera	a	la	pareja	de
guardaespaldas,	que	previamente	habían	revisado	el	domicilio.

—Humm,	¿sí,	verdad?	—dijo	Ludwig	cogiéndola	de	espaldas	por	la	cintura.
—¿No	 estás	 cansado?	 —preguntó	 ella	 con	 malicia,	 esbozando	 una	 sonrisa

provocativa.
—¿Cansado?	No	 sé	 lo	 que	 es	 eso	—contestó	Ludwig	mientras	 recorría	 todo	 el

cuello	de	su	amante	mordisqueándolo.
—¡Oh!	Así	que	eres	Superman	—lo	retó	ella,	enfrentándosele—.	Eso	tengo	que

verlo.
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—Nada	 más	 fácil	—repuso	 Ludwig,	 levantándola	 en	 el	 aire	 y	 llevándola	 a	 la
enorme	cama	que	ocupaba	por	completo	la	única	habitación	del	apartamento.

Sin	 aguardar	 a	 retirar	 las	 sábanas,	 los	 dos	 se	 desvistieron	 con	 prisa	 antes	 de
fundirse	en	un	ardiente	abrazo.	Ludwig	luchaba	por	abrirse	paso	entre	los	muslos	de
su	amante,	pero	ésta,	hincando	las	uñas	en	la	espalda	de	él,	se	le	resistía	en	un	juego
que	le	excitaba	aún	más.

—Bueno	—comentó	Martha	al	cabo	de	unas	horas,	cuando	ya	la	luz	del	día	había
desaparecido—.	Como	imaginaba,	no	eres	Superman.

—¿Cómo	que	no?	—repuso	Ludwig	incorporándose	de	costado	sobre	un	brazo—.
No	creo	que	te	puedas	quejar.

—No,	tonto	—dijo	ella	divertida—.	Te	estaba	tomando	el	pelo.	La	verdad	es	que
ha	estado	muy	bien.	Me	voy	a	levantar	a	comer	algo,	¿te	apetece?	Tienes	que	reponer
fuerzas	para	esta	noche.	Esto	sólo	ha	sido	un	entrenamiento.

—¿Un	 entrenamiento?	—preguntó	 Ludwig	 fingiendo	 alarma—.	Me	 parece	 que
voy	a	necesitar	de	todos	mis	superpoderes	para	llegar	a	mañana.

Riéndose	como	dos	colegiales	 se	metieron	 juntos	 en	 la	ducha	y	 se	 enjabonaron
mutuamente.	Ludwig	hubiese	jurado	que	era	incapaz	de	volver	a	hacer	el	amor	en	tan
breve	lapso	de	tiempo,	pero	estaba	equivocado.

Tras	 abrir	 unas	 latas	 y	 hacerse	 unos	 bocadillos	 con	 pan	 congelado	 que	Martha
calentó	en	el	horno,	le	preguntó	a	Ludwig:

—¿Te	importa	que	te	deje	solo	un	rato?	Tengo	que	ver	a	un	colega.	No	sé	lo	que
tardaré.

—¿Quién	es	ese	colega?	—preguntó	Ludwig	fingiendo	estar	celoso.
—Un	atractivo	hombre	de	sesenta	y	dos	años	que	está	profundamente	enamorado

de	mí	desde	mi	juventud.
—Vaya,	no	me	lo	estás	poniendo	demasiado	bien.
—Tranquilo	—contestó	 ella,	 poniéndose	 de	 puntillas	 para	 darle	 un	 beso	 en	 los

labios	a	la	vez	que,	con	una	sonrisa	lasciva,	cogía	con	la	mano	la	entrepierna	de	su
amante—.	Volveré	a	por	esto.

MIÉRCOLES	17	DE	DICIEMBRE.	19:00	HORAS.
AEROPUERTO	INTERNACIONAL	DE	VIENA.

	
El	sicario	descansaba	plácidamente,	acomodado	en	su	sillón.	La	zona	reservada	para
primera	 clase	 tenía	menos	 de	media	 ocupación.	Además	 de	 él,	 un	 par	 de	 hombres
jóvenes,	uno	de	ellos	profundamente	dormido	y	el	otro	leyendo	un	diario	económico,
vestidos	 ambos	 con	 los	 uniformes	 de	 la	 compañía	 aérea,	 ocupaban	 los	 asientos
contiguos.	No	tenía	forma	de	saber,	y	tampoco	ningún	interés,	que	aquellos	hombres
eran	el	capitán	y	su	compañero,	que	habían	pilotado	el	avión	hasta	Madrid,	donde	el
aparato	había	sustituido	la	tripulación	por	los	que	ahora	lo	manejaban.

www.lectulandia.com	-	Página	239



Una	 fila	más	 adelante	 viajaba	 un	matrimonio,	 él	 vestido	 con	 un	 caro	 traje	 azul
marino	con	unas	finísimas	rayas,	el	pelo	engominado	y	unas	gafas	sin	montura,	y	ella
con	otro	traje	pantalón	de	color	caqui	y	una	melena	ahuecada.	No	se	habían	hablado
en	 todo	 el	 vuelo,	 declinando	 la	 comida	que	 servían,	 algo	que	 casualmente	 también
habían	 hecho	 el	 resto	 de	 los	 ocupantes	 de	 primera	 clase,	 dedicándose	 el	 hombre	 a
teclear	con	suavidad	en	un	ordenador	portátil	que	había	encendido	antes	de	recibir	el
pertinente	permiso,	nada	más	despegar	de	Madrid.	La	mujer,	con	la	atención	absorta
en	una	revista,	sólo	había	quitado	la	vista	de	ésta	para	decir	a	la	azafata	que	sus	hijos,
una	parejita,	niño	y	niña,	por	debajo	de	los	diez	años	de	edad	ambos,	no	deseaban	un
caramelo.	Los	dos	críos	parecían,	por	su	forma	de	vestir,	miniaturas	de	sus	padres.	No
se	habían	movido	en	todo	el	viaje,	el	niño	entretenido	con	una	videoconsola	portátil	y
la	niña	con	una	muñeca	a	la	que	no	dejaba	de	peinar.

Al	sicario,	la	pareja	deshumanizada	de	padres	le	resultaba	tan	repelente	como	los
dos	 monstruitos	 que	 jugaban	 en	 silencio,	 quietos	 en	 sus	 asientos,	 pero	 no	 se
encontraba	en	el	vuelo	por	placer	sino	por	trabajo.	Su	atención	estaba	dedicada	a	los
otros	dos	viajeros	que	completaban	el	pasaje.	Uno	de	ellos	era	un	hombre	sobre	los
cincuenta	años,	bien	vestido	y	que	escuchaba	a	través	de	unos	cascos	algo	placentero,
por	la	cara	de	tranquilidad	que	tenía.	El	otro	era	un	enorme	estuche	de	piel	negra	con
la	 forma	de	un	violín	 inmenso,	colocado	al	 lado	y	fijado	al	cómodo	asiento	con	un
arnés.

No	podía	perderlos	de	vista.	Según	le	habían	advertido	al	contratar	sus	servicios,
alguien	más	se	encontraba	tras	ellos.

La	azafata	 tocó	al	hombre	para	que	abriera	 los	ojos	y	 le	comunicó	que	el	avión
iba	a	tomar	tierra	en	breve.	El	hombre,	con	una	sonrisa,	agradeció	el	aviso	y	procedió
a	examinar	el	arnés	del	estuche,	mientras	la	azafata	avisaba	al	tipo	repulsivo	para	que
apagara	el	ordenador	portátil	y	el	niño	la	videoconsola,	algo	que	ambos	hicieron	no
de	muy	buen	grado.

El	aterrizaje	 fue	 tan	suave	que	el	capitán,	profundamente	dormido,	no	se	enteró
hasta	 que	 su	 compañero	 lo	 despertó	 para	 bajar	 del	 aparato.	 El	 sicario	 se	 hizo	 el
remolón,	fingiendo	examinar	el	contenido	de	su	bolsa	de	viaje,	a	la	espera	de	que	el
hombre	del	voluminoso	estuche	descendiera	primero.

—Muchas	gracias	y	adiós	—le	dijo	una	azafata	cuando	abandonó	el	aparato.
Él	ya	le	había	echado	el	ojo.	Era	una	pelirroja	de	piel	blanca	llena	de	pecas,	con

unos	 preciosos	 ojos	 verdes	 y	 dos	 fabulosas	 tetas.	 «Lástima	—se	 dijo—	 que	 tengo
trabajo».

VIERNES	19	DE	DICIEMBRE.	20	HORAS.
SALA	DORADA	DEL	MUSIKVEREIN,
SEDE	DE	LA	ORQUESTA	FILARMÓNICA	DE	VIENA.
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El	Volskwagen	Passat	alquilado	se	detuvo	delante	del	edificio	del	Musikverein.	Del
asiento	del	copiloto	se	bajó	uno	de	los	dos	guardaespaldas	e	hizo	un	reconocimiento
visual	 de	 la	 zona	mientras	 Ludwig,	 vestido	 con	 un	 impecable	 esmoquin	 estrenado
para	la	ocasión,	daba	la	vuelta	para	abrir	la	puerta	de	su	acompañante.	Martha,	con	un
estrecho	vestido	de	noche	rojo,	que	realzaba	de	manera	soberbia	su	figura,	agradeció
el	detalle	y	se	puso	sobre	los	desnudos	hombros	un	caro	abrigo	de	piel.

Llevaba	su	rubísimo	pelo	corto,	peinado	con	un	flequillo	que	le	caía	sobre	uno	de
los	ojos,	el	rostro	apenas	maquillado,	resaltando	el	dibujo	de	sus	bellos	ojos.

Ludwig,	un	tanto	molesto,	se	dio	cuenta	de	que	pocos	hombres	desperdiciaban	la
ocasión	de	echar	una	buena	ojeada	a	su	pareja.	Realmente	estaba	espectacular,	algo
que	 le	 había	 costado	 admitir.	 Los	 tres	 días	 pasados	 en	 la	 capital	 austriaca	 habían
terminado	por	desconcertarlo.	Habían	 tenido	de	 todo:	 conversaciones	 íntimas,	otras
más	generales,	incluso	en	una	de	ellas	había	salido	el	tema	que	los	había	conducido	a
conocerse	 y	 Martha,	 alegre,	 no	 se	 había	 mostrado	 desagradable.	 También	 habían
tenido	 cenas	 románticas,	 paseos	 por	 lugares	 que	Ludwig	no	 había	 conocido	 en	 sus
anteriores	 estancias,	 pequeñas	 excursiones	 a	 pueblitos	 cercanos	 y	 sobre	 todo	 sexo,
mucho	sexo.

Si	 bien	 Ludwig	 no	 podía	 quejarse	 de	 nada	 de	 eso,	 el	 comportamiento	 de	 la
profesora	en	ocasiones	lo	confundía.	De	pronto	Martha	parecía	entrar	en	un	trance	del
que	no	lograba	sacarla,	como	si	un	relé	interno	se	desactivara	y	la	desconectara,	hasta
que	saltaba	de	nuevo	y	era	 la	misma	de	antes.	Un	par	de	veces,	después	de	una	de
estas	desconexiones	habían	hecho	el	amor	y	Martha	se	había	mostrado	especialmente
agresiva,	como	si	un	fuego	la	devorara	por	dentro.

Ella	no	decía	nada	de	estos	arrebatos	ni	de	los	trances	y,	si	Ludwig	sacaba	el	tema
a	relucir,	se	limitaba	a	cambiar	de	tema.

Existía	 otra	 circunstancia	 para	 que	 Ludwig	 se	 encontrara	 incómodo	 y	 eran	 las
ausencias,	éstas	físicas,	que	había	protagonizado	la	profesora	en	tan	pocas	horas	en	la
capital.	Ludwig	entendía	que	ella	tenía	su	propia	vida,	anterior	a	haberlo	conocido,	y
no	 quería	 presionarla,	 pero	 por	 tres	 veces	 había	 alegado	 tener	 que	 encontrarse	 con
algún	 amigo	 desconocido	 para	 desaparecer	 sin	 decirle	 dónde	 iba	 a	 estar	 ni	 cuándo
pensaba	regresar.

Ludwig	 sospechaba	 que	 ella	 se	 encontraba	 con	 algún	 antiguo	 amante	 y	 quería
pensar	que	con	esas	visitas	Martha	trataba	de	acabar	con	esa	relación,	pero	ignoraba
por	qué	cuando	volvía	se	negaba	a	contarle	nada	de	lo	que	había	estado	haciendo.	A
veces	le	parecía	que	Martha	trataba	de	esconderlo.	No	era	lógico	que	en	tres	días	no
hubiese	sido	presentado	a	ninguno	de	esos	amigos.

La	segunda	vez	que	Martha	se	había	ausentado,	dejándolo	solo	en	el	apartamento,
Ludwig	 no	 había	 podido	 resistir	 la	 tentación	 y	 había	 registrado	 el	 apartamento.
Durante	 hora	 y	 media	 había	 abierto	 cajones	 y	 armarios	 sin	 encontrar	 nada
incriminatorio.	Su	malestar	se	acrecentaba	al	confirmar	algo	que	le	había	extrañado	la
primera	vez	que	visitó	la	casa	de	Martha.
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El	apartamento	podía	ser	de	cualquiera.	Todo	estaba	impecablemente	ordenado	y
limpio.	No	contenía	ningún	elemento	personal.	Ni	una	foto,	o	un	cuadro	o	libro	que
transmitiese	nada,	ni	un	recuerdo	de	algún	viaje,	o	un	regalo.	Una	asepsia	digna	de
los	quirófanos	en	los	que	él	operaba	a	sus	pacientes.	Por	no	tener	no	tenía	ni	teléfono.

Todos	los	muebles	eran	funcionales	y	caros,	colocados	de	forma	práctica,	lo	que
daba	una	sensación	de	frialdad	y	lejanía.	Aquélla	podía	ser	la	casa	donde	uno	viviera,
nunca	un	hogar.

Pero	no	sólo	eso	le	desconcertaba.	En	aquel	domicilio	no	había	nada	que	revelara
cuál	era	el	medio	de	vida	del	que	disfrutaba	su	dueña.	¿A	qué	se	dedicaba?	Estaba
claro	que	su	poder	adquisitivo	era	bastante	alto.	¿Quizá	una	herencia	o	algún	tipo	de
pensión?	Era	todo	un	misterio.

—¿Te	 encuentras	 bien?	—preguntó	Martha	 cogiendo	 del	 brazo	 a	 su	 acompañante,
algo	no	muy	frecuente.

—Sí.	Sólo	estaba	pensando	—contestó	Ludwig.
—¿Ya	 te	 estás	 arrepintiendo	 de	 acompañarme	 al	 concierto?	—preguntó	Martha

divertida,	dedicándole	una	sonrisa	capaz	de	derretir	un	iceberg.
Ludwig	 sopesó	 la	 pregunta.	 ¿Cómo	 podría	 alguien	 arrepentirse	 de	 ser	 el

acompañante	de	una	mujer	capaz	de	sonreír	de	semejante	manera?	Si	siempre	fuera
así,	Ludwig	se	encontraría	en	la	gloria.	¿Cómo	podía	ser	aquella	mujer	que	apoyaba
su	cuerpo	contra	el	de	él	y	 lo	miraba	con	unos	ojos	como	dos	diamantes,	 llenos	de
brillos,	la	misma	que	de	pronto	se	quedaba	catatónica?	¿Cómo	podían	ser	esos	ojos
los	mismos	que	en	ocasiones	parecían	carentes	de	cualquier	asomo	de	vida?

—No	—contestó	finalmente,	devolviendo	la	sonrisa.
—¿Seguro?	No	sé,	no	sé.	Has	tardado	mucho	en	responder.
—Es	que	estaba	mirando	lo	guapa	que	eres.
—Vaya.	Gracias	por	el	cumplido.	Tú	también	estás	muy	bien.	¿Entramos?
De	nuevo,	Ludwig	 se	quedó	perplejo.	Martha	parecía	haber	 aceptado	 su	piropo

sin	reaccionar	y,	como	de	costumbre,	había	pasado	al	aspecto	práctico	al	 llegar	a	 la
entrada	 del	 magnífico	 edificio.	 Con	 un	 gesto	 se	 despidió	 de	 su	 escolta.	 Cuando
terminara	el	concierto,	y	antes	de	abandonar	el	edificio,	los	llamaría	por	teléfono	para
que	 los	 vinieran	 a	 buscar	 a	 la	 entrada.	A	 los	 escoltas	 no	 les	 hacía	 gracia	 no	 poder
registrar	 el	 interior	 del	 edificio,	 pero	 carecían	 de	 entradas	 y	 los	 de	 seguridad	 no
estaban	por	ayudarlos.

Ludwig	 les	 había	 dicho	 que	 no	 se	 preocuparan.	 Nadie	 podía	 saber	 que	 iban	 a
acudir	al	concierto.	Además,	dentro	estaría	el	servicio	de	seguridad.

—Buenas	noches	—dijo	al	portero	mostrándole	las	dos	entradas.	Ni	siquiera	éste
logro	evitar	mirar	apreciativamente	a	Martha.

Una	 vez	 dentro	 del	 espectacular	 edificio,	 recogieron	 el	 programa,	 un	 tríptico	 a
colores	 que	 les	 entregó	 una	 amable	 azafata,	 toda	 vestida	 de	 azul.	Martha	 hizo	 un
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explícito	mohín	cuando	Ludwig	sonrió	a	la	azafata,	pero	a	éste	le	duró	poco	la	alegría
de	haber	forzado	una	reacción	en	su	pareja,	pues	ésta	ya	estaba	buscando	las	escaleras
para	subir	al	palco	donde	se	encontraban	sus	butacas.

Los	 asistentes	 al	 evento	 se	mostraban	 educadamente	 alegres.	 En	 corrillos	 o	 en
parejas	comentaban	el	programa,	saludándose	entre	ellos	al	reconocerse,	los	hombres
con	 recios	 y	 diplomáticos	 apretones	 de	 mano,	 algunas	 veces	 apoyando	 el	 gesto
colocando	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 el	 nudo	 formado	 por	 sus	 diestras,	 o	 con	 una
palmada	en	el	hombro,	dependiendo	de	la	familiaridad,	y	las	mujeres	arrimando	las
mejillas	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 pero	 sin	 establecer	 contacto	 para	 no	 arruinar	 los
delicados	maquillajes.

—Cariño	—dijo	Martha	 ante	 la	 sorpresa	de	Ludwig	por	 el	 inusual	 apelativo—,
¿te	 importa	 si	 te	 dejo	 un	 momento	 solo?	 Quiero	 saludar	 a	 unos	 miembros	 de	 la
orquesta	y	queda	poco	ya	para	que	salgan.

—No	—contestó	Ludwig—.	Está	bien.	Te	espero	aquí.
—Muchas	gracias,	guapo	—contestó	Martha	agachándose	para	estampar	un	beso

en	los	labios	de	Ludwig—.	No	tardo.
—No	te	preocupes	—repuso	Ludwig	viéndola	alejarse.	¿Sería	ese	antiguo	amante

secreto	 un	 miembro	 de	 la	 orquesta?,	 se	 preguntó	 Ludwig.	 Por	 un	 momento	 su
curiosidad,	y	también	sus	celos,	clamaron	por	seguirla	para	ver	con	quién	se	reunía.
Pero,	 de	 ser	 ciertas	 sus	 sospechas,	 ella	 accedería	 a	 alguna	 sala	 donde	 él	 no	 podría
entrar	y	se	quedaría	con	la	duda.

Tratando	de	despejar	la	mente	de	confabulaciones,	se	enfrentó	al	tríptico.

Etzel	abrió	la	cisterna	del	baño.	Remangándose	para	no	mojarse,	sacó	del	fondo	una
bolsa	 de	 plástico	 grueso	 transparente.	Con	 una	 afilada	 navaja	 rajó	 la	 bolsa,	 que	 se
deformó	al	entrar	el	aire.	Dentro,	perfectamente	a	salvo	del	agua	de	la	cisterna	y	de
cualquier	otra	humedad	gracias	al	vacío,	había	varios	objetos	que	extrajo	y	se	guardó.

Fuera,	 alguien	 trató	 de	 abrir	 el	 pequeño	 compartimiento	 del	 baño,	 moviendo
varias	veces	la	manilla	de	manera	infructuosa.	Etzel	permaneció	en	silencio	hasta	que
quienquiera	que	fuese	se	aburrió	y	se	fue.

Terminó	 de	 guardarse	 todo	 y	 volvió	 a	 meter	 la	 bolsa	 de	 plástico	 dentro	 de	 la
cisterna.	Luego,	con	sumo	cuidado	para	no	hacer	ruido,	colocó	de	nuevo	en	su	sitio	la
tapa	cerámica	y	atornilló	el	embellecedor	del	pulsador	de	descarga.

Cuando	todo	estaba	en	su	sitio	se	subió	encima	de	 la	 tapa	del	 inodoro	y	poco	a
poco	 asomó	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 la	 puerta,	 para	 ver	 si	 dentro	 del	 baño	 había
alguien	más.

Vía	libre.	En	silencio,	Etzel	abandonó	el	baño	y	se	encaminó	con	naturalidad	por
la	zona	donde	los	espectadores	tenían	vedado	el	paso.	No	era	la	primera	vez	que	se
encontraba	en	aquel	edificio,	lo	conocía	bastante	bien.	Los	trabajadores,	tramoyistas
y	demás	personal	no	prestaron	atención	a	su	presencia.
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Llegó	hasta	una	puerta	cerrada	con	un	candado.	Cerca,	un	hombre	trajeado	daba
instrucciones	a	otro	vestido	con	ropa	azul	de	trabajo	y	le	señalaba	la	disposición	de
los	focos,	asintiendo	el	empleado	de	vez	en	cuando.

Tras	asegurarse	de	que	no	miraban,	Etzel	abrió	el	candado	con	una	llave	y	penetró
dentro	del	cuarto.	Era	un	taller	de	decorados:	cartón,	corcho,	polietileno	expandido,
pintura,	barnices,	focos,	escaleras,	cuerdas…	se	apilaban	en	su	interior.

Tratando	de	hacer	el	menor	ruido	posible,	recolocó	varios	de	los	objetos	y	abrió
unos	botes	de	pintura.	Después,	 puso	bajo	 el	montón	de	objetos	que	había	 reunido
una	pasta	grisácea	y	un	cilindro	metálico	que	incrustó	dentro.	En	otro	punto	repitió	la
operación	 y	 conectó	 cada	 cilindro	 metálico	 embutido	 en	 masilla	 a	 una	 cajita	 de
plástico	con	un	interruptor	que,	con	una	luz	roja	de	aviso,	activó.

Una	vez	encontró	todo	a	su	gusto,	movió	una	pieza,	liviana	a	pesar	de	su	tamaño,
que	trataba	de	aparentar	ser	la	fachada	de	una	taberna,	y	la	colocó	delante	del	montón
que	había	hecho,	ocultándolo.	Sobre	un	escritorio	de	metal	situado	a	unos	pasos	del
montón	vio	una	caja	de	herramientas.	La	abrió	e	introdujo	una	cajita	gris	del	tamaño
de	un	paquete	de	cigarrillos,	 sin	ningún	 indicio	que	 revelara	su	utilidad,	y	volvió	a
cerrarla.

De	la	navaja	que	había	utilizado	antes	para	rajar	la	bolsa	de	plástico	escondida	en
la	cisterna	del	baño,	abrió	una	de	las	hojas	con	forma	de	destornillador	y	manipuló	la
rueda	de	paso	de	la	manguera	contra	incendios,	inutilizándola.	Hizo	lo	mismo	con	los
manómetros	 de	 los	 extintores.	 Con	 una	 escalera	 de	 mano	 alcanzó	 el	 detector	 de
humo,	que	como	un	extraño	forúnculo	asomaba	del	 liso	 techo	de	escayola,	abrió	 la
tapa	y	cortó	los	cables.

Por	último,	sustituyó	el	candado	que	daba	acceso	al	cuarto	por	uno	similar.	Fuera,
había	sonado	el	primer	timbre	que	llamaba	a	los	espectadores.	Etzel	cerró	el	candado
y	se	alejó.

—Hola,	guapo	—dijo	Martha	entrando	en	el	palco—.	¿Estás	solo?	¿Puedo	sentarme	a
tu	lado?

Ludwig,	para	seguir	la	broma,	fingió	mirar	por	encima	del	hombro	de	ella.
—Bueno.	He	venido	acompañado	por	una	hermosa	mujer,	pero	hace	rato	que	se

ha	ido,	así	que	no	sé	si	volverá.
—¿Tanto	 rato	 te	 he	 dejado	 solo?	 —preguntó	 Martha	 tomando	 asiento	 en	 su

butaca—.	La	verdad	es	que	me	he	puesto	a	saludar	y	hablar	y	he	perdido	la	noción
del	tiempo.

En	ese	momento	sonó	el	tercer	timbre	y	poco	después	otros	tres	seguidos.	Con	los
músicos	 aún	 sin	 aparecer	 y	 los	 presentes	 hablando	 en	 susurros,	 una	 voz	 por
megafonía	explicaba	dónde	se	encontraban	 las	salidas	de	emergencia	y	 las	medidas
de	seguridad.	La	misma	voz	solicitaba	a	los	asistentes	que	apagaran	los	móviles.
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Martha	 y	 Ludwig	 se	 sumaron	 a	 los	 primeros	 aplausos	 al	 empezar	 a	 salir	 los
músicos,	 de	 riguroso	 negro,	 que	 se	 dirigieron	 a	 sus	 respectivos	 lugares,	 donde
comenzaron	a	calentar	con	sus	instrumentos.	Entre	la	algarabía,	el	respetuoso	público
guardaba	 silencio,	 escuchándose	 de	 vez	 en	 cuando	 algún	 murmullo	 de	 alguien
incapaz	de	esperar	para	transmitir	a	su	compañero	de	asiento	algún	comentario	sagaz.

Ludwig	 se	mantenía	en	 silencio	y	miraba	de	 reojo	a	 su	compañera,	 tratando	de
adivinar	cuál	de	los	músicos	absortos	en	su	trabajo	era	su	posible	competidor.	Pero	el
rostro	de	ella	resultaba	hermético.	Era	difícil	descubrir	entre	el	centenar	de	éstos	cuál
podría	ser,	aunque	algo	menos	de	la	mitad	eran	mujeres.	Cualquiera	de	ellos	podía	ser
el	que	buscaba.

Los	aplausos	arreciaron	al	salir	el	concertino,	el	primer	violín,	un	hombre	de	unos
cincuenta	 y	 muchos	 años.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 cómo	 Martha	 esbozaba	 una
pequeña	sonrisa	al	reconocer	al	concertino	y	aplaudía	con	fuerza.

«Demasiado	mayor	—se	 dijo	 Ludwig—	 para	 ser	 su	 amante».	 La	 actitud	 de	 su
acompañante	 más	 parecía	 tratarse	 de	 un	 reconocimiento	 profesional	 ante	 un	 gran
virtuoso.

Los	músicos,	 a	 instancias	 del	 concertino,	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 saludaron	 a	 los
espectadores,	 entregados	en	cuerpo	y	alma.	Las	 luces	comenzaron	a	apagarse	en	 la
sala.	En	un	costado	aparecieron	dos	personas.	Una	de	ellas	sostenía	entre	sus	brazos
un	 violonchelo.	A	Ludwig	 se	 le	 aceleró	 el	 corazón.	Aquél	 era	 el	 dichoso	 Piatti,	 el
último	 instrumento	 de	 la	 colección	 por	 la	 que	 unos	 locos	 eran	 capaces	 de	matar	 a
desvalidos	ancianos.

A	Ludwig	aquel	violonchelo	le	pareció	idéntico	al	resto	de	los	otros	doce	que	se
encontraban	a	la	derecha	del	escenario.

Los	recién	llegados	fueron	recibidos	con	un	estruendoso	aplauso	por	parte	de	los
asistentes,	puestos	en	pie,	al	igual	que	los	componentes	de	la	orquesta.

Tras	depositar	el	valioso	 instrumento	en	el	 suelo,	apoyado	contra	 la	 silla	que	 le
correspondía,	 el	 músico	 saludó	 al	 público	 junto	 al	 director	 de	 la	 orquesta,	 que	 lo
acompañaba	y,	después	de	varias	reverencias,	se	dio	la	vuelta	para	hacer	partícipe	del
aplauso	al	resto	de	los	músicos.

El	concertino,	violín	en	mano,	que	parecía	una	miniatura	del	que	estaba	apoyado
en	la	silla,	y	minúsculo	comparado	con	los	ocho	contrabajos	situados	en	la	última	fila
de	la	izquierda,	se	acercó	para	saludar	al	solista	y	se	dieron	calurosamente	la	mano.
El	violonchelista	también	saludó	personalmente	a	otros	componentes	de	la	orquesta	y
por	fin	 todos	se	sentaron,	apagándose	el	resto	de	 las	 luces	que	aún	quedaban,	salvo
las	 del	 escenario	 y	 las	 de	 emergencia.	 El	 silencio	 ocupó	 la	 sala	 y	 a	 instancias	 del
director	el	concierto	comenzó.

Las	primeras	piezas	resultaron	bastante	aburridas	para	Ludwig.	Conservaba	en	la
mano	el	programa,	pero	sin	luz	resultaba	imposible	descifrar	el	nombre	de	la	pieza	o
su	 compositor.	A	 su	 lado,	Martha	 parecía	 transfigurada,	 tal	 y	 como	 la	 recordara	 el
médico	el	día	en	que	la	había	conocido,	gravitando	en	su	particular	universo	musical.
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Ludwig	 pensó	 que	 si	 se	 levantara	 de	 pronto	 y	 abandonara	 la	 sala,	 ella	 ni	 se	 daría
cuenta	hasta	que	terminara	el	concierto.

No	sabiendo	qué	hacer,	ocupó	su	atención	en	el	solista.	Totalmente	entregado,	se
agitaba	 violentamente	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 concentrado	 para	 sacar	 de	 su
instrumento	toda	la	música	que	éste	tenía	encerrada	en	su	interior.

¿Qué	 podía	 tener	 de	 especial	 aquel	 violonchelo?	 ¿Qué	 lo	 hacía	 único?	 Aquel
instrumento,	 además	 de	 su	 evidente	 hechizo	 musical,	 ¿era	 capaz,	 tal	 y	 como
aseguraba	 el	 malogrado	 rabino	 que	 sus	 asesinos	 creían,	 de	 poner	 en	 contacto	 al
hombre	con	Dios?

El	 incrédulo	 agnóstico	 que	 vivía	 dentro	 del	 cuerpo	 de	 Ludwig	 se	 sacudió	 con
furia.	 ¿Cómo	 un	 pedazo	 de	madera,	 por	muy	 elaborado	 que	 fuese,	 podía	 alterar	 el
curso	del	Universo?

Absorto	en	estos	pensamientos,	la	primera	parte	del	concierto	llegó	a	su	fin	ante
el	asombro	de	Ludwig,	que	no	se	había	enterado	de	nada.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó	Martha,	que	se	había	sumado	entusiasmada	a
los	aplausos	del	público—.	¿Te	ha	gustado?

A	 punto	 estaba	 Ludwig	 de	 contestar	 con	 la	 verdad,	 cuando	 al	 ver	 el	 rostro
iluminado	de	su	amada,	prefirió	una	mentira	piadosa.

—No	ha	estado	mal.	Al	principio	me	ha	costado	un	poco.
—Creo	 que	 ha	 sido	 magnífico	 —dijo	 Martha	 sin	 prestar	 atención—.	 ¿Te	 has

fijado	cómo	 sonaba	el	Piatti?	Ésa	 es	 la	única	magia	que	 tiene.	El	 arte	de	Antonius
Stradivarius.	Nada	de	 esas	monsergas	de	 las	que	hablaba	 el	 rabino.	Me	ha	gustado
también	mucho	el	concertino.	Hace	años	que	lo	conozco.	Es	un	primera	figura.

Aferrada	a	su	brazo	y	hablando	sin	parar,	algo	realmente	extraño	en	ella,	salieron
al	 vestíbulo,	 donde	 se	 arremolinaban	 los	 espectadores,	 intercambiando	 opiniones
entre	 sí.	 Ludwig,	 algo	molesto	 por	 el	 tono	 indiferente,	 casi	 despectivo	 con	 el	 que
Martha	 se	 había	 referido	 al	moribundo	 rabino,	 se	mantuvo	 callado,	 dejando	que	 se
explayara.

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 y	 aún	 con	 colas	 en	 el	 baño,	 se	 volvieron	 a	 oír	 los
timbrazos	 de	 aviso.	 Los	 espectadores	 fueron	 ocupando	 sus	 asientos	 y	 se	 repitió	 el
ritual	del	comienzo.	Aún	quedaba	la	mitad	del	concierto	y,	con	Martha	ausente	en	su
mundo,	Ludwig	se	sentía	incómodo.	Para	su	disgusto,	la	segunda	parte	prometía	ser
tan	aburrida	como	la	primera.

«Ojalá	 pase	 rápido	—pensó	para	 sus	 adentros,	 recostándose	 con	disimulo	 en	 la
butaca—	o,	por	lo	menos,	se	anime	un	poco	la	cosa».

Ludwig	no	tuvo	en	cuenta	en	ese	momento	el	proverbio	que	dice:	Cuidado	con	lo
que	deseas,	no	vaya	a	ser	que	se	te	conceda.

Acababan	de	apagar	las	luces	y	el	director	daba	paso	a	los	primeros	compases.	Entre
el	 público,	 Etzel	 sacó	 una	 cajita	 negra	 de	 plástico	 con	 un	 pequeño	 interruptor,	 un
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pulsador	y	una	lucecita,	que	se	encendió	en	cuanto	cambió	el	interruptor	de	posición.
La	luz	roja	dio	paso	al	verde	al	presionar	el	pulsador,	tras	lo	cual	escondió	la	cajita
entre	el	almohadillado	de	la	butaca.

Ya	 estaba	 todo	 en	 marcha	 y	 se	 dispuso	 a	 esperar	 tranquilamente.	 Mientras
escuchaba	 la	 interpretación	 de	 la	 orquesta,	 se	mantuvo	 alerta,	 aguardando	 a	 que	 el
zumbador	que	sostenía	se	activara.

El	zumbador	estaba	preparado	para	encenderse	cuando	recibiera	una	señal	de	baja
frecuencia	 emitida	 por	 la	 cajita	 gris	 que	 Etzel	 había	 camuflado	 en	 la	 caja	 de
herramientas	del	taller	de	decorados.	Esa	cajita	contenía	en	su	interior	un	detector	de
calor	que	saltaba	y	emitía	la	señal	de	radio	al	detectar	una	temperatura	por	encima	de
los	 mil	 doscientos	 grados	 centígrados,	 más	 que	 suficiente	 para	 que	 el	 hierro	 se
convierta	en	chicle.

Ocho	minutos	más	 tarde,	en	medio	de	un	pasaje	particularmente	vigoroso	de	 la
interpretación,	 el	 zumbador	 comenzó	 a	 agitarse.	Dio	 cuatro	 sacudidas	 y	 se	 detuvo.
Etzel,	sin	inmutarse,	siguió	disfrutando	de	lo	que	quedara	de	concierto	antes	de	que
saltasen	las	alarmas	y	comenzara	la	confusión.

Los	 primeros	 síntomas	 se	 dieron	 a	 la	 izquierda	 del	 escenario,	 donde	 los
espectadores	dotados	de	mejor	vista,	o	menos	abstraídos	por	la	música,	empezaron	a
ver	unos	pequeños	hilos	de	humo,	que	pronto	se	convirtieron	en	columnas.

Antes	de	que	sonara	la	primera	alarma,	varios	de	los	presentes	ya	se	encontraban
de	pie	y	trataban	de	pasar	por	delante	de	sus	vecinos	de	fila	para	alcanzar	la	salida.
Con	las	alarmas	llegó	la	voz	tranquila	de	una	mujer	avisando	de	que,	por	favor,	 los
presentes	 se	 dispusieran	 a	 desalojar	 con	 calma	 el	 edificio.	Que	 no	 tenían	 nada	 que
temer,	 que	 todo	 se	 hallaba	 bajo	 control.	 La	misma	 voz	 volvió	 a	 recordar	 dónde	 se
encontraban	las	salidas	de	emergencia.	Aviso	que,	como	al	inicio	del	concierto,	pero
esta	 vez	 por	motivos	 distintos,	 fue	 igualmente	 ignorado.	El	 pánico	 ya	 dominaba	 al
rebaño.

En	 cuestión	 de	 minutos	 el	 respetuoso	 y	 educado	 público	 se	 convirtió	 en	 una
muchedumbre	enloquecida	tratando	de	huir	de	las	llamas	que	hacían	por	fin	acto	de
presencia.	No	se	quedaban	atrás	los	músicos,	sumándose	al	desorden,	sin	olvidarse	de
recoger	 sus	 preciados	 instrumentos,	 menos	 algún	 intérprete	 de	 contrabajo,	 que,
viendo	 las	 llamas	 peligrosamente	 cerca	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 tamaño	 de	 su
instrumento,	 optaba	 por	 abandonarlo	 a	 su	 suerte	 y	 correr	 hacia	 la	 salida,	 haciendo
oídos	sordos	al	director	de	la	orquesta,	que	mantenía	como	pocos	la	calma	y	trataba
de	hacerse	oír	pidiendo	tranquilidad	y	orden.

Etzel,	 aprovechando	 el	 tumulto,	 se	 acercó	 hasta	 el	 escenario,	 donde	 varios
músicos	 trataban	 de	 salir	 por	 el	 costado	 derecho,	 amontonados	 entre	 la	 enorme
humareda	que	dificultaba	 la	 respiración	y	 la	visibilidad.	Hizo	uso	de	varios	objetos
que	 guardaba:	 unas	 gafas	 parecidas	 a	 las	 utilizadas	 por	 los	 buceadores	 pero	 más
pequeñas,	con	la	pantalla	opaca	de	color	dorado,	y	una	botella	metálica	adosada	a	una
mascarilla	 que	 se	 ajustó	 sobre	 la	 cara	 pasando	una	 goma	por	 la	 cabeza.	Las	 gafas,
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diseñadas	especialmente	para	aumentar	la	visibilidad	entre	el	humo,	eran	iguales	a	las
usadas	por	los	bomberos.

Respirando	el	oxígeno	de	la	botella,	se	fue	abriendo	paso	a	codazos	hasta	llegar	al
lado	 del	 violonchelista,	 que,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros,	 tosía
violentamente,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	por	el	escozor	del	humo,	y	luchaba	por
mantenerse	en	pie.

La	 densa	 humareda	 impedía	 ver	 por	 dónde	 se	 caminaba	 y	 algunos	músicos	 se
cayeron	 del	 escenario.	 Otros,	 ahogados	 también	 por	 el	 humo,	 habían	 perdido	 el
sentido	y	eran	pisoteados	por	sus	propios	compañeros,	incapaces	de	evitarlos.

Etzel	 apartaba	 sin	 contemplaciones	 a	 aquellos	 que	 se	 acercaban	 demasiado	 al
preciado	instrumento,	aún	en	manos	de	su	propietario.	Prefería	evitar	una	lucha	por	la
posesión	del	violonchelo,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	a	su	intérprete	no	podía
quedarle	 suficiente	 oxígeno	 como	 para	mantenerse	mucho	más	 tiempo	 en	 pie.	 Era
preferible	esperar	un	poco	sin	perder	de	vista	el	avance	del	fuego.

Por	 fin,	 el	 músico,	 doblado	 sobre	 sí	 mismo,	 y	 con	 las	 manos	 sujetándose	 la
garganta	como	si	tratara	de	soltarse	de	una	presa	que	lo	estuviera	estrangulando,	dejó
el	instrumento	contra	la	pared.

Sin	perder	ni	un	solo	instante,	ya	que	la	temperatura	se	elevaba	peligrosamente	y
su	reserva	de	aire	duraría	menos	de	veinte	minutos,	Etzel	se	hizo	con	el	instrumento	y
se	separó	de	la	marabunta	en	dirección	al	humo,	hasta	llegar	a	una	puerta	cerrada	con
el	 candado	 que,	 previsoramente,	 había	 colocado	 justo	 antes	 de	 que	 comenzara	 el
concierto.	Tenía	la	llave	colgando	de	una	cinta	para	no	perderla	y	con	ella	abrió	las
puertas	dobles	y	salió	a	la	calle.

La	entrada	repentina	de	aire	tuvo	dos	consecuencias:	por	un	lado	avivó	el	fuego,
pero	por	otro	permitió	que	se	disipase	un	poco	la	humareda	y	los	atrapados	en	mejor
estado	alcanzaran	la	calle.

Fuera	 del	 edificio	 se	 repetía	 el	 caos.	 Ambulancias	 y	 coches	 de	 bomberos
competían	 por	 acercarse	 al	 lugar.	 Las	 escalas	 ya	 estaban	 levantadas,	 con	 las
mangueras	esparciendo	agua.	Por	el	suelo,	como	enormes	serpientes,	más	mangueras
iban	 de	 un	 lado	 al	 otro.	Bomberos,	 sanitarios,	 policías	 y	 voluntarios	 se	 confundían
con	aterrorizados	espectadores	y	músicos	desorientados.

Simulando	ser	un	músico	más,	sin	la	botella	de	oxígeno	ni	las	gafas,	de	lo	que	no
tardó	en	deshacerse	al	igual	que	del	zumbador	y	de	la	navaja,	fue	dando	tumbos	con
el	preciado	Piatti,	tratando	de	evitar	el	agua	y	a	los	sanitarios,	que	insistían	en	que	los
acompañara	a	una	ambulancia.

Una	 patada	 en	 la	 entrepierna	 a	 uno	 de	 éstos	 le	 permitió	 salir	 del	 círculo	 que
rodeaba	la	pira	en	la	que	se	había	convertido	el	edificio,	y	perderse	entre	las	sombras
con	el	valioso	violonchelo	en	sus	brazos.
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Martha	fue	 la	primera	en	darse	cuenta	de	 lo	que	estaba	sucediendo	al	percatarse	de
que	algunas	personas	se	ponían	en	pie	y	señalaban	la	zona	izquierda	del	escenario.

—Ludwig,	hay	humo	dijo	alarmada.
Saliendo	de	su	ensimismamiento,	el	médico	se	puso	de	pie	y	calibró	la	situación.

No	 tardaron	 los	 demás	 ocupantes	 de	 los	 palcos	 en	 imitarlo.	 Algunos,	 con	 menos
calma,	comenzaron	a	gritar	y	precipitarse	hacia	 las	salidas,	haciendo	caso	omiso	de
las	recomendaciones	para	conservar	la	calma	transmitidas	por	la	megafonía.

Pronto,	 los	pasillos,	que	comenzaban	a	 llenarse	de	humo,	quedaron	abarrotados
de	 personas	 que	 trataban	 de	 salir,	 obstruyendo	 la	 huida.	 Los	 que	 venían	 detrás
empujaban	 inclementes	 a	 los	 de	delante,	 que	 eran	 aplastados	 contra	 las	 puertas,	 de
manera	que	no	podían	abrirse	del	todo	y	cerraban	toda	escapatoria.

Los	gritos	de	desesperación	pronto	fueron	acompañados	de	agresiones	en	la	lucha
por	escapar	del	espantoso	 final	que	 todos	veían	 llegar.	La	marea	humana,	atascada,
comenzó	a	ondular.

—Ludwig,	Ludwig	—llamaba	a	gritos	Martha,	arrastrada	por	la	muchedumbre.
—Martha,	 tranquila.	Ahora	 te	 cojo	—contestó	 Ludwig,	 tratando	 de	 acercarse	 a

ella.
—No,	 es	 imposible.	Vete,	 ya	 saldré	 yo	—volvió	 a	 gritar	Martha,	 cada	vez	más

lejos.
Por	más	que	 luchaba	Ludwig	 contra	 los	 que	 lo	 rodeaban,	 su	 amante	 se	 hallaba

cada	 vez	 más	 lejos.	 Pronto	 la	 perdió	 de	 vista	 entre	 el	 mar	 de	 cabezas	 y	 cuerpos
histéricos	que	comenzaban	a	sufrir	 las	consecuencias	de	 la	humareda,	que,	como	si
fuese	niebla,	lo	cubría	todo.

Por	 fin,	 alguien	 situado	 cerca	de	 las	 semicerradas	puertas	 logró	hacerse	 oír	 por
encima	del	griterío:

—¡Atrás,	atrás!	¡Hay	fuego!	¡Las	puertas	están	ardiendo!
La	masa	inconsciente	tardó	en	hacerse	cargo	de	la	nueva	situación	y	comenzó	un

movimiento	 de	 retroceso,	 aprovechado	 por	 el	 avispado	 que	 había	 gritado,	 para
terminar	de	abrir	las	puertas	y	salir	a	las	escaleras.

Ludwig	se	vio	envuelto	en	el	movimiento	de	retroceso	primero	y	en	el	de	avance
hacia	las	escaleras	después.	A	duras	penas	logró	mantenerse	en	pie,	luchando	contra
la	 marea	 que	 trataba	 de	 arrastrarlo.	 Repartiendo	 empujones,	 alcanzó	 una	 de	 las
paredes,	 donde	 se	 hizo	 fuerte,	 a	 la	 espera	 de	 que	 pasaran	 las	 oleadas	 y	 retroceder
hacia	donde	había	visto	por	última	vez	a	Martha.

Una	 azafata	 con	 el	 traje	 desgarrado	 y	 el	 largo	 cabello	 revuelto	 trató	 de	 usar	 a
Ludwig	como	si	 fuese	un	ancla	para	no	caer	al	 suelo	y	ser	pisoteada.	El	médico	 la
agarró	de	la	melena	cuando	ya	estaba	a	punto	de	perder	el	equilibrio	y	la	atrajo	hacia
sí.	Cuando	 la	aterrorizada	chica	ya	 se	encontraba	estable	 le	dejó	 la	columna	que	él
había	ganado	y	empezó	a	nadar	contra	corriente.	En	el	suelo,	cuerpos	desmadejados
luchaban,	 los	 que	 aún	mantenían	 el	 sentido,	 por	 ponerse	 en	 pie	 a	 pesar	 de	 que	 la
manada	los	pisoteaba.
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Ludwig	llegó	hasta	el	pasillo	que	daba	al	escenario.	En	esos	momentos	se	hallaba
casi	 solo.	 A	 su	 alrededor	 había,	 aquí	 y	 allá,	 espectadores,	 algunos	 ya	 muertos,
posiblemente	 a	 causa	de	 la	 asfixia	 causada	por	 el	humo	o	por	 la	muchedumbre.	El
fuego	rugía	acallando	los	gritos	de	pánico.	Lenguas	ígneas	lamían	cortinas,	asientos	y
todo	lo	que	encontraban	a	su	paso	antes	de	devorarlo.

Ludwig	sabía	que	no	le	quedaba	demasiado	tiempo.	El	aire	carecía	de	oxígeno,	la
visibilidad	 era	 prácticamente	 nula	 y	 la	 temperatura	 comenzaba	 a	 ser	 peligrosa.
¿Dónde	 estaría	Martha?	 Iba	mirando	 a	 los	 caídos	 por	 si	 se	 encontraba	 entre	 ellos.
Aquello	se	estaba	convirtiendo	en	un	horno	y	resultaba	del	todo	imposible	localizar	a
alguien	entre	aquel	caos.

En	 ese	 momento	 una	 de	 las	 pocas	 ventanas	 que	 quedaban	 enteras	 estalló	 a
consecuencia	del	chorro	de	agua	de	los	bomberos.	Ludwig	se	quedó	mirando	al	techo,
aguardando	 a	 que	 el	 agua	 lo	 refrescase.	Fue	 inútil.	Con	 el	 calor,	 ésta	 se	 evaporaba
antes	de	llegar	a	tocar	el	suelo,	ocasionando	el	mismo	efecto	que	una	sauna.

Rindiéndose	 a	 la	 evidencia	 de	 que	 era	 imposible	 encontrar	 a	 nadie	 en	 aquel
infierno	 y	 rezando	 para	 que	Martha	 estuviera	 a	 salvo,	 buscó	 una	 salida.	 Con	 gran
estruendo	 una	 viga	 se	 desprendió,	 derribando	 un	 tabique.	 Ludwig,	 armándose	 de
valor,	 escaló	 el	montículo	 de	 escombros	 y	 pasó	 al	 otro	 lado,	 hacia	 el	 pasillo.	 Allí
había	 más	 cuerpos	 tendidos,	 algunos	 en	 posición	 fetal.	 La	 temperatura	 y	 el	 humo
resultaban	insoportables.

Sabiendo	 que	 cada	 momento	 perdido	 lo	 acercaba	 más	 a	 la	 muerte,	 el	 médico
aguantó	la	respiración	y,	reptando	por	el	suelo,	se	acercó	hacia	lo	que	suponía	era	el
vestíbulo	 de	 entrada.	 Un	 muro	 de	 fuego	 se	 interponía	 en	 su	 camino.	 Ludwig,
exhausto,	 miró	 a	 su	 alrededor.	 A	 su	 derecha	 había,	 aún	 incólume,	 una	 puerta	 de
madera	que	daba	acceso	a	uno	de	los	palcos.

Haciendo	un	esfuerzo	titánico	logró	sacar	la	puerta	de	sus	goznes.	Por	todos	lados
las	llamas	se	alzaban,	cortando	cualquier	retirada.	En	el	aire	cubierto	de	humo,	que,
debido	a	alguna	corriente	se	retorcía	con	furia,	destacaba	el	olor	a	carne	quemada.

Otra	 viga	 desprendida	 del	 techo	 en	 llamas	 lo	 golpeó	 en	 la	 espalda,	 haciéndole
caer	al	 suelo.	Llorando	de	dolor	y	por	el	humo	que	 le	abrasaba	 los	ojos,	 consiguió
incorporarse	a	pesar	de	tener	la	espalda	medio	paralizada.	A	la	dificultad	de	respirar
causada	por	la	escasez	de	oxígeno	en	el	aire,	se	unió	la	causada	por	el	pinchazo	en	la
espalda	cada	vez	que	trataba	de	llenar	los	pulmones.

Trató	de	serenarse.	Tras	el	muro	de	fuego	tenía	que	estar	la	salida	y	necesitaba	de
toda	su	fuerza	para	levantar	la	puerta	que	había	desencajado,	echarla	a	modo	de	tabla
de	salvación	sobre	las	llamas	y	gatear	por	encima	rápidamente	antes	de	que	la	reseca
madera	prendiera.	En	su	mente	no	había	lugar	para	la	posibilidad	de	que	al	otro	lado
del	muro	de	fuego	hubiera	otra	cosa	que	no	fuese	la	salida.

Reuniendo	sus	escasas	fuerzas	y	llenando	los	pulmones	con	el	aire	empobrecido,
tiró	la	puerta	sobre	el	fuego	y	se	arrastró	sobre	ella	todo	lo	rápido	que	pudo.
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Casi	 sin	 sentido,	 fue	 levantado	 por	 el	 esfuerzo	 conjunto	 de	 un	 bombero	 y	 un
hombre	 sin	 uniforme,	 que	 lo	 trasladaron	 a	 la	 ambulancia	 más	 cercana.	 Allí,	 una
sanitaria	 le	 colocó	 sobre	 el	 rostro	 una	 mascarilla	 de	 oxígeno	 y	 el	 organismo	 de
Ludwig	sucumbió	ante	las	tinieblas	de	la	inconsciencia.

En	el	interior	de	una	furgoneta	de	reparto	alquilada	y	sin	distintivos,	Etzel	examinaba
el	 violonchelo	 depositado	 sobre	 una	 manta.	 Hacía	 rato	 que	 había	 comprobado	 su
autenticidad	 y	 estaba	 tratando	 de	 establecer	 si	 el	 instrumento	 presentaba	 algún
deterioro	causado	por	el	humo	o	por	las	altas	temperaturas.

No	creía	que	hubiese	sufrido	golpes.	Lo	había	mantenido	en	todo	momento	dentro
de	 su	 campo	 visual	 y	 defendido	 con	 su	 cuerpo	 cuando	 la	muchedumbre	 se	 echaba
encima.	Más	difícil	resultaba	saber	si	el	humo	lo	había	afectado.	La	exposición	había
sido	 corta,	 pero	 aquellos	 instrumentos	 eran	 de	 una	 delicadeza	 extraordinaria.	 En
apariencia	 se	 encontraba	 en	 perfectas	 condiciones.	 Para	 una	 comprobación	 más
exhaustiva	 tendría	 que	 hacerlo	 sonar	 pero	 resultaría	 aventurado.	 Alguien	 podía
extrañarse	 al	 oír	 un	 violonchelo	 dentro	 de	 una	 furgoneta	 estacionada	 en	 los
alrededores	 del	 palacio	 de	 la	 música,	 que	 en	 esos	 momentos	 se	 consumía	 por	 las
llamas.

Metió	 el	 instrumento	 en	 un	 estuche	 de	 metal	 provisto	 de	 un	 sistema	 de
presurización.	 De	 esta	 forma	 no	 sufriría	 cambios	 de	 presión	 durante	 el	 trayecto.
Después,	sujetó	el	estuche	a	ambos	costados	de	la	furgoneta	con	fuertes	gomas	de	las
utilizadas	por	los	ciclistas	para	llevar	objetos	en	la	parrilla	de	la	bicicleta,	de	forma
que	el	estuche	quedaba	apoyado	en	el	suelo	pero	aislado	de	las	paredes.

Tras	 tapar	 todo	 con	 unas	 mantas,	 se	 puso	 al	 volante,	 arrancó	 la	 furgoneta	 y
abandonó	 tranquilamente	 el	 lugar,	 cediendo	 el	 paso	 a	 los	 furiosos	 vehículos	 de
bomberos,	 policía,	 periodistas	 y	 a	 las	 ambulancias,	 que	 entraban	 y	 salían	 del
perímetro	de	seguridad.

De	 forma	pausada,	 para	 no	 llamar	 la	 atención,	 condujo	hasta	 el	 otro	 lado	de	 la
ciudad	y	 aparcó	 cerca	de	una	 iglesia.	Un	vistazo	 le	 indicó	que	no	había	 nadie	 a	 la
vista	y	aprovechó	para	pasar	a	la	parte	de	atrás	de	la	furgoneta.

Soltó	 las	 gomas	que	 sostenían	 inmóvil	 el	 estuche,	 amontonó	 las	mantas	 en	una
esquina,	 y	 tomó	 un	 rollo	 de	 plástico	 de	 burbujas	 de	 los	 utilizados	 para	 envolver
objetos	delicados.	Cubrió	con	él	el	enorme	y	pesado	estuche.	Después	tomó,	de	uno
de	los	lados	de	la	furgoneta,	donde	se	hallaban	sujetas,	varias	tablas	de	madera	y	las
ensambló,	montando	 una	 especie	 de	 sarcófago,	 donde	metió	 el	 ahora	 irreconocible
estuche	metálico,	y	cerró	la	tapa.	Volvió	a	colocarse	tras	el	volante	y	arrancó.

Diez	 minutos	 después	 se	 detenía	 de	 nuevo,	 ante	 el	 portón	 de	 una	 empresa	 de
mensajería	urgente.	Dos	empleados	transportaron	bajo	su	supervisión	el	paquete	hasta
otra	furgoneta.
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No	era	la	manera	habitual	de	entrega.	El	uso	de	una	empresa	de	transportes	en	vez
de	una	anónima	taquilla	en	un	aeropuerto	o	estación	de	tren	entrañaba	más	riesgos,	ya
que	resultaba	más	fácil	de	rastrear,	pero	el	tiempo	apremiaba.

—No	se	preocupe	dijo	la	chica	de	recepción.	El	paquete	estará	allí	mañana	por	la
tarde.	Nos	aseguraremos	de	que	no	sufra	ningún	desperfecto.

Etzel	lo	agradeció	con	una	sonrisa	y	abonó	el	importe	correspondiente.	Después
montó	en	su	furgoneta	y	la	llevó	al	garaje	donde	la	había	alquilado.	Tras	deshacerse
de	ella	buscó	por	las	cercanías	una	cabina	telefónica.

Un	 par	 de	 individuos	 de	 rostro	 inquietante	 con	 los	 que	 se	 cruzó	 de	 frente	 le
echaron	una	mirada	de	arriba	abajo	ante	 su	 indiferencia.	Uno	de	ellos	debió	de	ver
algo	amenazador	ya	que,	para	su	propia	fortuna	y	la	de	su	compañero,	ambos	pasaron
de	largo.

Dos	manzanas	más	allá,	Etzel	consiguió	encontrar	una	cabina.	Marcó	un	número
de	memoria	y	esperó	hasta	que	dio	tres	tonos	antes	de	colgar.	Aguardó	un	momento	y
volvió	a	hacer	lo	mismo.	En	esta	ocasión	fueron	cuatro	los	tonos	que	dejó	pasar	antes
de	 colgar.	 El	 mensaje	 estaba	 dado.	 La	 primera	 llamada	 era	 para	 identificarse	 y	 la
segunda	 para	 comunicar	 el	 resultado:	 cuatro	 tonos	 quería	 decir	 que	 el	 nazi	 podría
recoger	 su	 paquete	 en	 la	 oficina	 de	 la	 empresa	 de	 transportes	 convenida	 en	 doce
horas.	Si	algo	hubiese	salido	mal,	sólo	hubiese	dejado	sonar	dos	veces	el	teléfono.

—¿Ludwig?	—preguntó	la	voz	cuando	el	médico	respondió	a	su	móvil,	que	sonaba
en	casa	de	Martha—.	¿Eres	tú?	¿Te	encuentras	bien?

Ludwig	trató	de	despertarse.	Estaba	tumbado	en	la	cama.	Tenía	un	fuerte	dolor	de
cabeza	y	el	cuerpo	parecía	pesarle	una	tonelada.	Su	espalda	se	quejaba	dolorosamente
con	cada	movimiento	que	hacía.	Le	costaba	pensar	y	no	estaba	muy	seguro	de	qué
había	sucedido	ni	de	dónde	se	encontraba.	El	cóctel	de	antiinflamatorios,	analgésicos
y	sedantes	que	se	había	administrado	lo	tenían	desorientado.

Incorporándose	recordó	que,	tras	haber	perdido	el	sentido,	medio	asfixiado	en	la
ambulancia	 hasta	 la	 que	 fue	 llevado,	 había	 sido	 trasladado	 a	 un	 hospital,	 donde
recibió	 una	 ración	 extra	 de	 oxígeno.	 Horas	 después,	 en	 parte	 restablecido,	 había
insistido	 para	 que	 le	 permitieran	 marcharse.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 necesidad	 de
camas	que	el	hospital	tenía	y	dada	la	cantidad	de	heridos	e	intoxicados	provenientes
de	 la	 calcinada	 sala	 de	 conciertos,	 no	 le	 hizo	 falta	 gastar	 mucha	 energía	 para
convencerlos.

Sus	preocupados	 escoltas	 lo	 trasladaron	hasta	 la	 casa	de	Martha,	 lo	 ayudaron	 a
acostarse	y	ellos	también	se	dispusieron	a	descansar	de	la	agitada	noche	en	los	sofás
de	la	salita.

—¿Me	oyes,	Ludwig?	¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	preocupada	la	voz.
—¡Martha!	 —exclamó	 el	 médico,	 despejándose	 de	 golpe—.	 No	 te	 había

reconocido.	¿Estás	bien?	¿Dónde	estás?
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—Sí,	sí,	estoy	bien,	no	te	preocupes.	Ahora	mismo	acabo	de	salir	de	un	hospital
donde	he	estado	toda	la	noche.	No,	no	te	preocupes.	De	verdad	que	estoy	bien.	Inhalé
demasiado	humo	antes	de	poder	salir	del	edificio	y	me	llevaron	en	ambulancia	a	un
hospital.	 Me	 he	 despertado	 hace	 una	 hora.	 Y	 tú,	 ¿cómo	 estás?	 Estaba	 muy
preocupada.	Me	arrastraron	por	un	pasillo	y	no	podía	volver.	Fue	espantoso.	Había
personas	que	 se	caían	y	 la	gente	pasaba	por	 encima	de	ellas.	Yo	misma	pisé	a	una
señora	mayor	que	trataba	de	levantarse.	No	pude	evitarlo.	La	gente	me	empujaba	por
detrás.	Casi	tropiezo	y	me	caigo	yo	también.	Por	suerte	me	agarré	a	un	señor	que	iba
delante.	Ha	sido	espantoso,	no	he	pasado	más	miedo	en	mi	vida.	Creía	que	íbamos	a
morir	allí	mismo.	En	el	hospital	me	han	dicho	que	han	muerto	varias	personas.	Temía
que	tú	fueras	uno	de	ellos.	¿Cómo	estás?	¿Cómo	lograste	salir?

—Estoy	bien,	de	verdad	—dijo	Ludwig	en	cuanto	logró	encontrar	un	hueco	en	el
precipitado	 monólogo	 de	 su	 nerviosa	 amante—.	 También	 me	 tuvieron	 que	 poner
oxígeno,	 pero	 enseguida	me	dieron	 el	 alta	 y	me	 trajeron	 a	 tu	 apartamento.	 ¿Dónde
estás	ahora?

—No	sé	cómo	se	llama	este	hospital,	pero	en	cuanto	cuelgue	cojo	un	taxi	y	voy
para	casa.	No	te	muevas	de	allí.	Tengo	muchas	ganas	de	verte.	Enseguida	llego.

Media	 hora	 más	 tarde	 ambos	 se	 fundían	 en	 un	 desesperado	 abrazo.	 Ludwig,
sorprendido	 por	 la	 intensidad	 de	 la	 reacción	 de	Martha,	 acariciaba	 su	 cabello	 y	 le
hablaba	 al	 oído	 para	 tranquilizarla.	 Él	 mismo	 se	 encontraba	 alterado.	 Ahora
empezaba	a	ser	consciente	del	peligro	que	habían	corrido.

En	 la	 última	 semana	 había	 escapado	 por	 dos	 veces	 de	 una	 muerte	 segura	 y
violenta.	Realmente,	desde	que	descubriera	su	domicilio	en	Ginebra	asaltado,	de	eso
hacía	por	lo	menos	cuarenta	años,	los	sucesos,	casi	todos	desgraciados	y	brutales,	se
habían	atropellado.

—¿De	verdad	que	estás	bien?	—preguntó	Martha	buscándole	 la	mirada	con	sus
desconcertantes	 ojos	 grisazulados—.	 He	 pasado	 tanto	 miedo.	 Cuando	 me	 he
despertado	esta	mañana	en	el	hospital	he	preguntado	por	ti,	pero	nadie	me	sabía	decir
nada.	Cuando	has	respondido	se	me	ha	abierto	el	cielo.

—Estoy	bien,	cariño	—contestó	Ludwig—.	Ya	ha	pasado	todo.	Estamos	los	dos
bien.	No	te	preocupes.

Martha,	algo	más	tranquila,	lo	volvió	a	abrazar.	En	menos	de	treinta	segundos	se
estaban	besando	 furiosamente	y	un	minuto	después	Ludwig	 la	 penetraba	 con	 todas
sus	 fuerzas,	 sin	hacer	caso	de	 los	 lamentos	de	su	maltrecha	espalda,	notando	cómo
ella,	con	las	manos	en	sus	nalgas,	lo	atraía	hacia	su	interior.

Cuando	terminaron	de	hacer	el	amor,	exhaustos	y	sudados,	se	separaron	un	poco
y	 permanecieron	 tumbados	 mirando	 al	 techo	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento.	 De
pronto	Martha	se	incorporó	sobre	un	brazo	y	preguntó	alarmada:

—¿Dónde	están	tus	escoltas?
—No	sé.	Hasta	que	has	 llegado	creía	que	seguirían	en	 la	salita.	Quizá	se	hayan

ido	a	desayunar	algo.
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—¿Sin	decirte	nada?	—repuso	Martha—.	No	me	parece	muy	profesional.
—No	 puedo	 quejarme.	Anoche,	 durante	 aquel	 infierno,	 estuvieron	 buscándome

todo	el	tiempo.	Uno	de	ellos	fue	el	que	me	vio	y	vino	a	recogerme.	Dudo	que	hubiese
podido	salvarme	yo	solo,	ya	no	me	quedaban	fuerzas.

—Para	eso	les	pagas	—contestó	sin	inmutarse	la	profesora—.	Pero	eso	no	aclara
dónde	están	ahora.

—¿Quieres	que	los	llame	y	que	entren	en	la	habitación?
—No	me	hace	 ninguna	 gracia	—contestó	Martha,	 dándole	 con	 la	mano	 en	 una

pierna—.	Al	menos	deberían	estar	en	la	puerta,	controlando	el	pasillo	o	algo	así.
—Has	visto	muchas	películas	—dijo	divertido	Ludwig—.	¿Quién	va	a	entrar	en

tu	casa	para	hacerme	algo?
—¿El	que	ya	lo	intentó	la	anterior	vez,	quizá?	¿O	como	estás	en	mi	apartamento

no	se	van	a	atrever	a	entrar?
—No	sé,	no	lo	había	pensado.	Ya	te	he	dicho	que	creía	que	estaban	en	la	salita	—

contestó	 Ludwig,	 que	 también	 se	 incorporó	 sobre	 el	 codo,	 quedando	 su	 rostro	 a
escasos	centímetros	del	de	ella—.	De	todas	maneras	—añadió—,	si	alguien	tratara	de
entrar	y	hacerme	daño,	tú	me	defenderías,	¿verdad?

—Ni	 lo	sueñes.	Estás	pagando	una	 fortuna	para	que	 te	protejan	dos	gorilas	que
son	incapaces	de	estar	donde	tienen	que	estar,	¿y	quieres	que	te	proteja	yo	gratis?

—¿Y	cómo	querrías	que	te	pagara?
—Si	 estás	 pensando	 en	 lo	 que	 creo	 —dijo	 Martha	 alzando	 las	 cejas	 con	 una

sonrisa	mordaz—,	vas	mal.	Con	eso	no	tengo	ni	para	empezar.	Me	tendrías	que	dar
pasta	como	a	esos	gorilas.	Y	más,	porque	yo	sí	estaría	donde	tengo	que	estar.

—Bueno	—concedió	Ludwig—,	¿qué	te	parece	si	te	invito	a	comer	y	negociamos
tus	tarifas?

—Me	parece	bien	—contestó	ella	saltando	de	la	cama	y	dirigiéndose	a	la	ducha.

—Están	fuera	de	cobertura	—dijo	Ludwig	tras	colgar	el	teléfono	cuando	ya	se	habían
duchado	y	vestido.	Martha	aún	estaba	en	el	baño,	secándose	el	pelo.

—¿Sin	cobertura?	¿Y	dónde	están?
—Posiblemente	en	el	garaje.	Revisando	el	coche.
—¿Los	 dos?	 —se	 extrañó	 ella—.	 Al	 menos	 uno	 de	 ellos	 debería	 estar	 aquí,

custodiándote.
—Sabrán	que	estás	aquí	y	pensarán	que	estoy	a	salvo.
—Te	recuerdo	que	aún	no	hemos	firmado	el	contrato.
—Bueno,	pero	a	eso	vamos,	¿no?	—contestó	Ludwig	levantando	los	hombros—.

¿Serías	capaz	de	no	protegerme	porque	aún	no	hemos	estampado	una	firma?
—Los	negocios	son	los	negocios.	Bueno,	ya	he	terminado.	¿Nos	vamos?
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Los	guardaespaldas	se	encontraban,	tal	y	como	había	supuesto	Ludwig,	en	el	garaje,
dentro	del	Volskwagen	Passat	blindado.	Los	dos	parecían	estar	esperando	algo,	serios
y	 estirados	 en	 sus	 asientos,	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 iban	 empapando	 con	 la	 sangre
manada	de	las	respectivas	puñaladas	sufridas	en	la	espalda,	a	la	altura	del	corazón.

El	asesino	había	limpiado	la	delgada	hoja	del	cuchillo	en	el	forro	de	la	chaqueta
de	uno	de	los	muertos	antes	de	volverlo	a	enfundar	en	su	tobillera.	No	lo	esperaban,
lo	cual	siempre	es	una	ventaja	cuando	se	va	a	matar	a	alguien.	Había	permanecido	en
la	 cafetería	 frente	 al	 domicilio	 de	 la	 señorita	 Mazowiecki	 hasta	 que	 uno	 de	 los
escoltas	había	bajado	a	desayunar.	Mientras	el	gorila	se	tomaba	su	desayuno	y	pedía
el	de	su	compañero,	el	asesino	terminó	de	tomar	su	café	y	entró	en	el	portal	utilizando
una	flexible	 lámina	de	plástico	con	la	que,	diestramente,	corrió	el	pasador.	Una	vez
dentro,	se	dirigió	a	los	ascensores	y	subió	a	la	planta	donde	sabía	que	se	encontraba	el
doctor	Dreifuss.

Las	puertas	del	ascensor	eran	de	dos	hojas	y	se	abrían	hacia	ambos	lados,	lo	que
descartaba	 la	 posibilidad	 de	 coger	 desprevenido	 a	 su	 víctima.	 Sabía	 que,	 como	 un
automatismo	adquirido	en	la	profesión,	el	escolta	miraría	a	ambos	lados	antes	de	salir
del	ascensor,	por	lo	que	se	ocultó	en	el	recodo	de	la	escalera.	Antes	había	puesto	una
papelera	 en	 el	 dintel	 del	 otro	 ascensor	 para	 evitar	 que	 las	 puertas	 se	 cerraran	 y	 al
guardaespaldas	no	le	quedara	más	remedio	que	subir	en	el	ascensor	que	estaba	más
cerca	de	las	escaleras	donde	él	se	escondía.

Instantes	 después	 el	 ascensor	 se	 cerró	 y	 bajó.	 Otra	 vez	 se	 encendió	 la	 luz	 que
indicaba	ocupado	y	se	puso	en	tensión.	Cabía	la	posibilidad	de	que	fuese	a	otro	piso	o
que,	yendo	a	éste,	fuese	ocupado	por	otra	persona,	pero	más	valía	estar	preparado.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 el	 escolta,	 antes	 de	 salir,	miró	 a	 ambos	 lados	 sin	 ver
nada	extraño,	 algo	que	 tampoco	esperaba.	Llevaba	diez	años	haciendo	de	escolta	y
jamás	había	 tenido	que	actuar,	 entre	otras	 cosas	por	 la	 atención	puesta	en	 su	 labor,
más	previsora	que	ejecutora.

Esta	vez	no	le	sirvieron	de	nada	los	intensos	cursillos	de	defensa	personal.	Exhaló
un	suspiro,	dejó	caer	la	bandeja	al	suelo	y	él	mismo	hubiese	caído	si	no	hubiera	sido
por	el	brazo	del	asesino,	que	lo	mantuvo	en	pie.

Rápidamente	éste	metió	en	el	ascensor	el	cadáver,	y	tras	él	la	bandeja,	la	taza	y	el
bollo,	sin	preocuparse	por	la	mancha	de	café	que	se	esparcía	por	la	alfombra,	y	pulsó
el	botón	para	bajar	al	garaje.

Tras	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 nadie	 cerca,	 sacó	 el	 cadáver,	 tiró	 el	 resto	 del
desayuno	a	un	contenedor	de	basura	e	introdujo	el	cuerpo	en	el	coche	con	las	llaves
encontradas	en	los	pantalones	del	hombre.

Llevando	consigo	el	móvil	del	escolta	volvió	a	tomar	el	ascensor.	Nadie	lo	había
visto,	por	fortuna,	sobre	todo	para	el	que	hubiese	tenido	la	mala	suerte	de	tropezarse
con	 él.	 Abrió	 el	móvil	 del	muerto	 y	 examinó	 las	 llamadas	 hechas	 y	 las	 recibidas.
Había	un	nombre	que	se	repetía	constantemente:	Julio.	Supuso	que	se	 trataba	de	su
compañero.	Seleccionó	el	número	y	pulsó	el	botón	de	llamada.
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—Julio	—dijo	 forzando	 la	voz	por	 el	 teléfono	que	mantenía	 alejado	de	 la	boca
cuando	descolgaron	del	otro	lado—.	Estoy	en	el	ascensor	con	un	tipo	sospechoso.

—Román,	¿eres	tú?
—¿Quién	va	a	ser,	si	no?	Sal	y	échame	una	mano.	Es	grande	y	no	colabora.
Instantes	 después	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de	 Martha	 se	 abrió	 y	 el	 segundo

escolta	 asomó	 con	 precaución.	 Llevaba	 la	 mano	 derecha	 sobre	 la	 pistola,	 en	 la
cintura.	Inspeccionó	el	desierto	pasillo	antes	de	traspasar	el	dintel	y	cerrar	la	puerta	a
su	espalda	con	cuidado.

—Román	—llamó	en	voz	alta.
—Aquí	—contestó	el	asesino	desde	la	zona	de	ascensores.	Parecía	como	si	el	que

hablaba	 estuviera	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 que	 le	 deformara	 la	 voz.	Un	 esfuerzo
como	sujetar	a	un	tipo	grande	que	lucha	por	soltarse.

—Román,	¿estás	bien?	—preguntó	el	segundo	escolta	sin	decidirse	a	separarse	de
la	puerta.

—¡Sí!,	pero	ven	de	una	vez	y	ayúdame	—contestó	la	voz	forzada.
Julio	se	debatía	entre	acercarse	para	ayudar	a	su	compañero	o	seguir	las	normas	y

quedarse	 con	 su	 protegido.	 Aquella	 voz	 sonaba	 rara,	 pero	 no	 se	 le	 pasaba	 por	 la
cabeza	 que	 alguien	 se	 hubiese	 hecho	 con	 el	 móvil	 de	 su	 compañero.	 Por	 fin	 el
compañerismo	ganó	la	partida	y	el	guardaespaldas	se	aproximó	al	ascensor.

No	llegó	a	ver	a	su	atacante,	que,	escondido	detrás	de	una	columna,	le	arrojó	el
cuchillo	 con	 letal	 precisión.	 Antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 hombre	 muerto,	 el
asesino	 ya	 estaba	 a	 su	 lado,	 recogiendo	 su	 cadáver	 y	 llevándolo	 al	 ascensor	 para
bajarlo	al	garaje	a	hacer	compañía	a	su	colega	dentro	del	coche.

Libre	del	peligro	que	suponía	la	escolta	de	su	objetivo,	subió	al	apartamento	para
terminar	su	trabajo.	Nada	más	salir	del	ascensor,	el	de	al	lado	se	detuvo	con	un	suave
timbrazo,	 abriéndose	 las	puertas.	El	 asesino	 se	escondió	en	el	 tramo	de	escaleras	y
aguardó	a	que	el	inoportuno	se	fuera.

Pero	el	ocupante	del	segundo	ascensor	era	la	profesora	con	la	que	estaba	liado	el
médico.	Él	tenía	órdenes	precisas	al	respecto.	Arrimado	a	la	pared	meditó	mientras	la
profesora	 entraba	 en	 la	 habitación.	Aquello	 complicaba	 un	 poco	 su	 plan.	 Forzar	 la
cerradura,	entrar	en	la	habitación	y	encargarse	de	los	dos	sin	que	se	dieran	cuenta	del
peligro	era	complicado	y	a	él	le	gustaban	los	planes	sencillos.

Sin	 duda	 no	 estarían	 encerrados	 todo	 el	 día.	 Podía	 aguardar	 a	 que	 salieran.	 En
campo	abierto	resultaría	más	sencillo.	Resuelto	el	problema	se	dispuso	a	esperar.

—No	hay	nadie	en	el	pasillo	—dijo	Martha,	sin	decidirse	a	salir	de	la	habitación.
—¿Y	qué	 esperabas?	—contestó	Ludwig	 propinándole	 un	 pequeño	 empujón—.

¿Un	 ejército	 de	 periodistas	 tratando	 de	 obtener	 la	 instantánea	 en	 la	 que	 la	 célebre
violinista	abandona	la	habitación	de	un	conocido	gigoló?

—Ludwig,	no	es	normal	que	tus	guardaespaldas	no	estén	aquí	—repuso	Martha.
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—Tranquila,	ya	verás	como	están	en	el	garaje,	en	el	coche.
—Deberían	estar	aquí	—insistió	Martha.
Ludwig	dejó	que	su	amante	dijera	 la	última	palabra	y,	cogiéndola	con	suavidad

del	codo,	se	encaminaron	al	ascensor.	Martha	andaba	un	poco	envarada	mirando	cada
hueco	del	pasillo.	Examinó	sin	disimulo	los	tramos	de	escalera	mientras	aguardaban	a
que	 llegara	 el	 ascensor	 y	 mantuvo	 la	 alerta	 hasta	 que	 se	 abrieron	 las	 puertas.
Entraron,	pero	ella	se	lo	pensó	antes	de	pulsar	el	botón.

—Quizá	deberíamos	volver	a	la	habitación	y	esperar	a	que	suban.
—De	eso	nada	—contestó	tajante	Ludwig—.	No	voy	a	permitir	que	nos	volvamos

paranoicos.	 Bastante	 me	molesta	 tener	 que	 llevar	 encima	 continuamente	 dos	 tipos
como	 para	 preocuparme	 porque	 en	 mi	 propio	 alojamiento	 se	 hayan	 perdido	 un
momento.	Si	no	están	en	el	garaje,	subimos.	Pero	ya	verás	como	están	allí.

—¿Te	importa	al	menos	que	bajemos	por	las	escaleras?
Ludwig,	de	mala	gana,	accedió	para	no	contrariarla.	Molesto	por	las	manías	de	su

amante,	 descendió	 hasta	 la	 planta	 subterránea,	 donde	Martha	 abrió	 con	 cuidado	 la
pesada	puerta	 insonorizada	que	daba	 al	 garaje	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar,	 acompañándola
con	 la	 mano	 para	 hacer	 el	 mínimo	 ruido	 posible.	 Ludwig	 no	 sabía	 si	 reírse	 o
enfadarse	por	esas	absurdas	maniobras.

Se	 encontraban	 en	 un	 corto	 y	 estrecho	 pasillo	 que	 desembocaba	 en	 otra	 puerta
similar	a	 la	anterior	pero	con	un	ventanuco	redondo.	Martha,	antes	de	abrir	ésta,	se
asomó	al	ojo	de	buey	para	escudriñar	el	interior	del	garaje.	No	vio	nada	extraño.

—¿Podemos	salir	ya?	—dijo	Ludwig	acompañando	las	palabras	con	la	acción.
La	puerta	tenía	un	muelle	en	la	parte	superior	que	tendía	a	mantenerla	cerrada.	El

mecanismo	tardó	unos	cuatro	segundos	en	cerrar	la	hoja,	tiempo	suficiente	para	que
la	pareja	llegara	hasta	el	hueco	de	la	escalera.

El	 asesino	 se	 vio	 sorprendido	 por	 el	 chasquido	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse.	 No	 la
había	oído	abrirse	y,	para	cuando	reaccionó,	se	encontró	con	ambos	asomando	por	su
izquierda.

Era	 un	 experto	 y	 no	 tardó	 nada	 en	 sacar	 su	 arma	 de	 la	 sobaquera,	 apuntar	 y
disparar	 el	primer	 tiro,	que,	 con	un	 suspiro,	 salió	por	 la	bocacha	del	 silenciador	en
dirección	a	la	cabeza	del	médico,	el	cual	aún	no	había	logrado	comprender	qué	estaba
ocurriendo.

La	bala	se	llevó	un	trozo	del	lóbulo	de	la	oreja	derecha	de	Ludwig.	Martha,	más
alerta,	 había	 reaccionado	 en	 una	 fracción	 de	 segundo,	 echándose	 con	 los	 brazos
extendidos	encima	del	agresor	y	logrando	aferrar	la	mano	que	empuñaba	el	arma.	La
desvió	lo	suficiente	para	que	el	disparo	no	acertara	en	su	objetivo.

El	asesino,	 furioso	por	 la	 intervención	de	 la	profesora,	 le	dio	un	puñetazo	en	el
rostro	 con	 la	mano	que	 tenía	 libre,	mandándola	 al	 suelo.	Martha,	 catapultada	hacia
atrás,	no	soltó	 la	presa	de	 la	mano	que	esgrimía	el	arma,	 lo	que	 impidió	al	asesino
hacer	puntería	de	nuevo.
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Ludwig	logró	reaccionar	por	fin	y	sin	pensarlo	cargó	contra	el	hombre.	Su	metro
ochenta	y	 cinco	y	 sus	noventa	kilos	de	peso	 se	 estamparon	 contra	 éste,	 haciéndole
retroceder,	 con	 el	 equilibrio	 perdido,	 hasta	 chocar	 contra	 la	 pared.	 El	 violento
impacto	lo	aturdió	un	poco,	aflojando	sus	dedos	en	torno	a	la	automática.

Ludwig,	fuera	de	sí,	cogió	la	cabeza	de	su	atacante	con	ambas	manos	y	la	golpeó
con	saña	contra	la	pared	una,	dos,	tres	veces,	hasta	que	se	calmó	lo	suficiente	como
para	ver	que	el	hombre	sangraba	y	que	había	perdido	el	sentido.	Con	la	respiración
agitada	y	una	expresión	demente	en	el	 rostro,	 se	puso	de	pie	y	miró	el	 cuerpo,	 allí
tirado	pero	con	vida,	del	agresor.

Cinco	suspiros	en	menos	de	un	segundo	abrieron	otros	tantos	agujeros	en	el	rostro
del	asesino.	Ludwig,	asombrado,	se	giró.	Detrás	de	él,	Martha,	con	el	odio	dibujado
en	su	cara,	empuñaba	el	arma	con	ambas	manos.	La	mirada	fría	y	despiadada	de	su
amante	asustó	al	médico.

—Pero	¿qué	haces?	—preguntó	Ludwig.
—Matar	a	este	hijo	de	puta	—contestó	Martha	con	rabia.
—No	hacía	falta	—repuso	Ludwig—.	Estaba	sin	sentido.	Ya	no	era	un	peligro.
—Sí,	sí	que	lo	era.	Ahora	no	lo	es.
—¿Y	qué	le	vamos	a	explicar	a	la	policía?
—¿Qué	 quieres	 explicarles?	—preguntó	Martha—.	 ¿Hace	 falta	 explicarles	 algo

distinto	a	lo	que	ha	pasado?	Este	hijo	de	perra	nos	atacó	y	logramos	quitarle	el	arma	y
matarlo.	¿Qué	más	quieres	explicar?

—¿Cinco	disparos	 en	plena	 cara	 a	menos	de	un	metro	de	distancia	 y	 el	 cráneo
abierto	a	golpes?	¿Crees	de	verdad	que	lo	considerarán	proporcional?

—No	lo	sé	—gritó	furiosa	Martha—.	No	soy	policía.	Sólo	sé	que	ese	tipo	casi	nos
mata.	¿Quieres	que	me	preocupe	por	él?

—Bueno.	Tranquilicémonos	—dijo	Ludwig	cogiéndose	la	cabeza	con	las	manos
—.	Lo	importante	es	que	los	dos	estamos	bien.

—Creía	 que	 te	 mataba	—susurró	 Martha,	 temblando	 como	 una	 hoja.	 Soltó	 el
arma	y	se	abrazó	a	su	amante.

—Pero	gracias	a	 ti	 sigo	vivo	—contestó	Ludwig,	más	calmado—.	Vamos.	Creo
que	será	mejor	que	subamos	a	tu	apartamento	y	avisemos	a	la	policía.

—¿El	agresor	estaba	escondido	en	este	hueco	cuando	ustedes	llegaron	y	les	disparó?
—preguntó	el	inspector	de	la	policía	austriaca.

—Así	es	—contestó	Ludwig.
—Es	 probable	 que	 su	 atacante	 aguardara	 el	 ascensor,	 pensando	 que	 ustedes

bajarían	en	él,	y	lo	sorprendieran	al	aparecer	por	las	escaleras.
—Eso	pensamos	—repuso	Ludwig,	tocándose	sin	querer	el	vendaje	que	le	habían

puesto	en	la	oreja	tras	haber	desinfectado	el	lóbulo	amputado.
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—¿Por	 qué	 bajaron	 por	 las	 escaleras	 en	 vez	 de	 por	 el	 ascensor?	—preguntó	 el
inspector	sin	dejar	de	tomar	notas.

—Me	pareció	muy	extraño	que	los	escoltas	no	se	encontraran	en	el	descansillo	—
repuso	Martha	 con	 la	 voz	 rota	 y	 temblando	 todavía—,	y	pensé	que	 igual	 les	 había
pasado	 algo.	 La	 salida	 del	 ascensor	 en	 el	 garaje	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 que	 nos
prepararan	una	emboscada.

—Y	no	se	equivocó,	señorita	Mazowiecki	—dijo	admirado	el	policía—.	Veamos.
Usted	logró	que	su	atacante	errara	el	disparo,	él	 la	golpeó	y	entonces	usted,	doctor,
arremetió	contra	su	atacante	arrojándolo	contra	la	pared,	¿sí?	En	ese	momento,	usted,
señorita,	cogió	el	arma	y	le	disparó.	¿Había	disparado	usted	antes	un	arma?

—Hace	 años	 practicaba	 tiro	 olímpico	 —contestó	 Martha	 ante	 la	 sorpresa	 del
policía	y	del	propio	Ludwig.

—Vaya.	Debía	 ser	 usted	muy	 buena.	 Los	 cinco	 disparos	 están	muy	 agrupados.
Además,	 el	 cuerpo	 presenta	 unas	 heridas	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza
incompatibles	con	un	solo	golpe	producto	de	la	carga	realizada	por	usted.	¿Cómo	se
explica	eso?

—Dígamelo	 usted	 —contestó	 Ludwig,	 enfadado—.	 Un	 individuo	 trata	 de
matarnos	escondido	en	un	hueco	dejándonos	sin	defensa	posible,	logramos	repeler	el
ataque	y	usted	sugiere	que	nos	hemos	propasado.	Quizá	usted	hubiese	sido	capaz	de
mantener	 la	 calma,	 haberle	 arrebatado	 el	 arma	 con	 una	 llave	 de	 judo	 de	 las	 que
practican	en	la	academia,	leerle	sus	derechos	y	llevárselo	esposado.	Pero	nosotros	no
somos	policías,	no	sabemos	judo	ni	tenemos	esposas	que	ponerle,	así	que	hicimos	lo
que	 pudimos	 para	 defendernos,	 yo	 lo	 golpeé	 y	 ella	 le	 disparó.	 No	 dude	 de	 que	 si
volviera	a	pasar	haríamos	 lo	mismo.	Aprecio	demasiado	mi	vida	y	 la	de	ella	como
para	andar	con	tonterías.

—No	 se	 altere,	 doctor.	Entiendo	 lo	 que	dice,	 pero	no	 sé	 si	 el	 juez	 va	 a	 ser	 tan
comprensivo.	Quizá	encuentre	una	falta	de	proporción	entre	el	peligro	y	el	resultado.
No,	no,	por	favor.	No	continuemos	la	conversación.	Dejen	las	explicaciones	para	el
juez.	Créanme,	yo	estoy	de	su	parte.

La	jueza	les	tuvo	prestando	declaración	durante	una	hora	a	cada	uno	y	por	separado.
Tenía	 las	 mismas	 dudas	 que	 el	 policía	 acerca	 de	 la	 racionalidad	 en	 la	 defensa
empleada.	 Finalmente,	 y	 tras	 recibir	 algunas	 llamadas	 de	 personal	 de	 la	 embajada
suiza	y	de	personas	influyentes,	decidió	dejarlos	en	libertad	y	mostrarse	comprensiva
ante	la	expeditiva	manera	de	repeler	el	ataque	de	un	desaprensivo	asesino.

Ludwig	 y	Martha	 abandonaron	 el	 juzgado,	 agarrados	 de	 la	mano	 y	 sin	 que	 se
pudiera	 disimular	 el	 alivio	 en	 sus	 rostros.	 No	 habían	 comido	 nada	 desde	 hacía
muchas	 horas	 y,	 apurados	 como	 estaban,	 no	 se	 habían	 percatado	 del	 hambre	 que
sentían.	 Ahora,	 terminado	 aquel	 desagradable	 trámite,	 sintieron	 el	 zarpazo	 en	 su
estómago	y	decidieron	regalarse	una	buena	cena.
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Montaron	en	el	Audi	A6	blindado	proporcionado	por	la	traumatizada	empresa	de
seguridad,	 junto	 con	 los	 dos	 nuevos	 guardaespaldas,	 que,	 desde	 que	 llegaron	 al
Palacio	de	Justicia,	no	se	habían	despegado	ni	un	instante	de	ellos.

Martha	dio	instrucciones	al	conductor	para	llegar	a	un	selecto	restaurante.	A	pesar
de	no	tener	reserva	hecha	tuvieron	suerte	y	pudieron	ocupar	una	mesa	en	una	esquina.
Los	 escoltas	 tuvieron	 que	 conformarse	 con	 situarse	 en	 un	 apartado	 desde	 el	 que
podían	tener	sus	protegidos	a	la	vista.

Tras	 la	espectacular	cena,	 regresaron	en	el	vehículo	blindado	al	apartamento	de
Martha,	 donde	 tras	 hacer	 el	 amor	 suavemente	 y	 sin	 prisas,	 los	 dos	 se	 durmieron,
protegidos	por	 los	 escoltas,	que	descansaban	en	 la	 sala,	 atentos	a	 cualquier	 ruido	o
movimiento	sospechoso.

Arropado	en	su	cama	el	viejo	nazi	trataba	de	conciliar	el	sueño	sin	éxito	a	pesar	de
que	 la	enfermera	 le	había	administrado	un	sedante.	Cada	vez	dormía	peor	y	menos
tiempo,	pero	hoy	se	encontraba	especialmente	alterado.

Su	mente	viajaba	una	y	otra	vez	al	laboratorio,	donde	pocas	horas	antes	acababa
de	 llegar	 el	 último	 de	 los	 instrumentos	 que	 completaban	 la	 serie.	 Los	 técnicos,
ayudados	por	el	silencioso	Hermann,	habían	desmontado	el	cajón	de	madera	donde
venía	 guardado	 y	 lo	 habían	 sacado	 de	 su	 estuche	 con	 la	 misma	 delicadeza	 que
hubiese	empleado	su	propietario	legal.

Las	primeras	pruebas	estaban	destinadas	a	constatar	que,	efectivamente,	se	trataba
del	 Piatti	 original.	 Después	 lo	 introdujeron	 en	 una	 cámara	 especial	 para	 que	 el
instrumento	reposase	y	se	fuera	acomodando	a	las	condiciones	atmosféricas.

Aquella	noche	los	técnicos	del	laboratorio	no	descansarían.	El	tiempo	se	acababa
y	 quedaba	mucho	 trabajo	 por	 hacer.	 Los	 demás	 instrumentos	 se	 encontraban	 listos
para	 ser	 utilizados.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 próximas	 horas,	 y	 como	 paso	 previo	 a	 las
siguientes	pruebas,	 le	harían	una	tomografía	axial	computerizada,	para	recrear	en	el
ordenador	un	mapa	en	tres	dimensiones	del	mismo.

Por	 fortuna	 el	 Piatti	 no	 necesitaría	 demasiados	 ajustes.	 Los	 técnicos	 estaban
convencidos	 de	 que	 el	 humo	 y	 el	 exceso	 de	 temperatura	 no	 habían	 dañado	 el
violonchelo,	 y	 las	modificaciones	 sufridas	 a	 través	 de	 los	 años	 serían	 rápidamente
corregidas	 para	 recuperar	 su	 sonido	 original.	 Primero	 debería	 pasar	 una	 batería	 de
pruebas	 y	 grabaciones	 antes	 de	 ser	 introducido	 en	 la	 cámara	 anecoica,	 donde,
finalmente,	sería	calibrado	y	afinado	con	exactitud.

El	hecho	de	que	el	instrumento	hubiese	sido	utilizado	con	regularidad	por	manos
expertas	aseguraba	una	pronta	y	mejor	recuperación.	Otros,	sin	embargo,	aislados	en
vitrinas	durante	toda	su	vida,	habían	llegado	sordos	al	laboratorio,	necesitando	meses
de	convalecencia.	Con	éstos	los	técnicos	utilizaron	técnicas	de	rehabilitación	como	si
de	un	enfermo	se	tratara.	Cada	día	eran	tocados,	al	principio	por	un	brazo	mecánico
conectado	a	un	ordenador,	durante	unos	minutos,	aumentando	el	tiempo	un	poco	cada
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vez.	 Después,	 bajo	 la	 vigilancia	 aprensiva	 e	 impaciente	 de	 Pawlak,	 los	 técnicos
habían	 ejecutado	 acordes	 con	 ellos,	 enseñando	 de	 nuevo	 al	 instrumento	 a	 dar	 sus
primeros	pasos.

El	 Piatti	 no	 necesitaría	 pasar	 por	 este	 aprendizaje	 y,	 Pawlak	 estaba	 seguro,	 se
encontraría	en	perfectas	condiciones	cuando	llegara	el	gran	momento.

Aun	 así,	 no	 lograba	 calmarse	 y	 disfrutar	 del	 tan	 necesario	 descanso.	 Seguía
lamentando	el	imperdonable	error	sufrido	cuando	lo	habían	dejado	escapar	durante	la
guerra.	Claro	que	entonces	estaban	lejos	de	conocer	la	extraordinaria	importancia	que
el	violonchelo	tenía	para	sus	planes.

El	violonchelo	había	sido	propiedad	de	una	 familia	 judía	en	 la	Alemania	anterior	a
Hitler.	 Cuando	 éste	 llegó	 al	 poder,	 la	 familia	 Mendelsshon,	 muy	 poderosa,	 fue
declarada	«aria	honoraria».	Pero	no	se	fiaban	de	los	nazis	y	sacaron	del	país	todas	las
obras	 de	 arte	 que	 pudieron.	 Francesco	 Mendelsshon,	 en	 cuyas	 manos	 estaba	 el
violonchelo,	se	fue	a	vivir	cerca	de	la	frontera	con	Suiza.

Por	 aquel	 entonces	 los	 nazis	 estaban	 requisando	 todas	 las	 obras	 de	 arte	 que
estuvieran	 en	 manos	 judías	 y	 un	 stradivarius	 sería	 una	 pieza	 cotizada,	 así	 que
Francesco	compró	un	decrépito	violonchelo	con	una	funda	parecida	y,	montado	en	su
bicicleta,	 pasaba	 a	 menudo	 la	 aduana	 declarando	 que	 iba	 a	 tocar	 a	 casa	 de	 unos
amigos.	 Los	 aduaneros	 se	 cansaron	 de	 examinar	 la	 estropeada	 funda	 hasta	 que	 se
confiaron	 y	 dejaron	 de	 registrarlo.	 Francesco	 aprovechó	 la	 oportunidad	 y	 sacó	 el
Piatti	del	país	dentro	de	la	funda	a	bordo	de	su	bicicleta.

No	fue	la	única	aventura	que	pasó	el	Piatti	en	manos	de	Francesco.	Años	después
Francesco	 abandonó	 Europa	 y	 emigró	 a	 Estados	 Unidos,	 donde,	 desesperado,	 se
entregó	a	una	vida	de	mujeres	y	alcohol.	Una	de	las	noches	que	llegó	a	casa	borracho,
se	olvidó	en	la	entrada	el	instrumento	y	a	la	mañana	siguiente,	cuando	el	camión	de	la
basura	se	lo	llevaba,	fue	salvado	in	extremis	por	su	criada,	que	lo	reconoció.

El	 nazi	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 salvación	 del	 instrumento	 no	 había	 sido
casual,	sino	que	obedecía	a	 los	designios	de	un	ente	superior	que	ahora	lo	ponía	en
sus	manos.

Todo	estaba	preparado.	Los	alumnos	escogidos	interpretarían,	sólo	para	él,	el	mayor	y
más	breve	de	los	conciertos	que	hubiese	conocido	el	mundo	en	toda	su	historia.

A	pesar	de	 la	 alegría	ante	 la	 inminente	culminación	de	 su	plan,	no	podía	evitar
pensar	 en	 la	 pérdida	 de	 su	 sicario.	No	 le	 importaba	 especialmente,	 pero	 lamentaba
que	 no	 hubiese	 llevado	 a	 cabo	 el	 trabajo.	 El	 médico	 suizo	 seguía	 vivo	 y	 podía
suponer	un	peligro.

«Nada	de	eso	tiene	ya	importancia»,	se	repitió	una	vez	más.	Quedaban	solamente
treinta	y	tres	horas	para	que	se	produjera	el	solsticio	de	invierno.	En	ese	momento	el
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sol	parecería	detenerse	en	el	cielo.	A	partir	de	entonces	el	astro	rey	volvería	a	calentar
la	zona	norte	del	planeta,	la	única	que	tenía	importancia	para	los	nazis,	el	momento
en	que	la	luz	ganaría	la	batalla	a	la	oscuridad,	el	campo	se	deshelaría	y	renacería	la
vida	en	todo	su	colorido,	un	año	más.

Pero	esta	vez	 sería	diferente.	Friedrich	Schäuble,	 alias	Alexander	Pawlak,	 iba	a
cambiar	para	siempre	el	orden	del	Universo.
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C

BENJAMÍN	(HIJO	DE	LA	DIESTRA)

Ajaron	ajaron	javiv.
(El	último	de	todos	es	el	más	querido).

Refrán	hebreo

DOMINGO	21	DE	DICIEMBRE.	08:15	HORAS.
VIENA,	APARTAMENTO	DE	MARTHA	MAZOWIECKI.

	
on	un	sobresalto,	Ludwig	se	despertó.	La	habitación	se	hallaba	a	oscuras,	el	sol
aún	 no	 había	 salido.	 Acababa	 de	 tener	 un	mal	 sueño,	 del	 que	 no	 recordaba

nada,	y	se	sentía	un	tanto	confuso.	«Estoy	en	el	apartamento	de	Martha	—se	dijo—,
han	intentado	matarnos	pero	estamos	bien».

Satisfecho	y	contento	por	tener	al	 lado	a	la	mujer	que	había	comenzado	a	amar,
alargó	 la	 mano	 por	 debajo	 del	 edredón.	 El	 lugar	 donde	 debería	 estar	 Martha	 se
encontraba	vacío.	Ludwig	se	giró	y	examinó	la	habitación:	nadie.	¿Estaría	Martha	en
el	baño	o	en	la	cocina?	Podía	ser,	pero	su	lado	de	la	cama	estaba	frío.

Se	 levantó	 y,	 poniéndose	 encima	 un	 albornoz,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 acercó	 al
escolta	que	estaba	de	guardia	mientras	 su	compañero	dormía,	vestido	y	 tapado	con
una	manta,	en	el	sofá.

—Disculpe	—dijo	Ludwig—,	¿ha	visto	a	la	señorita	Mazowiecki?
—Sí,	 señor	—contestó	 el	 guardaespaldas	 dejando	 sobre	 la	mesa	 la	 revista	 que

estaba	leyendo.	Se	trataba	de	un	individuo	no	muy	alto,	atlético,	de	tez	pálida,	con	el
poco	pelo	que	le	quedaba	muy	corto	y	unas	gafas	graduadas	sin	montura,	que,	a	pesar
de	 su	 aspecto	 poco	 peligroso,	 era	 el	 jefe	 de	 su	 compañero,	 un	 gorila	 de	 metro
noventa,	moreno,	con	perilla,	de	más	de	un	centenar	de	kilos	y	unos	brazos	como	las
piernas	 de	 Ludwig—.	 Salió	 hace	 poco	 más	 de	 dos	 horas.	 Me	 dijo	 que	 no	 quería
despertarlo,	 que	 debía	 hacer	 una	 gestión	 y	 que	 no	 la	 esperase	 antes	 de	 mediodía.
Insistió	en	que	no	necesitaba	que	la	acompañáramos	y	que	nos	quedáramos	con	usted.

—¿Dijo	adónde	iba?	—preguntó	el	médico,	alarmado.	¿Una	gestión	a	las	seis	de
la	mañana	de	un	domingo?	¿Y	por	qué	no	le	había	dicho	nada?

—No,	señor,	no	dijo	nada	más	—contestó	el	escolta,	comenzando	a	inquietarse—.
Nos	 aseguró	 que	 se	 encontraría	 segura	 y	 que	 ya	 lo	 había	 hablado	 con	 usted.	 ¿Hay
algún	problema?

—No.	Imagino	que	no.	No	se	preocupe,	gracias	—contestó	Ludwig	y	se	volvió	a
meter	en	la	habitación.

¿Dónde	podía	ir	a	esas	horas?	Otra	vez	los	celos	comenzaron	a	corroerlo.	¿Habría
ido	 a	 visitar	 a	 su	 antiguo	 amante?	 La	 comprensión	 de	 la	 que	 antes	 hacía	 gala,
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teniendo	como	una	virtud	su	no	injerencia	en	la	vida	privada	de	sus	acompañantes,	se
estaba	descomponiendo.	Ahora	no	quería	ni	pensar	en	Martha	rodeada	por	los	brazos
de	otro	hombre.

Tenía	 que	 ser	 eso.	 ¿Adónde,	 si	 no,	 iba	 a	 ir?	Debía	 encontrarse	 sin	 duda	 con	 la
misma	persona	con	la	que	había	estado	en	sus	ausencias	anteriores,	incluso	momentos
antes	de	empezar	el	concierto,	dos	días	atrás.

Además,	 ¿donde	 había	 estado	 la	 noche	 del	 incendio,	 cuando	 se	 perdió	 entre	 el
gentío	que	huía?	Ella	 aseguraba	que	 la	habían	 trasladado	 sin	 sentido	a	un	hospital,
donde	 había	 quedado	 ingresada	 toda	 la	 noche,	 pero	 ¿era	 cierto?	 A	 la	 mañana
siguiente	 Ludwig	 recordaba	 haberse	 despertado	 destrozado	 y	 con	 dolor	 de	 cabeza
producto	 de	 la	 intoxicación	 por	 humo	 y	 el	 estrés	 pasado,	 mientras	 que	 Martha,
cuando	apareció,	llegó	fresca	como	una	rosa.

Los	 celos	 lo	 atormentaban	 como	 nunca	 antes	 lo	 habían	 hecho.	Al	 igual	 que	 el
incendio	del	palacio	de	 la	música	había	comenzado	con	un	pequeño	foco	de	 luego,
extendiéndose	rápidamente	hasta	devorarlo	todo,	los	celos	empezaron	a	consumirlo.
Ya	ponía	en	duda	cualquier	cosa	que	su	amante	le	había	contado	y,	atormentándose,
cada	vez	se	exaltaba	más.

Marcó	el	número	del	móvil	de	Martha.	Una	voz	grabada	le	informaba	de	que	el
teléfono	 marcado	 estaba	 fuera	 de	 cobertura.	 Enfadado,	 aguardó	 su	 llegada	 hasta
media	tarde,	como	un	león	enjaulado,	sin	que	ésta	hiciese	acto	de	presencia.

Decidió	 que	 no	 podía	 quedarse	 allí	 encerrado	 esperando	 a	 ver	 qué	 sucedía.	 Se
vistió	y,	seguido	por	los	alarmados	escoltas,	que	lo	vieron	salir	del	apartamento	hecho
una	 furia,	 tomó	 el	 ascensor	 y	 bajó	 a	 la	 planta	 baja,	 donde	 el	 portero	 limpiaba	 los
cristales	del	portal	a	pesar	de	ser	domingo.

—Buenas	 tardes	—saludó	 Ludwig—.	 ¿No	 habrá	 visto	 hoy	 por	 casualidad	 a	 la
señorita	Mazowiecki?

—No	señor,	no	la	he	visto	—contestó	el	hombrecillo,	un	viejito	que	había	pasado
ya	la	edad	de	jubilación	pero	que	se	aburría	en	casa	y	continuaba	con	su	labor	para
sentirse	 útil,	 algo	 que	 los	 vecinos	 toleraban	 de	 buena	 gana—.	 Pero	mi	mujer,	 que
sufre	insomnio	la	pobre,	me	ha	comentado,	cuando	me	he	levantado,	que	la	ha	visto
desde	la	ventana	salir	muy	pronto.	Sobre	las	seis	más	o	menos.	Parecía	ir	con	prisa,
eso	es	lo	que	me	ha	dicho.

—No	le	habrá	dicho	hacia	dónde	se	dirigía,	¿verdad?	—preguntó	sin	mucha	 fe,
Ludwig.	¿Qué	más	daba	que	hubiese	ido	para	la	derecha	que	para	la	izquierda?

—Me	ha	comentado	mi	señora	—contestó	el	anciano,	deseoso	de	colaborar	con
aquel	 caballero	 tan	 importante	 que	 necesitaba	 escolta—,	 que	 ha	 cruzado	 la	 calle	 y
llamado	a	un	taxi.

—¿Un	taxi,	eh?
—Eso	me	ha	dicho.
Ludwig	 dio	 las	 gracias	 al	 portero	 y	 salió	 pensativo	 a	 la	 calle,	 ajeno	 a	 las

maniobras	profesionales	de	sus	guardaespaldas,	que	peinaban	con	la	mirada	la	calle
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para	detectar	cualquier	peligro.	Sumido	en	negros	presagios,	entró	en	la	cafetería	de
enfrente	y	pidió	una	cerveza	y	el	listín	telefónico.

Sentado	 a	 una	mesa,	 en	 un	 rincón,	 examinó	 la	 guía	 de	 teléfonos.	Había	 varias
compañías	de	taxis.	Probó	a	marcar	el	primer	número.

—Central	 de	 taxis	 Hermanos	 Schuschnigg	 —contestó	 una	 voz	 femenina—.
Buenas	tardes,	¿en	qué	puedo	ayudarlo?

—Buenas	tardes	—contestó	Ludwig—.	¿Me	podría	decir	por	favor	si	esta	mañana
han	 recogido	 a	 una	mujer	 cerca	de	 la	 catedral	 de	San	Esteban,	 sobre	 las	 seis	 de	 la
mañana?

—Lo	 siento,	 señor	 —contestó	 la	 telefonista	 mientras	 por	 detrás	 se	 oían	 las
comunicaciones	de	los	vehículos	en	servicio—,	no	damos	ese	tipo	de	información.

—Soy	el	doctor	Dreifuss	—contestó	Ludwig	improvisando	sobre	la	marcha—.	Se
trata	 de	mi	mujer.	 Es	 diabética	 y	 se	 le	 ha	 olvidado	 la	 insulina	 en	 casa,	 tengo	 que
llevársela	urgentemente.

—Aguarde	un	momento,	señor,	veré	qué	puedo	hacer	—dijo	la	chica.
Ludwig	oyó	unos	 cuchicheos,	 como	 si	 la	 telefonista	 estuviera	 tapando	 el	micro

con	la	mano	y	consultando	con	alguien.	Al	cabo	de	un	rato	la	chica	volvió	a	ponerse
al	aparato:

—Lo	siento,	señor.	No	nos	consta	haber	hecho	ningún	servicio	a	esa	hora	cerca	de
la	catedral.

—Gracias,	señorita	—dijo	Ludwig	antes	de	colgar.
Pasó	al	segundo	número	de	la	lista	y	marcó.	En	esta	ocasión	contó	directamente	la

historia	de	la	mujer	diabética	a	la	que	le	podía	dar	una	acidosis	cetónica	si	no	recogía
su	insulina.	Salvo	una	telefonista	de	mediana	edad,	que	no	hacía	más	que	disculparse
por	no	poder	facilitarle	la	información	requerida,	ya	que	iba	en	contra	de	las	normas,
pero	que	finalmente	cedió	viendo	que	Ludwig	insistía	y	que	no	habían	realizado	ellos
el	servicio,	las	demás	operadoras	se	mostraron	serviciales.

Con	la	sexta	compañía	de	taxis	hubo	más	suerte.
—En	 efecto,	 señor.	 Sobre	 esa	 hora	 hemos	 recogido	 a	 una	 mujer	 joven	 en	 esa

zona.
—¿Podría	decirme	adónde	la	han	llevado?
Más	 cuchicheos	 por	 el	 teléfono.	 El	 encargado	 de	 la	 centralita	 buscaba

asesoramiento	sobre	la	idoneidad	o	no	de	facilitar	semejante	información.
—Disculpe,	señor	—dijo	el	hombre	al	otro	lado	de	la	línea—.	Es	una	información

restringida.	Quizá	si	usted	se	acercara	a	nuestras	oficinas…
—Lo	entiendo	—contestó	Ludwig	 tratando	de	parecer	conciliador—.	El	caso	es

que	estoy	en	casa	con	mis	hijos	pequeños	y	no	 tengo	manera	de	que	nadie	se	haga
cargo	de	ellos.

Otra	tanda	de	cuchicheos	con	la	mano	sobre	el	micrófono	del	teléfono.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaba,	señor?	—preguntó	la	voz.
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—Soy	 el	 doctor	 Dreifuss,	 Ludwig	Dreifuss.	 Soy	 ciudadano	 suizo.	 Apunte,	 por
favor,	mi	número	de	pasaporte.

Con	paciencia	 fue	 repitiendo	 los	datos	un	par	 de	veces,	 para	que	 el	 telefonista,
haciéndose	el	despistado,	contrastara	que	los	datos	eran	siempre	iguales	y	que	no	se
los	inventaba	sobre	la	marcha.

—Gracias,	doctor	Dreifuss	—dijo	al	final	el	telefonista—.	Nuestro	taxi	llevó	a	su
mujer	al	aeropuerto	internacional.

Ludwig	 agradeció	 la	 información	 y	 apagó	 el	 teléfono	 móvil,	 cada	 vez	 más
confundido.	El	aeropuerto.	¿Para	qué	habría	ido	Martha	al	aeropuerto?	Volvió	a	hacer
un	nuevo	intento	de	llamarla	con	el	mismo	resultado:	fuera	de	cobertura.

La	cerveza	seguía	intacta.	En	la	mesa	contigua	el	gorila	se	zampaba	unos	huevos
con	beicon	y	unas	 tostadas,	 todo	 regado	con	cerveza	sin	alcohol.	Su	compañero,	el
que	 había	 informado	 a	 Ludwig	 de	 la	 ausencia	 de	 Martha,	 había	 terminado	 ya	 su
bocadillo	 de	 salchicha	 y	 no	 dejaba	 de	 controlar	 discretamente	 el	 rostro	 de	 su
protegido.

El	escolta	tocó	el	brazo	de	su	colega,	que	seguía	engullendo,	sin	dejar	de	observar
el	 movimiento	 interior	 y	 exterior	 del	 establecimiento,	 a	 través	 de	 la	 ventana.
Limpiándose	de	 los	 labios	una	gota	de	huevo,	miró	 inquisitivo	a	 su	colega.	Éste	 le
hizo	un	gesto	inequívoco:	se	marchaban.

Dejando	la	servilleta	sobre	 la	mesa	y	 tras	apurar	de	un	trago	lo	que	quedaba	de
cerveza,	el	gorila	 se	puso	en	pie	y	 salió	 fuera	del	 local,	 revisando	con	 la	mirada	 la
calle	 arriba	 y	 abajo.	 Tras	 él	 salió	 el	 médico	 con	 el	 otro	 escolta	 y	 se	 dirigieron	 al
subterráneo	del	edificio	de	Martha.

—Vamos	al	aeropuerto,	por	favor	—dijo	Ludwig.
El	gorila,	que	iba	al	volante,	arrancó	el	vehículo	y	salieron	del	garaje,	donde	sus

compañeros	habían	hallado	la	muerte	unas	cuantas	horas	atrás.	Sumándose	al	escaso
tráfico	que	había,	se	encaminaron	hacia	la	terminal.

En	el	aeropuerto	los	tres	hombres	se	dirigieron	a	la	zona	de	embarque.	Ludwig	no
sabía	qué	hacer	para	encontrar	el	destino	de	Martha.	Podía	ir	compañía	por	compañía
contando	la	misma	historia	que	había	endosado	a	las	empresas	de	taxis,	para	ver	si	le
decían	algo,	pero	una	cosa	era	llevar	insulina	a	alguien	que	había	cogido	un	taxi	y	se
la	había	olvidado	en	casa	y	otra	un	avión.	Qué	iba	a	decir,	¿que	quería	coger	un	vuelo
para	darle	 la	 insulina?	¿O	para	 avisar	 a	 su	mujer	de	que	uno	de	 los	niños	 se	había
puesto	de	repente	enfermo?

Mientras	estaba	cavilando	miraba	las	pantallas	donde	se	indicaban	las	llegadas	y
las	partidas	de	 los	vuelos	del	día.	Madrid,	Lisboa,	Nueva	York,	Barcelona,	Brescia,
Milán,	Hamburgo…	De	pronto	algo	se	activó	en	su	cerebro.	Uno	de	los	vuelos	que
había	 salido	 a	 las	 siete	 y	media	 tenía	 como	 destino	 Brescia.	 Si	 no	 se	 equivocaba,
Brescia	 se	 encontraba	 no	muy	 lejos	 de	 Cremona,	 la	 ciudad	 donde	 nació	 Antonius
Stradivarius.
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Los	otros	destinos	no	le	decían	nada.	Cremona.	Era	demasiada	casualidad.	Con	la
corazonada	de	haber	acertado,	se	acercó	a	la	ventanilla	de	la	compañía.

—Buenos	días.	Mi	mujer,	Martha	Mazowiecki,	debía	coger	el	vuelo	de	las	siete	y
media	 de	 la	 mañana	 para	 Brescia.	 ¿Podría	 confirmármelo,	 por	 favor?	 Llegaba	 un
poco	apurada	de	tiempo	y	no	hay	manera	de	contactar	con	ella.

La	 azafata	 no	 sospechó	 nada	 de	 aquel	 apuesto	 hombre	 que	 le	 dedicaba	 una
cautivadora	 sonrisa	 y	 miró	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador.	 Enseguida	 apareció	 la
información	 requerida.	 Efectivamente,	 la	 señora	Mazowiecki	 había	 viajado	 en	 ese
vuelo,	llegando	a	su	destino	con	puntualidad	y	sin	contratiempos.

Por	el	momento	no	podía	hacer	nada	más.	Se	alejó	de	la	ventanilla	y	estudió	los
vuelos	que	debían	salir.	El	que	tenía	su	destino	más	próximo	a	Cremona	era	un	vuelo
a	Milán	que	despegaba	a	la	una	de	la	madrugada.	Ludwig	miró	su	reloj.	Eran	las	siete
de	la	tarde.	En	coche	tardaría	más	de	siete	horas.	No	adelantaba	nada.	Debía	esperar
el	vuelo	de	medianoche.

Furioso,	frustrado,	y	a	la	vez	temeroso,	regresó	al	apartamento	con	sus	escoltas.
Hasta	 la	 hora	 de	 volver	 al	 aeropuerto	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 cambiar
espasmódicamente	de	canal	en	de	 televisión,	mirar	 la	hora	y	el	móvil.	Probó	suerte
cuatro	o	cinco	veces	más,	pero	siempre	salía	 la	misma	voz	 informándolo	de	que	el
número	estaba	fuera	de	servicio.

Dos	horas	antes	de	que	el	avión	despegara	ya	se	encontraba	en	la	sala	de	espera.
Sus	escoltas	esperaban	pacientemente.	Ya	le	habían	comunicado	que	no	podían	salir
del	país	armados	y	que	deberían	cumplimentar	los	requisitos	necesarios	para	obtener
los	permisos	correspondientes.	Pero	Ludwig	no	tenía	la	menor	intención	de	aguardar
ningún	tipo	de	trámite.	En	el	estado	de	nervios	en	el	que	se	encontraba	era	capaz	de
enfrentarse	a	cualquiera	que	se	pusiera	por	delante,	así	que	¿para	qué	llevar	escolta?

Cuando	llamaron	para	embarcar	Ludwig	pasó	el	primero,	como	si	de	esa	forma	el
avión	pudiera	despegar	antes.	En	su	asiento,	con	el	cinturón	abrochado,	cerró	los	ojos
y	 trató	 de	 imaginar,	 una	 vez	 más,	 cuáles	 eran	 las	 intenciones	 de	 ella.	 ¿Para	 qué
querría	ir	a	Cremona?	Eso	si	su	corazonada	era	cierta	y	realmente	se	había	dirigido	a
la	 ciudad	 lombarda,	 cosa	 que	 no	 dudaba.	 No	 se	 le	 ocurría	 ningún	 motivo	 para
semejante	destino	por	más	que	le	daba	vueltas	en	su	cabeza.

Las	 puertas	 del	 avión	 se	 habían	 cerrado,	 los	motores	 habían	 cobrado	 potencia,
empezando	a	rodar	el	enorme	aparato,	y	las	azafatas	recorrían	el	pasillo,	bajando	las
tapas	de	los	portaequipajes	situados	sobre	las	cabezas	de	los	pasajeros,	cuando	sonó
el	 móvil	 de	 Ludwig,	 al	 que	 se	 le	 había	 olvidado	 apagarlo.	 Pensando	 que	 pudiera
tratarse	de	Martha,	se	apresuró	a	cogerlo.	No	era	ella,	sino	el	inspector	Herrero.

—Hola,	 inspector	—dijo	 Ludwig	 tratando	 de	 no	 elevar	 demasiado	 la	 voz	 y	 de
contener	la	impaciencia—.	¿Cómo	se	encuentra?	Disculpe	pero	no	lo	oigo	bien.	No,
no	me	 encuentro	 en	 España.	 Ahora	mismo	 estoy	 en	 un	 avión	 en	 el	 aeropuerto	 de
Viena	dirección	a	Milán.	¿Cómo?	No	lo	oigo,	inspector,	hay	mucho	ruido.	Martha	ha
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desaparecido	 y	 creo	 que	 va	 a	Cremona,	 por	 eso	 he	 cogido	 el	 vuelo	 a	Milán.	 ¿Qué
dice?	—preguntó	agachando	la	cabeza	y	tapándose	el	otro	oído,	sin	resultado.

—Señor,	vamos	a	despegar	—dijo	una	azafata	tocándole	en	el	brazo—.	Tiene	que
desconectar	el	teléfono.

—Sí,	 de	 acuerdo	 —contestó	 Ludwig	 y,	 quitando	 la	 mano	 del	 micrófono,	 se
despidió	del	policía—.	Tengo	que	apagar	el	teléfono	inspector.	No	sé	si	puede	oírme,
yo	a	usted	no.	Cuando	llegue	a	Milán	lo	llamo.

DOMINGO	21	DE	DICIEMBRE.	MEDIANOCHE.	MADRID.
DOMICILIO	DEL	INSPECTOR	JEFE	PABLO	HERRERO.

	
El	policía,	sentado	en	el	sillón,	ni	se	percataba	de	lo	que	echaban	en	la	televisión.	Su
mujer,	 en	 el	 sofá,	 se	 divertía	 con	 un	 programa	 en	 el	 que	 unos	 descerebrados
aceptaban	ser	encarcelados	en	una	casa	comunal	donde	no	podían	hacer	otra	cosa	que
insultarse	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 establecer	 pactos	 que	 pronto	 rompían	 y	 ataques
salvajes	 en	 una	 degradación	 progresiva	 de	 su	 condición	 humana,	 mientras	 eran
grabados	por	diferentes	cámaras	en	lo	que	la	presentadora	llamaba	un	«experimento
sociológico».

De	 vez	 en	 cuando	 la	 buena	mujer	 hacía	 un	 comentario	 sin	 aguardar	 respuesta.
Muchos	 años	 de	 convivencia	 tendían	 a	 hacer	 rutina,	 algo	 que	 al	 matrimonio	 le
gustaba.	 Para	 ellos	 significaba	 una	 vida	 apacible	 y	 tranquila,	 sin	 sacudidas,	 en
amistosa	compañía.

Habían	pasado	la	mañana	dando	un	paseo	por	el	parque	del	Retiro,	tras	asistir	a
misa	 de	 diez.	 Después	 habían	 comido	 en	 casa	 el	 arroz	 a	 la	 cubana	 con	 filete	 de
ternera	y	yogurt	natural	de	postre	de	todos	los	domingos,	y	Herrero	se	había	acostado
para	echar	la	siesta	mientras	su	mujer	llamaba	a	su	hermana.	El	resto	de	la	tarde	había
estado	 consagrada	 a	 los	 espacios	 televisivos,	 con	 preferencia	 a	 aquellos	 que
informaban	sobre	la	salud	y	las	andanzas	de	la	gente	famosa.

El	inspector,	entre	tanto,	revisaba	nuevamente	el	dossier	del	rabino	Liebnitz.	Con
la	 carpeta	 abierta	 sobre	 su	 regazo,	 examinaba	 una	 y	 otra	 vez	 la	 documentación
archivada	y	sus	traducciones,	así	como	las	pésimas	fotografías.

En	algún	sitio	tenía	que	haber	algo.	¿Por	qué,	si	no,	se	habían	tomado	la	molestia
de	atentar	contra	un	pobre	viejo	y	disfrazar	el	asesinato	como	si	fuese	una	salvajada
de	unos	jóvenes	neonazis?

¿Y	por	qué	habían	tratado	de	matar	al	médico	y	su	compañera	si	éstos	no	sabían
nada?	¿Tan	cerca	se	encontraban	de	dar	con	algo?	Pero	¿qué	era	ese	algo?

Herrero	estaba	al	corriente	del	último	atentado	en	el	garaje	de	la	casa	de	Martha
en	 el	 que	 habían	muerto	 los	 escoltas	 y	 el	 asesino.	También	 conocía	 el	 robo,	 el	 día
anterior	al	atentado	frustrado,	del	último	de	los	instrumentos	de	la	lista,	pese	a	que	la
policía	austriaca,	a	la	que	había	llamado	y	donde	tenía	un	antiguo	colega	al	que	había
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conocido	 en	 un	 cursillo	 sobre	 medicina	 forense,	 había	 prometido	 someter	 el
instrumento	a	una	vigilancia	discreta	mientras	se	hallara	en	aquel	país.

Seguía	pasando	una	a	una	las	hojas	sin	prestarles	demasiada	atención.	Se	sabía	de
memoria	 el	 contenido.	 Una	 vez	 recibidas	 las	 traducciones	 las	 había	 estudiado	 a
conciencia.	 ¿Qué	era	 aquello	que	 se	 encontraba	delante	de	 sus	narices	y	que	podía
poner	en	peligro	a	los	asesinos?

—Pablo,	¿te	apetece	un	vaso	de	leche	con	unas	galletas?	—le	preguntó	su	mujer
en	uno	de	los	intermedios,	levantándose	para	ir	a	la	cocina—.	Yo	me	voy	a	hacer	una
infusión.

—Muy	bien,	cariño	—contestó	distraído	Herrero,	y	continuó	con	la	revisión	del
material	reunido	por	el	anciano	judío.	Un	listado,	una	carta,	una	foto,	un	dossier,	una
entrevista,	otra	foto,	otra	lista	con	numerosos	nombres	tachados	y	alguno	subrayado,
otra	foto…

De	 pronto	 se	 incorporó	 en	 su	 sillón,	 cubierto	 con	 unas	 tapas	 de	 ganchillo,
provocando	un	susto	de	muerte	a	 su	mujer,	que	en	esos	momentos	entraba	cargada
con	una	bandeja.	El	vaso	de	leche	a	punto	estuvo	de	caer	al	suelo.

—Pablo,	¿estás	bien?	—preguntó	la	mujer,	alarmada.
El	 inspector	 sujetaba	una	 fotografía	 de	 tan	mala	 calidad	 como	 las	 restantes.	En

ella	aparecían	varias	personas,	casi	 todas	 luciendo	uniformes	nazis.	Una	de	ellas,	 la
figura	principal,	era	un	hombrecillo	de	gafas	redondas	al	que	Herrero	reconoció	como
el	jefe	de	las	SS	y	de	la	Gestapo,	uno	de	los	más	importantes	ayudantes	de	Hitler	y
cerebro	 del	 genocidio,	 Heinrich	Himmler.	 El	 genocida	 estaba	 dando	 la	mano	 a	 un
sonriente	 soldado	 lleno	 de	 condecoraciones	 situado	 en	 una	 fila	 de	 unas	 ocho
personas.

Herrero	había	visto	esta	foto	varias	veces	sin	advertir	nada	extraño.	Sin	embargo
en	esta	ocasión	se	fijó	en	algo	de	lo	que	no	se	había	percatado	antes.	Con	el	cuerpo
medio	tapado	por	el	deforme	jefe	de	las	SS,	esperando	su	 turno	en	la	fila,	había	un
hombre	alto	y	delgado,	vestido	de	civil.	También	sonreía	y,	a	pesar	de	que	se	hallaba
desenfocado,	 Herrero	 pudo	 reconocer,	 sin	 asomo	 de	 duda,	 un	 rostro	 que	 ya	 había
visto	antes.

Sin	 aguardar	 un	 instante,	 y	 haciendo	 oído	 sordos	 a	 los	 requerimientos	 de	 su
mujer,	que	ya	 se	hallaba	a	 su	 lado,	 temiendo	que	 le	hubiese	ocurrido	algo,	 sacó	 su
anticuada	 libreta	de	 teléfonos	y	buscó	el	número	que	necesitaba.	Tras	unos	cuantos
timbrazos,	una	voz	con	mucho	ruido	de	fondo,	que	hacía	imposible	la	comunicación,
contestó.

—Doctor	 Dreifuss	 —dijo	 levantando	 la	 voz—.	 Soy	 el	 inspector	 Herrero.	 Yo
tampoco	lo	oigo	bien.	¿Dónde	se	encuentra?	¿Está	en	España?	Le	pregunto	si	está	en
España.	¿A	Milán?	¿Que	la	señorita	Mazowiecki	ha	desaparecido?	¿Dónde?	Escuche,
tengo	que	hablar	con	usted.	No,	no	me	cuelgue	es	 importante	que	hable	con	usted.
Mierda.
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Herrero	colgó	el	teléfono	con	fuerza	y	se	puso	en	pie.	Su	mujer	ya	había	intuido
que	se	 trataba	de	trabajo	y	que	su	marido	estaba	perfectamente,	y	se	había	vuelto	a
centrar	en	el	programa,	que	continuaba	después	del	descanso.

El	inspector,	libreta	en	mano,	marcó	otro	número.
—Comisario	Martín,	soy	Herrero	—dijo	cuando	se	estableció	la	comunicación—.

Disculpe	que	le	moleste	a	estas	horas.	Tengo	que	verlo	ahora	mismo,	es	importante.

MADRUGADA	DEL	LUNES	22	DICIEMBRE.
AEROPUERTO	DE	MILÁN.

	
Esta	vez	Ludwig,	sin	equipaje,	fue	el	primero	en	abandonar	el	aparato	y	pasar	por	el
control	de	la	policía.	Con	paso	rápido,	se	dirigió	a	la	salida	del	aeropuerto	e	hizo	un
gesto	a	un	taxista.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	el	chófer	en	italiano.
—¿Habla	 usted	 inglés?	 —inquirió	 el	 médico	 y,	 ante	 la	 respuesta	 afirmativa,

continuó	en	este	idioma—:	Bien.	A	Cremona,	lléveme	lo	más	rápido	que	pueda,	por
favor.

—Muy	bien,	 señor	—contestó	 el	 taxista,	 contrariado.	Llevaba	 toda	 la	 tarde	 del
domingo	 de	 servicio	 y	 quería	 irse	 para	 casa	 ya.	 Por	 suerte,	 con	 la	 carrera,	más	 la
propina	que	esperaba	sacar,	podría	permitirse	coger	fiesta	al	día	siguiente.

Cuando	 iba	 a	 salir	 del	 estacionamiento	 tuvo	 que	 frenar	 para	 dejar	 pasar	 a	 dos
vehículos	de	la	policía	que,	con	las	sirenas	puestas,	se	detuvieron	ante	las	puertas	del
aeropuerto.	Varios	agentes	salieron	a	la	carrera	hacia	el	interior	del	edificio.

—Vaya,	 ¿qué	 sucederá?	—dijo	 el	 taxista,	 tratando	 de	 iniciar	 una	 conversación.
Ante	el	silencio	del	pasajero	se	dio	cuenta	de	que	el	recorrido	hasta	Cremona	iba	a	ser
bastante	aburrido.

El	 taxista	 pisaba	 sin	 miedo	 el	 acelerador.	 Era	 de	 noche	 y	 los	 radares	 no
funcionaban.	La	 circulación	 era	 escasa	y	 el	 viajero	no	parecía	 inmutarse	 cuando	 la
aguja	subía.	¿No	había	dicho	que	se	diera	prisa?	Cuarenta	y	cinco	minutos	después
entraba	en	Cremona.

—¿Dónde	quiere	que	lo	deje?
Ludwig	había	estado	pensando	en	ello	durante	el	viaje.	Si,	como	era	presumible,

Martha	había	cogido	un	taxi	en	Brescia,	como	lo	había	hecho	él	en	Milán,	tendría	que
rastrear	el	trayecto	al	igual	que	hiciera	en	Viena.

—Déjeme	cerca	del	centro.	En	algún	hotel.
El	 taxista	 detuvo	 su	 vehículo	 frente	 al	 hotel	 Delle	 Arti	 Design,	 en	 la	 vía

Bonomelli,	cerca	de	 la	catedral	 románica.	Cuando	se	bajó	del	 taxi,	Ludwig	pagó	 la
carrera	y	añadió	una	magnífica	propina	al	satisfecho	chófer,	que	le	entregó	una	tarjeta
personal	por	si	su	generoso	cliente	volvía	a	necesitarlo.
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Ludwig	se	metió	la	 tarjeta,	sin	prestar	atención,	en	un	bolsillo	de	la	cazadora,	y
entró	en	el	hotel.

—Buenas	 noches	 —dijo	 en	 inglés	 al	 adormilado	 empleado—.	 Querría	 una
habitación.

Entregó	 su	 pasaporte	 y	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	Mientras	 lo	 registraban	 solicitó	 el
listín	telefónico.	No	venía	la	zona	de	Brescia.	Llamó	a	información	y	pidió	todos	los
teléfonos	de	las	empresas	de	taxis	de	Brescia.

Diez	 minutos	 después	 llamaba	 por	 teléfono	 desde	 su	 habitación.	 Se	 le	 había
terminado	 la	 batería	 de	 su	móvil	 y	 no	 había	 apuntado	 en	 otro	 sitio	 el	 número	 del
inspector	Herrero.	Ni	siquiera	tenía	ganas	de	hablar	con	él	en	ese	momento,	así	que	el
policía	 tendría	que	aguardar	a	que	encontrara	a	Martha.	De	momento,	 las	gestiones
urgentes	eran	con	las	compañías	de	taxi.

Probó	 primero	 a	 llamar	 a	 Martha.	 Como	 esperaba,	 su	 móvil	 estaba	 fuera	 de
servicio.	Después	tecleó	el	número	de	la	primera	compañía	que	le	habían	facilitado.
En	esta	ocasión	les	decía	a	los	operadores	que	su	mujer	había	llegado	al	aeropuerto	de
Brescia	el	día	anterior	pero	que	no	sabía	nada	de	ella	y	que	su	móvil	no	funcionaba.
Él	aguardaba	en	Cremona	y	estaba	preocupado	pues,	siendo	extranjera,	sin	saber	nada
de	italiano	y	dada	su	delicada	salud,	temía	que	le	hubiese	ocurrido	algo	malo.	Lo	más
difícil	fue	hacerse	entender,	ya	que	no	todos	hablaban	inglés.

Por	 fin	dio	con	una	agencia	que	 recordaba	haber	 realizado	un	 servicio	desde	el
aeropuerto	 de	 Brescia	 a	 Cremona,	 trasladando	 a	 una	 señorita	 que	 coincidía	 con	 la
descripción	de	Ludwig.	La	empleada	que	lo	atendió	tuvo	la	cortesía	de	facilitarle	el
teléfono	del	taxista	para	que	hablara	personalmente	con	él.

—Sí,	señor	—gritaba	el	hombre	en	un	incomprensible	inglés.	Estaba	conduciendo
a	 la	 vez	 que	 hablaba.	No	daba	 la	 impresión	 de	 estar	 utilizando	un	manos	 libres—.
Recogí	a	la	señorita	ayer	al	mediodía	en	la	terminal	y	la	llevé	a	Brescia.	Más	tarde	me
llamó,	porque	le	había	dado	mi	tarjeta	y	hablo	inglés,	como	puede	usted	comprobar,
para	que	la	llevara	hasta	Cremona.	La	he	dejado	en	la	plaza	de	Roma	a	eso	de	la	una
de	la	mañana.	De	nada,	ha	sido	un	placer.

La	plaza	de	Roma.	¿No	le	había	dicho	Martha	que	antiguamente	se	llamaba	plaza
de	 San	 Domenico	 y	 que	 allí	 era	 donde	 Antonius	 Stradivarius	 abrió	 su	 taller?	 Sin
comprender	 nada,	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 pidió	 al	 conserje	 de	 noche	 un	 taxi.
Nervioso	como	estaba,	prefirió	esperarlo	en	la	calle.

Instantes	después	por	la	desierta	calzada	aparecieron	los	faros	de	un	coche.	Según
se	iban	acercando	el	vehículo	fue	frenando	su	marcha	y	arrimándose	a	la	acera,	donde
aguardaba	Ludwig,	que,	pensando	que	se	trataba	del	taxi	solicitado,	hizo	un	gesto	con
la	mano.

El	Mercedes	se	detuvo	a	su	 lado	y	dos	 individuos	altos	y	 fuertes	se	bajaron	del
mismo.	Sin	decir	 una	 sola	palabra,	mientras	uno	 lo	 encañonaba	 con	una	pistola,	 el
otro	 lo	 obligó	 a	 entrar	 en	 el	 vehículo,	 que	 arrancó	 en	 cuanto	 todos	 se	 encontraron
dentro.
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	a	gritos	Ludwig—.	¿Qué	quieren?
Los	matones	no	contestaron.	Eran	tres,	los	dos	que	lo	habían	forzado	a	subir	y	el

conductor.	Iban	vestidos	con	buenos	trajes,	el	pelo	cortado	a	cepillo	y	llevaban	unos
pinganillos	en	los	oídos	para	comunicarse.	El	copiloto	hizo	una	breve	llamada	y,	en
alemán,	 informó	 a	 la	 persona	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 de	 que	 el	 trabajo
estaba	hecho	y	de	que	iban	al	lugar	convenido.

No	tardaron	en	llegar	a	las	puertas	de	un	edificio	moderno	de	cuatro	plantas,	una
magnífica	 combinación	 de	 cristal,	 acero	 y	 piedra,	 iluminado	 por	 unos	 estratégicos
focos	situados	en	el	frondoso	jardín.	El	vigilante	del	recinto,	avisado,	tenía	las	puertas
dobles	de	la	verja	abiertas.	Las	cerró	en	cuanto	el	Mercedes	hubo	entrado.	Una	vez
detenido	 el	 coche,	 los	 matones	 hicieron	 bajar	 al	 médico	 y	 tomaron	 un	 ascensor.
Ludwig	hacía	rato	que	había	desistido	de	pedir	cualquier	tipo	de	información.	Estaba
claro	 que	 aquellos	 tipos	 no	 iban	 a	 proporcionársela	 y	 posiblemente	 no	 tardaría	 en
averiguar	lo	que	le	esperaba.

El	ascensor	abrió	sus	puertas	en	el	último	piso	y	 los	 tres	salieron.	Al	 fondo	del
pasillo,	 de	 la	 única	 puerta	 que	 había,	 asomó	 un	 hombre	 vestido	 de	 manera	 muy
parecida	a	sus	captores.

—Doctor	Dreifuss,	acompáñeme	por	favor.
Todo	 en	 aquel	 individuo	 resultaba	 atemorizador.	Como	 los	 otros,	 tenía	 los	 ojos

claros,	 pero	 éstos	 parecían	 los	 de	 un	 demente,	 desprovistos	 de	 cualquier	 tipo	 de
emoción.	Ludwig,	asustado	a	su	pesar,	se	limitó	a	cumplir	la	orden	y	cruzó	la	puerta
que	 le	 sostenían.	 Los	 matones	 que	 lo	 habían	 secuestrado	 volvieron	 al	 ascensor	 y
desaparecieron.

Ludwig	observó	 la	estancia	donde	 se	encontraba.	Se	 trataba	de	un	auditorio.	El
alto	 techo	 era	 escalonado	 y	 estaba	 recubierto	 con	 poliedros	 revestidos	 de	 algún
material	especial,	sin	duda	para	mejorar	la	acústica.	Las	paredes	estaban	forradas	de
gruesas	planchas	de	lo	que	parecía	madera	maciza,	sin	ventanas	y	con	la	puerta	por	la
que	había	entrado	como	única	abertura.	No	 tenía	más	mobiliario	ni	decoración	que
doce	sillas,	sobre	las	que	descansaban	doce	estuches.

La	 mayor	 peculiaridad	 de	 la	 sala	 era	 que	 estaba	 compuesta	 por	 doce	 paredes,
ocupando	cada	silla	una	de	ellas,	mirando	al	centro	del	dodecaedro.

Mientras	 Ludwig	 trataba	 de	 pensar	 qué	 estaba	 ocurriendo,	 la	 puerta	 volvió	 a
abrirse	y	por	ella	apareció	un	anciano	con	una	imponente	presencia.	El	hombre	que	lo
había	conducido	a	 la	sala	permanecía	alerta,	de	espaldas	a	 la	puerta,	con	 las	manos
cogidas	por	delante.

—¡Ah!,	doctor	Dreifuss.	Ya	está	usted	aquí	—saludó	el	anciano—.	Tenía	ganas	de
conocerlo.	Nos	ha	dado	mucho	trabajo.

—¿Quién	 es	 usted?	 —preguntó	 acalorado	 Ludwig.	 La	 sala	 insonorizada
amortiguaba	las	voces.

—Me	llamo	Alexander	Pawlak	—contestó	el	anciano,	caminando	hacia	el	centro
de	 la	sala—.	Imagino	que	esto	no	 le	dirá	nada.	Es	el	nombre	que	utilizo	desde	que

www.lectulandia.com	-	Página	272



terminó	la	guerra.	El	verdadero	es	Friedrich	Schäuble,	¿le	suena?	Sí,	ya	veo	que	sí.
Nuestro	querido	amigo,	el	rabino,	le	habrá	hablado	de	mí.	Bien,	eso	facilita	las	cosas.

—¿Para	qué	me	ha	traído	aquí?	—preguntó	Ludwig.
—¿No	quería	venir?	—dijo	Schäuble,	fingiendo	asombro—.	Mis	hombres	lo	han

acompañado	desde	un	hotel	en	esta	ciudad.	¿Por	qué	querría	usted	venir	a	Cremona	si
no	 era	 para	 visitarme?	Digamos	 que	 le	 he	 facilitado	 el	 trabajo.	De	 otra	manera	 no
hubiese	 podido	 llegar	 hasta	 aquí.	 Hermann	—añadió	 señalando	 al	 guardaespaldas,
que	no	se	había	movido	de	la	puerta—	no	le	hubiese	permitido	la	entrada.

—¿Y	dónde	se	supone	que	estamos?	—preguntó	Ludwig,	a	quien	la	inmovilidad
del	 guardaespaldas	 lo	 atemorizaba.	 Aquel	 hombre	 destilaba	 peligro	 por	 todos	 los
poros	de	su	cuerpo.

—Ésta	—repuso	orgulloso	el	nazi,	abriendo	los	brazos	para	abarcarlo	todo—	es	la
Escuela	Superior	de	Violín	Antonius	Stradivarius.	Fue	construida	hace	unos	cuantos
años,	gracias	a	generosas	donaciones	anónimas,	para	alumnos	aventajados	de	violín,
viola	y	violonchelo.	En	realidad	las	donaciones	fueron	mías.	Ésta	es	mi	creación.

Ludwig	tuvo	el	convencimiento	de	estar	en	manos	de	un	loco.	Aquel	hombre	era
el	que	había	mandado	asesinarlo,	fallando	su	esbirro	por	dos	veces.	Ahora	se	hallaba
en	sus	manos	y	no	volvería	a	errar.	El	hombre	apostado	en	 la	puerta	aguardaba	sin
duda	la	orden	para	hacerlo.	¿A	qué	venía	tanta	charla?	¿Por	qué	no	lo	mataba	ya?

¿Y	dónde	estaba	Martha?	¿La	habrían	atrapado	también?	No	sabía	si	preguntarle
por	 ella	 al	 viejo.	 Al	 final	 optó	 por	 no	 hacerlo.	 Si	 la	 tuvieran	 en	 su	 poder	 se	 lo
hubiesen	dicho.	Era	mejor	no	llamar	la	atención	sobre	ella.

—¿No	se	supone	que	usted	estaba	muerto?	—preguntó	el	médico.	Se	acababa	de
acordar	 del	 informe	 que	 el	 inspector	 Herrero	 le	 había	 mostrado	 sobre	 los	 cuatro
nombres	 de	 antiguos	 científicos	 nazis	 que	 el	 rabino	 sospechaba	 pudieran	 estar	 tras
aquel	asunto.	Según	el	informe	de	la	Interpol,	los	cuatro	habían	fallecido.

—Se	 fingió	mi	muerte,	 como	 la	 de	 otros	muchos,	 para	 encubrirme	—contestó
tranquilamente	el	viejo—.	Es	algo	muy	corriente.

—¿Cómo	lo	logró?
—Venga,	 acompáñeme	—dijo	 el	 nazi	 encaminándose	 hacia	 la	 puerta—.	 En	mi

despacho	estaremos	más	cómodos	y	podremos	sentarnos.	Tenemos	tiempo	aún	y,	si	le
parece,	sostendremos	una	pequeña	charla.

El	guardaespaldas	abrió	 la	puerta	y	 la	sostuvo	hasta	que	el	médico	abandonó	 la
estancia.	En	 el	 ascensor	 bajaron	 a	 la	 planta	 inmediatamente	 inferior.	Allí	 el	 pasillo
contenía	tres	puertas.	Schäuble	abrió	una	de	las	dos	de	la	derecha.

Era	un	despacho	muy	amplio	con	un	gran	ventanal,	una	mesa	de	madera	oscura
ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 sobre	 una	 gruesa	 alfombra	 oriental.	 Sobre	 el
escritorio	 sólo	 se	veían	un	par	 de	 carpetas	bien	ordenadas	y	un	vaso	 con	 lápices	y
bolígrafos	de	distintos	colores.

El	nazi	se	sentó	en	un	sillón	de	ruedas	e	hizo	un	gesto	para	que	Ludwig	hiciera	lo
mismo	en	una	de	las	dos	sillas	colocadas	al	otro	lado	de	la	mesa	y,	de	un	cajón,	sacó
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un	sucio	y	estropeado	librito.	A	Ludwig	se	le	aceleró	el	corazón.	Aquélla	debía	ser	la
Biblia	de	Stradivarius	de	la	que	le	había	hablado	el	rabino.

—Yo	 no	 hice	 nada	 —dijo	 Schäuble	 contestando	 a	 la	 pregunta	 que	 le	 había
formulado	antes	el	médico—.	Soy	físico	y	mi	trabajo	es	otro.	Un	día,	cuando	estaba
terminando	 la	 guerra,	 vinieron	 unos	 hombres	 al	 instituto	 donde	 trabajábamos.	Nos
ordenaron	 apilar	 toda	 la	 documentación	 que	 pudiera	 caer	 en	manos	 del	 enemigo	 y
prepararnos	para	escapar.	Después	nos	 llevaron	en	un	autocar	escolar	hasta	 Italia	y
allí	nos	dejaron	en	distintos	puntos.	Yo	estuve	escondido	en	un	convento	durante	un
par	de	años,	hasta	que	disminuyó	la	presión.	Sí,	no	se	sorprenda.	La	Iglesia	ayudó	a
los	nazis.	Por	motivos	económicos,	pero	también	políticos.	Los	rusos	eran	ateos,	los
americanos	 e	 ingleses	 protestantes.	 Tenía	 mucha	 influencia	 que	 perder,	 no	 se
escandalice.

»Sigamos:	el	objetivo	prioritario	de	los	aliados	fue	la	búsqueda	de	cerebros	para
llevárselos	 a	 su	 país.	 Físicos	 amigos	 míos	 que	 trabajaban	 en	 la	 preparación	 de	 la
bomba	 nuclear	 fueron	 secuestrados	 por	 americanos,	 ingleses,	 franceses	 y	 rusos.
Cuando	 no	 encontraron	 más	 científicos	 que	 robar,	 se	 dedicaron	 a	 enjuiciar	 a	 los
militares	 capturados	 y	 más	 tarde	 perdieron	 interés	 por	 el	 resto.	 El	 mundo	 seguía
rodando,	 y	 la	 carrera	 por	 el	 poder	 en	 el	 Nuevo	 Orden	 Mundial	 estaba	 en	 pleno
apogeo.

»Así	las	cosas,	pude	abandonar	el	convento	y	me	asenté	en	Polonia	con	la	ayuda
de	 una	 organización	 de	 antiguos	 nazis.	 Allí	 me	 casé,	 encontré	 un	 empleo	 como
farmacéutico	y	continué	 las	 investigaciones	 sobre	 la	Biblia	de	Stradivarius,	que	me
había	llevado	conmigo.	Me	dijeron	que	habían	quemado	toda	la	documentación	que
se	había	quedado	atrás,	pero	algo	no	ardió	porque	el	maldito	judío	nos	descubrió.	Mis
compañeros	 en	 el	 proyecto	 murieron	 después,	 pero	 no	 importaba.	 Yo	 tenía	 los
conocimientos	y	el	empeño	para	buscar	la	clave.

—¿Por	 qué	 todo	 esto?	 —preguntó	 Ludwig	 tratando	 de	 ganar	 tiempo.	 Aquel
demente	 podía	 cambiar	 de	 opinión	 en	 cualquier	momento	 y	 decidir	 que	 era	mejor
acabar	enseguida	con	él.

—¿No	lo	sabe?	—se	extrañó	el	nazi,	acariciando	el	libro—.	Creía	que	el	rabino	se
lo	habría	explicado.

—Me	contó	todo	lo	que	sabía,	lo	cual	no	era	mucho.
—¿Y	usted	lo	cree?	—repuso	con	ironía	Schäuble—.	Los	judíos	son	mentirosos

por	naturaleza.
—Me	habló	—continuó	Ludwig	 sin	hacer	 caso	del	 comentario	despectivo—	de

un	 grupo	 de	 nazis	 que	 buscaban	 doce	 instrumentos	 concretos	 construidos	 por
Stradivarius,	ya	que	éstos	guardan	un	secreto	que	el	laudero	escondió	en	ellos.	Según
el	rabino,	este	secreto	sería	capaz	de	abrir	las	puertas	del	Cielo,	pero	no	sabía	explicar
en	qué	consistía	esta	apertura.

—Vaya,	veo	que	sobreestimé	la	inteligencia	de	ese	judío	—reflexionó	en	voz	alta
el	nazi—.	Quizá	los	asaltos	contra	ustedes	resultaron	innecesarios.
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Ludwig	no	se	dejó	engañar	por	el	eufemismo	utilizado	por	el	viejo.	Sabía	que	éste
no	se	arrepentía	de	los	atentados	por	motivos	humanitarios,	sino	por	el	peligro	inútil
que	había	corrido	con	ellos.

—También	me	habló	de	Pitágoras	y	 su	 teoría	de	 la	música	de	 las	esferas,	de	 la
relación	entre	la	música	y	las	matemáticas.

—Todo	 muy	 vago	 —contestó	 Schäuble,	 haciendo	 un	 gesto	 despectivo	 con	 la
mano—.	Me	decepciona	su	rabino.	Debí	haber	supuesto	que	no	sabía	nada.

—Creo	que	con	lo	poco	que	tenía	 llegó	muy	lejos,	 teniendo	en	cuenta	que	todo
esto	es	una	locura	y	carece	de	cualquier	lógica	—dijo	Ludwig	defendiendo	al	rabino.

—¡Bobadas!	Malgastó	 su	 vida	 persiguiéndome.	Ni	 siquiera	 llegó	 a	 saber	 quién
era	yo	—dijo	el	anciano	escupiendo	las	palabras,	como	si	le	dejaran	un	mal	sabor	en
la	boca—.	 Imagino	que	 le	hablaría	de	 Jacob,	 ¿me	equivoco?	Bien,	 Jacob	no	 fue	el
único	 que	 recibió	 este	 regalo	 de	 los	 dioses,	 pero	 gracias	 a	 él	 ha	 llegado	 hasta
nosotros.	 Usted	 sabe	 que,	 según	 la	 Biblia,	 Jacob	 escapó	 gracias	 a	 que	 Rebeca,	 su
madre,	 lo	 advirtió	 de	 las	 intenciones	 de	 Esaú,	 su	 hermano,	 de	matarlo	 por	 haberle
robado	la	bendición	paterna.	¿Conoce	el	significado	de	«Jacob»?	Quiere	decir	«el	que
pone	la	zancadilla	o	el	que	suplanta	a	otro».	Apropiado,	¿no	le	parece?	Creo	que	es
una	definición	justa	para	definir	a	toda	esa	raza.

»Como	comprenderá	el	robo	tiene	más	importancia	que	una	simple	bendición	de
un	padre.	Mediante	esta	fórmula,	el	que	la	recibía	se	convertía	en	el	jefe	de	la	casa,	es
decir,	todos	los	demás,	hermanos,	primos,	mujeres	y	niños,	debían	obedecerlo.	Esaú
era	 el	 elegido	 por	 Isaac,	 su	 padre,	 para	 dirigirles	 cuando	 él	 muriera	 y	 Jacob,	 al
suplantar	a	su	hermano,	se	apropió	de	esa	bendición	que	el	padre	no	podía	deshacer.

»Así	que	Jacob	escapó	y,	estando	en	el	desierto,	se	le	apareció	Dios	sobre	lo	alto
de	una	escalera	y	le	habló.	Le	dijo	que	le	daría	la	tierra	en	que	dormía,	a	él	y	a	sus
descendientes.	También	 le	dio	 la	 fórmula	para	que	 se	cumplieran	 sus	palabras	pero
Jacob	no	supo	qué	hacer	con	ella.	Tras	el	sueño,	siguió	su	camino	y	llegó	a	la	casa	de
su	tío	Haran,	donde	se	casó	con	su	prima	Raquel.

»Jacob	 tuvo	doce	hijos,	no	 todos	con	su	 legítima	mujer.	La	fórmula	recibida	de
Dios	 la	 fragmentó	 en	 doce	 partes	 y	 dio	 una	 a	 cada	 uno	de	 sus	 hijos,	 formando	 las
doce	 tribus	 de	 Israel,	 que	 se	 extendieron	 por	 toda	 la	 tierra.	 Durante	 siglos,	 el	 que
dirigía	cada	tribu	poseía	como	señal	el	fragmento	de	la	fórmula.

—Que	Dios	eligiera	a	los	judíos	para	entregar	su	fórmula…	¿No	le	hace	pensar?
—preguntó	Ludwig	mordaz.

—No	 me	 venga	 con	 proselitismo	 barato	 —repuso	 Schäuble,	 molesto	 por	 la
interrupción—.	Dios	 entregó	 esta	 fórmula	 a	 lo	 largo	de	 la	 historia	 a	 otros	 pueblos,
con	la	única	diferencia	de	que	la	que	ha	llegado	hasta	nosotros	es	la	de	Jacob.	Si	no
tiene	ninguna	otra	aportación	que	hacer,	continuaré	con	mi	relato.

»A	través	de	los	siglos	los	fragmentos	fueron	heredados	por	los	sucesivos	jefes	de
las	 tribus.	Después,	 todo	 se	 perdió,	 al	 igual	 que	 ocurrió	 con	 la	 famosa	Arca	 de	 la
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Alianza,	pero	los	fragmentos,	como	los	mandamientos,	traspasaron	las	paredes	de	las
urnas	donde	estaban	encerrados.

»¿Quién	y	cómo	los	reunió?	No	le	sabría	decir.	Imagino	que	algo	tendrían	que	ver
las	cruzadas	y	los	expolios	cometidos	en	Tierra	Santa	por	los	ejércitos	cristianos.	El
caso	es	que	la	fórmula	entera	llegó	hasta	un	tal	Christian	Rosenkreuz	a	principios	del
siglo	XV.

»¿Le	habló	el	rabino	de	él?	Bien.	Luego	le	explicaré	por	qué	es	importante,	pero
los	 rosacruces	 creían	 en	una	 Inteligencia	Cósmica	 creadora	del	Universo	 en	 el	 que
vivimos	 y	 de	 la	 que	 todas	 las	 cosas	 y	 seres	 formarían	 parte.	Básicamente	 era	 algo
parecido	a	lo	que	postulaba	el	gobierno	de	Hitler.	Una	religión	en	la	que	Dios	es	una
fuerza	física,	una	Energía	impersonal	que	lo	abarca	todo.

Ludwig	 se	 preguntaba	 hasta	 dónde	 querría	 llegar	 el	 anciano.	 Parecía	 estar
recitando	una	lección	aprendida	años	atrás	y	por	la	obsesiva	seriedad	con	que	lo	hacía
quedaba	claro	que	estaba	convencido	de	su	autenticidad.

—Los	diferentes	maestres	de	esta	 logia	 se	 fueron	pasando	 la	 fórmula	 sin	 saber,
como	 le	 sucediera	 a	 Jacob,	 qué	 hacer	 con	 ella.	 Hasta	 que	 llegó	 al	 cardenal	 Pietro
Francesco	Orsini,	futuro	papa	Benedicto	XIII.	Orsini	fue	uno	de	los	maestres	de	los
rosacruces	 que	 tuvo	 en	 su	 poder	 la	 formula.	 Con	 una	 diferencia:	 que	 se	 dedicó	 a
estudiarla	hasta	dar	con	la	clave	para	poder	utilizarla.

»Orsini	traicionó	a	la	logia	y	se	apropió	de	la	fórmula	para	sus	fines	particulares.
Para	 poder	 hacer	 uso	 de	 ella	 necesitaba	 ayuda	 y	 contrató	 los	 servicios	 de	 un
prometedor	 fabricante	 de	 violines:	 Antonius	 Stradivarius.	 Le	 dio	 suficiente	 dinero
como	para	que	se	independizara	de	su	maestro	y	montara	su	propio	taller	y,	durante	el
resto	 de	 su	 vida,	 Stradivarius	 se	 dedicó	 a	 construir	 aquellos	 instrumentos.	 Como
comprenderá,	 dada	 su	 complejidad,	 la	 gran	 mayoría	 no	 reunía	 las	 características
necesarias,	pero	al	final	consiguió	terminar	la	colección.

»Lo	 curioso	 del	 caso	 es	 que	 el	 ya	 papa	 Benedicto	 XIII	 se	 desentendió	 de	 su
propio	encargo.	Quizá	ya	había	llegado	a	lo	más	alto	y	no	le	interesaba	arriesgar	su
posición	abriendo	esas	misteriosas	puertas	celestiales.

—¿Cómo	sabe	usted	lo	del	cardenal	Orsini?	—preguntó	Ludwig,	que,	a	su	pesar,
se	mostraba	cada	vez	más	interesado	en	la	rocambolesca	historia.

—Imagino	 que	 su	 amigo	 le	 contaría	 también	 que	 el	 brazo	 derecho	 de	 Adolf
Hitler,	Himmler,	 fundó	el	Deutsches	Ahnenerbe,	que,	entre	otras	cosas,	 se	dedicó	a
estudiar	viejas	leyendas	como	el	Santo	Grial,	el	Arca	de	la	Alianza	y	demás.

»A	 manos	 de	 la	 institución	 llegó	 un	 viejo	 e	 inacabado	 informe,	 no	 se	 sabe
redactado	por	quién.	En	éste	un	rosacruciano	acusaba	al	ya	papa	de	haber	revelado	a
un	 no	 iniciado	 el	 secreto	 de	 la	 fraternidad.	 Por	 curiosidad,	 los	 investigadores	 del
instituto	lo	tuvieron	en	cuenta	y	buscaron	todo	lo	relativo	a	Orsini,	hasta	que	en	sus
manos	 cayó	 nada	 menos	 que	 su	 diario.	 En	 él	 se	 mencionaba	 un	 encargo	 de	 doce
instrumentos	de	cuerda	a	un	joven	fabricante	cremonés	llamado	Stradivarius,	donde
se	 ocultaba	 algo.	 Intrigados,	 los	 investigadores	 estudiaron	 la	 vida	 de	 Antonius	 y
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encontraron	esas	leyendas	que	hablaban	de	un	secreto	escondido	en	su	Biblia	y	que,
posiblemente,	se	trataría	de	la	fórmula	química	que	componía	el	barniz	con	el	que	el
laudero	confería	la	magia	a	sus	instrumentos.

—Y	obligaron	a	los	prisioneros	de	Mussolini	a	remover	tierra	en	busca	de	la	fosa
común	donde	se	encontraban	sus	huesos,	hasta	que	la	encontraron	—apuntó	Ludwig.

—Así	fue.	Pero	aquello	era	un	trabalenguas	indescifrable.	La	letra	del	genio	era
ilegible,	así	como	la	construcción	de	las	frases,	pues	mezclaba	el	italiano	con	el	latín
y	 algún	 dialecto	 provincial	 o	 argot	 propio	 de	 la	 profesión.	 Buscaron	 expertos
calígrafos	y	 éstos	 llegaron	 a	 la	 conclusión	de	que	 el	misterioso	 secreto	podía	 tener
algo	que	ver	con	las	ondas.

—Y	lo	llamaron	a	usted.
—De	nuevo	acierta.	Yo	trabajaba	antes	de	la	guerra	en	un	laboratorio	particular	y

me	ganaba	muy	bien	la	vida.	La	contienda	no	me	interesaba	lo	más	mínimo	y	era	uno
de	 los	 que	 vivían	 en	 la	 zona	 gris,	 ese	 término	 que	 se	 dio	 a	 los	 alemanes	 que	 no
querían	saber	qué	estaba	sucediendo	con	sus	vecinos	judíos,	discapacitados,	gitanos,
homosexuales	 y	 otros	 desviados,	 que	 de	 un	 día	 para	 otro	 desaparecían
misteriosamente	 y	 sin	 dejar	 rastro.	 Como	 comprenderá	 no	 me	 sentí	 muy	 contento
cuando	me	vinieron	a	buscar.	Pasé	a	depender	del	instituto	de	Himmler,	a	las	órdenes
de	 las	 SS,	 en	 un	 programa	 que	 me	 pareció	 absurdo	 y	 propio	 de	 gente	 sin	 juicio,
ganando	bastante	menos	y	lejos	de	mi	hogar.

»Cambié	de	opinión	en	cuanto	me	involucré	en	aquel	proyecto.	Descubrí	que	los
nazis	 tenían	 razón.	 Ya	 sé	 que	 usted	 no	 va	 a	 creer	 nada	 de	 lo	 que	 considerará
propaganda	basura.	Pero	se	equivoca.	Yo	era	escéptico	y	a	mí	me	persuadieron.	No
voy	a	perder	tiempo	tratando	de	convencerlo	a	usted.	El	caso	es	que	me	dediqué	en
cuerpo	y	 alma	a	descifrar	 aquella	Biblia.	Descubrimos	algunos	de	 los	 instrumentos
que	harían	falta	para	llevar	a	cabo	el	plan.	Poco	a	poco	avanzamos	hasta	que	llegó	el
fin	de	la	guerra	y	tuvimos	que	huir,	dejando	atrás	todo.

»Le	 voy	 a	 decir	 una	 cosa	 que	 lo	 sorprenderá.	 Cuando	 atraparon	 a	 Hermann
Goering,	uno	de	los	principales	colaboradores	de	Hitler,	éste	dijo:	“Han	tenido	mucha
suerte	de	que	la	guerra	no	haya	durado	unos	meses	más…”.	Siempre	se	ha	atribuido
esta	amenaza	a	la	fase	adelantada	en	la	que	se	encontraba	la	construcción	de	la	bomba
atómica,	que	hubiese	cambiado	el	signo	de	la	guerra	como	lo	hizo	con	Japón,	pero	no
es	cierto.	Goering	se	refería	al	proyecto	Bifrost.

—¿De	verdad	cree	que	puede	construir	un	puente	al	mundo	de	los	dioses?
—No	 lo	 cree,	 ¿verdad?	 En	 el	 mundo	 hay	 muchas	 cosas	 que	 hace	 años	 eran

imposibles.	¿Qué	cree	que	hubiesen	pensado	de	usted,	hace	no	tantos	años,	si	hubiese
afirmado	que	pisaríamos	la	 luna?	Hubiera	acabado	encerrado	en	un	manicomio.	No
subestime	lo	que	desconoce.

»Como	le	decía,	con	el	fin	de	la	guerra	hubo	que	abandonar	el	proyecto,	pero	yo
me	 llevé	 conmigo	 la	 Biblia	 de	 Stradivarius	 y	 la	 estudié	 detenidamente	 durante
muchos	años.	Conseguí	determinar	la	lista	de	los	instrumentos	precisos	para	ejecutar
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la	 fórmula,	 pero	 ésta	 no	 aparecía	 por	 ningún	 lado.	Utilicé	 la	 criptología	 con	 aquel
libro,	 pero	 inútilmente.	 Al	 final	 la	 solución	 vino	 casi	 sola.	 Un	 día	 se	 me	 ocurrió
aplicar	calor	a	las	hojas	y	allí	estaba	la	fórmula	y	la	manera	de	llevarla	a	cabo.	Esto
hoy	 en	día	 es	 un	 juego	de	niños.	La	 leche,	 el	 zumo	de	 limón,	 el	 de	 una	 cebolla…
sirven	 para	 escribir	 un	mensaje	 secreto.	 Naturalmente	 hay	 otras	 sustancias	 que	 no
dejan	 huella.	 Pero	 no	 había	 pasado	 por	 mi	 imaginación	 que	 Stradivarius	 hubiese
usado	ese	truco.

—¿Orsini	 le	 dijo	 a	 Stradivarius	 cómo	 se	 utilizaba	 la	 fórmula?	 —preguntó
incrédulo	Ludwig.

—A	mí	también	me	sorprendió.	Quizá,	por	algún	motivo	que	no	logro	imaginar,
el	 laudero	 necesitaba	 esa	 información.	 Sin	 duda	Orsini	 pensó	 que	 el	 joven	 inculto
sería	incapaz	de	hacer	uso	de	ella,	como	así	sucedió.

—¿Para	qué	sirve	esa	fórmula?
—Veo	que	he	captado	su	atención	—contestó	el	nazi,	al	que	cada	vez	se	le	notaba

más	cansado—.	Bueno,	hasta	no	hace	mucho	estaba	completamente	a	oscuras.	No	es
que	haya	descubierto	exactamente	cómo	se	consigue,	pero	creo	saberlo	y,	 lo	que	es
más	importante,	sé	lo	que	puede	hacer.

»En	un	primer	momento	pensamos	que	se	podía	tratar	de	una	especie	de	máquina
del	tiempo.	No	como	las	que	se	ven	en	las	películas	sino	algo	más	sutil,	siguiendo	las
leyes	 de	 la	 física	 cuántica.	 Sería	muy	 engorroso	 explicárselo,	 pero	 créame	 que,	 al
menos	teóricamente,	se	puede	viajar	en	el	tiempo.

—¿Se	refiere	a	la	teoría	de	los	universos	paralelos?
—Sí.	 Pero	 dejémoslo.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 nos	 ocupa	 —dijo

Schäuble,	y	con	los	ojos	iluminándosele,	añadió—:	La	clave	es	aún	más	hermosa.
Por	 un	 momento	 parecía	 que	 el	 viejo	 nazi	 revivía	 y	 recuperaba	 parte	 de	 sus

fuerzas	al	rememorar	sus	éxitos.
—¿Qué	le	contó	sobre	Pitágoras?	—preguntó	de	pronto.
Ludwig	le	habló	de	la	música	de	las	esferas,	que	interpretan	los	cuerpos	celestes

al	moverse	por	el	Universo,	y	de	la	relación	entre	las	distancias	entre	planetas	con	las
de	las	notas	musicales.

—Una	idea	asombrosa	para	alguien	muerto	hace	tanto	tiempo,	¿no	cree	doctor?
»No	fue	el	único	que	pensó	así.	Platón	también	lo	creyó.	Decía	que	no	podíamos

escuchar	la	música	de	los	astros	porque	su	sonido	es	constante	desde	que	nacemos	y
nos	hemos	acostumbrado	a	él,	lo	mismo	que	sucede	con	el	ruido	que	hace	la	sangre	al
recorrer	 el	 sistema	 circulatorio,	 como	 sin	 duda	 sabrá.	Otro	 científico	 que	 defendió
esta	idea	fue	Kepler.	Éste	aseguró	que	existían	seis	melodías	que,	al	combinarse	entre
sí,	podían	producir	cuatro	acordes	distintos,	siendo	uno	de	ellos	el	acorde	producido
en	el	momento	de	la	creación	del	Universo	y	otro	el	que	marcaría	su	fin.	Hubo	otros
que	creyeron	lo	mismo,	como	Cicerón,	Aristides	o	Tolomeo.

»Una	de	las	mayores	aportaciones	de	Pitágoras	a	la	ciencia	y	por	la	que	menos	se
le	conoce	es	su	estudio	de	la	armonía.	¿Sabe	lo	que	significa	ese	término?	Proviene
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del	 griego	 y	 quiere	 decir	 “ajustamiento”,	 “combinación”.	 Es	 decir,	 equilibrio,
proporción	 de	 unas	 cosas	 con	 otras.	 Pitágoras	 entendía	 la	 armonía	 como	 el	 orden
divino	del	Cosmos.	En	música	es	la	ciencia	que	estudia	las	relaciones	entre	sonidos
emitidos	 simultáneamente.	 La	 música	 siempre	 ha	 estado	 muy	 relacionada	 con	 la
divinidad.	Plotino	consideraba	la	música	como	uno	de	los	caminos	para	llegar	hasta
Dios.	San	Agustín	también	pensaba	lo	mismo.	Desde	el	punto	de	vista	filosófico	está
considerada	como	una	revelación	divina	al	hombre.

»Ahora	le	pido	por	favor	que	escuche,	sin	interrumpir;	lo	que	le	voy	a	contar	le
chocará.

Inquieto	 por	 la	 situación,	 el	médico	 se	 removió	 en	 su	 asiento.	Al	 otro	 lado	 del
escritorio,	el	nazi	se	reclinaba,	mirando	el	techo,	buscando	la	forma	de	expresar	sus
ideas.	 Como	 una	 estatua,	 Hermann	 permanecía	 ocupando	 la	 puerta.	 No	 se	 había
movido	en	ningún	momento.

—He	dicho	antes	que	los	rosacrucianos	creían	que	no	existía	un	dios	como	ente
diferenciado	y	singular,	sino	como	una	energía	compuesta	por	todo	lo	que	conforma
el	Universo.	La	energía	son	ondas	y	la	música	está	compuesta	por	ellas.	También	le
he	explicado	que	los	nazis	pensaban	algo	parecido	aunque	más	romántico.	Éramos	los
elegidos,	hijos	de	los	dioses	y	divinos	por	tanto.	Yo	he	llegado	a	considerar	lo	mismo.
No	se	sorprenda,	no	es	más	absurdo	que	creer	en	la	existencia	de	un	dios	personal,
omnipresente	y	establecido	en	el	Cielo	desde	siempre.

»Esta	divinidad	era	el	paraíso	del	que	habla	la	Biblia	y	en	la	que	vivían	Adán	y
Eva,	nuestros	antepasados,	hasta	que	probaron	el	fruto	prohibido,	por	 lo	que	fueron
expulsados	del	Edén.	Según	 la	Teoría	del	Caos	 la	historia	es	una	 trama	que	 se	 teje
indefinidamente.

—Ya	me	conozco	esa	teoría.	No	creo	que	se	pueda	aplicar	a	este	caso.
—¡Al	 contrario,	 doctor!	 —repuso	 alborozado	 el	 anciano—.	 Encaja	 a	 la

perfección.	En	un	momento	de	esta	trama	uno	de	los	hilos	se	enreda	y	la	tela	tiene	un
pequeño	error	que	se	va	extendiendo	hasta	arruinar	totalmente	el	tejido.	Eso	es	lo	que
pasó	con	el	pecado	original	del	que	nos	hablaban	y	¿cuál	fue	ese	pecado?

—No	me	diga	que	 cree	de	verdad	en	 esa	patraña	del	 cruce	del	hombre	 con	 las
bestias	—repuso	incrédulo	Ludwig.

—Así	 es,	 por	 mucho	 que	 le	 parezca	 una	 locura.	 De	 esa	 mezcla	 contra	 natura
salieron	todas	las	demás	razas	humanoides.

—¡Pero	 eso	 es	 imposible!	—repuso	 Ludwig—.	 Soy	médico,	 no	 lo	 olvide.	 Esa
teoría	resulta	fisiológicamente	insostenible.

—Recuerde	 que	 yo	 también	 soy	 científico,	 doctor,	 y	 conozco	 las	 leyes	 de	 la
genética.	No	digo	que	actualmente	resulte	posible	cruzar	especies,	sino	que	sí	lo	era
cuando	 sucedió	 todo	 esto.	 Precisamente	 las	 diferencias	 genéticas	 fueron	 una
corrección	para	evitar	que	volviera	a	 suceder	 lo	mismo.	Permítame	que	siga	con	 la
explicación.
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Ludwig	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	 ¡Aquel	 hombre	 se
consideraba	 a	 sí	mismo	un	 científico	 cualificado!	 ¡No	era	posible	 siquiera	 tener	 en
cuenta	semejante	aberración!

—Sólo	 un	 pequeño	 reducto	 de	 puros	 logró	 sobrevivir	 pero	 fue	 cercado	 por	 los
salvajes	—continuó	el	nazi	indiferente	a	las	protestas	del	médico—.	Estos	puros,	no
acostumbrados	a	 la	guerra,	 fueron	perdiendo	espacio	y	 sólo	consiguieron	 transmitir
sus	conocimientos	para	que	el	Universo	volviera	a	ser	lo	que	era.	Ellos	fueron	los	que
entregaron	 la	 fórmula	 a	 Jacob	 para	 que	 algún	 día	 se	 reparara	 la	 trama	 donde	 fue
dañada.

»Escuche,	doctor.	El	Universo	está	desafinado.	¿No	se	da	cuenta?	¿No	siente	 la
desarmonía?

—No	—contestó	con	tono	cortante	Ludwig.
—Cierre	los	ojos	y	escuche,	¿no	lo	oye?	—insistió	el	anciano.
—No	oigo	nada.
—Deje	la	mente	en	blanco	y	escuche	con	atención.	Escuche	las	guerras;	el	odio;

el	 sufrimiento;	 el	 hambre;	 la	 enfermedad;	 el	 llanto	 de	 los	 niños	 que	 no	 tienen	 qué
comer,	 ni	 el	 abrazo	 de	 una	 madre.	 Oiga	 cómo	 se	 lamenta	 la	 tierra;	 seísmos	 y
huracanes	la	sacuden.	Sienta	el	vacío	en	las	almas	de	los	hombres;	la	desesperación.
Todo	eso	es	la	desarmonía.	El	apóstol	Mateo	dijo;	«Se	levantará	nación	contra	nación
y	reino	contra	reino,	y	habrá	hambres	y	terremotos	en	diversos	lugares,	pero	todo	esto
es	el	comienzo	de	los	dolores».

—¿Así	 justifica	 usted	 el	Holocausto,	 el	 genocidio	 contra	 los	 judíos	 y	 gitanos?,
¿los	 más	 de	 seis	 millones	 de	 personas	 que	 perdieron	 la	 vida	 en	 sus	 campos	 de
concentración,	muchos	de	ellos	niños?

—Doctor,	no	sea	usted	hipócrita.	Lo	conozco	un	poco.	Jamás	se	ha	preocupado
por	 nadie.	 Usted	 es	 como	 yo.	 En	 otras	 circunstancias	 lo	 hubiese	 sido.	 ¿No	 ha
escuchado	lo	que	he	dicho?	El	Universo	está	desarmonizado	y	tenemos	la	posibilidad
de	recuperar	su	estado	original	en	el	que	todas	esas	razas	nunca	habrán	existido.	El
Edén,	el	Valhalla,	el	Olimpo.	Estamos	ante	las	puertas	de	la	divinidad.	¿Cree	que	me
pueden	preocupar	unos	cuantos	piojosos?

Ludwig	encajó	las	críticas	sabiendo	que	el	nazi	tenía	razón	en	cuanto	a	su	forma
de	 ser.	 ¿No	 se	 había	 sorprendido	 él	 mismo	 del	 cambio	 experimentado	 desde	 que
había	conocido	a	Martha?

—Todas	las	religiones	buscan	la	armonía,	¿no	lo	sabe?	Los	mantras	del	yoga,	de
los	hindis,	de	los	budistas	tibetanos.	¿Conoce	el	mantra	Om	mani	padme	hum?	«Om»
es	un	monosílabo	místico	y	sagrado	cuyo	sonido	 los	hindúes	creen	que	 tiene	poder
divino.	 Es	 un	 fragmento	 de	 la	 formula.	 «Mantra»	 significa	 literalmente	 «elocución
sagrada».	Son	palabras	de	poder	para	que	su	dios	se	compadezca	y	los	libere	del	ciclo
de	 reencarnaciones.	 Los	 indios	 americanos,	 los	 árabes,	 todos	 tienen	 sus
composiciones	musicales	mediante	las	cuales	alcanzan	la	armonía.	Pero	su	fórmula	es
incompleta,	por	eso	los	efectos	son	transitorios.	Aquí,	en	Occidente,	no	creemos	en
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esas	cosas	y	por	eso	tomamos	Prozac	y	otros	antidepresivos	químicos	para	no	caer	en
la	desesperación.

—¿Por	qué	precisamente	en	Cremona?	—preguntó	Ludwig,	cambiando	de	tema,
aturdido	por	las	divagaciones	del	viejo.

—Sencillamente	porque	 los	 instrumentos	 recuperan	mejor	 su	 sonido	original	en
las	 condiciones	 en	 las	 que	 fueron	 fabricados.	Me	 refiero	 a	 la	 humedad,	 la	 presión
atmosférica,	el	calor	con	la	contracción	y	dilatación…

—Me	aseguraron	que	es	imposible	recuperar	el	sonido	original	—dijo	Ludwig	sin
desvelar	 su	 fuente.	Escuchando	 las	 locuras	 del	 nazi,	 rezaba	 para	 que	 la	 opinión	 de
Martha	al	respecto	fuese	acertada—.	La	edad,	las	restauraciones,	las	sustituciones	de
sus	piezas	lo	impiden.

—Siempre	se	ha	creído	eso,	es	verdad.	Los	instrumentos	cambian	y	su	sonido	no
es	el	mismo	que	tuvo	en	su	origen,	pero	se	puede	restablecer.	No	es	fácil,	esté	seguro.
Cuando	 empecé	 con	 todo	 esto	 una	 de	 mis	 principales	 preocupaciones	 era
precisamente	ese	problema.	Averigüé	que	en	París	existía	un	laboratorio,	en	el	Museo
de	la	Música,	especializado	en	restauraciones	y	me	puse	en	contacto	con	algunos	de
sus	 técnicos.	 Dos	 de	 ellos	 eran	 expertos	 en	 instrumentos	 de	 cuerda	 y	 conocían
perfectamente	los	stradivarius.	Les	hice	una	buena	oferta	y	pasaron	a	trabajar	para	mí.
Ellos	han	restaurado	el	sonido	original	de	esos	instrumentos	que	ha	visto	en	el	piso
superior.	Luego	quizá	tenga	la	oportunidad	de	conocerlos.	El	laboratorio	está	enfrente
de	mi	despacho.

—¿Por	qué	doce	instrumentos?	—preguntó	Ludwig	temiendo	que	la	conversación
se	hubiese	terminado	y	el	nazi	diera	a	su	esbirro	la	orden	de	matarlo.

—Doce	son	los	hijos	de	Jacob,	las	tribus	de	Israel	y	los	fragmentos	en	que	Jacob
dividió	la	fórmula.	Doce	son	los	libros	proféticos	del	Antiguo	Testamento.	Doce,	las
secciones	de	treinta	grados	cada	una,	en	las	que	los	antiguos	dividieron	el	cinturón	de
la	cúpula	celeste,	el	llamado	Zodiaco.	También	los	chinos	adoptaron	esa	división	pero
les	pusieron	nombres	de	animales:	rata,	buey,	tigre,	dragón…	Los	aztecas	hicieron	lo
mismo.	Doce	son	las	horas	de	luz	dedicadas	al	dios	Horus	por	los	egipcios	frente	a	las
doce	de	oscuridad	de	su	odiado	tío	Seth.	Doce	son	los	apóstoles	que	acompañaban	a
Jesucristo.	Doce	 los	principales	dioses	griegos	olímpicos,	al	 igual	que	 los	reinos	en
que	se	dividía	Asgard,	el	mundo	de	los	dioses	nórdicos.	El	doce	está	presente	en	las
sagas	 escandinavas	 y	 en	 sus	 principales	 deidades.	 Doce	 son	 los	 dioses	 Adityas
hindúes.	Doce	 los	 sabios	 rosacruces,	 los	meses	 del	 año	y	 los	 trabajos	 de	Hércules.
Doce	puntas	tiene	la	rosa	de	los	vientos,	las	de	los	doce	puntos	cardinales.	También	la
escala	cromática	musical	tiene	doce	notas.

»En	astrología,	doce	es	el	resultado	del	producto	de	los	cuatro	puntos	cardinales
por	los	tres	planos	del	mundo.	En	alquimia	es	el	resultado	de	la	multiplicación	de	los
cuatro	elementos:	tierra,	agua,	fuego	y	aire,	por	los	tres	principios	alquímicos:	azufre,
nasal	y	mercurio,	que	da	como	resultado	fases	sucesivas	de	evolución	e	involución.
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Las	doce	 fases	por	 las	que	debe	pasar	 la	materia	para	alcanzar	 el	 fin	último.	En	 la
escuela	pitagórica	el	dodecaedro	simbolizaba	el	Universo.

—¿Por	 eso	 la	 sala	 del	 auditorium	 es	 un	 dodecaedro?	 —preguntó	 Ludwig,
abrumado	por	los	datos.

—Así	es.
Durante	 un	 rato	 ambos	 permanecieron	 en	 silencio	 mientras	 Ludwig	 trataba	 de

asimilar	las	palabras	del	nazi.	Todo	aquello	era	una	locura,	pero	entendía	que	al	viejo
le	 resultara	 atractiva.	 Estaba	 claro	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 había	 estudiado	 para
hacer	casar	los	datos	históricos	con	aquellos	delirios	paranoicos.

—¿Cree	de	verdad	que	la	clave	para	abrir	esas	supuestas	puertas	celestiales	está
en	la	música?

—¿No	ha	escuchado	nada	de	lo	que	le	he	dicho	hasta	ahora?	—contestó	irritado
Schäuble—.	 La	 música	 tiene	 unos	 poderes	 extraordinarios	 de	 los	 que	 cada	 vez
sabemos	 más,	 aunque	 estamos	 lejos	 de	 conocerlos	 todos.	 En	 medicina,	 su
especialidad,	doctor,	se	utiliza	para	disminuir	el	dolor,	mejorar	la	memoria,	reducir	el
estrés	 o	 ayudar	 a	 niños	 autistas.	Como	 sin	 duda	 sabrá,	 su	 compatriota	Hans	 Jenny
cree	que	la	clave	del	poder	curativo	de	la	música	se	encuentra	en	su	efecto	sobre	la
materia.	Asegura	 que	 los	 sonidos	 crean	 campos	 de	 energía,	 absorbidos	 por	 nuestro
organismo,	 capaces	de	 alterar	 la	 respiración,	 el	 ritmo	cardiaco,	 la	 tensión	 arterial	 y
hasta	la	temperatura	corporal.	Está	comprobado	que	la	música	aumenta	la	producción
de	endorfinas	y	sustancias	necesarias	para	el	sistema	inmunológico.

—Eso	no	apoya	sus	absurdas	 teorías	—atacó	Ludwig—.	Todo	eso	se	ha	podido
demostrar	científicamente.

—¿Ah,	 sí?	 ¿Me	 puede	 decir	 cómo	 funciona	 el	 sonar	 de	 un	 submarino?	 ¿O	 un
aparato	 de	 ultrasonidos?	 ¿Cómo	 lo	 hace	 un	 escáner	 como	 los	 que	 utiliza	 en	 su
consulta?	¿Y	el	microondas	de	su	cocina?	¿Qué	me	dice	de	los	aparatos	para	buscar
petróleo?	 ¿Y	 de	 la	 bomba	 atómica?	 Todos	 funcionan	 con	 ondas.	 ¿Sabría	 usted
explicarme	cómo?

»No,	 claro	 que	 no.	 ¿Me	 creería	 si	 le	 dijera	 que	 hoy	 en	 día	 los	 científicos	 son
incapaces	 de	 descifrar,	 exactamente,	 cómo	 funcionan	 algunos	 de	 estos	 inventos
provenientes	del	estudio	de	la	física	cuántica?

—¿Qué	va	a	hacer	con	los	instrumentos?	—preguntó	Ludwig,	volviendo	al	tema
que	lo	preocupaba.

—Este	 edificio	 que	 doné	 a	 la	 ciudad	 de	 Cremona	 para	 homenajear	 a	 su	 más
insigne	 ciudadano	 tiene	 tres	 usos.	 Por	 un	 lado,	 como	 le	 he	 dicho,	 ha	 servido	 de
laboratorio	 para	 restaurar	 los	 instrumentos.	 Por	 otro,	 como	 puede	 ver,	 servirá	 para
utilizarlos	y	ejecutar	la	fórmula	entregada	a	Jacob.	El	tercer	uso	que	ha	tenido	ha	sido
el	de	escuela	para	niños	superdotados	en	el	manejo	de	estos	instrumentos.	He	elegido
a	 los	 doce	 mejores,	 que	 duermen	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 y	 que	 no	 tardarán	 en	 ser
despertados.	Tenga	en	cuenta	que	 la	hora	 límite	 son	 las	 siete	de	 la	mañana.	En	ese
instante	el	mundo	volverá	a	renovarse.	El	sol	regresará	para	calentar	la	tierra.	Mitra	y
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los	 demás	 dioses	 solares	 renacerán.	 Será	 el	 momento	 oportuno	 para	 recobrar	 el
equilibrio.

»Esos	 niños	 interpretarán	 un	 acorde.	 Nada	 especial,	 sólo	 el	 conocido	 como
“acorde	perfecto”	según	el	modelo	do-mi-sol.	No	voy	a	aburrirle	contándole	por	qué
este	acorde	se	llama	así,	sería	largo	y	tedioso.	Los	muchachos	tocarán	cuatro	de	esas
tríadas	del	acorde	perfecto,	es	decir,	un	acorde	mayor	de	cuatro	octavas.

—¿Eso	 no	 lo	 pueden	 hacer	 otros	 violines?	 —preguntó	 Ludwig	 sin	 estar	 muy
seguro	de	entenderlo	bien.

—Claro	—dijo	entusiasmado	el	anciano—.	Pero	no	como	éstos.	Verá,	en	primer
lugar	 los	 instrumentos	 fueron	 elaborados	 por	 Antonius	 Stradivarius,	 de	 forma	 que
quedaran	afinados	de	una	manera	especial	que	no	es	la	corriente.	Todos	por	igual.	Por
otro	lado,	y	esto	es	lo	más	importante,	éstos	son	capaces	de	solventar	el	problema	que
durante	siglos	ha	traído	de	cabeza	a	los	músicos.

—¿Qué	problema	es	ése?
—Verá	—contestó	Schäuble	buscando	las	palabras—.	Cuando	Pitágoras	diseñó	la

escala	natural,	la	afinación	pitagórica,	ésta	chocaba	a	la	hora	de	llevarla	a	la	práctica.
Pitágoras	formó	la	escala	de	esta	manera.	Cogió	una	cuerda	y	la	pulsó,	consiguiendo
un	sonido,	digamos	un	do.	Luego	dividió	esta	cuerda	por	la	mitad	y	descubrió	que	el
resultado	era	una	octava	más	aguda.	La	dividió	en	tres	partes	e	hizo	sonar	dos	de	ellas
consiguiendo	un	sol.	Y	así	sucesivamente,	dividiendo	siempre	la	cuerda	en	intervalos.

—Ya	me	lo	había	explicado	el	rabino	—dijo	Ludwig	sin	entender	adónde	quería
llegar	el	viejo	nazi.

—Bien.	La	cuerda	en	cuestión	se	va	dividiendo	en	proporciones	de	un	medio,	dos
tercios,	tres	cuartos,	cuatro	quintos	y	cinco	sextos.	Como	puede	imaginar,	con	estos
intervalos	 no	 se	 pueden	 alcanzar	 todas	 las	 notas	 de	 una	 escala	 habitual.	 Para
conseguir	 el	 resto	 de	 ellas	 es	 necesario	 efectuar	 más	 proporciones	 a	 partir	 de	 las
notas	ya	obtenidas.	¿Me	sigue?

—Con	dificultad	—hubo	de	admitir	el	médico.
—Reconozco	que	 es	 un	poco	 lioso.	Créame	que	muchos	músicos	profesionales

serían	 incapaces	 de	 explicárselo	—dijo	 el	 nazi,	 retrepándose	 en	 su	 sillón	 antes	 de
continuar—.	 Aquí	 tenemos	 el	 problema:	 la	 consecuencia	 de	 obtener	 unas	 notas	 a
partir	 de	 otras	 es	 que	 las	 resultantes	no	 tienen	 una	 frecuencia	 única,	 sino	 que	 ésta
depende	de	la	nota	respecto	a	la	que	se	afinen.	No	es	lo	mismo	obtener	el	la	a	partir
del	mi,	que	obtenerlo	a	partir	del	fa.

—Y	esto	no	resulta	viable	—intervino	Ludwig,	comprendiendo	el	problema.
—Me	alegra	comprobar	que	lo	entiende.	Para	conseguir	una	afinación	uniforme

es	necesario	que	una	nota	sólo	se	dé	en	una	única	frecuencia.	¿Como	solucionar	este
problema?

»Se	adoptó	una	solución	convencional.	Decidieron	desafinar	por	 igual	 todas	 las
notas,	de	manera	que,	entre	ellas,	hubiera	siempre	la	misma	proporción.	¿Me	sigue?
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Esto	 se	 conoce	 como	 escala	 temperada,	 que	 es	 la	 que	 se	 utiliza	 actualmente	 para
afinar	los	instrumentos.

»El	 secreto	 que	Orsini	 facilitó	 a	 Stradivarius	 era	 la	 solución	 al	 problema	 de	 la
escala	natural	o	pitagórica.	Con	esta	escala,	el	 laudero	afinó	sus	 instrumentos.	Esta
afinación	 lleva	miles	de	años	sin	escucharse	en	el	Universo.	Desapareció	cuando	la
trama	comenzó	a	enredarse	y	alteró	las	leyes	del	Cosmos.	Ésta	es	la	escala	con	la	que
el	Universo	se	creó	al	principio	de	los	tiempos	y	que	yo	me	propongo	restaurar.

—¿Pretende	 hacerme	 creer	 que	 sus	 doce	 estudiantes	 tocando	 al	 unísono	 esa
fórmula	 pueden	 alterar	 el	 Universo?	—preguntó	 incrédulo	 Ludwig.	 El	 nazi	 estaba
más	loco	de	lo	que	pensaba.

—No	solamente	pueden	sino	que	lo	van	a	hacer.	La	música,	como	le	he	explicado
y	 usted	 sabe,	 son	 ondas	 y	 éstas	 se	 propagan.	La	 afinación	 comenzará	 aquí	 pero	 se
extenderá	rápidamente	por	todo	el	espacio.	«Lo	que	está	abajo	es	igual	a	lo	que	está
arriba»,	 dijo	 Hermes	 Trismegisto.	 Todo	 volverá	 a	 ser	 como	 era.	 Los	 humanos
disfrutarán	 del	 Paraíso	 y	 de	 los	 poderes	 inherentes	 a	 la	 divinidad	 que	 les
corresponden.	No	morirán	y	aprenderán	de	sus	fallos.	Las	demás	razas	volverán	a	su
estado	natural,	salvaje	y	sin	alma,	para	servir	a	los	superhombres	de	los	que	hablaba
Nietzsche.

El	viejo	nazi	se	había	ido	excitando	según	pronunciaba	un	discurso	que	Ludwig
sospechaba	se	había	 repetido	a	sí	mismo	 innumerables	veces	a	 lo	 largo	de	aquellos
años.	Apoyado	en	los	reposabrazos	del	sillón,	se	mantenía	en	tensión	con	una	mirada
extraviada	en	los	ojos.

—¿Y	 qué	 cree	 que	 va	 a	 pasar	 ahora	 que	 ha	 sido	 descubierto?	 —preguntó
asqueado	Ludwig.

—Que	usted	morirá.	Los	niños	 interpretarán	 la	 fórmula	y	después	nada	 será	ya
igual.	El	Universo	recuperará	su	equilibrio.	Usted	y	yo	seremos	Historia.

—¿Desapareceremos?	—preguntó	indiferente	Ludwig—.	No	me	parece	un	buen
final	para	su	absurda	fábula.

—Ahórrese	los	sarcasmos.	Un	famoso	físico	alemán	dijo	una	vez:	«La	ciencia	es
incapaz	de	resolver	los	últimos	misterios	de	la	naturaleza	porque,	en	último	lugar,	el
hombre	es	parte	de	esa	naturaleza».	O	sea,	parte	del	misterio	que	pretende	resolver.

»Tengo	cáncer	y	mis	días	se	agotan.	Este	cuerpo	no	es	más	que	una	cáscara	de	la
que	pienso	desembarazarme	dentro	de	pocas	horas	para	 liberar	mi	alma	 inmortal,	y
que	ocupe	el	lugar	que	le	corresponde	en	el	Orden	Cósmico.

Sin	saber	qué	más	añadir,	Ludwig	se	quedó	mirando	cómo	el	consumido	nazi	se
perdía	en	sus	sueños	de	inmortalidad.	Miró	la	hora.	Alarmado,	observó	que	ya	eran
casi	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 El	 tiempo	 había	 pasado	 volando	 desde	 que	 entrara	 en
aquella	escuela.

—No	creo	que	logre	llevar	a	cabo	sus	planes	—dijo	Ludwig,	tratando	de	contener
los	nervios.	Estaba	claro	que	en	cualquier	momento	el	viejo	se	levantaría	para	acudir
al	auditorio—.	La	policía	está	al	corriente	de	sus	planes	y	debe	estar	ya	en	camino.
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—¿Se	 refiere	 usted	 al	 inspector	 Herrero?	—preguntó	 sonriendo	 el	 nazi—.	 Sus
esfuerzos	para	dar	conmigo	han	sido	patéticos.	En	todo	momento	me	he	mantenido	al
corriente	de	sus	inútiles	investigaciones.	No,	doctor	Dreifuss.	No	será	la	policía	quien
dé	al	traste	con	mi	proyecto.	Ni	tampoco,	por	cierto,	quien	salve	su	miserable	vida.

A	una	 señal	 imperceptible	del	nazi,	 el	guardaespaldas	abandonó	 la	entrada	y	 se
acercó,	 pistola	 en	 mano,	 a	 la	 silla	 donde	 se	 encontraba	 sentado	 Ludwig.	 En	 ese
momento	se	abrió	la	puerta.

—Vaya,	querida	—dijo	Schäuble,	saludando	a	la	recién	llegada—.	Me	preguntaba
dónde	estarías.

Ludwig	se	giró	y	contempló	asombrado	cómo	Martha	apuntaba	al	guardaespaldas
con	una	pistola.	En	sus	ojos	se	reflejaba	un	odio	que	lo	paralizó.

—¡Martha!
—Sepárate	 de	 la	 mesa	 y	 tira	 la	 pistola	 —ordenó	 la	 profesora	 dirigiéndose	 al

escolta.	El	tono	gélido	de	su	voz	resultó	desconocido	para	Ludwig.
—Haz	como	te	dice,	Hermann	—dijo	tranquilamente	el	viejo	nazi—.	No	creo	que

tengas	tiempo	de	disparar	antes	de	que	mi	hija	lo	haga.
—¿Su	hija?	—preguntó	Ludwig,	atragantándose	con	las	palabras—.	¿Qué	quiere

decir?	—volvió	a	preguntar	mirando	alternativamente	a	su	amante	y	al	anciano.
—¡Vaya!	 ¿No	 se	 lo	 había	 dicho?	—respondió	 Schäuble	 con	 una	 risita—.	Mal,

muy	mal.	Entre	novios	debe	haber	sinceridad.	¿Qué	más	no	le	ha	dicho?	¿Que	trabaja
para	mí?

—Ya	no,	padre	—dijo	Martha	sin	hacer	caso	a	la	mirada	suplicante	de	Ludwig.
—Ella	sabía	dónde	estaba	usted	y	también	que	era	usted	el	que	estaba	robando	los

instrumentos	 —dijo	 Ludwig	 hablando	 para	 sí,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular,
tratando	de	asimilar	la	noticia.

—De	 hecho	 fue	 ella	 quien	 los	 robó	—contestó	 Schäuble—.	 Por	 encargo	 mío,
claro.

—¿Por	qué?	—preguntó	Ludwig	al	borde	de	las	lágrimas.	Su	fortaleza	mental	se
estaba	derrumbando.	Lo	que	no	había	conseguido	el	guardaespaldas	apuntándolo	con
la	pistola,	lo	había	hecho	el	anciano	con	sus	palabras.

—¿Por	qué?	Pensaba	que	ya	lo	habría	adivinado	—se	asombró	el	nazi—.	Porque
le	pagaba.	Yo	necesitaba	esos	instrumentos	y	ella	me	los	podía	proporcionar,	así	que
la	contraté.

»Verá.	Cuando	identifiqué	los	instrumentos	que	precisaba,	tuve	que	buscarlos.	No
fue	fácil.	Algunos,	como	el	que	estaba	en	poder	de	su	tío,	se	encontraban	en	paradero
desconocido.	Después	traté	de	comprarlos.	Ya	imaginará	que	el	dinero	no	supone	un
problema.	Pero	necesitaba	alguien	que	pudiera	llevar	a	cabo	las	negociaciones.	Yo	no
podía	 viajar,	 ya	 no.	 El	 que	 fuera	 debía	 ser	 un	 auténtico	 profesional	 que	 supiera
distinguir	si	se	trataba	de	un	original	o	de	una	buena	imitación.

—Y	qué	mejor	experto	que	Martha	—apuntó	Ludwig	con	voz	grave.
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Poco	a	poco	iba	entendiendo	algunas	cosas,	como	las	extrañas	desapariciones	o	el
alto	poder	adquisitivo	del	que	disfrutaba	su	amante.

—Así	es.	Mi	hija	sabía	casi	tanto	de	los	stradivarius	como	yo.	Al	fin	y	al	cabo	se
trataba	simplemente	de	cerrar	una	transacción	económica.

»Pero	 el	 asunto	 se	 complicó.	 Los	 vendedores	 se	 echaron	 atrás.	 Aparecieron
competidores	interesados	en	el	instrumento.

El	viejo	rió	con	tono	cascado	mientras	su	hija	se	mantenía	callada,	apuntando	al
guardaespaldas.

—¿Sabe?	 —dijo	 el	 nazi	 observando	 con	 una	 sonrisa	 irónica	 a	 Martha—.	 En
aquella	ocasión	descubrí	 a	mi	maravillosa	hija.	Demostró	unas	habilidades	para	mí
desconocidas	hasta	entonces.	Se	deshizo	limpiamente	de	aquellos	cretinos	y	regresó
con	el	 instrumento	y	el	dinero.	De	los	vendedores	nunca	se	volvió	a	saber.	¿Qué	le
parece?	Ella,	tan	bella	y	frágil.

»¿Recuerda	el	Piatti?	¿El	violonchelo	que	robaron	la	noche	en	la	que	ardió	todo	el
edificio	 del	 Musikverein	 y	 murieron	 varias	 personas,	 donde	 usted	 presenciaba	 un
concierto	en	compañía	de	mi	hija?	Fue	ella,	naturalmente,	la	que	ocasionó	el	fuego.
Una	exageración,	a	mi	entender,	producto	de	las	prisas.	En	las	últimas	semanas	había
cambiado	mucho	y	me	temo	que	usted	es	el	culpable.

Por	 la	 cabeza	 de	 Ludwig	 pasaron	 las	 escenas	 estremecedoras	 padecidas	 en	 el
auditorio	vienés.	La	gente	aullando,	los	cadáveres	tirados.	El	olor	a	carne	quemada.
La	desaparición	de	su	acompañante	durante	la	confusión	y	la	posterior	reaparición	al
día	siguiente	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

Estas	imágenes	fueron	sustituidas	por	el	rostro	bondadoso	del	rabino	Menasés.	Su
mente	se	revelaba	ante	la	idea	de	que	la	culpable	de	todo	aquel	dolor	fuese	la	mujer
que	amaba.

Mientras,	el	nazi	decía,	dirigiéndose	a	la	silenciosa	Martha:
—Sospecho	que	mis	hombres	están	muertos,	ya	que	has	conseguido	llegar	hasta

aquí.	¿Los	técnicos	del	laboratorio	también?	Seguro	que	sí	—se	contestó	el	viejo	ante
el	 silencio	 de	 su	 hija,	 que	 no	 se	 había	 movido	 en	 ningún	 momento—.	 No	 me
extrañaría	que	hubieses	matado	a	algún	niño.	No	sería	la	primera	vez	que	lo	hicieras,
¿verdad?

—Pero	alguien	trató	de	matarnos	a	nosotros,	dos	veces	—protestó	Ludwig	con	la
cabeza	en	una	nube,	tratando	de	aferrarse	a	un	resto	de	lógica.

—Martha	 recibió	mi	encargo	de	matarlo	a	usted.	Su	sensiblería	 se	 lo	 impidió	y
pensó	 que,	 dándole	 un	 susto,	 usted	 abandonaría	 este	 asunto.	 Para	 que	 nadie
sospechara,	fingió	que	a	ella	también	la	habían	atacado.

»Como	comprenderá,	esta	solución	no	era	suficiente	para	mí,	así	que	contraté	a
otro	sicario	para	que	hiciese	el	 trabajo.	Usted	 llegó	a	conocerlo.	Era	el	que	Martha
mató	cuando	él	estaba	a	punto	de	hacer	lo	mismo	con	usted.

La	 naturalidad	 con	 la	 que	 el	 viejo	 nazi	 confesaba	 haber	 atentado	 contra	 él
perturbaba	 aún	 más	 a	 Ludwig,	 que	 rememoraba	 abatido	 los	 instantes	 previos	 al
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ataque	 sufrido	 en	 el	 hotel	 madrileño:	 el	 libro	 de	 fotocopias	 que	 ella	 le	 había
introducido	entre	la	camisa	y	la	cazadora,	su	interés	por	saber	si	él	llevaba	el	chaleco
antibalas,	cómo	había	fingido	haber	olvidado	en	la	habitación	su	teléfono	móvil	para
poder	 adelantársele	 y	 esperarlo	 en	 el	 garaje,	mientras	 él	 pedía	 al	 recepcionista	 una
inexistente	carta.	La	falda	larga	y	la	cazadora	cerrada,	inhabituales	en	ella,	que	habían
servido	para	esconder	la	ropa	negra	que	vestía	al	dispararle.

Entre	tanto	el	anciano	continuaba	disfrutando	de	la	ocasión:
—Imagino	que,	viendo	que	el	 tiempo	apremiaba,	mi	querida	hija	 se	precipitó	 e

ideó	un	descabellado	plan	para	hacerse	con	el	Piatti,	con	el	resultado	que	conocemos.
—Entonces,	 fue	Martha	 la	 que	mató	 a	mi	 tío	 y	 al	 rabino	—reflexionó	Ludwig

recordando	que	el	día	en	que	el	anciano	 judío	había	sido	atacado	 tras	almorzar	con
ellos,	Martha	se	había	ausentado	también.

—Así	 es	—confirmó	 Schäuble—.	 Lo	 del	 judío	 fue	 idea	 suya.	 Me	 dijo	 que	 el
maldito	 rabino	 estaba	 empeñado	 en	 descubrirme	 y	 que	 era	 mejor	 que	 nos
deshiciéramos	de	 él.	A	mí	me	daba	 igual,	 pero	prefería	 no	 atraer	 la	 atención	 sobre
este	 asunto.	 Silenciar	 a	 la	 policía	 española	 y	 a	 la	 Interpol	 nos	 había	 costado
demasiado	esfuerzo	como	para	arriesgarnos.	Sin	embargo	Martha	estaba	convencida
de	que	su	amigo	estaba	a	punto	de	identificarla	y	nos	podría	dar	problemas.	Con	su
tío	se	ensañó.	El	viejo	 ladrón	no	quería	decir	dónde	guardaba	el	violín	y	al	 final	 la
convenció	de	que	lo	tenía	usted.

—Por	eso	entraron	en	mi	casa	y	en	mi	consulta	—dijo	Ludwig.
—Sí.	Pero	usted	no	lo	tenía	y	ella	quedó	en	evidencia	por	dejarse	engañar.	—El

anciano	emitió	una	 risita	 seca—.	El	viejo	pagó	con	creces	el	 embuste,	 según	 tengo
entendido.

Ludwig	estaba	horrorizado	con	el	desapasionamiento	del	nazi	y	con	la	idea	de	que
Martha	 hubiese	 podido	 cometer	 semejantes	 atrocidades.	 Por	 un	 momento	 la	 miró,
pero	enseguida	desvió	la	mirada.	Le	resultaba	demasiado	doloroso.

—¿Cómo	pudiste	hacer	algo	así?
—¿Matar	 por	 dinero?	—preguntó	 el	 nazi,	 ante	 el	 silencio	 de	Martha—.	No	 se

engañe.	Es	más	fácil	de	lo	que	pueda	parecer.	Todas	esas	tonterías	sobre	el	respeto	a
la	vida	humana	que	les	enseñan	en	las	escuelas	y	en	las	iglesias	no	sirven	para	nada.
El	hombre	actual	es	un	depredador.	Ha	nacido	para	cazar.	Su	supervivencia	es	a	costa
de	la	muerte	de	sus	enemigos.	¿Por	qué	razón	debe	ser	distinto	matar	un	ciervo	que	a
una	persona?	El	ciervo	sirve	para	comer	y	el	dinero	obtenido	al	matar	una	persona
también.	Matar	o	morir,	ésa	es	la	elección.	Martha	escogió	ser	de	los	fuertes.

—No,	usted	la	convirtió	en	un	monstruo	—repuso	Ludwig	chirriando	los	dientes.
—¿Yo?	—contestó	sorprendido	el	nazi—.	Yo	no	la	obligué.	Sólo	le	encargué	un

trabajo	al	que	ya	se	dedicaba.
—Usted	 me	 crió	 como	 a	 un	 perro	 —habló	 por	 fin	 Martha,	 mascullando	 las

palabras—.	Nunca	me	perdonó	no	haber	nacido	varón.	Me	ignoró	y	volvió	loca	a	mi
madre	porque	no	le	podía	dar	más	hijos,	hasta	que	ella	se	suicidó.
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Apretando	 los	 puños,	 Ludwig,	 furioso,	 se	 debatía	 en	 su	 interior.	 Deseaba
levantarse,	 agarrar	 a	 aquel	 miserable	 por	 el	 cuello	 y	 apretar	 hasta	 que	 la	 vida	 lo
abandonara,	pero	no	podía.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Schäuble	a	su	hija—.	Quedan	cuarenta
minutos	 para	 que	 sea	 la	 hora.	 Tenemos	 todos	 los	 instrumentos	 preparados.	 Es	 el
momento	 de	 hacer	 Historia.	 El	 momento	 de	 arreglar	 todo	 lo	 que	 el	 hombre
descompuso.	Tenemos	la	obligación	de	armonizar	el	Universo.

—Quiero	 asegurarme	 de	 que	 no	 continúa	 con	 la	 idea	 de	 matarlo	 —contestó
Martha	 sin	 inflexiones	 en	 el	 tono,	 como	 si	 fuese	 un	 autómata,	 señalando	 con	 la
mirada	a	Ludwig—.	Me	llevaré	la	Biblia.	Será	nuestro	seguro	de	vida.

El	viejo	se	rió	echando	la	cabeza	para	atrás	sobre	el	respaldo	de	la	butaca.
—Vaya,	vaya.	Así	que	te	has	enamorado	del	doctor.	Y	yo	que	siempre	pensé	que

no	tenías	corazón.	Bien,	bien.	Se	hace	tarde.	¿Qué	te	parece	si	os	dejo	marchar	a	los
dos	y	me	quedo	la	Biblia?

—No	sería	una	garantía.	Puede	volver	a	intentarlo	más	adelante.
—No	hay	más	adelante,	hija.	Dentro	de	un	momento	nada	de	esto	habrá	ocurrido

jamás.
En	ese	momento	el	guardaespaldas,	 aprovechando	que	Martha	estaba	pendiente

de	su	padre,	sacó	un	revólver	de	la	funda	que	llevaba	en	la	cintura	y	disparó.
Martha	había	visto	la	maniobra	en	el	último	instante,	y	disparó	unas	milésimas	de

segundo	demasiado	tarde.	El	impacto	causado	por	la	munición	blindada	usada	por	el
escolta	la	catapultó	contra	la	pared,	destrozando	el	ventanal.

En	medio	 de	 las	 dos	 ensordecedoras	 detonaciones,	Ludwig	 vio	 cómo	Hermann
también	caía	herido	a	 causa	de	un	balazo	en	el	 costado	 izquierdo.	Con	un	grito,	 el
médico	corrió	hasta	Martha,	que,	desplomada	en	el	suelo,	boqueaba	tratando	de	coger
aire	con	dificultad.

—Martha,	no	te	muevas.	Intenta	respirar	despacio.
Mientras	hablaba,	Ludwig	le	arrancaba	la	camisa	para	ver	la	herida.	Debajo	de	la

clavícula	izquierda,	de	un	feo	agujero	manaba	a	borbotones	una	fuente	roja.	Ludwig
hizo	presión	sobre	la	herida	con	las	manos	ensangrentadas,	a	 la	vez	que	continuaba
diciendo	 frases	 sin	 sentido,	 destinadas	más	 a	 tranquilizarse	 él	mismo	 que	 a	 que	 lo
hiciera	Martha,	ya	medio	sumida	en	la	inconsciencia.

El	 médico,	 temiendo	 lo	 peor,	 se	 quitó	 la	 camisa	 y	 la	 colocó	 doblada	 sobre	 la
herida,	sujetándola	con	su	propio	cinturón,	bien	apretado.

Las	boqueadas	de	Martha	se	espaciaban	cada	vez	más,	hasta	que	cesaron	del	todo.
Ludwig,	con	su	oído	sobre	el	pecho	de	la	mujer,	escuchó.	No	oía	nada.

Con	 los	 puños	 cerrados,	 golpeó	 con	 fuerza	 el	 esternón	 de	 Martha	 y	 volvió	 a
auscultarla.	 Nada.	 Otros	 dos	 golpes	 sólo	 ofrecieron	 como	 resultado	 el	 crujido	 de
alguna	costilla.	Pero	el	corazón	no	latía.

Ludwig,	 llorando	 como	 un	 niño,	 colocó	 los	 brazos	 extendidos	 sobre	 la	 mitad
inferior	del	esternón,	apoyó	el	 talón	de	una	de	las	manos	tres	dedos	por	encima	del
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final	del	hueso,	 la	otra	mano	sobre	 la	primera,	y	comenzó	a	 realizar	compresiones.
Cada	quince	compresiones	insuflaba	dos	veces	aire	en	los	inertes	pulmones.

A	sus	espaldas	la	tragedia	tampoco	había	terminado.	El	nazi,	viendo	la	situación,
pretendía	huir.	Con	Dreifuss	tratando	de	devolver	 la	vida	a	su	hija,	nada	le	 impedía
escapar.	Se	 acercaba	 la	hora.	Llamaría	 a	 los	niños,	 que	ya	 estarían	despiertos,	 y	 se
encerraría	 con	 ellos	 en	 la	 sala	 dodecaédrica.	 Allí	 culminaría	 su	 plan	 según	 lo
calculado.

Schäuble,	con	la	Biblia	de	Stradivarius	en	la	mano,	se	encaminó	hacia	la	puerta,
pasando	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 fiel	 guardaespaldas.	 En	 ese	momento	 una	mano	 se
cerró	en	torno	a	su	pierna.	Incrédulo,	el	viejo	se	giró.	Hermann	no	estaba	muerto.	La
herida	sufrida	no	había	sido	fatal	y	se	estaba	recuperando.

Apretándose	el	agujero	hecho	por	la	bala,	Hermann	se	incorporó,	colgándose	de
la	ropa	de	su	protegido.

—¿Qué	haces?	—gritaba	Schäuble—.	¡Suéltame!
A	lo	lejos	se	oían	unas	sirenas	que	iban	acercándose.
—Hay	que	marcharse	—logró	articular	el	escolta,	aguantando	el	dolor.
—Pero	¿qué	dices?	—respondió	el	nazi,	intentando	zafarse—.	Ya	casi	es	la	hora.

Debo	subir	al	auditorio.	¡Tengo	que	finalizar	el	proyecto!
—No	hay	tiempo.	La	policía	está	al	llegar.	Tenemos	que	irnos.	Hay	que	poner	a

salvo	la	Biblia.
—¡No!	No	puedo	abandonar	ahora.	No	habrá	otra	oportunidad,	¿no	lo	entiendes?
—Sí	la	habrá	—respondió	jadeando	el	guardaespaldas—.	El	año	que	viene,	o	el

siguiente.
—¡Pero	yo	no	puedo	esperar!	No	viviré	hasta	el	próximo	año…
De	pronto	Schäuble	comprendió	lo	que	quería	decir	su	ayudante.	Salvar	la	Biblia

y	 volver	 a	 intentarlo	 otro	 año…	 ¡pero	 sin	 él!	Hermann	 no	 lo	 protegía	 a	 él	 sino	 al
proyecto.	Su	proyecto,	el	de	Friedrich	Schäuble,	al	que	había	dedicado	más	de	media
vida.

Con	un	grito	de	rabia,	el	viejo	consiguió	soltarse	del	agarrón	y	se	esforzó	en	ganar
la	puerta.	Pero	el	guardaespaldas,	aunque	herido,	era	más	joven	y	fuerte	que	él	y	le
dio	 alcance.	 Los	 dos	 hombres	 forcejearon	 por	 el	 libro,	 que	 Schäuble	 defendía	 con
uñas	y	dientes.

Las	sirenas	cada	vez	estaban	más	cerca	y,	a	través	del	ventanal	roto,	ya	se	veían
los	reflejos	de	los	destellos	que	iluminaban	fantasmagóricamente	el	despacho.

El	guardaespaldas	 sabía	que	no	 tenía	 tiempo	que	perder.	Sus	 instrucciones	 eran
claras.	 Defender	 y	 ayudar	 al	 viejo	 hasta	 culminar	 el	 proyecto.	 Pero	 en	 última
instancia	lo	prioritario	era	esto	último.

El	viejo	estaba	perdido.	Y	él	también	si	no	se	daba	prisa.	No	abrigó	un	instante	de
duda.	Se	agachó,	recogió	del	suelo	su	arma	y,	a	dos	palmos	del	nazi,	le	disparó	entre
los	ojos.
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La	 munición	 de	 su	 automática	 Steyr,	 la	 Remington	 Golden-Saber	 nueve
milímetros	de	punta	expansiva,	tuvo	el	mismo	efecto	que	el	de	un	rifle	de	caza	mayor
sobre	una	sandía	demasiado	madura.	La	cabeza	del	viejo	reventó.

El	 cuerpo	 aún	 se	 mantuvo	 un	 par	 de	 segundos	 de	 pie,	 como	 si	 no	 le	 hubiese
llegado	la	noticia	de	su	muerte.	El	guardaespaldas	se	pasó	el	brazo	por	la	cara	para
limpiarse	los	restos	de	sangre,	hueso	y	sesos,	arrancó	la	Biblia	de	manos	de	Schäuble
y	desapareció	por	la	puerta.

Ludwig	había	permanecido	ajeno	a	todo	el	drama	hasta	el	momento	en	que	sonó
el	disparo.	Girándose,	y	dejando	por	un	momento	las	maniobras	de	reanimación,	vio
horrorizado	 el	 cuerpo	 descabezado	 del	 viejo,	 todavía	 en	 pie.	 El	 escolta,	 a	 su	 lado,
guardaba	mecánicamente	su	arma	en	la	funda	y	arrancaba	de	las	manos	del	viejo	la
manoseada	Biblia.

Se	oían	gritos	por	la	escalera.	Niños	llorando,	tutores	dando	voces	y	policías,	que
ya	se	encontraban	dentro	del	edificio,	impartiendo	órdenes	para	que	todos	se	tiraran
al	suelo	y	permanecieran	quietos.

Instantes	después	los	carabinieri,	 fuertemente	armados,	entraron	en	el	despacho
del	 viejo	 nazi,	 encontrándose	 con	 Ludwig	 atendiendo	 a	 su	 amante	 que	 ya	 había
recuperado	la	actividad	cardiorrespiratoria.

El	médico	 fue	separado	sin	miramientos	y	obligado	a	sentarse	en	 la	silla	donde
minutos	 antes	 había	 permanecido	 escuchando	 las	 teorías	 del	 nazi,	 cuyo	 cuerpo	 se
ocupaban	 de	 tapar	 otros	 carabinieri.	 Sanitarios	 provistos	 de	 enormes	 botiquines
entraban	a	la	estancia	y	se	encargaban	de	atender	a	Martha.

Un	policía,	en	cuclillas	frente	a	Ludwig,	le	preguntaba	en	inglés	si	era	el	doctor
Dreifuss,	pero	éste,	petrificado,	se	mostraba	incapaz	de	responder.	Otro	agente	le	sacó
la	cartera	y	examinó	su	documentación.	Comprobada	su	identidad,	el	superior	dejó	al
médico	en	manos	de	su	subalterno	y	se	alejó.

Ludwig,	 en	 estado	 de	 shock,	 fue	 acompañado	 hasta	 una	 ambulancia.	 A	 su
alrededor	una	marabunta	de	policías	y	sanitarios	atendía	a	espantados	niños	y	adultos.
Martha,	 sujeta	 por	 cinchas	 a	 una	 camilla,	 con	 una	 bolsa	 de	 suero	 colgando	 y	 una
mascarilla	de	oxígeno	sobre	la	boca,	fue	introducida	en	otra	ambulancia,	que	arrancó
nada	más	cerrarse	las	puertas	y	se	perdió	en	la	oscuridad	con	el	ruido	de	la	sirena.
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Yo	soy	Yahvé,	el	Dios	de	tu	padre	Abraham	y	el	Dios	de	Isaac.	La	tierra	en	que	estás
acostado	te	la	doy	para	ti	y	tu	descendencia.
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En	algún	lugar,	sobre	el	arco	iris;	muy	en	lo	alto,	existe	una	tierra	que	soñé…

Over	the	rainbow,	de	la	película	El	Mago	de	Oz

MARTES	23	DICIEMBRE.
ORILLAS	DEL	PO.	CREMONA

	
a	 monstruosa	 grúa	 gemía	 tratando	 de	 sacar	 del	 fondo	 del	 río	 algo	 que	 los
bomberos,	utilizando	trajes	de	neopreno,	botellas	de	oxígeno	y	potentes	focos,

habían	 enganchado.	La	 expectación	 era	 enorme.	Los	carabinieri	 habían	 tenido	 que
acordonar	con	cinta	y	numerosos	agentes	la	zona,	para	que	los	equipos	de	salvamento
pudieran	trabajar	con	tranquilidad.

A	Ludwig	le	habían	permitido	el	paso	hasta	la	misma	orilla.	El	médico	tenía	unas
espantosas	ojeras,	ya	que	no	había	logrado	dormir	nada	desde	la	noche	del	sábado,	en
el	apartamento	de	Martha.	Se	encontraba	inmerso	en	una	especie	de	pesadilla,	en	la
que	nada	era	real,	ni	 la	desaparición	de	su	amante,	ni	el	posterior	reencuentro	en	el
despacho	del	trastornado	nazi,	ni	mucho	menos	lo	ocurrido	posteriormente.

Tras	 la	 llegada	de	la	policía	a	 la	escuela	 los	niños	habían	sido	trasladados	a	sus
hogares,	previo	 reconocimiento	médico.	Los	cadáveres,	 siete	en	 total,	 cuatro	de	 los
matones	 que	 vigilaban	 el	 edificio,	 los	 dos	 técnicos	 del	 laboratorio	 y	 el	 del
descabezado	 nazi,	 fueron	 retirados	 al	 depósito	 para	 realizar	 las	 correspondientes
autopsias.	 Profesores	 y	 tutores	 fueron	 citados	 en	 las	 dependencias	 policiales	 para
tomarles	declaración,	pero	pronto	quedó	claro	que	no	tenían	la	menor	idea	de	lo	que
se	había	estado	cociendo.

Los	valiosos	instrumentos	habían	sido	trasladados	en	medio	de	fuertes	medidas	de
seguridad	 a	 un	 lugar	 seguro	 en	Roma,	 donde	 aguardarían	 para	 ser	 devueltos	 a	 sus
respectivos	dueños.	Por	último,	la	escuela	había	sido	precintada	a	cal	y	canto.

Martha	había	sido	 trasladada	con	un	hilo	de	vida	en	ambulancia	y	Ludwig,	 tras
ser	examinado	y	pasar	un	breve	y	preliminar	 interrogatorio,	 fue	acompañado	en	un
vehículo	patrulla	al	hotel	en	el	que	había	reservado	habitación	al	llegar	a	la	ciudad.

Pero	el	médico	no	había	logrado	conciliar	el	sueño	y	cuando	resultó	evidente	que
no	iba	a	poder	dormir,	se	presentó	en	comisaría	con	la	intención	de	averiguar	a	qué
hospital	había	sido	trasladada	Martha.	Allí	lo	aguardaba	una	sorpresa.
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—Resulta	 asombroso	 la	 inmensa	 fuerza	 que	 tienen	 esas	 máquinas,	 ¿no	 le	 parece
doctor?	—preguntó	el	inspector	Herrero	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su
abrigo	mirando	al	operario	que	movía	las	palancas,	siguiendo	las	instrucciones	de	los
bomberos,	medio	sumergidos	en	el	río.

El	 policía	 español	 se	 encontraba	 en	 la	 comisaría	 la	 mañana	 del	 lunes,	 cuando
Ludwig	 se	 había	 presentado	 para	 preguntar	 por	 el	 paradero	 de	 su	 amante.	 Con	 la
discreción	 que	 lo	 caracterizaba,	 se	 había	 hecho	 rápidamente	 cargo	 del	 estado	 de
ánimo	en	el	que	se	encontraba	el	médico.	Había	cogido	del	brazo	a	Ludwig,	que	no
ocultaba	su	sorpresa	y	alegría	al	verlo,	y	lo	llevó	a	una	cafetería	próxima	para	tomar
un	espresso,	alejados	del	jaleo.

—Quería	preguntarle	algo,	doctor	Dreifuss	—dijo	el	inspector—.	Según	me	han
informado	mis	colegas	 italianos,	usted	 les	dijo	que	el	señor	Schäuble	sostenía	entre
sus	manos,	 cuando	habló	 con	 él,	 la	 famosa	Biblia	 de	Stradivarius.	 ¿Está	 seguro	de
que	se	trataba	de	esa	Biblia?

—Sí.	El	nazi	me	la	mostró.	Allí	estaban	escritos	los	nombres	de	los	instrumentos
y	la	supuesta	fórmula	secreta.	Aquel	libro	tenía	muchos	años,	manchas	de	humedad	y
de	tierra	y	estaba	muy	manoseado.	Si	era	una	falsificación	parecía	muy	buena.

—No.	Es	muy	 probable	 que	 no	 se	 tratara	 de	 una	 falsificación.	Verá,	 cuando	 la
policía	italiana	ha	registrado	el	edificio	no	ha	aparecido	esa	Biblia	por	ningún	lado.
Han	registrado	también	la	mansión	donde	vivía	Schäuble	y	nada.

—Ya	les	dije	que	se	la	llevó	el	guardaespaldas	de	Schäuble.
—Cierto	 —concedió	 Herrero	 con	 un	 gesto	 tranquilizador—,	 lo	 dijo.	 El

guardaespaldas	disparó	contra	su	jefe,	le	quitó	la	Biblia,	malherido,	y	después	escapó.
El	problema	es	que	ese	hombre	 tampoco	aparece.	Los	carabinieri	 sostienen	que	su
huida	resultaba	imposible.	Ya	sabe,	corporativismo.	Nadie	quiere	admitir	haber	hecho
mal	su	trabajo.

—¿No	 me	 estará	 acusando	 de	 haber	 sido	 yo	 quien	 se	 la	 llevara?	 —preguntó
sorprendido	Ludwig.

—No,	doctor	Dreifuss.	No	podría	habérsela	quedado	aunque	hubiese	querido.	Los
policías	 que	 lo	 atendieron	 están	 seguros	 de	 que	 usted	 no	 llevaba	 nada	 encima	 ni
escondido	entre	la	ropa.

—¿Y	cómo	lo	saben?	—volvió	a	preguntar	aún	más	sorprendido	Ludwig.
—Lo	registraron.	Según	me	dijeron	los	agentes,	estaba	usted	en	estado	de	shock	y

no	fue	consciente.	Tenían	que	asegurarse	de	que	usted	no	iba	armado,	compréndalo.
Nadie	sabía	con	qué	se	iban	a	encontrar.

—No	hay	ficha	policial	del	 tal	Hermann,	sus	huellas	no	están	 registradas.	Todo
parece	 indicar	 que	 detrás	 de	 Schäuble	 se	 encontraba	 una	 organización	 a	 la	 que
pertenecería	 su	 escolta.	 Viendo	 que	 su	 protegido	 estaba	 perdido,	 decidió	 llevar	 la
Biblia	a	sus	jefes.

www.lectulandia.com	-	Página	292



—¿Me	está	diciendo	que	esta	pesadilla	no	termina	aquí?
—No,	no	—repuso	tranquilizador	el	policía—.	Los	instrumentos	se	hallan	a	buen

recaudo.	Sin	ellos	la	Biblia	de	Stradivarius	no	sirve	de	nada.	En	cualquier	caso	para
usted	todo	ha	acabado.

—Pero	alguien	puede	volver	a	intentar	reunirlos.
—Es	cierto	—concedió	Herrero—,	pero	le	va	a	resultar	difícil.	Esos	instrumentos

van	a	estar	muy	vigilados	a	partir	de	ahora.
—¿Durante	cuánto	tiempo?	¿Qué	pasará	cuando	se	cansen	de	vigilarlos	o	tengan

mejores	cosas	que	hacer?
El	policía	se	encogió	de	hombros.
—Esperemos	que	antes	aparezca	esa	Biblia.
—Al	rabino	Liebnitz	le	hubiese	gustado	que	la	destruyéramos	—dijo	Ludwig—.

Por	cierto,	¿cómo	se	encuentra?
—Ha	 muerto	 —contestó	 Herrero	 con	 un	 suspiro—.	 Cuando	 hablé	 con	 el

comisario	Martín,	mi	jefe,	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y	del	peligro	que	usted	corría,
él,	 muy	 a	 su	 pesar,	 tuvo	 que	 solicitar	 un	 permiso	 especial	 y	 se	 puso	 en
funcionamiento	toda	la	maquinaria	para	estos	casos.	Yo	tenía	sospechas	fundadas	de
que	la	Interpol	no	era	ajena	a	todo	esto	y	dudaba	de	mis	propios	superiores,	así	que
no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 llevar	 las	 gestiones	 personalmente.	 Mi	 querido
comisario	es	un	poco	capullo,	si	me	perdona	la	expresión,	pero	no	es	ningún	tonto.
Sabía	que	podía	quedar	en	evidencia	si	no	me	prestaba	atención.

»Mientras	llegaba	la	autorización	para	viajar	a	Italia	tuvo	lugar	este	desenlace,	del
que	fui	informado.	Ya	no	era	necesario	que	viajara,	pero	el	comisario	me	debía	una	y
yo	quería	ver	sobre	el	lugar	cómo	quedaba	la	situación	y	cómo	estaba	usted.	Antes	de
abandonar	 Madrid	 me	 acerqué	 al	 hospital.	 Había	 ido	 un	 par	 veces	 antes	 y	 no	 se
observaba	ningún	cambio.	A	pesar	de	ello	le	contaba	al	rabino	los	pequeños	avances
en	 la	 investigación.	 Ignoro	 si	 podía	 escucharme,	 pero	 me	 servía	 para	 despejar	 la
mente.

»Cuando	 fui	 por	 última	 vez,	 antes	 de	 coger	 el	 avión,	 se	 encontraba	 igual	 que
siempre,	los	mismos	tubos,	las	mismas	constantes.	Todo	igual.	Le	conté	el	desenlace
de	la	historia.

El	policía	guardó	silencio	mirando	el	horizonte.	Ludwig	aguardaba	expectante	a
que	continuara.

—¿Y?
—Verá.	 Usted	 es	 médico	 y	 yo	 un	 simple	 policía,	 así	 que	 me	 da	 un	 poco	 de

vergüenza	contarle	el	resto.
Ludwig	le	urgió	para	que	lo	hiciera.
—El	 caso	 es	 que	 cuando	 terminé	 de	 contarle	 lo	 ocurrido	 el	 rostro	 del	 rabino

pareció	distenderse.	Sí,	ya	me	dijeron	los	médicos	que	lo	atendían	que	era	imposible
que	 el	 rabino	 pudiera	 escucharme,	 pero	 le	 prometo,	 doctor,	 que	 el	 rabino	 relajó	 el
rostro,	dio	un	suspiro	a	través	de	todos	aquellos	tubos,	y	murió	plácidamente.
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Ludwig	 se	 había	 quedado	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Su	 experiencia	 como	médico	 le
decía	que	el	policía	se	equivocaba,	que	 la	muerte	del	 rabino	en	ese	momento	había
sido	sólo	una	coincidencia.	Pero	después	de	todo	lo	ocurrido	ya	no	estaba	seguro	de
nada.

—Parece	 que	 se	 han	 enganchado	 los	 cables	 —comentó	 Herrero—.	 ¿Sabe?
Cuando	era	pequeño	mi	padre	me	solía	 llevar	a	pescar	durante	el	verano.	Recuerdo
que	algunas	veces	me	tenía	que	ayudar	para	poder	sacar	el	pez	del	agua.	Igual	que	le
sucede	a	esa	grúa.

En	ese	momento	regresaron	a	la	superficie	dos	buzos,	que	se	acercaron	a	la	lancha
donde	estaba	el	sargento	de	bomberos	y	se	quitaron	las	máscaras.	Hablaron	desde	el
costado	 de	 la	 embarcación	 con	 su	 jefe	 y	 éste	 dijo	 unas	 palabras	 por	 el	 radio
transmisor.

Una	columna	de	humo	negro	brotó	de	la	chimenea	de	la	imponente	grúa	cuando
el	operario	la	aceleró	y	comenzó	a	recoger	el	cabestrante.	Los	curiosos	mantenían	el
aliento,	esperando.	Ludwig	miraba	como	hipnotizado	la	superficie	del	agua.

Lo	 primero	 que	 apareció	 fueron	 los	 extremos	 de	 las	 cinchas	 y	 tras	 éstas	 la
accidentada	 ambulancia	 chorreando	 agua	 y	 lodo.	 El	 público	 comenzó	 a	 vitorear	 y
aplaudir	mientras	 la	pluma	elevaba	sobre	sus	cabezas	el	vehículo	sanitario	y	 rotaba
para	 depositarlo	 sobre	 la	 carretera,	 cortada	 al	 tráfico.	De	 vez	 en	 cuando,	 pequeños
objetos	caían	de	su	interior,	siendo	recogidos	por	algún	hábil	y	curioso	coleccionista
al	que	la	policía	rápidamente	se	los	confiscaba.

—¿Cree	 posible	 que	 continúe	 con	 vida?	—preguntó	 Ludwig	 siguiendo	 con	 la
mirada	el	vuelo	de	la	ambulancia.

Herrero	se	quitó	el	sombrero	y	jugó	con	él,	mientras	reflexionaba.
—No	lo	sé	—respondió	al	fin,	encogiéndose	de	hombros—.	Se	encontraba	muy

mal,	 usted	 mismo	 lo	 dijo.	 La	 caída	 al	 agua	 no	 ayudaría.	 Sin	 embargo,	 no	 han
aparecido	 más	 cadáveres	 que	 el	 del	 conductor,	 ya	 que	 éste	 llevaba	 el	 cinturón	 de
seguridad	 puesto.	 Los	 buzos	 no	 han	 encontrado	 ningún	 otro.	 Tampoco	 han	 podido
localizar	la	botella	de	oxígeno	a	la	que	la	señorita	Mazowiecki	estaba	conectada.	El
conductor	tenía	el	cuello	roto,	pero	el	forense	no	sabe	si	es	resultado	del	accidente	o
provocado.

—¿Y	usted	qué	cree?
—Creo,	doctor,	y	perdone	que	le	dé	este	consejo,	que	debería	olvidarla.	Sé	que	es

un	 momento	 duro	 para	 usted,	 pero	 debe	 aceptar	 que	 no	 pudo	 hacer	 nada.	 No	 se
martirice.

—¿No?	—preguntó	irónico	Ludwig—.	Dormí	con	esa	mujer,	 la	llegué	a	amar	y
ella	 me	 correspondió.	 ¿Cómo	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo?	 Si
hubiese	estado	atento,	podría	haberla	ayudado.

—No	—lo	 cortó	 con	 suavidad	 el	 policía—.	No	 podía.	Nos	 engañó	 a	 todos.	—
Herrero	hizo	una	pausa	y	añadió—:	¿Prefiere	pensar	que	ha	sobrevivido?	Si	es	así	y
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la	atrapan,	pasará	el	resto	de	sus	días	en	la	cárcel	o	en	un	centro	psiquiátrico.	¿Es	eso
lo	que	quiere?

—Tuvo	 que	 sufrir	mucho	 para	 acabar	 así	—contestó	 Ludwig,	 sin	 responder	 la
pregunta—.	 No	 pretendo	 justificar	 lo	 que	 hizo,	 pero	 soy	 médico	 y	 sé	 que	 las
emociones	 se	 procesan	 según	 las	 ideas,	 los	 pensamientos	 y	 los	 sentimientos
adquiridos	a	lo	largo	de	la	vida.	Con	un	padre	nazi,	que	consideraba	a	todo	aquel	que
no	era	ario	como	un	ser	inferior,	no	es	de	extrañar	que	Martha	pudiera	llevar	a	cabo
semejantes	atrocidades.

—Sí	—respondió	el	policía—.	Su	vida	fue	un	infierno.	De	todas	formas	hay	algo
que	 usted	 no	 sabe.	 La	 señorita	 Mazowiecki	 tenía	 una	 arteria	 cerebral	 colapsada,
producto	 de	 un	 traumatismo	 padecido	 hace	 mucho	 tiempo.	 Según	 su	 expediente
médico,	 reclamado	 por	 el	 juez,	 siendo	 niña	 fue	 trasladada	 a	 un	 hospital	 por	 haber
sufrido	un	accidente.	En	la	exploración	que	le	hicieron	los	doctores	descubrieron	la
grave	 lesión	 cerebral.	 Era	 demasiado	 pequeña	 para	 ser	 intervenida	 y	 los	 médicos
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sería	 mejor	 aguardar	 a	 que	 creciera	 un	 poco.	 Les
dijeron	a	sus	padres	que	necesitaría	ser	controlada	periódicamente	para	estudiar	cómo
evolucionaba,	 pero	 nunca	 volvió	 a	 aparecer	 por	 el	 hospital.	Algo	 terrible	 para	 una
niña.

Ludwig	frunció	el	ceño.	Las	palabras	del	policía	despertaban	ecos	en	su	memoria.
Unas	 confidencias	 susurradas	 tras	 hacer	 el	 amor,	 en	 la	 que	 Martha	 abría	 por	 un
instante	su	impenetrable	caparazón	y	le	hablaba	de	su	infancia.

—¡Qué	 ironía!	 —dijo	 Ludwig	 con	 una	 sonrisa	 gastada—.	 Al	 final	 el	 maldito
cabrón	murió	asesinado	por	uno	de	esos	semidioses	de	los	que	hablaba.

—La	vida	tiene	estas	cosas	y,	aunque	generalmente	no	es	 justa,	en	ocasiones	es
sabia.

—¿Cómo	supo	usted	lo	de	Martha?	—preguntó	Ludwig	al	cabo	de	un	rato.
—El	 día	 que	 registramos	 la	 habitación	 del	 rabino,	 después	 del	 atentado	 que

sufrió,	encontramos,	entre	otras	cosas,	la	carpeta	con	toda	la	investigación	que	había
llevado	a	cabo	a	lo	largo	de	tantos	años.	Como	imaginará,	el	español,	el	único	idioma
que	yo	domino,	no	abundaba	demasiado,	así	que	hice	traducir	todo	aquel	dossier.	Fue
una	 larga	 tarea	 que,	 a	 la	 postre,	 no	 sirvió	 de	 nada	 salvo	 para	 hacerme	 perder	 el
tiempo.	 El	 día	 que	 lo	 llamé	 desde	 mi	 casa,	 cuando	 usted	 estaba	 en	 el	 avión,	 me
encontraba	revisando	de	nuevo	el	contenido	de	aquella	carpeta	y	examiné	una	por	una
todas	las	fotos.	Tiene	que	comprender	que	había	muchas	y	casi	todas	eran	muy	malas,
así	que	no	me	juzgue	con	demasiada	severidad	por	no	haberme	dado	cuenta	antes.

»En	una	 de	 ellas,	 el	 jefe	 de	 las	SS	 estaba	 dando	 la	mano	 a	 un	 hombre.	Medio
oculto	 detrás	 de	 él,	 y	mal	 enfocado,	 había	 otro	 individuo.	Éste,	 a	 pesar	 de	 la	mala
calidad	de	 la	 instantánea,	 era	 la	viva	 imagen	de	 la	 señorita	Mazowiecki.	Busqué	el
nombre	de	aquel	 individuo:	Friedrich	Schäuble.	Era	uno	de	 los	cuatro	nombres	que
me	había	dado	el	rabino.
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—Y	 usted	 imaginó	 que	 se	 trataba	 de	 su	 hija	 —terminó	 Ludwig—.	 ¡Qué
casualidad!	 Justo	 tenía	que	 ir	 a	dar	 con	ella	 cuando	 fui	 a	buscar	un	 especialista	 en
violines.

—No	tanta	si	tiene	en	cuenta	la	situación	—repuso	Herrero—.	Martha	había	sido
criada	 en	 un	 entorno	 hostil,	 por	 una	 madre	 psíquicamente	 débil	 y	 por	 un	 padre
brillante	 obsesionado	 con	 Stradivarius	 y	 sus	 instrumentos.	Qué	mejor	manera	 para
ella	de	llamar	su	atención	que	convertirse	en	la	mayor	experta	en	el	tema	que	ocupaba
la	mente	de	su	padre.

Entre	 tanto	 la	 ambulancia	había	 sido	depositada	 encima	de	 la	plataforma	de	un
camión	 y	 el	 operario	 de	 la	 grúa	 recogía	 las	 patas	 estabilizadoras	 y	 la	 pluma.	 Los
curiosos,	 viendo	 que	 la	 diversión	 llegaba	 a	 su	 fin,	 empezaban	 a	 montar	 en	 sus
vehículos,	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 calzada	 quedara	 despejada	 y	 se	 restableciera	 la
circulación.

—¿Qué	va	a	hacer	ahora?	—preguntó	el	policía.
—No	lo	sé	—contestó	Ludwig—.	Aún	no	 lo	he	pensado.	 Imagino	que	volver	a

Ginebra	y	a	mi	trabajo.
—Estupendo.	Es	lo	mejor	—aseguró	Herrero—.	Continúe	con	su	vida	y	trate	de

olvidar	todo	esto.
—Será	difícil	olvidarla	a	ella.	Nunca	había	conocido	a	una	mujer	igual.
—Tal	 vez	 no	 estaba	 usted	 preparado.	 Permítame	 decirle	 que	 hay	 una	 gran

diferencia	entre	el	doctor	Dreifuss	que	apareció	por	primera	vez	en	mi	despacho	y	el
de	ahora.	Estoy	convencido	de	que	a	partir	de	este	momento	las	cosas	le	irán	mejor.

»Me	 he	 enterado	 de	 su	 decisión	 de	 donar	 toda	 su	 herencia	 y	 repartirla	 entre
diversas	organizaciones	benéficas.	Realmente	su	tío	tenía	obras	de	arte	que	brillarán
más	expuestas	al	público.	Ha	sido	usted	muy	generoso.

—Muy	amable,	inspector.	Nada	de	eso	me	pertenecía	y	estaba	manchado.	Es	una
buena	 forma	 de	 limpiarlo,	 ¿no	 cree?	 No	 necesito	 ese	 dinero.	 Dígame,	 ¿qué	 hará
usted?

—Lo	mismo.	Continuar	con	mi	vida,	ver	las	consecuencias	que	tiene	todo	esto	en
las	espinosas	relaciones	con	mi	comisario.	Lo	de	siempre.

—¿Y	respecto	a	todo	esto?
—Me	temo	que	no	pueda	hacer	nada	más.	A	partir	de	ahora	será	la	Interpol	la	que

continúe	 la	 investigación.	Muerto	Schäuble,	 imagino	que	 se	 apresurarán	a	 cerrar	 el
caso.

—¿Tienen	alguna	pista?
Herrero	 se	 sacó	 del	 interior	 de	 su	 abrigo	 un	 sobre	 alargado	 color	 salmón.

Calibrándolo	con	la	mirada	lo	tendió	por	fin	hacia	Ludwig.
—Tome.	Después	de	todo	lo	ocurrido	creo	que	se	merece	esto.	Es	el	resultado	de

las	 primeras	 indagaciones.	 Si	 acepta	 el	 consejo	 de	 un	 viejo	 policía,	 no	 lo	 abra.
Deshágase	de	él.
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»Bien,	 doctor	Dreifuss,	me	 parece	 que	 es	 hora	 de	 que	me	 vaya.	Mi	 vuelo	 sale
dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 y	 creo	 que	 mis	 colegas	 italianos	 están	 deseosos	 de
perderme	de	vista.	—Y	tendiéndole	la	mano	el	policía	añadió—:	Ha	sido	para	mí	un
placer	haberlo	conocido.

—Lo	mismo	digo,	inspector	—repuso	Ludwig	estrechándosela.
Herrero	se	dio	la	vuelta	y	enfiló	hacia	la	carretera.
—Inspector	—dijo	Ludwig	levantando	la	voz—.	Si	alguna	vez	pasa	por	Ginebra,

llámeme.
—Gracias,	 doctor	 —contestó	 el	 policía	 sin	 darse	 la	 vuelta,	 levantándose	 el

sombrero	como	saludo—.	No	creo	que	suceda,	pero	nunca	se	sabe.
Ludwig	 vio	 alejarse	 al	 inspector	 con	 envidia.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 éste	 se

encontraba	en	paz	consigo	mismo	y	con	el	mundo.	¿Podía	decir	él	otro	tanto?	Con	las
manos	en	los	bolsillos	de	su	trillado	abrigo,	el	sombrero	ajado	y	su	desfasado	bigote,
el	policía	se	montaba	en	ese	momento	en	la	parte	trasera	de	un	coche	patrulla,	que,
con	un	toque	de	la	sirena	para	que	le	abrieran	paso,	se	alejó.

Con	 el	 sobre	 y	 sumido	 en	 estas	 reflexiones,	Ludwig	 salió	 a	 la	 carretera.	Había
llegado	hasta	allí	en	un	taxi	y	ahora	no	sabía	cómo	hacer	para	regresar	pero,	para	su
propia	sorpresa,	no	le	importó.

—¿Tiene	coche?	—le	preguntó	en	pésimo	inglés	un	carabiniere.	Ludwig	miró	al
agente.	¿Sería	alguno	de	los	que	habían	entrado	en	la	escuela	de	música?	No	tenía	ni
idea.

—No.	He	venido	en	taxi.
—¿Quiere	que	lo	llevemos?
—Muy	agradecido	—respondió	Ludwig	amablemente.
Pocas	 semanas	 antes,	 pensó,	 no	 hubiese	 montado	 en	 un	 vehículo	 policial	 ni

aunque	lo	hubiesen	desinfectado.	El	sobre	le	quemaba	en	las	manos.	No	se	decidía	a
hacer	nada	con	él.	¿Por	qué	no	seguir	el	consejo	del	inspector	y	romperlo?

Dos	horas	más	 tarde	Ludwig	 se	encontraba	en	 la	 recepción	del	hotel	 entregando	 la
llave	de	 su	dormitorio.	En	 la	calle	aguardaba	un	 taxi	para	 llevarlo	al	 aeropuerto	de
Milán.

—¿Doctor	Dreifuss?
—¿Sí?
El	 recepcionista	 le	mostraba	un	sobre	blanco	cuadrado	en	el	que	no	venía	nada

escrito.
—Dejaron	esto	para	usted.
—¿Quién?
—No	sabría	decirle	señor.	No	lo	recogí	yo.
Ludwig,	 extrañado,	 aceptó	 el	 sobre	 y	 lo	 abrió.	 En	 su	 interior	 venía	 un	 disco

compacto	 sin	 ningún	 título	 ni	 nada	 que	 lo	 pudiera	 identificar	 salvo	 la	 marca	 del
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fabricante.
—¿Cuándo	lo	dejaron?	—preguntó	al	recepcionista.
—Lo	lamento,	pero	no	tengo	idea.
—Da	igual.	Muchas	gracias.
Con	el	disco	en	la	mano,	salió	del	hotel	y	se	montó	en	el	taxi,	dando	instrucciones

para	 que	 lo	 llevaran	 al	 aeropuerto.	 Sentado	 en	 la	 parte	 trasera,	 miraba	 el	 disco,
buscando	inútilmente	algo	que	le	desvelara	quién	lo	había	dejado.

—Disculpe,	¿su	radio	tiene	compact	disc?	¿Le	importaría	poner	este	cedé?
Instantes	después	la	cálida	voz	de	la	cantante	de	jazz	Ella	Fitzgerald	entonaba	una

versión	del	tema	Over	the	rainbow.	Ludwig	miró	el	reproductor	asombrado.	Aquélla
era	la	canción	con	la	que	se	había	enamorado	de	Martha.

Cuando	todas	las	nubes
oscurecen	el	firmamento,
aparece	el	camino	del	arco	iris
para	que	lo	encuentres,
conduciéndote	desde	tu	ventana
hacia	un	lugar	detrás	del	sol
unos	pasos	más	allá	de	la	lluvia.

Pero	¿quién	le	había	mandado	ese	disco?	¿Quién	podía	saber	el	significado	que	tenía
para	él?	Sólo	se	le	ocurría	una	persona:	Martha.	De	alguna	forma	ella	se	había	dado
cuenta	de	que	Ludwig	la	espiaba	mientras	tocaba	el	violín	y	le	mandaba	un	mensaje.

Con	el	corazón	latiendo	a	toda	velocidad,	echó	el	cuerpo	para	delante,	como	si	el
compacto	 pudiera	 darle	 alguna	 pista.	 ¿Cuál	 era	 ese	 mensaje?	 ¿Cuándo	 había	 sido
entregado	en	el	hotel	ese	disco?	¿Antes	o	después	de	la	tragedia?

En	algún	lugar,	sobre	el	arco	iris
los	cielos	son	azules
y	todos	los	sueños
que	te	animes	a	soñar
se	hacen	realidad.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	Ludwig	trataba	de	interpretar	el	mensaje	oculto	que,	como
ocurría	 con	 el	 escrito	 por	 Antonius	 Stradivarius	 en	 su	 Biblia,	 resultaba	 difícil	 de
descifrar:	 ¿era	 un	 mensaje	 de	 despedida,	 o	 Martha	 quería	 decirle	 que	 había
sobrevivido	al	accidente?

Había	 conocido	 por	 fin	 el	 significado	del	 amor	 y	 éste	 se	 le	 había	 escapado	 tan
pronto…

A	su	 lado,	 olvidado,	 el	 sobre	de	Herrero	descansaba	 conteniendo	 en	 su	 interior
quién	sabe	qué	planes,	sobre	otro	tipo	de	arco	iris,	para	un	futuro	del	que	por	ahora	se
habían	librado.
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Si	los	pajaritos	felices	vuelan
más	allá	del	arco	iris
¿Por	qué,	oh,	no	puedo	hacerlo	yo?
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ROBO	DE	UN	STRADIVARIUS

Un	 valioso	 violín	 stradivarius	 fue	 robado	 la	 noche	 del	 martes	 del	 Museo	 de
Instrumentos	 Musicales	 de	 Berlín.	 Según	 fuentes	 de	 la	 policía,	 los	 ladrones
accedieron	al	edificio	en	la	madrugada	del	martes	al	miércoles	a	través	del	tejado	y,
tras	inmovilizar	a	los	vigilantes	y	desconectar	las	alarmas,	se	lo	llevaron	de	la	vitrina
donde	 estaba	 expuesto	 estos	 días	 con	 motivo	 del	 cincuentenario	 de	 la	 muerte	 del
berlinés	Wilhelm	Furtwängler,	antiguo	director	de	la	Orquesta	Filarmónica	de	Berlín.

Se	 da	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	Canto	 del	 cisne,	 llamado	 así	 por	 ser	 el	 último
instrumento	 que	 fabricó	 el	 genial	 luthier	 en	 1737,	 ya	 fue	 sustraído	 hace	 dos	 años,
siendo	 recuperado,	 junto	 con	 otros	 once	más,	 también	 de	Antonio	 Stradivarius,	 en
una	 operación	 de	 la	 Interpol.	 El	 violín,	 valorado	 en	 unos	 cinco	millones	 de	 euros,
pertenece	en	 la	actualidad	a	 la	Escuela	Nacional	de	Música	de	Roma,	que	 lo	había
prestado	para	la	ocasión…

	
Extracto	de	una	noticia	publicada	en	la	última	página	del	diario	alemán	Berliner

Spiegel	el	sábado	13	de	mayo	de	2006.

ALLANAMIENTO	EN	UNA	MANSIÓN
	

La	noche	del	viernes	pasado	se	produjo	un	allanamiento	en	un	domicilio	a	las	afueras
de	 Sidney.	 Los	 ladrones	 retuvieron	 a	 los	 ocupantes	 de	 la	 casa	 hasta	 la	 llegada	 del
propietario.

La	 policía	 no	 ha	 querido	 hacer	 declaraciones	 pero,	 al	 parecer,	 los	 asaltantes
lograron	 hacerse	 con	 un	 costoso	 violín	 fabricado	 por	 el	 luthier	 cremonés
A.	Stradivarius	a	principios	del	siglo	XVIII.

Este	 instrumento	 fue	 coprotagonista	 recientemente	 de	 un	 extraño	 suceso	 que	 la
Interpol	 aún	 investiga.	 Otro	 de	 los	 instrumentos	 que	 también	 se	 vio	 implicado	 en
estos	hechos	ha	sido	sustraído	hace	seis	meses	en	la	ciudad	de	Berlín.

Fuentes	de	la	Interpol	rechazan	que	ambos	robos	estén	relacionados.
	
Noticia	aparecida	en	el	diario	The	New	Sydney	Daily	el	jueves	30	de	noviembre	de

2006.
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