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Antonio Stradivarius fue el mas famoso luthier de todos los tiempos. En 1680, un
hombre misterioso visita Stradivarius en plena noche para hacerle un prodigioso
encargo: construir doce instrumentos de cuerda cuya melodia abra las puertas del
cielo. En el afio 2003, el inspector Herrero investiga el brutal asesinato de un
acaudalado armador residente en Madrid. Mientras, un asalto sin movil aparente al
apartamento de un joven médico alarma a las autoridades de Ginebra. ;Pueden estos
casos, aparentemente aislados, tener alguna relacion con la visita secreta que
Stradivarius recibié aquella noche hace mas de tres siglos?
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Tomo, pues, Yahvé Dios al hombre y le dejo en el jardin del Edén,
para que lo labrase y cuidase. Y Dios impuso al hombre este
mandamiento: «De cualquier arbol del jardin puedes comer, mas del
drbol de la ciencia del bien y del mal no comerds, porque el dia que
comieres de él, morirds sin remedio...».

... Respondio la mujer a la serpiente: «Podemos comer del fruto de
los drboles del jardin. Mas del fruto del arbol que estd en medio del
jardin, ha dicho Dios: No comdis de él, ni lo toquéis, so pena de
muerte». Replico la serpiente a la mujer: «De ninguna manera
moriréis. Es que Dios sabe muy bien que el dia en que comiereis de
él, se os abriran los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y
del mal».

Génesis 2y 3

Tenia un muro grande y alto y doce puertas, y sobre las doce puertas,
doce angeles y nombres escritos, que son los nombres de las doce
tribus de los hijos de Israel.

Apocalipsis XXI, 12.
Descripcion de la Ciudad Celestial de Jerusalén

Te daré las llaves del Reino de los Cielos.

San Mateo, 16, 19

Ciertos Nombres de Dios consumen y otros riegan, ciertos Nombres
de Dios matan y otros dan la vida; ciertos Nombres de Dios suben y
otros descienden. Estos Nombres divinos se escriben, se deletrean, se
nombran y se cantan para dar las formas o para deshacerlas; es un
secreto que Dios sélo confia a los renunciados que prefieren morir
antes que matar

LOUIS CATTIAUX
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PROLOGO

La musica es el lenguaje que me permite comunicarme con el mds alla.

ROBERT SCHUMANN

VISPERAS DE LAS NAVIDADES DE 1737.
PLAZA DE SAN DOMENICO. CREMONA, ITALIA

entado en una banqueta frente al hogar de su taller, Antonio miraba

distraidamente como las llamas crepitaban alegremente. No podia creer que, por
fin, tras mas de medio siglo de trabajo, pudiera haber culminado el extraordinario
encargo que le habian confiado. Encargo que en un futuro habria de cobrarse tantas
vidas.

Alto, magro y un tanto encorvado por las horas delante del banco de trabajo, con
un rostro curtido y huesudo sobre el que caian unos mechones de pelo lacio, el
anciano, al que le quedaban tan sélo siete afios para cumplir el centenar, parecia por
su vitalidad treinta mas joven.

Sin salir de su letargo Antonio giraba de vez en cuando la cabeza y examinaba el
violin con el que anhelaba haber concluido la fantastica tarea encomendada cinco
lustros atrds. Sobre un tripode de pino forrado con una tela rellena de plumén,
manchada de lamparones de lacas y resinas viejas, descansaba el instrumento ya seco,
aun sin encordar. El brillo de su pulida tapa, ricamente barnizada, reflejaba las
danzarinas llamas del hogar lanzando fantasticos guifios.

Afos atras su figura y mal caracter habian sido familiares en el puerto, cuando los
barcos, abarrotados de mercancias, efectuaban sus primeras escalas antes de seguir
viaje hacia el norte. El desapacible artesano subia entonces con paso rapido a los
navios y husmeaba en el cargamento hasta encontrar lo que mas le convenia. Cogia
en sus manos las tablas de arce, abeto, peral, chopo, alamo, ébano, boj, palisandro,
pino y de otras costosas maderas, y las inspeccionaba concienzudamente.
Comprobaba su estado, humedad, si habia grietas o insectos.

Golpeaba con los nudillos en diversas zonas y escuchaba el sonido, sentia la
vibracion e intuia la musica que habia dentro de aquellos pedazos de madera. De esta
forma era capaz de rechazar algunos que otros artesanos hubiesen catalogado de
excelentes.

Otro tanto hacia con las crines de caballo con las que trenzaba sus propios arcos,
las cuerdas, clavos y colas. Pero si con algo se mostraba mas exigente aun era con los
productos toxicos que componian sus barnices, a los que sometia a un minucioso
examen antes de darles su consentimiento o, por el contrario, rechazarlos en el mismo
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barco para irse por el malecén lanzando juramentos contra el comerciante que le
habia hecho perder su valioso tiempo.

Ahora, limitado por la avanzada edad, s6lo acudia al puerto si alguno de los
mejores comerciantes de madera atracaba. Calibraba las tablas, escuchaba los
sonidos, acariciaba las vetas y olia los productos, pero ya no lograba seleccionar lo
mas exquisito. A duras penas conseguia apreciar las infimas diferencias que
distinguian los componentes de un buen violin de los de una obra de arte. La calidad
de sus ultimos trabajos era sensiblemente inferior, esto debia reconocerlo y asi lo
susurraban en secreto los entendidos, que se cuidaban mucho de manifestarlo en voz
alta. Y es que, si tiempo atras hubiese sido tachado poco menos que de hereje quien
dudara de la maestria insuperable del gran Niccolo Amati, bajo cuya tutela aprendiera
Antonio, otro tanto sucedia ahora con el alumno aventajado. Los mas reputados
especialistas coincidian en admitir que no habian visto jamas tal maestria en la
confeccion de instrumentos de cuerda.

Debido a estas limitaciones fisicas y a su avanzada edad, Antonio se habia
obsesionado con Benjamin, con el que se cerraba la serie y que se le resistia desde
hacia afos. Durante éstos habia comenzado y abandonado, unas veces mas
adelantados que otros, un sinfin de instrumentos que no alcanzaban el nivel de
perfeccién requerido. Estos solian ser terminados por sus hijos y vendidos por
cuarenta gigliati de oro a cualquiera que se lo pudiera permitir. Pero el anciano sabia
que no le quedaba demasiado tiempo y la orgullosa fe en si mismo que mostr6 al
aceptar el insolito trabajo se habia ido resquebrajando.

Todos estos ensayos fallidos habian provocado que su caracter, de por si agrio, se
avinagrara ain mas. Su escasa paciencia se agoto, provocando que algunos de sus
mejores ayudantes y aprendices lo abandonaran. Los clientes ya no se atrevian a
aparecer por el numero dos de la plaza San Domenico donde se encontraba la
casa-taller del excéntrico y malhumorado genio, y mandaban a sus sirvientes para
buscar el encargo y pagarlo una vez acabado. Sus hijos lo temian, sus empleados lo
maldecian y muchos vecinos habian dejado de saludarlo por la calle.

Nada de esto tenia la mas minima importancia para Antonio. Si su vida habia
girado en torno a su arte como constructor de los mejores instrumentos de cuerda, el
ocaso de ésta tenia como unico sentido acabar el fabuloso compromiso. Casi se podia
decir que la culminacién de su obra era lo unico que lo mantenia alejado de las garras
de la muerte.

Cinco afios, de ilusiéon cuando creia haber dado con la clave, y de frustracién al
verse ante un nuevo fracaso, lo habian llevado a terminar con Benjamin. En un par de
ocasiones, como ahora, creia haberlo conseguido y al encordar, afinar y probar el
instrumento sus suefios se habian hecho afiicos.

Pero esta vez era distinto. Aquel instrumento que reposaba sobre el tripode habia
despertado en Antonio ese sentido especial aletargado que lo habia encumbrado como
el mas grande. No concebia un nuevo fracaso.
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Aun no daba crédito a lo que esto suponia. Setenta y dos afios fabricando violines,
violas y violonchelos para reyes, principes, nobles, papas, cardenales y algin musico
que, o tenia un rico mecenas, 0 su exquisito arte lograba conmover el pétreo y
avariento corazon de aquel genio.

Sin embargo la mayoria de sus creaciones sélo le habian servido para ganarse la
vida. Incluso algunas que se consideraban obras de arte y que se guardaban en
palacios como auténticos tesoros para que su propietario pudiera jactarse, carecian
del minimo interés para su creador, cegado por la obsesion de alcanzar la perfeccion
en los doce instrumentos que darian un sentido tinico a su existencia.

Antonio salié de su ensimismamiento y se levant6 del taburete. Con paso incierto
se aproximé a uno de los bancos de trabajo y abrié un cajén. Hurgé dentro y saco
varias cuerdas de tripa con las que tenia pensado aparejar el violin y las sometié a un
intenso examen. Cuando se decidio, dejo las sobrantes de nuevo en el cajon, tomé el
instrumento, se lo coloco en las rodillas y se dispuso a encordarlo concienzudamente.

Mientras sus manos retorcian y apretaban, su mente viajo en el tiempo hasta la
mafiana en que, acompafnado por su padre, Alessandro, y llevando en la mano unas
figuras talladas en madera con la vieja navaja de éste, se presento, recién cumplidos
los doce afios, en el taller del mejor luthier de Cremona y, posiblemente, del mundo
entero.

Vivian en las afueras de Cremona, al abrigo del azote de la peste que por aquel
tiempo diezmaba la ciudad. Sus padres tenian alquilado el bajo de una casa en el que
se acomodaban el matrimonio y sus cuatro hijos.

Alessandro habia sido el primer maestro de Antonio en la talla y también el
primero en percatarse del extrafio don que poseia el inquieto nifio. Por las noches,
cuando volvia de trabajar, mientras Anna, su mujer, con el mas pequefio de los hijos,
Giovanni, tirando de la punta de su falda, preparaba la frugal cena familiar, y los hijos
mayores, Giuseppe y Cario, sacudian los colchones de paja donde dormirian todos,
Antonio se quedaba muy quieto en un extremo de la mesa observando atentamente
como Alessandro daba forma a pequefios trozos de madera con la navaja y creaba,
milagrosamente, perros, gatos, un burro o un cisne, que regalaba a sus hijos para que
jugaran.

Una noche como las demas, Alessandro abandoné la talla y la navaja sobre la
mesa mientras atendia a un vecino que habia llamado a la puerta. Cuando volvi6 a la
cocina se encontrd al pequefio Antonio terminando la talla de un cuervo. No tardo en
hacerse evidente para Alessandro que su hijo poseia una asombrosa facilidad para
moldear a su antojo cualquier pedazo de madera.

—¢Por qué quieres aprender a fabricar violines? —le pregunt6 Niccolo Amati al
joven Antonio, mientras daba vueltas entre sus encallecidas manos a la figura de un
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cisne de madera, similar a las que un dia hiciera Alessandro, pero mucho mas
perfecta y delicada.

El gran Amati recibia no menos de dos peticiones semanales como ésta. En
ocasiones los aspirantes venian cargados de obsequios que sin pudor alguno
entregaban al violero, esperando granjearse de esta forma sus simpatias. Poco
conocian al fabricante de los mejores instrumentos de cuerda de la época. Casi en
todas las ocasiones el atribulado muchacho y sus padres, cuando lo acompafiaban, se
volvian por donde habian venido, llevando consigo los obsequios que pensaban les
iban a abrir las puertas del reputado taller.

Antonio nunca recordé qué habia contestado, aunque posiblemente careciera de
importancia. El maestro habia intuido la mano de un artista en aquel muchacho
enclenque que temblaba de frio a las puertas de su taller.

Aquel mismo dia Antonio se sumo a los elegidos. Aprendi6 a preparar la madera,
la laca y las colas. También a barrer, separar el apreciado aserrin, limpiar y recoger
las herramientas al final de las largas jornadas y quitar las pegajosas manchas de
barniz del suelo y de los bancos de trabajo. Durante los dos primeros afios no se le
permitio acercarse a ninguno de aquellos maravillosos instrumentos amarillentos,
que, una vez terminados, abandonarian el local con destino a las mas poderosas cortes
europeas.

Poco a poco, y vigilado de cerca por los oficiales mas experimentados, Antonio
fue progresando en el trabajo, preparando las piezas, uniéndolas con cola,
barnizando... hasta que, por fin, el afio en que cumplié los veintiuno, pudo fabricar su
primer violin y firmarlo como alumnus Nicolai Amati.

Imposible olvidar aquel afio de 1666. E1 mundo entero se mostraba atemorizado,
pues, a pesar de las palabras tranquilizadoras de la Iglesia y la persecucion de los
agoreros que alarmaban a la poblacion, los supersticiosos ciudadanos creian estar a
las puertas del fin del mundo. Por todas partes surgian, como la mala hierba, legiones
de aprovechados y falsos profetas que exhortaban a los crédulos a que se
arrepintieran de sus pecados y se prepararan ante la venida del Anticristo. Los mas
candidos de espiritu malvendian todas sus pertenencias, por lo general al iluminado o
sinvergiienza conchabado con éste, y se marchaban del pueblo, convencidos de que
con su peregrinar ganarian el Reino de los Cielos antes de que sonaran las trompetas
del Juicio Final.

Las autoridades se las habian visto y deseado para mantener el orden. Las gentes
de peor calafia, convencidas de que el final estaba cerca, no quisieron desaprovechar
los dias que aun restaban y cometieron toda clase de tropelias. Otros, los mas
resignados, sencillamente dejaron sus trabajos y sus familias a la espera de que
sonara la hora.

En todas las ciudades importantes se produjeron revueltas y tumultos. Se
quemaron iglesias, en ocasiones con los sacerdotes dentro, por la desesperacion de
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verse abandonados de Dios. A veces el fuego alcanzaba toda la ciudad y cuando
sucedia cualquier desgracia se la consideraba una sefial.

Una vez terminado el afio, y sin el Apocalipsis a la vista, Antonio, que se habia
mantenido ajeno a toda esta locura, tomé por esposa a una joven viuda, Francesca
Feraboschi, dos afios mas joven que él. La mujer no era ninguna belleza y tenia
problemas para encontrar un nuevo marido, pero aun asi su padre neg6 su
consentimiento al entender que un simple aprendiz de un taller, por mucho que éste
fuese el del celebrado Amati, no era apropiado para su hija.

Aun estuvo catorce afios mas firmando como alumno de Amati y ensefiando el
oficio a los aprendices, sofiando con el dia en que se pudiera marchar de alli y abrir
su propio taller donde dar rienda suelta a su inquietud creadora. Pensaba que la
técnica de su maestro y en general de los demas luthiers estaba encorsetada. Las
medidas y proporciones de los instrumentos siempre eran iguales, asi como los
componentes de los barnices y las maderas elegidas. Nadie se atrevia a innovar,
buscar nuevos materiales, probar con otros volumenes, ideas que a Antonio se le
amontonaban y que su mentor se negaba a considerar.

Hasta que un dia como otro cualquiera, cumplidos los treinta y seis afios y
reconocido como el mejor alumno que el gran Amati tuviera nunca, se presento en el
taller el arzobispo de Cesena.

Aquella mafana, al conocer la presencia del cardenal en la ciudad y su intencion de
visitar la lauderia, Amati habia mandado limpiar el taller, esconder las piezas de
menor valor y retirar los barnices que pudieran ofender el olfato del prelado.

Proveniente de una noble y acaudalada familia, que ya habia dado dos papas a la
Iglesia, no era la primera vez que aquel cardenal dominico hacia uso de los servicios
del violero para adquirir un magnifico instrumento con el que agradecer algtn favor o
granjearse las simpatias de un miembro de la Curia o de la nobleza romana.

El cardenal parecio muy interesado en el arte del luthier. Hacia preguntas, cogia
instrumentos sin acabar y los examinaba mientras simulaba prestar gran atencion a
las complicadas explicaciones de Amati. Aparentemente impresionado, manifest6 su
deseo de impartir su bendicion a los ayudantes del maestro.

Cuando le llego el turno a Antonio, éste, como casi todos sus compaiieros, se
mostré mas temeroso que agradecido. Los pobres saben por experiencia que la
voluntad de los poderosos es voluble. Tras recibir la bendicion y mientras se
agachaba para besar el impresionante anillo cardenalicio, unas frases susurradas por
el dominico acrecentaron su temor. Cuando levanto la mirada incrédulo el prelado no
le prestaba atencion. ;Habria sofiado tales palabras?

De pronto, al cardenal parecieron asaltarle las prisas. Amati, acostumbrado a
tratar con veleidosos sefiores, lo acompafio hasta su carruaje, extrafiado de que el
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prelado se marchara sin realizar ningin encargo como era costumbre en sus raras
visitas.

Esa noche al salir del taller, tras despedirse de sus compafieros, Antonio mir6
alrededor por las desiertas calles. Aliviado, ech6 a andar, bien arrebujado en el raido
abrigo. A la altura de la catedral, por donde necesariamente debia pasar para ir a su
casa, una sombra se desprendio de la pared y se le acerco.

El aprendiz de Amati reconocio6 al cochero del cardenal y de nuevo lo asaltaron
los temores. Era cierto, no habia imaginado las palabras del arzobispo —pens6—.
Verdaderamente el cardenal le habia ordenado encontrarse con él aquella noche sin
que nadie lo advirtiera.

El cochero, un individuo mal encarado con pinta de rufian, se limit6é a hacerle un
gesto para que lo siguiera, en un ademan que podia pasar por invitacion pero que no
admitia réplica.

La catedral, a la que Antonio acudia de vez en cuando a pesar de que no era su
parroquia habitual, se encontraba a oscuras. Nunca habia entrado en el templo tan
tarde y el aspecto sobrecogedor y el frio le pusieron los pelos de punta. Atravesaron
toda la nave hasta llegar a una puerta que habia a un costado. De alli, subiendo un
sinfin de escaleras, alcanzaron un pasillo mal iluminado donde, al fondo, se
vislumbraban un par de impresionantes puertas gemelas. Tras tocar con los nudillos
en ellas, el cochero las abrié dejando pasar a Antonio y cerrando tras éste.

Alli permaneci6 el aprendiz durante cuatro intensas horas que pasaron como un
suspiro. Lo que escucho jamas se lo cont6 a nadie y se fue con él a la tumba. Cuando
se abrieron de nuevo los portalones fue acompafiado por el cochero hasta la entrada
de la catedral y para cuando se quiso dar cuenta ya estaba de nuevo a la intemperie,
solo, camino de casa, como si la entrevista no hubiese tenido lugar nunca, como si
nada hubiera ocurrido.

Pero aquella noche cambi6 la vida del laudero. No pudo conciliar el suefio y se la
paso entera dando vueltas a las palabras del cardenal. Recordaba perfectamente el
largo discurso que, de llegar a oidos de la Inquisicion, daria con sus huesos, incluso
tal vez con los del propio cardenal, en la carcel. Oy6 hablar de la Cabala judia, de la
alquimia, de los libros herméticos egipcios, de los pitagoricos, de la musica de las
esferas y de otras cuestiones igualmente heréticas, sobre las que Antonio no sabia
nada, y de un noble aleman llamado Christian Rosenkreuz que habia aprendido estos
secretos en el lejano Oriente.

Profundamente alarmado habia escuchado, con la respiracion contenida, que el
cardenal hablaba de una Inteligencia Universal en la que todo era parte de Dios, sin
distinguir entre animales, plantas o personas, ni cristianos, judios o musulmanes. Un
Dios, distinto al que Antonio rezaba, que no intervenia en el desarrollo de las cosas y
que no moraba en el Cielo. Aterrado escuch6 como el cardenal negaba la existencia
de un Infierno con el que la Iglesia, que él mismo representaba, amenazaba a los
crédulos.
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Para un iletrado como Antonio, la palabra de un cardenal era mas que suficiente
para otorgarle plena credibilidad, pese a que éstas sonaran como las que estaba
escuchando. En ningin momento se le podria pasar por la cabeza que el alto cargo de
la Curia pudiera estar equivocado.

Lo mas sobrecogedor, sin embargo, habia llegado al final del enrevesado sermén,
cuando el cardenal habia expuesto sus intenciones: ;Estaba capacitado Antonio para
llevar a cabo un delicado encargo que cambiaria el destino de la Humanidad?

Estrujando su ajado gorro de fieltro entre las manos, Antonio trataba de asimilar
la complejidad que entrafiaba el grandioso proyecto. El trabajo era de una dificultad
extrema y no se podia descartar que las imprecisas formulas facilitadas fueran
incorrectas.

Por otra parte, sabia que si alguien podia llevarlo a cabo era él. Nadie, ni siquiera
su maestro, por mucho que a éste le costara reconocerlo, dominaba el arte como
Antonio. Gozaba de un don innato, envidiado sin disimulo por Amati, que le permitia
sentir las frecuencias sin necesidad de artificios y, con s6lo tomar un instrumento en
sus manos, era capaz de oir su musica. Esto ademas de su asombrosa facilidad para el
tallado.

Aceptar el encargo, aparte de suponer un apasionante desafio para su habilidad,
significaba dinero e influencia, pues s6lo el dinero no era suficiente para abrir un
negocio en el cerrado y celoso circulo de los gremios. Ambas cosas le permitirian
independizarse, crear su propio taller, y llevar a cabo las innovaciones que tanto
tiempo se demoraban ya y lo consumian. Y el dinero hasta alcanzaria para comprar
una casa en la que acomodar a Francesca y sus dos hijos.

Su escaso sueldo justo alcanzaba para arrendar dos habitaciones en una casa a las
afueras de la ciudad y alimentarlos a los cuatro. A veces, Francesca debia colaborar
lavando y cosiendo ropa para otros, ganando un dinero extra con el que cuadrar las
cuentas.

Sin pensarselo mas, Antonio acepté el encargo, sin ignorar la ultima advertencia
del todavia cardenal:

—Hijo mio —habia dicho el prelado al acabar el discurso—. Nada de lo que aqui
se ha hablado debera salir jamas de estas cuatro paredes. Nada. Nunca has estado
aqui, ¢entiendes lo que digo?

Esta advertencia era a todas luces innecesaria. Quiza el cardenal pudiera salvarse,
pero Antonio no se libraria de la carcel, o algo peor, si cometia la estupidez de
mostrarse indiscreto.

Aquella misma semana se despidié de su maestro Niccolo Amati y, con el dinero
adelantado por el prelado, compr6 una casa de tres pisos en la plaza de San
Domenico. En la planta baja dispuso el taller y la tienda donde atender a la clientela
que algin dia empezaria a llegar y aprovechd la terraza para secar sus futuras
creaciones al sol.
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Francesca, sorprendida, al igual que los familiares, vecinos y amigos, por el
repentino cambio de fortuna, se mostré encantada con la casa. Ya no le fue necesario
volver a trabajar ni pasar mas vergonzantes penurias.

Quien peor se tomO esta nueva situacion result6 ser Amati. En un primer
momento habia pensado que su aventajado aprendiz estaba presionandolo para que lo
ascendiera a oficial, algo a lo que Amati, rofiica pero no tonto, estaba dispuesto a
acceder después de un regateo. El viejo maestro, envidioso de la técnica de su
aprendiz, no se resignaba a verlo independizarse. Sabia que en los ultimos tiempos la
fama de éste habia crecido y, a la vez que temia perderlo como su mejor ayudante, era
consciente del peligro que suponia para su propio negocio la competencia del nuevo
luthier.

Tratd por todos los medios de entorpecer la apertura del local. Después intento
desprestigiarlo ante el gremio, tachandolo de chapucero, informal y falto de
honestidad. Tampoco esto surtio el efecto deseado, pues los demas Iuthiers, que ya
habian escuchado los rumores que corrian sobre quién podia ser el mecenas que
respaldaba al nuevo maestro, no quisieron mezclarse en la disputa.

Finalmente, consumido por la rabia, Amati denuncio a su exaprendiz ante la
Inquisicion. Lo acuso de blasfemo; de alquimista, por las sustancias que mezclaba; de
adorar al diablo con el que habia hecho un pacto gracias al cual ahora disponia de una
fortuna que nadie sabia de donde provenia.

Antonio fue llamado a declarar ante el tribunal dominico que llevaba los temas de
la Inquisicion en aquella zona. Aterrado, habia acudido al requerimiento. Durante dos
horas lo retuvieron en un pasillo 16brego imaginando los peores tormentos sin que
nadie se dirigiera a él. Finalmente un hermano menor de la orden le dijo que se podia
marchar, sin mas explicaciones. Antonio obedecio, visiblemente aliviado, sin llegar a
saber nunca por qué le habian sido retiradas las graves acusaciones.

Amati tampoco supo la razén, pero le llegaron veladas insinuaciones para que
dejara en paz a su antiguo alumno. Un dia el cadaver decapitado de un macho cabrio
colgaba sobre la tina de barniz, desangrandose. El barniz amarillento que usaba
Niccolo desde hacia tantos afios era rojo como el que empezaba a usar Antonio. Al
viejo no le hizo falta nada mas para entender el aviso. Resignado, pero odiandolo atin
mas, se contentd al pensar que sus instrumentos se cotizaban tres veces mas que los
de Antonio.

Este, liberado ya de presiones y responsabilidades, pudo al fin dedicarse a su
trabajo. Pronto se hizo evidente que los conocimientos adquiridos en sus afios de
aprendiz no bastaban para solventar las dificultades técnicas que presentaba la
formidable tarea encargada. Deberia hacer uso de toda su paciencia, pericia y
dedicacion.

Primero estudié las artes de las demas escuelas; sobre diferentes técnicas de
fabricacion, componentes de los barnices, tratamientos de la madera, condiciones de
humedad, temperaturas. Preguntd, discutio, investigé y comprobo, pero fue inutil. La
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ciencia necesaria era por el momento desconocida. Cuando lo entendi6 asi, dejo de
buscar en libros, bosquejos y viejos maestros para dedicarse a experimentar con
nuevas ideas. Comenz6 probando con otras maderas, nuevas sustancias para las lacas
y para las cuerdas. Cambi6 las medidas de los violines haciéndolos mas largos, mas
grandes y mas planos, lo que les confirio un sonido mas brillante, penetrante y
poderoso.

En medio de tantos ensayos recibi6 la visita de un viejo judio, anunciada por el
cardenal dominico, del que aprendi6 algo desconocido hasta entonces: la manera de
sintonizar los modos resonantes de cada una de las piezas de madera que componen
un violin, con unas frecuencias determinadas.

Este descubrimiento era de vital importancia para el proyecto. Precisamente por
ese motivo habia elegido el cardenal a Antonio. La exactitud en las frecuencias era la
clave que separaba el éxito del fracaso y en eso nadie se podia comparar con él.

Fueron diez afios de duro esfuerzo, estudio, experimentos y fracasos. Diez largos
afios en los que nacieron obras de arte de su taller, a pesar de que todavia no habia
alcanzado su techo creativo, que no lograban contentar a su creador, pues no
alcanzaban la perfeccion necesaria. Diez afios en los que la tarea se convirtio en una
obsesion que lo apartd de su familia, pese a aumentarla con cuatro hijos mas, y de sus
escasos amigos. Diez afios en los que no volvio a saber nada del cardenal que, sumido
sin duda en las luchas intestinas de la Curia, parecia haberse olvidado del encargo.

Por fin, en 1690, a los cuarenta y seis afios de edad, Antonio pudo terminar el
primer instrumento que cumplia los requisitos del encargo, un magnifico violonchelo
al que llamo Ianuarius, en honor al dios romano Jano, protector de los comienzos de
todas las actividades, a las que concedia buenos finales.

Ocho afios mas tarde Francesca, de la que se habia ido alejando, muri6 de fiebres,
dejandolo solo a cargo de sus seis hijos. En parte asustado por la soledad, no tardo en
paliarla casandose con Antonia Maria Zambelli, guapa mujer con la que tuvo otros
cinco hijos.

Ahora Antonia yacia también en la Iglesia de San Domenico tras meses de
agoénica lucha contra la enfermedad. Ante los ojos de Antonio su mujer habia ido
perdiendo apetito y peso. La fiebre ardia en su cuerpo, dejandola postrada y
robandole toda la vitalidad. Por las noches arreciaba su angustia, entre el dolor en el
pecho, los esputos sanguinolentos y la horrible tos. A la mafiana siguiente Antonia
amanecia empapada de sudor y cada vez mas débil, hasta que una de ellas
simplemente no desperto.

Antonio era consciente de que pronto se reuniria con ella. El fantasma de la
muerte acechaba por la cabecera de su cama desde hacia semanas, jugando con él. No
le importaba. La herctilea tarea que le habia sido confiada estaba concluida, tras toda
una vida y un millar de instrumentos salidos de sus manos.

Pero ahora que habia terminado la obra, tenia un grave problema: ;Qué hacer con
ella? El dominico habia fallecido sin dejar dicho qué se debia hacer. Nadie conocia la
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magnitud del proyecto salvo Antonio. ;Debia llevarse el secreto a la tumba o legarlo
a uno de sus hijos por si alguien lo reclamaba? En ese caso, ¢a quién?

Esto se preguntaba Antonio mientras, absorto, miraba el fuego encendido para
caldear el taller y secar el barniz de los instrumentos.

Aquella tarde, habia despachado pronto a sus ayudantes y a Francesco y Omobono,
los tnicos de sus once hijos que habian querido seguir los pasos de su padre y a los
que Antonio consideraba, con amargura, faltos de destreza. No habia hecho falta
excusa alguna. En el taller sus érdenes no se cuestionaban, por extrafias que pudieran
parecer, asi que, en cuanto los mandé marchar, recogieron las herramientas de los
bancos de trabajo, barrieron de virutas y aserrin el local, colgaron sus guardapolvos y
delantales azules, y se fueron alegres de poder disfrutar del resto de la tarde.

Antonio cerr6 con llave el taller. De un armario que nadie tenia permiso para
tocar sacé el magnifico violin. Tras pasarle una gamuza lo encordd y afino.
Finalmente llegaba el gran momento.

Conteniendo la respiracion, empufio el arco hecho con crines de caballos blancos
rusos y suavemente lo frot6 sobre las cuerdas. El sonido limpido y majestuoso brot6
en el acto. Tras un breve descanso para armarse de valor, Antonio ataco de nuevo con
el arco, siguiendo una escala que se sabia de memoria. Su fatigado corazén aumento
la cadencia por la emocion. Embriagado, el anciano seguia tocando una y otra vez.

iSi! Por fin lo habia conseguido. Dejando el violin en las rodillas se le escaparon
unas lagrimas. El encargo estaba concluido. Pasando una huesuda mano por el puente
del instrumento, que, ajeno a la emocion descansaba a la espera de que sus cuerdas
fueran acariciadas de nuevo, Antonio rez6 una oracion.

Con la tarea terminada el anciano sentia una vertiginosa mezcla de emociones
contrapuestas. Alivio por haber sido capaz de cumplir la colosal tarea. Tristeza por
saber que, alcanzada la meta, no habria nada mas. Orgullo al constatar su maestria
para ejecutar lo imposible. Curiosidad y a la vez temor ante las consecuencias que
tendria su logro. Dudas al no saber qué hacer con sus conocimientos, ni con el fruto
del encargo.

Mientras estos pensamientos corrian por su cabeza, acariciaba, con unas manos
marcadas por las venas, los huesos y cientos de cicatrices de toda una vida de trabajo,
la cubierta de una manoseada Biblia. En ella guardaba sus mas preciados secretos. La
técnica con que barnizaba, conocimientos sobre el tratamiento, cepillado y manejo de
las distintas maderas. La humedad, temperatura y secado necesarios en cada fase de
la creacion...

Pero también guardaba algo mucho mas preciado. Con una tinta invisible, a base
de una solucion de cloruro de cobalto, Antonio dejaba grabados los acordes secretos,
la férmula facilitada por el cardenal que habria de usarse para hablar con Dios. Y,
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ahora, también la manera de identificar los doce instrumentos perfectos que podian
encadenar dicha formula.

Entre tanto el viejo luthier reflexionaba, fuera caian copos de nieve. Aun no habia
llegado el invierno en toda su crudeza pero, a pesar de eso, nadie se aventuraba por
las calles a esas horas, a no ser algiin mendigo sin hogar.

Poco a poco, hipnotizado por la danza de las llamas, el maestro fue cayendo en el
sopor. En el hogar, el fuego, descuidado, empez6 a dejar entrar el frio y las sombras.
Ajeno a todo, el violin permanecia inmutable en su trono de madera, despidiendo los
ultimos brillos de su barniz dorado oscuro con tintes rojizos que tanto gustaban a su
creador.

A la mafiana siguiente cuando los hijos de Antonio fueron a abrir el taller no se
sorprendieron de que el hogar humeara, ni de encontrar a su padre sentado en su
banqueta frente a los rescoldos, con el cuerpo apoyado sobre un banco. A pesar de la
edad del anciano no era raro que se quedara en el taller, amparado por la oscuridad y
el silencio, y que se quedara dormido como en esa ocasion. Sélo cuando Omobono, el
menor de los dos, quiso tapar a su padre con una manta, se percatd del ceniciento
tono de la piel del viejo.

Antonio descansaba ya el suefio de los justos, con un gesto placido en el rostro.
Entre sus manos aun sostenia la ajada Biblia que a sus hijos jamas les estuvo
permitido tocar, depositaria de sus grandes secretos. Mientras Omobono iba en busca
del cura, Francesco le retir6 con suavidad el libro, ignorante del legado que ocultaba,
y lo dejo sobre el banco de trabajo. Tampoco reparo en el desconocido instrumento,
perfecto en su construccion y acabado, que descansaba en un rincon.

Dos dias después se oficiaron los funerales por el genial luthier, que fue enterrado
al lado de Francesca y Antonia. Justo antes de cerrar el ataud y clavetearlo, Omobono
coloco de nuevo la Biblia paterna en manos de Antonius Stradivarius.
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RUBEN (HIJO DE LA PROVIDENCIA)

En el instante presente se encuentra el secreto del pasado y del futuro.

De la Cabala

MADRID. NOVIEMBRE DE 2003

1 inspector Pablo Herrero se asomo fuera de su despacho. Con disimulo mir6 a

los lados. En la comisaria el ajetreo era menor de lo habitual. Los agentes que
trabajaban en horario de oficina, de lunes a viernes, hacian lo posible por ir
terminando sus tareas antes de irse a casa. Herrero aspiraba a poder hacer lo mismo.

Acompaifando la puerta con la mano para evitar hacer ruido y llamar la atencion
mas de lo imprescindible, Herrero se alejo por el largo pasillo, bajé los tres pisos
hasta la entreplanta, dejo atras la maquina del café, donde dos ociosas oficinistas se
reian de alguna tonteria dicha por un joven agente, y vio la salida.

Sin permitir que la euforia lo embargara, avanzo hacia la puerta de cristal a través
de la cual se veia ya la calle.

—ilInspector!, inspector Herrero —grit6 a sus espaldas una voz que se acercaba
por el pasillo.

Herrero se detuvo a un metro de la libertad y cerr6 los ojos con resignacion. Su
huida del trabajo se habia visto truncada por un solicito agente que no parecia tener
motivos para pensar que el inspector Herrero tenia casa propia y no vivia en la
comisaria.

—Suerte que lo cojo, inspector —dijo el agente uniformado, sin hacer caso del
gesto de fastidio de su superior—. Pregunta el comisario por usted. Ha llamado a su
despacho, pero usted ya habia salido y me ha pedido que mirase por si ain
permanecia en el edificio.

Mientras recogia su mesa, Herrero habia oido el irritante timbre del teléfono. Por
supuesto, no se le habia pasado por la cabeza descolgar.

Lamentablemente el comisario Eusebio Martin habia sido mas rapido que él. El
comisario era un tipo generoso con el tiempo de sus subordinados, pero
extremadamente celoso del suyo. Seguro que hacia ya un buen rato que habia
abandonado la faena.

—Realmente es una suerte que me haya encontrado —repuso sardénico Herrero
—. ¢Le ha explicado el comisario qué es lo que quiere?

—No, no me lo ha dicho. Simplemente me ha ordenado que lo buscara. Que se
trataba de algo de la maxima importancia.
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El inspector miré con desesperacion el techo del pasillo. Por lo general cualquier
tema, por insignificante que fuese, gozaba de la clasificacion de maxima importancia
para su superior.

—¢Esta el comisario en su despacho? —pregunt6 con sorna Herrero.

—No, ya se ha marchado para casa —repuso el agente sin dar sefiales de haber
captado la ironia—. Tengo la llamada de su movil retenida. Si le parece se la paso a
su despacho.

Herrero subié por la escalera las tres plantas lo mas despacio que pudo,
tomandose un respiro entre una y otra para coger un poco de aire. Con metro setenta
y cinco de estatura, y noventa y dos kilos de peso la ultima vez que se subi6 a una
bascula, Herrero estaba un poco relleno y no en plena forma fisica, algo que se la
traia al pairo. Como casi todos los hombres habia descuidado su aspecto casi desde el
dia en que se caso. En esto también coincidia con su mujer, a la que no se podria
confundir con una sirena como las que adornaban las taquillas de los vestuarios
masculinos en la planta baja, mostrando sus intimidades.

Finalmente lleg6 hasta su despacho. En el teléfono una lucecita roja indicaba que,
al otro lado de la linea, alguien aguardaba a que el aparato fuera descolgado y, o poco
conocia Herrero a su jefe, o la espera no estaba siendo paciente. Con calma dejo su
anacronico sombrero de ala blanda en el perchero, un regalo de su mujer afios atras
que le acentuaba, al decir de sus compaiieros, el parecido con el policia de la pelicula
El exorcista, colgo el abrigo largo y ligeramente ajado, y con un resoplido se sent6 en
la torturada silla de plastico amarillo, que preferia a las dotadas de ruedas y
palanquitas, anatomicas e inestables, proporcionadas por la jefatura.

—iHombre! —dijo una voz maltratada por el tabaco y la ingesta de café
hirviendo al otro lado del aparato cuando el inspector se decidi6 a descolgar—. No se
ha dado usted mucha prisa en atender mi llamada.

—Lo siento comisario —contesto Herrero, y sin mucha esperanza afiadio—: Salia
ya cuando me lleg6 su recado.

—Me alegro de que aun estuviera por ahi. Si no, hubiese resultado un engorro
tener que esperar a que llegara a su casa para trasmitirle el mensaje y habria hecho el
viaje en balde. Porque imagino que se le habra olvidado llevarse el movil, jno?

Ahora era el comisario quien lanzaba las puyas. Herrero, por norma, se dejaba el
teléfono en cualquier sitio, con la secreta esperanza, nunca cumplida, de que se
perdiera.

—No sefior —contesto—. Lo habia cogido, pero me temo que anda bajo de
bateria...

—S]i, claro. Es igual. A lo que ibamos. Se ha producido un asesinato en las
afueras de la ciudad, al norte, no muy lejos de Barajas, en una mansion llamada
Hybris. El muerto era un tipo de muchisimo dinero, como todos los que viven por
alli, pero al parecer ademas de pasta tenia cierta amistad con un diputado. Me han
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pedido que destine a mis mejores hombres a este caso. Como comprendera, me he
acordado de usted.

¢Y de quién, si no?, pens6 Herrero sin tratar de dar vida a sus pensamientos. De
todos los inspectores jefe en nomina de la comisaria, dos estaban de baja, uno de
permiso por paternidad, otro llevaba de excedencia un afio y su puesto no habia sido
cubierto. Asi solo quedaban dos: el propio Herrero y un gafian llamado Eulogio
Belmonte, estipido hasta decir basta, al mando de la brigada de delincuencia
organizada, del que tanto sus compafieros como los jefes se hacian cruces tratando de
imaginar como habia logrado aprobar los examenes, no s6lo de ascenso a inspector
jefe, sino de oposicién para entrar en el cuerpo.

—Cuanto honor me hace, sefior. Espero no defraudarlo...

—No se pase, Herrero. Imagino que esperaba poder irse a casa temprano y pasar
con la familia el fin de semana, pero este caso es de la maxima importancia.

Herrero separ6 el auricular de su oreja, fastidiado por la insistencia de cémo debia
tratarse el caso por parte de su superior.

En realidad el problema no era suyo y el comisario lo sabia. Herrero, como
inspector jefe de homicidios, no tenia por qué desplazarse mas alla de su oficina. Para
eso estaban los inspectores, pero el que estaba de guardia ese fin de semana era José
Estévez, un inepto cincuenton hijo de un antiguo comisario que Herrero habia
tratado, sin ningun éxito, de quitarse de encima y que, por supuesto, el comisario no
queria que se ocupara del caso.

Cuando Estévez se enterara de que no lo habian llamado a él, fingiria enfadarse el
muy trepa, pero en realidad estaria encantado de que no se pudiera comprobar, una
vez mas, su ineptitud.

Herrero, mosqueado por ver rotos sus planes y porque el comisario prescindiera
del mismo parasito que se negaba a apartar de su grupo, a punto estuvo de
argumentar que abandonar el puesto a las cinco, cuando su horario de los viernes era
hasta las tres, no suponia irse a casa temprano tal y como habia insinuado el
comisario.

—... quiero que se acerque personalmente a esa mansion. Los de la policia
cientifica ya se encuentran alli haciendo su trabajo, pongase en contacto con ellos. En
cuanto tenga algo, llameme que estaré esperando. En el gabinete de presidencia del
Gobierno estan impacientes. Para variar, trate de darme algo que ofrecerles... ;sigue
usted ahi?

La ultima pregunta vino precedida de un breve silencio. El comisario no era de
aquellos que se podian clasificar en la categoria de estipidos. Si, mas bien, en la de
capullos.

—Claro, comisario —repuso Herrero, acercandose de nuevo el auricular—.
Estaba tomando nota de lo que mandaba.

—Un dia de éstos vamos a tener problemas usted y yo. Bueno, no se entretenga
mas y salga pitando para alli. No olvide llamarme en cuanto tenga algo.
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—A sus 6rdenes —contestd6 Herrero a un inerme aparato, ya que el comisario
habia colgado.

Sin dejar el aparato, marcé el nimero de su casa. Al cuarto timbrazo salté el
contestador. Esper6 a que diese la sefial y dejo un mensaje para su mujer, que sin
duda estaria de camino a casa, desde la centralita telefénica donde trabajaba. Con voz
atona le comunicaba que llegaria tarde y que no lo esperase a cenar. Era un mensaje
tan trillado que le salia automaticamente.

Con parsimonia, Herrero se acomodo en la ancha silla de metal y plastico que
habia tomado prestada del cuarto donde se llevaban a cabo los interrogatorios a los
detenidos. Como siempre que necesitaba relajarse o pensar, cogié de una caja una
hoja de papel usado destinado al triturador y con unas largas tijeras empezo6 a cortar
esquinas tranquilamente.

Volvié a marcar un nimero, esta vez una serie mas corta, pues era una llamada
interna, y pregunto al oficial de guardia si habia visto al inspector Estévez. Por algin
motivo desconocido para Herrero, el agente trato de ocultar lo evidente: que Estévez
no estaba por el edificio, algo de lo que el inspector jefe no tenia la menor duda.
Aquel anormal estaria en casa de su amante, una pelandusca con menos cerebro que
él.

Siempre lamentaba que la mujer de Estévez no llamara ningun viernes por la
tarde, para poder tener la satisfaccion de decirle que el imbécil de su marido no habia
acudido a la oficina, pero era comprensible que la pobre mujer no tuviera ningun
interés en preguntar por aquella calamidad.

Una vez cubierto el tramite de preguntar por su inspector, pensé en llamar a
Ramirez, el otro inspector que le quedaba, dada la plaga de gripe que asolaba la
comisaria. Pero Ramirez llevaba dos dias sin dormir, pues a su hijo pequefio le
estaban saliendo los dientes, y Herrero lo habia mandado a casa. No aportaria mucho
en el estado en el que estaba.

Finalmente llamé al subinspector Ponte y al agente Cuéllar, de su grupo, y los cito
en el aparcamiento. Arreglandose un poco el arrugado abrigo, tomo el ascensor y bajo
a reunirse con ellos.

Repantigado en el asiento del copiloto del coche policial sin distintivos conducido
por el servicial Cuéllar, el inspector jefe trataba de relajarse mientras cruzaban las
abarrotadas calles de la capital. Detras, el subinspector Ponte, con un movil atrapado
entre su oreja y el hombro, se esforzaba en recopilar mas datos sobre la situacion, que
apuntaba en una pequeiia libreta.

Bajo el asiento de Herrero, habia una lampara azul destellante con un alargador
que se conectaba al mechero del coche, pero sus subordinados sabian de sobra que el
inspector no haria uso de ella, ni de la sirena escondida bajo el salpicadero, asi que se
lo tomaban con filosofia.

Hasta que llegaron a su destino, los tres apenas intercambiaron unas palabras
sobre las medidas que habian sido tomadas para aislar el lugar del crimen, y otros
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temas recurrentes como los nuevos calendarios laborales y la tan prometida y esquiva
subida de sueldo.

—Inspector Herrero, me alegra verlo por aqui —lo saludé su homélogo de la
policia cientifica, Dos Anjos, cuando se encontraron en la entrada de la mansion.

Herrero recibié con satisfaccion el saludo. Miguel Dos Anjos era un joven pero
experimentado inspector que conocia el oficio. Aunque tenia nacionalidad espafiola,
Dos Anjos era de origen portugués y raza gitana. Habia comenzado como patrullero,
pateando la calle de noche y luchando contra la desconfianza de sus superiores y de
sus propios compafieros, que no acababan de entender qué hacia un gitano en su
plantilla. También habia tenido que lidiar con su familia al ingresar en el cuerpo.
Poco a poco y con gran esfuerzo habia logrado ir ascendiendo solventando todas las
trabas que se le ponian hasta llegar a la brigada cientifica. Herrero habia trabajado
anteriormente con él en otros casos y le habia sorprendido su profesionalidad e
intuicion, algo que el inspector anteponia sobre cualquier otra virtud en un policia.

—Hola, Miguel. Me acaba de avisar el comisario, asi que estoy a oscuras. ;Qué
es lo que tenemos?

—Asi que el jefe le ha fastidiado el fin de semana —sonrio el inspector Yy,
examinado su libreta, afladio—: No tenemos mucho por ahora. Uno de los muertos se
llamaba Nikolaos Tsaldharis. De setenta y tres afios de edad. Era el propietario de
esta mansion. Impresionante, ;verdad?

Herrero no pudo sino estar de acuerdo. Todas las construcciones de aquella zona
excedian lo que cualquier persona necesitaba para fundar una familia, pero se
quedaban pequefias al lado de la que visitaba ahora. Se trataba de una mansion de tres
plantas de al menos ochocientos metros cuadrados cada una, encalada de blanco y
rodeada de un inmenso jardin que contenia una piscina olimpica. El perimetro aislaba
la edificacién de miradas exteriores indiscretas por medio de frondosos arboles, en su
mayoria grandes pinos y abetos.

—¢Como ha dicho que se llamaba? —pregunté Herrero.

—Nikolaos Tsaldharis —repuso al instante el inspector sin hacerse un lio con la
dificil pronunciacion—. Un antiguo armador griego, de esos que empezaron con nada
y terminaron con mas de lo que podian gastar en toda su vida. Vivia solo, atendido
por una legion de sirvientes. Por las noches, sin embargo, los despachaba a todos y se
quedaba solo con una enfermera. Por lo que me han dicho era un tipo muy extrafio.
Desde que se retiro, hace ocho afios, no habia vuelto a salir de estas paredes. Tenia un
pasante inglés que hacia funciones de secretario personal, Robert Aldrich. Llevaba
toda la administracion de su capital, sus negocios, incluso la eleccion del personal
domeéstico. Ha sido él quien nos ha avisado.

—Ha dicho usted que el tal Nikolaos era una de las victimas. ¢Es la enfermera
que lo cuidaba la otra?

—Asi es. Los asesinatos fueron llevados a cabo pasadas las diez de la noche,
cuando los sirvientes ya se habian marchado. Creo que la enfermera murio enseguida.
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Ahora la vera usted. Se trata de una sefiora de mediana edad. Susana Escobar, si no
recuerdo mal. Si, efectivamente. Era diplomada en enfermeria y llevaba al servicio de
Nikolaos desde hace mas de nueve afios. Aparentemente alguien se le acerco por
detras, le tap6 la boca con la mano y la degoll6 con un tajo profundo que va de oreja
a oreja. El asesino la dejo donde la habia matado. El viejo no tuvo tanta suerte.

Mientras hablaban habian subido las escalinatas que llevaban a un espacioso
salon. En las paredes colgaban pinturas de diferentes épocas, autores y escuelas.
Annibale Currad, Caravaggio, Tiziano, Delacroix, David Friedrich y Goya
compartian los honores con Picasso, Manet, Degas, Gauguin y Piet Mondrian.

Los suelos de madera noble estaban tapizados por gruesas alfombras persas,
chinas y del Turkestan. Sobre los pesados muebles macizos de caoba, descansaban
figurillas de ébano y marfil, jarrones chinos, piezas de jade, bustos clasicos e
instrumentos de todo tipo.

—Un poco recargado, ;no le parece? —preguntdo Herrero mientras examinaba
atentamente una figura de un guerrero oriental modelado en barro.

—Sin duda lo es —repuso Dos Anjos, que de arte andaba poco versado—. Pero
aqui hay una fortuna. Estoy seguro de que con lo que cuesta esa figurita terminaria de
pagar el piso.

—:Han echado de menos alguna pieza? —pregunt6 distraidamente el inspector
jefe, sin dejar de observar al guerrero. Sabia que era prematuro hablar de aquello,
pero le gustaba tantear las cosas antes de meterse de lleno en la investigacion.

—No hemos tenido mucho tiempo aun, pero en principio no parece que haya
ninguna marca ni en las paredes ni sobre los muebles.

—Dada la extrema limpieza que hay en esta casa, dudo que queden marcas —dijo
Herrero mientras levantaba una pieza ante el horror de los demas policias.

—Puede ser —contest6 tranquilamente Dos Anjos, que conocia las maneras poco
ortodoxas del inspector jefe—. De todas formas cuando retiremos los cuerpos
haremos un barrido a fondo. ;Qué opina de esto?

Herrero se acerco a la enorme mesa de madera oscura donde se centraba la
atencion de sus dos hombres y de los de la cientifica. Un agente, enfundado en un
buzo blanco con capucha y mascarilla, disparaba sin cesar su camara fotografica
desde todos los angulos.

Sobre la mesa se encontraba el cuerpo desnudo y roto de un hombre mayor. Sin
tocar nada y con la tranquilidad que proporciona la experiencia, Herrero examind
concienzudamente el cadaver. Lo habian tumbado boca arriba y le habian atado las
piernas a las patas de la mesa. Las manos estaban clavadas al tablero, con gruesos
clavos, por las mufiecas. En la mano derecha faltaban todos los dedos, que estaban
esparcidos por el piso. En la izquierda ain permanecian dos de ellos. Las orejas
también habian sido arrancadas y colgaban de la arafia de cristal situada sobre la
mesa. Una de ellas se veia parcialmente masticada. La misma suerte habia corrido la
virilidad del pobre individuo. Lo que quedaba de ella estaba al lado del torturado
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rostro, como si el asesino se hubiese querido asegurar de que la victima fuera
consciente de su tarea. La nariz fracturada y la boca tumefacta, a la que faltaban
varios dientes, no ayudaban a reconocer la identidad de aquel despojo.

En el tren de alta velocidad Madrid-Sevilla, Etzel abandonaba la capital espafiola. En
el asiento de al lado, para el que habia cogido billete por si algiin entrometido revisor
ponia alguna pega, llevaba una voluminosa caja alargada envuelta en papel de regalo
azul y adornada con una vistosa cinta dorada rematada por un gran lazo.

Eran las diez de la mafiana y aiun quedaba una hora para llegar a la estacion
sevillana de Santa Justa. Etzel se planteaba el tema del desayuno mientras el paisaje
corria por las ventanillas. A pesar de la temperatura controlada del vagon, preferia no
quitarse la cazadora de cuero que vestia sobre un polo negro. Unos elegantes zapatos
y los artificialmente envejecidos vaqueros completaban su vestuario, discreto pero de
calidad. El cabello negro y engominado hacia atras enmarcaba un rostro palido, de
ojos marrones, e imberbe. Su figura alta y estilizada ofrecia un aire inquietante.

Horas antes, en la mansién del magnate griego, ni el pelo era negro, ni tenia
gomina, ni los o0jos castafios, ni su vestuario se parecia en lo mas minimo.

Quiza era un exceso de celo pero aunque la policia aun tardaria horas en
movilizarse, era mejor no utilizar el aeropuerto de Madrid. Desde Sevilla seria mas
discreto tomar un vuelo a Paris, donde tenia previsto descansar unos dias.

Justo acababa de meterse el movil en el bolsillo del pantalén. Etzel habia dejado
sonar un nimero convenido de veces el teléfono antes de colgar para informar a su
cliente de que habia cumplido el encargo. Por fortuna no habia habido mas
contratiempos. En un trabajo anterior, meses atras, las cosas habian ido atin peor.

Durante un mes habia estado controlando la rutina del hombre. En ese tiempo el
tipo habia llegado a su casa puntualmente a las seis de la tarde, no volviendo a salir
hasta la mafana siguiente. El estuche que Etzel debia robar, de gran tamafio, también
volvia con él a la misma hora. Etzel ya conocia el interior de la casa, que habia
recorrido y fotografiado en ausencia de la familia.

Habia llegado a la conclusion de que el paquete se quedaba en el despacho de
abajo, mientras su propietario, con su mujer e hijos, dormia en la planta de arriba,
adonde se retiraban hacia las nueve y media de la noche, después de cenar.

El plan era sencillo: entrar antes de las seis, cuando la casa estaba desierta,
esconderse en el pequefio aseo del despacho, que no se utilizaba, y esperar hasta que
terminaran de cenar y se fueran a sus cuartos. Después cogeria el paquete y saldria
por la puerta tranquilamente. Cuando a la mafiana siguiente el hombre echara en falta
el estuche, Etzel estaria ya muy lejos.

Pero aquella noche uno de los hijos adolescentes del matrimonio volvié a casa
bastante mas tarde de lo habitual, junto a un grupo de amigos. Los chavales habian
estado bebiendo y se acercaron a la casa sigilosamente para que los padres no se
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dieran cuenta, con tan mala suerte que coincidieron con Etzel, que ya se marchaba
con el paquete. El hijo no se dej6 engafiar y enseguida se dio cuenta de lo que estaba
sucediendo, dio la alerta y todos salieron corriendo detras. A Etzel no le qued6 mas
remedio que dejar el codiciado y voluminoso estuche y huir apresuradamente para no
ser victima de un linchamiento a manos de los alborotados jovenes.

Etzel habia descargado su frustracion con un mendigo que dormitaba en un banco
tapado con unos cartones. Cuando se tranquilizd, el indigente sangraba por varios
sitios y estaba sin sentido.

Esa noche habia jurado resarcirse con un trabajo impecable pero también habian
surgido dificultades, siendo necesaria la intervencion del propio cliente para que,
desde donde estuviese, hiciese una llamada a Suiza solicitando ayuda.

Cuando dos horas mas tarde éste llamo y dijo con tono despectivo que el viejo
habia mentido, Etzel perdi6 los papeles y se encarnizé ain mas con el pobre anciano,
que yacia sobre la mesa de su casa. Al final, el viejo confes6 dénde ocultaba el
estuche. Realmente el escondite era todo un logro técnico, imposible de detectar, pero
el cliente no se habia mostrado muy razonable con las dificultades sufridas.

GINEBRA. NOVIEMBRE DE 2003

Sentado frente a la mesa de su despacho, Ludwig Dreifuss leia el informe que
sostenia en la mano, alumbrado por la pélida luz de un flexo. Aunque eran las cinco y
media de la tarde entraba un suave resplandor por el ventanal que daba al lago
Leman, donde el R6dano se ensanchaba para bafiar las orillas de la ciudad.

Antes de que la oscuridad terminara de cerrarse, Ludwig habia estado
contemplando la magnifica panoramica, admirando la fuerza del chorro de agua, le
Jet d’Eau, que se alzaba ciento veinte metros por encima del lago. También habia
admirado el fenémeno conocido como seiches, en el que la oscilacion de la superficie
del agua variaba un metro en un intervalo de tiempo de so0lo media hora.

la exploracion del oido derecho se aprecia una zona
granulomatosa abombada en epitimpano. EI TAC muestra
compatibilidad con colesteomatoma. Hipoacusia de conduccion con
buena conservacion de la via ¢sea...

El silencio acompafiaba a las penumbras en el enorme despacho que Ludwig
utilizaba, ademas, como consulta. Hacia rato que ya no quedaba nadie por la quinta
planta del hospital donde él atendia. Marlene, su nueva secretaria, que sustituia a
Monique, jubilada la semana anterior, también se habia marchado.

La mujer parecia competente, tenia que admitir a regafiadientes Ludwig, pero el
otorrinolaring6logo era conocido por sus manias perfeccionistas. Habia llevado mal
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la jubilaciéon de Monique, tnica persona en la que confiaba plenamente tras una
relacion laboral de diez afios.

A sus treinta y siete afios Ludwig, tan exigente en su vida privada como en el trabajo,
llevaba uno separado. Su mujer, una parisina cinco afios mas joven que él, no habia
podido seguir soportando la terrible megalomania del afamado doctor, optando por
dejar una nota en un posit, donde se podia leer un laconico Adieu, pegado en la
portezuela del microondas, aparato, como casi todos los restantes electrodomésticos
de la casa, al que Ludwig no se acercaba jamas. Esta ironia confundi6 un poco al
doctor, que tardd casi dos dias en darse cuenta de que su bella esposa le habia
mandado a paseo.

Si por algo lamentaba el abandono era por su desmesurado orgullo, herido de tal
forma que habia entablado una auténtica batalla judicial por la separacion de bienes.
En realidad le traia sin cuidado la reparticién, pues disfrutaba de una mas que
desahogada posicion econdmica, pero lucho con ufas y dientes gastando en abogados
mas de lo que obtuvo, con el unico objetivo de vengarse de su exmujer.

Ludwig habia nacido en el seno de una familia bien. Su padre, un estricto y
vanidoso cardidlogo, le habia legado un temperamento narcisista. Dreifuss padre se
habia desentendido desde el nacimiento de Ludwig tanto de su hijo como de su
mujer, Ruth, hija de un pobre comerciante griego que habia sufrido la tragedia de
enamorarse de un atractivo e inteligente iceberg.

Estudiante destacado, Ludwig habia terminado sus estudios secundarios ante la
indiferencia paterna. Lejos de su casa y dolido por la falta de reconocimiento, decidi6
estudiar medicina y superar a su padre, para demostrarle que se equivocaban con él,
se decia el joven Dreifuss. Pero en realidad era un intento patético de ganarse la
voluntad de su altivo progenitor.

Durante los afios en que permaneci6 en la facultad, se habia negado a aceptar
dinero de su casa, viviendo de una beca que cada afio renovaba automaticamente
gracias a sus brillantes calificaciones, de tomar la tensién a los jubilados y de
pequenas curas.

Fueron afios de total dedicacién a los estudios. Ludwig no participé en las fiestas
estudiantiles, no probo los efectos de la marihuana como sus compafieros ni rondo la
cafeteria de la universidad.

No tuvo tampoco tiempo para enamoramientos y tan solo se beneficié de algunos
escarceos con jovenes que buscaban un buen marido en la facultad mas prestigiosa,
escarceos que fueron solventados con rapidez. Alto, atlético, de pelo rubio oscuro,
con ojos azules palidos en los que se podia apreciar lo encantado que estaba de
conocerse, Ludwig tenia cierto embrujo sobre las mujeres que no dudaba en utilizar
sin escripulos cuando sentia necesidad, ocasionalmente, de aliviar su soledad.
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Cuando lleg6 la hora de escoger especialidad, Ludwig ya era consciente de la
inutilidad de sus esfuerzos: su padre no se iba a sentir orgulloso de €l jamas, asi que
era una necedad seguir tratando de ganarse su carifio. Liberado de esta carga, dejé de
lado la especialidad de cardiologia con la que hasta hacia bien poco pensaba que iba a
llegar al corazon del viejo Dreifuss y opto6 por la otorrinolaringologia, rama en la que
los avances del momento ofrecian grandes posibilidades.

Realiz6 la especialidad en la Universidad de Viena, con Erik Bruckner, uno de los
mas afamados expertos del mundo, compaginando los estudios con un trabajo los
fines de semana como médico en visitas a domicilio.

No necesité mucho tiempo para destacar en la facultad. El experto otorrino se fijo
en él y pronto lo nombré ayudante suyo, mientras sus compafieros trataban de
olvidarlo.

Dos cosas resultaron de este apadrinamiento. Aprendi6 mucho mas que en la
facultad y conocié a Fancine.

La bella joven habia llegado un dia a la consulta de Bruckner acompafiada de su
padre por un insignificante dolor en un oido. El profesor estaba muy atareado y no se
le escapaba que a la chica no le sucedia nada, por lo que, ante el enfado del padre de
Fancine, la puso en manos de su ayudante.

La arrogancia de Ludwig, y también su fisico, cautivaron a Fancine. A Ludwig,
por su parte, le cautivo la idea de emparentarse con aquella familia, el dinero de su
padre y lo que luciria con una beldad semejante colgada de su brazo.

Sin problemas pecuniarios, rodeado de la alta sociedad vienesa y con Bruckner
como mentor, el futuro se abria diafano ante él. Pero nada de esto impresiono al viejo
Dreifuss que, en su egolatria, continu6é ajeno a cuanto lo rodeaba, amargando a su
mujer hasta el final de sus dias.

Pero la vida, a veces, ofrece destellos de justicia y una semana después de
celebrarse los funerales por su esposa, al salir del quir6fano y marcharse hacia casa,
el ya viudo Dreifuss no se percaté de un coche que se le acercaba haciendo unas
maniobras extrafias. El conductor, después del accidente, dio una tasa de alcohol en
sangre que triplicaba la permitida. El cardiologo, por el contrario, mostré unas
constantes vitales por debajo de las imprescindibles.

El recién doctorado Ludwig, fiel a lo vivido en su casa, no llor6 a su progenitor y
se limit6 a enterrarlo en una tumba sin adornos, lejos de su desdichada esposa Ruth,
que descansaba a casi mil quinientos kilometros de distancia, en Tesalia, la tierra de
los centauros y magos, bajo la proteccion del monte Olimpo.

A Ludwig nunca se le ocurri6 pensar que lo que detestaba en su padre era fiel
reflejo de lo que terminaria por ser él. Egocéntrico, altanero, inmune a la desgracia
ajena, siguio los pasos del viejo y se casd con Fancine. Pero su exmujer no result6 tan
sumisa. Un buen dia lleg6 a la conclusion de que compartir lecho con un pintor
bohemio, antiguo compafiero de estudios, resultaba mas calido que hacerlo con un
bloque de hielo.
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Vivia en uno de los barrios mas selectos de la orilla derecha de la ciudad, cerca
del hospital, en un atico que Fancine habia decorado con mucho gusto. El enorme
apartamento, impoluto gracias a los servicios de una desquiciada mujer de la limpieza
temerosa de los exabruptos del doctor cuando éste encontraba la mas minima muestra
de polvo, pasaba la mayor parte del tiempo ocupado solamente por la propia interina,
que vivia en el cuarto de servicio. Ludwig so6lo regresaba a su casa para dormir y
muchas veces ni eso, pues se quedaba en el sofa-cama de su despacho, como habia
hecho las tres ultimas noches.

... bajo anestesia local exéresis de granulomas en pars fldcida detrds
de los cuales se aspira tejido de caracteristicas epiteliales...

Ludwig dejo caer la cabeza sobre el respaldo del sillon reclinable y, pasando unos
dedos por debajo de las gafas sin montura, se froté los ojos. Los tenia agotados.
Hacia tan solo un rato que se habia quitado las lentillas. Presumido como era, no
toleraba que nadie lo viera con las gafas puestas. A menudo pensaba en dejarse operar
los ojos, pero siempre llegaba a la conclusién de que no habia nacido el oftalmologo
lo suficientemente habil como para ponerse en sus manos.

... abordaje retroauricular. Se toma pericondrio y musculo temporal
para reconstruccion. Fresado mastoideo hasta cavidad mastoidea de
timpanoplastia anterior que se encuentra llena de abundante tejido de
granulacion y material sintético de reconstruccion...

Las palabras le daban vueltas en la mente sin llegar a captar su sentido. Aquélla habia
sido una larguisima jornada, iniciada a las ocho de la mafiana con un fino rasurado y
posterior ducha. A continuacion, el desayuno: café solo con una rebanada de pan
untada en aceite de oliva, reminiscencia de su madre. Todo ello lo habia dejado en
forma para el trabajo.

Por la mafana habia realizado tres operaciones, una de ellas bastante delicada con
un implante sintético en un oido y las otras dos, igualmente delicadas pero, por su
frecuencia, mas rutinarias. Precisamente estaba leyendo el informe mecanografiado
por su secretaria de una de estas dos.

... no se observa cadena osicular a excepcion de un pequerio resto de
la crura estapedial posterior unida al ligamento...

Aquella noche Ludwig habia quedado en un pub céntrico con una enfermera nueva de
urologia de la segunda planta. Tenia pensado tomar un par de copas con ella y luego
llevarsela a su casa. En ningtin momento se le paso por la imaginacion, algo que no
era su fuerte, que la chica pudiera tener unos planes distintos sobre el desarrollo de la
cita.
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Miro6 el reloj. Ya eran las siete y habia quedado a las ocho en el pub. Tenia
pensado darse una ducha y ponerse un traje limpio que guardaba en el armario del
despacho. Luego cogeria el Porsche estacionado en el garaje privado del hospital,
reservado para la élite del mismo, y se acercaria al centro. En total estimaba que
tardaria una hora y cuarto en el mejor de los casos, asi que a su cita le tocaria esperar.

Amante de la puntualidad mas estricta, como si se tratara de un cronometro de
precision, de los que se enorgullecian en fabricar las joyerias ginebrinas, carecia de
escrupulos en hacer esperar a quienes se iban a convertir en sus amantes. La
posibilidad de que ésta se cansase y abandonara el pub tampoco entraba en sus
registros.

Decidi6 terminar el examen del informe, antes de meterse en la ducha.

... de la cadena por interposicion de protesis total de hidroxiapatita
entre platina y timpano. Se conserva la pared posterior del CAE...
reforzada con cartilago conchal y periostio. Obliteracion de
mastoides con periostio, cartilago y musculo pediculado
retroauricular...

Ludwig hizo un par de insignificantes correcciones, mas por fastidiar que porque
tuvieran importancia, y deposito el informe sobre la bandeja. De un cubilete de cuero
tomo una costosa pluma chapada en oro y estamp6 su firma al pie de otros informes
preparados, con enérgicos trazos, luego los dejo en la misma bandeja. Estirandose
como un gato se encamino al bafio.

Mientras esperaba a que se calentara el agua, se desnudo colgando con pulcritud
el traje en una percha para que el servicio del hospital lo recogiera después. Se miro
en el espejo de cuerpo entero. Los cuarenta y cinco minutos corriendo y las cien
abdominales diarias, junto a las dos visitas semanales al gimnasio, le hacian estar
orgulloso de su cuerpo.

Se meti6 en la ducha disfrutando con el agua hirviendo que le caia por la espalda.
Después de aclararse, se dio un ultimo remojon con agua helada y se envolvié en una
toalla.

Una vez vestido y peinado, mir¢ el reloj de nuevo. La chica deberia esperar un
poco mas de lo inicialmente calculado. No se le ocurrié llamar y avisarla de su
tardanza. Tomo el ascensor hasta la planta baja, donde en una plaza que ponia
reservado se encontraba estacionado su Porsche modelo 911 Carrera, con motor de
seis cilindros, tres litros y medio y trescientos veinte caballos, de color plateado. El
interior estaba decorado con madera clara y cuero blanco, incluido el volante. Metio6
la llave en el contacto y a la primera el poderoso motor rugid, rompiendo el silencio
reinante en el semidesértico aparcamiento.

Subiendo de vueltas el motor, Ludwig calleje6 hasta llegar a la Place des Alpes,
donde se encontraba el pub. Con una ultima mirada en un escaparate para recolocarse
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milimétricamente la corbata, entr6 en el local, buscando con la mirada a su ligue. Al
fondo, en una mesa, estaba sentada una preciosa morena de inmensos 0jos
avellanados, enmarcados en un rostro ovalado. L.a melena en cascada de rizos que le
caia sobre los hombros delataba una reciente visita al peluquero. Frente a ella una
taza vacia evidenciaba la larga espera.

Ludwig hizo un repaso de la mujer. Tuvo que hacer un esfuerzo por recordar su
nombre. Madeleine. Asi se llamaba. No era muy alta, pero todo en ella eran curvas,
proporcionandole una figura que combinaba a la perfeccion con su atractivo rostro.
Vestida con un cefiido jersey negro de cuello vuelto, sus potentes pechos ponian a
prueba la elasticidad de la lana.

Con una sonrisa prepotente en los labios, Ludwig se acerco a su presa.

Alexander Pawlak dejo que su criado lo arropara. Con la vista fija en el techo de la
habitacion pensaba en lo cerca que estaba ya de completar el proyecto.

Aun no se le habia pasado el enfado por la llamada recibida en mitad de la noche
desde Espafa, dias atras. En ella su sicario le aseguraba que el maldito griego no
estaba en posesion de lo que buscaban y que, como aseguraba el atormentado
Tsaldharis, quiza estuviera oculto en Suiza.

Pawlak habia maldecido en aleman. Conocian el lugar donde el viejo aseguraba
tener el estuche pero lo habian descartado por improbable. El griego no mantenia
ningun contacto con la ciudad suiza. Pawlak habia visto torturar a personas en
numerosas ocasiones y conocia los efectos. Pero en ocasiones los torturados lograban
ocultar a sus atormentadores la informacion y el antiguo nazi estaba convencido de
que el griego mentia.

Faltaban pocas horas para que amaneciera y se descubriera lo sucedido en la
mansion del millonario griego. Si el viejo habia mentido, resultaria dificil volver a
pillarlo desprevenido, asi que no tenian tiempo que perder. Pawlak dio instrucciones
para que el desgraciado fuera mantenido con vida hasta que supieran dénde se hallaba
el estuche y, hecho una furia, colgd el teléfono. Rapidamente habia explicado la
situacion a Hermann, su guardaespaldas y hombre de confianza, que realiz6 una
simple y breve llamada telef6nica.

Las siguientes horas pasaron muy lentas para Pawlak. S6lo con gran esfuerzo
logro el nazi mantener la serenidad mientras aguardaba noticias. Durante esas horas,
en la ciudad suiza, varias personas habian sido despertadas bruscamente y puestas a
trabajar.

En tiempo récord dos hombres con un documento falsificado accedieron a un
despacho y lo revisaron de arriba abajo. Lo mismo hicieron otros dos en un
domicilio, donde se toparon con la imprevista presencia de la mujer de la limpieza.
Todo fue infructuoso. Entre tanto el propietario del domicilio y del despacho habia
estado sometido a una discreta vigilancia.
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Para pasar las horas de espera, Pawlak habia revisado su enorme coleccion de
mariposas, reunidas durante décadas. A sus ochenta y cuatro afios magnificamente
llevados, ya no tenia mas distraccién que ésa, aparte de su obsesién por el Proyecto.

Siempre habia sido un hombre espartano. Criado en una granja a las afueras de
Dresde, en Alemania, no tardé en darse cuenta de que la vida del campo no estaba
hecha para él. Gracias a un hermano de su madre pudo cambiar las labores de la
granja por los libros.

Con catorce afios, una maleta de carton en la que llevaba una muda limpia, otra
camisa, un cuarto de queso escasamente curado y un trozo de pan para el viaje, se
habia presentado en la estacion de tren de la ciudad, donde le aguardaba su tio.

Tampoco resulté una vida facil. Su tia, una mujer horripilante, habia tratado por
todos los medios de que se volviera a la granja con sus padres y sus otros siete
hermanos, pero finalmente consiguié terminar la carrera de Fisica y entrar en la
nomina de un laboratorio.

Poco le duro la buena estrella, pues la todopoderosa Alemania se encontraba ya
inmersa en una lucha abierta en varios frentes y su Fiihrer ya no atinaba a gobernar
una nave que iba a la deriva. El laboratorio se mantenia con dificultad y para
economizar gastos sus propietarios decidieron prescindir de los servicios del joven
empleado.

La siguiente oferta laboral no tardé en llegar y del lugar mas insospechado:
Waischenfelf, en la Baviera alemana, sede del Instituto Ahnenerbe, dependiente de
las temidas Schutz Staffel, las escuadras de proteccion nazis.

No le quedaba sino dar una unica respuesta. L.as SS no entendian que un aleman
pudiera no querer trabajar para el Reich. Y aquellos cuya lealtad al régimen estaba en
entredicho solian terminar en el frente, en inhdspitos calabozos o, directamente,
fallecian de muerte repentina.

Para su sorpresa, en el instituto de la antigua Franconia se sumergiria en un
proyecto que absorberia su atencion para el resto de su vida. Para su desgracia,
Alemania estaba condenada a perder la guerra y con ella le llego el exilio.

Quince afios después de que su pais perdiera la contienda, con el panorama
politico mundial mas tranquilo, y sin muchas esperanzas de llegar a dar algun dia con
las claves para llevar adelante el Proyecto, Pawlak desenterré la documentacion que
habia escondido en su precipitada huida de Alemania.

Se puso en contacto con la organizacién que le habia ayudado a fugarse, como a
otros tantos nazis, y pidié una suculenta suma de dinero, justificando sucintamente el
uso que pretendia darle. Adquiri6 una mansion, la blind6 y encerrado en ella no se
volvio a saber nada mas de él.

Muchos afios después, cuando ya nadie mas recordaba el Proyecto, habia dado
por fin con la esquiva clave. El trabajo estaba a punto de ser concluido tras cincuenta
y nueve afios de infatigable bisqueda.
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La espera habia merecido la pena, aunque ahora corria prisa. El plan debia ser
llevado a cabo en una fecha concreta, no importaba el afio. Pero Pawlak sabia que no
podria esperar otro afio mas. Los médicos le habian asegurado que seis meses era lo
maximo que su organismo resistiria antes de sucumbir al cancer de pancreas.

La cercania de la muerte podria haber sido un motivo para abandonar la dificil
tarea y disfrutar de lo que le quedaba. Al fin y al cabo, todos los que habian
participado en ella llevaban tiempo siendo pasto de los gusanos y Pawlak no tardaria
en hacerles compafiia. Pero precisamente la sombra proxima de la muerte suponia un
incentivo para culminar la tarea.

En la carrera que mantenian desde los albores de la Humanidad todas las
religiones por alcanzar el Paraiso, €l seria el vencedor, el primero en llegar a la meta.
Ademas, y no era poco, el premio seria el deseado por todos los hombres desde que
empezaron a ser conscientes de su mortalidad.

En su cuadriculada mente no cabia la posibilidad de fallar. El paso dado esa noche
era capital, pero aun quedaban algunos trabajos mas. Por suerte, el fracaso de su
esbirro en el intento anterior no habia alarmado en exceso a las autoridades. La
victima habria relajado de nuevo las medidas de seguridad y, dado lo mucho que
viajaba, seria presa facil. El tiempo apremiaba y los técnicos del laboratorio se
mostraban pesimistas, pero a €l no le cabia ninguna duda de que lo conseguirian.

Sumido en estas reflexiones, el anciano cerrd los ojos ajeno al trasiego de su
mayordomo, que, con diligencia y discrecion, recogia las ropas de su sefor
colgandolas en sus perchas, cerrando las contraventanas de los ventanales, regulando
la calefaccién, comprobando que el timbre estuviera al alcance de la mano por si el
duefio de la casa se despertaba en mitad de la noche y precisaba de alguna cosa.

Con mirada profesional, el sirviente ech6 un ultimo vistazo a la habitacion,
recolocé el vaso de agua sobre la mesilla de noche y con sigilosos pasos abandond la
estancia cerrando tras de si la puerta.

En la velada y silenciosa alcoba, el viejo nazi se durmio pensando en los escasos
dias que aun restaban para la gran lecha. Quiza un pequefio remordimiento por la
cantidad de muertes y sufrimiento que estaba costando la empresa deberia haberle
trastornado el suefio, pero la conciencia habia abandonado a Pawlak hacia muchos
afios.

BAYT SAHUR, ISRAEL. NOVIEMBRE DE 2003

—Hakam, ;se encuentra bien?
Menasés Liebnitz se desperté ante la llamada de alarma del nifio. Con esfuerzo
recordé donde se encontraba. Estaba en la sinagoga. Claro que, ;dénde, si no?
—:Has terminado tu estudio?
—Si, Hakam.
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Menasés sonrio ante la mentira del nifio. En otros tiempos hubiese sido mas
estricto y mandado repetir la leccion, llegando a castigar al alumno que no se
aprendia la Tora. «El peso de los afios —se dijo— suaviza el animo y pule el
caracter». A sus setenta y ocho afios Menasés ya no estaba tan convencido de que el
Innombrable quisiera que sus criaturas se aprendiesen de memoria todos los
preceptos. Posiblemente se contentaria con que los tuvieran en cuenta.

—¢Puedo irme ya, Hakam? —pregunto el nifio mirando al rabino.

Hakam. ;Se merecia que lo llamaran asi? ¢En verdad era él un hombre sabio?
Menasés tenia sus dudas. Seria falsa modestia decir que sus conocimientos eran
escasos. Una vida de estudio y una mente analitica no podian dejar de dar sus frutos.
Pero un Hakam. Eso era otra cosa.

—Si, Josué —contesté con su voz suave—. Maflana repasaremos el Levitico.
Saluda a tus padres de mi parte.

El nifio sali6 corriendo del templo y bajo la calle hacia la plaza, donde
aguardaban sus amigos. En el interior de la sinagoga Menasés recogia con reverencia
los rollos. Los cubrio con las telas de terciopelo y los metio en el arca situada como
mandaba la tradicién en la pared orientada a Jerusalén y custodiada por el Ner tamiz,
la llama perpetua.

Con paso cansino Menasés subid a la tarima, donde se encontraba la gran mesa
donde se leia la Tora a la congregacion y recolocé la menord. En uno de los bancos
donde se sentaban los fieles observo algo. Se acomodo las gafas sobre el puente de la
nariz. Nada. Su vista era cada vez peor y no podia reconocer el objeto. Bajé de la
tarima y se acercO al banco. Un kipd. En la oracién de la mafiana alguien habria
descuidado su casquete para cubrirse la cabeza.

Menasés alarg6 la mano para recogerlo pero se lo pensé mejor. Quienquiera que
lo hubiese olvidado, vendria al dia siguiente, posiblemente apurado. Si lo recogia
ahora, el descuidado se avergonzaria. ;Para qué hacerle pasar ese mal trago? Mejor
dejarlo donde estaba y que el olvidadizo creyera que nadie se habia dado cuenta.

Irguiendo su maltrecha espalda comprobo que todo lo demas estuviera en su sitio
antes de abandonar el templo.

De camino a su casa se detendria, como cada tarde, donde Sara, una vieja amiga,
viuda desde hacia afios. La habia conocido al poco de llegar a Jerusalén, cuando aun
vivia su marido, un hombre tosco muy implicado en la causa sionista, que se jactaba
de haber conocido en persona a Chaim Weizmann, el primer presidente del Estado de
Israel. Samuel Heschel, que asi se llamaba el fanatico marido, habia recibido al recién
llegado con los brazos abiertos. El paso de Menasés por los campos de concentracion
nazis y, sobre todo, el haber pertenecido al grupo de Simon Wiesenthal, el cazador de
nazis, lo convertian en un héroe y un simbolo a los ojos de Samuel.

Por entonces, cuando Menasés dejo definitivamente Polonia, cansado de recordar,
y se instalé en Jerusalén con el animo de empezar una nueva vida recién cumplidos
los cuarenta y tres afios, en su mente no se encontraba la idea de enarbolar otra
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bandera, en las cuales no habia creido nunca, y liderar el movimiento israeli. Poco a
poco empezo0 a tener discusiones con Samuel, que lo acusaba de no querer saber nada
de su pueblo y encerrarse en su sinagoga con sus libros de estudio, mientras, en la
calle, los judios luchaban por fortalecer un Estado naciente, un Estado que lo habia
acogido con generosidad y al que él daba la espalda.

Las visitas se fueron distanciando y cuando las habia, Samuel siempre tenia una
excusa para salir de la casa. Sara, sin embargo, que en un principio, al contrario que
su marido, se habia mostrado distante con el rabino, habia ido cimentando una buena
amistad con éste que le fue de gran ayuda cuando una bomba hizo saltar en pedazos a
Samuel, convirtiéndola en viuda.

Desde entonces la mujer habia adoptado al apatrida Menasés. Lavaba su ropa y se
la remendaba. Le hacia la comida, que el rabino se llevaba a su casa para no dar que
hablar a los vecinos. Juntos se hacian compafiia en un mundo donde Sara no se
encontraba a gusto desde la muerte de Samuel, y Menasés desde la muerte de sus
padres, cuando €l sélo tenia quince afnos.

—Hola, Sara —saludo el rabino cuando lleg6 a la casa.

La mujer estaba tendiendo la ropa en el tendedero del jardin y se volvié encantada
al oir su suave voz.

—Hola, Meni. ;Como te ha ido el dia?

La mujer mir6 amablemente al anciano que tenia enfrente. De baja estatura, muy
delgado, con el craneo y el rostro afeitados, de manos artriticas y la perenne cojera,
no causaba gran impresion. Quienes no lo conocian, jamas podrian llegar a imaginar
que aquel hombrecillo hubiese podido escapar tantas veces de la muerte, sobrevivir a
los campos de exterminio y perseguir de forma implacable a los nazis fugitivos. Pero
su mirada aun conservaba todo su poder.

—Bien, bien —contestd el rabino—. De nuevo me he dormido mientras daba
clase a Josué. El muy bribon ha aprovechado para tratar de engafiarme e ir a jugar con
sus amigos.

—¢Y te has dejado engafiar? —pregunté divertida Sara, fingiendo extrafieza.

—Claro. Soy un viejo de setenta y ocho afios. Nadie me puede acusar de no
cumplir con mi deber —repuso Menasés adoptando una seriedad igual de falsa.

—Vamos adentro, que empieza a hacer frio —dijo riéndose Sara, y recogi6é del
suelo la cesta con la colada del dia anterior, que ya se habia secado y en la que
estaban incluidas varias prendas del rabino, gastadas por el uso y los lavados—. Te he
preparado un gulasch que te vas a chupar los dedos.

Cogidos familiarmente del brazo, los dos ancianos entraron en la casa. En la
cocina una estufa caldeaba la estancia, donde un agradable aroma a guiso escapaba de
la olla tapada que hervia al fuego. A Menasés aquel olor le recordaba a su patria, algo
cada vez mas frecuente.

—¢Qué, te vas a quedar ahi con esa cara? —pregunté amablemente la mujer.
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—Estaba pensando cuando entré en esta casa por primera vez. Recuerdo que en
esa misma olla estabas preparando también gulasch. Yo no me atrevia a decir nada,
pero se me hacia la boca agua. Llevaba practicamente todo el dia sin comer.

—Si, y fue Samuel el que te invit6 a comer —apunté Sara bajando la voz y
rememorando con afioranza—. Cuando te fuiste lo regafié. Habia hecho gulasch para
nosotros dos. Me molestaba que invitase a gente sin avisar.

—FEra un buen hombre —dijo Menasés con simpatia.

—Si, lo era —contestdé con un suspiro Sara—. Alocado, fanatico, ardiente,
impulsivo. Era un nifio —volvio a suspirar—. Como lo echo de menos.

Menasés respetd ese momento de nostalgia y para no incomodarla se asomo a la
ventana. Pronto se recuper6 la duefia de la casa y pasaron a conversar agradablemente
de las pequefias cosas cotidianas.

Cuando se desvanecia la luz, Menasés abandoné la casa y se encaminé hacia su
apartamento. En una mano llevaba un plato recubierto con papel de aluminio que
contenia una generosa racion de gulasch. En la otra, una bolsa de plastico con ropa
lavada y planchada, y un trozo de pan para untar el guiso, algo que le encantaba.

Tres manzanas separaban ambas casas. Pese a ello Menasés tardo casi media hora
en cubrir la distancia, lamentandose porque el guiso iba a llegar frio, pero resultaba
imposible no atender a los saludos de los vecinos. Uno de ellos le regalé una botella
de un fuerte tinto casero. Una mujer mandé corriendo a su hija pequefia para que le
trajera dos hermosas naranjas que el rabino agradecio, mientras le contaba las ultimas
locuras realizadas por su hijo mayor, al que no lograba controlar.

—Por fin —dijo en voz alta Menasés al cerrar a sus espaldas la puerta del
apartamento. De su boca sali6 una nube de vaho y es que el invierno se habia
adelantado, nadie diria que aun quedaba mas de un mes para su supuesta llegada.

Aunque la temperatura media invernal solia andar por los nueve grados, lejos de
los cero de su Polonia natal y aun mas lejos de los inviernos en los campos de
concentracion nazis, el rabino llevaba cada vez peor la falta de calor.

Decidi6 no quitarse el abrigo y, cogiendo con dificultad entre sus artriticos dedos
una cerilla de la caja, encendid la estufa de butano con la parrilla delantera ya negra
de tantas horas de funcionamiento.

La estufa era la tnica fuente de calor que habia en el pequefio apartamento,
compuesto por una cocina, que ademas hacia de sala, y una habitacién mindscula
donde apenas entraba el camastro sobre el que se acostaba el rabino. El bafio era
comunitario y para utilizarlo debia bajar los dos heladores pisos que acababa de subir.
Cuando por la noche Menasés debia hacer uso de él, solia demorarse hasta que no
aguantaba mas.

En la cocina un frigorifico, el estropeado hornillo y dos armarios, con un
escurreplatos cerca del fregadero, disputaban el sitio a la estufa, una mesa con dos
sillas desparejadas, un sillon del que resultaba practicamente imposible reconocer el
color original y un armario con un espejo en la puerta, rajado.
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Sobre la estufa coloco el guiso para que se calentara un poco, dejando sobre la
mesa de la cocina el correo. Cogi6 una silla y la acercé a la estufa. Se sent6 enfrente.
Como siempre, el color del fuego le hizo abstraerse y mientras se frotaba las
deformes manos extendidas, sintiendo como se calentaban, olvidé por un momento el
dolor de la pierna que lo torturaba desde hacia dos dias.

Lo normal era que la vieja lesion no diera mas guerra que la leve cojera, pero
cuando se avecinaba un cambio de tiempo notaba como si le clavaran largos alfileres.
Menasés confiaba sin mucha conviccion en que aquel dolor presagiara esta vez un
aumento de temperaturas. Ya habia olvidado el frio de su Polonia natal y su cuerpo
agradecia el clima mas benigno de la ciudad de David.

El olor del tomate requemado alert6 al rabino. Con cuidado para no tirar nada
levanto el plato de la estufa y se sentd a la mesa, no sin haber colocado la estufa de
forma que le calentara las piernas, en especial la que lo martirizaba. Quitando el
papel de aluminio que envolvia el guiso y armado con un tenedor en una mano y un
gran trozo de pan en la otra, se dispuso a dar buena cuenta del gulasch.

Estaba delicioso, muy tierno. Sara sabia de sobra que la dentadura de Menasés no
respondia bien ante los grandes retos y siempre cuidaba que la carne se deshiciera en
la boca sin que fuera necesario masticar demasiado. El rabino, centrado en la tarea,
untaba golosamente el pan en la salsa de tomate, sin preocuparse porque algunos
trozos de carne estuviesen mas bien frios. Al terminar rebafié con esmero el plato y
apuro el pequefio vaso de vino que se habia servido. La botella que le habian regalado
deberia durar al menos una semana y, teniendo en cuenta que la climatologia no
parecia ofrecer tregua, le seria necesario como reconstituyente.

Cuando termin6 de cenar fregd plato, vaso y tenedor, y quit6 las migas de pan,
que dejo con cuidado en el alféizar de la ventana para que comieran los pajaros que
solian venir a visitarlo. Orientando la estufa hacia el desvencijado sillén, se sentd
dispuesto a estudiar la correspondencia, que prometia ser tan insipida como de
costumbre.

Retird del escudlido paquete unas fotocopias sobre un lavadero de coches cercano
y un librillo con las ofertas del supermercado de la esquina. Siempre tenia duplicados
de esos folletos. Aun no habia logrado averiguar quién era el vecino que limpiaba de
publicidad su buzén y la ponia en el de Menasés.

Una carta de un circulo de cabalistas en el que participaba casi desde que llegé6 a
Jerusalén y al que ya no acudia merecié poca atencion. Aparté otra mas, en la que,
por la letra, pudo reconocer a una devota que, al menos una vez a la semana, le
escribia contandole sus suefios, en los que participaba en las vidas de los antiguos
profetas. La mujer creia que podian tratarse de visiones premonitorias.

En sus manos s6lo quedd un sobre color crema y sin remite. En el anverso, con
mayusculas, venia su nombre y direccion.

Sin abrirlo, Menasés supo lo que venia escrito.
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SIMON (HE SIDO OIDA)

La musica es la armonia del cielo y la tierra.

Yuel-Ji, siglo 11 a. C.

MADRID. NOVIEMBRE DE 2003

e C ree que el pobre hombre se mantuvo consciente? —pregunt6 Herrero
C inclinandose sobre la mesa para examinar unas marcas en la ingle del
cadaver.

Pululando alrededor, miembros de la policia cientifica vestidos con buzos
blancos, guantes de latex y chalecos reflectantes, armados con pinzas, linternas y
lamparas ultravioleta, recogian cuidadosamente en bolsitas de plastico todo tipo de
briznas y restos.

—No me cabe la menor duda —contestdo Dos Anjos—. Creo que su asesino tuvo
la serenidad suficiente como para esperar a que recuperara la conciencia antes de
seguir con su trabajo.

—:;Cuanto calcula usted que dur6 esta carniceria? —preguntd el subinspector
Ponte.

—Hombre, es dificil precisarlo pero, dando por supuesto que la enfermera
muriera sobre las diez de la noche del jueves y estimando que éste de aqui lo hiciera
hacia las seis de la mafiana del viernes, me atreveria a apuntar todo ese intervalo.

—Parece que el asesino 0 asesinos conocian su trabajo. Pese a las heridas que
presenta la victima, no ha perdido mucha sangre. Se han cuidado mucho de que no se
les fuese de las manos, ;no le parece?

—FEso mismo hemos pensado —contestd Dos Anjos—. Quienquiera que haya
hecho esto tenia interés en que la victima llegase en el mejor estado posible al
término de la sesion. Para evitar que se desangrara han cauterizado las heridas con un
hierro al rojo —dijo Dos Anjos sefialando la chimenea, de la que todavia se elevaba
alguna voluta de humo. Un atizador requemado estaba entre los rescoldos.

—Se diria que hay ciertos sintomas que apuntan a un perturbado mental.

El inspector jefe Herrero se qued6 mirando al de la policia cientifica para conocer
su respuesta. En realidad estaba convencido de que el asesino, casi seguro uno solo,
no era un loco de atar sino un profesional sin escripulos.

—FEso parecen apuntar los hechos —contesté dubitativo Dos Anjos sin ser
consciente de estar siendo sometido a prueba—. Sin embargo creo que es una forma
un tanto pobre de desviar nuestra atencion. Si damos por sentado que el asesino
trabajaba solo, algo que por las trazas parece lo mas probable, nos encontramos con
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que ha asesinado a dos personas. A una de ellas, la mujer, se ha limitado a matarla de
una manera rapida y eficaz, dejandola tendida en el mismo sitio que la habia
sorprendido. La otra victima es un anciano, con el que se ensafia. Los perfiles mas
habituales de los maniacos no coinciden con esto. De ser un psicépata, lo mas légico
es que hubiese matado sin demorarse al viejo, un hombre y ademas a las puertas de la
muerte, y se hubiese cebado en la enfermera. La mayoria de las veces los
desequilibrados prefieren mujeres y victimas mas jovenes. No, creo que si se hubiese
tratado de un desequilibrado hubiera optado por la enfermera. La eleccion del viejo
no me parece casual ni propia de un enajenado.

—Ademas, el tipo que entr6 aqui tenia que conocer las rutinas de la casa. Las
alarmas estan desconectadas. Puertas y ventanas no parecen haber sido forzadas. No
hay nada revuelto. Hace falta una buena planificacion para eso. Yo también creo que
no ha sido obra de un loco —afiadié el subinspector Ponte.

—Eso pienso yo —aprobo Herrero, asintiendo con la cabeza—. También me
parece que el asesino no se ha tomado un especial interés en llevarnos por esa linea
de trabajo, como si se sintiera lo suficientemente seguro. ;Han comprobado si en la
casa falta algo?

—Hemos revisado en compaiiia de los sirvientes toda la mansion de arriba abajo
y no parece faltar nada —contest6 el agente Cuéllar—. Los cuadros expuestos por
toda la casa son de gran valor y habra que llamar a un perito para certificar que son
auténticos, por si se diera el caso de una suplantacion en alguna de las obras de arte.
También se han comprobado las cuentas del muerto. Las que son de facil seguimiento
no han experimentado cambios importantes en las ultimas cuarenta y ocho horas.
Claro que este tipo tendria cuentas en paraisos fiscales. Estas llevardn algo més de
tiempo y puede que alguna incluso se nos escape.

—Parece que el movil del robo no tiene una buena base —dijo Ponte.

—¢Qué me dicen de una venganza personal? ;Un competidor, algin empleado
enfadado, amantes?

Estas preguntas estaban totalmente fuera de lugar y Herrero lo sabia. Para
contestarlas harian falta semanas de largas y aburridas investigaciones, entrevistas,
interrogatorios, comprobaciones... pero queria conocer la opinion de sus ayudantes y
del inspector de la cientifica.

—Hemos hablado con el pasante y el servicio —contest6 Cuéllar—. El viejo era
un misantropo. Nada de amantes femeninos ni masculinos.

—Este hombre sin duda tendria una larga lista de enemigos —opin6 Ponte—.
Rivales envidiosos, empleados maltratados... nos llevara tiempo comprobarlos todos.

—Estoy de acuerdo —dijo Dos Anjos—. Para llegar donde lleg6 debio6 de dejar
una larga estela de enemigos. No los envidio, me parece que les espera un largo
trabajo.

—Si no le importa, me gustaria conocer su opinion personal —repuso
amablemente el inspector jefe a la vez que se rascaba el menton sin afeitar.
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—En ese caso —contest6 Dos Anjos sin prestar atencion a las pocas educadas
maneras de Herrero. Para €l era inconcebible no ir perfectamente afeitado. Lo hacia
dos veces al dia. Una por la mafiana y la otra tras la siesta. Su cerrada y oscura barba
asi lo requeria—. Me atreveria a decir que por la servidumbre de poco vamos a
enterarnos. Si aceptamos que el asesino es un profesional, quedan descartados los
empleados, la mayoria de ellos de avanzada edad. Tampoco podrian éstos costear los
servicios de un experto asesino. Esto nos dejaria como tinico sospechoso al pasante,
el sefior Aldrich. Goza de una muy buena posicion econémica. Le falta poco para
jubilarse y segtin he podido saber ha sufrido ya dos infartos. No le debe de quedar
demasiado. De haber estafado a su jefe, ahora careceria de importancia el ser
descubierto, y la avaricia no pudo ser el movil. Quiza un trato déspota pudiera
explicarlo, pero en cuanto hable usted con él se dara cuenta de que es un individuo
incapaz de matar una mosca.

—Vaya, me esta dejando usted sin sospechosos —coment0 divertido el inspector
jefe Herrero, que estudiaba atentamente los cuadros de la sala, mientras sus hombres,
Ponte y Cuéllar, examinaban la estancia.

—Ya ve —repuso Dos Anjos encogiéndose de hombros—. No descartaria que la
venganza, como usted apunta, fuera el modvil en este caso, pero seria externa.
Tsaldharis fue un armador de buques. Ademas de un entusiasta coleccionista de arte,
como es evidente. Se trataba por lo que parece de un hombre sin escrupulos que
amasé una auténtica fortuna, no dudando en vender a su madre cuando le fue
necesario. Sin duda sus enemigos se tienen que contar por cientos y muchos de ellos
tienen el dinero, las ganas y los medios suficientes para encargar su muerte.

—Pero usted no cree que ése sea el caso —dijo Herrero observando atentamente
una figura tallada en marmol que parecia representar algtin dios desconocido.

Herrero era un negado en cuanto a pintura se referia, pero siempre se habia
sentido fascinado por la escultura, de la que creia entender un poco. Si no se
equivocaba, aquella figura de ojos grandes, mirada fija con una expresion sin rasgos,
era propia del arte sumerio. De ser auténtica, y no habia motivos para pensar que no
lo fuese, su valor era incalculable y el lugar que deberia ocupar era un museo, no la
vitrina de un anciano decrépito que habia hecho su fortuna sobre el sudor ajeno.

—No sé lo que pensara usted... —tante6 Dos Anjos.

Conocia el procedimiento y sabia que las conjeturas debian basarse en hechos.
Aventurar sin conocimiento de causa cualquier hipotesis o descartar de antemano una
via de investigacion, terminaba por viciar el trabajo. Pero Miguel sentia un vivo
respeto por aquel regordete inspector que siempre iba vestido con el mismo abrigo, la
misma chaqueta, unos pantalones que habian ido cediendo segtin aumentaba de talla
su portador, los zapatones ajados y el frondoso bigote, que le ocultaba el labio
superior, bien recortado a la altura de éste. Dos Anjos sabia que uno no podia fiarse
de aquellos ojillos ocultos bajo enormes bolsas con aspecto de un triste perro San
Bernardo.
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—Adelante. Hable sin problemas —animé Herrero—. Le prometo que nada de lo
que diga sera utilizado en su contra. Es mas, pienso apropiarme de cualquier
deduccion magistral que haga por su cuenta como si fuese mia.

—Bien —dijo Dos Anjos mas tranquilo por la confianza que ofrecia Herrero—.
Yo diria que es un poco tarde para una venganza personal. El que alguien deseara
cargarselo esta fuera de toda duda, pero ;para qué esperar tanto tiempo? Eso de que
la venganza es un plato que se sirve frio me parece una gilipollez. Si yo hubiese
querido cargarme a este tipo, lo habria hecho hace afios, no cuando ya tiene un pie en
el otro barrio.

—Asi pues, no parece que nos quede demasiado que ofrecer al comisario cuando
lo llame esta noche, ;no es asi?

—No le envidio, sefior. ¢ Tiene mucho interés el comisario en este caso?

—De la mdxima importancia —dijo Herrero fingiendo extrema seriedad.

Los dos policias aguantaron la risa por respeto al mutilado cuerpo sin vida que,
desde la mesa, escudrifiaba el techo del salon con ojos sin parpados.

—Disculpe, inspector —dijo un agente uniformado entrando en la sala—. Ha
llegado la sefiora jueza.

—Estupendo. Cuéllar, hagala pasar de inmediato —contest6 Herrero—. ;La
acompafia el forense? Bien, asi terminaremos antes. ; Miguel, a usted le falta mucho?

No, inspector. Una ultima serie de fotos, cuando el forense haya acabado, y
estaremos preparados para levantar el cadaver.

—Estupendo —volvid a repetir Herrero. Era un término que utilizaba a menudo
—. Cuando he llegado me ha parecido ver fuera a los de la funeraria, esperando. Con
un poco de suerte dentro de una hora todos en casa y este pobre hombre al fresco.

—Buenas tardes, inspector jefe Herrero.

—Buenas tardes, senoria.

El policia estrech6 la mano que le tendia la jueza, una mujer delgada, con el pelo
largo y rubio, que ni de lejos aparentaba la edad que tenia. Herrero mantenia un trato
muy cordial con ella. Se conocian de otros casos y los dos habian aprendido a
respetarse mutuamente en sus respectivos campos. Cuando en alguna ocasion el
policia habia necesitado una orden de registro o pinchar algtn aparato telefénico, la
jueza no habia dudado en expedir la orden.

La acompafiaban un hombre gordo y calvo, de ademanes afeminados, y una chica
desgarbada con una gran carpeta que no se separaba un centimetro de la jueza.

—¢Qué me puede decir, inspector? —pregunto la jueza.

—No mucho, sefioria. Hemos encontrado dos cuerpos sin vida. Este que ve aqui
pertenecia al duefio de la casa, un tal Nikolaos Tsaldharis, antiguo armador de barcos,
en la actualidad retirado, de setenta y tres afios de edad, soltero sin hijos. Es de origen
griego, aunque tiene la nacionalidad espafiola desde que se instal6 aqui, hace veinte
afios. Con permiso de don Luis, pensamos que fue asesinado después que la otra
victima y tras horas de tortura. Sobre la causa de la muerte es de imaginar que
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habremos de esperar a la autopsia, pues a simple vista no encontramos una causa
unica.

Luis Sotelo, forense de profesion, asintié con la cabeza sin acercarse demasiado.
Ya tendria tiempo para hacerlo después, con toda la calma del mundo, en el depésito
municipal.

—:Y la otra victima? —pregunt6 la magistrada mientras su secretaria tomaba
notas como una posesa.

—Es una mujer y esta en la cocina. Por favor, si tienen la bondad de seguirme.

Herrero los guid por un pasillo, hasta la cocina. Sobre el marmol del suelo yacia
una mujer en una postura grotesca. Tenia los ojos abiertos y desorbitados como si no
pudiera entender qué le ocurria. Por debajo del mentén lucia una sonrisa sangrienta
desde una oreja hasta la otra.

—Susana Escobar —dijo Herrero echando un vistazo a la tablilla con apuntes que
le alcanzaba Cuéllar—. Cuarenta y siete afios. Empleada por la otra victima como
enfermera particular. Casada, con un hijo. En su casa no la habran echado a faltar
pues su turno no terminaba hasta la ocho de esta tarde. Ya hemos contactado con el
marido. A simple vista parece clara la causa de la muerte que apuntamos en torno a
las diez de la noche de ayer.

—:Han encontrado alguna pista, un movil, algun sospechoso? —inquirio la jueza.

—Por ahora nada. Los dos finados estaban solos en la mansion cuando fueron
atacados. El o los que lo hicieron parecen profesionales. Ha sido un trabajo muy
limpio, no hay sefales de lucha.

—¢Cuando han sido descubiertos los cadaveres? —pregunt6 la magistrada.

—Bueno, eso es lo mas curioso —contesto Herrero rascandose el cogote—. Da la
impresion de que las dos victimas estaban muertas para las seis y media, hora en la
que hace entrada el servicio domeéstico. Sin embargo un cumulo de casualidades se ha
conjurado para que hoy nadie apareciera hasta las once de la mafana, cuando la
cocinera ha venido a preparar la comida. Parece ser que la cocinera habitual lleva
unos dias indispuesta y han mandado a una sustituta que llega a esa hora. La mujer no
tiene llaves y se ha vuelto loca tocando el timbre, sin que nadie la abriese. Al carecer
de movil ni haber una cabina cerca, cuando se ha aburrido de llamar se ha vuelto a su
casa, desde donde ha llamado a la agencia en la que esta empleada. Desde alli han
llamado por teléfono a la mansion, al mévil de la enfermera y al final al pasante, para
informarle de lo que sucedia. Este, segtin dice sobre las cuatro, se ha acercado para
ver si todo estaba bien y es cuando se ha encontrado este cuadro.

Tres cuartos de hora mas tarde, el forense habia terminado el examen previo al
traslado y la jueza dio por finalizada su inspeccion ocular, ordenando el
levantamiento del cadaver. Los técnicos de la policia cientifica terminaban de
preparar el cuerpo para que fuese introducido por los de la funeraria en una bolsa
térmica especial, en la que se le trasladaria hasta el depodsito de cadaveres, donde se
llevaria a cabo la autopsia.
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Con bolsas de plastico envolvieron las manos del difunto por si debajo de las ufias
habia restos de piel con el ADN de su agresor arrancados en una hipotética lucha por
defenderse. Con cuidado levantaron el cuerpo y colocaron debajo la funda mortuoria.
Una vez cerrada ésta, se colocé encima de una camilla y lo aseguraron con cinchas
para que no se cayera durante el que iba a ser el penultimo viaje para el anciano
griego. Toda la procesion fue abandonando la mansion, dejando atras a los técnicos,
que seguian con el proceso de recopilacion de indicios, y a los agentes, a los que
esperaba una aburrida guardia en la finca hasta que llegara el relevo.

GINEBRA. NOVIEMBRE DE 2003

—Disculpe, ¢es usted el doctor Dreifuss? Soy el teniente Marcus Klee.

Ludwig dejo sobre la cama el cajon vacio que sostenia y se giro para mirar al que
hablaba. Era un tipo de mediana estatura, vestido con un traje de confeccion que
sujetaba en su mano una carpeta negra en la que estaba tomando notas.

Antes de responder, Ludwig echdé otro vistazo a su habitacion. Parecia que
hubiese pasado un ciclon. Armarios, comodas, cajones, incluso la ropa de cama
estaba toda tirada y revuelta. El somier, puesto en pie, se encontraba apoyado en la
pared y el colchén de latex, especialmente fabricado para él, tenia la funda rajada y
estaba retorcido sobre el galan de noche que su exmujer le regalé las ultimas
navidades que compartieron.

Lo mismo sucedia con el resto de la casa. En el salon los libros alfombraban el
suelo y la biblioteca arrancada de la pared colgaba peligrosamente de un ultimo
tirafondo. El costoso televisor de plasma tenia la pantalla mas plana que nunca.

La cocina, las habitaciones, los bafios, el despacho, nada se habia librado de la
incursion. Cuadros arrancados, la caja fuerte, que su mujer se empefié en colocar,
pero que después nunca utilizo, habia sido forzada, los armarios estaban sin puertas.
Asi habia encontrado su domicilio cuando lleg6é con su conquista sobre las cuatro de
la madrugada, prometiéndoselas muy felices.

La chica habia resultado ser lo que él esperaba: una joven con un fisico
impresionante dispuesta a ganarse el favor de un médico influyente como él. Si se
habia sentido molesta por la impuntualidad, no habia comentado nada.

Mientras tomaban algo, Ludwig habia llevado la conversacion sutilmente al
terreno personal. No es que le importara lo mas minimo el estilo de vida que llevaba
la muchacha, pero queria asegurarse de que no hubiese un marido o novio celoso,
unas ideas peregrinas sobre una posible relacion mas alla de dos horas en una cama, o
cosas similares.

Pero ella parecia tener las ideas claras. No tenia un bruto detras, no pretendia mas
que ganarse la gratitud de Ludwig para hacer carrera en el hospital y para ello estaba
dispuesta a entregar su fabuloso cuerpo.
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Tras largas horas de tonteo salieron del pub y se encaminaron directamente hacia
el Porsche de Ludwig. Este arrancé el potente motor y emprendi6 el camino a su
casa. Durante el trayecto la enfermera, que no se correspondia con la imagen recatada
que ofrecia a primera vista, no tuvo inconveniente en sondear dentro del pantalon de
Ludwig sin que a éste le hiciese falta sugerirlo. El viaje de camino al apartamento a
bordo del deportivo habia sido un suefio. La chica rapidamente habia encontrado lo
que buscaba y le prestaba toda su atencion con la cabeza entre las piernas del doctor.

Un otorrinolaring6logo como €l se podia hacer una composicion de lugar bastante
precisa sobre hasta donde estaba entrando la punta de su pene, para que los labios de
la muchacha llegaran a besarle el escroto.

Las escenas que se sucedieron en el ascensor entre la planta baja y el atico, no
eran precisamente las que se pudieran esperar en tan inocente lugar. Poco le falto al
exaltado médico para pulsar el boton de emergencia y cumplir con lo que se le exigia.

La lujuria desaparecio instantaneamente en el momento en que las puertas del
ascensor se abrieron y vio la del apartamento entreabierta. Apartando de un empujon
a la enfermera, accedio al interior.

Mas que miedo sentia ira, pues estaba convencido de que aquello habia sido un
imperdonable fallo de la sefiora de la limpieza, que, por supuesto, pagaria muy caro
su olvido.

Un simple vistazo al vestibulo le bastd para comprender que la pobre mujer no
habia sido la culpable del desaguisado: en primer lugar porque nadie en su sano juicio
hubiese sido capaz de asolar un apartamento de aquella manera y, en segundo, porque
la parte superior del tronco de la interina, junto a su correspondiente cabeza y
extremidades, asomaban por la puerta de la cocina. Tenia la mujer ademas los ojos
fijos en el entarimado de roble por el que se extendia un reguero de sangre que
procedia, probablemente, de un corte que le seccionaba la garganta.

Los gritos histéricos que empez6 a proferir la enfermera descartaron la
posibilidad de una ilusion optica. Ludwig tuvo que prescribir y administrar un
calmante a la joven para que se le pasara el ataque de nervios. Cuando la
complaciente chica se recuper6 de los dos sonoros bofetones que Ludwig le aplic6 sin
emocion alguna, optd por salir corriendo, dejando a un iracundo doctor calibrando la
situacion.

Quince minutos después llegaba la primera patrulla de la policia. Los dos agentes
se atrevieron a ponerle la mano encima cuando se negd a abandonar la escena del
crimen, y hasta osaron amenazarlo con detenerlo por no colaborar y resistirse a la
autoridad. Instantes después y mientras trataba inutilmente de razonar con aquellos
descerebrados, llegaron mas de su prole y entre todos le hicieron pasar un mal rato,
que termino en el momento en que admitio su derrota y dejé la venganza para mas
adelante.

Furioso con aquellos muertos de hambre por tratarlo de esa manera, se encargo de
recordarles que él ganaba mas en una semana que ellos en todo un afio. Ni que decir
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tiene que aquello no le sirvié para ganarse la simpatia de los agentes.

También estaba furioso con la mujer de la limpieza, que con su sangre, ya reseca,
habia arruinado la tarima, con aquellos que se habian atrevido a allanar su santuario,
con su mujer, por no ocupar su lugar en la perfectamente planificada vida del doctor,
con la enfermera histérica y en general con toda la raza humana.

Ahora aquel mequetrefe le preguntaba si era la persona que habia llamado a la
policia. jPues claro que habia llamado €él! ;Quién, si no, lo iba a hacer?

—Dice usted que llegd a su casa sobre las cuatro de esta madrugada y que se ha
encontrado todo tal y como esta, ;verdad? —preguntd el teniente consultando su
carpeta, de la que levantaba unas hojas.

—Ya lo he explicado diez veces al menos —contesto irritado Ludwig.

—¢:Le importaria volver a explicarmelo a mi? —repuso sin inmutarse el policia.

Y Ludwig volvio a contar como habia llegado a su casa y se habia encontrado con
todo aquel espectaculo. Omitid6 mencionar que no estaba solo. No tenia sentido
mezclar a su ligue. También obvio mentar el desagradable incidente con los agentes
que habian acudido a su llamada. Ya habria tiempo mas adelante para tratar el abuso
de autoridad sufrido.

—¢Lleg0 usted solo? —pregunt6 el teniente Klee.

—Ya les he dicho que si.

—Sin embargo —repuso impertérrito el teniente, volviendo a echar un vistazo a
su carpeta—, un vecino afirma que sobre esa hora oyo los gritos de una mujer vy,
alarmado, se asomoé al descansillo, donde vio que una joven bajaba las escaleras
corriendo. Segun sus declaraciones, la joven parecia estar llorando y muy alterada.

iMalditos vecinos! {No podian meterse en sus propios asuntos! Ludwig mir6 al
policia, que le devolvia la mirada, impasible. Aquel tipo parecia conocer las
respuestas a sus preguntas, entonces ;por qué cojones no lo dejaba en paz?

—FEs cierto que llegué acompafniado —dijo Ludwig conteniendo a duras penas la
rabia—. No lo he comentado antes para no poner en un aprieto a una dama. Ella no
vio nada que no les haya contado yo. ;Para qué implicarla en este asunto? No hace
falta ser un lince para ver que esa mujer lleva muerta bastante tiempo y a esa sefiorita
la he conocido practicamente esta noche, asi que me serviria como coartada y es
evidente que no puede tener relacion con el crimen. ;Por qué no dejarla al margen?

—Doctor Dreifuss —contesté el policia—, creo que entendera que lo que me pide
es imposible. Debemos hablar con ella. ¢Podria usted facilitarme su nombre y
direccion, por favor?

De mala gana Ludwig le dio el nombre y el nimero del movil de la chica, que
eran los unicos datos de que disponia. Si al teniente le parecié una actitud un tanto
frivola, no hizo ningin comentario.

—Digame, ¢echa en falta algo? —pregunto el teniente sin levantar la vista de la
carpeta, donde escribia con un lapicero con letra pequefia y pulcra—. Joyas, dinero,
objetos de valor...
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—No, no guardo nada en casa. Cuando mi exmujer vivia conmigo, si tenia aqui
sus joyas pero se las llevo todas.

—¢:Tiene motivos para sospechar de alguien en particular? Alguien con el que
haya discutido, alguna deuda...

—No. No tengo deudas ni enemigos. Creo que se trata de vulgares rateros, ¢no le
parece?

El teniente se rascé con el lapiz el nacimiento del pelo en un gesto que daba a
entender sus dudas sobre lo que decia el médico.

—Vera, doctor Dreifuss. No seria capaz de asegurar que esta usted equivocado,
pero no creo probable su teoria. En primer lugar los vulgares rateros como usted los
llama, no tienen por costumbre atacar a las personas que se encuentran en un
domicilio. Es mas, por lo general evitan este contratiempo y huyen en cuanto se
tropiezan con cualquier imprevisto. La persona que ha asesinado a la victima no es la
primera vez que mata. Usted es médico. Fijese en la precision del corte. No hay mas
marcas. No hay sintomas de lucha. Ha sido una ejecucion limpia. En segundo lugar,
un ratero no permanece mucho tiempo en el lugar; revuelve, coge lo que puede y se
marcha. La persona o personas que han hecho esto han registrado todo
minuciosamente. Este revuelo parece mas un burdo intento de engafiarnos. Un ladron
que se toma tanto tiempo en registrar con este detenimiento y mata con semejante
frialdad no se olvida de cerrar la puerta cuando se marcha.

»Fijese en la puerta de entrada. La han forzado. Los asaltantes han taladrado los
tornillos que sujetan la corona que blinda el bombillo. Para eso deben conocer con
exactitud dénde se encuentran éstos, ya que desde fuera no hay nada que lo indique y
cada fabricante los coloca de diferente manera. Después quitan la corona y con una
llave de fontanero rompen el bombillo. No queda mas que meter un destornillador
con la cabeza plana del tamafio necesario para hacer girar el cuadradillo y abrir la
puerta.

—¢Y eso no seria capaz de hacerlo un simple ratero?

—Por supuesto que si. Un buen profesional tardaria menos de dos minutos en
abrir esta puerta. Pero no olvide que la empleada del hogar estaba en la casa. Es muy
dificil que no se percatara de que alguien estaba manipulando la puerta. Aunque el
ruido fuese minimo, se hubiera dado cuenta. A no ser que tuviera mal oido. ¢Era asi?

—No que yo sepa. Y créame, se hubiese dado cuenta. Pero dadas las horas estaria
durmiendo. Tiene su habitacion al final de aquel pasillo. Con su puerta cerrada no
creo que hubiese oido nada. ¢No le parece?

—Tiene razon —admitio el inspector—. Lo hablamos pensado, pero no nos
convencia, asi que hemos pasado un pafio especial por el suelo justo donde termina
de abrirse la puerta. Es un pafio cargado eléctricamente que atrae las particulas. Se ha
llevado a analizar, pero a simple vista hemos encontrado un polvillo metalico cuya
composicion es casi con seguridad la misma que la de la corona perforada de la
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puerta. Por si acaso se ha pasado otro pafio igual por el suelo bajo el dintel de la
entrada y no aparecen restos significativos.

—¢Asi que piensan que los asaltantes han forzado la puerta una vez que ya
habian entrado en mi domicilio? Y cémo entraron en realidad?

—Diria usted que su empleada era de plena confianza?

—Llevaba mucho tiempo trabajando en la casa. La contraté6 mi exmujer. A pesar
de ello me inclino a pensar que si, que era de confianza.

—¢Sabe usted si cerraba la puerta con llave cuando estaba dentro?

Ludwig forzo el cefio tratando de recordarlo.

—Creo que alguna vez he entrado en casa estando ella y no tenia la llave echada.

—En ese caso, para los que entraron seria muy sencillo. Quiza vinieron
preparados para forzar la cerradura, probaron primero por si la llave no estaba echada
y pasaron por la jamba una tarjeta de plastico haciendo saltar el resbalén —dijo el
teniente—. Todo esto son meras conjeturas, pero es interesante. Yo diria que quien
haya estado aqui venia en busca de algo concreto. L.a empleada oiria algo cuando ya
estaban dentro, se levantd y se encontro con el o los asaltantes que la asesinaron en el
mismo sitio donde cayd. Después, tranquilamente, buscarian aquello que esperaban
encontrar. Luego forzaron la puerta en un intento de confundirnos. El asunto es,
cencontraron lo que buscaban? Por eso le vuelvo a preguntar: ;echa algo en falta?
¢Guarda algo de valor que justifique el asalto de su casa?

Ludwig permanecio callado. Su opinién sobre la policia en general y sobre aquel
teniente en particular no podia ser mas pobre. Para €l los agentes estaban al mismo
nivel que los retrasados mentales que hacian collares de cuentas. Los mandos del
cuerpo de policia apenas se hallaban un pequefio escalon por encima. Ahora no es
que su opinion se hubiese transformado milagrosamente, pero miraba con algo mas
parecido al respeto a su interlocutor.

—¢Ha dicho que se llama Marcus Kleen, teniente? —pregunt6 inseguro.

—KIlee. Marcus Klee —repuso impasible el policia—. Como el pintor.

—Si, claro, por supuesto. Disculpe —contest6 Ludwig, al que la expresion
hieratica del teniente lo desconcertaba. Estaba acostumbrado a tratar con personas a
las que dominar, a las que, en caso de desearlo, podia humillar y ofender. Pero aquel
policia no se comportaba como era de esperar. Sabia cual era su sitio. No envidiaba
su posicion social, ni se dejaba intimidar por su titulo ni por sus influencias—. Bien,
como le he dicho al principio, no he tenido tiempo de hacer un examen a fondo por si
se han llevado algo. Pero créame cuando le aseguro que aqui no hay nada que pueda
justificar lo que ha pasado, como usted dice. El mobiliario es funcional, no poseo
arte, dinero, joyas, ni antigiiedades. Yo diria que lo mas valioso que hay aqui es el
televisor de plasma que hay en el salén, y ya ve en qué estado se encuentra.

—Bien —dijo el policla—. Por ahora creo que eso es todo. Hablaré con la
sefiorita... Madeleine, ¢verdad? Usted tendra que pasar por comisaria para prestar
declaracion. Siento decirle que en los proximos tres o cuatro dias su apartamento
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permanecera precintado. Si desea coger algo, ropa, efectos personales o cosas asi, los
agentes haran un inventario y después debera abandonar su residencia. A la policia
cientifica le espera un largo trabajo —remato, sefialando a unos agentes de paisano,
con unos chalecos llenos de bolsillos y cruzados por unas bandas plateadas
reflectantes que sacaban fotos y examinaban la alfombra armados de guantes y unas
bolsitas de plastico, mientras otros compafieros con buzo blanco ensuciaban las
paredes con polvos iluminados por luces azules.

—¢Tres o cuatro dias, dice? —pregunto, incrédulo—. Sin duda esta bromeando.

—No, no lo crea —contest6 sin inmutarse el policia—. Lo siento, doctor
Dreifuss, trataremos de darnos prisa, pero estas cosas llevan su tiempo. No dudo que
lo entendera. No olvide mostrar las pertenencias que retire a los agentes.

Ludwig, con la cara roja por la humillacion y la ira, llen6 una bolsa de viaje con
ropa y recogio un par de costosos trajes del armario metidos en sus fundas bajo la
atenta mirada de una agente de color que anotaba cuidadosamente todo lo que se
llevaba. Después bajo al garaje, meti6 la bolsa en el Porsche y chirriando las ruedas
salio del garaje en busca de un hotel donde pasar el resto de la noche.

Asombrado, descubrié que ya amanecia. Con todo lo sucedido habia perdido la
nocion del tiempo. Se acercaba la hora en la que tenia por costumbre levantarse. Por
un momento penso en avisar a Madeleine de que la policia iria a visitarla, pero se lo
pensO mejor y retir0 el dedo del manos libres instalado en el volante de su coche.
«jAl diablo! —pens6—. Una buena ducha es lo que necesito».

BAYT SAHUR, ISRAEL. NOVIEMBRE DE 2003

Sentado en el sillén, con el abrigo puesto y la estufa de butano peligrosamente
encendida ante él, Menasés rememoraba viejos tiempos como le sucedia siempre que,
afortunadamente con los afios cada vez menos, le llegaba un anénimo amenazando su
vida. Al principio, cuando era joven, aquellos toscos escritos lo enfurecian,
consiguiendo Unicamente aumentar su férrea voluntad de continuar con su trabajo.
Segun fue haciéndose mayor, el enfado dio paso a la aceptacion del dicho Homo
homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre; afios de guerra y enajenacion, con
crimenes brutales de una violencia sin precedentes en la historia de la Humanidad, no
habian servido para aprender la leccién. Mas adelante miraba los anonimos con
indiferencia y, de un tiempo a esa parte, sélo le causaba asombro el que atn
existiesen personas que pudieran perder el tiempo amenazando a un viejo como €l.
Con la cabeza echada para atras y algun ocasional ronquido, la mente de Menasés
volaba por la ciudad de Varsovia, donde habia pasado su juventud. Guardaba pocos
recuerdos anteriores al afio 1939, cuando él tenia catorce afios y los nazis invadieron
Polonia. Sus dos hermanos mayores, que participaron en la pequefia respuesta civil
contra los invasores, fueron acribillados a balazos sin compasion. Menasés y sus
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padres fueron conducidos desde Rzeszow, su ciudad natal, situada al sureste de
Polonia, al gueto de Varsovia. A los dos meses de confinamiento, un soldado aleman
tratd de abusar de Anna, la madre de Menasés. Frank, su padre, se lanzé sin
miramientos sobre el soldado. No tardaron en acudir a la pelea otros militares, pues el
asustado soldado no lograba quitarse de encima al enfurecido judio.

Ante los horrorizados ojos de Menasés, escondido en una esquina, tras un puesto
de verdura, los alemanes mataron a golpes de culata de sus fusiles a su padre,
dejandole el rostro convertido en una masa informe. El soldado que habia tratado de
abusar de Anna, avergonzado por el miedo y la humillaciéon sufridas, dispar6 a
quemarropa tres veces contra la mujer que, arrodillada, llamaba a su marido, muerto
sobre un gran charco de su sangre.

En aquellos tiempos los encerrados en el gueto atin practicaban la solidaridad y
Menasés fue escondido de las represalias nazis hasta que logré escapar. Durante un
tiempo vivié por las afueras de Varsovia, como otros, subsistiendo a duras penas.
Pero como suele sucederles a los fugitivos, el hambre, el frio y la desesperacion le
hicieron cometer un error y caer de nuevo en manos de los nazis.

Durante los siguientes cinco afos, Menasés cambio tres veces de campo de
concentracion. Paso primero por Flossenbiirg, de donde lo trasladaron a Dachau. Alli
coincidi6 con Isaac Adler, un viejo rabino enamorado de las matematicas y de la
Cabala, que se convirtié en su padre adoptivo mientras permanecieron juntos y lo
inicié en un mundo de conocimientos para los que Menasés mostré unas cualidades
innatas. Ademas de la Cabala y las matematicas, Menasés estudio la Tora que el
rabino se sabia de memoria.

En el tiempo que ambos coincidieron Menasés paso de ser un muchacho discolo y
descentrado a un hombre paciente, seguro de si mismo, metddico y estudioso.

Pero la relativa suerte de encontrar un padre adoptivo también se acabd. Isaac,
que hasta entonces habia conseguido escapar de las purgas que periodicamente
realizaban los alemanes en el campo de concentracion, fue seleccionado para unos
experimentos.

El doctor Sigmund Hascher habia creado en Dachau un Instituto de Medicina
Aeronautica y sometia a los prisioneros a descabellados estudios que la mayoria de
las veces les costaba la vida.

Asi sucedié con Isaac. Una mafana fria como las demas, el viejo rabino fue
separado, junto con otros siete presos mas, de las filas formadas en el barrizal. Un
soldado apenas mayor que Menasés agarré a Isaac del brazo y se lo llevo. Menasés,
alarmado, se sali6 de la fila para ir en ayuda de su mentor, pero éste con un gesto le
indicé que se quedara quieto. Después, con una sonrisa en los labios y mientras se
alejaba, bendijo al desolado muchacho, que, por segunda vez en su corta existencia,
volvia a quedarse huérfano.

Apenas dos semanas después, los soldados subieron a un camién a veinte
prisioneros entre los que se encontraba Menasés. Muertos de frio y sin saber adonde
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se dirigian, los presos trataban de darse calor entre ellos.

En una de las curvas el camion patind en una placa de hielo, perdié la estabilidad
y cay0 por un pequefio terraplén. En el revoltijo de piernas y brazos, los prisioneros
escaparon cada uno por su lado, siendo cazados como conejos por la escolta
motorizada, que los ametrall6 sin compasion. Menasés fue uno de los pocos que
consiguié esquivar las balas y adentrarse en la espesura. Por suerte para él, los
alemanes no tenian perros cerca y logré poner tierra de por medio.

La noche le cogié exhausto y corriendo, sin saber hacia donde ir. Un cepo
colocado por algun cazador se cerro6 en su pierna, rompiéndole la tibia y el peroné. El
dolor le hizo perder el conocimiento. Cuando despert6 estaba aterido. Apenas sentia
la pierna herida, por el frio. El resto del cuerpo no lo tenia mejor. Apretando los
dientes consigui6 librarse del cepo y apoyandose en una rama a modo de muleta,
continud avanzando hasta encontrar una granja.

El duefio salio al oir los ladridos de los perros y se encontré con el destrozado
muchacho. No era el primer prisionero que veia, asi que no se dejo engafar por las
explicaciones de Menasés y fingiendo creerlo le dio cobijo.

Le entablillaron la pierna con mas ganas que arte, de forma que cuando se hizo el
callo en los huesos la pierna no quedo del todo bien, provocandole una cojera que le
duraria toda la vida.

Un mes mas tarde y casi repuesto, sabiendo Menasés el riesgo que corrian los
granjeros al tenerle en su casa, abandon6 la granja dejando una nota de
agradecimiento.

Su libertad no dur6é mas que unas pocas semanas. Cerca del lago Chiemsee, al sur
de Alemania, fue capturado y llevado al campo de concentracién de Mauthausen, en
la antigua frontera entre Alemania y Austria. Pero ya la guerra estaba llegando a su
fin y en 1945 los americanos liberaron el campo.

Una vez libre, sin necesidad de luchar, ni esconderse, huir o sobrevivir como un
animal, Menasés, como otros muchos, no supo qué hacer, ni adonde ir. Durante tres
afios vago de aqui para alla. Trabajo en cualquier cosa que le salio al paso, pero no
acababa de encontrarse a gusto en ningun sitio y terminaba por abandonar pueblos y
ciudades, como si temiera arraigar en algun lugar y que eso lo volviera vulnerable.

Un dia oy6 que un anciano se lamentaba de los escasos rabinos que habian
sobrevivido a la guerra y de las sinagogas cerradas por falta de maestros, y recordo
las ensefianzas de Isaac Adler, su padre adoptivo en el campo de concentracion, que
lo acogio bajo su tutela, le ensefio los rudimentos de las matematicas y de la Cabala,
y con el que profundizé en la Tora. Pensando que al viejo profesor le hubiera gustado,
decidi6 retomar sus estudios e ingresO en una yeshiva. Menasés creia haber
conseguido al fin la estabilidad que tanta falta le hacia.

Hasta que recibio la llamada de Simon Wiesenthal.
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Wiesenthal era un exprisionero con el que habia coincidido en Mauthausen, célebre
por sus investigaciones para incriminar a antiguos nazis. Este cazanazis habia
fundado el afio anterior el Centro de Documentacion Judia, desde donde continuaba
su lucha para detener a todos los nazis fugados, y procuraba rodearse de buenos
ayudantes. El joven experto en la Cabala y las matematicas, de mente analitica, al que
tomo bajo su manto, era un buen ejemplo.

De esta manera Menasés pasO a ser otro cazanazis, recibiendo sus primeros
anonimos amenazantes, de los que el centro hacia coleccion.

Durante una década se dedicé6 a mirar fotos, estudiar archivos, entrevistar a
antiguos prisioneros de los campos de la muerte, a prisioneros nazis hechos por los
aliados y juzgados en Nuremberg. Pero los primeros, en su mayoria, s6lo querian
olvidar los horrores vividos, y los segundos, a pesar de su indudable voluntad de
ayudar para rebajar sus afios de reclusion, normalmente eran mandos intermedios.
Los altos jerarcas se habian puesto a buen recaudo, suicidado o, simplemente, habian
sido ejecutados.

Aun asi Menasés y todo el grupo de Wiesenthal continuaron con sus, a menudo,
infructuosas indagaciones, atrapando a antiguos miembros de la Gestapo, de las SS y
guardianes de los campos de exterminio.

Su momento de gloria, al igual que el del centro, fue doce afios después de
aceptar la propuesta de Wiesenthal. Una mafiana Simon le present6 a Meter Zvi
Malkin, otro judio polaco, dos afios mayor que Menasés. Los padres de Malkin, con
buen criterio, se habian trasladado a Palestina antes del inicio de la guerra, cuando el
nino tenia nueve anos, debido al creciente antisemitismo. No asi la hermana de
Malkin, Fruma, y los tres hijos de ésta, que murieron en el Holocausto.

En su adolescencia, Malkin se habia incorporado a la Hagana, uno de los grupos
clandestinos judios de Palestina. Después, cuando se cre6 el Estado de Israel, Malkin
fue reclutado por el servicio secreto, el Mossad, donde acabaria llegando a ser el jefe
de operaciones.

En la primavera de 1960, Malkin formaba parte de un equipo de agentes enviados
a Buenos Aires para atrapar a un peligroso dirigente nazi. El equipo del Mossad habia
perdido a uno de sus hombres en un accidente y necesitaban reemplazarlo; pero, entre
los agentes de la joven organizacion de espias no habia nadie que hablara espafiol.

Malkin se acordd de un viejo amigo, Simon Wiesenthal, que les podria ayudar, y
se puso en contacto con €l. Cuando le explico el problema, Simon no lo dudo. Tenia
el hombre que necesitaban. Hablaba correctamente el espafiol con un suave acento
argentino, debido al tiempo que Menasés habia estado en ese pais estudiando las
organizaciones nazis alli establecidas, que ayudaban a los fugitivos a instalarse en esa
republica sudamericana, donde les facilitaban nuevas identidades, buenos empleos,
dinero, casas y cualquier otra cosa que pudieran necesitar.

Malkin mostré interés en conocer a Menasés y entre ellos rapidamente se
establecio un cordial entendimiento. Con el equipo ya al completo ambos se
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trasladaron a Argentina, donde la operacion seguia su curso.

La caceria del nazi fugado habia comenzado gracias a la informacion facilitada
por uno de los multiples colaboradores de Wiesenthal. Se trataba de un antiguo preso
de los campos de exterminio que de nifio habia visto morir a toda su familia en la
camara de gas. El hombre habia facilitado la pista de una mujer a la que habia
reconocido como la antigua amante de un jerarca nazi. Siguiendo los consejos de
Simon el hombre la habia seducido, convirtiéndola en su propia amante. No tardo en
sonsacarle donde se escondia el criminal, obteniendo incluso una fotografia en la que
aparecia el nazi vestido con uno de esos abrigos largos de cuero negro tan
caracteristicos en uno de los campos de exterminio.

La mujer también le explico que el antiguo SS habia escapado de los juicios de
Nuremberg, celebrados por los aliados al final de la guerra, huyendo a Italia, donde
habia estado trabajando de granjero antes de cruzar el océano y trasladarse a
Argentina. Alli trabajaba de mecanico en una fabrica de Mercedes-Benz, bajo el
nombre de Ricardo Clement.

Tras meses de preparacion Malkin, Menasés y el resto del equipo consiguieron
atrapar en Buenos Aires a Adolf Eichmann, teniente coronel de las SS, responsable
directo del asesinato de millones de personas, encargado de la llamada «solucién final
del problema judio».

Eichmann, alias Ricardo Clement, acababa de bajarse del autobus de vuelta del
trabajo cuando fue interceptado. Malkin, que apenas balbuceaba algunas palabras de
espafol, permitié que fuera Menasés quien se dirigiera al fugitivo. Sin darle tiempo a
reaccionar, el aleman fue introducido a la fuerza en un coche que apareci6 en ese
momento y conducido a un lugar seguro, ante la estupefaccién de los transetintes.

Diez dias después y tras ser severamente interrogado, lo subieron drogado a un
avion comercial, donde sus secuestradores hicieron las veces de auxiliares de vuelo,
para vigilarlo. El destino del avion era Jerusalén, donde fue juzgado publicamente,
encontrado culpable de crimenes contra la Humanidad y ahorcado dos afios después.

Aquél fue su mejor y uno de sus ultimos trabajos para el Centro de
Documentacion Judia. Al cumplir los treinta y siete, Menasés se dio cuenta de que
aquella lucha, en la que nadie mas que ellos creia, lo estaba destruyendo. Simon trato
de convencerlo para que siguiera, pero Menasés no hizo caso, abandon6 Austria y se
instal6 de nuevo en Rzeszow, su ciudad natal, de la que apenas guardaba recuerdos.

No fue sencillo poder entrar en la Polonia que resurgia bajo el control ruso.
Convulsa y desorientada, su patria miraba con sospecha a los que trataban de
establecerse en ella.

La fortuna, hasta entonces esquiva, quiso que el por entonces primer secretario
del Partido Comunista, virtual gobernante de Polonia, Wladyslaw Gomulka, fuese un
antiguo compafiero de andanzas en el movimiento comunista anterior a la Gran
Guerra del padre de Menasés, y lo recibiera con los brazos abiertos, llegando a
ofrecerle un destacado puesto en la administracion.

www.lectulandia.com - Pagina 52



Menasés, escarmentado con la politica, rechazo el ofrecimiento y trat6 de pasar lo
mas desapercibido posible. Seis afios permaneci6 alli, dedicado al estudio y a ejercer
como rabino en una pequefia sinagoga, tratando de olvidar los horrores conocidos en
los campos de exterminio, la guerra y la posguerra.

Incluso se reencontré con su querida Leah, una buena mujer con la que se caso, a
la que habia conocido en uno de los campos de concentracion. Leah habia sido una
magnifica superviviente mientras estuvo recluida, pero de vuelta a su tierra no logro
adaptarse a los nuevos tiempos y se fue marchitando hasta dejar de nuevo solo a
Menasés.

Sin embargo, la suerte le volvio una vez mas la espalda. Las malas condiciones de
vida provocaron el descontento popular y comenzaron las protestas contra el
gobierno. El partido de Gomulka, debilitado, encontré una respuesta recurrente al
problema y lanzé una campafia antisemita para reprimir la disidencia. Cientos de
judios fueron cesados de cargos en la administracién, el Partido, la universidad y los
periodicos, y se vieron obligados a abandonar Polonia.

Temeroso por el resurgir de viejos demonios que creia enterrados, Menasés se
apresur0 a abandonar su patria, en la que nada era como habla conocido en su
infancia, y poner rumbo a un Israel exultante y agradecido con el antiguo ayudante de
Wiesenthal, que el afio anterior habia librado y ganado la Guerra de los Seis Dias.

Ahogado por la falta de paz espiritual y hastiado por la naturaleza del hombre,
recién cumplidos los cuarenta y tres se instal6 en Jerusalén, ciudad que nunca habia
abandonado desde entonces y donde por fin creyé encontrar el descanso que
necesitaba.

En su habitacion del hotel, Etzel se desnudo delante del espejo de cuerpo entero que
tenia el enorme cuarto de bafio. Acercando el rostro al cristal se extrajo las lentillas y
las arrojo por el inodoro.

El estuche, al que habia retirado el papel de regalo y vuelto a envolver como si se
tratara de un paquete de mensajeria, descansaba sobre el sofa del dormitorio, a la
espera de que se pusiera en contacto con su cliente para convenir cuando y como se
haria la entrega.

El contacto se estableceria por internet, mediante un sistema previamente
convenido, medio mas seguro que el movil. Por supuesto, el encuentro personal
estaba descartado.

Al recibir el encargo, Etzel se limitaba a tomar nota, solicitar la informacion que
precisaba para llevarlo a cabo, estudiar la viabilidad del mismo, cumplirlo y después,
si habia algo que entregar, lo dejaba en una consigna. Cuando desde el banco suizo
donde guardaba celosamente su fortuna le daban aviso de que el pago habia sido
ingresado, facilitaba el lugar donde se hallaba la misma, el niimero de ésta y la clave
para abrirla. En esta ocasion seria la consigna de un aeropuerto.
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Con los brazos apoyados sobre el lavabo soportando el peso del cuerpo, dejo
colgar la cabeza con los ojos cerrados aguardando a que la sensacién de mareo
pasase.

No era la primera vez que le sucedia. Cada vez que terminaba un trabajo sufria el
mismo mal. Le dolian todos los musculos, de la cabeza a los pies. Una especie de
espesa nube le adormecia el cerebro, anulando su capacidad de concentracion, como
si llevara varios dias sin dormir. Los reflejos se volvian lentos y los movimientos,
pesados.

Etzel habia descubierto que los sintomas eran mas severos y persistentes cuanto
mas violento era el trabajo. Y éste lo habia sido mucho. El maldito griego le habia
obligado a emplearse a fondo.

Y no es que Etzel no hubiera disfrutado. Pero habia resultado peligroso. Al
principio tenia la situacién controlada. Tras acceder a la mansion, una vez anuladas
las alarmas y matar a la enfermera, el viejo no tenia escapatoria y Etzel disponia de
toda la noche para arrancarle lo que deseaba saber.

Habia torturado a suficientes personas para conocer cual era la frontera del
aguante humano, asi que cuando, tras dos horas de implacable tormento, el griego
seguia jurando con la voz rota por el dolor que el estuche no lo tenia €l y que estaba
en Suiza, termind por creerlo.

Tras la llamada al cliente y mientras éste comprobaba lo que decia el griego, Etzel
habia esperado pacientemente, asegurandose de que su victima no muriera. Su fria
calma desapareci6 al serle confirmado que el viejo habia mentido. Entonces habia
perdido el control.

Ni la rapida confesion del indefenso viejo habia logrado detener la desquiciada
orgla de martirio prolongada mas alla del limite humano. Etzel tard6 mucho en darse
cuenta de que su victima llevaba rato muerta. Aun asi le costé esfuerzo dominarse.
Por suerte, todavia quedaba margen para borrar las huellas que hubiese podido dejar
en su desenfreno y marcharse. Pero tenia que reconocer que casi habia echado todo a
perder, primero por el riesgo de haber podido matar al griego antes de obtener la
informacién y después por prescindir de toda precaucion, al no controlar sus actos.

Bajo el fuerte chorro de la ducha, dejaba que el agua, muy caliente, lo golpeara en
el rostro y cayera por la cabeza, llevandose el tinte del cabello. Del televisor del
dormitorio le llegaban unos ruidos que no podia discernir. Al cabo de media hora, sin
fuerzas para enjabonarse y con la piel roja, escaldada, hizo un gran esfuerzo para
cerrar el grifo y salir de la bafiera. La nube cada vez se espesaba mas y volvia los
movimientos mas lentos y desmafiados. Envolviéndose en un albornoz del hotel y con
el agua tintada cayéndole en churretones, salié del bafio, que, por el vapor, mas
parecia una sauna, tomo el mando a distancia del televisor y se dejo caer sobre la
cama.

Pulsando los botones de forma aleatoria, fue cambiando de canal con tal rapidez
que le resultaba casi imposible apreciar la programacion de cada uno. Tres peliculas,
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una de ellas antigua, de vaqueros, dos programas de prensa rosa, otros dos de
estipidos concursos, un canal de deportes, el de la CNN y tres series.

Dejo una de las series sin prestarle caso. En ella una muchacha andaba de noche
por una carretera muy oscura. Iba llorando y continuamente miraba hacia atras, como
si esperase que algo apareciera a sus espaldas.

La camara recogio de frente un par de tropiezos de la protagonista, una mala
actriz. A lo lejos empezaron a distinguirse dos puntos de luz que se iban haciendo
cada vez mas grandes. La muchacha también se percat6 y comenzo6 a hacer gestos
para atraer la atencion del conductor.

El plano cambi6. Ahora captaba solo las dos luces acercandose, mientras la banda
sonora se hacia mas siniestra. Para Etzel resultaban hipnéticas aquellas luces que
ocupaban la pantalla. Las luces de un vehiculo, mas y mas grandes a cada instante
que pasaba.

Etzel miraba fijamente aquellas luces que se le echaban encima. Sélo que ahora
no era de noche. El sol se estaba poniendo pero atn habia suficiente luz para
permitirle percibir la furgoneta blanca que, chirriando las ruedas por la presion del
conductor sobre el freno, trataba de no atropellarle. Etzel tenia ocho afios y estaba en
mitad de la calzada. Las luces parecian dos soles que ocupaban todo su campo visual.
Etzel cerro los ojos.

Cuando los abrio, no eran dos sino una unica luz. Mas blanca y potente. Poco a
poco fue dandose cuenta de que se encontraba en una sala amplia, en una cama.
Encima, la cara de un desconocido, que le iluminaba primero un ojo y después el otro
con una fina linterna. El desconocido le llamaba por su nombre y le preguntaba qué
tal se encontraba. En ese momento habia caido en la cuenta de que le dolia
terriblemente la cabeza y que apenas podia moverla, le pesaba como si la tuviera
rellena de plomo.

A partir de aquel dia nada volvio a ser lo mismo en su vida. Tras la larga
convalecencia, en que demostro un estoicismo que mas que alegrar preocupo a los
médicos, éstos llegaron a la conclusion de que ya podia irse a casa. Los huesos de la
pierna rota habian soldado perfectamente. Pero a nadie se le escapd que la mirada
infantil habia cambiado. De alegre, brillante y curiosa, a fria, calculadora y
desapasionada.

Los médicos no supieron decir a los padres si la recuperaria. En lo que si
coincidieron fue en advertirles de que deberia seguir un control periédico para ver
cémo evolucionaba la pequefia lesion cerebral sufrida. Una vena estaba colapsada y,
por el momento, no se podia operar.

Con los afios olvidaron que una vez su personalidad habia sido completamente
diferente y se habituaron a la nueva. Una personalidad reservada y esquiva, que
asustaba a la ya desquiciada madre.

A los quince afios mat6 a un compafiero arrojandolo desde la azotea tan solo
porque éste tratd de meterle mano. Observo desapasionadamente como la sangre fluia
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por debajo de la cabeza del muerto. Sus sentimientos no fueron distintos de cuando
habia matado gatos o perros.

Por aquellos dias estudiaban en clase de Historia las correrias de un gobernante
huno, el pueblo némada de origen asiatico que se abalanzé desde las estepas del
Caspio sobre el Imperio romano. Tal gobernante, que capté inmediatamente su
atencion, fue conocido como Atila, El Azote de Dios, en gran parte de Europa, y
entre los alemanes se le llamo Etzel.

Adopt6 el nombre y se olvido del suyo. Continudé experimentando con animales.
Cada vez disfrutaba mas con la agonia y muerte ajenas, disfrute que se veia
empafado por las jaquecas y la sensacion de desmoronamiento fisico posterior.

En la televisién acababa de empezar una pelicula porno. Etzel, con los ojos hinchados
y semicerrados, cogio el mando a distancia para subir el volumen. Una voluptuosa
joven, precariamente vestida, el pelo recogido en un pequefio mofo y unas anticuadas
gafas de miope, realizaba una entrevista de trabajo. El entrevistador, un corpulento
hombre de perilla y coleta, por lo menos quince afios mayor que ella, le hacia unas
tontas y equivocas preguntas a las que la chica contestaba con ingenuas respuestas.

Etzel, sobre la cama y sin dar importancia a los estragos que el agua sucia del
tinte estaba causando en la almohada, observo cémo el entrevistador se levantaba,
daba la vuelta a su escritorio colocandose detras de la chica y, con mano experta, la
introducia en su entreabierto escote. Esta dio un pequefio respingo y fingié mostrarse
vergonzosa. A través del vestido se veia que la mano del hombre apretaba con fuerza
un potente pecho, haciendo gemir a la chica, mientras que con la otra deshacia el
recatado mofio, soltando la larga melena que ella se ocupd de airear con unos
movimientos de cuello.

En la pantalla, el presunto entrevistador, después de sobar sin ningun pudor los
generosos pechos de la chica, obligo a ésta a colocarse de rodillas sobre la silla de
oficina en la que estaba sentada, apoyando los brazos en el respaldo. De su
prominente bragueta extrajo una verga de buen calibre y la colocé ante el rostro de la
joven, que se la metio en la boca. Con movimientos precisos y enérgicos, se puso a la
tarea, deteniéndose tnica y brevemente cuando la mano que el hombre tenia puesta
en su nuca la forzaba a introducirsela entera.

La pesada e insensible mano de Etzel aceler6 la marcha iniciada bajo el albornoz
mientras su mente trataba de despejarse lo suficiente para continuar viendo la
pelicula, que en ese momento mostraba como el actor giraba sobre su eje la silla, de
tal manera que el trasero de la chica se le ofrecia.

En un profundo sopor, Etzel alcanzé el climax ante el espasmo de dolor de ella
cuando el hombre, después de levantar el breve vuelo de la falda y apartar el tanga de
encaje, apuntaba sin ningtin miramiento la punta de su verga hacia la chica y, de un
solo empujon, la hundia en ella.
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LEVI (VINCULO)

Las notas de la musica son solamente cinco, pero sus combinaciones son tan
numerosas que es imposible escucharlas todas.

TS’AO TS’AO. Guerrero y poeta chino

MADRID. NOVIEMBRE DE 2003

rmado de sus tijeras, el inspector jefe de la Brigada de Homicidios de la

Comisaria Central, Pablo Herrero, recortaba pequefios triangulos de una hoja
de papel destinada a reciclar. Con movimientos precisos iba girando la hoja con la
mano izquierda, colocandola en el angulo justo para dar un tijeretazo con la derecha.
Los que llevaban tiempo trabajando con €l sabian que en esos momentos no habia
que interrumpirlo. Su cerebro estaba corriendo al galope.

En realidad Herrero les podria haber dicho que no era asi, en absoluto. La mania
de recortar trocitos de papel con las grandes tijeras le relajaba y limpiaba su mente.
Gracias a este ejercicio de relajacion el inspector lograba dejar espacio en su mente
para las nuevas conjeturas.

Habian pasado setenta y dos horas desde que se descubriera el espantoso crimen
en la mansion Hybris, y ain no habian conseguido avanzar ni un milimetro en la
investigacion. El comisario Martin estaba que se subia por las paredes.

Cuando la jueza por fin habia autorizado el levantamiento del cadaver, Herrero
habia dejado en manos del inspector Dos Anjos la escena del crimen y regresado con
el subinspector Ponte y el agente Cuéllar a la comisaria, desde la que llamo a su
superior.

—Digame, Herrero, ¢han encontrado algo?

—Me temo que no, sefior —respondio Herrero sentado en su silla de plastico
amarillo y sin quitarse ni el abrigo ni el sombrero—. La o las personas que han
cometido el crimen, sabian lo que hacian. Han podido trabajar con tranquilidad. Un
trabajo de profesional, diria yo.

—¢Cree que pueda tratarse de una banda organizada, como la de los colombianos
que detuvimos la semana pasada?

Ese «detuvimos», dicho sin ningtn rubor, se referia a Herrero. Dotado de una
gran memoria selectiva el comisario parecia haber olvidado las pegas presentadas por
él mismo a lo largo de toda la investigacion, alargada por espacio de varios meses. En
comisaria se amontonaban entre tanto expedientes que reclamaban atencion y el
escaso personal no podia abarcar semejante tarea. El comisario, politico ante todo,
daba saltos de uno a otro expediente abandonando los que se presuponia iban a ser
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arduos y ordenando a sus hombres centrarse en los que podrian ser resueltos en poco
tiempo. De esa manera las estadisticas de la memoria anual reflejarian un indice de
casos resueltos mas elevado.

Durante el tiempo en que la investigacion de la banda colombiana trajo de cabeza a
Herrero, éste no logro quitarse de encima al comisario, que lo conminaba a abandonar
el caso y centrarse en las denuncias menores. Herrero, por su parte, lograba desviar
practicamente todo el trabajo a sus inspectores y, ayudado por el subinspector Ponte,
con el que trabajaba desde hacia muchos afios, llevaron a cabo una pesada
investigacion que parecia no avanzar.

En las afueras de Madrid, en las urbanizaciones mas lujosas, donde vivian
aquellos a los que la diosa Fortuna habia sonreido, urbanizaciones vigiladas con
guardias de seguridad provistos de radio transmisores, impresionantes porras de
policarbonato, perros amaestrados, motocicletas y coches eléctricos, para no
contaminar y no molestar con su ruido al selecto vecindario, y demas parafernalias, se
habia producido una docena de robos con secuestro y pago de rescate.

El modus operandi siempre era el mismo. Tres hombres de aspecto sudamericano
entraban en una casa controlada durante un par de semanas, a la hora en que menos
miembros de la familia se encontraban en su interior. Tras atar a los ocupantes, a ser
posible alguna hija o la mujer del propietario, llamaban a éste por teléfono y le daban
un plazo de un par de horas para reunir una cantidad de dinero que fuera posible
conseguir en tan poco margen de tiempo sin levantar sospechas en el banco o dentro
de su entorno. Mientras el propietario, al que le permitian hablar con el secuestrado
ya maltratado para que el panico se reflejara bien por el teléfono, conseguia reunir el
dinero, los secuestradores limpiaban la casa. En alguin caso habian llegado a abusar
de sus victimas, sin terminar de consumar la violacién.

La banda de asaltantes parecia elegir momento y victima al azar, complicando de
esta manera el trabajo de la policia, que normalmente se encontraba con la dificultad
afiadida de unos denunciantes muy poco dispuestos a colaborar, horrorizados ante la
posibilidad de que los agentes, y quiza Hacienda, se inmiscuyeran en su vida privada.

Todas las vias de investigacion topaban contra un muro. Se indago entre los
soplones, se mostraron a las victimas cientos de fotos, se interrog6 a los asustados
guardias de seguridad, a la empresa encargada de las alarmas, al servicio doméstico,
frecuentemente ilegales sudamericanos, filipinos o de paises eslavos que, por esta
misma razon, estaban poco dispuestos a colaborar.

Al final, como sucede con muchas investigaciones, un golpe de suerte provoco la
caida de la banda. Esta, que inevitablemente se habia ido convenciendo de su
impunidad, robo en una casa una estatuilla de marmol del alado dios Mercurio, copia
de la que se guarda en el Louvre de Paris.
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La estatuilla habia terminado en el negocio de un conocido receptador de objetos
robados al que Herrero fue a visitar con motivo de otra investigacion. En aquella
ocasion los policias buscaban, orden de registro en mano, alguno de los treinta relojes
de oro, marca Rolex, que unos desconocidos habian robado a un representante, al que
habian molido a palos antes de dejarlo semiinconsciente y huir con su maletin.

Mientras los agentes revolvian todo el establecimiento, seguidos por las oportunas
protestas del propietario segin estaba establecido en el guion del ancestral juego
policia-delincuente, Herrero miraba los objetos que se exponian. Televisiones,
ordenadores, bicicletas, tablas de esqui y snowboard, con sus respectivas botas.
Equipos de musica, mas relojes, joyas y un sinfin de objetos de lo mas variado.

En una vitrina de cristal, que también estaba a la venta segiin una amarillenta
etiqueta de carton pegada, habia unas figuritas de porcelana, piedra volcanica,
marmol y otros materiales. Examinando de cerca la vitrina, Herrero comento:

—Bonita coleccién. ;Son buenas?

—~Claro, inspector —contesto el perista—. ¢Le gusta alguna en especial?

—Fsta me parece muy interesante —dijo sefialando una talla colocada entre un
unicornio de madera y un jarron de porcelana—. Yo diria que cuesta unos cuantos
afos de carcel.

El receptador no tardé en ofrecerse voluntario para colaborar en cuanto vio la que
se le venia encima. Un mes mas tarde, la banda de asaltantes a domicilio, puesta bajo
vigilancia, se mostr6 muy sorprendida cuando accedio a la vivienda que llevaban
controlando un par de semanas y se encontr6 con un equipo de los GEOS,
perfectamente identificados, apostados y pertrechados, que los recibieron con los
brazos abiertos y las armas preparadas.

Desde aquel dia el comisario sufria una pertinaz amnesia que le impedia recordar
de quién era el mérito.

—No lo creo, sefior —respondi6 Herrero tras meditar la pregunta un instante. A
punto estuvo de contestar afirmativamente y tener en ascuas a su superior durante
unos dias, pero algo le decia que no era una buena idea—. Mas bien parece un caso
aislado. Quien haya hecho este trabajo venia con una idea clara. En la casa habia
objetos de gran valor y obras de arte. Da la impresion de que no se han llevado nada.
Todo esta en orden.

—Diria usted que se trata de un robo?

Herrero se habia quedado callado al otro lado de la linea. Sabia que lo que
contestase serviria al comisario para dar cuentas a quien fuera que lo estuviera
apretando. De acertar, Herrero no ganaria nada, pero si fallaba, su superior no dudaria
en achacarle la culpa.

—Es precipitado aventurar nada aun sefior. No tenemos...

—Corte el rollo, Herrero, que no esta hablando con la prensa. Digame si o no.
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—Yo diria que si. Es so0lo una corazonada. No me da que sea obra de un
psicopata, seria un trabajo demasiado dificil. ;Un ajuste de cuentas después de tanto
tiempo? No parece probable. Aun no hemos encontrado ningtin heredero o
testamento. ;Alguien de su entorno? Demasiado profesional.

—Descartamos una banda organizada y partimos de la hipotesis de que se trata de
un robo, ;correcto?

—~Creo que aun no se puede descartar nada, pero me inclino a pensar que ha sido
un solo asesino profesional con un encargo muy concreto. Las torturas serian para
hacer hablar al viejo.

—¢Cree que lograron hacerle hablar?

Herrero pensé en los despojos tirados sobre la mesa. La expresion de agonia. Las
terribles mutilaciones. Horas a merced de un despiadado asesino.

—No creo que haya nadie capaz de soportar lo que le han hecho al pobre diablo.
Cualquiera venderia a su madre con tal de que lo mataran de una vez.

—Muy bien —contest6 satisfecho el comisario, que ya tenia algo que presentar
—. Una ultima cosa. ¢El juez ha decretado secreto de sumario?

—Asi es. El caso lo lleva la jueza de instruccion seis.

—De acuerdo. Entonces ya sabe. Discrecion. Que no pase como otras veces. Si
necesita mas personal para que le ayude pidaselo a Zapiola y ponganse a trabajar.
Este caso es de...

«... la maxima importancia», termin6 para sus adentros Herrero. Discrecion. Pero
isi el mas peligroso era, precisamente, el propio comisario, que en cuanto tenia algo
no perdia tiempo en airearlo a los cuatro vientos! Desde hacia tiempo Herrero habia
decidido ofrecer a su superior informacion que no fuese critica.

Consider6 por un momento la posibilidad de aceptar el ofrecimiento y pedir al
subcomisario Ernesto Zapiola mas hombres, pero finalmente lo descart6. En otras
ocasiones lo habia hecho, con no muy buenos resultados. Los agentes escogidos
tardaban, como era l6gico, en hacerse con la situacion y en algo urgente molestaban
mas de lo que ayudaban.

Pasadas las diez de la manana sobre el secante de la mesa de Herrero, se acumulaban
multitud de tridngulos isOsceles, escalenos y equilateros de papel. En tres dias no
habian avanzado nada. La autopsia reflejaba que el 6bito se habia producido sobre las
seis de la mafiana del viernes, producido por una parada cardiorrespiratoria en un
organismo totalmente agotado. El informe pericial, transcrito con todo tipo de
detalles y fotografias, enterrado bajo la montafia de recortes de papel, ocupaba treinta
y dos folios.

Ademas de la extensa y minuciosa descripcion de las numerosas heridas, lo que
mas llamaba la atencion era la alta concentracion de noradrenalina en el organismo
del anciano. Como Herrero sabia tras largos afios en la profesion, ese neurotransmisor
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inunda el cuerpo en casos extremos de estrés, alarma o panico, sin duda como los
padecidos por Tsaldharis.

La toma de huellas no habia aportado nada. Se habian encontrado impresiones
dactilares a cientos por toda la casa, pero casi todas pertenecian al personal y Herrero
dudaba de que las que faltaban por identificar arrojaran alguna luz. Visto lo visto, el
asesino no podia ser tan chapucero como para olvidarse de usar guantes. No
aparecian huellas de pisadas, manchas, restos organicos o cualquier otra pista. Habian
interrogado al pasante inglés y a la servidumbre. Si aquellos asustados empleados
habian conspirado para cargarse a su jefe, el inspector se metia a monja.

De las vias de investigacion abiertas, la mas prometedora parecia ser la de la
empresa de alarmas. El propietario de la mansion habia mandado cambiar todo el
sistema unos meses antes. Uno de los técnicos que habia trabajado en la nueva
instalacion llevaba sin aparecer por el taller desde hacia un par de dias. Sus padres no
tenian idea de donde podia estar su hijo, algo que no parecia preocuparlos demasiado.

En la ficha policial el desaparecido técnico tenia antecedentes por pequefios
trapicheos con hachis y marihuana, un par de peleas en bares y por hurto de un bolso
en un autobus. La ficha era antigua y el chico parecia haberse reformado desde hacia
afos, pero aun asi Herrero habia mandado buscarlo bajo las piedras si hacia falta. Su
fotografia estaba en los tablones de la comisaria y repartida por todos los coches
patrulla.

Herrero, a pesar de la presion a la que estaba sometido, sabia que tocaba esperar.
Aunque los de la cientifica no habian aportado nada, Dos Anjos le habia prometido
revisarlo todo. Tampoco la autopsia arrojaba ningun indicio. No se habia encontrado
ningun familiar de la victima. El pasante del griego aseguraba que su cliente no habia
sido robado y Herrero estaba dispuesto a creer que el hombre era honesto.

El inspector jefe sabia por experiencia que, cuando el caso se encuentra en un
callején sin salida, de nada vale ofuscarse. Siempre resulta mejor esperar.

—Inspector. Creo que hemos encontrado algo —dijo el subinspector Ponte
entrando en el despacho.

GINEBRA. NOVIEMBRE DE 2003

—Sefiorita ;creen que me podran atender hoy? —pregunto irritado Ludwig a la
agente que ocupaba el mostrador de la comisaria—. Es posible que no lo crea, pero
tengo otras cosas que hacer, ademas de perder el tiempo viendo pasear a sus
compaifieros arriba y abajo.

—Lo lamento pero tendra que esperar.

La policia contestd6 mecanicamente sin ni siquiera mirarlo. Era una enorme
veterana, acostumbrada a torear todo tipo de situaciones. No iba a ser un prepotente y
maleducado doctor quien la intimidara.
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—Sucede que llevo haciendo eso mismo veinte minutos.

La mujer se encogido de hombros y, sin contestar, continué con su guerra
particular contra una grapa torcida que sujetaba un legajo.

Ludwig, rabioso por aquel trato indiferente al que no estaba acostumbrado, volvio
a exigir una vez mas la inmediata presencia de un superior. La policia, impasible,
cogio el teléfono, marco una linea interna y, tras comunicar apaticamente la peticion
de Ludwig, colgd el aparato diciendo que en ese momento su superior no estaba
disponible y que deberia seguir esperando.

Apretando los pufios y las mandibulas, Ludwig se sent6 en la sala de espera.
Sabia que la policia no habia llegado a hablar con nadie, pues su fino oido habia
captado el timbre del aparato descolgado durante la supuesta conversacion. Se sentia
insultado y de buena gana se hubiese marchado de no ser por la citacion en la que se
le comunicaba que, habiendo hecho caso omiso a las dos anteriores para presentarse a
prestar declaracion, caso de no hacerlo de nuevo, seria detenido.

Estaba convencido de que la espera a la que lo estaban sometiendo en parte era
por venganza y en parte para ponerlo nervioso antes de la toma de declaracion.

Tratando de serenarse, prometiéndose que ya ajustaria cuentas con aquellos
indeseables, cogié una revista en la que con complicados graficos se daba cuenta de
la importantisima labor ejercida por la policia en la ciudad. Estadisticas sobre
denuncias por infracciones de trafico se mezclaban con otras de alcoholemias.
Memorias acerca de los delitos cometidos contra la propiedad que, de creer lo
reflejado en aquellos esquemas coloreados, eran solventados en una proporcion
milagrosa.

«A ver si sois capaces de coger a los hijos de puta que me han destrozado la
casa», penso sin acordarse para nada de la desdichada empleada del hogar que habia
perdido la vida.

—¢Sefior Dreifuss? —Ile dijo la policia sefialandole con un gesto una puerta—. Ya
puede pasar. Lo estan esperando.

—¢Doctor Dreifuss? —preguntd esta vez un tipo nervioso, sentado frente a la
pantalla de un ordenador—. Soy el instructor Thévenet. Lamento que haya tenido que
esperar, pero hoy andamos un poco saturados de trabajo.

«Seguro que lo lamentas», pensé Dreifuss mientras simulaba no ver la mano que
le tendia.

Sin hacer caso de su descortesia, el policia se ajust6 las gafas con montura
metalica plateada sobre el puente de la nariz y comenzé a teclear. Sin apartar la
mirada del monitor solicito el pasaporte o el carné de conducir a Ludwig y se dispuso
a transcribir sus datos.

Durante el rato que permanecieron en silencio, cumplimentando el instructor los
tramites previos a la denuncia, Ludwig se volvio a plantear, una vez mas, la
posibilidad de comentar con el agente el asunto que lo tenia preocupado desde el dia
anterior.

www.lectulandia.com - Pagina 63



El lunes, al llegar a su despacho, antes de que lo hiciera ningtin otro empleado, se
sento en su comoda butaca frente al escritorio, con la intencion de relajarse un poco.
Tres noches en un hotel con ocasionales llamadas de la policia, que, sin facilitarle
informacion, le hacia diversas preguntas, habian logrado minar su animo.

Balanceandose en la butaca, de pronto un detalle llamo6 su atencién. En el bote de
cuero repujado, regalo de su exmujer en un viaje que hicieron juntos a la India —de
eso parecian haber pasado miles de afios— Ludwig depositaba plumas, rotuladores de
colores y un portaminas con el que solia tomar notas.

Desde que se pinchara con el extremo del portaminas, habia adoptado la
costumbre de colocarlo con la punta hacia abajo, descansando en el fieltro verde que
forraba el interior del cubilete. Ahora el portaminas estaba del revés y su agresivo
extremo punzante desafiaba la mirada de Ludwig.

Por unos instantes permanecié mirando el lapicero sin hacer una interpretacion
del hecho. Poco a poco una idea fue germinando en su mente. Su secretaria habia
tenido la osadia de profanar su sancta sanctorum. La sangre se amontonaba en su
rostro y se disponia a levantarse del sillon para encararse con la intrusa cuando cayo
en la cuenta de que, dadas las horas, atin no habria llegado a trabajar.

Tampoco podia haberlo hecho durante el fin de semana, pues él fue el tltimo en
abandonar la planta el jueves a la tarde, ultimo dia de la semana que trabajaba
normalmente, ya que los viernes los dedicaba a estudiar y ponerse al dia. El despacho
permanecia cerrado y el personal de limpieza carecia de llaves, siendo lo habitual que
hiciesen la limpieza al mediodia, bajo la supervision de su secretaria, mientras €l
almorzaba.

Por un momento la duda trato de abrirse paso en su organizado cerebro, pero no
paso de ahi. Aquello no era un desliz del propio Ludwig. Alguien habia accedido a su
despacho y movido el portaminas.

Desconcertado, echo6 un vistazo al resto de la habitacion. Todo parecia estar como
él lo habia dejado. Se acerco al armario donde guardaba su ropa. Todo en orden: las
camisas, el otro traje, la ropa para entrenar, los zapatos, su coleccion de corbatas.
Cerr0 el armario y reviso el otro armario, donde guardaba su instrumental de trabajo.
También parecia estar en orden.

Unos golpes en la puerta lo sobresaltaron.

—Buenos dias, doctor. Le traigo los informes que me solicit6. Le dejo éstos para
su firma. A las diez tiene una timpanoplastia.

La enfermera se march6 sin aguardar contestacion. La mente analitica del
otorrino se puso en marcha y dejando a un lado sus sospechas, que atribuy6 a los
hechos sucedidos y la falta de descanso, se centrd en su trabajo.

La rutinaria intervencion se complicé mas de lo esperado. La pericia de Ludwig
se encontraba mermada y nadie en toda la sala de operaciones dejo de darse cuenta.
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Por fortuna la segunda operacion que debia realizar aquel dia se habia suspendido a
causa de una inoportuna fiebre del paciente, que, a juicio del anestesista, suponia
riesgos innecesarios.

En otra ocasion Ludwig hubiese presionado para llevar a cabo la intervencion.
Aquella vez no. Al mediodia fue a almorzar con un compafiero oftalmélogo, que,
como siempre que se juntaban para comer, una vez al mes normalmente, insistia para
que Ludwig se operase de la vista. La tarde fue un incesante ir y venir de pacientes.
Su trabajo se reducia a examinar el estado de éstos, que, previamente, ya habian
pasado por las manos y el equipo de sus ayudantes.

S6lo cuando se marcho6 todo el personal retorné la calma. Sentado frente a la
mesa del despacho volvié a mirar interrogativamente el portaminas. A lo largo de la
jornada se habia intentado convencer de que aquello no tenia ninguna importancia. El
mismo, sin darse cuenta, habria colocado el lapicero en esa posicion. Quiza se le
habia caido y su secretaria lo habia vuelto a poner en su sitio.

Algo en su interior le decia que no era asi. Volvio a examinar el despacho.
Limpio, ordenado, cada cosa en su sitio... menos aquel portaminas, que ya lo
empezaba a obsesionar. Seguro que no le hubiese dado tanta importancia al hecho de
no haber sido por lo ocurrido en su domicilio.

—Buenas tardes, doctor Dreifuss —lo saludé el empleado de recepcion cuando el
médico salia del hospital con intencion de cenar algo en la cafeteria de la esquina—.
¢Funciona ya la instalacion de aire acondicionado?

Ludwig, que apenas habia respondido al saludo del recepcionista, se par6 y
pregunto:

—:Como dice?

—Le preguntaba si ya funciona el aire acondicionado de su despacho, doctor
Dreifuss.

—¢Por qué no habria de funcionar?

—Bueno, creo que tenia algin problema —contest6 un tanto confuso el
recepcionista—. Los de mantenimiento tuvieron que entrar el viernes de madrugada
en su despacho para repararlo.

Aquello alert6 a Ludwig, pero fue lo tinico que sacé en claro. Al parecer la noche
en cuestion, sobre las tres de la mafiana, dos trabajadores a los que no conocia el
conserje, pidieron la llave de su despacho para reparar la ventilacion. Le mostraron el
parte interno con la firma falsificada de Ludwig y el empleado les facilit6 la entrada.

—Espero no haber hecho nada mal —se alarmd el recepcionista—. Me
aseguraron que era muy urgente. Decian algo de unos cultivos que podian estropearse
por la temperatura.

El médico lo tranquiliz6, afirmando que, efectivamente, el aire acondicionado no
funcionaba correctamente y que él habia dado la orden para repararlo, olvidandose
después del asunto. Lo que menos queria el otorrino era que se extendiera por el
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hospital la noticia de que unos desconocidos habian entrado en su despacho quién
sabe con qué intenciones.

—Disculpe, sefior Dreifuss —oy0 preguntar a una voz—. ;Se encuentra bien?

Era el policia, que ya habia terminado de rellenar la denuncia con sus datos
personales y empezaba con las preguntas. Ludwig decidi6 no mencionar el
allanamiento de su despacho.

—Si, si. Por supuesto. Disculpe, estaba pensando.

—No se preocupe —contest6 amablemente el policia—. Si le parece, para no
hacerle perder mas tiempo, le haré unas preguntas. Por cierto, me ha pedido el
teniente Klee que le comente que ya hemos hablado con la sefiorita Haskil. Confirma
todo lo que usted nos explic6. No es que fuese usted sospechoso pero, como
comprendera, tenemos que comprobarlo todo.

Ludwig, que en un primer momento se quedé en blanco al escuchar aquel
desconocido apellido, hizo un gesto vago con la mano. Asi que Madeleine se
apellidaba Haskil. Pues muy bien. No tenia ningun interés en volver a encontrarse
con la sefiorita Haskil.

Durante cerca de dos horas estuvo sentado en el estrecho despacho policial
respondiendo a las recurrentes preguntas del instructor.

—:Esta usted seguro de que no sospechan de mi? —dijo apretando los pufios por
debajo de la mesa—. jEs la quinta vez que me pregunta si tengo alguna idea de quién
ha entrado en mi casa y por quinta vez le respondo que no!

—Tengo entendido —repuso el policia sin inmutarse por el exabrupto del doctor
— que no hace demasiado se ha separado usted de su mujer de una manera, digamos,
poco amistosa.

—¢Y qué tiene eso que ver? —contestd Ludwig tratando de contenerse—.
¢Insinda usted que mi exmujer ha entrado en mi casa forzando la puerta de entrada,
ha asesinado a la mujer de la limpieza y después lo ha desordenado todo para llevarse
unas medias olvidadas?

Cuando Ludwig sali6 de la comisaria su rostro habitualmente palido se mostraba
congestionado y una vena serpenteante se le marcaba en la frente.

Fuera del insulso edificio se detuvo para tomar aire. A su alrededor el trafico del
mediodia dificultaba el transito. Los doéciles conductores ginebrinos aguantaban
estoicamente que el semaforo se pusiera en verde para avanzar otra docena de metros.

Era un dia soleado aunque frio. La luz invitaba a pasear y Ludwig, que habia
acudido en taxi, pues por aquella zona el estacionamiento era bastante escaso, se
encamind meditabundo hacia el hospital. Atn no podia regresar a su domicilio, la
policia debia acabar de tomar huellas, fotos y esas cosas a las que se dedicaban.

Por el camino Ludwig trataba de encontrar algin sentido a lo que estaba
sucediendo. En lo tnico que la policia se mostraba firme era en no considerar a los
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intrusos como unos ladrones chapuceros. Estaban convencidos de que habian ido alli
con algin propdsito muy concreto para buscar algo que esperaban encontrar en su
domicilio. Fuera de eso, carecian de cualquier sospecha y Ludwig dudaba que
llegaran a encontrar algo mas.

Lo que no sabia la policia era que los allanadores también habian visitado su
despacho para continuar la bisqueda, presumiblemente con el mismo resultado, pues
Ludwig estaba convencido de no tener nada que pudieran desear.

Se acerco a la orilla del lago. Apenas era consciente, sumido en sus pensamientos,
de la gente que se cruzaba por el camino. J6venes en patines con la cintura de los
pantalones muy por debajo de la cadera, camisetas de manga larga y chalecos
acolchados de plumas. Unos con melenas, otros con el pelo al cero y la cabeza
cubierta con una gorra del revés. Algunos con una barbita recortada o largas patillas.
Todos con auriculares en los oidos para aislarse del mundo que los rodeaba.

También coincidia con parejas de enamorados y parejas de ancianos que
aprovechaban las escasas horas de sol para calentar sus viejos huesos, bien abrigados
con bufandas, sombreros y abrigos. Ejecutivos con maletin en una mano y el moévil
en la otra avanzaban muy deprisa mostrando, a quien estuviera interesado, la
importancia de su trabajo, inmaculados en sus trajes y peinados engominados.

Una hora mas tarde entraba en el hospital. Devolvié el saludo de la recepcionista
y se acerco al ascensor para el personal.

—Buenas tardes, doctor —Ile saludé la secretaria en cuanto entr6—. Ha llamado
el teniente Klee hace media hora. Me ha pedido que lo llame en cuanto llegue. Dice
que es urgente.

Ludwig se metio en el despacho y cerr6 la puerta ignorando la mirada de
curiosidad de la secretaria. ; Qué querria ahora la policia? ; Habrian encontrado algo?

—Buenas tardes, doctor Dreifuss —lo salud6 el teniente cuando al fin se puso al
teléfono, tras varios minutos de pasarse unos a otros la llamada, con el consiguiente
aderezo de una infernal version de El lago de los cisnes—. Soy el teniente Klee.

—¢Qué desea, teniente? —contestd Ludwig—. Acabo de salir de su comisaria.
¢Es que han encontrado algo nuevo?

—Bueno. Ha sucedido algo —contestdo evasivo el policia—. Pero seria
conveniente que se acercara usted por aqui. Sé que para usted supone una molestia,
pero créame que es importante. Si tiene algun problema para venir, no tengo
inconveniente en mandarle un coche camuflado. ¢ Qué le parece?

Al médico le parecia espantoso. Lo tnico que le faltaba era que el personal del
hospital lo viera subirse a un coche de la policia, reconocible por muy camuflado que
fuese. Los rumores ya se habian desatado, sin duda gracias a la sefiorita Haskil. No
era necesario que afiadiera mas madera.

—No, déjelo —dijo al policia—. En quince minutos estoy alli.

A bordo de su Porche se dirigio a la comisaria, donde aparco en el reservado. Si
tanto interés tenian en verlo, lo menos que podian hacer era permitirle aparcar alli.
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—¢Qué sucede, teniente? —pregunt6 cuando le pasaron al despacho.

Klee, sentado tras una aséptica mesa de formica llena de papeles y la pantalla de
un ordenador, le ofrecio asiento, indicandole con un gesto que en un minuto estaba
con él, mientras escuchaba lo que alguien le decia por el teléfono. Cuando se
despidio, colgo y, juntando las manos encima de la mesa, mir6 al médico.

—Siento molestarlo de nuevo, sefior Dreifuss. He recibido una llamada desde
Espafia. ; Conoce usted a un tal Nikolaos Tsaldharis?

—No habia oido ese nombre en mi vida —contestd6 Ludwig. Notaba cémo se
volvia a irritar por el misterio que envolvia al policia—. ;Se supone que lo tendria
que conocer? ;Qué tiene que ver con el allanamiento de mi domicilio?

—Quiza nada —contestd sin inmutarse el teniente—. La madre de usted se
llamaba Ruth Tsaldharis, ¢no es cierto?

Ludwig se quedo6 callado. No habia relacionado aquel apellido con el de su madre
de soltera.

—¢Sabia usted que su madre tenia un hermano en Espafia? —volvi6 a preguntar
el teniente.

—No, no tenia ni idea —contesto extrafiado Ludwig—. Que yo sepa, mi madre
era hija unica. Tiene que tratarse de otra persona.

—No, lo hemos comprobado. Eran hermanos.

—Bien, ¢y qué? Tengo un tio en Espafia que mi madre me habia ocultado. ¢Qué
tiene que ver esto con lo de mi casa?

—Tenia un tio en Espafia —dijo el teniente sin apartar la mirada—. Ha muerto.
Lo han torturado y asesinado en su mansion de Madrid la misma noche en que
entraron en casa de usted y mataron a su empleada. Parece ser que es usted su unico
heredero.

BAYT SAHUR, ISRAEL. NOVIEMBRE DE 2003

jAy de ti, ciudad que provocas la ira! Y eso que fuiste ya rescatada, oh paloma
estupida...

Menasés leia con voz monocorde el libro de Sofonias donde se predecia la
destruccion de Jerusalén por la ira de Yahvé a causa de la corrupcion de sus
costumbres. Aquella mafiana se habia despertado en el sillon con la ropa arrugada y
la boca seca. Habia lamentado no haber hecho uso de la cama. Ultimamente no estaba
tan sobrado de energias como para poder prescindir de un buen descanso nocturno.

En el suelo, donde cay6 al quedarse dormido, habia quedado el amenazante
anonimo. Sin prestarle mas atencion, Menasés habia hecho una bola con él y lo habia
tirado a la basura. La misiva era tan poco original como todas las anteriores. Mal
escrito, en mayusculas, decia escuetamente: Perro judio. Lamentards no haber
muerto en los campos como el resto de los de tu camada.
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Ahora, mientras dirigia el rezo de la mafiana en su sinagoga, Menasés sentia un
dolor en el cuello y en la espalda que rivalizaba con el de la pierna.

... Yo he exterminado las naciones enemigas y han quedado arrasadas sus
fortalezas: he dejado desiertas sus calles y no pasa alma por ellas; sus ciudades han
quedado desoladas, hasta que no ha quedado hombre ni habitante alguno...

Cuando escuché de labios del rabino Isaac este fragmento en Dachau, se habia
rebelado contra la fe de su mentor. ;D6onde estaba ese Dios, amante y defensor de su
pueblo? ;Dénde, el castigo divino para aquellos que exterminaban a los hijos de
Abraham?

Isaac no habia respondido al joven Menasés. Este habia pensado que su maestro
carecia de respuestas para tales preguntas. Con el paso del tiempo empez6 a dudar de
si ése era de verdad el motivo por el que el rabino continué con la lectura sin
contestar.

Una vez terminado el acto religioso, Menasés recogio el libro y lo guardé junto al
resto. Los asistentes mas jovenes aguardaban a que los mayores salieran del templo
antes de comenzar sus estudios.

Hasta el mediodia Menasés estudié con sus alumnos el Shemot, el Exodo, como
es conocido entre los gentiles, que cuenta las andanzas del pueblo judio cuando,
dirigido por Moisés, escap6 del faraén de Egipto tras las diez plagas, la larga travesia
por el desierto hasta llegar al monte Sinai, mas alla del cual los aguardaba la tierra
prometida.

Como de costumbre lo que mas llamé la atencién a sus alumnos fue el paso del
mar Rojo, cuando Moisés, invocando al dios hebreo, consiguié que las aguas se
separaran y permitieran a los judios cruzarlo, para volverse a cerrar sobre el ejército
egipcio, que los perseguia.

Menasés no podia dejar de ver las caras de satisfacciéon de sus alumnos cuando,
tras afligirse por la esclavitud de sus ancestros, la venganza del Sefior alcanzaba y
destruia a sus verdugos. El mismo, cuando estudi6 al lado de Isaac esos pasajes, habia
reclamado, con el corazon inflamado, la misma suerte para sus nuevos opresores. Ni
siquiera Isaac lograba evitar que en sus ojos se leyera el ansia de venganza, del ojo
por 0jo, a pesar de sus esfuerzos para que su discipulo no lo notase.

Pero el Innombrable debia de estar muy ocupado cuando lo de los alemanes. Tan
solo al final habia mandado una plaga compuesta de americanos, rusos, franceses e
ingleses, que ni siquiera consiguio destruir a aquellos miserables asesinos.

Al mediodia, Menasés despidio a los alumnos para que fueran a casa a comer y él
se encamind a un pequefio y decrépito restaurante donde solia almorzar. Sentado a
una mesa al final del restaurante, Menasés aguardé pacientemente a que el propietario
del local, que atendia él solo a toda la clientela mientras su mujer se ocupaba de la
cocina, tuviera tiempo y fuera a ofrecerle el mend.

Las mesas restantes estaban ocupadas de igual manera por personas solitarias,
casi todas de edad avanzada, en cuyos rostros inexpresivos se podian ver las secuelas
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de una vida triste e insignificante.

Ben, el propietario del restaurante, se acerco con una jarra de barro que contenia
un poco de vino tinto. Con la frente y las axilas de la camisa sudados, se apresto a
tomar nota. No habia demasiada oferta, pero la comida solia ser generosa, rica y, lo
que era mas importante, econoémica. Una vez apuntado el menu escogido, se recoloco
el lapicero en la oreja, arranco la hoja de la libreta y se metio ésta en el bolsillo del
delantal.

Sobre la mesa, ademas de la jarra, un vaso, un trozo de pan, los cubiertos
envueltos en una servilleta de papel y un plato al que se le habian ido los colores de
tanto fregoteo, el rabino tenia un periédico que ojeaba sin prestar atencion.

La primera pagina estaba dedicada al problema palestino y a unas declaraciones
del primer ministro, Ariel Sharon, prometiendo mayor dureza contra los que ponian
en peligro la nacion. A Menasés semejante personaje lo llenaba de vergiienza. Le
parecia mentira que, después de los sufrimientos padecidos en un pasado cercano, no
se hubiese aprendido la leccion y el perseguido se rebajase a ejercer el papel de
perseguidor.

Tras pasar las paginas de politica y las de sucesos, mir6 lo que habia ocurrido por
el mundo, lejos de las fronteras que afios atras se habia autoimpuesto, justo en el
momento en el que Ben llegaba con un desbordante plato de sopa muy caliente a
juzgar por la cantidad de vapor que desprendia.

Un tren descarrilado, incendios, guerras. El presidente Bush que se comportaba
como si fuera un faraon...

Asqueado y apenado por tantas desgracias, y para no amargar la sopa que estaba a
punto de empezar a tomar, paso la hoja.

Nunca lleg6 a saborearla. Con la cuchara a medio camino de la boca, su rostro
perdid el color, el corazon parecio detenerse para empezar a galopar, la musculatura
de la espalda, que en un primer momento se habia contraido, cedid, doblandose como
si cien kilos o veinte afios le hubiesen caido encima.

Menasés leia una y otra vez la pequefia columna escondida en una esquina de la
pagina, esperando que una nueva lectura le indicara que estaba equivocado, que habia
sido un error y que en realidad ponia algo muy diferente a lo que él habia entendido.
Pero por mas que releia el articulo, éste seguia diciendo lo mismo:

. encontrado asesinado en su mansion de la capital de Esparia.
Segtn fuentes de la policia la victima presentaba indicios de extrema
violencia por todo el cuerpo. Nikolaos Tsaldharis, de setenta y tres
anos de edad, era un multimillonario armador de barcos de origen
griego, afincado en Espania desde su retiro del mundo de los
negocios. Tsaldharis habia recibido numerosos encargos de Israel
para renovar su flota naval, llegando a ser amigo personal del ex
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primer ministro Benjamin Netanyahu. La policia espafiola carece por
el momento de cualquier pista que conduzca a la detencion...

Con un suspiro dejo el periodico sobre la mesa. Miraba por la sucia ventana del bar
sin ver. Su mente viajaba muy lejos en el espacio y en el tiempo. Un estanque por el
que paseaban parejas de enamorados, jubilados ociosos, madres que empujaban
carritos en los que viajaban infantes arrebujados en mantas y colchas. Nifios mas
mayores jugando sobre la hierba...

Cogido del brazo por su preceptor, Simon Wiesenthal, que le felicitaba por la
exitosa operacién en la que habian capturado a Adolf Eichmann, los dos paseaban por
la orilla despacio sin rumbo fijo. Menasés apenas hablaba, dejando el peso de la
conversacién a su compafiero. Su intuicién le decia que Simon estaba haciendo
tiempo para tratar el verdadero motivo que le habia llevado a citarlo. Ahora que
Eichmann habia desaparecido, Menasés no tenia una mision especial y esa reunion en
apariencia informal bien pudiera ser un nuevo encargo.

Pero no estaba preparado para escuchar lo que Simon le dijo cuando finalmente se
detuvo a mirar los botes que se deslizaban por la superficie del estanque. Necesitd
mucho tiempo para convencerse de que su amigo hablaba en serio y que no se habia
vuelto loco. A partir de aquel dia, el tiempo que permaneci6 en la organizacion que
Simon comandaba lo emple6 en llevar a cabo la esquiva mision que éste le encargo
ese dia en el parque.

Cuando Menasés abandoné definitivamente Austria, dejo atras casi todo lo
relacionado con el Centro de Documentacion Judia y tan solo en un par de ocasiones
volvié a ver a Simon. Lo unico que se llevo consigo fue una manoseada carpeta de
carton no muy gruesa, en cuya portada, escrito con un rotulador negro, se podia leer
una Unica palabra: Bifrost.

Desde entonces, pacientemente y sin contar con los medios de los que disponia la
asociacion abandonada, la carpeta habia ido engordando con informes, recortes de
periddico, trozos de papel garrapateados, alguna fotografia.

Menasés, absorto, no oyo a Ben, que le preguntaba si la sopa no estaba buena. Se
esforzaba por recordar cuando fue la tultima vez que habia examinado el contenido de
la carpeta, de cuya existencia solamente €l tenia conocimiento y que permanecia
escondida dentro del desvencijado colchén en el que dormia, envuelta en una bolsa
de plastico.

Posiblemente habia sido un afio y medio antes. Cuando introdujo en ella un
recorte de una revista especializada en musica que Menasés se agenciaba con
escrupulosa puntualidad, en la que se daba cuenta del robo de una viola fabricada en
1701, conservada como una obra de arte, ya que McDonald, como se conocia, era la
mejor viola que habia salido del taller del maestro Stradivarius.

Durante el siguiente afio no hubo mas noticias y Menasés quiso creer que sus
enemigos, dada su avanzada edad, habrian muerto o desistido en su empefio. Por eso,
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cuando catorce meses mas tarde el renombrado violonchelista espafiol Xavier Puig
sufri6 un intento de robo en su domicilio, en el que el ladron habia tenido que
abandonar en su huida el chelo que pretendia sustraer, Menasés se neg6 a aceptar la
posibilidad de que tuviera relacion.

Pero ahora no podia hacer caso omiso a la alarmante noticia del magnate griego
asesinado.

Como en trance, Menasés abandoné el restaurante, sin probar su comida, sin
abonarla y sin contestar a las preguntas del propietario ni a los saludos de los demas
comensales. Se dirigié a su casa y rebuscé en el colchén. Junto con la ya abultada
carpeta de carton, originalmente de un color amarillo, extrajo de entre lo muelles un
cilindro de celofan. En él estaban enrollados una considerable cantidad de billetes de
cien ddlares americanos.

No necesité6 mucho tiempo para recoger la casa y poner en orden sus cosas en la
sinagoga. Cuando la abandond y cerro la puerta no sintié nada. La fatalidad aliger6 la
despedida. Solo cuando paso6 por casa de Sara y le explico lo que tenia que hacer, las
silenciosas lagrimas de ésta alcanzaron su corazon.

Menasés, sentado en la sala de espera del aeropuerto Charles de Gaulle, recitaba sus
oraciones sin perder de vista la pantalla donde a cada momento cambiaban las salidas
y llegadas de aviones. Miércoles cinco de noviembre, sefialaba la cabecera y debajo
una interminable lista de vuelos.

—... pasajeros con destino a Madrid, puerta ocho...

Menasés, como otros de los que pacientemente aguardaban, se levantd y se
encamind hacia el lugar de embarque. No repar6é en un hombre de treinta y tantos que
al oir el aviso habia cerrado una revista de medicina, la habia guardado en una
costosa cartera de cuero y habia seguido su misma direccion.

El rabino esper6 a que le llegase el turno, detras de una mujer que viajaba con un
nifio y una pareja de chavales que se hacian bromas, nerviosos sin duda por su primer
viaje en avion. Por el contrario Ludwig Dreifuss, con su cartera de cuero y una maleta
Samsonite de ruedas, paso por la puerta VIP y subid sin demora a la zona de primera
clase del aparato.

El caprichoso destino quiso que esa primera vez que coincidian no se fijaran el
uno en el otro.

Eran las nueve de la mafiana cuando el imponente Mercedes negro con ventanillas
oscurecidas se detuvo frente a la entrada del aeropuerto. Del asiento del conductor se
bajo un hombre muy rubio, de pelo corto, con un caro traje negro, camisa azul y
corbata azul marino con unas finas rayas grises. La ropa hecha a medida disimulaba
eficazmente el musculoso y elastico cuerpo del guardaespaldas, asi como la
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sobaquera que llevaba bajo el brazo derecho, de la que pendia una automatica marca
Steyr modelo M-9, de fabricacion austriaca, con cargador para quince balas
Remington Golden-Saber, nueve milimetros, de punta expansiva.

El rubio, tras echar un vistazo a los alrededores a través de sus Ray-Ban
polarizadas con montura de pasta y no metalica como manda el manual del buen
guardaespaldas, abrio la puerta trasera del otro lado y ayudo6 a bajar al anciano.

Pawlak, apoyandose en el marco, se irguio en toda su estatura. Debido a la edad,
media unos centimetros menos que en otros tiempos, pero aun tenia una figura
formidable, y se encaminé hacia las puertas dobles del edificio.

Una pareja de policias que vigilaba la zona llam6 la atencion al rubio por haber
dejado estacionado el Mercedes en un lugar prohibido, pero éste se limit6 a hacer un
gesto hacia el vehiculo. Los policias vieron a través del parabrisas una tarjeta
plastificada en el salpicadero que les hizo retroceder. Con un gesto pidieron disculpas
al impasible guardaespaldas, que, ignorandolos, caminaba un paso por detras del
anciano, barriendo con la mirada todo el entorno.

Pawlak, ajeno a todo esto, alcanzo las puertas, que se abrieron silenciosamente al
detectar su presencia. En el recibidor se detuvo y examiné los paneles informativos:
partidas, llegadas, informacién, lavabos, oficinas...

Consigna. Alli estaba lo que buscaba. Girando en la direccion que indicaba la
flecha, el anciano recorrié doscientos metros antes de llegar a una sala de taquillas
metalicas. En la mano habia ido apretando una pequefia llave de seguridad que
llevaba grabado un numero de serie.

Incapaz de distinguir las numeraciones sin acercarse a menos de medio metro,
levant6 la mano en la que sostenia la llave sin mirar atras. Al instante, el rubio tomo
la llave, mir6 el nimero y busco entre la serie de filas. Rapidamente dio con la
taquilla e introdujo la llave, la gird, abrio ligeramente la portezuela y ech6 un vistazo,
por seguridad, al interior. Una vez satisfecho, terminé de abrirla y se apart6 a un lado.
Pawlak avanzo los dos pasos que lo separaban de la taquilla y saco de ésta un maletin
metalico con cerradura de secuencia numeérica.

Aquella mafiana su mayordomo le habia traido en la bandeja del desayuno un
pequefio sobre con su nombre. Por remite sélo llevaba un extrafio dibujo que parecia
hecho al azar y que el anciano reconocié como la runa de la vida, simbolo del
Instituto Ahnenerbe.

Dentro del sobre solo habia una llave. El lugar al que pertenecia ésta le habia
llegado por medio de una pagina web encriptada como era costumbre.

Ahora Pawlak dio vueltas con dificultad a las ruedecitas de la cerradura hasta
colocar la secuencia que habia memorizado. Con un chasquido, hizo saltar los
pestillos y levant6 la tapa. Dentro, un viejo estuche de violin estaba rodeado de trozos
de poliestireno expandido para protegerlo de los golpes. El anciano renuncid a su
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primer impulso de abrir el estuche alli mismo para examinar el contenido y volvio a
cerrar los pestillos girando las ruedecitas.

Con el maletin en la mano, Pawlak se encaminé a la salida del aeropuerto,
seguido por el rubio. Al acercarse, el Mercedes emitié un bip, sefial de que se habia
abierto, pero sin que se encendieran las luces intermitentes como era lo normal. El
puntilloso guardaespaldas se habia encargado de que desactivaran esa funcién por
seguridad.

Acomodado en el asiento posterior del vehiculo, Pawlak ancl6 la bandeja fijada al
respaldo delantero y colocé el maletin encima, volvié a hacer rodar las ruedecillas
hasta dar con la clave e hizo saltar los pestillos. Sacé el estuche y retiré el maletin
dejandolo descuidadamente a su lado.

Antes de abrir el estuche le dio un par de vueltas entre las manos, examinandolo.
Luego, sintiendo que se le aceleraba el corazon, lo abri6. En el interior un violin rojo,
por el que Nikolaos Tsaldharis y otros habian perdido la vida, indiferente a la
expectacion que levantaba, descansaba sobre su cama de fieltro azul.

El anciano, con reverencia, sacé del estuche el conocido como el Diamante rojo y
se lo acercé al rostro. Si, alli estaba la cruz de Malta con las iniciales A. S. encerradas
en un doble circulo y la inscripcion Antonius Stradivarius Cremonensis / Faciebat
Anno 1732.

Aquello no queria decir nada. Los instrumentos de cuerda de Stradivarius tenian
el dudoso honor de ser de los objetos mas falsificados a lo largo de los siglos. Burdas
imitaciones portaban las mismas etiquetas y grabados que los originales.

Pero éste no era una falsificacion. Como un padre que reconoce cada uno de los
rasgos de un hijo, Pawlak iba identificando las singularidades del instrumento: una
pequeia cicatriz en el mastil; las imperceptibles huellas de unas manos cuidadosas
que, con el maximo cuidado, habian restaurado el instrumento cuando un aguacero se
lo habia llevado, dejandolo tirado en una playa; una muesca con forma de paréntesis
en el filete; la triple linea de madera de chopo y peral paralela al borde de la tapa; una
imperceptible marca hecha por un antiguo propietario, Sascha Jacobsen, en el tasto,
la pieza de ébano pegada al mastil por donde corren las cuerdas y los dedos las
presionan.

Aun permanecio un buen rato Pawlak examinando el violin. Sabia que aquél era
el instrumento que buscaba pero, en su mania perfeccionista, necesitaba comprobar
cada uno de los detalles antes de darse por satisfecho.

—Hermann, al laboratorio —dijo el anciano sin levantar la mirada de su juguete.

El rubio, que hasta ese momento habia estado conduciendo sin rumbo fijo,
abandon6 la glorieta que estaban rodeando en la primera salida y encamino el
vehiculo hacia la autovia.

Acomodado en la parte trasera, el anciano rememoro, como le sucedia cada vez
que llegaba a sus manos un nuevo instrumento, el rostro de alguien muy cercano y, a
la vez, extremadamente lejano.
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Cuando el seis de junio de 1944, 152 000 soldados, entre americanos, britanicos y
canadienses, en 2500 barcos y auxiliados por 20 000 paracaidistas, tomaron las
playas de Normandia, el atareado Pawlak, que por entonces atin no se habia cambiado
de apellido, ni se enter6 de aquella conmocién historica, enfrascado como estaba en
sus investigaciones.

Sélo a finales de abril del afio siguiente, al hacerse obvio que el fin de la guerra
estaba a la vuelta de la esquina y con él las represalias de los ganadores, tomo la
documentacion falsa que le entregaron con el nombre de Alexander Pawlak y sigui6 a
los hombres que habrian de sacarlo de Alemania.

Durante afios, tras estar escondido en un convento italiano, vivié oculto en
Olsztyn, una ciudad industrial del norte de Polonia, donde trabajé en un pequefio
laboratorio farmacéutico. Sus conocimientos medios de quimica, en un territorio
devastado por el conflicto bélico y necesitado de mano de obra hambrienta de
medicinas con las que combatir las plagas que acompafian a toda guerra, fueron bien
recibidos.

Poco a poco sus temores a las represalias fueron desapareciendo. Se compré una
pequeiia casa y se casO a sus cincuenta y cuatro anos con una insipida mujer llamada
Marja, hija del jefe del laboratorio en el que trabajaba. En los escasos encuentros
nocturnos que mantuvo con ella, Marja concibi6é a una preciosa nifia y no el varon
que Pawlak anhelaba para que continuara la agotadora tarea que se habia impuesto.

Borrando de su mente la imagen de su hija, Pawlak miré distraidamente por la
ventanilla del automovil el paisaje que rapidamente quedaba atras.

Media hora mas tarde, conduciendo a mas de doscientos cincuenta kilémetros por
hora y ajeno a los golpes de claxon que en ocasiones le daban los aterrorizados
conductores a los que adelantaban, el Mercedes lleg6 a la verja de entrada de la
alambrada que rodeaba una construccion de acero y cristal.

En su garita, un vigilante leia indolente un periodico. Al ver llegar el automovil se
puso en pie de un salto, se estird las puntas de la chaqueta del uniforme y abri6 las
puertas dobles de entrada. Su saludo fue ignorado por los dos ocupantes del vehiculo.

Hermann dejé el Mercedes pegado al moderno edificio. Mientras el guarda
cerraba la verja, el escolta ayud6 a su sefior, abriéndole la puerta y cogiendo el
estuche.

Seguido de Hermann, Pawlak entro en el edificio y avanzo hasta el ascensor sin
hacer caso a los saludos que le dedicaba la recepcionista. El silencioso aparato los
llevé hasta el tercer piso. Un largo pasillo, con dos puertas a la derecha y una frente a
éstas, se encontraba custodiado por un trajeado esbirro que, de inmediato, viendo el
estuche que transportaba el escolta, abrio la solitaria y pesada puerta de la izquierda.
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—Sefiores, les traigo trabajo —dijo a modo de saludo el anciano, sefialando el
estuche que traia su guardaespaldas—. Este es el Diamante rojo.

Uno de los dos técnicos de laboratorio, que en esos momentos se encontraba
mirando las pantallas de un microscopio electrénico, se levanté de su taburete para
recoger el maletin.

El laboratorio no era grande, pero estaba admirablemente bien dotado de los
ultimos adelantos en tecnologia: sondas, videoendoscopios, un aparato de rayos X
fluorescentes portatil, y otro de rayos ultravioletas, minicamaras, espectrografo de
infrarrojos, un escaner y otros similares. También habia samplers, amplificadores,
limitadores digitales, grabadoras, altavoces y una mesa de mezclas, ademas de
camillas, mesas, recipientes de todos los tamafios, herramientas y sustancias
quimicas. Dos de las cuatro paredes quedaban cubiertas por enormes pantallas planas,
graficos y pizarras.

En el tabique que separaba la estancia con la contigua, se abria una gruesa puerta
insonorizada que daba acceso a una sala anecoica, cuyos muros estaban recubiertos
por diedros de espuma para absorber las ondas sonoras y eliminar las
reverberaciones.

Esta sala permitia aislar el sonido de cada instrumento y registrar con exactitud en
los ordenadores toda su escala de frecuencias. Alli los técnicos estudiaban las
caracteristicas acusticas y los diferentes sistemas de afinado.

La cuarta pared del laboratorio era de cristal blindado. Como una enorme vitrina,
exhibia la coleccion de valiosisimos instrumentos que hasta ese momento habia
logrado reunir el anciano, guardados en Optimas condiciones de humedad,
temperatura, presién y composiciéon atmosférica.

El técnico, con el maletin en las manos, se acerco a una de las mesas de acero y lo
dejo encima con precaucion. Extrajo de su interior el estuche y, como ya habia hecho
entre tanto su compafiero, se puso unos guantes blancos para abrirlo. Dentro
descansaba el violin causante de la muerte de su ultimo duefio.

Sacaron el instrumento y lo depositaron con exquisito cuidado sobre la superficie
metalica. Mediante un mando unido a ésta por un cable enrollado, levantaron el
tablero hasta colocarlo a una altura que les permitiera observarlo sin tener que
agacharse.

—Si le parece, doctor Pawlak, empezaremos por hacerle una endoscopia y una
tomografia —dijo el segundo de los técnicos, preparando el instrumental necesario.

—Lo dejo en sus manos —repuso el anciano, sin dejar de observar el calido
colorido del instrumento objeto de tanto interés.

Pawlak, tras un ultimo vistazo, se giré y abandono el laboratorio, encaminandose
hacia el ascensor. Cuando se abrieron las puertas, aparecio ante €l el director de la
fundacién, el sefior Koerner, que hasta ese momento no se habia enterado de la
presencia en la escuela de su jefe.
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—Doctor Pawlak —Ilo saludé con una sonrisa ensayada—. Disculpe que no me
haya presentado antes. Lamentablemente, no he sido avisado de su llegada hasta hace
un instante.

—Buenas tardes, sefior Koerner —respondié el anciano—. Espero no llegar
demasiado tarde.

—En absoluto, no se preocupe, doctor. Sigame, por favor. Esta todo preparado,
comenzaremos enseguida.

Bajaron hasta el segundo piso, respetando Koerner el silencio de su jefe y
sintiendo en su espalda la mirada acerada del guardaespaldas.

Franz Koerner, austriaco de nacimiento y amante de la mas absoluta de las
puntualidades, habia proferido un exabrupto al recibir una llamada del rubio
guardaespaldas para que retrasasen el comienzo de la clase, ya que el anciano
mecenas queria estar presente. Pero era demasiado inteligente para poner en peligro
su fabuloso sueldo, que doblaba el anterior, ya de por si respetable, como director de
una central de gas en una remota region de la antigua Union Soviética.

En la escuela que Pawlak le habia confiado para su direccion, estudiaban
cincuenta alumnos, elegidos entre los mas prometedores violinistas del mundo.
Ninguno abonaba cantidad alguna. Aquel que era elegido para ingresar en la
prestigiosa Escuela Superior de Violin Antonius Stradivarius recibia una espléndida
beca, que incluia el internado en el mismo centro, los gastos pagados para que una
vez al mes visitaran a su familia, aunque ésta viviera en la otra punta del planeta, y
una educacion integral, incluso con los estudios religiosos que sus progenitores
estimaran oportunos.

Obtenian, ademads, la mas sobresaliente formacién musical que era posible
conseguir. Pawlak no habia escatimado en gastos. Los mejores maestros del mundo
eran reclutados a golpe de talonario para la escuela, a pesar de que no necesitaban ese
reclamo. Aun manteniéndose en el anonimato, entre los profesionales del gremio ser
seleccionado como profesor para la escuela suponia un prestigio tal que muchos no
hubiesen dudado en prestar sus servicios de forma gratuita durante unos afios,
sabiendo que, después, los mas afamados conservatorios de Europa y América se
darian de tortas por incorporarlos a sus claustros.

Cuando los alumnos terminaban la carrera, durante un periodo mas o menos largo
en funcién de su edad y preparacién, eran contratados de forma automatica por las
principales orquestas del mundo. Un joven violinista que se matriculara en esa
escuela no necesitaba preocuparse por su futuro econémico y laboral.

Claro que, como en todo, existia un precio. Los alumnos aprendian pronto que
habia normas. Maxima aplicacién, obediencia y sacrificio. Los ratos de ocio y
distraccion estaban severamente racionados. Mas de un alumno no habia podido
adaptarse a esa vida monacal, habiendo sido expulsados algunos de la escuela.
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Franz Koerner habia sido el artifice implacable de todo aquello, siguiendo las
instrucciones del visionario Pawlak. Era el abad de aquel monasterio musical. Temido
por alumnos y profesores, y respetado por el anciano nazi, en la mente calculadora de
Koerner estaba el permanecer sélo un par de afios mas en el centro, algo que, desde
luego, se habia cuidado mucho de explicar a Pawlak.

Lo que no sabia el director de la escuela era que a ésta le quedaban unos pocos
meses de vida, algo que el nazi, a su vez, habia olvidado mencionar.

—Creo que le va a encantar el programa escogido para hoy —sefial6 Koerner cuando
entraron en la espaciosa sala dotada de la mejor acuistica que la tecnologia del
momento podia permitir.

—No lo dudo, sefior Koerner —contest6 el anciano sin hacer caso de las lisonjas
de éste y tomando asiento en una comoda butaca situada en una posicion privilegiada.

—Maestro Heifetz —le dijo el director al nieto del famoso maestro Jascha
Heifetz—, puede comenzar cuando guste.

El director tomo asiento en otra butaca de respaldo alto, cerca de Pawlak, en un
segundo término. A sus espaldas, sentados en las gradas, el resto del claustro de
profesores y los alumnos de la escuela guardaban un sepulcral silencio.

Koerner siguié con atencion el concierto echando subrepticios vistazos al rostro
del viejo, que lograba ver de refil6n, para tratar de adivinar si lo que escuchaba era de
su agrado. Koerner era sordo, musicalmente hablando, y le resultaba casi imposible
distinguir la musica salida de unas manos virtuosas de la que procedia de un
violinista callejero.

Se guiaba por las expresiones en las caras de los profesores y en la de Pawlak. Por
el momento no le cabia duda de que el recital estaba siendo un éxito.

Cada dos meses se llevaba a cabo un pequefio concierto en el que participaban los
doce alumnos elegidos por el claustro, lo cual suponia un acicate para los estudiantes.
Por qué el nimero de estos debia ser doce suponia un misterio para el director.

Entre los concertistas, de todas las edades hasta los diecisiete afios, habia chicos y
chicas de todos los continentes y colores. Pawlak aparcaba sus manias racistas a la
hora de escoger a sus alumnos. Para él un virtuoso judio o negro resultaba igual de
util que uno ario.

Durante las dos horas que dur6 el concierto, con una breve pausa para que
descansaran los concertistas, Pawlak no se movio ni un apice de su butaca, siguiendo
las evoluciones de sus muchachos. Era un repertorio muy variado, con piezas de
Giuseppe Valentin y Niccolo Paganini, algunas de gran complejidad técnica, y
ejecutadas magistralmente. Cuando terminé el recital, Pawlak y el resto de los
presentes premiaron a los esforzados violinistas con un largo aplauso.

El viejo nazi habia confirmado lo que ya sabia: los muchachos estaban
preparados. Ya solo faltaba terminar de reunir los instrumentos.
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—Hermann, llévame a casa —dijo Pawlak una vez que se hubo acomodado en el
asiento trasero del Mercedes. Se encontraba fatigado y nada mas acabar el concierto
se habia levantado para felicitar a los nifios. Luego se apresur0 hacia la salida,
ignorando la palabreria del director, que lo sigui6 hasta la entrada.

Impasible, el rubio guardaespaldas puso en marcha el Mercedes y salié a la
carretera. No tardaron demasiado en llegar a la mansion blindada donde vivia
Pawlak.

De todos los empleados de la casa, s6lo Hans y Hermann eran alemanes. El
primero llevaba muchos afios a su servicio. Hermann, sin embargo, solamente tres,
pero su lealtad y eficacia estaban fuera de toda duda. Habia llegado recomendado por
la desconocida hermandad que también le facilitaba a Pawlak los ingresos necesarios
para mantener aquel nivel de vida.

Mientras Pawlak descansaba en un sofa de la sala de abajo, Hermann revisaba la
mansion desde la sala de camaras que grababan todos los movimientos tanto del
interior de la casa como del exterior. Examinaba de forma aleatoria fragmentos de
grabacion del tiempo que habia permanecido ausente.

El rubio guardaespaldas era capaz de un solo vistazo de encontrar cualquier nimia
anomalia. El desafortunado responsable debia dar cuenta de manera inmediata de
ella. Si el aleman consideraba que se trataba de una negligencia, el empleado era
despedido en el acto. Si no, una bronca con afiladas expresiones germanicas
convencia al sirviente de que seria mejor estar mas atento en lo sucesivo.

Hans dejo sobre una mesita baja una bandeja de plata que contenia un platillo con
la medicacion del anciano y un vaso de agua, y se alejé en silencio, sin enturbiar la
ensofacion de su sefior.

Con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el respaldo del sofa, Pawlak
pensaba en los tres instrumentos que atn le faltaban.
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JUDA (ALABANZA)

La musica constituye una revelacion mds elevada que ninguna filosofia.

Ludwig van Beethoven

ada, inspector —dijo el subinspector Ponte, dejando caer sobre la mesa un
dossier grapado, donde estaba la comparecencia del gerente de la empresa de
alarmas que habia renovado el sistema de seguridad en la mansioén del armador griego
—. El pobre hombre estda acojonado, con perdon de la expresion. Al parecer el
pasante, ese tal Robert Aldrich, hombre para todo al servicio de Tsaldharis, habia
contratado los servicios de la empresa de alarmas hacia dos meses. El viejo
desconfiaba de la anterior, segtin dijo el pasante, sin motivo y queria cambiar. No se
repar0 en gastos. A pesar de que el gerente de la empresa insisti6 en hacer un
presupuesto previo, el pasante lo unico que deseaba saber era cuando empezaria la
instalacion, cudnto iban a tardar y la fiabilidad del sistema. El gerente saco la
conclusion de que, a ojos del pasante, el cambio de sistema de seguridad era
innecesario, tan solo un capricho del viejo.

—:Y qué dice del sistema instalado? —pregunté Herrero—. ¢Es normal que
fuese tan facilmente burlado?

—Jura y perjura que es lo mejor que hay actualmente en el mercado. LLa mansion
esta rodeada por un muro de piedra de tres metros de altura. Separada del muro, a dos
metros de éste, se levanta una alambrada medio metro mas alta que la tapia, rematada
con alambre de espino. El pasillo entre la alambrada y el muro se mantiene
perfectamente limpio de maleza y suciedad, y estda permanentemente vigilado por un
circuito cerrado de television. Las camaras tienen vision nocturna y las imagenes
llegan a una oficina de la empresa. Ademas, cuentan con sensores de movimiento, lo
mismo que la propia alambrada. Basta que un objeto del tamafio de un gato se mueva
en el pasillo interno o toque la alambrada para que se dispare la alarma en la
centralita.

—Vamos, que el asesino entro por la puerta principal.

—Eso o volando —repuso Ponte restregandose los fatigados ojos—. El tnico
acceso al recinto es por la verja de entrada por la que accedimos cuando la visitamos.
Tiene un interfono y la apertura es remota, desde la casa. Tras ésta, si recuerda, hay
un segundo portalon de hierro. Si alguien tratara de derribarlo, necesitaria poco
menos que un tanque. También tiene camaras.

—Estupendo.

—¢:Verdad? Pues no es todo. La casa esta rodeada por un haz de infrarrojos a
diferentes alturas y cruzados. Para sortearlos, ademas de unas gafas especiales, hay
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que ser Catherine Zeta Jones, como en la pelicula esa con Sean Connery.

—Me temo que no la he visto —dijo Herrero, encogiéndose de hombros.

—No se ha perdido nada. La casa, por dentro, lo que todas: detectores de
movimiento, infrarrojos en los accesos, detectores de cambios de temperatura,
ventanas con cristales a prueba de balas, puertas blindadas, detectores de cambio de
presion y algunas virguerias mas que ahora no recuerdo —dijo el subinspector para
terminar.

—¢Y todo eso funciona?

—Segln el gerente, a la perfeccién. Dos veces al dia se hace una simulacion
desde la central, no me pregunte cémo porque no he logrado entenderlo, y una vez
cada quince dias se revisa in situ. La ultima revision fue cuatro dias antes del crimen
y todo parecia funcionar correctamente.

—¢Quién efectud la revision? —preguntd Herrero—. ;El desaparecido técnico de
alarmas?

—Asi es, pero debe de ser lo normal. El sistema lo monta un equipo y las
revisiones las hace un miembro del mismo acompafiado por un supervisor que
garantiza que el montador no modifica el sistema. Ya sabe, para evitar tentaciones a
los empleados.

—Pues parece que no ha dado muy buen resultado esa precaucion.

—~Cierto. Cuéllar ha tomado la comparecencia del supervisor que acompano a
San Gil, el técnico desaparecido. Esta deseoso de colaborar. Creo que su empleo
cuelga de un hilo. Afirma que en la revisién siguié todas las rutinas y que en ningun
momento se separd de San Gil. Cuéllar cree que el supervisor dice la verdad.

—¢Qué dicen del técnico?

—Trabajaba bien y no se quejaba, lo cual, viendo las horas que metia y el sueldo
que cobraba, es bastante decir. El gerente pidi6 los antecedentes, pero como la ficha
es muy antigua, la tiene en blanco. Nunca antes habia dado problemas ni faltado al
trabajo. Callado, solitario. No han podido afadir ningun dato mas. Tampoco los
padres de San Gil, a los que hemos entrevistado, aportan nada. No saben de su hijo
desde hace tres afios.

—Repasemos —dijo Herrero cerrando los ojos y echando peligrosamente el
cuerpo hacia atras en la silla—. Tenemos dos cadaveres en una mansion
aparentemente invulnerable en la que, en teoria, no habia nadie mas. Las medidas de
seguridad no parecen haber sido violadas. Por otro lado tenemos un técnico en
alarmas, con antecedentes por pequefias faltas, que colabor6 en la instalacion y
revision del sistema de seguridad y permanece desaparecido desde la vispera del
doble crimen. —EI inspector hizo una pequefia pausa antes de preguntar sin abrir los
ojos—: ¢Cree posible que ambas cosas no tengan relacion?

—Dificilmente —respondi6 Ponte—. A menos que alguien permaneciera en el
interior de la mansion cuando se marcharon los empleados del servicio y la
abandonara al dia siguiente, aprovechando el revuelo, el asesino ha necesitado de la
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colaboracion de alguien que conociera a la perfeccion el sistema de seguridad y que
le franqueara la entrada.

—Estoy de acuerdo. Octipese de encontrar a ese tal San Gil. L1évese a Ramos.
Alonso y Cuéllar seguiran con el resto de la investigacién y las entrevistas. Estévez y
Aldaya los ayudaran y se ocuparan de atender a la gente que llame.

—No creo que a Estévez le haga mucha ilusion atender a los pirados —se
aventur6 Ponte a insinuar.

—A mi tampoco el tenerlo cerca, pero jqué le vamos a hacer! Si no esta
conforme, que vuelva a coger la baja o se vaya a otra comisaria.

El subinspector Ponte se alejo de la mesa de Herrero para impartir las 6rdenes
recibidas. Sentado en su silla de plastico amarilla el inspector volvié a echar un
vistazo a la autopsia del griego: Colapso multifuncional por agonia extrema... El
pobre hombre habia pasado por un infierno.

Herrero descartaba la venganza: nadie en su sano juicio era capaz de cometer
aquella carniceria por grande que fuese la ofensa. No se habian llevado ni revuelto
nada. Cada vez estaba mas convencido de que el asesino buscaba algo concreto. Algo
a lo que no tenia acceso o no sabia donde se ocultaba. Y de que la violencia sobre el
griego habia sido usada para sonsacarlo.

El inspector jefe dejé sobre la mesa las enormes tijeras con las que cortaba
triangulos de papel y se frot6 la nuca. Al fondo de la oficina, el subinspector Estévez
hacia aspavientos y le lanzaba miradas asesinas que a Herrero le resbalaban.

—Cuéllar, ;le importaria ir un poco mas despacio? —pregunté el inspector jefe
Herrero, aferrado al asidero situado en el techo del vehiculo camuflado—. No creo
que el cadaver se vaya a escapar.

En realidad, el agente Cuéllar circulaba a la misma velocidad que el resto de los
ocupantes de la via a pesar de llevar encendidos los distintivos magnéticos
destellantes que les daban prioridad. Pero, acostumbrado a las manias de su jefe,
prefiri6 no decir nada y continuar un poco mas lento.

Hacia dos horas que Herrero habia ordenado al subinspector Ponte que se ocupara
personalmente de encontrar al técnico en alarmas y ahora compartian plaza en un
Renault Laguna blanco sin distintivos policiales junto a Cuéllar y Ramos.

En tan breve plazo de tiempo, como sucedia a menudo, los acontecimientos se
habian precipitado. Primero al aparecer, tras penosas investigaciones, un familiar y
heredero del viejo griego asesinado.

El hecho de que el sobrino del armador Nikolaos Tsaldharis tuviese nacionalidad
suiza y, aparentemente, no hubiese tenido contacto antes con su rico pariente, no
habia facilitado la labor de la brigada de homicidios para solicitarle una entrevista. La
suspicaz y poco colaboradora policia helvética, muy celosa en todo lo concerniente a
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sus conciudadanos, habia precisado de muchas explicaciones antes de facilitar su
cooperacion.

El comisario, avido de noticias, no se habia mostrado muy satisfecho cuando
Herrero se habia presentado en su despacho para contarle las novedades y pedir su
intervencién ante la embajada suiza.

—:Cree necesario hacer venir a ese hombre? —habia preguntado el comisario,
Eusebio Martin—. Al fin y al cabo usted mismo dice que no conocia la existencia de
su tio, cosa que lo descarta como sospechoso. ; En qué podria ayudarnos?

—Eso mismo debi6 de objetar el tal Dreifuss, segin dice la policia suiza —
contest6 pacientemente Herrero—, lo que no quiere decir que sea cierto, como puede
imaginar.

—No me venga con ésas. Se estd pasando con sus impertinencias y me esta
cansando. El doctor Dreifuss es una eminencia. ;Qué interés podria tener en mentir y
negar que conociera a su tio?

—Bueno —repuso Herrero alzandose de hombros y sin inmutarse por las veladas
amenazas—, yo diria que la herencia que va a recibir, descontando por supuesto lo
que se quede Hacienda y los gastos de papeleo, es una buena razon para jurar no tener
ni idea de estar emparentado con un millonario.

—¢Y por qué no habria de reconocer que sabia de su existencia y que,
simplemente, no tenia trato con él? Nos resultaria muy dificil implicarlo en el crimen.
Ademas, si nos esta mintiendo y realmente se conocian, podriamos llegar a
averiguarlo y en ese caso pasaria a ser el principal sospechoso.

—Quiza haya pensado que, en su calidad de eminencia y por su nacionalidad, no
lo molestariamos si aseguraba no tener noticias de la existencia de un lio rico...

—Como yo estaba sugiriendo, iba usted a afadir. ;Me equivoco? —retruco el
comisario visiblemente incomodo.

La conversacion habia durado unos minutos mas, durante los que el comisario
habia tratado de alterar la flema del inspector jefe amenazandolo sutilmente con
cambiarlo de brigada. El problema era que a Herrero le daba igual y que ambos
sabian que el comisario no tenia donde elegir para sustituirle.

Cuéllar detuvo el coche camuflado delante de la barrera que los agentes uniformados
trataban de mantener. Varios aburridos y morbosos paseantes trataban de atisbar entre
los cuerpos de los policias inclinados sobre la hierba. Algunos preguntaban sobre el
motivo de aquella actuacién y, ante la negativa de los agentes a facilitar cualquier
explicacion, llegaban a exigir, como ciudadanos contribuyentes, informacion
fidedigna.

A esa hora de la mafiana los paseantes eran numerosos. Habia salido un dia
despejado aunque frio y los madrilefios que no debian acudir a sus puestos de trabajo
disfrutaban de un buen paseo por el parque del Retiro.
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—Pase, inspector —dijo uno de los agentes uniformados que mantenian la barrera
y, a duras penas, la paciencia con los ciudadanos contribuyentes.

—Gracias —repuso Herrero—. ¢Seria posible aumentar el perimetro de
seguridad? Si no tienen suficientes efectivos, solicitenlos. Creo que con colocar la
barrera en aquella esquina sera suficiente.

El agente, haciendo uso de su radiotransmisor, llamé a su superior,
comunicandole las ordenes del inspector. Enseguida, varios de los agentes que se
encontraban curioseando se sumaron a la barrera y ésta fue trasladada a donde
Herrero habia indicado, de manera que, a pesar de las protestas de los curiosos, la
diversion se les acabo, ya que desde la nueva posicion no se podia ver nada.

—Vaya, Dos Anjos. Me alegra verlo de nuevo. Qué casualidad que le haya tocado
este caso —saludo satisfecho Herrero al inspector de la policia cientifica.

—Yo también me alegro de verlo —contest6 éste, levantando la mirada de la
carpeta donde tomaba notas, al lado de un cuerpo tirado sobre la hierba—, pero no es
casualidad. No me tocaba a mi, pero me avisaron de quién podia ser la victima e
insisti en hacerme cargo. Me parecio que a usted le gustaria.

—Y no se ha equivocado, créame. Veamos, ;qué tenemos?

—Sobre las diez de la mafiana —explico Dos Anjos—, un hombre que paseaba su
perro tuvo que meterse entre estos arbustos porque el animal no atendia a sus
llamadas. Lo que habia atraido la atenciéon del animal era esto. —Sefiald con el
boligrafo el cadaver—. Se trata de un varon de unos treinta y pocos, de raza blanca,
metro setenta y cinco y unos setenta kilos de peso.

»El duefio del perro llamo a comisaria y desde alli desplazaron una patrulla y un
camuflado. Los tiene alli. Los agentes comprobaron que el cuerpo estaba sin vida vy,
sin tocar nada, acordonaron la zona y dieron aviso.

—Entiendo que no quisieran tocar nada —repuso Herrero contemplando el estado
lamentable en que se encontraba el cadaver.

El cuerpo, tendido de espaldas y ligeramente inclinado sobre un costado, tenia los
parpados y los labios mordisqueados por las alimafias del parque. En el cuello, una
repugnante herida llena de huevos y larvas de mosca le iba de oreja a oreja,
manchando la camiseta blanca de sangre coagulada. Bajo ésta algun animal habia
estado alimentandose y algunos restos quedaban salpicados en la hierba.

—¢Quién ha identificado el cuerpo? —pregunt6 Herrero.

—Los agentes que se encargaron de acordonar la zona descubrieron un
ciclomotor detras de aquellos arboles. Estaba sin candar y sin bloqueo. Pensaron que
se trataba de otro ciclomotor robado y comprobaron la matricula. No figuraba como
sustraido. Por si acaso cotejaron la placa con el numero de bastidor y descubrieron
que no coincidia. El ciclomotor era robado y le habian cambiado la matricula.
¢Adivina a nombre de quién esta la matricula falsa?

—Imagino que de nuestro desaparecido técnico en alarmas, San Gil.
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—Exacto —contest6 Dos Anjos—. Asi que los agentes han pedido que les
trajeran la foto del carné de la empresa de alarmas y han comprobado que se trataba
de él. Cuando me he enterado, he pedido venir. Como puede imaginar, el compafiero
que debia venir ha quedado encantado con la idea.

—Me hago una idea. ;Qué mas me puede decir?

—Probablemente la causa de la muerte sea ese corte profundo en la garganta. No
he querido hurgar, pero da la impresion de que la traquea ha sido seccionada
completamente y el objeto cortante ha llegado hasta la columna. No se aprecian
sintomas de lucha. Sobre el tiempo transcurrido, a primera vista yo diria que unas
setenta y dos horas, claro que es dificil de asegurar. Ahora le estamos tomando las
huellas dactilares.

—Usted cree que lo han asesinado una vez muerto el armador griego —dijo
Herrero.

—Bueno, es mucho aventurar. Pero si me deja divagar, yo diria que este tio habia
quedado con el asesino aqui, igual para cobrar su parte del trabajo, y cuando se
descuido, el asesino lo agarrdé por detras, tapandole la boca con una mano, y con la
otra le abri6 la garganta, dejandolo donde esta. No hay rastros de que el cadaver haya
sido arrastrado y las livideces se corresponden con la postura del cuerpo. Esta oculto
a la vista. Naturalmente, era cuestion de tiempo que lo encontraramos pero el que lo
mato se aseguraba asi unas horas o dias, como ha sido el caso, para desaparecer. ;Qué
opina?

—Que verdaderamente es mucho aventurar, pero creo que esta usted en lo cierto
—repuso Herrero metiéndose las manos en los bolsillos del abrigo y recorriendo los
alrededores con la mirada—. Es una lastima —afiadio con resignacion—. Era nuestra
mejor pista. ;Qué me dice, Ponte?

El subinspector, que habia acompafiado a Cuéllar a interrogar a los primeros
policias en llegar al lugar del crimen, y al duefio del perro que habia descubierto el
cadaver, se incorpord al grupo. Sus datos no aportaron nada nuevo.

—Lo siento, inspector jefe —dijo Dos Anjos cuando Ponte terminé de leer sus
escasas notas—. Esperemos que la autopsia o la inspeccion ocular nos ofrezcan algo.
Revisaremos palmo a palmo la zona para ver si encontramos huellas o cualquier otra
cosa, No se preocupe.

Muy bien. Ahi tenemos al juez de instruccion, con la secretaria y el médico
forense. Ramos, hagame el favor de acompafiarlos hasta aqui.

El vuelo habia resultado movido. En su asiento de primera clase, Ludwig trataba de
concentrarse en la revista de medicina sin conseguirlo. Dos asientos mas atras, al otro
lado del pasillo, una mujer de mediana edad y mas que mediano peso chillaba como
si la estuvieran torturando cada vez que el aparato descendia por una turbulencia. El
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pobre hombre que viajaba a su lado, probablemente su sufrido marido, le agarraba de
la mano dandole con la otra unas palmaditas.

Los lamentos de la sefiora se mezclaban con los que provenian de la parte trasera,
tras las cortinillas, mucho mas concurrida. Las azafatas habian tenido que mostrarse
muy activas para atender a aquellos que tenian el estbmago demasiado delicado.

Cada vez que el aparato entraba en una zona especialmente turbulenta y
comenzaba a agitarse como una lavadora, los viajeros menos avezados gemian al
unisono, y cuando caia, los gritos acompasados parecian ensayados. Ludwig, visto
que no habia manera de concentrarse en la lectura, los esperaba con malicia.

Al tomar tierra en el aeropuerto de Barajas, los viajeros suspiraron aliviados y
comenzaron a aplaudir como si hubiesen sobrevivido a un naufragio. Ludwig no
perdio el tiempo y se desentendi6 de los comentarios de la histérica mujer. Con paso
agil se encaminé a la salida y abandond el avion sin contestar a las palabras de la
bonita azafata que le agradecia haber volado con su compafia.

Tras los tramites burocraticos en la aduana, Ludwig busco un taxi. Desecho los
dos primeros pues, a su particular juicio, eran vehiculos muy viejos y presentaban
unas lamentables medidas de higiene. Al taxista elegido le presento un papel en el
que se leia una direccién. El taxi arranco y se adentro en la jungla de tréafico.

—Deberiamos ir por la M-30, pero he oido por la radio que un camion ha
arrollado una furgoneta y estd todo atascado. Parece que estan desviando la
circulacion...

El conductor trat6 un par de veces mas de entablar conversacion, primero en
espafiol y después en un pésimo inglés. Al ver que el pasajero no respondia puso la
radio.

Ludwig habia entendido lo que se le decia. Hablaba castellano como para
mantener una conversacion sin problemas, ya que durante un afio habia vivido en
Barcelona, colaborando con un prestigioso especialista en su campo. Pero no tenia
ninguna intencion de conversar con el desconocido conductor de un taxi.

Las vistas eran espantosas, como suele suceder en los suburbios de las grandes
capitales. Enjambres de poligonos industriales y alguna deslucida urbanizacion, todo
rodeado por carreteras con mas o menos carriles. Solares en los que crecian
salvajemente arbustos y hierbas de color grisaceo por el polvo que les llegaba de la
carretera, lucian unos carteles en los que con dificultad se podia leer el nimero de
teléfono de su afortunado propietario.

El paisaje cambio al entrar en el paseo de la Castellana. Ludwig se alarmd por la
forma en que el taxista cambiaba de carril continuamente buscando adelantamientos
imposibles. Pronto descubrié que era la manera en que conducian todos. El paseo
estaba saturado de vehiculos cuyos tubos de escape volvian el aire irrespirable. Los
claxones se mezclaban con sirenas de ambulancias, que, a duras penas, lograban
abrirse paso en aquella marea.
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—¢Queda mucho para llegar? —pregunté Ludwig, que ya se estaba irritando,
haciendo uso de su castellano con fuerte acento.

—Cinco minutos —contesto el taxista—. Enseguida llegamos al Prado. Aquello
que ve al final es la plaza Cibeles, la madre de los dioses del Olimpo, ¢conoce su
historia? A los turistas les suele gustar —continu6 el conductor, que parecia
encantado de poder mostrar sus conocimientos en el campo de la mitologia clasica—.
Era una diosa romana. Estaba casada con su hermano, Crono, y entre los dos
gobernaban el mundo. Crono fue advertido de que uno de sus hijos le quitaria el trono
asi que en cuanto nacian se los comia. Hasta que naci6 Zeus y...

—Disculpe —cort6 Ludwig—. ¢Le importaria subir un poco el volumen de la
radio?

El conductor, resentido, se callé y pulso la tecla correspondiente, sumiéndose en
un taciturno silencio. Al poco pasaron por delante de la fuente donde se alzaba la
diosa. Ludwig observé pasar el edificio de Correos, el Museo Naval y el de Thyssen-
Bornemisza.

El taxi se detuvo en la plaza Canovas del Castillo. El conductor se limité a
anunciar el importe de la carrera y rechazo, con un gesto de altaneria, la propina que
le era ofrecida tras sacar las maletas de la parte trasera de su vehiculo. Sin dar tiempo
a Ludwig de recoger sus bultos, el taxi arranco.

—Buenas tardes —lo saludé con educacion el recepcionista del Gran Hotel
Canarias.

—Tengo reservada una habitacion a nombre de Dreifuss.

—Desde luego, sefior. Un segundo, por favor —contesté el recepcionista
moviendo el ratén del ordenador—. Aqui esta. Doctor Dreifuss, habitacién 602.

Con un gesto llamo a un botones, que aguardaba expectante.

—¢:Desea alguna cosa mas? —pregunto solicito el recepcionista.

—:Le importaria conseguirme un plano de la ciudad? A ser posible en inglés.

—Descuide, sefior. Se lo subiremos a su habitacion.

—No. Déjelo aqui. Querria descansar sin ser molestado. Al bajar ya lo recogeré.

Cuando el botones cerré la puerta, con la propina discretamente oculta en el
bolsillo, Ludwig se tir6 cuan largo era en la enorme cama. Alargando la mano cogio
el mando a distancia de la pantalla plana Sony situada enfrente y fue cambiando de
cadena sin hacer demasiado caso.

Al cabo de un rato, aburrido con la programacion, apago el televisor y se asomo
al ventanal. En la calle, la fuente de Neptuno sobre un carro entre los chorros de agua
lucia espléndida con la iluminacion artificial, a pesar de no haber oscurecido del todo
aun.

Ludwig abrié el minibar y comprob6 el contenido. Al final se decant6 por una
Heineken suficientemente fria. Con la botella en una mano entré en el cuarto de bafio
revestido de marmol, puso el tapén a la bafiera y abrié el grifo del agua caliente,
dejando que se llenara. Mientras aguardaba, colocd sobre una de las mesillas unos
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altavoces alimentados con pilas a los que conect6 el ipod que solia llevar. Encendio el
aparato y regulé el sonido.

Instantes después el cantante de Manowar interpretaba Courage. Desde la cama,
donde se habia vuelto a tumbar para hacer tiempo, Ludwig seguia el ritmo de la
balada, moviendo un pie. Quienes llegaban a conocer sus peculiares gustos musicales
nunca dejaban de extrafiarse.

Entre los sones de los coros, Ludwig se quedé dormido. En el ipod, las voces
masculinas se esforzaban en un himno guerrero propio de las peliculas de Conan el
Bdrbaro. La musica introdujo en sus suefios a un enorme jinete de largos y enredados
cabellos, poblada barba, pecho descubierto lleno de cicatrices, vestido tan s6lo con un
pantalon ajustado de piel y unas calzas atadas con cintas de cuero, que, espada en
mano, avanzaba al frente de una nube de polvo, causada por el ejército de barbaros
que lo seguia.

En el suefio parecian avanzar a camara lenta. El caballo, negro como la noche,
movia la cabeza a ambos lados ensefiando los dientes. El jinete saltaba arriba y abajo,
siguiendo el movimiento del galope, blandiendo la enorme espada de doble filo sobre
su cabeza...

Ludwig se desperté repentinamente. Al abrir los ojos no supo doénde se
encontraba. Tenia la boca seca y el cuerpo sudado. Sentia la cabeza como embotada.
Poco a poco fue siendo consciente: se encontraba en una habitacion de hotel en
Madrid. El ipod continuaba con otro estilo de musica y posiblemente el cambio lo
habia despertado. Estaba tumbado en la cama esperando que la bafiera se llenara...
jLa bafiera!

Levantandose de un salto entré en el bafo. El agua ya habia sobrepasado el
aliviadero y caia mansamente por un costado de la bafiera, encauzandose hasta un
desagiie de seguridad del suelo. Ludwig cerr6 el grifo y quité el tap6n para que el
agua no siguiera desbordando. Cuando calcul6 que ya era suficiente colocé de nuevo
el tapon, se desnudo y se sumergio. El agua estaba muy caliente. Ludwig cerr6 los
ojos asomando tan solo la nariz y trato de no pensar en nada.

Sin embargo una y otra vez le venia a la mente la cuestién que no lo habia
abandonado desde el dia en que su piso y después su consulta fueron allanados.
¢Quiénes habian entrado en su casa y qué buscaban? Y por si fuese poco misterio,
iquién era ese tio, hermano de su madre, del que nunca habia oido hablar? El policia
suizo pensaba que ambos enigmas tenian una conexion. Ludwig opinaba lo mismo,
pero ;cudl podia ser? La unica conclusion era que los asaltantes buscaban algo en
casa de su desconocido pariente, algo que no habian encontrado y que creian poder
encontrar en su propia casa o en su consulta.

Por mucho que tratara de pensar, Ludwig estaba convencido de que, fuese lo que
fuese lo que buscaban los asaltantes, él no lo poseia. Habia llegado a analizar todos
los objetos, cuadros y documentos heredados de su madre, por si alguno de ellos
tuviera algun valor que lo hiciese interesante. Sin ningun resultado. Tenia que ser
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algo que su tio tenia o habia tenido en algiin momento y que, al no dar con ello, los
asaltantes daban por hecho que obraba en su poder.

El agua se habia quedado tibia y su piel arrugada como una pasa. Se puso de pie y
quit6 el tapon mientras se aclaraba con agua. Una vez libre del jabdn se vistio y cogio
el teléfono. De la cartera sacé un nimero que marco.

—Brigada de homicidios —dijo una voz de hombre con fuerte acento local que
dificult6 a Ludwig la comprension.

—Desearia hablar con el inspector Herrero —contest6 Ludwig de forma pausada.

—En estos momentos no se encuentra aqui —repuso la voz—. ;Con quién hablo?

—Soy Ludwig Dreifuss. Acabo de llegar a Madrid. Habia quedado en reunirme
con el inspector.

—Desde luego, sefior Dreifuss. El inspector se ha marchado a casa y hoy no
volvera. ¢ Le parece que le concierte una cita para mafiana?

Una hora mas tarde, tras recoger el plano de la ciudad en recepcion y seguir el
consejo del recepcionista, Ludwig se encontraba sentado en un moderno restaurante
de disefio, cerca de la céntrica plaza del Carmen. Una ensalada demasiado alifiada
para su gusto, y un carpaccio de salmén regados con una botella de Bordon, dieron
paso a un sorbete de cava, previo al café.

Justo antes de tomar el postre, en una mesa cercana se habian sentado dos chicas
y un chico. Ludwig no tuvo problemas para darse cuenta de que dos de ellos
formaban pareja y que la chica que quedaba, una pelirroja de piel pdlida, cara
alargada, ojos azules y figura estilizada, lo miraba a él de manera discreta. El instinto
depredador de Ludwig se desperto y la siguiente vez que la muchacha mir6, Ludwig
le mantuvo la mirada. La chica, después de esbozar una sonrisa, desvio la mirada y
pareci6 concentrarse en lo que se hablaba en su mesa.

Ludwig lleg6 a la conclusion de que su presa no tenia el mismo interés que él. Si
la muchacha pretendia un cortejo en toda regla, Ludwig no estaba dispuesto a
lucharlo. Con un gesto llamo al camarero y le pidi6 la cuenta. Cuando se la mostraron
la reviso y la depositd sobre la bandejita de cristal en la que la habian traido, junto a
una tarjeta bancaria y su pasaporte.

Con una sonrisa de despedida dedicada a la pelirroja, Ludwig acept6 su abrigo,
que le ofrecia el camarero, y abandono el restaurante. Fuera se encontrd con que la
fauna habia cambiado. Mujeres, casi todas sudamericanas o de origen eslavo, se
apostaban en las paredes. Ecuatorianos y peruanos extendian sobre las aceras sabanas
llenas de fulares, pafiuelos y pequefios juguetes de todo tipo. Altos africanos
exponian de la misma manera discos compactos piratas, atentos por si de improviso
se presentaba la policia.

Un par de magrebies y luego una pareja de lo que seguramente eran yonquis lo
evaluaron, terminando por dejarlo pasar sin meterse con él. Ludwig, por si acaso,
apret0 el paso. No necesitaba mirar el plano. Ya se lo habia memorizado mientras

www.lectulandia.com - Pagina 89



aguardaba la cena. Opt6 por bajar hasta la calle de Alcala y desde ahi, por la carrera
de San Jeronimo para llegar hasta la plaza donde se encontraba su hotel.

Un cuarto de hora mas tarde, tras lavarse a conciencia los dientes y quitarse las
lentillas, Ludwig dormia placidamente. En esa ocasion no sofio con ningun jinete
guerrero al frente de sus hordas cabalgando a camara lenta.

El rabino habia sido uno de los que no lo habia pasado bien en el avién. Con un
suspiro de alivio, se solt6 el cinturén cuando el aparato ya se habia detenido al final
de la pista.

A pesar de haber volado lo suficiente como para haber dado un par de vueltas
alrededor del mundo, no conseguia acostumbrarse a la sensaciéon de vacio en el
estdbmago cuando el aparato se desplomaba. No habia resultado el peor de sus viajes,
pero ya hacia afios que no se apartaba del suelo y suponia un alivio volver a tocarlo.
El viaje de vuelta, que ya careceria de urgencia, lo haria en barco.

Si es que volvia, penso de nuevo. Desde que decidi6 ir a Madrid, la sospecha de
que era un viaje sin retorno lo habia asaltado constantemente. Sin ser consciente de lo
que hacia, en las ultimas horas pasadas en Jerusalén se habia despedido de los pocos
amigos que tenia, de su sinagoga, de sus alumnos y lugares mas queridos.

El adi6s mas doloroso habia tenido lugar, como no, en casa de Sara.

—Estas seguro de lo que haces? —Ile pregunto su amiga.

Menasés no habia sabido como sacar el tema. Después de una charla insustancial,
la perspicaz mujer habia intuido que el anciano tenia algo que decirle y que iba a
resultar doloroso para los dos.

—Dime, ;qué te preocupa?

—Sara, me tengo que ir —respondio el rabino tras un largo rato de dar vueltas
entre sus manos al sombrero de ala ancha.

—¢Adonde iras?

—A Espafia. A Madrid.

—:Es porlo de...?

—Si. En Madrid creo que esta la clave para terminar con esto de una vez.

—Menasés —dijo Sara con una sonrisa triste en el rostro—. Eres un anciano. Ya
no puedes ir por ahi ti solo como antes ocupandote de esas cosas. Deja que otros lo
hagan. Puedes llamar al grupo de Simon. Son mas jovenes y —afadid con dulzura—
han tenido un buen profesor.

—¢Y qué les cuento? Me tomarian por loco, lo sabes muy bien. Pensarian que son
los delirios de un viejo que no se resigna a pasar a la Historia. No, Sara. He sido un
perezoso demasiado tiempo. Ahora cada dia que pasa el riesgo es mas alto. Se acerca
el momento.
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Fue en ese instante, rompiendo el silencio incomodo que se habia instalado entre
los dos, cuando ella hizo la pregunta que atormentaba a Menasés y que atin escocia:
«¢Estas seguro de lo que haces?».

¢Lo estaba? ;No era un gesto de orgullo? ¢Un intento de conjurar la fatalidad?
¢La tentativa de alguien, que desde nifio se habia convertido en un superviviente, para
eludir la muerte, cada vez mas cercana? ;Un querer beber del Grial?

Se habia hecho todas estas preguntas. Conocia el alma humana. Sabia que, a las
puertas de la muerte, un hombre se siente vulnerable y trata de aferrarse a la vida.
Pretender salvar a la humanidad era un motivo ideal para considerarse
imprescindible, una razén de peso para convencer a la muerte de que retrasase su
llegada.

Sara lo habia estrechado entre sus brazos como nunca antes lo hiciera. Durante un
buen rato los dos ancianos habian permanecido abrazados en silencio.

—Adi6s, Menasés Liebnitz —fueron sus ultimas palabras.

Menasés subio al autobus que recogia a los pasajeros al pie de la escalerilla. El
vehiculo arranco y se encaming hacia la aduana.

Una vez cumplimentados los tramites, algo que le llevo mas tiempo que a
Ludwig, que ya habia tomado el taxi para cuando Menasés atn no habia recogido su
maleta, el rabino sali6 a la zona de espera y busco con la mirada.

A su alrededor los pasajeros sonreian y saludaban con la mano a aquellos que
habian venido a recogerlos. Menasés se sumoO a aquellos que aun no habian
encontrado a los que esperaban y buscO entre aquel mar de brazos y rostros
sonrientes.

No conocia a la persona que debia acudir a buscarlo, s6lo sabia que se llamaba
Sholem. Habia contactado con €él por mediacion de un colega cabalista que durante
afos habia vivido en Madrid y tenido mucho contacto con toda la comunidad judia de
la capital espafiola. El cabalista habia llamado al tal Sholem, buen amigo suyo,
pidiéndole encarecidamente una calida acogida para Menasés. Sholem habia insistido
en que, durante lo que durara la estancia de Menasés en Madrid, éste se alojara en su
casa.

Pero Menasés habia rechazado categoricamente tal posibilidad. Necesitaba plena
libertad de movimientos y no queria estar atado a celebraciones, reuniones y vida
familiar con toda clase de tios, primos y demas parientes de Sholem, que se mostraria
muy orgulloso de acoger en su casa a una leyenda viviente. Para no contrariar
demasiado al desilusionado Sholem, habia accedido a dar un par de charlas en el
centro principal de la comunidad.

Por un hueco que se hizo entre la multitud apifiada en la zona de llegada del
aeropuerto, Menasés vio a un hombre de mediana edad, de poblada y arreglada barba,

www.lectulandia.com - Pagina 91



acompafiado por un aburrido adolescente que, desde el fondo, también estaba
buscando a alguien.

—¢Hakam Liebnitz? —pregunt6 el hombre cuando el rabino se acerco.

—Shalom aleichem —contest6 el anciano rabino y, recordando su oxidado
castellano aprendido en Argentina, afiadio—: Por favor, llamame Menasés. Te estoy
muy agradecido por venir a buscarme. ; Este hombreton es tu hijo?

—Asi es, Menasés —repuso el hombre, orgulloso de la confianza que le ofrecia
su huésped—. Se llama Zalman. Permite que lleve tu maleta.

—Vaya, le quedaré muy agradecido. No sé muy bien qué he metido dentro, pero
pesa mucho.

Manteniendo la informal conversacion, los tres salieron del aeropuerto y se
montaron en un Opel Vectra estacionado en el aparcamiento. Sholem no se habia
enterado del accidente del que le habia hablado el taxista a Ludwig y se meti6 de
lleno en la M-30, sin entender las indicaciones de la policia de trafico, que intentaba
encauzar el maximo de vehiculos por otras vias.

Dos horas mas tarde, sumidos los dos adultos en una conversacion teologica de la
que Sholem parecia disfrutar mucho, no tanto Menasés y desde luego en absoluto
Zalman, llegaron a un hostal en la zona de Trafalgar, cerca de la sinagoga Beth
Yaacov. El duefio del hostal, Joseph Beguin, un madrilefio descendiente de judios
afincados en Espafia un siglo atras, estaba esperando al que iba a ser su ilustre
huésped. Le proporciono la mejor habitacion y entre él y Sholem lo convencieron de
que la estancia seria pagada por la comunidad, teniendo la delicadeza de no preguntar
qué urgente problema le habia traido de forma tan precipitada a Madrid.

Menasés, destrozado por el viaje, ain debié conversar un rato con sus anfitriones
para no herir su sensibilidad. Sholem le brindo6 repetidas veces la ayuda de su hijo
para que le sirviese de guia durante su estancia en la capital, declinando Menasés
amablemente el ofrecimiento. Cuando al final se marcharon el anciano respir6
aliviado. Ya era tarde para él. Aquella noche no habria cena. Instantes mas tarde
dormia.

—Shalom aleichem, Joseph —salud6 Menasés a la mafiana siguiente cuando, tras
ducharse, bajo a la recepcion.

A pesar de que en el hostal no daban de desayunar, el duefio le tenia preparado un
termo con café, una jarra de leche y unas magdalenas, que Menasés comié con
mesura. Mientras lo hacia, Joseph le entrego, tal y como se lo pidiera el rabino la
vispera, un plano de Madrid con los horarios y recorridos de los diferentes servicios
publicos de transporte y le recordo que los servicios religiosos eran a las ocho de la
tarde, y que estarian muy contentos de poder contar con su presencia.

Media hora mas tarde Menasés y su plano caminaban por la calle en direccion a la
comisaria mas cercana que, segun habia podido ver, se encontraba a unas tres
manzanas.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarlo?
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La policia que se encontraba en la recepcion mir6 con curiosidad a aquel anciano
enjuto, calvo y bien afeitado, que se habia descubierto, al entrar, de su sombrero de
fieltro de ala ancha. Vestido con un usado traje también negro, el hombrecillo la
miraba a través de unas gafas de cristales redondos con determinacion.

—Buenos dias, sefiora. Deseaba hablar con alguien sobre un asesinato cometido
hace unos dias.

—¢ A qué asesinato se refiere usted?

—AI de un hombre griego que mataron en su domicilio. Tengo informacion que
podria ser de interés.

La policia no mostré demasiado empefio por saber qué informacion podia tener
un anciano tan extraflo pero, por si acaso, tomo el teléfono. Les habian advertido
sobre este asunto. Cualquier persona que insinuara tener algin tipo de informacion
sobre el salvaje asesinato del armador griego deberia ser entrevistada por los
investigadores de homicidios. El problema era que la brigada de homicidios estaba en
la comisaria de otro barrio.

Tres llamadas mas tarde, la policia hablaba en persona con el inspector Estévez.
Este, que estaba solo, pretendia escaparse para hacer una visita a un amigo con el que
tomar un trago y la inoportuna llamada lo puso de mal humor. Pregunto a la agente si
el individuo tenia pinta de estar loco, como casi todos los que entrevistaba en relacion
con el crimen, pero la agente no cayo en la trampa. Si por algun motivo la entrevista
no se llevaba a cabo y resultaba después que habria sido importante, el inspector
alegaria que la agente habia catalogado de loco al hombre y se lavaria las manos.

Soltando una maldicién, Estévez dio orden de que un btiho, coche sin distintivos
de la policia, recogiera al informante y lo acercara al despacho. Calculé que si no
habia mucho atasco y resolvia pronto la entrevista atin estaria a tiempo para esa copa.

—¢Como dice que se llama? —pregunto el inspector Estévez.

—Menasés Liebnitz.

Al rabino no se le escapaba la incomodidad del policia sentado con indolencia
tras la mesa del despacho. Acostumbrado a tener que catalogar a las personas, no
tardo en calificar al policia de incompetente.

—Dice que tiene informacion sobre el asesinato del sefior Nikolaos Tsaldharis?
—preguntd levantando una esquina de una carpeta para leer el apellido del griego,
con el que se hizo un lio—. ;Lo conocia usted?

—No, no lo habia visto nunca. Realmente no sé quién lo ha matado, pero si por
qué.

—:Sabe por qué han matado a ese hombre? —pregunt6 socarron el policia—.
Vaya, me alegra oirlo. ;Y por qué cree usted que lo hicieron?

—Para robarle un violin.
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Estévez se incorpor6é un poco en la silla y presté atencion. Hasta ese momento
todas los entrevistados le habian manifestado moviles a cada cual mas incongruente.
Amantes despechados, deudas millonarias con gente que no tenia donde caer muerta,
misteriosas tramas politicas...

Pero el griego tenia una variada coleccion de piezas de arte, muchas de ellas
relacionadas con la musica, y entre ellas habia varios valiosos violines.

—¢Qué le hace pensar que querian robar un violin?

—El sefior Tsaldharis poseia un violin que sus asesinos buscaban. Un stradivarius
de 1732.

Estévez abri6 la carpeta, en cuya tapa se podian apreciar varios circulos oscuros,
sin duda por haber servido de posavasos, y reviso el contenido mientras Menasés
guardaba silencio.

—Encontramos en casa del sefior Tsaldharis varios violines —dijo el inspector,
tras releer parte del dossier en silencio—. Dos eran de Antonius Stradivarius. Uno
fabricado en 1703 y el otro en 1715. Ninguno coincide con el afio que usted dice y
créame, hemos buscado a fondo. No falta ninguno. El servicio doméstico y su pasante
coinciden en ello. Hemos hablado con la aseguradora que cubria cualquier
eventualidad de los instrumentos y s6lo tenia estos dos, aparte de otros fabricados por
diferentes artesanos.

—F] sefior Tsaldharis tenia en su poder ese violin. No podia asegurarlo porque lo
habia adquirido ilegalmente. Ese violin fue robado hace dos afios y los ladrones se lo
vendieron a Tsaldharis.

Estévez mostr6 una sonrisa de autosuficiencia. Ahi estaba. Por fin habia
aparecido la teoria conspirativa. Miro el reloj de pared situado detras del rabino y
penso que aun estaba a tiempo para quedar con su compafiero de juergas.

Ante la mirada impaciente del policia, el hombrecillo desgloso su intriga, hasta
que de pronto se interrumpio bruscamente. Habia llegado a la conclusion de que
aquel desagradable policia no iba a suponer ninguna ayuda. Estaba perdiendo el
tiempo hablando con un majadero.

—Bueno. Veo que usted no cree nada de lo que digo —dijo Menasés poniéndose
en pie—. Imagino que tendra usted cosas mucho mas importantes que hacer que
atender los desvarios de un loco. Creo que sera mejor que me vaya.

Un confundido inspector Estévez, cogido en renuncio, trat6 de convencer a
Menasés de que en absoluto pensaba que estuviera loco. A pesar de ello el rabino se
dirigio con resolucion a la salida.

En la calle, una vez recuperado el pasaporte y devuelto la tarjeta que lo
identificaba como visitante, Menasés se detuvo ante la puerta de la comisaria y
respir6 profundamente. Habia previsto desde el primer momento que no lo tomarian
en serio, asi que habia contado la parte de la historia mas creible con la esperanza de
despertar la curiosidad de la policia.

www.lectulandia.com - Pagina 94



Pero estaba claro que aquel idiota no tenia el mas minimo interés. ;Qué podia
hacer ahora? ;Seria posible hablar con algtin superior de aquella nulidad? No podia
ser que un tipo como Estévez estuviera al frente de una investigacion como ésa. ;O
si?

Meditando sobre su siguiente paso. Menasés se alejé de la comisaria. Sumido en
sus pensamientos chocé al doblar la esquina con un hombre de mediana edad. La
diferencia de corpulencia y reflejos termin6 con Menasés en el suelo en una caida
ridicula. Enseguida el hombre se inclin6 para ayudarlo a levantar.

—Disculpeme, no tenia intenciéon —dijo el preocupado hombre mientras le tendia
el sombrero recogido del suelo—. ;Esta usted bien?

—Si, si. Ha sido culpa mia, no se preocupe. Venia despistado.

Por un momento la mirada de los dos se cruzo. El rabino vio a un buen hombre,
sensato y sinceramente interesado por su estado.

—No se preocupe, de verdad. Estoy bien y no, no necesito que me atienda una
ambulancia, muchas gracias.

—Estupendo entonces. De todas maneras tenga mi tarjeta. Si necesitara algo, no
dude en llamarme.

De manera descuidada, Menasés guardo la tarjeta en un bolsillo y se despidi6 con
un sentido apretén de manos. Mientras se alejaba no pudo evitar comparar la
amabilidad de aquel hombre con la impertinencia del policia que lo habia atendido en
la comisaria.

Ludwig se despert6 tarde y con hambre. Habia dormido de un tirén doce horas. Las
ultimas dos semanas habian resultado muy intensas y su cuerpo precisaba descanso.
Tomo el mando que tenia sobre la mesilla de noche y, pulsando un botén, descorrié
las cortinas, permitiendo que la luz inundara la habitacion. Tras estirarse a fondo se
levant6 para tumbarse en el suelo, sobre la espesa alfombra artesanal.

Primero una tanda de veinticinco abdominales, seguida por otra igual de flexiones
y vuelta a empezar. Después de las cuatro series de ejercicios, realizo varias asanas
estirando suavemente los distintos musculos y termin6 sentandose sobre sus talones,
controlando la respiracion y tratando de aislarse de lo que le rodeaba volviendo su
mente hacia su interior.

Quince minutos después Ludwig se incorporé y entr6 en el bafio. El afeitado y la
ducha posterior se vieron amenizadas por los sones de saxofén de Charlie Parker en
el ipod. Concluida la higiene personal, bajo al restaurante, donde pidi6 un abundante
desayuno, del que dio cuenta mientras leia el New York Times.

La entrevista concertada con el inspector Herrero estaba acordada para primera
hora de la tarde, o lo que a juicio de la voz con la que habia hablado Ludwig era
primera hora. Para Ludwig las cuatro era mas bien media tarde, pero se abstuvo de
comentarlo. Habia apuntado la direccion y luego la habia buscado en su plano. La
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comisaria se hallaba practicamente al lado de la plaza de Espafia. Calcul6 que
andando tardaria poco mas de media hora en llegar, asi que si salia para alli a las tres
y cuarto seria puntual.

Aun quedaban casi dos horas para las tres y cuarto, habia terminado de almorzar y
el sol lucia. Ludwig lleg6 a la conclusion de que alargar el trayecto dando un paseo
por el parque del Retiro podia ser una buena idea.

A esas horas el parque no tenia muchos visitantes. Para las costumbres espafiolas
se acercaba la hora de la comida, y los madrilefios se dirigian a sus mesas. Ludwig lo
preferia asi. Los tinicos ocupantes del parque eran algunas parejas, pocas, de ancianos
sentados en los bancos mas préximos a las entradas del parque, que se calentaban con
los tibios rayos de sol, al igual que sucedia a los pies del lago L.éman, cerca de su
hospital, y en todos los parques del mundo. Todos en silencio, se dijo Ludwig. Sin
duda tantos afios de convivencia habian acabado con los temas de conversacion.

También se encontrd personas solitarias paseando perros que, gracias a sus
animales, confraternizaban entre ellos. En el estanque del Palacio de Cristal una
mujer madura trataba de plasmar el paisaje en un 6leo, con mas voluntad que acierto
segun Ludwig, y otra anciana daba de comer a las palomas, que se alborotaban
tratando de conseguir su parte de migas de pan.

Pasando al costado del Palacio de Cristal, ante la mirada interesada de la
mortalmente aburrida vigilante, continué el paseo hacia el gran estanque, donde se
detuvo. Miro su reloj e hizo unos calculos rapidos. Aun le daba tiempo para sentarse
en uno de los chiringuitos y tomarse tranquilamente un café.

Ya instalado en la terraza al sol fue calibrado por un par de subsaharianos. A pesar
de la ropa informal que Ludwig llevaba —botas altas Timberland, vaqueros ajados a
la piedra, una camiseta azul y una cazadora de cuero de aviador—, el corte de las
prendas hablaba de una buena cantidad de dinero, no lo que solian vestir los maderos
de paisano que a veces patrullaban el parque para tratar de pillar in fraganti a los
vendedores de droga. Al final uno de ellos se le acerco y en un mal inglés le ofrecio
su mercancia mostrandosela en una inmensa mano semicerrada: marihuana y hachis.
El proveedor también podia proporcionarle cocaina, heroina y speed, si Ludwig asi lo
preferia.

Sin dignarse a mirar a la cara a su interlocutor, Ludwig se desentendi6 de éste con
un gesto y esperod a que se marchara. Un nuevo vistazo al reloj le indic6 que ya era la
hora de seguir la marcha. En la esquina del estanque cogio el camino diagonal hacia
la Puerta de Alcala y salio del parque. A esa hora la circulacion todavia era mas o
menos fluida y los vehiculos pasaban a toda velocidad.

Desde la plaza de la Cibeles, la misma cuya historia tratara de contarle el taxista
el dia anterior, lleg6 hasta la Gran Via. En la otra punta de la calle estaba la
comisaria.
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—Buenas tardes. ;Qué deseaba? —pregunt6 solicito un agente de la policia en el
recibidor.

—Buenas tardes —contest6 Ludwig—. Tengo una cita con el inspector jefe
Herrero.

—¢:Le importaria decirme su nombre?

—Dreifuss. Ludwig Dreifuss.

El agente, al que parecian quedarle pocos dias para su jubilacién, se calé unas
anticuadas gafas bifocales que le colgaban de una cadenita en el cuello y miro6
atentamente el monitor del ordenador, mientras con mano inexperta movia el raton.

—Si, aqui esta. Ludwig Dreifuss ¢verdad? —dijo el policia, satisfecho de haber
conseguido encontrar lo que buscaba—. Avisaré al inspector. Casualmente hace un
rato que ha llegado. Estara en su despacho.

Mientras hablaba, tomo el teléfono y examin6 una lista pegada con celo en el
canto del mostrador donde recibia a las visitas. Tuvo que revisarla un par de veces
antes de dar con el numero. Una vez lo vio, marco cuidadosamente cuatro cifras y
aguardo a que le cogieran.

—El sefior Dreifuss pregunta por el inspector jefe Herrero... si, acaba de llegar...
Un segundo, inspector. —Y dirigiéndose a Ludwig pregunto—: Disculpe, sefior
Dreifuss, ¢desea un intérprete? ;No? Muy bien. —Volviendo al teléfono continu6—:
No, no necesita intérprete... de acuerdo, ahora mismo.

—Lo estan esperando, sefior Dreifuss —dijo el agente cuando colg6 el aparato—.
Ahora vendran a buscarlo. ;| Me permite su documentacion, por favor?

Ludwig le extendi6 su pasaporte, que el policia guardé en un casillero. A cambio
le entreg6 una tarjeta plastificada, en la que se podia leer, en grandes letras azules, la
palabra visitante, con una pinza metalica para que se la colgara de la cazadora.

—El sefior Dreifuss? —dijo a su espalda una voz que Ludwig reconocié como
aquella con la que habia hablado por teléfono para concertar la cita—. Soy el
inspector Estévez, ;qué tal el viaje?

Ludwig trato en un primer momento de hacer como que no veia la mano tendida,
pero finalmente se vio obligado a estrecharla cuando se hizo evidente que el policia
vestido de paisano no iba a retirarla. El apretén que recibié fue blando. El policia
tenia la mano fria y himeda. Era como darle la mano a un pez.

Ludwig sigui6 al policia por el edificio sin entrar en la conversacién que éste
mantenia solo. No se le escap6 que los saludos recibidos por su anfitrién por parte del
resto del personal eran puro formulismo. Habia quien, descaradamente, miraba a otro
lado cuando se cruzaban o quien después de saludar ponia una mueca de desagrado.

Al parecer el policia no se daba cuenta de nada de esto. O estaba ya
acostumbrado, se dijo Ludwig. A él le resulté particularmente desagradable. No le
hacia ninguna gracia tener que tratar con un tipo asi.

—Inspector jefe Herrero —dijo el policia después de abrir una puerta en la
marafia de pasillos de la comisaria—. El sefior Dreifuss.
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—¢Qué tal esta, doctor Dreifuss? —Ile dijo el inspector jefe—. Me alegra tenerlo
aqui, ¢quiere sentarse, por favor?

A Ludwig le sorprendio el tono de voz calido y sereno que tenia el inspector jefe.
Sentado en el otro lado del escritorio en una silla de plastico amarillo, el policia, algo
mayor y con cierta barriga, vestia una usada camisa blanca con finas rayas verticales
de color azul y una ancha corbata, también azul, con un estampado antiguo.

Lo que mas llamo la atencién de Ludwig fue su rostro. Parecia el de un apacible
San Bernardo. Mejillas flojas, nariz bulbosa bajo la que aparecia un recortado
mostacho entrecano, la parte superior de la cabeza calva y los costados de pelo blanco
protegiendo unas enormes orejas peludas.

Pero sus ojos, entrecerrados por unas profundas ojeras, tenian una himeda mirada
que desmentia lo anterior. Era una mirada curiosa y a la vez respetuosa. Una mirada
que habia visto muchas cosas; unas terribles y otras tiernas. Una mirada que ofrecia
confianza y sinceridad. Era la mirada de un hombre que hacia mucho tiempo habia
aceptado el mundo tal y como es y que vivia en paz consigo mismo. Ludwig penso
que mucha gente se habia rendido a esa mirada.

El inspector Herrero permanecia en silencio, dando tiempo a su visitante para que
se encontrara comodo, mientras Estévez acercaba una silla y se acomodaba a un lado
de la desvencijada mesa.

—¢Le apetece un café, doctor Dreifuss? —pregunté Herrero sin apartar la mirada
—. ¢Si? ;Quiza un cortado, o un café con leche? Estupendo. —Y sin mirar a su
subordinado afiadi6—: Estévez, ;seria tan amable de traer un café solo para el sefior
Dreifuss y un chocolate para mi? Gracias.

No se le escap6é que Herrero se estaba deshaciendo sin demasiadas ceremonias de
su segundo. Una breve sonrisa aflor6 a los labios de Ludwig. Sin duda el inspector
jefe habia intuido que Estévez no era del agrado del visitante, como tampoco parecia
serlo del suyo.

Para su propia sorpresa Ludwig se sentia comodo. El inspector parecia una
persona con la que se podia hablar, agradable, intuitivo, y habia comprendido
enseguida que a Ludwig no le gustaba ir estrechando la mano de desconocidos y lo
habia respetado.

—Mientras esperamos los cafés —dijo el policia—, squé le parece si hablamos
un poco de lo que le ha traido hasta aqui? Imagino que es usted un hombre ocupado y
no me gustaria hacerle perder el tiempo.

—Gracias, inspector. La verdad es que me gustaria terminar con esto cuanto
antes. Es una situacion insdlita y bastante desagradable. Han allanado mi casa,
asesinado a mi empleada del hogar y después me he enterado de que soy el heredero
de un millonario tio materno de quien no tenia la menor idea que existiera. Todo esto
es demasiado confuso.

—Lo entiendo perfectamente, doctor Dreifuss, ¢le parece bien que lo llame
doctor? Estupendo. Efectivamente, como usted bien dice, la situacion es insoélita. He
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hablado con mis colegas de Ginebra, con la Interpol y, no lo voy a engafiar, he
investigado acerca de su persona al igual que lo ha hecho la policia suiza, aunque
ellos lo nieguen, por supuesto. Solo algunas multas de trafico por conducir a
velocidad excesiva. Es un Porsche 911, ;verdad? Magnifico coche. Siempre he
sofiado con tener uno.

Ludwig sintié que el policia hablaba con sinceridad, incluso el comentario acerca
de su vehiculo no era para agradar. Le estaba cayendo bien aquel inspector.

—Tienen idea ustedes de quién ha podido hacer esto?

—La verdad es que estamos a oscuras. El crimen ha sido de una planificacién y
ejecuciéon perfectas. El o los asesinos son excelentes profesionales. No hemos
encontrado huellas, ni testigos, ninguna pista. A pesar de las medidas de seguridad de
la casa, alarmas, camaras, cerraduras, etcétera, han entrado limpiamente y actuado
con absoluta impunidad. Seguimos buscando pero me temo que no vamos a encontrar
nada por ese lado. Por ahora nos estamos concentrando en el movil. Es posible que
por ahi podamos avanzar mas.

—Creo —sefial6 Ludwig—, y la policia de Ginebra coincide en ello, que el
allanamiento de mi casa y el asesinato de mi desconocido tio estan relacionados.

—FEs lo que parece, ;verdad? —asintio el inspector—. Ahora. ¢Por qué cree usted
que se cometieron ambos delitos?

—No lo sé. He estado pensando sobre ello. La unica conclusion a la que llego es
que alguien queria algo que pensaba que podia tener mi tio. Al no encontrarlo, de
alguna manera supo de nuestro parentesco y penso que lo podia tener yo.

—Y es asi?

—Estoy seguro de que no. No se me ocurre nada que pueda poseer y que alguien
desee. Carezco de joyas o de obras de arte valiosas. En cuanto a mi tio, como sabe,
me he enterado de su existencia hace s6lo unos dias.

—Cierto. Asi me han informado. En resumen: tenemos una persona o personas en
pos de algo que puede estar en poder de un anciano millonario. La casa de éste es un
fortin y para acceder hay que conocer al detalle las medidas de seguridad, algo muy
dificil de conseguir, por lo que los asaltantes, digamos que son varios, no acttan a la
ligera. Es de suponer que, antes de tomar al asalto la casa, se han asegurado de que su
tio, el sefior Tsaldharis, no tiene lo que buscan en otro lugar. Asi que entran, matan a
la enfermera y torturan a Tsaldharis para que éste les diga dénde tiene escondido lo
que sea que quieren, ¢le parece que hasta aqui podriamos ir bien?

Tras un gesto de asentimiento de Ludwig el inspector continuo:

—Estupendo. Entonces, el anciano, en cuya casa los asaltantes no encuentran
nada, atormentado de manera salvaje, lo involucra a usted. Los asaltantes se ponen en
contacto con alguien en Ginebra para que den con su casa y la registren a fondo. Sin
duda los autores son unos tipos con recursos para poder improvisar de semejante
manera.

—Quiza ya conocian de antes la relacion de parentesco —aventuré Ludwig.
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—Buena puntualizacion —aplaudi6 el inspector—. Sin embargo, pienso que de
haberlo sabido, primero hubiesen registrado su domicilio. Es mas facil y si, como
parece, son excelentes profesionales, usted no se hubiese dado cuenta. No hubiera
hecho falta montar semejante espectaculo ni matar a la empleada de hogar, algo que,
estoy convencido, hubiesen preferido no hacer.

—¢Y eso por qué? —preguntd Ludwig—. No creo que esa gente tenga reparos en
matar.

—Esta claro que no. Pero suelen preferir los trabajos limpios. Traen menos
complicaciones, ;sabe? Rehuyen todo lo que sea llamar la atencién sobre sus
actividades.

»No, yo creo que el anciano les habl6 de su sobrino en la capital suiza. El registro
de su domicilio es apresurado, lejos de la planificacion con la que entraron en casa de
su tio. He cotejado las horas. Me inclino a creer que los asaltantes desconocian su
existencia y que Tsaldharis les hablo de usted.

—¢Y adonde nos lleva eso?

—Si convenimos que en casa de Tsaldharis los asaltantes no encontraron nada,
solo nos quedan dos posibilidades: una, que tampoco encontraron lo que buscaban en
la casa de usted y dos, que si lo encontraron.

Al llegar a este punto Herrero callo y se quedo mirando de manera placida a
Ludwig.

—:Espera usted que yo diga algo? —pregunt6 Ludwig al cabo de un larga pausa.

Entre tanto Estévez habia llegado con el café y el chocolate, los habia dejado
sobre la mesa de su superior y se habia vuelto a marchar sin que nadie pareciera darse
cuenta.

—Ya le he dicho que en mi casa no faltaba nada y que tampoco recuerdo que
guardara nada de valor.

—¢Su madre de usted, no le dejé alguna herencia, un recuerdo que para usted
pueda no tener demasiado valor pero que si lo tuviera para otras personas?

—¢Y coémo sabria yo que lo que para mi pueda tener sélo un valor sentimental,
pudiera ser tan importante para alguien? Pero no. He revisado lo poco que me quedé
de mi madre y no hay nada que justifique todo esto.

—Si los asesinos pensaban que usted estaba en posesion de lo que buscaban y no
lo encontraron en su domicilio, resultaria 16gico pensar que lo abordarian a usted
como hicieron con Tsaldharis o registrarian otras pertenencias suyas, no sé, por
ejemplo, su consulta, ;no esta de acuerdo? ;Le molesta que haga esto? Estupendo.
Me aclara la mente y me ayuda a pensar con mas claridad.

Herrero habia sacado de un cajon sus tijeras con mango de plastico azul y
recortaba triangulos de un folio ya usado.

—La verdad —empez06 a decir despacio Ludwig, tras pensarlo un momento— es
que mi consulta también fue registrada y de una manera muy discreta, tal y como
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apuntaba usted. No dije nada a la policia suiza porque no queria enredarlo todo atn
mas. No se llevaron nada tampoco.

—Bueno —dijo animadamente Herrero—. Eso ya esta mejor. La verdad es que
me tenia preocupado. ;Le importa que dé aviso a mis colegas suizos? Me temo que,
dadas las circunstancias, es necesario, y quién sabe, quiza encontremos alguna pista.
Hara falta que me firme una autorizacion para que puedan acceder a su consulta pero
ya la prepararemos luego.

Si Herrero pensaba que Ludwig ocultaba algo, o podia estar implicado en los
crimenes, lo disimulaba muy bien. En ningiin momento habia cambiado la expresion
amable de su rostro.

La conversacion no daba para mas. Quedaba claro que el policia no habia
esperado conseguir demasiada informacion y que Ludwig o no sabia o no iba a
admitir saber nada. Aun permanecieron hablando diez minutos mas de generalidades
sobre el caso, mientras Estévez redactaba la autorizacion de registro para que la
firmara Ludwig. En ella se facultaba de forma voluntaria a la policia suiza para entrar
en su consulta y registrarla en presencia de dos testigos escogidos por Ludwig. Una
vez hechos los tramites, el inspector Estévez acompaié a Ludwig a la salida. En esta
ocasion el policia no abrio la boca hasta la misma puerta, donde mascullé6 un
inaudible adios.

En la calle, Ludwig se abrocho la cazadora. Quedaba ya poca luz. En la cabeza
daba vueltas a la reunion mantenida con el chocante policia. No habian sacado nada
en claro, algo con lo que el inspector parecia contar. Debia admitir que éste le habia
causado impresion. Aun podia sentir sus humedos ojos mirandolo con curiosidad.

Tratando de despejar la mente decidi6 comenzar la noche con un aperitivo antes
de decidir adonde ir a cenar.
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DAN (JUEZ)

Y tuvo un suefio; sofio con una escalera apoyada en tierra y cuya cima tocaba los
cielos, y he aqui que los dngeles de Dios subian y bajaban por ella.

Génesis 28; 12

H errero observo con resignacion el almuerzo que tenia delante. Era mediodia,
estaba hambriento y como siempre que se daban ambas circunstancias habia
abierto la bolsa donde su mujer le ponia la comida con la secreta y nunca cumplida
esperanza de que aquella mafiana se hubiera apiadado de él.

Sobre la mesa de su despacho aguardaban, impertérritos, dos sandwiches, uno de
atun y el otro de pollo a la plancha, sin una pizca de mayonesa o cualquier otro alifio,
y una manzana de postre. Para beber, la perenne botella de litro y medio de agua que
tenia que vaciar al menos dos veces al dia por culpa de los calculos de rifion que se le
formaban periddicamente.

En las otras mesas sus subalternos, aquellos que no tenian un sitio mejor adonde
ir a comer y no querian dejarse parte del sueldo en un restaurante, se aprestaban a dar
cuenta también de sus comidas.

Ponte y Cuéllar habian pedido unos platos chinos por teléfono que les habian
llegado cinco minutos antes, en manos de una adolescente con un piercing en el labio
y un tatuaje que le recorria la mejilla hasta el parpado.

Herrero nunca habia probado la comida china. No le llamaba la atencion comer
una cosa totalmente desconocida que, fuese lo que fuese que hubieses pedido,
siempre olia igual. Pero debia reconocer que tanto el inspector Ponte como el agente
Cuéllar parecian disfrutar mas que él con su almuerzo. Armados con unos palillos,
que Cuéllar dominaba como un maestro, remojaban los rollitos de primavera en una
salsa anaranjada contenida en un pequefio envase de plastico y se los metian en la
boca. A Ponte, no tan ducho en el manejo de los cubiertos orientales, de vez en
cuando se le resbalaba su trozo y caia sobre un papel absorbente dispuesto a modo de
mantel, obtenido del rollo para secarse las manos que habia en los aseos.

En otra mesa y para mayor tortura de Herrero se encontraba Estévez. Al parecer
aquel dia no habia encontrado compafiia mas agradable y se habia encargado una
enorme pizza de cuatro quesos cuyo olor agredia los sentidos de Herrero.

No so6lo le asqueaba el olor. Era también la forma en la que Estévez se introducia
en la boca un desmesurado y deforme triangulo de pizza, al que le colgaban hilos de
queso semifundido y goterones de tomate. A continuacion la masticaba a medias, se
limpiaba con una servilleta del mismo material que los manteles de sus compafieros,

www.lectulandia.com - Pagina 102



sorbia de una lata de cerveza, traida del bar, ya que las de la maquina de la comisaria
eran sin alcohol, y seguia hablando con la boca llena.

Otros dos miembros de la brigada, que se encontraban mas cerca del maleducado
inspector, eran involuntarios receptores de la intermitente charla de éste.

—No te jode que ayer me vino un loco y me empieza a contar una historia de un
violin que querian robarle al griego y que por eso se lo habian cargado.

Viendo que sus dos compafieros mas jovenes no tenian mas remedio que hacerle
caso, mientras comian sus almuerzos, consistentes en sendos bocadillos, uno vegetal
y el otro de jamoén con tomate, Estévez continud:

—Cuando yo le contesté que en la casa habiamos encontrado varios violines y
que no faltaba ninguno, el tio me respondié que el que él decia estaria escondido
porque era un violin robado que el griego habia comprado en el mercado negro «;Y
como sabe usted eso?», le pregunto y el tio no sabe responder, asi que le vuelvo a
preguntar: «;Se trata de algun violin especial?». El judio, porque, no os lo perdais, el
viejo loco era un enano rabino que aseguraba haber venido expresamente desde
Jerusalén para contarnos esa historia, ahi estaba, frente a mi, todo vestido de negro,
con un sombrero como los que salen en las noticias de Palestina, pero sin esos
churros colgando, pues tenia la cabeza monda y lironda.

»Total, que me contesta que era muy valioso, aunque me reconoce que su valor
economico seria parecido al de los otros violines que vimos. “;Y porqué iban a robar
ese violin oculto, si podian coger mucho mas facilmente los otros?”. El judio se me
queda mirando y me dice al cabo de un rato que el ladron necesitaba ese violin en
concreto. “Ese violin pertenece a una coleccion muy especial”. Pero no me sabe decir
por qué la coleccion esa es tan especial ni me da mas datos...

Herrero, que no habia prestado atencion al principio al monologo, aceptandolo
como una penitencia afiadida a la que suponia el insipido almuerzo, ayudaba a pasar
los sandwiches con el agua, abstraido con la mente puesta en algo que habia oido.

Segun Estévez el rabino habia dicho «el ladron». ;Era una casualidad, una forma
de hablar o el rabino sabia que habia sido una sola persona la que habia entrado en la
casa de Tsaldharis y asesinado a éste y a la enfermera?

Aun no tenian la certeza, pero Herrero sospechaba que realmente el asaltante
habia actuado solo. ;Por qué el rabino se habia referido a él en singular?

Otro pensamiento, atin més curioso, se le cruzaba. El conocia al viejo loco del que
hablaba el inspector Estévez.

Masticando mecanicamente un trozo de pollo reseco, el inspector jefe recordé el
incidente del dia anterior cuando llegaba a comisaria para entrevistar al doctor
Dreifuss. Venia distraido, preparando la cita, cuando, al doblar la esquina, se tropezo
con un hombrecillo todo vestido de negro, con el sombrero tipico de los rabinos, que
venia en la otra direccién. A consecuencia del encontronazo el anciano se habia ido al
suelo, rodando el sombrero y mostrando una cabeza «monda y lironda» como habia
dicho Estévez.
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Al ayudar al hombre a levantarse, sus miradas habian coincidido un instante.
Aquel momento le habia bastado a Herrero para sentir la poderosa serenidad que
emanaba de aquel anciano. El inspector jefe, tras recogerle el sombrero, le habia
entregado una tarjeta por si necesitaba algo, a pesar de entender que los dos habian
sido por igual responsables del topetazo.

La entrevista con el médico suizo y el caso que lo ocupaba le habian hecho
olvidar el incidente. Recordaba perfectamente la mirada del anciano. Para Herrero,
aquel hombrecillo no tenia nada de loco.

Tras el almuerzo, los miembros de la brigada salieron de la oficina para tomar un
café en la maquina de la sala de estar. Todos menos Estévez, que sali6 de la comisaria
con una excusa que nadie se molesto en escuchar, y el propio Herrero, que se quedo
en su mesa.

Una vez solo, el inspector jefe se acercé a la mesa de Estévez y con cuidado de no
desordenar el caos imperante, revisdé los papeles hasta dar con lo que buscaba:
«Menasés Liebnitz». El rabino se alojaba en un hostal en Trafalgar. Cerca de la
sinagoga, recordo Herrero.

Rapidamente, por si regresaba alguno de sus hombres, Herrero echd un vistazo a
la declaracion del anciano. No habia mucho mas de lo que habia contado Estévez. Lo
mas llamativo era que la entrevista se cortaba de golpe.

El inspector jefe volvi6 a su mesa, abri6 el cajén, extrajo las descomunales tijeras,
tomo de la bandeja de reciclaje una hoja, emborronada por la impresora, y comenzo a
hacer triangulos de papel.

—¢Hakam Liebnitz? —preguntd un poco preocupado el duefio del hostal por el
teléfono—. Un inspector de la policia pregunta por usted... de acuerdo, se lo digo.

—FEnseguida baja, inspector. Me ha pedido que tenga la amabilidad de aguardar
un momento.

El policia, sin quitarse su sempiterno abrigo y dando vueltas al sombrero entre las
manos, se dedico a echar un vistazo a los cuadros que colgaban de las paredes. Eran
todos unas marinas bastante vulgares pintadas por el mismo autor. Cuando estaba
examinando la que parecia mas prometedora, oy6 una voz a sus espaldas.

—Shalom aleichem, inspector. Soy el rabino Liebnitz. ¢ A qué debo esta agradable
sorpresa?

—Buenos dias, rabino —dijo el inspector extendiendo la mano—. ;Se acuerda de
mi? ;Qué tal se encuentra?

—Como olvidarlo —respondi6 Menasés con una sonrisa—. jAhora me doy
cuenta de que hacia tiempo que no tenia un encontronazo con la justicia!

Los dos se echaron a reir ante el juego de palabras.

—Pero no se preocupe. Me encuentro perfectamente. Asi que es usted inspector
jefe de policia —dijo Menasés echando un vistazo por primera vez a la arrugada
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tarjeta de visita que le habia entregado el policia el dia anterior, cuando chocaron en
la calle, en la que se podia leer: «Inspector Jefe Pablo Herrero, Brigada de
Homicidios»—. ;Y qué lo trae por aqui?

—Ayer, antes del tropezon que tuvimos, usted habia estado en comisaria. Se
entrevistdO con uno de mis hombres. Segin tengo entendido, aseguraba tener
informacion sobre un terrible crimen cometido hace unos dias en una mansion a las
afueras de Madrid.

Herrero se dio cuenta de que el hombrecillo que tenia enfrente echaba un vistazo
por el rabillo del ojo hacia donde se encontraba el duefio del hostal, que fingia
ocuparse del libro de entradas.

—Joseph —dijo el rabino—, ¢seria tan amable de dejarnos una salita donde
pueda conversar con el inspector?

El aludido se apresuré a guiarlos a su propio despacho vy, tras preguntarles si
deseaban tomar algo, se marcho cerrando la puerta a sus espaldas.

—En efecto —dijo el rabino, sentado en una pequefia butaca frente a Herrero, que
se habia acomodado en el ajado sofa en el que, sin duda, se tumbaba Joseph a
descansar cuando las noches eran tranquilas—. Ayer tuve la oportunidad de conocer a
uno de sus inspectores. Creo recordar que se llamaba Estévez. ; Me equivoco?

—FEn absoluto —contestd6 Herrero—. He estado examinando su declaracion. En
ella afirma conocer el motivo por el que asesinaron al sefior Tsaldharis. ;Es eso
cierto?

—Si. Como le expliqué al inspector Estévez, el sefior Tsaldharis estaba en
posesion de un valioso violin hecho por el mejor luthier de todos los tiempos,
Antonius Stradivarius. Violin que su atacante robo.

Herrero miraba directamente a los ojos de su interlocutor. L.a mirada decidida,
limpia y sincera, no ofrecia lugar a dudas.

—Cuando el inspector Estévez le explicé que en la mansion encontramos varios
instrumentos, tanto de Stradivarius como de Giuseppe Guarneri, Andrea Amati y
Jacob Stainer, todos ellos reconocidos violeros, pero que no hallamos indicios de que
faltase ninguno, usted le dijo que el violin del que hablaba no estaria expuesto porque
habia sido adquirido por el sefior Tsaldharis de manera irregular.

—Ese violin fue robado a su propietario y subastado ilegalmente. Tsaldharis se
hizo con €l después de una dura pugna.

—Los violines que hemos encontrado en la mansion son obras de arte de
muchisimo valor. El precio del violin que dice, segun usted admite, no es superior al
de éstos.

—Le expliqué a su compafiero que el valor que tiene ese violin, para el que
ordeno robarlo, no es econdmico —repuso el rabino—. Pertenece a una coleccion
singular. Los demas no le interesan.

—Mire, antes de que me explique cual es el valor de esa coleccion, tengo un par
de dudas. Primera: como le he dicho, he leido su declaracion. Me ha llamado la
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atencion que ésta se vea interrumpida de repente. ; Hubo algtin motivo?

El rabino se lo qued6 mirando con una sonrisa que daba a su rostro una expresion
de cordialidad que ayudaba a sentirse cémodo en su presencia. En ese momento
guardaba silencio, como reflexionando sobre la idoneidad de responder a la pregunta
de Herrero, que aguardaba tranquilamente.

—Vera, inspector —comenzo6 a decir, hablando despacio—. Segun transcurria la
entrevista fui dandome cuenta de que el inspector Estévez parecia incomodo, como si
tuviese prisa y se lamentara de estar perdiendo el tiempo con un desequilibrado.
Claro que esto era una apreciaciéon mia, puede que estuviera equivocado. El caso es
que no quise perder ni su tiempo ni el mio. Temo que no fui muy educado.
Simplemente me levanté y me marché. Espero no haber ofendido a su compafiero.

Herrero continu6 mirando aquel rostro impasible mientras una sonrisa se iba
dibujando en su rostro, que result6 ser contagiosa, pues pronto ambos hombres rieron
abiertamente.

—No me gusta hablar mal de mis compafieros, pero he de admitir que el inspector
Estévez es un inepto. Si se sintio molesto por su actitud, espero que pueda aceptar
mis disculpas.

—Desde el momento en que usted ha tenido la amabilidad de acercarse a mi
hostal, no necesito mas disculpas, inspector.

—Estupendo —contest6 Herrero golpeandose la rodilla con el sombrero—.
Primera duda aclarada. Pasemos a la segunda: en su comparecencia usted se refirié a
un ladrén en singular. Antes también se ha referido a un asaltante. ;| Por qué cree usted
que fue s6lo una persona?

—Como le he explicado, ese violin pertenece a una coleccion. No sé exactamente
quién esta detras de todo esto, pero no es el primer instrumento que roba. He estado
reuniendo datos a lo largo de muchos afios. En los ultimos tiempos se han producido
varios robos y en todos, aunque en éste quiza no sea asi, las pruebas apuntan al
trabajo de un profesional. Estara de acuerdo conmigo en que los profesionales en este
campo casi siempre trabajan solos.

Herrero lamenté no haber recibido el informe solicitado a la Interpol sobre la
persona de Menasés Liebnitz. El aparentemente simple hombrecillo que tenia frente a
si escondia mas de lo que mostraba.

—Bien. Dejémoslo asi por el momento. Digame, ¢qué hace a esa coleccion, como
usted la denomina, tan importante como para que alguien mate y torture a un anciano
indefenso?

El rabino volvio a guardar un pensativo silencio, calibrando a Herrero, que se
mantenia expectante.

—Como se suele decir en estos casos, es una larga historia, inspector —dijo, una
vez que se hubo decidido—. No sé si es buena idea contarsela. Quiza piense que
estoy loco, pero necesito ayuda.
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El gesto del inspector manifestaba carecer de prisa e invitaba a comenzar el
relato.

—A lo largo de su vida Antonius Stradivarius fabrico mas de mil quinientos
instrumentos, de los que aun quedan unos setecientos. De ésos, hay doce que son
unicos. Esa docena de instrumentos guarda una clave secreta, que es lo que busca la
persona que ha contratado a ese sicario que usted busca.

El rabino volvié a guardar silencio.

—¢Cual es el resto de la historia? —pregunté Herrero cuando quedoé claro que el
hombrecillo no iba a continuar—. Crei haber entendido que iba a ser larga.

—Durante la segunda guerra mundial —siguio el rabino tras pensarselo un rato—
los nazis crearon la Deutsches Ahnenerbe, un instituto para estudios de todo tipo,
conocido como la Herencia de los Ancestros. En ese instituto se llevaron a cabo
estudios de medicina, aeronautica, criptologia, fisica, matematicas, historia,
geografia, mitologia, literatura y gramatica, arte y un largo etcétera. Uno de los
departamentos estaba dedicado al esoterismo y lo dirigia un tal Friedrich Hielscher.

»En ese departamento se llevaron a cabo los mas extrafios y absurdos proyectos.
Uno de ellos tenia que ver con unos instrumentos de cuerda fabricados siglos atras
por el genial luthier cremonés. De alguna forma que ignoro, los nazis se enteraron de
lo que escondian aquellos instrumentos y buscaron la clave para identificarlos y
obtener su secreto. Cuando dieron con esa clave la guerra habia entrado en su final y
tuvieron que escapar, dejando atras una pira de documentos ardiendo que no se
terminaron de consumir. Parte de esa documentacién fue recuperada por los aliados y
examinada. Lo que no les servia fue entregado a los Archivos Yad Vashem de Israel.
Tras los juicios se lo dieron todo.

»Entre esa documentacion habia una carpeta chamuscada en la que parecian faltar
muchos documentos y a la que los nazis habian otorgado un nivel de confidencialidad
muy alto, sefial de que para ellos tenia muchisima importancia. Esa carpeta llego
hasta mi y durante afios estudié su contenido. Por lo que pude ver, habian logrado
identificar parcialmente cudles eran los instrumentos, pero se encontraron un
inconveniente, posiblemente nada serio si no hubiesen perdido la guerra, pero si para
solventarlo desde el exilio.

»Vera. Stradivarius les puso a esos instrumentos los doce nombres en latin de los
meses del afio. Por algin motivo cambi6 estos nombres por los de los doce hijos de
Jacob, las famosas doce tribus de Israel, de las que provenimos los judios.

—Imagino que se referira al Jacob que se hizo pasar por su hermano para que su
padre lo bendijera.

—Exacto, inspector, el mismo que se quedé dormido sobre una piedra y sofié con
una escalera que subia hasta el cielo, con angeles subiendo y bajando, y Dios en lo
mas alto de la escalera. El caso es, inspector, que los nazis sabian los nombres que
Stradivarius habia puesto a sus instrumentos pero, y aqui esta el problema, hoy esos
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instrumentos han perdido su nombre original. Debian averiguar qué nombres tenian
en la actualidad y si habian sobrevivido al paso del tiempo.

—¢Y los encontraron?

—Los han ido encontrando, ahora uno, ahora otro. Pienso que recientemente, y
me refiero a este dltimo afio, han logrado identificarlos todos y saber donde se
encuentran. Evidentemente han llegado a la conclusion de que la coleccién esta
entera, de otra forma no les hubiese servido de nada.

—:Piensa que aquellos cientificos estan detras de este robo? —pregunto Herrero
sin mostrar su sorpresa por la rocambolesca historia que estaba escuchando.

—Estoy seguro —contest6 sin alterarse el rabino—. Como le he dicho, cuando
los alemanes admitieron haber sido derrotados, no perdieron el tiempo. Destruyeron
toda la documentacién que pudieron y corrieron a ponerse a salvo. Antes le he
hablado de Friedrich Hielscher, responsable de la seccion esotérica de ese instituto.
Ademas de éste escaparon otros tres nazis que conocian el proyecto. —El anciano
rebusco dentro de su chaqueta hasta dar con un papel doblado varias veces que aliso
—. Aqui tiene los nombres de estos tres cientificos. Oswald Donitz, matematico y
musicologo, Friedrich Schauble, fisico, y Martin Eichhorts, historiador especializado
en historia de las religiones. De estos cuatro no se ha vuelto a saber. Todas las
indagaciones que he llevado a cabo invitan a pensar que han muerto, pero al menos
uno de ellos tiene que seguir vivo.

Herrero examino el papel que tenia en la mano. En una de las caras, escritos con
minuciosidad en letra pequefia y anticuada, y con tinta azul, aparecian los nombres de
los cuatro mencionados y un pequefio texto a continuacion de cada uno de ellos, en
un idioma que Herrero fue incapaz de reconocer. La tinta se veia desvaida, por el
tiempo transcurrido.

En el otro lado del papel venia un listado de muchos nombres, con unos afios al
lado. Bastantes de esos nombres habian sido tachados.

—Esta lista es de los instrumentos que usted dice?

—Asi es, inspector. Como vera, he eliminado varios segun he podido ir
identificando los que componen la coleccién. S6lo quedan veinte. En el catdlogo que
habia en la carpeta incautada a los nazis, venian solamente los nombres de éstos tal y
como los habia bautizado Stradivarius, es decir con los nombres de los doce meses en
latin. Cada uno venia con un afio concreto entre 1690 y 1737, l6gicamente el afio en
que fue fabricado, lo que eliminaba muchos instrumentos. Ya he sefialado que el
hecho de que se continie buscando los instrumentos quiere decir que todos ellos se
mantienen integros, lo que ayuda a reducir el numero de los posibles. Todos ellos
deben ser perfectos, asi que he descartado de la lista algunos trabajos considerados
menores.

»De los veinte que quedan, los que tienen un asterisco, que como vera son nueve,
pertenecen seguro a esa coleccion. De esos, ocho, los subrayados, ya estan en poder
de ese hombre. Entre los once restantes, todos ellos fabricados en los afios 1690, 1713

www.lectulandia.com - Pagina 108



y 1726, hay tres que completan la coleccion pero atin no sé cuales son. No deben caer
en manos de esos hombres. Tiene que protegerlos.

—Mi trabajo es detener al que mat6 al sefior Tsaldharis.

—«Nos dirigimos a lo que parece urgente, pero nunca alcanzamos lo que es
importante de verdad» —cito el rabino—. Usted quiere encontrar al asesino. Yo, solo
impedir que consiga llevar a cabo sus planes.

Herrero seguia mirando el papel que tenia en la mano. Le costaba volver a mirar
aquellos ojos que lo escrutaban.

—¢Y qué se supone que pueden hacer estos instrumentos? —pregunté Herrero,
tras un largo y embarazoso silencio.

—Abrir la escalera de Jacob. Son las llaves del Cielo.

Armado con un plano de Madrid, Ludwig conducia el Mercedes alquilado, tratando
de situarse. No queria reconocer que se habia perdido. La casa del armador griego se
encontraba fuera del plano y hacia tiempo que su ruta también se hallaba fuera de los
limites del mapa.

Segun sus calculos, un par de kilémetros atras debia haberse abierto un camino a
su derecha, lo suficientemente ancho como para aparecer en un mapa. En un mapa
mas grande y detallado que el que le habian facilitado en el hotel.

Dandose por vencido, maniobro el Mercedes para entrar en una gasolinera, donde
un empleado de raza gitana, con larga cabellera ondulada, negra como el carbén, y
unas frondosas patillas llenaba el depésito del ciclomotor de una chica que se reia con
sus ocurrencias.

—¢Qué va a ser? —pregunto el gitano sin dejar de servir—. ¢Llenamos?

—No —contestdé Ludwig sin bajarse del coche—. Solo queria saber por donde se
puede llegar a la mansion Hybris.

—:La casa donde se cargaron al griego? —dijo el gitano—. Se ha pasado el
cruce. Tiene que volver por donde ha venido. A kilémetro y medio vera un camino al
otro lado. Viniendo de aqui se ve facil, pero cuando se viene de alli para aqui la
entrada queda tapada por los arboles.

—Gracias. ¢No tendra un mapa mejor que éste?

—Claro, no faltaba mas. Tiene unos cuantos. Ahi, al lado de las revistas.

Ludwig bajé del Mercedes, entr6 en la cafeteria de la gasolinera y mir6 el surtido
de mapas, optando por uno de uso complicado pero muy amplio. Espero a que la
chica abonara el importe del combustible entre las descaradas insinuaciones del
encargado y después pagd el mapa. Como experto en estas cuestiones, estaba
convencido de que la chica no tardaria en regresar por aquella gasolinera.

Conduciendo despacio para no volver a pasarse el cruce encontro, tal como le
habia dicho el gitano, la entrada al camino. Ahora veia claro por qué se la habia
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pasado. La entrada estaba situada de forma oblicua a la carretera nada mas pasar una
tupida marafia de arboles muy altos, sin ninguna sefializacion.

Ludwig se apart6 al estrecho arcén, a la espera de hacer la irregular maniobra de
pasar por encima de la raya continua. Tenia su riesgo, ya que no podia ver los coches
que venian de frente a causa de una cerrada curva. Aun asi, cuando lo dejaron de
adelantar y no vio venir vehiculos, aceler6 el Mercedes y cruzo6 la carretera hasta
entrar en el camino.

Trescientos metros después, llego hasta las cerradas verjas de la mansion. Detuvo
el coche y se bajo. Las verjas de hierro, con unas anticuadas filigranas, permitian ver
un sinuoso camino también asfaltado, flanqueado por arboles. Los altos muros donde
pivotaban las verjas tenian en su parte mas alta una alambrada de espino.

A la derecha de las verjas habia un interfono dotado de camara con un unico
pulsador. Sobre el muro, otra camara enfocaba la entrada. En una pequefia y sencilla
placa de bronce al lado del interfono, venia escrito el nombre de la mansion: Hybris.

Viendo aquellas espartanas instalaciones se pregunto el porqué del nombre. En la
entrevista con la policia, el inspector le habia explicado que el nombre se lo habia
puesto su tio y que en griego queria decir «soberbia».

¢Qué persona podria elegir «Soberbia» como nombre para su hogar?

Ludwig puls6 el timbre y aguardo. Al momento se encendio una luz sobre la
camara del interfono y una modulada voz con fuerte acento britanico pregunto:

—¢Qué desea?

—Soy Ludwig Dreifuss. ¢Es usted mister Aldrich?

—Si, sefior. Bienvenido. Ahora mismo le abro. Siga, por favor, el camino hasta la
casa, al final.

Ludwig condujo el Mercedes entre los arboles, hasta que de pronto éstos dejaron
paso a un enorme y cuidado jardin de hierba en medio del cual se alzaba,
impresionante, la mansion, de un blanco inmaculado. En la puerta, sobre la escalinata
de marmol, severamente vestido, aguardaba un hombre mayor.

—Encantado de conocerlo, mister Dreifuss —dijo en espafiol el pasante del
asesinado griego—. Soy Robert Aldrich, ayudante de su difunto tio, mister
Tsaldharis. ¢Le ha costado mucho encontrar la casa?

—Un poco, si —contestd también en espafiol Dreifuss—. Me he pasado el cruce
y he tenido que preguntar en la gasolinera.

—c:Mario le ha explicado cémo llegar hasta aqui? —pregunt6 con una sonrisa el
pasante—. En ese caso, para estas horas todo el pueblo sabra que usted ha venido. Es
un buen chico, pero un poco curioso.

—:Le parece que hablemos en inglés? —preguntdé Ludwig y, cambiando de
idioma, afiadio—: Creo que nos resultara mas comodo a ambos.

—Muy bien, mister Dreifuss —aprob6 Aldrich haciendo otro tanto—. ; Entramos
y vemos la casa?
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Traspasando el dintel de la entrada, Ludwig se encontr6 un enorme vestibulo con
una escalinata de marmol en el centro, abrigada con una espesa alfombra roja, sujeta
en cada escalon por una barra dorada. En un costado, ingeniosamente integrado,
habia un ascensor.

—Es esta planta estan las cocinas, la biblioteca, el salon principal y el comedor.
En la segunda planta, las habitaciones de su tio, su despacho y también el mio, y
varias salas mas, donde mister Tsaldharis guardaba sus colecciones. También hay una
sala con material hospitalario, para el caso de que su tio lo necesitara. La planta de
arriba contiene habitaciones para el servicio, pero que no se usan, ya que el servicio
no pernocta en la casa, mas salas llenas de vitrinas y expositores, y habitaciones para
invitados vacias. Su tio apenas recibia visitas. Como vera, era un apasionado
coleccionista de arte. Todos los cuadros y esculturas que vea en la casa son auténticos
y de enorme valor. También coleccionaba instrumentos de musica, auténticas obras
de arte. En la biblioteca hallara ejemplares tnicos.

—¢Los asaltantes no se llevaron nada?

El pasante se envar6 un poco ante tan delicada cuestion.

—Como ya dije a la policia, no hemos echado de menos nada. Estos dias hemos
llevado a cabo un inventario con los catalogos que mister Tsaldharis guardaba. Hasta
la ultima estatuilla, pergamino o pintura estan donde deben.

—Resulta extrafio que los asaltantes no se llevaran nada.

—A mi me parece que es cosa de locos —apunto el pasante con un escalofrio.

Dos horas después, Ludwig se despidio del pasante y monto en el Mercedes. Aun
estaba anonadado por lo que habia visto. Hasta ese momento no habia sido consciente
de lo que suponia la herencia. Una vez satisfechas las obligaciones con Hacienda, los
empleados y la burocracia, le iba a quedar lo suficiente para vivir como un rey
durante diez reencarnaciones.

Sobre la cama de su apartamento, Etzel rememoraba.

En una escueta carta se le habia comunicado que el violonchelo Chevillard habia
sido localizado en Lisboa. Su poseedor trataba de venderlo a través de internet y ya
estaba convenido el precio. Etzel sélo tendria que dirigirse a la capital lusa, contactar
con el vendedor y hacer efectivo el pago. Sin embargo, en la misiva se lo conminaba
a estar alerta. Su cliente sospechaba que el vendedor del violonchelo pudiera tratar de
engafiarlos.

El pago debia hacerse en efectivo: trescientos mil euros en billetes usados y con
numeraciones no consecutivas. Un buen precio para un violonchelo. El nazi no habia
querido regatear a pesar de saber que el vendedor hubiese tenido muchos problemas
para venderlo por la mitad de lo que exigia, pues estaba claro que la procedencia del
instrumento era ilicita.
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Etzel habia tomado un vuelo para Lisboa y se habia alojado en un céntrico hotel.
Alli debia esperar a que el vendedor se pusiera en contacto. Habia permanecido tres
dias, practicamente sin salir de la habitacién, esperando pacientemente, sumido en la
lectura de los Comentarios al Corpus Aristotelicum, del médico y filosofo arabe
Averroes. La experiencia le habia ensefiado que en su trabajo la paciencia era una
virtud.

El tercer dia de estancia recogi6 en la recepcion un sobre dirigido al nombre falso
que habia dado. Dentro tan sélo encontré un pequefio plano de la ciudad de Viana Do
Castello, con una cruz sobre lo que era una catedral en lo alto de un monte y una
fecha: la del dia siguiente, a las seis de la tarde.

Abandon6 el hotel lisboeta, alquil6 un pequefio pero potente utilitario y se
encamino hacia la ciudad costera.

La cita tendria lugar detras de la catedral de Santa Luzia, pequefio templo que
dominaba la ciudad costera desde un monte, al que se llegaba tras machacar los
amortiguadores del coche sobre una pista de adoquines.

El dia de la cita, a las cinco de la tarde, un despistado turista, joven, de cabellos
negros, piel sumamente blanca, ojos verdes, alto y espigado, visitaba la catedral
camara en mano. En el museo que encontr6 en la parte de atras, con gestos corteses,
pidio la hora a un hombre con unas feas gafas espejadas colocadas sobre un pelo de
lo mas sucio. El hombre parecia alterado y lo despaché con malas palabras. Pero
Etzel ya habia comprobado lo que queria: el tipo estaba armado, nervioso y no era
policia.

Fuera, en los jardines por los que ain paseaban algunos ociosos, el curioso turista
descubri6 otro individuo que hacia juego con el anterior. No vio nada mas extrafio por
el lugar y bajo parte de la ladera hasta el vehiculo, alquilado, que habia aparcado en
un lugar discreto, donde se despojo de su disfraz.

Momentos después, con el maletin en la mano, subio las escalinatas que daban a
la parte trasera de la catedral y se dedicé a contemplar los jardines tal y como estaba
acordado.

Quince minutos mas tarde se le acerc6 un hombre, fumando nervioso un
cigarrillo.

—Buenas tardes —dijo el hombre en un mal inglés—. ;Me esperaba?

Etzel asintio.

—¢Trae el dinero? —pregunt6 sin preambulos el hombre.

—Lo traigo —dijo Etzel abriendo un poco la cartera para que al codicioso
vendedor se le fuesen los ojos—. Quiero ver el Chevillard.

—Claro, claro. Acompafieme —dijo el hombre, dirigiéndose hacia el interior de
los jardines, donde la niebla, cada vez mas espesa, y la falta de luz artificial
dificultaban la visién.

Etzel suspird para sus adentros. Durante su reconocimiento previo del lugar, con
su disfraz de turista, habia llegado a la conclusion de que la zona era peligrosa vy, si
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querian tenderle una trampa, el mejor lugar seria aquel jardin. Sigui6 al hombre pero
no se le pas6 el movimiento de los dos tipos que habia visto antes cerrandole la
retirada.

Habia esperado entregar el dinero y marcharse con el instrumento, pero aquellos
aficionados se empefiaban en complicar las cosas. Con irritacion pensd que los tres
indeseables solo pretendian robarle y en realidad no tenian el Chevillard en su poder.

—Aqui lo tiene, amigo, ¢qué le parece? —dijo el hombre al llegar hasta una vieja
furgoneta, donde abrio las puertas traseras, dejando a la vista el enorme estuche de un
violonchelo.

Etzel lo abri6. En su interior encontr6 un bello y exquisito instrumento.
Sacandolo de la funda lo examiné con cuidado: la cruz de Malta con la firma de
Antonius Stradivarius, la fecha de 1726. Por ahora todo estaba bien, pero resultaba
relativamente sencillo falsificar el sello. No lo eran tanto otras marcas que Etzel sabia
dénde buscar: un rasponazo en la tapa que cruzaba el filete, una pequefia desviacién
de la espiga, la decoloracion en el batidor, por debajo de la cuerda de sol.

Tras el concienzudo examen respiré aliviado. Por lo menos el Chevillard era
auténtico. Podia ser, incluso, que el vendedor sdlo quisiese su dinero y todo el
montaje hubiese sido por miedo a caer ellos en una trampa.

—FEsta bien. Me quedo el instrumento. Aqui tiene el dinero.

—:Sabe? El caso es que el precio ha subido —dijo el hombre con una sonrisa
torva sin dejar de mover las manos—. Tenemos otro comprador muy interesado en
este violonchelo. Claro que podriamos llegar a un acuerdo...

—¢;Cuanto mas quiere?

—FEl doble.

—No tengo tanto dinero.

—Es una lastima. Pero no se preocupe. Nosotros —dijo apuntando con el menton
a los dos hombres que se acercaban con gesto amenazador— guardamos el dinero,
usted nos trae lo que falta y entonces se lleva el violonchelo.

Los tres sonreian dejando entrever sus armas.

—Me temo que eso no sera posible —repuso Etzel con voz gélida.

Los matones no llegaron a borrar la sonrisa de sus caras. Mientras uno de ellos se
ahogaba en su sangre alcanzado en la garganta por la pistola con silenciador que
humeaba en manos de Etzel, su compafiero se derrumbaba con un tercer ojo en medio
de la frente. Peor suerte corri6 el que habia llevado la corta negociacion. Dos
centimetros por encima del ombligo, una mancha roja empapaba su camisa.

—«Las almas de los hombres estan entregadas a la avaricia» —dijo Etzel citando
un pasaje del Coran mientras apoyaba el tubo del silenciador en un ojo del
aterrorizado maton.

Otro suspiro brot6 de la pistola empujando violentamente la cabeza del hombre
hacia atras.
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Momentos después, con el Chevillard en el asiento trasero bien tapado con una
manta, Etzel abandonaba Portugal camino de Santiago de Compostela. En la ciudad
gallega contratd los servicios de una prestigiosa empresa de transportes. Serian los
encargados de trasladar el valioso instrumento hasta una consigna en la estacion de
tren de Niza, donde su nuevo propietario se haria cargo de él.

Sujetando en la mano el folleto que le habia entregado una simpatica estudiante cerca
de la Puerta del Sol, Menasés miraba sin ver el estanque donde media docena de
barquitas se dejaban llevar movidas por sus intrépidos navegantes.

Le dolia la pierna. Ahora, sentado en uno de los bancos del parque del Retiro,
flexionaba de vez en cuando la rodilla, tratando de mitigar un poco el dolor. Habia
llegado andando por la calle de Alcala, un buen paseo que le iba a pasar factura.

Sin embargo no eran las molestias de su maltrecha pierna lo que le ocupaba la
cabeza. Desde luego, el inspector jefe Herrero no tenia nada que ver con aquel otro
individuo que le entrevistara en la comisaria, pero a pesar de ello el policia habia sido
franco, reconociendo que la historia contada por Menasés era demasiado fantastica
para ser dada por cierta sin contrastarla. Al menos, Herrero le habia prometido tenerla
en cuenta.

Pero no quedaba demasiado tiempo. Menasés sabia por experiencia lo lenta que
es la burocracia para estos temas. El inspector tendria que ponerse en contacto con la
Interpol, si no lo habia hecho antes de la entrevista para comprobar sus antecedentes.
También deberia comprobar con la policia especializada en arte los detalles que le
habia facilitado, asi como hacer averiguaciones para confirmar la muerte de los
cuatro nazis de los que habian hablado. Sobre esto Menasés no tenia mucha fe. Fl, a
lo largo de los afios, habia indagado a fondo sin encontrar nada.

Menasés no podia culpar al inspector por poner en duda su historia. Bastante
habia hecho con escucharla hasta el final, sin levantarse a mitad de explicacion y
marcharse. Debia reconocer que a los oidos de cualquiera sonaria como la trama
ideada por un loco.

Lo unico que parecia claro era que debia tomar otras medidas al margen de la
policia pero... ¢qué hacer? En otros tiempos podria haber pedido ayuda al equipo de
Simon. ¢Quiza aun podria hacerlo? Sabia adonde llamar. Sin duda lo ayudarian.

Pero el grupo de Simon también habia cambiado. Sus compafieros se habian
retirado o muerto. Sus sucesores estaban relajados y no conocian las operaciones de
los viejos tiempos. Quiza ni siquiera se dignaran a escuchar a un viejo como é€l, o lo
trataran como a un desequilibrado, al igual que habia hecho aquel policia.

Estos pensamientos habian cruzado por la mente de Menasés mientras descendia
por la calle Montera, desde la Gran Via madrilefia hasta la Puerta del Sol. Un par de
veces se vio abordado por mujeres vestidas con ajustadas prendas que, con cansadas
sonrisas, le proponian subir a una de las pensiones situadas en la calle, donde
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mantendrian inolvidables relaciones. Menasés no era un mojigato. En los buenos
tiempos habia mantenido en mas de una ocasién el pabellén alto, pero ahora no
estaba seguro de pasar la mas elemental prueba.

Sumido en sus reflexiones, el rabino llegé hasta la entrada del Corte Inglés de la
Puerta del Sol. En ese momento un ulular de sirenas fue creciendo hasta convertirse
en un estrépito insoportable. Motos de la policia circulando a toda velocidad abrian
paso a una caravana de impresionantes y blindados vehiculos negros con las lunas
tintadas que impedian ver su interior. Cerraban la comitiva otros vehiculos algo mas
discretos, que lucian destellantes imantados en los techos.

Cuando paso la comitiva y se apago el estruendo parecié que la ciudad volvia a
tomar el ritmo, como si durante ese paréntesis se hubiese sumido en un letargo. En
ese momento una joven de unos diecisiete afnos, que se ganaba un dinerillo
repartiendo publicidad, le entreg6 sin mirarlo el folleto.

Menasés lo recogio por educacion, sin dedicarle mas que una somera mirada
antes de arrojarlo discretamente en una papelera llena ya de esos y otros deshechos.
Continu6 andando unos metros antes de detenerse. Algo nuevo daba vueltas en su
cabeza. ;Qué era? Habia una nueva variable en el problema que se le escapaba.

Se fij6 en el escaparate de una libreria y trat6 de limpiar su mente mientras lo
observaba. Una coleccion de novelas historicas ocupaban la zona principal: El
Codigo Da Vinci, La Conjura Sixtina, El Santuario... En segundo término habia
libros sobre informatica, tratamiento de textos, disefio grafico. A un lado, manuales
sobre la cria del caballo, ajedrez y coches antiguos...

De pronto se volvio y a punto estuvo de chocar con una pareja mayor que también
estudiaba la oferta literaria. Esquivado el incidente se encaminé hacia la papelera
donde habia arrojado el folleto. Y alli, con diversidad de letras y dibujitos para captar
la tenue atencion del ocasional lector, encontro lo que buscaba.

Se trataba de un programa musical. De las piezas que se presentaban, algunas le
sonaban y otras no. El nombre del intérprete, un tal Xavier Puig, le recordaba algo.
Pero sobre todo era el nombre del instrumento el que hablaba por si solo: Piatti.

El violonchelo Piatti. Antiguamente llamado Red Stradivarius, y conocido mucho
antes, algo que solamente sabian unas pocas personas que se podian contar con los
dedos de una mano, como Isaachar o November. Un noble instrumento que habia
recibido el nombre de uno de sus antiguos propietarios, Alfredo Piatti, un gran
concertista italiano.

En ese momento y mientras se guardaba el panfleto en un bolsillo de su abrigo,
caminando sin destino, una idea empez06 a forjarse en su cabeza. Cuando llego, sin ser
consciente de ello, a la Puerta de Alcala, entr6 al parque del Retiro. Anduvo
tranquilamente hasta el estanque y tomo asiento en uno de los bancos, al lado de una
joven sudamericana que daba de comer a un ruidoso nifio rubio de ojos azules.

Volvio a examinar el panfleto con mas atencion. En el mismo se informaba de un
concierto que se celebraria la noche siguiente en el Teatro Real a cargo del
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violonchelista Xavier Puig, acompafiado de la Joven Orquesta del Conservatorio de
Madrid. Se trataba de un acto benéfico para recaudar fondos con los que sufragar la
remodelacion del conservatorio y la entrada mas barata costaba treinta euros.

El Piatti, Menasés tenia la conviccién, era uno de los instrumentos que
pertenecian a la coleccion de los doce stradivarius que buscaban sus enemigos. Como
cada uno de ellos, era tnico e insustituible. No quedaba mucho tiempo y dudaba que
la policia espafiola hiciera algo para protegerlo o para recuperar el del griego
asesinado.

Pero si él conseguia tener acceso a uno de aquellos instrumentos, podria frustrar
los esfuerzos de sus adversarios. Con que uno de los doce fuera inutilizado todo el
diabdlico plan se vendria abajo. Nunca habia tenido acceso a una de aquellas
preciadas piezas, pero ante sus 0jos se abria una oportunidad.

La noche siguiente el Piatti estaria en el Teatro Real y Menasés podria, con un
poco de suerte, llegar hasta él.

A pesar de las repetidas indicaciones para que fueran desconectados todos los
moviles, una interpretacion discordante de las cuatro estaciones de Vivaldi rompio el
respetuoso silencio, mientras el avergonzado propietario del artefacto trataba de
sacarlo del bolsillo. Un par de chistidos recriminaron al maleducado.

Menasés no capto nada de esto, de la misma manera que era incapaz de apreciar
los virtuosismos de los miusicos que se esforzaban en dar lo maximo de si. La
atencion del rabino se concentraba unica y exclusivamente en el enorme instrumento
que parecia cobrar vida en manos de su duefio. Su voz grave y poderosa, que a veces
destacaba y otras se escondia para dar realce al resto de la orquesta, era disfrutada por
todo el publico menos por Menasés.

El rabino ocupaba una de las ultimas filas del enorme anfiteatro. Atn con las
lentes puestas le costaba hacerse una idea de los detalles del escenario. Sumido en un
estado de catarsis era incapaz de retirar la mirada del borroso violonchelo mientras en
su cabeza trataba de dar sentido al descabellado plan.

—Sefioras y sefiores —dijo el maestro de ceremonias cuando se apagaron los
aplausos—. Antes de comenzar la segunda parte del concierto, haremos un pequefio
descanso de quince minutos. Les recordamos que no se puede fumar en la sala. Los
que deseen hacerlo tienen un espacio habilitado en la cafeteria. Asimismo, les
agradecemos que mantengan apagados los teléfonos moviles.

Entre tanto, parte del publico se habia levantado de sus asientos buscando alivio
en los bafios, inhalar desesperadamente un poco de humo, estirar las piernas o atender
el teléfono de las posibles llamadas que se hubiesen producido durante el primer acto.

Siguiendo a la manada, Menasés abandono la sala sin tener demasiado claro qué
iba a hacer. Quiza seria mejor esperar a que terminase el concierto, pero cabia la
posibilidad de que en ese momento hubiera demasiada gente en torno al instrumento
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y su propietario. Por otra parte, podia suceder que a Menasés se le esfumase la
determinacion.

Deambulando por el pasillo, nadie se fijo en el pequefio anciano que traspasaba
las puertas gemelas donde se indicaba que estaba prohibido el paso. Tras las puertas,
otro pasillo desnudo llevaba hasta otra puerta doble, donde se indicaba la misma
prohibicion de acceder. Haciendo caso omiso de nuevo, el rabino penetr6 en otro
pasillo.

Esta vez el pasillo estaba lleno de jovenes orquestistas con sus instrumentos.
Algunos estaban sentados en unas sillas de plastico forradas de tela ignifuga azul.
Otros permanecian de pie, demasiado excitados para sentarse. Botellas de agua eran
repartidas por sus profesores, que corregian los nimios errores cometidos por sus
pupilos. Unos pocos sentados en el suelo repasaban las partituras, afinaban sus
instrumentos o ensayaban de manera discreta.

Sin detenerse para evitar que alguien le preguntara qué estaba haciendo alli, el
rabino paso entre los estudiantes y sus maestros, continuando a traves del pasillo
hacia lo que parecian las puertas de los camerinos. Un vigilante jurado aburrido
tomaba un café de maquina a la vez que trataba de establecer contacto con dos
jévenes y muy arregladas azafatas.

Como si de un fantasma se tratara, el hombrecillo vestido de negro, con la pelada
cabeza cubierta por un anticuado sombrero de ala blanda y una leve cojera, fue de
puerta en puerta leyendo los letreros que identificaban a los ocupantes de los
camerinos, sin que nadie se fijase en él.

Cuando al final dio con la puerta donde se podia leer Xavier Puig, Menasés
golpe6 suavemente con los nudillos como si temiera que le respondieran. ;Qué le
diria a su ocupante si éste abria la puerta? ;Que debia destruir su amado violonchelo
para que un loco no se hiciese con él? ;Le explicaria lo que ese loco pretendia hacer
con el valioso instrumento? ;Cuanto tardaria el vigilante en sacarlo del auditorio y
llamar a la policia?

Pensando en alguna disculpa peregrina, Menasés volvio a llamar a la puerta, esta
vez con mas fuerza. En el interior no se oia nada. Una tercera llamada atin mas fuerte
tuvo el mismo efecto. Sin pensarlo dos veces, el rabino giré el pomo de la puerta y
con sigilo entré en el camerino. No era demasiado grande. Una pequefia cama para
descansar, un bafio con lo indispensable, una mesa con un gran espejo en la pared,
otra mas grande con unas sillas alrededor y un cémodo divan con una lampara de pie
al lado era cuanto contenia la estancia.

Sobre la cama habia un enorme estuche de color negro con la misma forma que el
instrumento que buscaba. Menasés lucho con los cierres hasta lograr abrir la funda. El
corazon le empezo a latir mas rapido. Alli estaba, en su lecho de terciopelo azul, el
magnifico instrumento salido de las manos del gran Iluthier cremonense Antonius
Stradivarius. Uno de los mejores violonchelos que se hubiesen fabricado jamas, de un
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precio incalculable y por el que sus enemigos no dudarian en matar con tal de hacerse
con él.

Indefenso y silencioso, el codiciado violonchelo permanecia ajeno a las
emociones que provocaba. Menasés, ain consciente de que el tiempo apremiaba y de
que enseguida se abriria la puerta por donde entraria el alarmado concertista, era
incapaz de apartar la mirada del interior del estuche. Finalmente y con un gran
esfuerzo consiguio levantar la vista. Metio la mano en el bolsillo de su abrigo y
extrajo una pequefia lata para rellenar mecheros que habia comprado en un estanco.
Con torpes manos traté de abrir el precinto de la lata pero sus dedos artriticos se
mostraban incapaces.

Cada vez mas nervioso, el rabino tiraba de la argolla de plastico. No podia ser. La
increible buena suerte de la que habia disfrutado hasta ese momento, permitiéndole
llegar hasta el Piatti, le daba la espalda justo en el momento clave. Fuera del
camerino, se olan voces que se acercaban. Menasés busco alrededor, tratando de
encontrar alguna herramienta que lo ayudara a abrir la lata.

Sobre la mesa de maquillaje encontr6 unas tijeras de manicura. Cogiéndolas
como si fuesen un puiial atacé el tapén de plastico. Un chorro de gasolina le salpico
las manos. Menasés dejo caer las tijeras y se encaminO hacia la cama, donde
aguardaba indefensa su victima.

En ese momento se abrio la puerta. El propietario del camerino regresaba para
recoger el chelo y continuar el concierto. El fuerte olor a gasolina y la presencia de un
desconocido que se encaminaba hacia su estuche lo dejaron momentaneamente
paralizado.

—¢Qué hace usted? —gritd el concertista, reaccionando por fin, a la vez que se
arrojaba encima del anciano y lo derribaba.

El vigilante, que habia oido el grito, entr6 en el camerino e inmovilizd al rabino y
le arranco la lata de gasolina de las manos.

Humillado por el fracaso, Menasés no respondi6. Levantado como si fuese un
fardo, lo sentaron en una de las sillas, custodiado por el guarda, que, a la vez,
informaba a sus compafieros de la situacion. En menos de un minuto el rabino se vio
rodeado por otros dos hombres y una mujer, todos vistiendo el mismo uniforme. El
primer guarda jurado, como el concertista comprobaba el estado de su violonchelo,
pinté una escena en la que él combatia heroicamente con un insignificante viejo de
setenta y ocho afios, mientras le retorcia el brazo a la espalda para dar mayor firmeza
a sus palabras e impresionar a las dos azafatas con las que habia estado distraido y
que, al reclamo del alboroto, se habian acercado.

—Disculpen, sefiores —dijo irritado el concertista, que veia como su intimidad se
vela violada por toda aquella gente—. ;Les importaria abandonar mi camerino? Eso
va por ustedes también —afiadio, sefialando a los vigilantes que se habian apostado
en torno al hombrecillo, como si de un peligroso criminal se tratara.
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Solamente la intervencion del director del auditorio logré que, a regafadientes,
los guardas jurados abandonaran su presa.

—:Le importaria decirme quién es usted y qué trataba de hacer con mi
violonchelo?

—Nadie importante —contesté el rabino—. Y mis intenciones ya las sabe.
Intentaba destruirlo —afiadié sefialando el instrumento, que continuaba inc6lume en
su estuche.

—Pero ;por qué? —pregunto el director del auditorio, un pomposo individuo
enfundado en un caro traje cortado a medida.

—Si se lo dijera no me creerian. Pensarian que estoy loco. Y tal vez tengan razén.

—Llamaré a la policia —dijo el director.

—Espere un momento, por favor —dijo el concertista, sin dejar de mirar al
hombrecillo. A pesar de la situacion, aquel anciano no le parecia un perturbado ni un
delincuente. La paz y determinacion que percibia en aquel hombrecillo no eran
comunes.

—Déjeme marchar —dijo Menasés mirando directamente a los ojos al
concertista.

—iNi hablar! —protest6 el director alzando la voz—. Voy a presentar una
denuncia contra usted. No se movera hasta que venga la policia a llevarselo.

Ajenos a sus palabras, los otros dos hombres continuaron examinandose.

—No va a llamar a nadie —dijo finalmente el concertista—. No deseo presentar
ninguna denuncia contra este hombre.

—iPero yo, como director del auditorio, si! —repuso escandalizado el otro.

—iNo hara nada! Su sistema de seguridad es un desastre. Este hombre ha entrado
aqui como Pedro por su casa. Si no quiere que denuncie al auditorio por flagrante
desidia, va a permitirle marchar ahora mismo. Me hubiese gustado saber por qué
queria usted destruir mi violonchelo —dijo el concertista una vez en la salida,
mientras el director, rojo como la grana, sujetaba la puerta.

—No merece la pena, sefior Puig —contestd6 Menasés mirandolo de nuevo a los
ojos—. Le agradezco lo que ha hecho. Hagame un favor. Vigile como nunca ese
instrumento. Alguien tratara de arrebatarselo y no dudara en matar a quien trate de
impedirselo. No puedo decirle mas. Se lo he comunicado a la policia, pero me temo
que no me han hecho demasiado caso.

Alexander Pawlak cerré la puerta de su despacho y se sent6 en el confortable sillon
situado en medio de la estancia, tras la despejada mesa. Los dos muebles, junto a
unos pocos cuadros, eran los unicos objetos que ocupaban ese despacho, pocas veces
utilizado por el anciano.

Sobre la mesa, una pantalla plana de ordenador de veintitin pulgadas estaba
inerte. Pawlak acciono los pulsadores correspondientes para que tanto la pantalla
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como la CPU se iniciaran. Al momento, el suave zumbido de los ventiladores
destinados a refrigerar las tripas del ordenador se extendi6 por la sala.

Mientras esperaba a que el sistema estuviera operativo, Pawlak miré el cuadro
que colgaba de la pared de enfrente, una representacion de Parsifal, pintada por Franz
Stassen. En ella, el héroe, simbolo de la pureza y de los ideales nazis, montaba un
caballo, con la cabeza gacha y la lanza apuntando al suelo, extenuado en su indtil
lucha por encontrar el esquivo Grial.

Pawlak entendia la fatiga del caballero. El también llevaba demasiado tiempo
detras del Grial pero, a diferencia del héroe, Pawlak estaba a punto de encontrarlo.

Con un acorde, el ordenador anunci6 su disposicion para ponerse a trabajar. El
anciano sacO de un cajon de la mesa un teclado inalambrico y un ratén laser.
Introdujo su clave personal y aguardé mientras la maquina la certificaba. Después
tecle6 en la barra superior: «www.es.groups.yahoo.com». Al momento, la pagina
solicitada aparecio en la pantalla.

Consultando un mensaje en el movil de prepago que le habian mandado, introdujo
dentro del grupo fotos-familia el password solicitado, una clave alfanumérica, y
esperd mientras en la pantalla aparecia un catalogo de una veintena de fotografias. En
todas ellas aparecia un joven matrimonio con su preciosa hija de cinco afios. En unas
el trio se encontraba jugando en la playa, otras mostraban a la familia subiendo un
monte con gran animo. En las ultimas se veia a los tres pertrechados con guantes,
gorros, gafas de sol, bastones y esquies, en lo alto de unas cumbres nevadas.

Pawlak volvi6 a consultar el movil y eligié una de las fotos en la que se veia a la
pequeiia con cara de susto, iniciando el descenso a bordo de sus pequefias tablas por
una suave ladera nevada. Manejando el raton, guardo la instantanea digitalizada en el
escritorio del ordenador. Acto seguido eligié el grupo fotos-naturaleza y volvio a
meter la clave. En el dlbum abierto habia una quincena de fotos hechas con mucho
entusiasmo y poca idea, como las que sacaria un turista en lugares pintorescos. En
casi todas aparecian puestas de sol. En unas ocasiones el exceso de luz quemaba la
fotografia, en otras no habia practicamente luz y no se apreciaba mas que un poco la
rojiza linea del horizonte. Algunas estaban sacadas con flash, lo que ayudaba a
arruinar, ain mas, la fotografia.

Segun el movil, la foto que debia escoger correspondia a un paisaje donde el mar
chocaba contra una escarpada costa en la que crecian algunos pinos, mientras el sol se
escondia bajo las aguas. El postrero brillo del astro sobre la superficie contrastaba
con la negrura del acantilado.

Una vez guardadas las dos fotos en el escritorio, Pawlak abandond internet.
Pulsando doblemente uno de los iconos, inici6 Camuflage, un programa de
esteganografia y, con el ratén, abrié desde el programa la fotografia de la nifia. En
vez de la foto, aparecié en la pantalla un galimatias incomprensible de ntimeros y
letras que componian el codigo digital de la fotografia. El anciano no se molest6 en
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mirar la ventana abierta, limitandose a guardar su contenido en una carpeta. Otro
tanto hizo con la foto de la puesta del sol.

Cerro6 el programa Camuflage e inici6 otro de criptografia, desde el que recuper6
las carpetas con los galimatias. El programa solo tardé un par de segundos en verter
el resultado. Al verlo, Pawlak, que se habia ido incorporando sin darse cuenta, se
recost6 con un suspiro de alivio y satisfaccion en el sillon.

En la pantalla se leia: «El instrumento va de camino. Reconocimiento positivo.
Mas problemas de los esperados. Los intermediarios eliminados. El paquete llegara al
lugar convenido en veinticuatro horas».

Pawlak borr6 archivos, carpetas e historiales y pas6 un programa de limpieza para
eliminar cualquier rastro. Adicto a la seguridad mas extrema, no le parecieron
exageradas las medidas que tenia por costumbre adoptar su sicario al mandar
mensajes.

Una vez apagada la CPU y recogidos el teclado y el raton, Pawlak aguardo
pacientemente sentado en el sillon con el movil sobre la mesa. Diez minutos después
un suave timbre, acompafiado de un breve bailoteo del aparato, anuncio la llegada de
un mensaje.

Su sicario tenia un servicio de telefonia que le advertia cudndo era abierto el
album de fotos. Habia dado tiempo para que el anciano recuperara la informacion y
se mandaba después el inocente mensaje que faltaba. Pawlak no lo leyo,
memorizando tan solo la quinta palabra, tal y como se indicaba en las instrucciones
del descifrado correo fotografico.

Se trataba de la clave para acceder a la taquilla de la estacion de Niza donde
guardaba el preciado stradivarius.
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NEPTAL{ (MI COMBATE)

La Divinidad es un circulo cuyo centro se encuentra en todos los sitios y la
circunferencia en ninguna parte.

HERMES TRISMEGISTO

. nspector jefe Herrero? —pregunto la voz de la telefonista de la comisaria—.

Aguarde un momento, le paso una llamada de la oficina nacional de Interpol.

—¢Inspector jefe Herrero? —dijo la voz de otra mujer—. Soy la inspectora
Amanda Sanmartin. ;Qué tal esta?

—Muy bien, inspectora —contestd gentilmente Herrero—, encantado de hablar
con usted.

—Lo he estado llamando al movil —dijo la policia—, pero no habia manera.
Todo el rato me daba fuera de cobertura.

—IL.o tenia sin bateria —mintié con descaro Herrero, acostumbrado a echar mano
de esta excusa—. Siento causarle tantas molestias.

—No se preocupe, no ha sido ninguna molestia. Aqui tengo los resultados que me
pidio. ;Por donde quiere que empiece?

—Si no le importa, por Menasés Liebnitz.

—Menasés Liebnitz, nacido en Rzeszéw, ciudad situada al sureste de Polonia,
capital del voivodato del mismo nombre, junto al rio Wislok, en 1925, posiblemente
en el mes de junio. Su familia muri6 durante el internamiento en el gueto de Varsovia.
Desde los dieciséis afios estuvo internado en campos de concentracion, de los que
visité tres, protagonizando varias fugas. Del dltimo de ellos, el de Mauthausen, fue
liberado en 1945 por los americanos. Matematico y cabalista, ademas de rabino. Se le
respeta como un Hakam, un sabio en su religion. Durante afios colabor6 con Simon
Wiesenthal, el famoso cazanazis. Se le atribuye haber tomado parte en la detencion y
secuestro de Adolf Eichmann, un nazi fugado que vivia en Argentina, considerado el
padre de la «solucion final». De ser verdad, habria trabajado con el Mossad. Se casé,
pero su mujer murid. Al cumplir cuarenta y tres afios lo dejo todo y se exilio en
Israel, donde ha llevado una vida tranquila, como rabino, a las afueras de Jerusalén.

—Tienen alguna fotografia reciente?

—Si, se la mando ahora mismo por fax, junto con todo su historial. En realidad le
mando tres fotos. Una de ellas esta sacada en el campo de concentracién de
Mauthausen cuando fue liberado. Otra es de la boda con su mujer. La mas reciente es
de hace dos afios. Es un hombre pequefio, lleva la cabeza afeitada, viste siempre de
negro y tiene una cojera, probable consecuencia de un accidente sufrido durante una
de sus fugas de los campos nazis. jAh! Carece de numero tatuado, como es lo normal
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en los prisioneros judios. Se lo hizo borrar de una manera muy dolorosa nada mas
quedar libre.

Todo aquello concordaba con la imagen que Herrero tenia del pequefio rabino.

—¢Qué me dice de los cuatro nombres alemanes que le facilité?

—No mucho. Si le puedo adelantar que ha costado bastante esfuerzo que nos
facilitaran la informacion. Parece evidente que hay interés en no remover viejas
heridas. En cualquier caso le adelanto lo que luego le llegara por fax.

»Friedrich Hielscher. Fue miembro de una oscura organizacion racista en la que
luego se inspiraria Hitler y a la que pertenecieron muchas celebridades de aquella
época y miembros del Estado Mayor del ejército aleman. Parece ser que los nazis
crearon un centro de estudios en el que entraban todas las ramas del saber, desde la
fisica nuclear, en la que estaban bastante avanzados cuando fueron derrotados,
gracias a Dios, hasta la medicina, pasando por la historia y la gramatica. Este
Hielscher se ocupo de dirigir, y no se asuste, la seccion esotérica de ese instituto. ;Ha
visto usted la pelicula de Indiana Jones? Pues realmente los alemanes estuvieron
buscando el Arca de la Alianza, el Santo Grial, la lanza con la que atravesaron a
Jesucristo en la cruz y todo tipo de cosas igual de extrafas. ;Qué le parece? Hielscher
fue detenido en septiembre de 1944 por la Gestapo, no se sabe bien por qué, y
liberado tres meses después. Tras la guerra compareci6 en los juicios de Nuremberg
como testigo a favor de un tal Sievers. El no fue encausado. Después desaparecié. Se
cree que se marcho a Costa Rica y muri6 en 1956.

»Oswald Donitz. De origen austriaco. Un genio matematico y musicologo.
Trabajé en la seccion matematica del instituto, pero fue trasladado a la seccién
esotérica de manera fulminante, sin conocerse los motivos. Tras la guerra fue llevado
a Argentina, como la mayoria de los nazis fugados. En 1963 falleci6 de una
trombosis y fue enterrado en Buenos Aires, sin ceremonias, ya que nadie se quiso
hacer cargo del cuerpo.

»Friedrich Schduble. Un joven y prometedor fisico captado por el instituto y
llamado a colaborar en el proyecto de la bomba atémica. Al igual que Dénitz fue
trasladado al departamento esotérico. Tampoco se sabe el motivo. Cuando estaba
terminando la guerra fue sacado del pais a través de Suiza, pasando por Italia. De alli
a Egipto, donde estuvo un par de afios para terminar en Brasil. Al cabo de un afio de
llegar a Brasil murio en un accidente de avion.

»El ultimo: Martin Eichhorts, historiador y tedlogo. No se sabe cuales son sus
origenes, ni como llegd hasta el instituto. El caso es que junto a los anteriores y otros
cinco especialistas en distintos campos, trabajo, bajo la direccion de Hielscher, en sus
absurdos proyectos. Este fue detenido por los aliados cuando trataba de abandonar
Italia a bordo de un barco mercante. Lo llevaron a Nuremberg para ser juzgado. Pero
los aliados bastante tenian con los juicios a los carniceros nazis como para ocuparse
de un historiador. Lo dejaron libre y, cuando se dieron cuenta del posible error, el
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hombre habia desaparecido. De cualquier forma, se le da por muerto y enterrado en
Panama.

—Digame, inspectora —pregunt6 Herrero tratando de asimilar el chorro de
informacién—. ;Qué edad tendrian hoy en dia estos hombres?

—Hielscher posiblemente andaria por la centena. Dénitz y Schéduble ochenta y
tres. Eichhorts ochenta y uno.

—Pudiera estar alguno de ellos vivo?

Al otro lado de la linea se hizo el silencio durante unos instantes. Cuando Herrero
iba a preguntar si se habia cortado la comunicacion, se oyo de nuevo la voz de la
inspectora:

—Vera. Sobre los nazis que tuvieron cierta relevancia, y éstos la tendrian si
tenemos en cuenta las molestias que se tomaron para sacarlos de Europa, es dificil
saber qué ha pasado. No es el primer caso en que un antiguo nazi es dado por muerto
y sigue andando por ahi. ;Pudiera ser el caso de alguno de éstos? No sabria decirselo
a ciencia cierta. Personalmente creo que no eran tan importantes como para
molestarse en falsificarles los certificados de defuncién una vez que ya se
encontraban a salvo fuera de Europa. Me inclinaria a pensar que realmente
fallecieron. En todo caso no les quedaria mucho tiempo de vida, ¢no cree?

—Eso parece. ;Qué me cuenta del violin por el que le pregunté?

—¢El stradivarius conocido como el Mesias? Fabricado en 1716. Parece ser que
ha tenido una existencia un tanto azarosa, pasando por varias manos. Actualmente se
encuentra expuesto en el Museo Ashmolean, en Oxford, Inglaterra. El acceso a la sala
donde se halla esta muy restringido y las condiciones de seguridad son extremas. A
pesar de ser el violin mas conocido de Stradivarius y una de sus mejores obras de
arte, no ha sido tocado nunca en un concierto. Existen algunas dudas sobre si fue
fabricado por Antonius Stradivarius o uno de sus hijos. Los peritos que lo han
examinado no se ponen de acuerdo. Hay quienes consideran que la madera empleada
en la parte superior del violin es posterior a la fecha de fallecimiento del artista. De
cualquier forma su valor actual es, aproximadamente, de unos veinte millones de
libras, unos trece millones de euros.

—Perdone que le pregunte —dijo con voz suave Herrero—, ;el violin expuesto
en el museo de Oxford pudiera tratarse de una imitacion?

Al otro lado de la linea se hizo de nuevo el silencio.

—Inspector Herrero. Estoy acostumbrada a responder las preguntas mas insolitas
que pueda imaginar. Pero la investigacion que usted esta llevando a cabo se lleva la
palma. ;Tiene motivos para pensar que el Mesias ha sido suplantado? No es mi
especialidad. Tendria que llamar a la Seccion Internacional de Arte, pero deberia
explicarles un poco de qué va esta historia.

—No, no se moleste. Era una pequefia idea. Un palo de ciego, por asi decirlo.
Bueno, inspectora Sanmartin, me ha ayudado usted mucho. No sé como
agradecérselo.
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—¢Quiza contandome un poco de qué va todo esto? —repuso la policia, que no
se dejaba engafiar por la subita pérdida de interés de Herrero—. Me ha despertado la
curiosidad.

—Tal vez mas adelante, inspectora —repuso evasivo Herrero—. Créame que lo
siento, pero por ahora no puedo ser mas explicito. Muchas gracias otra vez. La
llamaré algun dia.

—Estaré esperando con ganas esa llamada, inspector —contest6 la mosqueada
inspectora, antes de interrumpir la conversacion.

Dejando el teléfono sobre su base, Herrero se qued6 mirando al techo. Las
averiguaciones parecian confirmar la tesis de Estévez sobre la inestabilidad psiquica
del rabino. Pero Herrero, por principios, no se fiaba de las hipotesis faciles de su
subalterno. Le gustaba dejarse guiar por su instinto y éste le decia que el rabino no
estaba loco.

Si los cuatro sospechosos del rabino Liebnitz estaban muertos y los instrumentos
sobre los que habia reunido informacion se hallaban a salvo, la trama del judio era
irreal. Podia ser incluso que tuviera razon en que al griego lo hubiesen matado para
robarle un violin. Al fin y al cabo se trataba de un objeto de extraordinario valor y no
resultaria extrafio que un conocedor de su existencia quisiera hacerse con él. Un
estrafalario coleccionista, algiin perturbado mitémano. Preferir el violin oculto y
dejar otros mas accesibles e igual de valiosos podia tener una explicacién mas
racional que la propuesta por Liebnitz.

Al cabo de un rato de profunda meditacién, ajeno al paso de sus ayudantes y al
jaleo de teléfonos y pulsaciones en teclados de ordenadores y anticuadas maquinas de
escribir, Herrero tomd de nuevo el auricular a la vez que abria un manoseado
cuaderno con ndmeros de teléfono.

—Buenas tardes, soy el inspector Herrero. ;Se acuerda de mi? ;Qué tal se
encuentra?... estupendo, yo también, muy bien, gracias. Tenia interés en hablar con
su marido... no, no hace falta. Si le viene bien, preferiria pasar por alli y hacerles una
visita... Estupendo, ;le parece bien dentro de media hora? ;Si? Estupendo. Muchas
gracias, nos vemos enseguida. Si, me acuerdo de la direccion... hasta ahora, adids.

Herrero dej6 el teléfono y mir6 su reloj de pulsera, regalo de su mujer el dia de su
boda, hacia miles de afios. Hizo un rapido calculo mental. Todavia podia encontrar en
su despacho al inspector de Scotland Yard al que habia conocido en un congreso de
policias y con el que habia entablado amistad.

Poniéndose de pie cogio el odiado movil y se lo metio en el bolsillo del abrigo.
De la percha tomé el sombrero, se asegurd de llevar las llaves y la placa, se recoloco
el revélver corto para que ni molestase ni quedase a la vista y abandon6 la oficina en
direccion a la calle, tras advertir a sus comparieros que estaria localizable en el movil.

De camino a la boca de metro, sacé el aparato del bolsillo, examin6 la agenda,
eligio un namero y pulso el botén verde. Al cabo de veinte segundos, una conocida
voz chapurre6 en castellano.
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—Vaya, cuanto tiempo sin saber de ti, Pablo. ;Qué tal va esa vida? ;Alguna
figurita que no aparece?

Ted Rendell era especialista en arte de Scotland Yard y en alguna otra ocasion
Herrero le habia consultado acerca de alguna pieza, sobre todo cuando tenia relacién
con la escultura, la debilidad del policia espaiiol.

—Muy bien, Ted. Me alegro de oir tu voz. ;Qué tal Elizabeth y los nifios?

—Fantastico. Todos muy bien. ; Cémo es que me llamas desde el movil? ;Por fin
entras en el mundo moderno?

—No, no temas. Es que no queria llamarte desde la oficina.

—Caramba, qué misterioso. ; Todo bien?

—Si, estupendo —tranquiliz6 Herrero a su amigo—. No te preocupes. Sélo
queria hacerte una pequefia consulta. Estoy con un caso en el que ha asomado un
violin expuesto en un museo de Oxford.

—¢Cual de ellos? —pregunto el policia britanico.

—Uno de Stradivarius.

—¢El Mesias de Antonius Stradivarius?

—FEIl mismo. No pretendo hacerte perder el tiempo. So0lo queria preguntarte si ese
instrumento es realmente de Stradivarius.

—¢Te refieres a la teoria de que fue uno de sus hijos el que lo hizo? ;O a esa otra
de que se trata de una imitacion del tratante francés Vuillaume que le dio el cambiazo
hace mas de un siglo? Cualquiera de las dos es infundada.

—Me referia a una tercera posibilidad. Que el violin haya sido sustituido en los
ultimos tiempos.

Silencio.

—Dime, Pablo —dijo Rendell articulando despacio las palabras—, ;vas a estar en
este numero el resto del dia? Ahora tengo un poco de trabajo. ;Qué te parece si te
llamo luego?

Antes de que un sorprendido Herrero tuviera opcion a contestar la linea estaba
muerta.

—Encantado de volver a verlo —dijo Herrero extendiendo la mano—. ;Qué tal
resultd la visita a la mansion de su tio? Una propiedad magnifica, ¢no le parece? Me
gusto especialmente una serie de figuras armenias. Me temo que de pintura no sé
nada, aunque me han asegurado que las colecciones del sefior Tsaldharis son
extraordinarias.

—Yo tampoco sé mucho de arte —repuso Dreifuss, tomando asiento en una
incomoda silla un tanto destartalada—. Tampoco es mi estilo, asi que no he sabido
apreciarlas. Me ha llamado. ;Quiere eso decir que tienen algo nuevo?

Se encontraban los dos, solos, en la oficina de la comisaria. Herrero se habia
ocupado de buscar trabajo para sus ayudantes lejos de alli, mientras se entrevistaba
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con el suizo.

—Bueno, las investigaciones contindan. Como ya le dije, el técnico encargado de
la instalacién de alarma en la mansion aparecié asesinado y pensamos que su muerte
esta relacionada con la de su tio, asi que estamos buscando entre el entorno del
operario. Seguimos comprobando las tultimas operaciones bancarias e inmobiliarias
de su tio, lo cual nos esta costando un gran esfuerzo y continuamos con las
indagaciones de rutina. No lo voy a aburrir con los detalles. Créame que estamos en
ello. Si le he llamado es por otro motivo. Un tanto fantastico, diria yo.

Herrero se echo para atras en su silla de plastico amarilla, entrelazando las manos
sobre su regazo.

—He recibido la visita de un extrafio personaje. Es un anciano rabino llegado
desde Jerusalén. —El inspector se pasé descuidadamente una mano por la pernera del
pantalén para quitar una pelusa y retomé la explicacion—. Me ha contado una
historia increible. Segun €I, a su tio lo mataron para robarle un valioso y raro violin
que Tsaldharis poseeria de una manera un tanto irregular.

—Pero ustedes me han dicho que no robaron nada.

—FEso parece, pero este rabino insiste en que los asaltantes se han hecho con ese
instrumento. En principio, tal y como comentamos, la existencia de ese violin podria
explicar la inusitada violencia con la que se emplearon los asaltantes y el
allanamiento de su casa y su consulta.

—Poca cosa me parece.

—Por supuesto, simplemente queria indicar que un desconocido objeto como ése
pudo desencadenar la tragedia. Vera, me he informado sobre ese hombre. Aqui tiene
su biografia. Impresionante, ¢ verdad?

El policia dejé que Ludwig examinara el dossier y a continuacion le relato la
conversacion mantenida con Menasés. Cuando termino, después de un buen rato, los
dos se quedaron en silencio.

—¢Usted cree todo eso? —pregunto, escéptico, Dreifuss.

Herrero se encogio de hombros levantando las cejas.

—He conocido muchos locos en mi vida y he escuchado historias aun mas
absurdas que ésa. Algunas han resultado ciertas. No sabria qué decirle.

—¢:Como dijo ese hombre que se llamaba el proyecto aleman?

—Proyecto Bifrost —contest6 Herrero—. Segin he podido averiguar, es el
nombre con el que los normandos conocian el arco iris, que para ellos era un puente a
Asgard, el reino de los dioses, por donde los guerreros caidos en combate llegaban
hasta el Valhalla.

—:Qué me dice de los cuatro nazis sospechosos?

—Llamé a la oficina de la Internacional Criminal Police Organization. La
Interpol. Segun les consta a ellos los cuatro murieron hace afios.

—Eso descarta la teoria del rabino, ¢no le parece?
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—Deberia. El caso es que, por si acaso, llamé a un antiguo capitan de la policia
de cuando yo era joven. Le conté por encima el asunto. Quedé en hacer unas discretas
indagaciones por su cuenta. He hablado hace un rato con él. Segun me ha asegurado,
uno de los alemanes ha estado viviendo en Marbella hasta hace un par de afios,
cuando murio a causa de un derrame cerebral.

—¢Y la Interpol no lo sabia?

—Vera, durante muchos afios, después de muerto Hitler, aqui goberné Franco y se
dio asilo a algunos nazis. Oswald Doénitz, el matematico, sali6 de Alemania y tras
unos afios en Sudameérica se instalo en Espafia con documentacion falsa, a sabiendas
de las autoridades. A la muerte de Franco, con la transicién y la democracia, se penso
que era mejor no remover la herida y no se hizo nada.

—Asi que al menos ése esta muerto. ;Y los otros?

—No sabemos nada. Friedrich Hielscher en todo caso seria centenario. La l6gica
dice que estara muerto, lo que reduciria los sospechosos a dos, pero no he podido
averiguar nada sobre ellos, al margen de la informacion de la Interpol. Tampoco, en
caso de dar crédito a esta historia, habria que descartar que el que esté detras de todo
esto no sea uno de los hombres que dice el rabino.

—Por lo que le he entendido, ese hombre le proporcion6 una lista con los
nombres de los instrumentos que, segun €l, buscan los asesinos de mi tio. ;Ha podido
averiguar algo de ellos?

Herrero rebusco entre la montafia de carpetas e informes que tapizaban su mesa.
Tras descartar varios, cogio una carpeta amarilla, no mas gruesa que el resto, y
rebusco dentro hasta que saco una hoja.

—Aqui estd —dijo satisfecho el policia—. Veamos. El rabino Liebnitz me dio
una lista con veinte nombres de instrumentos fabricados por Antonius Stradivarius.
Varios de ellos estan en paradero desconocido, por haber sido robados o por no haber
salido a la luz. Algunos han sido comprados y revendidos, en ocasiones en subastas
clandestinas o adquiridos por compradores anoénimos, por lo que se han perdido sus
pistas.

—:Hay algo que pueda descartar o dar crédito a esa historia?

—Todo es muy vago y muy dificil de comprobar. Aun en el caso de que
realmente el violin haya sido robado o adquirido de manera fraudulenta, no
necesariamente queda probada la tesis del sefior Liebnitz.

Herrero se ech6 hacia delante en la silla, apoyando los codos sobre la carpeta
abierta.

—Tiene que prometerme que lo que le voy a decir quedara entre nosotros dos. En
todo caso, yo negaria tajantemente haber dicho lo que le voy a contar.

El policia relato la conversacion mantenida con su colega britanico, sin dar el
nombre ni la posicion de su contacto. Cont6 también que aquella misma noche, tras
haber visitado a su antiguo capitan en casa de éste —debiendo tomar el espantoso
biscuit que la mujer de su exjefe preparaba y tras ponerle al dia de como andaban las
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cosas por comisaria, coincidiendo en que los tiempos pasados eran mejores, cuando
el cuerpo de policia era respetado en los juzgados y en los despachos y temido en la
calle, no como ahora, valgame el Cielo, con todos esos inmigrantes que atacaban a la
gente decente—, Herrero habia vuelto a su casa con la promesa por parte del jubilado
capitan de averiguar qué habia sido de los otros dos nazis fugados.

—¢Como vas, Pablo? —habia dicho Rendell, con un tono de voz no tan jovial como
en la conversacion anterior.

—Vaya, ya me habia olvidado de ti —contest6 el policia espafiol—. ;Estabas
muy ocupado antes?

—Algo asi —respondi6 el britanico—. ;Puedes decirme a qué viene tu interés por
el Mesias?

—Tengo un caso de asesinato —repuso con cautela Herrero, alarmado por el tono
de su, en otras ocasiones, jovial amigo—. A lo largo de la investigacion ha salido de
forma tangencial el violin ese. ¢ Por qué? ;Sucede algo?

—:Hasta qué punto es importante lo del violin en ese caso tuyo?

—No lo sé —contesto con sinceridad Herrero—. Todo lo mas que te puedo decir
es que espero que no tenga ninguna importancia.

—Miira, Pablo, lo que te voy a contar es de caracter extremadamente reservado y
oficioso. Se guarda en el mayor de los secretos. ¢ Tengo tu palabra?

—Tienes mi palabra de que so6lo lo usaré excepcionalmente.

—Vale. Confio en ti. No sé como te has enterado pero tienes razén. El Mesias ha
desaparecido. No sabemos cuando con exactitud pero en los seis ultimos meses
alguien ha dado el cambiazo, colocando en su lugar una buenisima imitacion. Sélo al
llevarlo al laboratorio para su limpieza los conservadores se han percatado del
cambio. Ahora dime, ;hay algo que yo deberia saber sobre ese robo?

—Yo le expliqué lo que sabia —le dijo Herrero a Ludwig, que se hallaba inmerso en
el relato—. Cuando colgué me prometio estar atento por si se enteraba de algo mas y
yo hice lo mismo.

—Asi que el judio tenia razon. El violin habia sido sustituido por otro —repuso el
médico, impresionado—. Pero usted me ha dicho que la Interpol no sabia nada de
ello. ¢Cémo puede ser?

—Lo mismo me he preguntado yo. Llamé directamente a la secretaria general, en
Lyon, donde tengo un conocido con el que estuve hablando. Lo sondeé en el
transcurso de una conversacion amigable. No parecia saber nada y me parecid
sincero. O mentia muy bien, algo que no tiene sentido, o son muy pocos los que
tienen acceso a esa informacion, o sencillamente no tienen ni idea.

—¢Eso es posible? ¢No tienen obligacion de comunicar estos asuntos?
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—La policia de cada pais es muy celosa de sus asuntos internos. Técnicamente la
cooperacion es total, pero a veces se ocultan datos. Hay una cuarta posibilidad que
me asusta mas.

—El que alguien esté tapando el asunto?

—Si. La Interpol esta en permanente contacto con el FBI. Tampoco ellos saben
nada de este tema. Si hay alguien tapando esto es muy poderoso.

—¢Cree usted que éste es el caso? —pregunté muy interesado Ludwig, al que la
trama le estaba absorbiendo.

Herrero tardé un tiempo en contestar, durante el cual se volvio a reclinar, para
contemplar la moldura de escayola del techo, las manos sobre el regazo, como si
estuviera solo.

—Pienso que hay algo raro —dijo sin dejar de contemplar la moldura—. Como le
dije, el rabino afirmé que ya habian intentado robar un violonchelo llamado Piatti
pero el ladrén tuvo que abandonarlo mientras huia. Bien, el caso es que nadie sabe
nada de ese intento de robo. Curioso, ;jverdad? EIl propietario del instrumento
presentd denuncia, pero ésta no aparece por ningun lado.

—¢Le explico ese rabino qué iba a hacer el ladron si reunia todos los
instrumentos?

—No. El sefior Liebnitz no tiene la menor idea de cual es la clave que esconden
esos instrumentos.

—Perdone, inspector —dijo el suizo tras reflexionar un rato—. No puedo creer
que usted dé crédito a una historia tan extravagante. Un complot ideado por un
anciano nazi para reunir una coleccion de violines fabricados hace mas de dos siglos,
con el fin de alcanzar el reino de los vikingos. Ese rabino tiene que estar loco y todas
las pruebas sobre las que basa su quimera son circunstanciales.

—No esta loco, sefior Dreifuss —dijo el policia bajando la vista—. Lo miré a los
ojos. Ese hombre cree de verdad lo que dice. El asunto es: ses cierto lo que cree?
Espero con toda mi alma que no.

—¢Por qué? ;Le asusta que se abran las puertas del Cielo? —pregunt6 socarron
Ludwig.

—No —contesto el policia, inmune al cinismo del médico—. Me asustan las
muertes que estén por venir. Aun les faltarian algunos instrumentos y tienen prisa.

Ludwig abandono la comisaria con la cabeza dandole vueltas. La sacudio y se
restregd los ojos. No daba crédito a lo que habia escuchado. Pero aun lo sorprendia
mas la disposicion que él mismo habia mostrado para tener en consideracion aquel
cumulo de disparates.

A pesar de hacer un dia desapacible, Ludwig opto por ir caminando hasta su
hotel. Era media tarde y la luz escaseaba. Bajando por la Gran Via fue pensando en
los siguientes pasos. Aun debia pensar qué hacer con la mansion de su tio y las obras
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de arte. El resto de la enorme herencia tendria que esperar. Lo mejor seria empezar
por llevar a la finca un perito especializado en arte que tasara las obras y le
aconsejara qué hacer. También habria que tasar la mansion.

Ludwig entré en una elegante cafeteria, pidi6 un cortado y las paginas amarillas.
Mientras le servian el café, reviso el listin apuntando en una servilleta los nimeros de
teléfono de aquellos gabinetes de arquitectura que mejor impresion le daban. Cuando
termind, comparo las direcciones con el plano de Madrid que llevaba. Estaba de
suerte. Una de las direcciones que mas lo habian convencido estaba en la calle del
Arenal, a un par de manzanas de la cafeteria.

Con el movil, confirmo el horario del gabinete y terminé el café. Media hora mas
tarde salia del estudio de los arquitectos, después de haber concertado una cita para la
mafiana del dia siguiente con uno de los socios. Ahora s6lo faltaba encontrar al perito
de arte. Pero, dada la hora, lo dejaria para mafiana. Quiza el administrador inglés de
su tio pudiera encontrar uno.

Dejando de lado estos asuntos, se concentroé en buscar un buen restaurante donde
regalarse con una exquisita y temprana cena. Después iria a ver algun espectaculo.

A la mafana siguiente Ludwig se levanto con resaca. La noche anterior durante la
cena se habia bebido media botella de un Borgofia. Un Romanée-Conti de precio
desorbitado. Tras el café, el maitre le habia aconsejado un espectaculo de variedades
un poco picante, donde se habia bebido un par de copas de genuino champan en
compaifia de un par de coristas. Aburrido por las risas de las chicas y un tanto
achispado, se habia acercado al barrio de Salamanca, siguiendo a un grupo de jovenes
que parecia que estaban de fiesta.

Alli habia perdido la cuenta de los cubalibres trasegados, de la hora y casi hasta la
cartera cuando unos golfos habian pensado que se encontraba mas borracho de lo que
en realidad estaba.

Incapaz de encontrar por si solo el camino de vuelta al hotel, habia cogido un taxi,
donde se qued6 dormido nada mas montarse. Al llegar no se habia extrafiado de la
abultada cantidad que marcaba el taximetro y le dio al sorprendido conductor las
vueltas, el doble de lo que le habia estafado por la carrera.

Incorporandose en la cama, Ludwig tomo el auricular del teléfono y encarg6 el
desayuno. Un café solo, doble, con un par de comprimidos de paracetamol y un zumo
de naranja. Mientras esperaba a que llegara el pedido, se metio en la bafiera y dejo
que el agua, muy caliente, eliminara los rastros superficiales de la juerga.

Aun estaba desnudo en el neblinoso cuarto de bafio cuando llamaron a la puerta.
Ludwig se puso una bata y abrié. El olor del café recién hecho inundé la habitacién.
Con un trago del zumo ayudo6 a las pastillas en su descenso por la garganta y
comenz6 con el café. Tenia que darse prisa. Le quedaba menos de una hora para
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llegar a la gasolinera de Mario, donde habia quedado con el arquitecto para que no se
perdiera.

—Buenos dias —salud6 Ludwig a Pedro Espinosa, el arquitecto—. ;Lleva mucho
tiempo esperando? Lamento el retraso. Atin no me aclaro con los trayectos.

—No se preocupe —contestd Espinosa—. Acabo de llegar y he aprovechado para
echar gasolina. ¢ Le parece que empecemos?

—Claro. Sigame. Ya he hablado con el administrador, el sefior Aldrich. Nos esta
esperando con los planos de la propiedad. ; Voy delante y usted me sigue?

Diez minutos después ambos coches se detenian a la entrada de la mansion
Hybris. En esa ocasién a Ludwig no le hizo falta bajarse del coche. El prevenido
pasante estaba atento para franquearles el paso.

—Buenos dias, mister Aldrich —salud6 Ludwig en inglés—. Le presento al sefior
Espinosa. Su dominio del inglés es mejor que mi espafol, asi que si les parece nos
comunicaremos en ese idioma.

—Por mi, perfecto —dijo el pasante—. Encantado de conocerlo, sefior Espinosa.
Tenga —afiadi6 mostrandole unos tubos de cartén—. Estos son los planos de la
mansion y de los jardines. Espero que esté todo.

—Me vendria bien una mesa un poco amplia para extender los planos.

—Por supuesto —contesté el anciano, retirandose de la entrada y haciendo un
gesto de invitacion con la mano—. Pasemos al despacho de la derecha. Creo que sera
el lugar idoneo.

Espinosa extendi6 sobre la enorme mesa los diferentes planos. Escogié los
alzados de las tres plantas y de los cimientos, que sujetd en sus extremos con varios
libros para que no se volvieran a enrollar. Después, calandose unas minudsculas gafas
para miopes, se inclind sobre las enormes hojas y durante un cuarto de hora no
profirié palabra ni levanto6 la vista.

—Bueno, creo que me hago una idea. Si le parece, doctor Dreifuss, comenzamos
la visita. Podriamos empezar por la planta baja e ir subiendo, dejando la base y el
tejado para el final, ¢esta de acuerdo?

Con el plano de la planta baja y una camara de fotos en las manos, Espinosa fue
sacando fotos, midiendo con un metro laser, calibrando estructuras y materiales,
comprobando que todo se ajustara al plano y se mantuviera en dptimas condiciones.
De vez en cuando se detenia y tomaba unas ininteligibles notas en un cuaderno con
un lapiz que se habia colocado en la oreja. El detalle del lapiz le habia gustado a
Ludwig. Daba la impresion de que aquel hombre conocia su trabajo y estaba
acostumbrado a andar por las obras y no sélo por los despachos.

Lo mismo hicieron con la segunda y tercera plantas. Espinosa cambiaba los
planos y los informes de calidades segtiin ascendian. En la tercera planta dio la
impresion de tener problemas.
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—¢Sucede algo, sefior Espinosa? —pregunté Ludwig al ver que el arquitecto
volvia a medir una sala por tercera vez con el moderno aparato.

Espinosa comparo las lecturas del aparato con el plano que portaba. Después se
colocé en mitad de la sala y estudio el pasillo por la puerta abierta con expresion
abstraida. No contento, abrio un ventanal y sali6 al balcon para examinar la fachada.
Después volvio adentro e hizo mas anotaciones.

—Sefior Espinosa —dijo Ludwig, que se estaba irritando por las evoluciones
autistas del arquitecto—, ¢podria decirnos, por favor, qué ocurre?

—Disculpe, doctor Dreifuss, pero es que esto es muy extrafio.

—¢Qué es tan extrafio?

—A esta planta le faltan unos cuantos metros cuadrados.

—¢Como dice? —pregunt6 Ludwig, extrafiado—. ;Que le falta qué?

—Veintid6s metros cuadrados.

—¢Y donde se supone que estan? —pregunto el médico.

—Detras de esta pared —contesto el arquitecto, sefialando con el lapiz un muro.

—No lo entiendo —dijo Ludwig, mirando sorprendido al pasante, que le devolvia
la misma mirada—. ;Quiere decir que hay veintidos metros de la casa ocultos detras
de esa pared y que no podemos acceder a ellos? ;Con qué finalidad? ¢Es algo
estructural?

—No, si lo fuera quedarian reflejados en los planos. Yo diria que alguien se ha
molestado en disimularlos y le aseguro que con gran habilidad. Es mas, de no haber
tenido los planos me hubiese costado dar con el engafio. Un trampantojo.

—Perdone ;qué es eso de un trampantojo? —quiso saber el administrador.

—Una ilusion mediante la que se engafia a una persona haciéndole ver lo que no
es. Algo asi como un truco de magia.

—¢Me esta diciendo que alguien ha hecho juegos de magia para hacer
desaparecer un trozo de la planta? —pregunt6 Ludwig.

—Yo diria que si. ¢Le parece que busquemos la entrada? Pudiera ser que
estuviera tapiada, en cuyo caso quiza seria oportuno llamar a la policia, por si acaso.
:No creen?

Los tres se pusieron a mirar la forma de acceder a aquella zona oculta, siguiendo
las instrucciones del arquitecto. Descontando una de las paredes, que estaba desnuda
salvo por dos cuadros de pintores expresionistas, las otras cuatro estaban cubiertas
por librerias desde el suelo al techo.

Les llevd casi una hora dar con la entrada y fue de una manera casual. El pasante,
subido a una escalera de mano, estaba retirando uno a uno los libros para mirar detras
por si encontraba un resorte escondido, cuando uno de los tomos cay6 de costado,
ocasionando un efecto domind que se llevé por delante un montén de libros e hizo
que varios cayeran al suelo. Los otros dos hombres llegaron corriendo desde donde
estaban registrando, pensando, por el estrépito, que el anciano se habria caido.
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Mientras recogian los valiosos ejemplares entre las disculpas de Aldrich,
Espinosa se encontré con un ejemplar que tenia las hojas centrales recortadas de tal
manera que formaban un hueco donde habia un mando a distancia. Sorprendido por
el hallazgo, el arquitecto pulsé el Uinico boton. Al momento se oy6 un resorte y la
enorme y pesada biblioteca se levantd mediante unos poderosos brazos hidraulicos
como si fuera la puerta de un garaje.

Ante los atonitos ojos de los tres espectadores aparecié una sala sin ventanas,
lujosamente vestida con caros tapices, gruesas alfombras y una luz artificial pensada
para no dafiar las obras de arte que alli descansaban, alojadas en impolutas vitrinas de
cristal. Cuadros, esculturas, papiros, libros ricamente encuadernados, monedas,
jarrones, instrumentos de cuerda, porcelana, ceramicas y tallas ocupaban cada rincén
de la sala.

Como si de un suefio se tratara, Ludwig avanz6 hasta una de las vitrinas de cristal,
dentro de la cual se exponian diversos objetos sobre una cama de terciopelo rojo. Una
de las baldas se encontraba vacia y la tela tenia distinto color alli donde habia
descansado un objeto de mediano tamafio. Una nota manuscrita por una mano
temblorosa identificaba la pieza retirada: Diamante rojo.

—Creo que deberiamos llamar a la policia —dijo el anciano pasante.

—Bueno, al final parece que la historia del rabino Liebnitz tiene parte de verdad —
dijo Herrero sin entrar en la sala escondida, donde los técnicos de la policia cientifica
estaban aplicando sus dispositivos y herramientas. Rayos de luz ultravioleta
provenientes de los polilight barrian las vitrinas en busca de huellas dactilares. Un
especialista examinaba con un extrafio aparato parecido a un osciloscopio el lecho de
terciopelo donde supuestamente habia estado durmiendo el violin robado.

—Sigo negandome a creer ese cuento —repuso Ludwig, moviendo la cabeza—.
Admito que el robo de ese violin haya sido la causa del asesinato de Tsaldharis, pero
no puedo aceptar la idea de un complot nazi.

—Al menos tenemos el movil del asalto —dijo Herrero, encogiéndose de
hombros—. Eso nos dara algo con lo que continuar. Hasta ahora sélo habiamos dado
palos de ciego.

—No quisiera inmiscuirme en su trabajo, inspector —dijo Ludwig, apartandose
para dejar pasar a otro técnico con un extrafio aparato entre las manos—. Pero creo
que ese rabino sabe mas de lo que aparenta. ; Tiene pensado interrogarlo de nuevo?

—Deje eso en mis manos —repuso Herrero, haciendo un gesto vago con la mano
—. Digame, ;qué piensa hacer usted?

—Tenia idea de consultar con un perito en arte para saber qué hacer con todo
esto. Pero me intriga esta historia. ¢Qué tenia tan importante ese violin como para
justificar semejante barbarie? Y no me diga que es la clave para visitar a Odin.
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—No lo sé —repuso Herrero—. Para mi lo importante es atrapar al asesino e
impedir que vuelva a matar. Me temo que no tengo tiempo para indagar sobre los
instrumentos, salvo en la medida en que sirva para capturar a los culpables.

—Mientras usted busca a esos criminales, yo buscaré un especialista en
instrumentos de cuerda para ver si él puede arrojar alguna luz a este misterio. Espero
que no tenga ninguna objecion.

—Ninguna, ninguna —respondié el policla—. Pero recuerde: Sea o no una
fantasia la historia del rabino, si los asesinos siguen las pautas que nos ha dicho el
sefior Liebnitz, trataran de hacerse con el resto de los instrumentos muy pronto. Han
demostrado no tener reparos en deshacerse de aquellos que puedan suponer un
estorbo para sus planes, asi que no se descuide y ande con tiento, doctor.

A punto de perder la paciencia, Ludwig mir6 la pantalla en la que se indicaban los
vuelos. De forma intermitente aparecia la lista de los que estaban por llegar y de los
que iban a salir.

Su avidn llevaba media hora de retraso. Una tormenta en el norte de Francia habia
obligado al aparato a permanecer en tierra, a la espera de que mejoraran las
condiciones atmosféricas.

Ahora, en los monitores se indicaba que la puerta de embarque era la numero
siete, cuando media hora antes era la quince. Los pacientes pasajeros se habian
levantado al conocer el cambio, recorriendo el largo pasillo hasta la puerta correcta.

Frente a un monitor, Ludwig se sent6 y abrio un peridédico aleman que habia
comprado en la libreria del aeropuerto. De cuando en cuando echaba un amenazador
vistazo a la pantalla como para avisar a ésta de que un nuevo retraso o cambio de
puerta seria mal recibido.

Tenia intencion de viajar a Viena. En Madrid poco podia hacer. Entre tanto durase
la investigacion sobre la violenta muerte de su tio, el juez habia decretado que sus
bienes fuesen retenidos. La policia no precisaba de su ayuda y no tenia sentido
permanecer en un hotel de la capital espafiola a la espera de acontecimientos.

Ademas, la extraordinaria historia del rabino habia despertado su curiosidad. El
descubrimiento de la sala secreta donde el viejo Tsaldharis escondia aquellas piezas
obtenidas de forma fraudulenta habia confirmado la idea del rabino acerca del motivo
por el que habian asesinado al griego.

Claro que de ahi a tomar en serio toda la extravagante idea de un complot nazi
mediaba una buena distancia. En ningin momento habia creido Ludwig que la
explicacion que daba el rabino tuviera algiin asomo de verdad, pero no podia negar
que, efectivamente, el violin sustraido habia sido el motivo del asesinato.

Decidido a descubrir cuanto de todo aquel absurdo encerraba alguna légica, habia
acudido al Conservatorio Superior de Musica, donde se habia entrevistado con su
director. Este, un hombre sumamente serio y capaz, le habia contado algo de la
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historia de Antonius Stradivarius, de su fama, de su misteriosa calidad inigualada, de
algunos instrumentos por €l fabricados, de un precio fabuloso, de los cuales el
conservatorio poseia uno.

El director habia lamentado no poderlo ensefiar al distinguido médico, aduciendo
que esos dias el violin permanecia aislado en el laboratorio para someterlo a una
exhaustiva revision. Tras la poco aclaradora charla, el director, que no tenia
demasiada intencion de responder las preguntas que le planteaba Ludwig, habia
aconsejado a éste que visitara a un especialista en el tema, pensando que era la mejor
forma de terminar con aquella entrevista. Para su asombro, el estirado
otorrinolaring6logo habia aceptado visitar la capital de Austria con el fin de consultar
a un experto en instrumentos de cuerda cremonenses.

—Por favor, senor, abrochese el cinturon.

La azafata, una morena de grandes ojos castafios y melena negra rizada, le sonrio
mientras hacia una demostracion de como se cerraba el cinto de seguridad.

Ludwig hizo como le decian y volvio a sumirse en la lectura del diario. Instantes
después, el aparato, que habia rodado despacio hasta el comienzo de la pista, donde
habian cobrado potencia los motores, salié disparado, impulsando a los pasajeros
contra sus asientos. Enseguida el morro y después la cola se separaron del asfalto y el
aparato cogio altura.

En el asiento de al lado del de Ludwig, un nifio repeinado y vestido como un
pequeiio adulto, comentaba con la sefiora que posiblemente era su madre, sentada a
su lado, tratando de concentrarse en una revista de interiorismo, que las nubes que
quedaban atras, por debajo del enorme pdjaro, tenian la consistencia de fabulosas
montafas de algodon.

A la altura a la que volaban, el cielo se encontraba despejado, aumentando la
belleza del espectaculo, hasta que el morro del avion descendid, entrando en las
nubes, que pasaban como sedas rozando las ventanillas. Momentos mas tarde unas
furiosas gotas golpeaban con fuerza los cristales, aumentando la sensacion de frialdad
y tristeza, al pasar del cielo azul a uno casi negro.

—Por favor, permanezcan sentados en sus asientos y con el cintur6n abrochado
mientras el aparato siga en movimiento.

Al descender para realizar la maniobra de aproximacion, el avién se sacudi6 a
causa de las turbulencias por la tormenta que habian estado sobrevolando.

La advertencia de la azafata fue undnimemente ignorada en cuanto todas las
ruedas del pajaro tocaron tierra y se estabilizo.

Cerca de la terminal el avién se detuvo. Un enorme tubo, similar al de un
aspirador, se adhiri6 como una sanguijuela a la portilla de salida para que los
pasajeros pudieran acceder al edificio.

Tras pasar los tramites, Ludwig abandon6 el aeropuerto internacional de
Schwechat y se aproximé al primer taxi de la fila.

—Hotel Albatros, por favor —dijo en aleman.
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El taxista meti6 la marcha y se incorporé al trafico en direccion al centro. Ludwig
ya habia estado varias veces alli, bien de turismo, bien por algun congreso médico.
En tales ocasiones siempre habia cogido una habitacién en el Albatros.

Veinte minutos después subia en el ascensor del hotel con su pequefia bolsa de
viaje colgando en bandolera del hombro, dispuesto a darse una buena ducha. Tenia
una entrevista con el experto al dia siguiente, en un conservatorio. Ludwig se habia
sorprendido de que el especialista no trabajara en el principal conservatorio de
Austria o, al menos, en alguno de los mas reputados.

Tras la ducha y el cambio de ropa, habia bajado para cenar y después habia
acudido a su tradicional cita, cuando visitaba la ciudad, con el café Kleines en la
Franziskanerplatz. Como siempre, el local se hallaba atestado de gente. Mientras
Ludwig miraba la carta de cafés y se decidia entre un turkischer, un café turco, solo y
fuerte, servido a la manera tradicional, o un einspanner, un gran vaso de café cubierto
de nata montada, estudiaba la parroquia, que conversaba distendida.

Dos horas mas tarde y sin haber captado la atencion de una joven y seductora
morena de ojos azules, ni caido en las garras de dos rubias veteranas que lo miraban
sin disimulo, Ludwig se volvio solo y frustrado a su hotel.

—¢Profesor Mazowiecki? —pregunt6 Ludwig en aleman cuando entro en la sala.

Se encontraba en el conservatorio donde tenia concertada la entrevista con el
experto en violines. Habia dormido toda la mafiana, almorzado en un café y asistido a
un concierto de jazz en otro café hasta la hora convenida. Al preguntar por el profesor
en la entrada, le habian dicho que lo esperaban en el despacho numero tres, segundo
piso.

—¢Doctor Dreifuss? —pregunt6 a su vez una cabeza rubia sin levantar la mirada
de un violin que estaba encordando sobre una estanteria.

—¢Es usted Mazowiecki? —volvio a preguntar Ludwig con un tono un poco
sorprendido.

En esa ocasion la corta melena rubia dejo lugar a un bello rostro, cuando su
propietaria levanto la cabeza. Pomulos altos, piel blanca y los ojos grisazulados mas
palidos que Ludwig hubiese visto nunca. El esbelto cuerpo, de largos miembros, le
hacia parecer atin mas alta. Iba vestida con un jersey verde de punto grueso, con el
cuello vuelto, que se ajustaba en torno a dos pequefios y redondos pechos, unos
vaqueros ajados y unas botas parecidas a las de Ludwig, de color amarillo.

—Si, soy yo —contesté con tono seco la profesora—. ¢ Hay algin problema?

—En absoluto —repuso con rapidez Ludwig—. So6lo que me habian dado a
entender que iba a entrevistarme con un profesor.

—Si quiere puedo buscarle uno. ;Le parece bien uno mayor, gordo, un poco
calvo, de barba poblada y chaqueta de lana apolillada?
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—No, no es necesario —dijo Ludwig poniéndose nervioso por las maneras
autoritarias que mostraba la profesora—. No tengo nada en contra de que usted sea
mujer. Mas bien es al revés.

—¢ Al revés? —pregunto la profesora, alzando las cejas—. ;Qué espera usted de
esta entrevista, doctor?

Ludwig se estaba poniendo cada vez mas nervioso e irritado. Era la primera
ocasion en que una mujer era capaz de descolocarlo.

—Disculpe —contest6 cortante—. Lamento si la estoy molestando o haciendo
perder el tiempo.

—La verdad es que si que me esta haciendo perder el tiempo —repuso sin
inmutarse la profesora y volvio a centrarse en el violin.

Ludwig se quedd sin saber qué hacer. No habia previsto la respuesta. Su orgullo
le ordenaba salir de la estancia con un portazo, pero a la vez le pedia que resolviera
de inmediato aquella situacion vejatoria. En ese momento, habia olvidado el motivo
que lo habia traido hasta alli.

—¢ Aln sigue aqui?

—Sigo aqui. Me temo que no esperaba un recibimiento tan desagradable.

—¢Ah, no? ;Y qué esperaba entonces? ;Un profesor olvidadizo y bien educado
que le aclarara sus dudas? —dijo la joven maestra, volviendo a levantar la mirada—.
Mire, doctor Dreifuss, la verdad es que estoy muy ocupada. Deberian haberme
consultado sobre la posibilidad de concertar una cita con usted, pero no lo han hecho
y ahora aqui esta usted. Sé que no es su culpa, pero tampoco lo es mia. Lo siento.

—Me han dicho que es usted una de las mayores expertas en violines stradivarius
y necesito hacerle unas preguntas.

—FI] mayor experto del mundo es mi padre. Por desgracia, es muy mayor y no le
gustan las visitas. Creo que he heredado su caracter —dijo la profesora, dejando los
pequefios alicates encima del instrumento—. ;Son muchas esas preguntas?

—FEn realidad no lo sé —contest6 Ludwig, que no queria desaprovechar la
pequefla tregua—. Vera, un tio mio ha sido asesinado de una forma bastante
desagradable, casi con toda seguridad con el tnico motivo de robarle un violin
stradivarius.

La profesora Mazowiecki sufrié un pequefio sobresalto del que se recuperd de
inmediato. Entornando los ojos con interés pregunto:

—¢Qué violin?

—:Como?

—Le pregunto que qué violin.

—Se llama el Diamante rojo —respondié Ludwig confuso—. Es un stradivarius
de 1732.

—Varios instrumentos fabricados por Stradivarius han llevado ese nombre. Pero
sé de cual me habla. Siéntese, por favor.
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El aula, estrecha y alargada, carecia de mesa. Un piano adosado a la pared, un par
de espejos de cuerpo entero para ensayar frente a ellos, unas estanterias metalicas y
una pizarra pentagramada con emborronadas anotaciones hechas con rotulador negro
componian, ademas de las dos sillas plegables en las que se sentaron uno frente al
otro, el unico mobiliario.

—Asi que su tio tenia el Diamante rojo. Y lo han matado para robarselo —dijo la
profesora, cruzando una pierna sobre la otra y cogiéndosela por la rodilla con las
manos entrelazadas—. Sabra que el violin no le pertenecia, ;verdad?

—Eso me han dicho —contest6 Ludwig molesto.

—Ese violin fue robado hace afios y comprado en una subasta clandestina. La
vida de ese instrumento ha sido un tanto agitada, ;sabe? Su propietario era un tal
Sascha Jacobsen, de la Filarménica de los Angeles. En 1953, cuando viajaba en su
coche, fue sorprendido por un aguacero tan fuerte que el agua se llevo el vehiculo,
con el violin dentro, sin que Jacobsen pudiera evitarlo. Al dia siguiente un paseante
caminaba por la playa y se encontrd el estuche de un violin medio enterrado. La
funda estaba llena de arena y agua, y el violin, roto. E]1 hombre result6 ser amigo del
director de la orquesta y lo llamé. De esta manera Jacobsen recupero el violin, que
mando restaurar a Han Weisshaar, un luthier sobresaliente. De vuelta en sus manos,
Jacobsen decia que sonaba mejor que nunca.

—Y después lo robaron —afiadi6o Ludwig, que no lograba retirar la mirada de
aquellos frios ojos aguados.

—Si. Se lo robaron a su heredero hace unos diez afios. Desde entonces nadie ha
vuelto a saber nada de €él. Digame, doctor, ;por qué le interesa el violin? ¢ Apreciaba
mucho a su tio?

—Llamame Ludwig. ; Puedo tutearte?

—Ya lo estas haciendo. Mi nombre es Martha.

—FEn realidad no lo llegué a conocer —continué explicando Ludwig—. Me
enteré de su existencia cuando me llamaron desde Espafia para comunicarme que era
el tnico heredero de su fortuna.

—La cual tiene que ser respetable, si se ha podido permitir comprar un
stradivarius —apunt6 Martha.

—Si, lo es. El caso es que la policia no encontré nada que pudiera indicar quiénes
fueron los asesinos ni por qué lo habian matado. Fue un viejo rabino el que nos puso
sobre la pista del violin.

—Un viejo rabino? —pregunto la profesora.

Ludwig le cont6 cuanto sabia del extrafio personaje, lo cual se reducia a lo que le
habia dicho el inspector de policia Herrero. Durante un buen rato, y ante el completo
silencio de la profesora, Ludwig le fue explicando la teoria del judio.

—¢:Qué te parece? —pregunto cuando hubo terminado.

—Una completa sandez —contest6 Martha, justo antes de que se oyeran unos
golpecitos en la puerta y apareciera un nifio de unos diez afios con un estuche de
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violin tan mojado como su ropa de abrigo.

—Buenas tardes, Bruno —saludo la profesora—. Entra. Mira, Bruno, éste es el
sefior Dreifuss. Se va a quedar mientras damos la clase. —Al decir esto, Martha
levant6 las cejas en un gesto de interrogacién hacia Ludwig, que, sin darse cuenta,
asintio.

Durante una hora, Ludwig fue transparente. El nifio y la profesora, centrados en
su ensayo, no parecian acordarse de su presencia. La clase habia comenzado con un
ensayo de escalas y arpegios. Bruno, pese a su corta edad, dominaba bastante bien el
instrumento. Sin embargo, Martha le cortaba de vez en cuando y le hacia repetir,
mostrandole con su propio violin como debia hacerse.

—:Has preparado Vivaldi? —pregunt6 Martha, colocando una partitura sobre el
atril—. Bien. Vamos a empezar desde aqui.

A Ludwig le pareci6 que la profesora era muy exigente. Su relacion con el nifio
aparentaba ser distante, muy profesional, lo que corroboraba la idea que se habia
hecho de ella.

—El acento mas marcado. Como si fuese una campanada, mira.

Y lo repetia ella, exagerando el movimiento. Ludwig, al que la clase le estaba
aburriendo, no pudo dejar de apreciar la intensidad con la que Martha vivia la musica.
Con la cabeza inclinada sobre el violin y golpeando en el suelo con el pie para marcar
el ritmo, se mostraba ajena a todo cuanto no fuera la melodia que expresaba su
instrumento.

—¢Qué te ha parecido? —pregunt6 Martha cuando termino la clase y el nifio se
hubo marchado, algo aliviado segtn le parecio a Ludwig.

—Muy interesante.

—:Ah, si? Me ha dado la impresién de que te has aburrido mortalmente. Te he
visto contener un par de bostezos.

El médico se puso rojo y carraspeo, nervioso.

—A mi también me aburre dar clases. En realidad nunca lo hago pero me han
pedido que sustituyera hoy a un profesor que se ha puesto enfermo.

—Tenia entendido que dabas clases en este conservatorio.

—Soy profesora de violin pero no ejerzo —dijo Martha sin dar mas detalles—.
Tengo el resto de la tarde libre. ; Te apetece ir a tomar algo?

—Esa historia absurda que me has contado, ¢la crees? —preguntdo Martha mientras
sostenia la jarra de cerveza de la que habia echado un buen trago, que le habia dejado
un bigote blanco que no se preocup6 en limpiar enseguida.

—No, claro —repuso a la defensiva Ludwig, sin poder retirar la mirada de
aquellos ojos hipnoticos—. Pero no me negaras que es curiosa.

—S], esta bien para una novela de suspense, pero es una patrafia. ¢La policia le ha
dado alguna credibilidad?
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—Creo que no. El caso lo lleva un tal inspector Herrero. Es un policia a la
antigua. Un buen tipo, y parece que sabe lo que hace. Esta intrigado con esa historia.

—Vamos a ver —dijo la profesora—, imagino que querras que te explique por
qué me parece una sandez esa historia. Hay varios motivos.

»En primer lugar, los instrumentos de cuerda, como el resto de las cosas,
envejecen. Un violin fabricado hace tres siglos suena distinto a como lo hacia cuando
sali6 de las manos del luthier. La madera es como el buen vino, su sonido se
perfecciona con los afios. Su estructura interna se va secando, fosilizando,
endureciendo y ganando rigidez, lo que le da mas calidad, pero altera el tono. Bien,
sigamos. Ademas del cambio a través de los siglos, estan las restauraciones, algunas
de ellas merecedoras de la pena de muerte para los que las perpetraron. A casi todos,
por no decir a todos los stradivarius, al igual que a los instrumentos de otros grandes
luthiers de aquellos tiempos, se les han hecho transformaciones. Han sido abiertos,
vueltos a barnizar, sustituidas algunas de sus piezas, modificado el puente, que
antiguamente era plano y ahora es curvo, elevado en arco, a consecuencia de lo cual
la presion de las cuerdas, mas largas, ha aumentado, siendo necesario aumentar las
medidas de la barra armonica. Y asi todo.

»Un violin es algo muy complejo. Para que te hagas una idea: cada uno lleva
doscientas cincuenta horas de trabajo, esta compuesto por unas setenta piezas y
lacado con cuarenta manos de barniz. Las partes principales exteriores son: la tapa,
normalmente dos piezas de abeto pegadas a lo largo de la linea central; el fondo, que
suele ser de arce o alamo; las costillas de arce, que son las piezas curvas laterales que
unen la tapa y el fondo, seis en total, tres por cada lado; la cabeza, también de arce,
que termina en una espiral o voluta, donde va el clavijero, donde estan las clavijas de
ébano, para tensar las cuatro cuerdas; el mdstil, con el bastidor de ébano, que es
donde el violinista presiona las cuerdas. Esto ademas de las cuerdas, antiguamente de
tripa y hoy de acero o fibra sintética.

»¢ Te aburres? Pues eso no es todo. Por dentro, y de vital importancia, tenemos: la
barra armonica, una pieza de pino que ayuda a aguantar la presion de las cuerdas a
través del puente; el alma, que como su nombre indica es el alma del instrumento,
una pequefia barra de abeto sujeta tan s6lo por la presién entre la tapa y el fondo. Su
funcion es transmitir las vibraciones de la tapa al fondo y asi hacer resonar todo el
interior. Dependiendo de su colocacion sonara mas agudo, cuanto mas cerca esté del
puente, o mas grave, cuanto mas alejada. El mas leve cambio en la colocacion altera
por completo la calidad y el volumen del sonido.

Martha hizo un alto en la explicacion para echar otro trago de la jarra sin perder
de vista la expresion del abrumado Ludwig.

—¢Te das cuenta? Cualquier alteracion, por minima que sea, en una de estas
piezas, y sOlo te he nombrado las mas importantes, cambiaria el sonido del violin.
Como te he dicho todos han sido abiertos y a muchos les han cambiado piezas.
También han sido barnizados posteriormente, ya que con el tiempo pierden laca.
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—¢Y eso tiene importancia?

—Decisiva. El barniz sella el instrumento e impide la entrada de impurezas y
humedad. Pero, y lo que es mas importante, influye en la resonancia del instrumento
0, lo que es lo mismo, en su sonido. La laca no es, como se podria pensar, una
pelicula lisa meramente decorativa. Si observaramos un violin a través de un
microscopio electronico, descubririamos que la superficie en realidad parece una
cadena montafiosa. Esos picos y valles absorben y modifican las vibraciones cuando
el instrumento es tocado.

»La calidad de un violin depende de cuatro factores: la madera, el luthier que lo
fabrique, el disefio y, por supuesto, el barniz. Es determinante. De hecho la leyenda
asegura que el secreto de los violines stradivarius viene dado por el barniz que
empleaba su fabricante.

Ante el silencio de Ludwig, la profesora continu6:

—Hay quien dice que Stradivarius sumergia la madera que iba a utilizar en agua,
para que el poro se abriera. Con esto se conseguirian dos cosas: una, eliminar las
impurezas de la madera y dos, que el barniz penetrara luego mas adentro. También
hay quien afirma que Stradivarius, para ahorrar dinero, utilizaba madera de barcos de
guerra hundidos en la costa de Venecia. ; Curioso, verdad? El caso es que Stradivarius
barnizaba sus instrumentos con tonalidades rojizas, 1o que no era corriente, los demas
artesanos lo hacian con tonos ocres. Sobre esto también hay discrepancias: unos dicen
que Stradivarius utilizaba los mismos componentes para el barniz que sus colegas,
afladiendo algun colorante vegetal por cuestiones estéticas, y otros aseguran que ese
elemento adicional, al que llaman sangre de dragon, una resina gomosa roja,
obtenida del fruto de una palmera malaya que Marco Polo trajo de Oriente, es lo que
le confiere ese sonido casi magico.

—Ahora que lo dices —dijo Ludwig haciendo memoria—, algo de eso me
explico el director del conservatorio madrilefio que me dio tu nombre. Hablaba del
secreto de Stradivarius.

—Seguro. Se ha convertido en un mito para explicar por qué son los mejores.

—Pero no pareces estar muy convencida.

—Con Stradivarius ha pasado lo que con otros muchos mitos de hoy en dia —dijo
Martha—. Por circunstancias, se ha convertido en el elegido. Pero en su tiempo, sus
instrumentos se cotizaban a la par que los Guarneris y por debajo de los Amati y los
Stainer. Pero ocurrio algo que nadie podia prever. Cambiaron los gustos. Los
cuartetos de cuerda que tocaban en pequefias salas dieron paso a las grandes
orquestas, que actuaban en amplios auditorios. Los instrumentos necesitaban mas
volumen, mas potencia. Los Stradivarius, por la forma en que habian sido fabricados,
ofrecian una gran potencia en frecuencias de dos mil a cuatro mil hercios, a las que el
oido humano es mas sensible. Estas frecuencias en salas pequefias son absorbidas por
las paredes, pero en estancias grandes resultan mas audibles.

—¢Qué hace que un instrumento sea perfecto? —pregunté Ludwig.
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—Varias cosas. Primero su potencia acustica, o sea, el mayor volumen sonoro que
puede emitir sin ruidos, ni oscilaciones. Sin alteraciones. Segundo, que posea un
timbre agradable. El timbre es la cualidad especifica que nos permite distinguir dos o
mas sonidos iguales en altura, duracion e intensidad producidos por diferentes
instrumentos o voces. Tercero, que tenga un equilibrio sonoro perfecto... La
sensibilidad o facil respuesta del instrumento para todos los sonidos... La
sensibilidad di soglia, es decir, inmediata... Una duracion notable de vibracion...

Ludwig se estaba arrepintiendo de haber hecho la pregunta pero no le quedaba
mas remedio que continuar atento.

—También es importante la facil emision de los sonidos parciales, la ausencia
absoluta de ruidos, batimientos, notas falsas...

—¢Quieres otra cerveza? —preguntd Ludwig al ver que Martha habia terminado
la jarra, deseoso de tomar la iniciativa.

—No, es tarde —dijo la profesora y, mirando directamente a los ojos de Ludwig,
afiadio con toda naturalidad—: Vivo aqui cerca. ; Te apetece venir a cenar a mi casa?

—Sefior, es para usted —dijo el guardaespaldas rubio alcanzando su movil a Pawlak.

El anciano se qued6 un momento perplejo. Aquello se salia de lo habitual.
Alguien llamaba al movil de Hermann preguntando por él. Alguien que conocia el
namero de teléfono de su ayudante, lo cual indicaba que también sabia que Pawlak no
solia hacer uso de esos artilugios. Alguien lo suficientemente cercano como para que
el susceptible guardaespaldas no se alarmara y le tendiera el aparato.

Se encontraban en la escuela privada del anciano con el director Koerner
preparando el programa para el concierto que los jovenes violinistas ofrecerian ante
un selecto nimero de invitados, con motivo de la Nochebuena, en la mansion del
anciano nazi. Sentados alrededor de la mesa del director, elegian las piezas que serian
interpretadas en tan especial noche. De pronto, el teléfono del rubio comenz6 a sonar.

Ajeno al timbre, Pawlak habia continuado fingiendo atender las disposiciones del
director, que aconsejaba unas obras y desechaba otras. Koerner también proponia los
nombres de los alumnos mas brillantes que podian tomar parte en el recital y los
solistas mas apropiados para cada pieza. El anciano asentia con descuido a las
explicaciones del director.

El rubio guardaespaldas habia sacado el aparato de su bolsillo y mirado la
pantalla para reconocer el numero. No movio un musculo cuando vio en ella que el
teléfono desde el que llamaban tenia un niumero sin identificacién. Se lo colocé en la
oreja derecha antes de proferir un seco Ja. Después permanecié un rato escuchando,
sin decir nada, hasta que, tapando el auricular, se lo ofreci6 a su jefe.

Pawlak consiguié vencer su fobia a aquellos aparatos y se lo acercé al oido.

—Buenas tardes —dijo una voz desconocida en aleman—. No se alarme, sefior.
Mi teléfono y el de su hombre estan protegidos por un sistema de codificacion muy
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seguro y casi imposible de rastrear. Aun asi, la conversacion sera breve. Tras ella, su
hombre tiene instrucciones precisas para deshacerse de este aparato y cambiar de
namero.

Pawlak no habia dicho ni una palabra y consider6 superficial hacerlo ahora, por lo
que se limit6 a escuchar.

—Hemos recibido cierta informacion que podria suponer un grave peligro para
usted. La policia espafiola estd trabajando en un caso de asesinato. Sus
investigaciones los han llevado a preguntar por el paradero de cuatro hombres, los
sefiores Eichhorts, Schauble, Do6nitz y Hielscher. También han preguntado por un tal
Menasés Liebnitz, un judio polaco que estuvo en los lager y que, tras la guerra, se
unio al grupo de Simon Wiesenthal. Dicho judio abandon6 afios después al cazanazis
y se retird a Jerusalén, de donde no habia vuelto a salir hasta ahora. Parece ser que, en
estos momentos, se encuentra en Madrid y posiblemente esté detras del interés de la
policia por esos cuatro hombres.

»También han preguntado, aunque no sabemos si esto guarda relacion, por la
situacion en que se encuentra un violin expuesto en un museo de Oxford, conocido
por el nombre de el Mesias, y han pedido un listado con todos los instrumentos
robados en los ultimos cinco afios. Se han interesado por el intento de robo de un
violonchelo conocido como el Piatti. El policia que ha cursado la peticion se llama
Pablo Herrero, es inspector jefe de la Brigada de Homicidios de la Policia Nacional,
un hombre metddico, tranquilo y poco ortodoxo en su profesién. Tiene fama de ser un
buen profesional.

»Continuaremos vigilando al judio y al policia, y le tendremos informado de
cuanto ocurra. De todas formas, creemos que quizd seria necesario eliminar a
Liebnitz. Puede que guarde informacion relevante de los tiempos en que trabajaba
para Wiesenthal. Si desea algo mas, ya sabe como localizarnos.

El anciano colg6 y mantuvo el mismo silencio. El director de la escuela habia
dejado de hablar hacia rato al ver el inescrutable rostro de su jefe.

—Disculpe, sefior Koerner —dijo pensativamente Pawlak—. Me temo que he de
irme. Siga usted con el programa y lo discutiremos en otro momento.

El anciano se levant6 de la silla y se encamind hacia la puerta, seguido por el
silencioso guardaespaldas.
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GAD (VENTURA)

Hay geometria en el canturreo de las cuerdas; hay musica en el espacio que separa
las Esferas.

Pitagoras

M enasés se hallaba sentado en un banco frente al Palacio de Cristal, en el
popular parque del Retiro, al que se habia aficionado, contemplando como
una sefiora daba de comer a los peces del estanque. Como lenguas rojas corrian por
debajo del agua tratando de situarse en la mejor posicion para recoger las migas de
pan que la mujer arrojaba. El sol no calentaba demasiado, pero bendecia con su luz a
los ociosos paseantes.

Cerca de la buena mujer una chica, apoyada en la balaustrada, daba la espalda al
estanque. Era alta y bastante agraciada. LLlevaba la morena melena rizada sobre los
hombros. Vestia unos vaqueros deshilachados en algunas partes, segun la moda, y
una blusa granate sobre la que lucia un bonito abrigo de piel color arena. La
muchacha, con los ojos cerrados, parecia estar disfrutando de la musica que
escuchaba a través de unos auriculares.

Menasés de vez en cuando miraba a la guapa chica con la que habia coincidido al
salir de la boca del metro, situada practicamente a la entrada al parque. Quiza en otros
tiempos se hubiese fijado mejor en ella, tanto por su belleza como por la casualidad
de la coincidencia. Pero esos tiempos habian pasado. Si alguien queria hacer algo con
él, no necesitaba disimular demasiado.

De pronto la muchacha se envar6 y apret6 el auricular derecho contra su oido
como Si quisiera prestar especial atencion. Al instante dijo unas pocas palabras sin
dirigirse a nadie y se alejo.

El anciano esper6 pacientemente a ver qué sucedia. No tuvo que esperar
demasiado. Por el caminillo por el que se habia alejado la chica llegaba un personaje
conocido para el rabino. El hombre, de mediana edad, con su sempiterno abrigo
jaspeado, el sombrero de fieltro bajo el que destacaba el recortado bigote, no se daba
excesiva prisa en acercarse.

—Buenos dias, inspector Herrero. Hermosa mafiana para pasear, ¢no cree?

—Lo seria si estuviese de fiesta, pero no es el caso —respondié el policia con las
manos en los bolsillos—. ;Qué tal se encuentra, rabino?

—Bien, bien. ;No desea sentarse a mi lado?

—Estaba a punto de preguntarle si le importaba que le hiciera compaiiia. jAhh!
—exclam6 Herrero tomando asiento—. Qué bien se estd. Deberia venir mas a
menudo.
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—c:Todas las agentes son tan bonitas? —pregunt6 Menasés observando al policia.

—Algunas lo son mas ain —respondi6 sin inmutarse el inspector—. Elena
pertenece a mi brigada. Queria hablar con usted y se me ocurri6 que hacerle seguir
seria una buena manera de encontrarlo. Espero que no le haya molestado.

—No, no. Por favor. A mi edad es un honor ser el centro de atenciéon de una chica
tan guapa.

—Pues ya puede quitarsela de la cabeza —sefial6 Herrero sonriendo—. Elena
esta felizmente casada con un vendedor de seguros, aunque —apunt6 bajando la voz
para hacerle una confidencia—, no sé qué ve en ese hombre, pero en fin, jasi son las
mujeres!

Los dos se quedaron en silencio disfrutando de la tibia luz. Por un momento
olvidaron los asuntos que les preocupaban y se limitaron a descansar.

—Menasés... es un nombre biblico, ;verdad? —dijo el policia sin abrir los ojos,
ofreciendo el rostro al sol—. Del Génesis, el primer libro de la Biblia. Olvidadizo. No
es un nombre que le haga justicia. Usted no olvida.

—No, es cierto, no olvido. Usted tampoco olvidaria. ;Qué me dice del suyo?
Pablo, de Saulo. No me recuerda usted a ese santo cristiano.

—Mi abuelo se llamaba asi. Fue minero en la provincia de Le6n hasta que
enfermo por el carbén —contest6 el policia y abriendo los ojos afiadié mirando a su
compariero de banco—: No puedo llegar a imaginar semejante barbaridad.

—Nadie puede hacerse una idea —asintio el anciano, con la mirada perdida al
frente—. Los campos de concentracion, los vagones de la muerte, las camaras de gas,
el humo dia y noche saliendo por las chimeneas de los hornos crematorios, mis
padres muriendo ante mis ojos, el exterminio, la locura humana.

—Menasés, ¢puedo llamarlo asi? —dijo el inspector tras guardar un respetuoso
silencio en honor de los que habian sufrido la barbarie—. Estupendo. Menasés
Liebnitz: matematico, cabalista y exégeta. He tenido que mirar el diccionario para
saber qué significa esa palabra: «persona que interpreta o expone un texto», en su
caso la Tora, ¢verdad? Prisionero de los campos de exterminio nazis, y colaborador
del famoso Simon Wiesenthal. Ayudo6 al Mossad en la detencion de uno de los nazis
mas buscados. Realmente impresionante su curriculo.

—NMe alegro de que le guste.

—Impresionante, si —repitid el policia—. Digame, ¢por qué dejd el grupo de
Wiesenthal?

El anciano mir6 al cielo mientras pensaba. A su lado Herrero fingia hacer lo
mismo.

—«Si luchas contra monstruos, tu seras uno de ellos. Si miras al abismo, el
abismo te devolvera la mirada» —recit6 al final Herrero ante el pertinaz silencio de
su acompaiiante.

El rabino habia vuelto la cabeza en cuanto el policia habia comenzado la cita,
mirandolo fijamente.
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—Friedrich Nietzsche —dijo Menasés cuando el policia acab6—. El filosofo
aleman en el que se apoyaron los nazis con su teoria del superhombre. Veo que
entiende mis motivos. Es verdad, me estaba convirtiendo en un monstruo como ellos
de tanto mirar al abismo. Noté que €él también queria mirar dentro de mi. Por eso me
retiré.

Herrero hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Al cabo de un rato pregunto:

—Siempre he tenido la curiosidad. ;Qué es un cabalista? He leido cosas, todas un
tanto misticas y ambiguas. Nunca he conocido a uno. ;Me lo podria aclarar?

—No existe el término «cabalista» —contesté el rabino—. Esa palabra es una
invencién de los estudiosos occidentales. El que practica la Cabala se llama Mekubal,
que quiere decir «el que ha sido recibido». «Cabala» en hebreo significa «tradicién
recibida». Es una antigua fuente de sabiduria judia que explica las leyes eternas del
movimiento de la energia espiritual a través del Cosmos. Se considera que la Cabala
es tan antigua como el hombre, pero en el sentido que hoy se le da se considera que
aparecio en la Edad Media, en el siglo xii, precisamente en Espafia, de manos de
Moisés de Ledn que publico el Sefer ha-zohar, el Libro del Esplendor, custodio de las
enseflanzas cabalistas. Pero este libro habia sido manuscrito mil afios atras por el
rabino Simeon bar Yojai a partir de una tradicion oral que se remonta al comienzo de
la Humanidad.

»Aunque la realidad es mas compleja, se suele relacionar la Cabala con el
conocimiento esotérico de la naturaleza del mundo divino y sus conexiones con el
Universo. La Cabala pone mucho interés en el analisis de las palabras y de las letras,
en su equivalencia numeérica, en la sustitucion de unas por otras, ya que las veintidds
letras del alfabeto hebreo corresponden a las veintidés fuerzas del Universo,
;entiende? La comprension absoluta de estas correspondencias nos facilitaria el
conocimiento del Universo. Por ejemplo, si yo supiera con exactitud todo el
contenido encerrado en la palabra rosa, yo tendria poder sobre esa flor.

»El Zohar, el Libro del Esplendor, entiende la divinidad como un flujo dinamico
de energia. En lo alto de la escala esta Dios y su relacion con el Universo, creado a
través de los diez sefirot, las esferas o planos, que estan por debajo de El. El estudio
zohdrico se centra en la naturaleza e interaccion de estos diez sefirot como
componentes de la naturaleza divina.

—¢Qué me dice de la busqueda de un nombre secreto de Dios?

—Que me gustaria saber con quién ha estado hablando, inspector. E1 nombre de
nuestro Dios, Yahvé, esta formado por cuatro letras hebreas; yod, hei, vav y otra vez
yod. Nadie sabe realmente cdmo se pronuncia. Ese nombre impronunciable y
desconocido tiene poder para mover montafias y secar mares. El que lo pronunciara,
el que fuera capaz de calcular el valor del Nombre, del tetragramaton, seria capaz de
sacar un planeta de su orbita.

—:Qué me dice sobre la capacidad para predecir el futuro, las curaciones
milagrosas, incluso la suerte de las batallas?
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—El sentido de la Cabala es mas profundo y global que todo eso —repuso el
rabino—. Lo mas interesante de la Cabala, lo que ésta nos ensefia, es la armonia, el
equilibrio con la naturaleza, el Orden en el Universo. Ciertamente hay formulas
empleadas en la Cabala en determinadas ceremonias. Algunos charlatanes han
pervertido la Cabala usandola como si fuera una vulgar magia para los crédulos, al
igual que hacen los adivinos y echadores de cartas que se anuncian en los periédicos.
Pero lo principal esta en el interior de cada uno, en su relacion con el resto del
Universo. Esas ensefianzas son las que los mekulin, o cabalistas como dice usted,
tratan de trasmitir a los profanos.

—Veo que no niega los poderes sobrenaturales —apunto el inspector.

—Lo que digo es que esos supuestos poderes no son relevantes —repuso
Menasés sin caer en la trampa.

—Me da la impresion de que ha simplificado mucho —dijo meditativo el
inspector—. En todo caso me ha bastado para hacerme una idea de su complejidad.

—Es necesaria mas de una vida para entender por entero la Cabala.

—Lo creo. Cambiando de tema, digame una cosa —pregunté Herrero frunciendo
las cejas y sonriendo—. ;Qué pretendia hacer prendiendo fuego a un instrumento de
madera?

—Impedir que caiga en malas manos —contest0 Menasés sin pensarselo—. Un
solo instrumento que falte y la cadena se rompera.

—Lo unico que casi consigue es terminar en comisaria. Gracias a Dios, su
propietario no deseaba poner una denuncia, aunque el director del Teatro Real queria
mandarlo a usted a galeras.

—Hubiese merecido la pena.

—No sé —repuso Herrero, rascandose la barbilla—. El caso es que ha costado
convencer a aquel hombre de que olvidara el incidente. Fijese, con la descripcion que
nos daba: ;como ibamos a localizarlo? Un anciano desprovisto de pelo, todo vestido
de negro y con un sombrero de ala ancha. Esto es Madrid. ;Como esperaba que lo
encontraramos?

—~Gracias, inspector.

—Olvidelo. Sélo quiero que me prometa que no volvera a cometer una locura
semejante.

—No puedo —contesto el rabino, mirando directamente a los ojos del policia—.
Ha investigado sobre mi. Sabe lo que he hecho a lo largo de mi vida. No puedo
prometérselo. Lo siento.

—Bueno. La verdad es que esperaba algo asi. Por cierto, antes de que se me
olvide, tengo noticias para usted. Tenia razon con lo de el Mesias, pero para
confirmarlo he tenido que pedir un favor especial. Por lo que se ve, es una
informacion altamente confidencial, asi que no sé si querra contarme como lo supo.
Lo mismo que lo del violin de Tsaldharis, también tenia usted razon.

—Ya se lo dije. Llevo afios siguiendo la pista a esos instrumentos.
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—Si, claro. Pero resulta demasiado vago. Creo que tendra que especificar un poco
mas. Pero eso no es todo. He mirado el resto de los nombres de la lista. El primer
instrumento deberia haber sido fabricado en 1690, ¢no? Usted tenia wvarios
candidatos. Si no recuerdo mal son el Ayleford, el Toscano y el Bingham. Puede
tachar los dos ultimos. Robaron hace casi un afio el Ayleford y no ha vuelto a
aparecer.

—¢Asi que el violonchelo Ayleford es Rubén o Ianuarius? Hubiese apostado por
el Toscano. En fin, el caso es que ya les falta uno menos.

—Dos menos. Hace unos dias han robado en Lisboa, en el Museo de la Musica, el
Chevillard. Atn no se ha difundido la noticia porque la policia portuguesa quiere
tratar de encontrarlo antes de que se sepa. Unos tipos malos, con unos antecedentes
como para llenar un libro, aparecieron muertos en una ciudad al norte de Portugal. El
asesino o asesinos eran profesionales. Parece bastante probable que estuvieran
tratando de vender el violin y los mataran.

—FEso quiere decir que el Greville y el Burmester no son Zabulon, alias October
—dijo el rabino consultando el papel arrugado que guardaba.

—He estado preguntando por los hombres que usted me dijo —coment6 Herrero
—. Segun la Interpol estan todos muertos desde hace bastantes afios.

—Ya se lo habia dicho —contest6 Menasés, mientras se metia el papel doblado
en el bolsillo interior del abrigo.

—Si, es verdad que me lo dijo —repuso el inspector, agitando la mano como para
quitar importancia al asunto—. Por si acaso consulté mis propias fuentes: Oswald
Donitz, el matematico y musicologo, murié en Marbella hace dos afios, protegido por
las autoridades espafiolas, de lo que no me siento orgulloso, de un derrame cerebral
tras permanecer mucho tiempo como un vegetal a consecuencia del Alzheimer que
padecia.

—No puedo decir que lo lamente.

—NMe lo imagino. Sobre los otros tres no he logrado saber nada. De todas formas,
Friedrich Hielscher, si sigue vivo, seria demasiado mayor para estar detras de todo
esto, ¢no le parece? Yo lo descarto.

—Puede que tenga usted razon, Pablo —repuso tras meditar el rabino—. Lo que
nos deja s6lo dos sospechosos: Friedrich Schéuble, el fisico, y Martin Eichhorts,
historiador y tedlogo.

—No necesariamente. ;No me dijo que la seccion estaba compuesta por mas
cientificos? ¢Y ha pensado en la posibilidad de que uno de ellos confiase el secreto a
alguien mas joven de su confianza?

—Lo he pensado. Muchas veces. Pero creo que es uno de ellos el que esta al
frente de la operacion. No se fiarian de nadie.

—NMenasés, ¢por qué no me cuenta toda la historia desde el principio?

—El principio —dijo ensofiadoramente el rabino—. Le contaré cdmo llegué yo a
enterarme de la existencia de la operacion Bifrost. Como ya le dije, los aliados,
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después de destruir el Tercer Reich, el tercer imperio tras los de Carlomagno y
Guillermo I, incautaron toda la documentacion de los nazis. Aquello que les
interesaba se lo quedaron y el resto se lo dieron a los Archivos Yad Vashem de Israel.
¢Se acuerda? Vale, éstos nos entregaron copias de estos expedientes al Centro de
Documentacion Judia, creado por Simon Wiesenthal, por si, gracias a ellos, podiamos
atrapar a algun nazi fugado.

»De esta manera llegd a mis manos una requemada carpeta de cartén en cuya
portada se podia leer Operacion Bifrost, nombre que los antiguos escandinavos daban
al arco iris, al que consideraban un puente para unir el reino de los dioses con el
nuestro.

»Asi que tenia en mi poder la documentacion de una operacion integrada en el
Proyecto Asgard, del que ya estdbamos al corriente, pues conociamos los estudios
sobre el Grial, el Arca de la Alianza, los atlantes y demas, que estaban llevando a
cabo los nazis. Pero ;qué era la Operaciéon Bifrost? Estaba claro que una nueva forma
de dar con el mundo de los dioses pero sen qué consistia? La documentacion era
escasa y fragmentaria. Resultaba practicamente imposible sacar algo en claro.

»Encontré una autorizacion para llevar a cabo unas excavaciones a las afueras de
la ciudad italiana de Cremona, pero en la que no se detallaba los motivos. También
tenia una lista con los doce nombres de los meses en latin adjuntos a unos afios, en
orden ascendente. Con esto poco se podia hacer y lo aparqué en favor de otras
investigaciones mas adelantadas. Sin embargo, siempre que tenia que interrogar a
algun antiguo prisionero de guerra que hubiese estado preso en la Italia de Mussolini,
le preguntaba si sabia algo de unas excavaciones a las afueras de Cremona. Un par de
veces tuve suerte, en parte, pues encontré a antiguos presos que trabajaron en ellas,
pero sélo supieron decirme que buscaban entre los antiguos osarios un libro. ;Cual?
No lo sabian.

»Un dia, por fin, la suerte me sonrié. Un maquis detenido por el ejército fascista
recordaba bien las excavaciones, en las que habia trabajado. Este combatiente habia
oido hablar a los nazis desplazados alli de cierto objeto al que llamaban Heimdallr.
Segun este prisionero, las excavaciones terminaron el dia que encontraron una
estropeada Biblia enterrada entre los huesos. En el interior de esta Biblia, que los
nazis se apresuraron a llevarse, el prisionero que la habia encontrado pudo leer un
nombre: Antonius S. No volvieron a ver a los nazis y los carceleros les ordenaron
volver a enterrar las montafias de huesos profanados. A mi me sonaba Heimdallr. No
tardé en comprobarlo: era el dios que protegia la entrada al Bifrost para que nadie
entrara sin haberlo merecido. Era la llave al reino de los dioses.

»Ya sabia qué buscaban los nazis en Italia, pero seguia sin saber por qué lo
buscaban. ¢Quién era Antonius S.? Esta nueva incognita tardo meses en despejarse.
Un antiguo compaiiero de barracon, con el que solia quedar de vez en cuando para
hablar, me apunt6 la posibilidad de que el propietario de la Biblia fuera Antonius
Stradivarius. Segun mi amigo, Stradivarius habia sido enterrado en una iglesia de
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Cremona y, cuando derribaron la iglesia, sacaron todos los esqueletos y los sepultaron
en una fosa comun a las afueras de la ciudad. Pero ¢por qué iban los nazis a buscar la
Biblia de un antiguo luthier, por mucho que hubiese sido el mejor artesano de todos
los tiempos? Por el barniz, me dijo. Yo no entendia de qué me hablaba: ¢el barniz?
Me cont6 la leyenda que afirma que Stradivarius habia sido enterrado con su Biblia,
en la que estaba escrita la férmula secreta de la composicion de su barniz, gracias a la
cual la calidad de sus violines no habia podido ser superada atn. ;Era Heimdallr la
formula del barniz? Sin duda podia ser muy valiosa, pero ;qué tenia que ver con el
reino de los dioses? ;Lo aburro, inspector?

—En absoluto —repuso Herrero, que jugueteaba con su sombrero—. Imagino
que la Biblia en cuestion tiene alguna relacion con los violines robados.

—Asi es, aunque yo en ese momento no tenia la menor idea. Investigué la vida de
Antonius Stradivarius para ver si hallaba alguna pista y tuve suerte. Vera, Stradivarius
habia entrado en la profesion como aprendiz del mejor luthier que habia entonces,
Niccolo Amati, y permanecio a su lado aun después de que su fama ganara a la del
maestro. Pero, de pronto, un dia se establecio por su cuenta. Y no solo eso, sino que
se compré una casa de tres pisos con taller y secadero, algo sin duda muy dificil para
un hombre casado y con hijos sin un respaldo econémico fuerte. Ademas, empezé a
hacer la competencia a su mentor, algo que éste no podia consentir. Sin embargo,
Amati no pudo hacer nada contra su exalumno, ;por qué?

—¢Porque habia encontrado un patrocinador poderoso que le ofreci6 proteccién y
dinero con el que independizarse? —sugirio Herrero.

—Exacto, don Pablo. Eso mismo pensé yo. ;Y quién era ese poderoso
desconocido y cual era el motivo por el que se habia convertido en mecenas de
Stradivarius?

Herrero aguardd a que el rabino continuara con el relato.

—FEntiendo que no lo ha podido averiguar... —dijo cuando resulté evidente que
Menasés no iba a hablar.

—No, no he logrado averiguarlo —admiti6 con un suspiro el anciano—. Aunque
creo que no es lo mas importante en este momento.

—Usted piensa que, fuera quien fuese, proporcioné a Stradivarius la clave para
acceder al Bifrost, clave que éste escondi6 de alguna manera en esos doce
instrumentos, ¢no es asi?

—En efecto. Stradivarius comenz6 a trabajar muy joven, como todos los
aprendices. Seria practicamente un analfabeto. Alguien le tuvo que instruir sobre la
clave.

—NMenasés, no se ofenda, pero usted es cabalista, algo que como ha reconocido,
tiene un fuerte componente esotérico. Quiza para usted todo esto tenga algun sentido,
pero vivimos en la era de la razon. Ya no se quema a las brujas, simplemente se las
relega a los anuncios por palabras o a las consultas televisivas a altas horas de la
madrugada.
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—Le entiendo, inspector —contesto el rabino asintiendo—. Sé que usted ve
paralelismos entre mi especialidad y la idea nazi. Los dos buscamos, de formas
diferentes, alcanzar a un Dios que consideramos propio. Tratamos de encontrar la
formula para establecer contacto con una entidad superior que se muestra
inalcanzable, de la que nos separamos al principio de los tiempos por nuestros
pecados. Pero nosotros lo hacemos mediante el estudio, con el fin de alcanzar la
gracia para toda la Humanidad. Ellos lo hacen desde la perversidad, para eliminar a
las demas razas, a las que consideran inferiores.

Herrero mantuvo un pensativo silencio mientras se rascaba el menton.

—:Como relacion6 usted todo esto con los instrumentos? —pregunto al cabo.

—En la lista de los meses en latin con las fechas adjuntas, venian los nombres en
aleman de dos instrumentos requisados a musicos judios durante la guerra, que fueron
devueltos a las familias de sus propietarios al finalizar el conflicto. Los comparé con
los fabricados por Stradivarius y las fechas, y coincidian. También encontré una
correlacion muy antigua, en la documentacion nazi, entre los nombres en latin y los
que posteriormente les habia dado Stradivarius. No me cost6 esfuerzo darme cuenta
de que coincidian con los nombres de las doce tribus de Israel, los hijos de Jacob,
aquel que, como ya sabe, sofié con la escalera al Cielo, el Bifrost.

»Sin saber cual era la clave, ya tenia mas o menos cuales eran las intenciones de
los nazis, asi que hice una lista con todos los instrumentos fabricados por Stradivarius
en los afios que venian en la documentacién y fui estudiandolos uno a uno, hasta
acortar la lista. Como ya ha visto usted, algunos han sido comprados, otros robados y
los hay que han sido suplantados. Todos coinciden.

—Y algunos otros que no coinciden también han desaparecido. No lo olvide.

—No me lo estoy inventando, inspector.

—Pongase en mi lugar —dijo el policia sin retirar la mirada—. ¢Usted qué
pensaria?

—¢Que estoy hablando con un loco?

—Lo ha dicho usted, no yo —sefial6 Herrero encogiéndose de hombros.

—Por eso traté de quemar el Piatti. Usted se resiste a creerme. Yo le ofrezco
credibilidad, la historia no, ;me equivoco? Pero, mientras, el tiempo se agota y no les
quedan mas que dos instrumentos por conseguir.

—¢A qué se refiere con eso de que el tiempo se agota?

—Vera —contesto el rabino cogiendo aire—. Este afio el solsticio de invierno
sera el dia veintidds de diciembre. A lo largo de la historia todas las culturas han
celebrado este dia magico en el que la naturaleza renace. La mitologia germana no ha
sido una excepcion y como sabe los nazis se apoyaron en ella para sus planes.

—¢Quiere decir con eso que para entonces deben estar en posesion de los doce
instrumentos?

—Asi es. Y, como vera, no queda mucho tiempo.
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El inspector guardo silencio un rato mientras digeria aquellas palabras y después
pregunto:

—¢Qué pretenden conseguir los nazis con todo esto?

—La higiene racial, la limpieza étnica —contestd6 Menasés—. ;Qué otra cosa
podrian pretender? Era su mayor y unica obsesién. Lo intentaron todo.
Esterilizaciones en masa de deficientes y no arios, exterminio, experimentos médicos.
Prohibieron los matrimonios o relaciones entre arios y otras razas. La eugenesia, o lo
que es lo mismo, el estudio de la herencia genética para el perfeccionamiento de la
raza, no es algo nuevo. En La Republica, escrita por Platon, ya se hace mencion de
ella. No fueron los alemanes los unicos. Ingleses y americanos también se
interesaron, siempre desde el sentimiento de superioridad blanca anglosajona. En
Estados Unidos ya se habian aprobado en varios estados leyes de esterilizacion
dirigidas a diversos inadaptados sociales como retrasados mentales, criminales y
enfermos psiquicos, e incluso a los indios.

»En 1933 el gobierno nazi promulgo una ley para la prevencion del nacimiento de
nifios con enfermedades genéticas, por la cual se obligaba a la esterilizacién de todos
aquellos que padecian enfermedades fisicas o psiquicas supuestamente hereditarias.
Por este motivo fueron esterilizadas cuatrocientas mil personas. Entre esas
enfermedades estaban la debilidad mental, la esquizofrenia, la epilepsia y el
alcoholismo. Cuando los alemanes ocuparon Polonia secuestraron a los nifios con
sangre aria y los trasladaron a Alemania para ayudar en la reproducciéon de arios
puros. A este secuestro en masa se le llamé proyecto Liebensborn, que en espafiol se
traduciria parado6jicamente como “fuente de vida”.

—Pero ¢qué funcion tienen los instrumentos en todo esto? No me imagino a los
alemanes pidiendo a los dioses que exterminaran a los judios.

—Los nazis se consideran descendientes de los dioses arios. Estan convencidos
de que la contaminacién judia los ha alejado de ellos. Buscan la redencion.

—:Como pueden unos violines abrir las puertas al Reino de los Cielos? —
pregunto Herrero—. No le veo ningun sentido.

—Los neonazis llevan décadas gastando cantidades ingentes de dinero y
esfuerzos para dar con ellos. Eso quiere decir que lo creen posible.

—0O que estan locos.

—Es posible, pero... susted se arriesgaria? Yo no.

A solas en su banco, Menasés gozaba de los ultimos rayos de sol. Habia disfrutado
con la conversacion. Herrero, por el que sentia aprecio, era un buen oyente: atento,
paciente, empatico.

Habia sido una pena que la guapa policia hubiese venido a cortar la conversacion,
sujetando en la mano un mévil, tapado con la mano, que tendi6 al inspector mientras
gesticulando con la boca le decia en silencio quién era el que llamaba.
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Herrero habia hecho un gesto de fastidio antes de coger el aparato. Menasés habia
sonreido al darse cuenta de la mentira que el policia le endosaba a su superior, al
asegurarle que hasta ese momento habia estado en un lugar sin cobertura y que por
eso no habia respondido a las llamadas.

—Bueno. Me parece que tendremos que continuar esta agradable conversacion en
otro momento —le dijo Herrero al devolver el teléfono a la agente—. Me reclaman
en la oficina. Usted no tiene uno de esos dichosos aparatos, ;verdad? No sabe cuanto
lo envidio. Son invento del diablo. Por suerte, el mio casi siempre esta sin bateria o
sin cobertura. En fin, qué le vamos a hacer. Ya nos veremos. Que pase una buena
tarde.

—TIgualmente, inspector. Ha sido un placer para mi conversar con usted. Espero
no haberlo aburrido.

—En absoluto. Me ha parecido de lo mas interesante. Espero con impaciencia la
continuacion. Mientras, hagame un favor, no se meta en mas lios.

—Como le he dicho, no puedo prometérselo, inspector.

Herrero, tras lamentar que su nueva intentona hubiera caido en saco roto, se alejo
tras la agente, sin apresurarse, hacia la salida del parque mas cercana.

Media hora mas tarde el rabino seguia los pasos de los dos policias, abandonando
el parque, que, al no recibir el calor y la luz del sol, habia quedado desierto. Con paso
tranquilo llegé hasta la boca del metro, donde consulto el plano para indagar qué
combinacion debia tomar para llegar a la estacion de Rios Rosas. Aquella noche
habia quedado para cenar en casa de Sholem, algo que no le apetecia. El devoto
hombre bebia de sus palabras como si cada frase estuviera cargada de un significado
mas alla de lo que, verdaderamente, habia tratado de decir Menasés. A veces se
preguntaba si no seria lo mismo que hacian los propios rabinos al interpretar la Tora.

Como habia previsto, la cena resulté aburrida. L.a mujer de Sholem, Ruth, no
abrio la boca, y de los hijos que tenia la pareja s6lo estaba Zalman, al que la presencia
de su importante huésped le agradaba tanto como a Menasés serlo. Tras la sobremesa,
alegando un cansancio que estaba lejos de padecer pero que todos aceptaron, el
rabino regreso al hostal, acompafiado por el insistente Sholem en el coche de éste.

Alli lo aguardaba una sorpresa. El sobrino de Joseph, que esa noche estaba al
cuidado del negocio, le tendié un hojita de papel en la que venia un nimero de
teléfono y un nombre: Ludwig Dreifuss, seguido de una peticién para que lo llamara
cuando regresara al hostal. Menasés sabia quién era Dreifuss, asi que, en cuanto subi6
a su habitacion y se quito los zapatos, que le apretaban sus atormentados pies, marco
el nimero del teléfono que le habian dado y esperé a que respondieran, mientras con
la mano libre se daba un pequefio masaje en la pierna mala.

—Ja?

—Herr Dreifuss? —dijo Menasés en aleman—. Soy Menasés Liebnitz. Me ha
dejado usted recado para que le llamara cuando regresara.
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—iAh!, buenas noches, rabino —contest6 Ludwig—. He llegado esta tarde de
Viena y de camino a mi hotel me he pasado por el suyo para ver si podia charlar un
rato con usted, pero me han dicho que habia salido. Tenia que haber llamado antes.

—Hacia buena tarde y he ido a dar un paseo. Al final ha resultado doblemente
provechoso, pues me he encontrado con el inspector jefe Herrero. Me encantaria
tener esa charla con usted. Esta noche ya es un poco tarde, ¢no le parece? Si le viene
bien mafiana, podiamos quedar en algun sitio.

—Me viene bien. ;Qué le parece la entrada del Real Jardin Botanico? Me han
dicho que es un lugar tranquilo. ;A las diez y media? De acuerdo. Hasta mafiana
entonces.

A la mafiana siguiente Menasés se bajo en la estacién de Atocha. Atun quedaban
veinte minutos para las diez y media y el jardin estaba a menos de cinco.
Levantandose el cuello del abrigo, pues el dia habia salido con viento, subio la calle
hasta la entrada.

En la plaza de Murillo, entre el Museo del Prado y el Real Jardin Botanico, el
anciano aguardo paciente, observando como un grupo de escolares, acompafiados por
dos profesores, hacian cola bajo el dintel de piedra, sujeto por las dos enormes
columnas que recibian a los visitantes. Un mocoso de unos doce afos, con una
enorme mochila a la espalda, sujetaba entre las manos un pequefio aparato, una
consola de juegos o un movil, se dijo Menasés, y dos compafieros suyos le daban
instrucciones, volcados los tres sobre la pantalla del artefacto, ante la desesperacién
de la profesora, que se desgaiiitaba para que pasaran por el torno de la entrada.

—:Rabino Liebnitz? —preguntd en aleman un individuo que se le habia
acercado.

Menasés estudio al hombre que le estrechaba la mano. Alto, rubio, de pelo pajizo,
piel y ojos claros, mirada arrogante y severa, impecablemente vestido con ropa cara
de sport. Menasés no tuvo duda de que, sesenta afios atras, el médico hubiese
pertenecido a la élite alemana. ;Se habria convertido ese hombre en uno de esos
carniceros inhumanos?, se preguntd como hacia cada vez que conocia a un aleman o
a un exponente de la raza superior. Mirando dentro de los ojos del médico lleg6 a la
conclusion de que si.

—Shalom aleichem, doctor Dreifuss —repuso intencionadamente el anciano Yy,
cambiando del hebreo al aleman, afiadio—: ;Qué tal esta usted?

—Muy bien, rabino —contestdé Ludwig sin reaccionar ante el saludo judio—. ;Le
parece que entremos? Ayer, después de hablar con usted, me llamo el inspector
Herrero y me conto por encima la charla que habian mantenido.

Lo que Ludwig no dijo es que el inspector lo habia llamado para interesarse por
su estancia en Viena y ver si habia conseguido averiguar algo, y que habia sido
Ludwig el que pregunto al policia sobre su conversacion con el rabino.
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—¢Y qué opinion le merece?

—No creo en esas cosas —contestd Ludwig—. Lo mismo que no creo en la
Cabala, en la resurreccion de un hombre, en la virginidad de una madre, ni en plagas
divinas.

Mientras hablaba, los dos se habian acercado a las taquillas del jardin. Ludwig
abono el importe de las entradas y a cambio le dieron dos tiques de carton que guardo
distraidamente en el bolsillo.

—:No profesa usted ninguna fe? —pregunté con amabilidad el anciano,
examinando los paneles donde se detallaba el itinerario y contenido de los jardines,
en los que pudo leer, sin especial interés, que habian sido erigidos por Carlos III en
1781.

—No. Pienso que son engafos, destinados a mantener un sistema de castas por
medio de la ingenuidad humana. Todavia estoy por encontrar una religiébn que no me
pida a priori una fe absoluta en algo que no se puede demostrar.

—¢Cree usted que el Universo es cuanto conocemos y que no tiene ningun fin?

—No lo sé. Pienso que puede haber algo que no alcanzo a entender, pero no creo
que sea ni el Dios cristiano, ni Yahvé, ni Ala, ni tampoco Thor, Zeus, Jupiter, Ra,
Mitra, Tezcatlipoca o como quiera llamarlo.

—Es usted un agnostico, por lo que veo. ;O quiza un panteista?

—¢Se refiere a si identifico el Universo con Dios? —pregunté Ludwig pensando
la respuesta—. No. Eso implica aceptar que Dios existe y no encuentro ningun
motivo para llegar a esa conclusion. Tengo entendido que los nazis si lo eran, jno?

—Algo asi —repuso el rabino, sin mostrarse molesto por el recordatorio—. ;Le
parece que empecemos por aqui? —afladio mostrando un sendero con la mano—.
Tenian una idea mas sutil. Consideraban la sustancia divina como una forma de
energia o un estado de vibracion de la materia. Pensaban que los arios, que en
sanscrito significa «noble», descendian de los dioses, mientras que las demas razas, a
lo que llamaban pueblos inferiores, lo hacian de las bestias. Por eso estaban
convencidos de que el cruce entre razas los debilitaba. Asi, los seres superiores
podian transmitir a los arios puros sus facultades parapsiquicas. Pero si es cierto que
pretendian deshacerse del cristianismo, algo que les iba a costar un gran esfuerzo,
pues estaba muy arraigado en toda Europa, y sustituirlo por un culto a la naturaleza.

»De hecho Himmler, ministro del Interior de Hitler, trat6 de contrarrestar la
festividad cristiana del dia veinticinco de diciembre por la pagana del Julfesta, propia
de los pueblos del norte, durante la cual se queman grandes troncos de arboles para
que el invierno se aleje y el sol brille con fuerza y se regenere. Piense que esa fecha
coincide con el solsticio de invierno y que a partir de ella el dia se va alargando y
llega la luz y el calor, algo muy necesario en esos paises frios.

»En realidad Himmler intent6 hacer lo mismo que san Juan Criséstomo y san
Gregorio Nacianceno siglos atras, pero a la inversa. Estos santos, viendo la dificultad
para imponer la doctrina cristiana, optaron por absorber, en vez de reprimir, los ritos
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de la llegada de la primavera, y la Iglesia proclamo el dia veinticinco como el dia en
que habia nacido Jests, algo sumamente improbable si nos atenemos a los
Evangelios.

—¢Es eso cierto? —pregunt6 extrafiado Ludwig—. Siempre habia pensado que la
eleccion venia dada por la interpretacion de algiin Evangelio.

El anciano, con las manos entrelazadas a la espalda, observaba un magnifico
ejemplar de olmo de mas de cien afios de edad, segun reflejaba el cartel situado en su
base, al que la imagineria popular habia bautizado con el nombre de «Pantalones» por
los dos troncos que lo formaban y que, efectivamente, aparentaban ser las perneras de
un pantalén colocado del revés, con la cintura en el suelo, como si pertenecieran a un
gigante enterrado en tierra con los pies hacia el cielo.

—No —repuso Menasés sin dejar de admirar el frondoso arbol—. Fue fruto de
una jugada maestra de la Iglesia catélica. Como otras muchas. ;Recuerda que antes
me ha dicho que no cree en la virginidad de una madre, ni en la resurreccion de un
hombre? Pues bien, ;sabia que Jesus no es el primero ni el unico que lo ha logrado?
Casi la totalidad de los pueblos con culturas desarrolladas, desde los egipcios a los
persas, de los griegos a los romanos, los fenicios, los aztecas y otros muchos, han
celebrado durante lo que hoy es Navidad el nacimiento de un hijo de la Reina de los
Cielos.

»En los mitos solares ocupa un lugar especial la figura del joven dios solar que
cada afio muere y resucita, metafora de los ciclos de la vida en la naturaleza, que nace
con la primavera y muere con el invierno. ;Le sorprende? Horus, Mitra, Adonis,
Dionisos, Krisna, el escandinavo Balder, perteneciente a la mitologia adoptada por
los nazis, y luego Jests. Todos comparten la misma historia.

»En Egipto, Horus, hijo de Osiris e Isis, nacia a finales de diciembre, concebido
milagrosamente, ya que Osiris habia muerto despedazado antes de la concepcion.
Horus se representaba acostado en un pesebre, con un dedo en la boca y el disco solar
sobre la cabeza. ;Le recuerda eso algo? Mitra, dios persa del sol, llevado por el
general Pompeyo a Roma, donde el mitraismo se convirtio en una importante
religion, cargaba con los pecados de los hombres y dispensaba la Luz. Segun sus
seguidores algun dia volveria como juez. También le suena, ;verdad?

»Todos estos dioses expian los pecados de la humanidad, son asesinados
violentamente y resucitan, algunos al cabo de tres dias, igual que Jesus. Todos son
dioses que bajaron al Infierno y regresaron vigorosos, como la naturaleza, al acabar el
invierno. La Iglesia catolica lo tnico que hizo es despojar a Jesus de su humanidad, y
vestirlo con los ropajes de la divinidad, convirtiéndolo en un dios que los paganos
pudieran aceptar. La noche que los romanos, y el resto de los pueblos con religiones
solares, festejaban como el Natalis Solis Invicti, la Iglesia catélica la tom6 como
fecha del nacimiento de Jests. ¢ Qué le parece?

—Sorprendente —dijo Ludwig—. ;Asl que los nazis trataron de volver a los
origenes?
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—Eso es. Buscaban el culto a la naturaleza, al sol y a su propia divinidad. El
compositor Richard Wagner fue un profundo alentador del pangermanismo y el
antisemitismo. Una idea basica en su obra musical es la redencién del ario
degenerado por mezclarse con los seres inferiores. En El Anillo de los Nibelungos,
Sigfrido y Brunilda encarnan la nueva raza pura. En Parsifal, el Grial es entregado a
los puros. Resulta 16gico que para Hitler y sus acolitos Wagner fuera su compositor
favorito.

—Siempre habia pensado que los nazis habian hecho del cristianismo su religion,
llevandola hasta el extremo.

—No. Se aprovecharon de ella. No podian enfrentarse a las Iglesias cristianas,
demasiado poderosas, hasta conseguir dominar Europa. Entre tanto hacian creer que
seguian sus dictados para no entrar en conflicto directo con las creencias de sus fieles.

—Parece que usted esta convencido de que el dia de Navidad es el elegido por el
que esta detras de todo esto para llevar a cabo sus planes.

—Sera antes. El solsticio de invierno, cuando todo renace, tendra lugar este afio el
veintidés de diciembre. Y ese dia buscaran el resurgir de la raza aria.

Mientras Ludwig rumiaba lo que el rabino le decia, Menasés observaba con
curiosidad los ejemplares, forzando la vista para tratar de descifrar las etiquetas
informativas.

—Me conto el inspector Herrero su charla sobre la Cabala —dijo Ludwig tras una
pausa, como si hubiese recordado algo de pronto—. Asegura que es usted maestro.
Segtn le entendi, los cabalistas también identifican a Dios con el Universo, ¢no?

—No. Dios es una entidad que esta por encima de todo y el resto del Universo, en
diferentes planos, estamos por debajo. De todas formas, si que existe una corriente, la
llamada Cabala Lurianica, que se aproxima mas a la idea panteista. Esta corriente
sostiene que en un momento dado ocurrié una catastrofe césmica por la que la Luz
Divina estallo y las chispas quedaron prisioneras en el mundo que conocemos. El
hombre, mediante la oracion y el cumplimiento de los mandamientos, debe liberar
esas chispas prisioneras, ganandose la redencion, lo mismo que intentaron los nazis a
través de la depuracion de la raza, y la reunificacion con la esencia de Dios.

—:Como consiguieron los nazis llegar a conocer ese secreto que escondia
Stradivarius?

—En la carpeta que los aliados entregaron a los Archivos Yad Vashem habia un
expediente muy antiguo que se encontraba en condiciones lamentables, empapado de
agua y parcialmente quemado. Ese documento, que traté en vano de restaurar con la
colaboracion de un departamento del Mossad especializado en documentos antiguos,
estaba escrito en latin y era practicamente ilegible. Los andlisis indicaron que habia
sido escrito hacia el afio 1720. Poco mas se pudo obtener de él. Pero una de las pocas
frases reconocibles mencionaba un nombre: Christian Rosenkreuz.

—:Y? —preguntd6 Ludwig, impaciente ante la pausa que hizo Menasés a
continuacion.
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—Christian Rosenkreuz era el pseudénimo de un oscuro personaje que, alla por el
afio mil quinientos, viajo por todo Oriente y tomo6 notas de la sabiduria secreta que
aprendi6. Un siglo después, sobre sus cuadernos se fundé una orden fraternal
dedicada a la buisqueda de la sabiduria esotérica. Los rosacruces, como se los conoce,
no creian en un Dios al estilo cristiano, hebreo o musulman, sino en una Inteligencia
Cosmica, un dios impersonal, parte del Universo, del Todo, que actiia en armonia con
las demas fuerzas de la naturaleza. Segun la tradicién, lo que Rosenkreuz aprendio
provenia de las ensefianzas herméticas egipcias, del cabalismo y otras creencias
esotéricas. Su simbolo era una rosa y una cruz. Se dice que Beethoven, Descartes,
Newton y otros grandes hombres pertenecieron a la fraternidad.

»Bien. Quiza sea un exceso de especulacién pero no tengo mas. Creo que, de
alguna forma, ese documento irrecuperable puso sobre la pista a los nazis. En él habia
alguna clave que les indicaba qué o a quién debian buscar y cudl era el secreto.

—¢ A qué se refiere con eso de las ensefianzas herméticas? —pregunto el médico,
al que se le acumulaban las preguntas.

—Imagino que habra oido hablar de Hermes Trismegisto —pregunt6 a su vez el
rabino—. ;Si? Lo suponia. Pues ese mitico legislador egipcio, al que se le
atribuyeron toda clase de portentos, no es seguro que llegara a existir de verdad, ni en
qué época lo hizo. Lo que si es cierto es que resultaria de todo punto imposible para
cualquier persona llegar a hacer la mitad de lo que se supone que llevo a cabo. Entre
otras cosas, sus discipulos afirman que escribi6 seis libros de medicina. También los
diecisiete tratados del Corpus Hermeticum sobre cuestiones teolégicas y filosoficas.
¢Sabe cudl es su tema principal? La regeneracion y deificacion de la Humanidad a
través del conocimiento de Dios. Se supone que estos tratados fueron revelaciones del
dios egipcio de la sabiduria Thot. Estan escritos en griego y latin, y tratan de
alquimia, astrologia y magia negra.

»De ahi proviene el término “hermético”. En un principio se referia a lo que no le
esta permitido conocer al hombre comun, sino sélo al iniciado. “Hermético™ significa
“cubierto por Hermes”. La tradicion dice que Hermes condenso toda la sabiduria del
antiguo Egipto en la Tabla Esmeralda, llamada asi porque fue grabada en una piedra
verde. Esta tabla es la Biblia de los alquimistas y ahi se encuentra la famosa Ley de
las Correspondencias que dice: “Lo que esta abajo es igual a lo que esta arriba y lo
que esta arriba es igual a lo que esta abajo, para realizar los milagros de una unica
cosa”.

—Asi que usted piensa que, a través de esos escritos, de la Cabala y otras
pseudociencias, los rosacruces adquirieron un conocimiento reservado solo para los
iniciados al que Antonius Stradivarius tuvo acceso de alguna forma y que éste lo
transmitio escondido dentro de sus instrumentos.

El rabino se limit6 a asentir mientras, como si estuvieran hablando del estado del
tiempo, continuaban paseando. De vez en cuando echaba un rapido vistazo al folleto
que le habian entregado junto a la entrada.
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—No me entra en la cabeza como los nazis podian creer en esas estupideces.

—¢Estupideces? —respondi6 Menasés, arqueando las cejas—. La frontera entre
lo real y lo irreal es a veces muy delgada. A lo largo de los tiempos ha habido muchas
creencias de ese tipo. Grandes pueblos han creido en oraculos, fuerzas desconocidas,
mensajeros del mas alla. Y no sélo los hombres comunes. También los mas sabios.
Las hermandades de templarios, rosacruces, masones, los assassini persas, Thule,
nosotros los cabalistas y otras muchas estan llenas de grandes personajes. Desde
Napoleon a Mozart, Pitagoras, Paracelso, Verne, Benjamin Franklin. No es de
extrafar que los nazis lo hicieran.

—Ha mencionado Thule —apunté6 Ludwig—. ¢No es asi como se llamaba
antiguamente a la zona mas al norte de Europa?

—Cierto. Islandia y el norte de Noruega. También fue una sociedad de iniciados
germanos previos a Hitler, de la que éste aprendié muchos de sus prejuicios raciales.
Precisamente uno de sus miembros fue el que propuso la esvastica como simbolo
nazi. La sociedad buscaba la construccion del Halgadom, un templo espiritual y
material, el imperio de los germanos puros, a los que consideraba sobrehumanos,
imperio que debia conquistarse mediante la guerra santa. Para pertenecer a esa
sociedad habia que garantizar una pureza de sangre de por lo menos hasta la tercera
generacion, como posteriormente pasaria con las SS.

—Vale —dijo Ludwig haciendo un gesto con la mano como para dejar de lado la
leccion de historia—. Queda claro que los nazis creian poder dominar el mundo y
volver a recuperar la divinidad perdida y que se dedicaron a ello. Pero, digame,
¢como podrian usar esos instrumentos para conseguir sus propositos?

—Como le dije al inspector, no tengo ni idea. No crea que no me he hecho mil
veces esa pregunta.

—¢Y no ha llegado a ninguna conclusion?

—Ninguna que pueda tener sentido.

—Nada de todo esto tiene ningun sentido. Digame qué se le ha ocurrido.

—Bueno —contestd Menasés alzando los hombros mientras mantenia las manos
enlazadas detras de la espalda—. Una posibilidad es que los instrumentos escondan
una féormula matematica a la que los nazis atribuyan la capacidad de crear el
Universo.

—¢Una formula matematica? —respondio escandalizado el médico.

—Usted me ha pedido que le dé mi opinion. —Menasés volvié a alzar los
hombros—. No digo que sea cierta o realizable. En la antigua Grecia, primero
Pitagoras y luego otros muchos, afirmaban que el Universo era ntimeros. Todos los
pueblos han dado gran importancia a los numeros y sus propiedades. La numerologia
cree que el numero posee una personalidad propia que expresa la relacion de las
partes con el Todo, del individuo con el Ser. La Cabala, que yo estudio, cree en el
poder de los nimeros. Los alquimistas también. El Numero de Oro o Proporcion
Aurea dirige la arquitectura de la naturaleza, la concha del caracol, la forma en que
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salen las ramas y las hojas de algunas plantas. Sobre él se establecieron los canones
de belleza del rostro humano en Grecia. Lo utiliz6 Leonardo da Vinci para las
proporciones del ser humano. El Partenon, la catedral de Estrasburgo o la piramide de
Keops siguen esa proporciéon. Beethoven la emplea en su Quinta Sinfonia. El I’Ching
o Libro de las Mutaciones habla en uno de sus capitulos de los numeros
emblematicos celestes y de como pueden evocar el Universo. Y lo que es curioso,
recientemente han descubierto que Stradivarius fabricé sus instrumentos de acuerdo
con esa proporcion.

»Para los numer6logos se puede asignar un numero a todo lo que existe. Por
tanto, en €l esta la clave de su significado y comportamiento.

»Pitagoras observé que si tensaba una cuerda, como ocurre en un violin, ésta
emitia una nota al pulsarla. Si dividia la cuerda en mitades, tercios u otros nimeros
racionales, obtenia notas en armonia con la primera. Pensé que los cuerpos celestes
estaban separados unos de otros por intervalos exactos, como los de la cuerda, y por
tanto el movimiento de estos cuerpos daba lugar a la “musica de las esferas celestes”.
Sus discipulos afirmaban que las proporciones numéricas eran el modelo sobre el que
se habia formado el Universo. Platon asi lo dice en el Timeo, uno de sus didlogos. La
proporcion de las partes de un Todo constituiria la Armonia.

»Hasta tal punto los numeros eran importantes para Pitagoras que tenia uno
especialmente venerado: el diez. La tetractys, que es una piramide de significado
esotérico, fue adoptada como simbolo sagrado de los pitagoricos.

Menasés, inclinandose con dificultad, dibujé con el dedo el simbolo pitagoérico en
el suelo de tierra.

—~Claro que también podia ser algo relacionado con la vibracion —apunto el
rabino incorporandose y retomando la pregunta de Ludwig—. Esto es un poco
complejo —afnadi6 Menasés—. Usted es otorrino. Sabe como se propaga el sonido.
La caracteristica fundamental es la frecuencia, ;verdad? El nimero de ciclos en un
tiempo determinado. Cuantas mas oscilaciones en ese plazo de tiempo tenga ese
sonido, mas alta sera la frecuencia. Bien. Imaginemos que el secreto que guardan
esos instrumentos es una férmula musical por la que Stradivarius era capaz de
alcanzar determinadas frecuencias que provocaran una reaccién fisica en el medio.
¢Qué opina?

—Todo me parece la misma locura —admitio Ludwig—. En todo caso esta idea
no es peor que las otras.

—~Gracias —dijo sonriendo Menasés.

—Hay una teoria de un especialista japonés en medicina alternativa —apuntd
Ludwig recordando los ultimos articulos aparecidos en revistas especializadas—, un
tal Maseru Emoto, sobre por qué la musica es capaz de relajar o acelerar el ritmo
cardiaco. Segun él ésta puede modificar la estructura molecular. Emoto ha realizado
experimentos en los que moléculas de agua expuestas a musica clasica adoptan unas
formas delicadas y simétricas, mientras que, si se cambia la musica por otra de rock,
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los cristales del agua se parten. Al estar el cuerpo humano compuesto en su mayoria
de agua, la alteracion molecular de ésta tendria consecuencias en el organismo.

Entre tanto habian terminado de recorrer el magnifico jardin botanico. Parados
delante de las columnas, Ludwig eché un vistazo a su reloj y propuso:

—:Le gustaria acompafiarme a almorzar? Tengo hambre. Conozco un sitio donde
se come de maravilla. Quiza podriamos seguir hablando.

—¢Por qué no? —dijo Menasés.

—Seguro que le gusta. ;Come de todo?

—Lo que me echen —contestd6 Menasés sonriendo abiertamente—. ;L.o pregunta
porque soy judio? En los campos de concentracion aprendi a no despreciar nada.

Durante el almuerzo, sin embargo, cambiaron de tema. El rabino le conté como
era su vida en la sinagoga y el doctor le aconsejé sobre la pérdida auditiva que
Menasés sufria. También le hablé de Martha y su viaje a Viena. El rabino entendio
mas por el brillo de los ojos del médico que por sus palabras, pero no dijo nada.
Mientras Ludwig tomaba su postre, del que se abstuvo el rabino, pues aseguraba no
tener mas espacio en el estbmago, Menasés dijo:

—Fl inspector Herrero me contd que usted no conocio la existencia de su tio
Tsaldharis hasta unos dias antes de venir a Espana.

—La verdad es que me quedé muy sorprendido —confes6 Ludwig—. No tenia ni
idea. Mi madre jamas coment6 nada de un hermano. ;Curioso, verdad?

—No tanto. Su madre tenia poderosas razones para no querer recordarlo.

—:Usted los conocié? —preguntd Ludwig dejando caer el tenedor por la
sorpresa.

—No. Pero no olvide que llevo afios recopilando toda la informacion posible
sobre los instrumentos y sus propietarios.

—¢:Sabe algo de mi tio? ;Quién era?

—Un infeliz. Un hombre rico con un corazén pobre. Tanto él como su madre
nacieron en una familia humilde. Tal vez por eso sus padres no tuvieron mas hijos. El
abuelo de usted muri6 cuando su tio Nikolaos tenia dieciséis afios, dejando en la
miseria a su familia. Su tio abandoné el pais, a su propia madre, y a Ruth, su hermana
pequefia y madre de usted, a las que no volvié a ver en su vida y de las que se
desentendi6 incluso cuando amaso la gran fortuna con la que ha muerto. Ruth tuvo
que trabajar muy duro, en toda clase de empleos, para mantenerse las dos, ya que su
madre estaba impedida a causa de un grave accidente. Por lo que sé siempre habia
sido un poco distante, pero las condiciones la retrajeron aun mas, hasta convertirse en
la mujer que usted conocié. Por si todo esto fuera poco se caso6 con el padre de usted.

—¢Qué mas sabe usted de mi madre?

—Solo eso. Mi interés era su tio Nikolaos, como poseedor de un violin que tenia
en mi lista.

—Un viejo cabrén que se merecio la muerte que sufrio.
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—~Créame. Yo he visto morir a muchas personas y de las maneras mas espantosas
que pueda imaginar. Nadie merece morir asi.

—¢Ni siquiera los que mataron a su familia? —pregunté Ludwig.

—Ni siquiera ésos —respondi6 muy seguro Menasés—. Es cierto que durante
muchos afios recé para que murieran entre grandes agonias, pero aquello casi me
conduce a la destruccion. La venganza proporciona un breve momento de placer a
costa de un sufrimiento infinito y del deterioro del alma.

Aquella noche, tras colgar el teléfono, Ludwig tardé en quedarse dormido. Por un
lado se sentia un poco avergonzado porque Martha pensara que estaba
comportandose como un crio al dar crédito a semejantes tonterias. Pero, por otro, no
podia dejar de pensar en lo que le habia contado el rabino.

—Todo eso no son mas que majaderias, Ludwig. Tu eres una persona sensata e
inteligente. ;Crees de verdad que pueda haber una conspiracion nazi para terminar
con los judios y dominar el mundo mediante los instrumentos construidos por un
ignorante artesano?

Cuando Herrero le conto la historia del rabino, Ludwig penso6 lo mismo. Pero tras
conocer a Menasés y mirarlo a los ojos mientras le hablaba, el médico habia
comenzado a vacilar. jComo explicarle a Martha, a través de la linea telefénica, a
cientos de kilometros de distancia, para que ésta al menos entendiera sus dudas!

Pawlak alargé el brazo para que el rubio guardaespaldas tomara el teléfono que le
tendia. Ultimamente el anciano estaba utilizando el odioso aparato demasiado. Aquél
habia llegado en una caja precintada mediante un servicio de mensajeria de absoluta
confianza.

El mensajero no habia querido ni siquiera recoger la propina que le iba a ser
entregada cuando, avisado por el vigilante de la entrada en la finca, habia aparecido
el inmutable Hermann para hacerse cargo del paquete. El aleman habia contrastado
minuciosamente la foto que aparecia en la acreditacion del mensajero con el rostro de
éste, poniendo muy nervioso al chico. Al terminar el escrutinio, Hermann habia
pasado el paquete por un detector de metales, sin gustarle lo que estaba viendo.
También se lo dio a oler a un enorme perro pastor alsaciano que no perdia un segundo
de vista al cada vez mas aterrorizado mensajero.

Al cabo de lo que al pobre muchacho se le antojo una eternidad, Hermann abrio
con mucho cuidado el envoltorio. Dentro habia una caja de cartén de brillantes
colores junto a un delgado sobre. En ella, podia leerse el modelo del teléfono Nokia
que se alojaba en su interior. Aunque estaba precintada a su vez con el celofan
transparente de rigor, el guardaespaldas la abrio para examinar su contenido.
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Cinco minutos después, el mensajero, sudando de miedo y con el corazén
latiendo por encima de lo aconsejable, salia de estampida en su motocicleta, abriendo
gas para alejarse de aquella mansion a la que no tenia intencion de regresar.

Pawlak se encontraba en uno de sus despachos, revisando, una vez mas, un
enorme y desgastado dossier que se desplegaba sobre la mesa de trabajo. Se conocia
de memoria el contenido pero no podia evitar releerlo una y otra vez. El dia se
acercaba y un error en la interpretacion de las claves podia llevarlo a escoger un
instrumento erroneo, unas condiciones poco propicias o a cometer cualquier otro fallo
que frustrara sus planes. Y entonces tendria que esperar otro afio mas.

Pero Pawlak sabia de sobra que eso era imposible. O era en ese afio que se
acercaba a su fin o no habria otro.

—Pasa, Hermann —dijo sin levantar la cabeza de los documentos, al sentir la
presencia de su guardaespaldas—. ;Qué sucede?

El esbirro le tendio la carta y la caja al anciano, que, dejando esta ultima sobre la
mesa con cuidado, como si fuera a explotar, abrio el sobre y ley6 el sucinto mensaje.
Después rompio el papel en trozos cada vez mas pequefios mientras miraba la caja
como si, efectivamente, fuese un artefacto explosivo.

—Hermann. Conecta, por favor, este aparato.

El aleman, con movimientos rapidos y precisos, extrajo de la caja de carton los
componentes. Abrio el mévil, metio la tarjeta de prepago, coloco la bateria en su sitio
y por encima del micr6fono ajusté un aparato. Luego lo conect6 todo, mediante el
transformador del mévil, a la red. Al cabo de cinco minutos y con el aparato adn
conectado alcanzo el teléfono al anciano.

Pawlak pulsé la serie numérica que venia escrita en la carta y aguardé a que se
estableciera la comunicacion.

—Ja?

—:Mister Nisheradse? —pregunté Pawlak. El distorsionador, puesto por
Hermann sobre el micr6fono, se encargaba de alterar su voz, convirtiendo la
conversacion en una sopa de ruidos ininteligibles para quien la escuchara sin tener un
aparato igual sintonizado en la longitud de onda correcta.

—Creo que se ha confundido —contestd la voz—. No conozco a ningtin mister
Nisheradse.

Fsa era la contrasefia acordada. De no haber dicho correctamente su parte, el otro
hubiese destruido el aparato en cuestion de segundos.

—Tenemos un problema —continu6 la voz—. Creo que puede ser peligroso. Hay
un policia en Espafia que esta haciendo demasiado caso a un viejo conocido. El
rabino se encuentra en Madrid y ya se ha entrevistado un par de veces con ese policia.
Le ha contado cuanto sabe y creo que sabe demasiado. Esta muy cerca. Por ahora el
policia lo considera un excéntrico. Pero cree que en la historia del judio hay mucha
parte de verdad y me parece que esta dispuesto a dejarse guiar por lo que cuenta el
viejo aunque no termine de creérselo todo.
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—¢Podriamos terminar la operacion?

—Estan muy cerca.

—¢Nos han identificado?

—AUn no.

—¢Qué se puede hacer?

—Habria que eliminar al rabino. Quiza también al policia.

Pawlak no se sorprendid. Antes de preguntar sabia la respuesta. .o asombroso era
que Etzel no hubiese incluido en su lista de futuros difuntos al suizo.

—Espere antes de hacer nada —dijo con voz firme el anciano—. Nosotros
también estamos muy cerca. No quiero echarlo a perder. La desaparicion del policia
podria agravar la situacion y quiza la del rabino también. Hay gente detras
protegiendo sus pasos sin que él lo sepa.

Pawlak desconecto el aparato sin despedirse y de un tirén arranco el cable del
transformador. Las noticias no eran nada buenas. No habia dicho nada a Etzel sobre
el aviso que le habia llegado en el mismo sentido desde otra fuente. Quiza deberian
matar a ese maldito judio que llevaba toda la vida pisandoles los talones. En realidad
deberian haber acabado con él hacia muchos afios.

Pero bien podia hacer algo para que el policia perdiera el interés en aquel caso.

—Deshazte de esto.

Hermann cogio el aparato y el cable que colgaba del enchufe, junto con la caja de
carton, y desaparecio. El anciano no tenia ni idea, ni le importaba lo mas minimo,
cual era el destino del recién estrenado aparato, pero sabia que jamas nadie volveria a
verlo.

Muy lejos de alli, Etzel también recogia su teléfono, gemelo al del nazi, lo metia
dentro de su caja de carton y se disponia a inutilizarlo. Algo le habia llamado la
atencion. No habia detectado sorpresa en el tono del anciano cuando le puso en
antecedentes sobre la situacion. Aquello podia deberse a los distorsionadores de voz.
Pero se le antojaba que el anciano no se habia sorprendido porque en realidad estaba
al corriente.

En todos aquellos afos, Etzel no habia visto responder al anciano tan rapido ante
una eventualidad. Sin embargo en esta ocasion le habia ordenado no hacer nada,
como si ya tuviese decidida la forma de actuar. Durante unos minutos medité sobre si
todo aquello le podia ocasionar algun riesgo. Cuando llego6 a la conclusion de que no,
dej6 de pensar en ello.
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ASER (DICHOSO)

Una vida ordinaria puede llegar a transformar la creacion.

De la Cabala

M enasés se despertd sobresaltado. Con el corazon latiéndole a un ritmo
peligrosamente rapido y la piel sudorosa, se incorpor6 sobre los brazos para
tomar aire. Regulando la respiracion llené sus pulmones por la nariz, retuvo y
expulsé lentamente por la boca. Esper6 un instante y volvio a repetir varias veces la
maniobra.

Poco a poco el ritmo cardiaco se fue calmando y el organismo se tonific6. Con la
mente en blanco, el rabino se alejaba de su cuerpo para que éste retomara el
equilibrio. Durante diez minutos el pequefio anciano se mantuvo en suspenso sentado
sobre la cama.

Su cuerpo mojado, lejos de enfriarse, tomo el calor que generaba voluntariamente
el cabalista.

Con el espiritu ya sereno, Menasés abrio los ojos. Despacio, apart6 las sabanas, se
calz6 las zapatillas y abrio6 la ventana de par en par sin dejarse intimidar por el frio de
la mafana.

Aun no habia luz. La capital dormia y el silencio s6lo se veia rasgado por el ruido
del motor de alguna furgoneta que a esa hora empezaba a repartir por las tiendas de la
ciudad. Mirando a lo lejos, el rabino medit6 sobre la causa de su desasosiego.

Habia tenido una pesadilla. En ella los soldados nazis entraban en formacién
dentro de los muros del gueto donde el joven Menasés viviera en su nifiez. Todos los
judios encerrados se acercaban temerosos, como atraidos por algun embrujo fatal, a
ver con mirada aterrada el letal desfile. Un comandante marcaba el paso con
espantosos y cortantes gritos, y sus hombres lo seguian levantando mucho las piernas
con cada paso, que, al golpear en el suelo, resonaba con un estrépito ensordecedor.

Menasés se encontraba en la tapia de un antiguo cobertizo abandonado. El
edificio, que se mantenia en pie precariamente, solia servir de refugio a Menasés
cuando optaba por ocultarse de la mirada de los mayores.

Encaramado sobre la tapia, el nifio sentia el poder hipnotico de la marcha militar
y se exponia sin remedio a ser descubierto, pero nada podia hacer por evitarlo.
Abriendo la formacién por detras del Kommandant, cinco filas ordenadas de soldados
marcaban el paso, sujetando por las traillas a horrorosos perros negros de terribles
colmillos que luchaban desaforadamente por liberarse.

Detras, el resto de la tropa, en perfecto silencio y sincronizacion, hacia retumbar
el suelo mientras, fila a fila, entraban en el gueto. Debian de ser miles. Al llegar a la
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plaza central el comandante, con un potente grito y levantando su brazo derecho,
ordend a la aterradora tropa detenerse, orden ejecutada con un ultimo y atronador
taconazo. Durante un lapso de tiempo el silencio cay6 como una losa sobre el gueto,
dando la impresion de succionar el aire que contenian los prisioneros, hasta sentir
éstos que se asfixiaban.

Una siniestra orden ladrada por el comandante sirvio para que los perros fueran
soltados y las tropas enarbolaran sus armas...

En ese momento Menasés se habia despertado. No era la primera vez que tenia
aquella pesadilla pero nunca, que recordara, habia durado tanto. La marcha nazi que
sofiaba era un recuerdo deformado por la imaginacion del espantado nifio, pero no
mas terrible que otros que tenia del gueto.

Pero en esta ocasion habia un detalle que aparecia por primera vez y que,
paradéjicamente, aumentaba el horror. Los soldados nazis, en vez de ir armados con
sus fusiles automaticos, portaban violines al hombro.

Asomado a la ventana, Menasés habia apartado la pesadilla y meditaba sobre las
consecuencias de la revelacion que le habia llegado con ella. Fue un conocimiento
recibido a la vez con tranquilidad, algo de preocupacion y, por qué negarlo, se dijo el
anciano, alivio.

El rabino cerré la ventana. Se cubri6 con el talit, el chal de oracién con flecos.
Con tiras de cuero negro se at6 a la frente y al brazo izquierdo los tefilin, las
pequeias cajas negras y cuadradas que contienen pergaminos con pasajes de las
Escrituras, tomé la Tora, y comenzd, agradecido, la shaharit, las oraciones de la
mafiana. Con voz monétona y en hebreo fue desgranando su rezo.

—Buenos dias, Pablo. ;Qué tal se encuentra? —preguntd el anciano retirando del
banco la desgastada Tora que llevaba a todos sitios.

—Hola, rabino. La verdad es que he tenido dias mejores —contesto el policia
sentandose pesadamente al lado del hombrecillo. Aun era temprano para que las
madres pasearan a los nifios, las parejas se hicieran arrumacos y los jubilados dejaran
pasar el tiempo. Tan so6lo se veian por el parque del Retiro los empleados de las
brigadas de limpieza y algun esporadico deportista.

—:Ha dormido mal? —se interes6 Menasés.

—Yo no. Pero a mi mujer le han dado unas taquicardias. Al final, para que se
tranquilizara, hemos ido a urgencias. Ya sabe como es aquello. Entre pruebas y con
tantos pacientes, nos hemos pasado alli toda la noche.

—Espero que se encuentre bien —repuso cortésmente el anciano.

—S], si. No era nada. A veces le ocurre, ;sabe? Es un poco aprensiva, pero esta
estupendamente. Ahora la he dejado dormida en casa. Le han dado un tranquilizante
suave. Mire —afiadio mostrando el movil que sostenia en la mano—, esta vez me he
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traido este maldito aparato, con la bateria cargada. No me fio de oirlo si me lo guardo
en el bolsillo, asi que lo llevo en la mano. ¢Y usted, que tal? ;Ha podido dormir bien?

—Como un nifio —mintio el rabino.

—No lo diria —replico el sagaz inspector, que habia advertido que la habitual
palidez del hombrecillo se habia acentuado. Sin ahondar en el tema afiadio—: tengo
entendido que ha quedado con el doctor Dreifuss para almorzar.

—Asi es. Ha tenido la gentileza de invitarme. Ayer vino desde Viena la sefiorita
Mazowiecki y el doctor insiste en presentarmela. Como sabra, es una experta en
instrumentos de cuerda cremonenses, por lo que imagino que querra comentar entre
los tres todo este asunto.

—Eso tengo entendido —coment6 el policia mirando el estanque—. No tengo el
placer de conocer a esa seforita, pero me parece que ha supuesto una buena
influencia para nuestro joven doctor, ;no le parece?

—Si, sin duda —contesto el rabino esbozando una complice sonrisa—. Parece
que ha logrado suavizar un poco su aspero caracter.

—Estoy de acuerdo —asintio Herrero—. He investigado un poco su historia. Una
infancia dificil con un padre muy exigente y una madre apatica. Estudiante
distinguido. Muy diestro en su especialidad. Su vida privada, sin embargo, ha sido
como un barco en medio de la tempestad. Separado. Su mujer se fue con otro, menos
brillante pero mas carifioso.

—Espero que esta joven pueda ayudarlo a fondear en buen puerto —dijo Menasés
haciéndose eco del simil maritimo.

—Usted estuvo casado, ¢verdad? —dijo el policia, cambiando de tema—. ;Qué
paso?

El rabino levant6 la mirada al cielo, concentrandose en las nubes que lo cubrian.
No se tomo a mal la pregunta. Estaba seguro de que el inspector no la habia hecho
por fisgonear. Con nostalgia trajo a su mente a Leah.

—Conoci a Leah en el campo de concentracion de Mauthausen. Ella lleg6 en un
tren de ganado, como tantas otras, de las que no se diferenciaba mas que en una cosa.
Pequefia, con el pelo moreno y apariencia fragil, tenia un brillo en los ojos del que
carecian sus compaferas y fue lo que me enamor6 de ella. No teniamos permitido
acercarnos a las mujeres, jcomprende? Asi que resultaba muy dificil entablar una
relacion. No me pregunte como, el caso es que logramos entablar una amistad hasta
que llegaron los aliados y nos liberaron.

»Leah resulté ser una mujer muy fuerte y llena de animo. De hecho no sé si
hubiese aguantado yo de no ser por ella. Habia conocido varios campos de
concentracion, no tenia a nadie. Mi cuerpo y mi mente estaban a punto de quebrarse.
El brillo de Leah me mantuvo en el mundo de los vivos. Pero jqué mundo! —
concluyo con un suspiro de resignacion.

—¢:Se casaron en el campo de concentracion?
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—Sorprendente, ;verdad? —dijo Menasés—. En condiciones extremas haces
cosas asi. Cuando llegaron los americanos la situacion era critica. Llevabamos dias
sin comer y con la angustia de un futuro mas que incierto. Los nazis no querian dejar
que cayéramos en manos de los aliados y las ejecuciones eran masivas. Miles de
prisioneros fueron evacuados a otros campos en medio del mas absoluto caos. La
mayoria murio por el camino, bajo los bombardeos, o fusilados por las SS. Claro que
esto lo supimos mas tarde. Los que quedamos en Mauthausen éramos cadaveres
andantes, sin comida ni agua. Leah encontré un rabino y nos casamos siguiendo la
tradicion tan bien como pudimos. Hubiésemos preferido hacer la ceremonia en otro
momento y lugar, pero no sabiamos si ibamos a sobrevivir, asi que nos casamos alli
mismo.

—Pero luego se separaron...

—Si. La llegada de los aliados no es como se ve en las peliculas. Imaginese. Todo
en ruinas, unos aterrados soldados muy jovenes que no entendian qué hacian tan lejos
de su hogar y qué era aquella barbarie. E1 hambre, el frio. Nuestras condiciones de
vida tardaron en mejorar. Las mujeres fueron trasladadas y me aseguraron que Leah
habia fallecido. Fue un duro golpe. Tardé afios en saber que Leah seguia viva y al
final la encontré. El pelo, negro, se le habia vuelto blanco. Habia conseguido rellenar
un poco los huesos en los que estaba, pero habia perdido el brillo de los ojos. No
consegul que lo recuperara. Durante nuestro internamiento habia supuesto un pilar
para mi y para sus comparieras, pero una vez terminada aquella locura no logro
asimilar el horror presenciado y se fue consumiendo. Al final ya no me reconocia.
Sélo llamaba a su madre, asesinada por un oficial de las SS de un tiro en la nuca,
delante de ella.

Herrero mantuvo un respetuoso silencio, imaginando lo que habian tenido que
suponer aquellas atrocidades para aquel hombrecillo que se sentaba a su lado, y en el
que no parecia anidar ningun sentimiento de venganza ni rencor.

—Dos tios mios murieron en Mauthausen —dijo con voz queda el inspector
Herrero al cabo de un rato.

—Eran expatriados republicanos?

—Asi es —repuso el policia—. Lo poco que sé me lo conté mi madre. Mi padre
nunca quiso saber nada de sus propios hermanos. Tenia miedo a las represalias
franquistas. Cuando se enteré de que los habian atrapado, ingresé en el ejército de
Franco y trat6 por todos los medios de agradar al régimen.

—La guerra enfrenta a los hermanos —sentencié el rabino—. Al padre contra el
hijo. Al amigo contra el amigo. Siempre ha sido asi.

—¢Conocio usted a algun espaiiol?

—Muchos. También albaneses, yugoslavos, belgas, franceses, rusos, italianos,
hingaros, noruegos...

—Mi madre me dijo que estaban en una carcel y que murieron por las heridas de
los bombardeos. Cuando supe la verdad me doli6 que me mintiera. Ahora creo que se
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mentia a si misma.

—En aquella guerra, todos se mentian a si mismos. Los alemanes no querian
creer lo que veian, ni lo que hacian. Durante los juicios de Nuremberg, los pocos que
fueron juzgados afirmaban no saber nada del genocidio. Algunos se escudaban
diciendo que cumplian 6rdenes, que, de haberse enfrentado al aparato, se hubieran
convertido en victimas, que no ocupaban cargos suficientemente importantes como
para detener aquella barbarie. Todos se ponian vendas en los ojos: los criminales, los
soldados, el pueblo aleman, la Iglesia, los colaboracionistas y el resto de los paises,
que tardaron demasiado en detenerlos.

—¢Mauthausen fue uno de los peores?

—Fue considerado un Konzentrationslager de la categoria Stufe III, destinado a
individuos imposibles de rehabilitar. Era una categoria reservada para los campos con
peores condiciones. Su comandante fue Franz Ziereis, un carpintero de treinta y
cuatro aflos que encontro en el partido nazi una forma de ascender de nivel de vida.
El dia comenzaba a las cinco menos cuarto de la mafiana y formabamos para pasar
lista. A partir de las seis empezabamos a trabajar, hasta el mediodia, cuando
parabamos una hora para comer una aguada y tibia sopa de verduras y patatas. Luego
continuabamos hasta las siete de la tarde, volviamos al campo y vuelta a pasar lista y
la cena: mas sopa. Algunos trabajaban en las fabricas de armamento, pero la mayoria
lo haciamos en la cantera. Alli cargabamos bloques de piedra de casi treinta kilos y
teniamos que subir con ellos a la espalda los ciento ochenta y seis escalones de la
cantera. Débiles como nos encontrabamos por el agotamiento, la privacion de comida
y de suefio, las enfermedades como el tifus, la disenteria y la tuberculosis, el
desmoronamiento psiquico o el frio, los bloques se nos caian a veces. ;Se imagina
una roca de treinta kilos rodando escaleras abajo aplastando y mutilando, incluso
matando a los que subian detras? Los carceleros se reian y hacian apuestas a ver
quién caia primero. A veces nos obligaban a volver a bajar y subir la escalera con la
misma piedra. Otras, por pura diversion, nos empujaban con ellas por la escalera o
nos tiraban abajo. Aun oigo el espeluznante ruido de los zuecos de madera golpeando
cada escalon.

»En ocasiones veiamos llegar trenes con los vagones atestados de personas. El
viaje podia alargarse durante dias o semanas sin que recibiesen comida ni bebida. Los
que conseguian llegar vivos descendian con una sensacion de incredulidad y
desesperacion. Los recién llegados cruzaban las enormes puertas dobles, por debajo
de la gigantesca aguila de bronce que abrazaba la esvastica, a la que todos debiamos
saludar al entrar y salir del campo, y olamos sus gritos y lloros al ser separados de sus
mujeres, de sus hijos, de sus padres. Los alemanes, riéndose, solian decir:
“Bienvenidos a Mauthausen. Entrais por la puerta, pero saldréis por la chimenea”. Y
no mentian. Se nos desnudaba. Nos lo quitaban todo. Nos rasuraban todo el cuerpo
con navajas melladas. Nos bafiaban con agua helada y nos desinfectaban. También
revisaban nuestra dentadura, como al ganado, en busca de piezas de oro que pudieran
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arrancarnos en vivo y para comprobar nuestro estado de salud. Después se nos
entregaba el uniforme a rayas, el Drillich, y unos zuecos de madera.

»Recuerdo que en una ocasion llegé un convoy repleto de hombres y mujeres.
Los separaron antes de entrar en el campo. Yo estaba, como otros, cerca de la valla,
mirando. Uno de los guardianes agarr6 a una pareja joven y la separo a tirones pese a
que la mujer se aferraba al hombre y gritaba desconsolada. El hombre no podia hacer
nada. El guardian, riéndose, dijo: “Du siehst’s nie wieder”, no volveras a verla. Luego
me enteré de que se habian casado hacia una semana. En efecto, nunca mas la vio.
Muri6 despefiado.

»Muchos murieron en absurdos experimentos supuestamente médicos llevados a
cabo por el Instituto de Higiene de las Waffen SS. Les inoculaban enfermedades o los
sometian a pruebas para determinar la resistencia al frio, a la oscuridad, a la altitud, lo
que significaba quemaduras, esterilizaciones, vivisecciones, extracciones de huesos,
nervios, musculos...

El rabino, emocionado por los recuerdos, hizo una pausa, manteniendo a raya las
lagrimas que pugnaban por salir. Herrero, impresionado, miraba el agua en calma del
estanque.

—A la semana habia unas dos mil muertes —continu6 Menasés con una voz
lejana, extrafia, sin inflexiones—. Ademas de suicidios de los mas desesperados,
habia ejecuciones, ahogamientos en tanques de agua, asfixia en las camaras de gas,
inyecciones de bencina, apalizados, despefiados. De los cadaveres se aprovechaba el
cabello, la grasa y los huesos. Murieron unas ciento veinte mil personas, entre ellas,
mas de seis mil compatriotas de usted.

La luz que entraba por la ventana fue despertando poco a poco a Ludwig. Acostado
sobre un lado, sentia el calido cuerpo de Martha. Perezosamente fue abriendo los ojos
y abrazo la espalda de su amante, que dormia profundamente.

Ludwig se sentia de maravilla y a la vez agotado. Estaba radiante, lleno de ilusion
y con ganas de levantarse y proclamar a los cuatro vientos su felicidad. A la vez, no
se atrevia a mover un solo musculo para no alterar el momento.

La noche habia sido de una intensidad como no recordaba otra. Por la tarde se
habia acercado al aeropuerto de Barajas para recoger a Martha. Tras el paso por el
hotel para dejar las maletas, ducharse y cambiarse de ropa, habian ido a un exquisito
restaurante para cenar. A Ludwig no se le habian escapado las miradas que los
empleados del hotel y los camareros dirigian disimuladamente a su bella
acompafiante, ajena a la atencion que suscitaba.

Durante la deliciosa cena conversaron de todo tipo de cosas. So6lo evitaron un
tema, por tacito acuerdo, para no enturbiar el reencuentro. Hablaron sin parar hasta
que el propietario del local se acercd para comprobar que la cena habia sido de su
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gusto. Sorprendidos, se dieron cuenta de que el resto de los comensales hacia rato que
se habia marchado.

Durante el trayecto en taxi hasta el hotel habian continuado alegremente la
conversacién, como lo harian dos buenos amigos que llevaran afios sin verse.
Solamente sus miradas ardientes los traicionaban.

Cuando las puertas del ascensor se cerraron, Martha se arrojé en los brazos de
Ludwig, apretando su cuerpo contra el del hombre, sintiendo la dureza de él en su
vientre y comiendo con desesperacion su boca.

Al abrirse nuevamente las puertas en el piso correcto, Ludwig la cogi6é en brazos
y la llevo en volandas hasta el interior de la habitacién, donde, ain unidos, cayeron
sobre la cama.

La primera vez, como ya les sucediera con anterioridad, hicieron el amor
brutalmente, todavia vestidos, entre dolorosos jadeos. Las embestidas terribles de
Ludwig, que habian provocado el temor en anteriores conquistas, eran aceptadas con
ansiedad por Martha, que, lejos de tratar de separarse, como le ocurriera en mas de
una ocasion al doctor, lo atraia hacia si, clavandole las ufias en la espalda.

Una vez acabaron, se desvistieron en silencio y se acostaron bajo las sabanas. No
tardaron nada en empezar de nuevo el ritual. Esta vez, calmadas las ansias iniciales,
lo hicieron mas pausadamente, tratando de encontrar el mayor placer y alargando éste
lo mas posible. Martha, sentada sobre las caderas de Ludwig, ondulaba su pelvis
sobre el miembro de su amante, contrayendo los musculos vaginales, sobre los que
parecia poseer un control absoluto.

Ludwig, en cambio, se habia encontrado sumergido en una voragine de
sensaciones que le provocaban espasmos en la espalda y arqueaban su cuerpo. Con
las manos aferrando las caderas de Martha, la acompaiié en su danza, empujando en
su interior y realizando un esfuerzo sobrehumano para no terminar antes de que ella
llegara al orgasmo.

Cuando Martha, sin ningun pudor, elevd el volumen de sus voluptuosos gemidos
y la cadencia de sus movimientos, con un ultimo y vigoroso empujon, Ludwig se
vacio.

Echo un vistazo al Rolex de su mufieca. Les quedaban menos de dos horas para
llegar al restaurante donde habian quedado con el rabino. Por un momento se
arrepintio de la invitacion. No le apetecia lo mas minimo abandonar la cama.

A pesar de que tenian poco tiempo, Ludwig acerco los labios al cuello de Martha
y lo recorrio a besos. A la vez, con una mano, inicioé un masaje entre las piernas de su
amante, que pronto se vio recompensado por una pegajosa humedad. Mientras
Martha se agitaba sensualmente, atin en la frontera entre dos mundos, Ludwig levant6
la nalga de su amante y con la verga preparada sonde¢ la invitadora entrada.

Una hora mas tarde, entre risas complices, ambos se metieron a la vez en la ducha
para ganar tiempo. Al final result6 peor el remedio que la enfermedad. Con bromas y
salpicaduras, se enjabonaron el uno al otro. Dos minutos mas tarde Martha se
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aferraba a la barra vertical donde se colgaba la manguera de la ducha, para no perder
el equilibrio, mientras a su espalda Ludwig la penetraba de nuevo bajo el potente
chorro de agua caliente.

—~Creo que sera mejor que salga del bafio —dijo Ludwig, exhausto, cuando
terminaron con una ultima sacudida—. Si no, me parece que nos vamos a quedar aqui
todo el dia.

—Vaya, hombre —brome6 Martha—. Qué poca resistencia. Eres como todos,
enseguida te retiras.

—No diria yo que sea enseguida —siguié Ludwig la broma—. Creo que lo que
aqui ha sucedido en las tltimas horas muy bien podria ser considerado una gesta.

—Venga ya, exagerado, que no ha sido para tanto. Seguro que aun te queda
cuerda para rato.

—No estoy yo tan seguro. Pero de todas formas nos tenemos que ir, ;recuerdas?
Dentro de media hora hemos quedado con el rabino Liebnitz.

—:Por qué has tenido que quedar con ese hombre? —protesté ella—. Vaya
recibimiento. ;A quién se le ocurre quedar con un viejo el primer dia en que uno se
reencuentra con su amante?

—Bueno, no creo que te puedas quejar —contest6 Ludwig—. Ademas, pienso
que nos vendra bien coger fuerzas para esta noche, ;no te parece?

—Lo que creo es que voy a tener razon y que realmente no tienes aguante —
repuso Martha, ain mosqueada.

—Rabino Liebnitz —saludé Ludwig al anciano, que se encontraba mirando el
escaparate de una libreria al lado del establecimiento elegido para almorzar—.
Sentimos haberle hecho esperar. He tenido una llamada desde la clinica que se ha
alargado mas de lo que esperaba.

El rabino no hizo ningtin comentario sobre la excusa. Su penetrante mirada estaba
fija en la compafiera del médico y una expresion mezcla de concentracién y sorpresa
cruzaba su semblante.

—No importa. He estado mirando esta libreria hasta hace un momento, cuando
han cerrado —contesto el anciano, restando importancia al asunto con un gesto de su
mano—. ;Usted debe ser la sefiorita Mazowiecki?

La conversacion transcurria en aleman, idioma en el que se podian expresar todos
de manera mas fluida. Sin embargo los diferentes acentos de los tres mostraban las
distintas procedencias.

—Encantada de conocerlo, rabino Liebnitz —contest6 la profesora ofreciendo su
mano a Menasés, aunque en realidad no parecia encontrarse muy a gusto.

—FEl placer es mio —repuso Menasés, al que la disimulada incomodidad de su
amante no le habia pasado inadvertida.
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—¢Qué les parece si entramos en el restaurante? —sugirio Ludwig—. Estaremos
mas abrigados.

Menasés accedio al establecimiento detras de la profesora, mientras Ludwig
sostenia la puerta.

—Tenemos una reserva a nombre de Dreifuss para tres personas —dijo Ludwig
cuando el maitre se acercé a recibirlos.

—Desde luego —comento éste, un tipo bajo con la coronilla pelada y el ralo pelo
que le quedaba pulcramente peinado de forma que tapara de la mejor manera la calva
—. Les hemos colocado en aquella mesa del fondo. Siganme, por favor.

—Bonito restaurante, ;no le parece sefiorita Mazowiecki? —dijo el anciano,
sentado con la espalda recta como un poste a la izquierda de Martha.

—Si, esta muy bien.

—¢Sabe? Su rostro se me hace conocido —coment6 al poco el anciano—. ;Ha
estado alguna vez en Jerusalén?

—No, no he tenido ocasion —contesté Martha, a la que se veia cada vez mas
incomoda—. Me han dicho que es una ciudad preciosa. Tengo muchas ganas de ir a
verla.

—No deje de hacerlo. La Princesa de la Paz no la defraudara. Es una maravilla.

—La Princesa de la Paz? —pregunt6é Ludwig.

—Ese es el significado de Yerushalayim, Jerusalén —dijo Menasés y, volviéndose
hacia la muchacha, afiadio—: Hace mas de treinta afios que no salia de la Ciudad
Santa, usted casi ni habia nacido, asi que no hemos podido coincidir en otro lugar.
Espero no haberla molestado, pero realmente la sensacion de que ya la conocia ha
sido muy intensa.

Ludwig estaba desagradablemente sorprendido por la tension que se respiraba en
el ambiente. No entendia a qué se debia el malestar de Martha, ni la mirada
inquisitiva del rabino.

Sabia que a Martha no le hacia ninguna ilusion conocer al rabino, al que
consideraba culpable de que él «perdiera el tiempo con tonterias», pero en ningun
momento hubiera pensado que fuera a traslucir esa antipatia. De no ser por la historia,
por muy peregrina que ésta fuese, no se hubiesen conocido, ;no? ;Qué mas le daba lo
que contase el anciano?

Tampoco tenia sentido el animo escrutador de Menasés. En las conversaciones
que hasta el momento habian mantenido se habia caracterizado por ser un excelente
conversador, con un gran tacto, que rehuia las polémicas desagradables y conseguia
transmitir tranquilidad y buen ambiente. Ademas tenia muy mala cara, a pesar de que
habia asegurado que se encontraba bien. Su mirada no era la misma de siempre,
estaba mas apagada. Se le habian acentuado las bolsas de los parpados y la piel tenia
un tono mas palido y amarillento. El médico que era Ludwig valoraba todos estos
sintomas, tratando de emitir un diagnostico que explicara el cambio en la actitud del
anciano.
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—Me ha dicho el doctor que es usted una excelente violinista.

—No le haga demasiado caso —repuso Martha, agradeciendo el cambio de tema.

Para alivio de Ludwig la tensién se relajo a lo largo de la comida y para cuando
llegaron los postres los tres se encontraban hablando distendidamente. La
conversacion no tardo en derivar al asunto del robo de los instrumentos y su movil.

—Digame, rabino —pregunt6 Martha echando el cuerpo hacia atras—. ;Como
explica usted que un pueblo instruido pudiera creer que la mezcla de sangres los
habia alejado de los dioses de los que, segiin usted, presumian descender?

—Imagino que ha oido hablar de la Teoria del Caos y del llamado «efecto
mariposa» —dijo el anciano, depositando al lado del plato el tenedor—. Bien. Como
recordard, el efecto mariposa se refiere a las posibles consecuencias que puede tener
un minimo suceso. Una mariposa agita las alas aqui, en Madrid, y a causa de ello un
tornado arrasa Tokio. Con el transcurrir del tiempo sucede otro tanto. El que un piloto
de un barco portugués fuera desviado de su curso por una tormenta y posteriormente
conociera a Cristobal Colon, antes de morir, permitio al genovés tener una idea
bastante exacta de qué iba a encontrar y de la configuracién del planeta.

»Los nazis entendian que esto era lo que habia sucedido. Es decir, en la trama del
Universo, en un momento dado, un hilo se habia escapado. A partir de ahi, lo que
parecia un defecto insignificante habia degenerado en el Caos. Este error en la trama
fue la mezcla de las razas y su consecuencia este mundo caético que habitamos. Los
nazis sostienen que las guerras, los desastres naturales como terremotos, erupciones
volcanicas, huracanes... son los efectos de este desalineamiento. Para ellos el
Universo ha perdido la armonia y hasta que no la recupere no volvera el Orden. Algo
asi como el motor de un coche. Las valvulas y las bujias deben estar sincronizadas.
En otro caso, el vehiculo no se movera, o lo hara muy mal.

—No responde a mi pregunta —dijo animosamente Martha, removiéndose
inquieta en su asiento—. Entiendo la explicacion pero no me dice cOmo unos
cientificos pueden llegar a esas absurdas ideas.

—¢Por qué cree que son absurdas? —preguntd Menasés levantando las cejas—.
¢Es absurdo pensar que se puede teletransportar una cosa de un sitio a otro? Los
cientificos aseguran que ya se ha logrado hacer con un atomo. ;Y los viajes a través
del tiempo? Sin embargo, la moderna fisica cuantica cree que, tedricamente, eso es
posible. Recuerde los llamados «agujeros de gusano» del fisico inglés Stephen
Hawking. Segun él, podrian conectar entre si universos multiples, por los que,
supuestamente, se podria viajar.

Martha se miraba las cuidadas ufias de sus manos tratando de no mirar al anciano,
que continuaba con su monologo:

—¢No le parece absurdo pensar que el Universo se ha originado en una
gigantesca explosion de una pequefia pelota de hidrogeno y helio? Hoy dia la Teoria
del Big Bang es mundialmente aceptada. Por no hablar de los agujeros negros, de los
que ni la luz puede escapar. ;Se imagina la luz prisionera por la gravedad? Yo no.
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—Todo eso tiene una base cientifica y explicable —se defendi6 la profesora, que
tenia los brazos cruzados sobre el pecho y se apoyaba nerviosa en el respaldo de la
silla.

—:De veras? —dijo Menasés con voz tranquila—. Hace muchos afios los
cientificos aseguraban que ninglin elemento mas pesado que el aire podria volar y
mire como erraron. Si le dijéramos a un cientifico del siglo Xxix que el hombre
inventaria una bomba con un poder de destruccion que amenazaria su propia
supervivencia, o que las personas se podrian comunicar las unas con las otras desde
diferentes continentes a través de una cajita, ;qué cree que hubiese pensado? Hace
afos los fisicos llegaron a la conclusion de que su especialidad ya estaba agotada.
Aquello que no se cefiia a las teorias vigentes eran, simplemente, anomalias con poco
o ningun valor cientifico. Hoy, con la fisica cuantica, se ha abierto un mundo nuevo.
¢Quién sabe lo que queda por venir? ;Qué conocimientos manejara un fisico del
siglo xxi?

—Entre la ciencia y la magia hay diferencia —repuso Martha.

—¢Y dobnde esta la frontera que las separa? El laser, los chips de los ordenadores,
los aparatos de resonancia magnética y otras muchas invenciones de los ultimos afios,
;sabemos como trabajan? ;Puede alguien explicarlo? La respuesta es «no», y no por
eso dejan de funcionar. ;Es eso magia?

»Personalmente un error en la trama del Universo no me parece mas descabellado
que todo esto —termind Menasés—. Usted sabe que los humanos consideramos una
locura todo aquello que desconocemos, que nos causa inquietud. Es una manera de
defendernos ante la incertidumbre. Era una locura pensar que nuestro planeta giraba
en torno al sol. ;Como podia no ser el mundo el centro del Universo si la Biblia dice
que el hombre es el rey de la Creacion?

—Débiles razonamientos para convencernos —dijo Martha sin dar su brazo a
torcer—. Lo que usted dice, aun siendo verdad, lo cual reconozco, no demuestra que
su teoria sea cierta. En todo caso, indica que no seria mas descabellada que otras que
han demostrado finalmente que eran ciertas.

—Pero yo no trato de convencer a nadie —repuso Menasés mostrando las palmas
de las manos—. Lo unico que he pedido a la policia es que extreme la guardia por si
acaso. Que sea cierta mi idea de una confabulaciéon nazi para hacerse con los
instrumentos no es relevante, si con esa vigilancia consiguen detener al asesino del
tio del sefior Dreifuss.

—Para usted si es relevante —apunté Ludwig, que llevaba largo rato en silencio.

—Asi es. Pero no me hace falta convencer a nadie. Basta con que consideren real
la posibilidad de la conspiracion y se mantengan alertas. Posiblemente si la policia
lograra dar con los que estan detras de la muerte de su tio, nunca sabriamos si
realmente yo tenia razon pero, en ese caso, ;qué importancia tendria?

»No se confundan. No digo que los planes que tienen los nazis sean realizables.
Quiza no sean mas que una quimera. Pero estoy convencido de que existe ese
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complot. He vivido el horror y no me atrevo a desdefiar el peligro por absurdo que
parezca. Desbaratar sus intenciones, en todo caso, no puede ser malo. Recuerden que
son unos genocidas.

Ludwig mir6 de reojo a Martha, que no perdia de vista al hombrecillo. Por debajo
de la mesa, ésta taconeaba de forma compulsiva. Parecia librarse en su cabeza una
dura batalla entre la fria razéon y las explicaciones del anciano, que, mucho mas
relajado, esperaba los resultados.

—Me ha explicado Ludwig sus teorias sobre lo que podrian llegar a hacer esos
nazis suyos con los instrumentos —dijo la profesora, que hacia esfuerzos por
mantener la compostura—. Una férmula matematica capaz de crear un Universo y
otra formula, en este caso fisica, de las frecuencias vibratorias unicas de esos
instrumentos. Debo confesar que ambas me parecen un desproposito.

—Bueno —se apresuro a intervenir el médico, tratando de suavizar las palabras
de Martha—, creo que quieres decir...

—No, doctor —dijo el rabino poniendo su mano sobre la de éste, a la vez que la
miraba a ella—. La profesora dice lo que piensa. Eso es bueno. La discusién nos
enriquece a todos.

»En realidad me limité a hacer conjeturas. El doctor me preguntdé qué virtudes
podrian tener esos instrumentos que los convirtieran en imprescindibles para los nazis
y me limité a exponerle un par de ideas.

—Quiza contengan una clave que logre abrir el acceso a los multiuniversos de los
que habla Hawking y quieran acceder a un mundo paralelo en el que siguieran siendo
puros y semidioses, o donde ganaran la guerra —dijo sulfurada la profesora. El rubor
habia cambiado el tono palido de su rostro—. Quiza trataran de encontrar ese acceso
para trasladarse al pasado y cambiarlo antes de ser expulsados del Edén. Esos
instrumentos podrian esconder la férmula quimica de esa sopa primigenia que
compone el Universo y que ellos quisieran alterarlo. Al fin y al cabo, el Universo esta
compuesto por elementos quimicos y sus reacciones.

—:Por qué no? —se limitd a responder el rabino con una sonrisa conciliadora.
Durante la atropellada exposicién de Martha habia mantenido una actitud prudente.

Ludwig, en cambio, se habia sentido muy violento. Capt6 la mirada de Martha,
que lo taladraba con sus ojos gélidos como diciendo: «;Qué hacemos aqui? ;Para
esto me has traido?».

—Ya digo que son conjeturas carentes de fundamento —afiadié el rabino, al que
no se le habia escapado la mirada de la mujer—. Repito lo que ya le dije al doctor: no
tengo ni idea de qué piensan conseguir con esos instrumentos.

—AI margen de esto —intervino Ludwig para desviar un poco el tema—. Creo
que podriamos partir de la base, aunque sea una locura, de que alguien, por el motivo
que sea, esta matando para reunir esa docena de instrumentos. Por lo menos eso ha
quedado demostrado.
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—No lo veo yo asi —repuso Martha, sorprendida por aquellas palabras—. No
pienso que haya quedado nada claro. Ha habido una serie de robos de stradivarius que
coinciden con la lista que tiene el rabino, es verdad. Otros muchos, que no figuran en
ella, también han sido sustraidos en diversas ocasiones a lo largo de la historia. Lo
mismo que los fabricados por otros grandes luthiers. También se roban libros,
cuadros, joyas, esculturas. El motivo no es otro que el enorme valor que tienen, no
hace falta buscar razones esotéricas. ;Y quién dice que deban ser doce? ;Por qué no
cincuenta? ;O dos?

—Han de ser doce —intervino Menasés—. Si recuerdan, los nombres que
Stradivarius dio a sus creaciones fueron los de los doce meses del afio, que luego
cambid por los nombres de los hijos que tuvo Jacob. El nimero doce tiene grandes
poderes.

—Eso no indica nada —adujo Martha—. Con los niimeros se puede hacer lo que
se quiera. También el niumero siete es magico y el tres. Todos tienen algo.

—Si, Martha. Tienes razon —dijo Ludwig para calmar un poco el enojo de ésta
—. Pero nada cuesta admitir la posibilidad de que el rabino también la tenga.

Ludwig, de reojo, ech6 una mirada al anciano, que guardaba silencio. Seguia sin
entender la animadversion de su amante hacia el inofensivo anciano.

—Esta bien, hagamoslo —repuso Martha con una mirada que auguraba una fuerte
discusion en cuanto se encontraran a solas—. ;Qué propones?

—Aqui tengo una copia de la lista de los posibles instrumentos. ;Por qué no
echamos un vistazo para ver cuales serian los mejores candidatos para ser robados?
—dijo Ludwig extendiendo una hoja de papel que llevaba plegada dentro del bolsillo
de la cazadora—. La policia podria vigilarlos. No les costaria nada.

Ludwig mir6 a sus dos compafieros de mesa. Martha se mantenia con los brazos
cruzados, la mirada desafiante, y el anciano guardaba la misma calma que al
principio. El camarero, que se habia acercado para ver si los clientes deseaban algo
mas, percibio la tension y entendié que su presencia no resultaba apropiada en ese
momento.

—Bien —siguié Ludwig, viendo que nadie aportaba nada mejor—. De la lista
hay diez que ya estan, supuestamente, en manos de los conspiradores —dijo esto
ultimo haciendo con los dedos el signo de «comillas»—, y son: Ayleford, Sandars,
McDonald, Betts, Rey Maximiliano, Alard, Messia, Chevillard, Diamante rojo y el
Canto del cisne. Faltarian dos para completar la docena y hay varios posibles. Como
conocemos la fecha de fabricacién de los instrumentos, los elegidos tienen que ser
uno de los construidos en 1713 y otro de 1720. Este ultimo, segun el rabino, tiene que
ser el Piatti, pues ha sufrido un intento de robo no hace tanto. El otro, de 1713, tiene
que ser uno de estos cuatro: Gibson, Boissier, Viotti o La Pucelle. ;Qué opinas,
Martha?

—Que todo esto es una locura —dijo ésta con un suspiro. Pero, alargando la
mano, agregd—: Déjame ver un momento.
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Ludwig mir6 al silencioso anciano que, a su vez, observaba cémo la profesora se
concentraba en los cuatro nombres, buscando entre sus recuerdos alguna pista que les
pudiera conducir al violin que completaria el cuadro. Al cabo de un rato, y mientras
Ludwig despachaba de nuevo al insistente camarero con una mirada, la profesora
sefial6 un nombre con el dedo y dijo:

—El Gibson.

— ¢ Estas segura? —pregunt6 Ludwig, echando una mirada rapida al anciano, que
se habia aproximado un poco mas a la mesa y miraba con atencion a la profesora.

—¢Como podria estarlo? También pudiera ser el Viotti. Yo descartaria La Pucelle
y el Boissier. Sobre el primero no esta muy claro si se fabricé en 1709 o en 1713. Es
el primero del llamado periodo de oro de los violines. Sus piezas son las originales,
algo sumamente raro en instrumentos tan antiguos. Es muy hermoso y esta
considerado como uno de los mejores stradivarius. El nombre le viene de la talla que
lleva en su extremo: una imagen de la Pucelle, Juana de Arco. El afio pasado fue
adquirido por un tal David Fulton a un vendedor anonimo, después de llevar medio
siglo en paradero desconocido. Es de suponer que si éste fuera uno de los elegidos, lo
hubieran comprado cuando sali6 a la luz. Pero no hubo ninguna puja extrafia y Fulton
lo compr6 publicamente, aunque firmando un contrato por el que se compromete a no
desvelar quién se lo ha vendido hasta dentro de diez afios.

—Eso es muy extrafio, ;no? —pregunto Ludwig.

—No en este mundillo —contesto la profesora sin darle mayor importancia—. El
Boissier es un legado del violinista Pablo Sarasate, que lo leg6 al Conservatorio
Superior de Musica de Madrid, aunque en un principio se lo habia donado al Museo
South Kensington, de Londres. A pesar de destacar por su belleza, no esta
considerado como una de las grandes obras de Stradivarius. De hecho Sarasate no lo
utilizo. En los conciertos usaba otro, también de Stradivarius, que ahora lleva su
nombre y que cedio al Conservatorio de Paris a su muerte.

»Sin embargo, el Gibson si se corresponde con la categoria que se le presupone a
una gran obra de Stradivarius. E1 nombre le viene de un famoso violinista britanico,
George Alfred Gibson. Este violin pertenecié después al virtuoso polaco Bronislav
Huberman. A Huberman se lo robaron dos veces, una en Viena, junto con otro violin.
El ladrén se lo ofreci6 a un marchante por un precio ridiculo que desperté las
sospechas de éste, que lo denunci6. La segunda vez fue en Nueva York. Mientras
Huberman tocaba en el Carnegie Hall con un Guarneri, alguien se lo llevd. Durante
cincuenta afios el ladron, un mediocre violinista de cabaret, lo estuvo usando hasta
que, a punto de morir, se lo confesé a la que se convertiria en su viuda. Esta lo
ofrecio a la casa de subastas Lloyd’s y, tras su restauracion, fue adquirido a principios
de 1988 por el britanico Norbert Brainin, primer violinista del cuarteto Amadeus.
Posteriormente éste se lo vendié por cuatro millones de dolares a su actual
propietario, el violinista Joshua Bell, que da sus conciertos con él. Precisamente no
hace mucho Bell estuvo aqui, en Madrid.
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—Pero esos robos de los que usted habla son muy antiguos y no se corresponden
con lo que buscamos —dijo el rabino.

—Es cierto —reconoci6 la profesora—. Los he mencionado para que vieran lo
habitual que es el robo de instrumentos valiosos. Sin embargo, Bell ha sufrido un
asalto en su casa hace poco mas de un afio. Los ladrones revolvieron su domicilio
pero no se llevaron nada. En otra ocasion, hace unos meses, en Washington, los
vigilantes de la sala de conciertos donde ofrecia un recital detuvieron a un individuo
que queria entrar en su camerino. El asaltante hirié con un cuchillo a uno de los
vigilantes y consigui6 escapar. Nunca pudieron averiguar su identidad.

—:Y el Viotti? —pregunt6 Menasés.

—Podria ser —contest6 Martha—. FEste pertenecié originalmente al virtuoso
Giovanni Battista Viotti, que lo obtuvo como regalo, segun la leyenda, de Catalina la
Grande, en muestra de su amor. Viotti hizo por lo menos una copia de este violin.
Después pasé por muchas manos, hasta llegar a la familia Bruce, en teoria su actual
propietaria.

—:En teoria? —pregunt6 interesado Ludwig.

—En realidad el violin se encuentra en la Royal Academy of Music de Londres,
que esta gestionando su compra. El problema es el dinero. La familia Bruce lo ha
tasado en tres millones y medio de libras esterlinas y no esta dispuesta a bajar de ahi.
La academia no puede pagar tanto, pero el gobierno esta muy interesado en que el
violin no salga de la isla. Ademas, los Bruce tienen que pagar casi millén y medio en
concepto de impuestos por la herencia de todos sus bienes, y estan dispuestos a que el
violin sea parte del trato, siempre y cuando se les abonen los dos millones restantes.
Pero han aparecido mas pujadores interesados, ninguno de los cuales ha querido
desvelar su identidad. Alguno de ellos ha presionado a John Bruce, con discrecion
pero de forma nada diplomatica, lo que puede reforzar la idea de que sea uno de los
elegidos.

»Este violin apenas ha sido tocado en los dos ultimos siglos. Es uno de los que
mejor se conservan. Su espalda, la trasera del instrumento, esta hecha con una unica
pieza de arce, lo cual no es frecuente. Esto le da un aspecto como si fuera la piel de
un tigre. He tenido la oportunidad de verlo y es realmente hermoso.

—¢Qué le parece, rabino? —pregunté Ludwig, haciendo una sefia al camarero
para que les trajera la cuenta—. Parece significativo, ¢no cree?

—Asi es —repuso el interpelado—. Ignoraba que el Viotti estuviera en esa
academia de musica londinense. Creia que seguia en manos de los Bruce. Del Gibson
conocia los robos sufridos y a su propietario actual, Joshua Bell, al que, con ocasion
de una visita a la Ciudad Santa, fui a ver para echar un vistazo al violin. No estaba al
corriente tampoco de los asaltos sufridos por el musico.

—Es algo habitual, rabino —dijo la profesora, algo mas calmada—. No siempre
se denuncian estas cosas. Para un musico con una agenda apretada supone una
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costosa y lamentable pérdida de tiempo. Yo misma he sido objeto de un intento de
robo de mi violin y ni mucho menos es tan valioso como el Gibson.

El camarero aparecié con discreciéon y deposité sobre el mantel una cajita de
madera oscura en cuyo interior estaba la minuta. Ludwig, sin echar un solo vistazo,
deposito una tarjeta dorada de crédito y dejé que el camarero cotejara los datos de la
misma con los de su pasaporte. Cuando hizo las comprobaciones, el camarero se
llevo la cajita. Volvié al cabo de un momento para que Ludwig estampara su firma,
cosa que el médico hizo de manera mecanica.

—¢Qué les parece si vamos a tomar algo? —pregunt6 Ludwig cuando salian del
restaurante.

—Lo lamento —dijo el anciano, abotonandose el abrigo—. Me tendran que
perdonar pero he de hacer unas gestiones. Debo pasar por el hostal para recoger unos
papeles. Esta noche tengo una reunion con unos amigos que han tenido la gentileza
de invitarme para una larga y aburrida conversacion teoldgica.

—Me temo que yo también voy a estar ocupada esta tarde —dijo Martha—. Se
me habia olvidado comentarte que he quedado con un profesor del Conservatorio de
Madrid al que hace tiempo que no veo.

—Vaya —dijo Ludwig, al que el tono aparentemente desenfadado de la profesora
no habia engafiado. Esa repentina reunion con un colega parecia mas consecuencia de
su enfado que otra cosa—. Veo que me voy a quedar solo. En fin, aprovecharé para
dar un paseo. Encantado de haberlo visto, rabino Liebnitz. Espero que nos volvamos
a encontrar pronto. ; Tu y yo nos vemos luego?

—No lo sé —repuso Martha—. No tengo ni idea de los planes de mi colega. Es
posible que haya sacado entradas para algun concierto. Me coment6 la posibilidad
cuando le dije que venia.

Mas claro no podia ser. El enfado de Martha era descomunal y el perdon por su
apoyo al anciano no se lo daria ese dia. Mientras Ludwig trataba de aparentar
normalidad, la muchacha, manteniendo las formas, se despidi6 del rabino.

Al poco, Ludwig se quedo solo en mitad de la calle.

Etzel caminaba despacio. En una mano llevaba una bolsa de un céntrico
supermercado. En su interior, tres litronas de San Miguel, dos de ellas ya vacias, y un
spray de pintura negra adquirido en una tienda de todo a cien.

Los transeuntes con los que se cruzaba iban demasiado ocupados para prestarle
atencion, pero aunque lo hubiesen hecho nada habria despertado su curiosidad.

Vestia ropa sencilla e informal: zapatos comodos de cordones, Levi’s Strauss
clasicos, una camisa azul de rayas amarillas con los faldones por fuera y un abrigo.
En la cabeza, un gorro de lana que le tapaba hasta las orejas y en las manos guantes a
juego. Unas lentes de contacto daban un tono castafio a sus acerados 0jos.
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En la acera de enfrente, veinte metros por delante, su proxima victima, ajena a lo
que le esperaba, caminaba sin prisas, sorteando inconscientemente a los viandantes
con los que se cruzaba.

Etzel habia esperado pacientemente en la calle a que el anciano volviera a salir
del edificio. No tenia instrucciones de matarlo, pero sentia una terrible premonicion.
Estaban corriendo demasiados riesgos innecesarios. Si su cliente, absorto como
estaba en sus propios planes, no valoraba el peligro, era su problema.

Fingiendo seguir su camino, no perdia ojo de los movimientos de su presa. De
vez en cuando se detenia a mirar un escaparate, siguiendo en su reflejo los pasos del
anciano.

Las paradas del anciano cada vez eran mas frecuentes, lo que aumentaba su
irritacion. Deseaba acabar de una vez con el asunto. Algo le decia que debia darse
prisa. Pero no podria hacer nada hasta que llegaran a algin lugar mas discreto.

En la direccion que llevaban no tardarian en cruzar un pequefio parque mal
cuidado. En é€l, los arbustos y arboles de pequefio tamafio crecian sin orden. Las
farolas, las que quedaban en pie, tenian los cristales rotos por pedradas y
perdigonazos. Algunas de ellas conservaban la bombilla, lo que hacia que, a la noche,
cuando se encendia el alumbrado, la oscuridad no fuese total.

Era un parque olvidado que no tardaria demasiado en caer en manos de alguna
poderosa inmobiliaria que se enriqueceria levantando un enorme edifico de
apartamentos y oficinas. Mientras, servia para que se dieran cita las parejas mas
jovenes, para que los mayores que habitaban los alrededores sacaran a sus mascotas
para que se aliviaran, de vez en cuando para que un toxicomano se adentrara entre los
matojos y se inyectara su dosis y, ultimamente, como lugar de encuentro para
pandilleros sudamericanos, que tomaban a partir de la media tarde el parque,
amedrentando a los escasos paseantes.

Etzel conocia bien el parque y le parecia un buen lugar para sus fines. Cerca de la
estropeada fuente, en la que un nifio esculpido en piedra abrazaba un delfin de cuya
boca, afios atras, brotaba un chorro de agua, unos maltrechos bancos arrancados de su
base y colocados en circulo, donde se acomodaban los pandilleros, ofrecian la
suficiente discrecion para llevar a cabo sus planes con relativa seguridad. Al menos si
se daba prisa y se esfumaba antes de que alguna vieja con su perrito diera la alarma.

Mientras perfilaba su plan, el anciano continuaba su camino. Sélo le quedaban un
par de manzanas para que llegara a la entrada al parque y, de pronto, se detuvo una
vez mas, justo en la esquina de la calle. Se quedd quieto, pensativo, como si tratara de
recordar algo que se le resistia, ante la alarma de Etzel, que veia peligrar su empresa.

Con alivio, observd que las dudas del anciano se desvanecian y que echaba a
andar hacia la ratonera.

Diez minutos mas tarde el anciano entraba en el parque seguido, unos pasos por
detras, de Etzel, que trataba de no hacer ruido al pisar la gravilla. Como previera, el
parque se hallaba vacio. Las desvencijadas papeleras estaban llenas o tiradas en el
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suelo. Bolsas, latas, mondas de naranja, rodajas exprimidas de limén usadas por los
yonquis para las «insulinas» junto con excrementos, no todos de animales, adornaban
el suelo.

Etzel sali6 del sendero, adelant6 al anciano y corrio entre los arbustos hasta llegar
a la fuente, para comprobar que no habia nadie por los alrededores.

Entre tanto, por el camino de gravilla, el anciano avanzaba, sin ser consciente,
hacia su propia muerte.

—Baruj atd, Adonai Elohenu, melej ha-olam. Bendito eres td, Sefior Dios nuestro,
rey de la eternidad —recit6 Menasés cuando, de detras de la inutilizada fuente, surgio
un extrafio que le cerro el paso.

Sumido en oscuros pensamientos que no conseguia concretar pero que lo
turbaban profundamente desde que habia abandonado la compafiia de Martha y
Ludwig, caia por primera vez en la cuenta de donde se encontraba y en qué tesitura.

Una inmensa paz cubri6é al antiguo preso de los campos de concentracion. La
premonicion que habia tenido durante la noche, cuando habia sofiado con aquel
insolito desfile de soldados alemanes armados con violines, estaba cerca de
materializarse.

Nunca habia tenido miedo a la muerte. Durante toda su existencia lo habia
rondado, llevandose a todos sus seres queridos y dejandolo solo en este mundo. Atn
mas, Menasés habia esquivado tantas veces a ésta que estaba convencido de vivir un
tiempo regalado que no le correspondia.

—Has venido a matarme —dijo con voz tranquila, mirando a su asesino a los o0jos
—. No te sera dificil. Pero no ganaras nada con mi muerte. Dios no permitira que
unos demonios invoquen su nombre. Seréis destruidos por su ira.

—No me das miedo, viejo —repuso Etzel—. Mas te hubiese valido morir en las
camaras de gas.

A la vez que decia esto levanto por el cuello una litrona vacia y golpeo la cabeza
del anciano, que cayo al suelo con una brecha abierta.

La botella no se rompid, ya que el golpe habia sido dado con el culo de la misma,
mas grueso. Etzel levanté de nuevo el brazo y volvio a descargar un terrible golpe
con todas sus fuerzas. En esta ocasion el vidrio saltd en pedazos, dejando en sus
manos el cuello de la botella con unas afiladisimas esquirlas de cristal que hundi6 con
safia en el cuerpo del rabino.

Cuando se canso, dej6 lo que quedaba de la botella y empufio la otra, que también
estaba vacia. Golped al viejo hasta que ésta también se rompio. Sacé la ultima, que
estaba llena, la vacid sobre el ensangrentado cuerpo y luego la parti6 en la cabeza de
Menasés.

De la bolsa del supermercado extrajo el spray de pintura, lo agité y pint6 una cruz
gamada sobre la calva sanguinolenta del inmdévil anciano. Pinto otra en la fuente y en
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la base de ésta escribi6: ARRIBA ESPANA Y MUERTE A LOS JUDIOS.

Tras un vistazo para asegurarse de que nadie lo habia visto, guardoé el spray en un
bolsillo del abrigo, se lo quito y se lo puso del revés.

En menos de treinta segundos se habia quitado veinte afios. Con las manos dentro
de los bolsillos del abrigo reversible, bien calada una gorra de béisbol, sali6 del
parque por donde habia entrado, desapareciendo entre la cada vez mas numerosa
multitud.

Menasés aun mantenia un hilo de vida. No sentia ningtin dolor. Su mente, desde el
principio, como tantas veces a lo largo de su vida habia precisado hacer, se hallaba
lejos de su martirizado cuerpo. Su alma estaba en paz, aguardando el momento del
transito final. Solo lo atormentaba que, una vez partiese para reencontrarse con
Adonai, su Dios, y también con sus padres, su mujer, Leah, su maestro, Abraham,
Jacob, los profetas y sus compafieros en los campos de la muerte, nadie quedaria tras
él que continuara su tarea.

Porque ademas de €l, s6lo el médico suizo y el inspector de policia conocian la
historia, aunque no comprendieran el peligro que entrafiaba.

Dreifuss se inclinaria por dar la razon a su reciente conquista y lo consideraria un
loco, olvidando todo cuanto le habia contado. Herrero era la unica posibilidad. El
rabino sabia que el policia trataba de dar crédito a su historia. Su trabajo le impedia
creer en quimeras pero, por las conversaciones mantenidas, Menasés sabia que se
habia ganado su respeto y credibilidad.

¢Como hacer para que el policia supiera que su asesinato estaba relacionado con
el resto de la historia?

Todo esto recorrié su cada vez mas colapsado cerebro, mientras entraba en el
mundo de la inconsciencia. Su ensangrentado dedo indice golped el suelo varias
veces. Luego, se detuvo para siempre.

—Inspector Herrero —llamo el agente encargado de atender al publico en cuanto éste
entré en la comisaria—. El comisario pregunta por usted. Ha dejado aviso de que se
presente en su despacho en cuanto llegue. Parece ser que lo ha llamado al movil pero
no ha podido dar con usted.

—Gracias, Manuel. Ahora subo —contesté Herrero.

Sabia que el comisario lo habia estado llamando, pero, pendiente de su mujer, no
lo habia cogido. Precisamente la semana anterior un sobrino de ella, un mocoso de
ocho afios, le habia ensefiado cémo configurar el aparato para bloquear determinadas
llamadas. El nifio se habia mostrado categorico al afirmar que la persona que llamara
desde el numero bloqueado no podia llegar a saberlo. De no ser asi, hubiese resultado
un tanto embarazoso darle explicaciones a su superior.
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Subiendo las escaleras, Herrero manipulé su movil, forzando su gastada vista,
para desactivar la funcion, siguiendo las instrucciones pacientemente explicadas por
su sobrino. Con el comisario Martin nunca se sabia. Quiza tratara de hacer una
prueba cuando el inspector entrara en su despacho.

—Buenos dias, comisario. Me han dicho que me buscaba.

—Siéntese —repuso el malhumorado superior—. ;Puede darme una explicaciéon
de por qué no ha habido manera de contactar con usted en toda la mafiana?

—La verdad es que no. Ya me ha dicho Manuel que me han estado llamando pero
el teléfono no ha sonado —repuso el inspector sacando del bolsillo su mévil y
mostrandolo al comisario. Se habia asegurado de borrar cualquier rastro de llamada
perdida o similar. Aquel nifio era un genio—. Mire, tengo mas de la mitad de carga.
No sé qué habra pasado.

—Hablaremos de eso en otro momento —repuso el otro, que ni por un momento
se habia tragado tan burda excusa—. ;] Donde ha estado?

—He ido a hablar con el rabino Liebnitz, por el caso del asesinato del griego
Tsaldharis.

—Tiene algun sospechoso? —pregunto el comisario Martin.

—Aun no. Estoy convencido de que el autor del crimen es de nacionalidad
extranjera, del norte de Europa casi con toda seguridad, que trabaja solo y por
encargo. En esas condiciones va a resultar dificil atraparlo, pero seguimos en ello. El
movil de los asesinatos fue, como le dije, el robo de un valioso violin que el griego
habria comprado fraudulentamente.

El comisario, que durante la explicacion de Herrero habia estado hojeando el
magro informe que le habian entregado, levanto la mirada y la fijo en el inspector.

—Todo eso ya lo he leido aqui —dijo Martin—. ;No tiene nada mas?

—No, sefior. Como le digo, el asesino es, probablemente, un profesional llegado a
Madrid exclusivamente para llevar a cabo este trabajo. Los que lo han contratado
también deben de ser extranjeros.

—¢Asi que usted da crédito a esa historia de confabulacién nazi que ese rabino
cuenta a todo aquel que le quiere escuchar? —pregunt6 con tono despectivo el
comisario—. ;INo es usted un poco mayorcito para esas tonterias?

»Escucheme bien —afiadi6 apoyando los codos sobre la mesa y echandose hacia
delante—. Abandone de inmediato esa absurda linea de investigacion, ¢me ha
entendido? No quiero que siga perdiendo el tiempo escuchando los desvarios de un
chiflado. Céntrese en buscar al asesino.

Herrero se quedo pegado al sillon en el que estaba sentado. Llevaba muchos afios
trabajando con el comisario Martin y pese a todas sus desavenencias y sus
rapapolvos, su superior nunca habia interferido directamente en las investigaciones,
dejandole cierto margen de maniobra. ;Por qué en esta ocasion era diferente? Ya en
otros casos la linea principal de investigacion habia sido poco ortodoxa. La
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importancia de la victima podia justificar que el comisario se encontrara presionado
pero no hasta ese punto. ;Qué estaba ocurriendo?

—NMe ha dicho Estévez —dijo Martin, ignorante de la perplejidad de Herrero,
mientras leia una hoja que habia cogido de la mesa— que hay un sospechoso. Miguel
Merino, amigo del técnico de alarmas que fue encontrado muerto. Al parecer el
técnico, San Gil, debia una buena cantidad de dinero a Merino, que tiene un largo
historial por allanamiento, posesion de estupefacientes, robo de vehiculos, atentado
contra los agentes de la autoridad, robos con intimidacion y tirones de bolso, incluso
un atraco. Una buena pieza, vamos. Segun Estévez, los padres de San Gil han
reconocido una foto de Merino porque fue a visitarlos para saber si conocian el
paradero de su hijo. ;Qué opina usted?

—Nada. Sinceramente, no se me ocurre nada —contesté Herrero, que no salia de
su asombro—. Merino es un yonqui. Esta muy gastado, con sida en fase avanzada,
hepatitis y, casi seguro, tuberculosis activa. Conocia del barrio a San Gil. Los padres
de éste dicen que estuvo en su casa preguntando por su hijo, sabiendo perfectamente
que no estaba alli. Segun ellos, lo que queria Merino era aprovechar algun descuido
para robarles algo. No sé de donde ha sacado Estévez eso de que San Gil le debia
dinero. Posiblemente se lo haya dicho el camarero de alguna casa de citas de esas que
acostumbra a frecuentar.

»Merino es incapaz de cometer semejante crimen, aun en el caso de que no
hubiese estado ingresado la tarde de los asesinatos en urgencias, por insuficiencia
respiratoria. Todavia recuerdo el atraco del que usted habla. El pobre diablo estaba
tan colgado que cogio una pistola de juguete y tratd de robar en la sucursal de su
propio barrio, donde lo conoce todo el mundo, al mediodia y a cara descubierta. Una
de las clientas se dio cuenta de que el arma era falsa porque el muy torpe se olvidé de
quitar el tapon rojo que el juguete llevaba en la bocacha.

—En cualquier caso —atajé el comisario Martin, temeroso de que Herrero
siguiera—, me parece mas factible que ese absurdo complot que le esta endilgando
ese rabino. Quiero que se centre en esa linea de investigacion. ¢Ha quedado claro?
No mas violines, supervivientes de campos de concentracion, ni malvados nazis
fugados que quieren cambiar el Universo. Déjese de llamadas descabelladas a la
Interpol. Es una orden. Quiero que me traiga a mi despacho, de inmediato, todo el
expediente relacionado con este caso y cualquier copia que tengan. Cuando termine
de revisarlo, le sera devuelto, por supuesto, sin aquello que tenga cualquier relaciéon
con esa fantastica trama.

»Quiero que se centre en Merino. Estévez esta convencido de su culpabilidad. No
crea que desconocia que Merino habia estado ingresado en urgencias la vispera del
crimen. Abandon6 el hospital a las nueve de la noche. Tuvo tiempo de sobra.
Conocia, gracias a San Gil, el funcionamiento de los sistemas de seguridad. Esta
endeudado hasta el cuello y el violin que rob6é pudo ser una forma de pago. Exijo
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resultados. Pronto. Detengan a Merino e interréguenlo. No se olvide de traerme ahora
mismo el expediente entero.

Con estas palabras, el comisario dio por concluida la reunién. Herrero se levanté
y sin abrir la boca salié del despacho, dejando a su superior tomando notas de un
voluminoso legajo que habia cogido.

—Alonso, ¢seria tan amable de llevar este expediente al comisario Martin? —dijo
Herrero alargando la manoseada carpeta por encima de su mesa—. Muchas gracias.

La subinspectora, muy diplomatica, evit6 hacer cualquier tipo de comentario,
tomo el dossier y abandon6 el despacho, dejando a Herrero recortando triangulos de
papel con las enormes tijeras.

El inspector no sabia qué pensar. Entendia la presion a la que estaba sometido el
comisario, pero ;hasta el punto de buscar un chivo expiatorio al que endosarle un
asesinato? Martin no era Estévez. Ni por un momento podia considerar la idea de que
Merino hubiese cometido tan atroz crimen. ;Y por qué no permitirle continuar con el
caso a su manera? Podia haber asignado el seguimiento de Merino al estupido de
Estévez y, de paso, se lo quitaba de encima por un tiempo.

¢Y como sabia el comisario que habia consultado con la Interpol? Sélo lo habia
comentado con el subinspector Ponte y estaba convencido de que él no lo habria
divulgado.

Una idea se iba formando en su mente: la presion que sufria el comisario no era
tanto por resolver el crimen como por cerrar una investigacion que alguien muy
poderoso temia. ;Tendria razén Menasés al fin y al cabo y se trataria de una
conspiracion?

—Pablo, han asesinado al rabino Liebnitz —dijo con voz grave el subinspector
Ponte nada mas entrar en el despacho.
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ISAACHAR (HOMBRE DE LA RECOMPENSA)

Escuchad en vosotros mismos y mirad en el infinito del espacio y del tiempo. Alli
resuena el canto de los astros, la voz de los nimeros, la armonia de las esferas.

HERMES TRISMEGISTO

DICIEMBRE DE 2003

E tzel, con la espalda apoyada en la pared del cuartucho, descansaba sobre el frio
suelo dejando pasar el tiempo. Quedaba apenas media hora para la medianoche
y el vigilante ya habria realizado la primera de las tres rondas que haria hasta que le
llegara el relevo de la mafiana.

Los tres ultimos dias, bajo diversas apariencias, habia visitado el edificio
controlando los accesos, pasillos, puertas y sistemas de seguridad. La conclusion a la
que habia llegado era que la vigilancia era un tanto pobre.

Puertas y ventanas tenian cierres de seguridad y estaban protegidas por alarmas
conectadas con la garita donde los vigilantes tenian los monitores. L.as mismas
alarmas daban aviso a la empresa de seguridad. Cualquier ventana o puerta exterior
que se abriera o fuese violentada activaria de inmediato las alarmas. Ni siquiera los
vigilantes podian desconectarlas por su cuenta. Si tenian que salir del edificio, debian
dar cuenta antes a la central.

Sin embargo, en el interior no habia mas alarmas que las de antiincendios. Una
persona que estuviera dentro no activaria ninguna medida de seguridad hasta que
abandonara el edificio.

El dia anterior, sobre la misma hora, Etzel habia roto desde el exterior una de las
ventanas para estudiar el protocolo seguido por los vigilantes. Estos habian dado
aviso a la policia, que habia tardado diez minutos en aparecer con un vehiculo de
paisano y una patrulla uniformada. No habian mostrado demasiada diligencia y Etzel
llego6 a la conclusion de que, posiblemente, las alarmas saltaban con cierta ligereza y
nadie se mostraba muy desconfiado cuando esto sucedia.

Durante una de sus visitas habia podido observar, en la pecera donde se alojaban
los monitores, un cuadrante con los calendarios laborales de los vigilantes. Por lo
visto, durante la noche solian estar de guardia dos. Cuando a uno de ellos le
correspondia librar no era reemplazado y su compafiero se quedaba solo.

Los vigilantes nocturnos eran dos veteranos cercanos ya a la jubilacion. Etzel
habia sido testigo del relevo nocturno. Uno de estos veteranos llevaba en una bolsa de
plastico lo que parecia un monitor de television. Lo mas probable era que de eso se
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tratara y los guarda jurados, contraviniendo las normas de la empresa, miraran un
poco la tele para no aburrirse demasiado antes de descabezar un pequefio suefio.

La visita de aquel dia al edificio habia sido hecha al acabar la tarde, poco antes de
que se cerrara al publico. Cuando el edificio se fue vaciando, Etzel se escondi6 en
uno de los cuartos para los articulos de limpieza, a la espera de que los vigilantes de
la tarde, mas jovenes y dinamicos, dieran la vuelta para cerciorarse de que todo
quedaba cerrado y nadie permanecia en el interior.

Permanecio alerta cuando, desde fuera, trataron de girar el pomo de la puerta que
habia cerrado con la ganzua tras encerrarse dentro. Era poco probable que se
molestaran en utilizar la llave para revisar por dentro un cuartucho cerrado.

Cuando se hizo el silencio se dispuso a revisar su arma a la luz de una pequena
linterna. Era un modelo bastante extrano. Fabricado en un material ceramico, habia
evitado ser descubierto por los detectores de metal colocados a la entrada del edificio,
por donde debian pasar todos los que accedieran a su interior, al margen de que se
tratara de visitantes o trabajadores.

Los proyectiles eran de un compuesto similar al kevlar y las camisas de éstos
también resultaban indetectables para los aparatos, asi que no causaron ningun
problema a Etzel cuando pasoé tranquilamente por ellos antes de comenzar la visita.

La fatiga se acumulaba en su organismo. En las ultimas semanas habia cogido
casi una docena de aviones, muchos mas taxis, y visitado hoteles de diversas ciudades
y paises. Se habia entrevistado con distintas personas y matado a algunas. Todo eso
aparte de las largas horas de vigilancia.

Ademas, aunque no queria pensar en ello, pues sabia que estaba atentando contra
sus rigidas normas y que traeria desagradables consecuencias, se habia echado un
amante peligrosamente habitual en esas semanas. Dado su trabajo, era algo que no se
podia permitir.

Se acercaba la hora. Poniéndose en pie, estiro los brazos e hizo diversos ejercicios
para desentumecer los musculos. Dio un ultimo repaso a la pistola y se la meti6 en la
cintura del pantalén. Después, se puso una extrafia mascara negra que saco de uno de
los bolsillos de la cazadora oscura.

Similar a las mascaras antigas militares, tenia dos ventanas oscuras para ver a
través de ellas y a la altura de la boca un corto morro de plastico negro. Hizo una
prueba antes de quedarse conforme y, con la ganzua, abri6 la puerta como lo hiciera
antes para entrar en el cuartucho.

Habia algunas camaras dispersas pero casi ninguna funcionaba, asi que Etzel no
perdio el tiempo y se encaminé con rapidez a la pecera donde se hallaba el vigilante.

Como habia previsto, el hombre se encontraba medio traspuesto. Sobre el
mostrador, donde se alineaban los monitores en blanco y negro, estaba el aparato de
television con las dos antenas desplegadas emitiendo algin programa absurdo en el
que se olan risas.

—Buenas noches.
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El vigilante salto de su asiento con el corazon casi saliéndole por la boca. Sin dar
crédito a lo que veia, se qued6 de una pieza viendo al extrafio enmascarado que lo
apuntaba con una curiosa y desconocida arma.

—¢Quién es usted? —pregunt6 cuando se hubo recuperado un poco.

—No se preocupe por eso y présteme atencion —dijo la voz grave distorsionada
por el aparato incorporado en la mascara que llevaba—. Hagame caso y no le pasara
nada. En otro caso lo mataré. ;Ha entendido?

El pobre hombre no pudo sino asentir, sin poder quitar la mirada del arma que lo
apuntaba. Su conocimiento sobre éstas se limitaba al pesado y viejo revolver con el
percutor medio suelto que portaba al cinto y que nunca habia disparado, y al chopo
utilizado en el servicio militar durante su juventud y que le habia producido
moratones en el hombro por el retroceso.

—Levantese. No trate de hacer nada raro, por favor. No tengo intencion de
disparar. No es mi intencion. Pero si me obliga, no tendré el menor reparo.

Aquello era una mala pesadilla para el vigilante. Siguiendo las instrucciones que
se le daban, se desabrocho el cinto y lo dejé caer suavemente al suelo, se giro de
espaldas a su atacante y, con mas miedo que alma, se puso de rodillas.

Etzel sac6 el viejo revolver de la cartuchera, lo estudi6 un momento y
diestramente abrio el tambor, dejando caer las balas con un tamborileo que asust6 atin
mas al amedrentado guarda jurado. Con un par de golpes Etzel inutiliz6 el arma
torciendo el eje del tambor.

—Podngase en pie. LIéveme al sotano.

El hombrecillo, con las manos levantadas sin que se lo hubiesen ordenado, abrio
la marcha hasta los ascensores.

—Por la escalera, por favor.

El vigilante obedeci6 la educada y tajante orden, y abri6 la puerta antifuego que
daba acceso a la escalera para bajar al sétano. Al final de ésta, otra puerta similar a la
anterior daba paso a un estrecho pasillo que terminaba en unas puertas dobles de
metal.

—Abra las puertas.

El vigilante tomo las llaves que le tendia Etzel, sacadas del cinto reglamentario, y
con manos temblorosas busco la que necesitaba. Tras cuatro intentos consiguio dar
con la apropiada y pudieron acceder al interior.

La estancia era inmensa. Del suelo al techo, filas y filas de abarrotadas estanterias
metalicas, algunas de ellas abombadas por el peso, contenian cajas de cartén y de
madera, estuches, montafias de libros, algunos envueltos en paquetes atn con el
celofan con el que salian de las imprentas, batiles...

Las cajas venian marcadas con nuameros de referencia garrapateados con
rotulador. Sin tener el inventario, resultaba imposible encontrar un objeto en
concreto. Etzel, apuntando todo el rato al vigilante, miraba desapasionadamente la
mareante estancia, rodeada por un himedo olor a polvo y a viejo, ineficazmente
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combatido por dos enormes y renqueantes deshumificadores que noche y dia filtraban
el aire.

Encontré lo que buscaba: un recio sillon de madera tapizado con una tela echada
a perder, el clasico mueble carente de gusto que podria ocupar la sala de espera de un
dentista o de un banco.

Sobre una de las estanterias habia una monumental caja de herramientas de la que
asomaban varios mangos de martillos y destornilladores.

Rebuscé en la caja hasta encontrar una bolsa de plastico que contenia bridas de
electricista, de las utilizadas para atar los cables.

—Ponga ese sillon contra la pared, delante de esa tuberia.

Con un gesto de la pistola obligé al vigilante a sentarse en el sillon y le tir6 la
bolsa en el regazo.

—Atese a la altura de los tobillos la brida y pasela por los travesaiios de las patas.
Hagalo bien y estese tranquilo —dijo Etzel observando atentamente cémo se
obedecian sus instrucciones—. Ahora, con la mano izquierda haga lo mismo con la
otra a la altura de la mufieca. Ajuste mas fuerte.

Se guardo el arma en la cintura del pantalon y procedié a colocar otra brida en la
mano izquierda del vigilante, asegurandose de que el resto se encontraba
suficientemente prieto y que el guarda jurado no se podria soltar. Después cogi6 tres
bridas y las enlaz6 entre si, formando una sola. El prisionero no perdia detalle de las
maniobras y cuando vio que su captor pretendia colocarle la brida en torno al cuello
se revolvio gritando.

Etzel no se inmutd. Extrajo de la cintura la pistola y la puso directamente sobre la
bragueta de los pantalones.

—Nadie le puede oir —dijo sin emocion, con la grave voz distorsionada por la
mascara—. Si vuelve a moverse disparo. Seguro que a su mujer no le importa.

El convincente tono de voz surtié un efecto inmediato y el hombre se dej6 rodear
el cuello por la brida, que Etzel pasé por detras de la tuberia dejandolo inmovilizado.

—Ahora me va a decir donde se encuentra el violin.

—¢Qué violin? —pregunto asustado el celador—. Hay docenas de ellos aqui.

—Fl stradivarius.

—No tengo ni idea —repuso el vigilante—. Estan todos embalados. Sin el
nimero de referencia es imposible saber cual es cual.

Etzel extrajo del bolsillo interior de la cazadora un extrafio artilugio de aspecto
inquietante. Se trataba de una varilla metalica terminada en una concavidad a modo
de minuscula cucharilla. Parecia un horrible instrumento de tortura.

—:Sabe como extraian los egipcios el cerebro de sus muertos antes de
embalsamarlos? —preguntd Etzel. Ante el gesto de espanto del prisionero, continu6
—: Metian un instrumento parecido a éste por la nariz y hurgaban en el craneo,
sacando poco a poco trozos de cerebro hasta vaciar toda la cabeza. Vera, asi.
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Inmovilizado como estaba y con la brida mordiéndole el cuello, no pudo hacer
nada para impedir que Etzel se acercara con la pavorosa cucharilla, salvo gritar y
tensar los musculos del cuerpo. Lo tnico que consigui6 fue que las bridas cerradas en
las diversas partes de su anatomia le laceraran la carne.

El alargado instrumento, diestramente introducido, avanzé suavemente por uno de
los orificios nasales, ante el pasmo del guarda jurado, que, con los ojos cerrados, la
frente perlada por el sudor y una himeda mancha extendiéndose por donde
momentos antes habia estado apuntando el arma, era incapaz de reaccionar. Cuando
llegd6 a un punto en que la cucharilla tropezé con un impedimento, Etzel dejé de
apretar un momento.

—c:Donde esta?

Apoy6 sus palabras haciendo una suave presion en la cucharilla.

—iNo, por favor! —logr6 decir lastimeramente el vigilante saliendo de su
bloqueo—. Se lo diré. La octava columna, quinto estante. jL.o juro! jPor favor!

Etzel dejo la cucharilla colgando de la nariz del hombre y busc6 donde le habia
indicado. Una caja de basta madera de pino, con un unico numero dibujado con
rotulador negro escaso de tinta, ocupaba una parte del estante, rodeada de libros
atados con cinchas. Con cuidado bajé la caja al suelo y, ayudandose de uno de los
destornilladores de la caja de herramientas, levanté la claveteada tapa. En el interior
habia un estuche de violin. Abrio los cierres.

Un magnifico ejemplar de color rojo descansaba sobre terciopelo azul,
despidiendo destellos bajo la iluminacién de los tubos fluorescentes que colgaban del
techo. Etzel saco el instrumento del estuche y lo examiné. Firma, sello y marcas
delatoras coincidian. Aquél era el stradivarius que perseguia.

Volvié a guardar el instrumento en su estuche y miro6 el reloj. Aun quedaban mas
de cinco horas para que se hiciera el relevo. Pero sabia que, en cuanto traspasara la
puerta de entrada, contaria con pocos minutos hasta la llegada de la policia. Con un
poco de suerte tardarian un buen rato en encontrar al vigilante, lo que aumentaria el
margen para escapar.

De un tiron extrajo la cucharilla de la nariz, que empez6 a sangrar entre los
aullidos de dolor del hombre. De la caja de herramientas cogi6 cinta de embalar y dio
tres vueltas con ella a la cabeza del gimiente guarda jurado, amordazandolo.

Le costd vencer la tentacion de meterle un balazo. Pero no convenia que
apareciera un cadaver en aquel lugar. La policia tendria que investigar y la prensa
preguntaria qué habia sucedido. El robo del violin, sin embargo, era mas facil
disimularlo y sabia que a la institucion no le interesaria airearlo.

Sin una mirada atras, Etzel, con el estuche en la mano, abandono a su victima,
cerro con llave el sotano y subid las escaleras. En cuanto cruzo la puerta de entrada
saltaron las alarmas. Sin correr, Etzel se alejo a la vez que se despojaba de la mascara
con el distorsionador de voz.
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Las camaras del edificio fueron testigos mudos de como se perdia entre las
sombras de la noche.

—Buenas noches —dijo Herrero mostrando su placa de policia a través del cristal a
la enfermera—. ;Seria tan amable de ayudarme? Estoy buscando a una persona. Se
llama Menasés Liebnitz. Es un rabino. Lo han traido esta tarde aqui.

Herrero atn estaba alterado por la noticia que le habia dado Ponte en el despacho.
Enseguida se habia informado: efectivamente, Menasés habia sufrido un grave
atentado, aunque no habia fallecido. Pero las noticias sobre la gravedad de su estado
no eran tranquilizadoras.

—:Liebnitz, me ha dicho? —pregunt6 la enfermera mirando la pantalla del
ordenador—. Si. Aqui esta. Menasés Liebnitz. Unidad de Cuidados Intensivos. En la
primera planta. Pero me temo que no pueda verlo. Sélo se admiten las visitas de los
parientes mas cercanos y en horarios permitidos.

—¢Podria hablar con el doctor que lo atiende? Es un asunto oficial.

—Ahora sélo esta el médico de guardia. Aun estara pasando visita. Si quiere
probar.

—Muchas gracias, seforita.

Herrero fue hasta los ascensores. Los dos estaban ocupados. Se dio la vuelta y
comenz6 a subir por la escalera. Tras preguntar a la enfermera en el puesto de
control, aguardo6 diez minutos hasta que asomé un joven imberbe con una bata abierta
sobre un pijama verde, con un fonendoscopio colgando al cuello y las manos en los
bolsillos del pantalon. Detras de él, y con una carpeta en la mano, venia una
enfermera mayor que las otras, apuntando algo.

—cInspector? Soy el doctor Aranda. ¢ En qué puedo ayudarlo?

—Queria conocer el estado en el que se encuentra el rabino Liebnitz. Me han
dicho que esta aqui ingresado.

—¢Es usted familiar?

—No. El sefior Liebnitz tiene relacion con un caso que estamos investigando.

—Estamos buscando algun familiar para que se haga cargo, pero no encontramos
a nadie —repuso esperanzado el médico.

—No se preocupe. Ha llegado hace unos dias a Espafia y carece de familiares,
pero me ocuparé de avisar a sus allegados. Digame, ;como esta?

—Mal. Muy mal. De hecho no creemos que llegue a mafana. Tiene la cabeza
abierta por varios sitios, ha perdido mucha sangre, sus 6rganos funcionan muy mal,
algunos a causa de los golpes y otros por la suma de las lesiones y el shock
traumatico. Le hemos extirpado el bazo, esta conectado a una maquina para aspirarle
el fluido que inunda los pulmones, el higado y los rifiones estan afectados, la presion
intracraneal esta en los limites. Esos son algunos de los problemas, al margen de
costillas rotas, asi como la mandibula, un pémulo, el fémur derecho y la clavicula
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izquierda. Creo que, salvo el corazon, que no sabemos como aun late, el resto del
organismo esta a punto de sufrir un fallo multiple.

—¢No hay ninguna posibilidad? —pregunt6 apenado el policia, que en el poco
tiempo que habia conocido al anciano le habia cogido un sincero afecto.

—Me temo que no —dijo el médico moviendo la cabeza—. Aun en el improbable
caso de que no falleciera por un fallo multiorganico, las lesiones son de tal
envergadura que la supervivencia resultaria inviable. La recuperacion, si a eso es a lo
que se refiere usted, es imposible. No se detecta actividad electroencefalografica.
Esta en situacion de muerte cerebral. Si lograra sobrevivir a los proximos dias y no se
dieran complicaciones ni infecciones, el resultado seria un cuerpo dependiente de las
maquinas, una vida vegetativa.

—Puedo verlo?

El médico a punto estuvo de explicarle la imposibilidad de las visitas fuera del
horario y por personas que no fueran familiares cercanos, pero mir6 el rostro del
policia, donde los ojillos brillantes trataban de contener alguna lagrima, y dudé. Un
policia de la edad de aquel inspector y con tantos afos de carrera deberia ser
insensible a esas cosas. El llevaba poco tiempo haciendo el MIR y ya se habia
fabricado una concha que lo aislaba. Por eso habia hablado con esa crudeza al
inspector. Ahora, al ver la reaccion de Herrero, lamentaba haberlo hecho.

—FEsta bien, inspector. Pero s6lo un momento. Entienda que es una unidad
especial.

—Gracias, doctor. Cinco minutos, se lo prometo.

La sala era redonda con una pecera situada en el medio, donde dos enfermeras
controlaban los monitores con las constantes vitales de los pacientes acostados en las
camas, situadas en circulo alrededor del control. Salvo la pecera, el resto de la
estancia se hallaba en penumbras. Las camas estaban separadas entre si mediante
cortinas. En cada compartimiento, maquinas y monitores realizaban su trabajo entre
zumbidos, acompafiados con precisa cadencia por varios bips que, en ocasiones, se
aceleraban. Un penetrante y desagradable olor a desinfectante y muerte pesaba en el
ambiente.

Herrero vio a un joven de unos veinte afios acostado que no podia dormir. Su
pierna colgaba de un soporte. De la rodilla asomaban los extremos de un grueso
tornillo, unidos a un cable de acero que pasaba por una polea con varias pesas de
hierro. El tormento tenia que ser brutal, penso el policia.

En otra cama un anciano amarillento y arrugado, con los ojos cerrados, llenos de
legafas, se abandonaba a la mdquina que, con inmutable precisién, inundaba sus
pulmones de oxigeno, haciendo subir y bajar el pecho del moribundo.

Herrero, impresionado, prefiri6 no mirar mas e hizo caso a los gestos de la
enfermera, una rolliza rubia de bote, que le indicaba una de las camas.

La figura acostada podia ser el rabino o cualquier otra persona. Lo tnico que
asomaba por debajo de la sabana era una pequefia cabeza vendada, en la que se
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adivinaban las cuencas hundidas de dos ojos cerrados, uno de ellos hinchado y
amoratado. Del brillo e intensidad que Herrero advirtiera desde la primera vez que se
habian visto no quedaba ni rastro. Una sonda le salia de uno de los orificios nasales y
un tubo de Gueder mantenia lo suficientemente abierta la boca como para que otro
conducto llevara el aire a sus pulmones. De la frente vendada asomaban mas tubos.
Otros se escondian bajo la sabana. El resultado, impresionante, era un ser indefenso
que inspiraba piedad.

—No sufre, inspector —murmur6 la enfermera, que se habia acercado por su
espalda—. Esta sedado. No puede sentir nada. Es mejor que se vaya.

Herrero siguio con docilidad a la enfermera hasta la puerta y se despidio. Si al
hablar con el médico habia tenido alguna esperanza, ésta se habia esfumado con la
visita.

El viejo nazi asintio. Se encontraba en su mansion, inclinado sobre las enormes mesas
cubiertas por vitrinas dentro de las cuales se exponia su magnifica coleccion de
mariposas. Lupa en mano, en el momento en que su guardaespaldas y ayudante entro
en la estancia, estaba admirando un magnifico ejemplar de Xanthopan morganii,
conocida como La Esfinge de Darwin.

Este lepidoptero, muy dificil de conseguir, era en extremo curioso. Se trataba de
una mariposa de cuya existencia estaban seguros los naturalistas, antes incluso de
haber visto un ejemplar por primera vez. Una orquidea con los 6rganos nectariferos
situados a treinta centimetros de la entrada de la flor habia puesto sobre la pista al
mismisimo Darwin, que dedujo la existencia de una mariposa dotada de una trompa
lo suficientemente larga como para polinizarla. El anciano admir6 el prodigio de
adaptacion que suponia el larguisimo apéndice bucal, ejemplo unico entre el resto de
los lepidopteros.

Pawlak desvié la atencién hacia una mariposa gigante, la Saturnia pavonia.
Mientras recorria con la lupa el contorno del insecto, reflexionaba sobre lo que le
habia dicho Hermann. Llevaba afios deseando la muerte del judio, pero sentia una
especie de fascinacién por aquel triste hombrecillo, sumido casi en la miseria, al que
se le habia robado todo: los padres, el pais, la casa, la salud y el futuro. Debia
reconocer, penso con amargura, que el judio habia mostrado mas ganas de vivir y
mayor hombria que muchos de sus compafieros de la raza superior, aunque, por
supuesto, jamas lo hubiese admitido en voz alta.

Ahora que el judio se apagaba en la sala de un hospital, Pawlak no sentia alivio
por desembarazarse de un enemigo que dia a dia se habia ido acercando cada vez
mas, poniendo en peligro su sagrada mision. Curiosamente lo unico que notaba era
afioranza. A su edad ya habian desaparecido todos sus amigos y enemigos. La marcha
del ultimo de éstos le hacia sentirse vulnerable.
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Bueno, se dijo, por mucho que el judio hubiese sido un ejemplar adversario,
estaba muerto o le faltaba muy poco y él, Pawlak, a punto de concluir el trabajo de
una vida, después de lo cual le aguardaba el premio. El trofeo que toda la Humanidad
habia buscado desde que el hombre fuera expulsado del Edén. Y ese trofeo estaba al
alcance de su mano.

—Andrés, ven un momento —llamo Herrero.

El subinspector Ponte dej6 al agente de la cientifica con el que estaba hablando y
se acercO a su jefe. Con las manos metidas en los cedidos bolsillos de su abrigo,
Herrero miraba la inttil fuente donde el pétreo nifio jugaba con el delfin.

—Dime, Andrés —dijo el inspector sefialando con un gesto de la cabeza la fuente
en la que se encontraba la pintada xen6foba—, ¢notas algo raro en lo que esta
escrito?

Ponte examind detenidamente el grafiti. Ya lo habia hecho antes sin encontrar
nada extrafio, pero pocas veces Herrero le llamaba la atencion sobre algo sin
necesidad. ARRIBA ESPANA. MUERTE A LOS JUDIOS. ;Qué podia haber de
especial en esas dos frases?

—Fijate en la «i» de judio. Esta acentuada, ¢lo ves? —sefialo esta vez con el dedo
el inspector.

—Es verdad —contest6 Ponte, que comenzaba a comprender.

—:No crees que es extrafio que una banda de descerebrados sea capaz de colocar
la tilde en el lugar correcto? —pregunt6 sin dejar de mirar la pintada Herrero—.
Ademas, mira el trazo de las letras. Parece forzado. No es una escritura continua.
Cada letra parece independiente. Da la impresion de que el que haya escrito esto
pretendia disimular su propia letra.

El inspector se gir6 y volvio a examinar los bancos colocados en circulo y los
restos de las botellas rotas.

—Los vecinos dicen que esta zona cada vez es mas insegura. Ya no se atreven ni
a pasear a sus mascotas. Toxicomanos, latin kings, prostitucion. ;Qué harian unos
skins en un parque controlado por los latins? ; Pretendian pelearse con ellos y al ver al
rabino la tomaron con é1?

—La gente que hemos entrevistado asegura que hace ya tiempo que no se ven
skins por aqui —dijo Ponte.

—Uno de esos cabezas rapadas no se aventuraria solo en el parque —medit6 en
voz alta Herrero—. Le resultaria muy peligroso. Tendrian que ser varios y con armas.
Bates, cadenas, navajas, pufios americanos. Sin embargo, las lesiones que presenta
Liebnitz no coinciden. No hay heridas de armas, aparte de las causadas por las
botellas. ; Cuantas botellas calculas que se emplearon?

—Hemos encontrado tres fondos de litronas, que al ser mas gruesos son mas
dificiles de romper. Yo diria que no se utilizaron mas, por la cantidad de restos
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recogidos.

—Tres botellas de cerveza para un grupo de varias personas. No menos de diez
tendrian que ser para poder enfrentarse a los latins. Poca bebida, ¢no te parece?

—¢Quiza algunos eran abstemios? —brome6 Ponte, viendo por donde iba su
superior.

—Pudiera ser —repuso abstraido Herrero—. Un grupo de skins que no dejan mas
huellas que tres botellas rotas, dos miserables pintadas y dos esvasticas. Un grupo que
ademas de abstemios son muy educados, no cometen faltas de ortografia y recogen
todo: papeles, bolsas, pipas.

—Unos skins que no dejan huellas de pisadas —afiadi6 Ponte—. La gravilla
deberia estar mucho mas revuelta en el caso de que varias personas hubieran estado
andando por aqui.

—¢Qué conclusién podriamos sacar? —pregunté Herrero mirando por primera
vez al subinspector.

—:Que alguien pretende engafiarnos para que no relacionemos la paliza al rabino
con la historia que el pobre hombre nos habia contado?

—Da esa impresion, ¢verdad?

—Inspector. El comisario Martin —dijo el agente Cuéllar con tono culpable,
tendiendo su teléfono—. Pregunta por usted.

—Aqui el inspector jefe Herrero —saludo el policia con un toque de sarcasmo.

—Me parece que por poco tiempo. ;Ddénde se encuentra usted? —contestd
enojado el comisario.

—Estamos en el parque de...

—¢No le ordené olvidarse de ese asunto? —grit6 Martin desde el otro lado de la
linea—. Le dije que se ocupara de Merino y abandonara esas tonterias.

—Senor, han tratado de asesinar al rabino Liebnitz. El atacante ha tratado de
hacernos creer que se trataba de una banda de skins, pero estamos convencidos de...

—Fl rabino esta vivo, ¢verdad? Pues que se encarguen los de bandas organizadas.

—Liebnitz esta vivo, es cierto, pero muy grave. Esto no tiene nada que ver con
las bandas. Le repito que ha sido una treta para engafiarnos.

—:Tiene pruebas concluyentes? ;No? Pues déjelo en manos de ellos. Es una
orden. Ocupese de Merino. Quiero al asesino de Tsaldharis.

—¢:Quiere al verdadero o le sirve cualquiera? —repuso alterado el inspector y le
devolvié el teléfono a Cuéllar, que no sabia que hacer con él, mientras se oian los
gritos del comisario.

Herrero, al que le temblaban las manos del sofoco, se alejo unos metros ante la
atenta mirada de sus hombres. De espaldas a ellos, traté de recuperar la normalidad
en su respiracion y en el ritmo cardiaco.

—Lo siento, inspector —dijo Cuéllar al cabo de unos minutos, cuando su superior
se unio a ellos, algo mas tranquilo—. Me ha cogido desprevenido. Estaba hablando

www.lectulandia.com - Pagina 197



con una sefiora que suele venir aqui a pasear a su perro y descolgué sin mirar quién
llamaba.

—No se preocupe, Cuéllar. No es culpa suya. Andrés, me vuelvo a comisaria.
Ocupate de todo. Si no me equivoco, Martin habra dado aviso a los de bandas
organizadas y se presentaran aqui en breve. Habla con ellos. Quiero todo lo que
tengan, aunque imagino que el comisario les habra dado instrucciones precisas para
que nos mantengan al margen. Le diré a Martin que estas detras de Merino.

—No te preocupes, Pablo. Tendras una copia de todo lo que salga.

Dos horas mas tarde Herrero, sentado en su silla de plastico amarilla tras el
escritorio, iba dejando las ampliaciones de unas fotografias a color sacadas por los
especialistas de la policia cientifica en el parque. En algunas, de menor calidad,
porque habian sido hechas por los miembros del SAMUR al llegar al lugar, se veia a
Menasés tendido en el charco de sangre, en una postura grotesca.

Una a una las iba dejando, tras examinarlas a conciencia, sobre la mesa. Cuéllar,
Alonso, Ponte y Ramos respetaban, en el silencio mas sepulcral, el estado de animo
de su jefe. El pobre agente Aldaya no se encontraba presente. Herrero lo habia
mandado con el imbécil de Estévez a buscar a Merino.

Cuando Herrero volvié del parque, una orden de detencion contra Merino
aguardaba sobre la mesa. El inspector habia maldecido en voz alta, algo que Cuéllar
nunca le habia visto hacer. Herrero habia tomado el teléfono y llamado a uno de sus
contactos, citandolo en un bar a dos manzanas de la comisaria y después se habia
marchado, ante la desesperacion de Cuéllar, que no sabia qué inventarse si el
comisario preguntaba por él.

Al cabo de media hora, mas calmado, Herrero habia vuelto de su encuentro con el
contacto, un toxicomano que se sacaba su dosis por el tradicional método de cortar,
aun mas, las papelinas compradas. A éste le habia dado un recado para Merino. Debia
desaparecer de Madrid por unas semanas si no queria que le endilgaran un asesinato.
Cuando se lo dijeran, Merino se ensuciaria los pantalones y desapareceria de
inmediato por lo menos un par de meses.

De nuevo en el despacho, Herrero habia dado orden a Cuéllar de buscar donde
fuera a Estévez. El pobre agente habia necesitado un buen rato para dar con el
paradero del escurridizo subinspector, que en ese momento montaba guardia, con uno
de sus amigos, en un céntrico bar estilo irlandés.

—:Me buscaba? —pregunt6 malhumorado Estévez al entrar en el despacho de
homicidios.

—Quiero que traigas a Merino —repuso Herrero sin mirarlo, a la vez que le
tendia la orden de detencion—. Que te acompafie Aldaya. No te molestes en volver
sin Merino.

Aldaya, cuya cara era un poema, ya estaba avisado por Herrero de la faena que le
tocaba e intentd que no se le notara demasiado.

www.lectulandia.com - Pagina 198



—Siéntese, por favor —dijo Herrero, sefialando una silla al otro lado de su escritorio
repleto de fotografias desordenadas.

—¢Quién lo ha hecho, inspector? —pregunt6é Ludwig sin rodeos.

El inspector lo habia llamado para contarle lo sucedido hacia un rato y el médico
habia acudido a la comisaria lo mas rapido posible.

—No lo sé —repuso compungido el policia—. Han tratado de desviar nuestra
atencion para que pensaramos que era cosa de un grupo neonazi.

—¢Y no lo cree asi?

—No. Lo descarto absolutamente. Creo que el autor de esa brutal paliza es el
mismo que torturd y asesiné a su tio, pero no tengo ninguna prueba.

—¢Y por qué lo haria? —pregunt6 Ludwig—. El viejo no sabia mas de lo que ya
nos habia contado. ;Qué dafio les podia hacer? No estamos mas cerca que al principio
de dar con ellos. ;Para qué molestarse en acabar con €1?

—Quiza sabia algo sin ser consciente de ello. O estaba demasiado cerca de sus
enemigos y lo ignoraba.

—Usted dijo que esa gente se encuentra fuera de Espafia.

—Y sigo pensandolo. De lo que no hay duda es de que el asesino de su tio ha
vuelto a estar aqui.

—:Por qué esta tan seguro? —pregunto el médico—. ;Como lo sabe?

—EIl pentltimo instrumento que les faltaba ha resultado ser el Boissier, hasta
ahora en poder del Conservatorio Superior de Musica de Madrid, y no el Gibson,
como apuntaba su amiga.

—:Lo han robado?

—Lamentablemente, si. Por fortuna, esta vez no le ha costado la vida a nadie,
aunque mucho me temo que si el puesto de trabajo al vigilante nocturno.

—¢Y qué piensa hacer?

Herrero, tras mirar un buen rato a su interlocutor, se apoyo con los codos en la
mesa y dijo en voz baja:

—Atrapar a esos desalmados. —Y, tras recostarse en el respaldo, afiadio—: Pero
no va a ser facil. Tengo una enorme presion para que abandone este caso. Los
verdugos del rabino son muy poderosos, por lo que se ve, y estan tirando de los hilos
para que esto se quede sin resolver.

—Tome, doctor —intervino el subinspector Ponte, dejando sobre la mesa una
especie de gruesa camiseta sin mangas de color azul.

—:Qué es esto?

—Un chaleco antibalas —repuso Herrero—. No se alarme, doctor, pero, después
de lo sucedido, me sentiria mas tranquilo si lo usara. Es discreto y no pesa
demasiado, aunque, eso si, da bastante calor. Pero estamos en invierno, ¢verdad?
Tenemos otro para que se lo dé a su amiga. Estoy seguro de que no seran necesarios,
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aunque nunca se sabe. Me temo que son bastante caros, asi que los tendran que
devolver cuando todo esto termine.

Ludwig, impresionado por todo lo que estaba ocurriendo, se dej6 ayudar para
colocarse la prenda. Realmente pesaba poco. El médico no podia entender como
aquella cosa podia ser capaz de detener una bala y esperaba no tener que
comprobarlo.

—Esas fotografias son del rabino Liebnitz? —dijo cuando se hubo sentado de
nuevo.

—Si. ¢Quiere echarles un vistazo? —contestd6 Herrero amontonandolas.

Ludwig tomd las instantaneas y las examind con profesionalidad. Vio la sangre
seca en los oidos y los orificios nasales de la destrozada cabeza, el charco de sangre y
cerveza bajo el cuerpo, los fragmentos de cristal...

—¢Qué es esto, inspector? —pregunto alterado Ludwig.

Herrero tomo la foto que le era mostrada.

—AQquli, justo debajo de la mano. Esas manchas.

—Los de la ambulancia dijeron que estaban hechas, probablemente, por los
espasmos del dedo medio seccionado que se ve aqui —contesto Ponte, que se habia
acercado a la mesa al detectar el nerviosismo en el tono del médico, que sefialaba un
punto de la foto—. Seguramente el rabino levantaria un brazo para defenderse de
algun golpe y el cristal de una botella le cortaria el dedo.

—Seria posible ampliarlo? —pregunto Ludwig.

—Pablo, déjame la foto —dijo Ponte—. La voy a escanear.

Instantes después, con un programa avanzado de fotografia, el subinspector, bajo
la atenta mirada de su superior y del médico, amplio en la pantalla del ordenador la
zona de la mano mutilada.

Debajo del sangriento indice aparecia una piramide de puntos hechos con la
sangre del cercenado dedo: uno en el vértice, dos inmediatamente debajo, tres en la
siguiente fila y cuatro en la base.

—Esta figura la he visto yo antes —dijo muy serio Ludwig—. Me la ensefi6 el
rabino. Es una tetractys, el simbolo de los discipulos de Pitagoras. Los que creian en
la musica de las esferas, en la armonia universal.

Sentada en la cama, Martha veia pasar una y otra vez por delante de ella a Ludwig
mientras éste le contaba las ultimas noticias. Su rostro, normalmente impavido, se
crispaba cada vez mads, apretando con fuerza las mandibulas y frunciendo el
entrecejo.

Ludwig tampoco estaba muy contento. La decision de Martha de coger una
habitacién en otro hotel diferente al suyo, alegando que asi estarian mas cémodos, lo
habia molestado profundamente. No habian ayudado las exclamaciones de desdén al
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mostrarle el chaleco a prueba de balas que Herrero le habia entregado y que se
encontraba tirado sobre la cama.

Tratando de apartar el malestar de su mente y obviando la irritacion de la
profesora, terminaba de explicarle como habia dado con la clave de la tetractys con la
que el rabino les decia que el atentado no habia sido fruto de una casualidad por
encontrarse en un mal lugar y momento, sino que estaba ligado a toda la historia de
los violines.

—¢Qué opinas de todo esto? —preguntd Ludwig cuando hubo terminado.

—¢Qué crees tu? —repuso Martha tratando de contener su disgusto—. Al rabino
lo han atacado unos salvajes, unos pandilleros criminales. No es la primera vez que
sucede y por desgracia no sera la ultima. No existe ninguna conspiracién. Era un
buen hombre y sé que le habias cogido aprecio. Los animales que le han hecho eso
merecen pudrirse en la carcel, pero eso no indica que haya una conjura para
deshacerse de él.

—¢Y qué me dices de la tetractys que el rabino dibujo en el suelo con su propia
sangre? —repuso alterado Ludwig.

—No creo que sea ninguna sefial como ti piensas. Pudo ser perfectamente un
movimiento convulsivo involuntario tras el ataque. Tu eres médico, sabes que eso
sucede.

—Nadie puede formar un triangulo formado por diez puntos a causa de unos
espasmos.

—Quiza el viejo, obsesionado como estaba, creyo que el ataque provenia de sus
imaginarios enemigos —adujo Martha atin mas enojada—. jPor favor! Ha vivido en
los campos de concentracion y después persiguiendo criminales de guerra. Era un
anciano. ;Como no ver la mano de sus adversarios en unos asesinos juveniles que
lucen esvasticas y gritan contra los judios?

Ludwig aprecio el razonamiento de estas explicaciones, pero mantuvo un
obstinado silencio. Sospechaba que Martha tendria probablemente razon. Por otra
parte, Herrero estaba convencido de que el ataque no era obra de una banda de skins y
que el que lo habia llevado a cabo estaba solo y habia tratado de confundir a la
policia.

—Ludwig —dijo Martha en un tono mas suave—, eres doctor en medicina. Un
hombre de ciencia, instruido. No puedes dar crédito a esas descabelladas historias y
td lo sabes.

—M i tio muri6 de una manera horrible y ahora el rabino. Otros mas también han
muerto por la misma razon. Tiene que haber algo.

—El qué? —insisti6 Martha—. ¢Otro loco que mata creyendo esas mismas
estupideces? ;Un perturbado que quiere alcanzar la inmortalidad con unos
instrumentos fabricados hace cientos de afios?

»Los humanos somos el eslabon mas alto de la evolucion pero, como el resto de
los animales, nacemos, crecemos, nos reproducimos y morimos. Y ya esta. Lo unico
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que nos diferencia de ellos es que nosotros somos conscientes de nuestra propia
muerte y ellos no. Después de la muerte no hay nada mas. La creencia en una vida
mas alla de ésta es un placebo, similar a los que utilizais en los hospitales, para
tranquilizar a los pusilanimes y tenerlos dominados con la promesa de un paraiso que
no existe. No resucitamos. Tampoco nos reencarnamos, ni alcanzamos un estado mas
elevado. Nos pudrimos y el mundo continia. No hay cielo ni infierno. No existe
premio por ser buenos, ni castigo por ser malos.

Ludwig guardaba silencio, sorprendido por la violencia de las palabras de Martha,
que continuaba sentada, tensa, sobre la colcha.

—Ludwig, no existen los dioses guerreros que esperan a que alguien retina doce
instrumentos para poder llegar hasta ellos. «La religién es el opio del pueblo».
¢Recuerdas quién dijo eso? Junto a los mitos, la religion ha supuesto la herramienta
principal para el mantenimiento de las castas. Los fuertes han dominado siempre a los
débiles mediante la violencia y una vez en el poder se han perpetuado mediante el
miedo que sus sacerdotes han impuesto. Hasta hace bien poco los reyes eran
considerados divinidades. El emperador de Japén solo renuncio a ésta para conservar
su vida tras perder la guerra contra los americanos.

»Los terribles castigos del Mas Alla y los premios por ser buenos, trabajadores y
obedientes en este mundo han sido la droga administrada por todas las religiones para
mantener el poder y el orden, para explotar a los mas crédulos sin que éstos se
atrevan a protestar ni a ambicionar mas que las migajas que les dejan. “Si eres bueno
y trabajador, el premio sera la vida eterna. Si ambicionas lo que yo tengo y no te
contentas con tu suerte, iras al infierno”. ;Y ellos cémo lo saben? ;Porque Dios les ha
hablado? También a mi me ha hablado y me ha dicho que no haga caso de esos
charlatanes. Esas son las leyes que se han inventado los més listos para dominar a los
mas débiles y vivir como reyes. Y tu lo sabes.

—FEstoy de acuerdo en casi todo contigo —repuso Ludwig tratando de mostrarse
conciliador—. Pero no puedo dejar de pensar en el rabino. Alguien comparte sus
mismas ideas y ha tratado de matarlo para quitarselo de encima.

—FIl rabino era una buena persona, si, pero ;qué hizo? Ayudd a perpetuar el
estado de castas. Cuando su pueblo fue aniquilado, ¢qué hicieron los judios? Se
dejaron masacrar esperando que su dios, el dios protector del pueblo elegido, los
salvara. ; Donde estaba ese dios cuando mataron a seis millones de sus amados hijos?
Los designios del Sefior son inescrutables, dijeron. jQué facil! ;No serd que no
intervino sencillamente porque no existe? Un dios que todo lo sabe y todo lo ve, ¢no
supo del padecimiento de su pueblo? Quiza era un castigo por haberle dado la espalda
y venerado al becerro de oro, pero ¢qué culpa tuvieron los miles de nifios
masacrados, apartados de sus familias, sometidos a la esclavitud, a los experimentos
mas sadicos? ¢Era ésa la voluntad de su amado dios? Los poderes cabalisticos de los
judios, capaces de cambiar el sino de una batalla segun aseguran, ;donde estaban?
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¢Aguardando una mejor ocasion? ;Cual mejor que la de detener aquel genocidio?
¢Qué hicieron los cabalistas y los rabinos cuando sus seguidores caian a miles?

»Nunca, en ninguna batalla, por mucho que digan lo contrario la Biblia y los
libros de Historia, el débil ha derrotado al fuerte. Todos los ejércitos se encomiendan
a su dios. En ocasiones el dios es el mismo para los dos bandos. Cuando uno de ellos
gana es “gracias a Dios”. ;Cuando pierde es por culpa de ese dios? No. Es por Su
voluntad de castigarles por sus pecados. Los fuertes siempre han ocupado el poder
civil y los listos el religioso. “Todo aquel que hace creer a los demas que conoce el
futuro, es capaz de dominarlos”. No te dejes engafiar ti también Ludwig. Te
considero demasiado inteligente para caer en esas argucias.

Tras la perorata, Martha guardo silencio esperando la reaccion de su compafiero.
Ludwig miraba por la ventana, reflexionando sobre sus palabras. En otros tiempos
hubiese alabado la claridad de ideas de ella. Ludwig siempre habia despreciado las
religiones establecidas y, aunque se consideraba agnostico, estaba de acuerdo con la
apreciacion de que las religiones sdlo servian para controlar a los crédulos. Pero
aquel rabino tenia algo que nunca habila apreciado en nadie. Era como si
resplandeciera. Ludwig podia creer lo que ese hombrecillo dijera. ;Tendria razon
Martha y se habia dejado seducir por el anciano?

Realmente la historia no se tenia en pie. Dios habia dado la clave a Jacob para que
el hombre pudiera acceder a El y siglos después un artesano habia introducido de
alguna forma esa clave en unos instrumentos. Ahora, un antiguo nazi los buscaba
para instaurar un nuevo Reich. Sonaba ridiculo.

Cuando el rabino le habia contado la historia de Jacob, su huida y el suefio en el
que se le habia aparecido Dios en lo alto de una escalera celestial, lo primero que
habia cruzado la mente del médico era la posibilidad de que el tal Jacob hubiese
sufrido una neurosis traumatica. Todo concordaba. Eran los sintomas tras un impacto
emocional muy fuerte. Una ansiedad derivada de saber que su propio hermano, al que
habia robado la bendicion paterna, lo buscaba para matarlo, le habia provocado una
excitacion tan intensa que su psique no habia podido hacerse cargo. Este trauma,
manifestado habitualmente en los suefios, venia reflejado por la figura, un padre-dios
inalcanzable. No se lo habia dicho al rabino, pero esa explicacion era infinitamente
mas plausible que la dada por la Biblia.

—:Por qué los querrian robar? —pregunt6 Ludwig a sabiendas de que la
pregunta la irritaria.

—¢Te parece poca razon el inmenso valor que tienen? —repuso Martha.

—Pero ¢por qué ésos en concreto, los mismos que habia dicho el rabino?

—Sera otro loco —dijo sardonica Martha—. Los hay por todos lados.

—:Qué querran hacer con ellos? —preguntd6 Ludwig ajeno al comentario
despectivo.

—iNada! No pueden hacer nada. Solamente son instrumentos de musica —
contestdo Martha levantando de nuevo la voz.
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—T1 misma dijiste que los stradivarius eran magicos.

—Fra una forma de hablar —repuso exasperada Martha—. Queria decir que su
sonido es inigualable.

—¢Por qué?

—:Por qué? jYo qué sé! —exclam6 Martha, levantandose y recorriendo la
habitacion a grandes pasos mientras hablaba—. Ya te dije que cada uno tiene una
teoria. Las hay de todos los colores. Un tratamiento de la madera con un hongo. El
empleo de madera proveniente de naves de guerra hundidas. Una sustancia contra las
termitas empleada por el laudero para proteger los instrumentos contra esta plaga. La
sangre de dragon. ;Quieres conocer la ultima teoria de unos cientificos
norteamericanos? Aseguran que el secreto esta en el sol. Segun ellos, en aquellos
afos el sol tuvo poca actividad, lo que provocé que en Europa hiciese mucho frio y
poca luz. Asi, los arboles crecieron mas despacio pero su madera fue mas densa, lo
que les confirié unas caracteristicas acusticas muy superiores a las normales. ;Cual
prefieres?

Ludwig, sabiendo que Martha se estaba riendo de él, prefirié no contestar.

—Aun en el caso de que toda esta locura fuera verdad y esos instrumentos
tuvieran poderes magicos, ;qué cambia? —dijo Martha acercandose a Ludwig, que
seguia mirando por la ventana—. Un violin es extremadamente delicado. Cualquier
alteracion, por minima que sea, cambia sus caracteristicas unicas. Todos esos
instrumentos han sufrido restauraciones y han sido en muchos casos barnizados de
nuevo. Su sonido no es el original. No te obsesiones, por favor. Sabes que tengo
razon. Todo eso no tiene ningun sentido.

Martha cogié del codo a su compafiero que, testarudo, fingia prestar atencion a
algo que sucedia en la calle.

—T viniste a buscarme a mi —dijo indignada la profesora ante el silencio—,
porque era una especialista, srecuerdas? Y ahora dudas de mi palabra. Prefieres creer
a un viejo loco y ponernos en peligro. Si alguien esta detras de esos instrumentos por
la razon que sea y se entera de que tratas de descubrirlo, ;qué crees que hara?

Ludwig continud en silencio. Su rostro permanecia pétreo. Cruzado de brazos,
parecia no sentir el contacto de Martha.

—AQuiero que te marches —dijo por fin Martha con voz gélida—. No puedo estar
con alguien que pone en duda mi palabra. Vete.

Sin mirarla, Ludwig recogio la chaqueta, se la puso y abandono la habitacion sin
abrir la boca. En el descansillo pulsd el boton del ascensor y mientras esperaba a que
éste llegara reflexion6 sobre lo ocurrido. ¢Por qué habia reaccionado asi? Sabia que
Martha tenia razén. El ni siquiera terminaba de creer la historia del rabino. ;Qué lo
habia inducido a enfadar a su amante? ;Se trataba de un orgullo herido por el tono
recriminatorio de ella? ;Podia ser esa actitud tan infantil el motivo de su
comportamiento?
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Las puertas se abrieron, pero Ludwig no se decidio a entrar. Gir6 la cabeza y miro
la puerta de la habitacién. Observd que se habia cerrado mal y se veia una ranura de
luz por el marco. Las puertas del ascensor volvieron a cerrarse.

Ludwig se acerco dubitativo hacia la puerta de la habitacién. Aun le quedaban un
par de metros, cuando le pareci6 oir el sonido de un violin. Se aproxim6 mas y
entreabri6 la puerta. Ahora podia escuchar la melodia. Provenia de la sala situada a la
izquierda del dormitorio.

Tratando de no hacer ningtin ruido, Ludwig se peg6 a la pared para pasar
desapercibido y se acerco cuanto pudo sin descubrirse. Poco a poco asomo la cabeza.
Martha se hallaba de espaldas a él, frente al ventanal, y en sus manos tenia su violin,
que llevaba a todas partes, y lo acariciaba con el arco.

La melodia era melancélica. Hasta ese momento Ludwig no habia caido en la
cuenta de la subida de pulsaciones que sufria. Absorto por la imagen no conseguia
moverse. Martha, como si del flautista de Hamelin se tratara, lo tenia embrujado,
mientras ella, ignorante de la seduccion que ejercia, continuaba desgranando las
notas.

Ludwig conocia la cancion pero no lograba situarla. Era tierna, lenta y a la vez
rapida. A pesar de su melancolia hablaba de algo alegre, de esperanza y suefios. Una
melodia para calmar la sed, y la inquietud; para despertar el juibilo y la ilusion. Una
primavera disfrazada de otofio. El corazén de acero y plastico que Ludwig estaba
convencido que tenia en su interior se estaba derritiendo en una sensacion que jamas
habia experimentado.

Sin quitar los ojos de Martha, se dio cuenta de que la estaba viendo desenfocada a
causa de las lagrimas. Ella, como una diosa, resplandecia en un efecto causado por la
luz que entraba por la ventana. ;Qué le estaba ocurriendo? ;Qué era aquella desazon?

No precisaba ser médico para darse cuenta de que todas sus murallas interiores
estaban cayendo una a una, como si el terreno sobre el que estaban asentadas no fuera
mas que arena mojada. El sonido del violin las estaba demoliendo con mas eficacia
que el mayor de los arietes. Se dio cuenta de que, en la fortaleza de su indiferencia,
estaba entrando un enemigo nuevo y que era demasiado tarde para enfrentarse a él.
Por primera vez en su vida ese enemigo lograba tomar la plaza y, para su sorpresa,
experimento una inmensa alegria.

Alborozado como un chiquillo que se enamora por primera vez, noté que el rubor
recorria sus mejillas. Tenia ganas de acercarse y abrazarla pero algo lo detenia. Ella
podia molestarse por la profanacién de su intimidad.

La melodia subi6 una octava. Ludwig sabia lo suficiente de musica como para
intuir que la cautivadora pieza estaba a punto de concluir y que Martha podia
descubrirlo. De puntillas, alcanzo la puerta sin comprender como no percibia ella su
presencia. Sin duda los mazazos de su corazon tenian que oirse a kilometros de
distancia.
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En las dltimas notas y con la puerta ya cerrandose a sus espaldas, logro recordar
cual era la cancion que Martha estaba interpretando: Over the Rainbow, de la pelicula
El Mago de Oz.

Cinco minutos antes de que la alarma de su reloj, depositado sobre la mesilla de
noche, sonara, Ludwig abri6 los ojos. No habia pasado muy buena noche. La
discusion con Martha y, posteriormente, el vergonzante episodio de voyeurismo le
habian estado rondando por la mente desde que se acostara, mas alla de la
medianoche. Cansado de revolverse en la cama, tratando de llamar al suefo, se habia
levantado y encendido la television, cambiando los canales ritmicamente, sin
percatarse de qué emitian en cada cadena.

Una pelicula en blanco y negro sobre algtiin episodio indeterminado de las
Sagradas Escrituras fue el somnifero elegido por Ludwig, algo que en otras ocasiones
hubiese tenido un efecto fulminante y garantizado. Sin embargo, aquella noche,
Morfeo debia de estar de juerga con sus amigos.

Habia abierto la nevera y bebido casi todos los botellines que contenian un
mejunje cuya base fuese alcohol. Con un estado etilico interesante, habia tratado de
concentrarse en la pelicula, pero era incapaz de quedarse con los numerosos
personajes de rostros dramaticos y llorosos que aparecian y desaparecian de la
pantalla.

Un grito, cuando ya asomaba el sol por el horizonte, lo habia despertado.
Provenia de la television, donde unas amas de casa no daban crédito a las virtudes de
un prodigioso detergente capaz de exterminar cualquier rastro de suciedad de las
camisas de sus desconsiderados conyuges.

Con dificultad, Ludwig se levant6 del sofa y a la vez que cerraba con fuerza los
parpados, se llevd una mano a la cabeza, que parecia querer abrirse como un melén
maduro para dejar espacio al comprimido cerebro. El explosivo coctel, bien ligado en
su maltratado estbmago, amenazaba con cobrarse bajas.

Sin estirarse del todo ni abrir los ojos, habia ido deslizandose hasta el cuarto de
bafio, donde, con una mano, se habia encargado de cubrir las contingencias de una
mas que posible pérdida de equilibrio, mientras que la otra llevaba a cabo las diversas
etapas de la evacuacién liquida auxiliada, mal que bien, por el oido, que le facilit6 la
afinacion de la punteria.

Con el mismo cuidado, Ludwig salio del cuarto de bafio y, a tientas, llego a la
desecha cama, donde horas antes habia entablado la feroz lucha con las mantas,
culpables de su incomodidad y falta de suefio. Lentamente se sento y se inclin6 hasta
reposar la caja de percusion que tenia sobre los hombros en la almohada.

Ahora se encontraba algo mejor, lo cual no queria decir bien. Receloso por si su
cerebro trataba de comenzar otra cabalgadura, se fue incorporando sobre la cama
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hasta quedar bien sentado. Bien, parecia que el cerebro se habia cansado de correr y
ahora se limitaba a un vago y soportable trote.

Sin embargo, el dolor de cabeza que tenia podia salirse, tranquilamente, de la
escala Richter. Tras evacuar de nuevo, se mir6 al espejo. Se minti6 a conciencia al
decirse a si mismo que no estaba tan mal después de la nochecita. Hurgd en su
neceser y sacé su botiquin de viaje. Un vaso de agua ayud6 a que un par de
ibuprofenos bajaran por la garganta.

—Buenos dias —dijo en voz baja por el auricular—, ;serian tan amables de
traerme el desayuno, por favor? Lo mismo que ayer. Muy bien, gracias.

El cuarto de hora a remojo, con un agua en la que se podrian escaldar huevos, le
puso la piel roja. El tultimo chorro frio le subi6 las pulsaciones al doble de lo normal.
Mas aliviado, se froté con la toalla y procedié a afeitarse, tras lo cual se volvié a
examinar en el gran espejo del bafio. Ahora no hacia falta mentir para opinar que no
se encontraba tan mal.

Unos golpecitos discretos en la puerta anunciaron la llegada del esperado
desayuno, que Ludwig se apresuro a tomar.

Tras el zumo de naranja natural, dos tostadas con mermelada de arandanos y otras
dos tazas de café solo, se encontraba casi en buenas condiciones fisicas. Limpiandose
con la servilleta los labios levanté la vista de la bandeja que el camarero habia
depositado sobre la mesa que estaba frente a la ventana, y mir6 a través de ésta,
permitiendo que sus ojos desenfocaran libremente.

Hasta ese momento entre el despertar, el dolor de cabeza, la ducha y el desayuno
habia logrado mantener en la sala de espera a su voz interior, pero ya no le quedaban
mas excusas para no recibirla.

Como si de un huracan se tratase, penetro en su mente todo a la vez: ;qué habia
pasado la tarde anterior con Martha? La conversacion que habian mantenido
rapidamente degenerd, como sucedia cada vez que se trataba la teoria del rabino, en
amarga discusion. Recordd la furiosa galerna desencadenada por Martha, galerna que
nada bueno presagiaba pero que habia tenido un alcance devastador.

Frente a la ventana por la que vagaba la mirada perdida de Ludwig, el trafico se
habia detenido. Un policia municipal trataba de hacerse entender por un conductor
para sefalarle la ruta alternativa que tenia que tomar aquel dia, dado que la calle
estaba cortada por un trailer que descargaba una excavadora. Entre los bocinazos del
resto de los conductores y los aspavientos del policia, el vehiculo no se movia,
aparentemente esperando a que el agente, por arte de magia, fuera capaz de hacer que
se esfumaran trailer y excavadora para que pasara él.

Ajeno a este jaleo, Ludwig se frotaba la nuca: ¢por qué se habia enfadado tanto
Martha con é1? No tenia sentido. Quedaba claro que ella no daba ninguna clase de
crédito a la historia del viejo rabino, pero ;por qué le molestaba tanto que €l no
estuviese tan seguro? Ludwig era un hombre de ciencia poco dado a las
especulaciones esotéricas, pero tenia que reconocer que la personalidad del judio lo
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habia cautivado, justo lo contrario que a Martha, a la que la simple mencion del
anciano le hacia endurecer el rostro.

Sin sacar en claro qué le producia a Martha tanta repulsiéon hacia el viejo rabino,
otro sentimiento, esta vez de vergiienza, se abrié paso. ;Como habia sido capaz de
espiarla? Habia invadido su espacio intimo, quedandose agazapado mientras ella
tocaba su violin. El no hubiese perdonado jamas que alguien hubiera entrado a
hurtadillas en su despacho y se hubiese quedado para verlo trabajar. No importaban
las razones que pudiera esgrimir esa persona.

Semejante invasion de la intimidad no tenia excusas. Al menos, se dijo Ludwig,
ella no se habia dado cuenta.

El recuerdo de este hecho lo llevo a otro que le alter6 las pulsaciones del corazén.
¢Se habia imaginado aquello o habia ocurrido? ;Podia ser que, como sucediera con
Orfeo y su lira, la musica del violin de Martha lo hubiera hechizado? Traté de
estudiar con objetividad la situacion, como si fuera un examen clinico de un conducto
auditivo, pero fue incapaz.

Respiracion agitada, arritmia, concentracion de sangre en las mejillas y
abotargamiento en la mente. Si aquello habia sido un hechizo, atin perduraba.

Muy sorprendido, L.udwig tuvo que reconocer que no era ningun sortilegio. Mal
que le pesara, se habia enamorado perdidamente de aquella adusta, fria, distante,
aunque en ocasiones apasionada, calculadora, 16gica y desconcertante mujer.

Sonriendo como un bobalicén, Ludwig siguié mirando por la ventana a la calle,
donde el policia hacia un alarde de paciencia ante los obtusos conductores, que, al
igual que les ocurre a ciertos insectos, se quedaban totalmente desamparados cuando
tenian que cambiar la rutina y buscar una via diferente.

Soélo el sonido de su movil, danzando frenéticamente sobre la mesa, proéximo a
despefarse por el borde, fue capaz de hacerle recobrar la razén. Alcanzo el aparato
cuando ya parecia inevitable que se consumara la tragedia.

—S1?

—Hola Ludwig, soy Martha. —A lo que sigui6 un silencio.

—Hola Martha. Ahora mismo estaba pensando en ti... jte ocurre algo?

—No. —Otro silencio—. En realidad si. —Silencio—. Veras, me cuesta mucho
esto. Creo que ayer me pasé un poco de la raya y ya sabes como me cuesta reconocer
las cosas y ademas estoy un poco avergonzada por mi comportamiento, ya sabes...

A Ludwig aquello le son6 a musica celestial. A punto estuvo de hacerse el
indignado para que el orgullo de la profesora sufriera un poco mas, pero algo le decia
que Martha estaba al limite de sus posibilidades y que estirar demasiado la cuerda no
seria muy inteligente.

—No te preocupes. Yo tampoco tuve mucha paciencia. —«Mentiroso», se dijo.
Sabia que se habia mostrado paciente mas alla de toda 16gica, pero ahora se trataba de
tender puentes, ;no?—. ;Qué estas haciendo? —pregunt6 Ludwig para cambiar de
tema.
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—Nada en especial —repuso algo mas tranquila Martha—. Estaba tomando unas
notas en mi habitacién. Ahora me iba a duchar y eso...

—¢Te gustaria que almorzasemos juntos? —preguntd6 Ludwig—. Si quieres te
paso a buscar...

—Vale —contest6 Martha, dejandole con la palabra en la boca—. Estaré
preparada. Hasta luego.

Ludwig colgo sin salir de su asombro. Lo habia llamado arrepentida, él habia sido
lo suficientemente cortés como para restar importancia a lo ocurrido, aceptar culpas
que no eran suyas, e incluso la habia invitado a almorzar, y, encima, ella le habia
cortado la frase, limitandose a darle instrucciones antes de despedirse.

Con un gesto de cabeza trato de cerrar las puertas interiores a la Indignacion y al
Orgullo, que ya llamaban al estado de sitio y a la guerra santa contra el enemigo.

Conect6 el ipod, seleccion6 los temas y al momento una musica clasica, suave,
fresca y alegre, interpretada con maestria por los violinistas Oistrakh, inund6 la
habitacién, siendo un formidable refuerzo en la lucha contra el Orgullo y la
Indignacion.

—Hola, ;qué tal? —pregunté Ludwig tras un ramo de flores cuando Martha abrié la
puerta de su habitacion.

—iOh! ;Son para mi? Muchas gracias.

La profesora se apart6 de la puerta para dejarle pasar mientras aspiraba el aroma
de las flores. A Ludwig le pareci6 que con ese gesto trataba de interponer el ramo
entre sus rostros, pero aparté el pensamiento.

—FEstoy en un momento, siéntate si quieres —dijo Martha mientras pasaba a su
lado, camino del bafo. Justo antes de entrar, como si hasta ese momento no se
hubiese dado cuenta, envio por el aire un beso a Ludwig, que se sent6 en un costado
del sofa de la salita, tratando de que no se descubriera su perturbacién. Las cosas no
iban como habia pensado.

—Ya estoy preparada, ;nos vamos? —pregunt6 Martha al cabo de cinco minutos.

—Estas muy guapa. No te habia visto con falda larga. Me gusta, y mas lo que se
esconde debajo.

Ludwig aproveché que ella pasaba por delante de él para cogerla por la cintura y
tratar de sentarla encima de sus rodillas. Martha solté una pequefia carcajada pero,
como un gato, se revolvid y no tardo en soltarse, ante la sorpresa de Ludwig.

—Veo que te has puesto el chaleco que te dio tu amigo.

—S], pero tu no.

—Queda mal con esta ropa —contesté con despreocupacion Martha.

—¢Te pasa algo? —pregunté Ludwig, extraiado por el comportamiento distante
de la profesora.
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—No. No es nada. Venga, vamonos. Tengo que pasar un momento por recepcion
a preguntar si ha llegado una carta que estoy esperando.

Dolido, Ludwig sali6 de la habitacion seguido por Martha, que aun cogié una
pequefia mochila de lona y un libro fotocopiado y anillado, y se encaminaron al fondo
del pasillo para llamar al ascensor. Ludwig evitaba mirarla y guardaba un hosco
silencio.

—No te lo tomes a mal —dijo Martha sin mirarlo—. Es mi forma de ser, estoy
avergonzada y me resulta dificil tratarte como si no hubiese ocurrido nada. Ya se me
pasara.

—¢Te sientes avergonzada y la unica forma que tienes de pedir disculpas es
tratarme asi? —pregunt6 con acidez Ludwig mientras pulsaba el botén
correspondiente al garaje.

—Ya se me pasara, venga, déjalo —contest6 la profesora sin mirarlo, mientras se
subia, ain mas, la cremallera de la cazadora verde acolchada, a juego con la falda.

En silencio llegaron hasta la planta baja y salieron del ascensor. Nada mas
abandonarlo Martha hizo un gesto de fastidio y, con un rapido beso en la mejilla, le
dijo a Ludwig:

—Tengo que volver a subir, se me ha olvidado coger el movil. Preguntale por
favor al recepcionista si ha llegado algo para mi. Nos vemos enseguida en el coche.
Toma, lleva esto, por favor —afiadi6é a la vez que le metia el libro fotocopiado entre
la camisa y la cazadora.

Ludwig, sin saber como actuar, vio cerrarse las puertas del ascensor y se dirigio
hacia el mostrador, sin molestarse en sacarse el libro que llevaba contra el pecho.

El recepcionista que lo atendi6 aseguraba no tener nada para la seforita
Mazowiecki y Ludwig volvié a tomar el ascensor hasta la planta inferior.

El médico no se encontraba tan s6lo como creia en el garaje, practicamente vacio
de coches. Entre las sombras que dejaban las lamparas fluorescentes, una figura
vestida de negro se desplazaba silenciosa de columna en columna.

Etzel, con una Walther calibre veintidos, provista de silenciador y puntero laser,
se acercaba hasta su presa con un pasamontafias negro y unas gafas de sol. Cuando
Ludwig apreto el mando a distancia y el BMW 320D alquilado emiti6 un alegre
beep-beep y encendio por dos veces las luces de emergencia, Etzel se interpuso entre
los dos y dirigio el arma hacia un aterrorizado Ludwig, que, blanco del espanto, no
acertaba a reaccionar.

—¢Qué quiere?

Fue lo unico que le dio tiempo a decir antes de que su atacante, sin haber
articulado palabra, dibujara en su pecho un punto rojo de laser, borrado milésimas de
segundo después por dos orificios, uno tras otro, en la prenda.

Etzel contemplé como el cuerpo del médico se proyectaba hacia atras, haciendo
mas ruido al caer en el suelo que las dos balas al abandonar el arma.
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En cuanto su atacante se hubo alejado, Ludwig abrié los ojos, boqueando. Deberia
estar muerto, pero la suerte habia querido que los disparos impactaran justo donde
tenia guardado el libro fotocopiado que le habia metido Martha en la cazadora. El
libro habia amortiguado el letal impacto de los proyectiles y el chaleco habia hecho el
resto. Claro que eso su atacante no lo podia sospechar. Pero el intenso dolor que
sentia en el pecho hizo temer al médico que se hubiera roto alguna costilla.

Con un inmenso esfuerzo logré ponerse en pie, mientras su acelerada mente
trataba de asimilar lo que acababa de ocurrir. ;Quién habia tratado de matarlo? No se
habia llevado nada, ni el coche ni la cartera. Tampoco le habia pedido nada. Sélo
cabia una intencion: acabar con su vida. Tenia que estar relacionado con el tema de
los violines y con el atentado sufrido por el viejo rabino. Habiendo acabado con el
anciano, ahora habian ido a por él y...

iNo! No podia ser. jAhora irian tras Martha, a la que imaginarian en su
habitacion!

Apretandose el pecho con una mano llamé al ascensor y se arrojo dentro en
cuanto se abrieron las puertas. Al instante golpe6 histérico el pulsador para que
comenzara a ascender.

—iSocorro! —fue lo primero que oy6 cuando se abrieron las puertas.

El grito venia de la escalera auxiliar, hacia la que corrié. En el rellano de la
escalera observo una figura encogida en posicion fetal, que se tapaba los oidos con
manos temblorosas.

—Martha, no te asustes. Soy yo, Ludwig —dijo jadeando.

—Ha venido un hombre con una pistola y me queria matar —farfull6 Martha con
la cara llena de lagrimas y sorbiendo por la nariz—. Tenia una pistola... Lo he visto y
me he escapado por la escalera. Ha venido corriendo, pero me he apoyado contra la
puerta para no dejarlo pasar... Gritaba y decia que la abriera, que me iba a matar. Yo
también gritaba, pero no ha venido nadie para ayudarme. De pronto ha dejado de
golpear la puerta.

—Vale, vale —dijo Ludwig agachado y abrazado a ella, tratando de consolarla—.
Ya ha pasado todo, no te preocupes.

—Pero ¢quién era ese hombre? ¢ Por qué queria matarme? —sollozé Martha.

La profesora no pudo continuar, ahogandose en su propio llanto. Ludwig se sent6
a su lado y coloco la cabeza de ella en su hombro. Le acarici6 el pelo a la vez que le
hablaba suavemente para que se tranquilizara. Mientras, tratando de olvidar el intenso
dolor que sentia en el pecho, su cerebro trabajaba a toda velocidad.

Aquel hijo de puta lo habia dado por muerto y su intencién de asesinar a su
amante se habia frustrado. Quiza algin ruido, como el del ascensor al abrir sus
puertas, lo habia asustado y habia escapado... o igual no.
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Quiza la interrupcion le habia supuesto un pequefio contratiempo y de un
momento a otro regresaria para acabar su trabajo.

—Vamos, Martha —dijo Ludwig, tirando de un brazo de la profesora y
conteniendo un grito de dolor—. Tenemos que entrar en tu habitacion y llamar a la
policia. Aqui no estamos seguros.
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ZABULON (COHABITACION)

Cada pensamiento musical estd intimamente, indivisiblemente relacionado con la
armonia total, que es la Unidad.

LUDWIG VAN BEETHOVEN

| inspector Herrero, sentado en el sofa de la salita de la habitacion de Martha,
aguardaba a que sus compafieros terminaran de tomar declaracion a ésta y a
Ludwig.

Habia sido avisado por Ponte de lo ocurrido. El doctor Ludwig, tras encerrarse en
la habitacion de la profesora con ésta, habia telefoneado a la comisaria y pedido que
le pusieran con Herrero, pero aquel dia el inspector libraba y se encontraba de
compras con su mujer por el centro de la ciudad, aprovechando que los comercios
aun no habian subido los precios de cara a la Navidad, para ir comprando los regalos
que, como mandaba la tradicion, serian repartidos el dia de Reyes.

Para el inspector Herrero, ir de compras no era tan horrible como pudiera parecer.
Incluso le hubiese gustado, de no ser por la inevitable acumulacion de gente en
cualquier lugar, algo que, segun avanzaban los afios, llevaba cada vez peor.

Pero ir de tiendas con su mujer solia concederle momentos para sumirse en sus
pensamientos. Su mujer jamas le consultaba sobre un regalo. Herrero se limitaba a
transportar los paquetes. Liberado de la presion que suponia elegir, probar y pensar,
tenia el tiempo libre para observar, algo que sabia se le daba muy bien.

Le gustaba entrar en las tiendas y fijarse en las personas: ese chico alto de espesas
patillas que miraba una camisa, en realidad no perdia ojo a la dependienta que, a su
vez, coqueteaba con uno de los encargados. La mujer bajita y rolliza que iba
acompafiada por una adolescente vestida a la moda y muy metida en su papel de
joven rebelde, trataba de encontrar una camiseta que, siendo del gusto de su hija, le
cubriera convenientemente el piercing que ésta lucia en su ombligo y el par de
revoltosos pechos que tensaban el top negro bajo la corta cazadora vaquera que
llevaba, pues el frio era el precio que habia que pagar por la moda imperante.

Herrero podria haberle evitado trabajo a la buena mujer avisandola de que, por
definicion, cualquier prenda que pudiera ser de su agrado nunca lo seria de su hija,
aunque la mujer ya era consciente de tamafa desgracia.

Por deformacion profesional también estudiaba las medidas de seguridad de los
locales y los movimientos de los guarda jurados. Como era de esperar, ambas cosas
solian carecer del menor de los rigores, siendo muchas veces una mera coreografia
para impresionar a los clientes y, tedricamente, asustar a los posibles rateros. Pero
Herrero sabia que los carteristas, los que robaban al descuido, los que se metian
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prendas bajo la ropa arrancando el chip de seguridad o, mas avanzados
tecnologicamente, se llevaban las prendas en inocentes bolsas de plastico recubiertas
en su interior de papel de plata, también conocian los sistemas de seguridad y la
calidad de ésta, por lo que, a la postre, los tinicos que quedaban impresionados eran
los clientes honrados.

De hecho, en mas de una ocasion habia atrapado in fraganti a un carterista.
Incluso una vez habia logrado evitar un atraco en unos grandes almacenes.

Aquella mafiana las compras navidefias no habian tenido tantas emociones.
Herrero, cargado de bolsas, se encontraba sentado al sol en un banco, mientras su
mujer estaba en una jugueteria, discutiendo la idoneidad de un rompecabezas para un
nifio de seis afios. La chica del establecimiento miraba con cara de resignacion a la
mujer. Era muy joven, posiblemente una estudiante que se sacaba un dinerillo y
pertenecia a la generacion en la que los rompecabezas, puzzles y demas inventos
quedaban a la altura de los abacos y las hachas de pedernal. Si la vieja queria que la
ayudara de verdad, podia darle el nombre de tres o cuatro juegos de videoconsola con
los que su sobrino fliparia.

Herrero, en el exterior del local, echd un discreto vistazo a su reloj de pulsera, con
la esfera amarillenta por los afios. Se acercaba la hora de comer.

—Inspector Herrero —saludé un agente de uniforme sobre una motocicleta—. El
subinspector Ponte anda buscandolo.

—Muchas gracias, enseguida lo llamo.

Si Ponte lo andaba buscando es que era algo importante. Si hubiese sido el
comisario Martin, le habria llamado una vez mas al teléfono apagado sobre la mesilla
de noche, pero Ponte ni se habria molestado. Herrero le habia dicho el dia anterior
que le tocaba salir de compras con su mujer y el subinspector sabia por dénde podia
andar, asi que habria mandado a varios motoristas y agentes a pie por la zona para
localizarlo.

—Andrés, soy Pablo. ;Me buscabas? —pregunté Herrero desde una cabina de
teléfono, tras marcar los nimeros copiados de la ajada libreta que siempre llevaba en
el bolsillo.

—Hola, inspector —contesto Ponte utilizando el grado de su superior en vez de
su nombre de pila, sefial de que alguien mas se encontraba por alli—. Ha llamado el
doctor Dreifuss hace un rato muy asustado. Al parecer alguien ha tratado de matarlos
a él y a la profesora Mazowiecki cuando salian del hotel de ésta. Yo me encontraba
ocupado y he mandado dos patrullas, ademas de Cuéllar y Ramos, para alli. En estos
momentos estoy llegando al hotel con Aldaya. El doctor Dreifuss insistia mucho en
hablar con usted.

—Bien hecho, Andrés. Cuando llegues al hotel dile a Aldaya que pase a
buscarme, lo espero frente al edificio de Correos.

La mujer del inspector y las bolsas con los regalos fueron introducidas sin
protestas en un taxi y Herrero se dispuso a esperar tranquilamente a que lo vinieran a
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buscar. Un cuarto de hora mas tarde ya se encontraba en la habitacion del hotel,
donde Martha, sentada en una butaca, mas palida que de costumbre si eso era posible,
tenia la mirada perdida en los dibujos de la alfombra. No se habia inmutado al ver
llegar al inspector, al contrario que Ludwig, que se habia mostrado muy satisfecho
con la presencia del policia.

De boca del médico habia escuchado la version sobre el intento de asesinato. No
habia hecho ninguna pregunta, dejando el control de la situacion a su ayudante Ponte,
ante la desilusion de Ludwig, al que le parecia que aquel caso se le estaba yendo de
las manos al inspector, inico policia por el que habia llegado a sentir respeto. Sentado
en el sofa, en silencio, sin quitarse el abotonado abrigo de pafio y su sombrero de
fieltro, con las manos sobre las rodillas, parecia mas un abuelo que hubiese salido al
parque para tomar el aire que uno de los mejores inspectores con los que contaba la
policia.

Ponte, sin embargo, sabia que todo aquello era fachada. Conocia lo suficiente a su
jefe como para saber que habia algo extrafio en todo aquello que lo confundia y que
la pose aparente de ausencia se debia a que estaba dejando la mente en blanco para
que aquello que lo perturbaba saliera a la luz.

Ajeno a todo esto, Herrero daba vueltas en su cabeza a los datos de los que
disponia, que no eran muchos. Al llegar al lugar del incidente, uno de los miembros
de la policia cientifica le habia comentado que el asaltante habia utilizado un calibre
veintidos. Aquello no tenia sentido. Un profesional nunca utilizaria una municién de
tan escaso poder perforante.

—Inspector, hemos terminado —dijo al cabo de un rato Ponte—. El doctor
Dreifuss se personara a lo largo del dia en comisaria para presentar denuncia. He
dispuesto, si a usted le parece bien, que una patrulla se quede aqui hasta que recojan
sus pertenencias. Posteriormente se les trasladara a otro hotel en un vehiculo
camuflado. Los de la policia cientifica ya se han ido.

—Estupendo —dijo Herrero, y con las palmas en las rodillas se ayud6 para
levantarse del sofa. Dreifuss se encontraba detras del subinspector, sintiendo lastima
por Herrero, que parecia acabado.

—Digame, doctor —pregunté Herrero tras quitarse el sombrero, mostrando una
calva con la piel manchada por la edad—. {No habia nada en el agresor que le
recordara algo?

—No —respondi6 confuso el interpelado—. ;Qué podia haber?

—No lo sé —respondi6 el inspector—. Toda esta historia me resulta de lo mas
extrafia. Quien haya tratado de asesinarlos ha resultado ser un poco torpe, ¢no cree?
No puede con usted porque, por fortuna, llevaba ese libro de fotocopias bajo la
cazadora y el chaleco que le dimos. Luego atenta contra la sefiorita y es incapaz de
atraparla. No parece un trabajo muy profesional y hasta ahora todo lo relacionado con
la muerte de su tio ha llevado el sello de un experto.

—No sabria qué decirle —contest6 confuso Ludwig—. Igual no era el mismo.
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—EI que el asesino ponga tanto empefio en no mostrar ni un centimetro de su
rostro, con un pasamontafias y unas gafas de sol dentro de un garaje, me hace pensar
que quiza temiera que usted lo reconociera.

—¢Y quién podria ser? —pregunt6 Ludwig, extrafiado.

—Lo desconozco, por eso le pregunto de nuevo y piénselo bien, por favor: ; Algo
en el comportamiento de ese individuo, un gesto, la forma de andar o de moverse
podria recordarle algo?

Ludwig se tomé su tiempo, recordando lo vivido antes de negar con la cabeza.

—No. No hay nada —respondi6 el médico—. ;Y tu, Martha? ;Te fijaste en algo
que te llamara la atencion?

—Si es que practicamente no lo vi —dijo la profesora, hablando por primera vez
desde que Herrero llegara.

—Bueno —dijo el inspector calandose el sombrero—. Si recordaran algo, no
olviden llamarnos. Por tonto que parezca. Y si podemos hacer algo por ustedes,
diganmelo, por favor.

Poco a poco los agentes abandonaron el hotel dejando, tal y como habia dicho el
subinspector Ponte, una patrulla de guardia.

—Quiere que lo llevemos a casa, inspector? —pregunt6 solicito Ponte.

—No. Prefiero ir a la oficina, pero te agradeceria que alguien se pasara por casa
para recoger mi medicacion contra el colesterol.

Sentado en su silla de plastico amarillo, frente a la mesa del despacho, Herrero dejaba
que su mirada fuera de las fotos del asesinato del griego, a las del atentado sufrido
por el rabino y a la enorme carpeta llena de documentos escritos en diversos idiomas,
recortes de prensa y viejas fotos, que habian encontrado en la habitacion del judio.

Armado con sus enormes tijeras, la piramide de triangulos de papel iba
aumentando, sin que hasta el momento hubiese servido para aclarar las dudas del
inspector.

Herrero sabia que no habian avanzado nada desde el primer dia. Salvo que el
asesino del griego se habia aprovechado del idiota del técnico en alarmas, que, en
pago, habia encontrado la muerte; que el objetivo de tan inhumano crimen habia sido
el robo de un violin, y que la persona que les habia puesto sobre la pista se debatia
entre la vida y la muerte, atacada por el o los mismos que se habian cargado al griego.
No tenian nada. Ni una pista. Ni un sospechoso. El comisario queria cerrar la
investigacion y la misma Interpol veia el asunto con recelo.

El doctor Dreifuss se habia implicado a fondo en el asunto y en su interior daba
crédito a la sorprendente teoria del rabino, algo que podria convertirse en un
problema en un momento dado. Pero la profesora era nueva en esto, no estaba
relacionada con el tema, incluso consideraba una insensatez toda la historia. Caso de

www.lectulandia.com - Pagina 216



haber estado en compafiia de Ludwig en el garaje, podia ser l6gico que el chapucero
asesino tratara de matarla, pero ;subir a buscarla? ¢ Qué sentido tenia aquello?

Quiza quien se encontraba detras de todo se habia visto en peligro y habia
llamado a un inepto para que los matara. Pero ;qué peligro? Si no habian avanzado
nada en las investigaciones. ¢ Estaban sobre la pista y ni ellos mismos lo sabian?

Herrero se habia mostrado muy reacio al principio acerca de la historia del rabino
Menasés y habia dado mas crédito a la persona que a la teoria. Segun habia ido
avanzando la investigacion, la trama nazi se habia mostrado inconcebiblemente
aceptable. No cabia duda de que los que estaban detras de todo aquello tenian
muchisimo poder y dinero. Eran capaces de presionar a un comisario de la policia
espafiola pese a ser, presumiblemente, extranjeros. Se podian permitir gastar dinero a
espuertas para comprar los instrumentos que buscaban o robarlos y tenian sicarios
capaces de todo. No era facil disponer de una infraestructura como ésa aunque se
poseyera mucho dinero.

El intento de acallar la voz del judio no hacia sino ratificar por dénde iban los
tiros. Y si alguien tenia dudas acerca de la identidad de los atacantes del rabino, como
le sucedia al comisario Martin, alli estaba aquella foto en la que se veia el triangulo
de puntos dibujado por el moribundo rabino con su propia sangre en el suelo, para
confirmar que el anciano, cobardemente atacado, habia reconocido a sus agresores.

Que hubiesen intentado asesinar al médico y a la profesora indicaba que los
culpables conocian sus movimientos y los de la propia policia. Asi que, al revés de lo
pensado en un primer momento, los asesinos no se habian limitado a asesinar al
griego y robarle el instrumento para desaparecer enseguida, sino que los estaban
controlando, pero ¢por qué? ;Qué tenian ellos que fuese del interés de los asesinos?
Si la trama nazi era real, ;qué podia importarles a ellos las investigaciones y los
movimientos de un inspector de la policia espafiola, un viejo judio y un médico
aburrido? ¢Estarian las respuestas en aquella carpeta de cartén arrugada descubierta
en la habitacion del rabino? Pero ;qué podria descubrir él que Menasés no hubiese
encontrado tras tantos afilos examinandola?

Recostado en su silla, Herrero utilizo con desgana las tijeras para abrir la carpeta,
mostrando el primero de un sinfin de recortes amarillentos e ilegibles. Lanz6 un
suspiro. Necesitaria intérpretes para traducir aquello. Por lo que podia ver a simple
vista, abundaba el inglés, el aleman, el francés, el italiano y el hebreo.

Dejo6 la carpeta a un lado y se concentrd en la foto donde se veia el extrafio
triangulo de puntos bajo el dedo cercenado del rabino.

La tetractys, el extrafio simbolo por el que se reconocian los alumnos de
Pitagoras, formado por el magico nimero diez, suma de los cuatro primeros nimeros
unicos que participaban en las proporciones por las que se regian los intervalos
musicales y los movimientos de los astros, segun el sabio griego.

Eso es lo que le habia explicado Ludwig, y a €l se lo habia contado Menasés. La
armonia universal era, segun el rabino, lo que buscaban los nazis, lo que defendia
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Pitagoras.

¢Realmente el rabino supo de donde le habia llegado el ataque o simplemente
aprovecho el suceso para encaminarlos en aquella direccién? ;Y como sabia que su
agresor pertenecia al bando de sus enemigos? ;L.o habria reconocido? Pero no tenia
sentido que hubiesen mandado a una persona a la que el anciano pudiera reconocer.

Para Herrero era evidente que el ataque no habia sido llevado a cabo por unos
cabezas rapadas, como alguien habia tratado de aparentar. Precisamente esa falsa
apariencia apoyaba la teoria del rabino, pero ;forzosamente le daba la raz6n? Quiza
el rabino estaba convencido, en su obsesion, de que el ataque habia procedido del
complot nazi y estaban siguiendo una pista falsa a causa de una fantasia senil.

Demasiados interrogantes y peros, se dijo Herrero mientras dejaba esa fotografia
y cogia otra. El rostro sanguinolento y deformado del anciano judio lo miraba a través
de los parpados cerrados. Su rostro no transmitia nada. Ni miedo, ni ira, ni perdén, ni
paz. Era inexpresivo y parecia estar aguardando algo. Algo, por ejemplo, como qué
iba a hacer Herrero al respecto.

Mientras miraba la fotografia le vino a la mente su primera conversacion con
Menasés. En un momento dado y después de escuchar al anciano referir la lucha por
hacerse oir sobre los horrores del Holocausto, el inspector le hizo una pregunta.

—:No se cansa, después de tantos afnos, de dar vueltas a lo mismo? Fijese: ya nadie
recuerda aquellos tiempos. L.os hay que no terminan de creerse lo que paso y los otros
no quieren saberlo. Hoy nadie desea rememorar todo aquello. La historia esta para
aprender de los errores y la Humanidad debe conocer lo que sucedié para que no se
repitan semejantes atrocidades, pero insistir de continuo solo sirve para hastiar y que
nadie quiera escuchar.

—Recuerdo —contesto tranquilamente el anciano— el cuento de un orador que
pronunciaba su discurso en una plaza vacia, hasta que alguien se le acerco y le
pregunto para qué se molestaba si nadie lo estaba escuchando. «Para no olvidarme de
mis principios», contest6 el orador.

—Por mucho que usted pueda vivir —repuso el policia—, no creo que jamas sea
capaz de olvidar aquella pesadilla.

—FEn eso tiene razén. Como olvidar semejante barbarie! Pero lo que no debo
olvidar es lo que se siente, para tratar de que nadie mas lo sufra, ;entiende? No quiero
rememorar todo aquello para clamar venganza y obtener un mar de sangre nazi.
Quiero justicia para con los que ya no la pueden pedir por si mismos y atencion al
resto de las personas, para que estén alerta y nunca vuelva a ocurrir algo semejante.

—Lamento parecer agorero —dijo Herrero encogiéndose de hombros—, pero
creo que el ser humano tiende a ser destructor. Los nazis no han sido los unicos.
Ustedes mismos, en Palestina, han hecho otro tanto. Los espafioles arrasamos culturas
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enteras en América. Los Balcanes. Las guerras tribales africanas. L.os americanos en
Vietnam. Los ingleses, franceses, chinos... Nadie se libra.

—Y usted piensa que siempre sera asi?

—Creo que lo que ha dado la hegemonia al ser humano sobre el resto de los
animales ha sido su capacidad de adaptacion y su crueldad innata. Una ferocidad que
ningun otro ser vivo ha sido capaz de igualar. Lo que en otros tiempos le dio el poder
al humano sobre sus competidores, se convertira en su perdicion. Pienso,
sinceramente, que la raza humana esta condenada a su autodestruccion.

—Es usted muy pesimista, inspector.

—Dicen que un pesimista es un optimista escarmentado.

—Una de nuestras oraciones dice asi: Ose shalom bimbromadv, hu iaasé shalom
aleinu, que significa: «El que tiene la paz en las alturas, nos dé a nosotros la paz
aqui».

»Arriba esta la paz, abajo la justicia, en Oriente la compasion y en Occidente la
verdad. Cuando el hombre, duefio de la tierra, sea capaz de reunir a Oriente con
Occidente, es decir la compasion con la verdad, entonces habra justicia en la tierra, lo
que obligara a la paz a bajar de las alturas.

—Me gustaria poder creerlo —habia contestado Herrero.

—Digame, inspector. Usted es un buen policia. Se toma con gran interés su
trabajo. No concuerda esta actitud con la que tendria una persona que esta convencida
de la inutilidad de acabar con el mal. A lo largo de tantos afios he conocido a muchos
policias que justificaban su desidia alegando que, hiciesen lo que hiciesen, el mal
jamas desapareceria.

—Y yo pienso lo mismo —respondiéo Herrero—. Pero, al menos, hay que luchar
porque el margen sea tan pequefio como podamos. Ese es el trabajo de la policia.

Dejando la fotografia sobre la mesa, el inspector sigui6 recortando triangulos de
papel. En la pizarra blanca que tenia enfrente, sobre un caballete, y a la que no hacia
caso, solamente un nombre faltaba por tachar con el rotulador rojo: Piatti.

Herrero tenia discretamente vigilado, desde hacia dias, el hogar del propietario
del violonchelo durante las veinticuatro horas del dia. Pero aquella vigilancia carecia
de autorizacion y estaba acumulando un mont6n de horas extras entre sus hombres.
No podia prolongar mucho mas esa proteccion del instrumento sin dar cuenta a su
superior. Pero sabia qué diria el comisario Martin.

So6lo cabia rezar para que el intento de robo se produjera en las siguientes
cuarenta y ocho horas, tope que se habia puesto Herrero para mantener la vigilancia
sin tener que informar de ello.

—Pablo, ¢crees que el asesino se encuentra en Esparia?

El que preguntaba desde la mesa de enfrente era el subinspector Ponte. Llevaba
un rato viendo las maniobras de su jefe, respetando su silencio. Sabia que el inspector
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se hallaba entre la espada y la pared y que la vigilancia del Piatti, cuando se
divulgara, porque saber se iba a saber, traeria problemas al poco ortodoxo inspector.

—No sé, Andrés. Todo indica que esta operacion esta siendo llevada desde fuera
del pais. El que nos haya afectado parece circunstancial y s6lo debido a que buscaban
varios instrumentos que se encontraban en nuestro pais. En los demas paises que han
sido afectados, la investigacion esta en punto muerto, lo que habla a las claras del
poder que tiene esa gente. Aqui mismo, si fuese por el comisario, la investigacion
estaria cerrada. Que hayan atentado contra el doctor indica que saben que seguimos
investigando la linea del rabino. Pero ;por qué molestarse? Falta s6lo una semana
para el solsticio y unicamente les queda el Piatti, ;para qué alarmarnos matando al
médico y a la profesora?

—De haber tenido éxito —apunté Ponte—, s6lo quedariamos nosotros en esta
linea de investigacion, y no tardariamos en ser apartados definitivamente del caso.

—FEs posible —acept6 Herrero—. ; Tenemos la casa vigilada?

—Si, pero hasta ahora no han detectado nada extrafo.

—:Sabemos todos los movimientos que va a hacer el violonchelo de aqui al dia
veintidés? Por cierto, a qué hora tendra lugar el solsticio.

—Si, a las siete horas de la mafiana y cuatro minutos exactamente —contesto
Ponte, mientras pasaba las hojas de un cuaderno hasta dar con lo que estaba buscando
—. Manana, dia quince, a las once de la mafiana, tiene un ultimo ensayo en el Teatro
Real, ya que al dia siguiente debe dar un concierto ante los reyes a las veinte horas. El
diecisiete, propietario e instrumento tienen dos reservas en primera clase para volar a
Viena. El vuelo sale a las tres y media de la tarde. En Austria dara dos conciertos los
dias dieciocho y diecinueve. Otro avion los llevara el dia veinte a Canada, donde
tienen concierto el veintiuno y el veintitrés.

—Estupendo. Entonces tenemos que el Piatti permanecera en Espafa tres dias
mas y luego saldra de nuestra jurisdiccion. Hasta ahora han tenido pocos fallos, si
descontamos el atentado contra el médico, que no termino de ver claro. Puede que se
estén precipitando porque se les acaba el tiempo. Aun asi no creo que ignoren que
estamos vigilando el instrumento. ;Por qué no vuelven a presionar al comisario para
que abandonemos la vigilancia?

—c:Porque no lo van a robar en Espafia y les da igual? —sugirio Ponte.

—Eso es lo que me temo. No creo que se arriesguen a robarlo en el concierto ante
los reyes. Las medidas de seguridad seran muy superiores a las que podamos ofrecer
nosotros. Una de dos: o tratan de hacerse con él mafiana aprovechando el ensayo en
el Teatro Real o esperaran a que salga del pais. Quizad piensen que en Austria la
vigilancia sera menor.

—Yo también lo pienso asi. Han trabajado demasiado aqui y un nuevo intento
puede ser arriesgado. Los austriacos no estaran advertidos. La Interpol no va a hacer
nada para avisarlos.
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—Habra que pensar algo —dijo Herrero a la vez que se incorporaba en la silla
para coger otro papel de la bandeja de reciclaje y seguir haciendo triangulos.

—:Quieres que mantengamos la vigilancia de la casa? No podremos aguantar
mucho mas.

—Seguiremos un poco mas. Con este tema no me fio de nadie. No me gustaria
que supieran de nuestras dificultades para continuar con el servicio y estuvieran
esperando precisamente a que lo desmontemos. Para el ensayo de mafiana haremos
un esfuerzo. Ademas del equipo de paisano, quiero que haya agentes de uniforme
preparados y en las cercanias por si son necesarios. Esto lo podremos justificar sin
demasiados problemas. Es el momento mas vulnerable antes de que el instrumento
abandone el pais.

—Muy bien. Esta noche estara Ramos con otro agente.

—Estupendo —contest6 distraido Herrero. Su mente estaba en otro lugar. Habia
dejado de lado las tijeras y los recortes. De debajo de la mesa habia sacado una caja
de cartén de las usadas para empaquetar el papel de fotocopiadora y habia arrojado en
su interior todos los triangulos de papel. Tras hacer sitio en su mesa puso en primer
plano la abultada carpeta de carton que habia pertenecido al rabino y se dedico a
examinar su contenido.

Pasaba las hojas sin mucha atencion. Lo poco que estaba escrito en castellano lo
leyé por encima, pero no parecia contener nada interesante. Con las fotografias se
demoraba mas. Practicamente todas eran muy antiguas, en blanco y negro. Algunas
estaban tomadas con antiguos teleobjetivos y el grano era muy grueso, o se trataba de
ampliaciones. En cualquier caso, las instantaneas eran de muy mala calidad. Las
mejores correspondian a revistas y eran de los instrumentos que figuraban en la lista.
Dos de ellas pertenecian al Piatti. En una estaba con su propietario, un hombre
simpatico y campechano, como habia comprobado Herrero cuando hablé con €l a raiz
del intento por parte del rabino de quemar el instrumento.

Al inspector aquel violonchelo le parecia de lo mas normal. ;Qué lo hacia tan
especial, aparte del evidente valor economico que tenia, para que alguien no dudara
en gastarse una fortuna y lo persiguiese por todo el mundo, matando si era necesario?

Ahi estaban las fotos del Mesias, el Alard, el Canto del cisne, el Boissier, el
ultimo en aumentar la coleccién de aquellos chiflados, y todos los demas, junto con
otras de otros instrumentos posibles pero ya descartados.

Tras un largo rato examinando indtilmente aquellas fotos de instrumentos, las
dejo de lado y se concentré en las que salian personas. Muchas iban vestidas con
uniformes alemanes, algunas eran de los juicios de Nuremberg. Habia fotos de Hitler,
Himmler, Hess, Eichmann, al que el rabino habia ayudado a atrapar. Fotografias de
los campos de concentracion cuando fueron liberados, con esqueletos andantes
asomados tras las alambradas, montafias de cadaveres apilados como sacos.

Una de las fotos que mas lo impact6 fue la de dos desnutridos reclusos, con trajes
de rayas, sosteniendo entre los dos unas enormes tenazas con las que hacian presa en
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la cabeza de un cadaver, puro hueso y pellejo, y lo arrastraban en direccién al
crematorio.

Herrero no lograba quitar la vista de esa fotografia, donde se podian leer todos los
horrores de aquella infamia. La mirada hacia la camara de los dos presos que
arrastraban, como una res al matadero, a uno de sus compafieros, sabiendo que, tarde
o temprano, ellos mismos terminarian de la misma manera, estaba vacia. Sus rostros
no reflejaban miedo, ni horror, ni piedad, ni vergiienza... nada. Eran rostros de
personas a las que, hacia ya tiempo, habian robado el alma.

«;Podia ser —se pregunt6 una vez mas Herrero— que los mismos individuos que
orquestaron y dirigieron aquello siguieran vivos y continuaran maquinando?
¢Aquellas bestias carentes de sentimientos eran las que perseguia él1?». Para Herrero,
lo mismo que para cualquier persona del siglo xxi, todo aquello se habia acabado
hacia afios. Por mucho esfuerzo que hiciera, su mente se resistia a aceptar que
aquellos monstruos respiraran aun el mismo aire que é€l.

Veinte millones de civiles asesinados, las caAmaras de gas, el hambre, el frio, las
marchas de la muerte, los experimentos médicos, familias diezmadas...

Si en aquella carpeta estaba la clave para acabar con aquellos salvajes, él, Pablo
Herrero, hijo de un cabo del ejército de Franco, haria lo posible por encontrarla.
Sentia que se lo debia a todas aquellas personas que habian desaparecido de este
mundo antes de que llegara su hora. Se lo debia a sus tios, que, traicionados por su
propio hermano, el cabo Herrero, habian muerto como animales. Se lo debia a aquel
hombre que, tumbado en la cama del hospital, habia dado su vida para que las nuevas
generaciones no tuvieran que pasar por una pesadilla parecida.

—Andrés, hazme un favor. Necesito intérpretes de hebreo, inglés, aleman,
francés, italiano y, si no me equivoco, ruso.

—Pablo —repuso el subinspector Ponte tras una breve pausa—, te la estas
jugando. Si se entera Martin, nos cuelga de las pelotas.

—No te preocupes, Andrés. Haz lo que te pido, por favor.

En la cama, con los pies en alto, apoyados en la pared, Etzel se cubria la cabeza con
una camiseta. Se habia tomado tres analgésicos y aun parecia que le fuese a explotar.
Cualquier movimiento le causaba vértigo. Cualquier rayo de luz le taladraba el
cerebro. Su oido se habia afinado hasta lo indecible. Era capaz de oir una
conversacion en voz baja que dos mujeres de la limpieza mantenian en el pasillo del
piso de abajo. También era capaz de oir el sonido que hacia el agua que pasaba por el
desconectado aparato de aire acondicionado. Hasta el paso de su sangre por las venas
le retumbaba en la cabeza.

¢Qué le estaba ocurriendo? Jamas habia fallado de una manera tan estrepitosa. El
médico estaba vivo. Deberia haberse cerciorado de que el trabajo estaba terminado
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antes de irse. ¢ Por qué no se habia asegurado metiéndole una bala entre los ojos, una
vez que se encontraba indefenso en el suelo?

No podia justificarse por las prisas. Habia tenido tiempo de sobra. El tipo no
sospechaba nada y tenia el coche alquilado a mas de cincuenta metros del ascensor.
Cincuenta metros sin mas lugares para esconderse que algunas estrechas columnas y
unos escasos vehiculos. Tampoco habia clientes del hotel, ni personal de seguridad.
Las condiciones eran las idoneas. Incluso cuando se habia mostrado, su victima, que,
por su envergadura, podia haber dado algin tipo de problema, se habia quedado
bloqueado, como les ocurre a los conejos cuando se les deslumbra de noche con una
luz.

Etzel habia apuntado al pecho y disparado dos tiros silenciados por el grueso tubo
que remataba el cafion del arma. jPuf! jPuf! Dos agujeros separados por menos de
medio centimetro. Dos tiros perfectos y letales. El médico habia saltado por los aires,
catapultado por el impacto de los proyectiles de aleacion, en teoria con el corazén
destrozado.

Una vez en el suelo. Etzel habia pasado por encima, echando un simple vistazo al
rostro del médico. ;Por qué diablos no lo habia rematado?

¢Qué haria ahora aquel entrometido? ;Se asustaria, cogeria su inmensa herencia y
saldria volando hacia su preciosa casa en Ginebra, o seguiria jugando a los
detectives?

Lo mas probable, teniendo en cuenta lo cerca que habia visto la muerte, era que
hiciese las maletas y se marchara a disfrutar de aquella fortuna caida del cielo. ;Qué
sentido tenia heredar semejante riqueza si luego no la disfrutabas? En cualquier caso,
el trabajo habia sido un desastre y el cliente no se mostraria muy contento cuando se
enterara.

Le habia escrito un mensaje encriptado dentro de una pagina web relacionada con
la reforestaciéon de la selva amazonica, informdndolo de manera precisa sobre el
resultado del atentado. Para calmar un poco su mas que previsible ataque de furia, le
habia dejado entrever sus planes sobre cémo tenia previsto llevar a cabo el robo del
Piatti. No acostumbraba a adelantar sus intenciones pero, después del fallo, el viejo
merecia un poco de atencion extra. Ademas, el nazi se encontraba muy nervioso Yy,
dada la cercania del solsticio, era capaz de cometer alguna tonteria que trastocara sus
planes.

Etzel sabia que el violonchelo estaba bajo vigilancia y que su propietario se
hallaba sobre aviso. No convenia tentar a la suerte con una operacion arriesgada.
Habia que aguardar el momento oportuno y Etzel sabia cual era. Ahora sélo cabia
esperar que el viejo no se precipitara y optara por hacerlo a su manera. Etzel habia
fallado en su ultimo encargo, pero era algo que no alteraba para nada su tarea. Lo
importante era el instrumento y hasta el momento todo habia ido como tenia
planeado.
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No, el viejo esperaria como hasta ahora habia hecho. Despotricaria y amenazaria,
pero confiaria en Etzel. Sabia lo cerca que estaba de su objetivo.

—Sefior, el ataque contra el doctor Dreifuss ha fallado.

El viejo Pawlak se encontraba dando de comer a sus peces de colores. Le gustaba
ver como se peleaban por la comida, que les era racionada para fomentar la lucha por
la supervivencia. En unas peceras adyacentes, algo mas pequefias, criaba, por
separado, ejemplares de Betta splendens, el pez luchador tailandés.

Por puro entretenimiento, a veces atrapaba con un pequeno salabardo uno de los
vistosos y coloridos peces tropicales y lo arrojaba dentro de una pecera ocupada por
un aguerrido luchador tailandés. La pelea siempre se saldaba con la muerte del
pacifico y aterrorizado pez tropical, que no tenia ninguna posibilidad ante el
despiadado asesino.

En otras ocasiones, los enfrentaba uno contra otro. Entonces parecia que el agua
hervia. Los dos combatientes se enzarzaban en una lucha a muerte, sin cuartel. Con
sus pequefios dientes destrozaban las aletas de su contrincante. Segun el animo que
tuviera Pawlak en ese momento, el combate podia terminar con la muerte inclemente
del vencido. En otros casos los separaba antes, aprovechando una peculiar
caracteristica de la especie tailandesa.

Estos peces, incapaces de obtener del agua todo el oxigeno que precisan, deben
salir de vez en cuando a la superficie para tomar aire con unos pequefios 6rganos
situados debajo de las branquias. Pawlak aprovechaba esta necesidad y, con la
redecilla, devolvia al combatiente a su pecera. L.os desastres derivados del salvaje
combate, si no eran mortales, se regeneraban en cuestion de pocas semanas.

A veces Pawlak introducia en la misma pecera tres ejemplares. Le gustaba
estudiar cémo dos de ellos aunaban sus esfuerzos para acabar con el tercero, mas
débil, antes de enfrentarse en la batalla decisiva.

Antes de oir las palabras de su guardaespaldas, el humor de Pawlak era placido,
mientras repartia camarones entre los hambrientos animales. Después de recibir la
negativa noticia, su caracter se agrié. Sin darse la vuelta para mirar al impertérrito
Hermann, el nazi saco de la pecera grande un ejemplar precioso y ya crecido de pez
angel y lo introdujo en la del mas pequefio de sus peces luchadores.

A pesar de doblar en tamafio a su asesino y de sus frenéticos esfuerzos por
escapar, el combate fue desigual y breve.

—Hermann, mira a ver si hay algiin mensaje —dijo con voz contenida el anciano,
sacando con el salabardo el cadaver mutilado del pez angel.

—Enseguida, sefior —contest6 el rubio escolta, que se encamind al despacho del
nazi, donde inicio el proceso para acceder a la pagina en la que Etzel habia ocultado
su mensaje. Hermann utilizé con precision los dos programas necesarios para abrir la
fotografia de una espumosa cascada de agua en el centro de una densa vegetacion.
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Minutos después, Pawlak, sentado frente al monitor, leia el mensaje ya
descifrado, en el que se le comunicaba el fracaso en el intento de eliminacion de los
adversarios.

Por supuesto, el nazi tenia sus propias fuentes de informacién, que le daban las
noticias practicamente al instante. Por eso Hermann habia podido enterarse del
fracaso antes de que leyeran el mensaje oculto en la pagina sobre la reforestacion del
Amazonas.

El rostro del anciano se habia ido amoratando de la furia, una de sus manos se
agitaba espasmaddicamente y apenas lograba mantener el labio inferior quieto.

Hermann no tardo en percatarse de lo que estaba ocurriendo y por su radioemisor
impartio las ordenes oportunas. Antes de que el anciano se desplomara sobre el
teclado, Hermann ya lo tenia sujeto y lo tumbaba en el suelo, donde la enfermera, que
llegd corriendo, aflojo la rigida corbata del nazi, abrio el almidonado cuello de la
camisa y, con ayuda del guardaespaldas, lo sent6 en una silla de ruedas para llevarlo a
su habitacion. En el lecho, la enfermera le coloc6 una mascarilla de oxigeno y le
tomo las constantes vitales. Minutos después, el color, que habia desaparecido del
rostro del anciano al recibir el sincope y perder el conocimiento, regresaba a su
rostro.

—No deberia levantarse durante el resto del dia, ni recibir visitas, ni ningun tipo
de sobresaltos —dijo la enfermera como si hablara para si. Sabia que el viejo haria lo
que le viniera en gana, pero cumplia con su obligacion de advertirlo.

La enfermera corri6 los cortinones para dejar la habitacion en penumbra vy, tras
comprobar de nuevo la mezcla de oxigeno y el nivel de la botella, abandoné la
estancia. Nada mas podia hacer por su paciente. Su organismo estaba tallando y el dia
menos esperado, mas pronto que tarde, se detendria para siempre. Entre tanto llegaba
ese momento, su funcion en aquella casa se limitaba a prolongar en lo posible aquella
vida, una tarea dificil, pues sus instrucciones eran sistematicamente ignoradas por el
discolo enfermo.

—Hermann —dijo a través de la mascarilla el anciano con voz muy débil—.
Acércate mas. Dile a Hans que salga.

El rubio guardaespaldas lanz6 una mirada gélida al mayordomo, que se resistia a
abandonar la estancia de su sefior. No hizo falta mas para que Hans se diese por
enterado.

—AQuiero que llames a Otto. Dile que quiero hablar con él ahora mismo. Me da
igual donde esté.

—La enfermera ha dicho que necesita descanso —dijo con voz atona el
guardaespaldas.

—FEn cuanto esté preparada la comunicacion, despiértame —dijo el nazi tras
aspirar con ansia el oxigeno, sin aparentar haber oido las palabras de su ayudante.
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Envuelto en la enorme toalla del hotel, Ludwig se miraba en el espejo. No se
reconocia. El espejo no le reflejaba la imagen serena, arrogante y cautivadora a la que
estaba acostumbrado. El perfil de un hombre hecho a si mismo con gran esfuerzo. El
de quien ha tenido que luchar solo toda su vida y por fin ha tocado el cielo.

En vez de eso, el espejo le devolvia la imagen de un hombre dubitativo
influenciado por las mareas. Un hombre dependiente de una mujer, al que las cosas le
suceden sin que él en ningin momento sea capaz de anticiparse, ni mucho menos
controlarlas.

¢En qué momento el reputado doctor Ludwig Dreifuss, uno de los mejores
especialistas en otorrinolaringologia de toda Europa, se habia convertido en un
hombre corriente y hasta vulgar?

Sosteniéndose la mirada no dejaba de sorprenderse. Acababa de ducharse tras
haber hecho el amor con una bellisima mujer, que, lejos del ardor acostumbrado,
habia mantenido una actitud estatica, como si aquello no fuera con ella. El Ludwig de
otros tiempos, ante ese panorama, hubiese gozado de aquel cuerpazo que se le ofrecia
hasta aburrirse y después se hubiese levantado, duchado y abandonado la habitacion,
posiblemente sin una palabra de adios.

Sin embargo, el nuevo Ludwig habia tratado de todas las maneras posibles de
seducir, hacer gozar e implicar a la mujer a costa de su propio disfrute. Y al final se
habia sentido mal por no lograr sacarla de su ensimismamiento.

¢Era eso el amor? ;No implicaba, por lo menos al principio, una entrega total?
¢Un anteponer el placer y las necesidades del otro a las de uno mismo? ;Estaba
siendo €l el desconsiderado al haber querido hacer el amor a pesar de que ella no se
mostraba participativa? ;O era que Martha no sentia lo mismo por €é1?

Nunca antes preguntas de este tipo se le habian cruzado por la mente, ni siquiera
cuando empezaba a salir con su exmujer.

Para completar el cuadro, estaba preparandose para ir de buena gana a una
maloliente comisaria, donde un amargado funcionario le haria preguntas, algunas de
ellas de indole privada, tras esperar en una horrorosa sala blanca con un par de
cuadros espantosos, unas sillas desvencijadas y una mesa baja llena de revistas
manoseadas.

¢Donde habia quedado el orgulloso doctor que viajaba al volante de un flamante
Porsche con una sonrisa despectiva?

Ludwig mir6 la revuelta cama, donde, arrebujada bajo las mantas, dormia la
desconcertante belleza que habia ocasionado tantos cambios. ¢Estaria dispuesto a
regresar a los tiempos en que él era un semidids inalcanzable que siempre obtenia lo
que queria, al precio de no volver a ver a Martha?

Ludwig, que siempre habia despreciado los impulsos primarios desencadenados
por la liberacién de feniletanolamina en el cerebro, sabia cual era la respuesta y no
pretendia racionalizarla. ;Qué le importaba ahora su casa de Ginebra, los ingresos por
su solicitada consulta, su magnifico Porsche de asientos de cuero, la fama y el honor
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de ser considerado una eminencia en su campo, incluso la recién llegada fortuna que
alcanzaria para vivir como un rey mas de una vida?

En ese momento lo unico que le importaba era que Martha estuviera bien
arropada y descansase. ;Qué le hubiera dicho él a un amigo que le pidiera consejo,
ante semejante encrucijada?

Se termind de vestir, tratando de dejar a un lado esas cuestiones y, tras dar un
beso al bullo envuelto de la cama, abandono la habitacion y bajo al vestibulo.

Tenia el coche alquilado en el garaje pero no le apetecia conducir por el centro de
la capital, buscando la comisaria en medio de la marea de coches, asi que solicité un
taxi a un botones. En menos de cinco minutos, un orondo y sudoroso taxista se bajaba
de su vehiculo con ciertas dificultades para ayudarlo, pensando que llevaria equipaje.
Ludwig le facilit6 la direccion de la comisaria y el taxista arranco.

Para evitar pensamientos incomodos, el médico se entretuvo los veinte minutos
que dur6 el viaje examinando al chofer, algo que no tenia costumbre de hacer. En
otros tiempos, caso improbable de coger un taxi, se hubiese parapetado tras un
dossier o una revista médica para evitar la conversacion del taxista. Estaba seguro de
que en esas ocasiones hubiese sido incapaz de dar la mas elemental descripcion del
chéfer si se la hubieran pedido. Otro cambio mas.

Ahora observaba la brillante papada del conductor, que le tapaba el cuello cerrado
de una camisa azul celeste. La que debia ser una asfixiante corbata color granate le
caia sobre la hermosa colina que era su prominente panza. El hombre llevaba la
cabeza muy rasurada para disimular la avanzada calvicie. Carecia de patillas y la piel
de la zona donde deberia ir la barba estaba brillante del sudor y azulada. Apenas tenia
cuello y sus fofos brazos terminaban en unas manos limpias con bastante vello en las
dos primeras falanges de los gordezuelos dedos.

El hombre conducia con pericia, sin enfadarse por las maniobras erraticas de los
demas conductores, pero no se abstenia de hacer una pifia siempre que la ocasién lo
aconsejaba para ahorrar la espera. Embutido en su sillon, el taxista se dedico a su
tarea hasta anunciar que ya habian llegado.

—Tendra que esperar un momento —le dijo la agente que estaba en la recepcion de la
comisaria, una rubia mal tefiida que aun no habia asumido su verdadera edad y
trataba de rebajarla con tallas ajustadas y abundante maquillaje—. Si es tan amable
de sentarse alli, lo aviso en cuanto uno de los instructores libre.

Durante la siguiente media hora Ludwig fue testigo de un interminable ir y venir
de gente. Muchos eran agentes de uniforme, otros iban vestidos de paisano con muy
poco éxito, ya que se notaba a la legua su profesién. De otros no supo decir si eran
policias o personas que, como €l, habian venido a hacer alguna gestion. En cualquier
caso no lo parecian. También entraron ancianos para saber si sus gafas, o su paraguas,
habian aparecido, a preguntar por alguien o por una direccion.
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—Doctor Dreifuss, me llamo Isabel —se presenté una joven muy delgada, con el
pelo castafio recogido en una coleta—. Si es tan amable de acompafiarme,
terminaremos enseguida.

Tras los consiguientes formulismos y presentacion del pasaporte, la chica le hizo
una serie de preguntas que tenia apuntadas en una hoja. Sin duda se las habian
facilitado los inspectores que habian acudido al hotel.

—Pues esto es todo, doctor Dreifuss —dijo la joven agente, pulsando una tecla.
Mientras la impresora hacia su trabajo, afiadi6—: El inspector Herrero me ha pedido
que, cuando terminaramos, lo acompafiara a su despacho, si a usted le viene bien.
Ahora, si me firma aqui y aqui... Muy bien. Esta copia es para usted.

—Doctor, me alegro de verlo —dijo el inspector Herrero cuando la policia le
franqueo el paso y se despidi6 con una sonrisa—. Pase, pase. Siéntese, por favor. ;Ya
ha terminado con el tramite de la denuncia? Estupendo, ;quiere un bombon? Son
unas trufas estupendas que me compra mi mujer en una pasteleria pequefiita de
Alcobendas cuando va a visitar a su hermana. ;No? Claro, es usted médico. Las
caries, ya se sabe. En fin, digame, ;qué tal se encuentra?

—Bien, bien —contest6 Ludwig cruzando las piernas y poniéndose cémodo con
una sonrisa. Por lo poco que conocia al inspector sabia que toda aquella verborrea
habia tenido el objeto de tranquilizarlo, como si aquello fuese una visita de cortesia
—. Ahora ya mejor.

—Estupendo —repitio el policia echando un vistazo a la hoja que le habia
entregado la agente con la denuncia del médico, como haria el propio Ludwig con
una radiografia que le mostrara su enfermera—. Me alegro. ¢Y la sefiorita
Mazowiecki?

—Bueno, creo que mas tranquila. Ahora se ha quedado en el hotel descansando.
Ha sido muy duro para ella.

—~Claro, claro —asinti6 comprensivo Herrero, dejando caer la denuncia sobre el
escritorio—. Es un shock. Mucho descanso y tranquilidad. Pero ¢qué le voy a decir a
usted? La sefiorita esta en las mejores manos.

—Gracias, inspector. ¢Saben algo sobre el hombre que nos atac6?

—Nada. El atacante no fue en coche. Hemos inspeccionado todas las cintas de las
camaras del garaje y los accesos, y no hemos visto nada. Los empleados del garaje y
los vigilantes no recuerdan haber visto a nadie extrafio por alli. No nos queda otra
alternativa que pensar que el atacante entrd por el hotel y que tenia cierta idea de
donde se encontraban las camaras, pues logré eludirlas todas. Los casquillos
recogidos son de una municion muy poco usual, Ranger SXT. El arma se utilizé con
silenciador. Las huellas de los zapatos y todo eso, en un garaje con polvo y continuo
ir y venir de coches y personas, como puede imaginar, no nos van aportar mucho.

—¢:Entonces?

www.lectulandia.com - Pagina 228



—Seguiremos como estabamos —contesté tranquilamente Herrero—. Si
conseguimos algo sobre este asaltante, lo investigaremos, por supuesto, pero me temo
que no va a ser asi y creo que es mejor continuar en la linea de la investigacion
general.

—iPero no tienen ninguna pista! —exclamé Ludwig levantando las manos.

—Tiene razén. Los asesinatos de su tio y del pobre desgraciado que facilité la
caida de las alarmas no han proporcionado nada, lo mismo que la agresion al rabino.

—Por cierto, ;cOmo esta?

—Sin cambios. Los colegas de usted dicen que su cerebro esta muerto y que en
cuanto el corazon se canse se parara.

—Lastima, era un buen hombre —dijo apesadumbrado Ludwig—. Ni siquiera he
tenido el detalle de ir a visitarlo.

—No se preocupe, que no se lo tendra en cuenta. No, no es un chiste macabro. El
simple hecho de que lamente no haber ido a visitarlo para €él seria todo un honor,
créame.

»Como le decia, todas esas vias no nos estan llevando a ningun lado. El asesino es
un profesional y no creo que esté fichado en Espafia, lo cual no quiere decir que
nunca haya trabajado aqui. Actua y se marcha. No deja huellas.

—¢Y la Interpol? ;No puede ayudar?

Herrero se entretuvo un momento estirandose del extremo del recortado bigote
antes de responder.

—Vera, doctor Dreifuss —explic6 bajando un tono la voz—. Es dificil
reconocerlo, pero en todos los sitios, bajo la alfombra, hay porqueria, ¢entiende lo
que quiero decir? Tengo motivos para pensar que la Interpol no sélo no esta por la
tarea de colaborar, sino que se mostraria muy interesada en estar al tanto de nuestros
movimientos, por escasos que éstos sean. Es mas, le voy a confesar que posiblemente
los conozcan muy bien.

—Es usted el optimismo personificado.

—Si, ¢verdad? Mi mujer opina lo mismo. En fin, las buenas noticias son que
tenemos dos vias de actuacion que yo catalogaria de ventajosas. Si damos crédito,
aunque sea entre comillas, a la historia del rabino, y creo que debemos hacerlo, entre
otras cosas, porque si no lo hacemos la investigacion esta muerta, tenemos, por un
lado, la fecha limite para que retinan los instrumentos, o sea, antes del veintidos de
diciembre, dia del solsticio de invierno. Estamos a catorce, lo que da un margen de
una semana. El violonchelo que les queda por robar estd en Espafia y, mientras
permanezca aqui, lo tendremos custodiado. Lo malo es que en unos dias ira a Austria
y alli sera otra cosa.

—Eso por un lado, dice usted —repitio Ludwig ante el silencio del policia—. ;Y
por otro?

—Por otro, tenemos el atentado que ustedes dos han sufrido —contest6 Herrero
mirando directamente a los ojos de Ludwig.
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—¢Y? Creo recordar que me ha dicho que no espera sacar nada en limpio de ahi.

—Cierto. Pero si no me equivoco, lo volveran a intentar.

—¢Como dice? —pregunt6 exaltado Ludwig.

—Tranquilicese, amigo mio. No me diga que le sorprende lo que acabo de decir.

—No, claro. Ya habia pensado en esa posibilidad, pero prefiero creer que han
intentado asustarnos y que no se volvera a repetir.

—Mi opinién es que, en el caso de su amiga, puede que sea asi —repuso Herrero
haciendo un gesto con la mano que no comprometia a nada—. Pero en su caso, creo
que lo prefieren muerto.

—¢Y eso lo ha pensado ahora? Porque he venido solo desde el hotel y me podian
haber matado por el camino.

—¢Quién? ¢Juan? ¢El taxista que lo ha traido hasta aqui?

—¢:Le conoce?

—¢A Juan?, desde hace afos —respondio sonriendo el inspector—. Hicimos
juntos la academia para ingresar en la policia. Tiene un problema en la espalda y por
eso esta en los calabozos. Pero aun es el campeon de la comisaria en los certamenes
de tiro.

—¢Es policia? —pregunté Ludwig frunciendo el cefio.

—Si. Cuando nos fuimos, lo llamé y le pedi que me hiciera el favor de coger el
taxi de su cufiado y lo fuera a buscar cuando usted pidiera uno.

—¢Y si llego a venir en el coche que tengo alquilado?

—Lo dudo, a menos de que tenga usted un buen dominio de mecanica. No
arranca. Nos hemos ocupado de ello. De todas formas, otros dos agentes de paisano
lo han seguido en todo momento.

—Vaya, no sé qué decir —dijo asombrado Ludwig—. Nunca antes me habian
utilizado como cebo.

—No se preocupe. Estaba bien protegido —dijo Herrero metiendo las manos en
los bolsillos de la chaqueta—. Pero tenemos un problema. Toda esta parafernalia que
hemos montado para asegurarnos de que ustedes se encuentran fuera de peligro y, de
paso, para ver si el asesino vuelve a asomar, no cuenta con la debida autorizacion.
Tampoco la tiene el servicio de vigilancia del instrumento que les queda por robar.
No, no me pregunte como puede ser. El hecho es que es asi. No dispongo de agentes
para protegerlos y vigilar el instrumento. Me seria de gran ayuda que usted contratara
los servicios de una agencia de seguridad que pudiera proporcionarle una escolta a
usted y a la sefiorita.

—:Guardaespaldas?

—Asi es. La situacion no tiene nada de divertida. Su vida esta en peligro. Quiza
la de la sefiorita Mazowiecki también. Solo seria una semana, después no habra
problema, pero necesita esa escolta.

—¢Y de donde la saco?
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—Si no tiene problema —apunt6 el inspector—, yo podria proporcionarle una. Sé
que suena a chanchullo: yo le aconsejo un servicio y, qué casualidad, se lo puedo
conseguir. No es asi. Un antiguo compafiero, que se jubilé6 por una incapacidad
debida a un disparo que sufri6 en una rodilla, mont6 una empresa de seguridad. Es
igual que todas, ni mejor ni peor, ni mas ni menos cara. Pero sus empleados son de
toda confianza y él es amigo mio. Tendria su colaboracion en el caso de que
apareciera el asesino. Fl me localizaria enseguida. ; Qué le parece?

—Bien. Si usted cree que es necesario...

—Lo creo. Coménteselo a la sefiorita Mazowiecki. Lo de la escolta, quiero decir.
Un coche camuflado lo llevara a su hotel. Esta noche seguiran bajo nuestra vigilancia
y para maifiana tendré preparado el servicio de escolta, no se preocupe por nada.
Vayase al hotel y descansen.

Mientras Ludwig se levantaba para abandonar el despacho del inspector, éste
afadio sin demasiado convencimiento:

—¢Sabe? Yo, en su lugar, aprovecharia para disfrutar de unos dias de vacaciones.
Si le gusta el submarinismo me han hablado muy bien de unas islas caribefas. El
agua es cristalina y hay todo tipo de peces. Podria llevar a su amiga.

—Y tiene razon —dijo Martha sentada en el borde de la cama, tras escuchar de boca
de Ludwig la conversacion que éste habia mantenido con el inspector Herrero—. Te
han disparado dos veces. Si no llega a ser por el libro que llevabas en la cazadora y el
chaleco antibalas, ahora estarias muerto. Necesitas esa escolta y alejarte de todo esto.

—:¢Y qué me dices de ti? —preguntdé Ludwig—. También trataron de matarte.
Necesitas esa escolta lo mismo que yo.

—No estoy de acuerdo. El inspector te ha dicho que los asesinos no tienen nada
contra mi. Tu, por tu cabezoneria, eres el que corre peligro.

—Yo asumo los gastos. Por favor, déjame que contrate un par de hombres para
que te protejan. Solo seria una semana. Necesito saber que estas a salvo. Si te
ocurriera algo, me sentiria culpable.

—¢Ahora me dices que te sentirias culpable si me sucediera algo? —pregunto
enfadada Martha, retorciendo bajo su barbilla la sabana—. Te he pedido de todas las
maneras posibles que dejes este asunto, que no te metas donde no te llaman. Son
asesinos, Ludwig. Esto no es un juego. Aqui si te equivocas o te tropiezas con
alguien, te matan. ;Por qué no lo dejas en manos de la policia? Ellos son
profesionales. Saben hacer frente a cosas asi.

Ludwig se pasé una mano por el pelo y se dirigié a la ventana para no cruzar la
mirada con la de ella. Sabia que tenia razon. El inspector Herrero le habia aconsejado
lo mismo. ¢Por qué no abandonaba? Hasta el momento lo tnico que habia
conseguido era que casi lo mataran, y a Martha con él. No habia averiguado nada y
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era presumible que en la semana que quedaba todo siguiera igual. ;Por qué no
dejarlo?

La mirada confiada del anciano rabino lo observaba. El mismo hombre que habia
tenido una vida llena de dolor, sufrimiento y una muerte atroz. El mismo que era
capaz de dejar a un lado la venganza contra aquellos que le habian quitado todo,
aquellos que habian hecho de él lo que era y no lo que podia haber llegado a ser. El
mismo anciano que, a solas, le habia confesado que la policia nunca podria acabar
con aquello por si misma.

De alguna manera sentia que el hombre que no habia cruzado atin la frontera de la
muerte, pero que nunca volveria a caminar entre los vivos, confiaba en él, en que él
seguiria la lucha contra ese mal infame.

—Todo esto es una locura —dijo Martha junto a su oreja mientras lo abrazaba. El
sonido que hacia la combinacion de seda color malva al rozar contra su ropa le
erizaba los pelos de la nuca—. No quiero que nos pase nada, Ludwig, solo quiero
disfrutar de estos momentos a tu lado.

Si, era una locura dar crédito a la lunatica historia de un anciano medio muerto y
poner en peligro su propia vida y la de la mujer que amaba.

—Ven a la cama, Ludwig —Ile susurro ella tirandole de un brazo—. Ven, yo te
haré olvidar.

Antes de darse cuenta, Martha ya estaba de nuevo sentada al borde de la cama,
con las piernas abiertas, y €l de pie entre ellas. Las manos de ella bajaban la
cremallera del pantalén y lo desabotonaban. Ludwig, inmerso en el perfume animal
que ella exudaba, se dejaba hacer. Un par de tirones vigorosos hicieron descender los
pantalones por las blanquecinas piernas de Ludwig junto con su ropa interior.

Martha cogié con ambas manos el hinchado miembro de su amante y estir6 la piel
hacia abajo hasta hacerle dafio. Cuando Ludwig emitié un gemido, volvio a estirar
hacia arriba, apretando mas. Asi una y otra vez. Ludwig sentia todo el cuerpo en
tension, incapaz de relajar un solo musculo. Sentia la urgencia de tumbarla en la
cama y penetrarla salvajemente, pero el cuerpo no le respondia.

—¢Te gusta asi? —pregunt6 con malicia Martha.

Una descarga eléctrica recorrio la espina dorsal de Ludwig, obligandolo a arquear
dolorosamente la espalda en un espasmo. Por dos veces no pudo contenerse y estuvo
a punto de eyacular, pero ella sabia lo que se hacia y las dos veces corto la emulsion
pellizcandole en la base del pene, lo que, ademas de doloroso, resultaba eficaz. Esta
maniobra lo estaba volviendo loco, cerca ya del paroxismo.

—Por favor —tartamudeaba él—. Por favor...

Era lo tnico que podia decir, mientras sus manos se enredaban en el cabello de
ella.

—Ven, tomame —dijo Martha, sabiendo lo que sentia, a la vez que le ofrecia su
espalda y se agachaba apoyandose en la cama.
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No tardo Ludwig en vaciarse en el interior de su amante y enseguida una flojera,
como si le hubiesen quitado los huesos de las piernas, se apoderod de él, impidiéndole
permanecer de pie. Se tumbo en la cama y Martha se puso a horcajadas encima de él.
No tardé demasiado en volver a poner en forma el asta. Montada sobre su amante,
empez6 a cabalgar, tirando salvajemente del vello que cubria su pecho. A pesar del
dolor, que le hacia saltar las lagrimas, Ludwig not6 que se volvia a enardecer. Volvio
a cogerla por el cabello de la nuca y tir6 hasta que Martha se arqueé hacia atras,
llegando los dos a la vez a un brutal orgasmo, entre gemidos y gritos, empapados de
sudor.

Antes de caer dormido, extenuado, Ludwig oy6 la voz de ella, que, desde muy
lejos, le pedia de nuevo que dejara todo aquello. En la calle ya se habian encendido
las luces artificiales, pero a él ninguna luz lo podia mantener ya en el mundo de la
vigilia.

—Andrés, salimos ya.

—Vale —contesto Ponte, sosteniendo el movil entre el hombro y la oreja a la vez
que tecleaba en el fijo de su escritorio un nimero interno—. Ahora mismo aviso a los
patrullas. ; Alguna novedad?

—Ninguna —contest0 el agente Cuéllar—. Parece que nos dirigimos
directamente al lugar. Vamos tras él.

—:Dadnde estais ahora? —pregunto el subinspector Ponte tapando el auricular del
fijo con la mano.

—Abandonando la urbanizacion de Mirasierra. Dentro de un par de minutos nos
meteremos en la M-607 de Colmenar. Imagino que entraremos por la M-30.

—De acuerdo. ;Qué coche lleva el objetivo?

—Un todoterreno Toyota Land Cruiser azul oscuro, con matricula Bravo Kilo
Mike, negativo, sexto, negativo, segundo.

—Muy bien. Los patrullas asignados para el apoyo son el Papa tres y el ocho.

—FEntendido. Tenemos la emisora encendida. Si necesitamos apoyo los llamamos
por ella.

—Central, soy el subinspector Ponte. A partir de este momento y hasta nuevo
aviso, los patrullas que le he comentado antes estaran ocupados. ;Puede asignarnos
un canal cerrado?

—Pueden utilizar el canal dieciocho —contestd escuetamente una voz grave. Por
detras se oian timbres de teléfono, voces y un teclear continuo—. A los patrullas
asignados les retiro la disponibilidad hasta nueva orden.

—Gracias, central —contest6 Ponte y colgo el teléfono. Con el mdvil atn entre la
oreja y el hombro dijo—: Canal dieciocho para comunicaros con los patrullas. Es un
canal privado.
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Sin esperar a que Cuéllar respondiera, Ponte cort6 la comunicacién y cogio el
radiotransmisor que tenia sobre la mesa. Gir6 el potenciometro del volumen hasta
encenderlo. Con otra ruedita fue cambiando de canal hasta llegar al dieciocho.

—Papa tres y Papa ocho, para Hotel dos. ;Me reciben? —Illamo Ponte
acercandose el aparato a la boca.

—Aqui Papa tres —dijo una voz a través de la estatica.

—Adelante para Papa ocho —contesto6 otra voz parecida.

—El objetivo es un Toyota Land Cruiser azul oscuro Bravo Kilo Mike, negativo,
sexto, negativo, segundo. Va por la M-607 en direccién a la M-30.

—Atencion Hotel dos —intervino Cuéllar—. Estamos entrando ya en la M-30
hacia el sur.

—De acuerdo Papa tres y Papa ocho, ¢han escuchado? A partir de este momento
estén a disposicion de Hotel cinco.

El subinspector Ponte dejo la radio encendida sobre su mesa y se acerco al
escritorio de Estévez, que fingia estar enfrascado en un dossier.

—José Luis —dijo Ponte inclinandose sobre la mesa de su compafiero—. Espero
que el comisario no llegue a enterarse de lo que esta pasando, porque, si no, voy a
tener una pequefia conversacion con tu mujer acerca de las visitas que haces a
determinados locales y, si me pide ayuda para arrancarte los cojones, tendré mucho
gusto en complacerla.

Estévez, atemorizado por el tono de Ponte, dudé por un momento si discutir,
incluso en ir directamente a hablar con el comisario, pero opt6 por mostrarse
ofendido ante la idea de que él fuera un chivato.

Ponte lo dejo mascullando sus quejas y se sent6 frente al monitor para continuar
tecleando sin perder detalle de lo que se hablaba por el radio transmisor. Conocia lo
suficiente a Estévez para saber que éste no diria nada ante su amenaza. Ahora que el
comisario estaba a bien con él por haberle facilitado un sospechoso en el caso del
millonario griego, no necesitaba ir a contarle las andanzas de Herrero.

A kilometros de distancia, el Toyota azul oscuro conducido por el propietario del
violonchelo mas custodiado del mundo en ese momento era seguido de cerca por un
Golf verde desde el que Cuéllar y Ramos no lo perdian de vista. El duefio del
instrumento no se habia negado a colaborar ni a ser seguido, pero habia insistido en
que todo se hiciera sin que su familia fuera consciente de la situacién. EI mismo, aun
sabiendo que era custodiado, preferia no tener ningtin contacto con sus guardianes.

Cuando el inspector Herrero habl6 con €l tras lo ocurrido con Menasés, el dia en
que el rabino tratoé de quemar el violonchelo, el propietario se mostré muy cortés pero
contundente. Nada de policias rondando por su casa. Si querian vigilarla tendria que
ser discretamente. Para los movimientos del instrumento fuera de la casa, el
propietario habia facilitado una agenda de los ensayos y conciertos que debia ofrecer,
y prometido que, si se daba alguna alteracion de esos planes, Herrero seria avisado de
inmediato.
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A unos cien metros por delante del todoterreno, circulando a velocidad crucero,
uno de los vehiculos patrulla trataba de mantener la distancia, algo no demasiado
dificil, ya que el propietario del Piatti conducia a velocidad constante, justo en el
limite sefialado.

Trescientos metros por detras del Golf camuflado, la otra patrulla rodaba
tranquilamente, esperando instrucciones. Este segundo vehiculo tenia menos
problemas para mantener la posicion, ya que, en su pantalla del GPS, los marcadores
de los demas coches facilitaban la tarea.

El tnico coche que no aparecia marcado en el GPS era un quinto vehiculo, otro
todo terreno, un BMW negro, serie 5, que rodaba cuarenta metros detras del Golf
camuflado, donde su ocupante habia logrado por fin sintonizar el canal dieciocho de
la policia, gracias al barrido de un escaner conectado a un ordenador portatil que
estaba sobre el asiento del copiloto. El conductor, trajeado de negro, no perdia de
vista los coches que lo precedian. En su propio GPS se reflejaba la ruta mas légica
que seguirian y, por ahora, el musico la mantenia con exactitud.

El perseguidor estaba evaluando las medidas de seguridad establecidas por la
policia y hasta qué punto el duefio del violonchelo colaboraba con ellos. Por lo visto,
la unica contribucion consistia en permitir que lo siguieran a distancia. Eso era bueno.

En un momento dado se habia colocado al lado del Toyota perseguido y mir6 con
discrecion a su interior. Alli estaba. En el asiento trasero, sujeto con un arnés
especial, iba el enorme estuche negro con el tan deseado instrumento. Por un
momento pensé lo facil que podia ser hacerse con él, teniéndolo a menos de dos
metros, pero prefirié no precipitarse. El plan seguiria adelante.

—Papa ocho, aqui Hotel cinco —dijo Cuéllar por el microfono—. Adelantese por
favor hasta el punto Charlie y examine la zona. Controle los vehiculos estacionados y
el acceso.

—Recibido Hotel cinco —contest6 la voz con estatica.

Al momento, el patrulla que iba delante puso las luces azules rotativas del techo
en marcha y aceler6 para llegar con tiempo al Teatro Real. Los coches de los
concertistas iban a estacionar en un aparcamiento aledafio.

—Hotel cinco para Papa ocho —Illamé la radio al cabo de un rato, cuando la
caravana ya estaba cerca del final.

—Adelante, Papa ocho —contesto Cuéllar.

—Todo revisado. Nada extrafio. Hemos estacionado cerca de los jardines, como
en una patrulla ordinaria.

—Recibido. Enseguida llegamos. Estamos abandonando la M-30 por la salida 18.
Papa tres, en cuanto entremos sigan adelante y quédense por la cuesta de San Vicente.

—Recibido, Papa tres.

El conductor del BMW negro también habia escuchado las instrucciones dadas
por Cuéllar a los patrulleros. No queria levantar sospechas, asi que no entraria en el
aparcamiento donde iba a estacionar el Toyota. Su idea era dejar el coche cerca e ir
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paseando como si fuese un turista. Tenia tiempo para estudiar los alrededores hasta
que terminara el ensayo.
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JOSEPH (ANADIR)

Escuchad bien la musica de las Esferas! Hay coros de dngeles entonando la musica y
la armonia de ellas.

EL ZOHAR

MARTES 16 DE DICIEMBRE. 15:00 HORAS.
AEROPUERTO INTERNACIONAL DE VIENA.

P or favor, sefiores pasajeros, permanezcan sentados en sus asientos y con los
cinturones abrochados hasta que lleguemos a la terminal y el avion se haya
detenido del todo. Muchas gracias.

Otra voz repitio el mensaje grabado en varios idiomas por el sistema de
megafonia ante la indiferencia general. Amontonandose en los pasillos y
contorsionandose de manera dolorosa, los requeridos se afanaban en abrir los cofres
superiores donde habian depositado al comienzo del vuelo sus efectos personales,
para rescatarlos lo mas pronto posible y asi permanecer, sin hacer otra cosa que
molestar en las estrechas zonas de paso, encogiéndose y diciendo «perdon» y «sorry»
y «pardon» y «entschuldigung». Todos ellos con la misma sonrisa estupida de aquel
que sabe que esta haciendo el imbécil y es incapaz de remediarlo.

En la mitad del aparato, Martha y Ludwig aguardaban sentados en sus asientos
como habia recomendado la voz, mirando con desagrado a sus compafieros de vuelo.

Por la premura del viaje, no habian tenido ocasion de reservar asientos de primera
clase, ocupados integramente por una expedicion de jugadores de fuitbol, y se habian
tenido que conformar con plazas de turista. Por suerte quedaba alguna libre al lado de
la ventanilla.

Dos filas por detras, un par de hombres trajeados también aguardaban
impertérritos sin dejar de examinar al resto del pasaje, calibrando el potencial peligro
de cada pasajero. Su mision era velar por el buen estado de Ludwig y, por extension,
el de su compafiera.

Antes de despegar, Martha ya se habia empezado a irritar con los gritos y lloros de
los mas pequefios, asustados por el ruido de los motores, y por los lamentables
intentos de sus madres para que cesaran las quejas. Los auriculares no lograban
disimular la gresca. Viendo la situacién, Ludwig opté por cerrar los ojos para no
contribuir a la irritacion de su pareja y permanecio asi hasta que el aparato se
estabilizo en el cielo tras pasar por un par de turbulencias y efectuar dos cambios de
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direccion que alteraron los estomagos de los menos habituados, sintiéndose éstos en
la obligacion de compartir el mal trago con el resto del pasaje mediante gritos o
exclamaciones.

El refrigerio plastico ofrecido por la tripulacién fue otra prueba de fuego para la
escasa paciencia de Martha. Las azafatas, adornadas con falsas sonrisas ensayadas,
alimentaban a los pasajeros como haria un granjero con sus gallinas y, al igual que
éstas, los viajeros se arremolinaban en torno a las bandejas abriendo las cajitas de
carton y plastico entre risas. jAhhhs! y Ohhhs! Unas veces apreciativos y otras no
tanto. El insoportable espectaculo duré mas alla del momento en que las mismas
azafatas de rostro histrionico recogieran las bandejas.

—Les recordamos, sefiores pasajeros, que hasta que no se apague la sefal no se
pueden encender los teléfonos moviles, ya que podrian alterar el funcionamiento de
los instrumentos de navegacion. Muchas gracias por su colaboracion.

Esta solicitud fue igualmente ignorada por los ansiosos pasajeros, deseosos de
saber si alguien se habia acordado de ellos mientras su vida habia corrido grave
peligro a once mil pies de altura.

Por fin el avion se detuvo y abrieron las puertas. Tras esperar a que las hordas
necesitadas de abandonar el enclaustramiento padecido se atropellaran, Martha y
Ludwig descendieron por las escaleras para subir al autobus que habria de llevarlos
hasta la sala donde las cintas sin fin traerian sus maletas, seguidos por los dos
escoltas, que, aun intentandolo, no pasaban inadvertidos.

A pesar de ser las primeras horas de la tarde y del timido sol, la temperatura era
gélida. Los enormes autobuses dispuestos para acercar a los pasajeros hasta la
terminal estaban aguardando a que todos montaran para cerrar las puertas e iniciar la
marcha. Los impacientes pasajeros, que habian recibido el golpe de frio al salir del
avion, se estremecian, poniendo las manos encima de las rejillas por donde salia el
aire caliente del vehiculo.

Ludwig y Martha volvieron a ser los ultimos en bajar del autobus y dirigirse a por
sus equipajes, que empezaban a asomar. Ya con éstos, y tras pasar por el control
policial, abandonaron el aeropuerto y se dirigieron en taxi hasta el apartamento de
Martha.

—Al fin en casa —dijo ella nada mas cerrar la puerta, dejando fuera a la pareja de
guardaespaldas, que previamente habian revisado el domicilio.

—Humm, ;si, verdad? —dijo Ludwig cogiéndola de espaldas por la cintura.

—:No estas cansado? —preguntd ella con malicia, esbozando una sonrisa
provocativa.

—c:Cansado? No sé lo que es eso —contestdo Ludwig mientras recorria todo el
cuello de su amante mordisqueandolo.

—iOh! Asi que eres Superman —Ilo ret6 ella, enfrentandosele—. Eso tengo que
verlo.
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—Nada mas facil —repuso Ludwig, levantandola en el aire y llevandola a la
enorme cama que ocupaba por completo la tnica habitacion del apartamento.

Sin aguardar a retirar las sabanas, los dos se desvistieron con prisa antes de
fundirse en un ardiente abrazo. Ludwig luchaba por abrirse paso entre los muslos de
su amante, pero ésta, hincando las ufias en la espalda de él, se le resistia en un juego
que le excitaba ain mas.

—Bueno —comentd Martha al cabo de unas horas, cuando ya la luz del dia habia
desaparecido—. Como imaginaba, no eres Superman.

—¢Como que no? —repuso Ludwig incorporandose de costado sobre un brazo—.
No creo que te puedas quejar.

—No, tonto —dijo ella divertida—. Te estaba tomando el pelo. La verdad es que
ha estado muy bien. Me voy a levantar a comer algo, ;te apetece? Tienes que reponer
fuerzas para esta noche. Esto solo ha sido un entrenamiento.

—¢:Un entrenamiento? —preguntdé Ludwig fingiendo alarma—. Me parece que
voy a necesitar de todos mis superpoderes para llegar a mafiana.

Riéndose como dos colegiales se metieron juntos en la ducha y se enjabonaron
mutuamente. Ludwig hubiese jurado que era incapaz de volver a hacer el amor en tan
breve lapso de tiempo, pero estaba equivocado.

Tras abrir unas latas y hacerse unos bocadillos con pan congelado que Martha
calent6 en el horno, le pregunto a Ludwig:

—Te importa que te deje solo un rato? Tengo que ver a un colega. No sé lo que
tardaré.

—¢Quién es ese colega? —pregunté Ludwig fingiendo estar celoso.

—Un atractivo hombre de sesenta y dos afios que esta profundamente enamorado
de mi desde mi juventud.

—Vaya, no me lo estas poniendo demasiado bien.

—Tranquilo —contest6 ella, poniéndose de puntillas para darle un beso en los
labios a la vez que, con una sonrisa lasciva, cogia con la mano la entrepierna de su
amante—. Volveré a por esto.

MIERCOLES 17 DE DICIEMBRE. 19:00 HORAS.
AEROPUERTO INTERNACIONAL DE VIENA.

El sicario descansaba placidamente, acomodado en su sillon. La zona reservada para
primera clase tenia menos de media ocupacion. Ademas de él, un par de hombres
jovenes, uno de ellos profundamente dormido y el otro leyendo un diario econémico,
vestidos ambos con los uniformes de la compafiia aérea, ocupaban los asientos
contiguos. No tenia forma de saber, y tampoco ningtin interés, que aquellos hombres
eran el capitan y su compafiero, que habian pilotado el avion hasta Madrid, donde el
aparato habia sustituido la tripulacion por los que ahora lo manejaban.
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Una fila mas adelante viajaba un matrimonio, él vestido con un caro traje azul
marino con unas finisimas rayas, el pelo engominado y unas gafas sin montura, y ella
con otro traje pantalon de color caqui y una melena ahuecada. No se habian hablado
en todo el vuelo, declinando la comida que servian, algo que casualmente también
habian hecho el resto de los ocupantes de primera clase, dedicandose el hombre a
teclear con suavidad en un ordenador portatil que habia encendido antes de recibir el
pertinente permiso, nada mas despegar de Madrid. La mujer, con la atencion absorta
en una revista, solo habia quitado la vista de ésta para decir a la azafata que sus hijos,
una parejita, nifio y nifa, por debajo de los diez afios de edad ambos, no deseaban un
caramelo. Los dos crios parecian, por su forma de vestir, miniaturas de sus padres. No
se habian movido en todo el viaje, el nifio entretenido con una videoconsola portatil y
la nifia con una mufieca a la que no dejaba de peinar.

Al sicario, la pareja deshumanizada de padres le resultaba tan repelente como los
dos monstruitos que jugaban en silencio, quietos en sus asientos, pero no se
encontraba en el vuelo por placer sino por trabajo. Su atencion estaba dedicada a los
otros dos viajeros que completaban el pasaje. Uno de ellos era un hombre sobre los
cincuenta afios, bien vestido y que escuchaba a través de unos cascos algo placentero,
por la cara de tranquilidad que tenia. El otro era un enorme estuche de piel negra con
la forma de un violin inmenso, colocado al lado y fijado al cémodo asiento con un
arnes.

No podia perderlos de vista. Segun le habian advertido al contratar sus servicios,
alguien mas se encontraba tras ellos.

La azafata toc6 al hombre para que abriera los ojos y le comunic6 que el avién
iba a tomar tierra en breve. El hombre, con una sonrisa, agradecio el aviso y procedio
a examinar el arnés del estuche, mientras la azafata avisaba al tipo repulsivo para que
apagara el ordenador portatil y el nifio la videoconsola, algo que ambos hicieron no
de muy buen grado.

El aterrizaje fue tan suave que el capitan, profundamente dormido, no se entero
hasta que su compafiero lo despertdo para bajar del aparato. El sicario se hizo el
remolon, fingiendo examinar el contenido de su bolsa de viaje, a la espera de que el
hombre del voluminoso estuche descendiera primero.

—NMuchas gracias y adiés —le dijo una azafata cuando abandono el aparato.

F1 ya le habia echado el ojo. Era una pelirroja de piel blanca llena de pecas, con
unos preciosos ojos verdes y dos fabulosas tetas. «Lastima —se dijo— que tengo
trabajo».

VIERNES 19 DE DICIEMBRE. 20 HORAS.
SALA DORADA DEL MUSIKVEREIN,
SEDE DE LA ORQUESTA FILARMONICA DE VIENA.
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El Volskwagen Passat alquilado se detuvo delante del edificio del Musikverein. Del
asiento del copiloto se bajo uno de los dos guardaespaldas e hizo un reconocimiento
visual de la zona mientras Ludwig, vestido con un impecable esmoquin estrenado
para la ocasion, daba la vuelta para abrir la puerta de su acompafiante. Martha, con un
estrecho vestido de noche rojo, que realzaba de manera soberbia su figura, agradecio
el detalle y se puso sobre los desnudos hombros un caro abrigo de piel.

Llevaba su rubisimo pelo corto, peinado con un flequillo que le caia sobre uno de
los ojos, el rostro apenas maquillado, resaltando el dibujo de sus bellos ojos.

Ludwig, un tanto molesto, se dio cuenta de que pocos hombres desperdiciaban la
ocasion de echar una buena ojeada a su pareja. Realmente estaba espectacular, algo
que le habia costado admitir. Los tres dias pasados en la capital austriaca habian
terminado por desconcertarlo. Habian tenido de todo: conversaciones intimas, otras
mas generales, incluso en una de ellas habia salido el tema que los habia conducido a
conocerse y Martha, alegre, no se habia mostrado desagradable. También habian
tenido cenas romanticas, paseos por lugares que Ludwig no habia conocido en sus
anteriores estancias, pequefias excursiones a pueblitos cercanos y sobre todo sexo,
mucho sexo.

Si bien Ludwig no podia quejarse de nada de eso, el comportamiento de la
profesora en ocasiones lo confundia. De pronto Martha parecia entrar en un trance del
que no lograba sacarla, como si un relé interno se desactivara y la desconectara, hasta
que saltaba de nuevo y era la misma de antes. Un par de veces, después de una de
estas desconexiones habian hecho el amor y Martha se habia mostrado especialmente
agresiva, como si un fuego la devorara por dentro.

Ella no decia nada de estos arrebatos ni de los trances y, si Ludwig sacaba el tema
a relucir, se limitaba a cambiar de tema.

Existia otra circunstancia para que Ludwig se encontrara incomodo y eran las
ausencias, éstas fisicas, que habia protagonizado la profesora en tan pocas horas en la
capital. Ludwig entendia que ella tenia su propia vida, anterior a haberlo conocido, y
no queria presionarla, pero por tres veces habia alegado tener que encontrarse con
algun amigo desconocido para desaparecer sin decirle donde iba a estar ni cuando
pensaba regresar.

Ludwig sospechaba que ella se encontraba con algin antiguo amante y queria
pensar que con esas visitas Martha trataba de acabar con esa relacion, pero ignoraba
por qué cuando volvia se negaba a contarle nada de lo que habia estado haciendo. A
veces le parecia que Martha trataba de esconderlo. No era ldgico que en tres dias no
hubiese sido presentado a ninguno de esos amigos.

La segunda vez que Martha se habia ausentado, dejandolo solo en el apartamento,
Ludwig no habia podido resistir la tentacion y habia registrado el apartamento.
Durante hora y media habia abierto cajones y armarios sin encontrar nada
incriminatorio. Su malestar se acrecentaba al confirmar algo que le habia extrafado la
primera vez que visito la casa de Martha.
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El apartamento podia ser de cualquiera. Todo estaba impecablemente ordenado y
limpio. No contenia ningtin elemento personal. Ni una foto, o un cuadro o libro que
transmitiese nada, ni un recuerdo de algun viaje, o un regalo. Una asepsia digna de
los quiréfanos en los que él operaba a sus pacientes. Por no tener no tenia ni teléfono.

Todos los muebles eran funcionales y caros, colocados de forma practica, lo que
daba una sensacion de frialdad y lejania. Aquélla podia ser la casa donde uno viviera,
nunca un hogar.

Pero no solo eso le desconcertaba. En aquel domicilio no habia nada que revelara
cual era el medio de vida del que disfrutaba su duefia. ;A qué se dedicaba? Estaba
claro que su poder adquisitivo era bastante alto. ;Quiza una herencia o algun tipo de
pension? Era todo un misterio.

—Te encuentras bien? —preguntd Martha cogiendo del brazo a su acompaiante,
algo no muy frecuente.

—Si. Solo estaba pensando —contesto Ludwig.

—:Ya te estas arrepintiendo de acompafnarme al concierto? —pregunté Martha
divertida, dedicandole una sonrisa capaz de derretir un iceberg.

Ludwig sopesé la pregunta. ;Como podria alguien arrepentirse de ser el
acompafiante de una mujer capaz de sonreir de semejante manera? Si siempre fuera
asi, Ludwig se encontraria en la gloria. ;Como podia ser aquella mujer que apoyaba
su cuerpo contra el de €l y lo miraba con unos ojos como dos diamantes, llenos de
brillos, la misma que de pronto se quedaba cataténica? ;Coémo podian ser esos 0jos
los mismos que en ocasiones parecian carentes de cualquier asomo de vida?

—No —contesto finalmente, devolviendo la sonrisa.

—¢Seguro? No sé, no sé. Has tardado mucho en responder.

—FEs que estaba mirando lo guapa que eres.

—Vaya. Gracias por el cumplido. Tu también estas muy bien. ; Entramos?

De nuevo, Ludwig se quedo perplejo. Martha parecia haber aceptado su piropo
sin reaccionar y, como de costumbre, habia pasado al aspecto practico al llegar a la
entrada del magnifico edificio. Con un gesto se despidid6 de su escolta. Cuando
terminara el concierto, y antes de abandonar el edificio, los llamaria por teléfono para
que los vinieran a buscar a la entrada. A los escoltas no les hacia gracia no poder
registrar el interior del edificio, pero carecian de entradas y los de seguridad no
estaban por ayudarlos.

Ludwig les habia dicho que no se preocuparan. Nadie podia saber que iban a
acudir al concierto. Ademas, dentro estaria el servicio de seguridad.

—Buenas noches —dijo al portero mostrandole las dos entradas. Ni siquiera éste
logro evitar mirar apreciativamente a Martha.

Una vez dentro del espectacular edificio, recogieron el programa, un triptico a
colores que les entregd una amable azafata, toda vestida de azul. Martha hizo un
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explicito mohin cuando Ludwig sonrio a la azafata, pero a éste le dur6 poco la alegria
de haber forzado una reaccion en su pareja, pues ésta ya estaba buscando las escaleras
para subir al palco donde se encontraban sus butacas.

Los asistentes al evento se mostraban educadamente alegres. En corrillos o en
parejas comentaban el programa, saludandose entre ellos al reconocerse, los hombres
con recios y diplomaticos apretones de mano, algunas veces apoyando el gesto
colocando la mano izquierda sobre el nudo formado por sus diestras, o con una
palmada en el hombro, dependiendo de la familiaridad, y las mujeres arrimando las
mejillas las unas a las otras, pero sin establecer contacto para no arruinar los
delicados maquillajes.

—Carino —dijo Martha ante la sorpresa de Ludwig por el inusual apelativo—,
jte importa si te dejo un momento solo? Quiero saludar a unos miembros de la
orquesta y queda poco ya para que salgan.

—No —contesté Ludwig—. Esta bien. Te espero aqui.

—Muchas gracias, guapo —contestdo Martha agachandose para estampar un beso
en los labios de Ludwig—. No tardo.

—No te preocupes —repuso Ludwig viéndola alejarse. ;Seria ese antiguo amante
secreto un miembro de la orquesta?, se pregunt6 Ludwig. Por un momento su
curiosidad, y también sus celos, clamaron por seguirla para ver con quién se reunia.
Pero, de ser ciertas sus sospechas, ella accederia a alguna sala donde él no podria
entrar y se quedaria con la duda.

Tratando de despejar la mente de confabulaciones, se enfrent6 al triptico.

Etzel abri6 la cisterna del bafio. Remangandose para no mojarse, saco del fondo una
bolsa de plastico grueso transparente. Con una afilada navaja rajo la bolsa, que se
deformd al entrar el aire. Dentro, perfectamente a salvo del agua de la cisterna y de
cualquier otra humedad gracias al vacio, habia varios objetos que extrajo y se guardo.

Fuera, alguien trat6 de abrir el pequefio compartimiento del bafio, moviendo
varias veces la manilla de manera infructuosa. Etzel permanecio en silencio hasta que
quienquiera que fuese se aburrio y se fue.

Termin6 de guardarse todo y volvio a meter la bolsa de plastico dentro de la
cisterna. Luego, con sumo cuidado para no hacer ruido, coloco de nuevo en su sitio la
tapa ceramica y atornillo el embellecedor del pulsador de descarga.

Cuando todo estaba en su sitio se subio encima de la tapa del inodoro y poco a
poco asomoO la cabeza por encima de la puerta, para ver si dentro del bafio habia
alguien mas.

Via libre. En silencio, Etzel abandon¢ el bafio y se encamin6 con naturalidad por
la zona donde los espectadores tenian vedado el paso. No era la primera vez que se
encontraba en aquel edificio, lo conocia bastante bien. Los trabajadores, tramoyistas
y demas personal no prestaron atencion a su presencia.
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Llego hasta una puerta cerrada con un candado. Cerca, un hombre trajeado daba
instrucciones a otro vestido con ropa azul de trabajo y le sefialaba la disposicion de
los focos, asintiendo el empleado de vez en cuando.

Tras asegurarse de que no miraban, Etzel abrio el candado con una llave y penetr6
dentro del cuarto. Era un taller de decorados: carton, corcho, polietileno expandido,
pintura, barnices, focos, escaleras, cuerdas... se apilaban en su interior.

Tratando de hacer el menor ruido posible, recolocé varios de los objetos y abrio
unos botes de pintura. Después, puso bajo el montén de objetos que habia reunido
una pasta grisacea y un cilindro metalico que incrusté dentro. En otro punto repitio la
operacion y conecté cada cilindro metalico embutido en masilla a una cajita de
plastico con un interruptor que, con una luz roja de aviso, activo.

Una vez encontré todo a su gusto, movié una pieza, liviana a pesar de su tamafio,
que trataba de aparentar ser la fachada de una taberna, y la coloc6 delante del montén
que habia hecho, ocultandolo. Sobre un escritorio de metal situado a unos pasos del
monton vio una caja de herramientas. La abrio e introdujo una cajita gris del tamafo
de un paquete de cigarrillos, sin ningun indicio que revelara su utilidad, y volvio a
cerrarla.

De la navaja que habia utilizado antes para rajar la bolsa de plastico escondida en
la cisterna del bafio, abri6 una de las hojas con forma de destornillador y manipulé la
rueda de paso de la manguera contra incendios, inutilizandola. Hizo lo mismo con los
manometros de los extintores. Con una escalera de mano alcanzo el detector de
humo, que como un extrafio forunculo asomaba del liso techo de escayola, abri6 la
tapa y corto los cables.

Por ultimo, sustituy6 el candado que daba acceso al cuarto por uno similar. Fuera,
habia sonado el primer timbre que llamaba a los espectadores. Etzel cerro el candado
y se alejo.

—Hola, guapo —dijo Martha entrando en el palco—. ;Estas solo? ;Puedo sentarme a
tu lado?

Ludwig, para seguir la broma, fingi6é mirar por encima del hombro de ella.

—Bueno. He venido acompafiado por una hermosa mujer, pero hace rato que se
ha ido, asi que no sé si volvera.

—c:Tanto rato te he dejado solo? —pregunté Martha tomando asiento en su
butaca—. La verdad es que me he puesto a saludar y hablar y he perdido la nocion
del tiempo.

En ese momento sonod el tercer timbre y poco después otros tres seguidos. Con los
musicos aun sin aparecer y los presentes hablando en susurros, una voz por
megafonia explicaba donde se encontraban las salidas de emergencia y las medidas
de seguridad. La misma voz solicitaba a los asistentes que apagaran los moviles.
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Martha y Ludwig se sumaron a los primeros aplausos al empezar a salir los
musicos, de riguroso negro, que se dirigieron a sus respectivos lugares, donde
comenzaron a calentar con sus instrumentos. Entre la algarabia, el respetuoso publico
guardaba silencio, escuchandose de vez en cuando alguin murmullo de alguien
incapaz de esperar para transmitir a su compafiero de asiento algiin comentario sagaz.

Ludwig se mantenia en silencio y miraba de reojo a su compafiera, tratando de
adivinar cual de los musicos absortos en su trabajo era su posible competidor. Pero el
rostro de ella resultaba hermético. Era dificil descubrir entre el centenar de éstos cual
podria ser, aunque algo menos de la mitad eran mujeres. Cualquiera de ellos podia ser
el que buscaba.

Los aplausos arreciaron al salir el concertino, el primer violin, un hombre de unos
cincuenta y muchos afios. Por el rabillo del ojo vio como Martha esbozaba una
pequefia sonrisa al reconocer al concertino y aplaudia con fuerza.

«Demasiado mayor —se dijo Ludwig— para ser su amante». La actitud de su
acompafiante mas parecia tratarse de un reconocimiento profesional ante un gran
virtuoso.

Los musicos, a instancias del concertino, se pusieron en pie y saludaron a los
espectadores, entregados en cuerpo y alma. Las luces comenzaron a apagarse en la
sala. En un costado aparecieron dos personas. Una de ellas sostenia entre sus brazos
un violonchelo. A Ludwig se le acelerd el corazon. Aquél era el dichoso Piatti, el
ultimo instrumento de la coleccion por la que unos locos eran capaces de matar a
desvalidos ancianos.

A Ludwig aquel violonchelo le parecio idéntico al resto de los otros doce que se
encontraban a la derecha del escenario.

Los recién llegados fueron recibidos con un estruendoso aplauso por parte de los
asistentes, puestos en pie, al igual que los componentes de la orquesta.

Tras depositar el valioso instrumento en el suelo, apoyado contra la silla que le
correspondia, el musico saludo al publico junto al director de la orquesta, que lo
acompaiiaba y, después de varias reverencias, se dio la vuelta para hacer participe del
aplauso al resto de los musicos.

El concertino, violin en mano, que parecia una miniatura del que estaba apoyado
en la silla, y minusculo comparado con los ocho contrabajos situados en la tltima fila
de la izquierda, se acerco para saludar al solista y se dieron calurosamente la mano.
El violonchelista también saludo personalmente a otros componentes de la orquesta y
por fin todos se sentaron, apagandose el resto de las luces que ain quedaban, salvo
las del escenario y las de emergencia. El silencio ocupd la sala y a instancias del
director el concierto comenzo.

Las primeras piezas resultaron bastante aburridas para Ludwig. Conservaba en la
mano el programa, pero sin luz resultaba imposible descifrar el nombre de la pieza o
su compositor. A su lado, Martha parecia transfigurada, tal y como la recordara el
médico el dia en que la habia conocido, gravitando en su particular universo musical.
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Ludwig pens6 que si se levantara de pronto y abandonara la sala, ella ni se daria
cuenta hasta que terminara el concierto.

No sabiendo qué hacer, ocup6 su atencion en el solista. Totalmente entregado, se
agitaba violentamente con los ojos cerrados, concentrado para sacar de su
instrumento toda la musica que éste tenia encerrada en su interior.

¢Qué podia tener de especial aquel violonchelo? ;Qué lo hacia tinico? Aquel
instrumento, ademas de su evidente hechizo musical, ;era capaz, tal y como
aseguraba el malogrado rabino que sus asesinos creian, de poner en contacto al
hombre con Dios?

El incrédulo agndstico que vivia dentro del cuerpo de Ludwig se sacudié con
furia. ¢Cémo un pedazo de madera, por muy elaborado que fuese, podia alterar el
curso del Universo?

Absorto en estos pensamientos, la primera parte del concierto llegé a su fin ante
el asombro de Ludwig, que no se habia enterado de nada.

—¢Queé te ha parecido? —pregunté Martha, que se habia sumado entusiasmada a
los aplausos del publico—. ;Te ha gustado?

A punto estaba Ludwig de contestar con la verdad, cuando al ver el rostro
iluminado de su amada, prefiri6 una mentira piadosa.

—No ha estado mal. Al principio me ha costado un poco.

—Creo que ha sido magnifico —dijo Martha sin prestar atencion—. ;Te has
fijado como sonaba el Piatti? Esa es la tinica magia que tiene. El arte de Antonius
Stradivarius. Nada de esas monsergas de las que hablaba el rabino. Me ha gustado
también mucho el concertino. Hace afios que lo conozco. Es un primera figura.

Aferrada a su brazo y hablando sin parar, algo realmente extrafio en ella, salieron
al vestibulo, donde se arremolinaban los espectadores, intercambiando opiniones
entre si. Ludwig, algo molesto por el tono indiferente, casi despectivo con el que
Martha se habia referido al moribundo rabino, se mantuvo callado, dejando que se
explayara.

Diez minutos mas tarde, y aun con colas en el bafio, se volvieron a oir los
timbrazos de aviso. Los espectadores fueron ocupando sus asientos y se repitio el
ritual del comienzo. Aun quedaba la mitad del concierto y, con Martha ausente en su
mundo, Ludwig se sentia incomodo. Para su disgusto, la segunda parte prometia ser
tan aburrida como la primera.

«Qjala pase rapido —penso para sus adentros, recostandose con disimulo en la
butaca— o, por lo menos, se anime un poco la cosa».

Ludwig no tuvo en cuenta en ese momento el proverbio que dice: Cuidado con lo
que deseas, no vaya a ser que se te conceda.

Acababan de apagar las luces y el director daba paso a los primeros compases. Entre
el publico, Etzel sacé una cajita negra de plastico con un pequefio interruptor, un
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pulsador y una lucecita, que se encendi6é en cuanto cambio el interruptor de posicion.
La luz roja dio paso al verde al presionar el pulsador, tras lo cual escondio la cajita
entre el almohadillado de la butaca.

Ya estaba todo en marcha y se dispuso a esperar tranquilamente. Mientras
escuchaba la interpretacion de la orquesta, se mantuvo alerta, aguardando a que el
zumbador que sostenia se activara.

El zumbador estaba preparado para encenderse cuando recibiera una sefial de baja
frecuencia emitida por la cajita gris que Etzel habia camuflado en la caja de
herramientas del taller de decorados. Esa cajita contenia en su interior un detector de
calor que saltaba y emitia la sefial de radio al detectar una temperatura por encima de
los mil doscientos grados centigrados, mas que suficiente para que el hierro se
convierta en chicle.

Ocho minutos mas tarde, en medio de un pasaje particularmente vigoroso de la
interpretacion, el zumbador comenzé a agitarse. Dio cuatro sacudidas y se detuvo.
Etzel, sin inmutarse, sigui6 disfrutando de lo que quedara de concierto antes de que
saltasen las alarmas y comenzara la confusion.

Los primeros sintomas se dieron a la izquierda del escenario, donde los
espectadores dotados de mejor vista, 0 menos abstraidos por la musica, empezaron a
ver unos pequefios hilos de humo, que pronto se convirtieron en columnas.

Antes de que sonara la primera alarma, varios de los presentes ya se encontraban
de pie y trataban de pasar por delante de sus vecinos de fila para alcanzar la salida.
Con las alarmas llegd la voz tranquila de una mujer avisando de que, por favor, los
presentes se dispusieran a desalojar con calma el edificio. Que no tenian nada que
temer, que todo se hallaba bajo control. La misma voz volvio a recordar donde se
encontraban las salidas de emergencia. Aviso que, como al inicio del concierto, pero
esta vez por motivos distintos, fue igualmente ignorado. El panico ya dominaba al
rebafio.

En cuestion de minutos el respetuoso y educado publico se convirtio en una
muchedumbre enloquecida tratando de huir de las llamas que hacian por fin acto de
presencia. No se quedaban atras los musicos, sumandose al desorden, sin olvidarse de
recoger sus preciados instrumentos, menos algun intérprete de contrabajo, que,
viendo las llamas peligrosamente cerca y teniendo en cuenta el tamafio de su
instrumento, optaba por abandonarlo a su suerte y correr hacia la salida, haciendo
oidos sordos al director de la orquesta, que mantenia como pocos la calma y trataba
de hacerse oir pidiendo tranquilidad y orden.

Etzel, aprovechando el tumulto, se acercé hasta el escenario, donde varios
musicos trataban de salir por el costado derecho, amontonados entre la enorme
humareda que dificultaba la respiracion y la visibilidad. Hizo uso de varios objetos
que guardaba: unas gafas parecidas a las utilizadas por los buceadores pero mas
pequefias, con la pantalla opaca de color dorado, y una botella metalica adosada a una
mascarilla que se ajustd sobre la cara pasando una goma por la cabeza. Las gafas,
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disefiadas especialmente para aumentar la visibilidad entre el humo, eran iguales a las
usadas por los bomberos.

Respirando el oxigeno de la botella, se fue abriendo paso a codazos hasta llegar al
lado del violonchelista, que, al igual que el resto de sus compafieros, tosia
violentamente, con los ojos llenos de lagrimas por el escozor del humo, y luchaba por
mantenerse en pie.

La densa humareda impedia ver por dénde se caminaba y algunos musicos se
cayeron del escenario. Otros, ahogados también por el humo, habian perdido el
sentido y eran pisoteados por sus propios compaiieros, incapaces de evitarlos.

Etzel apartaba sin contemplaciones a aquellos que se acercaban demasiado al
preciado instrumento, atin en manos de su propietario. Preferia evitar una lucha por la
posesion del violonchelo, sobre todo teniendo en cuenta que a su intérprete no podia
quedarle suficiente oxigeno como para mantenerse mucho mas tiempo en pie. Era
preferible esperar un poco sin perder de vista el avance del fuego.

Por fin, el musico, doblado sobre si mismo, y con las manos sujetandose la
garganta como si tratara de soltarse de una presa que lo estuviera estrangulando, dejo
el instrumento contra la pared.

Sin perder ni un solo instante, ya que la temperatura se elevaba peligrosamente y
su reserva de aire duraria menos de veinte minutos, Etzel se hizo con el instrumento y
se separ0 de la marabunta en direccion al humo, hasta llegar a una puerta cerrada con
el candado que, previsoramente, habia colocado justo antes de que comenzara el
concierto. Tenia la llave colgando de una cinta para no perderla y con ella abrio las
puertas dobles y salio a la calle.

La entrada repentina de aire tuvo dos consecuencias: por un lado avivo el fuego,
pero por otro permitio que se disipase un poco la humareda y los atrapados en mejor
estado alcanzaran la calle.

Fuera del edificio se repetia el caos. Ambulancias y coches de bomberos
competian por acercarse al lugar. Las escalas ya estaban levantadas, con las
mangueras esparciendo agua. Por el suelo, como enormes serpientes, mas mangueras
iban de un lado al otro. Bomberos, sanitarios, policias y voluntarios se confundian
con aterrorizados espectadores y musicos desorientados.

Simulando ser un musico mas, sin la botella de oxigeno ni las gafas, de lo que no
tardé en deshacerse al igual que del zumbador y de la navaja, fue dando tumbos con
el preciado Piatti, tratando de evitar el agua y a los sanitarios, que insistian en que los
acompafiara a una ambulancia.

Una patada en la entrepierna a uno de éstos le permitio salir del circulo que
rodeaba la pira en la que se habia convertido el edificio, y perderse entre las sombras
con el valioso violonchelo en sus brazos.
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Martha fue la primera en darse cuenta de lo que estaba sucediendo al percatarse de
que algunas personas se ponian en pie y sefialaban la zona izquierda del escenario.

—Ludwig, hay humo dijo alarmada.

Saliendo de su ensimismamiento, el médico se puso de pie y calibr¢ la situacion.
No tardaron los demas ocupantes de los palcos en imitarlo. Algunos, con menos
calma, comenzaron a gritar y precipitarse hacia las salidas, haciendo caso omiso de
las recomendaciones para conservar la calma transmitidas por la megafonia.

Pronto, los pasillos, que comenzaban a llenarse de humo, quedaron abarrotados
de personas que trataban de salir, obstruyendo la huida. Los que venian detras
empujaban inclementes a los de delante, que eran aplastados contra las puertas, de
manera que no podian abrirse del todo y cerraban toda escapatoria.

Los gritos de desesperacién pronto fueron acompafiados de agresiones en la lucha
por escapar del espantoso final que todos veian llegar. La marea humana, atascada,
comenzo a ondular.

—Ludwig, Ludwig —Illamaba a gritos Martha, arrastrada por la muchedumbre.

—Martha, tranquila. Ahora te cojo —contestd6 Ludwig, tratando de acercarse a
ella.

—No, es imposible. Vete, ya saldré yo —volvio a gritar Martha, cada vez mas
lejos.

Por mas que luchaba Ludwig contra los que lo rodeaban, su amante se hallaba
cada vez mas lejos. Pronto la perdio de vista entre el mar de cabezas y cuerpos
histéricos que comenzaban a sufrir las consecuencias de la humareda, que, como si
fuese niebla, lo cubria todo.

Por fin, alguien situado cerca de las semicerradas puertas logré hacerse oir por
encima del griterio:

—iAtras, atras! jHay fuego! iLas puertas estan ardiendo!

La masa inconsciente tardo en hacerse cargo de la nueva situacion y comenzo un
movimiento de retroceso, aprovechado por el avispado que habia gritado, para
terminar de abrir las puertas y salir a las escaleras.

Ludwig se vio envuelto en el movimiento de retroceso primero y en el de avance
hacia las escaleras después. A duras penas logré6 mantenerse en pie, luchando contra
la marea que trataba de arrastrarlo. Repartiendo empujones, alcanzé una de las
paredes, donde se hizo fuerte, a la espera de que pasaran las oleadas y retroceder
hacia donde habia visto por ultima vez a Martha.

Una azafata con el traje desgarrado y el largo cabello revuelto trat6 de usar a
Ludwig como si fuese un ancla para no caer al suelo y ser pisoteada. El médico la
agarrd de la melena cuando ya estaba a punto de perder el equilibrio y la atrajo hacia
si. Cuando la aterrorizada chica ya se encontraba estable le dejé la columna que él
habia ganado y empez6 a nadar contra corriente. En el suelo, cuerpos desmadejados
luchaban, los que aun mantenian el sentido, por ponerse en pie a pesar de que la
manada los pisoteaba.
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Ludwig lleg6 hasta el pasillo que daba al escenario. En esos momentos se hallaba
casi solo. A su alrededor habia, aqui y alla, espectadores, algunos ya muertos,
posiblemente a causa de la asfixia causada por el humo o por la muchedumbre. El
fuego rugia acallando los gritos de panico. Lenguas igneas lamian cortinas, asientos y
todo lo que encontraban a su paso antes de devorarlo.

Ludwig sabia que no le quedaba demasiado tiempo. El aire carecia de oxigeno, la
visibilidad era practicamente nula y la temperatura comenzaba a ser peligrosa.
¢Donde estaria Martha? Iba mirando a los caidos por si se encontraba entre ellos.
Aquello se estaba convirtiendo en un horno y resultaba del todo imposible localizar a
alguien entre aquel caos.

En ese momento una de las pocas ventanas que quedaban enteras estalldo a
consecuencia del chorro de agua de los bomberos. Ludwig se quedé mirando al techo,
aguardando a que el agua lo refrescase. Fue initil. Con el calor, ésta se evaporaba
antes de llegar a tocar el suelo, ocasionando el mismo efecto que una sauna.

Rindiéndose a la evidencia de que era imposible encontrar a nadie en aquel
infierno y rezando para que Martha estuviera a salvo, buscé una salida. Con gran
estruendo una viga se desprendid, derribando un tabique. Ludwig, armandose de
valor, escald el monticulo de escombros y pas6 al otro lado, hacia el pasillo. Alli
habia mas cuerpos tendidos, algunos en posicion fetal. La temperatura y el humo
resultaban insoportables.

Sabiendo que cada momento perdido lo acercaba mas a la muerte, el médico
aguanto la respiracion y, reptando por el suelo, se acerco hacia lo que suponia era el
vestibulo de entrada. Un muro de fuego se interponia en su camino. Ludwig,
exhausto, mir6 a su alrededor. A su derecha habia, aun incolume, una puerta de
madera que daba acceso a uno de los palcos.

Haciendo un esfuerzo titanico logré sacar la puerta de sus goznes. Por todos lados
las llamas se alzaban, cortando cualquier retirada. En el aire cubierto de humo, que,
debido a alguna corriente se retorcia con furia, destacaba el olor a carne quemada.

Otra viga desprendida del techo en llamas lo golped en la espalda, haciéndole
caer al suelo. Llorando de dolor y por el humo que le abrasaba los ojos, consiguio
incorporarse a pesar de tener la espalda medio paralizada. A la dificultad de respirar
causada por la escasez de oxigeno en el aire, se unio la causada por el pinchazo en la
espalda cada vez que trataba de llenar los pulmones.

Trato de serenarse. Tras el muro de fuego tenia que estar la salida y necesitaba de
toda su fuerza para levantar la puerta que habia desencajado, echarla a modo de tabla
de salvacion sobre las llamas y gatear por encima rapidamente antes de que la reseca
madera prendiera. En su mente no habia lugar para la posibilidad de que al otro lado
del muro de fuego hubiera otra cosa que no fuese la salida.

Reuniendo sus escasas fuerzas y llenando los pulmones con el aire empobrecido,
tiro la puerta sobre el fuego y se arrastrd sobre ella todo lo rapido que pudo.
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Casi sin sentido, fue levantado por el esfuerzo conjunto de un bombero y un
hombre sin uniforme, que lo trasladaron a la ambulancia mas cercana. Alli, una
sanitaria le colocé sobre el rostro una mascarilla de oxigeno y el organismo de
Ludwig sucumbi6 ante las tinieblas de la inconsciencia.

En el interior de una furgoneta de reparto alquilada y sin distintivos, Etzel examinaba
el violonchelo depositado sobre una manta. Hacia rato que habia comprobado su
autenticidad y estaba tratando de establecer si el instrumento presentaba algun
deterioro causado por el humo o por las altas temperaturas.

No creia que hubiese sufrido golpes. Lo habia mantenido en todo momento dentro
de su campo visual y defendido con su cuerpo cuando la muchedumbre se echaba
encima. Mas dificil resultaba saber si el humo lo habia afectado. La exposicion habia
sido corta, pero aquellos instrumentos eran de una delicadeza extraordinaria. En
apariencia se encontraba en perfectas condiciones. Para una comprobacion mas
exhaustiva tendria que hacerlo sonar pero resultaria aventurado. Alguien podia
extrafiarse al oir un violonchelo dentro de una furgoneta estacionada en los
alrededores del palacio de la musica, que en esos momentos se consumia por las
llamas.

Metio el instrumento en un estuche de metal provisto de un sistema de
presurizacion. De esta forma no sufriria cambios de presion durante el trayecto.
Después, sujeto el estuche a ambos costados de la furgoneta con fuertes gomas de las
utilizadas por los ciclistas para llevar objetos en la parrilla de la bicicleta, de forma
que el estuche quedaba apoyado en el suelo pero aislado de las paredes.

Tras tapar todo con unas mantas, se puso al volante, arrancé la furgoneta y
abandoné tranquilamente el lugar, cediendo el paso a los furiosos vehiculos de
bomberos, policia, periodistas y a las ambulancias, que entraban y salian del
perimetro de seguridad.

De forma pausada, para no llamar la atencion, condujo hasta el otro lado de la
ciudad y aparco cerca de una iglesia. Un vistazo le indic6 que no habia nadie a la
vista y aprovecho6 para pasar a la parte de atras de la furgoneta.

Solto las gomas que sostenian inmdvil el estuche, amontond las mantas en una
esquina, y tomé un rollo de plastico de burbujas de los utilizados para envolver
objetos delicados. Cubrio con él el enorme y pesado estuche. Después tomo, de uno
de los lados de la furgoneta, donde se hallaban sujetas, varias tablas de madera y las
ensambl6, montando una especie de sarcéfago, donde meti6 el ahora irreconocible
estuche metalico, y cerrd la tapa. Volvid a colocarse tras el volante y arranco.

Diez minutos después se detenia de nuevo, ante el portébn de una empresa de
mensajeria urgente. Dos empleados transportaron bajo su supervision el paquete hasta
otra furgoneta.
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No era la manera habitual de entrega. El uso de una empresa de transportes en vez
de una an6nima taquilla en un aeropuerto o estacion de tren entrafiaba mas riesgos, ya
que resultaba mas facil de rastrear, pero el tiempo apremiaba.

—No se preocupe dijo la chica de recepcién. El paquete estara alli mafiana por la
tarde. Nos aseguraremos de que no sufra ninguin desperfecto.

Etzel lo agradecié con una sonrisa y aboné el importe correspondiente. Después
monto6 en su furgoneta y la llevo al garaje donde la habia alquilado. Tras deshacerse
de ella busco por las cercanias una cabina telefénica.

Un par de individuos de rostro inquietante con los que se cruzé de frente le
echaron una mirada de arriba abajo ante su indiferencia. Uno de ellos debié de ver
algo amenazador ya que, para su propia fortuna y la de su compafiero, ambos pasaron
de largo.

Dos manzanas mas alla, Etzel consiguié encontrar una cabina. Marcé un nimero
de memoria y esper6 hasta que dio tres tonos antes de colgar. Aguardé un momento y
volvio a hacer lo mismo. En esta ocasion fueron cuatro los tonos que dejo pasar antes
de colgar. El mensaje estaba dado. La primera llamada era para identificarse y la
segunda para comunicar el resultado: cuatro tonos queria decir que el nazi podria
recoger su paquete en la oficina de la empresa de transportes convenida en doce
horas. Si algo hubiese salido mal, s6lo hubiese dejado sonar dos veces el teléfono.

—¢Ludwig? —pregunto la voz cuando el médico respondio a su movil, que sonaba
en casa de Martha—. ;Eres tu? ;Te encuentras bien?

Ludwig trat6 de despertarse. Estaba tumbado en la cama. Tenia un fuerte dolor de
cabeza y el cuerpo parecia pesarle una tonelada. Su espalda se quejaba dolorosamente
con cada movimiento que hacia. Le costaba pensar y no estaba muy seguro de qué
habia sucedido ni de donde se encontraba. El coctel de antiinflamatorios, analgésicos
y sedantes que se habia administrado lo tenian desorientado.

Incorporandose recordd que, tras haber perdido el sentido, medio asfixiado en la
ambulancia hasta la que fue llevado, habia sido trasladado a un hospital, donde
recibio una racion extra de oxigeno. Horas después, en parte restablecido, habia
insistido para que le permitieran marcharse. Teniendo en cuenta la necesidad de
camas que el hospital tenia y dada la cantidad de heridos e intoxicados provenientes
de la calcinada sala de conciertos, no le hizo falta gastar mucha energia para
convencerlos.

Sus preocupados escoltas lo trasladaron hasta la casa de Martha, lo ayudaron a
acostarse y ellos también se dispusieron a descansar de la agitada noche en los sofas
de la salita.

—:Me oyes, Ludwig? ;Te encuentras bien? —pregunto preocupada la voz.

—iMartha! —exclam6 el médico, despejandose de golpe—. No te habia
reconocido. ;Estas bien? ;Donde estas?
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—Si, si, estoy bien, no te preocupes. Ahora mismo acabo de salir de un hospital
donde he estado toda la noche. No, no te preocupes. De verdad que estoy bien. Inhalé
demasiado humo antes de poder salir del edificio y me llevaron en ambulancia a un
hospital. Me he despertado hace una hora. Y ti, ;como estas? Estaba muy
preocupada. Me arrastraron por un pasillo y no podia volver. Fue espantoso. Habia
personas que se caian y la gente pasaba por encima de ellas. Yo misma pisé a una
sefiora mayor que trataba de levantarse. No pude evitarlo. La gente me empujaba por
detras. Casi tropiezo y me caigo yo también. Por suerte me agarré a un sefior que iba
delante. Ha sido espantoso, no he pasado mas miedo en mi vida. Creia que ibamos a
morir alli mismo. En el hospital me han dicho que han muerto varias personas. Temia
que tud fueras uno de ellos. ;Como estas? ;Como lograste salir?

—Estoy bien, de verdad —dijo Ludwig en cuanto logr6 encontrar un hueco en el
precipitado monologo de su nerviosa amante—. También me tuvieron que poner
oxigeno, pero enseguida me dieron el alta y me trajeron a tu apartamento. ;Ddénde
estas ahora?

—No sé como se llama este hospital, pero en cuanto cuelgue cojo un taxi y voy
para casa. No te muevas de alli. Tengo muchas ganas de verte. Enseguida llego.

Media hora mas tarde ambos se fundian en un desesperado abrazo. Ludwig,
sorprendido por la intensidad de la reaccion de Martha, acariciaba su cabello y le
hablaba al oido para tranquilizarla. El mismo se encontraba alterado. Ahora
empezaba a ser consciente del peligro que habian corrido.

En la ultima semana habia escapado por dos veces de una muerte segura y
violenta. Realmente, desde que descubriera su domicilio en Ginebra asaltado, de eso
hacia por lo menos cuarenta afos, los sucesos, casi todos desgraciados y brutales, se
habian atropellado.

—¢:De verdad que estas bien? —preguntd Martha buscandole la mirada con sus
desconcertantes ojos grisazulados—. He pasado tanto miedo. Cuando me he
despertado esta mafiana en el hospital he preguntado por ti, pero nadie me sabia decir
nada. Cuando has respondido se me ha abierto el cielo.

—Estoy bien, carifio —contestdo Ludwig—. Ya ha pasado todo. Estamos los dos
bien. No te preocupes.

Martha, algo mas tranquila, lo volvio6 a abrazar. En menos de treinta segundos se
estaban besando furiosamente y un minuto después Ludwig la penetraba con todas
sus fuerzas, sin hacer caso de los lamentos de su maltrecha espalda, notando como
ella, con las manos en sus nalgas, lo atraia hacia su interior.

Cuando terminaron de hacer el amor, exhaustos y sudados, se separaron un poco
y permanecieron tumbados mirando al techo tratando de recuperar el aliento. De
pronto Martha se incorporo sobre un brazo y pregunto6 alarmada:

—:Donde estan tus escoltas?

—No sé. Hasta que has llegado creia que seguirian en la salita. Quiza se hayan
ido a desayunar algo.

www.lectulandia.com - Pagina 253



—¢Sin decirte nada? —repuso Martha—. No me parece muy profesional.

—No puedo quejarme. Anoche, durante aquel infierno, estuvieron buscandome
todo el tiempo. Uno de ellos fue el que me vio y vino a recogerme. Dudo que hubiese
podido salvarme yo solo, ya no me quedaban fuerzas.

—Para eso les pagas —contestd sin inmutarse la profesora—. Pero eso no aclara
dénde estan ahora.

—¢:Quieres que los llame y que entren en la habitacion?

—No me hace ninguna gracia —contest6 Martha, dandole con la mano en una
pierna—. Al menos deberian estar en la puerta, controlando el pasillo o algo asi.

—Has visto muchas peliculas —dijo divertido Ludwig—. ;Quién va a entrar en
tu casa para hacerme algo?

—EI que ya lo intent6 la anterior vez, quiza? ;O como estas en mi apartamento
No Se van a atrever a entrar?

—No sé, no lo habia pensado. Ya te he dicho que creia que estaban en la salita —
contestd Ludwig, que también se incorporo sobre el codo, quedando su rostro a
escasos centimetros del de ella—. De todas maneras —afnadio—, si alguien tratara de
entrar y hacerme dafio, ti me defenderias, ;verdad?

—Ni lo suefies. Estas pagando una fortuna para que te protejan dos gorilas que
son incapaces de estar donde tienen que estar, ¢y quieres que te proteja yo gratis?

—¢Y cOmo querrias que te pagara?

—Si estas pensando en lo que creo —dijo Martha alzando las cejas con una
sonrisa mordaz—, vas mal. Con eso no tengo ni para empezar. Me tendrias que dar
pasta como a esos gorilas. Y mas, porque yo si estaria donde tengo que estar.

—Bueno —concedié Ludwig—, ;qué te parece si te invito a comer y negociamos
tus tarifas?

—Me parece bien —contesto ella saltando de la cama y dirigiéndose a la ducha.

—Estan fuera de cobertura —dijo Ludwig tras colgar el teléfono cuando ya se habian
duchado y vestido. Martha atin estaba en el bafio, secandose el pelo.

—¢Sin cobertura? ;Y dénde estan?

—Posiblemente en el garaje. Revisando el coche.

—c:Los dos? —se extraio ella—. Al menos uno de ellos deberia estar aqui,
custodiandote.

—Sabran que estas aqui y pensaran que estoy a salvo.

—Te recuerdo que aun no hemos firmado el contrato.

—Bueno, pero a eso vamos, ;no? —contesto Ludwig levantando los hombros—.
¢Serias capaz de no protegerme porque aun no hemos estampado una firma?

—Los negocios son los negocios. Bueno, ya he terminado. ;Nos vamos?
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Los guardaespaldas se encontraban, tal y como habia supuesto Ludwig, en el garaje,
dentro del Volskwagen Passat blindado. Los dos parecian estar esperando algo, serios
y estirados en sus asientos, que, poco a poco, se iban empapando con la sangre
manada de las respectivas pufialadas sufridas en la espalda, a la altura del corazon.

El asesino habia limpiado la delgada hoja del cuchillo en el forro de la chaqueta
de uno de los muertos antes de volverlo a enfundar en su tobillera. No lo esperaban,
lo cual siempre es una ventaja cuando se va a matar a alguien. Habia permanecido en
la cafeteria frente al domicilio de la sefiorita Mazowiecki hasta que uno de los
escoltas habia bajado a desayunar. Mientras el gorila se tomaba su desayuno y pedia
el de su compatfiero, el asesino terminé de tomar su café y entr6 en el portal utilizando
una flexible lamina de plastico con la que, diestramente, corri6 el pasador. Una vez
dentro, se dirigio a los ascensores y subio a la planta donde sabia que se encontraba el
doctor Dreifuss.

Las puertas del ascensor eran de dos hojas y se abrian hacia ambos lados, lo que
descartaba la posibilidad de coger desprevenido a su victima. Sabia que, como un
automatismo adquirido en la profesién, el escolta miraria a ambos lados antes de salir
del ascensor, por lo que se oculté en el recodo de la escalera. Antes habia puesto una
papelera en el dintel del otro ascensor para evitar que las puertas se cerraran y al
guardaespaldas no le quedara mas remedio que subir en el ascensor que estaba mas
cerca de las escaleras donde €l se escondia.

Instantes después el ascensor se cerré y bajo. Otra vez se encendi6 la luz que
indicaba ocupado y se puso en tension. Cabia la posibilidad de que fuese a otro piso o
que, yendo a éste, fuese ocupado por otra persona, pero mas valia estar preparado.

Las puertas se abrieron y el escolta, antes de salir, mir6 a ambos lados sin ver
nada extrafio, algo que tampoco esperaba. Llevaba diez afios haciendo de escolta y
jamas habia tenido que actuar, entre otras cosas por la atencion puesta en su labor,
mas previsora que ejecutora.

Esta vez no le sirvieron de nada los intensos cursillos de defensa personal. Exhal6
un suspiro, dejo caer la bandeja al suelo y él mismo hubiese caido si no hubiera sido
por el brazo del asesino, que lo mantuvo en pie.

Rapidamente éste meti6 en el ascensor el cadaver, y tras €l la bandeja, la taza y el
bollo, sin preocuparse por la mancha de café que se esparcia por la alfombra, y pulsé
el boton para bajar al garaje.

Tras asegurarse de que no habia nadie cerca, sacé el cadaver, tiré el resto del
desayuno a un contenedor de basura e introdujo el cuerpo en el coche con las llaves
encontradas en los pantalones del hombre.

Llevando consigo el mavil del escolta volvio a tomar el ascensor. Nadie lo habia
visto, por fortuna, sobre todo para el que hubiese tenido la mala suerte de tropezarse
con €él. Abrio el mdvil del muerto y examiné las llamadas hechas y las recibidas.
Habia un nombre que se repetia constantemente: Julio. Supuso que se trataba de su
compafiero. Seleccion6 el numero y pulso el botén de llamada.
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—Julio —dijo forzando la voz por el teléfono que mantenia alejado de la boca
cuando descolgaron del otro lado—. Estoy en el ascensor con un tipo sospechoso.

—Roman, ¢eres tu?

—¢Quién va a ser, si no? Sal y échame una mano. Es grande y no colabora.

Instantes después la puerta del apartamento de Martha se abrio y el segundo
escolta asomd con precaucion. Llevaba la mano derecha sobre la pistola, en la
cintura. Inspecciono el desierto pasillo antes de traspasar el dintel y cerrar la puerta a
su espalda con cuidado.

—Roman —llamo6 en voz alta.

—Aqui —contesto el asesino desde la zona de ascensores. Parecia como si el que
hablaba estuviera haciendo un gran esfuerzo que le deformara la voz. Un esfuerzo
como sujetar a un tipo grande que lucha por soltarse.

—Roman, ¢estas bien? —pregunto el segundo escolta sin decidirse a separarse de
la puerta.

—Si!, pero ven de una vez y ayidame —contesto la voz forzada.

Julio se debatia entre acercarse para ayudar a su compafiero o seguir las normas y
quedarse con su protegido. Aquella voz sonaba rara, pero no se le pasaba por la
cabeza que alguien se hubiese hecho con el mévil de su compafiero. Por fin el
companierismo gano la partida y el guardaespaldas se aproximo al ascensor.

No lleg6 a ver a su atacante, que, escondido detras de una columna, le arrojo el
cuchillo con letal precision. Antes de darse cuenta de que era hombre muerto, el
asesino ya estaba a su lado, recogiendo su cadaver y llevandolo al ascensor para
bajarlo al garaje a hacer compafiia a su colega dentro del coche.

Libre del peligro que suponia la escolta de su objetivo, subio al apartamento para
terminar su trabajo. Nada mas salir del ascensor, el de al lado se detuvo con un suave
timbrazo, abriéndose las puertas. El asesino se escondio en el tramo de escaleras y
aguardé a que el inoportuno se fuera.

Pero el ocupante del segundo ascensor era la profesora con la que estaba liado el
médico. Fl tenia 6rdenes precisas al respecto. Arrimado a la pared medit6 mientras la
profesora entraba en la habitacién. Aquello complicaba un poco su plan. Forzar la
cerradura, entrar en la habitacion y encargarse de los dos sin que se dieran cuenta del
peligro era complicado y a €l le gustaban los planes sencillos.

Sin duda no estarian encerrados todo el dia. Podia aguardar a que salieran. En
campo abierto resultaria mas sencillo. Resuelto el problema se dispuso a esperar.

—No hay nadie en el pasillo —dijo Martha, sin decidirse a salir de la habitacion.
—¢Y qué esperabas? —contest6 Ludwig propinandole un pequefio empujon—.
¢Un ejército de periodistas tratando de obtener la instantanea en la que la célebre
violinista abandona la habitacion de un conocido gigolo?
—Ludwig, no es normal que tus guardaespaldas no estén aqui —repuso Martha.
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—Tranquila, ya veras como estan en el garaje, en el coche.

—Deberian estar aqui —insistio Martha.

Ludwig dejé que su amante dijera la dltima palabra y, cogiéndola con suavidad
del codo, se encaminaron al ascensor. Martha andaba un poco envarada mirando cada
hueco del pasillo. Examino sin disimulo los tramos de escalera mientras aguardaban a
que llegara el ascensor y mantuvo la alerta hasta que se abrieron las puertas.
Entraron, pero ella se lo pens6 antes de pulsar el boton.

—AQuiza deberiamos volver a la habitacién y esperar a que suban.

—De eso nada —contesto tajante Ludwig—. No voy a permitir que nos volvamos
paranoicos. Bastante me molesta tener que llevar encima continuamente dos tipos
como para preocuparme porque en mi propio alojamiento se hayan perdido un
momento. Si no estan en el garaje, subimos. Pero ya veras como estan alli.

—Te importa al menos que bajemos por las escaleras?

Ludwig, de mala gana, accedio para no contrariarla. Molesto por las manias de su
amante, descendio hasta la planta subterranea, donde Martha abri6 con cuidado la
pesada puerta insonorizada que daba al garaje y la volvid a cerrar, acompafiandola
con la mano para hacer el minimo ruido posible. Ludwig no sabia si reirse o
enfadarse por esas absurdas maniobras.

Se encontraban en un corto y estrecho pasillo que desembocaba en otra puerta
similar a la anterior pero con un ventanuco redondo. Martha, antes de abrir ésta, se
asomo al ojo de buey para escudrifiar el interior del garaje. No vio nada extrafio.

—:Podemos salir ya? —dijo Ludwig acompafiando las palabras con la accion.

La puerta tenia un muelle en la parte superior que tendia a mantenerla cerrada. El
mecanismo tardd unos cuatro segundos en cerrar la hoja, tiempo suficiente para que
la pareja llegara hasta el hueco de la escalera.

El asesino se vio sorprendido por el chasquido de la puerta al cerrarse. No la
habia oido abrirse y, para cuando reacciono, se encontré con ambos asomando por su
izquierda.

Era un experto y no tardo nada en sacar su arma de la sobaquera, apuntar y
disparar el primer tiro, que, con un suspiro, salio por la bocacha del silenciador en
direccion a la cabeza del médico, el cual aun no habia logrado comprender qué estaba
ocurriendo.

La bala se llevo un trozo del 16bulo de la oreja derecha de Ludwig. Martha, mas
alerta, habia reaccionado en una fracciéon de segundo, echandose con los brazos
extendidos encima del agresor y logrando aferrar la mano que empufaba el arma. La
desvio lo suficiente para que el disparo no acertara en su objetivo.

El asesino, furioso por la intervencién de la profesora, le dio un pufietazo en el
rostro con la mano que tenia libre, mandandola al suelo. Martha, catapultada hacia
atras, no solté la presa de la mano que esgrimia el arma, lo que impidi6 al asesino
hacer punteria de nuevo.
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Ludwig logro reaccionar por fin y sin pensarlo carg6 contra el hombre. Su metro
ochenta y cinco y sus noventa kilos de peso se estamparon contra éste, haciéndole
retroceder, con el equilibrio perdido, hasta chocar contra la pared. El violento
impacto lo aturdi6 un poco, aflojando sus dedos en torno a la automatica.

Ludwig, fuera de si, cogio la cabeza de su atacante con ambas manos y la golpe6
con safia contra la pared una, dos, tres veces, hasta que se calmo lo suficiente como
para ver que el hombre sangraba y que habia perdido el sentido. Con la respiracién
agitada y una expresién demente en el rostro, se puso de pie y mir6 el cuerpo, alli
tirado pero con vida, del agresor.

Cinco suspiros en menos de un segundo abrieron otros tantos agujeros en el rostro
del asesino. Ludwig, asombrado, se gir6. Detras de él, Martha, con el odio dibujado
en su cara, empufiaba el arma con ambas manos. La mirada fria y despiadada de su
amante asusté al médico.

—Pero ;qué haces? —pregunto Ludwig.

—Matar a este hijo de puta —contesté Martha con rabia.

—No hacia falta —repuso Ludwig—. Estaba sin sentido. Ya no era un peligro.

—Si, si que lo era. Ahora no lo es.

—¢Y qué le vamos a explicar a la policia?

—¢Qué quieres explicarles? —preguntd Martha—. ;Hace falta explicarles algo
distinto a lo que ha pasado? Este hijo de perra nos ataco y logramos quitarle el arma y
matarlo. ;Qué mas quieres explicar?

—:Cinco disparos en plena cara a menos de un metro de distancia y el craneo
abierto a golpes? ;Crees de verdad que lo consideraran proporcional?

—No lo sé —grit6 furiosa Martha—. No soy policia. S6lo sé que ese tipo casi nos
mata. ;/Quieres que me preocupe por él?

—Bueno. Tranquilicémonos —dijo Ludwig cogiéndose la cabeza con las manos
—. Lo importante es que los dos estamos bien.

—~Crela que te mataba —susurr6 Martha, temblando como una hoja. Solto el
arma y se abrazo a su amante.

—Pero gracias a ti sigo vivo —contestd Ludwig, mas calmado—. Vamos. Creo
que sera mejor que subamos a tu apartamento y avisemos a la policia.

—El agresor estaba escondido en este hueco cuando ustedes llegaron y les disparg?
—pregunto el inspector de la policia austriaca.

—Asi es —contesto Ludwig.

—FEs probable que su atacante aguardara el ascensor, pensando que ustedes
bajarian en €l, y lo sorprendieran al aparecer por las escaleras.

—FEso pensamos —repuso Ludwig, tocandose sin querer el vendaje que le habian
puesto en la oreja tras haber desinfectado el 16bulo amputado.
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—¢:Por qué bajaron por las escaleras en vez de por el ascensor? —pregunto el
inspector sin dejar de tomar notas.

—Me pareci6 muy extrafio que los escoltas no se encontraran en el descansillo —
repuso Martha con la voz rota y temblando todavia—, y pensé que igual les habia
pasado algo. La salida del ascensor en el garaje era un buen lugar para que nos
prepararan una emboscada.

—Y no se equivoco, sefiorita Mazowiecki —dijo admirado el policia—. Veamos.
Usted logré que su atacante errara el disparo, €l la golpe6 y entonces usted, doctor,
arremetio contra su atacante arrojandolo contra la pared, ;si? En ese momento, usted,
sefiorita, cogio el arma y le dispar6. ;Habia disparado usted antes un arma?

—Hace afios practicaba tiro olimpico —contest6 Martha ante la sorpresa del
policia y del propio Ludwig.

—Vaya. Debia ser usted muy buena. Los cinco disparos estan muy agrupados.
Ademas, el cuerpo presenta unas heridas en la parte posterior de la cabeza
incompatibles con un solo golpe producto de la carga realizada por usted. ;Como se
explica eso?

—Digamelo usted —contest6 Ludwig, enfadado—. Un individuo trata de
matarnos escondido en un hueco dejandonos sin defensa posible, logramos repeler el
ataque y usted sugiere que nos hemos propasado. Quiza usted hubiese sido capaz de
mantener la calma, haberle arrebatado el arma con una llave de judo de las que
practican en la academia, leerle sus derechos y llevarselo esposado. Pero nosotros no
somos policias, no sabemos judo ni tenemos esposas que ponerle, asi que hicimos lo
que pudimos para defendernos, yo lo golpeé y ella le dispar6. No dude de que si
volviera a pasar hariamos lo mismo. Aprecio demasiado mi vida y la de ella como
para andar con tonterias.

—No se altere, doctor. Entiendo lo que dice, pero no sé si el juez va a ser tan
comprensivo. Quiza encuentre una falta de proporcion entre el peligro y el resultado.
No, no, por favor. No continuemos la conversacion. Dejen las explicaciones para el
juez. Créanme, yo estoy de su parte.

La jueza les tuvo prestando declaracion durante una hora a cada uno y por separado.
Tenia las mismas dudas que el policia acerca de la racionalidad en la defensa
empleada. Finalmente, y tras recibir algunas llamadas de personal de la embajada
suiza y de personas influyentes, decidié dejarlos en libertad y mostrarse comprensiva
ante la expeditiva manera de repeler el ataque de un desaprensivo asesino.

Ludwig y Martha abandonaron el juzgado, agarrados de la mano y sin que se
pudiera disimular el alivio en sus rostros. No habian comido nada desde hacia
muchas horas y, apurados como estaban, no se habian percatado del hambre que
sentian. Ahora, terminado aquel desagradable tramite, sintieron el zarpazo en su
estomago y decidieron regalarse una buena cena.
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Montaron en el Audi A6 blindado proporcionado por la traumatizada empresa de
seguridad, junto con los dos nuevos guardaespaldas, que, desde que llegaron al
Palacio de Justicia, no se habian despegado ni un instante de ellos.

Martha dio instrucciones al conductor para llegar a un selecto restaurante. A pesar
de no tener reserva hecha tuvieron suerte y pudieron ocupar una mesa en una esquina.
Los escoltas tuvieron que conformarse con situarse en un apartado desde el que
podian tener sus protegidos a la vista.

Tras la espectacular cena, regresaron en el vehiculo blindado al apartamento de
Martha, donde tras hacer el amor suavemente y sin prisas, los dos se durmieron,
protegidos por los escoltas, que descansaban en la sala, atentos a cualquier ruido o
movimiento sospechoso.

Arropado en su cama el viejo nazi trataba de conciliar el suefio sin éxito a pesar de
que la enfermera le habia administrado un sedante. Cada vez dormia peor y menos
tiempo, pero hoy se encontraba especialmente alterado.

Su mente viajaba una y otra vez al laboratorio, donde pocas horas antes acababa
de llegar el ultimo de los instrumentos que completaban la serie. Los técnicos,
ayudados por el silencioso Hermann, habian desmontado el cajon de madera donde
venia guardado y lo habian sacado de su estuche con la misma delicadeza que
hubiese empleado su propietario legal.

Las primeras pruebas estaban destinadas a constatar que, efectivamente, se trataba
del Piatti original. Después lo introdujeron en una camara especial para que el
instrumento reposase y se fuera acomodando a las condiciones atmosféricas.

Aquella noche los técnicos del laboratorio no descansarian. El tiempo se acababa
y quedaba mucho trabajo por hacer. Los demads instrumentos se encontraban listos
para ser utilizados. A lo largo de las proximas horas, y como paso previo a las
siguientes pruebas, le harian una tomografia axial computerizada, para recrear en el
ordenador un mapa en tres dimensiones del mismo.

Por fortuna el Piatti no necesitaria demasiados ajustes. Los técnicos estaban
convencidos de que el humo y el exceso de temperatura no habian dafiado el
violonchelo, y las modificaciones sufridas a través de los afios serian rapidamente
corregidas para recuperar su sonido original. Primero deberia pasar una bateria de
pruebas y grabaciones antes de ser introducido en la camara anecoica, donde,
finalmente, seria calibrado y afinado con exactitud.

El hecho de que el instrumento hubiese sido utilizado con regularidad por manos
expertas aseguraba una pronta y mejor recuperacion. Otros, sin embargo, aislados en
vitrinas durante toda su vida, habian llegado sordos al laboratorio, necesitando meses
de convalecencia. Con éstos los técnicos utilizaron técnicas de rehabilitacion como si
de un enfermo se tratara. Cada dia eran tocados, al principio por un brazo mecanico
conectado a un ordenador, durante unos minutos, aumentando el tiempo un poco cada
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vez. Después, bajo la vigilancia aprensiva e impaciente de Pawlak, los técnicos
habian ejecutado acordes con ellos, ensefiando de nuevo al instrumento a dar sus
primeros pasos.

El Piatti no necesitaria pasar por este aprendizaje y, Pawlak estaba seguro, se
encontraria en perfectas condiciones cuando llegara el gran momento.

Aun asi, no lograba calmarse y disfrutar del tan necesario descanso. Seguia
lamentando el imperdonable error sufrido cuando lo habian dejado escapar durante la
guerra. Claro que entonces estaban lejos de conocer la extraordinaria importancia que
el violonchelo tenia para sus planes.

El violonchelo habia sido propiedad de una familia judia en la Alemania anterior a
Hitler. Cuando éste llegd al poder, la familia Mendelsshon, muy poderosa, fue
declarada «aria honoraria». Pero no se fiaban de los nazis y sacaron del pais todas las
obras de arte que pudieron. Francesco Mendelsshon, en cuyas manos estaba el
violonchelo, se fue a vivir cerca de la frontera con Suiza.

Por aquel entonces los nazis estaban requisando todas las obras de arte que
estuvieran en manos judias y un stradivarius seria una pieza cotizada, asi que
Francesco compré un decrépito violonchelo con una funda parecida y, montado en su
bicicleta, pasaba a menudo la aduana declarando que iba a tocar a casa de unos
amigos. Los aduaneros se cansaron de examinar la estropeada funda hasta que se
confiaron y dejaron de registrarlo. Francesco aprovechd la oportunidad y sacé el
Piatti del pais dentro de la funda a bordo de su bicicleta.

No fue la tinica aventura que paso el Piatti en manos de Francesco. Afios después
Francesco abandoné Europa y emigro a Estados Unidos, donde, desesperado, se
entrego a una vida de mujeres y alcohol. Una de las noches que lleg6 a casa borracho,
se olvido en la entrada el instrumento y a la mafiana siguiente, cuando el camion de la
basura se lo llevaba, fue salvado in extremis por su criada, que lo reconocio.

El nazi estaba convencido de que la salvacién del instrumento no habia sido
casual, sino que obedecia a los designios de un ente superior que ahora lo ponia en
sus manos.

Todo estaba preparado. Los alumnos escogidos interpretarian, solo para él, el mayor y
mas breve de los conciertos que hubiese conocido el mundo en toda su historia.

A pesar de la alegria ante la inminente culminacion de su plan, no podia evitar
pensar en la pérdida de su sicario. No le importaba especialmente, pero lamentaba
que no hubiese llevado a cabo el trabajo. El médico suizo seguia vivo y podia
suponer un peligro.

«Nada de eso tiene ya importancia», se repitié una vez mas. Quedaban solamente
treinta y tres horas para que se produjera el solsticio de invierno. En ese momento el
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sol pareceria detenerse en el cielo. A partir de entonces el astro rey volveria a calentar
la zona norte del planeta, la tinica que tenia importancia para los nazis, el momento
en que la luz ganaria la batalla a la oscuridad, el campo se deshelaria y renaceria la
vida en todo su colorido, un afio mas.

Pero esta vez seria diferente. Friedrich Schauble, alias Alexander Pawlak, iba a
cambiar para siempre el orden del Universo.
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BENJAMIN (HIJO DE LA DIESTRA)

Ajaron ajaron javiv.
(El altimo de todos es el mas querido).

Refran hebreo

DOMINGO 21 DE DICIEMBRE. 08:15 HORAS.
VIENA, APARTAMENTO DE MARTHA MAZOWIECKI.

C on un sobresalto, Ludwig se despert6. La habitacion se hallaba a oscuras, el sol
aun no habia salido. Acababa de tener un mal suefio, del que no recordaba
nada, y se sentia un tanto confuso. «Estoy en el apartamento de Martha —se dijo—,
han intentado matarnos pero estamos bien».

Satisfecho y contento por tener al lado a la mujer que habia comenzado a amar,
alargd la mano por debajo del edreddon. El lugar donde deberia estar Martha se
encontraba vacio. Ludwig se giro y examino la habitacion: nadie. ;Estaria Martha en
el bafio o en la cocina? Podia ser, pero su lado de la cama estaba frio.

Se levanto y, poniéndose encima un albornoz, abrié la puerta y se acerco al
escolta que estaba de guardia mientras su compafiero dormia, vestido y tapado con
una manta, en el sofa.

—Disculpe —dijo Ludwig—, ¢ha visto a la sefiorita Mazowiecki?

—Si, sefior —contesto el guardaespaldas dejando sobre la mesa la revista que
estaba leyendo. Se trataba de un individuo no muy alto, atlético, de tez palida, con el
poco pelo que le quedaba muy corto y unas gafas graduadas sin montura, que, a pesar
de su aspecto poco peligroso, era el jefe de su compafiero, un gorila de metro
noventa, moreno, con perilla, de mas de un centenar de kilos y unos brazos como las
piernas de Ludwig—. Salié hace poco mas de dos horas. Me dijo que no queria
despertarlo, que debia hacer una gestion y que no la esperase antes de mediodia.
Insistio en que no necesitaba que la acompafidaramos y que nos quedaramos con usted.

—:Dijo addénde iba? —pregunt6 el médico, alarmado. ¢Una gestion a las seis de
la mafiana de un domingo? ;Y por qué no le habia dicho nada?

—No, sefior, no dijo nada mas —contesto el escolta, comenzando a inquietarse—.
Nos asegurd que se encontraria segura y que ya lo habia hablado con usted. ;Hay
algun problema?

—No. Imagino que no. No se preocupe, gracias —contestdo Ludwig y se volvio a
meter en la habitacion.

¢Donde podia ir a esas horas? Otra vez los celos comenzaron a corroerlo. ¢ Habria
ido a visitar a su antiguo amante? La comprension de la que antes hacia gala,

www.lectulandia.com - Pagina 263



teniendo como una virtud su no injerencia en la vida privada de sus acompafiantes, se
estaba descomponiendo. Ahora no queria ni pensar en Martha rodeada por los brazos
de otro hombre.

Tenia que ser eso. ;Adonde, si no, iba a ir? Debia encontrarse sin duda con la
misma persona con la que habia estado en sus ausencias anteriores, incluso momentos
antes de empezar el concierto, dos dias atras.

Ademas, ;donde habia estado la noche del incendio, cuando se perdio entre el
gentio que huia? Ella aseguraba que la habian trasladado sin sentido a un hospital,
donde habia quedado ingresada toda la noche, pero ;era cierto? A la mafiana
siguiente Ludwig recordaba haberse despertado destrozado y con dolor de cabeza
producto de la intoxicacion por humo y el estrés pasado, mientras que Martha,
cuando apareci6, lleg6 fresca como una rosa.

Los celos lo atormentaban como nunca antes lo habian hecho. Al igual que el
incendio del palacio de la musica habia comenzado con un pequefio foco de luego,
extendiéndose rapidamente hasta devorarlo todo, los celos empezaron a consumirlo.
Ya ponia en duda cualquier cosa que su amante le habia contado y, atormentandose,
cada vez se exaltaba mas.

Marc6 el nimero del mévil de Martha. Una voz grabada le informaba de que el
teléfono marcado estaba fuera de cobertura. Enfadado, aguardé su llegada hasta
media tarde, como un leon enjaulado, sin que ésta hiciese acto de presencia.

Decidi6 que no podia quedarse alli encerrado esperando a ver qué sucedia. Se
vistio y, seguido por los alarmados escoltas, que lo vieron salir del apartamento hecho
una furia, tomo el ascensor y bajé a la planta baja, donde el portero limpiaba los
cristales del portal a pesar de ser domingo.

—Buenas tardes —saluddé Ludwig—. ¢No habra visto hoy por casualidad a la
sefiorita Mazowiecki?

—No sefior, no la he visto —contesto6 el hombrecillo, un viejito que habia pasado
ya la edad de jubilacion pero que se aburria en casa y continuaba con su labor para
sentirse util, algo que los vecinos toleraban de buena gana—. Pero mi mujer, que
sufre insomnio la pobre, me ha comentado, cuando me he levantado, que la ha visto
desde la ventana salir muy pronto. Sobre las seis mas o menos. Parecia ir con prisa,
eso es lo que me ha dicho.

—No le habré dicho hacia dénde se dirigia, ¢verdad? —pregunté sin mucha fe,
Ludwig. ;Qué mas daba que hubiese ido para la derecha que para la izquierda?

—Me ha comentado mi seiora —contestd el anciano, deseoso de colaborar con
aquel caballero tan importante que necesitaba escolta—, que ha cruzado la calle y
llamado a un taxi.

—¢Un taxi, eh?

—FEso me ha dicho.

Ludwig dio las gracias al portero y sali6 pensativo a la calle, ajeno a las
maniobras profesionales de sus guardaespaldas, que peinaban con la mirada la calle
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para detectar cualquier peligro. Sumido en negros presagios, entré en la cafeteria de
enfrente y pidio una cerveza y el listin telefénico.

Sentado a una mesa, en un rincén, examino la guia de teléfonos. Habia varias
compaiiias de taxis. Probo a marcar el primer nimero.

—~Central de taxis Hermanos Schuschnigg —contest6 una voz femenina—.
Buenas tardes, ;en qué puedo ayudarlo?

—Buenas tardes —contest6 Ludwig—. ;Me podria decir por favor si esta mafiana
han recogido a una mujer cerca de la catedral de San Esteban, sobre las seis de la
manana?

—Lo siento, sefior —contesté la telefonista mientras por detrds se oian las
comunicaciones de los vehiculos en servicio—, no damos ese tipo de informacion.

—Soy el doctor Dreifuss —contesté Ludwig improvisando sobre la marcha—. Se
trata de mi mujer. Es diabética y se le ha olvidado la insulina en casa, tengo que
llevarsela urgentemente.

—Aguarde un momento, sefior, veré qué puedo hacer —dijo la chica.

Ludwig oy6 unos cuchicheos, como si la telefonista estuviera tapando el micro
con la mano y consultando con alguien. Al cabo de un rato la chica volvio a ponerse
al aparato:

—Lo siento, sefior. No nos consta haber hecho ningun servicio a esa hora cerca de
la catedral.

—Gracias, seforita —dijo Ludwig antes de colgar.

Paso0 al segundo nimero de la lista y marco. En esta ocasion conto directamente la
historia de la mujer diabética a la que le podia dar una acidosis cetonica si no recogia
su insulina. Salvo una telefonista de mediana edad, que no hacia mas que disculparse
por no poder facilitarle la informacion requerida, ya que iba en contra de las normas,
pero que finalmente cedi6 viendo que Ludwig insistia y que no habian realizado ellos
el servicio, las demas operadoras se mostraron serviciales.

Con la sexta compaiiia de taxis hubo mas suerte.

—En efecto, sefior. Sobre esa hora hemos recogido a una mujer joven en esa
zona.

—Podria decirme adénde la han llevado?

Mas cuchicheos por el teléfono. El encargado de la centralita buscaba
asesoramiento sobre la idoneidad o no de facilitar semejante informacion.

—Disculpe, sefior —dijo el hombre al otro lado de la linea—. Es una informacién
restringida. Quiza si usted se acercara a nuestras oficinas...

—Lo entiendo —contestd Ludwig tratando de parecer conciliador—. El caso es
que estoy en casa con mis hijos pequefios y no tengo manera de que nadie se haga
cargo de ellos.

Otra tanda de cuchicheos con la mano sobre el micr6fono del teléfono.

—:Como ha dicho que se llamaba, sefior? —pregunto la voz.
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—Soy el doctor Dreifuss, Ludwig Dreifuss. Soy ciudadano suizo. Apunte, por
favor, mi nimero de pasaporte.

Con paciencia fue repitiendo los datos un par de veces, para que el telefonista,
haciéndose el despistado, contrastara que los datos eran siempre iguales y que no se
los inventaba sobre la marcha.

—~Gracias, doctor Dreifuss —dijo al final el telefonista—. Nuestro taxi llevé a su
mujer al aeropuerto internacional.

Ludwig agradeciéo la informacion y apagé el teléfono movil, cada vez mas
confundido. El aeropuerto. ;Para qué habria ido Martha al aeropuerto? Volvi6 a hacer
un nuevo intento de llamarla con el mismo resultado: fuera de cobertura.

La cerveza seguia intacta. En la mesa contigua el gorila se zampaba unos huevos
con beicon y unas tostadas, todo regado con cerveza sin alcohol. Su compafiero, el
que habia informado a Ludwig de la ausencia de Martha, habia terminado ya su
bocadillo de salchicha y no dejaba de controlar discretamente el rostro de su
protegido.

El escolta toco el brazo de su colega, que seguia engullendo, sin dejar de observar
el movimiento interior y exterior del establecimiento, a través de la ventana.
Limpiandose de los labios una gota de huevo, miré inquisitivo a su colega. Este le
hizo un gesto inequivoco: se marchaban.

Dejando la servilleta sobre la mesa y tras apurar de un trago lo que quedaba de
cerveza, el gorila se puso en pie y salié fuera del local, revisando con la mirada la
calle arriba y abajo. Tras él sali6 el médico con el otro escolta y se dirigieron al
subterraneo del edificio de Martha.

—Vamos al aeropuerto, por favor —dijo Ludwig.

El gorila, que iba al volante, arrancé el vehiculo y salieron del garaje, donde sus
companieros habian hallado la muerte unas cuantas horas atras. Sumandose al escaso
trafico que habia, se encaminaron hacia la terminal.

En el aeropuerto los tres hombres se dirigieron a la zona de embarque. Ludwig no
sabia qué hacer para encontrar el destino de Martha. Podia ir compafiia por compafiia
contando la misma historia que habia endosado a las empresas de taxis, para ver si le
decian algo, pero una cosa era llevar insulina a alguien que habia cogido un taxi y se
la habia olvidado en casa y otra un avion. Qué iba a decir, ;que queria coger un vuelo
para darle la insulina? ¢O para avisar a su mujer de que uno de los nifios se habia
puesto de repente enfermo?

Mientras estaba cavilando miraba las pantallas donde se indicaban las llegadas y
las partidas de los vuelos del dia. Madrid, Lisboa, Nueva York, Barcelona, Brescia,
Milan, Hamburgo... De pronto algo se activo en su cerebro. Uno de los vuelos que
habia salido a las siete y media tenia como destino Brescia. Si no se equivocaba,
Brescia se encontraba no muy lejos de Cremona, la ciudad donde nacié Antonius
Stradivarius.
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Los otros destinos no le decian nada. Cremona. Era demasiada casualidad. Con la
corazonada de haber acertado, se acerco a la ventanilla de la compafiia.

—Buenos dias. Mi mujer, Martha Mazowiecki, debia coger el vuelo de las siete y
media de la mafiana para Brescia. ¢Podria confirmarmelo, por favor? Llegaba un
poco apurada de tiempo y no hay manera de contactar con ella.

La azafata no sospech6 nada de aquel apuesto hombre que le dedicaba una
cautivadora sonrisa y mir6 la pantalla de su ordenador. Enseguida aparecio la
informacion requerida. Efectivamente, la sefiora Mazowiecki habia viajado en ese
vuelo, llegando a su destino con puntualidad y sin contratiempos.

Por el momento no podia hacer nada mas. Se alejo de la ventanilla y estudio los
vuelos que debian salir. El que tenia su destino mas préoximo a Cremona era un vuelo
a Milan que despegaba a la una de la madrugada. Ludwig mir¢6 su reloj. Eran las siete
de la tarde. En coche tardaria mas de siete horas. No adelantaba nada. Debia esperar
el vuelo de medianoche.

Furioso, frustrado, y a la vez temeroso, regreso al apartamento con sus escoltas.
Hasta la hora de volver al aeropuerto no hizo otra cosa que cambiar
espasmodicamente de canal en de television, mirar la hora y el movil. Probé suerte
cuatro o cinco veces mas, pero siempre salia la misma voz informandolo de que el
namero estaba fuera de servicio.

Dos horas antes de que el avion despegara ya se encontraba en la sala de espera.
Sus escoltas esperaban pacientemente. Ya le habian comunicado que no podian salir
del pais armados y que deberian cumplimentar los requisitos necesarios para obtener
los permisos correspondientes. Pero Ludwig no tenia la menor intencion de aguardar
ningun tipo de tramite. En el estado de nervios en el que se encontraba era capaz de
enfrentarse a cualquiera que se pusiera por delante, asi que ;para qué llevar escolta?

Cuando llamaron para embarcar Ludwig paso6 el primero, como si de esa forma el
avion pudiera despegar antes. En su asiento, con el cinturén abrochado, cerré los ojos
y trat0 de imaginar, una vez mas, cuales eran las intenciones de ella. ;Para qué
querria ir a Cremona? Eso si su corazonada era cierta y realmente se habia dirigido a
la ciudad lombarda, cosa que no dudaba. No se le ocurria ningin motivo para
semejante destino por mas que le daba vueltas en su cabeza.

Las puertas del avion se habian cerrado, los motores habian cobrado potencia,
empezando a rodar el enorme aparato, y las azafatas recorrian el pasillo, bajando las
tapas de los portaequipajes situados sobre las cabezas de los pasajeros, cuando sono
el mdvil de Ludwig, al que se le habia olvidado apagarlo. Pensando que pudiera
tratarse de Martha, se apresuro a cogerlo. No era ella, sino el inspector Herrero.

—Hola, inspector —dijo Ludwig tratando de no elevar demasiado la voz y de
contener la impaciencia—. ;Como se encuentra? Disculpe pero no lo oigo bien. No,
no me encuentro en Espafia. Ahora mismo estoy en un avion en el aeropuerto de
Viena direccion a Milan. ;Como? No lo oigo, inspector, hay mucho ruido. Martha ha
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desaparecido y creo que va a Cremona, por eso he cogido el vuelo a Milan. ;Qué
dice? —pregunt6 agachando la cabeza y tapandose el otro oido, sin resultado.
—Sefior, vamos a despegar —dijo una azafata tocandole en el brazo—. Tiene que
desconectar el teléfono.
—Si, de acuerdo —contest6 Ludwig y, quitando la mano del micr6fono, se
despidio del policia—. Tengo que apagar el teléfono inspector. No sé si puede oirme,
yo a usted no. Cuando llegue a Milan lo llamo.

DOMINGO 21 DE DICIEMBRE. MEDIANOCHE. MADRID.
DOMICILIO DEL INSPECTOR JEFE PABLO HERRERO.

El policia, sentado en el sillon, ni se percataba de lo que echaban en la television. Su
mujer, en el sofa, se divertia con un programa en el que unos descerebrados
aceptaban ser encarcelados en una casa comunal donde no podian hacer otra cosa que
insultarse los unos a los otros, establecer pactos que pronto rompian y ataques
salvajes en una degradacion progresiva de su condicion humana, mientras eran
grabados por diferentes camaras en lo que la presentadora llamaba un «experimento
sociolégico».

De vez en cuando la buena mujer hacia un comentario sin aguardar respuesta.
Muchos afios de convivencia tendian a hacer rutina, algo que al matrimonio le
gustaba. Para ellos significaba una vida apacible y tranquila, sin sacudidas, en
amistosa compaiiia.

Habian pasado la mafiana dando un paseo por el parque del Retiro, tras asistir a
misa de diez. Después habian comido en casa el arroz a la cubana con filete de
ternera y yogurt natural de postre de todos los domingos, y Herrero se habia acostado
para echar la siesta mientras su mujer llamaba a su hermana. El resto de la tarde habia
estado consagrada a los espacios televisivos, con preferencia a aquellos que
informaban sobre la salud y las andanzas de la gente famosa.

El inspector, entre tanto, revisaba nuevamente el dossier del rabino Liebnitz. Con
la carpeta abierta sobre su regazo, examinaba una y otra vez la documentacién
archivada y sus traducciones, asi como las pésimas fotografias.

En algun sitio tenia que haber algo. ¢Por qué, si no, se habian tomado la molestia
de atentar contra un pobre viejo y disfrazar el asesinato como si fuese una salvajada
de unos jovenes neonazis?

¢Y por qué habian tratado de matar al médico y su compafiera si éstos no sabian
nada? ¢ Tan cerca se encontraban de dar con algo? Pero ;qué era ese algo?

Herrero estaba al corriente del ultimo atentado en el garaje de la casa de Martha
en el que habian muerto los escoltas y el asesino. También conocia el robo, el dia
anterior al atentado frustrado, del ultimo de los instrumentos de la lista, pese a que la
policia austriaca, a la que habia llamado y donde tenia un antiguo colega al que habia
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conocido en un cursillo sobre medicina forense, habia prometido someter el
instrumento a una vigilancia discreta mientras se hallara en aquel pais.

Seguia pasando una a una las hojas sin prestarles demasiada atencion. Se sabia de
memoria el contenido. Una vez recibidas las traducciones las habia estudiado a
conciencia. {Qué era aquello que se encontraba delante de sus narices y que podia
poner en peligro a los asesinos?

—Pablo, ;te apetece un vaso de leche con unas galletas? —le pregunté su mujer
en uno de los intermedios, levantandose para ir a la cocina—. Yo me voy a hacer una
infusion.

—Muy bien, carifio —contesté distraido Herrero, y continu6 con la revision del
material reunido por el anciano judio. Un listado, una carta, una foto, un dossier, una
entrevista, otra foto, otra lista con numerosos nombres tachados y alguno subrayado,
otra foto...

De pronto se incorpord en su sillon, cubierto con unas tapas de ganchillo,
provocando un susto de muerte a Su mujer, que en esos momentos entraba cargada
con una bandeja. El vaso de leche a punto estuvo de caer al suelo.

—Pablo, ;estas bien? —pregunto la mujer, alarmada.

El inspector sujetaba una fotografia de tan mala calidad como las restantes. En
ella aparecian varias personas, casi todas luciendo uniformes nazis. Una de ellas, la
figura principal, era un hombrecillo de gafas redondas al que Herrero reconocié como
el jefe de las SS y de la Gestapo, uno de los mas importantes ayudantes de Hitler y
cerebro del genocidio, Heinrich Himmler. El genocida estaba dando la mano a un
sonriente soldado lleno de condecoraciones situado en una fila de unas ocho
personas.

Herrero habia visto esta foto varias veces sin advertir nada extrafio. Sin embargo
en esta ocasion se fijo en algo de lo que no se habia percatado antes. Con el cuerpo
medio tapado por el deforme jefe de las SS, esperando su turno en la fila, habia un
hombre alto y delgado, vestido de civil. También sonreia y, a pesar de que se hallaba
desenfocado, Herrero pudo reconocer, sin asomo de duda, un rostro que ya habia
visto antes.

Sin aguardar un instante, y haciendo oido sordos a los requerimientos de su
mujer, que ya se hallaba a su lado, temiendo que le hubiese ocurrido algo, sacé su
anticuada libreta de teléfonos y busco el nimero que necesitaba. Tras unos cuantos
timbrazos, una voz con mucho ruido de fondo, que hacia imposible la comunicacién,
contesto.

—Doctor Dreifuss —dijo levantando la voz—. Soy el inspector Herrero. Yo
tampoco lo oigo bien. ;Ddnde se encuentra? ;Esta en Espafia? Le pregunto si esta en
Espafa. ¢ A Milan? ;Que la sefiorita Mazowiecki ha desaparecido? ;Ddonde? Escuche,
tengo que hablar con usted. No, no me cuelgue es importante que hable con usted.
Mierda.
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Herrero colgd el teléfono con fuerza y se puso en pie. Su mujer ya habia intuido
que se trataba de trabajo y que su marido estaba perfectamente, y se habia vuelto a
centrar en el programa, que continuaba después del descanso.

El inspector, libreta en mano, marcé otro numero.

—Comisario Martin, soy Herrero —dijo cuando se establecié la comunicacion—.
Disculpe que le moleste a estas horas. Tengo que verlo ahora mismo, es importante.

MADRUGADA DEL LUNES 22 DICIEMBRE.
AEROPUERTO DE MILAN.

Esta vez Ludwig, sin equipaje, fue el primero en abandonar el aparato y pasar por el
control de la policia. Con paso rapido, se dirigi6 a la salida del aeropuerto e hizo un
gesto a un taxista.

—¢Adonde vamos? —pregunto el chéfer en italiano.

—:Habla usted inglés? —inquiri6 el médico y, ante la respuesta afirmativa,
continud en este idioma—: Bien. A Cremona, lléveme lo mas rapido que pueda, por
favor.

—Muy bien, sefior —contesto el taxista, contrariado. Llevaba toda la tarde del
domingo de servicio y queria irse para casa ya. Por suerte, con la carrera, mas la
propina que esperaba sacar, podria permitirse coger fiesta al dia siguiente.

Cuando iba a salir del estacionamiento tuvo que frenar para dejar pasar a dos
vehiculos de la policia que, con las sirenas puestas, se detuvieron ante las puertas del
aeropuerto. Varios agentes salieron a la carrera hacia el interior del edificio.

—Vaya, ¢qué sucedera? —dijo el taxista, tratando de iniciar una conversacion.
Ante el silencio del pasajero se dio cuenta de que el recorrido hasta Cremona iba a ser
bastante aburrido.

El taxista pisaba sin miedo el acelerador. Era de noche y los radares no
funcionaban. La circulacion era escasa y el viajero no parecia inmutarse cuando la
aguja subia. ;)No habia dicho que se diera prisa? Cuarenta y cinco minutos después
entraba en Cremona.

—:Donde quiere que lo deje?

Ludwig habia estado pensando en ello durante el viaje. Si, como era presumible,
Martha habia cogido un taxi en Brescia, como lo habia hecho él en Milan, tendria que
rastrear el trayecto al igual que hiciera en Viena.

—Déjeme cerca del centro. En algun hotel.

El taxista detuvo su vehiculo frente al hotel Delle Arti Design, en la via
Bonomelli, cerca de la catedral romanica. Cuando se bajo del taxi, Ludwig pago la
carrera y afiadié una magnifica propina al satisfecho chofer, que le entregé una tarjeta
personal por si su generoso cliente volvia a necesitarlo.
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Ludwig se metio la tarjeta, sin prestar atencion, en un bolsillo de la cazadora, y
entro en el hotel.

—Buenas noches —dijo en inglés al adormilado empleado—. Querria una
habitacion.

Entregd su pasaporte y la tarjeta de crédito. Mientras lo registraban solicitd el
listin telefonico. No venia la zona de Brescia. Llamé a informacion y pidi6 todos los
teléfonos de las empresas de taxis de Brescia.

Diez minutos después llamaba por teléfono desde su habitacion. Se le habia
terminado la bateria de su moévil y no habia apuntado en otro sitio el nimero del
inspector Herrero. Ni siquiera tenia ganas de hablar con él en ese momento, asi que el
policia tendria que aguardar a que encontrara a Martha. De momento, las gestiones
urgentes eran con las compafiias de taxi.

Prob6 primero a llamar a Martha. Como esperaba, su movil estaba fuera de
servicio. Después tecle6 el nimero de la primera compaiiia que le habian facilitado.
En esta ocasion les decia a los operadores que su mujer habia llegado al aeropuerto de
Brescia el dia anterior pero que no sabia nada de ella y que su mévil no funcionaba.
El aguardaba en Cremona y estaba preocupado pues, siendo extranjera, sin saber nada
de italiano y dada su delicada salud, temia que le hubiese ocurrido algo malo. L.o mas
dificil fue hacerse entender, ya que no todos hablaban inglés.

Por fin dio con una agencia que recordaba haber realizado un servicio desde el
aeropuerto de Brescia a Cremona, trasladando a una sefiorita que coincidia con la
descripcion de Ludwig. La empleada que lo atendid tuvo la cortesia de facilitarle el
teléfono del taxista para que hablara personalmente con él.

—Si, sefior —gritaba el hombre en un incomprensible inglés. Estaba conduciendo
a la vez que hablaba. No daba la impresion de estar utilizando un manos libres—.
Recogi a la sefiorita ayer al mediodia en la terminal y la llevé a Brescia. Mas tarde me
llamo, porque le habia dado mi tarjeta y hablo inglés, como puede usted comprobar,
para que la llevara hasta Cremona. La he dejado en la plaza de Roma a eso de la una
de la mafiana. De nada, ha sido un placer.

La plaza de Roma. ;No le habia dicho Martha que antiguamente se llamaba plaza
de San Domenico y que alli era donde Antonius Stradivarius abri6o su taller? Sin
comprender nada, salio de la habitacion y pidi6 al conserje de noche un taxi.
Nervioso como estaba, prefirid esperarlo en la calle.

Instantes después por la desierta calzada aparecieron los faros de un coche. Segun
se iban acercando el vehiculo fue frenando su marcha y arrimandose a la acera, donde
aguardaba Ludwig, que, pensando que se trataba del taxi solicitado, hizo un gesto con
la mano.

El Mercedes se detuvo a su lado y dos individuos altos y fuertes se bajaron del
mismo. Sin decir una sola palabra, mientras uno lo encafionaba con una pistola, el
otro lo obligé a entrar en el vehiculo, que arrancé en cuanto todos se encontraron
dentro.
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—¢Qué pasa? —pregunto a gritos Ludwig—. ;Qué quieren?

Los matones no contestaron. Eran tres, los dos que lo habian forzado a subir y el
conductor. Iban vestidos con buenos trajes, el pelo cortado a cepillo y llevaban unos
pinganillos en los oidos para comunicarse. El copiloto hizo una breve llamada y, en
aleman, informo6 a la persona que estaba al otro lado de la linea de que el trabajo
estaba hecho y de que iban al lugar convenido.

No tardaron en llegar a las puertas de un edificio moderno de cuatro plantas, una
magnifica combinacion de cristal, acero y piedra, iluminado por unos estratégicos
focos situados en el frondoso jardin. El vigilante del recinto, avisado, tenia las puertas
dobles de la verja abiertas. Las cerré en cuanto el Mercedes hubo entrado. Una vez
detenido el coche, los matones hicieron bajar al médico y tomaron un ascensor.
Ludwig hacia rato que habia desistido de pedir cualquier tipo de informacion. Estaba
claro que aquellos tipos no iban a proporcionarsela y posiblemente no tardaria en
averiguar lo que le esperaba.

El ascensor abri6 sus puertas en el tltimo piso y los tres salieron. Al fondo del
pasillo, de la unica puerta que habia, asomé un hombre vestido de manera muy
parecida a sus captores.

—Doctor Dreifuss, acompafieme por favor.

Todo en aquel individuo resultaba atemorizador. Como los otros, tenia los ojos
claros, pero éstos parecian los de un demente, desprovistos de cualquier tipo de
emocion. Ludwig, asustado a su pesar, se limito a cumplir la orden y cruzé la puerta
que le sostenian. Los matones que lo habian secuestrado volvieron al ascensor y
desaparecieron.

Ludwig observo la estancia donde se encontraba. Se trataba de un auditorio. El
alto techo era escalonado y estaba recubierto con poliedros revestidos de algun
material especial, sin duda para mejorar la acustica. Las paredes estaban forradas de
gruesas planchas de lo que parecia madera maciza, sin ventanas y con la puerta por la
que habia entrado como unica abertura. No tenia mas mobiliario ni decoracién que
doce sillas, sobre las que descansaban doce estuches.

La mayor peculiaridad de la sala era que estaba compuesta por doce paredes,
ocupando cada silla una de ellas, mirando al centro del dodecaedro.

Mientras Ludwig trataba de pensar qué estaba ocurriendo, la puerta volvié a
abrirse y por ella aparecio un anciano con una imponente presencia. E1 hombre que lo
habia conducido a la sala permanecia alerta, de espaldas a la puerta, con las manos
cogidas por delante.

—iAh!, doctor Dreifuss. Ya esta usted aqui —saludo6 el anciano—. Tenia ganas de
conocerlo. Nos ha dado mucho trabajo.

—:Quién es usted? —preguntdé acalorado Ludwig. La sala insonorizada
amortiguaba las voces.

—Me llamo Alexander Pawlak —contesto6 el anciano, caminando hacia el centro
de la sala—. Imagino que esto no le dira nada. Es el nombre que utilizo desde que
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termino la guerra. El verdadero es Friedrich Schéuble, ¢le suena? Si, ya veo que si.
Nuestro querido amigo, el rabino, le habra hablado de mi. Bien, eso facilita las cosas.

—¢Para qué me ha traido aqui? —pregunt6 Ludwig.

—:No queria venir? —dijo Schéduble, fingiendo asombro—. Mis hombres lo han
acompafiado desde un hotel en esta ciudad. ; Por qué querria usted venir a Cremona si
no era para visitarme? Digamos que le he facilitado el trabajo. De otra manera no
hubiese podido llegar hasta aqui. Hermann —afiadi6 sefialando al guardaespaldas,
que no se habia movido de la puerta— no le hubiese permitido la entrada.

—¢Y donde se supone que estamos? —pregunt6 Ludwig, a quien la inmovilidad
del guardaespaldas lo atemorizaba. Aquel hombre destilaba peligro por todos los
poros de su cuerpo.

—Fsta —repuso orgulloso el nazi, abriendo los brazos para abarcarlo todo— es la
Escuela Superior de Violin Antonius Stradivarius. Fue construida hace unos cuantos
afos, gracias a generosas donaciones anonimas, para alumnos aventajados de violin,
viola y violonchelo. En realidad las donaciones fueron mias. Esta es mi creacién.

Ludwig tuvo el convencimiento de estar en manos de un loco. Aquel hombre era
el que habia mandado asesinarlo, fallando su esbirro por dos veces. Ahora se hallaba
en sus manos y no volveria a errar. El1 hombre apostado en la puerta aguardaba sin
duda la orden para hacerlo. ; A qué venia tanta charla? ;Por qué no lo mataba ya?

.Y donde estaba Martha? ;La habrian atrapado también? No sabia si preguntarle
por ella al viejo. Al final opté por no hacerlo. Si la tuvieran en su poder se lo
hubiesen dicho. Era mejor no llamar la atencion sobre ella.

—:No se supone que usted estaba muerto? —pregunté el médico. Se acababa de
acordar del informe que el inspector Herrero le habia mostrado sobre los cuatro
nombres de antiguos cientificos nazis que el rabino sospechaba pudieran estar tras
aquel asunto. Segun el informe de la Interpol, los cuatro habian fallecido.

—Se fingié mi muerte, como la de otros muchos, para encubrirme —contestd
tranquilamente el viejo—. Es algo muy corriente.

—¢Como lo logro?

—Venga, acompafieme —dijo el nazi encaminandose hacia la puerta—. En mi
despacho estaremos mas comodos y podremos sentarnos. Tenemos tiempo aun y, si le
parece, sostendremos una pequefia charla.

El guardaespaldas abri6 la puerta y la sostuvo hasta que el médico abandon¢ la
estancia. En el ascensor bajaron a la planta inmediatamente inferior. Alli el pasillo
contenia tres puertas. Schduble abri6 una de las dos de la derecha.

Era un despacho muy amplio con un gran ventanal, una mesa de madera oscura
ocupaba el centro de la estancia, sobre una gruesa alfombra oriental. Sobre el
escritorio sé6lo se veian un par de carpetas bien ordenadas y un vaso con lapices y
boligrafos de distintos colores.

El nazi se sent6 en un sillon de ruedas e hizo un gesto para que Ludwig hiciera lo
mismo en una de las dos sillas colocadas al otro lado de la mesa y, de un cajon, saco
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un sucio y estropeado librito. A Ludwig se le aceler6 el corazén. Aquélla debia ser la
Biblia de Stradivarius de la que le habia hablado el rabino.

—Yo no hice nada —dijo Schéduble contestando a la pregunta que le habia
formulado antes el médico—. Soy fisico y mi trabajo es otro. Un dia, cuando estaba
terminando la guerra, vinieron unos hombres al instituto donde trabajabamos. Nos
ordenaron apilar toda la documentacion que pudiera caer en manos del enemigo y
prepararnos para escapar. Después nos llevaron en un autocar escolar hasta Italia y
alli nos dejaron en distintos puntos. Yo estuve escondido en un convento durante un
par de afios, hasta que disminuyo la presion. Si, no se sorprenda. La Iglesia ayudo a
los nazis. Por motivos econdmicos, pero también politicos. Los rusos eran ateos, los
americanos e ingleses protestantes. Tenia mucha influencia que perder, no se
escandalice.

»Sigamos: el objetivo prioritario de los aliados fue la buisqueda de cerebros para
llevarselos a su pais. Fisicos amigos mios que trabajaban en la preparacion de la
bomba nuclear fueron secuestrados por americanos, ingleses, franceses y rusos.
Cuando no encontraron mas cientificos que robar, se dedicaron a enjuiciar a los
militares capturados y mas tarde perdieron interés por el resto. El mundo seguia
rodando, y la carrera por el poder en el Nuevo Orden Mundial estaba en pleno
apogeo.

»Asi las cosas, pude abandonar el convento y me asenté en Polonia con la ayuda
de una organizacion de antiguos nazis. Alli me casé, encontré un empleo como
farmacéutico y continué las investigaciones sobre la Biblia de Stradivarius, que me
habia llevado conmigo. Me dijeron que habian quemado toda la documentacion que
se habia quedado atras, pero algo no ardi6 porque el maldito judio nos descubrio. Mis
compafieros en el proyecto murieron después, pero no importaba. Yo tenia los
conocimientos y el empefio para buscar la clave.

—¢Por qué todo esto? —preguntd Ludwig tratando de ganar tiempo. Aquel
demente podia cambiar de opinién en cualquier momento y decidir que era mejor
acabar enseguida con él.

—:No lo sabe? —se extrafio el nazi, acariciando el libro—. Creia que el rabino se
lo habria explicado.

—Me cont6 todo lo que sabia, lo cual no era mucho.

—¢Y usted lo cree? —repuso con ironia Schdauble—. Los judios son mentirosos
por naturaleza.

—Me habl6é —continué Ludwig sin hacer caso del comentario despectivo— de
un grupo de nazis que buscaban doce instrumentos concretos construidos por
Stradivarius, ya que éstos guardan un secreto que el laudero escondi6 en ellos. Segun
el rabino, este secreto seria capaz de abrir las puertas del Cielo, pero no sabia explicar
en qué consistia esta apertura.

—Vaya, veo que sobreestimé la inteligencia de ese judio —reflexion6 en voz alta
el nazi—. Quiza los asaltos contra ustedes resultaron innecesarios.
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Ludwig no se dejo engafiar por el eufemismo utilizado por el viejo. Sabia que éste
no se arrepentia de los atentados por motivos humanitarios, sino por el peligro inutil
que habia corrido con ellos.

—También me habl6 de Pitagoras y su teoria de la musica de las esferas, de la
relacion entre la musica y las matematicas.

—Todo muy vago —contesté Schduble, haciendo un gesto despectivo con la
mano—. Me decepciona su rabino. Debi haber supuesto que no sabia nada.

—Creo que con lo poco que tenia llegé6 muy lejos, teniendo en cuenta que todo
esto es una locura y carece de cualquier l6gica —dijo Ludwig defendiendo al rabino.

—iBobadas! Malgast6 su vida persiguiéndome. Ni siquiera llegé a saber quién
era yo —dijo el anciano escupiendo las palabras, como si le dejaran un mal sabor en
la boca—. Imagino que le hablaria de Jacob, ;me equivoco? Bien, Jacob no fue el
unico que recibio este regalo de los dioses, pero gracias a él ha llegado hasta
nosotros. Usted sabe que, segun la Biblia, Jacob escap6 gracias a que Rebeca, su
madre, lo advirtio de las intenciones de Esau, su hermano, de matarlo por haberle
robado la bendicion paterna. ; Conoce el significado de «Jacob»? Quiere decir «el que
pone la zancadilla o el que suplanta a otro». Apropiado, ¢no le parece? Creo que es
una definicion justa para definir a toda esa raza.

»Como comprendera el robo tiene mas importancia que una simple bendicion de
un padre. Mediante esta formula, el que la recibia se convertia en el jefe de la casa, es
decir, todos los demas, hermanos, primos, mujeres y nifios, debian obedecerlo. Esau
era el elegido por Isaac, su padre, para dirigirles cuando él muriera y Jacob, al
suplantar a su hermano, se apropio de esa bendicién que el padre no podia deshacer.

»Asi que Jacob escapo y, estando en el desierto, se le aparecio Dios sobre lo alto
de una escalera y le habld. Le dijo que le daria la tierra en que dormia, a €l y a sus
descendientes. También le dio la férmula para que se cumplieran sus palabras pero
Jacob no supo qué hacer con ella. Tras el suefio, siguié su camino y llego a la casa de
su tio Haran, donde se caso con su prima Raquel.

»Jacob tuvo doce hijos, no todos con su legitima mujer. La férmula recibida de
Dios la fragment6 en doce partes y dio una a cada uno de sus hijos, formando las
doce tribus de Israel, que se extendieron por toda la tierra. Durante siglos, el que
dirigia cada tribu poseia como sefial el fragmento de la féormula.

—Que Dios eligiera a los judios para entregar su formula... ¢No le hace pensar?
—pregunto Ludwig mordaz.

—No me venga con proselitismo barato —repuso Schduble, molesto por la
interrupcion—. Dios entregd esta férmula a lo largo de la historia a otros pueblos,
con la tnica diferencia de que la que ha llegado hasta nosotros es la de Jacob. Si no
tiene ninguna otra aportacion que hacer, continuaré con mi relato.

»A través de los siglos los fragmentos fueron heredados por los sucesivos jefes de
las tribus. Después, todo se perdio, al igual que ocurri6 con la famosa Arca de la
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Alianza, pero los fragmentos, como los mandamientos, traspasaron las paredes de las
urnas donde estaban encerrados.

»¢Quién y como los reunio? No le sabria decir. Imagino que algo tendrian que ver
las cruzadas y los expolios cometidos en Tierra Santa por los ejércitos cristianos. El
caso es que la formula entera lleg6 hasta un tal Christian Rosenkreuz a principios del
siglo Xv.

»iLe hablo el rabino de é1? Bien. Luego le explicaré por qué es importante, pero
los rosacruces creian en una Inteligencia Cosmica creadora del Universo en el que
vivimos y de la que todas las cosas y seres formarian parte. Basicamente era algo
parecido a lo que postulaba el gobierno de Hitler. Una religion en la que Dios es una
fuerza fisica, una Energia impersonal que lo abarca todo.

Ludwig se preguntaba hasta donde querria llegar el anciano. Parecia estar
recitando una leccion aprendida afios atras y por la obsesiva seriedad con que lo hacia
quedaba claro que estaba convencido de su autenticidad.

—Los diferentes maestres de esta logia se fueron pasando la férmula sin saber,
como le sucediera a Jacob, qué hacer con ella. Hasta que llegd al cardenal Pietro
Francesco Orsini, futuro papa Benedicto XIII. Orsini fue uno de los maestres de los
rosacruces que tuvo en su poder la formula. Con una diferencia: que se dedico a
estudiarla hasta dar con la clave para poder utilizarla.

»Orsini traiciono a la logia y se apropié de la formula para sus fines particulares.
Para poder hacer uso de ella necesitaba ayuda y contraté los servicios de un
prometedor fabricante de violines: Antonius Stradivarius. Le dio suficiente dinero
como para que se independizara de su maestro y montara su propio taller y, durante el
resto de su vida, Stradivarius se dedico a construir aquellos instrumentos. Como
comprendera, dada su complejidad, la gran mayoria no reunia las caracteristicas
necesarias, pero al final consigui6 terminar la coleccion.

»Lo curioso del caso es que el ya papa Benedicto XIII se desentendié de su
propio encargo. Quiza ya habia llegado a lo mas alto y no le interesaba arriesgar su
posicion abriendo esas misteriosas puertas celestiales.

—¢Como sabe usted lo del cardenal Orsini? —pregunto Ludwig, que, a su pesar,
se mostraba cada vez mas interesado en la rocambolesca historia.

—Imagino que su amigo le contaria también que el brazo derecho de Adolf
Hitler, Himmler, fund6 el Deutsches Ahnenerbe, que, entre otras cosas, se dedico a
estudiar viejas leyendas como el Santo Grial, el Arca de la Alianza y demas.

»A manos de la instituciéon llegé un viejo e inacabado informe, no se sabe
redactado por quién. En éste un rosacruciano acusaba al ya papa de haber revelado a
un no iniciado el secreto de la fraternidad. Por curiosidad, los investigadores del
instituto lo tuvieron en cuenta y buscaron todo lo relativo a Orsini, hasta que en sus
manos cay0 nada menos que su diario. En él se mencionaba un encargo de doce
instrumentos de cuerda a un joven fabricante cremonés llamado Stradivarius, donde
se ocultaba algo. Intrigados, los investigadores estudiaron la vida de Antonius y
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encontraron esas leyendas que hablaban de un secreto escondido en su Biblia y que,
posiblemente, se trataria de la férmula quimica que componia el barniz con el que el
laudero conferia la magia a sus instrumentos.

—Y obligaron a los prisioneros de Mussolini a remover tierra en busca de la fosa
comun donde se encontraban sus huesos, hasta que la encontraron —apunt6 Ludwig.

—Asi fue. Pero aquello era un trabalenguas indescifrable. La letra del genio era
ilegible, asi como la construccién de las frases, pues mezclaba el italiano con el latin
y algin dialecto provincial o argot propio de la profesién. Buscaron expertos
caligrafos y éstos llegaron a la conclusion de que el misterioso secreto podia tener
algo que ver con las ondas.

—Y lo llamaron a usted.

—De nuevo acierta. Yo trabajaba antes de la guerra en un laboratorio particular y
me ganaba muy bien la vida. La contienda no me interesaba lo mas minimo y era uno
de los que vivian en la zona gris, ese término que se dio a los alemanes que no
querian saber qué estaba sucediendo con sus vecinos judios, discapacitados, gitanos,
homosexuales y otros desviados, que de un dia para otro desaparecian
misteriosamente y sin dejar rastro. Como comprendera no me senti muy contento
cuando me vinieron a buscar. Pasé a depender del instituto de Himmler, a las 6rdenes
de las SS, en un programa que me parecio absurdo y propio de gente sin juicio,
ganando bastante menos y lejos de mi hogar.

»Cambié de opinién en cuanto me involucré en aquel proyecto. Descubri que los
nazis tenian razén. Ya sé que usted no va a creer nada de lo que considerara
propaganda basura. Pero se equivoca. Yo era escéptico y a mi me persuadieron. No
voy a perder tiempo tratando de convencerlo a usted. El caso es que me dediqué en
cuerpo y alma a descifrar aquella Biblia. Descubrimos algunos de los instrumentos
que harian falta para llevar a cabo el plan. Poco a poco avanzamos hasta que llegé el
fin de la guerra y tuvimos que huir, dejando atras todo.

»Le voy a decir una cosa que lo sorprendera. Cuando atraparon a Hermann
Goering, uno de los principales colaboradores de Hitler, éste dijo: “Han tenido mucha
suerte de que la guerra no haya durado unos meses mas...”. Siempre se ha atribuido
esta amenaza a la fase adelantada en la que se encontraba la construccién de la bomba
atomica, que hubiese cambiado el signo de la guerra como lo hizo con Japon, pero no
es cierto. Goering se referia al proyecto Bifrost.

—:De verdad cree que puede construir un puente al mundo de los dioses?

—No lo cree, ¢verdad? En el mundo hay muchas cosas que hace afios eran
imposibles. ;Qué cree que hubiesen pensado de usted, hace no tantos afios, si hubiese
afirmado que pisariamos la luna? Hubiera acabado encerrado en un manicomio. No
subestime lo que desconoce.

»Como le decia, con el fin de la guerra hubo que abandonar el proyecto, pero yo
me llevé conmigo la Biblia de Stradivarius y la estudié detenidamente durante
muchos afios. Consegui determinar la lista de los instrumentos precisos para ejecutar
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la férmula, pero ésta no aparecia por ningun lado. Utilicé la criptologia con aquel
libro, pero indtilmente. Al final la solucion vino casi sola. Un dia se me ocurrio
aplicar calor a las hojas y alli estaba la formula y la manera de llevarla a cabo. Esto
hoy en dia es un juego de nifios. La leche, el zumo de limon, el de una cebolla...
sirven para escribir un mensaje secreto. Naturalmente hay otras sustancias que no
dejan huella. Pero no habia pasado por mi imaginaciéon que Stradivarius hubiese
usado ese truco.

—:Orsini le dijo a Stradivarius como se utilizaba la formula? —preguntd
incrédulo Ludwig.

—A mi también me sorprendi6. Quiza, por algiin motivo que no logro imaginar,
el laudero necesitaba esa informacion. Sin duda Orsini pens6 que el joven inculto
seria incapaz de hacer uso de ella, como asi sucedio.

—¢JPara qué sirve esa formula?

—Veo que he captado su atencion —contesto el nazi, al que cada vez se le notaba
mas cansado—. Bueno, hasta no hace mucho estaba completamente a oscuras. No es
que haya descubierto exactamente cOmo se consigue, pero creo saberlo y, lo que es
mas importante, sé lo que puede hacer.

»En un primer momento pensamos que se podia tratar de una especie de maquina
del tiempo. No como las que se ven en las peliculas sino algo mas sutil, siguiendo las
leyes de la fisica cuantica. Seria muy engorroso explicarselo, pero créame que, al
menos tedricamente, se puede viajar en el tiempo.

—¢Se refiere a la teoria de los universos paralelos?

—Si. Pero dejémoslo. No tiene nada que ver con lo que nos ocupa —dijo
Schéauble, y con los ojos iluminandosele, afladio—: La clave es atin mas hermosa.

Por un momento parecia que el viejo nazi revivia y recuperaba parte de sus
fuerzas al rememorar sus éxitos.

—¢Qué le cont6 sobre Pitagoras? —pregunto de pronto.

Ludwig le habl6 de la musica de las esferas, que interpretan los cuerpos celestes
al moverse por el Universo, y de la relacion entre las distancias entre planetas con las
de las notas musicales.

—Una idea asombrosa para alguien muerto hace tanto tiempo, ¢no cree doctor?

»No fue el inico que penso6 asi. Platon también lo crey6. Decia que no podiamos
escuchar la musica de los astros porque su sonido es constante desde que nacemos y
nos hemos acostumbrado a €1, lo mismo que sucede con el ruido que hace la sangre al
recorrer el sistema circulatorio, como sin duda sabra. Otro cientifico que defendio
esta idea fue Kepler. Este aseguré que existian seis melodias que, al combinarse entre
si, podian producir cuatro acordes distintos, siendo uno de ellos el acorde producido
en el momento de la creacion del Universo y otro el que marcaria su fin. Hubo otros
que creyeron lo mismo, como Ciceron, Aristides o Tolomeo.

»Una de las mayores aportaciones de Pitagoras a la ciencia y por la que menos se
le conoce es su estudio de la armonia. ¢Sabe lo que significa ese término? Proviene
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del griego y quiere decir “ajustamiento”, “combinaciéon”. Es decir, equilibrio,
proporcion de unas cosas con otras. Pitagoras entendia la armonia como el orden
divino del Cosmos. En musica es la ciencia que estudia las relaciones entre sonidos
emitidos simultaneamente. La musica siempre ha estado muy relacionada con la
divinidad. Plotino consideraba la musica como uno de los caminos para llegar hasta
Dios. San Agustin también pensaba lo mismo. Desde el punto de vista filosofico esta
considerada como una revelacion divina al hombre.

»Ahora le pido por favor que escuche, sin interrumpir; lo que le voy a contar le
chocara.

Inquieto por la situacion, el médico se removid en su asiento. Al otro lado del
escritorio, el nazi se reclinaba, mirando el techo, buscando la forma de expresar sus
ideas. Como una estatua, Hermann permanecia ocupando la puerta. No se habia
movido en ningtin momento.

—He dicho antes que los rosacrucianos creian que no existia un dios como ente
diferenciado y singular, sino como una energia compuesta por todo lo que conforma
el Universo. La energia son ondas y la musica esta compuesta por ellas. También le
he explicado que los nazis pensaban algo parecido aunque mas romdntico. Eramos los
elegidos, hijos de los dioses y divinos por tanto. Yo he llegado a considerar lo mismo.
No se sorprenda, no es mas absurdo que creer en la existencia de un dios personal,
omnipresente y establecido en el Cielo desde siempre.

»Esta divinidad era el paraiso del que habla la Biblia y en la que vivian Adan y
Eva, nuestros antepasados, hasta que probaron el fruto prohibido, por lo que fueron
expulsados del Edén. Segun la Teoria del Caos la historia es una trama que se teje
indefinidamente.

—Ya me conozco esa teoria. No creo que se pueda aplicar a este caso.

—iAl contrario, doctor! —repuso alborozado el anciano—. Encaja a la
perfeccion. En un momento de esta trama uno de los hilos se enreda y la tela tiene un
pequeiio error que se va extendiendo hasta arruinar totalmente el tejido. Eso es lo que
paso con el pecado original del que nos hablaban y ¢cual fue ese pecado?

—No me diga que cree de verdad en esa patrafia del cruce del hombre con las
bestias —repuso incrédulo Ludwig.

—Asi es, por mucho que le parezca una locura. De esa mezcla contra natura
salieron todas las demas razas humanoides.

—iPero eso es imposible! —repuso Ludwig—. Soy médico, no lo olvide. Esa
teoria resulta fisiologicamente insostenible.

—Recuerde que yo también soy cientifico, doctor, y conozco las leyes de la
genética. No digo que actualmente resulte posible cruzar especies, sino que si lo era
cuando sucedié todo esto. Precisamente las diferencias genéticas fueron una
correccion para evitar que volviera a suceder lo mismo. Permitame que siga con la
explicacion.
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Ludwig no podia dar crédito a lo que estaba escuchando. jAquel hombre se
consideraba a si mismo un cientifico cualificado! jNo era posible siquiera tener en
cuenta semejante aberracion!

—So6lo un pequefio reducto de puros logré sobrevivir pero fue cercado por los
salvajes —continuo el nazi indiferente a las protestas del médico—. Estos puros, no
acostumbrados a la guerra, fueron perdiendo espacio y sélo consiguieron transmitir
sus conocimientos para que el Universo volviera a ser lo que era. Ellos fueron los que
entregaron la férmula a Jacob para que algin dia se reparara la trama donde fue
danada.

»Escuche, doctor. El Universo esta desafinado. ¢No se da cuenta? ¢No siente la
desarmonia?

—No —contest6 con tono cortante Ludwig.

—Cierre los ojos y escuche, ¢no lo oye? —insistio el anciano.

—No oigo nada.

—Deje la mente en blanco y escuche con atencion. Escuche las guerras; el odio;
el sufrimiento; el hambre; la enfermedad; el llanto de los nifios que no tienen qué
comer, ni el abrazo de una madre. Oiga como se lamenta la tierra; seismos y
huracanes la sacuden. Sienta el vacio en las almas de los hombres; la desesperacion.
Todo eso es la desarmonia. El apéstol Mateo dijo; «Se levantara nacion contra nacion
y reino contra reino, y habra hambres y terremotos en diversos lugares, pero todo esto
es el comienzo de los dolores».

—¢Asi justifica usted el Holocausto, el genocidio contra los judios y gitanos?,
¢los mas de seis millones de personas que perdieron la vida en sus campos de
concentracion, muchos de ellos ninos?

—Doctor, no sea usted hipdcrita. Lo conozco un poco. Jamas se ha preocupado
por nadie. Usted es como yo. En otras circunstancias lo hubiese sido. ¢No ha
escuchado lo que he dicho? El Universo esta desarmonizado y tenemos la posibilidad
de recuperar su estado original en el que todas esas razas nunca habran existido. El
Edén, el Valhalla, el Olimpo. Estamos ante las puertas de la divinidad. ;Cree que me
pueden preocupar unos cuantos piojosos?

Ludwig encajo las criticas sabiendo que el nazi tenia razon en cuanto a su forma
de ser. ;/No se habia sorprendido é]l mismo del cambio experimentado desde que
habia conocido a Martha?

—Todas las religiones buscan la armonia, ¢no lo sabe? Los mantras del yoga, de
los hindis, de los budistas tibetanos. ;Conoce el mantra Om mani padme hum? «Om»
es un monosilabo mistico y sagrado cuyo sonido los hindtes creen que tiene poder
divino. Es un fragmento de la formula. «Mantra» significa literalmente «elocucién
sagrada». Son palabras de poder para que su dios se compadezca y los libere del ciclo
de reencarnaciones. Los indios americanos, los arabes, todos tienen sus
composiciones musicales mediante las cuales alcanzan la armonia. Pero su formula es
incompleta, por eso los efectos son transitorios. Aqui, en Occidente, no creemos en
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esas cosas y por eso tomamos Prozac y otros antidepresivos quimicos para no caer en
la desesperacion.

—¢Por qué precisamente en Cremona? —pregunt6 Ludwig, cambiando de tema,
aturdido por las divagaciones del viejo.

—Sencillamente porque los instrumentos recuperan mejor su sonido original en
las condiciones en las que fueron fabricados. Me refiero a la humedad, la presién
atmosférica, el calor con la contraccion y dilatacion...

—Me aseguraron que es imposible recuperar el sonido original —dijo Ludwig sin
desvelar su fuente. Escuchando las locuras del nazi, rezaba para que la opinion de
Martha al respecto fuese acertada—. La edad, las restauraciones, las sustituciones de
sus piezas lo impiden.

—Siempre se ha creido eso, es verdad. Los instrumentos cambian y su sonido no
es el mismo que tuvo en su origen, pero se puede restablecer. No es facil, esté seguro.
Cuando empecé con todo esto una de mis principales preocupaciones era
precisamente ese problema. Averigiié que en Paris existia un laboratorio, en el Museo
de la Musica, especializado en restauraciones y me puse en contacto con algunos de
sus técnicos. Dos de ellos eran expertos en instrumentos de cuerda y conocian
perfectamente los stradivarius. Les hice una buena oferta y pasaron a trabajar para mi.
Ellos han restaurado el sonido original de esos instrumentos que ha visto en el piso
superior. Luego quiza tenga la oportunidad de conocerlos. El laboratorio esta enfrente
de mi despacho.

—:Por qué doce instrumentos? —pregunto Ludwig temiendo que la conversacion
se hubiese terminado y el nazi diera a su esbirro la orden de matarlo.

—Doce son los hijos de Jacob, las tribus de Israel y los fragmentos en que Jacob
dividio la férmula. Doce son los libros proféticos del Antiguo Testamento. Doce, las
secciones de treinta grados cada una, en las que los antiguos dividieron el cinturén de
la cupula celeste, el llamado Zodiaco. También los chinos adoptaron esa division pero
les pusieron nombres de animales: rata, buey, tigre, dragon... Los aztecas hicieron lo
mismo. Doce son las horas de luz dedicadas al dios Horus por los egipcios frente a las
doce de oscuridad de su odiado tio Seth. Doce son los apéstoles que acompaiiaban a
Jesucristo. Doce los principales dioses griegos olimpicos, al igual que los reinos en
que se dividia Asgard, el mundo de los dioses nordicos. El doce esta presente en las
sagas escandinavas y en sus principales deidades. Doce son los dioses Adityas
hindues. Doce los sabios rosacruces, los meses del afio y los trabajos de Hércules.
Doce puntas tiene la rosa de los vientos, las de los doce puntos cardinales. También la
escala cromatica musical tiene doce notas.

»En astrologia, doce es el resultado del producto de los cuatro puntos cardinales
por los tres planos del mundo. En alquimia es el resultado de la multiplicacién de los
cuatro elementos: tierra, agua, fuego y aire, por los tres principios alquimicos: azufre,
nasal y mercurio, que da como resultado fases sucesivas de evolucion e involucién.
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Las doce fases por las que debe pasar la materia para alcanzar el fin dltimo. En la
escuela pitagorica el dodecaedro simbolizaba el Universo.

—¢Por eso la sala del auditorium es un dodecaedro? —preguntdo Ludwig,
abrumado por los datos.

—Asi es.

Durante un rato ambos permanecieron en silencio mientras Ludwig trataba de
asimilar las palabras del nazi. Todo aquello era una locura, pero entendia que al viejo
le resultara atractiva. Estaba claro que durante toda su vida habia estudiado para
hacer casar los datos histéricos con aquellos delirios paranoicos.

—¢Cree de verdad que la clave para abrir esas supuestas puertas celestiales esta
en la musica?

—¢No ha escuchado nada de lo que le he dicho hasta ahora? —contest6 irritado
Schauble—. La musica tiene unos poderes extraordinarios de los que cada vez
sabemos mas, aunque estamos lejos de conocerlos todos. En medicina, su
especialidad, doctor, se utiliza para disminuir el dolor, mejorar la memoria, reducir el
estrés o ayudar a nifios autistas. Como sin duda sabra, su compatriota Hans Jenny
cree que la clave del poder curativo de la musica se encuentra en su efecto sobre la
materia. Asegura que los sonidos crean campos de energia, absorbidos por nuestro
organismo, capaces de alterar la respiracion, el ritmo cardiaco, la tension arterial y
hasta la temperatura corporal. Esta comprobado que la musica aumenta la produccion
de endorfinas y sustancias necesarias para el sistema inmunolégico.

—Eso no apoya sus absurdas teorias —atacé Ludwig—. Todo eso se ha podido
demostrar cientificamente.

—¢Ah, si? ;Me puede decir como funciona el sonar de un submarino? ;O un
aparato de ultrasonidos? ;Como lo hace un escaner como los que utiliza en su
consulta? ;Y el microondas de su cocina? ;Qué me dice de los aparatos para buscar
petroleo? ;Y de la bomba atomica? Todos funcionan con ondas. ;Sabria usted
explicarme cémo?

»No, claro que no. ;Me creeria si le dijera que hoy en dia los cientificos son
incapaces de descifrar, exactamente, como funcionan algunos de estos inventos
provenientes del estudio de la fisica cuantica?

—¢:Qué va a hacer con los instrumentos? —preguntdé Ludwig, volviendo al tema
que lo preocupaba.

—Este edificio que doné a la ciudad de Cremona para homenajear a su mas
insigne ciudadano tiene tres usos. Por un lado, como le he dicho, ha servido de
laboratorio para restaurar los instrumentos. Por otro, como puede ver, servira para
utilizarlos y ejecutar la formula entregada a Jacob. El tercer uso que ha tenido ha sido
el de escuela para nifios superdotados en el manejo de estos instrumentos. He elegido
a los doce mejores, que duermen en el piso de abajo y que no tardaran en ser
despertados. Tenga en cuenta que la hora limite son las siete de la mafiana. En ese
instante el mundo volvera a renovarse. El sol regresara para calentar la tierra. Mitra y
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los demas dioses solares renaceran. Sera el momento oportuno para recobrar el
equilibrio.

»Esos nifios interpretaran un acorde. Nada especial, s6lo el conocido como
“acorde perfecto” seglin el modelo do-mi-sol. No voy a aburrirle contandole por qué
este acorde se llama asi, seria largo y tedioso. Los muchachos tocaran cuatro de esas
triadas del acorde perfecto, es decir, un acorde mayor de cuatro octavas.

—¢Eso no lo pueden hacer otros violines? —pregunté Ludwig sin estar muy
seguro de entenderlo bien.

—Claro —dijo entusiasmado el anciano—. Pero no como éstos. Vera, en primer
lugar los instrumentos fueron elaborados por Antonius Stradivarius, de forma que
quedaran afinados de una manera especial que no es la corriente. Todos por igual. Por
otro lado, y esto es lo mas importante, éstos son capaces de solventar el problema que
durante siglos ha traido de cabeza a los musicos.

—¢Qué problema es ése?

—Vera —contestd Schauble buscando las palabras—. Cuando Pitagoras diseno la
escala natural, la afinacion pitagérica, ésta chocaba a la hora de llevarla a la practica.
Pitagoras formo la escala de esta manera. Cogi6é una cuerda y la pulso, consiguiendo
un sonido, digamos un do. Luego dividio esta cuerda por la mitad y descubrié que el
resultado era una octava mas aguda. La dividio en tres partes e hizo sonar dos de ellas
consiguiendo un sol. Y asi sucesivamente, dividiendo siempre la cuerda en intervalos.

—Ya me lo habia explicado el rabino —dijo Ludwig sin entender adonde queria
llegar el viejo nazi.

—Bien. La cuerda en cuestion se va dividiendo en proporciones de un medio, dos
tercios, tres cuartos, cuatro quintos y cinco sextos. Como puede imaginar, con estos
intervalos no se pueden alcanzar todas las notas de una escala habitual. Para
conseguir el resto de ellas es necesario efectuar mas proporciones a partir de las
notas ya obtenidas. ; Me sigue?

—Con dificultad —hubo de admitir el médico.

—Reconozco que es un poco lioso. Créame que muchos miusicos profesionales
serian incapaces de explicarselo —dijo el nazi, retrepandose en su sillon antes de
continuar—. Aqui tenemos el problema: la consecuencia de obtener unas notas a
partir de otras es que las resultantes no tienen una frecuencia unica, sino que ésta
depende de la nota respecto a la que se afinen. No es lo mismo obtener el la a partir
del mi, que obtenerlo a partir del fa.

—Y esto no resulta viable —intervino Ludwig, comprendiendo el problema.

—Me alegra comprobar que lo entiende. Para conseguir una afinacién uniforme
es necesario que una nota sélo se dé en una unica frecuencia. ;Como solucionar este
problema?

»Se adopt6 una solucion convencional. Decidieron desafinar por igual todas las
notas, de manera que, entre ellas, hubiera siempre la misma proporcion. ;Me sigue?
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Esto se conoce como escala temperada, que es la que se utiliza actualmente para
afinar los instrumentos.

»El secreto que Orsini facilito a Stradivarius era la solucion al problema de la
escala natural o pitagorica. Con esta escala, el laudero afind sus instrumentos. Esta
afinacion lleva miles de afios sin escucharse en el Universo. Desaparecié cuando la
trama comenz6 a enredarse y alterd las leyes del Cosmos. Esta es la escala con la que
el Universo se cre6 al principio de los tiempos y que yo me propongo restaurar.

—:Pretende hacerme creer que sus doce estudiantes tocando al unisono esa
formula pueden alterar el Universo? —pregunté incrédulo Ludwig. El nazi estaba
mas loco de lo que pensaba.

—No solamente pueden sino que lo van a hacer. La musica, como le he explicado
y usted sabe, son ondas y éstas se propagan. La afinacion comenzara aqui pero se
extendera rapidamente por todo el espacio. «L.o que esta abajo es igual a lo que esta
arriba», dijo Hermes Trismegisto. Todo volvera a ser como era. Los humanos
disfrutaran del Paraiso y de los poderes inherentes a la divinidad que les
corresponden. No moriran y aprenderan de sus fallos. Las demas razas volveran a su
estado natural, salvaje y sin alma, para servir a los superhombres de los que hablaba
Nietzsche.

El viejo nazi se habia ido excitando segun pronunciaba un discurso que Ludwig
sospechaba se habia repetido a si mismo innumerables veces a lo largo de aquellos
afos. Apoyado en los reposabrazos del sillon, se mantenia en tension con una mirada
extraviada en los ojos.

—:Y qué cree que va a pasar ahora que ha sido descubierto? —pregunto
asqueado Ludwig.

—~Que usted morira. Los nifios interpretaran la formula y después nada sera ya
igual. El Universo recuperara su equilibrio. Usted y yo seremos Historia.

—¢Desapareceremos? —pregunt6 indiferente Ludwig—. No me parece un buen
final para su absurda fabula.

—Ahobrrese los sarcasmos. Un famoso fisico aleman dijo una vez: «La ciencia es
incapaz de resolver los ultimos misterios de la naturaleza porque, en ultimo lugar, el
hombre es parte de esa naturaleza». O sea, parte del misterio que pretende resolver.

»Tengo cancer y mis dias se agotan. Este cuerpo no es mas que una cascara de la
que pienso desembarazarme dentro de pocas horas para liberar mi alma inmortal, y
que ocupe el lugar que le corresponde en el Orden Cosmico.

Sin saber qué mas afiadir, Ludwig se quedé mirando cémo el consumido nazi se
perdia en sus suefios de inmortalidad. Miro la hora. Alarmado, observd que ya eran
casi las seis de la mafiana. El tiempo habia pasado volando desde que entrara en
aquella escuela.

—No creo que logre llevar a cabo sus planes —dijo Ludwig, tratando de contener
los nervios. Estaba claro que en cualquier momento el viejo se levantaria para acudir
al auditorio—. La policia esta al corriente de sus planes y debe estar ya en camino.
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—:Se refiere usted al inspector Herrero? —pregunt6 sonriendo el nazi—. Sus
esfuerzos para dar conmigo han sido patéticos. En todo momento me he mantenido al
corriente de sus inutiles investigaciones. No, doctor Dreifuss. No sera la policia quien
dé al traste con mi proyecto. Ni tampoco, por cierto, quien salve su miserable vida.

A una sefial imperceptible del nazi, el guardaespaldas abandoné la entrada y se
acercoO, pistola en mano, a la silla donde se encontraba sentado Ludwig. En ese
momento se abrio la puerta.

—Vaya, querida —dijo Schéauble, saludando a la recién llegada—. Me preguntaba
donde estarias.

Ludwig se gir6 y contemplé asombrado como Martha apuntaba al guardaespaldas
con una pistola. En sus ojos se reflejaba un odio que lo paralizo.

—iMartha!

—Separate de la mesa y tira la pistola —ordeno la profesora dirigiéndose al
escolta. El tono gélido de su voz resulto desconocido para Ludwig.

—Haz como te dice, Hermann —dijo tranquilamente el viejo nazi—. No creo que
tengas tiempo de disparar antes de que mi hija lo haga.

—:Su hija? —pregunt6 Ludwig, atragantandose con las palabras—. ;Qué quiere
decir? —volvio a preguntar mirando alternativamente a su amante y al anciano.

—iVaya! ¢No se lo habia dicho? —respondi6 Schduble con una risita—. Mal,
muy mal. Entre novios debe haber sinceridad. ; Qué mas no le ha dicho? ;Que trabaja
para mi?

—Ya no, padre —dijo Martha sin hacer caso a la mirada suplicante de Ludwig.

—FElla sabia donde estaba usted y también que era usted el que estaba robando los
instrumentos —dijo Ludwig hablando para si, sin dirigirse a nadie en particular,
tratando de asimilar la noticia.

—De hecho fue ella quien los rob6 —contest6 Schauble—. Por encargo mio,
claro.

—¢Por qué? —preguntdé Ludwig al borde de las lagrimas. Su fortaleza mental se
estaba derrumbando. Lo que no habia conseguido el guardaespaldas apuntandolo con
la pistola, lo habia hecho el anciano con sus palabras.

—¢Por qué? Pensaba que ya lo habria adivinado —se asombro el nazi—. Porque
le pagaba. Yo necesitaba esos instrumentos y ella me los podia proporcionar, asi que
la contraté.

»Vera. Cuando identifiqué los instrumentos que precisaba, tuve que buscarlos. No
fue facil. Algunos, como el que estaba en poder de su tio, se encontraban en paradero
desconocido. Después traté de comprarlos. Ya imaginara que el dinero no supone un
problema. Pero necesitaba alguien que pudiera llevar a cabo las negociaciones. Yo no
podia viajar, ya no. El que fuera debia ser un auténtico profesional que supiera
distinguir si se trataba de un original o de una buena imitacion.

—Y qué mejor experto que Martha —apunt6 Ludwig con voz grave.
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Poco a poco iba entendiendo algunas cosas, como las extrafias desapariciones o el
alto poder adquisitivo del que disfrutaba su amante.

—Asi es. Mi hija sabia casi tanto de los stradivarius como yo. Al fin y al cabo se
trataba simplemente de cerrar una transaccion economica.

»Pero el asunto se complic6. Los vendedores se echaron atras. Aparecieron
competidores interesados en el instrumento.

El viejo ri6 con tono cascado mientras su hija se mantenia callada, apuntando al
guardaespaldas.

—¢Sabe? —dijo el nazi observando con una sonrisa irénica a Martha—. En
aquella ocasién descubri a mi maravillosa hija. Demostré unas habilidades para mi
desconocidas hasta entonces. Se deshizo limpiamente de aquellos cretinos y regreso
con el instrumento y el dinero. De los vendedores nunca se volvio a saber. ;Qué le
parece? Ella, tan bella y fragil.

»iRecuerda el Piatti? ;El violonchelo que robaron la noche en la que ardi6 todo el
edificio del Musikverein y murieron varias personas, donde usted presenciaba un
concierto en compafiia de mi hija? Fue ella, naturalmente, la que ocasion6 el fuego.
Una exageracion, a mi entender, producto de las prisas. En las ultimas semanas habia
cambiado mucho y me temo que usted es el culpable.

Por la cabeza de Ludwig pasaron las escenas estremecedoras padecidas en el
auditorio vienés. La gente aullando, los cadaveres tirados. El olor a carne quemada.
La desaparicién de su acompafiante durante la confusion y la posterior reaparicién al
dia siguiente como si nada hubiese ocurrido.

Estas imagenes fueron sustituidas por el rostro bondadoso del rabino Menasés. Su
mente se revelaba ante la idea de que la culpable de todo aquel dolor fuese la mujer
que amaba.

Mientras, el nazi decia, dirigiéndose a la silenciosa Martha:

—Sospecho que mis hombres estan muertos, ya que has conseguido llegar hasta
aqui. ¢Los técnicos del laboratorio también? Seguro que si —se contesto el viejo ante
el silencio de su hija, que no se habia movido en ningun momento—. No me
extrafiaria que hubieses matado a algun nifio. No seria la primera vez que lo hicieras,
;verdad?

—Pero alguien trat6 de matarnos a nosotros, dos veces —protestd Ludwig con la
cabeza en una nube, tratando de aferrarse a un resto de logica.

—NMartha recibié mi encargo de matarlo a usted. Su sensibleria se lo impidi6 y
pensO0 que, dandole un susto, usted abandonaria este asunto. Para que nadie
sospechara, fingié que a ella también la habian atacado.

»Como comprenderd, esta solucién no era suficiente para mi, asi que contraté a
otro sicario para que hiciese el trabajo. Usted llego a conocerlo. Era el que Martha
mat6 cuando €l estaba a punto de hacer lo mismo con usted.

La naturalidad con la que el viejo nazi confesaba haber atentado contra él
perturbaba atin mas a Ludwig, que rememoraba abatido los instantes previos al
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ataque sufrido en el hotel madrilefio: el libro de fotocopias que ella le habia
introducido entre la camisa y la cazadora, su interés por saber si él llevaba el chaleco
antibalas, como habia fingido haber olvidado en la habitacion su teléfono mévil para
poder adelantarsele y esperarlo en el garaje, mientras él pedia al recepcionista una
inexistente carta. La falda larga y la cazadora cerrada, inhabituales en ella, que habian
servido para esconder la ropa negra que vestia al dispararle.

Entre tanto el anciano continuaba disfrutando de la ocasion:

—Imagino que, viendo que el tiempo apremiaba, mi querida hija se precipito e
ide6 un descabellado plan para hacerse con el Piatti, con el resultado que conocemos.

—Entonces, fue Martha la que mat6 a mi tio y al rabino —reflexion6 Ludwig
recordando que el dia en que el anciano judio habia sido atacado tras almorzar con
ellos, Martha se habia ausentado también.

—Asi es —confirmé Schduble—. Lo del judio fue idea suya. Me dijo que el
maldito rabino estaba empefiado en descubrirme y que era mejor que nos
deshiciéramos de él. A mi me daba igual, pero preferia no atraer la atenciéon sobre
este asunto. Silenciar a la policia espafiola y a la Interpol nos habia costado
demasiado esfuerzo como para arriesgarnos. Sin embargo Martha estaba convencida
de que su amigo estaba a punto de identificarla y nos podria dar problemas. Con su
tio se ensafo. El viejo ladron no queria decir donde guardaba el violin y al final la
convencio de que lo tenia usted.

—Por eso entraron en mi casa y en mi consulta —dijo Ludwig.

—Si. Pero usted no lo tenia y ella quedo en evidencia por dejarse engafiar. —Fl
anciano emitio una risita seca—. El viejo pagd con creces el embuste, segin tengo
entendido.

Ludwig estaba horrorizado con el desapasionamiento del nazi y con la idea de que
Martha hubiese podido cometer semejantes atrocidades. Por un momento la miro,
pero enseguida desvio la mirada. Le resultaba demasiado doloroso.

—¢Como pudiste hacer algo asi?

—¢Matar por dinero? —pregunto el nazi, ante el silencio de Martha—. No se
engafie. Es mas facil de lo que pueda parecer. Todas esas tonterias sobre el respeto a
la vida humana que les ensefian en las escuelas y en las iglesias no sirven para nada.
El hombre actual es un depredador. Ha nacido para cazar. Su supervivencia es a costa
de la muerte de sus enemigos. ;Por qué razon debe ser distinto matar un ciervo que a
una persona? El ciervo sirve para comer y el dinero obtenido al matar una persona
también. Matar o morir, ésa es la eleccion. Martha escogi6 ser de los fuertes.

—No, usted la convirtié en un monstruo —repuso Ludwig chirriando los dientes.

—:Yo? —contesto sorprendido el nazi—. Yo no la obligué. Solo le encargué un
trabajo al que ya se dedicaba.

—Usted me cri6 como a un perro —hablé por fin Martha, mascullando las
palabras—. Nunca me perdon6 no haber nacido varén. Me ignor¢ y volvié loca a mi
madre porque no le podia dar mas hijos, hasta que ella se suicido.
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Apretando los pufios, Ludwig, furioso, se debatia en su interior. Deseaba
levantarse, agarrar a aquel miserable por el cuello y apretar hasta que la vida lo
abandonara, pero no podia.

—¢Y qué vas a hacer ahora? —pregunt6 Schduble a su hija—. Quedan cuarenta
minutos para que sea la hora. Tenemos todos los instrumentos preparados. Es el
momento de hacer Historia. El momento de arreglar todo lo que el hombre
descompuso. Tenemos la obligacion de armonizar el Universo.

—Quiero asegurarme de que no contintia con la idea de matarlo —contesto
Martha sin inflexiones en el tono, como si fuese un autéomata, senalando con la
mirada a Ludwig—. Me llevaré la Biblia. Sera nuestro seguro de vida.

El viejo se ri6 echando la cabeza para atras sobre el respaldo de la butaca.

—Vaya, vaya. Asi que te has enamorado del doctor. Y yo que siempre pensé que
no tenias corazén. Bien, bien. Se hace tarde. ;Qué te parece si os dejo marchar a los
dos y me quedo la Biblia?

—No seria una garantia. Puede volver a intentarlo mas adelante.

—No hay mas adelante, hija. Dentro de un momento nada de esto habra ocurrido
jamas.

En ese momento el guardaespaldas, aprovechando que Martha estaba pendiente
de su padre, sac6 un revoélver de la funda que llevaba en la cintura y disparé.

Martha habia visto la maniobra en el ultimo instante, y disparé unas milésimas de
segundo demasiado tarde. El impacto causado por la municion blindada usada por el
escolta la catapulto contra la pared, destrozando el ventanal.

En medio de las dos ensordecedoras detonaciones, Ludwig vio como Hermann
también caia herido a causa de un balazo en el costado izquierdo. Con un grito, el
médico corrio hasta Martha, que, desplomada en el suelo, boqueaba tratando de coger
aire con dificultad.

—Martha, no te muevas. Intenta respirar despacio.

Mientras hablaba, Ludwig le arrancaba la camisa para ver la herida. Debajo de la
clavicula izquierda, de un feo agujero manaba a borbotones una fuente roja. Ludwig
hizo presion sobre la herida con las manos ensangrentadas, a la vez que continuaba
diciendo frases sin sentido, destinadas mds a tranquilizarse él mismo que a que lo
hiciera Martha, ya medio sumida en la inconsciencia.

El médico, temiendo lo peor, se quitd la camisa y la coloc6 doblada sobre la
herida, sujetandola con su propio cinturon, bien apretado.

Las boqueadas de Martha se espaciaban cada vez mas, hasta que cesaron del todo.
Ludwig, con su oido sobre el pecho de la mujer, escuchd. No oia nada.

Con los pufios cerrados, golped con fuerza el esternon de Martha y volvié a
auscultarla. Nada. Otros dos golpes solo ofrecieron como resultado el crujido de
alguna costilla. Pero el corazén no latia.

Ludwig, llorando como un nifio, coloco los brazos extendidos sobre la mitad
inferior del esternon, apoy¢ el talon de una de las manos tres dedos por encima del
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final del hueso, la otra mano sobre la primera, y comenzé a realizar compresiones.
Cada quince compresiones insuflaba dos veces aire en los inertes pulmones.

A sus espaldas la tragedia tampoco habia terminado. El nazi, viendo la situacién,
pretendia huir. Con Dreifuss tratando de devolver la vida a su hija, nada le impedia
escapar. Se acercaba la hora. Llamaria a los nifios, que ya estarian despiertos, y se
encerraria con ellos en la sala dodecaédrica. Alli culminaria su plan segin lo
calculado.

Schéduble, con la Biblia de Stradivarius en la mano, se encaminé hacia la puerta,
pasando sobre el cuerpo de su fiel guardaespaldas. En ese momento una mano se
cerré en torno a su pierna. Incrédulo, el viejo se gir6. Hermann no estaba muerto. La
herida sufrida no habia sido fatal y se estaba recuperando.

Apretandose el agujero hecho por la bala, Hermann se incorporo6, colgandose de
la ropa de su protegido.

—¢Queé haces? —gritaba Schauble—. jSuéltame!

A lo lejos se olan unas sirenas que iban acercandose.

—Hay que marcharse —logr¢ articular el escolta, aguantando el dolor.

—Pero ;qué dices? —respondi6 el nazi, intentando zafarse—. Ya casi es la hora.
Debo subir al auditorio. jTengo que finalizar el proyecto!

—No hay tiempo. La policia esta al llegar. Tenemos que irnos. Hay que poner a
salvo la Biblia.

—iNo! No puedo abandonar ahora. No habra otra oportunidad, ¢no lo entiendes?

—Si la habra —respondio jadeando el guardaespaldas—. El afio que viene, o el
siguiente.

—iPero yo no puedo esperar! No viviré hasta el proximo afio...

De pronto Schduble comprendio lo que queria decir su ayudante. Salvar la Biblia
y volver a intentarlo otro afio... jpero sin él! Hermann no lo protegia a €l sino al
proyecto. Su proyecto, el de Friedrich Schéduble, al que habia dedicado mas de media
vida.

Con un grito de rabia, el viejo consiguio soltarse del agarron y se esforzé en ganar
la puerta. Pero el guardaespaldas, aunque herido, era mas joven y fuerte que él y le
dio alcance. Los dos hombres forcejearon por el libro, que Schéduble defendia con
ufias y dientes.

Las sirenas cada vez estaban mas cerca y, a través del ventanal roto, ya se veian
los reflejos de los destellos que iluminaban fantasmagoéricamente el despacho.

El guardaespaldas sabia que no tenia tiempo que perder. Sus instrucciones eran
claras. Defender y ayudar al viejo hasta culminar el proyecto. Pero en ultima
instancia lo prioritario era esto ultimo.

El viejo estaba perdido. Y él también si no se daba prisa. No abrigé un instante de
duda. Se agachd, recogid del suelo su arma y, a dos palmos del nazi, le dispar6 entre
los ojos.
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La municion de su automatica Steyr, la Remington Golden-Saber nueve
milimetros de punta expansiva, tuvo el mismo efecto que el de un rifle de caza mayor
sobre una sandia demasiado madura. La cabeza del viejo revento.

El cuerpo aun se mantuvo un par de segundos de pie, como si no le hubiese
llegado la noticia de su muerte. El guardaespaldas se paso el brazo por la cara para
limpiarse los restos de sangre, hueso y sesos, arranco la Biblia de manos de Schauble
y desaparecio por la puerta.

Ludwig habia permanecido ajeno a todo el drama hasta el momento en que son6
el disparo. Girandose, y dejando por un momento las maniobras de reanimacion, vio
horrorizado el cuerpo descabezado del viejo, todavia en pie. El escolta, a su lado,
guardaba mecanicamente su arma en la funda y arrancaba de las manos del viejo la
manoseada Biblia.

Se oian gritos por la escalera. Nifios llorando, tutores dando voces y policias, que
ya se encontraban dentro del edificio, impartiendo érdenes para que todos se tiraran
al suelo y permanecieran quietos.

Instantes después los carabinieri, fuertemente armados, entraron en el despacho
del viejo nazi, encontrandose con Ludwig atendiendo a su amante que ya habia
recuperado la actividad cardiorrespiratoria.

El médico fue separado sin miramientos y obligado a sentarse en la silla donde
minutos antes habia permanecido escuchando las teorias del nazi, cuyo cuerpo se
ocupaban de tapar otros carabinieri. Sanitarios provistos de enormes botiquines
entraban a la estancia y se encargaban de atender a Martha.

Un policia, en cuclillas frente a Ludwig, le preguntaba en inglés si era el doctor
Dreifuss, pero éste, petrificado, se mostraba incapaz de responder. Otro agente le saco
la cartera y examino su documentacién. Comprobada su identidad, el superior dejo al
médico en manos de su subalterno y se alejo.

Ludwig, en estado de shock, fue acompafiado hasta una ambulancia. A su
alrededor una marabunta de policias y sanitarios atendia a espantados nifios y adultos.
Martha, sujeta por cinchas a una camilla, con una bolsa de suero colgando y una
mascarilla de oxigeno sobre la boca, fue introducida en otra ambulancia, que arrancé
nada mas cerrarse las puertas y se perdio en la oscuridad con el ruido de la sirena.
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EPILOGO

Yo soy Yahvé, el Dios de tu padre Abraham y el Dios de Isaac. La tierra en que estds
acostado te la doy para ti y tu descendencia.

Génesis 28; 13

En algun lugar, sobre el arco iris; muy en lo alto, existe una tierra que sofié...

Over the rainbow, de la pelicula El Mago de Oz

MARTES 23 DICIEMBRE.
ORILLAS DEL PO. CREMONA

a monstruosa grua gemia tratando de sacar del fondo del rio algo que los

bomberos, utilizando trajes de neopreno, botellas de oxigeno y potentes focos,
habian enganchado. La expectacion era enorme. Los carabinieri habian tenido que
acordonar con cinta y numerosos agentes la zona, para que los equipos de salvamento
pudieran trabajar con tranquilidad.

A Ludwig le habian permitido el paso hasta la misma orilla. E1 médico tenia unas
espantosas ojeras, ya que no habia logrado dormir nada desde la noche del sabado, en
el apartamento de Martha. Se encontraba inmerso en una especie de pesadilla, en la
que nada era real, ni la desaparicion de su amante, ni el posterior reencuentro en el
despacho del trastornado nazi, ni mucho menos lo ocurrido posteriormente.

Tras la llegada de la policia a la escuela los nifios habian sido trasladados a sus
hogares, previo reconocimiento médico. Los cadaveres, siete en total, cuatro de los
matones que vigilaban el edificio, los dos técnicos del laboratorio y el del
descabezado nazi, fueron retirados al depdsito para realizar las correspondientes
autopsias. Profesores y tutores fueron citados en las dependencias policiales para
tomarles declaracién, pero pronto quedo claro que no tenian la menor idea de lo que
se habia estado cociendo.

Los valiosos instrumentos habian sido trasladados en medio de fuertes medidas de
seguridad a un lugar seguro en Roma, donde aguardarian para ser devueltos a sus
respectivos duefios. Por ultimo, la escuela habia sido precintada a cal y canto.

Martha habia sido trasladada con un hilo de vida en ambulancia y Ludwig, tras
ser examinado y pasar un breve y preliminar interrogatorio, fue acompafiado en un
vehiculo patrulla al hotel en el que habia reservado habitacion al llegar a la ciudad.

Pero el médico no habia logrado conciliar el suefio y cuando result6 evidente que
no iba a poder dormir, se presentd en comisaria con la intencion de averiguar a qué
hospital habia sido trasladada Martha. Alli lo aguardaba una sorpresa.
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—Resulta asombroso la inmensa fuerza que tienen esas maquinas, ¢;no le parece
doctor? —pregunto el inspector Herrero con las manos metidas en los bolsillos de su
abrigo mirando al operario que movia las palancas, siguiendo las instrucciones de los
bomberos, medio sumergidos en el rio.

El policia espafiol se encontraba en la comisaria la mafiana del lunes, cuando
Ludwig se habia presentado para preguntar por el paradero de su amante. Con la
discrecion que lo caracterizaba, se habia hecho rapidamente cargo del estado de
animo en el que se encontraba el médico. Habia cogido del brazo a Ludwig, que no
ocultaba su sorpresa y alegria al verlo, y lo llevo a una cafeteria proxima para tomar
un espresso, alejados del jaleo.

—~Queria preguntarle algo, doctor Dreifuss —dijo el inspector—. Segin me han
informado mis colegas italianos, usted les dijo que el sefior Schduble sostenia entre
sus manos, cuando hablé con él, la famosa Biblia de Stradivarius. ¢Esta seguro de
que se trataba de esa Biblia?

—Si. El nazi me la mostro. Alli estaban escritos los nombres de los instrumentos
y la supuesta formula secreta. Aquel libro tenia muchos afios, manchas de humedad y
de tierra y estaba muy manoseado. Si era una falsificacion parecia muy buena.

—No. Es muy probable que no se tratara de una falsificacion. Vera, cuando la
policia italiana ha registrado el edificio no ha aparecido esa Biblia por ningtn lado.
Han registrado también la mansion donde vivia Schauble y nada.

—Ya les dije que se la llevo el guardaespaldas de Schauble.

—~Cierto —concedi6 Herrero con un gesto tranquilizador—, lo dijo. El
guardaespaldas dispar6 contra su jefe, le quito6 la Biblia, malherido, y después escapo.
El problema es que ese hombre tampoco aparece. L.os carabinieri sostienen que su
huida resultaba imposible. Ya sabe, corporativismo. Nadie quiere admitir haber hecho
mal su trabajo.

—:No me estara acusando de haber sido yo quien se la llevara? —pregunto
sorprendido Ludwig.

—No, doctor Dreifuss. No podria habérsela quedado aunque hubiese querido. Los
policias que lo atendieron estan seguros de que usted no llevaba nada encima ni
escondido entre la ropa.

—¢Y como lo saben? —volvio a preguntar aun mas sorprendido Ludwig.

—Lo registraron. Segun me dijeron los agentes, estaba usted en estado de shock y
no fue consciente. Tenian que asegurarse de que usted no iba armado, compréndalo.
Nadie sabia con qué se iban a encontrar.

—No hay ficha policial del tal Hermann, sus huellas no estan registradas. Todo
parece indicar que detras de Schduble se encontraba una organizacion a la que
perteneceria su escolta. Viendo que su protegido estaba perdido, decidio llevar la
Biblia a sus jefes.
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—¢Me esta diciendo que esta pesadilla no termina aqui?

—No, no —repuso tranquilizador el policia—. Los instrumentos se hallan a buen
recaudo. Sin ellos la Biblia de Stradivarius no sirve de nada. En cualquier caso para
usted todo ha acabado.

—Pero alguien puede volver a intentar reunirlos.

—Es cierto —concedié Herrero—, pero le va a resultar dificil. Esos instrumentos
van a estar muy vigilados a partir de ahora.

—¢Durante cuanto tiempo? ;Qué pasara cuando se cansen de vigilarlos o tengan
mejores cosas que hacer?

El policia se encogio de hombros.

—Esperemos que antes aparezca esa Biblia.

—Al rabino Liebnitz le hubiese gustado que la destruyéramos —dijo Ludwig—.
Por cierto, ;cémo se encuentra?

—Ha muerto —contest0 Herrero con un suspiro—. Cuando hablé con el
comisario Martin, mi jefe, de lo que estaba ocurriendo y del peligro que usted corria,
él, muy a su pesar, tuvo que solicitar un permiso especial y se puso en
funcionamiento toda la maquinaria para estos casos. Yo tenia sospechas fundadas de
que la Interpol no era ajena a todo esto y dudaba de mis propios superiores, asi que
no me quedo mas remedio que llevar las gestiones personalmente. Mi querido
comisario es un poco capullo, si me perdona la expresion, pero no es ningun tonto.
Sabia que podia quedar en evidencia si no me prestaba atencion.

»Mientras llegaba la autorizacion para viajar a Italia tuvo lugar este desenlace, del
que fui informado. Ya no era necesario que viajara, pero el comisario me debia una y
yo queria ver sobre el lugar como quedaba la situacion y como estaba usted. Antes de
abandonar Madrid me acerqué al hospital. Habia ido un par veces antes y no se
observaba ningun cambio. A pesar de ello le contaba al rabino los pequefnios avances
en la investigacion. Ignoro si podia escucharme, pero me servia para despejar la
mente.

»Cuando fui por ultima vez, antes de coger el avion, se encontraba igual que
siempre, los mismos tubos, las mismas constantes. Todo igual. Le conté el desenlace
de la historia.

El policia guardo silencio mirando el horizonte. Ludwig aguardaba expectante a
que continuara.

—Y?

—Vera. Usted es médico y yo un simple policia, asi que me da un poco de
vergilienza contarle el resto.

Ludwig le urgi6 para que lo hiciera.

—FEl caso es que cuando terminé de contarle lo ocurrido el rostro del rabino
pareci6 distenderse. Si, ya me dijeron los médicos que lo atendian que era imposible
que el rabino pudiera escucharme, pero le prometo, doctor, que el rabino relajé el
rostro, dio un suspiro a través de todos aquellos tubos, y muri6 placidamente.
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Ludwig se habia quedado sin saber qué decir. Su experiencia como médico le
decia que el policia se equivocaba, que la muerte del rabino en ese momento habia
sido s6lo una coincidencia. Pero después de todo lo ocurrido ya no estaba seguro de
nada.

—Parece que se han enganchado los cables —coment6 Herrero—. ;Sabe?
Cuando era pequefio mi padre me solia llevar a pescar durante el verano. Recuerdo
que algunas veces me tenia que ayudar para poder sacar el pez del agua. Igual que le
sucede a esa grua.

En ese momento regresaron a la superficie dos buzos, que se acercaron a la lancha
donde estaba el sargento de bomberos y se quitaron las mascaras. Hablaron desde el
costado de la embarcacion con su jefe y éste dijo unas palabras por el radio
transmisor.

Una columna de humo negro broté de la chimenea de la imponente gria cuando
el operario la aceleré y comenzo a recoger el cabestrante. L.os curiosos mantenian el
aliento, esperando. Ludwig miraba como hipnotizado la superficie del agua.

Lo primero que apareci6 fueron los extremos de las cinchas y tras éstas la
accidentada ambulancia chorreando agua y lodo. El publico comenz6 a vitorear y
aplaudir mientras la pluma elevaba sobre sus cabezas el vehiculo sanitario y rotaba
para depositarlo sobre la carretera, cortada al trafico. De vez en cuando, pequefios
objetos caian de su interior, siendo recogidos por algun habil y curioso coleccionista
al que la policia rapidamente se los confiscaba.

—:Cree posible que continte con vida? —pregunté Ludwig siguiendo con la
mirada el vuelo de la ambulancia.

Herrero se quit6 el sombrero y jugd con él, mientras reflexionaba.

—No lo sé —respondi6 al fin, encogiéndose de hombros—. Se encontraba muy
mal, usted mismo lo dijo. La caida al agua no ayudaria. Sin embargo, no han
aparecido mas cadaveres que el del conductor, ya que éste llevaba el cinturén de
seguridad puesto. Los buzos no han encontrado ningun otro. Tampoco han podido
localizar la botella de oxigeno a la que la sefiorita Mazowiecki estaba conectada. El
conductor tenia el cuello roto, pero el forense no sabe si es resultado del accidente o
provocado.

—¢Y usted qué cree?

—Creo, doctor, y perdone que le dé este consejo, que deberia olvidarla. Sé que es
un momento duro para usted, pero debe aceptar que no pudo hacer nada. No se
martirice.

—¢No? —pregunto ironico Ludwig—. Dormi con esa mujer, la llegué a amar y
ella me correspondié. ;Como no me di cuenta de lo que estaba sucediendo? Si
hubiese estado atento, podria haberla ayudado.

—No —Ilo corté con suavidad el policia—. No podia. Nos engafio a todos. —
Herrero hizo una pausa y afiadio—: ;Prefiere pensar que ha sobrevivido? Si es asi y
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la atrapan, pasara el resto de sus dias en la carcel o en un centro psiquiatrico. ;Es eso
lo que quiere?

—Tuvo que sufrir mucho para acabar asi —contesté Ludwig, sin responder la
pregunta—. No pretendo justificar lo que hizo, pero soy médico y sé que las
emociones se procesan segun las ideas, los pensamientos y los sentimientos
adquiridos a lo largo de la vida. Con un padre nazi, que consideraba a todo aquel que
no era ario como un ser inferior, no es de extrafiar que Martha pudiera llevar a cabo
semejantes atrocidades.

—Si —respondio el policia—. Su vida fue un infierno. De todas formas hay algo
que usted no sabe. La sefiorita Mazowiecki tenia una arteria cerebral colapsada,
producto de un traumatismo padecido hace mucho tiempo. Segin su expediente
médico, reclamado por el juez, siendo nifia fue trasladada a un hospital por haber
sufrido un accidente. En la exploracion que le hicieron los doctores descubrieron la
grave lesion cerebral. Era demasiado pequefia para ser intervenida y los médicos
llegaron a la conclusion de que seria mejor aguardar a que creciera un poco. Les
dijeron a sus padres que necesitaria ser controlada periodicamente para estudiar como
evolucionaba, pero nunca volvio a aparecer por el hospital. Algo terrible para una
nifa.

Ludwig fruncié el cefio. Las palabras del policia despertaban ecos en su memoria.
Unas confidencias susurradas tras hacer el amor, en la que Martha abria por un
instante su impenetrable caparazén y le hablaba de su infancia.

—ijQué ironia! —dijo Ludwig con una sonrisa gastada—. Al final el maldito
cabron murio asesinado por uno de esos semidioses de los que hablaba.

—ILa vida tiene estas cosas y, aunque generalmente no es justa, en ocasiones es
sabia.

—¢Como supo usted lo de Martha? —pregunté Ludwig al cabo de un rato.

—Fl dia que registramos la habitacion del rabino, después del atentado que
sufrig, encontramos, entre otras cosas, la carpeta con toda la investigacion que habia
llevado a cabo a lo largo de tantos afios. Como imaginara, el espafiol, el tnico idioma
que yo domino, no abundaba demasiado, asi que hice traducir todo aquel dossier. Fue
una larga tarea que, a la postre, no sirvio de nada salvo para hacerme perder el
tiempo. El dia que lo llamé desde mi casa, cuando usted estaba en el avion, me
encontraba revisando de nuevo el contenido de aquella carpeta y examiné una por una
todas las fotos. Tiene que comprender que habia muchas y casi todas eran muy malas,
asi que no me juzgue con demasiada severidad por no haberme dado cuenta antes.

»En una de ellas, el jefe de las SS estaba dando la mano a un hombre. Medio
oculto detras de él, y mal enfocado, habia otro individuo. Este, a pesar de la mala
calidad de la instantanea, era la viva imagen de la sefiorita Mazowiecki. Busqué el
nombre de aquel individuo: Friedrich Schauble. Era uno de los cuatro nombres que
me habia dado el rabino.
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—Y usted imagin6 que se trataba de su hija —terminé Ludwig—. jQué
casualidad! Justo tenia que ir a dar con ella cuando fui a buscar un especialista en
violines.

—No tanta si tiene en cuenta la situacion —repuso Herrero—. Martha habia sido
criada en un entorno hostil, por una madre psiquicamente débil y por un padre
brillante obsesionado con Stradivarius y sus instrumentos. Qué mejor manera para
ella de llamar su atencion que convertirse en la mayor experta en el tema que ocupaba
la mente de su padre.

Entre tanto la ambulancia habia sido depositada encima de la plataforma de un
camion y el operario de la grua recogia las patas estabilizadoras y la pluma. Los
curiosos, viendo que la diversion llegaba a su fin, empezaban a montar en sus
vehiculos, a la espera de que la calzada quedara despejada y se restableciera la
circulacion.

—¢Qué va a hacer ahora? —pregunto el policia.

—No lo sé —contest6 Ludwig—. Aun no lo he pensado. Imagino que volver a
Ginebra y a mi trabajo.

—FEstupendo. Es lo mejor —asegurd Herrero—. Continue con su vida y trate de
olvidar todo esto.

—Sera dificil olvidarla a ella. Nunca habia conocido a una mujer igual.

—Tal vez no estaba usted preparado. Permitame decirle que hay una gran
diferencia entre el doctor Dreifuss que apareci6 por primera vez en mi despacho y el
de ahora. Estoy convencido de que a partir de este momento las cosas le iran mejor.

»Me he enterado de su decision de donar toda su herencia y repartirla entre
diversas organizaciones benéficas. Realmente su tio tenia obras de arte que brillaran
mas expuestas al publico. Ha sido usted muy generoso.

—Muy amable, inspector. Nada de eso me pertenecia y estaba manchado. Es una
buena forma de limpiarlo, ¢no cree? No necesito ese dinero. Digame, ;qué hara
usted?

—Lo mismo. Continuar con mi vida, ver las consecuencias que tiene todo esto en
las espinosas relaciones con mi comisario. L.o de siempre.

—¢Y respecto a todo esto?

—Me temo que no pueda hacer nada mas. A partir de ahora sera la Interpol la que
continue la investigacion. Muerto Schduble, imagino que se apresuraran a cerrar el
caso.

—Tienen alguna pista?

Herrero se sacd del interior de su abrigo un sobre alargado color salmon.
Calibrandolo con la mirada lo tendi6 por fin hacia Ludwig.

—Tome. Después de todo lo ocurrido creo que se merece esto. Es el resultado de
las primeras indagaciones. Si acepta el consejo de un viejo policia, no lo abra.
Deshagase de él.
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»Bien, doctor Dreifuss, me parece que es hora de que me vaya. Mi vuelo sale
dentro de un par de horas y creo que mis colegas italianos estan deseosos de
perderme de vista. —Y tendiéndole la mano el policia afiadio—: Ha sido para mi un
placer haberlo conocido.

—Lo mismo digo, inspector —repuso Ludwig estrechandosela.

Herrero se dio la vuelta y enfil6 hacia la carretera.

—Inspector —dijo Ludwig levantando la voz—. Si alguna vez pasa por Ginebra,
llameme.

—~Gracias, doctor —contest6 el policia sin darse la vuelta, levantandose el
sombrero como saludo—. No creo que suceda, pero nunca se sabe.

Ludwig vio alejarse al inspector con envidia. No cabia duda de que éste se
encontraba en paz consigo mismo y con el mundo. ;Podia decir él otro tanto? Con las
manos en los bolsillos de su trillado abrigo, el sombrero ajado y su desfasado bigote,
el policia se montaba en ese momento en la parte trasera de un coche patrulla, que,
con un toque de la sirena para que le abrieran paso, se alejo.

Con el sobre y sumido en estas reflexiones, Ludwig sali6 a la carretera. Habia
llegado hasta alli en un taxi y ahora no sabia como hacer para regresar pero, para su
propia sorpresa, no le importo.

—¢Tiene coche? —Ile pregunto6 en pésimo inglés un carabiniere. Ludwig mir¢ al
agente. ;Seria alguno de los que habian entrado en la escuela de musica? No tenia ni
idea.

—No. He venido en taxi.

—¢Quiere que lo llevemos?

—Muy agradecido —respondi6 L.udwig amablemente.

Pocas semanas antes, pensO, no hubiese montado en un vehiculo policial ni
aunque lo hubiesen desinfectado. El sobre le quemaba en las manos. No se decidia a
hacer nada con é€l. ;Por qué no seguir el consejo del inspector y romperlo?

Dos horas mas tarde Ludwig se encontraba en la recepcion del hotel entregando la
llave de su dormitorio. En la calle aguardaba un taxi para llevarlo al aeropuerto de
Milan.

—¢Doctor Dreifuss?

—S1?

El recepcionista le mostraba un sobre blanco cuadrado en el que no venia nada
escrito.

—Dejaron esto para usted.

—¢Quién?

—No sabria decirle sefior. No lo recogi yo.

Ludwig, extrafiado, acepto el sobre y lo abrio. En su interior venia un disco
compacto sin ningun titulo ni nada que lo pudiera identificar salvo la marca del
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fabricante.

—¢Cuando lo dejaron? —pregunt6 al recepcionista.

—Lo lamento, pero no tengo idea.

—Da igual. Muchas gracias.

Con el disco en la mano, sali6 del hotel y se mont6 en el taxi, dando instrucciones
para que lo llevaran al aeropuerto. Sentado en la parte trasera, miraba el disco,
buscando inutilmente algo que le desvelara quién lo habia dejado.

—Disculpe, ¢su radio tiene compact disc? ;Le importaria poner este cedé?

Instantes después la calida voz de la cantante de jazz Ella Fitzgerald entonaba una
version del tema Over the rainbow. Ludwig mir6 el reproductor asombrado. Aquélla
era la cancion con la que se habia enamorado de Martha.

Cuando todas las nubes
oscurecen el firmamento,
aparece el camino del arco iris
para que lo encuentres,
conduciéndote desde tu ventana
hacia un lugar detras del sol
unos pasos mds alla de la lluvia.

Pero ;quién le habia mandado ese disco? ;Quién podia saber el significado que tenia
para éI? Sélo se le ocurria una persona: Martha. De alguna forma ella se habia dado
cuenta de que Ludwig la espiaba mientras tocaba el violin y le mandaba un mensaje.

Con el corazon latiendo a toda velocidad, echo el cuerpo para delante, como si el
compacto pudiera darle alguna pista. ¢Cual era ese mensaje? ;Cuando habia sido
entregado en el hotel ese disco? ; Antes o después de la tragedia?

En algun lugar, sobre el arco iris
los cielos son azules

y todos los suerios

que te animes a sofiar

se hacen realidad.

Con lagrimas en los ojos, Ludwig trataba de interpretar el mensaje oculto que, como
ocurria con el escrito por Antonius Stradivarius en su Biblia, resultaba dificil de
descifrar: ¢era un mensaje de despedida, o Martha queria decirle que habia
sobrevivido al accidente?

Habia conocido por fin el significado del amor y éste se le habia escapado tan
pronto...

A su lado, olvidado, el sobre de Herrero descansaba conteniendo en su interior
quién sabe qué planes, sobre otro tipo de arco iris, para un futuro del que por ahora se
habian librado.
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Si los pajaritos felices vuelan
mds alla del arco iris
¢Por qué, oh, no puedo hacerlo yo?
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ROBO DE UN STRADIVARIUS

Un valioso violin stradivarius fue robado la noche del martes del Museo de
Instrumentos Musicales de Berlin. Segin fuentes de la policia, los ladrones
accedieron al edificio en la madrugada del martes al miércoles a través del tejado vy,
tras inmovilizar a los vigilantes y desconectar las alarmas, se lo llevaron de la vitrina
donde estaba expuesto estos dias con motivo del cincuentenario de la muerte del
berlinés Wilhelm Furtwéngler, antiguo director de la Orquesta Filarmoénica de Berlin.

Se da la circunstancia de que el Canto del cisne, llamado asi por ser el tltimo
instrumento que fabrico el genial luthier en 1737, ya fue sustraido hace dos afios,
siendo recuperado, junto con otros once mas, también de Antonio Stradivarius, en
una operacion de la Interpol. El violin, valorado en unos cinco millones de euros,
pertenece en la actualidad a la Escuela Nacional de Musica de Roma, que lo habia
prestado para la ocasion...

Extracto de una noticia publicada en la ultima pagina del diario aleman Berliner
Spiegel el sabado 13 de mayo de 2006.

ALLANAMIENTO EN UNA MANSION

La noche del viernes pasado se produjo un allanamiento en un domicilio a las afueras
de Sidney. Los ladrones retuvieron a los ocupantes de la casa hasta la llegada del
propietario.

La policia no ha querido hacer declaraciones pero, al parecer, los asaltantes
lograron hacerse con un costoso violin fabricado por el Iuthier cremonés
A. Stradivarius a principios del siglo xvriI.

Este instrumento fue coprotagonista recientemente de un extrafio suceso que la
Interpol aun investiga. Otro de los instrumentos que también se vio implicado en
estos hechos ha sido sustraido hace seis meses en la ciudad de Berlin.

Fuentes de la Interpol rechazan que ambos robos estén relacionados.

Noticia aparecida en el diario The New Sydney Daily el jueves 30 de noviembre de
2006.
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