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Antonio  Stradivarius  fue  el  más  famoso luthier  de  todos  los  tiempos.  En  1680,  un hombre  misterioso  visita  Stradivarius  en  plena  noche  para  hacerle  un  prodigioso encargo:  construir  doce  instrumentos  de  cuerda  cuya  melodía  abra  las  puertas  del cielo.  En  el  año  2003,  el  inspector  Herrero  investiga  el  brutal  asesinato  de  un acaudalado  armador  residente  en  Madrid.  Mientras,  un  asalto  sin  móvil  aparente  al apartamento de un joven médico alarma a las autoridades de Ginebra. ¿Pueden estos casos,  aparentemente  aislados,  tener  alguna  relación  con  la  visita  secreta  que Stradivarius recibió aquella noche hace más de tres siglos?
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Para Begoña y Pablo




Tomó, pues, Yahvé Dios al hombre y le dejó en el jardín del Edén,

para que lo labrase y cuidase. Y Dios impuso al hombre este

mandamiento: «De cualquier árbol del jardín puedes comer, mas del

árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el día que

comieres de él, morirás sin remedio…».

… Respondió la mujer a la serpiente: «Podemos comer del fruto de

los árboles del jardín. Mas del fruto del árbol que está en medio del

jardín, ha dicho Dios: No comáis de él, ni lo toquéis, so pena de

muerte». Replicó la serpiente a la mujer: «De ninguna manera

moriréis. Es que Dios sabe muy bien que el día en que comiereis de

él, se os abrirán los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y

del mal».

Génesis 2 y 3

 

Tenía un muro grande y alto y doce puertas, y sobre las doce puertas,

doce ángeles y nombres escritos, que son los nombres de las doce

tribus de los hijos de Israel.

Apocalipsis XXI, 12.

Descripción de la Ciudad Celestial de Jerusalén

 

Te daré las llaves del Reino de los Cielos.

San Mateo, 16, 19

 

Ciertos Nombres de Dios consumen y otros riegan, ciertos Nombres de Dios matan y otros dan la vida; ciertos Nombres de Dios suben y

otros descienden. Estos Nombres divinos se escriben, se deletrean, se

nombran y se cantan para dar las formas o para deshacerlas; es un

secreto que Dios sólo confía a los renunciados que prefieren morir

antes que matar

LOUIS CATTIAUX




PRÓLOGO

 

La música es el lenguaje que me permite comunicarme con el más allá.

ROBERT SCHUMANN

 

VÍSPERAS DE LAS NAVIDADES DE 1737.

PLAZA DE SAN DOMENICO. CREMONA, ITALIA

 

S entado  en  una  banqueta  frente  al  hogar  de  su  taller,  Antonio  miraba distraídamente cómo las llamas crepitaban alegremente. No podía creer que, por fin,  tras  más  de  medio  siglo  de  trabajo,  pudiera  haber  culminado  el  extraordinario encargo que le habían confiado. Encargo que en un futuro habría de cobrarse tantas vidas.

Alto, magro y un tanto encorvado por las horas delante del banco de trabajo, con un  rostro  curtido  y  huesudo  sobre  el  que  caían  unos  mechones  de  pelo  lacio,  el anciano, al que le quedaban tan sólo siete años para cumplir el centenar, parecía por su vitalidad treinta más joven.

Sin salir de su letargo Antonio giraba de vez en cuando la cabeza y examinaba el violín  con  el  que  anhelaba  haber  concluido  la  fantástica  tarea  encomendada  cinco lustros  atrás.  Sobre  un  trípode  de  pino  forrado  con  una  tela  rellena  de  plumón, manchada de lamparones de lacas y resinas viejas, descansaba el instrumento ya seco, aún  sin  encordar.  El  brillo  de  su  pulida  tapa,  ricamente  barnizada,  reflejaba  las danzarinas llamas del hogar lanzando fantásticos guiños.

Años atrás su figura y mal carácter habían sido familiares en el puerto, cuando los barcos,  abarrotados  de  mercancías,  efectuaban  sus  primeras  escalas  antes  de  seguir viaje  hacia  el  norte.  El  desapacible  artesano  subía  entonces  con  paso  rápido  a  los navíos y husmeaba en el cargamento hasta encontrar lo que más le convenía. Cogía en  sus  manos  las  tablas  de  arce,  abeto,  peral,  chopo,  álamo,  ébano,  boj,  palisandro, pino  y  de  otras  costosas  maderas,  y  las  inspeccionaba  concienzudamente. Comprobaba su estado, humedad, si había grietas o insectos.

Golpeaba  con  los  nudillos  en  diversas  zonas  y  escuchaba  el  sonido,  sentía  la vibración e intuía la música que había dentro de aquellos pedazos de madera. De esta forma  era  capaz  de  rechazar  algunos  que  otros  artesanos  hubiesen  catalogado  de excelentes.

Otro tanto hacía con las crines de caballo con las que trenzaba sus propios arcos, las cuerdas, clavos y colas. Pero si con algo se mostraba más exigente aún era con los productos  tóxicos  que  componían  sus  barnices,  a  los  que  sometía  a  un  minucioso examen antes de darles su consentimiento o, por el contrario, rechazarlos en el mismo barco  para  irse  por  el  malecón  lanzando  juramentos  contra  el  comerciante  que  le había hecho perder su valioso tiempo.

Ahora,  limitado  por  la  avanzada  edad,  sólo  acudía  al  puerto  si  alguno  de  los mejores  comerciantes  de  madera  atracaba.  Calibraba  las  tablas,  escuchaba  los sonidos,  acariciaba  las  vetas  y  olía  los  productos,  pero  ya  no  lograba  seleccionar  lo más  exquisito.  A  duras  penas  conseguía  apreciar  las  ínfimas  diferencias  que distinguían los componentes de un buen violín de los de una obra de arte. La calidad de  sus  últimos  trabajos  era  sensiblemente  inferior,  esto  debía  reconocerlo  y  así  lo susurraban en secreto los entendidos, que se cuidaban mucho de manifestarlo en voz alta. Y es que, si tiempo atrás hubiese sido tachado poco menos que de hereje quien dudara de la maestría insuperable del gran Niccolò Amati, bajo cuya tutela aprendiera Antonio,  otro  tanto  sucedía  ahora  con  el  alumno  aventajado.  Los  más  reputados especialistas  coincidían  en  admitir  que  no  habían  visto  jamás  tal  maestría  en  la confección de instrumentos de cuerda.

Debido  a  estas  limitaciones  físicas  y  a  su  avanzada  edad,  Antonio  se  había obsesionado  con Benjamín,  con  el  que  se  cerraba  la  serie  y  que  se  le  resistía  desde hacía  años.  Durante  éstos  había  comenzado  y  abandonado,  unas  veces  más adelantados  que  otros,  un  sinfín  de  instrumentos  que  no  alcanzaban  el  nivel  de perfección  requerido.  Éstos  solían  ser  terminados  por  sus  hijos  y  vendidos  por cuarenta gigliati de oro a cualquiera que se lo pudiera permitir. Pero el anciano sabía que  no  le  quedaba  demasiado  tiempo  y  la  orgullosa  fe  en  sí  mismo  que  mostró  al aceptar el insólito trabajo se había ido resquebrajando.

Todos estos ensayos fallidos habían provocado que su carácter, de por sí agrio, se avinagrara  aún  más.  Su  escasa  paciencia  se  agotó,  provocando  que  algunos  de  sus mejores  ayudantes  y  aprendices  lo  abandonaran.  Los  clientes  ya  no  se  atrevían  a aparecer  por  el  número  dos  de  la  plaza  San  Domenico  donde  se  encontraba  la casa-taller  del  excéntrico  y  malhumorado  genio,  y  mandaban  a  sus  sirvientes  para buscar el encargo y pagarlo una vez acabado. Sus hijos lo temían, sus empleados lo maldecían y muchos vecinos habían dejado de saludarlo por la calle.

Nada  de  esto  tenía  la  más  mínima  importancia  para  Antonio.  Si  su  vida  había girado en torno a su arte como constructor de los mejores instrumentos de cuerda, el ocaso de ésta tenía como único sentido acabar el fabuloso compromiso. Casi se podía decir que la culminación de su obra era lo único que lo mantenía alejado de las garras de la muerte.

Cinco años, de ilusión cuando creía haber dado con la clave, y de frustración al verse ante un nuevo fracaso, lo habían llevado a terminar con Benjamín. En un par de ocasiones,  como  ahora,  creía  haberlo  conseguido  y  al  encordar,  afinar  y  probar  el instrumento sus sueños se habían hecho añicos.

Pero esta vez era distinto. Aquel instrumento que reposaba sobre el trípode había despertado en Antonio ese sentido especial aletargado que lo había encumbrado como el más grande. No concebía un nuevo fracaso.

Aún no daba crédito a lo que esto suponía. Setenta y dos años fabricando violines, violas y violonchelos para reyes, príncipes, nobles, papas, cardenales y algún músico que,  o  tenía  un  rico  mecenas,  o  su  exquisito  arte  lograba  conmover  el  pétreo  y avariento corazón de aquel genio.

Sin embargo la mayoría de sus creaciones sólo le habían servido para ganarse la vida.  Incluso  algunas  que  se  consideraban  obras  de  arte  y  que  se  guardaban  en palacios  como  auténticos  tesoros  para  que  su  propietario  pudiera  jactarse,  carecían del mínimo interés para su creador, cegado por la obsesión de alcanzar la perfección en los doce instrumentos que darían un sentido único a su existencia.

Antonio salió de su ensimismamiento y se levantó del taburete. Con paso incierto se  aproximó  a  uno  de  los  bancos  de  trabajo  y  abrió  un  cajón.  Hurgó  dentro  y  sacó varias cuerdas de tripa con las que tenía pensado aparejar el violín y las sometió a un intenso examen. Cuando se decidió, dejó las sobrantes de nuevo en el cajón, tomó el instrumento, se lo colocó en las rodillas y se dispuso a encordarlo concienzudamente.

Mientras  sus  manos  retorcían  y  apretaban,  su  mente  viajó  en  el  tiempo  hasta  la mañana  en  que,  acompañado  por  su  padre,  Alessandro,  y  llevando  en  la  mano  unas figuras talladas en madera con la vieja navaja de éste, se presentó, recién cumplidos los doce años, en el taller del mejor luthier de Cremona y, posiblemente, del mundo entero.

 

Vivían  en  las  afueras  de  Cremona,  al  abrigo  del  azote  de  la  peste  que  por  aquel tiempo diezmaba la ciudad. Sus padres tenían alquilado el bajo de una casa en el que se acomodaban el matrimonio y sus cuatro hijos.

Alessandro  había  sido  el  primer  maestro  de  Antonio  en  la  talla  y  también  el primero  en  percatarse  del  extraño  don  que  poseía  el  inquieto  niño.  Por  las  noches, cuando volvía de trabajar, mientras Anna, su mujer, con el más pequeño de los hijos, Giovanni, tirando de la punta de su falda, preparaba la frugal cena familiar, y los hijos mayores,  Giuseppe  y  Cario,  sacudían  los  colchones  de  paja  donde  dormirían  todos, Antonio  se  quedaba  muy  quieto  en  un  extremo  de  la  mesa  observando  atentamente cómo  Alessandro  daba  forma  a  pequeños  trozos  de  madera  con  la  navaja  y  creaba, milagrosamente, perros, gatos, un burro o un cisne, que regalaba a sus hijos para que jugaran.

Una  noche  como  las  demás,  Alessandro  abandonó  la  talla  y  la  navaja  sobre  la mesa mientras atendía a un vecino que había llamado a la puerta. Cuando volvió a la cocina se encontró al pequeño Antonio terminando la talla de un cuervo. No tardó en hacerse  evidente  para  Alessandro  que  su  hijo  poseía  una  asombrosa  facilidad  para moldear a su antojo cualquier pedazo de madera.

—¿Por qué quieres aprender a fabricar violines? —le preguntó Niccolò Amati al joven Antonio, mientras daba vueltas entre sus encallecidas manos a la figura de un cisne  de  madera,  similar  a  las  que  un  día  hiciera  Alessandro,  pero  mucho  más perfecta y delicada.

El  gran  Amati  recibía  no  menos  de  dos  peticiones  semanales  como  ésta.  En ocasiones  los  aspirantes  venían  cargados  de  obsequios  que  sin  pudor  alguno entregaban  al  violero,  esperando  granjearse  de  esta  forma  sus  simpatías.  Poco conocían  al  fabricante  de  los  mejores  instrumentos  de  cuerda  de  la  época.  Casi  en todas las ocasiones el atribulado muchacho y sus padres, cuando lo acompañaban, se volvían  por  donde  habían  venido,  llevando  consigo  los  obsequios  que  pensaban  les iban a abrir las puertas del reputado taller.

Antonio  nunca  recordó  qué  había  contestado,  aunque  posiblemente  careciera  de importancia.  El  maestro  había  intuido  la  mano  de  un  artista  en  aquel  muchacho enclenque que temblaba de frío a las puertas de su taller.

Aquel mismo día Antonio se sumó a los elegidos. Aprendió a preparar la madera, la laca y las colas. También a barrer, separar el apreciado aserrín, limpiar y recoger las  herramientas  al  final  de  las  largas  jornadas  y  quitar  las  pegajosas  manchas  de barniz  del  suelo  y  de  los  bancos  de  trabajo.  Durante  los  dos  primeros  años  no  se  le permitió  acercarse  a  ninguno  de  aquellos  maravillosos  instrumentos  amarillentos, que, una vez terminados, abandonarían el local con destino a las más poderosas cortes europeas.

Poco a poco, y vigilado de cerca por los oficiales más experimentados, Antonio fue  progresando  en  el  trabajo,  preparando  las  piezas,  uniéndolas  con  cola, barnizando… hasta que, por fin, el año en que cumplió los veintiuno, pudo fabricar su primer violín y firmarlo como alumnus Nicolai Amati.

Imposible olvidar aquel año de 1666. El mundo entero se mostraba atemorizado, pues,  a  pesar  de  las  palabras  tranquilizadoras  de  la  Iglesia  y  la  persecución  de  los agoreros  que  alarmaban  a  la  población,  los  supersticiosos  ciudadanos  creían  estar  a las puertas del fin del mundo. Por todas partes surgían, como la mala hierba, legiones de  aprovechados  y  falsos  profetas  que  exhortaban  a  los  crédulos  a  que  se arrepintieran  de  sus  pecados  y  se  prepararan  ante  la  venida  del  Anticristo.  Los  más cándidos de espíritu malvendían todas sus pertenencias, por lo general al iluminado o sinvergüenza  conchabado  con  éste,  y  se  marchaban  del  pueblo,  convencidos  de  que con su peregrinar ganarían el Reino de los Cielos antes de que sonaran las trompetas del Juicio Final.

Las autoridades se las habían visto y deseado para mantener el orden. Las gentes de peor calaña, convencidas de que el final estaba cerca, no quisieron desaprovechar los  días  que  aún  restaban  y  cometieron  toda  clase  de  tropelías.  Otros,  los  más resignados,  sencillamente  dejaron  sus  trabajos  y  sus  familias  a  la  espera  de  que sonara la hora.

En  todas  las  ciudades  importantes  se  produjeron  revueltas  y  tumultos.  Se quemaron  iglesias,  en  ocasiones  con  los  sacerdotes  dentro,  por  la  desesperación  de verse  abandonados  de  Dios.  A  veces  el  fuego  alcanzaba  toda  la  ciudad  y  cuando sucedía cualquier desgracia se la consideraba una señal.

Una vez terminado el año, y sin el Apocalipsis a la vista, Antonio, que se había mantenido  ajeno  a  toda  esta  locura,  tomó  por  esposa  a  una  joven  viuda,  Francesca Feraboschi,  dos  años  más  joven  que  él.  La  mujer  no  era  ninguna  belleza  y  tenía problemas  para  encontrar  un  nuevo  marido,  pero  aun  así  su  padre  negó  su consentimiento al entender que un simple aprendiz de un taller, por mucho que éste fuese el del celebrado Amati, no era apropiado para su hija.

Aún  estuvo  catorce  años  más  firmando  como  alumno  de  Amati  y  enseñando  el oficio a los aprendices, soñando con el día en que se pudiera marchar de allí y abrir su  propio  taller  donde  dar  rienda  suelta  a  su  inquietud  creadora.  Pensaba  que  la técnica  de  su  maestro  y  en  general  de  los  demás luthiers  estaba  encorsetada.  Las medidas  y  proporciones  de  los  instrumentos  siempre  eran  iguales,  así  como  los componentes  de  los  barnices  y  las  maderas  elegidas.  Nadie  se  atrevía  a  innovar, buscar  nuevos  materiales,  probar  con  otros  volúmenes,  ideas  que  a  Antonio  se  le amontonaban y que su mentor se negaba a considerar.

Hasta  que  un  día  como  otro  cualquiera,  cumplidos  los  treinta  y  seis  años  y reconocido como el mejor alumno que el gran Amati tuviera nunca, se presentó en el taller el arzobispo de Cesena.

 

Aquella mañana, al conocer la presencia del cardenal en la ciudad y su intención de visitar  la  laudería,  Amati  había  mandado  limpiar  el  taller,  esconder  las  piezas  de menor valor y retirar los barnices que pudieran ofender el olfato del prelado.

Proveniente de una noble y acaudalada familia, que ya había dado dos papas a la Iglesia, no era la primera vez que aquel cardenal dominico hacía uso de los servicios del violero para adquirir un magnífico instrumento con el que agradecer algún favor o granjearse las simpatías de un miembro de la Curia o de la nobleza romana.

El cardenal pareció muy interesado en el arte del luthier. Hacía preguntas, cogía instrumentos  sin  acabar  y  los  examinaba  mientras  simulaba  prestar  gran  atención  a las complicadas explicaciones de Amati. Aparentemente impresionado, manifestó su deseo de impartir su bendición a los ayudantes del maestro.

Cuando  le  llegó  el  turno  a  Antonio,  éste,  como  casi  todos  sus  compañeros,  se mostró  más  temeroso  que  agradecido.  Los  pobres  saben  por  experiencia  que  la voluntad  de  los  poderosos  es  voluble.  Tras  recibir  la  bendición  y  mientras  se agachaba para besar el impresionante anillo cardenalicio, unas frases susurradas por el dominico acrecentaron su temor. Cuando levantó la mirada incrédulo el prelado no le prestaba atención. ¿Habría soñado tales palabras?

De  pronto,  al  cardenal  parecieron  asaltarle  las  prisas.  Amati,  acostumbrado  a tratar  con  veleidosos  señores,  lo  acompañó  hasta  su  carruaje,  extrañado  de  que  el prelado  se  marchara  sin  realizar  ningún  encargo  como  era  costumbre  en  sus  raras visitas.

Esa  noche  al  salir  del  taller,  tras  despedirse  de  sus  compañeros,  Antonio  miró alrededor por las desiertas calles. Aliviado, echó a andar, bien arrebujado en el raído abrigo. A la altura de la catedral, por donde necesariamente debía pasar para ir a su casa, una sombra se desprendió de la pared y se le acercó.

El aprendiz de Amati reconoció al cochero del cardenal y de nuevo lo asaltaron los  temores.  Era  cierto,  no  había  imaginado  las  palabras  del  arzobispo  —pensó—. Verdaderamente  el  cardenal  le  había  ordenado  encontrarse  con  él  aquella  noche  sin que nadie lo advirtiera.

El cochero, un individuo mal encarado con pinta de rufián, se limitó a hacerle un gesto para que lo siguiera, en un ademán que podía pasar por invitación pero que no admitía réplica.

La catedral, a la que Antonio acudía de vez en cuando a pesar de que no era su parroquia  habitual,  se  encontraba  a  oscuras.  Nunca  había  entrado  en  el  templo  tan tarde y el aspecto sobrecogedor y el frío le pusieron los pelos de punta. Atravesaron toda  la  nave  hasta  llegar  a  una  puerta  que  había  a  un  costado.  De  allí,  subiendo  un sinfín  de  escaleras,  alcanzaron  un  pasillo  mal  iluminado  donde,  al  fondo,  se vislumbraban un par de impresionantes puertas gemelas. Tras tocar con los nudillos en ellas, el cochero las abrió dejando pasar a Antonio y cerrando tras éste.

Allí  permaneció  el  aprendiz  durante  cuatro  intensas  horas  que  pasaron  como  un suspiro. Lo que escuchó jamás se lo contó a nadie y se fue con él a la tumba. Cuando se abrieron de nuevo los portalones fue acompañado por el cochero hasta la entrada de la catedral y para cuando se quiso dar cuenta ya estaba de nuevo a la intemperie, solo,  camino  de  casa,  como  si  la  entrevista  no  hubiese  tenido  lugar  nunca,  como  si nada hubiera ocurrido.

Pero aquella noche cambió la vida del laudero. No pudo conciliar el sueño y se la pasó  entera  dando  vueltas  a  las  palabras  del  cardenal.  Recordaba  perfectamente  el largo discurso que, de llegar a oídos de la Inquisición, daría con sus huesos, incluso tal vez con los del propio cardenal, en la cárcel. Oyó hablar de la Cábala judía, de la alquimia,  de  los  libros  herméticos  egipcios,  de  los  pitagóricos,  de  la  música  de  las esferas  y  de  otras  cuestiones  igualmente  heréticas,  sobre  las  que  Antonio  no  sabía nada, y de un noble alemán llamado Christian Rosenkreuz que había aprendido estos secretos en el lejano Oriente.

Profundamente  alarmado  había  escuchado,  con  la  respiración  contenida,  que  el cardenal hablaba de una Inteligencia Universal en la que todo era parte de Dios, sin distinguir entre animales, plantas o personas, ni cristianos, judíos o musulmanes. Un Dios, distinto al que Antonio rezaba, que no intervenía en el desarrollo de las cosas y que no moraba en el Cielo. Aterrado escuchó cómo el cardenal negaba la existencia de  un  Infierno  con  el  que  la  Iglesia,  que  él  mismo  representaba,  amenazaba  a  los crédulos.

Para un iletrado como Antonio, la palabra de un cardenal era más que suficiente para  otorgarle  plena  credibilidad,  pese  a  que  éstas  sonaran  como  las  que  estaba escuchando. En ningún momento se le podría pasar por la cabeza que el alto cargo de la Curia pudiera estar equivocado.

Lo más sobrecogedor, sin embargo, había llegado al final del enrevesado sermón, cuando el cardenal había expuesto sus intenciones: ¿Estaba capacitado Antonio para llevar a cabo un delicado encargo que cambiaría el destino de la Humanidad?

Estrujando su ajado gorro de fieltro entre las manos, Antonio trataba de asimilar la complejidad que entrañaba el grandioso proyecto. El trabajo era de una dificultad extrema  y  no  se  podía  descartar  que  las  imprecisas  fórmulas  facilitadas  fueran incorrectas.

Por otra parte, sabía que si alguien podía llevarlo a cabo era él. Nadie, ni siquiera su  maestro,  por  mucho  que  a  éste  le  costara  reconocerlo,  dominaba  el  arte  como Antonio. Gozaba de un don innato, envidiado sin disimulo por Amati, que le permitía sentir las frecuencias sin necesidad de artificios y, con sólo tomar un instrumento en sus manos, era capaz de oír su música. Esto además de su asombrosa facilidad para el tallado.

Aceptar  el  encargo,  aparte  de  suponer  un  apasionante  desafío  para  su  habilidad, significaba  dinero  e  influencia,  pues  sólo  el  dinero  no  era  suficiente  para  abrir  un negocio  en  el  cerrado  y  celoso  círculo  de  los  gremios.  Ambas  cosas  le  permitirían independizarse,  crear  su  propio  taller,  y  llevar  a  cabo  las  innovaciones  que  tanto tiempo se demoraban ya y lo consumían. Y el dinero hasta alcanzaría para comprar una casa en la que acomodar a Francesca y sus dos hijos.

Su escaso sueldo justo alcanzaba para arrendar dos habitaciones en una casa a las afueras de la ciudad y alimentarlos a los cuatro. A veces, Francesca debía colaborar lavando y cosiendo ropa para otros, ganando un dinero extra con el que cuadrar las cuentas.

Sin pensárselo más, Antonio aceptó el encargo, sin ignorar la última advertencia del todavía cardenal:

—Hijo mío —había dicho el prelado al acabar el discurso—. Nada de lo que aquí se  ha  hablado  deberá  salir  jamás  de  estas  cuatro  paredes.  Nada.  Nunca  has  estado aquí, ¿entiendes lo que digo?

Esta advertencia era a todas luces innecesaria. Quizá el cardenal pudiera salvarse, pero  Antonio  no  se  libraría  de  la  cárcel,  o  algo  peor,  si  cometía  la  estupidez  de mostrarse indiscreto.

Aquella misma semana se despidió de su maestro Niccolò Amati y, con el dinero adelantado  por  el  prelado,  compró  una  casa  de  tres  pisos  en  la  plaza  de  San Domenico. En la planta baja dispuso el taller y la tienda donde atender a la clientela que  algún  día  empezaría  a  llegar  y  aprovechó  la  terraza  para  secar  sus  futuras creaciones al sol.

Francesca,  sorprendida,  al  igual  que  los  familiares,  vecinos  y  amigos,  por  el repentino cambio de fortuna, se mostró encantada con la casa. Ya no le fue necesario volver a trabajar ni pasar más vergonzantes penurias.

Quien  peor  se  tomó  esta  nueva  situación  resultó  ser  Amati.  En  un  primer momento había pensado que su aventajado aprendiz estaba presionándolo para que lo ascendiera  a  oficial,  algo  a  lo  que  Amati,  roñica  pero  no  tonto,  estaba  dispuesto  a acceder  después  de  un  regateo.  El  viejo  maestro,  envidioso  de  la  técnica  de  su aprendiz, no se resignaba a verlo independizarse. Sabía que en los últimos tiempos la fama de éste había crecido y, a la vez que temía perderlo como su mejor ayudante, era consciente del peligro que suponía para su propio negocio la competencia del nuevo luthier.

Trató  por  todos  los  medios  de  entorpecer  la  apertura  del  local.  Después  intentó desprestigiarlo  ante  el  gremio,  tachándolo  de  chapucero,  informal  y  falto  de honestidad.  Tampoco  esto  surtió  el  efecto  deseado,  pues  los  demás luthiers,  que  ya habían  escuchado  los  rumores  que  corrían  sobre  quién  podía  ser  el  mecenas  que respaldaba al nuevo maestro, no quisieron mezclarse en la disputa.

Finalmente,  consumido  por  la  rabia,  Amati  denunció  a  su  exaprendiz  ante  la Inquisición. Lo acuso de blasfemo; de alquimista, por las sustancias que mezclaba; de adorar al diablo con el que había hecho un pacto gracias al cual ahora disponía de una fortuna que nadie sabía de dónde provenía.

Antonio fue llamado a declarar ante el tribunal dominico que llevaba los temas de la Inquisición en aquella zona. Aterrado, había acudido al requerimiento. Durante dos horas  lo  retuvieron  en  un  pasillo  lóbrego  imaginando  los  peores  tormentos  sin  que nadie se dirigiera a él. Finalmente un hermano menor de la orden le dijo que se podía marchar, sin más explicaciones. Antonio obedeció, visiblemente aliviado, sin llegar a saber nunca por qué le habían sido retiradas las graves acusaciones.

Amati  tampoco  supo  la  razón,  pero  le  llegaron  veladas  insinuaciones  para  que dejara en paz a su antiguo alumno. Un día el cadáver decapitado de un macho cabrío colgaba  sobre  la  tina  de  barniz,  desangrándose.  El  barniz  amarillento  que  usaba Niccolò desde hacía tantos años era rojo como el que empezaba a usar Antonio. Al viejo no le hizo falta nada más para entender el aviso. Resignado, pero odiándolo aún más, se contentó al pensar que sus instrumentos se cotizaban tres veces más que los de Antonio.

Éste,  liberado  ya  de  presiones  y  responsabilidades,  pudo  al  fin  dedicarse  a  su trabajo.  Pronto  se  hizo  evidente  que  los  conocimientos  adquiridos  en  sus  años  de aprendiz  no  bastaban  para  solventar  las  dificultades  técnicas  que  presentaba  la formidable  tarea  encargada.  Debería  hacer  uso  de  toda  su  paciencia,  pericia  y dedicación.

Primero  estudió  las  artes  de  las  demás  escuelas;  sobre  diferentes  técnicas  de fabricación, componentes de los barnices, tratamientos de la madera, condiciones de humedad, temperaturas. Preguntó, discutió, investigó y comprobó, pero fue inútil. La ciencia  necesaria  era  por  el  momento  desconocida.  Cuando  lo  entendió  así,  dejó  de buscar  en  libros,  bosquejos  y  viejos  maestros  para  dedicarse  a  experimentar  con nuevas ideas. Comenzó probando con otras maderas, nuevas sustancias para las lacas y para las cuerdas. Cambió las medidas de los violines haciéndolos más largos, más grandes  y  más  planos,  lo  que  les  confirió  un  sonido  más  brillante,  penetrante  y poderoso.

En medio de tantos ensayos recibió la visita de un viejo judío, anunciada por el cardenal dominico, del que aprendió algo desconocido hasta entonces: la manera de sintonizar los modos resonantes de cada una de las piezas de madera que componen un violín, con unas frecuencias determinadas.

Este  descubrimiento  era  de  vital  importancia  para  el  proyecto.  Precisamente  por ese motivo había elegido el cardenal a Antonio. La exactitud en las frecuencias era la clave que separaba el éxito del fracaso y en eso nadie se podía comparar con él.

Fueron diez años de duro esfuerzo, estudio, experimentos y fracasos. Diez largos años en  los  que nacieron  obras  de arte  de  su  taller, a  pesar  de que  todavía  no había alcanzado  su  techo  creativo,  que  no  lograban  contentar  a  su  creador,  pues  no alcanzaban la perfección necesaria. Diez años en los que la tarea se convirtió en una obsesión que lo apartó de su familia, pese a aumentarla con cuatro hijos más, y de sus escasos amigos. Diez años en los que no volvió a saber nada del cardenal que, sumido sin duda en las luchas intestinas de la Curia, parecía haberse olvidado del encargo.

Por  fin,  en  1690,  a  los  cuarenta  y  seis  años  de  edad,  Antonio  pudo  terminar  el primer instrumento que cumplía los requisitos del encargo, un magnífico violonchelo al que llamó Ianuarius, en honor al dios romano Jano, protector de los comienzos de todas las actividades, a las que concedía buenos finales.

Ocho años más tarde Francesca, de la que se había ido alejando, murió de fiebres, dejándolo solo a cargo de sus seis hijos. En parte asustado por la soledad, no tardó en paliarla  casándose  con  Antonia  Maria  Zambelli,  guapa  mujer  con  la  que  tuvo  otros cinco hijos.

Ahora  Antonia  yacía  también  en  la  Iglesia  de  San  Domenico  tras  meses  de agónica  lucha  contra  la  enfermedad.  Ante  los  ojos  de  Antonio  su  mujer  había  ido perdiendo  apetito  y  peso.  La  fiebre  ardía  en  su  cuerpo,  dejándola  postrada  y robándole toda la vitalidad. Por las noches arreciaba su angustia, entre el dolor en el pecho,  los  esputos  sanguinolentos  y  la  horrible  tos.  A  la  mañana  siguiente  Antonia amanecía  empapada  de  sudor  y  cada  vez  más  débil,  hasta  que  una  de  ellas simplemente no despertó.

Antonio  era  consciente  de  que  pronto  se  reuniría  con  ella.  El  fantasma  de  la muerte acechaba por la cabecera de su cama desde hacía semanas, jugando con él. No le importaba. La hercúlea tarea que le había sido confiada estaba concluida, tras toda una vida y un millar de instrumentos salidos de sus manos.

Pero ahora que había terminado la obra, tenía un grave problema: ¿Qué hacer con ella? El dominico había fallecido sin dejar dicho qué se debía hacer. Nadie conocía la magnitud del proyecto salvo Antonio. ¿Debía llevarse el secreto a la tumba o legarlo a uno de sus hijos por si alguien lo reclamaba? En ese caso, ¿a quién?

Esto  se  preguntaba  Antonio  mientras,  absorto,  miraba  el  fuego  encendido  para caldear el taller y secar el barniz de los instrumentos.

 

Aquella tarde, había despachado pronto a sus ayudantes y a Francesco y Omobono, los únicos de sus once hijos que habían querido seguir los pasos de su padre y a los que  Antonio  consideraba,  con  amargura,  faltos  de  destreza.  No  había  hecho  falta excusa alguna. En el taller sus órdenes no se cuestionaban, por extrañas que pudieran parecer,  así  que,  en  cuanto  los  mandó  marchar,  recogieron  las  herramientas  de  los bancos de trabajo, barrieron de virutas y aserrín el local, colgaron sus guardapolvos y delantales azules, y se fueron alegres de poder disfrutar del resto de la tarde.

Antonio  cerró  con  llave  el  taller.  De  un  armario  que  nadie  tenía  permiso  para tocar  sacó  el  magnífico  violín.  Tras  pasarle  una  gamuza  lo  encordó  y  afinó. Finalmente llegaba el gran momento.

Conteniendo la respiración, empuñó el arco hecho con crines de caballos blancos rusos y suavemente lo frotó sobre las cuerdas. El sonido límpido y majestuoso brotó en el acto. Tras un breve descanso para armarse de valor, Antonio atacó de nuevo con el arco, siguiendo una escala que se sabía de memoria. Su fatigado corazón aumentó la cadencia por la emoción. Embriagado, el anciano seguía tocando una y otra vez.

¡Sí! Por fin lo había conseguido. Dejando el violín en las rodillas se le escaparon unas lágrimas. El encargo estaba concluido. Pasando una huesuda mano por el puente del instrumento, que, ajeno a la emoción descansaba a la espera de que sus cuerdas fueran acariciadas de nuevo, Antonio rezó una oración.

Con  la  tarea  terminada  el  anciano  sentía  una  vertiginosa  mezcla  de  emociones contrapuestas.  Alivio  por  haber  sido  capaz  de  cumplir  la  colosal  tarea.  Tristeza  por saber  que,  alcanzada  la  meta,  no  habría  nada  más.  Orgullo  al  constatar  su  maestría para  ejecutar  lo  imposible.  Curiosidad  y  a  la  vez  temor  ante  las  consecuencias  que tendría su logro. Dudas al no saber qué hacer con sus conocimientos, ni con el fruto del encargo.

Mientras  estos  pensamientos  corrían  por  su  cabeza,  acariciaba,  con  unas  manos marcadas por las venas, los huesos y cientos de cicatrices de toda una vida de trabajo, la cubierta de una manoseada Biblia. En ella guardaba sus más preciados secretos. La técnica con que barnizaba, conocimientos sobre el tratamiento, cepillado y manejo de las distintas maderas. La humedad, temperatura y secado necesarios en cada fase de la creación…

Pero también guardaba algo mucho más preciado. Con una tinta invisible, a base de una solución de cloruro de cobalto, Antonio dejaba grabados los acordes secretos, la  fórmula  facilitada  por  el  cardenal  que  habría  de  usarse  para  hablar  con  Dios.  Y, ahora,  también  la  manera  de  identificar  los  doce  instrumentos  perfectos  que  podían encadenar dicha fórmula.

Entre tanto el viejo luthier reflexionaba, fuera caían copos de nieve. Aún no había llegado el invierno en toda su crudeza pero, a pesar de eso, nadie se aventuraba por las calles a esas horas, a no ser algún mendigo sin hogar.

Poco a poco, hipnotizado por la danza de las llamas, el maestro fue cayendo en el sopor. En el hogar, el fuego, descuidado, empezó a dejar entrar el frío y las sombras. Ajeno a todo, el violín permanecía inmutable en su trono de madera, despidiendo los últimos brillos de su barniz dorado oscuro con tintes rojizos que tanto gustaban a su creador.

A la mañana siguiente cuando los hijos de Antonio fueron a abrir el taller no se sorprendieron  de  que  el  hogar  humeara,  ni  de  encontrar  a  su  padre  sentado  en  su banqueta frente a los rescoldos, con el cuerpo apoyado sobre un banco. A pesar de la edad del anciano no era raro que se quedara en el taller, amparado por la oscuridad y el silencio, y que se quedara dormido como en esa ocasión. Sólo cuando Omobono, el menor  de  los  dos,  quiso  tapar  a  su  padre  con  una  manta,  se  percató  del  ceniciento tono de la piel del viejo.

Antonio descansaba ya el sueño de los justos, con un gesto plácido en el rostro. Entre  sus  manos  aún  sostenía  la  ajada  Biblia  que  a  sus  hijos  jamás  les  estuvo permitido tocar, depositaria de sus grandes secretos. Mientras Omobono iba en busca del cura, Francesco le retiró con suavidad el libro, ignorante del legado que ocultaba, y lo dejó sobre el banco de trabajo. Tampoco reparó en el desconocido instrumento, perfecto en su construcción y acabado, que descansaba en un rincón.

Dos días después se oficiaron los funerales por el genial luthier, que fue enterrado al lado de Francesca y Antonia. Justo antes de cerrar el ataúd y clavetearlo, Omobono colocó de nuevo la Biblia paterna en manos de Antonius Stradivarius.
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En el instante presente se encuentra el secreto del pasado y del futuro.

De la Cábala
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E l inspector Pablo Herrero se asomó fuera de su despacho. Con disimulo miró a los lados. En la comisaría el ajetreo era menor de lo habitual. Los agentes que trabajaban  en  horario  de  oficina,  de  lunes  a  viernes,  hacían  lo  posible  por  ir terminando sus tareas antes de irse a casa. Herrero aspiraba a poder hacer lo mismo.

Acompañando la puerta con la mano para evitar hacer ruido y llamar la atención más  de  lo  imprescindible,  Herrero  se  alejó  por  el  largo  pasillo,  bajó  los  tres  pisos hasta la entreplanta, dejó atrás la máquina del café, donde dos ociosas oficinistas se reían de alguna tontería dicha por un joven agente, y vio la salida.

Sin permitir que la euforia lo embargara, avanzó hacia la puerta de cristal a través de la cual se veía ya la calle.

—¡Inspector!,  inspector  Herrero  —gritó  a  sus  espaldas  una  voz  que  se  acercaba por el pasillo.

Herrero se detuvo a un metro de la libertad y cerró los ojos con resignación. Su huida del trabajo se había visto truncada por un solícito agente que no parecía tener motivos  para  pensar  que  el  inspector  Herrero  tenía  casa  propia  y  no  vivía  en  la comisaría.

—Suerte  que  lo  cojo,  inspector  —dijo  el  agente  uniformado,  sin  hacer  caso  del gesto de fastidio de su superior—. Pregunta el comisario por usted. Ha llamado a su despacho,  pero  usted  ya  había  salido  y  me  ha  pedido  que  mirase  por  si  aún permanecía en el edificio.

Mientras recogía su mesa, Herrero había oído el irritante timbre del teléfono. Por supuesto, no se le había pasado por la cabeza descolgar.

Lamentablemente  el  comisario  Eusebio  Martín  había  sido  más  rápido  que  él.  El comisario  era  un  tipo  generoso  con  el  tiempo  de  sus  subordinados,  pero extremadamente  celoso  del  suyo.  Seguro  que  hacía  ya  un  buen  rato  que  había abandonado la faena.

—Realmente es una suerte que me haya encontrado —repuso sardónico Herrero —. ¿Le ha explicado el comisario qué es lo que quiere?

—No,  no  me  lo  ha  dicho.  Simplemente  me  ha  ordenado  que  lo  buscara.  Que  se trataba de algo de la máxima importancia.

El inspector miró con desesperación el techo del pasillo. Por lo general cualquier tema, por insignificante que fuese, gozaba de la clasificación de máxima importancia para su superior.

—¿Está el comisario en su despacho? —preguntó con sorna Herrero.

—No,  ya  se  ha  marchado  para  casa  —repuso  el  agente  sin  dar  señales  de  haber captado la ironía—. Tengo la llamada de su móvil retenida. Si le parece se la paso a su despacho.

Herrero  subió  por  la  escalera  las  tres  plantas  lo  más  despacio  que  pudo, tomándose un respiro entre una y otra para coger un poco de aire. Con metro setenta y  cinco  de  estatura,  y  noventa  y  dos  kilos  de  peso  la  última  vez  que  se  subió  a  una báscula,  Herrero  estaba  un  poco  relleno  y  no  en  plena  forma  física,  algo  que  se  la traía al pairo. Como casi todos los hombres había descuidado su aspecto casi desde el día  en  que  se  casó.  En  esto  también  coincidía  con  su  mujer,  a  la  que  no  se  podría confundir  con  una  sirena  como  las  que  adornaban  las  taquillas  de  los  vestuarios masculinos en la planta baja, mostrando sus intimidades.

Finalmente llegó hasta su despacho. En el teléfono una lucecita roja indicaba que, al otro lado de la línea, alguien aguardaba a que el aparato fuera descolgado y, o poco conocía Herrero a su jefe, o la espera no estaba siendo paciente. Con calma dejó su anacrónico sombrero de ala blanda en el perchero, un regalo de su mujer años atrás que le acentuaba, al decir de sus compañeros, el parecido con el policía de la película El exorcista, colgó el abrigo largo y ligeramente ajado, y con un resoplido se sentó en la  torturada  silla  de  plástico  amarillo,  que  prefería  a  las  dotadas  de  ruedas  y palanquitas, anatómicas e inestables, proporcionadas por la jefatura.

—¡Hombre!  —dijo  una  voz  maltratada  por  el  tabaco  y  la  ingesta  de  café hirviendo al otro lado del aparato cuando el inspector se decidió a descolgar—. No se ha dado usted mucha prisa en atender mi llamada.

—Lo siento comisario —contestó Herrero, y sin mucha esperanza añadió—: Salía ya cuando me llegó su recado.

—Me  alegro  de  que  aún  estuviera  por  ahí.  Si  no,  hubiese  resultado  un  engorro tener que esperar a que llegara a su casa para trasmitirle el mensaje y habría hecho el viaje en balde. Porque imagino que se le habrá olvidado llevarse el móvil, ¿no?

Ahora era el comisario quien lanzaba las puyas. Herrero, por norma, se dejaba el teléfono  en  cualquier  sitio,  con  la  secreta  esperanza,  nunca  cumplida,  de  que  se perdiera.

—No  señor  —contestó—.  Lo  había  cogido,  pero  me  temo  que  anda  bajo  de batería…

—Sí,  claro.  Es  igual.  A  lo  que  íbamos.  Se  ha  producido  un  asesinato  en  las afueras  de  la  ciudad,  al  norte,  no  muy  lejos  de  Barajas,  en  una  mansión  llamada Hybris.  El  muerto  era  un  tipo  de  muchísimo  dinero,  como  todos  los  que  viven  por allí,  pero  al  parecer  además  de  pasta  tenía  cierta  amistad  con  un  diputado.  Me  han pedido  que  destine  a  mis  mejores  hombres  a  este  caso.  Como  comprenderá,  me  he acordado de usted.

¿Y de quién, si no?, pensó Herrero sin tratar de dar vida a sus pensamientos. De todos  los  inspectores  jefe  en  nómina  de  la  comisaría,  dos  estaban  de  baja,  uno  de permiso por paternidad, otro llevaba de excedencia un año y su puesto no había sido cubierto.  Así  sólo  quedaban  dos:  el  propio  Herrero  y  un  gañán  llamado  Eulogio Belmonte,  estúpido  hasta  decir  basta,  al  mando  de  la  brigada  de  delincuencia organizada, del que tanto sus compañeros como los jefes se hacían cruces tratando de imaginar  cómo  había  logrado  aprobar  los  exámenes,  no  sólo  de  ascenso  a  inspector jefe, sino de oposición para entrar en el cuerpo.

—Cuánto honor me hace, señor. Espero no defraudarlo…

—No se pase, Herrero. Imagino que esperaba poder irse a casa temprano y pasar con la familia el fin de semana, pero este caso es de la máxima importancia.

Herrero separó el auricular de su oreja, fastidiado por la insistencia de cómo debía tratarse el caso por parte de su superior.

En  realidad  el  problema  no  era  suyo  y  el  comisario  lo  sabía.  Herrero,  como inspector jefe de homicidios, no tenía por qué desplazarse más allá de su oficina. Para eso estaban los inspectores, pero el que estaba de guardia ese fin de semana era José Estévez,  un  inepto  cincuentón  hijo  de  un  antiguo  comisario  que  Herrero  había tratado, sin ningún éxito, de quitarse de encima y que, por supuesto, el comisario no quería que se ocupara del caso.

Cuando Estévez se enterara de que no lo habían llamado a él, fingiría enfadarse el muy  trepa,  pero  en  realidad  estaría  encantado  de  que  no  se  pudiera  comprobar,  una vez más, su ineptitud.

Herrero, mosqueado por ver rotos sus planes y porque el comisario prescindiera del  mismo  parásito  que  se  negaba  a  apartar  de  su  grupo,  a  punto  estuvo  de argumentar que abandonar el puesto a las cinco, cuando su horario de los viernes era hasta  las  tres,  no  suponía  irse  a  casa  temprano  tal  y  como  había  insinuado  el comisario.

—…  quiero  que  se  acerque  personalmente  a  esa  mansión.  Los  de  la  policía científica ya se encuentran allí haciendo su trabajo, póngase en contacto con ellos. En cuanto  tenga  algo,  llámeme  que  estaré  esperando.  En  el  gabinete  de  presidencia  del Gobierno están impacientes. Para variar, trate de darme algo que ofrecerles… ¿sigue usted ahí?

La  última  pregunta  vino  precedida  de  un  breve  silencio.  El  comisario  no  era  de aquellos que se podían clasificar en la categoría de estúpidos. Sí, más bien, en la de capullos.

—Claro,  comisario  —repuso  Herrero,  acercándose  de  nuevo  el  auricular—. Estaba tomando nota de lo que mandaba.

—Un día de éstos vamos a tener problemas usted y yo. Bueno, no se entretenga más y salga pitando para allí. No olvide llamarme en cuanto tenga algo.

—A  sus  órdenes  —contestó  Herrero  a  un  inerme  aparato,  ya  que  el  comisario había colgado.

Sin  dejar  el  aparato,  marcó  el  número  de  su  casa.  Al  cuarto  timbrazo  saltó  el contestador.  Esperó  a  que  diese  la  señal  y  dejó  un  mensaje  para  su  mujer,  que  sin duda estaría de camino a casa, desde la centralita telefónica donde trabajaba. Con voz átona le comunicaba que llegaría tarde y que no lo esperase a cenar. Era un mensaje tan trillado que le salía automáticamente.

Con  parsimonia,  Herrero  se  acomodó  en  la  ancha  silla  de  metal  y  plástico  que había tomado prestada  del  cuarto  donde  se  llevaban  a  cabo  los  interrogatorios  a  los detenidos.  Como  siempre  que  necesitaba  relajarse  o  pensar,  cogió  de  una  caja  una hoja de papel usado destinado al triturador y con unas largas tijeras empezó a cortar esquinas tranquilamente.

Volvió  a  marcar  un  número,  esta  vez  una  serie  más  corta,  pues  era  una  llamada interna, y preguntó al oficial de guardia si había visto al inspector Estévez. Por algún motivo desconocido para Herrero, el agente trató de ocultar lo evidente: que Estévez no  estaba  por  el  edificio,  algo  de  lo  que  el  inspector  jefe  no  tenía  la  menor  duda. Aquel anormal estaría en casa de su amante, una pelandusca con menos cerebro que él.

Siempre  lamentaba  que  la  mujer  de  Estévez  no  llamara  ningún  viernes  por  la tarde, para poder tener la satisfacción de decirle que el imbécil de su marido no había acudido  a  la  oficina,  pero  era  comprensible  que  la  pobre  mujer  no  tuviera  ningún interés en preguntar por aquella calamidad.

Una  vez  cubierto  el  trámite  de  preguntar  por  su  inspector,  pensó  en  llamar  a Ramírez,  el  otro  inspector  que  le  quedaba,  dada  la  plaga  de  gripe  que  asolaba  la comisaría.  Pero  Ramírez  llevaba  dos  días  sin  dormir,  pues  a  su  hijo  pequeño  le estaban saliendo los dientes, y Herrero lo había mandado a casa. No aportaría mucho en el estado en el que estaba.

Finalmente llamó al subinspector Ponte y al agente Cuéllar, de su grupo, y los citó en el aparcamiento. Arreglándose un poco el arrugado abrigo, tomó el ascensor y bajó a reunirse con ellos.

Repantigado en el asiento del copiloto del coche policial sin distintivos conducido por  el  servicial  Cuéllar,  el  inspector  jefe  trataba  de  relajarse  mientras  cruzaban  las abarrotadas calles de la capital. Detrás, el subinspector Ponte, con un móvil atrapado entre su oreja y el hombro, se esforzaba en recopilar más datos sobre la situación, que apuntaba en una pequeña libreta.

Bajo  el  asiento  de  Herrero,  había  una  lámpara  azul  destellante  con  un  alargador que se conectaba al mechero del coche, pero sus subordinados sabían de sobra que el inspector no haría uso de ella, ni de la sirena escondida bajo el salpicadero, así que se lo tomaban con filosofía.

Hasta  que  llegaron  a  su  destino,  los  tres  apenas  intercambiaron  unas  palabras sobre  las  medidas  que  habían  sido  tomadas  para  aislar  el  lugar  del  crimen,  y  otros temas recurrentes como los nuevos calendarios laborales y la tan prometida y esquiva subida de sueldo.

—Inspector  Herrero,  me  alegra  verlo  por  aquí  —lo  saludó  su  homólogo  de  la policía científica, Dos Anjos, cuando se encontraron en la entrada de la mansión.

Herrero  recibió  con  satisfacción  el  saludo.  Miguel  Dos  Anjos  era  un  joven  pero experimentado inspector que conocía el oficio. Aunque tenía nacionalidad española, Dos Anjos era de origen portugués y raza gitana. Había comenzado como patrullero, pateando la calle de noche y luchando contra la desconfianza de sus superiores y de sus  propios  compañeros,  que  no  acababan  de  entender  qué  hacía  un  gitano  en  su plantilla.  También  había  tenido  que  lidiar  con  su  familia  al  ingresar  en  el  cuerpo. Poco a poco y con gran esfuerzo había logrado ir ascendiendo solventando todas las trabas  que  se  le  ponían  hasta  llegar  a  la  brigada  científica.  Herrero  había  trabajado anteriormente  con  él  en  otros  casos  y  le  había  sorprendido  su  profesionalidad  e intuición, algo que el inspector anteponía sobre cualquier otra virtud en un policía.

—Hola, Miguel. Me acaba de avisar el comisario, así que estoy a oscuras. ¿Qué es lo que tenemos?

—Así  que  el  jefe  le  ha  fastidiado  el  fin  de  semana  —sonrió  el  inspector  y, examinado su libreta, añadió—: No tenemos mucho por ahora. Uno de los muertos se llamaba  Nikolaos  Tsaldharis.  De  setenta  y  tres  años  de  edad.  Era  el  propietario  de esta mansión. Impresionante, ¿verdad?

Herrero no pudo sino estar de acuerdo. Todas las construcciones de aquella zona excedían  lo  que  cualquier  persona  necesitaba  para  fundar  una  familia,  pero  se quedaban pequeñas al lado de la que visitaba ahora. Se trataba de una mansión de tres plantas  de  al  menos  ochocientos  metros  cuadrados  cada  una,  encalada  de  blanco  y rodeada de un inmenso jardín que contenía una piscina olímpica. El perímetro aislaba la edificación de miradas exteriores indiscretas por medio de frondosos árboles, en su mayoría grandes pinos y abetos.

—¿Cómo ha dicho que se llamaba? —preguntó Herrero.

—Nikolaos Tsaldharis —repuso al instante el inspector sin hacerse un lío con la difícil pronunciación—. Un antiguo armador griego, de esos que empezaron con nada y terminaron con más de lo que podían gastar en toda su vida. Vivía solo, atendido por una legión de sirvientes. Por las noches, sin embargo, los despachaba a todos y se quedaba solo con una enfermera. Por lo que me han dicho era un tipo muy extraño. Desde que se retiró, hace ocho años, no había vuelto a salir de estas paredes. Tenía un pasante  inglés  que  hacía  funciones  de  secretario  personal,  Robert  Aldrich.  Llevaba toda  la  administración  de  su  capital,  sus  negocios,  incluso  la  elección  del  personal doméstico. Ha sido él quien nos ha avisado.

—Ha  dicho  usted  que  el  tal  Nikolaos  era  una  de  las  víctimas.  ¿Es  la  enfermera que lo cuidaba la otra?

—Así  es.  Los  asesinatos  fueron  llevados  a  cabo  pasadas  las  diez  de  la  noche, cuando los sirvientes ya se habían marchado. Creo que la enfermera murió enseguida. Ahora la verá usted. Se trata de una señora de mediana edad. Susana Escobar, si no recuerdo mal. Sí, efectivamente. Era diplomada en enfermería y llevaba al servicio de Nikolaos  desde  hace  más  de  nueve  años.  Aparentemente  alguien  se  le  acercó  por detrás, le tapó la boca con la mano y la degolló con un tajo profundo que va de oreja a oreja. El asesino la dejó donde la había matado. El viejo no tuvo tanta suerte.

Mientras  hablaban  habían  subido  las  escalinatas  que  llevaban  a  un  espacioso salón.  En  las  paredes  colgaban  pinturas  de  diferentes  épocas,  autores  y  escuelas. Annibale  Currad,  Caravaggio,  Tiziano,  Delacroix,  David  Friedrich  y  Goya compartían los honores con Picasso, Manet, Degas, Gauguin y Piet Mondrian.

Los  suelos  de  madera  noble  estaban  tapizados  por  gruesas  alfombras  persas, chinas  y  del  Turkestán.  Sobre  los  pesados  muebles  macizos  de  caoba,  descansaban figurillas  de  ébano  y  marfil,  jarrones  chinos,  piezas  de  jade,  bustos  clásicos  e instrumentos de todo tipo.

—Un  poco  recargado,  ¿no  le  parece?  —preguntó  Herrero  mientras  examinaba atentamente una figura de un guerrero oriental modelado en barro.

—Sin duda lo es —repuso Dos Anjos, que de arte andaba poco versado—. Pero aquí hay una fortuna. Estoy seguro de que con lo que cuesta esa figurita terminaría de pagar el piso.

—¿Han  echado  de  menos  alguna  pieza?  —preguntó  distraídamente  el  inspector jefe,  sin  dejar  de  observar  al  guerrero.  Sabía  que  era  prematuro  hablar  de  aquello, pero le gustaba tantear las cosas antes de meterse de lleno en la investigación.

—No  hemos  tenido  mucho  tiempo  aún,  pero  en  principio  no  parece  que  haya ninguna marca ni en las paredes ni sobre los muebles.

—Dada la extrema limpieza que hay en esta casa, dudo que queden marcas —dijo Herrero mientras levantaba una pieza ante el horror de los demás policías.

—Puede ser —contestó tranquilamente Dos Anjos, que conocía las maneras poco ortodoxas  del  inspector  jefe—.  De  todas  formas  cuando  retiremos  los  cuerpos haremos un barrido a fondo. ¿Qué opina de esto?

Herrero  se  acercó  a  la  enorme  mesa  de  madera  oscura  donde  se  centraba  la atención  de  sus  dos  hombres  y  de  los  de  la  científica.  Un  agente,  enfundado  en  un buzo  blanco  con  capucha  y  mascarilla,  disparaba  sin  cesar  su  cámara  fotográfica desde todos los ángulos.

Sobre la mesa se encontraba el cuerpo desnudo y roto de un hombre mayor. Sin tocar  nada  y  con  la  tranquilidad  que  proporciona  la  experiencia,  Herrero  examinó concienzudamente  el  cadáver.  Lo  habían  tumbado  boca  arriba  y  le  habían  atado  las piernas  a  las  patas  de  la  mesa.  Las  manos  estaban  clavadas  al  tablero,  con  gruesos clavos,  por  las  muñecas.  En  la  mano  derecha  faltaban  todos  los  dedos,  que  estaban esparcidos  por  el  piso.  En  la  izquierda  aún  permanecían  dos  de  ellos.  Las  orejas también  habían  sido  arrancadas  y  colgaban  de  la  araña  de  cristal  situada  sobre  la mesa. Una de ellas se veía parcialmente masticada. La misma suerte había corrido la virilidad  del  pobre  individuo.  Lo  que  quedaba  de  ella  estaba  al  lado  del  torturado rostro,  como  si  el  asesino  se  hubiese  querido  asegurar  de  que  la  víctima  fuera consciente  de  su  tarea.  La  nariz  fracturada  y  la  boca  tumefacta,  a  la  que  faltaban varios dientes, no ayudaban a reconocer la identidad de aquel despojo.

 

En el tren de alta velocidad Madrid-Sevilla, Etzel abandonaba la capital española. En el asiento de al lado, para el que había cogido billete por si algún entrometido revisor ponía alguna pega, llevaba una voluminosa caja alargada envuelta en papel de regalo azul y adornada con una vistosa cinta dorada rematada por un gran lazo.

Eran  las  diez  de  la  mañana  y  aún  quedaba  una  hora  para  llegar  a  la  estación sevillana de Santa Justa. Etzel se planteaba el tema del desayuno mientras el paisaje corría por las ventanillas. A pesar de la temperatura controlada del vagón, prefería no quitarse la cazadora de cuero que vestía sobre un polo negro. Unos elegantes zapatos y los artificialmente envejecidos vaqueros completaban su vestuario, discreto pero de calidad.  El  cabello  negro  y  engominado  hacia  atrás  enmarcaba  un  rostro  pálido,  de ojos marrones, e imberbe. Su figura alta y estilizada ofrecía un aire inquietante.

Horas  antes,  en  la  mansión  del  magnate  griego,  ni  el  pelo  era  negro,  ni  tenía gomina, ni los ojos castaños, ni su vestuario se parecía en lo más mínimo.

Quizá  era  un  exceso  de  celo  pero  aunque  la  policía  aún  tardaría  horas  en movilizarse,  era  mejor  no  utilizar  el  aeropuerto  de  Madrid.  Desde  Sevilla  sería  más discreto tomar un vuelo a París, donde tenía previsto descansar unos días.

Justo acababa de meterse el móvil en el bolsillo del pantalón. Etzel había dejado sonar  un  número  convenido  de  veces  el  teléfono  antes  de  colgar  para  informar  a  su cliente  de  que  había  cumplido  el  encargo.  Por  fortuna  no  había  habido  más contratiempos. En un trabajo anterior, meses atrás, las cosas habían ido aún peor.

Durante un mes había estado controlando la rutina del hombre. En ese tiempo el tipo había llegado a su casa puntualmente a las seis de la tarde, no volviendo a salir hasta la mañana siguiente. El estuche que Etzel debía robar, de gran tamaño, también volvía  con  él  a  la  misma  hora.  Etzel  ya  conocía  el  interior  de  la  casa,  que  había recorrido y fotografiado en ausencia de la familia.

Había  llegado  a  la  conclusión  de  que  el  paquete  se  quedaba  en  el  despacho  de abajo,  mientras  su  propietario,  con  su  mujer  e  hijos,  dormía  en  la  planta  de  arriba, adonde se retiraban hacia las nueve y media de la noche, después de cenar.

El  plan  era  sencillo:  entrar  antes  de  las  seis,  cuando  la  casa  estaba  desierta, esconderse en el pequeño aseo del despacho, que no se utilizaba, y esperar hasta que terminaran  de  cenar  y  se  fueran  a  sus  cuartos.  Después  cogería  el  paquete  y  saldría por la puerta tranquilamente. Cuando a la mañana siguiente el hombre echara en falta el estuche, Etzel estaría ya muy lejos.

Pero  aquella  noche  uno  de  los  hijos  adolescentes  del  matrimonio  volvió  a  casa bastante  más  tarde  de  lo  habitual,  junto  a  un  grupo  de  amigos.  Los  chavales  habían estado  bebiendo  y  se  acercaron  a  la  casa  sigilosamente  para  que  los  padres  no  se dieran  cuenta,  con  tan  mala  suerte  que  coincidieron  con  Etzel,  que  ya  se  marchaba con el paquete. El hijo no se dejó engañar y enseguida se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, dio la alerta y todos salieron corriendo detrás. A Etzel no le quedó más remedio que dejar el codiciado y voluminoso estuche y huir apresuradamente para no ser víctima de un linchamiento a manos de los alborotados jóvenes.

Etzel había descargado su frustración con un mendigo que dormitaba en un banco tapado  con  unos  cartones.  Cuando  se  tranquilizó,  el  indigente  sangraba  por  varios sitios y estaba sin sentido.

Esa noche había jurado resarcirse con un trabajo impecable pero también habían surgido  dificultades,  siendo  necesaria  la  intervención  del  propio  cliente  para  que, desde donde estuviese, hiciese una llamada a Suiza solicitando ayuda.

Cuando  dos  horas  más  tarde  éste  llamó  y  dijo  con  tono  despectivo  que  el  viejo había mentido, Etzel perdió los papeles y se encarnizó aún más con el pobre anciano, que  yacía  sobre  la  mesa  de  su  casa.  Al  final,  el  viejo  confesó  dónde  ocultaba  el estuche. Realmente el escondite era todo un logro técnico, imposible de detectar, pero el cliente no se había mostrado muy razonable con las dificultades sufridas.

 

GINEBRA. NOVIEMBRE DE 2003

Sentado  frente  a  la  mesa  de  su  despacho,  Ludwig  Dreifuss  leía  el  informe  que sostenía en la mano, alumbrado por la pálida luz de un flexo. Aunque eran las cinco y media  de  la  tarde  entraba  un  suave  resplandor  por  el  ventanal  que  daba  al  lago Leman, donde el Ródano se ensanchaba para bañar las orillas de la ciudad.

Antes  de  que  la  oscuridad  terminara  de  cerrarse,  Ludwig  había  estado contemplando  la  magnífica  panorámica,  admirando  la  fuerza  del  chorro  de  agua, le Jet d’Eau,  que  se  alzaba  ciento  veinte  metros  por  encima  del  lago.  También  había admirado el fenómeno conocido como seiches, en el que la oscilación de la superficie del agua variaba un metro en un intervalo de tiempo de sólo media hora.

…  la  exploración  del  oído  derecho  se  aprecia  una  zona granulomatosa  abombada  en  epitímpano.  El  TAC  muestra compatibilidad  con  colesteomatoma.  Hipoacusia  de  conducción  con buena conservación de la vía ósea…

El  silencio  acompañaba  a  las  penumbras  en  el  enorme  despacho  que  Ludwig utilizaba, además, como consulta. Hacía rato que ya no quedaba nadie por la quinta planta  del  hospital  donde  él  atendía.  Marlene,  su  nueva  secretaria,  que  sustituía  a Monique, jubilada la semana anterior, también se había marchado.

La mujer parecía competente, tenía que admitir a regañadientes Ludwig, pero el otorrinolaringólogo  era  conocido  por  sus  manías  perfeccionistas.  Había  llevado  mal la  jubilación  de  Monique,  única  persona  en  la  que  confiaba  plenamente  tras  una relación laboral de diez años.

 

A sus treinta y siete años Ludwig, tan exigente en su vida privada como en el trabajo, llevaba uno separado. Su mujer, una parisina cinco años más joven que él, no había podido  seguir  soportando  la  terrible  megalomanía  del  afamado  doctor,  optando  por dejar  una  nota  en  un  pósit,  donde  se  podía  leer  un  lacónico Adieu,  pegado  en  la portezuela del microondas, aparato, como casi todos los restantes electrodomésticos de  la  casa,  al  que  Ludwig  no  se  acercaba  jamás.  Esta  ironía  confundió  un  poco  al doctor,  que  tardó  casi  dos  días  en  darse  cuenta  de  que  su  bella  esposa  le  había mandado a paseo.

Si por algo lamentaba el abandono era por su desmesurado orgullo, herido de tal forma que había entablado una auténtica batalla judicial por la separación de bienes. En  realidad  le  traía  sin  cuidado  la  repartición,  pues  disfrutaba  de  una  más  que desahogada posición económica, pero luchó con uñas y dientes gastando en abogados más de lo que obtuvo, con el único objetivo de vengarse de su exmujer.

Ludwig  había  nacido  en  el  seno  de  una  familia  bien.  Su  padre,  un  estricto  y vanidoso  cardiólogo,  le  había  legado  un  temperamento  narcisista.  Dreifuss  padre  se había  desentendido  desde  el  nacimiento  de  Ludwig  tanto  de  su  hijo  como  de  su mujer,  Ruth,  hija  de  un  pobre  comerciante  griego  que  había  sufrido  la  tragedia  de enamorarse de un atractivo e inteligente iceberg.

Estudiante  destacado,  Ludwig  había  terminado  sus  estudios  secundarios  ante  la indiferencia paterna. Lejos de su casa y dolido por la falta de reconocimiento, decidió estudiar medicina y superar a su padre, para demostrarle que se equivocaban con él, se  decía  el  joven  Dreifuss.  Pero  en  realidad  era  un  intento  patético  de  ganarse  la voluntad de su altivo progenitor.

Durante  los  años  en  que  permaneció  en  la  facultad,  se  había  negado  a  aceptar dinero  de  su  casa,  viviendo  de  una  beca  que  cada  año  renovaba  automáticamente gracias  a  sus  brillantes  calificaciones,  de  tomar  la  tensión  a  los  jubilados  y  de pequeñas curas.

Fueron años de total dedicación a los estudios. Ludwig no participó en las fiestas estudiantiles, no probó los efectos de la marihuana como sus compañeros ni rondó la cafetería de la universidad.

No tuvo tampoco tiempo para enamoramientos y tan sólo se benefició de algunos escarceos con jóvenes que buscaban un buen marido en la facultad más prestigiosa, escarceos  que  fueron  solventados  con  rapidez.  Alto,  atlético,  de  pelo  rubio  oscuro, con  ojos  azules  pálidos  en  los  que  se  podía  apreciar  lo  encantado  que  estaba  de conocerse, Ludwig tenía cierto embrujo sobre las mujeres que no dudaba en utilizar sin escrúpulos cuando sentía necesidad, ocasionalmente, de aliviar su soledad.

Cuando  llegó  la  hora  de  escoger  especialidad,  Ludwig  ya  era  consciente  de  la inutilidad de sus esfuerzos: su padre no se iba a sentir orgulloso de él jamás, así que era una necedad seguir tratando de ganarse su cariño. Liberado de esta carga, dejó de lado la especialidad de cardiología con la que hasta hacía bien poco pensaba que iba a llegar al corazón del viejo Dreifuss y optó por la otorrinolaringología, rama en la que los avances del momento ofrecían grandes posibilidades.

Realizó la especialidad en la Universidad de Viena, con Erik Bruckner, uno de los más  afamados  expertos  del  mundo,  compaginando  los  estudios  con  un  trabajo  los fines de semana como médico en visitas a domicilio.

No necesitó mucho tiempo para destacar en la facultad. El experto otorrino se fijó en  él  y  pronto  lo  nombró  ayudante  suyo,  mientras  sus  compañeros  trataban  de olvidarlo.

Dos  cosas  resultaron  de  este  apadrinamiento.  Aprendió  mucho  más  que  en  la facultad y conoció a Fancine.

La bella joven había llegado un día a la consulta de Bruckner acompañada de su padre por un insignificante dolor en un oído. El profesor estaba muy atareado y no se le escapaba que a la chica no le sucedía nada, por lo que, ante el enfado del padre de Fancine, la puso en manos de su ayudante.

La  arrogancia  de  Ludwig,  y  también  su  físico,  cautivaron  a  Fancine.  A  Ludwig, por su parte, le cautivó la idea de emparentarse con aquella familia, el dinero de su padre y lo que luciría con una beldad semejante colgada de su brazo.

Sin  problemas  pecuniarios,  rodeado  de  la  alta  sociedad  vienesa  y  con  Bruckner como mentor, el futuro se abría diáfano ante él. Pero nada de esto impresionó al viejo Dreifuss  que,  en  su  egolatría,  continuó  ajeno  a  cuanto  lo  rodeaba,  amargando  a  su mujer hasta el final de sus días.

Pero  la  vida,  a  veces,  ofrece  destellos  de  justicia  y  una  semana  después  de celebrarse los funerales por su esposa, al salir del quirófano y marcharse hacia casa, el  ya  viudo  Dreifuss  no  se  percató  de  un  coche  que  se  le  acercaba  haciendo  unas maniobras extrañas. El conductor, después del accidente, dio una tasa de alcohol en sangre  que  triplicaba  la  permitida.  El  cardiólogo,  por  el  contrario,  mostró  unas constantes vitales por debajo de las imprescindibles.

El recién doctorado Ludwig, fiel a lo vivido en su casa, no lloró a su progenitor y se limitó a enterrarlo en una tumba sin adornos, lejos de su desdichada esposa Ruth, que descansaba a casi mil quinientos kilómetros de distancia, en Tesalia, la tierra de los centauros y magos, bajo la protección del monte Olimpo.

A  Ludwig  nunca  se  le  ocurrió  pensar  que  lo  que  detestaba  en  su  padre  era  fiel reflejo  de  lo  que  terminaría  por  ser  él.  Egocéntrico,  altanero,  inmune  a  la  desgracia ajena, siguió los pasos del viejo y se casó con Fancine. Pero su exmujer no resultó tan sumisa.  Un  buen  día  llegó  a  la  conclusión  de  que  compartir  lecho  con  un  pintor bohemio,  antiguo  compañero  de  estudios,  resultaba  más  cálido  que  hacerlo  con  un bloque de hielo.

Vivía en uno de los barrios más selectos de la orilla derecha de la ciudad, cerca del  hospital,  en  un  ático  que  Fancine  había  decorado  con  mucho  gusto.  El  enorme apartamento, impoluto gracias a los servicios de una desquiciada mujer de la limpieza temerosa de los exabruptos del doctor cuando éste encontraba la más mínima muestra de polvo, pasaba la mayor parte del tiempo ocupado solamente por la propia interina, que  vivía  en  el  cuarto  de  servicio.  Ludwig  sólo  regresaba  a  su  casa  para  dormir  y muchas veces ni eso, pues se quedaba en el  sofá-cama  de  su  despacho,  como  había hecho las tres últimas noches.

… bajo anestesia local exéresis de granulomas en pars flácida detrás de los cuales se aspira tejido de características epiteliales…

Ludwig  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  respaldo  del  sillón  reclinable  y,  pasando  unos dedos  por  debajo  de  las  gafas  sin  montura,  se  frotó  los  ojos.  Los  tenía  agotados. Hacía  tan  sólo  un  rato  que  se  había  quitado  las  lentillas.  Presumido  como  era,  no toleraba que nadie lo viera con las gafas puestas. A menudo pensaba en dejarse operar los ojos, pero siempre llegaba a la conclusión de que no había nacido el oftalmólogo lo suficientemente hábil como para ponerse en sus manos.

…  abordaje  retroauricular.  Se  toma  pericondrio  y  músculo  temporal para reconstrucción. Fresado mastoideo hasta cavidad mastoidea de timpanoplastia anterior que se encuentra llena de abundante tejido de granulación y material sintético de reconstrucción…

Las palabras le daban vueltas en la mente sin llegar a captar su sentido. Aquélla había sido una larguísima jornada, iniciada a las ocho de la mañana con un fino rasurado y posterior  ducha.  A  continuación,  el  desayuno:  café  solo  con  una  rebanada  de  pan untada  en  aceite  de  oliva,  reminiscencia  de  su  madre.  Todo  ello  lo  había  dejado  en forma para el trabajo.

Por la mañana había realizado tres operaciones, una de ellas bastante delicada con un  implante  sintético  en  un  oído  y  las  otras  dos,  igualmente  delicadas  pero,  por  su frecuencia,  más  rutinarias.  Precisamente  estaba  leyendo  el  informe  mecanografiado por su secretaria de una de estas dos.

… no se observa cadena osicular a excepción de un pequeño resto de la crura estapedial posterior unida al ligamento…

Aquella noche Ludwig había quedado en un pub céntrico con una enfermera nueva de urología de la segunda planta. Tenía pensado tomar un par de copas con ella y luego llevársela a su casa. En ningún momento se le pasó por la imaginación, algo que no era su fuerte, que la chica pudiera tener unos planes distintos sobre el desarrollo de la cita.

Miró  el  reloj.  Ya  eran  las  siete  y  había  quedado  a  las  ocho  en  el pub.  Tenía pensado  darse  una  ducha  y  ponerse  un  traje  limpio  que  guardaba  en  el  armario  del despacho.  Luego  cogería  el  Porsche  estacionado  en  el  garaje  privado  del  hospital, reservado  para  la  élite  del  mismo,  y  se  acercaría  al  centro.  En  total  estimaba  que tardaría una hora y cuarto en el mejor de los casos, así que a su cita le tocaría esperar.

Amante  de  la  puntualidad  más  estricta,  como  si  se  tratara  de  un  cronómetro  de precisión,  de  los  que  se  enorgullecían  en  fabricar  las  joyerías  ginebrinas,  carecía  de escrúpulos  en  hacer  esperar  a  quienes  se  iban  a  convertir  en  sus  amantes.  La posibilidad  de  que  ésta  se  cansase  y  abandonara  el pub  tampoco  entraba  en  sus registros.

Decidió terminar el examen del informe, antes de meterse en la ducha.

…  de  la  cadena  por  interposición  de  prótesis  total  de  hidroxiapatita entre  platina  y  tímpano.  Se  conserva  la  pared  posterior  del  CAE… reforzada  con  cartílago  conchal  y  periostio.  Obliteración  de mastoides    con    periostio,    cartílago    y    músculo    pediculado retroauricular…

Ludwig  hizo  un  par  de  insignificantes  correcciones,  más  por  fastidiar  que  porque tuvieran importancia, y depositó el informe sobre la bandeja. De un cubilete de cuero tomó una costosa pluma chapada en oro y estampó su firma al pie de otros informes preparados,  con  enérgicos  trazos,  luego  los  dejó  en  la  misma  bandeja.  Estirándose como un gato se encaminó al baño.

Mientras esperaba a que se calentara el agua, se desnudó colgando con pulcritud el traje en una percha para que el servicio del hospital lo recogiera después. Se miró en  el  espejo  de  cuerpo  entero.  Los  cuarenta  y  cinco  minutos  corriendo  y  las  cien abdominales  diarias,  junto  a  las  dos  visitas  semanales  al  gimnasio,  le  hacían  estar orgulloso de su cuerpo.

Se metió en la ducha disfrutando con el agua hirviendo que le caía por la espalda. Después de aclararse, se dio un último remojón con agua helada y se envolvió en una toalla.

Una  vez  vestido  y  peinado,  miró  el  reloj  de  nuevo.  La  chica  debería  esperar  un poco  más  de  lo  inicialmente  calculado.  No  se  le  ocurrió  llamar  y  avisarla  de  su tardanza.  Tomó  el  ascensor  hasta  la  planta  baja,  donde  en  una  plaza  que  ponía reservado se encontraba estacionado su Porsche modelo 911 Carrera, con motor de seis cilindros, tres litros y medio y trescientos veinte caballos, de color plateado. El interior estaba decorado con madera clara y cuero blanco, incluido el volante. Metió la llave en el contacto y a la primera el poderoso motor rugió, rompiendo el silencio reinante en el semidesértico aparcamiento.

Subiendo de vueltas el motor, Ludwig callejeó hasta llegar a la Place des Alpes, donde se encontraba el pub. Con una última mirada en un escaparate para recolocarse milimétricamente la corbata, entró en el local, buscando con la mirada a su ligue. Al fondo,  en  una  mesa,  estaba  sentada  una  preciosa  morena  de  inmensos  ojos avellanados, enmarcados en un rostro ovalado. La melena en cascada de rizos que le caía  sobre  los  hombros  delataba  una  reciente  visita  al  peluquero.  Frente  a  ella  una taza vacía evidenciaba la larga espera.

Ludwig hizo un repaso de la mujer. Tuvo que hacer un esfuerzo por recordar su nombre. Madeleine. Así se llamaba. No era muy alta, pero todo en ella eran curvas, proporcionándole  una  figura  que  combinaba  a  la  perfección  con  su  atractivo  rostro. Vestida  con  un  ceñido  jersey  negro  de  cuello  vuelto,  sus  potentes  pechos  ponían  a prueba la elasticidad de la lana.

Con una sonrisa prepotente en los labios, Ludwig se acercó a su presa.

 

Alexander Pawlak dejó que su criado lo arropara. Con la vista fija en el techo de la habitación pensaba en lo cerca que estaba ya de completar el proyecto.

Aún no se le había pasado el enfado por la llamada recibida en mitad de la noche desde  España,  días  atrás.  En  ella  su  sicario  le  aseguraba  que  el  maldito  griego  no estaba  en  posesión  de  lo  que  buscaban  y  que,  como  aseguraba  el  atormentado Tsaldharis, quizá estuviera oculto en Suiza.

Pawlak había maldecido  en alemán. Conocían  el lugar donde  el viejo aseguraba tener  el  estuche  pero  lo  habían  descartado  por  improbable.  El  griego  no  mantenía ningún  contacto  con  la  ciudad  suiza.  Pawlak  había  visto  torturar  a  personas  en numerosas ocasiones y conocía los efectos. Pero en ocasiones los torturados lograban ocultar  a  sus  atormentadores  la  información  y  el  antiguo  nazi  estaba  convencido  de que el griego mentía.

Faltaban  pocas  horas  para  que  amaneciera  y  se  descubriera  lo  sucedido  en  la mansión  del  millonario  griego.  Si  el  viejo  había  mentido,  resultaría  difícil  volver  a pillarlo desprevenido, así que no tenían tiempo que perder. Pawlak dio instrucciones para que el desgraciado fuera mantenido con vida hasta que supieran dónde se hallaba el  estuche  y,  hecho  una  furia,  colgó  el  teléfono.  Rápidamente  había  explicado  la situación  a  Hermann,  su  guardaespaldas  y  hombre  de  confianza,  que  realizó  una simple y breve llamada telefónica.

Las  siguientes  horas  pasaron  muy  lentas  para  Pawlak.  Sólo  con  gran  esfuerzo logró el nazi mantener la serenidad mientras aguardaba noticias. Durante esas horas, en la ciudad suiza, varias personas habían sido despertadas bruscamente y puestas a trabajar.

En  tiempo  récord  dos  hombres  con  un  documento  falsificado  accedieron  a  un despacho  y  lo  revisaron  de  arriba  abajo.  Lo  mismo  hicieron  otros  dos  en  un domicilio,  donde  se  toparon  con  la  imprevista  presencia  de  la  mujer  de  la  limpieza. Todo  fue  infructuoso.  Entre  tanto  el  propietario  del  domicilio  y  del  despacho  había estado sometido a una discreta vigilancia.

Para  pasar  las  horas  de  espera,  Pawlak  había  revisado  su  enorme  colección  de mariposas,  reunidas  durante  décadas.  A  sus  ochenta  y  cuatro  años  magníficamente llevados, ya no tenía más distracción que ésa, aparte de su obsesión por el Proyecto.

Siempre  había  sido  un  hombre  espartano.  Criado  en  una  granja  a  las  afueras  de Dresde,  en  Alemania,  no  tardó  en  darse  cuenta  de  que  la  vida  del  campo  no  estaba hecha  para  él.  Gracias  a  un  hermano  de  su  madre  pudo  cambiar  las  labores  de  la granja por los libros.

Con catorce años, una maleta de cartón en la que llevaba una muda limpia, otra camisa,  un  cuarto  de  queso  escasamente  curado  y  un  trozo  de  pan  para  el  viaje,  se había presentado en la estación de tren de la ciudad, donde le aguardaba su tío.

Tampoco resultó una vida fácil. Su tía, una mujer horripilante, había tratado por todos  los  medios  de  que  se  volviera  a  la  granja  con  sus  padres  y  sus  otros  siete hermanos,  pero  finalmente  consiguió  terminar  la  carrera  de  Física  y  entrar  en  la nómina de un laboratorio.

Poco  le  duró  la  buena  estrella,  pues  la  todopoderosa  Alemania  se  encontraba  ya inmersa en una lucha abierta en varios frentes y su Führer ya no atinaba a gobernar una  nave  que  iba  a  la  deriva.  El  laboratorio  se  mantenía  con  dificultad  y  para economizar  gastos  sus  propietarios  decidieron  prescindir  de  los  servicios  del  joven empleado.

La  siguiente  oferta  laboral  no  tardó  en  llegar  y  del  lugar  más  insospechado: Waischenfelf,  en  la  Baviera  alemana,  sede  del  Instituto  Ahnenerbe,  dependiente  de las temidas Schutz Staffel, las escuadras de protección nazis.

No le quedaba sino dar una única respuesta. Las SS no entendían que un alemán pudiera no querer trabajar para el Reich. Y aquellos cuya lealtad al régimen estaba en entredicho  solían  terminar  en  el  frente,  en  inhóspitos  calabozos  o,  directamente, fallecían de muerte repentina.

Para  su  sorpresa,  en  el  instituto  de  la  antigua  Franconia  se  sumergiría  en  un proyecto  que  absorbería  su  atención  para  el  resto  de  su  vida.  Para  su  desgracia, Alemania estaba condenada a perder la guerra y con ella le llegó el exilio.

Quince  años  después  de  que  su  país  perdiera  la  contienda,  con  el  panorama político mundial más tranquilo, y sin muchas esperanzas de llegar a dar algún día con las claves para llevar adelante el Proyecto, Pawlak desenterró la documentación que había escondido en su precipitada huida de Alemania.

Se puso en contacto con la organización que le había ayudado a fugarse, como a otros tantos nazis, y pidió una suculenta suma de dinero, justificando sucintamente el uso  que  pretendía  darle.  Adquirió  una  mansión,  la  blindó  y  encerrado  en  ella  no  se volvió a saber nada más de él.

Muchos  años  después,  cuando  ya  nadie  más  recordaba  el  Proyecto,  había  dado por fin con la esquiva clave. El trabajo estaba a punto de ser concluido tras cincuenta y nueve años de infatigable búsqueda.

La  espera  había  merecido  la  pena,  aunque  ahora  corría  prisa.  El  plan  debía  ser llevado a cabo en una fecha concreta, no importaba el año. Pero Pawlak sabía que no podría esperar otro año más. Los médicos le habían asegurado que seis meses era lo máximo que su organismo resistiría antes de sucumbir al cáncer de páncreas.

La  cercanía  de  la  muerte  podría  haber  sido  un  motivo  para  abandonar  la  difícil tarea  y  disfrutar  de  lo  que  le  quedaba.  Al  fin  y  al  cabo,  todos  los  que  habían participado en ella llevaban tiempo siendo pasto de los gusanos y Pawlak no tardaría en hacerles compañía. Pero precisamente la sombra próxima de la muerte suponía un incentivo para culminar la tarea.

En  la  carrera  que  mantenían  desde  los  albores  de  la  Humanidad  todas  las religiones por alcanzar el Paraíso, él sería el vencedor, el primero en llegar a la meta. Además, y no era poco, el premio sería el deseado por todos los hombres desde que empezaron a ser conscientes de su mortalidad.

En su cuadriculada mente no cabía la posibilidad de fallar. El paso dado esa noche era  capital,  pero  aún  quedaban  algunos  trabajos  más.  Por  suerte,  el  fracaso  de  su esbirro  en  el  intento  anterior  no  había  alarmado  en  exceso  a  las  autoridades.  La víctima  habría  relajado  de  nuevo  las  medidas  de  seguridad  y,  dado  lo  mucho  que viajaba,  sería  presa  fácil.  El  tiempo  apremiaba  y  los  técnicos  del  laboratorio  se mostraban pesimistas, pero a él no le cabía ninguna duda de que lo conseguirían.

Sumido  en  estas  reflexiones,  el  anciano  cerró  los  ojos  ajeno  al  trasiego  de  su mayordomo,  que,  con  diligencia  y  discreción,  recogía  las  ropas  de  su  señor colgándolas en sus perchas, cerrando las contraventanas de los ventanales, regulando la calefacción, comprobando que el timbre estuviera al alcance de la mano por si el dueño de la casa se despertaba en mitad de la noche y precisaba de alguna cosa.

Con  mirada  profesional,  el  sirviente  echó  un  último  vistazo  a  la  habitación, recolocó el vaso de agua sobre la mesilla de noche y con sigilosos pasos abandonó la estancia cerrando tras de sí la puerta.

En la velada y silenciosa alcoba, el viejo nazi se durmió pensando en los escasos días  que  aún  restaban  para  la  gran  lecha.  Quizá  un  pequeño  remordimiento  por  la cantidad  de  muertes  y  sufrimiento  que  estaba  costando  la  empresa  debería  haberle trastornado  el  sueño,  pero  la  conciencia  había  abandonado  a  Pawlak  hacía  muchos años.

 

BAYT SAHUR, ISRAEL. NOVIEMBRE DE 2003

—Hakam, ¿se encuentra bien?

Menasés  Liebnitz  se  despertó  ante  la  llamada  de  alarma  del  niño.  Con  esfuerzo recordó dónde se encontraba. Estaba en la sinagoga. Claro que, ¿dónde, si no?

—¿Has terminado tu estudio?

—Sí, Hakam.

Menasés  sonrió  ante  la  mentira  del  niño.  En  otros  tiempos  hubiese  sido  más estricto  y  mandado  repetir  la  lección,  llegando  a  castigar  al  alumno  que  no  se aprendía  la  Torá.  «El  peso  de  los  años  —se  dijo—  suaviza  el  ánimo  y  pule  el carácter». A sus setenta y ocho años Menasés ya no estaba tan convencido de que el Innombrable  quisiera  que  sus  criaturas  se  aprendiesen  de  memoria  todos  los preceptos. Posiblemente se contentaría con que los tuvieran en cuenta.

—¿Puedo irme ya, Hakam? —preguntó el niño mirando al rabino.

Hakam.  ¿Se  merecía  que  lo  llamaran  así?  ¿En  verdad  era  él  un  hombre  sabio? Menasés  tenía  sus  dudas.  Sería  falsa  modestia  decir  que  sus  conocimientos  eran escasos. Una vida de estudio y una mente analítica no podían dejar de dar sus frutos. Pero un Hakam. Eso era otra cosa.

—Sí,  Josué  —contestó  con  su  voz  suave—.  Mañana  repasaremos  el  Levítico. Saluda a tus padres de mi parte.

El  niño  salió  corriendo  del  templo  y  bajó  la  calle  hacia  la  plaza,  donde aguardaban sus amigos. En el interior de la sinagoga Menasés recogía con reverencia los rollos. Los cubrió con las telas de terciopelo y los metió en el arca situada como mandaba la tradición en la pared orientada a Jerusalén y custodiada por el Ner tamiz, la llama perpetua.

Con  paso  cansino  Menasés  subió  a  la  tarima,  donde  se  encontraba  la  gran  mesa donde se leía la Torá a la congregación y recolocó la menorá. En uno de los bancos donde se sentaban los fieles observó algo. Se acomodó las gafas sobre el puente de la nariz.  Nada.  Su  vista  era  cada  vez  peor  y  no  podía  reconocer  el  objeto.  Bajó  de  la tarima  y  se  acercó  al  banco.  Un kipá.  En  la  oración  de  la  mañana  alguien  habría descuidado su casquete para cubrirse la cabeza.

Menasés alargó la mano para recogerlo pero se lo pensó mejor. Quienquiera que lo  hubiese  olvidado,  vendría  al  día  siguiente,  posiblemente  apurado.  Si  lo  recogía ahora,  el  descuidado  se  avergonzaría.  ¿Para  qué  hacerle  pasar  ese  mal  trago?  Mejor dejarlo donde estaba y que el olvidadizo creyera que nadie se había dado cuenta.

Irguiendo su maltrecha espalda comprobó que todo lo demás estuviera en su sitio antes de abandonar el templo.

De camino a su casa se detendría, como cada tarde, donde Sara, una vieja amiga, viuda desde hacía años. La había conocido al poco de llegar a Jerusalén, cuando aún vivía su marido, un hombre tosco muy implicado en la causa sionista, que se jactaba de haber conocido en persona a Chaim Weizmann, el primer presidente del Estado de Israel. Samuel Heschel, que así se llamaba el fanático marido, había recibido al recién llegado con los brazos abiertos. El paso de Menasés por los campos de concentración nazis y, sobre todo, el haber pertenecido al grupo de Simon Wiesenthal, el cazador de nazis, lo convertían en un héroe y un símbolo a los ojos de Samuel.

Por entonces, cuando Menasés dejó definitivamente Polonia, cansado de recordar, y se instaló en Jerusalén con el ánimo de empezar una nueva vida recién cumplidos los  cuarenta  y  tres  años,  en  su  mente  no  se  encontraba  la  idea  de  enarbolar  otra bandera, en las cuales no había creído nunca, y liderar el movimiento israelí. Poco a poco empezó a tener discusiones con Samuel, que lo acusaba de no querer saber nada de  su  pueblo  y  encerrarse  en  su  sinagoga  con  sus  libros  de  estudio,  mientras,  en  la calle,  los  judíos  luchaban  por  fortalecer  un  Estado  naciente,  un  Estado  que  lo  había acogido con generosidad y al que él daba la espalda.

Las visitas se fueron distanciando y cuando las había, Samuel siempre tenía una excusa para salir de la casa. Sara, sin embargo, que en un principio, al contrario que su marido, se había mostrado distante con el rabino, había ido cimentando una buena amistad con éste que le fue de gran ayuda cuando una bomba hizo saltar en pedazos a Samuel, convirtiéndola en viuda.

Desde entonces la mujer había adoptado al apátrida Menasés. Lavaba su ropa y se la remendaba. Le hacía la comida, que el rabino se llevaba a su casa para no dar que hablar  a  los  vecinos.  Juntos  se  hacían  compañía  en  un  mundo  donde  Sara  no  se encontraba  a  gusto  desde  la  muerte  de  Samuel,  y  Menasés  desde  la  muerte  de  sus padres, cuando él sólo tenía quince años.

—Hola, Sara —saludó el rabino cuando llegó a la casa.

La mujer estaba tendiendo la ropa en el tendedero del jardín y se volvió encantada al oír su suave voz.

—Hola, Mení. ¿Cómo te ha ido el día?

La mujer miró amablemente al anciano que tenía enfrente. De baja estatura, muy delgado, con el cráneo y el rostro afeitados, de manos artríticas y la perenne cojera, no causaba gran impresión. Quienes no lo conocían, jamás podrían llegar a imaginar que aquel hombrecillo hubiese podido escapar tantas veces de la muerte, sobrevivir a los campos de exterminio y perseguir de forma implacable a los nazis fugitivos. Pero su mirada aún conservaba todo su poder.

—Bien,  bien  —contestó  el  rabino—.  De  nuevo  me  he  dormido  mientras  daba clase a Josué. El muy bribón ha aprovechado para tratar de engañarme e ir a jugar con sus amigos.

—¿Y te has dejado engañar? —preguntó divertida Sara, fingiendo extrañeza.

—Claro.  Soy  un  viejo  de  setenta  y  ocho  años.  Nadie  me  puede  acusar  de  no cumplir con mi deber —repuso Menasés adoptando una seriedad igual de falsa.

—Vamos  adentro,  que  empieza  a  hacer  frío  —dijo  riéndose  Sara,  y  recogió  del suelo  la  cesta  con  la  colada  del  día  anterior,  que  ya  se  había  secado  y  en  la  que estaban incluidas varias prendas del rabino, gastadas por el uso y los lavados—. Te he preparado un gulasch que te vas a chupar los dedos.

Cogidos  familiarmente  del  brazo,  los  dos  ancianos  entraron  en  la  casa.  En  la cocina una estufa caldeaba la estancia, donde un agradable aroma a guiso escapaba de la olla tapada que hervía al fuego. A Menasés aquel olor le recordaba a su patria, algo cada vez más frecuente.

—¿Qué, te vas a quedar ahí con esa cara? —preguntó amablemente la mujer.

—Estaba pensando cuando entré en esta casa por primera vez. Recuerdo que en esa misma olla estabas preparando también gulasch. Yo no me atrevía a decir nada, pero se me hacía la boca agua. Llevaba prácticamente todo el día sin comer.

—Sí,  y  fue  Samuel  el  que  te  invitó  a  comer  —apuntó  Sara  bajando  la  voz  y rememorando con añoranza—. Cuando te fuiste lo regañé. Había hecho gulasch para nosotros dos. Me molestaba que invitase a gente sin avisar.

—Era un buen hombre —dijo Menasés con simpatía.

—Sí,  lo  era  —contestó  con  un  suspiro  Sara—.  Alocado,  fanático,  ardiente, impulsivo. Era un niño —volvió a suspirar—. Cómo lo echo de menos.

Menasés respetó ese momento de nostalgia y para no incomodarla se asomó a la ventana. Pronto se recuperó la dueña de la casa y pasaron a conversar agradablemente de las pequeñas cosas cotidianas.

Cuando se desvanecía la luz, Menasés abandonó la casa y se encaminó hacia su apartamento.  En  una  mano  llevaba  un  plato  recubierto  con  papel  de  aluminio  que contenía  una  generosa  ración  de  gulasch.  En  la  otra,  una  bolsa  de  plástico  con  ropa lavada y planchada, y un trozo de pan para untar el guiso, algo que le encantaba.

Tres manzanas separaban ambas casas. Pese a ello Menasés tardó casi media hora en cubrir la distancia, lamentándose porque el guiso iba a llegar frío, pero resultaba imposible no atender a los saludos de los vecinos. Uno de ellos le regaló una botella de un fuerte tinto casero. Una mujer mandó corriendo a su hija pequeña para que le trajera dos hermosas naranjas que el rabino agradeció, mientras le contaba las últimas locuras realizadas por su hijo mayor, al que no lograba controlar.

—Por  fin  —dijo  en  voz  alta  Menasés  al  cerrar  a  sus  espaldas  la  puerta  del apartamento.  De  su  boca  salió  una  nube  de  vaho  y  es  que  el  invierno  se  había adelantado, nadie diría que aún quedaba más de un mes para su supuesta llegada.

Aunque la temperatura media invernal solía andar por los nueve grados, lejos de los  cero  de  su  Polonia  natal  y  aún  más  lejos  de  los  inviernos  en  los  campos  de concentración nazis, el rabino llevaba cada vez peor la falta de calor.

Decidió no quitarse el abrigo y, cogiendo con dificultad entre sus artríticos dedos una cerilla de la caja, encendió la estufa de butano con la parrilla delantera ya negra de tantas horas de funcionamiento.

La  estufa  era  la  única  fuente  de  calor  que  había  en  el  pequeño  apartamento, compuesto  por  una  cocina,  que  además  hacía  de  sala,  y  una  habitación  minúscula donde  apenas  entraba  el  camastro  sobre  el  que  se  acostaba  el  rabino.  El  baño  era comunitario y para utilizarlo debía bajar los dos heladores pisos que acababa de subir. Cuando  por  la  noche  Menasés  debía  hacer  uso  de  él,  solía  demorarse  hasta  que  no aguantaba más.

En  la  cocina  un  frigorífico,  el  estropeado  hornillo  y  dos  armarios,  con  un escurreplatos  cerca  del  fregadero,  disputaban  el  sitio  a  la  estufa,  una  mesa  con  dos sillas desparejadas, un sillón del que resultaba prácticamente imposible reconocer el color original y un armario con un espejo en la puerta, rajado.

Sobre  la  estufa  colocó  el  guiso  para  que  se  calentara  un  poco,  dejando  sobre  la mesa de la cocina el correo. Cogió una silla y la acercó a la estufa. Se sentó enfrente. Como  siempre,  el  color  del  fuego  le  hizo  abstraerse  y  mientras  se  frotaba  las deformes manos extendidas, sintiendo cómo se calentaban, olvidó por un momento el dolor de la pierna que lo torturaba desde hacía dos días.

Lo  normal  era  que  la  vieja  lesión  no  diera  más  guerra  que  la  leve  cojera,  pero cuando se avecinaba un cambio de tiempo notaba como si le clavaran largos alfileres. Menasés  confiaba  sin  mucha  convicción  en  que  aquel  dolor  presagiara  esta  vez  un aumento de temperaturas. Ya había olvidado el frío de su Polonia natal y su cuerpo agradecía el clima más benigno de la ciudad de David.

El  olor  del  tomate  requemado  alertó  al  rabino.  Con  cuidado  para  no  tirar  nada levantó el plato de la estufa y se sentó a la mesa, no sin haber colocado la estufa de forma  que  le  calentara  las  piernas,  en  especial  la  que  lo  martirizaba.  Quitando  el papel de aluminio que envolvía el guiso y armado con un tenedor en una mano y un gran trozo de pan en la otra, se dispuso a dar buena cuenta del gulasch.

Estaba delicioso, muy tierno. Sara sabía de sobra que la dentadura de Menasés no respondía bien ante los grandes retos y siempre cuidaba que la carne se deshiciera en la  boca  sin  que  fuera  necesario  masticar  demasiado.  El  rabino,  centrado  en  la  tarea, untaba  golosamente  el  pan  en  la  salsa  de  tomate,  sin  preocuparse  porque  algunos trozos de carne estuviesen más bien fríos. Al terminar rebañó con esmero el plato y apuró el pequeño vaso de vino que se había servido. La botella que le habían regalado debería  durar  al  menos  una  semana  y,  teniendo  en  cuenta  que  la  climatología  no parecía ofrecer tregua, le sería necesario como reconstituyente.

Cuando  terminó  de  cenar  fregó  plato,  vaso  y  tenedor,  y  quitó  las  migas  de  pan, que dejó con cuidado en el alféizar de la ventana para que comieran los pájaros que solían  venir  a  visitarlo.  Orientando  la  estufa  hacia  el  desvencijado  sillón,  se  sentó dispuesto  a  estudiar  la  correspondencia,  que  prometía  ser  tan  insípida  como  de costumbre.

Retiró del escuálido paquete unas fotocopias sobre un lavadero de coches cercano y un librillo con las ofertas del supermercado de la esquina. Siempre tenía duplicados de esos folletos. Aún no había logrado averiguar quién era el vecino que limpiaba de publicidad su buzón y la ponía en el de Menasés.

Una carta de un círculo de cabalistas en el que participaba casi desde que llegó a Jerusalén  y  al  que  ya  no  acudía  mereció  poca  atención.  Apartó  otra  más,  en  la  que, por  la  letra,  pudo  reconocer  a  una  devota  que,  al  menos  una  vez  a  la  semana,  le escribía  contándole  sus  sueños,  en  los  que  participaba  en  las  vidas  de  los  antiguos profetas. La mujer creía que podían tratarse de visiones premonitorias.

En sus manos sólo quedó un sobre color crema y sin remite. En el anverso, con mayúsculas, venía su nombre y dirección.

Sin abrirlo, Menasés supo lo que venía escrito.

SIMON (HE SIDO OÍDA)
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-¿ C ree  que  el  pobre  hombre  se  mantuvo  consciente?  —preguntó  Herrero inclinándose  sobre  la  mesa  para  examinar  unas  marcas  en  la  ingle  del cadáver.

Pululando  alrededor,  miembros  de  la  policía  científica  vestidos  con  buzos blancos,  guantes  de  látex  y  chalecos  reflectantes,  armados  con  pinzas,  linternas  y lámparas  ultravioleta,  recogían  cuidadosamente  en  bolsitas  de  plástico  todo  tipo  de briznas y restos.

—No me cabe la menor duda —contestó Dos Anjos—. Creo que su asesino tuvo la  serenidad  suficiente  como  para  esperar  a  que  recuperara  la  conciencia  antes  de seguir con su trabajo.

—¿Cuánto  calcula  usted  que  duró  esta  carnicería?  —preguntó  el  subinspector Ponte.

—Hombre,  es  difícil  precisarlo  pero,  dando  por  supuesto  que  la  enfermera muriera sobre las diez de la noche del jueves y estimando que éste de aquí lo hiciera hacia las seis de la mañana del viernes, me atrevería a apuntar todo ese intervalo.

—Parece  que  el  asesino  o  asesinos  conocían  su  trabajo.  Pese  a  las  heridas  que presenta la víctima, no ha perdido mucha sangre. Se han cuidado mucho de que no se les fuese de las manos, ¿no le parece?

—Eso  mismo  hemos  pensado  —contestó  Dos  Anjos—.  Quienquiera  que  haya hecho  esto  tenía  interés  en  que  la  víctima  llegase  en  el  mejor  estado  posible  al término de la sesión. Para evitar que se desangrara han cauterizado las heridas con un hierro al rojo —dijo Dos Anjos señalando la chimenea, de la que todavía se elevaba alguna voluta de humo. Un atizador requemado estaba entre los rescoldos.

—Se diría que hay ciertos síntomas que apuntan a un perturbado mental.

El inspector jefe Herrero se quedó mirando al de la policía científica para conocer su respuesta. En realidad estaba convencido de que el asesino, casi seguro uno solo, no era un loco de atar sino un profesional sin escrúpulos.

—Eso  parecen  apuntar  los  hechos  —contestó  dubitativo  Dos  Anjos  sin  ser consciente de estar siendo sometido a prueba—. Sin embargo creo que es una forma un  tanto  pobre  de  desviar  nuestra  atención.  Si  damos  por  sentado  que  el  asesino trabajaba solo, algo que por las trazas parece lo más probable, nos encontramos con que ha asesinado a dos personas. A una de ellas, la mujer, se ha limitado a matarla de una  manera  rápida  y  eficaz,  dejándola  tendida  en  el  mismo  sitio  que  la  había sorprendido.  La  otra  víctima  es  un  anciano,  con  el  que  se  ensaña.  Los  perfiles  más habituales de los maníacos no coinciden con esto. De ser un psicópata, lo más lógico es que hubiese matado sin demorarse al viejo, un hombre y además a las puertas de la muerte,  y  se  hubiese  cebado  en  la  enfermera.  La  mayoría  de  las  veces  los desequilibrados prefieren mujeres y víctimas más jóvenes. No, creo que si se hubiese tratado  de  un  desequilibrado  hubiera  optado  por  la  enfermera.  La  elección  del  viejo no me parece casual ni propia de un enajenado.

—Además,  el  tipo  que  entró  aquí  tenía  que  conocer  las  rutinas  de  la  casa.  Las alarmas están desconectadas. Puertas y ventanas no parecen haber sido forzadas. No hay nada revuelto. Hace falta una buena planificación para eso. Yo también creo que no ha sido obra de un loco —añadió el subinspector Ponte.

—Eso  pienso  yo  —aprobó  Herrero,  asintiendo  con  la  cabeza—.  También  me parece que el asesino no se ha tomado un especial interés en llevarnos por esa línea de trabajo, como si se sintiera lo suficientemente seguro. ¿Han comprobado si en la casa falta algo?

—Hemos revisado en compañía de los sirvientes toda la mansión de arriba abajo y  no  parece  faltar  nada  —contestó  el  agente  Cuéllar—.  Los  cuadros  expuestos  por toda la casa son de gran valor y habrá que llamar a un perito para certificar que son auténticos, por si se diera el caso de una suplantación en alguna de las obras de arte. También se han comprobado las cuentas del muerto. Las que son de fácil seguimiento no  han  experimentado  cambios  importantes  en  las  últimas  cuarenta  y  ocho  horas. Claro  que  este  tipo  tendría  cuentas  en  paraísos  fiscales.  Éstas  llevarán  algo  más  de tiempo y puede que alguna incluso se nos escape.

—Parece que el móvil del robo no tiene una buena base —dijo Ponte.

—¿Qué  me  dicen  de  una  venganza  personal?  ¿Un  competidor,  algún  empleado enfadado, amantes?

Estas  preguntas  estaban  totalmente  fuera  de  lugar  y  Herrero  lo  sabía.  Para contestarlas  harían  falta  semanas  de  largas  y  aburridas  investigaciones,  entrevistas, interrogatorios, comprobaciones… pero quería conocer la opinión de sus ayudantes y del inspector de la científica.

—Hemos hablado con el pasante y el servicio —contestó Cuéllar—. El viejo era un misántropo. Nada de amantes femeninos ni masculinos.

—Este  hombre  sin  duda  tendría  una  larga  lista  de  enemigos  —opinó  Ponte—. Rivales envidiosos, empleados maltratados… nos llevará tiempo comprobarlos todos.

—Estoy de acuerdo —dijo Dos Anjos—. Para llegar donde llegó debió de dejar una  larga  estela  de  enemigos.  No  los  envidio,  me  parece  que  les  espera  un  largo trabajo.

—Si  no  le  importa,  me  gustaría  conocer  su  opinión  personal  —repuso amablemente el inspector jefe a la vez que se rascaba el mentón sin afeitar.

—En  ese  caso  —contestó  Dos  Anjos  sin  prestar  atención  a  las  pocas  educadas maneras de Herrero. Para él era inconcebible no ir perfectamente afeitado. Lo hacía dos veces al día. Una por la mañana y la otra tras la siesta. Su cerrada y oscura barba así  lo  requería—.  Me  atrevería  a  decir  que  por  la  servidumbre  de  poco  vamos  a enterarnos.  Si  aceptamos  que  el  asesino  es  un  profesional,  quedan  descartados  los empleados, la mayoría de ellos de avanzada edad. Tampoco podrían éstos costear los servicios de un experto asesino. Esto nos dejaría como único sospechoso al pasante, el  señor  Aldrich.  Goza  de  una  muy  buena  posición  económica.  Le  falta  poco  para jubilarse  y  según  he  podido  saber  ha  sufrido  ya  dos  infartos.  No  le  debe  de  quedar demasiado.  De  haber  estafado  a  su  jefe,  ahora  carecería  de  importancia  el  ser descubierto,  y  la  avaricia  no  pudo  ser  el  móvil.  Quizá  un  trato  déspota  pudiera explicarlo, pero en cuanto hable usted con él se dará cuenta de que es un individuo incapaz de matar una mosca.

—Vaya, me está dejando usted sin sospechosos —comentó divertido el inspector jefe Herrero, que estudiaba atentamente los cuadros de la sala, mientras sus hombres, Ponte y Cuéllar, examinaban la estancia.

—Ya ve —repuso Dos Anjos encogiéndose de hombros—. No descartaría que la venganza,  como  usted  apunta,  fuera  el  móvil  en  este  caso,  pero  sería  externa. Tsaldharis fue un armador de buques. Además de un entusiasta coleccionista de arte, como  es  evidente.  Se  trataba  por  lo  que  parece  de  un  hombre  sin  escrúpulos  que amasó  una  auténtica  fortuna,  no  dudando  en  vender  a  su  madre  cuando  le  fue necesario. Sin duda sus enemigos se tienen que contar por cientos y muchos de ellos tienen el dinero, las ganas y los medios suficientes para encargar su muerte.

—Pero usted no cree que ése sea el caso —dijo Herrero observando atentamente una figura tallada en mármol que parecía representar algún dios desconocido.

Herrero  era  un  negado  en  cuanto  a  pintura  se  refería,  pero  siempre  se  había sentido  fascinado  por  la  escultura,  de  la  que  creía  entender  un  poco.  Si  no  se equivocaba, aquella figura de ojos grandes, mirada fija con una expresión sin rasgos, era propia del arte sumerio. De ser auténtica, y no había motivos para pensar que no lo fuese, su valor era incalculable y el lugar que debería ocupar era un museo, no la vitrina de un anciano decrépito que había hecho su fortuna sobre el sudor ajeno.

—No sé lo que pensará usted… —tanteó Dos Anjos.

Conocía  el  procedimiento  y  sabía  que  las  conjeturas  debían  basarse  en  hechos. Aventurar sin conocimiento de causa cualquier hipótesis o descartar de antemano una vía  de  investigación,  terminaba  por  viciar  el  trabajo.  Pero  Miguel  sentía  un  vivo respeto por aquel regordete inspector que siempre iba vestido con el mismo abrigo, la misma chaqueta, unos pantalones que habían ido cediendo según aumentaba de talla su  portador,  los  zapatones  ajados  y  el  frondoso  bigote,  que  le  ocultaba  el  labio superior, bien recortado a la altura de éste. Dos Anjos sabía que uno no podía fiarse de  aquellos  ojillos  ocultos  bajo  enormes  bolsas  con  aspecto  de  un  triste  perro  San Bernardo.

—Adelante. Hable sin problemas —animó Herrero—. Le prometo que nada de lo que  diga  será  utilizado  en  su  contra.  Es  más,  pienso  apropiarme  de  cualquier deducción magistral que haga por su cuenta como si fuese mía.

—Bien —dijo Dos Anjos más tranquilo por la confianza que ofrecía Herrero—. Yo  diría  que  es  un  poco  tarde  para  una  venganza  personal.  El  que  alguien  deseara cargárselo está fuera de toda duda, pero ¿para qué esperar tanto tiempo? Eso de que la  venganza  es  un  plato  que  se  sirve  frío  me  parece  una  gilipollez.  Si  yo  hubiese querido cargarme a este tipo, lo habría hecho hace años, no cuando ya tiene un pie en el otro barrio.

—Así pues, no parece que nos quede demasiado que ofrecer al comisario cuando lo llame esta noche, ¿no es así?

—No le envidio, señor. ¿Tiene mucho interés el comisario en este caso?

—De la máxima importancia —dijo Herrero fingiendo extrema seriedad.

Los  dos  policías  aguantaron  la  risa  por  respeto  al  mutilado  cuerpo  sin  vida  que, desde la mesa, escudriñaba el techo del salón con ojos sin párpados.

—Disculpe,  inspector  —dijo  un  agente  uniformado  entrando  en  la  sala—.  Ha llegado la señora jueza.

—Estupendo.  Cuéllar,  hágala  pasar  de  inmediato  —contestó  Herrero—.  ¿La acompaña el forense? Bien, así terminaremos antes. ¿Miguel, a usted le falta mucho?

No,  inspector.  Una  última  serie  de  fotos,  cuando  el  forense  haya  acabado,  y estaremos preparados para levantar el cadáver.

—Estupendo —volvió a repetir Herrero. Era un término que utilizaba a menudo —. Cuando he llegado me ha parecido ver fuera a los de la funeraria, esperando. Con un poco de suerte dentro de una hora todos en casa y este pobre hombre al fresco.

—Buenas tardes, inspector jefe Herrero.

—Buenas tardes, señoría.

El policía estrechó la mano que le tendía la jueza, una mujer delgada, con el pelo largo y rubio, que ni de lejos aparentaba la edad que tenía. Herrero mantenía un trato muy  cordial  con  ella.  Se  conocían  de  otros  casos  y  los  dos  habían  aprendido  a respetarse  mutuamente  en  sus  respectivos  campos.  Cuando  en  alguna  ocasión  el policía había necesitado una orden de registro o pinchar algún aparato telefónico, la jueza no había dudado en expedir la orden.

La acompañaban un hombre gordo y calvo, de ademanes afeminados, y una chica desgarbada con una gran carpeta que no se separaba un centímetro de la jueza.

—¿Qué me puede decir, inspector? —preguntó la jueza.

—No mucho, señoría. Hemos encontrado dos cuerpos sin vida. Este que ve aquí pertenecía al dueño de la casa, un tal Nikolaos Tsaldharis, antiguo armador de barcos, en la actualidad retirado, de setenta y tres años de edad, soltero sin hijos. Es de origen griego, aunque tiene la nacionalidad española desde que se instaló aquí, hace veinte años.  Con  permiso  de  don  Luis,  pensamos  que  fue  asesinado  después  que  la  otra víctima  y  tras  horas  de  tortura.  Sobre  la  causa  de  la  muerte  es  de  imaginar  que habremos  de  esperar  a  la  autopsia,  pues  a  simple  vista  no  encontramos  una  causa única.

Luis Sotelo, forense de profesión, asintió con la cabeza sin acercarse demasiado. Ya tendría tiempo para hacerlo después, con toda la calma del mundo, en el depósito municipal.

—¿Y  la  otra  víctima?  —preguntó  la  magistrada  mientras  su  secretaria  tomaba notas como una posesa.

—Es una mujer y está en la cocina. Por favor, si tienen la bondad de seguirme.

Herrero los guió por un pasillo, hasta la cocina. Sobre el mármol del suelo yacía una mujer en una postura grotesca. Tenía los ojos abiertos y desorbitados como si no pudiera  entender  qué  le  ocurría.  Por  debajo  del  mentón  lucía  una  sonrisa  sangrienta desde una oreja hasta la otra.

—Susana Escobar —dijo Herrero echando un vistazo a la tablilla con apuntes que le  alcanzaba  Cuéllar—.  Cuarenta  y  siete  años.  Empleada  por  la  otra  víctima  como enfermera  particular.  Casada,  con  un  hijo.  En  su  casa  no  la  habrán  echado  a  faltar pues su turno no terminaba hasta la ocho de esta tarde. Ya hemos contactado con el marido. A simple vista parece clara la causa de la muerte que apuntamos en torno a las diez de la noche de ayer.

—¿Han encontrado alguna pista, un móvil, algún sospechoso? —inquirió la jueza.

—Por  ahora  nada.  Los  dos  finados  estaban  solos  en  la  mansión  cuando  fueron atacados.  El  o  los  que  lo  hicieron  parecen  profesionales.  Ha  sido  un  trabajo  muy limpio, no hay señales de lucha.

—¿Cuando han sido descubiertos los cadáveres? —preguntó la magistrada.

—Bueno, eso es lo más curioso —contestó Herrero rascándose el cogote—. Da la impresión de que las dos víctimas estaban muertas para las seis y media, hora en la que hace entrada el servicio doméstico. Sin embargo un cúmulo de casualidades se ha conjurado  para  que  hoy  nadie  apareciera  hasta  las  once  de  la  mañana,  cuando  la cocinera  ha  venido  a  preparar  la  comida.  Parece  ser  que  la  cocinera  habitual  lleva unos días indispuesta y han mandado a una sustituta que llega a esa hora. La mujer no tiene llaves y se ha vuelto loca tocando el timbre, sin que nadie la abriese. Al carecer de móvil ni haber una cabina cerca, cuando se ha aburrido de llamar se ha vuelto a su casa,  desde  donde  ha  llamado  a  la  agencia  en  la  que  está  empleada.  Desde  allí  han llamado por teléfono a la mansión, al móvil de la enfermera y al final al pasante, para informarle de lo que sucedía. Éste, según dice sobre las cuatro, se ha acercado para ver si todo estaba bien y es cuando se ha encontrado este cuadro.

Tres  cuartos  de  hora  más  tarde,  el  forense  había  terminado  el  examen  previo  al traslado  y  la  jueza  dio  por  finalizada  su  inspección  ocular,  ordenando  el levantamiento  del  cadáver.  Los  técnicos  de  la  policía  científica  terminaban  de preparar  el  cuerpo  para  que  fuese  introducido  por  los  de  la  funeraria  en  una  bolsa térmica especial, en la que se le trasladaría hasta el depósito de cadáveres, donde se llevaría a cabo la autopsia.

Con bolsas de plástico envolvieron las manos del difunto por si debajo de las uñas había restos de piel con el ADN de su agresor arrancados en una hipotética lucha por defenderse. Con cuidado levantaron el cuerpo y colocaron debajo la funda mortuoria. Una vez cerrada ésta, se colocó encima de una camilla y lo aseguraron con cinchas para  que  no  se  cayera  durante  el  que  iba  a  ser  el  penúltimo  viaje  para  el  anciano griego. Toda la procesión fue abandonando la mansión, dejando atrás a los técnicos, que  seguían  con  el  proceso  de  recopilación  de  indicios,  y  a  los  agentes,  a  los  que esperaba una aburrida guardia en la finca hasta que llegara el relevo.
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—Disculpe, ¿es usted el doctor Dreifuss? Soy el teniente Marcus Klee.

Ludwig dejó sobre la cama el cajón vacío que sostenía y se giró para mirar al que hablaba.  Era  un  tipo  de  mediana  estatura,  vestido  con  un  traje  de  confección  que sujetaba en su mano una carpeta negra en la que estaba tomando notas.

Antes  de  responder,  Ludwig  echó  otro  vistazo  a  su  habitación.  Parecía  que hubiese  pasado  un  ciclón.  Armarios,  cómodas,  cajones,  incluso  la  ropa  de  cama estaba  toda  tirada  y  revuelta.  El  somier,  puesto  en  pie,  se  encontraba  apoyado  en  la pared y el colchón de látex, especialmente fabricado para él, tenía la funda rajada y estaba  retorcido  sobre  el  galán  de  noche  que  su  exmujer  le  regaló  las  últimas navidades que compartieron.

Lo  mismo  sucedía  con  el  resto  de  la  casa.  En  el  salón  los  libros  alfombraban  el suelo  y  la  biblioteca  arrancada  de  la  pared  colgaba  peligrosamente  de  un  último tirafondo. El costoso televisor de plasma tenía la pantalla más plana que nunca.

La  cocina,  las  habitaciones,  los  baños,  el  despacho,  nada  se  había  librado  de  la incursión.  Cuadros  arrancados,  la  caja  fuerte,  que  su  mujer  se  empeñó  en  colocar, pero que después nunca utilizó, había sido forzada, los armarios estaban sin puertas. Así había encontrado su domicilio cuando llegó con su conquista sobre las cuatro de la madrugada, prometiéndoselas muy felices.

La  chica  había  resultado  ser  lo  que  él  esperaba:  una  joven  con  un  físico impresionante  dispuesta  a  ganarse  el  favor  de  un  médico  influyente  como  él.  Si  se había sentido molesta por la impuntualidad, no había comentado nada.

Mientras  tomaban  algo,  Ludwig  había  llevado  la  conversación  sutilmente  al terreno personal. No es que le importara lo más mínimo el estilo de vida que llevaba la  muchacha,  pero  quería  asegurarse  de  que  no  hubiese  un  marido  o  novio  celoso, unas ideas peregrinas sobre una posible relación más allá de dos horas en una cama, o cosas similares.

Pero ella parecía tener las ideas claras. No tenía un bruto detrás, no pretendía más que ganarse la gratitud de Ludwig para hacer carrera en el hospital y para ello estaba dispuesta a entregar su fabuloso cuerpo.

Tras largas horas de tonteo salieron del pub y se encaminaron directamente hacia el  Porsche  de  Ludwig.  Éste  arrancó  el  potente  motor  y  emprendió  el  camino  a  su casa. Durante el trayecto la enfermera, que no se correspondía con la imagen recatada que ofrecía a primera vista, no tuvo inconveniente en sondear dentro del pantalón de Ludwig sin que a éste le hiciese falta sugerirlo. El viaje de camino al apartamento a bordo  del  deportivo  había  sido  un  sueño.  La  chica  rápidamente  había  encontrado  lo que buscaba y le prestaba toda su atención con la cabeza entre las piernas del doctor.

Un otorrinolaringólogo como él se podía hacer una composición de lugar bastante precisa sobre hasta dónde estaba entrando la punta de su pene, para que los labios de la muchacha llegaran a besarle el escroto.

Las  escenas  que  se  sucedieron  en  el  ascensor  entre  la  planta  baja  y  el  ático,  no eran precisamente las que se pudieran esperar en tan inocente lugar. Poco le faltó al exaltado médico para pulsar el botón de emergencia y cumplir con lo que se le exigía.

La  lujuria  desapareció  instantáneamente  en  el  momento  en  que  las  puertas  del ascensor se abrieron y vio la del apartamento entreabierta. Apartando de un empujón a la enfermera, accedió al interior.

Más  que  miedo  sentía  ira,  pues  estaba  convencido  de  que  aquello  había  sido  un imperdonable fallo de la señora de la limpieza, que, por supuesto, pagaría muy caro su olvido.

Un  simple  vistazo  al  vestíbulo  le  bastó  para  comprender  que  la  pobre  mujer  no había sido la culpable del desaguisado: en primer lugar porque nadie en su sano juicio hubiese sido capaz de asolar un apartamento de aquella manera y, en segundo, porque la  parte  superior  del  tronco  de  la  interina,  junto  a  su  correspondiente  cabeza  y extremidades,  asomaban  por  la  puerta  de  la  cocina.  Tenía  la  mujer  además  los  ojos fijos  en  el  entarimado  de  roble  por  el  que  se  extendía  un  reguero  de  sangre  que procedía, probablemente, de un corte que le seccionaba la garganta.

Los  gritos  histéricos  que  empezó  a  proferir  la  enfermera  descartaron  la posibilidad  de  una  ilusión  óptica.  Ludwig  tuvo  que  prescribir  y  administrar  un calmante  a  la  joven  para  que  se  le  pasara  el  ataque  de  nervios.  Cuando  la complaciente chica se recuperó de los dos sonoros bofetones que Ludwig le aplicó sin emoción alguna, optó por salir corriendo, dejando a un iracundo doctor calibrando la situación.

Quince minutos después llegaba la primera patrulla de la policía. Los dos agentes se  atrevieron  a  ponerle  la  mano  encima  cuando  se  negó  a abandonar  la  escena  del crimen,  y  hasta  osaron  amenazarlo  con  detenerlo por  no  colaborar  y  resistirse  a  la autoridad.  Instantes  después  y  mientras  trataba  inútilmente  de  razonar  con  aquellos descerebrados, llegaron más de su prole y entre todos le hicieron pasar un mal rato, que  terminó  en  el  momento  en  que  admitió  su  derrota  y  dejó  la  venganza  para  más adelante.

Furioso con aquellos muertos de hambre por tratarlo de esa manera, se encargó de recordarles que él ganaba más en una semana que ellos en todo un año. Ni que decir tiene que aquello no le sirvió para ganarse la simpatía de los agentes.

También estaba furioso con la mujer de la limpieza, que con su sangre, ya reseca, había arruinado la tarima, con aquellos que se habían atrevido a allanar su santuario, con su mujer, por no ocupar su lugar en la perfectamente planificada vida del doctor, con la enfermera histérica y en general con toda la raza humana.

Ahora  aquel  mequetrefe  le  preguntaba  si  era  la  persona  que  había  llamado  a  la policía. ¡Pues claro que había llamado él! ¿Quién, si no, lo iba a hacer?

—Dice usted que llegó a su casa sobre las cuatro de esta madrugada y que se ha encontrado  todo  tal  y  como  está,  ¿verdad?  —preguntó  el  teniente  consultando  su carpeta, de la que levantaba unas hojas.

—Ya lo he explicado diez veces al menos —contestó irritado Ludwig.

—¿Le importaría volver a explicármelo a mí? —repuso sin inmutarse el policía.

Y Ludwig volvió a contar cómo había llegado a su casa y se había encontrado con todo  aquel  espectáculo.  Omitió  mencionar  que  no  estaba  solo.  No  tenía  sentido mezclar a su ligue. También obvió mentar el desagradable incidente con los agentes que habían acudido a su llamada. Ya habría tiempo más adelante para tratar el abuso de autoridad sufrido.

—¿Llegó usted solo? —preguntó el teniente Klee.

—Ya les he dicho que sí.

—Sin embargo —repuso impertérrito el teniente, volviendo a echar un vistazo a su  carpeta—,  un  vecino  afirma  que  sobre  esa  hora  oyó  los  gritos  de  una  mujer  y, alarmado,  se  asomó  al  descansillo,  donde  vio  que  una  joven  bajaba  las  escaleras corriendo. Según sus declaraciones, la joven parecía estar llorando y muy alterada.

¡Malditos  vecinos!  ¡No  podían  meterse  en  sus  propios  asuntos!  Ludwig  miró  al policía,  que  le  devolvía  la  mirada,  impasible.  Aquel  tipo  parecía  conocer  las respuestas a sus preguntas, entonces ¿por qué cojones no lo dejaba en paz?

—Es cierto que llegué acompañado —dijo Ludwig conteniendo a duras penas la rabia—. No lo he comentado antes para no poner en un aprieto a una dama. Ella no vio nada que no les haya contado yo. ¿Para qué implicarla en este asunto? No hace falta ser un lince para ver que esa mujer lleva muerta bastante tiempo y a esa señorita la  he  conocido  prácticamente  esta  noche,  así  que  me  serviría  como  coartada  y  es evidente que no puede tener relación con el crimen. ¿Por qué no dejarla al margen?

—Doctor Dreifuss —contestó el policía—, creo que entenderá que lo que me pide es  imposible.  Debemos  hablar  con  ella.  ¿Podría  usted  facilitarme  su  nombre  y dirección, por favor?

De  mala  gana  Ludwig  le  dio  el  nombre  y  el  número  del  móvil  de  la  chica,  que eran  los  únicos  datos  de  que  disponía.  Si  al  teniente  le  pareció  una  actitud  un  tanto frívola, no hizo ningún comentario.

—Dígame, ¿echa en falta algo? —preguntó el teniente sin levantar la vista de la carpeta, donde escribía con un lapicero con letra pequeña y pulcra—. Joyas, dinero, objetos de valor…

—No, no guardo nada en casa. Cuando mi exmujer vivía conmigo, sí tenía aquí sus joyas pero se las llevó todas.

—¿Tiene  motivos  para  sospechar  de  alguien  en  particular?  Alguien  con  el  que haya discutido, alguna deuda…

—No. No tengo deudas ni enemigos. Creo que se trata de vulgares rateros, ¿no le parece?

El  teniente  se  rascó  con  el  lápiz  el  nacimiento  del  pelo  en  un  gesto  que  daba  a entender sus dudas sobre lo que decía el médico.

—Verá,  doctor  Dreifuss.  No  sería  capaz  de  asegurar  que  está  usted  equivocado, pero no creo probable su teoría. En primer lugar los vulgares rateros como usted los llama,  no  tienen  por  costumbre  atacar  a  las  personas  que  se  encuentran  en  un domicilio.  Es  más,  por  lo  general  evitan  este  contratiempo  y  huyen  en  cuanto  se tropiezan con cualquier imprevisto. La persona que ha asesinado a la víctima no es la primera vez que mata. Usted es médico. Fíjese en la precisión del corte. No hay más marcas. No hay síntomas de lucha. Ha sido una ejecución limpia. En segundo lugar, un ratero no permanece mucho tiempo en el lugar; revuelve, coge lo que puede y se marcha.  La  persona  o  personas  que  han  hecho  esto  han  registrado  todo minuciosamente. Este revuelo parece más un burdo intento de engañarnos. Un ladrón que  se  toma  tanto  tiempo  en  registrar  con  este  detenimiento  y  mata  con  semejante frialdad no se olvida de cerrar la puerta cuando se marcha.

»Fíjese en la puerta de entrada. La han forzado. Los asaltantes han taladrado los tornillos  que  sujetan  la  corona  que  blinda  el  bombillo.  Para  eso  deben  conocer  con exactitud dónde se encuentran éstos, ya que desde fuera no hay nada que lo indique y cada fabricante los coloca de diferente manera. Después quitan la corona y con una llave  de  fontanero  rompen  el  bombillo.  No  queda  más  que  meter  un  destornillador con  la  cabeza  plana  del  tamaño  necesario  para  hacer  girar  el  cuadradillo  y  abrir  la puerta.

—¿Y eso no sería capaz de hacerlo un simple ratero?

—Por  supuesto  que  sí.  Un  buen  profesional  tardaría  menos  de  dos  minutos  en abrir esta puerta. Pero no olvide que la empleada del hogar estaba en la casa. Es muy difícil  que  no  se  percatara  de  que  alguien  estaba  manipulando  la  puerta.  Aunque  el ruido fuese mínimo, se hubiera dado cuenta. A no ser que tuviera mal oído. ¿Era así?

—No que yo sepa. Y créame, se hubiese dado cuenta. Pero dadas las horas estaría durmiendo.  Tiene  su  habitación  al  final  de  aquel  pasillo.  Con  su  puerta  cerrada  no creo que hubiese oído nada. ¿No le parece?

—Tiene  razón  —admitió  el  inspector—.  Lo  habíamos  pensado,  pero  no  nos convencía, así que hemos pasado un paño especial por el suelo justo donde termina de abrirse la puerta. Es un paño cargado eléctricamente que atrae las partículas. Se ha llevado  a  analizar,  pero  a  simple  vista  hemos  encontrado  un  polvillo  metálico  cuya composición  es  casi  con  seguridad  la  misma  que  la  de  la  corona  perforada  de  la puerta.  Por  si  acaso  se  ha  pasado  otro  paño  igual  por  el  suelo  bajo  el  dintel  de  la entrada y no aparecen restos significativos.

—¿Así  que  piensan  que  los  asaltantes  han  forzado  la  puerta  una  vez  que  ya habían entrado en mi domicilio? ¿Y cómo entraron en realidad?

—¿Diría usted que su empleada era de plena confianza?

—Llevaba mucho tiempo trabajando en la casa. La contrató mi exmujer. A pesar de ello me inclino a pensar que sí, que era de confianza.

—¿Sabe usted si cerraba la puerta con llave cuando estaba dentro?

Ludwig forzó el ceño tratando de recordarlo.

—Creo que alguna vez he entrado en casa estando ella y no tenía la llave echada.

—En  ese  caso,  para  los  que  entraron  sería  muy  sencillo.  Quizá  vinieron preparados para forzar la cerradura, probaron primero por si la llave no estaba echada y  pasaron  por  la  jamba  una  tarjeta  de  plástico  haciendo  saltar  el  resbalón  —dijo  el teniente—.  Todo  esto  son  meras  conjeturas,  pero  es  interesante.  Yo  diría  que  quien haya estado aquí venía en busca de algo concreto. La empleada oiría algo cuando ya estaban dentro, se levantó y se encontró con el o los asaltantes que la asesinaron en el mismo  sitio  donde  cayó.  Después,  tranquilamente,  buscarían  aquello  que  esperaban encontrar.  Luego  forzaron  la  puerta  en  un  intento  de  confundirnos.  El  asunto  es, ¿encontraron  lo  que  buscaban?  Por  eso  le  vuelvo  a  preguntar:  ¿echa  algo  en  falta? ¿Guarda algo de valor que justifique el asalto de su casa?

Ludwig permaneció callado. Su opinión sobre la policía en general y sobre aquel teniente  en  particular  no  podía  ser  más  pobre.  Para  él  los  agentes  estaban  al  mismo nivel  que  los  retrasados  mentales  que  hacían  collares  de  cuentas.  Los  mandos  del cuerpo  de  policía  apenas  se  hallaban  un  pequeño  escalón  por  encima.  Ahora  no  es que  su  opinión  se  hubiese  transformado  milagrosamente,  pero  miraba  con  algo  más parecido al respeto a su interlocutor.

—¿Ha dicho que se llama Marcus Kleen, teniente? —preguntó inseguro.

—Klee. Marcus Klee —repuso impasible el policía—. Como el pintor.

—Sí,  claro,  por  supuesto.  Disculpe  —contestó  Ludwig,  al  que  la  expresión hierática del teniente lo desconcertaba. Estaba acostumbrado a tratar con personas a las que dominar, a las que, en caso de desearlo, podía humillar y ofender. Pero aquel policía no se comportaba como era de esperar. Sabía cuál era su sitio. No envidiaba su posición social, ni se dejaba intimidar por su título ni por sus influencias—. Bien, como le he dicho al principio, no he tenido tiempo de hacer un examen a fondo por si se han llevado algo. Pero créame cuando le aseguro que aquí no hay nada que pueda justificar  lo  que  ha  pasado,  como  usted  dice.  El  mobiliario  es  funcional,  no  poseo arte,  dinero,  joyas,  ni  antigüedades.  Yo  diría  que  lo  más  valioso  que  hay  aquí  es  el televisor de plasma que hay en el salón, y ya ve en qué estado se encuentra.

—Bien  —dijo  el  policía—.  Por  ahora  creo  que  eso  es  todo.  Hablaré  con  la señorita…  Madeleine,  ¿verdad?  Usted  tendrá  que  pasar  por  comisaría  para  prestar declaración.  Siento  decirle  que  en  los  próximos  tres  o  cuatro  días  su  apartamento permanecerá precintado. Si desea coger algo, ropa, efectos personales o cosas así, los agentes  harán  un  inventario  y  después  deberá  abandonar  su  residencia.  A  la  policía científica le espera un largo trabajo —remató, señalando a unos agentes de paisano, con  unos  chalecos  llenos  de  bolsillos  y  cruzados  por  unas  bandas  plateadas reflectantes que sacaban fotos y examinaban la alfombra armados de guantes y unas bolsitas  de  plástico,  mientras  otros  compañeros  con  buzo  blanco  ensuciaban  las paredes con polvos iluminados por luces azules.

—¿Tres o cuatro días, dice? —preguntó, incrédulo—. Sin duda está bromeando.

—No,  no  lo  crea  —contestó  sin  inmutarse  el  policía—.  Lo  siento,  doctor Dreifuss, trataremos de darnos prisa, pero estas cosas llevan su tiempo. No dudo que lo entenderá. No olvide mostrar las pertenencias que retire a los agentes.

Ludwig, con la cara roja por la humillación y la ira, llenó una bolsa de viaje con ropa  y  recogió  un  par  de  costosos  trajes  del  armario  metidos  en  sus  fundas  bajo  la atenta  mirada  de  una  agente  de  color  que  anotaba  cuidadosamente  todo  lo  que  se llevaba. Después bajó al garaje, metió la bolsa en el Porsche y chirriando las ruedas salió del garaje en busca de un hotel donde pasar el resto de la noche.

Asombrado,  descubrió  que  ya  amanecía.  Con  todo  lo  sucedido  había  perdido  la noción del tiempo. Se acercaba la hora en la que tenía por costumbre levantarse. Por un momento pensó en avisar a Madeleine de que la policía iría a visitarla, pero se lo pensó  mejor  y  retiró  el  dedo  del  manos  libres  instalado  en  el  volante  de  su  coche. «¡Al diablo! —pensó—. Una buena ducha es lo que necesito».
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Sentado  en  el  sillón,  con  el  abrigo  puesto  y  la  estufa  de  butano  peligrosamente encendida ante él, Menasés rememoraba viejos tiempos como le sucedía siempre que, afortunadamente con los años cada vez menos, le llegaba un anónimo amenazando su vida.  Al  principio,  cuando  era  joven,  aquellos  toscos  escritos  lo  enfurecían, consiguiendo  únicamente  aumentar  su  férrea  voluntad  de  continuar  con  su  trabajo. Según  fue  haciéndose  mayor,  el  enfado  dio  paso  a  la  aceptación  del  dicho Homo homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre; años de guerra y enajenación, con crímenes brutales de una violencia sin precedentes en la historia de la Humanidad, no habían  servido  para  aprender  la  lección.  Más  adelante  miraba  los  anónimos  con indiferencia  y,  de  un  tiempo  a  esa  parte,  sólo  le  causaba  asombro  el  que  aún existiesen personas que pudieran perder el tiempo amenazando a un viejo como él.

Con la cabeza echada para atrás y algún ocasional ronquido, la mente de Menasés volaba por la ciudad de Varsovia, donde había pasado su juventud. Guardaba pocos recuerdos anteriores al año 1939, cuando él tenía catorce años y los nazis invadieron Polonia.  Sus  dos  hermanos  mayores,  que  participaron  en  la  pequeña  respuesta  civil contra  los  invasores,  fueron  acribillados  a  balazos  sin  compasión.  Menasés  y  sus padres  fueron  conducidos  desde  Rzeszów,  su  ciudad  natal,  situada  al  sureste  de Polonia, al gueto de Varsovia. A los dos meses de confinamiento, un soldado alemán trató  de  abusar  de  Anna,  la  madre  de  Menasés.  Frank,  su  padre,  se  lanzó  sin miramientos sobre el soldado. No tardaron en acudir a la pelea otros militares, pues el asustado soldado no lograba quitarse de encima al enfurecido judío.

Ante los horrorizados ojos de Menasés, escondido en una esquina, tras un puesto de  verdura,  los  alemanes  mataron  a  golpes  de  culata  de  sus  fusiles  a  su  padre, dejándole el rostro convertido en una masa informe. El soldado que había tratado de abusar  de  Anna,  avergonzado  por  el  miedo  y  la  humillación  sufridas,  disparó  a quemarropa tres veces contra la mujer que, arrodillada, llamaba a su marido, muerto sobre un gran charco de su sangre.

En  aquellos  tiempos  los  encerrados  en  el  gueto  aún  practicaban  la  solidaridad  y Menasés  fue  escondido  de  las  represalias  nazis  hasta  que  logró  escapar.  Durante  un tiempo  vivió  por  las  afueras  de  Varsovia,  como  otros,  subsistiendo  a  duras  penas. Pero  como  suele  sucederles  a  los  fugitivos,  el  hambre,  el  frío  y  la  desesperación  le hicieron cometer un error y caer de nuevo en manos de los nazis.

Durante  los  siguientes  cinco  años,  Menasés  cambió  tres  veces  de  campo  de concentración. Pasó primero por Flossenbürg, de donde lo trasladaron a Dachau. Allí coincidió  con  Isaac  Adler,  un  viejo  rabino  enamorado  de  las  matemáticas  y  de  la Cábala,  que  se  convirtió  en  su  padre  adoptivo  mientras  permanecieron  juntos  y  lo inició en un mundo de conocimientos para los que Menasés mostró unas cualidades innatas.  Además  de  la  Cábala  y  las  matemáticas,  Menasés  estudió  la  Torá  que  el rabino se sabía de memoria.

En el tiempo que ambos coincidieron Menasés pasó de ser un muchacho díscolo y descentrado a un hombre paciente, seguro de sí mismo, metódico y estudioso.

Pero  la  relativa  suerte  de  encontrar  un  padre  adoptivo  también  se  acabó.  Isaac, que  hasta  entonces  había  conseguido  escapar  de  las  purgas  que  periódicamente realizaban  los  alemanes  en  el  campo  de  concentración,  fue  seleccionado  para  unos experimentos.

El  doctor  Sigmund  Hascher  había  creado  en  Dachau  un  Instituto  de  Medicina Aeronáutica  y  sometía  a  los  prisioneros  a  descabellados  estudios  que  la  mayoría  de las veces les costaba la vida.

Así  sucedió  con  Isaac.  Una  mañana  fría  como  las  demás,  el  viejo  rabino  fue separado,  junto  con  otros  siete  presos  más,  de  las  filas  formadas  en  el  barrizal.  Un soldado apenas mayor que Menasés agarró a Isaac del brazo y se lo llevó. Menasés, alarmado, se salió de la fila para ir en ayuda de su mentor, pero éste con un gesto le indicó  que  se  quedara  quieto.  Después,  con  una  sonrisa  en  los  labios  y  mientras  se alejaba, bendijo al desolado muchacho, que, por segunda vez en su corta existencia, volvía a quedarse huérfano.

Apenas  dos  semanas  después,  los  soldados  subieron  a  un  camión  a  veinte prisioneros entre los que se encontraba Menasés. Muertos de frío y sin saber adónde se dirigían, los presos trataban de darse calor entre ellos.

En una de las curvas el camión patinó en una placa de hielo, perdió la estabilidad y cayó por un pequeño terraplén. En el revoltijo de piernas y brazos, los prisioneros escaparon  cada  uno  por  su  lado,  siendo  cazados  como  conejos  por  la  escolta motorizada,  que  los  ametralló  sin  compasión.  Menasés  fue  uno  de  los  pocos  que consiguió  esquivar  las  balas  y  adentrarse  en  la  espesura.  Por  suerte  para  él,  los alemanes no tenían perros cerca y logró poner tierra de por medio.

La  noche  le  cogió  exhausto  y  corriendo,  sin  saber  hacia  dónde  ir.  Un  cepo colocado por algún cazador se cerró en su pierna, rompiéndole la tibia y el peroné. El dolor le hizo perder el conocimiento. Cuando despertó estaba aterido. Apenas sentía la  pierna  herida,  por  el  frío.  El  resto  del  cuerpo  no  lo  tenía  mejor.  Apretando  los dientes  consiguió  librarse  del  cepo  y  apoyándose  en  una  rama  a  modo  de  muleta, continuó avanzando hasta encontrar una granja.

El  dueño  salió  al  oír  los  ladridos  de  los  perros  y  se  encontró  con  el  destrozado muchacho. No era el primer prisionero que veía, así que no se dejó engañar por las explicaciones de Menasés y fingiendo creerlo le dio cobijo.

Le entablillaron la pierna con más ganas que arte, de forma que cuando se hizo el callo en los huesos la pierna no quedó del todo bien, provocándole una cojera que le duraría toda la vida.

Un  mes  más  tarde  y  casi  repuesto,  sabiendo  Menasés  el  riesgo  que  corrían  los granjeros  al  tenerle  en  su  casa,  abandonó  la  granja  dejando  una  nota  de agradecimiento.

Su libertad no duró más que unas pocas semanas. Cerca del lago Chiemsee, al sur de Alemania, fue capturado y llevado al campo de concentración de Mauthausen, en la antigua frontera entre Alemania y Austria. Pero ya la guerra estaba llegando a su fin y en 1945 los americanos liberaron el campo.

Una vez libre, sin necesidad de luchar, ni esconderse, huir o sobrevivir como un animal, Menasés, como otros muchos, no supo qué hacer, ni adónde ir. Durante tres años vagó de aquí para allá. Trabajó en cualquier cosa que le salió al paso, pero no acababa de encontrarse a gusto en ningún sitio y terminaba por abandonar pueblos y ciudades, como si temiera arraigar en algún lugar y que eso lo volviera vulnerable.

Un  día  oyó  que  un  anciano  se  lamentaba  de  los  escasos  rabinos  que  habían sobrevivido a la guerra y de las sinagogas cerradas por falta de maestros, y recordó las enseñanzas de Isaac Adler, su padre adoptivo en el campo de concentración, que lo acogió bajo su tutela, le enseñó los rudimentos de las matemáticas y de la Cábala, y con el que profundizó en la Torá. Pensando que al viejo profesor le hubiera gustado, decidió  retomar  sus  estudios  e  ingresó  en  una yeshiva.  Menasés  creía  haber conseguido al fin la estabilidad que tanta falta le hacía.

Hasta que recibió la llamada de Simon Wiesenthal.

Wiesenthal era un  exprisionero con el  que había coincidido  en Mauthausen,  célebre por  sus  investigaciones  para  incriminar  a  antiguos  nazis.  Este  cazanazis  había fundado el año anterior el Centro de Documentación Judía, desde donde continuaba su  lucha  para  detener  a  todos  los  nazis  fugados,  y  procuraba  rodearse  de  buenos ayudantes. El joven experto en la Cábala y las matemáticas, de mente analítica, al que tomó bajo su manto, era un buen ejemplo.

De  esta  manera  Menasés  pasó  a  ser  otro  cazanazis,  recibiendo  sus  primeros anónimos amenazantes, de los que el centro hacía colección.

Durante  una  década  se  dedicó  a  mirar  fotos,  estudiar  archivos,  entrevistar  a antiguos  prisioneros  de  los  campos  de  la  muerte,  a  prisioneros  nazis  hechos  por  los aliados  y  juzgados  en  Nuremberg.  Pero  los  primeros,  en  su  mayoría,  sólo  querían olvidar  los  horrores  vividos,  y  los  segundos,  a  pesar  de  su  indudable  voluntad  de ayudar  para  rebajar  sus  años  de  reclusión,  normalmente  eran  mandos  intermedios. Los altos jerarcas se habían puesto a buen recaudo, suicidado o, simplemente, habían sido ejecutados.

Aun así Menasés y todo el grupo de Wiesenthal continuaron con sus, a menudo, infructuosas indagaciones, atrapando a antiguos miembros de la Gestapo, de las SS y guardianes de los campos de exterminio.

Su  momento  de  gloria,  al  igual  que  el  del  centro,  fue  doce  años  después  de aceptar  la  propuesta  de  Wiesenthal.  Una  mañana  Simon  le  presentó  a  Meter  Zvi Malkin, otro judío polaco, dos años mayor que Menasés. Los padres de Malkin, con buen criterio, se habían trasladado a Palestina antes del inicio de la guerra, cuando el niño  tenía  nueve  años,  debido  al  creciente  antisemitismo.  No  así  la  hermana  de Malkin, Fruma, y los tres hijos de ésta, que murieron en el Holocausto.

En su adolescencia, Malkin se había incorporado a la Haganá, uno de los grupos clandestinos judíos de Palestina. Después, cuando se creó el Estado de Israel, Malkin fue reclutado por el servicio secreto, el Mossad, donde acabaría llegando a ser el jefe de operaciones.

En la primavera de 1960, Malkin formaba parte de un equipo de agentes enviados a Buenos Aires para atrapar a un peligroso dirigente nazi. El equipo del Mossad había perdido a uno de sus hombres en un accidente y necesitaban reemplazarlo; pero, entre los agentes de la joven organización de espías no había nadie que hablara español.

Malkin se acordó de un viejo amigo, Simon Wiesenthal, que les podría ayudar, y se puso en contacto con él. Cuando le explicó el problema, Simon no lo dudó. Tenía el  hombre  que  necesitaban.  Hablaba  correctamente  el  español  con  un  suave  acento argentino,  debido  al  tiempo  que  Menasés  había  estado  en  ese  país  estudiando  las organizaciones nazis allí establecidas, que ayudaban a los fugitivos a instalarse en esa república  sudamericana,  donde  les  facilitaban  nuevas  identidades,  buenos  empleos, dinero, casas y cualquier otra cosa que pudieran necesitar.

Malkin  mostró  interés  en  conocer  a  Menasés  y  entre  ellos  rápidamente  se estableció  un  cordial  entendimiento.  Con  el  equipo  ya  al  completo  ambos  se trasladaron a Argentina, donde la operación seguía su curso.

La  cacería  del  nazi  fugado  había  comenzado  gracias  a  la  información  facilitada por uno de los múltiples colaboradores de Wiesenthal. Se trataba de un antiguo preso de  los  campos  de  exterminio  que  de  niño  había  visto  morir  a  toda  su  familia  en  la cámara  de  gas.  El  hombre  había  facilitado  la  pista  de  una  mujer  a  la  que  había reconocido  como  la  antigua  amante  de  un  jerarca  nazi.  Siguiendo  los  consejos  de Simon el hombre la había seducido, convirtiéndola en su propia amante. No tardó en sonsacarle dónde se escondía el criminal, obteniendo incluso una fotografía en la que aparecía  el  nazi  vestido  con  uno  de  esos  abrigos  largos  de  cuero  negro  tan característicos en uno de los campos de exterminio.

La mujer también le explicó que el antiguo  SS  había  escapado  de  los  juicios  de Nuremberg, celebrados por los aliados al final de la guerra, huyendo a Italia, donde había  estado  trabajando  de  granjero  antes  de  cruzar  el  océano  y  trasladarse  a Argentina.  Allí  trabajaba  de  mecánico  en  una  fábrica  de  Mercedes-Benz,  bajo  el nombre de Ricardo Clement.

Tras  meses  de  preparación  Malkin,  Menasés  y  el  resto  del  equipo  consiguieron atrapar en Buenos  Aires a Adolf  Eichmann, teniente coronel  de las  SS,  responsable directo del asesinato de millones de personas, encargado de la llamada «solución final del problema judío».

Eichmann,  alias  Ricardo  Clement,  acababa  de  bajarse  del  autobús  de  vuelta  del trabajo cuando fue interceptado. Malkin, que apenas balbuceaba algunas palabras de español, permitió que fuera Menasés quien se dirigiera al fugitivo. Sin darle tiempo a reaccionar,  el  alemán  fue  introducido  a  la  fuerza  en  un  coche  que  apareció  en  ese momento y conducido a un lugar seguro, ante la estupefacción de los transeúntes.

Diez  días  después  y  tras  ser  severamente  interrogado,  lo  subieron  drogado  a  un avión comercial, donde sus secuestradores hicieron las veces de auxiliares de vuelo, para  vigilarlo.  El  destino  del  avión  era  Jerusalén,  donde  fue  juzgado  públicamente, encontrado culpable de crímenes contra la Humanidad y ahorcado dos años después.

Aquél  fue  su  mejor  y  uno  de  sus  últimos  trabajos  para  el  Centro  de Documentación  Judía.  Al  cumplir  los  treinta  y  siete,  Menasés  se  dio  cuenta  de  que aquella lucha, en la que nadie más que ellos creía, lo estaba destruyendo. Simon trató de convencerlo para que siguiera, pero Menasés no hizo caso, abandonó Austria y se instaló de nuevo en Rzeszów, su ciudad natal, de la que apenas guardaba recuerdos.

No  fue  sencillo  poder  entrar  en  la  Polonia  que  resurgía  bajo  el  control  ruso. Convulsa  y  desorientada,  su  patria  miraba  con  sospecha  a  los  que  trataban  de establecerse en ella.

La  fortuna,  hasta  entonces  esquiva,  quiso  que  el  por  entonces  primer  secretario del Partido Comunista, virtual gobernante de Polonia, Wladyslaw Gomulka, fuese un antiguo  compañero  de  andanzas  en  el  movimiento  comunista  anterior  a  la  Gran Guerra  del  padre  de  Menasés,  y  lo  recibiera  con  los  brazos  abiertos,  llegando  a ofrecerle un destacado puesto en la administración.

Menasés, escarmentado con la política, rechazó el ofrecimiento y trató de pasar lo más desapercibido posible. Seis años permaneció allí, dedicado al estudio y a ejercer como rabino en una pequeña sinagoga, tratando de olvidar los horrores conocidos en los campos de exterminio, la guerra y la posguerra.

Incluso se reencontró con su querida Leah, una buena mujer con la que se casó, a la que había conocido en uno de los campos de concentración. Leah había sido una magnífica superviviente mientras estuvo recluida, pero de vuelta a su tierra no logró adaptarse  a  los  nuevos  tiempos  y  se  fue  marchitando  hasta  dejar  de  nuevo  solo  a Menasés.

Sin embargo, la suerte le volvió una vez más la espalda. Las malas condiciones de vida  provocaron  el  descontento  popular  y  comenzaron  las  protestas  contra  el gobierno.  El  partido  de  Gomulka,  debilitado,  encontró  una  respuesta  recurrente  al problema  y  lanzó  una  campaña  antisemita  para  reprimir  la  disidencia.  Cientos  de judíos fueron cesados de cargos en la administración, el Partido, la universidad y los periódicos, y se vieron obligados a abandonar Polonia.

Temeroso  por  el  resurgir  de  viejos  demonios  que  creía  enterrados,  Menasés  se apresuró  a  abandonar  su  patria,  en  la  que  nada  era  como  había  conocido  en  su infancia, y poner rumbo a un Israel exultante y agradecido con el antiguo ayudante de Wiesenthal, que el año anterior había librado y ganado la Guerra de los Seis Días.

Ahogado  por  la  falta  de  paz  espiritual  y  hastiado  por  la  naturaleza  del  hombre, recién cumplidos los cuarenta y tres se instaló en Jerusalén, ciudad que nunca había abandonado  desde  entonces  y  donde  por  fin  creyó  encontrar  el  descanso  que necesitaba.

 

En su habitación del hotel, Etzel se desnudó delante del espejo de cuerpo entero que tenía el enorme cuarto de baño. Acercando el rostro al cristal se extrajo las lentillas y las arrojó por el inodoro.

El estuche, al que había retirado el papel de regalo y vuelto a envolver como si se tratara  de  un  paquete  de  mensajería,  descansaba  sobre  el  sofá  del  dormitorio,  a  la espera de que se pusiera en contacto con su cliente para convenir cuándo y cómo se haría la entrega.

El  contacto  se  establecería  por  internet,  mediante  un  sistema  previamente convenido,  medio  más  seguro  que  el  móvil.  Por  supuesto,  el  encuentro  personal estaba descartado.

Al recibir el encargo, Etzel se limitaba a tomar nota, solicitar la información que precisaba para llevarlo a cabo, estudiar la viabilidad del mismo, cumplirlo y después, si había algo que entregar, lo dejaba en una consigna. Cuando desde el banco suizo donde  guardaba  celosamente  su  fortuna  le  daban  aviso  de  que  el  pago  había  sido ingresado, facilitaba el lugar donde se hallaba la misma, el número de ésta y la clave para abrirla. En esta ocasión sería la consigna de un aeropuerto.

Con  los  brazos  apoyados  sobre  el  lavabo  soportando  el  peso  del  cuerpo,  dejó colgar  la  cabeza  con  los  ojos  cerrados  aguardando  a  que  la  sensación  de  mareo pasase.

No era la primera vez que le sucedía. Cada vez que terminaba un trabajo sufría el mismo  mal.  Le  dolían  todos  los  músculos,  de  la  cabeza  a  los  pies.  Una  especie  de espesa nube le adormecía el cerebro, anulando su capacidad de concentración, como si  llevara  varios  días  sin  dormir.  Los  reflejos  se  volvían  lentos  y  los  movimientos, pesados.

Etzel había descubierto  que los síntomas  eran más severos  y persistentes cuanto más  violento  era  el  trabajo.  Y  éste  lo  había  sido  mucho.  El  maldito  griego  le  había obligado a emplearse a fondo.

Y  no  es  que  Etzel  no  hubiera  disfrutado.  Pero  había  resultado  peligroso.  Al principio  tenía  la  situación  controlada.  Tras  acceder  a  la  mansión,  una  vez  anuladas las alarmas y matar a la enfermera, el viejo no tenía escapatoria y Etzel disponía de toda la noche para arrancarle lo que deseaba saber.

Había  torturado  a  suficientes  personas  para  conocer  cuál  era  la  frontera  del aguante  humano,  así  que  cuando,  tras  dos  horas  de  implacable  tormento,  el  griego seguía jurando con la voz rota por el dolor que el estuche no lo tenía él y que estaba en Suiza, terminó por creerlo.

Tras la llamada al cliente y mientras éste comprobaba lo que decía el griego, Etzel había  esperado  pacientemente,  asegurándose  de  que  su  víctima  no  muriera.  Su  fría calma  desapareció  al  serle  confirmado  que  el  viejo  había  mentido.  Entonces  había perdido el control.

Ni  la  rápida  confesión  del  indefenso  viejo  había  logrado  detener  la  desquiciada orgía de martirio prolongada más allá del límite humano. Etzel tardó mucho en darse cuenta  de  que  su  víctima  llevaba  rato  muerta.  Aun  así  le  costó  esfuerzo  dominarse. Por suerte, todavía quedaba margen para borrar las huellas que hubiese podido dejar en su desenfreno y marcharse. Pero tenía que reconocer que casi había echado todo a perder,  primero  por  el  riesgo  de  haber  podido  matar  al  griego  antes  de  obtener  la información y después por prescindir de toda precaución, al no controlar sus actos.

Bajo el fuerte chorro de la ducha, dejaba que el agua, muy caliente, lo golpeara en el  rostro  y  cayera  por  la  cabeza,  llevándose  el  tinte  del  cabello.  Del  televisor  del dormitorio le llegaban unos ruidos que no podía discernir. Al cabo de media hora, sin fuerzas  para  enjabonarse  y  con  la  piel  roja,  escaldada,  hizo  un  gran  esfuerzo  para cerrar  el  grifo  y  salir  de  la  bañera.  La  nube  cada  vez  se  espesaba  más  y  volvía  los movimientos más lentos y desmañados. Envolviéndose en un albornoz del hotel y con el  agua  tintada  cayéndole  en  churretones,  salió  del  baño,  que,  por  el  vapor,  más parecía  una  sauna,  tomó  el  mando  a  distancia  del  televisor  y  se  dejó  caer  sobre  la cama.

Pulsando los botones de forma aleatoria, fue cambiando de canal con tal rapidez que le resultaba casi imposible apreciar la programación de cada uno. Tres películas, una  de  ellas  antigua,  de  vaqueros,  dos  programas  de  prensa  rosa,  otros  dos  de estúpidos concursos, un canal de deportes, el de la CNN y tres series.

Dejó una de las series sin prestarle caso. En ella una muchacha andaba de noche por una carretera muy oscura. Iba llorando y continuamente miraba hacia atrás, como si esperase que algo apareciera a sus espaldas.

La  cámara  recogió  de  frente  un  par  de  tropiezos  de  la  protagonista,  una  mala actriz.  A  lo  lejos  empezaron  a  distinguirse  dos  puntos  de  luz  que  se  iban  haciendo cada  vez  más  grandes.  La  muchacha  también  se  percató  y  comenzó  a  hacer  gestos para atraer la atención del conductor.

El plano cambió. Ahora captaba sólo las dos luces acercándose, mientras la banda sonora  se  hacía  más  siniestra.  Para  Etzel  resultaban  hipnóticas  aquellas  luces  que ocupaban  la  pantalla.  Las  luces  de  un  vehículo,  más  y  más  grandes  a  cada  instante que pasaba.

Etzel miraba fijamente aquellas luces que se le echaban encima. Sólo que ahora no  era  de  noche.  El  sol  se  estaba  poniendo  pero  aún  había  suficiente  luz  para permitirle  percibir  la  furgoneta  blanca  que,  chirriando  las  ruedas  por  la  presión  del conductor sobre el freno, trataba de no atropellarle. Etzel tenía ocho años y estaba en mitad de la calzada. Las luces parecían dos soles que ocupaban todo su campo visual. Etzel cerró los ojos.

Cuando los abrió, no eran dos sino una única luz. Más blanca y potente. Poco a poco  fue  dándose  cuenta  de  que  se  encontraba  en  una  sala  amplia,  en  una  cama. Encima, la cara de un desconocido, que le iluminaba primero un ojo y después el otro con una fina linterna. El desconocido le llamaba por su nombre y le preguntaba qué tal  se  encontraba.  En  ese  momento  había  caído  en  la  cuenta  de  que  le  dolía terriblemente  la  cabeza  y  que  apenas  podía  moverla,  le  pesaba  como  si  la  tuviera rellena de plomo.

A  partir  de  aquel  día  nada  volvió  a  ser  lo  mismo  en  su  vida.  Tras  la  larga convalecencia,  en  que  demostró  un  estoicismo  que  más  que  alegrar  preocupó  a  los médicos, éstos llegaron a la conclusión de que ya podía irse a casa. Los huesos de la pierna  rota  habían  soldado  perfectamente.  Pero  a  nadie  se  le  escapó  que  la  mirada infantil  había  cambiado.  De  alegre,  brillante  y  curiosa,  a  fría,  calculadora  y desapasionada.

Los  médicos  no  supieron  decir  a  los  padres  si  la  recuperaría.  En  lo  que  sí coincidieron  fue  en  advertirles  de  que  debería  seguir  un  control  periódico  para  ver cómo evolucionaba la pequeña lesión cerebral sufrida. Una vena estaba colapsada y, por el momento, no se podía operar.

Con  los  años  olvidaron  que  una  vez  su  personalidad  había  sido  completamente diferente  y  se  habituaron  a  la  nueva.  Una  personalidad  reservada  y  esquiva,  que asustaba a la ya desquiciada madre.

A  los  quince  años  mató  a  un  compañero  arrojándolo  desde  la  azotea  tan  sólo porque éste trató de meterle mano. Observó desapasionadamente cómo la sangre fluía por debajo de la cabeza del muerto. Sus sentimientos no fueron distintos de cuando había matado gatos o perros.

Por  aquellos  días  estudiaban  en  clase  de  Historia  las  correrías  de  un  gobernante huno,  el  pueblo  nómada  de  origen  asiático  que  se  abalanzó  desde  las  estepas  del Caspio  sobre  el  Imperio  romano.  Tal  gobernante,  que  captó  inmediatamente  su atención,  fue  conocido  como  Atila,  El  Azote  de  Dios,  en  gran  parte  de  Europa,  y entre los alemanes se le llamó Etzel.

Adoptó el nombre y se olvidó del suyo. Continuó experimentando con animales. Cada  vez  disfrutaba  más  con  la  agonía  y  muerte  ajenas,  disfrute  que  se  veía empañado por las jaquecas y la sensación de desmoronamiento físico posterior.

 

En la televisión acababa de empezar una película porno. Etzel, con los ojos hinchados y  semicerrados,  cogió  el  mando  a  distancia  para  subir  el  volumen.  Una  voluptuosa joven, precariamente vestida, el pelo recogido en un pequeño moño y unas anticuadas gafas  de  miope,  realizaba  una  entrevista  de  trabajo.  El  entrevistador,  un  corpulento hombre de perilla y coleta, por lo menos quince años mayor que ella, le hacía unas tontas y equívocas preguntas a las que la chica contestaba con ingenuas respuestas.

Etzel,  sobre  la  cama  y  sin  dar  importancia  a  los  estragos  que  el  agua  sucia  del tinte  estaba  causando  en  la  almohada,  observó  cómo  el  entrevistador  se  levantaba, daba la vuelta a su escritorio colocándose detrás de la chica y, con mano experta, la introducía en su entreabierto escote. Ésta dio un pequeño respingo y fingió mostrarse vergonzosa. A través del vestido se veía que la mano del hombre apretaba con fuerza un  potente  pecho,  haciendo  gemir  a  la  chica,  mientras  que  con  la  otra  deshacía  el recatado  moño,  soltando  la  larga  melena  que  ella  se  ocupó  de  airear  con  unos movimientos de cuello.

En  la  pantalla,  el  presunto  entrevistador,  después  de  sobar  sin  ningún  pudor  los generosos  pechos  de  la  chica,  obligó  a  ésta  a  colocarse  de  rodillas  sobre  la  silla  de oficina  en  la  que  estaba  sentada,  apoyando  los  brazos  en  el  respaldo.  De  su prominente bragueta extrajo una verga de buen calibre y la colocó ante el rostro de la joven, que se la metió en la boca. Con movimientos precisos y enérgicos, se puso a la tarea,  deteniéndose  única  y  brevemente  cuando  la  mano  que  el  hombre  tenía  puesta en su nuca la forzaba a introducírsela entera.

La pesada e insensible mano de Etzel aceleró la marcha iniciada bajo el albornoz mientras  su  mente  trataba  de  despejarse  lo  suficiente  para  continuar  viendo  la película, que en ese momento mostraba cómo el actor giraba sobre su eje la silla, de tal manera que el trasero de la chica se le ofrecía.

En  un  profundo  sopor,  Etzel  alcanzó  el  clímax  ante  el  espasmo  de  dolor  de  ella cuando el hombre, después de levantar el breve vuelo de la falda y apartar el tanga de encaje, apuntaba sin ningún miramiento la punta de su verga hacia la chica y, de un solo empujón, la hundía en ella.

LEVÍ (VÍNCULO)

 

Las notas de la música son solamente cinco, pero sus combinaciones son tan

numerosas que es imposible escucharlas todas.

TS’AO TS’AO. Guerrero y poeta chino

 

MADRID. NOVIEMBRE DE 2003

 

A rmado  de  sus  tijeras,  el  inspector  jefe  de  la  Brigada  de  Homicidios  de  la Comisaría  Central,  Pablo  Herrero,  recortaba  pequeños  triángulos  de  una  hoja de  papel  destinada  a  reciclar.  Con  movimientos  precisos  iba  girando  la  hoja  con  la mano izquierda, colocándola en el ángulo justo para dar un tijeretazo con la derecha. Los  que  llevaban  tiempo  trabajando  con  él  sabían  que  en  esos  momentos  no  había que interrumpirlo. Su cerebro estaba corriendo al galope.

En realidad Herrero les podría haber dicho que no era así, en absoluto. La manía de recortar trocitos de papel con las grandes tijeras le relajaba y limpiaba su mente. Gracias a este ejercicio de relajación el inspector lograba dejar espacio en su mente para las nuevas conjeturas.

Habían pasado setenta y dos horas desde que se descubriera el espantoso crimen en  la  mansión  Hybris,  y  aún  no  habían  conseguido  avanzar  ni  un  milímetro  en  la investigación. El comisario Martín estaba que se subía por las paredes.

Cuando  la  jueza  por  fin  había  autorizado  el  levantamiento  del  cadáver,  Herrero había dejado en manos del inspector Dos Anjos la escena del crimen y regresado con el  subinspector  Ponte  y  el  agente  Cuéllar  a  la  comisaría,  desde  la  que  llamó  a  su superior.

—Dígame, Herrero, ¿han encontrado algo?

—Me  temo  que  no,  señor  —respondió  Herrero  sentado  en  su  silla  de  plástico amarillo  y  sin  quitarse  ni  el  abrigo  ni  el  sombrero—.  La  o  las  personas  que  han cometido el crimen, sabían lo que hacían. Han podido trabajar con tranquilidad. Un trabajo de profesional, diría yo.

—¿Cree que pueda tratarse de una banda organizada, como la de los colombianos que detuvimos la semana pasada?

Ese  «detuvimos»,  dicho  sin  ningún  rubor,  se  refería  a  Herrero.  Dotado  de  una gran memoria selectiva el comisario parecía haber olvidado las pegas presentadas por él mismo a lo largo de toda la investigación, alargada por espacio de varios meses. En comisaría  se  amontonaban  entre  tanto  expedientes  que  reclamaban  atención  y  el escaso  personal  no  podía  abarcar  semejante  tarea.  El  comisario,  político  ante  todo, daba  saltos  de  uno  a  otro  expediente  abandonando  los  que  se  presuponía  iban  a  ser arduos y ordenando a sus hombres centrarse en los que podrían ser resueltos en poco tiempo.  De  esa  manera  las  estadísticas  de  la  memoria  anual  reflejarían  un  índice  de casos resueltos más elevado.

 

Durante el tiempo en que la investigación de la banda colombiana trajo de cabeza a Herrero, éste no logró quitarse de encima al comisario, que lo conminaba a abandonar el caso y centrarse en las denuncias menores. Herrero, por su parte, lograba desviar prácticamente todo el trabajo a sus inspectores y, ayudado por el subinspector Ponte, con  el  que  trabajaba  desde  hacía  muchos  años,  llevaron  a  cabo  una  pesada investigación que parecía no avanzar.

En  las  afueras  de  Madrid,  en  las  urbanizaciones  más  lujosas,  donde  vivían aquellos  a  los  que  la  diosa  Fortuna  había  sonreído,  urbanizaciones  vigiladas  con guardias  de  seguridad  provistos  de  radio  transmisores,  impresionantes  porras  de policarbonato,  perros  amaestrados,  motocicletas  y  coches  eléctricos,  para  no contaminar y no molestar con su ruido al selecto vecindario, y demás parafernalias, se había producido una docena de robos con secuestro y pago de rescate.

El modus operandi siempre era el mismo. Tres hombres de aspecto sudamericano entraban en una casa controlada durante un par de semanas, a la hora en que menos miembros de la familia se encontraban en su interior. Tras atar a los ocupantes, a ser posible alguna hija o la mujer del propietario, llamaban a éste por teléfono y le daban un  plazo  de  un  par  de  horas  para  reunir  una  cantidad  de  dinero  que  fuera  posible conseguir en tan poco margen de tiempo sin levantar sospechas en el banco o dentro de su entorno. Mientras el propietario, al que le permitían hablar con el secuestrado ya maltratado para que el pánico se reflejara bien por el teléfono, conseguía reunir el dinero, los secuestradores limpiaban la casa. En algún caso habían llegado a abusar de sus víctimas, sin terminar de consumar la violación.

La banda de asaltantes parecía elegir momento y víctima al azar, complicando de esta manera el trabajo de la policía, que normalmente se encontraba con la dificultad añadida de unos denunciantes muy poco dispuestos a colaborar, horrorizados ante la posibilidad de que los agentes, y quizá Hacienda, se inmiscuyeran en su vida privada.

Todas  las  vías  de  investigación  topaban  contra  un  muro.  Se  indagó  entre  los soplones,  se  mostraron  a  las  víctimas  cientos  de  fotos,  se  interrogó  a  los  asustados guardias de seguridad, a la empresa encargada de las alarmas, al servicio doméstico, frecuentemente  ilegales  sudamericanos,  filipinos  o  de  países  eslavos  que,  por  esta misma razón, estaban poco dispuestos a colaborar.

Al final, como sucede con muchas investigaciones, un golpe de suerte provocó la caída  de  la  banda.  Ésta,  que  inevitablemente  se  había  ido  convenciendo  de  su impunidad, robó en una casa una estatuilla de mármol del alado dios Mercurio, copia de la que se guarda en el Louvre de París.

La estatuilla había terminado en el negocio de un conocido receptador de objetos robados  al  que  Herrero  fue  a  visitar  con  motivo  de  otra  investigación.  En  aquella ocasión los policías buscaban, orden de registro en mano, alguno de los treinta relojes de oro, marca Rolex, que unos desconocidos habían robado a un representante, al que habían molido a palos antes de dejarlo semiinconsciente y huir con su maletín.

Mientras los agentes revolvían todo el establecimiento, seguidos por las oportunas protestas  del  propietario  según  estaba  establecido  en  el  guión  del  ancestral  juego policía-delincuente,  Herrero  miraba  los  objetos  que  se  exponían.  Televisiones, ordenadores,  bicicletas,  tablas  de  esquí  y snowboard,  con  sus  respectivas  botas. Equipos de música, más relojes, joyas y un sinfín de objetos de lo más variado.

En  una  vitrina  de  cristal,  que  también  estaba  a  la  venta  según  una  amarillenta etiqueta  de  cartón  pegada,  había  unas  figuritas  de  porcelana,  piedra  volcánica, mármol y otros materiales. Examinando de cerca la vitrina, Herrero comentó:

—Bonita colección. ¿Son buenas?

—Claro, inspector —contestó el perista—. ¿Le gusta alguna en especial?

—Ésta  me  parece  muy  interesante  —dijo  señalando  una  talla  colocada  entre  un unicornio  de  madera  y  un  jarrón  de  porcelana—.  Yo  diría  que  cuesta  unos  cuantos años de cárcel.

El receptador no tardó en ofrecerse voluntario para colaborar en cuanto vio la que se le venía encima. Un mes más tarde, la banda de asaltantes a domicilio, puesta bajo vigilancia,  se  mostró  muy  sorprendida  cuando  accedió  a  la  vivienda  que  llevaban controlando  un  par  de  semanas  y  se  encontró  con  un  equipo  de  los  GEOS, perfectamente  identificados,  apostados  y  pertrechados,  que  los  recibieron  con  los brazos abiertos y las armas preparadas.

Desde aquel día el comisario sufría una pertinaz amnesia que le impedía recordar de quién era el mérito.

 

—No  lo  creo,  señor  —respondió  Herrero  tras  meditar  la  pregunta  un  instante.  A punto  estuvo  de  contestar  afirmativamente  y  tener  en  ascuas  a  su  superior  durante unos días, pero algo le decía que no era una buena idea—. Más bien parece un caso aislado.  Quien  haya  hecho  este  trabajo  venía  con  una  idea  clara.  En  la  casa  había objetos de gran valor y obras de arte. Da la impresión de que no se han llevado nada. Todo está en orden.

—¿Diría usted que se trata de un robo?

Herrero  se  había  quedado  callado  al  otro  lado  de  la  línea.  Sabía  que  lo  que contestase  serviría  al  comisario  para  dar  cuentas  a  quien  fuera  que  lo  estuviera apretando. De acertar, Herrero no ganaría nada, pero si fallaba, su superior no dudaría en achacarle la culpa.

—Es precipitado aventurar nada aún señor. No tenemos…

—Corte el rollo, Herrero, que no está hablando con la prensa. Dígame sí o no.

—Yo  diría  que  sí.  Es  sólo  una  corazonada.  No  me  da  que  sea  obra  de  un psicópata, sería un trabajo demasiado difícil. ¿Un ajuste de cuentas después de tanto tiempo?  No  parece  probable.  Aún  no  hemos  encontrado  ningún  heredero  o testamento. ¿Alguien de su entorno? Demasiado profesional.

—Descartamos una banda organizada y partimos de la hipótesis de que se trata de un robo, ¿correcto?

—Creo que aún no se puede descartar nada, pero me inclino a pensar que ha sido un  solo  asesino  profesional  con  un  encargo  muy  concreto.  Las  torturas  serían  para hacer hablar al viejo.

—¿Cree que lograron hacerle hablar?

Herrero pensó en los despojos tirados sobre la mesa. La expresión de agonía. Las terribles mutilaciones. Horas a merced de un despiadado asesino.

—No creo que haya nadie capaz de soportar lo que le han hecho al pobre diablo. Cualquiera vendería a su madre con tal de que lo mataran de una vez.

—Muy  bien  —contestó  satisfecho  el  comisario,  que  ya  tenía  algo  que  presentar —. Una última cosa. ¿El juez ha decretado secreto de sumario?

—Así es. El caso lo lleva la jueza de instrucción seis.

—De  acuerdo.  Entonces  ya  sabe.  Discreción.  Que  no  pase  como  otras  veces.  Si necesita  más  personal  para  que  le  ayude  pídaselo  a  Zapiola  y  pónganse  a  trabajar. Este caso es de…

«… la máxima importancia», terminó para sus adentros Herrero. Discreción. Pero ¡si el más peligroso era, precisamente, el propio comisario, que en cuanto tenía algo no perdía tiempo en airearlo a los cuatro vientos! Desde hacía tiempo Herrero había decidido ofrecer a su superior información que no fuese crítica.

Consideró  por  un  momento  la  posibilidad  de  aceptar  el  ofrecimiento  y  pedir  al subcomisario  Ernesto  Zapiola  más  hombres,  pero  finalmente  lo  descartó.  En  otras ocasiones  lo  había  hecho,  con  no  muy  buenos  resultados.  Los  agentes  escogidos tardaban, como era lógico, en hacerse con la situación y en algo urgente molestaban más de lo que ayudaban.

 

Pasadas las diez de la mañana sobre el secante de la mesa de Herrero, se acumulaban multitud  de  triángulos  isósceles,  escalenos  y  equiláteros  de  papel.  En  tres  días  no habían avanzado nada. La autopsia reflejaba que el óbito se había producido sobre las seis  de  la  mañana  del  viernes,  producido  por  una  parada  cardiorrespiratoria  en  un organismo  totalmente  agotado.  El  informe  pericial,  transcrito  con  todo  tipo  de detalles y fotografías, enterrado bajo la montaña de recortes de papel, ocupaba treinta y dos folios.

Además de la extensa y minuciosa descripción de las numerosas heridas, lo que más  llamaba  la  atención  era  la  alta  concentración  de  noradrenalina  en  el  organismo del anciano. Como Herrero sabía tras largos años en la profesión, ese neurotransmisor inunda  el  cuerpo  en  casos  extremos  de  estrés,  alarma  o  pánico,  sin  duda  como  los padecidos por Tsaldharis.

La  toma  de  huellas  no  había  aportado  nada.  Se  habían  encontrado  impresiones dactilares a cientos por toda la casa, pero casi todas pertenecían al personal y Herrero dudaba de que las que faltaban por identificar arrojaran alguna luz. Visto lo visto, el asesino  no  podía  ser  tan  chapucero  como  para  olvidarse  de  usar  guantes.  No aparecían huellas de pisadas, manchas, restos orgánicos o cualquier otra pista. Habían interrogado  al  pasante  inglés  y  a  la  servidumbre.  Si  aquellos  asustados  empleados habían conspirado para cargarse a su jefe, el inspector se metía a monja.

De  las  vías  de  investigación  abiertas,  la  más  prometedora  parecía  ser  la  de  la empresa  de  alarmas.  El  propietario  de  la  mansión  había  mandado  cambiar  todo  el sistema  unos  meses  antes.  Uno  de  los  técnicos  que  había  trabajado  en  la  nueva instalación llevaba sin aparecer por el taller desde hacía un par de días. Sus padres no tenían idea de dónde podía estar su hijo, algo que no parecía preocuparlos demasiado.

En  la  ficha  policial  el  desaparecido  técnico  tenía  antecedentes  por  pequeños trapicheos con hachís y marihuana, un par de peleas en bares y por hurto de un bolso en un autobús. La ficha era antigua y el chico parecía haberse reformado desde hacía años, pero aun así Herrero había mandado buscarlo bajo las piedras si hacía falta. Su fotografía  estaba  en  los  tablones  de  la  comisaría  y  repartida  por  todos  los  coches patrulla.

Herrero, a pesar de la presión a la que estaba sometido, sabía que tocaba esperar. Aunque los de la científica no habían aportado nada, Dos Anjos le había prometido revisarlo todo. Tampoco la autopsia arrojaba ningún indicio. No se había encontrado ningún familiar de la víctima. El pasante del griego aseguraba que su cliente no había sido robado y Herrero estaba dispuesto a creer que el hombre era honesto.

El  inspector  jefe  sabía  por  experiencia  que,  cuando  el  caso  se  encuentra  en  un callejón sin salida, de nada vale ofuscarse. Siempre resulta mejor esperar.

—Inspector.  Creo  que  hemos  encontrado  algo  —dijo  el  subinspector  Ponte entrando en el despacho.

 

GINEBRA. NOVIEMBRE DE 2003

—Señorita  ¿creen  que  me  podrán  atender  hoy?  —preguntó  irritado  Ludwig  a  la agente que ocupaba el mostrador de la comisaría—. Es posible que no lo crea, pero tengo  otras  cosas  que  hacer,  además  de  perder  el  tiempo  viendo  pasear  a  sus compañeros arriba y abajo.

—Lo lamento pero tendrá que esperar.

La  policía  contestó  mecánicamente  sin  ni  siquiera  mirarlo.  Era  una  enorme veterana, acostumbrada a torear todo tipo de situaciones. No iba a ser un prepotente y maleducado doctor quien la intimidara.

—Sucede que llevo haciendo eso mismo veinte minutos.

La  mujer  se  encogió  de  hombros  y,  sin  contestar,  continuó  con  su  guerra particular contra una grapa torcida que sujetaba un legajo.

Ludwig, rabioso por aquel trato indiferente al que no estaba acostumbrado, volvió a  exigir  una  vez  más  la  inmediata  presencia  de  un  superior.  La  policía,  impasible, cogió el teléfono, marcó una línea interna y, tras comunicar apáticamente la petición de  Ludwig,  colgó  el  aparato  diciendo  que  en  ese  momento  su  superior  no  estaba disponible y que debería seguir esperando.

Apretando  los  puños  y  las  mandíbulas,  Ludwig  se  sentó  en  la  sala  de  espera. Sabía  que  la  policía  no  había  llegado  a  hablar  con  nadie,  pues  su  fino  oído  había captado el timbre del aparato descolgado durante la supuesta conversación. Se sentía insultado y de buena gana se hubiese marchado de no ser por la citación en la que se le comunicaba que, habiendo hecho caso omiso a las dos anteriores para presentarse a prestar declaración, caso de no hacerlo de nuevo, sería detenido.

Estaba  convencido  de  que  la  espera  a  la  que  lo  estaban  sometiendo  en  parte  era por venganza y en parte para ponerlo nervioso antes de la toma de declaración.

Tratando  de  serenarse,  prometiéndose  que  ya  ajustaría  cuentas  con  aquellos indeseables, cogió una revista en la que con complicados gráficos se daba cuenta de la  importantísima  labor  ejercida  por  la  policía  en  la  ciudad.  Estadísticas  sobre denuncias  por  infracciones  de  tráfico  se  mezclaban  con  otras  de  alcoholemias. Memorias  acerca  de  los  delitos  cometidos  contra  la  propiedad  que,  de  creer  lo reflejado  en  aquellos  esquemas  coloreados,  eran  solventados  en  una  proporción milagrosa.

«A  ver  si  sois  capaces  de  coger  a  los  hijos  de  puta  que  me  han  destrozado  la casa», pensó sin acordarse para nada de la desdichada empleada del hogar que había perdido la vida.

—¿Señor Dreifuss? —le dijo la policía señalándole con un gesto una puerta—. Ya puede pasar. Lo están esperando.

—¿Doctor  Dreifuss?  —preguntó  esta  vez  un  tipo  nervioso,  sentado  frente  a  la pantalla de un ordenador—. Soy el instructor Thévenet. Lamento que haya tenido que esperar, pero hoy andamos un poco saturados de trabajo.

«Seguro que lo lamentas», pensó Dreifuss mientras simulaba no ver la mano que le tendía.

Sin  hacer  caso  de  su  descortesía,  el  policía  se  ajustó  las  gafas  con  montura metálica  plateada  sobre  el  puente  de  la  nariz  y  comenzó  a  teclear.  Sin  apartar  la mirada del monitor solicitó el pasaporte o el carné de conducir a Ludwig y se dispuso a transcribir sus datos.

Durante el rato que permanecieron en silencio, cumplimentando el instructor los trámites  previos  a  la  denuncia,  Ludwig  se  volvió  a  plantear,  una  vez  más,  la posibilidad de comentar con el agente el asunto que lo tenía preocupado desde el día anterior.

El  lunes,  al  llegar  a  su  despacho,  antes  de  que  lo  hiciera  ningún  otro  empleado,  se sentó en su cómoda butaca frente al escritorio, con la intención de relajarse un poco. Tres  noches  en  un  hotel  con  ocasionales  llamadas  de  la  policía,  que,  sin  facilitarle información, le hacía diversas preguntas, habían logrado minar su ánimo.

 

Balanceándose en la butaca, de pronto un detalle llamó su atención. En el bote de cuero repujado, regalo de su exmujer en un viaje que hicieron juntos a la India —de eso parecían haber pasado miles de años— Ludwig depositaba plumas, rotuladores de colores y un portaminas con el que solía tomar notas.

Desde  que  se  pinchara  con  el  extremo  del  portaminas,  había  adoptado  la costumbre de colocarlo con la punta hacia abajo, descansando en el fieltro verde que forraba  el  interior  del  cubilete.  Ahora  el  portaminas  estaba  del  revés  y  su  agresivo extremo punzante desafiaba la mirada de Ludwig.

Por  unos  instantes  permaneció  mirando  el  lapicero  sin  hacer  una  interpretación del  hecho.  Poco  a  poco  una  idea  fue  germinando  en  su  mente.  Su  secretaria  había tenido  la  osadía  de  profanar  su sancta  sanctorum.  La  sangre  se  amontonaba  en  su rostro y se disponía a levantarse del sillón para encararse con la intrusa cuando cayó en la cuenta de que, dadas las horas, aún no habría llegado a trabajar.

Tampoco podía haberlo hecho durante el fin de semana, pues él fue el último en abandonar  la  planta  el  jueves  a  la  tarde,  último  día  de  la  semana  que  trabajaba normalmente, ya que los viernes los dedicaba a estudiar y ponerse al día. El despacho permanecía cerrado y el personal de limpieza carecía de llaves, siendo lo habitual que hiciesen  la  limpieza  al  mediodía,  bajo  la  supervisión  de  su  secretaria,  mientras  él almorzaba.

Por un momento la duda trató de abrirse paso en su organizado cerebro, pero no pasó de ahí. Aquello no era un desliz del propio Ludwig. Alguien había accedido a su despacho y movido el portaminas.

Desconcertado, echó un vistazo al resto de la habitación. Todo parecía estar como él lo había dejado. Se acercó al armario donde guardaba su ropa. Todo en orden: las camisas,  el  otro  traje,  la  ropa  para  entrenar,  los  zapatos,  su  colección  de  corbatas. Cerró el armario y revisó el otro armario, donde guardaba su instrumental de trabajo. También parecía estar en orden.

Unos golpes en la puerta lo sobresaltaron.

—Buenos días, doctor. Le traigo los informes que me solicitó. Le dejo éstos para su firma. A las diez tiene una timpanoplastia.

La  enfermera  se  marchó  sin  aguardar  contestación.  La  mente  analítica  del otorrino  se  puso  en  marcha  y  dejando  a  un  lado  sus  sospechas,  que  atribuyó  a  los hechos sucedidos y la falta de descanso, se centró en su trabajo.

La rutinaria intervención se complicó más de lo esperado. La pericia de Ludwig se encontraba mermada y nadie en toda la sala de operaciones dejó de darse cuenta. Por fortuna la segunda operación que debía realizar aquel día se había suspendido a causa  de  una  inoportuna  fiebre  del  paciente,  que,  a  juicio  del  anestesista,  suponía riesgos innecesarios.

En  otra  ocasión  Ludwig  hubiese  presionado  para  llevar  a  cabo  la  intervención. Aquella  vez  no.  Al  mediodía  fue  a  almorzar  con  un  compañero  oftalmólogo,  que, como siempre que se juntaban para comer, una vez al mes normalmente, insistía para que Ludwig se operase de la vista. La tarde fue un incesante ir y venir de pacientes. Su  trabajo  se  reducía  a  examinar  el  estado  de  éstos,  que,  previamente,  ya  habían pasado por las manos y el equipo de sus ayudantes.

Sólo  cuando  se  marchó  todo  el  personal  retornó  la  calma.  Sentado  frente  a  la mesa del despacho volvió a mirar interrogativamente el portaminas. A lo largo de la jornada se había intentado convencer de que aquello no tenía ninguna importancia. Él mismo,  sin  darse  cuenta,  habría  colocado  el  lapicero  en  esa  posición.  Quizá  se  le había caído y su secretaria lo había vuelto a poner en su sitio.

Algo  en  su  interior  le  decía  que  no  era  así.  Volvió  a  examinar  el  despacho. Limpio,  ordenado,  cada  cosa  en  su  sitio…  menos  aquel  portaminas,  que  ya  lo empezaba a obsesionar. Seguro que no le hubiese dado tanta importancia al hecho de no haber sido por lo ocurrido en su domicilio.

—Buenas tardes, doctor Dreifuss —lo saludó el empleado de recepción cuando el médico salía del hospital con intención de cenar algo en la cafetería de la esquina—. ¿Funciona ya la instalación de aire acondicionado?

Ludwig,  que  apenas  había  respondido  al  saludo  del  recepcionista,  se  paró  y preguntó:

—¿Cómo dice?

—Le  preguntaba  si  ya  funciona  el  aire  acondicionado  de  su  despacho,  doctor Dreifuss.

—¿Por qué no habría de funcionar?

—Bueno,  creo  que  tenía  algún  problema  —contestó  un  tanto  confuso  el recepcionista—. Los de mantenimiento tuvieron que entrar el viernes de madrugada en su despacho para repararlo.

Aquello alertó a Ludwig, pero fue lo único que sacó en claro. Al parecer la noche en  cuestión,  sobre  las  tres  de  la  mañana,  dos  trabajadores  a  los  que  no  conocía  el conserje, pidieron la llave de su despacho para reparar la ventilación. Le mostraron el parte interno con la firma falsificada de Ludwig y el empleado les facilitó la entrada.

—Espero  no  haber  hecho  nada  mal  —se  alarmó  el  recepcionista—.  Me aseguraron que era muy urgente. Decían algo de unos cultivos que podían estropearse por la temperatura.

El médico lo tranquilizó, afirmando que, efectivamente, el aire acondicionado no funcionaba  correctamente  y  que  él  había  dado  la  orden  para  repararlo,  olvidándose después  del  asunto.  Lo  que  menos  quería  el  otorrino  era  que  se  extendiera  por  el hospital  la  noticia  de  que  unos  desconocidos  habían  entrado  en  su  despacho  quién sabe con qué intenciones.

—Disculpe, señor Dreifuss —oyó preguntar a una voz—. ¿Se encuentra bien?

Era  el  policía,  que  ya  había  terminado  de  rellenar  la  denuncia  con  sus  datos personales  y  empezaba  con  las  preguntas.  Ludwig  decidió  no  mencionar  el allanamiento de su despacho.

—Sí, sí. Por supuesto. Disculpe, estaba pensando.

—No  se  preocupe  —contestó  amablemente  el  policía—.  Si  le  parece,  para  no hacerle  perder  más  tiempo,  le  haré  unas  preguntas.  Por  cierto,  me  ha  pedido  el teniente Klee que le comente que ya hemos hablado con la señorita Haskil. Confirma todo  lo  que  usted  nos  explicó.  No  es  que  fuese  usted  sospechoso  pero,  como comprenderá, tenemos que comprobarlo todo.

Ludwig,  que  en  un  primer  momento  se  quedó  en  blanco  al  escuchar  aquel desconocido  apellido,  hizo  un  gesto  vago  con  la  mano.  Así  que  Madeleine  se apellidaba  Haskil.  Pues  muy  bien.  No  tenía  ningún  interés  en  volver  a  encontrarse con la señorita Haskil.

Durante  cerca  de  dos  horas  estuvo  sentado  en  el  estrecho  despacho  policial respondiendo a las recurrentes preguntas del instructor.

—¿Está usted seguro de que no sospechan de mí? —dijo apretando los puños por debajo de la mesa—. ¡Es la quinta vez que me pregunta si tengo alguna idea de quién ha entrado en mi casa y por quinta vez le respondo que no!

—Tengo entendido —repuso el policía sin inmutarse por el exabrupto del doctor — que no hace demasiado se ha separado usted de su mujer de una manera, digamos, poco amistosa.

—¿Y  qué  tiene  eso  que  ver?  —contestó  Ludwig  tratando  de  contenerse—. ¿Insinúa usted que mi exmujer ha entrado en mi casa forzando la puerta de entrada, ha asesinado a la mujer de la limpieza y después lo ha desordenado todo para llevarse unas medias olvidadas?

 

Cuando  Ludwig  salió  de  la  comisaría  su  rostro  habitualmente  pálido  se  mostraba congestionado y una vena serpenteante se le marcaba en la frente.

Fuera del insulso edificio se detuvo para tomar aire. A su alrededor el tráfico del mediodía  dificultaba  el  tránsito.  Los  dóciles  conductores  ginebrinos  aguantaban estoicamente que el semáforo se pusiera en verde para avanzar otra docena de metros.

Era  un  día  soleado  aunque  frío.  La  luz  invitaba  a  pasear  y  Ludwig,  que  había acudido  en  taxi,  pues  por  aquella  zona  el  estacionamiento  era  bastante  escaso,  se encaminó  meditabundo  hacia  el  hospital.  Aún  no  podía  regresar  a  su  domicilio,  la policía debía acabar de tomar huellas, fotos y esas cosas a las que se dedicaban.

Por  el  camino  Ludwig  trataba  de  encontrar  algún  sentido  a  lo  que  estaba sucediendo. En lo único que la policía se mostraba firme era en no considerar a los intrusos como unos ladrones chapuceros. Estaban convencidos de que habían ido allí con  algún  propósito  muy  concreto  para  buscar  algo  que  esperaban  encontrar  en  su domicilio.  Fuera  de  eso,  carecían  de  cualquier  sospecha  y  Ludwig  dudaba  que llegaran a encontrar algo más.

Lo  que  no  sabía  la  policía  era  que  los  allanadores  también  habían  visitado  su despacho para continuar la búsqueda, presumiblemente con el mismo resultado, pues Ludwig estaba convencido de no tener nada que pudieran desear.

Se acercó a la orilla del lago. Apenas era consciente, sumido en sus pensamientos, de  la  gente  que  se  cruzaba  por  el  camino.  Jóvenes  en  patines  con  la  cintura  de  los pantalones  muy  por  debajo  de  la  cadera,  camisetas  de  manga  larga  y  chalecos acolchados  de  plumas.  Unos  con  melenas,  otros  con  el  pelo  al  cero  y  la  cabeza cubierta con una gorra del revés. Algunos con una barbita recortada o largas patillas. Todos con auriculares en los oídos para aislarse del mundo que los rodeaba.

También  coincidía  con  parejas  de  enamorados  y  parejas  de  ancianos  que aprovechaban las escasas horas de sol para calentar sus viejos huesos, bien abrigados con bufandas, sombreros y abrigos. Ejecutivos con maletín en una mano y el móvil en  la  otra  avanzaban  muy  deprisa  mostrando,  a  quien  estuviera  interesado,  la importancia de su trabajo, inmaculados en sus trajes y peinados engominados.

Una hora más tarde entraba en el hospital. Devolvió el saludo de la recepcionista y se acercó al ascensor para el personal.

—Buenas tardes, doctor —le saludó la secretaria en cuanto entró—. Ha llamado el teniente Klee hace media hora. Me ha pedido que lo llame en cuanto llegue. Dice que es urgente.

Ludwig  se  metió  en  el  despacho  y  cerró  la  puerta  ignorando  la  mirada  de curiosidad de la secretaria. ¿Qué querría ahora la policía? ¿Habrían encontrado algo?

—Buenas tardes, doctor Dreifuss —lo saludó el teniente cuando al fin se puso al teléfono, tras varios minutos de pasarse unos a otros la llamada, con el consiguiente aderezo de una infernal versión de El lago de los cisnes—. Soy el teniente Klee.

—¿Qué  desea,  teniente?  —contestó  Ludwig—.  Acabo  de  salir  de  su  comisaría. ¿Es que han encontrado algo nuevo?

—Bueno.  Ha  sucedido  algo  —contestó  evasivo  el  policía—.  Pero  sería conveniente que se acercara usted por aquí. Sé que para usted supone una molestia, pero  créame  que  es  importante.  Si  tiene  algún  problema  para  venir,  no  tengo inconveniente en mandarle un coche camuflado. ¿Qué le parece?

Al  médico  le  parecía  espantoso.  Lo  único  que  le  faltaba  era  que  el  personal  del hospital lo viera subirse a un coche de la policía, reconocible por muy camuflado que fuese. Los rumores ya se habían desatado, sin duda gracias a la señorita Haskil. No era necesario que añadiera más madera.

—No, déjelo —dijo al policía—. En quince minutos estoy allí.

A bordo de su Porche se dirigió a la comisaría, donde aparcó en el reservado. Si tanto interés tenían en verlo, lo menos que podían hacer era permitirle aparcar allí.

—¿Qué sucede, teniente? —preguntó cuando le pasaron al despacho.

Klee, sentado tras una aséptica mesa de formica llena de papeles y la pantalla de un  ordenador,  le  ofreció  asiento,  indicándole  con  un  gesto  que  en  un  minuto  estaba con  él,  mientras  escuchaba  lo  que  alguien  le  decía  por  el  teléfono.  Cuando  se despidió, colgó y, juntando las manos encima de la mesa, miró al médico.

—Siento  molestarlo  de  nuevo,  señor  Dreifuss.  He  recibido  una  llamada  desde España. ¿Conoce usted a un tal Nikolaos Tsaldharis?

—No  había  oído  ese  nombre  en  mi  vida  —contestó  Ludwig.  Notaba  cómo  se volvía  a  irritar  por  el  misterio  que  envolvía  al  policía—.  ¿Se  supone  que  lo  tendría que conocer? ¿Qué tiene que ver con el allanamiento de mi domicilio?

—Quizá  nada  —contestó  sin  inmutarse  el  teniente—.  La  madre  de  usted  se llamaba Ruth Tsaldharis, ¿no es cierto?

Ludwig se quedó callado. No había relacionado aquel apellido con el de su madre de soltera.

—¿Sabía usted que su madre tenía un hermano en España? —volvió a preguntar el teniente.

—No,  no  tenía  ni  idea  —contestó  extrañado  Ludwig—.  Que  yo  sepa,  mi  madre era hija única. Tiene que tratarse de otra persona.

—No, lo hemos comprobado. Eran hermanos.

—Bien, ¿y qué? Tengo un tío en España que mi madre me había ocultado. ¿Qué tiene que ver esto con lo de mi casa?

—Tenía un tío en España —dijo el teniente sin apartar la mirada—. Ha muerto. Lo  han  torturado  y  asesinado  en  su  mansión  de  Madrid  la  misma  noche  en  que entraron en casa de usted y mataron a su empleada. Parece ser que es usted su único heredero.

 

BAYT SAHUR, ISRAEL. NOVIEMBRE DE 2003

¡Ay  de  ti,  ciudad  que  provocas  la  ira!  Y  eso  que  fuiste  ya  rescatada,  oh  paloma estúpida…

Menasés  leía  con  voz  monocorde  el  libro  de  Sofonías  donde  se  predecía  la destrucción  de  Jerusalén  por  la  ira  de  Yahvé  a  causa  de  la  corrupción  de  sus costumbres. Aquella mañana se había despertado en el sillón con la ropa arrugada y la boca seca. Había lamentado no haber hecho uso de la cama. Últimamente no estaba tan sobrado de energías como para poder prescindir de un buen descanso nocturno.

En  el  suelo,  donde  cayó  al  quedarse  dormido,  había  quedado  el  amenazante anónimo. Sin prestarle más atención, Menasés había hecho una bola con él y lo había tirado  a  la  basura.  La  misiva  era  tan  poco  original  como  todas  las  anteriores.  Mal escrito,  en  mayúsculas,  decía  escuetamente: Perro  judío.  Lamentarás  no  haber muerto en los campos como el resto de los de tu camada.

Ahora, mientras dirigía el rezo de la mañana en su sinagoga, Menasés sentía un dolor en el cuello y en la espalda que rivalizaba con el de la pierna.

… yo  he  exterminado  las  naciones  enemigas  y  han  quedado  arrasadas  sus fortalezas: he dejado desiertas sus calles y no pasa alma por ellas; sus ciudades han quedado desoladas, hasta que no ha quedado hombre ni habitante alguno…

Cuando  escuchó  de  labios  del  rabino  Isaac  este  fragmento  en  Dachau,  se  había rebelado contra la fe de su mentor. ¿Dónde estaba ese Dios, amante y defensor de su pueblo?  ¿Dónde,  el  castigo  divino  para  aquellos  que  exterminaban  a  los  hijos  de Abraham?

Isaac no había respondido al joven Menasés. Éste había pensado que su maestro carecía de respuestas para tales preguntas. Con el paso del tiempo empezó a dudar de si  ése  era  de  verdad  el  motivo  por  el  que  el  rabino  continuó  con  la  lectura  sin contestar.

Una vez terminado el acto religioso, Menasés recogió el libro y lo guardó junto al resto. Los asistentes más jóvenes aguardaban a que los mayores salieran del templo antes de comenzar sus estudios.

Hasta el mediodía Menasés estudió con sus alumnos el Shemot, el Éxodo, como es  conocido  entre  los  gentiles,  que  cuenta  las  andanzas  del  pueblo  judío  cuando, dirigido por Moisés, escapó del faraón de Egipto tras las diez plagas, la larga travesía por  el  desierto  hasta  llegar  al  monte  Sinaí,  más  allá  del  cual  los  aguardaba  la  tierra prometida.

Como de costumbre lo que más llamó la atención a sus alumnos fue el paso del mar  Rojo,  cuando  Moisés,  invocando  al  dios  hebreo,  consiguió  que  las  aguas  se separaran y permitieran a los judíos cruzarlo, para volverse a cerrar sobre el ejército egipcio, que los perseguía.

Menasés no podía dejar de ver las caras de satisfacción de sus alumnos cuando, tras  afligirse  por  la  esclavitud  de  sus  ancestros,  la  venganza  del  Señor  alcanzaba  y destruía a sus verdugos. Él mismo, cuando estudió al lado de Isaac esos pasajes, había reclamado, con el corazón inflamado, la misma suerte para sus nuevos opresores. Ni siquiera Isaac lograba evitar que en sus ojos se leyera el ansia de venganza, del ojo por ojo, a pesar de sus esfuerzos para que su discípulo no lo notase.

Pero el Innombrable debía de estar muy ocupado cuando lo de los alemanes. Tan sólo  al  final  había  mandado  una  plaga  compuesta  de  americanos,  rusos,  franceses  e ingleses, que ni siquiera consiguió destruir a aquellos miserables asesinos.

Al mediodía, Menasés despidió a los alumnos para que fueran a casa a comer y él se  encaminó  a  un  pequeño  y  decrépito  restaurante  donde  solía  almorzar.  Sentado  a una mesa al final del restaurante, Menasés aguardó pacientemente a que el propietario del  local,  que  atendía  él  solo  a  toda  la  clientela  mientras  su  mujer  se  ocupaba  de  la cocina, tuviera tiempo y fuera a ofrecerle el menú.

Las  mesas  restantes  estaban  ocupadas  de  igual  manera  por  personas  solitarias, casi todas de edad avanzada, en cuyos rostros inexpresivos se podían ver las secuelas de una vida triste e insignificante.

Ben, el propietario del restaurante, se acercó con una jarra de barro que contenía un  poco  de  vino  tinto.  Con  la  frente  y  las  axilas  de  la  camisa  sudados,  se  aprestó  a tomar nota. No había demasiada oferta, pero la comida solía ser generosa, rica y, lo que era más importante, económica. Una vez apuntado el menú escogido, se recolocó el lapicero en la oreja, arrancó la hoja de la libreta y se metió ésta en el bolsillo del delantal.

Sobre  la  mesa,  además  de  la  jarra,  un  vaso,  un  trozo  de  pan,  los  cubiertos envueltos en una servilleta de papel y un plato al que se le habían ido los colores de tanto fregoteo, el rabino tenía un periódico que ojeaba sin prestar atención.

La primera página estaba dedicada al problema palestino y a unas declaraciones del primer ministro, Ariel Sharon, prometiendo mayor dureza contra los que ponían en  peligro  la  nación.  A  Menasés  semejante  personaje  lo  llenaba  de  vergüenza.  Le parecía mentira que, después de los sufrimientos padecidos en un pasado cercano, no se  hubiese  aprendido  la  lección  y  el  perseguido  se  rebajase  a  ejercer  el  papel  de perseguidor.

Tras pasar las páginas de política y las de sucesos, miró lo que había ocurrido por el  mundo,  lejos  de  las  fronteras  que  años  atrás  se  había  autoimpuesto,  justo  en  el momento  en  el  que  Ben  llegaba  con  un  desbordante  plato  de  sopa  muy  caliente  a juzgar por la cantidad de vapor que desprendía.

Un  tren  descarrilado,  incendios,  guerras.  El  presidente  Bush  que  se  comportaba como si fuera un faraón…

Asqueado y apenado por tantas desgracias, y para no amargar la sopa que estaba a punto de empezar a tomar, pasó la hoja.

Nunca  llegó  a  saborearla.  Con  la  cuchara  a  medio  camino  de  la  boca,  su  rostro perdió el color, el corazón pareció detenerse para empezar a galopar, la musculatura de la espalda, que en un primer momento se había contraído, cedió, doblándose como si cien kilos o veinte años le hubiesen caído encima.

Menasés leía una y otra vez la pequeña columna escondida en una esquina de la página, esperando que una nueva lectura le indicara que estaba equivocado, que había sido un error y que en realidad ponía algo muy diferente a lo que él había entendido. Pero por más que releía el artículo, éste seguía diciendo lo mismo:

…  encontrado  asesinado  en  su  mansión  de  la  capital  de  España. Según fuentes de la policía la víctima presentaba indicios de extrema violencia  por  todo  el  cuerpo.  Nikolaos  Tsaldharis,  de  setenta  y  tres años  de  edad,  era  un  multimillonario  armador  de  barcos  de  origen griego,  afincado  en  España  desde  su  retiro  del  mundo  de  los negocios.  Tsaldharis  había  recibido  numerosos  encargos  de  Israel para  renovar  su  flota  naval,  llegando  a  ser  amigo  personal  del  ex

primer ministro Benjamín Netanyahu. La policía española carece por el momento de cualquier pista que conduzca a la detención…

Con un suspiro dejó el periódico sobre la mesa. Miraba por la sucia ventana del bar sin ver. Su mente viajaba muy lejos en el espacio y en el tiempo. Un estanque por el que  paseaban  parejas  de  enamorados,  jubilados  ociosos,  madres  que  empujaban carritos  en  los  que  viajaban  infantes  arrebujados  en  mantas  y  colchas.  Niños  más mayores jugando sobre la hierba…

Cogido  del  brazo  por  su  preceptor,  Simon  Wiesenthal,  que  le  felicitaba  por  la exitosa operación en la que habían capturado a Adolf Eichmann, los dos paseaban por la  orilla  despacio  sin  rumbo  fijo.  Menasés  apenas  hablaba,  dejando  el  peso  de  la conversación  a  su  compañero.  Su  intuición  le  decía  que  Simon  estaba  haciendo tiempo  para  tratar  el  verdadero  motivo  que  le  había  llevado  a  citarlo.  Ahora  que Eichmann había desaparecido, Menasés no tenía una misión especial y esa reunión en apariencia informal bien pudiera ser un nuevo encargo.

Pero no estaba preparado para escuchar lo que Simon le dijo cuando finalmente se detuvo  a  mirar  los  botes  que  se  deslizaban  por  la  superficie  del  estanque.  Necesitó mucho tiempo para convencerse de que su amigo hablaba en serio y que no se había vuelto loco. A partir de aquel día, el tiempo que permaneció en la organización que Simon comandaba lo empleó en llevar a cabo la esquiva misión que éste le encargó ese día en el parque.

Cuando  Menasés  abandonó  definitivamente  Austria,  dejó  atrás  casi  todo  lo relacionado con el Centro de Documentación Judía y tan sólo en un par de ocasiones volvió a ver a Simon. Lo único que se llevó consigo fue una manoseada carpeta de cartón no muy gruesa, en cuya portada, escrito con un rotulador negro, se podía leer una única palabra: Bifrost.

Desde entonces, pacientemente y sin contar con los medios de los que disponía la asociación  abandonada,  la  carpeta  había  ido  engordando  con  informes,  recortes  de periódico, trozos de papel garrapateados, alguna fotografía.

Menasés, absorto, no oyó a Ben, que le preguntaba si la sopa no estaba buena. Se esforzaba por recordar cuándo fue la última vez que había examinado el contenido de la  carpeta,  de  cuya  existencia  solamente  él  tenía  conocimiento  y  que  permanecía escondida  dentro  del  desvencijado  colchón  en  el  que  dormía,  envuelta  en  una  bolsa de plástico.

Posiblemente  había  sido  un  año  y  medio  antes.  Cuando  introdujo  en  ella  un recorte  de  una  revista  especializada  en  música  que  Menasés  se  agenciaba  con escrupulosa puntualidad, en la que se daba cuenta del robo de una viola fabricada en 1701, conservada como una obra de arte, ya que McDonald, como se conocía, era la mejor viola que había salido del taller del maestro Stradivarius.

Durante  el  siguiente  año  no  hubo  más  noticias  y  Menasés  quiso  creer  que  sus enemigos, dada su avanzada edad, habrían muerto o desistido en su empeño. Por eso, cuando  catorce  meses  más  tarde  el  renombrado  violonchelista  español  Xavier  Puig sufrió  un  intento  de  robo  en  su  domicilio,  en  el  que  el  ladrón  había  tenido  que abandonar en su huida el chelo que pretendía sustraer, Menasés se negó a aceptar la posibilidad de que tuviera relación.

Pero ahora no podía hacer caso omiso a la alarmante noticia del magnate griego asesinado.

Como  en  trance,  Menasés  abandonó  el  restaurante,  sin  probar  su  comida,  sin abonarla y sin contestar a las preguntas del propietario ni a los saludos de los demás comensales.  Se  dirigió  a  su  casa  y  rebuscó  en  el  colchón.  Junto  con  la  ya  abultada carpeta de cartón, originalmente de un color amarillo, extrajo de entre lo muelles un cilindro de celofán. En él estaban enrollados una considerable cantidad de billetes de cien dólares americanos.

No necesitó mucho tiempo para recoger la casa y poner en orden sus cosas en la sinagoga. Cuando la abandonó y cerró la puerta no sintió nada. La fatalidad aligeró la despedida. Sólo cuando pasó por casa de Sara y le explicó lo que tenía que hacer, las silenciosas lágrimas de ésta alcanzaron su corazón.

 

Menasés, sentado en la sala de espera del aeropuerto Charles de Gaulle, recitaba sus oraciones sin perder de vista la pantalla donde a cada momento cambiaban las salidas y llegadas de aviones. Miércoles cinco de noviembre, señalaba la cabecera y debajo una interminable lista de vuelos.

—… pasajeros con destino a Madrid, puerta ocho…

Menasés,  como  otros  de  los  que  pacientemente  aguardaban,  se  levantó  y  se encaminó hacia el lugar de embarque. No reparó en un hombre de treinta y tantos que al  oír  el  aviso  había  cerrado  una  revista  de  medicina,  la  había  guardado  en  una costosa cartera de cuero y había seguido su misma dirección.

El rabino esperó a que le llegase el turno, detrás de una mujer que viajaba con un niño y una pareja de chavales que se hacían bromas, nerviosos sin duda por su primer viaje en avión. Por el contrario Ludwig Dreifuss, con su cartera de cuero y una maleta Samsonite de ruedas, pasó por la puerta VIP y subió sin demora a la zona de primera clase del aparato.

El  caprichoso  destino  quiso  que  esa  primera  vez  que  coincidían  no  se  fijaran  el uno en el otro.

 

Eran  las  nueve  de  la  mañana  cuando  el  imponente  Mercedes  negro  con  ventanillas oscurecidas se detuvo frente a la entrada del aeropuerto. Del asiento del conductor se bajó  un  hombre  muy  rubio,  de  pelo  corto,  con  un  caro  traje  negro,  camisa  azul  y corbata azul marino con unas finas rayas grises. La ropa hecha a medida disimulaba eficazmente  el  musculoso  y  elástico  cuerpo  del  guardaespaldas,  así  como  la sobaquera que llevaba bajo el brazo derecho, de la que pendía una automática marca Steyr  modelo  M-9,  de  fabricación  austriaca,  con  cargador  para  quince  balas Remington Golden-Saber, nueve milímetros, de punta expansiva.

El  rubio,  tras  echar  un  vistazo  a  los  alrededores  a  través  de  sus  Ray-Ban polarizadas  con  montura  de  pasta  y  no  metálica  como  manda  el  manual  del  buen guardaespaldas, abrió la puerta trasera del otro lado y ayudó a bajar al anciano.

Pawlak, apoyándose en el marco, se irguió en toda su estatura. Debido a la edad, medía  unos  centímetros  menos  que  en  otros  tiempos,  pero  aún  tenía  una  figura formidable, y se encaminó hacia las puertas dobles del edificio.

Una pareja de policías que vigilaba la zona llamó la atención al rubio por haber dejado estacionado el Mercedes en un lugar prohibido, pero éste se limitó a hacer un gesto  hacia  el  vehículo.  Los  policías  vieron  a  través  del  parabrisas  una  tarjeta plastificada en el salpicadero que les hizo retroceder. Con un gesto pidieron disculpas al  impasible  guardaespaldas,  que,  ignorándolos,  caminaba  un  paso  por  detrás  del anciano, barriendo con la mirada todo el entorno.

Pawlak, ajeno a todo esto, alcanzó las puertas, que se abrieron silenciosamente al detectar su presencia. En el recibidor se detuvo y examinó los paneles informativos: partidas, llegadas, información, lavabos, oficinas…

Consigna.  Allí  estaba  lo  que  buscaba.  Girando  en  la  dirección  que  indicaba  la flecha,  el  anciano  recorrió  doscientos  metros  antes  de  llegar  a  una  sala  de  taquillas metálicas.  En  la  mano  había  ido  apretando  una  pequeña  llave  de  seguridad  que llevaba grabado un número de serie.

Incapaz  de  distinguir  las  numeraciones  sin  acercarse  a  menos  de  medio  metro, levantó la mano en la que sostenía la llave sin mirar atrás. Al instante, el rubio tomó la  llave,  miró  el  número  y  buscó  entre  la  serie  de  filas.  Rápidamente  dio  con  la taquilla e introdujo la llave, la giró, abrió ligeramente la portezuela y echó un vistazo, por seguridad, al interior. Una vez satisfecho, terminó de abrirla y se apartó a un lado. Pawlak avanzó los dos pasos que lo separaban de la taquilla y sacó de ésta un maletín metálico con cerradura de secuencia numérica.

 

Aquella  mañana  su  mayordomo  le  había  traído  en  la  bandeja  del  desayuno  un pequeño sobre con su nombre. Por remite sólo llevaba un extraño dibujo que parecía hecho  al  azar  y  que  el  anciano  reconoció  como  la  runa  de  la  vida,  símbolo  del Instituto Ahnenerbe.

Dentro  del  sobre  sólo  había  una  llave.  El  lugar  al  que  pertenecía  ésta  le  había llegado por medio de una página web encriptada como era costumbre.

Ahora  Pawlak  dio  vueltas  con  dificultad  a  las  ruedecitas  de  la  cerradura  hasta colocar  la  secuencia  que  había  memorizado.  Con  un  chasquido,  hizo  saltar  los pestillos y levantó la tapa. Dentro, un viejo estuche de violín estaba rodeado de trozos de  poliestireno  expandido  para  protegerlo  de  los  golpes.  El  anciano  renunció  a  su primer impulso de abrir el estuche allí mismo para examinar el contenido y volvió a cerrar los pestillos girando las ruedecitas.

Con  el  maletín  en  la  mano,  Pawlak  se  encaminó  a  la  salida  del  aeropuerto, seguido por el rubio. Al acercarse, el Mercedes emitió un bip, señal de que se había abierto,  pero  sin  que  se  encendieran  las  luces  intermitentes  como  era  lo  normal.  El puntilloso  guardaespaldas  se  había  encargado  de  que  desactivaran  esa  función  por seguridad.

Acomodado en el asiento posterior del vehículo, Pawlak ancló la bandeja fijada al respaldo  delantero  y  colocó  el  maletín  encima,  volvió  a  hacer  rodar  las  ruedecillas hasta  dar  con  la  clave  e  hizo  saltar  los  pestillos.  Sacó  el  estuche  y  retiró  el  maletín dejándolo descuidadamente a su lado.

Antes de abrir el estuche le dio un par de vueltas entre las manos, examinándolo. Luego, sintiendo que se le aceleraba el corazón, lo abrió. En el interior un violín rojo, por  el  que  Nikolaos  Tsaldharis  y  otros  habían  perdido  la  vida,  indiferente  a  la expectación que levantaba, descansaba sobre su cama de fieltro azul.

El anciano, con reverencia, sacó del estuche el conocido como el Diamante rojo y se lo acercó al rostro. Sí, allí estaba la cruz de Malta con las iniciales A. S. encerradas en  un  doble  círculo  y  la  inscripción Antonius  Stradivarius  Cremonensis  / Faciebat Anno 1732.

Aquello no quería decir nada. Los instrumentos de cuerda de Stradivarius tenían el dudoso honor de ser de los objetos más falsificados a lo largo de los siglos. Burdas imitaciones portaban las mismas etiquetas y grabados que los originales.

Pero éste no era una falsificación. Como un padre que reconoce cada uno de los rasgos  de  un  hijo,  Pawlak  iba  identificando  las  singularidades  del  instrumento:  una pequeña  cicatriz  en  el  mástil;  las  imperceptibles  huellas  de  unas  manos  cuidadosas que, con el máximo cuidado, habían restaurado el instrumento cuando un aguacero se lo había llevado, dejándolo tirado en una playa; una muesca con forma de paréntesis en el filete; la triple línea de madera de chopo y peral paralela al borde de la tapa; una imperceptible marca hecha por un antiguo propietario, Sascha Jacobsen, en el tasto, la  pieza  de  ébano  pegada  al  mástil  por  donde  corren  las  cuerdas  y  los  dedos  las presionan.

Aún permaneció un buen rato Pawlak examinando el violín. Sabía que aquél era el  instrumento  que  buscaba  pero,  en  su  manía  perfeccionista,  necesitaba  comprobar cada uno de los detalles antes de darse por satisfecho.

—Hermann, al laboratorio —dijo el anciano sin levantar la mirada de su juguete.

El  rubio,  que  hasta  ese  momento  había  estado  conduciendo  sin  rumbo  fijo, abandonó  la  glorieta  que  estaban  rodeando  en  la  primera  salida  y  encaminó  el vehículo hacia la autovía.

Acomodado en la parte trasera, el anciano rememoró, como le sucedía cada vez que llegaba a sus manos un nuevo instrumento, el rostro de alguien muy cercano y, a la vez, extremadamente lejano.

Cuando  el  seis  de  junio  de  1944,  152 000  soldados,  entre  americanos,  británicos  y canadienses,  en  2500  barcos  y  auxiliados  por  20 000  paracaidistas,  tomaron  las playas de Normandía, el atareado Pawlak, que por entonces aún no se había cambiado de apellido, ni se enteró de aquella conmoción histórica, enfrascado como estaba en sus investigaciones.

Sólo a finales de abril del año siguiente, al hacerse obvio que el fin de la guerra estaba  a  la  vuelta  de  la  esquina  y  con  él  las  represalias  de  los  ganadores,  tomó  la documentación falsa que le entregaron con el nombre de Alexander Pawlak y siguió a los hombres que habrían de sacarlo de Alemania.

Durante  años,  tras  estar  escondido  en  un  convento  italiano,  vivió  oculto  en Olsztyn,  una  ciudad  industrial  del  norte  de  Polonia,  donde  trabajó  en  un  pequeño laboratorio  farmacéutico.  Sus  conocimientos  medios  de  química,  en  un  territorio devastado  por  el  conflicto  bélico  y  necesitado  de  mano  de  obra  hambrienta  de medicinas con las que combatir las plagas que acompañan a toda guerra, fueron bien recibidos.

Poco a poco sus temores a las represalias fueron desapareciendo. Se compró una pequeña casa y se casó a sus cincuenta y cuatro años con una insípida mujer llamada Marja,  hija  del  jefe  del  laboratorio  en  el  que  trabajaba.  En  los  escasos  encuentros nocturnos  que  mantuvo  con  ella,  Marja  concibió  a  una  preciosa  niña  y  no  el  varón que Pawlak anhelaba para que continuara la agotadora tarea que se había impuesto.

 

Borrando  de  su  mente  la  imagen  de  su  hija,  Pawlak  miró  distraídamente  por  la ventanilla del automóvil el paisaje que rápidamente quedaba atrás.

Media hora más tarde, conduciendo a más de doscientos cincuenta kilómetros por hora  y  ajeno  a  los  golpes  de  claxon  que  en  ocasiones  le  daban  los  aterrorizados conductores  a  los  que  adelantaban,  el  Mercedes  llegó  a  la  verja  de  entrada  de  la alambrada que rodeaba una construcción de acero y cristal.

En su garita, un vigilante leía indolente un periódico. Al ver llegar el automóvil se puso en pie de un salto, se estiró las puntas de la chaqueta del uniforme y abrió las puertas dobles de entrada. Su saludo fue ignorado por los dos ocupantes del vehículo.

Hermann  dejó  el  Mercedes  pegado  al  moderno  edificio.  Mientras  el  guarda cerraba  la  verja,  el  escolta  ayudó  a  su  señor,  abriéndole  la  puerta  y  cogiendo  el estuche.

Seguido de Hermann, Pawlak entró en el edificio y avanzó hasta el ascensor sin hacer  caso  a  los  saludos  que  le  dedicaba  la  recepcionista.  El  silencioso  aparato  los llevó hasta el tercer piso. Un largo pasillo, con dos puertas a la derecha y una frente a éstas, se encontraba custodiado por un trajeado esbirro que, de inmediato, viendo el estuche que transportaba el escolta, abrió la solitaria y pesada puerta de la izquierda.

—Señores,  les  traigo  trabajo  —dijo  a  modo  de  saludo  el  anciano,  señalando  el estuche que traía su guardaespaldas—. Éste es el Diamante rojo.

Uno  de  los  dos  técnicos  de  laboratorio,  que  en  esos  momentos  se  encontraba mirando  las  pantallas  de  un  microscopio  electrónico,  se  levantó  de  su  taburete  para recoger el maletín.

El  laboratorio  no  era  grande,  pero  estaba  admirablemente  bien  dotado  de  los últimos  adelantos  en  tecnología:  sondas,  videoendoscopios,  un  aparato  de  rayos  X fluorescentes  portátil,  y  otro  de  rayos  ultravioletas,  minicámaras,  espectrógrafo  de infrarrojos,  un  escáner  y  otros  similares.  También  había  sámplers,  amplificadores, limitadores  digitales,  grabadoras,  altavoces  y  una  mesa  de  mezclas,  además  de camillas,  mesas,  recipientes  de  todos  los  tamaños,  herramientas  y  sustancias químicas. Dos de las cuatro paredes quedaban cubiertas por enormes pantallas planas, gráficos y pizarras.

En el tabique que separaba la estancia con la contigua, se abría una gruesa puerta insonorizada  que  daba  acceso  a  una  sala  anecoica,  cuyos  muros  estaban  recubiertos por  diedros  de  espuma  para  absorber  las  ondas  sonoras  y  eliminar  las reverberaciones.

Esta sala permitía aislar el sonido de cada instrumento y registrar con exactitud en los  ordenadores  toda  su  escala  de  frecuencias.  Allí  los  técnicos  estudiaban  las características acústicas y los diferentes sistemas de afinado.

La cuarta pared del laboratorio era de cristal blindado. Como una enorme vitrina, exhibía  la  colección  de  valiosísimos  instrumentos  que  hasta  ese  momento  había logrado  reunir  el  anciano,  guardados  en  óptimas  condiciones  de  humedad, temperatura, presión y composición atmosférica.

El técnico, con el maletín en las manos, se acercó a una de las mesas de acero y lo dejó encima con precaución. Extrajo de su interior el estuche y, como ya había hecho entre  tanto  su  compañero,  se  puso  unos  guantes  blancos  para  abrirlo.  Dentro descansaba el violín causante de la muerte de su último dueño.

Sacaron el instrumento y lo depositaron con exquisito cuidado sobre la superficie metálica.  Mediante  un  mando  unido  a  ésta  por  un  cable  enrollado,  levantaron  el tablero  hasta  colocarlo  a  una  altura  que  les  permitiera  observarlo  sin  tener  que agacharse.

—Si  le  parece,  doctor  Pawlak,  empezaremos  por  hacerle  una  endoscopia  y  una tomografía —dijo el segundo de los técnicos, preparando el instrumental necesario.

—Lo  dejo  en  sus  manos  —repuso  el  anciano,  sin  dejar  de  observar  el  cálido colorido del instrumento objeto de tanto interés.

Pawlak, tras un último vistazo, se giró y abandonó el laboratorio, encaminándose hacia  el  ascensor.  Cuando  se  abrieron  las  puertas,  apareció  ante  él  el  director  de  la fundación,  el  señor  Koerner,  que  hasta  ese  momento  no  se  había  enterado  de  la presencia en la escuela de su jefe.

—Doctor  Pawlak  —lo  saludó  con  una  sonrisa  ensayada—.  Disculpe  que  no  me haya presentado antes. Lamentablemente, no he sido avisado de su llegada hasta hace un instante.

—Buenas  tardes,  señor  Koerner  —respondió  el  anciano—.  Espero  no  llegar demasiado tarde.

—En  absoluto,  no  se  preocupe,  doctor.  Sígame,  por  favor.  Está  todo  preparado, comenzaremos enseguida.

Bajaron  hasta  el  segundo  piso,  respetando  Koerner  el  silencio  de  su  jefe  y sintiendo en su espalda la mirada acerada del guardaespaldas.

 

Franz  Koerner,  austriaco  de  nacimiento  y  amante  de  la  más  absoluta  de  las puntualidades,  había  proferido  un  exabrupto  al  recibir  una  llamada  del  rubio guardaespaldas  para  que  retrasasen  el  comienzo  de  la  clase,  ya  que  el  anciano mecenas quería estar presente. Pero era demasiado inteligente para poner en peligro su fabuloso sueldo, que doblaba el anterior, ya de por sí respetable, como director de una central de gas en una remota región de la antigua Unión Soviética.

En  la  escuela  que  Pawlak  le  había  confiado  para  su  dirección,  estudiaban cincuenta  alumnos,  elegidos  entre  los  más  prometedores  violinistas  del  mundo. Ninguno  abonaba  cantidad  alguna.  Aquel  que  era  elegido  para  ingresar  en  la prestigiosa  Escuela  Superior  de  Violín  Antonius  Stradivarius  recibía  una  espléndida beca,  que  incluía  el  internado  en  el  mismo  centro,  los  gastos  pagados  para  que  una vez al mes visitaran a su familia, aunque ésta viviera en la otra punta del planeta, y una  educación  integral,  incluso  con  los  estudios  religiosos  que  sus  progenitores estimaran oportunos.

Obtenían,  además,  la  más  sobresaliente  formación  musical  que  era  posible conseguir.  Pawlak  no  había  escatimado  en  gastos.  Los  mejores  maestros  del  mundo eran reclutados a golpe de talonario para la escuela, a pesar de que no necesitaban ese reclamo. Aun manteniéndose en el anonimato, entre los profesionales del gremio ser seleccionado  como  profesor  para  la  escuela  suponía  un  prestigio  tal  que  muchos  no hubiesen  dudado  en  prestar  sus  servicios  de  forma  gratuita  durante  unos  años, sabiendo  que,  después,  los  más  afamados  conservatorios  de  Europa  y  América  se darían de tortas por incorporarlos a sus claustros.

Cuando los alumnos terminaban la carrera, durante un período más o menos largo en  función  de  su  edad  y  preparación,  eran  contratados  de  forma  automática  por  las principales  orquestas  del  mundo.  Un  joven  violinista  que  se  matriculara  en  esa escuela no necesitaba preocuparse por su futuro económico y laboral.

Claro  que,  como  en  todo,  existía  un  precio.  Los  alumnos  aprendían  pronto  que había  normas.  Máxima  aplicación,  obediencia  y  sacrificio.  Los  ratos  de  ocio  y distracción  estaban  severamente  racionados.  Más  de  un  alumno  no  había  podido adaptarse a esa vida monacal, habiendo sido expulsados algunos de la escuela.

Franz  Koerner  había  sido  el  artífice  implacable  de  todo  aquello,  siguiendo  las instrucciones del visionario Pawlak. Era el abad de aquel monasterio musical. Temido por alumnos y profesores, y respetado por el anciano nazi, en la mente calculadora de Koerner estaba el permanecer sólo un par de años más en el centro, algo que, desde luego, se había cuidado mucho de explicar a Pawlak.

Lo que no sabía el director de la escuela era que a ésta le quedaban unos pocos meses de vida, algo que el nazi, a su vez, había olvidado mencionar.

 

—Creo que le va a encantar el programa escogido para hoy —señaló Koerner cuando entraron  en  la  espaciosa  sala  dotada  de  la  mejor  acústica  que  la  tecnología  del momento podía permitir.

—No lo dudo, señor Koerner —contestó el anciano sin hacer caso de las lisonjas de éste y tomando asiento en una cómoda butaca situada en una posición privilegiada.

—Maestro  Heifetz  —le  dijo  el  director  al  nieto  del  famoso  maestro  Jascha Heifetz—, puede comenzar cuando guste.

El director tomó asiento en otra butaca de respaldo alto, cerca de Pawlak, en un segundo  término.  A  sus  espaldas,  sentados  en  las  gradas,  el  resto  del  claustro  de profesores y los alumnos de la escuela guardaban un sepulcral silencio.

Koerner  siguió  con  atención  el  concierto  echando  subrepticios  vistazos  al  rostro del viejo, que lograba ver de refilón, para tratar de adivinar si lo que escuchaba era de su agrado. Koerner  era sordo, musicalmente  hablando, y le  resultaba casi imposible distinguir  la  música  salida  de  unas  manos  virtuosas  de  la  que  procedía  de  un violinista callejero.

Se guiaba por las expresiones en las caras de los profesores y en la de Pawlak. Por el momento no le cabía duda de que el recital estaba siendo un éxito.

Cada dos meses se llevaba a cabo un pequeño concierto en el que participaban los doce alumnos elegidos por el claustro, lo cual suponía un acicate para los estudiantes. Por qué el número de estos debía ser doce suponía un misterio para el director.

Entre los concertistas, de todas las edades hasta los diecisiete años, había chicos y chicas  de  todos  los  continentes  y  colores.  Pawlak  aparcaba  sus  manías  racistas  a  la hora de escoger a sus alumnos. Para él un virtuoso judío o negro resultaba igual de útil que uno ario.

Durante  las  dos  horas  que  duró  el  concierto,  con  una  breve  pausa  para  que descansaran los concertistas, Pawlak no se movió ni un ápice de su butaca, siguiendo las  evoluciones  de  sus  muchachos.  Era  un  repertorio  muy  variado,  con  piezas  de Giuseppe  Valentin  y  Niccolò  Paganini,  algunas  de  gran  complejidad  técnica,  y ejecutadas  magistralmente.  Cuando  terminó  el  recital,  Pawlak  y  el  resto  de  los presentes premiaron a los esforzados violinistas con un largo aplauso.

El  viejo  nazi  había  confirmado  lo  que  ya  sabía:  los  muchachos  estaban preparados. Ya sólo faltaba terminar de reunir los instrumentos.

—Hermann,  llévame  a  casa  —dijo  Pawlak  una  vez  que  se  hubo  acomodado  en  el asiento trasero del Mercedes. Se encontraba fatigado y nada más acabar el concierto se  había  levantado  para  felicitar  a  los  niños.  Luego  se  apresuró  hacia  la  salida, ignorando la palabrería del director, que lo siguió hasta la entrada.

 

Impasible,  el  rubio  guardaespaldas  puso  en  marcha  el  Mercedes  y  salió  a  la carretera.  No  tardaron  demasiado  en  llegar  a  la  mansión  blindada  donde  vivía Pawlak.

De  todos  los  empleados  de  la  casa,  sólo  Hans  y  Hermann  eran  alemanes.  El primero  llevaba  muchos  años  a  su  servicio.  Hermann,  sin  embargo,  solamente  tres, pero su lealtad y eficacia estaban fuera de toda duda. Había llegado recomendado por la desconocida hermandad que también le facilitaba a Pawlak los ingresos necesarios para mantener aquel nivel de vida.

Mientras Pawlak descansaba en un sofá de la sala de abajo, Hermann revisaba la mansión  desde  la  sala  de  cámaras  que  grababan  todos  los  movimientos  tanto  del interior  de  la  casa  como  del  exterior.  Examinaba  de  forma  aleatoria  fragmentos  de grabación del tiempo que había permanecido ausente.

El rubio guardaespaldas era capaz de un solo vistazo de encontrar cualquier nimia anomalía.  El  desafortunado  responsable  debía  dar  cuenta  de  manera  inmediata  de ella.  Si  el  alemán  consideraba  que  se  trataba  de  una  negligencia,  el  empleado  era despedido  en  el  acto.  Si  no,  una  bronca  con  afiladas  expresiones  germánicas convencía al sirviente de que sería mejor estar más atento en lo sucesivo.

Hans dejó sobre una mesita baja una bandeja de plata que contenía un platillo con la medicación del anciano y un vaso de agua, y se alejó en silencio, sin enturbiar la ensoñación de su señor.

Con  los  ojos  cerrados  y  la  cabeza  apoyada  en  el  respaldo  del  sofá,  Pawlak pensaba en los tres instrumentos que aún le faltaban.




JUDÁ (ALABANZA)

 

La música constituye una revelación más elevada que ninguna filosofía.

Ludwig van Beethoven

 

- ada,  inspector  —dijo  el  subinspector  Ponte,  dejando  caer  sobre  la  mesa  un  dossier  N  grapado, donde estaba la comparecencia del gerente de la empresa de

alarmas que había renovado el sistema de seguridad en la mansión del armador griego —.  El  pobre  hombre  está  acojonado,  con  perdón  de  la  expresión.  Al  parecer  el pasante,  ese  tal  Robert  Aldrich,  hombre  para  todo  al  servicio  de  Tsaldharis,  había contratado  los  servicios  de  la  empresa  de  alarmas  hacía  dos  meses.  El  viejo desconfiaba de la anterior, según dijo el pasante, sin motivo y quería cambiar. No se reparó  en  gastos.  A  pesar  de  que  el  gerente  de  la  empresa  insistió  en  hacer  un presupuesto  previo,  el  pasante  lo  único  que  deseaba  saber  era  cuándo  empezaría  la instalación,  cuánto  iban  a  tardar  y  la  fiabilidad  del  sistema.  El  gerente  sacó  la conclusión  de  que,  a  ojos  del  pasante,  el  cambio  de  sistema  de  seguridad  era innecesario, tan sólo un capricho del viejo.

—¿Y  qué  dice  del  sistema  instalado?  —preguntó  Herrero—.  ¿Es  normal  que fuese tan fácilmente burlado?

—Jura y perjura que es lo mejor que hay actualmente en el mercado. La mansión está rodeada por un muro de piedra de tres metros de altura. Separada del muro, a dos metros de éste, se levanta una alambrada medio metro más alta que la tapia, rematada con  alambre  de  espino.  El  pasillo  entre  la  alambrada  y  el  muro  se  mantiene perfectamente limpio de maleza y suciedad, y está permanentemente vigilado por un circuito  cerrado  de  televisión.  Las  cámaras  tienen  visión  nocturna  y  las  imágenes llegan a una oficina de la empresa. Además, cuentan con sensores de movimiento, lo mismo que la propia alambrada. Basta que un objeto del tamaño de un gato se mueva en  el  pasillo  interno  o  toque  la  alambrada  para  que  se  dispare  la  alarma  en  la centralita.

—Vamos, que el asesino entró por la puerta principal.

—Eso  o  volando  —repuso  Ponte  restregándose  los  fatigados  ojos—.  El  único acceso al recinto es por la verja de entrada por la que accedimos cuando la visitamos. Tiene un interfono y la apertura es remota, desde la casa. Tras ésta, si recuerda, hay un  segundo  portalón  de  hierro.  Si  alguien  tratara  de  derribarlo,  necesitaría  poco menos que un tanque. También tiene cámaras.

—Estupendo.

—¿Verdad?  Pues  no  es  todo.  La  casa  está  rodeada  por  un  haz  de  infrarrojos  a diferentes  alturas  y  cruzados.  Para  sortearlos,  además  de  unas  gafas  especiales,  hay que ser Catherine Zeta Jones, como en la película esa con Sean Connery.

—Me temo que no la he visto —dijo Herrero, encogiéndose de hombros.

—No  se  ha  perdido  nada.  La  casa,  por  dentro,  lo  que  todas:  detectores  de movimiento,  infrarrojos  en  los  accesos,  detectores  de  cambios  de  temperatura, ventanas con cristales a prueba de balas, puertas blindadas, detectores de cambio de presión  y  algunas  virguerías  más  que  ahora  no  recuerdo  —dijo  el  subinspector  para terminar.

—¿Y todo eso funciona?

—Según  el  gerente,  a  la  perfección.  Dos  veces  al  día  se  hace  una  simulación desde  la  central,  no  me  pregunte  cómo  porque  no  he  logrado  entenderlo,  y  una  vez cada quince días se revisa in situ. La última revisión fue cuatro días antes del crimen y todo parecía funcionar correctamente.

—¿Quién efectuó la revisión? —preguntó Herrero—. ¿El desaparecido técnico de alarmas?

—Así  es,  pero  debe  de  ser  lo  normal.  El  sistema  lo  monta  un  equipo  y  las revisiones  las  hace  un  miembro  del  mismo  acompañado  por  un  supervisor  que garantiza que el montador no modifica el sistema. Ya sabe, para evitar tentaciones a los empleados.

—Pues parece que no ha dado muy buen resultado esa precaución.

—Cierto.  Cuéllar  ha  tomado  la  comparecencia  del  supervisor  que  acompañó  a San  Gil,  el  técnico  desaparecido.  Está  deseoso  de  colaborar.  Creo  que  su  empleo cuelga de un hilo. Afirma que en la revisión siguió todas las rutinas y que en ningún momento se separó de San Gil. Cuéllar cree que el supervisor dice la verdad.

—¿Qué dicen del técnico?

—Trabajaba bien y no se quejaba, lo cual, viendo las horas que metía y el sueldo que cobraba, es bastante decir. El gerente pidió los antecedentes, pero como la ficha es  muy  antigua,  la  tiene  en  blanco.  Nunca  antes  había  dado  problemas  ni  faltado  al trabajo.  Callado,  solitario.  No  han  podido  añadir  ningún  dato  más.  Tampoco  los padres de San Gil, a los que hemos entrevistado, aportan nada. No saben de su hijo desde hace tres años.

—Repasemos  —dijo  Herrero  cerrando  los  ojos  y  echando  peligrosamente  el cuerpo  hacia  atrás  en  la  silla—.  Tenemos  dos  cadáveres  en  una  mansión aparentemente invulnerable en la que, en teoría, no había nadie más. Las medidas de seguridad  no  parecen  haber  sido  violadas.  Por  otro  lado  tenemos  un  técnico  en alarmas,  con  antecedentes  por  pequeñas  faltas,  que  colaboró  en  la  instalación  y revisión  del  sistema  de  seguridad  y  permanece  desaparecido  desde  la  víspera  del doble crimen. —El inspector hizo una pequeña pausa antes de preguntar sin abrir los ojos—: ¿Cree posible que ambas cosas no tengan relación?

—Difícilmente  —respondió  Ponte—.  A  menos  que  alguien  permaneciera  en  el interior  de  la  mansión  cuando  se  marcharon  los  empleados  del  servicio  y  la abandonara al día siguiente, aprovechando el revuelo, el asesino ha necesitado de la colaboración de alguien que conociera a la perfección el sistema de seguridad y que le franqueara la entrada.

—Estoy  de  acuerdo.  Ocúpese  de  encontrar  a  ese  tal  San  Gil.  Llévese  a  Ramos. Alonso y Cuéllar seguirán con el resto de la investigación y las entrevistas. Estévez y Aldaya los ayudarán y se ocuparán de atender a la gente que llame.

—No  creo  que  a  Estévez  le  haga  mucha  ilusión  atender  a  los  pirados  —se aventuró Ponte a insinuar.

—A  mí  tampoco  el  tenerlo  cerca,  pero  ¡qué  le  vamos  a  hacer!  Si  no  está conforme, que vuelva a coger la baja o se vaya a otra comisaría.

El  subinspector  Ponte  se  alejó  de  la  mesa  de  Herrero  para  impartir  las  órdenes recibidas.  Sentado  en  su  silla  de  plástico  amarilla  el  inspector  volvió  a  echar  un vistazo  a  la  autopsia  del  griego: Colapso  multifuncional  por  agonía  extrema…  El pobre hombre había pasado por un infierno.

Herrero  descartaba  la  venganza:  nadie  en  su  sano  juicio  era  capaz  de  cometer aquella  carnicería  por  grande  que  fuese  la  ofensa.  No  se  habían  llevado  ni  revuelto nada. Cada vez estaba más convencido de que el asesino buscaba algo concreto. Algo a lo que no tenía acceso o no sabía dónde se ocultaba. Y de que la violencia sobre el griego había sido usada para sonsacarlo.

El  inspector  jefe  dejó  sobre  la  mesa  las  enormes  tijeras  con  las  que  cortaba triángulos de papel y se frotó la nuca. Al fondo de la oficina, el subinspector Estévez hacía aspavientos y le lanzaba miradas asesinas que a Herrero le resbalaban.

 

—Cuéllar,  ¿le  importaría  ir  un  poco  más  despacio?  —preguntó  el  inspector  jefe Herrero,  aferrado  al  asidero  situado  en  el  techo  del  vehículo  camuflado—.  No  creo que el cadáver se vaya a escapar.

En realidad, el agente Cuéllar circulaba a la misma velocidad que el resto de los ocupantes  de  la  vía  a  pesar  de  llevar  encendidos  los  distintivos  magnéticos destellantes  que  les  daban  prioridad.  Pero,  acostumbrado  a  las  manías  de  su  jefe, prefirió no decir nada y continuar un poco más lento.

Hacía dos horas que Herrero había ordenado al subinspector Ponte que se ocupara personalmente  de  encontrar  al  técnico  en  alarmas  y  ahora  compartían  plaza  en  un Renault Laguna blanco sin distintivos policiales junto a Cuéllar y Ramos.

En  tan  breve  plazo  de  tiempo,  como  sucedía  a  menudo,  los  acontecimientos  se habían  precipitado.  Primero  al  aparecer,  tras  penosas  investigaciones,  un  familiar  y heredero del viejo griego asesinado.

El hecho de que el sobrino del armador Nikolaos Tsaldharis tuviese nacionalidad suiza  y,  aparentemente,  no  hubiese  tenido  contacto  antes  con  su  rico  pariente,  no había facilitado la labor de la brigada de homicidios para solicitarle una entrevista. La suspicaz y poco colaboradora policía helvética, muy celosa en todo lo concerniente a sus  conciudadanos,  había  precisado  de  muchas  explicaciones  antes  de  facilitar  su cooperación.

El  comisario,  ávido  de  noticias,  no  se  había  mostrado  muy  satisfecho  cuando Herrero  se  había  presentado  en  su  despacho  para  contarle  las  novedades  y  pedir  su intervención ante la embajada suiza.

—¿Cree  necesario  hacer  venir  a  ese  hombre?  —había  preguntado  el  comisario, Eusebio Martín—. Al fin y al cabo usted mismo dice que no conocía la existencia de su tío, cosa que lo descarta como sospechoso. ¿En qué podría ayudarnos?

—Eso  mismo  debió  de  objetar  el  tal  Dreifuss,  según  dice  la  policía  suiza  — contestó pacientemente Herrero—, lo que no quiere decir que sea cierto, como puede imaginar.

—No  me  venga  con  ésas.  Se  está  pasando  con  sus  impertinencias  y  me  está cansando. El doctor Dreifuss es una eminencia. ¿Qué interés podría tener en mentir y negar que conociera a su tío?

—Bueno —repuso Herrero alzándose de hombros y sin inmutarse por las veladas amenazas—,  yo  diría  que  la  herencia  que  va  a  recibir,  descontando  por  supuesto  lo que se quede Hacienda y los gastos de papeleo, es una buena razón para jurar no tener ni idea de estar emparentado con un millonario.

—¿Y  por  qué  no  habría  de  reconocer  que  sabía  de  su  existencia  y  que, simplemente, no tenía trato con él? Nos resultaría muy difícil implicarlo en el crimen. Además,  si  nos  está  mintiendo  y  realmente  se  conocían,  podríamos  llegar  a averiguarlo y en ese caso pasaría a ser el principal sospechoso.

—Quizá haya pensado que, en su calidad de eminencia y por su nacionalidad, no lo molestaríamos si aseguraba no tener noticias de la existencia de un lío rico…

—Como  yo  estaba  sugiriendo,  iba  usted  a  añadir.  ¿Me  equivoco?  —retrucó  el comisario visiblemente incómodo.

La  conversación  había  durado  unos  minutos  más,  durante  los  que  el  comisario había  tratado  de  alterar  la  flema  del  inspector  jefe  amenazándolo  sutilmente  con cambiarlo  de  brigada.  El  problema  era  que  a  Herrero  le  daba  igual  y  que  ambos sabían que el comisario no tenía dónde elegir para sustituirle.

 

Cuéllar detuvo el coche camuflado delante de la barrera que los agentes uniformados trataban de mantener. Varios aburridos y morbosos paseantes trataban de atisbar entre los cuerpos de los policías inclinados sobre la hierba. Algunos preguntaban sobre el motivo  de  aquella  actuación  y,  ante  la  negativa  de  los  agentes  a  facilitar  cualquier explicación,  llegaban  a  exigir,  como  ciudadanos  contribuyentes,  información fidedigna.

A  esa  hora  de  la  mañana  los  paseantes  eran  numerosos.  Había  salido  un  día despejado aunque frío y los madrileños que no debían acudir a sus puestos de trabajo disfrutaban de un buen paseo por el parque del Retiro.

—Pase, inspector —dijo uno de los agentes uniformados que mantenían la barrera y, a duras penas, la paciencia con los ciudadanos contribuyentes.

—Gracias  —repuso  Herrero—.  ¿Sería  posible  aumentar  el  perímetro  de seguridad?  Si  no  tienen  suficientes  efectivos,  solicítenlos.  Creo  que  con  colocar  la barrera en aquella esquina será suficiente.

El  agente,  haciendo  uso  de  su  radiotransmisor,  llamó  a  su  superior, comunicándole  las  órdenes  del  inspector.  Enseguida,  varios  de  los  agentes  que  se encontraban  curioseando  se  sumaron  a  la  barrera  y  ésta  fue  trasladada  a  donde Herrero  había  indicado,  de  manera  que,  a  pesar  de  las  protestas  de  los  curiosos,  la diversión se les acabó, ya que desde la nueva posición no se podía ver nada.

—Vaya, Dos Anjos. Me alegra verlo de nuevo. Qué casualidad que le haya tocado este caso —saludó satisfecho Herrero al inspector de la policía científica.

—Yo  también  me  alegro  de  verlo  —contestó  éste,  levantando  la  mirada  de  la carpeta donde tomaba notas, al lado de un cuerpo tirado sobre la hierba—, pero no es casualidad.  No  me  tocaba  a  mí,  pero  me  avisaron  de  quién  podía  ser  la  víctima  e insistí en hacerme cargo. Me pareció que a usted le gustaría.

—Y no se ha equivocado, créame. Veamos, ¿qué tenemos?

—Sobre las diez de la mañana —explicó Dos Anjos—, un hombre que paseaba su perro  tuvo  que  meterse  entre  estos  arbustos  porque  el  animal  no  atendía  a  sus llamadas.  Lo  que  había  atraído  la  atención  del  animal  era  esto.  —Señaló  con  el bolígrafo el cadáver—. Se trata de un varón de unos treinta y pocos, de raza blanca, metro setenta y cinco y unos setenta kilos de peso.

»El dueño del perro llamó a comisaría y desde allí desplazaron una patrulla y un camuflado. Los tiene allí. Los agentes comprobaron que el cuerpo estaba sin vida y, sin tocar nada, acordonaron la zona y dieron aviso.

—Entiendo que no quisieran tocar nada —repuso Herrero contemplando el estado lamentable en que se encontraba el cadáver.

El cuerpo, tendido de espaldas y ligeramente inclinado sobre un costado, tenía los párpados  y  los  labios  mordisqueados  por  las  alimañas  del  parque.  En  el  cuello,  una repugnante  herida  llena  de  huevos  y  larvas  de  mosca  le  iba  de  oreja  a  oreja, manchando  la  camiseta  blanca  de  sangre  coagulada.  Bajo  ésta  algún  animal  había estado alimentándose y algunos restos quedaban salpicados en la hierba.

—¿Quién ha identificado el cuerpo? —preguntó Herrero.

—Los  agentes  que  se  encargaron  de  acordonar  la  zona  descubrieron  un ciclomotor detrás de aquellos árboles. Estaba sin candar y sin bloqueo. Pensaron que se trataba de otro ciclomotor robado y comprobaron la matrícula. No figuraba como sustraído.  Por  si  acaso  cotejaron  la  placa  con  el  número  de  bastidor  y  descubrieron que  no  coincidía.  El  ciclomotor  era  robado  y  le  habían  cambiado  la  matrícula. ¿Adivina a nombre de quién está la matrícula falsa?

—Imagino que de nuestro desaparecido técnico en alarmas, San Gil.

—Exacto  —contestó  Dos  Anjos—.  Así  que  los  agentes  han  pedido  que  les trajeran la foto del carné de la empresa de alarmas y han comprobado que se trataba de él. Cuando me he enterado, he pedido venir. Como puede imaginar, el compañero que debía venir ha quedado encantado con la idea.

—Me hago una idea. ¿Qué más me puede decir?

—Probablemente la causa de la muerte sea ese corte profundo en la garganta. No he  querido  hurgar,  pero  da  la  impresión  de  que  la  tráquea  ha  sido  seccionada completamente  y  el  objeto  cortante  ha  llegado  hasta  la  columna.  No  se  aprecian síntomas  de  lucha.  Sobre  el  tiempo  transcurrido,  a  primera  vista  yo  diría  que  unas setenta  y  dos  horas,  claro  que  es  difícil  de  asegurar.  Ahora  le  estamos  tomando  las huellas dactilares.

—Usted  cree  que  lo  han  asesinado  una  vez  muerto  el  armador  griego  —dijo Herrero.

—Bueno, es mucho aventurar. Pero si me deja divagar, yo diría que este tío había quedado  con  el  asesino  aquí,  igual  para  cobrar  su  parte  del  trabajo,  y  cuando  se descuidó, el asesino lo agarró por detrás, tapándole la boca con una mano, y con la otra le abrió la garganta, dejándolo donde está. No hay rastros de que el cadáver haya sido arrastrado y las livideces se corresponden con la postura del cuerpo. Está oculto a la vista. Naturalmente, era cuestión de tiempo que lo encontráramos pero el que lo mató se aseguraba así unas horas o días, como ha sido el caso, para desaparecer. ¿Qué opina?

—Que verdaderamente es mucho aventurar, pero creo que está usted en lo cierto —repuso Herrero metiéndose las manos en los bolsillos del abrigo y recorriendo los alrededores con la mirada—. Es una lástima —añadió con resignación—. Era nuestra mejor pista. ¿Qué me dice, Ponte?

El  subinspector,  que  había  acompañado  a  Cuéllar  a  interrogar  a  los  primeros policías en llegar al lugar del crimen, y al dueño del perro que había descubierto el cadáver, se incorporó al grupo. Sus datos no aportaron nada nuevo.

—Lo  siento,  inspector  jefe  —dijo  Dos  Anjos  cuando  Ponte  terminó  de  leer  sus escasas notas—. Esperemos que la autopsia o la inspección ocular nos ofrezcan algo. Revisaremos palmo a palmo la zona para ver si encontramos huellas o cualquier otra cosa, no se preocupe.

Muy  bien.  Ahí  tenemos  al  juez  de  instrucción,  con  la  secretaria  y  el  médico forense. Ramos, hágame el favor de acompañarlos hasta aquí.

 

El vuelo había resultado movido. En su asiento de primera clase, Ludwig trataba de concentrarse en la revista de medicina sin conseguirlo. Dos asientos más atrás, al otro lado del pasillo, una mujer de mediana edad y más que mediano peso chillaba como si la estuvieran torturando cada vez que el aparato descendía por una turbulencia. El pobre hombre que viajaba a su lado, probablemente su sufrido marido, le agarraba de la mano dándole con la otra unas palmaditas.

Los lamentos de la señora se mezclaban con los que provenían de la parte trasera, tras las cortinillas, mucho más concurrida. Las azafatas habían tenido que mostrarse muy activas para atender a aquellos que tenían el estómago demasiado delicado.

Cada  vez  que  el  aparato  entraba  en  una  zona  especialmente  turbulenta  y comenzaba  a  agitarse  como  una  lavadora,  los  viajeros  menos  avezados  gemían  al unísono,  y  cuando  caía,  los  gritos  acompasados  parecían  ensayados.  Ludwig,  visto que no había manera de concentrarse en la lectura, los esperaba con malicia.

Al  tomar  tierra  en  el  aeropuerto  de  Barajas,  los  viajeros  suspiraron  aliviados  y comenzaron  a  aplaudir  como  si  hubiesen  sobrevivido  a  un  naufragio.  Ludwig  no perdió el tiempo y se desentendió de los comentarios de la histérica mujer. Con paso ágil  se  encaminó  a  la  salida  y  abandonó  el  avión  sin  contestar  a  las  palabras  de  la bonita azafata que le agradecía haber volado con su compañía.

Tras  los  trámites  burocráticos  en  la  aduana,  Ludwig  buscó  un  taxi.  Desechó  los dos  primeros  pues,  a  su  particular  juicio,  eran  vehículos  muy  viejos  y  presentaban unas  lamentables  medidas  de  higiene.  Al  taxista  elegido  le  presentó  un  papel  en  el que se leía una dirección. El taxi arrancó y se adentró en la jungla de tráfico.

—Deberíamos  ir  por  la  M-30,  pero  he  oído  por  la  radio  que  un  camión  ha arrollado  una  furgoneta  y  está  todo  atascado.  Parece  que  están  desviando  la circulación…

El  conductor  trató  un  par  de  veces  más  de  entablar  conversación,  primero  en español y después en un pésimo inglés. Al ver que el pasajero no respondía puso la radio.

Ludwig  había  entendido  lo  que  se  le  decía.  Hablaba  castellano  como  para mantener  una  conversación  sin  problemas,  ya  que  durante  un  año  había  vivido  en Barcelona,  colaborando  con  un  prestigioso  especialista  en  su  campo.  Pero  no  tenía ninguna intención de conversar con el desconocido conductor de un taxi.

Las  vistas  eran  espantosas,  como  suele  suceder  en  los  suburbios  de  las  grandes capitales. Enjambres de polígonos industriales y alguna deslucida urbanización, todo rodeado  por  carreteras  con  más  o  menos  carriles.  Solares  en  los  que  crecían salvajemente arbustos y hierbas de color grisáceo por el polvo que les llegaba de la carretera,  lucían  unos  carteles  en  los  que  con  dificultad  se  podía  leer  el  número  de teléfono de su afortunado propietario.

El paisaje cambió al entrar en el paseo de la Castellana. Ludwig se alarmó por la forma en que el taxista cambiaba de carril continuamente buscando adelantamientos imposibles.  Pronto  descubrió  que  era  la  manera  en  que  conducían  todos.  El  paseo estaba  saturado  de  vehículos  cuyos  tubos  de  escape  volvían  el  aire  irrespirable.  Los cláxones  se  mezclaban  con  sirenas  de  ambulancias,  que,  a  duras  penas,  lograban abrirse paso en aquella marea.

—¿Queda  mucho  para  llegar?  —preguntó  Ludwig,  que  ya  se  estaba  irritando, haciendo uso de su castellano con fuerte acento.

—Cinco minutos —contestó el taxista—. Enseguida llegamos al Prado. Aquello que  ve  al  final  es  la  plaza  Cibeles,  la  madre  de  los  dioses  del  Olimpo,  ¿conoce  su historia?  A  los  turistas  les  suele  gustar  —continuó  el  conductor,  que  parecía encantado de poder mostrar sus conocimientos en el campo de la mitología clásica—. Era  una  diosa  romana.  Estaba  casada  con  su  hermano,  Crono,  y  entre  los  dos gobernaban el mundo. Crono fue advertido de que uno de sus hijos le quitaría el trono así que en cuanto nacían se los comía. Hasta que nació Zeus y…

—Disculpe  —cortó  Ludwig—.  ¿Le  importaría  subir  un  poco  el  volumen  de  la radio?

El conductor, resentido, se calló y pulsó la tecla correspondiente, sumiéndose en un  taciturno  silencio.  Al  poco  pasaron  por  delante  de  la  fuente  donde  se  alzaba  la diosa. Ludwig observó pasar el edificio de Correos, el Museo Naval y el de Thyssen-Bornemisza.

El  taxi  se  detuvo  en  la  plaza  Cánovas  del  Castillo.  El  conductor  se  limitó  a anunciar el importe de la carrera y rechazó, con un gesto de altanería, la propina que le era ofrecida tras sacar las maletas de la parte trasera de su vehículo. Sin dar tiempo a Ludwig de recoger sus bultos, el taxi arrancó.

—Buenas  tardes  —lo  saludó  con  educación  el  recepcionista  del  Gran  Hotel Canarias.

—Tengo reservada una habitación a nombre de Dreifuss.

—Desde  luego,  señor.  Un  segundo,  por  favor  —contestó  el  recepcionista moviendo el ratón del ordenador—. Aquí está. Doctor Dreifuss, habitación 602.

Con un gesto llamó a un botones, que aguardaba expectante.

—¿Desea alguna cosa más? —preguntó solícito el recepcionista.

—¿Le importaría conseguirme un plano de la ciudad? A ser posible en inglés.

—Descuide, señor. Se lo subiremos a su habitación.

—No. Déjelo aquí. Querría descansar sin ser molestado. Al bajar ya lo recogeré.

Cuando  el  botones  cerró  la  puerta,  con  la  propina  discretamente  oculta  en  el bolsillo, Ludwig se tiró cuan largo era en la enorme cama. Alargando la mano cogió el mando a distancia de la pantalla plana Sony situada enfrente y fue cambiando de cadena sin hacer demasiado caso.

Al cabo de un rato, aburrido con la programación, apagó el televisor y se asomó al ventanal. En la calle, la fuente de Neptuno sobre un carro entre los chorros de agua lucía espléndida con la iluminación artificial, a pesar de no haber oscurecido del todo aún.

Ludwig  abrió  el  minibar  y  comprobó  el  contenido.  Al  final  se  decantó  por  una Heineken suficientemente fría. Con la botella en una mano entró en el cuarto de baño revestido  de  mármol,  puso  el  tapón  a  la  bañera  y  abrió  el  grifo  del  agua  caliente, dejando  que  se  llenara.  Mientras  aguardaba,  colocó  sobre  una  de  las  mesillas  unos altavoces alimentados con pilas a los que conectó el ipod que solía llevar. Encendió el aparato y reguló el sonido.

Instantes después el cantante de Manowar interpretaba Courage. Desde la cama, donde  se  había  vuelto  a  tumbar  para  hacer  tiempo,  Ludwig  seguía  el  ritmo  de  la balada, moviendo un pie. Quienes llegaban a conocer sus peculiares gustos musicales nunca dejaban de extrañarse.

Entre  los  sones  de  los  coros,  Ludwig  se  quedó  dormido.  En  el  ipod,  las  voces masculinas se esforzaban en un himno guerrero propio de las películas de Conan  el Bárbaro. La música introdujo en sus sueños a un enorme jinete de largos y enredados cabellos, poblada barba, pecho descubierto lleno de cicatrices, vestido tan sólo con un pantalón  ajustado  de  piel  y  unas  calzas  atadas  con  cintas  de  cuero,  que,  espada  en mano, avanzaba al frente de una nube de polvo, causada por el ejército de bárbaros que lo seguía.

En  el  sueño  parecían  avanzar  a  cámara  lenta.  El  caballo,  negro  como  la  noche, movía la cabeza a ambos lados enseñando los dientes. El jinete saltaba arriba y abajo, siguiendo el movimiento del galope, blandiendo la enorme espada de doble filo sobre su cabeza…

Ludwig  se  despertó  repentinamente.  Al  abrir  los  ojos  no  supo  dónde  se encontraba. Tenía la boca seca y el cuerpo sudado. Sentía la cabeza como embotada. Poco  a  poco  fue  siendo  consciente:  se  encontraba  en  una  habitación  de  hotel  en Madrid.  El  ipod  continuaba  con  otro  estilo  de  música  y  posiblemente  el  cambio  lo había  despertado.  Estaba  tumbado  en  la  cama  esperando  que  la  bañera  se  llenara… ¡La bañera!

Levantándose  de  un  salto  entró  en  el  baño.  El  agua  ya  había  sobrepasado  el aliviadero  y  caía  mansamente  por  un  costado  de  la  bañera,  encauzándose  hasta  un desagüe  de  seguridad  del  suelo.  Ludwig  cerró  el  grifo  y  quitó  el  tapón  para  que  el agua no siguiera desbordando. Cuando calculó que ya era suficiente colocó de nuevo el  tapón,  se  desnudo  y  se  sumergió.  El  agua  estaba  muy  caliente.  Ludwig  cerró  los ojos asomando tan sólo la nariz y trató de no pensar en nada.

Sin  embargo  una  y  otra  vez  le  venía  a  la  mente  la  cuestión  que  no  lo  había abandonado  desde  el  día  en  que  su  piso  y  después  su  consulta  fueron  allanados. ¿Quiénes  habían  entrado  en  su  casa  y  qué  buscaban?  Y  por  si  fuese  poco  misterio, ¿quién era ese tío, hermano de su madre, del que nunca había oído hablar? El policía suizo  pensaba  que  ambos  enigmas  tenían  una  conexión.  Ludwig  opinaba  lo  mismo, pero  ¿cuál  podía  ser?  La  única  conclusión  era  que  los  asaltantes  buscaban  algo  en casa de su desconocido pariente, algo que no habían encontrado y que creían poder encontrar en su propia casa o en su consulta.

Por mucho que tratara de pensar, Ludwig estaba convencido de que, fuese lo que fuese lo que buscaban los asaltantes, él no lo poseía. Había llegado a analizar todos los  objetos,  cuadros  y  documentos  heredados  de  su  madre,  por  si  alguno  de  ellos tuviera  algún  valor  que  lo  hiciese  interesante.  Sin  ningún  resultado.  Tenía  que  ser algo que su tío tenía o había tenido en algún momento y que, al no dar con ello, los asaltantes daban por hecho que obraba en su poder.

El agua se había quedado tibia y su piel arrugada como una pasa. Se puso de pie y quitó el tapón mientras se aclaraba con agua. Una vez libre del jabón se vistió y cogió el teléfono. De la cartera sacó un número que marcó.

—Brigada  de  homicidios  —dijo  una  voz  de  hombre  con  fuerte  acento  local  que dificultó a Ludwig la comprensión.

—Desearía hablar con el inspector Herrero —contestó Ludwig de forma pausada.

—En estos momentos no se encuentra aquí —repuso la voz—. ¿Con quién hablo?

—Soy  Ludwig  Dreifuss.  Acabo  de  llegar  a  Madrid.  Había  quedado  en  reunirme con el inspector.

—Desde  luego,  señor  Dreifuss.  El  inspector  se  ha  marchado  a  casa  y  hoy  no volverá. ¿Le parece que le concierte una cita para mañana?

Una  hora  más  tarde,  tras  recoger  el  plano  de  la  ciudad  en  recepción  y  seguir  el consejo del recepcionista, Ludwig se encontraba sentado en un moderno restaurante de  diseño,  cerca  de  la  céntrica  plaza  del  Carmen.  Una  ensalada  demasiado  aliñada para su gusto, y un carpaccio de salmón regados con una botella de Bordón, dieron paso a un sorbete de cava, previo al café.

Justo antes de tomar el postre, en una mesa cercana se habían sentado dos chicas y  un  chico.  Ludwig  no  tuvo  problemas  para  darse  cuenta  de  que  dos  de  ellos formaban  pareja  y  que  la  chica  que  quedaba,  una  pelirroja  de  piel  pálida,  cara alargada, ojos azules y figura estilizada, lo miraba a él de manera discreta. El instinto depredador de Ludwig se despertó y la siguiente vez que la muchacha miró, Ludwig le mantuvo la mirada. La chica, después de esbozar una sonrisa, desvió la mirada y pareció concentrarse en lo que se hablaba en su mesa.

Ludwig llegó a la conclusión de que su presa no tenía el mismo interés que él. Si la  muchacha  pretendía  un  cortejo  en  toda  regla,  Ludwig  no  estaba  dispuesto  a lucharlo. Con un gesto llamó al camarero y le pidió la cuenta. Cuando se la mostraron la revisó y la depositó sobre la bandejita de cristal en la que la habían traído, junto a una tarjeta bancaria y su pasaporte.

Con  una  sonrisa  de  despedida  dedicada  a  la  pelirroja,  Ludwig  aceptó  su  abrigo, que  le  ofrecía  el  camarero,  y  abandonó  el  restaurante.  Fuera  se  encontró  con  que  la fauna  había  cambiado.  Mujeres,  casi  todas  sudamericanas  o  de  origen  eslavo,  se apostaban en las paredes. Ecuatorianos y peruanos extendían sobre las aceras sábanas llenas  de  fulares,  pañuelos  y  pequeños  juguetes  de  todo  tipo.  Altos  africanos exponían de la misma manera discos compactos piratas, atentos por si de improviso se presentaba la policía.

Un  par  de  magrebíes  y  luego  una  pareja  de  lo  que  seguramente  eran  yonquis  lo evaluaron,  terminando  por  dejarlo  pasar  sin  meterse  con  él.  Ludwig,  por  si  acaso, apretó  el  paso.  No  necesitaba  mirar  el  plano.  Ya  se  lo  había  memorizado  mientras aguardaba la cena. Optó por bajar hasta la calle de Alcalá y desde ahí, por la carrera de San Jerónimo para llegar hasta la plaza donde se encontraba su hotel.

Un  cuarto  de  hora  más  tarde,  tras  lavarse  a  conciencia  los  dientes  y  quitarse  las lentillas,  Ludwig  dormía  plácidamente.  En  esa  ocasión  no  soñó  con  ningún  jinete guerrero al frente de sus hordas cabalgando a cámara lenta.

 

El  rabino  había  sido  uno  de  los  que  no  lo  había  pasado  bien  en  el  avión.  Con  un suspiro de alivio, se soltó el cinturón cuando el aparato ya se había detenido al final de la pista.

A  pesar  de  haber  volado  lo  suficiente  como  para  haber  dado  un  par  de  vueltas alrededor  del  mundo,  no  conseguía  acostumbrarse  a  la  sensación  de  vacío  en  el estómago cuando el aparato se desplomaba. No había resultado el peor de sus viajes, pero ya hacía años que no se apartaba del suelo y suponía un alivio volver a tocarlo. El viaje de vuelta, que ya carecería de urgencia, lo haría en barco.

Si es que volvía, pensó de nuevo. Desde que decidió ir a Madrid, la sospecha de que era un viaje sin retorno lo había asaltado constantemente. Sin ser consciente de lo que hacía, en las últimas horas pasadas en Jerusalén se había despedido de los pocos amigos que tenía, de su sinagoga, de sus alumnos y lugares más queridos.

El adiós más doloroso había tenido lugar, como no, en casa de Sara.

 

—¿Estás seguro de lo que haces? —le preguntó su amiga.

Menasés no había sabido cómo sacar el tema. Después de una charla insustancial, la  perspicaz  mujer  había  intuido  que  el  anciano  tenía  algo  que  decirle  y  que  iba  a resultar doloroso para los dos.

—Dime, ¿qué te preocupa?

—Sara,  me  tengo  que  ir  —respondió  el  rabino  tras  un  largo  rato  de  dar  vueltas entre sus manos al sombrero de ala ancha.

—¿Adónde irás?

—A España. A Madrid.

—¿Es por lo de…?

—Sí. En Madrid creo que está la clave para terminar con esto de una vez.

—Menasés —dijo Sara con una sonrisa triste en el rostro—. Eres un anciano. Ya no puedes ir por ahí tú solo como antes ocupándote de esas cosas. Deja que otros lo hagan. Puedes llamar al grupo de Simon. Son más jóvenes y —añadió con dulzura— han tenido un buen profesor.

—¿Y qué les cuento? Me tomarían por loco, lo sabes muy bien. Pensarían que son los delirios de un viejo que no se resigna a pasar a la Historia. No, Sara. He sido un perezoso demasiado tiempo. Ahora cada día que pasa el riesgo es más alto. Se acerca el momento.

Fue en ese instante, rompiendo el silencio incómodo que se había instalado entre los dos, cuando ella hizo la pregunta que atormentaba a Menasés y que aún escocía: «¿Estás seguro de lo que haces?».

¿Lo  estaba?  ¿No  era  un  gesto  de  orgullo?  ¿Un  intento  de  conjurar  la  fatalidad? ¿La tentativa de alguien, que desde niño se había convertido en un superviviente, para eludir la muerte, cada vez más cercana? ¿Un querer beber del Grial?

Se había hecho todas estas preguntas. Conocía el alma humana. Sabía que, a las puertas  de  la  muerte,  un  hombre  se  siente  vulnerable  y  trata  de  aferrarse  a  la  vida. Pretender  salvar  a  la  humanidad  era  un  motivo  ideal  para  considerarse imprescindible,  una  razón  de  peso  para  convencer  a  la  muerte  de  que  retrasase  su llegada.

Sara lo había estrechado entre sus brazos como nunca antes lo hiciera. Durante un buen rato los dos ancianos habían permanecido abrazados en silencio.

—Adiós, Menasés Liebnitz —fueron sus últimas palabras.

 

Menasés  subió  al  autobús  que  recogía  a  los  pasajeros  al  pie  de  la  escalerilla.  El vehículo arrancó y se encaminó hacia la aduana.

Una  vez  cumplimentados  los  trámites,  algo  que  le  llevó  más  tiempo  que  a Ludwig, que ya había tomado el taxi para cuando Menasés aún no había recogido su maleta, el rabino salió a la zona de espera y buscó con la mirada.

A  su  alrededor  los  pasajeros  sonreían  y  saludaban  con  la  mano  a  aquellos  que habían  venido  a  recogerlos.  Menasés  se  sumó  a  aquellos  que  aún  no  habían encontrado  a  los  que  esperaban  y  buscó  entre  aquel  mar  de  brazos  y  rostros sonrientes.

No  conocía  a  la  persona  que  debía  acudir  a  buscarlo,  sólo  sabía  que  se  llamaba Sholem.  Había  contactado  con  él  por  mediación  de  un  colega  cabalista  que  durante años había vivido en Madrid y tenido mucho contacto con toda la comunidad judía de la  capital  española.  El  cabalista  había  llamado  al  tal  Sholem,  buen  amigo  suyo, pidiéndole encarecidamente una cálida acogida para Menasés. Sholem había insistido en que, durante lo que durara la estancia de Menasés en Madrid, éste se alojara en su casa.

Pero Menasés había rechazado categóricamente tal posibilidad. Necesitaba plena libertad  de  movimientos  y  no  quería  estar  atado  a  celebraciones,  reuniones  y  vida familiar con toda clase de tíos, primos y demás parientes de Sholem, que se mostraría muy  orgulloso  de  acoger  en  su  casa  a  una  leyenda  viviente.  Para  no  contrariar demasiado  al  desilusionado  Sholem,  había  accedido  a  dar  un  par  de  charlas  en  el centro principal de la comunidad.

Por  un  hueco  que  se  hizo  entre  la  multitud  apiñada  en  la  zona  de  llegada  del aeropuerto, Menasés vio a un hombre de mediana edad, de poblada y arreglada barba, acompañado  por  un  aburrido  adolescente  que,  desde  el  fondo,  también  estaba buscando a alguien.

—¿Hakam Liebnitz? —preguntó el hombre cuando el rabino se acercó.

—Shalom  aleichem  —contestó  el  anciano  rabino  y,  recordando  su  oxidado castellano aprendido en Argentina, añadió—: Por favor, llámame Menasés. Te estoy muy agradecido por venir a buscarme. ¿Este hombretón es tu hijo?

—Así es, Menasés —repuso el hombre, orgulloso de la confianza que le ofrecía su huésped—. Se llama Zalman. Permite que lleve tu maleta.

—Vaya, le quedaré muy agradecido. No sé muy bien qué he metido dentro, pero pesa mucho.

Manteniendo  la  informal  conversación,  los  tres  salieron  del  aeropuerto  y  se montaron  en  un  Opel  Vectra  estacionado  en  el  aparcamiento.  Sholem  no  se  había enterado  del  accidente  del  que  le  había  hablado  el  taxista  a  Ludwig  y  se  metió  de lleno en la M-30, sin entender las indicaciones de la policía de tráfico, que intentaba encauzar el máximo de vehículos por otras vías.

Dos horas más tarde, sumidos los dos adultos en una conversación teológica de la que  Sholem  parecía  disfrutar  mucho,  no  tanto  Menasés  y  desde  luego  en  absoluto Zalman,  llegaron  a  un  hostal  en  la  zona  de  Trafalgar,  cerca  de  la  sinagoga  Beth Yaacov.  El  dueño  del  hostal,  Joseph  Beguin,  un  madrileño  descendiente  de  judíos afincados  en  España  un  siglo  atrás,  estaba  esperando  al  que  iba  a  ser  su  ilustre huésped. Le proporcionó la mejor habitación y entre él y Sholem lo convencieron de que la estancia sería pagada por la comunidad, teniendo la delicadeza de no preguntar qué urgente problema le había traído de forma tan precipitada a Madrid.

Menasés, destrozado por el viaje, aún debió conversar un rato con sus anfitriones para  no  herir  su  sensibilidad.  Sholem  le  brindó  repetidas  veces  la  ayuda  de  su  hijo para  que  le  sirviese  de  guía  durante  su  estancia  en  la  capital,  declinando  Menasés amablemente  el  ofrecimiento.  Cuando  al  final  se  marcharon  el  anciano  respiró aliviado.  Ya  era  tarde  para  él.  Aquella  noche  no  habría  cena.  Instantes  más  tarde dormía.

—Shalom aleichem, Joseph —saludó Menasés a la mañana siguiente cuando, tras ducharse, bajó a la recepción.

A pesar de que en el hostal no daban de desayunar, el dueño le tenía preparado un termo  con  café,  una  jarra  de  leche  y  unas  magdalenas,  que  Menasés  comió  con mesura.  Mientras  lo  hacía,  Joseph  le  entregó,  tal  y  como  se  lo  pidiera  el  rabino  la víspera, un plano de Madrid con los horarios y recorridos de los diferentes servicios públicos de transporte y le recordó que los servicios religiosos eran a las ocho de la tarde, y que estarían muy contentos de poder contar con su presencia.

Media hora más tarde Menasés y su plano caminaban por la calle en dirección a la comisaría  más  cercana  que,  según  había  podido  ver,  se  encontraba  a  unas  tres manzanas.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlo?

La policía que se encontraba en la recepción miró con curiosidad a aquel anciano enjuto, calvo y bien afeitado, que se había descubierto, al entrar, de su sombrero de fieltro  de  ala  ancha.  Vestido  con  un  usado  traje  también  negro,  el  hombrecillo  la miraba a través de unas gafas de cristales redondos con determinación.

—Buenos días, señora. Deseaba hablar con alguien sobre un asesinato cometido hace unos días.

—¿A qué asesinato se refiere usted?

—Al de un hombre griego que mataron en su domicilio. Tengo información que podría ser de interés.

La  policía  no  mostró  demasiado  empeño  por  saber  qué  información  podía  tener un  anciano  tan  extraño  pero,  por  si  acaso,  tomó  el  teléfono.  Les  habían  advertido sobre  este  asunto.  Cualquier  persona  que  insinuara  tener  algún  tipo  de  información sobre  el  salvaje  asesinato  del  armador  griego  debería  ser  entrevistada  por  los investigadores de homicidios. El problema era que la brigada de homicidios estaba en la comisaría de otro barrio.

Tres llamadas más tarde, la policía hablaba en persona con el inspector Estévez. Éste, que estaba solo, pretendía escaparse para hacer una visita a un amigo con el que tomar un trago y la inoportuna llamada lo puso de mal humor. Preguntó a la agente si el individuo tenía pinta de estar loco, como casi todos los que entrevistaba en relación con el crimen, pero la agente no cayó en la trampa. Si por algún motivo la entrevista no  se  llevaba  a  cabo  y  resultaba  después  que  habría  sido  importante,  el  inspector alegaría que la agente había catalogado de loco al hombre y se lavaría las manos.

Soltando una maldición, Estévez dio orden de que un búho, coche sin distintivos de  la  policía,  recogiera  al  informante  y  lo  acercara  al  despacho.  Calculó  que  si  no había mucho atasco y resolvía pronto la entrevista aún estaría a tiempo para esa copa.

 

—¿Cómo dice que se llama? —preguntó el inspector Estévez.

—Menasés Liebnitz.

Al  rabino  no  se  le  escapaba  la  incomodidad  del  policía  sentado  con  indolencia tras  la  mesa  del  despacho.  Acostumbrado  a  tener  que  catalogar  a  las  personas,  no tardó en calificar al policía de incompetente.

—¿Dice que tiene información sobre el asesinato del señor Nikolaos Tsaldharis? —preguntó  levantando  una  esquina  de  una  carpeta  para  leer  el  apellido  del  griego, con el que se hizo un lío—. ¿Lo conocía usted?

—No, no lo había visto nunca. Realmente no sé quién lo ha matado, pero sí por qué.

—¿Sabe  por  qué  han  matado  a  ese  hombre?  —preguntó  socarrón  el  policía—. Vaya, me alegra oírlo. ¿Y por qué cree usted que lo hicieron?

—Para robarle un violín.

Estévez  se  incorporó  un  poco  en  la  silla  y  prestó  atención.  Hasta  ese  momento todas los entrevistados le habían manifestado móviles a cada cual más incongruente. Amantes despechados, deudas millonarias con gente que no tenía dónde caer muerta, misteriosas tramas políticas…

Pero  el  griego  tenía  una  variada  colección  de  piezas  de  arte,  muchas  de  ellas relacionadas con la música, y entre ellas había varios valiosos violines.

—¿Qué le hace pensar que querían robar un violín?

—El señor Tsaldharis poseía un violín que sus asesinos buscaban. Un stradivarius de 1732.

Estévez abrió la carpeta, en cuya tapa se podían apreciar varios círculos oscuros, sin  duda  por  haber  servido  de  posavasos,  y  revisó  el  contenido  mientras  Menasés guardaba silencio.

—Encontramos  en  casa  del  señor  Tsaldharis  varios  violines  —dijo  el  inspector, tras  releer  parte  del dossier  en  silencio—.  Dos  eran  de  Antonius  Stradivarius.  Uno fabricado en 1703 y el otro en 1715. Ninguno coincide con el año que usted dice y créame, hemos buscado a fondo. No falta ninguno. El servicio doméstico y su pasante coinciden  en  ello.  Hemos  hablado  con  la  aseguradora  que  cubría  cualquier eventualidad de los instrumentos y sólo tenía estos dos, aparte de otros fabricados por diferentes artesanos.

—El señor Tsaldharis tenía en su poder ese violín. No podía asegurarlo porque lo había adquirido ilegalmente. Ese violín fue robado hace dos años y los ladrones se lo vendieron a Tsaldharis.

Estévez  mostró  una  sonrisa  de  autosuficiencia.  Ahí  estaba.  Por  fin  había aparecido  la  teoría  conspirativa.  Miró  el  reloj  de  pared  situado  detrás  del  rabino  y pensó que aún estaba a tiempo para quedar con su compañero de juergas.

Ante  la  mirada  impaciente  del  policía,  el  hombrecillo  desglosó  su  intriga,  hasta que  de  pronto  se  interrumpió  bruscamente.  Había  llegado  a  la  conclusión  de  que aquel  desagradable  policía  no  iba  a  suponer  ninguna  ayuda.  Estaba  perdiendo  el tiempo hablando con un majadero.

—Bueno. Veo que usted no cree nada de lo que digo —dijo Menasés poniéndose en  pie—.  Imagino  que  tendrá  usted  cosas  mucho  más  importantes  que  hacer  que atender los desvaríos de un loco. Creo que será mejor que me vaya.

Un  confundido  inspector  Estévez,  cogido  en  renuncio,  trató  de  convencer  a Menasés de que en absoluto pensaba que estuviera loco. A pesar de ello el rabino se dirigió con resolución a la salida.

En  la  calle,  una  vez  recuperado  el  pasaporte  y  devuelto  la  tarjeta  que  lo identificaba  como  visitante,  Menasés  se  detuvo  ante  la  puerta  de  la  comisaría  y respiró profundamente. Había previsto desde el primer momento que no lo tomarían en serio, así que había contado la parte de la historia más creíble con la esperanza de despertar la curiosidad de la policía.

Pero  estaba  claro  que  aquel  idiota  no  tenía  el  más  mínimo  interés.  ¿Qué  podía hacer ahora? ¿Sería posible hablar con algún superior de aquella nulidad? No podía ser que un tipo como Estévez estuviera al frente de una investigación como ésa. ¿O sí?

Meditando sobre su siguiente paso. Menasés se alejó de la comisaría. Sumido en sus  pensamientos  chocó  al  doblar  la  esquina  con  un  hombre  de  mediana  edad.  La diferencia  de  corpulencia  y  reflejos  terminó  con  Menasés  en  el  suelo  en  una  caída ridícula. Enseguida el hombre se inclinó para ayudarlo a levantar.

—Discúlpeme, no tenía intención —dijo el preocupado hombre mientras le tendía el sombrero recogido del suelo—. ¿Está usted bien?

—Sí, sí. Ha sido culpa mía, no se preocupe. Venía despistado.

Por un momento la mirada de los dos se cruzó. El rabino vio a un buen hombre, sensato y sinceramente interesado por su estado.

—No  se  preocupe,  de  verdad.  Estoy  bien  y  no,  no  necesito  que  me  atienda  una ambulancia, muchas gracias.

—Estupendo entonces. De todas maneras tenga mi tarjeta. Si necesitara algo, no dude en llamarme.

De manera descuidada, Menasés guardó la tarjeta en un bolsillo y se despidió con un  sentido  apretón  de  manos.  Mientras  se  alejaba  no  pudo  evitar  comparar  la amabilidad de aquel hombre con la impertinencia del policía que lo había atendido en la comisaría.

 

Ludwig se despertó tarde y con hambre. Había dormido de un tirón doce horas. Las últimas dos semanas habían resultado muy intensas y su cuerpo precisaba descanso. Tomó el mando que tenía sobre la mesilla de noche y, pulsando un botón, descorrió las cortinas, permitiendo que la luz inundara la habitación. Tras estirarse a fondo se levantó para tumbarse en el suelo, sobre la espesa alfombra artesanal.

Primero una tanda de veinticinco abdominales, seguida por otra igual de flexiones y vuelta a empezar. Después de las cuatro series de ejercicios, realizó varias asanas estirando suavemente los distintos músculos y terminó sentándose sobre sus talones, controlando  la  respiración  y  tratando  de  aislarse  de  lo  que  le  rodeaba  volviendo  su mente hacia su interior.

Quince minutos después Ludwig se incorporó y entró en el baño. El afeitado y la ducha posterior se vieron amenizadas por los sones de saxofón de Charlie Parker en el ipod. Concluida la higiene personal, bajó al restaurante, donde pidió un abundante desayuno, del que dio cuenta mientras leía el New York Times.

La  entrevista  concertada  con  el  inspector  Herrero  estaba  acordada  para  primera hora  de  la  tarde,  o  lo  que  a  juicio  de  la  voz  con  la  que  había  hablado  Ludwig  era primera  hora.  Para  Ludwig  las  cuatro  era  más  bien  media  tarde,  pero  se  abstuvo  de comentarlo.  Había  apuntado  la  dirección  y  luego  la  había  buscado  en  su  plano.  La comisaría  se  hallaba  prácticamente  al  lado  de  la  plaza  de  España.  Calculó  que andando tardaría poco más de media hora en llegar, así que si salía para allí a las tres y cuarto sería puntual.

Aún quedaban casi dos horas para las tres y cuarto, había terminado de almorzar y el sol lucía. Ludwig llegó a la conclusión de que alargar el trayecto dando un paseo por el parque del Retiro podía ser una buena idea.

A esas horas el parque no tenía muchos visitantes. Para las costumbres españolas se acercaba la hora de la comida, y los madrileños se dirigían a sus mesas. Ludwig lo prefería así. Los únicos ocupantes del parque eran algunas parejas, pocas, de ancianos sentados en los bancos más próximos a las entradas del parque, que se calentaban con los  tibios  rayos  de  sol,  al  igual  que  sucedía  a  los  pies  del  lago  Léman,  cerca  de  su hospital,  y  en  todos  los  parques  del  mundo.  Todos  en  silencio,  se  dijo  Ludwig.  Sin duda tantos años de convivencia habían acabado con los temas de conversación.

También  se  encontró  personas  solitarias  paseando  perros  que,  gracias  a  sus animales,  confraternizaban  entre  ellos.  En  el  estanque  del  Palacio  de  Cristal  una mujer madura trataba de plasmar el paisaje en un óleo, con más voluntad que acierto según  Ludwig,  y  otra  anciana  daba  de  comer  a  las  palomas,  que  se  alborotaban tratando de conseguir su parte de migas de pan.

Pasando  al  costado  del  Palacio  de  Cristal,  ante  la  mirada  interesada  de  la mortalmente  aburrida  vigilante,  continuó  el  paseo  hacia  el  gran  estanque,  donde  se detuvo. Miró su reloj e hizo unos cálculos rápidos. Aún le daba tiempo para sentarse en uno de los chiringuitos y tomarse tranquilamente un café.

Ya instalado en la terraza al sol fue calibrado por un par de subsaharianos. A pesar de la ropa informal que Ludwig llevaba —botas altas Timberland, vaqueros ajados a la  piedra,  una  camiseta  azul  y  una  cazadora  de  cuero  de  aviador—,  el  corte  de  las prendas hablaba de una buena cantidad de dinero, no lo que solían vestir los maderos de  paisano  que  a  veces  patrullaban  el  parque  para  tratar  de  pillar  in  fraganti  a  los vendedores de droga. Al final uno de ellos se le acercó y en un mal inglés le ofreció su mercancía mostrándosela en una inmensa mano semicerrada: marihuana y hachís. El proveedor también podía proporcionarle cocaína, heroína y speed, si Ludwig así lo prefería.

Sin dignarse a mirar a la cara a su interlocutor, Ludwig se desentendió de éste con un gesto y esperó a que se marchara. Un nuevo vistazo al reloj le indicó que ya era la hora de seguir la marcha. En la esquina del estanque cogió el camino diagonal hacia la  Puerta  de  Alcalá  y  salió  del  parque.  A  esa  hora  la  circulación  todavía  era  más  o menos fluida y los vehículos pasaban a toda velocidad.

Desde la plaza de la Cibeles, la misma cuya historia tratara de contarle el taxista el  día  anterior,  llegó  hasta  la  Gran  Vía.  En  la  otra  punta  de  la  calle  estaba  la comisaría.

—Buenas  tardes.  ¿Qué  deseaba?  —preguntó  solícito  un  agente  de  la  policía  en  el recibidor.

—Buenas  tardes  —contestó  Ludwig—.  Tengo  una  cita  con  el  inspector  jefe Herrero.

—¿Le importaría decirme su nombre?

—Dreifuss. Ludwig Dreifuss.

El  agente,  al  que  parecían  quedarle  pocos  días  para  su  jubilación,  se  caló  unas anticuadas  gafas  bifocales  que  le  colgaban  de  una  cadenita  en  el  cuello  y  miró atentamente el monitor del ordenador, mientras con mano inexperta movía el ratón.

—Sí, aquí está.  Ludwig Dreifuss ¿verdad?  —dijo el policía,  satisfecho de haber conseguido  encontrar  lo  que  buscaba—.  Avisaré  al  inspector.  Casualmente  hace  un rato que ha llegado. Estará en su despacho.

Mientras  hablaba,  tomó  el  teléfono  y  examinó  una  lista  pegada  con  celo  en  el canto  del  mostrador  donde  recibía  a  las  visitas.  Tuvo  que  revisarla  un  par  de  veces antes  de  dar  con  el  número.  Una  vez  lo  vio,  marcó  cuidadosamente  cuatro  cifras  y aguardó a que le cogieran.

—El señor Dreifuss pregunta por el inspector jefe Herrero… sí, acaba de llegar… Un  segundo,  inspector.  —Y  dirigiéndose  a  Ludwig  preguntó—:  Disculpe,  señor Dreifuss, ¿desea un intérprete? ¿No? Muy bien. —Volviendo al teléfono continuó—: No, no necesita intérprete… de acuerdo, ahora mismo.

—Lo están esperando, señor Dreifuss —dijo el agente cuando colgó el aparato—. Ahora vendrán a buscarlo. ¿Me permite su documentación, por favor?

Ludwig le extendió su pasaporte, que el policía guardó en un casillero. A cambio le entregó una tarjeta plastificada, en la que se podía leer, en grandes letras azules, la palabra visitante, con una pinza metálica para que se la colgara de la cazadora.

—¿El señor Dreifuss? —dijo a su espalda una voz que Ludwig reconoció como aquella  con  la  que  había  hablado  por  teléfono  para  concertar  la  cita—.  Soy  el inspector Estévez, ¿qué tal el viaje?

Ludwig trató en un primer momento de hacer como que no veía la mano tendida, pero finalmente se vio obligado a estrecharla cuando se hizo evidente que el policía vestido  de  paisano  no  iba  a  retirarla.  El  apretón  que  recibió  fue  blando.  El  policía tenía la mano fría y húmeda. Era como darle la mano a un pez.

Ludwig  siguió  al  policía  por  el  edificio  sin  entrar  en  la  conversación  que  éste mantenía solo. No se le escapó que los saludos recibidos por su anfitrión por parte del resto del personal eran puro formulismo. Había quien, descaradamente, miraba a otro lado cuando se cruzaban o quien después de saludar ponía una mueca de desagrado.

Al  parecer  el  policía  no  se  daba  cuenta  de  nada  de  esto.  O  estaba  ya acostumbrado,  se  dijo  Ludwig.  A  él  le  resultó  particularmente  desagradable.  No  le hacía ninguna gracia tener que tratar con un tipo así.

—Inspector  jefe  Herrero  —dijo  el  policía  después  de  abrir  una  puerta  en  la maraña de pasillos de la comisaría—. El señor Dreifuss.

—¿Qué tal está, doctor Dreifuss? —le dijo el inspector jefe—. Me alegra tenerlo aquí, ¿quiere sentarse, por favor?

A Ludwig le sorprendió el tono de voz cálido y sereno que tenía el inspector jefe. Sentado en el otro lado del escritorio en una silla de plástico amarillo, el policía, algo mayor y con cierta barriga, vestía una usada camisa blanca con finas rayas verticales de color azul y una ancha corbata, también azul, con un estampado antiguo.

Lo que más llamó la atención de Ludwig fue su rostro. Parecía el de un apacible San  Bernardo.  Mejillas  flojas,  nariz  bulbosa  bajo  la  que  aparecía  un  recortado mostacho entrecano, la parte superior de la cabeza calva y los costados de pelo blanco protegiendo unas enormes orejas peludas.

Pero sus ojos, entrecerrados por unas profundas ojeras, tenían una húmeda mirada que desmentía lo anterior. Era una mirada curiosa y a la vez respetuosa. Una mirada que había visto muchas cosas; unas terribles y otras tiernas. Una mirada que ofrecía confianza  y  sinceridad.  Era  la  mirada  de  un  hombre  que  hacía  mucho  tiempo  había aceptado el mundo tal y como es y que vivía en paz consigo mismo. Ludwig pensó que mucha gente se había rendido a esa mirada.

El inspector Herrero permanecía en silencio, dando tiempo a su visitante para que se encontrara cómodo, mientras Estévez acercaba una silla y se acomodaba a un lado de la desvencijada mesa.

—¿Le apetece un café, doctor Dreifuss? —preguntó Herrero sin apartar la mirada —.  ¿Sí?  ¿Quizá  un  cortado,  o  un  café  con  leche?  Estupendo.  —Y  sin  mirar  a  su subordinado añadió—: Estévez, ¿sería tan amable de traer un café solo para el señor Dreifuss y un chocolate para mí? Gracias.

No se le escapó que Herrero se estaba deshaciendo sin demasiadas ceremonias de su  segundo.  Una  breve  sonrisa  afloró  a  los  labios  de  Ludwig.  Sin  duda  el  inspector jefe había intuido que Estévez no era del agrado del visitante, como tampoco parecía serlo del suyo.

Para  su  propia  sorpresa  Ludwig  se  sentía  cómodo.  El  inspector  parecía  una persona  con  la  que  se  podía  hablar,  agradable,  intuitivo,  y  había  comprendido enseguida que a Ludwig no le gustaba ir estrechando la mano de desconocidos y lo había respetado.

—Mientras  esperamos  los  cafés  —dijo  el  policía—,  ¿qué  le  parece  si  hablamos un poco de lo que le ha traído hasta aquí? Imagino que es usted un hombre ocupado y no me gustaría hacerle perder el tiempo.

—Gracias,  inspector.  La  verdad  es  que  me  gustaría  terminar  con  esto  cuanto antes.  Es  una  situación  insólita  y  bastante  desagradable.  Han  allanado  mi  casa, asesinado a mi empleada del hogar y después me he enterado de que soy el heredero de un millonario tío materno de quien no tenía la menor idea que existiera. Todo esto es demasiado confuso.

—Lo  entiendo  perfectamente,  doctor  Dreifuss,  ¿le  parece  bien  que  lo  llame doctor? Estupendo. Efectivamente, como usted bien dice, la situación es insólita. He hablado  con  mis  colegas  de  Ginebra,  con  la  Interpol  y,  no  lo  voy  a  engañar,  he investigado  acerca  de  su  persona  al  igual  que  lo  ha  hecho  la  policía  suiza,  aunque ellos  lo  nieguen,  por  supuesto.  Sólo  algunas  multas  de  tráfico  por  conducir  a velocidad  excesiva.  Es  un  Porsche  911,  ¿verdad?  Magnífico  coche.  Siempre  he soñado con tener uno.

Ludwig sintió que el policía hablaba con sinceridad, incluso el comentario acerca de su vehículo no era para agradar. Le estaba cayendo bien aquel inspector.

—¿Tienen idea ustedes de quién ha podido hacer esto?

—La verdad es que estamos a oscuras. El crimen ha sido de una planificación y ejecución  perfectas.  Él  o  los  asesinos  son  excelentes  profesionales.  No  hemos encontrado huellas, ni testigos, ninguna pista. A pesar de las medidas de seguridad de la  casa,  alarmas,  cámaras,  cerraduras,  etcétera,  han  entrado  limpiamente  y  actuado con absoluta impunidad. Seguimos buscando pero me temo que no vamos a encontrar nada por ese lado. Por ahora nos estamos concentrando en el móvil. Es posible que por ahí podamos avanzar más.

—Creo  —señaló  Ludwig—,  y  la  policía  de  Ginebra  coincide  en  ello,  que  el allanamiento de mi casa y el asesinato de mi desconocido tío están relacionados.

—Es lo que parece, ¿verdad? —asintió el inspector—. Ahora. ¿Por qué cree usted que se cometieron ambos delitos?

—No lo sé. He estado pensando sobre ello. La única conclusión a la que llego es que  alguien  quería  algo  que  pensaba  que  podía  tener  mi  tío.  Al  no  encontrarlo,  de alguna manera supo de nuestro parentesco y pensó que lo podía tener yo.

—¿Y es así?

—Estoy seguro de que no. No se me ocurre nada que pueda poseer y que alguien desee. Carezco de joyas o de obras de arte valiosas. En cuanto a mi tío, como sabe, me he enterado de su existencia hace sólo unos días.

—Cierto. Así me han informado. En resumen: tenemos una persona o personas en pos de algo que puede estar en poder de un anciano millonario. La casa de éste es un fortín y para acceder hay que conocer al detalle las medidas de seguridad, algo muy difícil de conseguir, por lo que los asaltantes, digamos que son varios, no actúan a la ligera. Es de suponer que, antes de tomar al asalto la casa, se han asegurado de que su tío, el señor Tsaldharis, no tiene lo que buscan en otro lugar. Así que entran, matan a la enfermera y torturan a Tsaldharis para que éste les diga dónde tiene escondido lo que sea que quieren, ¿le parece que hasta aquí podríamos ir bien?

Tras un gesto de asentimiento de Ludwig el inspector continuó:

—Estupendo.  Entonces,  el  anciano,  en  cuya  casa  los  asaltantes  no  encuentran nada, atormentado de manera salvaje, lo involucra a usted. Los asaltantes se ponen en contacto con alguien en Ginebra para que den con su casa y la registren a fondo. Sin duda  los  autores  son  unos  tipos  con  recursos  para  poder  improvisar  de  semejante manera.

—Quizá ya conocían de antes la relación de parentesco —aventuró Ludwig.

—Buena  puntualización  —aplaudió  el  inspector—.  Sin  embargo,  pienso  que  de haberlo  sabido,  primero  hubiesen  registrado  su  domicilio.  Es  más  fácil  y  si,  como parece,  son  excelentes  profesionales,  usted  no  se  hubiese  dado  cuenta.  No  hubiera hecho falta montar semejante espectáculo ni matar a la empleada de hogar, algo que, estoy convencido, hubiesen preferido no hacer.

—¿Y eso por qué? —preguntó Ludwig—. No creo que esa gente tenga reparos en matar.

—Está  claro  que  no.  Pero  suelen  preferir  los  trabajos  limpios.  Traen  menos complicaciones,  ¿sabe?  Rehúyen  todo  lo  que  sea  llamar  la  atención  sobre  sus actividades.

»No, yo creo que el anciano les habló de su sobrino en la capital suiza. El registro de su domicilio es apresurado, lejos de la planificación con la que entraron en casa de su  tío.  He  cotejado  las  horas.  Me  inclino  a  creer  que  los  asaltantes  desconocían  su existencia y que Tsaldharis les habló de usted.

—¿Y adónde nos lleva eso?

—Si  convenimos  que  en  casa  de  Tsaldharis  los  asaltantes  no  encontraron  nada, sólo nos quedan dos posibilidades: una, que tampoco encontraron lo que buscaban en la casa de usted y dos, que sí lo encontraron.

Al  llegar  a  este  punto  Herrero  calló  y  se  quedó  mirando  de  manera  plácida  a Ludwig.

—¿Espera usted que yo diga algo? —preguntó Ludwig al cabo de un larga pausa.

Entre  tanto  Estévez  había  llegado  con  el  café  y  el  chocolate,  los  había  dejado sobre la mesa de su superior y se había vuelto a marchar sin que nadie pareciera darse cuenta.

—Ya  le  he  dicho  que  en  mi  casa  no  faltaba  nada  y  que  tampoco  recuerdo  que guardara nada de valor.

—¿Su  madre  de  usted,  no  le  dejó  alguna  herencia,  un  recuerdo  que  para  usted pueda no tener demasiado valor pero que sí lo tuviera para otras personas?

—¿Y cómo sabría yo que lo que para mí pueda tener sólo un valor sentimental, pudiera ser tan importante para alguien? Pero no. He revisado lo poco que me quedé de mi madre y no hay nada que justifique todo esto.

—Si los asesinos pensaban que usted estaba en posesión de lo que buscaban y no lo  encontraron  en  su  domicilio,  resultaría  lógico  pensar  que  lo  abordarían  a  usted como  hicieron  con  Tsaldharis  o  registrarían  otras  pertenencias  suyas,  no  sé,  por ejemplo,  su  consulta,  ¿no  está  de  acuerdo?  ¿Le  molesta  que  haga  esto?  Estupendo. Me aclara la mente y me ayuda a pensar con más claridad.

Herrero  había  sacado  de  un  cajón  sus  tijeras  con  mango  de  plástico  azul  y recortaba triángulos de un folio ya usado.

—La verdad —empezó a decir despacio Ludwig, tras pensarlo un momento— es que  mi  consulta  también  fue  registrada  y  de  una  manera  muy  discreta,  tal  y  como apuntaba usted. No dije nada a la policía suiza porque no quería enredarlo todo aún más. No se llevaron nada tampoco.

—Bueno  —dijo  animadamente  Herrero—.  Eso  ya  está  mejor.  La  verdad  es  que me tenía preocupado. ¿Le importa que dé aviso a mis colegas suizos? Me temo que, dadas las circunstancias, es necesario, y quién sabe, quizá encontremos alguna pista. Hará falta que me firme una autorización para que puedan acceder a su consulta pero ya la prepararemos luego.

Si  Herrero  pensaba  que  Ludwig  ocultaba  algo,  o  podía  estar  implicado  en  los crímenes, lo disimulaba muy bien. En ningún momento había cambiado la expresión amable de su rostro.

La  conversación  no  daba  para  más.  Quedaba  claro  que  el  policía  no  había esperado  conseguir  demasiada  información  y  que  Ludwig  o  no  sabía  o  no  iba  a admitir saber nada. Aún permanecieron hablando diez minutos más de generalidades sobre  el  caso,  mientras  Estévez  redactaba  la  autorización  de  registro  para  que  la firmara Ludwig. En ella se facultaba de forma voluntaria a la policía suiza para entrar en su consulta y registrarla en presencia de dos testigos escogidos por Ludwig. Una vez hechos los trámites, el inspector Estévez acompañó a Ludwig a la salida. En esta ocasión  el  policía  no  abrió  la  boca  hasta  la  misma  puerta,  donde  masculló  un inaudible adiós.

En  la  calle,  Ludwig  se  abrochó  la  cazadora.  Quedaba  ya  poca  luz.  En  la  cabeza daba vueltas a la reunión mantenida con el chocante policía. No habían sacado nada en claro, algo con lo que el inspector parecía contar. Debía admitir que éste le había causado impresión. Aún podía sentir sus húmedos ojos mirándolo con curiosidad.

Tratando de despejar la mente decidió comenzar la noche con un aperitivo antes de decidir adónde ir a cenar.




DAN (JUEZ)

 

Y tuvo un sueño; soñó con una escalera apoyada en tierra y cuya cima tocaba los

cielos, y he aquí que los ángeles de Dios subían y bajaban por ella.

Génesis 28; 12

 

H errero  observó  con  resignación  el  almuerzo  que  tenía  delante.  Era  mediodía, estaba  hambriento  y  como  siempre  que  se  daban  ambas  circunstancias  había abierto la bolsa donde su mujer le ponía la comida con la secreta y nunca cumplida esperanza de que aquella mañana se hubiera apiadado de él.

Sobre la mesa de su despacho aguardaban, impertérritos, dos sándwiches, uno de atún y el otro de pollo a la plancha, sin una pizca de mayonesa o cualquier otro aliño, y una manzana de postre. Para beber, la perenne botella de litro y medio de agua que tenía que vaciar al menos dos veces al día por culpa de los cálculos de riñón que se le formaban periódicamente.

En las otras mesas sus subalternos, aquellos que no tenían un sitio mejor adonde ir a comer y no querían dejarse parte del sueldo en un restaurante, se aprestaban a dar cuenta también de sus comidas.

Ponte  y  Cuéllar  habían  pedido  unos  platos  chinos  por  teléfono  que  les  habían llegado cinco minutos antes, en manos de una adolescente con un piercing en el labio y un tatuaje que le recorría la mejilla hasta el párpado.

Herrero  nunca  había  probado  la  comida  china.  No  le  llamaba  la  atención  comer una  cosa  totalmente  desconocida  que,  fuese  lo  que  fuese  que  hubieses  pedido, siempre olía igual. Pero debía reconocer que tanto el inspector Ponte como el agente Cuéllar  parecían  disfrutar  más  que  él  con  su  almuerzo.  Armados  con  unos  palillos, que Cuéllar dominaba como un maestro, remojaban los rollitos de primavera en una salsa  anaranjada  contenida  en  un  pequeño  envase  de  plástico  y  se  los  metían  en  la boca.  A  Ponte,  no  tan  ducho  en  el  manejo  de  los  cubiertos  orientales,  de  vez  en cuando se le resbalaba su trozo y caía sobre un papel absorbente dispuesto a modo de mantel, obtenido del rollo para secarse las manos que había en los aseos.

En otra mesa y para mayor tortura de Herrero se encontraba Estévez. Al parecer aquel  día  no  había  encontrado  compañía  más  agradable  y  se  había  encargado  una enorme pizza de cuatro quesos cuyo olor agredía los sentidos de Herrero.

No sólo le asqueaba el olor. Era también la forma en la que Estévez se introducía en la boca un desmesurado y deforme triángulo de pizza, al que le colgaban hilos de queso semifundido y goterones de tomate. A continuación la masticaba a medias, se limpiaba con una servilleta del mismo material que los manteles de sus compañeros, sorbía de una lata de cerveza, traída del bar, ya que las de la máquina de la comisaría eran sin alcohol, y seguía hablando con la boca llena.

Otros dos miembros de la brigada, que se encontraban más cerca del maleducado inspector, eran involuntarios receptores de la intermitente charla de éste.

—No te jode que ayer me vino un loco y me empieza a contar una historia de un violín que querían robarle al griego y que por eso se lo habían cargado.

Viendo que sus dos compañeros más jóvenes no tenían más remedio que hacerle caso, mientras comían sus almuerzos, consistentes en sendos bocadillos, uno vegetal y el otro de jamón con tomate, Estévez continuó:

—Cuando  yo  le  contesté  que  en  la  casa  habíamos  encontrado  varios  violines  y que  no  faltaba  ninguno,  el  tío  me  respondió  que  el  que  él  decía  estaría  escondido porque era un violín robado que el griego había comprado en el mercado negro «¿Y cómo  sabe  usted  eso?»,  le  pregunto  y  el  tío  no  sabe  responder,  así  que  le  vuelvo  a preguntar: «¿Se trata de algún violín especial?». El judío, porque, no os lo perdáis, el viejo  loco  era  un  enano  rabino  que  aseguraba  haber  venido  expresamente  desde Jerusalén para contarnos esa historia, ahí estaba, frente a mí, todo vestido de negro, con  un  sombrero  como  los  que  salen  en  las  noticias  de  Palestina,  pero  sin  esos churros colgando, pues tenía la cabeza monda y lironda.

»Total,  que  me  contesta  que  era  muy  valioso,  aunque  me  reconoce  que  su  valor económico sería parecido al de los otros violines que vimos. “¿Y porqué iban a robar ese violín oculto, si podían coger mucho más fácilmente los otros?”. El judío se me queda  mirando  y  me  dice  al  cabo  de  un  rato  que  el  ladrón  necesitaba  ese  violín  en concreto. “Ese violín pertenece a una colección muy especial”. Pero no me sabe decir por qué la colección esa es tan especial ni me da más datos…

Herrero,  que  no  había  prestado  atención  al  principio  al  monólogo,  aceptándolo como una penitencia añadida a la que suponía el insípido almuerzo, ayudaba a pasar los sándwiches con el agua, abstraído con la mente puesta en algo que había oído.

Según Estévez el rabino había dicho «el ladrón». ¿Era una casualidad, una forma de hablar o el rabino sabía que había sido una sola persona la que había entrado en la casa de Tsaldharis y asesinado a éste y a la enfermera?

Aún  no  tenían  la  certeza,  pero  Herrero  sospechaba  que  realmente  el  asaltante había actuado solo. ¿Por qué el rabino se había referido a él en singular?

Otro pensamiento, aún más curioso, se le cruzaba. Él conocía al viejo loco del que hablaba el inspector Estévez.

Masticando mecánicamente un trozo de pollo reseco, el inspector jefe recordó el incidente  del  día  anterior  cuando  llegaba  a  comisaría  para  entrevistar  al  doctor Dreifuss. Venía distraído, preparando la cita, cuando, al doblar la esquina, se tropezó con un hombrecillo todo vestido de negro, con el sombrero típico de los rabinos, que venía en la otra dirección. A consecuencia del encontronazo el anciano se había ido al suelo, rodando el sombrero y mostrando una cabeza «monda y lironda» como había dicho Estévez.

Al  ayudar  al  hombre  a  levantarse,  sus  miradas  habían  coincidido  un  instante. Aquel  momento  le  había  bastado  a  Herrero  para  sentir  la  poderosa  serenidad  que emanaba  de  aquel  anciano.  El  inspector  jefe,  tras  recogerle  el  sombrero,  le  había entregado una tarjeta por si necesitaba algo, a pesar de entender que los dos habían sido por igual responsables del topetazo.

La  entrevista  con  el  médico  suizo  y  el  caso  que  lo  ocupaba  le  habían  hecho olvidar  el  incidente.  Recordaba  perfectamente  la  mirada  del  anciano.  Para  Herrero, aquel hombrecillo no tenía nada de loco.

Tras el almuerzo, los miembros de la brigada salieron de la oficina para tomar un café en la máquina de la sala de estar. Todos menos Estévez, que salió de la comisaría con una excusa que nadie se molestó en escuchar, y el propio Herrero, que se quedó en su mesa.

Una vez solo, el inspector jefe se acercó a la mesa de Estévez y con cuidado de no desordenar  el  caos  imperante,  revisó  los  papeles  hasta  dar  con  lo  que  buscaba: «Menasés  Liebnitz».  El  rabino  se  alojaba  en  un  hostal  en  Trafalgar.  Cerca  de  la sinagoga, recordó Herrero.

Rápidamente, por si regresaba alguno de sus hombres, Herrero echó un vistazo a la declaración del anciano. No había mucho más de lo que había contado Estévez. Lo más llamativo era que la entrevista se cortaba de golpe.

El inspector jefe volvió a su mesa, abrió el cajón, extrajo las descomunales tijeras, tomó de la bandeja de reciclaje una hoja, emborronada por la impresora, y comenzó a hacer triángulos de papel.

 

—¿Hakam  Liebnitz?  —preguntó  un  poco  preocupado  el  dueño  del  hostal  por  el teléfono—. Un inspector de la policía pregunta por usted… de acuerdo, se lo digo.

—Enseguida baja, inspector.  Me ha pedido  que tenga la  amabilidad de aguardar un momento.

El policía, sin quitarse su sempiterno abrigo y dando vueltas al sombrero entre las manos, se dedicó a echar un vistazo a los cuadros que colgaban de las paredes. Eran todos  unas  marinas  bastante  vulgares  pintadas  por  el  mismo  autor.  Cuando  estaba examinando la que parecía más prometedora, oyó una voz a sus espaldas.

—Shalom aleichem, inspector. Soy el rabino Liebnitz. ¿A qué debo esta agradable sorpresa?

—Buenos días, rabino —dijo el inspector extendiendo la mano—. ¿Se acuerda de mí? ¿Qué tal se encuentra?

—Cómo  olvidarlo  —respondió  Menasés  con  una  sonrisa—.  ¡Ahora  me  doy cuenta de que hacía tiempo que no tenía un encontronazo con la justicia!

Los dos se echaron a reír ante el juego de palabras.

—Pero no se preocupe. Me encuentro perfectamente. Así que es usted inspector jefe  de  policía  —dijo  Menasés  echando  un  vistazo  por  primera  vez  a  la  arrugada tarjeta de visita que le había entregado el policía el día anterior, cuando chocaron en la  calle,  en  la  que  se  podía  leer:  «Inspector  Jefe  Pablo  Herrero,  Brigada  de Homicidios»—. ¿Y qué lo trae por aquí?

—Ayer,  antes  del  tropezón  que  tuvimos,  usted  había  estado  en  comisaría.  Se entrevistó  con  uno  de  mis  hombres.  Según  tengo  entendido,  aseguraba  tener información sobre un terrible crimen cometido hace unos días en una mansión a las afueras de Madrid.

Herrero se dio cuenta de que el hombrecillo que tenía enfrente echaba un vistazo por  el  rabillo  del  ojo  hacia  donde  se  encontraba  el  dueño  del  hostal,  que  fingía ocuparse del libro de entradas.

—Joseph  —dijo  el  rabino—,  ¿sería  tan  amable  de  dejarnos  una  salita  donde pueda conversar con el inspector?

El  aludido  se  apresuró  a  guiarlos  a  su  propio  despacho  y,  tras  preguntarles  si deseaban tomar algo, se marchó cerrando la puerta a sus espaldas.

—En efecto —dijo el rabino, sentado en una pequeña butaca frente a Herrero, que se  había  acomodado  en  el  ajado  sofá  en  el  que,  sin  duda,  se  tumbaba  Joseph  a descansar cuando las noches eran tranquilas—. Ayer tuve la oportunidad de conocer a uno de sus inspectores. Creo recordar que se llamaba Estévez. ¿Me equivoco?

—En  absoluto  —contestó  Herrero—.  He  estado  examinando  su  declaración.  En ella  afirma  conocer  el  motivo  por  el  que  asesinaron  al  señor  Tsaldharis.  ¿Es  eso cierto?

—Sí.  Como  le  expliqué  al  inspector  Estévez,  el  señor  Tsaldharis  estaba  en posesión  de  un  valioso  violín  hecho  por  el  mejor luthier  de  todos  los  tiempos, Antonius Stradivarius. Violín que su atacante robó.

Herrero  miraba  directamente  a  los  ojos  de  su  interlocutor.  La  mirada  decidida, limpia y sincera, no ofrecía lugar a dudas.

—Cuando el inspector Estévez le explicó que en la mansión encontramos varios instrumentos,  tanto  de  Stradivarius  como  de  Giuseppe  Guarneri,  Andrea  Amati  y Jacob Stainer, todos ellos reconocidos violeros, pero que no hallamos indicios de que faltase ninguno, usted le dijo que el violín del que hablaba no estaría expuesto porque había sido adquirido por el señor Tsaldharis de manera irregular.

—Ese  violín  fue  robado  a  su  propietario  y  subastado  ilegalmente.  Tsaldharis  se hizo con él después de una dura pugna.

—Los  violines  que  hemos  encontrado  en  la  mansión  son  obras  de  arte  de muchísimo valor. El precio del violín que dice, según usted admite, no es superior al de éstos.

—Le  expliqué  a  su  compañero  que  el  valor  que  tiene  ese  violín,  para  el  que ordenó  robarlo,  no  es  económico  —repuso  el  rabino—.  Pertenece  a  una  colección singular. Los demás no le interesan.

—Mire, antes de que me explique cuál es el valor de esa colección, tengo un par de  dudas.  Primera:  como  le  he  dicho,  he  leído  su  declaración.  Me  ha  llamado  la atención que ésta se vea interrumpida de repente. ¿Hubo algún motivo?

El rabino se lo quedó mirando con una sonrisa que daba a su rostro una expresión de  cordialidad  que  ayudaba  a  sentirse  cómodo  en  su  presencia.  En  ese  momento guardaba silencio, como reflexionando sobre la idoneidad de responder a la pregunta de Herrero, que aguardaba tranquilamente.

—Verá, inspector —comenzó a decir, hablando despacio—. Según transcurría la entrevista fui dándome cuenta de que el inspector Estévez parecía incómodo, como si tuviese  prisa  y  se  lamentara  de  estar  perdiendo  el  tiempo  con  un  desequilibrado. Claro que esto era una apreciación mía, puede que estuviera equivocado. El caso es que  no  quise  perder  ni  su  tiempo  ni  el  mío.  Temo  que  no  fui  muy  educado. Simplemente me levanté y me marché. Espero no haber ofendido a su compañero.

Herrero  continuó  mirando  aquel  rostro  impasible  mientras  una  sonrisa  se  iba dibujando en su rostro, que resultó ser contagiosa, pues pronto ambos hombres rieron abiertamente.

—No me gusta hablar mal de mis compañeros, pero he de admitir que el inspector Estévez  es  un  inepto.  Si  se  sintió  molesto  por  su  actitud,  espero  que  pueda  aceptar mis disculpas.

—Desde  el  momento  en  que  usted  ha  tenido  la  amabilidad  de  acercarse  a  mi hostal, no necesito más disculpas, inspector.

—Estupendo  —contestó  Herrero  golpeándose  la  rodilla  con  el  sombrero—. Primera duda aclarada. Pasemos a la segunda: en su comparecencia usted se refirió a un ladrón en singular. Antes también se ha referido a un asaltante. ¿Por qué cree usted que fue sólo una persona?

—Como le he explicado, ese violín pertenece a una colección. No sé exactamente quién está detrás de todo esto, pero no es el primer instrumento que roba. He estado reuniendo datos a lo largo de muchos años. En los últimos tiempos se han producido varios  robos  y  en  todos,  aunque  en  éste  quizá  no  sea  así,  las  pruebas  apuntan  al trabajo de un profesional. Estará de acuerdo conmigo en que los profesionales en este campo casi siempre trabajan solos.

Herrero  lamentó  no  haber  recibido  el  informe  solicitado  a  la  Interpol  sobre  la persona de Menasés Liebnitz. El aparentemente simple hombrecillo que tenía frente a sí escondía más de lo que mostraba.

—Bien. Dejémoslo así por el momento. Dígame, ¿qué hace a esa colección, como usted la denomina, tan importante como para que alguien mate y torture a un anciano indefenso?

El  rabino  volvió  a  guardar  un  pensativo  silencio,  calibrando  a  Herrero,  que  se mantenía expectante.

—Como se suele decir en estos casos, es una larga historia, inspector —dijo, una vez  que  se  hubo  decidido—.  No  sé  si  es  buena  idea  contársela.  Quizá  piense  que estoy loco, pero necesito ayuda.

El  gesto  del  inspector  manifestaba  carecer  de  prisa  e  invitaba  a  comenzar  el relato.

—A  lo  largo  de  su  vida  Antonius  Stradivarius  fabricó  más  de  mil  quinientos instrumentos,  de  los  que  aún  quedan  unos  setecientos.  De  ésos,  hay  doce  que  son únicos. Esa docena de instrumentos guarda una clave secreta, que es lo que busca la persona que ha contratado a ese sicario que usted busca.

El rabino volvió a guardar silencio.

—¿Cuál es el resto de la historia? —preguntó Herrero cuando quedó claro que el hombrecillo no iba a continuar—. Creí haber entendido que iba a ser larga.

—Durante la segunda guerra mundial —siguió el rabino tras pensárselo un rato— los  nazis  crearon  la  Deutsches  Ahnenerbe,  un  instituto  para  estudios  de  todo  tipo, conocido  como  la  Herencia  de  los  Ancestros.  En  ese  instituto  se  llevaron  a  cabo estudios  de  medicina,  aeronáutica,  criptología,  física,  matemáticas,  historia, geografía,  mitología,  literatura  y  gramática,  arte  y  un  largo  etcétera.  Uno  de  los departamentos estaba dedicado al esoterismo y lo dirigía un tal Friedrich Hielscher.

»En ese departamento se llevaron a cabo los más extraños y absurdos proyectos. Uno  de  ellos  tenía  que  ver  con  unos  instrumentos  de  cuerda  fabricados  siglos  atrás por el genial luthier cremonés. De alguna forma que ignoro, los nazis se enteraron de lo  que  escondían  aquellos  instrumentos  y  buscaron  la  clave  para  identificarlos  y obtener su secreto. Cuando dieron con esa clave la guerra había entrado en su final y tuvieron  que  escapar,  dejando  atrás  una  pira  de  documentos  ardiendo  que  no  se terminaron de consumir. Parte de esa documentación fue recuperada por los aliados y examinada. Lo que no les servía fue entregado a los Archivos Yad Vashem de Israel. Tras los juicios se lo dieron todo.

»Entre esa documentación había una carpeta chamuscada en la que parecían faltar muchos documentos y a la que los nazis habían otorgado un nivel de confidencialidad muy  alto,  señal  de  que  para  ellos  tenía  muchísima  importancia.  Esa  carpeta  llegó hasta  mí  y  durante  años  estudié  su  contenido.  Por  lo  que  pude  ver,  habían  logrado identificar  parcialmente  cuáles  eran  los  instrumentos,  pero  se  encontraron  un inconveniente, posiblemente nada serio si no hubiesen perdido la guerra, pero sí para solventarlo desde el exilio.

»Verá. Stradivarius les puso a esos instrumentos los doce nombres en latín de los meses del año. Por algún motivo cambió estos nombres por los de los doce hijos de Jacob, las famosas doce tribus de Israel, de las que provenimos los judíos.

—Imagino que se referirá al Jacob que se hizo pasar por su hermano para que su padre lo bendijera.

—Exacto, inspector, el mismo que se quedó dormido sobre una piedra y soñó con una escalera que subía hasta el cielo, con ángeles subiendo y bajando, y Dios en lo más  alto  de  la  escalera.  El  caso  es,  inspector,  que  los  nazis  sabían  los  nombres  que Stradivarius había puesto a sus instrumentos pero, y aquí está el problema, hoy esos instrumentos han perdido su nombre original. Debían averiguar qué nombres tenían en la actualidad y si habían sobrevivido al paso del tiempo.

—¿Y los encontraron?

—Los  han  ido  encontrando,  ahora  uno,  ahora  otro.  Pienso  que  recientemente,  y me  refiero  a  este  último  año,  han  logrado  identificarlos  todos  y  saber  dónde  se encuentran.  Evidentemente  han  llegado  a  la  conclusión  de  que  la  colección  está entera, de otra forma no les hubiese servido de nada.

—¿Piensa que aquellos científicos están detrás de este robo? —preguntó Herrero sin mostrar su sorpresa por la rocambolesca historia que estaba escuchando.

—Estoy  seguro  —contestó  sin  alterarse  el  rabino—.  Como  le  he  dicho,  cuando los alemanes admitieron haber sido derrotados, no perdieron el tiempo. Destruyeron toda  la  documentación  que  pudieron  y  corrieron  a  ponerse  a  salvo.  Antes  le  he hablado  de  Friedrich  Hielscher,  responsable  de  la  sección  esotérica  de  ese  instituto. Además  de  éste  escaparon  otros  tres  nazis  que  conocían  el  proyecto.  —El  anciano rebuscó dentro de su chaqueta hasta dar con un papel doblado varias veces que alisó —.  Aquí  tiene  los  nombres  de  estos  tres  científicos.  Oswald  Dönitz,  matemático  y musicólogo, Friedrich Schäuble, físico, y Martin Eichhorts, historiador especializado en  historia  de  las  religiones.  De  estos  cuatro  no  se  ha  vuelto  a  saber.  Todas  las indagaciones que he llevado a cabo invitan a pensar que han muerto, pero al menos uno de ellos tiene que seguir vivo.

Herrero examinó el papel que tenía en la mano. En una de las caras, escritos con minuciosidad en letra pequeña y anticuada, y con tinta azul, aparecían los nombres de los cuatro mencionados y un pequeño texto a continuación de cada uno de ellos, en un  idioma  que  Herrero  fue  incapaz  de  reconocer.  La  tinta  se  veía  desvaída,  por  el tiempo transcurrido.

En el otro lado del papel venía un listado de muchos nombres, con unos años al lado. Bastantes de esos nombres habían sido tachados.

—¿Esta lista es de los instrumentos que usted dice?

—Así  es,  inspector.  Como  verá,  he  eliminado  varios  según  he  podido  ir identificando los que componen la colección. Sólo quedan veinte. En el catálogo que había en la carpeta incautada a los nazis, venían solamente los nombres de éstos tal y como los había bautizado Stradivarius, es decir con los nombres de los doce meses en latín. Cada uno venía con un año concreto entre 1690 y 1737, lógicamente el año en que  fue  fabricado,  lo  que  eliminaba  muchos  instrumentos.  Ya  he  señalado  que  el hecho de que se continúe buscando los instrumentos quiere decir que todos ellos se mantienen  íntegros,  lo  que  ayuda  a  reducir  el  número  de  los  posibles.  Todos  ellos deben  ser  perfectos,  así  que  he  descartado  de  la  lista  algunos  trabajos  considerados menores.

»De los veinte que quedan, los que tienen un asterisco, que como verá son nueve, pertenecen seguro a esa colección. De esos, ocho, los subrayados, ya están en poder de ese hombre. Entre los once restantes, todos ellos fabricados en los años 1690, 1713 y 1726, hay tres que completan la colección pero aún no sé cuáles son. No deben caer en manos de esos hombres. Tiene que protegerlos.

—Mi trabajo es detener al que mató al señor Tsaldharis.

—«Nos  dirigimos  a  lo  que  parece  urgente,  pero  nunca  alcanzamos  lo  que  es importante de verdad» —citó el rabino—. Usted quiere encontrar al asesino. Yo, sólo impedir que consiga llevar a cabo sus planes.

Herrero seguía mirando el papel que tenía en la mano. Le costaba volver a mirar aquellos ojos que lo escrutaban.

—¿Y  qué  se  supone  que  pueden  hacer  estos  instrumentos?  —preguntó  Herrero, tras un largo y embarazoso silencio.

—Abrir la escalera de Jacob. Son las llaves del Cielo.

 

Armado con un  plano de Madrid,  Ludwig conducía el  Mercedes alquilado, tratando de situarse. No quería reconocer que se había perdido. La casa del armador griego se encontraba fuera del plano y hacía tiempo que su ruta también se hallaba fuera de los límites del mapa.

Según sus cálculos, un par de kilómetros atrás debía haberse abierto un camino a su  derecha,  lo  suficientemente  ancho  como  para  aparecer  en  un  mapa.  En  un  mapa más grande y detallado que el que le habían facilitado en el hotel.

Dándose por vencido, maniobró el Mercedes para entrar en una gasolinera, donde un  empleado  de  raza  gitana,  con  larga  cabellera  ondulada,  negra  como  el  carbón,  y unas frondosas patillas llenaba el depósito del ciclomotor de una chica que se reía con sus ocurrencias.

—¿Qué va a ser? —preguntó el gitano sin dejar de servir—. ¿Llenamos?

—No —contestó Ludwig sin bajarse del coche—. Sólo quería saber por dónde se puede llegar a la mansión Hybris.

—¿La  casa  donde  se  cargaron  al  griego?  —dijo  el  gitano—.  Se  ha  pasado  el cruce. Tiene que volver por donde ha venido. A kilómetro y medio verá un camino al otro  lado.  Viniendo  de  aquí  se  ve  fácil,  pero  cuando  se  viene  de  allí  para  aquí  la entrada queda tapada por los árboles.

—Gracias. ¿No tendrá un mapa mejor que éste?

—Claro, no faltaba más. Tiene unos cuantos. Ahí, al lado de las revistas.

Ludwig bajó del Mercedes, entró en la cafetería de la gasolinera y miró el surtido de  mapas,  optando  por  uno  de  uso  complicado  pero  muy  amplio.  Esperó  a  que  la chica  abonara  el  importe  del  combustible  entre  las  descaradas  insinuaciones  del encargado  y  después  pagó  el  mapa.  Como  experto  en  estas  cuestiones,  estaba convencido de que la chica no tardaría en regresar por aquella gasolinera.

Conduciendo  despacio  para  no  volver  a  pasarse  el  cruce  encontró,  tal  como  le había  dicho  el  gitano,  la  entrada  al  camino.  Ahora  veía  claro  por  qué  se  la  había pasado. La entrada estaba situada de forma oblicua a la carretera nada más pasar una tupida maraña de árboles muy altos, sin ninguna señalización.

Ludwig se apartó al estrecho arcén, a la espera de hacer la irregular maniobra de pasar por encima de la raya continua. Tenía su riesgo, ya que no podía ver los coches que  venían  de  frente  a  causa  de  una  cerrada  curva.  Aun  así,  cuando  lo  dejaron  de adelantar  y  no  vio  venir  vehículos,  aceleró  el  Mercedes  y  cruzó  la  carretera  hasta entrar en el camino.

Trescientos metros después, llegó hasta las cerradas verjas de la mansión. Detuvo el coche y se bajó. Las verjas de hierro, con unas anticuadas filigranas, permitían ver un sinuoso camino también asfaltado, flanqueado por árboles. Los altos muros donde pivotaban las verjas tenían en su parte más alta una alambrada de espino.

A  la  derecha  de  las  verjas  había  un  interfono  dotado  de  cámara  con  un  único pulsador. Sobre el muro, otra cámara enfocaba la entrada. En una pequeña y sencilla placa de bronce al lado del interfono, venía escrito el nombre de la mansión: Hybris.

Viendo aquellas espartanas instalaciones se preguntó el porqué del nombre. En la entrevista  con  la  policía,  el  inspector  le  había  explicado  que  el  nombre  se  lo  había puesto su tío y que en griego quería decir «soberbia».

¿Qué persona podría elegir «Soberbia» como nombre para su hogar?

Ludwig  pulsó  el  timbre  y  aguardó.  Al  momento  se  encendió  una  luz  sobre  la cámara del interfono y una modulada voz con fuerte acento británico preguntó:

—¿Qué desea?

—Soy Ludwig Dreifuss. ¿Es usted míster Aldrich?

—Sí, señor. Bienvenido. Ahora mismo le abro. Siga, por favor, el camino hasta la casa, al final.

Ludwig condujo el Mercedes entre los árboles, hasta que de pronto éstos dejaron paso  a  un  enorme  y  cuidado  jardín  de  hierba  en  medio  del  cual  se  alzaba, impresionante, la mansión, de un blanco inmaculado. En la puerta, sobre la escalinata de mármol, severamente vestido, aguardaba un hombre mayor.

—Encantado  de  conocerlo,  míster  Dreifuss  —dijo  en  español  el  pasante  del asesinado  griego—.  Soy  Robert  Aldrich,  ayudante  de  su  difunto  tío,  míster Tsaldharis. ¿Le ha costado mucho encontrar la casa?

—Un poco, sí —contestó también en español Dreifuss—. Me he pasado el cruce y he tenido que preguntar en la gasolinera.

—¿Mario le ha explicado cómo llegar hasta aquí? —preguntó con una sonrisa el pasante—. En ese caso, para estas horas todo el pueblo sabrá que usted ha venido. Es un buen chico, pero un poco curioso.

—¿Le  parece  que  hablemos  en  inglés?  —preguntó  Ludwig  y,  cambiando  de idioma, añadió—: Creo que nos resultará más cómodo a ambos.

—Muy bien, míster Dreifuss —aprobó Aldrich haciendo otro tanto—. ¿Entramos y vemos la casa?

Traspasando el dintel de la entrada, Ludwig se encontró un enorme vestíbulo con una escalinata de mármol en el centro, abrigada con una espesa alfombra roja, sujeta en  cada  escalón  por  una  barra  dorada.  En  un  costado,  ingeniosamente  integrado, había un ascensor.

—Es esta planta están las cocinas, la biblioteca, el salón principal y el comedor. En  la  segunda  planta,  las  habitaciones  de  su  tío,  su  despacho  y  también  el  mío,  y varias salas más, donde míster Tsaldharis guardaba sus colecciones. También hay una sala con material hospitalario, para el caso de que su tío lo necesitara. La planta de arriba contiene habitaciones para el servicio, pero que no se usan, ya que el servicio no pernocta en la casa, más salas llenas de vitrinas y expositores, y habitaciones para invitados  vacías.  Su  tío  apenas  recibía  visitas.  Como  verá,  era  un  apasionado coleccionista de arte. Todos los cuadros y esculturas que vea en la casa son auténticos y  de  enorme  valor.  También  coleccionaba  instrumentos  de  música,  auténticas  obras de arte. En la biblioteca hallará ejemplares únicos.

—¿Los asaltantes no se llevaron nada?

El pasante se envaró un poco ante tan delicada cuestión.

—Como ya dije a la policía, no hemos echado de menos nada. Estos días hemos llevado a cabo un inventario con los catálogos que míster Tsaldharis guardaba. Hasta la última estatuilla, pergamino o pintura están donde deben.

—Resulta extraño que los asaltantes no se llevaran nada.

—A mí me parece que es cosa de locos —apuntó el pasante con un escalofrío.

Dos horas después, Ludwig se despidió del pasante y montó en el Mercedes. Aún estaba anonadado por lo que había visto. Hasta ese momento no había sido consciente de lo que suponía la herencia. Una vez satisfechas las obligaciones con Hacienda, los empleados  y  la  burocracia,  le  iba  a  quedar  lo  suficiente  para  vivir  como  un  rey durante diez reencarnaciones.

 

Sobre la cama de su apartamento, Etzel rememoraba.

En una escueta carta se le había comunicado que el violonchelo Chevillard había sido localizado en Lisboa. Su poseedor trataba de venderlo a través de internet y ya estaba convenido el precio. Etzel sólo tendría que dirigirse a la capital lusa, contactar con el vendedor y hacer efectivo el pago. Sin embargo, en la misiva se lo conminaba a estar alerta. Su cliente sospechaba que el vendedor del violonchelo pudiera tratar de engañarlos.

El pago debía hacerse en efectivo: trescientos mil euros en billetes usados y con numeraciones no consecutivas. Un buen precio para un violonchelo. El nazi no había querido regatear a pesar de saber que el vendedor hubiese tenido muchos problemas para venderlo por la mitad de lo que exigía, pues estaba claro que la procedencia del instrumento era ilícita.

Etzel había tomado un vuelo para Lisboa y se había alojado en un céntrico hotel. Allí debía esperar a que el vendedor se pusiera en contacto. Había permanecido tres días, prácticamente sin salir de la habitación, esperando pacientemente, sumido en la lectura  de  los Comentarios  al  Corpus  Aristotelicum,  del  médico  y  filósofo  árabe Averroes.  La  experiencia  le  había  enseñado  que  en  su  trabajo  la  paciencia  era  una virtud.

El tercer día de estancia recogió en la recepción un sobre dirigido al nombre falso que había dado. Dentro tan sólo encontró un pequeño plano de la ciudad de Viana Do Castello,  con  una  cruz  sobre  lo  que  era  una  catedral  en  lo  alto  de  un  monte  y  una fecha: la del día siguiente, a las seis de la tarde.

Abandonó  el  hotel  lisboeta,  alquiló  un  pequeño  pero  potente  utilitario  y  se encaminó hacia la ciudad costera.

La  cita  tendría  lugar  detrás  de  la  catedral  de  Santa  Luzia,  pequeño  templo  que dominaba  la  ciudad  costera  desde  un  monte,  al  que  se  llegaba  tras  machacar  los amortiguadores del coche sobre una pista de adoquines.

El día de la cita, a las cinco de la tarde, un despistado turista, joven, de cabellos negros,  piel  sumamente  blanca,  ojos  verdes,  alto  y  espigado,  visitaba  la  catedral cámara en mano. En el museo que encontró en la parte de atrás, con gestos corteses, pidió la hora a un hombre con unas feas gafas espejadas colocadas sobre un pelo de lo  más  sucio.  El  hombre  parecía  alterado  y  lo  despachó  con  malas  palabras.  Pero Etzel  ya  había  comprobado  lo  que  quería:  el  tipo  estaba  armado,  nervioso  y  no  era policía.

Fuera, en los jardines por los que aún paseaban algunos ociosos, el curioso turista descubrió otro individuo que hacía juego con el anterior. No vio nada más extraño por el lugar y bajó parte de la ladera hasta el vehículo, alquilado, que había aparcado en un lugar discreto, donde se despojó de su disfraz.

Momentos después, con el maletín en la mano, subió las escalinatas que daban a la parte trasera de la catedral y se dedicó a contemplar los jardines tal y como estaba acordado.

Quince  minutos  más  tarde  se  le  acercó  un  hombre,  fumando  nervioso  un cigarrillo.

—Buenas tardes —dijo el hombre en un mal inglés—. ¿Me esperaba?

Etzel asintió.

—¿Trae el dinero? —preguntó sin preámbulos el hombre.

—Lo  traigo  —dijo  Etzel  abriendo  un  poco  la  cartera  para  que  al  codicioso vendedor se le fuesen los ojos—. Quiero ver el Chevillard.

—Claro, claro. Acompáñeme —dijo el hombre, dirigiéndose hacia el interior de los  jardines,  donde  la  niebla,  cada  vez  más  espesa,  y  la  falta  de  luz  artificial dificultaban la visión.

Etzel suspiró para sus adentros. Durante su reconocimiento previo del lugar, con su disfraz de turista, había llegado a la conclusión de que la zona era peligrosa y, si querían tenderle una trampa, el mejor lugar sería aquel jardín. Siguió al hombre pero no  se  le  pasó  el  movimiento  de  los  dos  tipos  que  había  visto  antes  cerrándole  la retirada.

Había esperado entregar el dinero y marcharse con el instrumento, pero aquellos aficionados  se  empeñaban  en  complicar  las  cosas.  Con  irritación  pensó  que  los  tres indeseables sólo pretendían robarle y en realidad no tenían el Chevillard en su poder.

—Aquí lo tiene, amigo, ¿qué le parece? —dijo el hombre al llegar hasta una vieja furgoneta, donde abrió las puertas traseras, dejando a la vista el enorme estuche de un violonchelo.

Etzel  lo  abrió.  En  su  interior  encontró  un  bello  y  exquisito  instrumento. Sacándolo  de  la  funda  lo  examinó  con  cuidado:  la  cruz  de  Malta  con  la  firma  de Antonius  Stradivarius,  la  fecha  de  1726.  Por  ahora  todo  estaba  bien,  pero  resultaba relativamente sencillo falsificar el sello. No lo eran tanto otras marcas que Etzel sabía dónde buscar: un rasponazo en la tapa que cruzaba el filete, una pequeña desviación de la espiga, la decoloración en el batidor, por debajo de la cuerda de sol.

Tras  el  concienzudo  examen  respiró  aliviado.  Por  lo  menos  el  Chevillard  era auténtico.  Podía  ser,  incluso,  que  el  vendedor  sólo  quisiese  su  dinero  y  todo  el montaje hubiese sido por miedo a caer ellos en una trampa.

—Está bien. Me quedo el instrumento. Aquí tiene el dinero.

—¿Sabe?  El  caso  es  que  el  precio  ha  subido  —dijo  el  hombre  con  una  sonrisa torva  sin  dejar  de  mover  las  manos—.  Tenemos  otro  comprador  muy  interesado  en este violonchelo. Claro que podríamos llegar a un acuerdo…

—¿Cuánto más quiere?

—El doble.

—No tengo tanto dinero.

—Es una lástima. Pero no se preocupe. Nosotros —dijo apuntando con el mentón a  los  dos  hombres  que  se  acercaban  con  gesto  amenazador—  guardamos  el  dinero, usted nos trae lo que falta y entonces se lleva el violonchelo.

Los tres sonreían dejando entrever sus armas.

—Me temo que eso no será posible —repuso Etzel con voz gélida.

Los matones no llegaron a borrar la sonrisa de sus caras. Mientras uno de ellos se ahogaba  en  su  sangre  alcanzado  en  la  garganta  por  la  pistola  con  silenciador  que humeaba en manos de Etzel, su compañero se derrumbaba con un tercer ojo en medio de  la  frente.  Peor  suerte  corrió  el  que  había  llevado  la  corta  negociación.  Dos centímetros por encima del ombligo, una mancha roja empapaba su camisa.

—«Las almas de los hombres están entregadas a la avaricia» —dijo Etzel citando un  pasaje  del  Corán  mientras  apoyaba  el  tubo  del  silenciador  en  un  ojo  del aterrorizado matón.

Otro  suspiro  brotó  de  la  pistola  empujando  violentamente  la  cabeza  del  hombre hacia atrás.

Momentos  después,  con  el  Chevillard  en  el  asiento  trasero  bien  tapado  con  una manta, Etzel abandonaba Portugal camino de Santiago de Compostela. En la ciudad gallega  contrató  los  servicios  de  una  prestigiosa  empresa  de  transportes.  Serían  los encargados  de  trasladar  el  valioso  instrumento  hasta  una  consigna  en  la  estación  de tren de Niza, donde su nuevo propietario se haría cargo de él.

 

Sujetando en la mano el folleto que le había entregado una simpática estudiante cerca de  la  Puerta  del  Sol,  Menasés  miraba  sin  ver  el  estanque  donde  media  docena  de barquitas se dejaban llevar movidas por sus intrépidos navegantes.

Le  dolía  la  pierna.  Ahora,  sentado  en  uno  de  los  bancos  del  parque  del  Retiro, flexionaba  de  vez  en  cuando  la  rodilla,  tratando  de  mitigar  un  poco  el  dolor.  Había llegado andando por la calle de Alcalá, un buen paseo que le iba a pasar factura.

Sin  embargo  no  eran  las  molestias  de  su  maltrecha  pierna  lo  que  le  ocupaba  la cabeza. Desde luego, el inspector jefe Herrero no tenía nada que ver con aquel otro individuo que le entrevistara en la comisaría, pero a pesar de ello el policía había sido franco,  reconociendo  que  la  historia  contada  por  Menasés  era  demasiado  fantástica para ser dada por cierta sin contrastarla. Al menos, Herrero le había prometido tenerla en cuenta.

Pero no quedaba  demasiado tiempo. Menasés  sabía por experiencia  lo lenta que es la burocracia para estos temas. El inspector tendría que ponerse en contacto con la Interpol, si no lo había hecho antes de la entrevista para comprobar sus antecedentes. También  debería  comprobar  con  la  policía  especializada  en  arte  los  detalles  que  le había  facilitado,  así  como  hacer  averiguaciones  para  confirmar  la  muerte  de  los cuatro nazis de los que habían hablado. Sobre esto Menasés no tenía mucha fe. Él, a lo largo de los años, había indagado a fondo sin encontrar nada.

Menasés  no  podía  culpar  al  inspector  por  poner  en  duda  su  historia.  Bastante había  hecho  con  escucharla  hasta  el  final,  sin  levantarse  a  mitad  de  explicación  y marcharse.  Debía  reconocer  que  a  los  oídos  de  cualquiera  sonaría  como  la  trama ideada por un loco.

Lo  único  que  parecía  claro  era  que  debía  tomar  otras  medidas  al  margen  de  la policía pero… ¿qué hacer? En otros tiempos podría haber pedido ayuda al equipo de Simon. ¿Quizá aún podría hacerlo? Sabía adónde llamar. Sin duda lo ayudarían.

Pero  el  grupo  de  Simon  también  había  cambiado.  Sus  compañeros  se  habían retirado o muerto. Sus sucesores estaban relajados y no conocían las operaciones de los viejos tiempos. Quizá ni siquiera se dignaran a escuchar a un viejo como él, o lo trataran como a un desequilibrado, al igual que había hecho aquel policía.

Estos pensamientos habían cruzado por la mente de Menasés mientras descendía por la calle Montera, desde la Gran Vía madrileña hasta la Puerta del Sol. Un par de veces se vio abordado por mujeres vestidas con ajustadas prendas que, con cansadas sonrisas,  le  proponían  subir  a  una  de  las  pensiones  situadas  en  la  calle,  donde mantendrían  inolvidables  relaciones.  Menasés  no  era  un  mojigato.  En  los  buenos tiempos  había  mantenido  en  más  de  una  ocasión  el  pabellón  alto,  pero  ahora  no estaba seguro de pasar la más elemental prueba.

Sumido en sus reflexiones, el rabino llegó hasta la entrada del Corte Inglés de la Puerta del Sol. En ese momento un ulular de sirenas fue creciendo hasta convertirse en  un  estrépito  insoportable.  Motos  de  la  policía  circulando  a  toda  velocidad  abrían paso  a  una  caravana  de  impresionantes  y  blindados  vehículos  negros  con  las  lunas tintadas que impedían ver su interior. Cerraban la comitiva otros vehículos algo más discretos, que lucían destellantes imantados en los techos.

Cuando pasó la comitiva y se apagó el estruendo pareció que la ciudad volvía a tomar  el  ritmo,  como  si  durante  ese  paréntesis  se  hubiese  sumido  en  un  letargo.  En ese  momento  una  joven  de  unos  diecisiete  años,  que  se  ganaba  un  dinerillo repartiendo publicidad, le entregó sin mirarlo el folleto.

Menasés  lo  recogió  por  educación,  sin  dedicarle  más  que  una  somera  mirada antes de arrojarlo discretamente en una papelera llena ya de esos y otros deshechos. Continuó  andando  unos  metros  antes  de  detenerse.  Algo  nuevo  daba  vueltas  en  su cabeza. ¿Qué era? Había una nueva variable en el problema que se le escapaba.

Se  fijó  en  el  escaparate  de  una  librería  y  trató  de  limpiar  su  mente  mientras  lo observaba.  Una  colección  de  novelas  históricas  ocupaban  la  zona  principal: El Código  Da  Vinci,  La  Conjura  Sixtina,  El  Santuario…  En  segundo  término  había libros  sobre  informática,  tratamiento  de  textos,  diseño  gráfico.  A  un  lado,  manuales sobre la cría del caballo, ajedrez y coches antiguos…

De pronto se volvió y a punto estuvo de chocar con una pareja mayor que también estudiaba  la  oferta  literaria.  Esquivado  el  incidente  se  encaminó  hacia  la  papelera donde había arrojado el folleto. Y allí, con diversidad de letras y dibujitos para captar la tenue atención del ocasional lector, encontró lo que buscaba.

Se trataba de un programa musical. De las piezas que se presentaban, algunas le sonaban y otras no. El nombre del intérprete, un tal Xavier Puig, le recordaba algo. Pero sobre todo era el nombre del instrumento el que hablaba por sí solo: Piatti.

El violonchelo Piatti. Antiguamente llamado Red Stradivarius, y conocido mucho antes,  algo  que  solamente  sabían  unas  pocas  personas  que  se  podían  contar  con  los dedos  de  una  mano,  como  Isaachar  o  November.  Un  noble  instrumento  que  había recibido  el  nombre  de  uno  de  sus  antiguos  propietarios,  Alfredo  Piatti,  un  gran concertista italiano.

En ese momento y mientras se guardaba el panfleto en un bolsillo de su abrigo, caminando sin destino, una idea empezó a forjarse en su cabeza. Cuando llegó, sin ser consciente  de  ello,  a  la  Puerta  de  Alcalá,  entró  al  parque  del  Retiro.  Anduvo tranquilamente hasta el estanque y tomó asiento en uno de los bancos, al lado de una joven sudamericana que daba de comer a un ruidoso niño rubio de ojos azules.

Volvió a examinar el panfleto con más atención. En el mismo se informaba de un concierto  que  se  celebraría  la  noche  siguiente  en  el  Teatro  Real  a  cargo  del violonchelista  Xavier  Puig,  acompañado  de  la  Joven  Orquesta  del  Conservatorio  de Madrid. Se trataba de un acto benéfico para recaudar fondos con los que sufragar la remodelación del conservatorio y la entrada más barata costaba treinta euros.

El  Piatti,  Menasés  tenía  la  convicción,  era  uno  de  los  instrumentos  que pertenecían a la colección de los doce stradivarius que buscaban sus enemigos. Como cada uno de ellos, era único e insustituible. No quedaba mucho tiempo y dudaba que la  policía  española  hiciera  algo  para  protegerlo  o  para  recuperar  el  del  griego asesinado.

Pero si él conseguía tener acceso a uno de aquellos instrumentos, podría frustrar los  esfuerzos  de  sus  adversarios.  Con  que  uno  de  los  doce  fuera  inutilizado  todo  el diabólico  plan  se  vendría  abajo.  Nunca  había  tenido  acceso  a  una  de  aquellas preciadas piezas, pero ante sus ojos se abría una oportunidad.

La  noche  siguiente  el  Piatti  estaría  en  el  Teatro  Real  y  Menasés  podría,  con  un poco de suerte, llegar hasta él.

 

A  pesar  de  las  repetidas  indicaciones  para  que  fueran  desconectados  todos  los móviles, una interpretación discordante de las cuatro estaciones de Vivaldi rompió el respetuoso  silencio,  mientras  el  avergonzado  propietario  del  artefacto  trataba  de sacarlo del bolsillo. Un par de chistidos recriminaron al maleducado.

Menasés no captó nada de esto, de la misma manera que era incapaz de apreciar los  virtuosismos  de  los  músicos  que  se  esforzaban  en  dar  lo  máximo  de  sí.  La atención del rabino se concentraba única y exclusivamente en el enorme instrumento que parecía cobrar vida en manos de su dueño. Su voz grave y poderosa, que a veces destacaba y otras se escondía para dar realce al resto de la orquesta, era disfrutada por todo el público menos por Menasés.

El  rabino  ocupaba  una  de  las  últimas  filas  del  enorme  anfiteatro.  Aún  con  las lentes puestas le costaba hacerse una idea de los detalles del escenario. Sumido en un estado de catarsis era incapaz de retirar la mirada del borroso violonchelo mientras en su cabeza trataba de dar sentido al descabellado plan.

—Señoras  y  señores  —dijo  el  maestro  de  ceremonias  cuando  se  apagaron  los aplausos—. Antes de comenzar la segunda parte del concierto, haremos un pequeño descanso de quince minutos. Les recordamos que no se puede fumar en la sala. Los que  deseen  hacerlo  tienen  un  espacio  habilitado  en  la  cafetería.  Asimismo,  les agradecemos que mantengan apagados los teléfonos móviles.

Entre tanto, parte del público se había levantado de sus asientos buscando alivio en los baños, inhalar desesperadamente un poco de humo, estirar las piernas o atender el teléfono de las posibles llamadas que se hubiesen producido durante el primer acto.

Siguiendo a la manada, Menasés abandonó la sala sin tener demasiado claro qué iba  a  hacer.  Quizá  sería  mejor  esperar  a  que  terminase  el  concierto,  pero  cabía  la posibilidad de que en ese momento hubiera demasiada gente en torno al instrumento y  su  propietario.  Por  otra  parte,  podía  suceder  que  a  Menasés  se  le  esfumase  la determinación.

Deambulando  por  el  pasillo,  nadie  se  fijó  en  el  pequeño  anciano  que  traspasaba las puertas gemelas donde se indicaba que estaba prohibido el paso. Tras las puertas, otro  pasillo  desnudo  llevaba  hasta  otra  puerta  doble,  donde  se  indicaba  la  misma prohibición  de  acceder.  Haciendo  caso  omiso  de  nuevo,  el  rabino  penetró  en  otro pasillo.

Esta  vez  el  pasillo  estaba  lleno  de  jóvenes  orquestistas  con  sus  instrumentos. Algunos  estaban  sentados  en  unas  sillas  de  plástico  forradas  de  tela  ignífuga  azul. Otros permanecían de pie, demasiado excitados para sentarse. Botellas de agua eran repartidas  por  sus  profesores,  que  corregían  los  nimios  errores  cometidos  por  sus pupilos.  Unos  pocos  sentados  en  el  suelo  repasaban  las  partituras,  afinaban  sus instrumentos o ensayaban de manera discreta.

Sin  detenerse  para  evitar  que  alguien  le  preguntara  qué  estaba  haciendo  allí,  el rabino  paso  entre  los  estudiantes  y  sus  maestros,  continuando  a  través  del  pasillo hacia  lo  que  parecían  las  puertas  de  los  camerinos.  Un  vigilante  jurado  aburrido tomaba  un  café  de  máquina  a  la  vez  que  trataba  de  establecer  contacto  con  dos jóvenes y muy arregladas azafatas.

Como si de un fantasma se tratara, el hombrecillo vestido de negro, con la pelada cabeza  cubierta  por  un  anticuado  sombrero  de  ala  blanda  y  una  leve  cojera,  fue  de puerta  en  puerta  leyendo  los  letreros  que  identificaban  a  los  ocupantes  de  los camerinos, sin que nadie se fijase en él.

Cuando  al  final  dio  con  la  puerta  donde  se  podía  leer  Xavier  Puig,  Menasés golpeó  suavemente  con  los  nudillos  como  si  temiera  que  le  respondieran.  ¿Qué  le diría a su ocupante si éste abría la puerta? ¿Que debía destruir su amado violonchelo para que un loco no se hiciese con él? ¿Le explicaría lo que ese loco pretendía hacer con  el  valioso  instrumento?  ¿Cuánto  tardaría  el  vigilante  en  sacarlo  del  auditorio  y llamar a la policía?

Pensando en alguna disculpa peregrina, Menasés volvió a llamar a la puerta, esta vez con más fuerza. En el interior no se oía nada. Una tercera llamada aún más fuerte tuvo el mismo efecto. Sin pensarlo dos veces, el rabino giró el pomo de la puerta y con  sigilo  entró  en  el  camerino.  No  era  demasiado  grande.  Una  pequeña  cama  para descansar,  un  baño  con  lo  indispensable,  una  mesa  con  un  gran  espejo  en  la  pared, otra más grande con unas sillas alrededor y un cómodo diván con una lámpara de pie al lado era cuanto contenía la estancia.

Sobre la cama había un enorme estuche de color negro con la misma forma que el instrumento que buscaba. Menasés luchó con los cierres hasta lograr abrir la funda. El corazón le empezó a latir más rápido. Allí estaba, en su lecho de terciopelo azul, el magnífico  instrumento  salido  de  las  manos  del  gran luthier  cremonense  Antonius Stradivarius. Uno de los mejores violonchelos que se hubiesen fabricado jamás, de un precio incalculable y por el que sus enemigos no dudarían en matar con tal de hacerse con él.

Indefenso  y  silencioso,  el  codiciado  violonchelo  permanecía  ajeno  a  las emociones que provocaba. Menasés, aún consciente de que el tiempo apremiaba y de que  enseguida  se  abriría  la  puerta  por  donde  entraría  el  alarmado  concertista,  era incapaz  de  apartar  la  mirada  del  interior  del  estuche.  Finalmente  y  con  un  gran esfuerzo  consiguió  levantar  la  vista.  Metió  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  abrigo  y extrajo una pequeña lata para rellenar mecheros que había comprado en un estanco. Con  torpes  manos  trató  de  abrir  el  precinto  de  la  lata  pero  sus  dedos  artríticos  se mostraban incapaces.

Cada vez más nervioso, el rabino tiraba de la argolla de plástico. No podía ser. La increíble  buena  suerte  de  la  que  había  disfrutado  hasta  ese  momento,  permitiéndole llegar  hasta  el  Piatti,  le  daba  la  espalda  justo  en  el  momento  clave.  Fuera  del camerino,  se  oían  voces  que  se  acercaban.  Menasés  buscó  alrededor,  tratando  de encontrar alguna herramienta que lo ayudara a abrir la lata.

Sobre  la  mesa  de  maquillaje  encontró  unas  tijeras  de  manicura.  Cogiéndolas como si fuesen un puñal atacó el tapón de plástico. Un chorro de gasolina le salpicó las  manos.  Menasés  dejó  caer  las  tijeras  y  se  encaminó  hacia  la  cama,  donde aguardaba indefensa su víctima.

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta.  El  propietario  del  camerino  regresaba  para recoger el chelo y continuar el concierto. El fuerte olor a gasolina y la presencia de un desconocido  que  se  encaminaba  hacia  su  estuche  lo  dejaron  momentáneamente paralizado.

—¿Qué hace usted? —gritó el concertista, reaccionando por fin, a la vez que se arrojaba encima del anciano y lo derribaba.

El vigilante, que había oído el grito, entró en el camerino e inmovilizó al rabino y le arrancó la lata de gasolina de las manos.

Humillado  por  el  fracaso,  Menasés  no  respondió.  Levantado  como  si  fuese  un fardo,  lo  sentaron  en  una  de  las  sillas,  custodiado  por  el  guarda,  que,  a  la  vez, informaba a sus compañeros de la situación. En menos de un minuto el rabino se vio rodeado  por  otros  dos  hombres  y  una  mujer,  todos  vistiendo  el  mismo  uniforme.  El primer  guarda  jurado,  como  el  concertista  comprobaba  el  estado  de  su  violonchelo, pintó  una  escena  en  la  que  él  combatía  heroicamente  con  un  insignificante  viejo  de setenta y ocho años, mientras le retorcía el brazo a la espalda para dar mayor firmeza a  sus  palabras  e  impresionar  a  las  dos  azafatas  con  las  que  había  estado  distraído  y que, al reclamo del alboroto, se habían acercado.

—Disculpen, señores —dijo irritado el concertista, que veía cómo su intimidad se veía violada por toda aquella gente—. ¿Les importaría abandonar mi camerino? Eso va por ustedes también —añadió, señalando a los vigilantes que se habían apostado en torno al hombrecillo, como si de un peligroso criminal se tratara.

Solamente  la  intervención  del  director  del  auditorio  logró  que,  a  regañadientes, los guardas jurados abandonaran su presa.

—¿Le  importaría  decirme  quién  es  usted  y  qué  trataba  de  hacer  con  mi violonchelo?

—Nadie  importante  —contestó  el  rabino—.  Y  mis  intenciones  ya  las  sabe. Intentaba destruirlo —añadió señalando el instrumento, que continuaba incólume en su estuche.

—Pero  ¿por  qué?  —preguntó  el  director  del  auditorio,  un  pomposo  individuo enfundado en un caro traje cortado a medida.

—Si se lo dijera no me creerían. Pensarían que estoy loco. Y tal vez tengan razón.

—Llamaré a la policía —dijo el director.

—Espere  un  momento,  por  favor  —dijo  el  concertista,  sin  dejar  de  mirar  al hombrecillo. A pesar de la situación, aquel anciano no le parecía un perturbado ni un delincuente.  La  paz  y  determinación  que  percibía  en  aquel  hombrecillo  no  eran comunes.

—Déjeme  marchar  —dijo  Menasés  mirando  directamente  a  los  ojos  al concertista.

—¡Ni  hablar!  —protestó  el  director  alzando  la  voz—.  Voy  a  presentar  una denuncia contra usted. No se moverá hasta que venga la policía a llevárselo.

Ajenos a sus palabras, los otros dos hombres continuaron examinándose.

—No va a llamar a nadie —dijo finalmente el concertista—. No deseo presentar ninguna denuncia contra este hombre.

—¡Pero yo, como director del auditorio, sí! —repuso escandalizado el otro.

—¡No hará nada! Su sistema de seguridad es un desastre. Este hombre ha entrado aquí  como  Pedro  por  su  casa.  Si  no  quiere  que  denuncie  al  auditorio  por  flagrante desidia,  va  a  permitirle  marchar  ahora  mismo.  Me  hubiese  gustado  saber  por  qué quería  usted  destruir  mi  violonchelo  —dijo  el  concertista  una  vez  en  la  salida, mientras el director, rojo como la grana, sujetaba la puerta.

—No merece la pena, señor Puig —contestó Menasés mirándolo de nuevo a los ojos—.  Le  agradezco  lo  que  ha  hecho.  Hágame  un  favor.  Vigile  como  nunca  ese instrumento.  Alguien  tratará  de  arrebatárselo  y  no  dudará  en  matar  a  quien  trate  de impedírselo. No puedo decirle más. Se lo he comunicado a la policía, pero me temo que no me han hecho demasiado caso.

 

Alexander Pawlak cerró la puerta de su despacho y se sentó en el confortable sillón situado  en  medio  de  la  estancia,  tras  la  despejada  mesa.  Los  dos  muebles,  junto  a unos pocos cuadros, eran los únicos objetos que ocupaban ese despacho, pocas veces utilizado por el anciano.

Sobre  la  mesa,  una  pantalla  plana  de  ordenador  de  veintiún  pulgadas  estaba inerte.  Pawlak  accionó  los  pulsadores  correspondientes  para  que  tanto  la  pantalla como  la  CPU  se  iniciaran.  Al  momento,  el  suave  zumbido  de  los  ventiladores destinados a refrigerar las tripas del ordenador se extendió por la sala.

Mientras  esperaba  a  que  el  sistema  estuviera  operativo,  Pawlak  miró  el  cuadro que colgaba de la pared de enfrente, una representación de Parsifal, pintada por Franz Stassen.  En  ella,  el  héroe,  símbolo  de  la  pureza  y  de  los  ideales  nazis,  montaba  un caballo,  con  la  cabeza  gacha  y  la  lanza  apuntando  al  suelo,  extenuado  en  su  inútil lucha por encontrar el esquivo Grial.

Pawlak  entendía  la  fatiga  del  caballero.  Él  también  llevaba  demasiado  tiempo detrás del Grial pero, a diferencia del héroe, Pawlak estaba a punto de encontrarlo.

Con  un  acorde,  el  ordenador  anunció  su  disposición  para  ponerse  a  trabajar.  El anciano  sacó  de  un  cajón  de  la  mesa  un  teclado  inalámbrico  y  un  ratón  láser. Introdujo  su  clave  personal  y  aguardó  mientras  la  máquina  la  certificaba.  Después tecleó  en  la  barra  superior:  «www.es.groups.yahoo.com».  Al  momento,  la  página solicitada apareció en la pantalla.

Consultando un mensaje en el móvil de prepago que le habían mandado, introdujo dentro  del  grupo fotos-familia  el password  solicitado,  una  clave  alfanumérica,  y esperó mientras en la pantalla aparecía un catálogo de una veintena de fotografías. En todas ellas aparecía un joven matrimonio con su preciosa hija de cinco años. En unas el  trío  se  encontraba  jugando  en  la  playa,  otras  mostraban  a  la  familia  subiendo  un monte  con  gran  ánimo.  En  las  últimas  se  veía  a  los  tres  pertrechados  con  guantes, gorros, gafas de sol, bastones y esquíes, en lo alto de unas cumbres nevadas.

Pawlak volvió a consultar el móvil y eligió una de las fotos en la que se veía a la pequeña con cara de susto, iniciando el descenso a bordo de sus pequeñas tablas por una suave ladera nevada. Manejando el ratón, guardó la instantánea digitalizada en el escritorio  del  ordenador.  Acto  seguido  eligió  el  grupo fotos-naturaleza  y  volvió  a meter  la  clave.  En  el  álbum  abierto  había  una  quincena  de  fotos  hechas  con  mucho entusiasmo  y  poca  idea,  como  las  que  sacaría  un  turista  en  lugares  pintorescos.  En casi  todas  aparecían  puestas  de  sol.  En  unas  ocasiones  el  exceso  de  luz  quemaba  la fotografía, en otras no había prácticamente luz y no se apreciaba más que un poco la rojiza  línea  del  horizonte.  Algunas  estaban  sacadas  con flash,  lo  que  ayudaba  a arruinar, aún más, la fotografía.

Según el móvil, la foto que debía escoger correspondía a un paisaje donde el mar chocaba contra una escarpada costa en la que crecían algunos pinos, mientras el sol se escondía  bajo  las  aguas.  El  postrero  brillo  del  astro  sobre  la  superficie  contrastaba con la negrura del acantilado.

Una  vez  guardadas  las  dos  fotos  en  el  escritorio,  Pawlak  abandonó  internet. Pulsando  doblemente  uno  de  los  iconos,  inició Camuflage,  un  programa  de esteganografía  y,  con  el  ratón,  abrió  desde  el  programa  la  fotografía  de  la  niña.  En vez  de  la  foto,  apareció  en  la  pantalla  un  galimatías  incomprensible  de  números  y letras que componían el código digital de la fotografía. El anciano no se molestó en mirar  la  ventana  abierta,  limitándose  a  guardar  su  contenido  en  una  carpeta.  Otro tanto hizo con la foto de la puesta del sol.

Cerró el programa Camuflage e inició otro de criptografía, desde el que recuperó las carpetas con los galimatías. El programa sólo tardó un par de segundos en verter el  resultado.  Al  verlo,  Pawlak,  que  se  había  ido  incorporando  sin  darse  cuenta,  se recostó con un suspiro de alivio y satisfacción en el sillón.

En  la  pantalla  se  leía:  «El  instrumento  va  de  camino.  Reconocimiento  positivo. Más problemas de los esperados. Los intermediarios eliminados. El paquete llegará al lugar convenido en veinticuatro horas».

Pawlak borró archivos, carpetas e historiales y pasó un programa de limpieza para eliminar  cualquier  rastro.  Adicto  a  la  seguridad  más  extrema,  no  le  parecieron exageradas  las  medidas  que  tenía  por  costumbre  adoptar  su  sicario  al  mandar mensajes.

Una  vez  apagada  la  CPU  y  recogidos  el  teclado  y  el  ratón,  Pawlak  aguardó pacientemente sentado en el sillón con el móvil sobre la mesa. Diez minutos después un suave timbre, acompañado de un breve bailoteo del aparato, anunció la llegada de un mensaje.

Su  sicario  tenía  un  servicio  de  telefonía  que  le  advertía  cuándo  era  abierto  el álbum de fotos. Había dado tiempo para que el anciano recuperara la información y se  mandaba  después  el  inocente  mensaje  que  faltaba.  Pawlak  no  lo  leyó, memorizando tan sólo la quinta palabra, tal y como se indicaba en las instrucciones del descifrado correo fotográfico.

Se  trataba  de  la  clave  para  acceder  a  la  taquilla  de  la  estación  de  Niza  donde guardaba el preciado stradivarius.




NEPTALÍ (MI COMBATE)

 

La Divinidad es un círculo cuyo centro se encuentra en todos los sitios y la

circunferencia en ninguna parte.

HERMES TRISMEGISTO

 

-¿ I nspector jefe Herrero? —preguntó la voz de la telefonista de la comisaría—. Aguarde un momento, le paso una llamada de la oficina nacional de Interpol.

—¿Inspector  jefe  Herrero?  —dijo  la  voz  de  otra  mujer—.  Soy  la  inspectora Amanda Sanmartín. ¿Qué tal está?

—Muy  bien,  inspectora  —contestó  gentilmente  Herrero—,  encantado  de  hablar con usted.

—Lo  he  estado  llamando  al  móvil  —dijo  la  policía—,  pero  no  había  manera. Todo el rato me daba fuera de cobertura.

—Lo tenía sin batería —mintió con descaro Herrero, acostumbrado a echar mano de esta excusa—. Siento causarle tantas molestias.

—No se preocupe, no ha sido ninguna molestia. Aquí tengo los resultados que me pidió. ¿Por dónde quiere que empiece?

—Si no le importa, por Menasés Liebnitz.

—Menasés  Liebnitz,  nacido  en  Rzeszów,  ciudad  situada  al  sureste  de  Polonia, capital del voivodato del mismo nombre, junto al río Wislok, en 1925, posiblemente en el mes de junio. Su familia murió durante el internamiento en el gueto de Varsovia. Desde  los  dieciséis  años  estuvo  internado  en  campos  de  concentración,  de  los  que visitó  tres,  protagonizando  varias  fugas.  Del  último  de  ellos,  el  de  Mauthausen,  fue liberado en 1945 por los americanos. Matemático y cabalista, además de rabino. Se le respeta como un Hakam, un sabio en su religión. Durante años colaboró con Simon Wiesenthal, el famoso cazanazis. Se le atribuye haber tomado parte en la detención y secuestro de Adolf Eichmann, un nazi fugado que vivía en Argentina, considerado el padre de la «solución final». De ser verdad, habría trabajado con el Mossad. Se casó, pero  su  mujer  murió.  Al  cumplir  cuarenta  y  tres  años  lo  dejó  todo  y  se  exilió  en Israel, donde ha llevado una vida tranquila, como rabino, a las afueras de Jerusalén.

—¿Tienen alguna fotografía reciente?

—Sí, se la mando ahora mismo por fax, junto con todo su historial. En realidad le mando  tres  fotos.  Una  de  ellas  está  sacada  en  el  campo  de  concentración  de Mauthausen cuando fue liberado. Otra es de la boda con su mujer. La más reciente es de hace dos años. Es un hombre pequeño, lleva la cabeza afeitada, viste siempre de negro y tiene una cojera, probable consecuencia de un accidente sufrido durante una de sus fugas de los campos nazis. ¡Ah! Carece de número tatuado, como es lo normal en  los  prisioneros  judíos.  Se  lo  hizo  borrar  de  una  manera  muy  dolorosa  nada  más quedar libre.

Todo aquello concordaba con la imagen que Herrero tenía del pequeño rabino.

—¿Qué me dice de los cuatro nombres alemanes que le facilité?

—No  mucho.  Sí  le  puedo  adelantar  que  ha  costado  bastante  esfuerzo  que  nos facilitaran  la  información.  Parece  evidente  que  hay  interés  en  no  remover  viejas heridas. En cualquier caso le adelanto lo que luego le llegará por fax.

»Friedrich Hielscher. Fue miembro de una oscura organización racista en la que luego  se  inspiraría  Hitler  y  a  la  que  pertenecieron  muchas  celebridades  de  aquella época  y  miembros  del  Estado  Mayor  del  ejército  alemán.  Parece  ser  que  los  nazis crearon un centro de estudios en el que entraban todas las ramas del saber, desde la física  nuclear,  en  la  que  estaban  bastante  avanzados  cuando  fueron  derrotados, gracias  a  Dios,  hasta  la  medicina,  pasando  por  la  historia  y  la  gramática.  Este Hielscher se ocupó de dirigir, y no se asuste, la sección esotérica de ese instituto. ¿Ha visto  usted  la  película  de  Indiana  Jones?  Pues  realmente  los  alemanes  estuvieron buscando  el  Arca  de  la  Alianza,  el  Santo  Grial,  la  lanza  con  la  que  atravesaron  a Jesucristo en la cruz y todo tipo de cosas igual de extrañas. ¿Qué le parece? Hielscher fue  detenido  en  septiembre  de  1944  por  la  Gestapo,  no  se  sabe  bien  por  qué,  y liberado tres meses después. Tras la guerra compareció en los juicios de Nuremberg como testigo a favor de un tal Sievers. Él no fue encausado. Después desapareció. Se cree que se marchó a Costa Rica y murió en 1956.

»Oswald  Dönitz.  De  origen  austríaco.  Un  genio  matemático  y  musicólogo. Trabajó  en  la  sección  matemática  del  instituto,  pero  fue  trasladado  a  la  sección esotérica de manera fulminante, sin conocerse los motivos. Tras la guerra fue llevado a  Argentina,  como  la  mayoría  de  los  nazis  fugados.  En  1963  falleció  de  una trombosis  y  fue  enterrado  en  Buenos  Aires,  sin  ceremonias,  ya  que  nadie  se  quiso hacer cargo del cuerpo.

»Friedrich  Schäuble.  Un  joven  y  prometedor  físico  captado  por  el  instituto  y llamado  a  colaborar  en  el  proyecto  de  la  bomba  atómica.  Al  igual  que  Dönitz  fue trasladado  al  departamento  esotérico.  Tampoco  se  sabe  el  motivo.  Cuando  estaba terminando la guerra fue sacado del país a través de Suiza, pasando por Italia. De allí a Egipto, donde estuvo un par de años para terminar en Brasil. Al cabo de un año de llegar a Brasil murió en un accidente de avión.

»El  último:  Martin  Eichhorts,  historiador  y  teólogo.  No  se  sabe  cuáles  son  sus orígenes, ni cómo llegó hasta el instituto. El caso es que junto a los anteriores y otros cinco especialistas en distintos campos, trabajó, bajo la dirección de Hielscher, en sus absurdos  proyectos.  Éste  fue  detenido  por  los  aliados  cuando  trataba  de  abandonar Italia a bordo de un barco mercante. Lo llevaron a Nuremberg para ser juzgado. Pero los aliados bastante tenían con los juicios a los carniceros nazis como para ocuparse de  un  historiador.  Lo  dejaron  libre  y,  cuando  se  dieron  cuenta  del  posible  error,  el hombre había desaparecido. De cualquier forma, se le da por muerto y enterrado en Panamá.

—Dígame,  inspectora  —preguntó  Herrero  tratando  de  asimilar  el  chorro  de información—. ¿Qué edad tendrían hoy en día estos hombres?

—Hielscher  posiblemente  andaría  por  la  centena.  Dönitz  y  Schäuble  ochenta  y tres. Eichhorts ochenta y uno.

—¿Pudiera estar alguno de ellos vivo?

Al otro lado de la línea se hizo el silencio durante unos instantes. Cuando Herrero iba  a  preguntar  si  se  había  cortado  la  comunicación,  se  oyó  de  nuevo  la  voz  de  la inspectora:

—Verá.  Sobre  los  nazis  que  tuvieron  cierta  relevancia,  y  éstos  la  tendrían  si tenemos  en  cuenta  las  molestias  que  se  tomaron  para  sacarlos  de  Europa,  es  difícil saber qué ha pasado. No es el primer caso en que un antiguo nazi es dado por muerto y sigue andando por ahí. ¿Pudiera ser el caso de alguno de éstos? No sabría decírselo a  ciencia  cierta.  Personalmente  creo  que  no  eran  tan  importantes  como  para molestarse  en  falsificarles  los  certificados  de  defunción  una  vez  que  ya  se encontraban  a  salvo  fuera  de  Europa.  Me  inclinaría  a  pensar  que  realmente fallecieron. En todo caso no les quedaría mucho tiempo de vida, ¿no cree?

—Eso parece. ¿Qué me cuenta del violín por el que le pregunté?

—¿El stradivarius conocido como el Mesías? Fabricado en 1716. Parece ser que ha tenido una existencia un tanto azarosa, pasando por varias manos. Actualmente se encuentra expuesto en el Museo Ashmolean, en Oxford, Inglaterra. El acceso a la sala donde se halla está muy restringido y las condiciones de seguridad son extremas. A pesar  de  ser  el  violín  más  conocido  de  Stradivarius  y  una  de  sus  mejores  obras  de arte,  no  ha  sido  tocado  nunca  en  un  concierto.  Existen  algunas  dudas  sobre  si  fue fabricado  por  Antonius  Stradivarius  o  uno  de  sus  hijos.  Los  peritos  que  lo  han examinado no se ponen de acuerdo. Hay quienes consideran que la madera empleada en la parte superior del violín es posterior a la fecha de fallecimiento del artista. De cualquier  forma  su  valor  actual  es,  aproximadamente,  de  unos  veinte  millones  de libras, unos trece millones de euros.

—Perdone  que  le  pregunte  —dijo  con  voz  suave  Herrero—,  ¿el  violín  expuesto en el museo de Oxford pudiera tratarse de una imitación?

Al otro lado de la línea se hizo de nuevo el silencio.

—Inspector Herrero. Estoy acostumbrada a responder las preguntas más insólitas que pueda imaginar. Pero la investigación que usted está llevando a cabo se lleva la palma.  ¿Tiene  motivos  para  pensar  que  el  Mesías  ha  sido  suplantado?  No  es  mi especialidad.  Tendría  que  llamar  a  la  Sección  Internacional  de  Arte,  pero  debería explicarles un poco de qué va esta historia.

—No,  no  se  moleste.  Era  una  pequeña  idea.  Un  palo  de  ciego,  por  así  decirlo. Bueno,  inspectora  Sanmartín,  me  ha  ayudado  usted  mucho.  No  sé  cómo agradecérselo.

—¿Quizá contándome un poco de qué va todo esto? —repuso la policía, que no se dejaba engañar por la súbita pérdida de interés de Herrero—. Me ha despertado la curiosidad.

—Tal  vez  más  adelante,  inspectora  —repuso  evasivo  Herrero—.  Créame  que  lo siento,  pero  por  ahora  no  puedo  ser  más  explícito.  Muchas  gracias  otra  vez.  La llamaré algún día.

—Estaré  esperando  con  ganas  esa  llamada,  inspector  —contestó  la  mosqueada inspectora, antes de interrumpir la conversación.

Dejando  el  teléfono  sobre  su  base,  Herrero  se  quedó  mirando  al  techo.  Las averiguaciones parecían confirmar la tesis de Estévez sobre la inestabilidad psíquica del  rabino.  Pero  Herrero,  por  principios,  no  se  fiaba  de  las  hipótesis  fáciles  de  su subalterno.  Le  gustaba  dejarse  guiar  por  su  instinto  y  éste  le  decía  que  el  rabino  no estaba loco.

Si los cuatro sospechosos del rabino Liebnitz estaban muertos y los instrumentos sobre  los  que  había  reunido  información  se  hallaban  a  salvo,  la  trama  del  judío  era irreal. Podía ser incluso que tuviera razón en que al griego lo hubiesen matado para robarle un violín. Al fin y al cabo se trataba de un objeto de extraordinario valor y no resultaría  extraño  que  un  conocedor  de  su  existencia  quisiera  hacerse  con  él.  Un estrafalario  coleccionista,  algún  perturbado  mitómano.  Preferir  el  violín  oculto  y dejar  otros  más  accesibles  e  igual  de  valiosos  podía  tener  una  explicación  más racional que la propuesta por Liebnitz.

Al cabo de un rato de profunda meditación, ajeno al paso de sus ayudantes y al jaleo de teléfonos y pulsaciones en teclados de ordenadores y anticuadas máquinas de escribir,  Herrero  tomó  de  nuevo  el  auricular  a  la  vez  que  abría  un  manoseado cuaderno con números de teléfono.

—Buenas  tardes,  soy  el  inspector  Herrero.  ¿Se  acuerda  de  mí?  ¿Qué  tal  se encuentra?… estupendo, yo también, muy bien, gracias. Tenía interés en hablar con su marido… no, no hace falta. Si le viene bien, preferiría pasar por allí y hacerles una visita… Estupendo, ¿le  parece bien dentro  de media hora?  ¿Sí? Estupendo. Muchas gracias, nos vemos enseguida. Sí, me acuerdo de la dirección… hasta ahora, adiós.

Herrero dejó el teléfono y miró su reloj de pulsera, regalo de su mujer el día de su boda, hacía miles de años. Hizo un rápido cálculo mental. Todavía podía encontrar en su despacho al inspector de Scotland Yard al que había conocido en un congreso de policías y con el que había entablado amistad.

Poniéndose de pie cogió el odiado móvil y se lo metió en el bolsillo del abrigo. De la percha tomó el sombrero, se aseguró de llevar las llaves y la placa, se recolocó el revólver corto para que ni molestase ni quedase a la vista y abandonó la oficina en dirección a la calle, tras advertir a sus compañeros que estaría localizable en el móvil.

De  camino  a  la  boca  de  metro,  sacó  el  aparato  del  bolsillo,  examinó  la  agenda, eligió un número y pulsó el botón verde. Al cabo de veinte segundos, una conocida voz chapurreó en castellano.

—Vaya,  cuánto  tiempo  sin  saber  de  ti,  Pablo.  ¿Qué  tal  va  esa  vida?  ¿Alguna figurita que no aparece?

Ted  Rendell  era  especialista  en  arte  de  Scotland  Yard  y  en  alguna  otra  ocasión Herrero le había consultado acerca de alguna pieza, sobre todo cuando tenía relación con la escultura, la debilidad del policía español.

—Muy bien, Ted. Me alegro de oír tu voz. ¿Qué tal Elizabeth y los niños?

—Fantástico. Todos muy bien. ¿Cómo es que me llamas desde el móvil? ¿Por fin entras en el mundo moderno?

—No, no temas. Es que no quería llamarte desde la oficina.

—Caramba, qué misterioso. ¿Todo bien?

—Sí,  estupendo  —tranquilizó  Herrero  a  su  amigo—.  No  te  preocupes.  Sólo quería  hacerte  una  pequeña  consulta.  Estoy  con  un  caso  en  el  que  ha  asomado  un violín expuesto en un museo de Oxford.

—¿Cuál de ellos? —preguntó el policía británico.

—Uno de Stradivarius.

—¿El Mesías de Antonius Stradivarius?

—El mismo. No pretendo hacerte perder el tiempo. Sólo quería preguntarte si ese instrumento es realmente de Stradivarius.

—¿Te refieres a la teoría de que fue uno de sus hijos el que lo hizo? ¿O a esa otra de que se trata de una imitación del tratante francés Vuillaume que le dio el cambiazo hace más de un siglo? Cualquiera de las dos es infundada.

—Me refería a una tercera posibilidad. Que el violín haya sido sustituido en los últimos tiempos.

Silencio.

—Dime, Pablo —dijo Rendell articulando despacio las palabras—, ¿vas a estar en este  número  el  resto  del  día?  Ahora  tengo  un  poco  de  trabajo.  ¿Qué  te  parece  si  te llamo luego?

Antes  de  que  un  sorprendido  Herrero  tuviera  opción  a  contestar  la  línea  estaba muerta.

 

—Encantado  de  volver  a  verlo  —dijo  Herrero  extendiendo  la  mano—.  ¿Qué  tal resultó la visita a la mansión de su tío? Una propiedad magnífica, ¿no le parece? Me gustó  especialmente  una  serie  de  figuras  armenias.  Me  temo  que  de  pintura  no  sé nada,  aunque  me  han  asegurado  que  las  colecciones  del  señor  Tsaldharis  son extraordinarias.

—Yo  tampoco  sé  mucho  de  arte  —repuso  Dreifuss,  tomando  asiento  en  una incómoda  silla  un  tanto  destartalada—.  Tampoco  es  mi  estilo,  así  que  no  he  sabido apreciarlas. Me ha llamado. ¿Quiere eso decir que tienen algo nuevo?

Se  encontraban  los  dos,  solos,  en  la  oficina  de  la  comisaría.  Herrero  se  había ocupado  de  buscar  trabajo  para  sus  ayudantes  lejos  de  allí,  mientras  se  entrevistaba con el suizo.

—Bueno, las investigaciones continúan. Como ya le dije, el técnico encargado de la instalación de alarma en la mansión apareció asesinado y pensamos que su muerte está  relacionada  con  la  de  su  tío,  así  que  estamos  buscando  entre  el  entorno  del operario.  Seguimos  comprobando  las  últimas  operaciones  bancarias  e  inmobiliarias de  su  tío,  lo  cual  nos  está  costando  un  gran  esfuerzo  y  continuamos  con  las indagaciones de rutina. No lo voy a aburrir con los detalles. Créame que estamos en ello. Si le he llamado es por otro motivo. Un tanto fantástico, diría yo.

Herrero se echó para atrás en su silla de plástico amarilla, entrelazando las manos sobre su regazo.

—He  recibido  la  visita  de  un  extraño  personaje.  Es  un  anciano  rabino  llegado desde Jerusalén. —El inspector se pasó descuidadamente una mano por la pernera del pantalón  para  quitar  una  pelusa  y  retomó  la  explicación—.  Me  ha  contado  una historia increíble. Según él, a su tío lo mataron para robarle un valioso y raro violín que Tsaldharis poseería de una manera un tanto irregular.

—Pero ustedes me han dicho que no robaron nada.

—Eso parece, pero este rabino insiste en que los asaltantes se han hecho con ese instrumento. En principio, tal y como comentamos, la existencia de ese violín podría explicar  la  inusitada  violencia  con  la  que  se  emplearon  los  asaltantes  y  el allanamiento de su casa y su consulta.

—Poca cosa me parece.

—Por supuesto, simplemente quería indicar que un desconocido objeto como ése pudo desencadenar la tragedia. Verá, me he informado sobre ese hombre. Aquí tiene su biografía. Impresionante, ¿verdad?

El  policía  dejó  que  Ludwig  examinara  el dossier  y  a  continuación  le  relató  la conversación mantenida con Menasés. Cuando terminó, después de un buen rato, los dos se quedaron en silencio.

—¿Usted cree todo eso? —preguntó, escéptico, Dreifuss.

Herrero se encogió de hombros levantando las cejas.

—He  conocido  muchos  locos  en  mi  vida  y  he  escuchado  historias  aún  más absurdas que ésa. Algunas han resultado ciertas. No sabría qué decirle.

—¿Cómo dijo ese hombre que se llamaba el proyecto alemán?

—Proyecto  Bifrost  —contestó  Herrero—.  Según  he  podido  averiguar,  es  el nombre con el que los normandos conocían el arco iris, que para ellos era un puente a Asgard,  el  reino  de  los  dioses,  por  donde  los  guerreros  caídos  en  combate  llegaban hasta el Valhalla.

—¿Qué me dice de los cuatro nazis sospechosos?

—Llamé  a  la  oficina  de  la  Internacional  Criminal  Police  Organization.  La Interpol. Según les consta a ellos los cuatro murieron hace años.

—Eso descarta la teoría del rabino, ¿no le parece?

—Debería. El caso es que, por si acaso, llamé a un antiguo capitán de la policía de cuando yo era joven. Le conté por encima el asunto. Quedó en hacer unas discretas indagaciones por su cuenta. He hablado hace un rato con él. Según me ha asegurado, uno  de  los  alemanes  ha  estado  viviendo  en  Marbella  hasta  hace  un  par  de  años, cuando murió a causa de un derrame cerebral.

—¿Y la Interpol no lo sabía?

—Verá, durante muchos años, después de muerto Hitler, aquí gobernó Franco y se dio  asilo  a  algunos  nazis.  Oswald  Dönitz,  el  matemático,  salió  de  Alemania  y  tras unos años en Sudamérica se instaló en España con documentación falsa, a sabiendas de las autoridades. A la muerte de Franco, con la transición y la democracia, se pensó que era mejor no remover la herida y no se hizo nada.

—Así que al menos ése está muerto. ¿Y los otros?

—No sabemos nada. Friedrich Hielscher en todo caso sería centenario. La lógica dice  que  estará  muerto,  lo  que  reduciría  los  sospechosos  a  dos,  pero  no  he  podido averiguar nada sobre ellos, al margen de la información de la Interpol. Tampoco, en caso de dar crédito a esta historia, habría que descartar que el que esté detrás de todo esto no sea uno de los hombres que dice el rabino.

—Por  lo  que  le  he  entendido,  ese  hombre  le  proporcionó  una  lista  con  los nombres de los instrumentos que, según él, buscan los asesinos de mi tío. ¿Ha podido averiguar algo de ellos?

Herrero rebuscó entre la montaña de carpetas e informes que tapizaban su mesa. Tras  descartar  varios,  cogió  una  carpeta  amarilla,  no  más  gruesa  que  el  resto,  y rebuscó dentro hasta que sacó una hoja.

—Aquí  está  —dijo  satisfecho  el  policía—.  Veamos.  El  rabino  Liebnitz  me  dio una  lista  con  veinte  nombres  de  instrumentos  fabricados  por  Antonius  Stradivarius. Varios de ellos están en paradero desconocido, por haber sido robados o por no haber salido a la luz. Algunos han sido comprados y revendidos, en ocasiones en subastas clandestinas o adquiridos por compradores anónimos, por lo que se han perdido sus pistas.

—¿Hay algo que pueda descartar o dar crédito a esa historia?

—Todo  es  muy  vago  y  muy  difícil  de  comprobar.  Aun  en  el  caso  de  que realmente  el  violín  haya  sido  robado  o  adquirido  de  manera  fraudulenta,  no necesariamente queda probada la tesis del señor Liebnitz.

Herrero  se  echó  hacia  delante  en  la  silla,  apoyando  los  codos  sobre  la  carpeta abierta.

—Tiene que prometerme que lo que le voy a decir quedará entre nosotros dos. En todo caso, yo negaría tajantemente haber dicho lo que le voy a contar.

El  policía  relató  la  conversación  mantenida  con  su  colega  británico,  sin  dar  el nombre ni la posición de su contacto. Contó también que aquella misma noche, tras haber  visitado  a  su  antiguo  capitán  en  casa  de  éste  —debiendo  tomar  el  espantoso biscuit que la mujer de su exjefe preparaba y tras ponerle al día de cómo andaban las cosas por comisaría, coincidiendo en que los tiempos pasados eran mejores, cuando el cuerpo de policía era respetado en los juzgados y en los despachos y temido en la calle, no como ahora, válgame el Cielo, con todos esos inmigrantes que atacaban a la gente decente—, Herrero había vuelto a su casa con la promesa por parte del jubilado capitán de averiguar qué había sido de los otros dos nazis fugados.

 

—¿Cómo vas, Pablo? —había dicho Rendell, con un tono de voz no tan jovial como en la conversación anterior.

—Vaya,  ya  me  había  olvidado  de  ti  —contestó  el  policía  español—.  ¿Estabas muy ocupado antes?

—Algo así —respondió el británico—. ¿Puedes decirme a qué viene tu interés por el Mesías?

—Tengo un caso de asesinato —repuso con cautela Herrero, alarmado por el tono de su, en otras ocasiones, jovial amigo—. A lo largo de la investigación ha salido de forma tangencial el violín ese. ¿Por qué? ¿Sucede algo?

—¿Hasta qué punto es importante lo del violín en ese caso tuyo?

—No lo sé —contestó con sinceridad Herrero—. Todo lo más que te puedo decir es que espero que no tenga ninguna importancia.

—Mira, Pablo, lo que te voy a contar es de carácter extremadamente reservado y oficioso. Se guarda en el mayor de los secretos. ¿Tengo tu palabra?

—Tienes mi palabra de que sólo lo usaré excepcionalmente.

—Vale. Confío en ti. No sé cómo te has enterado pero tienes razón. El Mesías ha desaparecido.  No  sabemos  cuándo  con  exactitud  pero  en  los  seis  últimos  meses alguien ha dado el cambiazo, colocando en su lugar una buenísima imitación. Sólo al llevarlo  al  laboratorio  para  su  limpieza  los  conservadores  se  han  percatado  del cambio. Ahora dime, ¿hay algo que yo debería saber sobre ese robo?

 

—Yo le expliqué lo que sabía —le dijo Herrero a Ludwig, que se hallaba inmerso en el relato—. Cuando colgué me prometió estar atento por si se enteraba de algo más y yo hice lo mismo.

—Así que el judío tenía razón. El violín había sido sustituido por otro —repuso el médico,  impresionado—.  Pero  usted  me  ha  dicho  que  la  Interpol  no  sabía  nada  de ello. ¿Cómo puede ser?

—Lo mismo me he preguntado yo. Llamé directamente a la secretaría general, en Lyon,  donde  tengo  un  conocido  con  el  que  estuve  hablando.  Lo  sondeé  en  el transcurso  de  una  conversación  amigable.  No  parecía  saber  nada  y  me  pareció sincero.  O  mentía  muy  bien,  algo  que  no  tiene  sentido,  o  son  muy  pocos  los  que tienen acceso a esa información, o sencillamente no tienen ni idea.

—¿Eso es posible? ¿No tienen obligación de comunicar estos asuntos?

—La policía de cada país es muy celosa de sus asuntos internos. Técnicamente la cooperación  es  total,  pero  a  veces  se  ocultan  datos.  Hay  una  cuarta  posibilidad  que me asusta más.

—¿El que alguien esté tapando el asunto?

—Sí.  La  Interpol  está  en  permanente  contacto  con  el FBI.  Tampoco  ellos  saben nada de este tema. Si hay alguien tapando esto es muy poderoso.

—¿Cree usted que éste es el caso? —preguntó muy interesado Ludwig, al que la trama le estaba absorbiendo.

Herrero  tardó  un  tiempo  en  contestar,  durante  el  cual  se  volvió  a  reclinar,  para contemplar  la  moldura  de  escayola  del  techo,  las  manos  sobre  el  regazo,  como  si estuviera solo.

—Pienso que hay algo raro —dijo sin dejar de contemplar la moldura—. Como le dije,  el  rabino  afirmó  que  ya  habían  intentado  robar  un  violonchelo  llamado  Piatti pero  el  ladrón  tuvo  que  abandonarlo  mientras  huía.  Bien,  el  caso  es  que  nadie  sabe nada  de  ese  intento  de  robo.  Curioso,  ¿verdad?  El  propietario  del  instrumento presentó denuncia, pero ésta no aparece por ningún lado.

—¿Le  explicó  ese  rabino  qué  iba  a  hacer  el  ladrón  si  reunía  todos  los instrumentos?

—No. El señor Liebnitz no tiene la menor idea de cuál es la clave que esconden esos instrumentos.

—Perdone,  inspector  —dijo  el  suizo  tras  reflexionar  un  rato—.  No  puedo  creer que  usted  dé  crédito  a  una  historia  tan  extravagante.  Un  complot  ideado  por  un anciano nazi para reunir una colección de violines fabricados hace más de dos siglos, con el fin de alcanzar el reino de los vikingos. Ese rabino tiene que estar loco y todas las pruebas sobre las que basa su quimera son circunstanciales.

—No está loco, señor Dreifuss —dijo el policía bajando la vista—. Lo miré a los ojos.  Ese  hombre  cree  de  verdad  lo  que  dice.  El  asunto  es:  ¿es  cierto  lo  que  cree? Espero con toda mi alma que no.

—¿Por qué? ¿Le asusta que se abran las puertas del Cielo? —preguntó socarrón Ludwig.

—No  —contestó  el  policía,  inmune  al  cinismo  del  médico—.  Me  asustan  las muertes que estén por venir. Aún les faltarían algunos instrumentos y tienen prisa.

 

Ludwig  abandonó  la  comisaría  con  la  cabeza  dándole  vueltas.  La  sacudió  y  se restregó los ojos. No daba crédito a lo que había escuchado. Pero aún lo sorprendía más  la  disposición  que  él  mismo  había  mostrado  para  tener  en  consideración  aquel cúmulo de disparates.

A  pesar  de  hacer  un  día  desapacible,  Ludwig  optó  por  ir  caminando  hasta  su hotel. Era media tarde y la luz escaseaba. Bajando por la Gran Vía fue pensando en los siguientes pasos. Aún debía pensar qué hacer con la mansión de su tío y las obras de  arte.  El  resto  de  la  enorme  herencia  tendría  que  esperar.  Lo  mejor  sería  empezar por  llevar  a  la  finca  un  perito  especializado  en  arte  que  tasara  las  obras  y  le aconsejara qué hacer. También habría que tasar la mansión.

Ludwig entró en una elegante cafetería, pidió un cortado y las páginas amarillas. Mientras le servían el café, revisó el listín apuntando en una servilleta los números de teléfono de aquellos gabinetes de arquitectura que mejor impresión le daban. Cuando terminó,  comparó  las  direcciones  con  el  plano  de  Madrid  que  llevaba.  Estaba  de suerte.  Una  de  las  direcciones  que  más  lo  habían  convencido  estaba  en  la  calle  del Arenal, a un par de manzanas de la cafetería.

Con el móvil, confirmó el horario del gabinete y terminó el café. Media hora más tarde salía del estudio de los arquitectos, después de haber concertado una cita para la mañana del día siguiente con uno de los socios. Ahora sólo faltaba encontrar al perito de arte. Pero, dada la hora, lo dejaría para mañana. Quizá el administrador inglés de su tío pudiera encontrar uno.

Dejando de lado estos asuntos, se concentró en buscar un buen restaurante donde regalarse con una exquisita y temprana cena. Después iría a ver algún espectáculo.

 

A  la  mañana  siguiente  Ludwig  se  levantó  con  resaca.  La  noche  anterior  durante  la cena  se  había  bebido  media  botella  de  un  Borgoña.  Un  Romanée-Conti  de  precio desorbitado. Tras el café, el maître le había aconsejado un espectáculo de variedades un  poco  picante,  donde  se  había  bebido  un  par  de  copas  de  genuino  champán  en compañía  de  un  par  de  coristas.  Aburrido  por  las  risas  de  las  chicas  y  un  tanto achispado, se había acercado al barrio de Salamanca, siguiendo a un grupo de jóvenes que parecía que estaban de fiesta.

Allí había perdido la cuenta de los cubalibres trasegados, de la hora y casi hasta la cartera cuando unos golfos habían pensado que se encontraba más borracho de lo que en realidad estaba.

Incapaz de encontrar por sí solo el camino de vuelta al hotel, había cogido un taxi, donde  se  quedó  dormido  nada  más  montarse.  Al  llegar  no  se  había  extrañado  de  la abultada  cantidad  que  marcaba  el  taxímetro  y  le  dio  al  sorprendido  conductor  las vueltas, el doble de lo que le había estafado por la carrera.

Incorporándose  en  la  cama,  Ludwig  tomó  el  auricular  del  teléfono  y  encargó  el desayuno. Un café solo, doble, con un par de comprimidos de paracetamol y un zumo de  naranja.  Mientras  esperaba  a  que  llegara  el  pedido,  se  metió  en  la  bañera  y  dejó que el agua, muy caliente, eliminara los rastros superficiales de la juerga.

Aún estaba desnudo en el neblinoso cuarto de baño cuando llamaron a la puerta. Ludwig se puso una bata y abrió. El olor del café recién hecho inundó la habitación. Con  un  trago  del  zumo  ayudó  a  las  pastillas  en  su  descenso  por  la  garganta  y comenzó  con  el  café.  Tenía  que  darse  prisa.  Le  quedaba  menos  de  una  hora  para llegar a la gasolinera de Mario, donde había quedado con el arquitecto para que no se perdiera.

 

—Buenos  días  —saludó  Ludwig  a  Pedro  Espinosa,  el  arquitecto—.  ¿Lleva  mucho tiempo esperando? Lamento el retraso. Aún no me aclaro con los trayectos.

—No se preocupe —contestó Espinosa—. Acabo de llegar y he aprovechado para echar gasolina. ¿Le parece que empecemos?

—Claro. Sígame. Ya he hablado con el administrador, el señor Aldrich. Nos está esperando con los planos de la propiedad. ¿Voy delante y usted me sigue?

Diez  minutos  después  ambos  coches  se  detenían  a  la  entrada  de  la  mansión Hybris.  En  esa  ocasión  a  Ludwig  no  le  hizo  falta  bajarse  del  coche.  El  prevenido pasante estaba atento para franquearles el paso.

—Buenos días, míster Aldrich —saludó Ludwig en inglés—. Le presento al señor Espinosa.  Su  dominio  del  inglés  es  mejor  que  mi  español,  así  que  si  les  parece  nos comunicaremos en ese idioma.

—Por mí, perfecto —dijo el pasante—. Encantado de conocerlo, señor Espinosa. Tenga  —añadió  mostrándole  unos  tubos  de  cartón—.  Éstos  son  los  planos  de  la mansión y de los jardines. Espero que esté todo.

—Me vendría bien una mesa un poco amplia para extender los planos.

—Por  supuesto  —contestó  el  anciano,  retirándose  de  la  entrada  y  haciendo  un gesto de invitación con la mano—. Pasemos al despacho de la derecha. Creo que será el lugar idóneo.

Espinosa  extendió  sobre  la  enorme  mesa  los  diferentes  planos.  Escogió  los alzados de las tres plantas y de los cimientos, que sujetó en sus extremos con varios libros para que no se volvieran a enrollar. Después, calándose unas minúsculas gafas para  miopes,  se  inclinó  sobre  las  enormes  hojas  y  durante  un  cuarto  de  hora  no profirió palabra ni levantó la vista.

—Bueno, creo que me hago una idea. Si le parece, doctor Dreifuss, comenzamos la  visita.  Podríamos  empezar  por  la  planta  baja  e  ir  subiendo,  dejando  la  base  y  el tejado para el final, ¿está de acuerdo?

Con el plano de la planta baja y una cámara de fotos en las manos, Espinosa fue sacando  fotos,  midiendo  con  un  metro  láser,  calibrando  estructuras  y  materiales, comprobando que todo se ajustara al plano y se mantuviera en óptimas condiciones. De vez en cuando se detenía y tomaba unas ininteligibles notas en un cuaderno con un  lápiz  que  se  había  colocado  en  la  oreja.  El  detalle  del  lápiz  le  había  gustado  a Ludwig.  Daba  la  impresión  de  que  aquel  hombre  conocía  su  trabajo  y  estaba acostumbrado a andar por las obras y no sólo por los despachos.

Lo  mismo  hicieron  con  la  segunda  y  tercera  plantas.  Espinosa  cambiaba  los planos  y  los  informes  de  calidades  según  ascendían.  En  la  tercera  planta  dio  la impresión de tener problemas.

—¿Sucede  algo,  señor  Espinosa?  —preguntó  Ludwig  al  ver  que  el  arquitecto volvía a medir una sala por tercera vez con el moderno aparato.

Espinosa  comparó  las  lecturas  del  aparato  con  el  plano  que  portaba.  Después  se colocó  en  mitad  de  la  sala  y  estudió  el  pasillo  por  la  puerta  abierta  con  expresión abstraída. No contento, abrió un ventanal y salió al balcón para examinar la fachada. Después volvió adentro e hizo más anotaciones.

—Señor  Espinosa  —dijo  Ludwig,  que  se  estaba  irritando  por  las  evoluciones autistas del arquitecto—, ¿podría decirnos, por favor, qué ocurre?

—Disculpe, doctor Dreifuss, pero es que esto es muy extraño.

—¿Qué es tan extraño?

—A esta planta le faltan unos cuantos metros cuadrados.

—¿Cómo dice? —preguntó Ludwig, extrañado—. ¿Que le falta qué?

—Veintidós metros cuadrados.

—¿Y dónde se supone que están? —preguntó el médico.

—Detrás de esta pared —contestó el arquitecto, señalando con el lápiz un muro.

—No lo entiendo —dijo Ludwig, mirando sorprendido al pasante, que le devolvía la misma mirada—. ¿Quiere decir que hay veintidós metros de la casa ocultos detrás de  esa  pared  y  que  no  podemos  acceder  a  ellos?  ¿Con  qué  finalidad?  ¿Es  algo estructural?

—No,  si  lo  fuera  quedarían  reflejados  en  los  planos.  Yo  diría  que  alguien  se  ha molestado en disimularlos y le aseguro que con gran habilidad. Es más, de no haber tenido los planos me hubiese costado dar con el engaño. Un trampantojo.

—Perdone ¿qué es eso de un trampantojo? —quiso saber el administrador.

—Una ilusión mediante la que se engaña a una persona haciéndole ver lo que no es. Algo así como un truco de magia.

—¿Me  está  diciendo  que  alguien  ha  hecho  juegos  de  magia  para  hacer desaparecer un trozo de la planta? —preguntó Ludwig.

—Yo  diría  que  sí.  ¿Le  parece  que  busquemos  la  entrada?  Pudiera  ser  que estuviera tapiada, en cuyo caso quizá sería oportuno llamar a la policía, por si acaso. ¿No creen?

Los tres se pusieron a mirar la forma de acceder a aquella zona oculta, siguiendo las instrucciones del arquitecto. Descontando una de las paredes, que estaba desnuda salvo  por  dos  cuadros  de  pintores  expresionistas,  las  otras  cuatro  estaban  cubiertas por librerías desde el suelo al techo.

Les llevó casi una hora dar con la entrada y fue de una manera casual. El pasante, subido a una escalera de mano, estaba retirando uno a uno los libros para mirar detrás por  si  encontraba  un  resorte  escondido,  cuando  uno  de  los  tomos  cayó  de  costado, ocasionando  un  efecto  dominó  que  se  llevó  por  delante  un  montón  de  libros  e  hizo que  varios  cayeran  al  suelo.  Los  otros  dos  hombres  llegaron  corriendo  desde  donde estaban registrando, pensando, por el estrépito, que el anciano se habría caído.

Mientras  recogían  los  valiosos  ejemplares  entre  las  disculpas  de  Aldrich, Espinosa se encontró con un ejemplar que tenía las hojas centrales recortadas de tal manera que formaban un hueco donde había un mando a distancia. Sorprendido por el  hallazgo,  el  arquitecto  pulsó  el  único  botón.  Al  momento  se  oyó  un  resorte  y  la enorme  y  pesada  biblioteca  se  levantó  mediante  unos  poderosos  brazos  hidráulicos como si fuera la puerta de un garaje.

Ante  los  atónitos  ojos  de  los  tres  espectadores  apareció  una  sala  sin  ventanas, lujosamente vestida con caros tapices, gruesas alfombras y una luz artificial pensada para no dañar las obras de arte que allí descansaban, alojadas en impolutas vitrinas de cristal.  Cuadros,  esculturas,  papiros,  libros  ricamente  encuadernados,  monedas, jarrones, instrumentos de cuerda, porcelana, cerámicas y tallas ocupaban cada rincón de la sala.

Como si de un sueño se tratara, Ludwig avanzó hasta una de las vitrinas de cristal, dentro de la cual se exponían diversos objetos sobre una cama de terciopelo rojo. Una de  las  baldas  se  encontraba  vacía  y  la  tela  tenía  distinto  color  allí  donde  había descansado  un  objeto  de  mediano  tamaño.  Una  nota  manuscrita  por  una  mano temblorosa identificaba la pieza retirada: Diamante rojo.

—Creo que deberíamos llamar a la policía —dijo el anciano pasante.

 

—Bueno, al final parece que la historia del rabino Liebnitz tiene parte de verdad — dijo Herrero sin entrar en la sala escondida, donde los técnicos de la policía científica estaban  aplicando  sus  dispositivos  y  herramientas.  Rayos  de  luz  ultravioleta provenientes  de  los polilight  barrían  las  vitrinas  en  busca  de  huellas  dactilares.  Un especialista examinaba con un extraño aparato parecido a un osciloscopio el lecho de terciopelo donde supuestamente había estado durmiendo el violín robado.

—Sigo negándome a creer ese cuento —repuso Ludwig, moviendo la cabeza—. Admito que el robo de ese violín haya sido la causa del asesinato de Tsaldharis, pero no puedo aceptar la idea de un complot nazi.

—Al  menos  tenemos  el  móvil  del  asalto  —dijo  Herrero,  encogiéndose  de hombros—. Eso nos dará algo con lo que continuar. Hasta ahora sólo habíamos dado palos de ciego.

—No  quisiera  inmiscuirme  en  su  trabajo,  inspector  —dijo  Ludwig,  apartándose para dejar pasar a otro técnico con un extraño aparato entre las manos—. Pero creo que ese rabino sabe más de lo que aparenta. ¿Tiene pensado interrogarlo de nuevo?

—Deje eso en mis manos —repuso Herrero, haciendo un gesto vago con la mano —. Dígame, ¿qué piensa hacer usted?

—Tenía  idea  de  consultar  con  un  perito  en  arte  para  saber  qué  hacer  con  todo esto.  Pero  me  intriga  esta  historia.  ¿Qué  tenía  tan  importante  ese  violín  como  para justificar semejante barbarie? Y no me diga que es la clave para visitar a Odín.

—No  lo  sé  —repuso  Herrero—.  Para  mí  lo  importante  es  atrapar  al  asesino  e impedir  que  vuelva  a  matar.  Me  temo  que  no  tengo  tiempo  para  indagar  sobre  los instrumentos, salvo en la medida en que sirva para capturar a los culpables.

—Mientras  usted  busca  a  esos  criminales,  yo  buscaré  un  especialista  en instrumentos de cuerda para ver si él puede arrojar alguna luz a este misterio. Espero que no tenga ninguna objeción.

—Ninguna,  ninguna  —respondió  el  policía—.  Pero  recuerde:  Sea  o  no  una fantasía  la  historia  del  rabino,  si  los  asesinos  siguen  las  pautas  que  nos  ha  dicho  el señor Liebnitz, tratarán de hacerse con el resto de los instrumentos muy pronto. Han demostrado  no  tener  reparos  en  deshacerse  de  aquellos  que  puedan  suponer  un estorbo para sus planes, así que no se descuide y ande con tiento, doctor.

 

A  punto  de  perder  la  paciencia,  Ludwig  miró  la  pantalla  en  la  que  se  indicaban  los vuelos. De forma intermitente aparecía la lista de los que estaban por llegar y de los que iban a salir.

Su avión llevaba media hora de retraso. Una tormenta en el norte de Francia había obligado  al  aparato  a  permanecer  en  tierra,  a  la  espera  de  que  mejoraran  las condiciones atmosféricas.

Ahora,  en  los  monitores  se  indicaba  que  la  puerta  de  embarque  era  la  número siete,  cuando  media  hora  antes  era  la  quince.  Los  pacientes  pasajeros  se  habían levantado al conocer el cambio, recorriendo el largo pasillo hasta la puerta correcta.

Frente  a  un  monitor,  Ludwig  se  sentó  y  abrió  un  periódico  alemán  que  había comprado en la librería del aeropuerto. De cuando en cuando echaba un amenazador vistazo  a  la  pantalla  como  para  avisar  a  ésta  de  que  un  nuevo  retraso  o  cambio  de puerta sería mal recibido.

Tenía intención de viajar a Viena. En Madrid poco podía hacer. Entre tanto durase la  investigación  sobre  la  violenta  muerte  de  su  tío,  el  juez  había  decretado  que  sus bienes  fuesen  retenidos.  La  policía  no  precisaba  de  su  ayuda  y  no  tenía  sentido permanecer en un hotel de la capital española a la espera de acontecimientos.

Además,  la  extraordinaria  historia  del  rabino  había  despertado  su  curiosidad.  El descubrimiento de la sala secreta donde el viejo Tsaldharis escondía aquellas piezas obtenidas de forma fraudulenta había confirmado la idea del rabino acerca del motivo por el que habían asesinado al griego.

Claro  que  de  ahí  a  tomar  en  serio  toda  la  extravagante  idea  de  un  complot  nazi mediaba  una  buena  distancia.  En  ningún  momento  había  creído  Ludwig  que  la explicación que daba el rabino tuviera algún asomo de verdad, pero no podía negar que, efectivamente, el violín sustraído había sido el motivo del asesinato.

Decidido a descubrir cuánto de todo aquel absurdo encerraba alguna lógica, había acudido  al  Conservatorio  Superior  de  Música,  donde  se  había  entrevistado  con  su director.  Éste,  un  hombre  sumamente  serio  y  capaz,  le  había  contado  algo  de  la historia de Antonius Stradivarius, de su fama, de su misteriosa calidad inigualada, de algunos  instrumentos  por  él  fabricados,  de  un  precio  fabuloso,  de  los  cuales  el conservatorio poseía uno.

El director había lamentado no poderlo enseñar al distinguido médico, aduciendo que  esos  días  el  violín  permanecía  aislado  en  el  laboratorio  para  someterlo  a  una exhaustiva  revisión.  Tras  la  poco  aclaradora  charla,  el  director,  que  no  tenía demasiada  intención  de  responder  las  preguntas  que  le  planteaba  Ludwig,  había aconsejado a éste que visitara a un especialista en el tema, pensando que era la mejor forma  de  terminar  con  aquella  entrevista.  Para  su  asombro,  el  estirado otorrinolaringólogo había aceptado visitar la capital de Austria con el fin de consultar a un experto en instrumentos de cuerda cremonenses.

—Por favor, señor, abróchese el cinturón.

La azafata, una morena de grandes ojos castaños y melena negra rizada, le sonrió mientras hacía una demostración de cómo se cerraba el cinto de seguridad.

Ludwig hizo como le decían y volvió a sumirse en la lectura del diario. Instantes después, el aparato, que había rodado despacio hasta el comienzo de la pista, donde habían  cobrado  potencia  los  motores,  salió  disparado,  impulsando  a  los  pasajeros contra sus asientos. Enseguida el morro y después la cola se separaron del asfalto y el aparato cogió altura.

En  el  asiento  de  al  lado  del  de  Ludwig,  un  niño  repeinado  y  vestido  como  un pequeño adulto, comentaba con la señora que posiblemente era su madre, sentada a su  lado,  tratando  de  concentrarse  en  una  revista  de  interiorismo,  que  las  nubes  que quedaban  atrás,  por  debajo  del  enorme  pájaro,  tenían  la  consistencia  de  fabulosas montañas de algodón.

A  la  altura  a  la  que  volaban,  el  cielo  se  encontraba  despejado,  aumentando  la belleza  del  espectáculo,  hasta  que  el  morro  del  avión  descendió,  entrando  en  las nubes,  que  pasaban  como  sedas  rozando  las  ventanillas.  Momentos  más  tarde  unas furiosas gotas golpeaban con fuerza los cristales, aumentando la sensación de frialdad y tristeza, al pasar del cielo azul a uno casi negro.

—Por  favor,  permanezcan  sentados  en  sus  asientos  y  con  el  cinturón  abrochado mientras el aparato siga en movimiento.

Al  descender  para  realizar  la  maniobra  de  aproximación,  el  avión  se  sacudió  a causa de las turbulencias por la tormenta que habían estado sobrevolando.

La  advertencia  de  la  azafata  fue  unánimemente  ignorada  en  cuanto  todas  las ruedas del pájaro tocaron tierra y se estabilizó.

Cerca  de  la  terminal  el  avión  se  detuvo.  Un  enorme  tubo,  similar  al  de  un aspirador,  se  adhirió  como  una  sanguijuela  a  la  portilla  de  salida  para  que  los pasajeros pudieran acceder al edificio.

Tras  pasar  los  trámites,  Ludwig  abandonó  el  aeropuerto  internacional  de Schwechat y se aproximó al primer taxi de la fila.

—Hotel Albatros, por favor —dijo en alemán.

El taxista metió la marcha y se incorporó al tráfico en dirección al centro. Ludwig ya  había  estado  varias  veces  allí,  bien  de  turismo,  bien  por  algún  congreso  médico. En tales ocasiones siempre había cogido una habitación en el Albatros.

Veinte  minutos  después  subía  en  el  ascensor  del  hotel  con  su  pequeña  bolsa  de viaje  colgando  en  bandolera  del  hombro,  dispuesto  a  darse  una  buena  ducha.  Tenía una entrevista con el experto al día siguiente, en un conservatorio. Ludwig se había sorprendido  de  que  el  especialista  no  trabajara  en  el  principal  conservatorio  de Austria o, al menos, en alguno de los más reputados.

Tras  la  ducha  y  el  cambio  de  ropa,  había  bajado  para  cenar  y  después  había acudido  a  su  tradicional  cita,  cuando  visitaba  la  ciudad,  con  el  café  Kleines  en  la Franziskanerplatz.  Como  siempre,  el  local  se  hallaba  atestado  de  gente.  Mientras Ludwig miraba la carta de cafés y se decidía entre un turkischer, un café turco, solo y fuerte, servido a la manera tradicional, o un einspanner, un gran vaso de café cubierto de nata montada, estudiaba la parroquia, que conversaba distendida.

Dos  horas  más  tarde  y  sin  haber  captado  la  atención  de  una  joven  y  seductora morena de ojos azules, ni caído en las garras de dos rubias veteranas que lo miraban sin disimulo, Ludwig se volvió solo y frustrado a su hotel.

 

—¿Profesor Mazowiecki? —preguntó Ludwig en alemán cuando entró en la sala.

Se  encontraba  en  el  conservatorio  donde  tenía  concertada  la  entrevista  con  el experto en violines. Había dormido toda la mañana, almorzado en un café y asistido a un concierto de jazz en otro café hasta la hora convenida. Al preguntar por el profesor en la entrada, le habían dicho que lo esperaban en el despacho número tres, segundo piso.

—¿Doctor Dreifuss? —preguntó a su vez una cabeza rubia sin levantar la mirada de un violín que estaba encordando sobre una estantería.

—¿Es  usted  Mazowiecki?  —volvió  a  preguntar  Ludwig  con  un  tono  un  poco sorprendido.

En  esa  ocasión  la  corta  melena  rubia  dejó  lugar  a  un  bello  rostro,  cuando  su propietaria levantó la cabeza. Pómulos altos, piel blanca y los ojos grisazulados más pálidos  que  Ludwig  hubiese  visto  nunca.  El  esbelto  cuerpo,  de  largos  miembros,  le hacía parecer aún más alta. Iba vestida con un jersey verde de punto grueso, con el cuello  vuelto,  que  se  ajustaba  en  torno  a  dos  pequeños  y  redondos  pechos,  unos vaqueros ajados y unas botas parecidas a las de Ludwig, de color amarillo.

—Sí, soy yo —contestó con tono seco la profesora—. ¿Hay algún problema?

—En  absoluto  —repuso  con  rapidez  Ludwig—.  Sólo  que  me  habían  dado  a entender que iba a entrevistarme con un profesor.

—Si  quiere  puedo  buscarle  uno.  ¿Le  parece  bien  uno  mayor,  gordo,  un  poco calvo, de barba poblada y chaqueta de lana apolillada?

—No,  no  es  necesario  —dijo  Ludwig  poniéndose  nervioso  por  las  maneras autoritarias  que  mostraba  la  profesora—.  No  tengo  nada  en  contra  de  que  usted  sea mujer. Más bien es al revés.

—¿Al revés? —preguntó la profesora, alzando las cejas—. ¿Qué espera usted de esta entrevista, doctor?

Ludwig  se  estaba  poniendo  cada  vez  más  nervioso  e  irritado.  Era  la  primera ocasión en que una mujer era capaz de descolocarlo.

—Disculpe  —contestó  cortante—.  Lamento  si  la  estoy  molestando  o  haciendo perder el tiempo.

—La  verdad  es  que  sí  que  me  está  haciendo  perder  el  tiempo  —repuso  sin inmutarse la profesora y volvió a centrarse en el violín.

Ludwig se quedó sin saber qué hacer. No había previsto la respuesta. Su orgullo le ordenaba salir de la estancia con un portazo, pero a la vez le pedía que resolviera de inmediato aquella situación vejatoria. En ese momento, había olvidado el motivo que lo había traído hasta allí.

—¿Aún sigue aquí?

—Sigo aquí. Me temo que no esperaba un recibimiento tan desagradable.

—¿Ah, no? ¿Y  qué esperaba entonces?  ¿Un profesor olvidadizo  y bien educado que le aclarara sus dudas? —dijo la joven maestra, volviendo a levantar la mirada—. Mire,  doctor  Dreifuss,  la  verdad  es  que  estoy  muy  ocupada.  Deberían  haberme consultado sobre la posibilidad de concertar una cita con usted, pero no lo han hecho y ahora aquí está usted. Sé que no es su culpa, pero tampoco lo es mía. Lo siento.

—Me han dicho que es usted una de las mayores expertas en violines stradivarius y necesito hacerle unas preguntas.

—El mayor experto del mundo es mi padre. Por desgracia, es muy mayor y no le gustan las visitas. Creo que he heredado su carácter —dijo la profesora, dejando los pequeños alicates encima del instrumento—. ¿Son muchas esas preguntas?

—En  realidad  no  lo  sé  —contestó  Ludwig,  que  no  quería  desaprovechar  la pequeña  tregua—.  Verá,  un  tío  mío  ha  sido  asesinado  de  una  forma  bastante desagradable,  casi  con  toda  seguridad  con  el  único  motivo  de  robarle  un  violín stradivarius.

La  profesora  Mazowiecki  sufrió  un  pequeño  sobresalto  del  que  se  recuperó  de inmediato. Entornando los ojos con interés preguntó:

—¿Qué violín?

—¿Cómo?

—Le pregunto que qué violín.

—Se llama el Diamante rojo —respondió Ludwig confuso—. Es un stradivarius de 1732.

—Varios instrumentos fabricados por Stradivarius han llevado ese nombre. Pero sé de cuál me habla. Siéntese, por favor.

El aula, estrecha y alargada, carecía de mesa. Un piano adosado a la pared, un par de espejos de cuerpo entero para ensayar frente a ellos, unas estanterías metálicas y una pizarra pentagramada con emborronadas anotaciones hechas con rotulador negro componían,  además  de  las  dos  sillas  plegables  en  las  que  se  sentaron  uno  frente  al otro, el único mobiliario.

—Así que su tío tenía el Diamante rojo. Y lo han matado para robárselo —dijo la profesora,  cruzando  una  pierna  sobre  la  otra  y  cogiéndosela  por  la  rodilla  con  las manos entrelazadas—. Sabrá que el violín no le pertenecía, ¿verdad?

—Eso me han dicho —contestó Ludwig molesto.

—Ese  violín  fue  robado  hace  años  y  comprado  en  una  subasta  clandestina.  La vida  de  ese  instrumento  ha  sido  un  tanto  agitada,  ¿sabe?  Su  propietario  era  un  tal Sascha  Jacobsen,  de  la  Filarmónica  de  los  Ángeles.  En  1953,  cuando  viajaba  en  su coche,  fue  sorprendido  por  un  aguacero  tan  fuerte  que  el  agua  se  llevó  el  vehículo, con el violín dentro, sin que Jacobsen pudiera evitarlo. Al día siguiente un paseante caminaba  por  la  playa  y  se  encontró  el  estuche  de  un  violín  medio  enterrado.  La funda estaba llena de arena y agua, y el violín, roto. El hombre resultó ser amigo del director  de  la  orquesta  y  lo  llamó.  De  esta  manera  Jacobsen  recuperó  el  violín,  que mandó restaurar a Han Weisshaar, un luthier sobresaliente. De vuelta en sus manos, Jacobsen decía que sonaba mejor que nunca.

—Y  después  lo  robaron  —añadió  Ludwig,  que  no  lograba  retirar  la  mirada  de aquellos fríos ojos aguados.

—Sí. Se lo robaron a su heredero hace unos diez años. Desde entonces nadie ha vuelto a saber nada de él. Dígame, doctor, ¿por qué le interesa el violín? ¿Apreciaba mucho a su tío?

—Llámame Ludwig. ¿Puedo tutearte?

—Ya lo estás haciendo. Mi nombre es Martha.

—En  realidad  no  lo  llegué  a  conocer  —continuó  explicando  Ludwig—.  Me enteré de su existencia cuando me llamaron desde España para comunicarme que era el único heredero de su fortuna.

—La  cual  tiene  que  ser  respetable,  si  se  ha  podido  permitir  comprar  un stradivarius —apuntó Martha.

—Sí, lo es. El caso es que la policía no encontró nada que pudiera indicar quiénes fueron los asesinos ni por qué lo habían matado. Fue un viejo rabino el que nos puso sobre la pista del violín.

—¿Un viejo rabino? —preguntó la profesora.

Ludwig le contó cuanto sabía del extraño personaje, lo cual se reducía a lo que le había dicho el inspector de policía Herrero. Durante un buen rato, y ante el completo silencio de la profesora, Ludwig le fue explicando la teoría del judío.

—¿Qué te parece? —preguntó cuando hubo terminado.

—Una  completa  sandez  —contestó  Martha,  justo  antes  de  que  se  oyeran  unos golpecitos  en  la  puerta  y  apareciera  un  niño  de  unos  diez  años  con  un  estuche  de violín tan mojado como su ropa de abrigo.

—Buenas  tardes,  Bruno  —saludó  la  profesora—.  Entra.  Mira,  Bruno,  éste  es  el señor  Dreifuss.  Se  va  a  quedar  mientras  damos  la  clase.  —Al  decir  esto,  Martha levantó  las  cejas  en  un  gesto  de  interrogación  hacia  Ludwig,  que,  sin  darse  cuenta, asintió.

Durante una hora, Ludwig fue transparente. El niño y la profesora, centrados en su ensayo, no parecían acordarse de su presencia. La clase había comenzado con un ensayo de escalas y arpegios. Bruno, pese a su corta edad, dominaba bastante bien el instrumento.  Sin  embargo,  Martha  le  cortaba  de  vez  en  cuando  y  le  hacía  repetir, mostrándole con su propio violín cómo debía hacerse.

—¿Has preparado Vivaldi? —preguntó Martha, colocando una partitura sobre el atril—. Bien. Vamos a empezar desde aquí.

A Ludwig le pareció que la profesora era muy exigente. Su relación con el niño aparentaba  ser  distante,  muy  profesional,  lo  que  corroboraba  la  idea  que  se  había hecho de ella.

—El acento más marcado. Como si fuese una campanada, mira.

Y  lo  repetía  ella,  exagerando  el  movimiento.  Ludwig,  al  que  la  clase  le  estaba aburriendo, no pudo dejar de apreciar la intensidad con la que Martha vivía la música. Con la cabeza inclinada sobre el violín y golpeando en el suelo con el pie para marcar el  ritmo,  se  mostraba  ajena  a  todo  cuanto  no  fuera  la  melodía  que  expresaba  su instrumento.

—¿Qué te ha parecido? —preguntó Martha cuando terminó la clase y el niño se hubo marchado, algo aliviado según le pareció a Ludwig.

—Muy interesante.

—¿Ah,  sí?  Me  ha  dado  la  impresión  de  que  te  has  aburrido  mortalmente.  Te  he visto contener un par de bostezos.

El médico se puso rojo y carraspeó, nervioso.

—A  mí  también  me  aburre  dar  clases.  En  realidad  nunca  lo  hago  pero  me  han pedido que sustituyera hoy a un profesor que se ha puesto enfermo.

—Tenía entendido que dabas clases en este conservatorio.

—Soy  profesora  de  violín  pero  no  ejerzo  —dijo  Martha  sin  dar  más  detalles—. Tengo el resto de la tarde libre. ¿Te apetece ir a tomar algo?

 

—Esa  historia  absurda  que  me  has  contado,  ¿la  crees?  —preguntó  Martha  mientras sostenía la jarra de cerveza de la que había echado un buen trago, que le había dejado un bigote blanco que no se preocupó en limpiar enseguida.

—No,  claro  —repuso  a  la  defensiva  Ludwig,  sin  poder  retirar  la  mirada  de aquellos ojos hipnóticos—. Pero no me negarás que es curiosa.

—Sí, está bien para una novela de suspense, pero es una patraña. ¿La policía le ha dado alguna credibilidad?

—Creo  que  no.  El  caso  lo  lleva  un  tal  inspector  Herrero.  Es  un  policía  a  la antigua. Un buen tipo, y parece que sabe lo que hace. Está intrigado con esa historia.

—Vamos  a  ver  —dijo  la  profesora—,  imagino  que  querrás  que  te  explique  por qué me parece una sandez esa historia. Hay varios motivos.

»En  primer  lugar,  los  instrumentos  de  cuerda,  como  el  resto  de  las  cosas, envejecen. Un violín fabricado hace tres siglos suena distinto a como lo hacía cuando salió  de  las  manos  del luthier.  La  madera  es  como  el  buen  vino,  su  sonido  se perfecciona  con  los  años.  Su  estructura  interna  se  va  secando,  fosilizando, endureciendo y ganando rigidez, lo que le da más calidad, pero altera el tono. Bien, sigamos. Además del cambio a través de los siglos, están las restauraciones, algunas de ellas merecedoras de la pena de muerte para los que las perpetraron. A casi todos, por no decir a todos los stradivarius, al igual que a los instrumentos de otros grandes luthiers  de  aquellos  tiempos,  se  les  han  hecho  transformaciones.  Han  sido  abiertos, vueltos  a  barnizar,  sustituidas  algunas  de  sus  piezas,  modificado  el  puente,  que antiguamente era plano y ahora es curvo, elevado en arco, a consecuencia de lo cual la  presión  de  las  cuerdas,  más  largas,  ha  aumentado,  siendo  necesario  aumentar  las medidas de la barra armónica. Y así todo.

»Un  violín  es  algo  muy  complejo.  Para  que  te  hagas  una  idea:  cada  uno  lleva doscientas  cincuenta  horas  de  trabajo,  está  compuesto  por  unas  setenta  piezas  y lacado con cuarenta manos de barniz. Las partes principales exteriores son: la tapa, normalmente dos piezas de abeto pegadas a lo largo de la línea central; el fondo, que suele ser de arce o álamo; las costillas de arce, que son las piezas curvas laterales que unen la tapa y el fondo, seis en total, tres por cada lado; la cabeza, también de arce, que termina en una espiral o voluta, donde va el clavijero, donde están las clavijas de ébano,  para  tensar  las  cuatro  cuerdas;  el mástil,  con  el bastidor  de  ébano,  que  es donde el violinista presiona las cuerdas. Esto además de las cuerdas, antiguamente de tripa y hoy de acero o fibra sintética.

»¿Te aburres? Pues eso no es todo. Por dentro, y de vital importancia, tenemos: la barra armónica, una pieza de pino que ayuda a aguantar la presión de las cuerdas a través  del  puente;  el alma,  que  como  su  nombre  indica  es  el  alma  del  instrumento, una pequeña barra de abeto sujeta tan sólo por la presión entre la tapa y el fondo. Su función  es  transmitir  las  vibraciones  de  la  tapa  al  fondo  y  así  hacer  resonar  todo  el interior. Dependiendo de su colocación sonará más agudo, cuanto más cerca esté del puente, o más grave, cuanto más alejada. El más leve cambio en la colocación altera por completo la calidad y el volumen del sonido.

Martha hizo un alto en la explicación para echar otro trago de la jarra sin perder de vista la expresión del abrumado Ludwig.

—¿Te  das  cuenta?  Cualquier  alteración,  por  mínima  que  sea,  en  una  de  estas piezas,  y  sólo  te  he  nombrado  las  más  importantes,  cambiaría  el  sonido  del  violín. Como  te  he  dicho  todos  han  sido  abiertos  y  a  muchos  les  han  cambiado  piezas. También han sido barnizados posteriormente, ya que con el tiempo pierden laca.

—¿Y eso tiene importancia?

—Decisiva.  El  barniz  sella  el  instrumento  e  impide  la  entrada  de  impurezas  y humedad. Pero, y lo que es más importante, influye en la resonancia del instrumento o,  lo  que  es  lo  mismo,  en  su  sonido.  La  laca  no  es,  como  se  podría  pensar,  una película  lisa  meramente  decorativa.  Si  observáramos  un  violín  a  través  de  un microscopio  electrónico,  descubriríamos  que  la  superficie  en  realidad  parece  una cadena montañosa. Esos picos y valles absorben y modifican las vibraciones cuando el instrumento es tocado.

»La calidad de un violín depende de cuatro factores: la madera, el luthier que lo fabrique, el diseño y, por supuesto, el barniz. Es determinante. De hecho la leyenda asegura  que  el  secreto  de  los  violines  stradivarius  viene  dado  por  el  barniz  que empleaba su fabricante.

Ante el silencio de Ludwig, la profesora continuó:

—Hay quien dice que Stradivarius sumergía la madera que iba a utilizar en agua, para  que  el  poro  se  abriera.  Con  esto  se  conseguirían  dos  cosas:  una,  eliminar  las impurezas  de  la  madera  y  dos,  que  el  barniz  penetrara  luego  más  adentro.  También hay quien afirma que Stradivarius, para ahorrar dinero, utilizaba madera de barcos de guerra hundidos en la costa de Venecia. ¿Curioso, verdad? El caso es que Stradivarius barnizaba sus instrumentos con tonalidades rojizas, lo que no era corriente, los demás artesanos lo hacían con tonos ocres. Sobre esto también hay discrepancias: unos dicen que  Stradivarius  utilizaba  los  mismos  componentes  para  el  barniz  que  sus  colegas, añadiendo algún colorante vegetal por cuestiones estéticas, y otros aseguran que ese elemento  adicional,  al  que  llaman sangre  de  dragón,  una  resina  gomosa  roja, obtenida del fruto de una palmera malaya que Marco Polo trajo de Oriente, es lo que le confiere ese sonido casi mágico.

—Ahora  que  lo  dices  —dijo  Ludwig  haciendo  memoria—,  algo  de  eso  me explicó  el  director  del  conservatorio  madrileño  que  me  dio  tu  nombre.  Hablaba  del secreto de Stradivarius.

—Seguro. Se ha convertido en un mito para explicar por qué son los mejores.

—Pero no pareces estar muy convencida.

—Con Stradivarius ha pasado lo que con otros muchos mitos de hoy en día —dijo Martha—. Por circunstancias, se ha convertido en el elegido. Pero en su tiempo, sus instrumentos se cotizaban a la par que los Guarneris y por debajo de los Amati y los Stainer.  Pero  ocurrió  algo  que  nadie  podía  prever.  Cambiaron  los  gustos.  Los cuartetos  de  cuerda  que  tocaban  en  pequeñas  salas  dieron  paso  a  las  grandes orquestas,  que  actuaban  en  amplios  auditorios.  Los  instrumentos  necesitaban  más volumen, más potencia. Los Stradivarius, por la forma en que habían sido fabricados, ofrecían una gran potencia en frecuencias de dos mil a cuatro mil hercios, a las que el oído humano es más sensible. Estas frecuencias en salas pequeñas son absorbidas por las paredes, pero en estancias grandes resultan más audibles.

—¿Qué hace que un instrumento sea perfecto? —preguntó Ludwig.

—Varias cosas. Primero su potencia acústica, o sea, el mayor volumen sonoro que puede  emitir  sin  ruidos,  ni  oscilaciones.  Sin  alteraciones.  Segundo,  que  posea  un timbre agradable. El timbre es la cualidad específica que nos permite distinguir dos o más  sonidos  iguales  en  altura,  duración  e  intensidad  producidos  por  diferentes instrumentos  o  voces.  Tercero,  que  tenga  un  equilibrio  sonoro  perfecto…  La sensibilidad  o  fácil  respuesta  del  instrumento  para  todos  los  sonidos…  La sensibilidad di soglia, es decir, inmediata… Una duración notable de vibración…

Ludwig  se  estaba  arrepintiendo  de  haber  hecho  la  pregunta  pero  no  le  quedaba más remedio que continuar atento.

—También  es  importante  la  fácil  emisión  de  los  sonidos  parciales,  la  ausencia absoluta de ruidos, batimientos, notas falsas…

—¿Quieres otra cerveza? —preguntó Ludwig al ver que Martha había terminado la jarra, deseoso de tomar la iniciativa.

—No, es tarde —dijo la profesora y, mirando directamente a los ojos de Ludwig, añadió con toda naturalidad—: Vivo aquí cerca. ¿Te apetece venir a cenar a mi casa?

 

—Señor, es para usted —dijo el guardaespaldas rubio alcanzando su móvil a Pawlak.

El  anciano  se  quedó  un  momento  perplejo.  Aquello  se  salía  de  lo  habitual. Alguien  llamaba  al  móvil  de  Hermann  preguntando  por  él.  Alguien  que  conocía  el número de teléfono de su ayudante, lo cual indicaba que también sabía que Pawlak no solía hacer uso de esos artilugios. Alguien lo suficientemente cercano como para que el susceptible guardaespaldas no se alarmara y le tendiera el aparato.

Se  encontraban  en  la  escuela  privada  del  anciano  con  el  director  Koerner preparando el programa para el concierto que los jóvenes violinistas ofrecerían ante un  selecto  número  de  invitados,  con  motivo  de  la  Nochebuena,  en  la  mansión  del anciano nazi. Sentados alrededor de la mesa del director, elegían las piezas que serían interpretadas en tan especial noche. De pronto, el teléfono del rubio comenzó a sonar.

Ajeno al timbre, Pawlak había continuado fingiendo atender las disposiciones del director, que aconsejaba unas obras y desechaba otras. Koerner también proponía los nombres  de  los  alumnos  más  brillantes  que  podían  tomar  parte  en  el  recital  y  los solistas  más  apropiados  para  cada  pieza.  El  anciano  asentía  con  descuido  a  las explicaciones del director.

El  rubio  guardaespaldas  había  sacado  el  aparato  de  su  bolsillo  y  mirado  la pantalla para reconocer el número. No movió un músculo cuando vio en ella que el teléfono desde el que llamaban tenía un número sin identificación. Se lo colocó en la oreja derecha antes de proferir un seco Ja. Después permaneció un rato escuchando, sin decir nada, hasta que, tapando el auricular, se lo ofreció a su jefe.

Pawlak consiguió vencer su fobia a aquellos aparatos y se lo acercó al oído.

—Buenas tardes —dijo una voz desconocida en alemán—. No se alarme, señor. Mi teléfono y el de su hombre están protegidos por un sistema de codificación muy seguro y casi imposible de rastrear. Aun así, la conversación será breve. Tras ella, su hombre  tiene  instrucciones  precisas  para  deshacerse  de  este  aparato  y  cambiar  de número.

Pawlak no había dicho ni una palabra y consideró superficial hacerlo ahora, por lo que se limitó a escuchar.

—Hemos  recibido  cierta  información  que  podría  suponer  un  grave  peligro  para usted.  La  policía  española  está  trabajando  en  un  caso  de  asesinato.  Sus investigaciones  los  han  llevado  a  preguntar  por  el  paradero  de  cuatro  hombres,  los señores Eichhorts, Schäuble, Dönitz y Hielscher. También han preguntado por un tal Menasés  Liebnitz,  un  judío  polaco  que  estuvo  en  los lager  y  que,  tras  la  guerra,  se unió al grupo de Simon Wiesenthal. Dicho judío abandonó años después al cazanazis y se retiró a Jerusalén, de donde no había vuelto a salir hasta ahora. Parece ser que, en estos momentos, se encuentra en Madrid y posiblemente esté detrás del interés de la policía por esos cuatro hombres.

»También  han  preguntado,  aunque  no  sabemos  si  esto  guarda  relación,  por  la situación  en  que  se  encuentra  un  violín  expuesto  en  un  museo  de  Oxford,  conocido por  el  nombre  de  el  Mesías,  y  han  pedido  un  listado  con  todos  los  instrumentos robados  en  los  últimos  cinco  años.  Se  han  interesado  por  el  intento  de  robo  de  un violonchelo  conocido  como  el  Piatti.  El  policía  que  ha  cursado  la  petición  se  llama Pablo Herrero, es inspector jefe de la Brigada de Homicidios de la Policía Nacional, un hombre metódico, tranquilo y poco ortodoxo en su profesión. Tiene fama de ser un buen profesional.

»Continuaremos  vigilando  al  judío  y  al  policía,  y  le  tendremos  informado  de cuanto  ocurra.  De  todas  formas,  creemos  que  quizá  sería  necesario  eliminar  a Liebnitz.  Puede  que  guarde  información  relevante  de  los  tiempos  en  que  trabajaba para Wiesenthal. Si desea algo más, ya sabe cómo localizarnos.

El  anciano  colgó  y  mantuvo  el  mismo  silencio.  El  director  de  la  escuela  había dejado de hablar hacía rato al ver el inescrutable rostro de su jefe.

—Disculpe, señor Koerner —dijo pensativamente Pawlak—. Me temo que he de irme. Siga usted con el programa y lo discutiremos en otro momento.

El  anciano  se  levantó  de  la  silla  y  se  encaminó  hacia  la  puerta,  seguido  por  el silencioso guardaespaldas.




GAD (VENTURA)

 

Hay geometría en el canturreo de las cuerdas; hay música en el espacio que separa

las Esferas.

Pitágoras

 

M enasés  se  hallaba  sentado  en  un  banco  frente  al  Palacio  de  Cristal,  en  el popular  parque  del  Retiro,  al  que  se  había  aficionado,  contemplando  cómo una señora daba de comer a los peces del estanque. Como lenguas rojas corrían por debajo  del  agua  tratando  de  situarse  en  la  mejor  posición  para  recoger  las  migas  de pan que la mujer arrojaba. El sol no calentaba demasiado, pero bendecía con su luz a los ociosos paseantes.

Cerca de la buena mujer una chica, apoyada en la balaustrada, daba la espalda al estanque.  Era  alta  y  bastante  agraciada.  Llevaba  la  morena  melena  rizada  sobre  los hombros.  Vestía  unos  vaqueros  deshilachados  en  algunas  partes,  según  la  moda,  y una  blusa  granate  sobre  la  que  lucía  un  bonito  abrigo  de  piel  color  arena.  La muchacha,  con  los  ojos  cerrados,  parecía  estar  disfrutando  de  la  música  que escuchaba a través de unos auriculares.

Menasés de vez en cuando miraba a la guapa chica con la que había coincidido al salir de la boca del metro, situada prácticamente a la entrada al parque. Quizá en otros tiempos se hubiese fijado mejor en ella, tanto por su belleza como por la casualidad de la coincidencia. Pero esos tiempos habían pasado. Si alguien quería hacer algo con él, no necesitaba disimular demasiado.

De  pronto  la  muchacha  se  envaró  y  apretó  el  auricular  derecho  contra  su  oído como  si  quisiera  prestar  especial  atención.  Al  instante  dijo  unas  pocas  palabras  sin dirigirse a nadie y se alejó.

El  anciano  esperó  pacientemente  a  ver  qué  sucedía.  No  tuvo  que  esperar demasiado. Por el caminillo por el que se había alejado la chica llegaba un personaje conocido  para  el  rabino.  El  hombre,  de  mediana  edad,  con  su  sempiterno  abrigo jaspeado, el sombrero de fieltro bajo el que destacaba el recortado bigote, no se daba excesiva prisa en acercarse.

—Buenos días, inspector Herrero. Hermosa mañana para pasear, ¿no cree?

—Lo sería si estuviese de fiesta, pero no es el caso —respondió el policía con las manos en los bolsillos—. ¿Qué tal se encuentra, rabino?

—Bien, bien. ¿No desea sentarse a mi lado?

—Estaba  a  punto  de  preguntarle  si  le  importaba  que  le  hiciera  compañía.  ¡Ahh! —exclamó  Herrero  tomando  asiento—.  Qué  bien  se  está.  Debería  venir  más  a menudo.

—¿Todas las agentes son tan bonitas? —preguntó Menasés observando al policía.

—Algunas  lo  son  más  aún  —respondió  sin  inmutarse  el  inspector—.  Elena pertenece  a  mi  brigada.  Quería  hablar  con  usted  y  se  me  ocurrió  que  hacerle  seguir sería una buena manera de encontrarlo. Espero que no le haya molestado.

—No, no. Por favor. A mi edad es un honor ser el centro de atención de una chica tan guapa.

—Pues  ya  puede  quitársela  de  la  cabeza  —señaló  Herrero  sonriendo—.  Elena está felizmente casada con un vendedor de seguros, aunque —apuntó bajando la voz para hacerle una confidencia—, no sé qué ve en ese hombre, pero en fin, ¡así son las mujeres!

Los  dos  se  quedaron  en  silencio  disfrutando  de  la  tibia  luz.  Por  un  momento olvidaron los asuntos que les preocupaban y se limitaron a descansar.

—Menasés… es un nombre bíblico, ¿verdad? —dijo el policía sin abrir los ojos, ofreciendo el rostro al sol—. Del Génesis, el primer libro de la Biblia. Olvidadizo. No es un nombre que le haga justicia. Usted no olvida.

—No,  es  cierto,  no  olvido.  Usted  tampoco  olvidaría.  ¿Qué  me  dice  del  suyo? Pablo, de Saulo. No me recuerda usted a ese santo cristiano.

—Mi  abuelo  se  llamaba  así.  Fue  minero  en  la  provincia  de  León  hasta  que enfermó por el carbón —contestó el policía y abriendo los ojos añadió mirando a su compañero de banco—: No puedo llegar a imaginar semejante barbaridad.

—Nadie  puede  hacerse  una  idea  —asintió  el  anciano,  con  la  mirada  perdida  al frente—. Los campos de concentración, los vagones de la muerte, las cámaras de gas, el  humo  día  y  noche  saliendo  por  las  chimeneas  de  los  hornos  crematorios,  mis padres muriendo ante mis ojos, el exterminio, la locura humana.

—Menasés,  ¿puedo  llamarlo  así?  —dijo  el  inspector  tras  guardar  un  respetuoso silencio  en  honor  de  los  que  habían  sufrido  la  barbarie—.  Estupendo.  Menasés Liebnitz:  matemático,  cabalista  y  exégeta.  He  tenido  que  mirar  el  diccionario  para saber  qué  significa  esa  palabra:  «persona  que  interpreta  o  expone  un  texto»,  en  su caso  la  Torá,  ¿verdad?  Prisionero  de  los  campos  de  exterminio  nazis,  y  colaborador del famoso Simon Wiesenthal. Ayudó al Mossad en la detención de uno de los nazis más buscados. Realmente impresionante su currículo.

—Me alegro de que le guste.

—Impresionante,  sí  —repitió  el  policía—.  Dígame,  ¿por  qué  dejó  el  grupo  de Wiesenthal?

El  anciano  miró  al  cielo  mientras  pensaba.  A  su  lado  Herrero  fingía  hacer  lo mismo.

—«Si  luchas  contra  monstruos,  tú  serás  uno  de  ellos.  Si  miras  al  abismo,  el abismo te devolverá la mirada» —recitó al final Herrero ante el pertinaz silencio de su acompañante.

El  rabino  había  vuelto  la  cabeza  en  cuanto  el  policía  había  comenzado  la  cita, mirándolo fijamente.

—Friedrich  Nietzsche  —dijo  Menasés  cuando  el  policía  acabó—.  El  filósofo alemán  en  el  que  se  apoyaron  los  nazis  con  su  teoría  del  superhombre.  Veo  que entiende mis motivos. Es verdad, me estaba convirtiendo en un monstruo como ellos de tanto mirar al abismo. Noté que él también quería mirar dentro de mí. Por eso me retiré.

Herrero hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Al cabo de un rato preguntó:

—Siempre he tenido la curiosidad. ¿Qué es un cabalista? He leído cosas, todas un tanto místicas y ambiguas. Nunca he conocido a uno. ¿Me lo podría aclarar?

—No  existe  el  término  «cabalista»  —contestó  el  rabino—.  Esa  palabra  es  una invención de los estudiosos occidentales. El que practica la Cábala se llama Mekubal, que  quiere  decir  «el  que  ha  sido  recibido».  «Cábala»  en  hebreo  significa  «tradición recibida». Es una antigua fuente de sabiduría judía que explica las leyes eternas del movimiento de la energía espiritual a través del Cosmos. Se considera que la Cábala es tan antigua como el hombre, pero en el sentido que hoy se le da se considera que apareció  en  la  Edad  Media,  en  el  siglo XIII,  precisamente  en  España,  de  manos  de Moisés de León que publicó el Sefer ha-zohar, el Libro del Esplendor, custodio de las enseñanzas  cabalistas.  Pero  este  libro  había  sido  manuscrito  mil  años  atrás  por  el rabino Simeón bar Yojai a partir de una tradición oral que se remonta al comienzo de la Humanidad.

»Aunque  la  realidad  es  más  compleja,  se  suele  relacionar  la  Cábala  con  el conocimiento  esotérico  de  la  naturaleza  del  mundo  divino  y  sus  conexiones  con  el Universo. La Cábala pone mucho interés en el análisis de las palabras y de las letras, en su equivalencia numérica, en la sustitución de unas por otras, ya que las veintidós letras  del  alfabeto  hebreo  corresponden  a  las  veintidós  fuerzas  del  Universo, ¿entiende?  La  comprensión  absoluta  de  estas  correspondencias  nos  facilitaría  el conocimiento  del  Universo.  Por  ejemplo,  si  yo  supiera  con  exactitud  todo  el contenido encerrado en la palabra rosa, yo tendría poder sobre esa flor.

»El Zohar, el Libro del Esplendor, entiende la divinidad como un flujo dinámico de energía. En lo alto de la escala está Dios y su relación con el Universo, creado a través de los diez sefirot, las esferas o planos, que están por debajo de Él. El estudio zohárico  se  centra  en  la  naturaleza  e  interacción  de  estos  diez sefirot  como componentes de la naturaleza divina.

—¿Qué me dice de la búsqueda de un nombre secreto de Dios?

—Que me gustaría saber con quién ha estado hablando, inspector. El nombre de nuestro Dios, Yahvé, está formado por cuatro letras hebreas; yod, hei, vav y otra vez yod.  Nadie  sabe  realmente  cómo  se  pronuncia.  Ese  nombre  impronunciable  y desconocido tiene poder para mover montañas y secar mares. El que lo pronunciara, el que fuera capaz de calcular el valor del Nombre, del tetragrámaton, sería capaz de sacar un planeta de su órbita.

—¿Qué  me  dice  sobre  la  capacidad  para  predecir  el  futuro,  las  curaciones milagrosas, incluso la suerte de las batallas?

—El  sentido  de  la  Cábala  es  más  profundo  y  global  que  todo  eso  —repuso  el rabino—. Lo más interesante de la Cábala, lo que ésta nos enseña, es la armonía, el equilibrio  con  la  naturaleza,  el  Orden  en  el  Universo.  Ciertamente  hay  fórmulas empleadas  en  la  Cábala  en  determinadas  ceremonias.  Algunos  charlatanes  han pervertido  la  Cábala  usándola  como  si  fuera  una  vulgar  magia  para  los  crédulos,  al igual que hacen los adivinos y echadores de cartas que se anuncian en los periódicos. Pero  lo  principal  está  en  el  interior  de  cada  uno,  en  su  relación  con  el  resto  del Universo.  Esas  enseñanzas  son  las  que  los mekulin,  o  cabalistas  como  dice  usted, tratan de trasmitir a los profanos.

—Veo que no niega los poderes sobrenaturales —apuntó el inspector.

—Lo  que  digo  es  que  esos  supuestos  poderes  no  son  relevantes  —repuso Menasés sin caer en la trampa.

—Me  da  la  impresión  de  que  ha  simplificado  mucho  —dijo  meditativo  el inspector—. En todo caso me ha bastado para hacerme una idea de su complejidad.

—Es necesaria más de una vida para entender por entero la Cábala.

—Lo creo. Cambiando de tema, dígame una cosa —preguntó Herrero frunciendo las cejas y sonriendo—. ¿Qué pretendía hacer prendiendo fuego a un instrumento de madera?

—Impedir  que  caiga  en  malas  manos  —contestó  Menasés  sin  pensárselo—.  Un solo instrumento que falte y la cadena se romperá.

—Lo  único  que  casi  consigue  es  terminar  en  comisaría.  Gracias  a  Dios,  su propietario no deseaba poner una denuncia, aunque el director del Teatro Real quería mandarlo a usted a galeras.

—Hubiese merecido la pena.

—No  sé  —repuso  Herrero,  rascándose  la  barbilla—.  El  caso  es  que  ha  costado convencer a aquel hombre de que olvidara el incidente. Fíjese, con la descripción que nos daba: ¿cómo íbamos a localizarlo? Un anciano desprovisto de pelo, todo vestido de  negro  y  con  un  sombrero  de  ala  ancha.  Esto  es  Madrid.  ¿Cómo  esperaba  que  lo encontráramos?

—Gracias, inspector.

—Olvídelo.  Sólo  quiero  que  me  prometa  que  no  volverá  a  cometer  una  locura semejante.

—No puedo —contestó el rabino, mirando directamente a los ojos del policía—. Ha  investigado  sobre  mí.  Sabe  lo  que  he  hecho  a  lo  largo  de  mi  vida.  No  puedo prometérselo. Lo siento.

—Bueno.  La  verdad  es  que  esperaba  algo  así.  Por  cierto,  antes  de  que  se  me olvide,  tengo  noticias  para  usted.  Tenía  razón  con  lo  de  el  Mesías,  pero  para confirmarlo  he  tenido  que  pedir  un  favor  especial.  Por  lo  que  se  ve,  es  una información altamente confidencial, así que no sé si querrá contarme cómo lo supo. Lo mismo que lo del violín de Tsaldharis, también tenía usted razón.

—Ya se lo dije. Llevo años siguiendo la pista a esos instrumentos.

—Sí, claro. Pero resulta demasiado vago. Creo que tendrá que especificar un poco más.  Pero  eso  no  es  todo.  He  mirado  el  resto  de  los  nombres  de  la  lista.  El  primer instrumento  debería  haber  sido  fabricado  en  1690,  ¿no?  Usted  tenía  varios candidatos.  Si  no  recuerdo  mal  son  el  Ayleford,  el  Toscano  y  el  Bingham.  Puede tachar  los  dos  últimos.  Robaron  hace  casi  un  año  el  Ayleford  y  no  ha  vuelto  a aparecer.

—¿Así que el violonchelo Ayleford es Rubén o Ianuarius? Hubiese apostado por el Toscano. En fin, el caso es que ya les falta uno menos.

—Dos menos. Hace unos días han robado en Lisboa, en el Museo de la Música, el Chevillard.  Aún  no  se  ha  difundido  la  noticia  porque  la  policía  portuguesa  quiere tratar de encontrarlo antes de que se sepa. Unos tipos malos, con unos antecedentes como para llenar un libro, aparecieron muertos en una ciudad al norte de Portugal. El asesino  o  asesinos  eran  profesionales.  Parece  bastante  probable  que  estuvieran tratando de vender el violín y los mataran.

—Eso quiere decir que el Greville y el Burmester no son Zabulón, alias October —dijo el rabino consultando el papel arrugado que guardaba.

—He estado preguntando por los hombres que usted me dijo —comentó Herrero —. Según la Interpol están todos muertos desde hace bastantes años.

—Ya  se  lo  había  dicho  —contestó  Menasés,  mientras  se  metía  el  papel  doblado en el bolsillo interior del abrigo.

—Sí, es verdad que me lo dijo —repuso el inspector, agitando la mano como para quitar  importancia  al  asunto—.  Por  si  acaso  consulté  mis  propias  fuentes:  Oswald Dönitz, el matemático y musicólogo, murió en Marbella hace dos años, protegido por las autoridades españolas, de lo que no me siento orgulloso, de un derrame cerebral tras  permanecer  mucho  tiempo  como  un  vegetal  a  consecuencia  del  Alzheimer  que padecía.

—No puedo decir que lo lamente.

—Me lo imagino. Sobre los otros tres no he logrado saber nada. De todas formas, Friedrich  Hielscher,  si  sigue  vivo,  sería  demasiado  mayor  para  estar  detrás  de  todo esto, ¿no le parece? Yo lo descarto.

—Puede que tenga usted razón, Pablo —repuso tras meditar el rabino—. Lo que nos  deja  sólo  dos  sospechosos:  Friedrich  Schäuble,  el  físico,  y  Martin  Eichhorts, historiador y teólogo.

—No  necesariamente.  ¿No  me  dijo  que  la  sección  estaba  compuesta  por  más científicos? ¿Y ha pensado en la posibilidad de que uno de ellos confiase el secreto a alguien más joven de su confianza?

—Lo  he  pensado.  Muchas  veces.  Pero  creo  que  es  uno  de  ellos  el  que  está  al frente de la operación. No se fiarían de nadie.

—Menasés, ¿por qué no me cuenta toda la historia desde el principio?

—El principio —dijo ensoñadoramente el rabino—. Le contaré cómo llegué yo a enterarme  de  la  existencia  de  la  operación  Bifrost.  Como  ya  le  dije,  los  aliados, después  de  destruir  el  Tercer  Reich,  el  tercer  imperio  tras  los  de  Carlomagno  y Guillermo  I,  incautaron  toda  la  documentación  de  los  nazis.  Aquello  que  les interesaba se lo quedaron y el resto se lo dieron a los Archivos Yad Vashem de Israel. ¿Se  acuerda?  Vale,  éstos  nos  entregaron  copias  de  estos  expedientes  al  Centro  de Documentación Judía, creado por Simon Wiesenthal, por si, gracias a ellos, podíamos atrapar a algún nazi fugado.

»De  esta  manera  llegó  a  mis  manos  una  requemada  carpeta  de  cartón  en  cuya portada se podía leer Operación Bifrost, nombre que los antiguos escandinavos daban al  arco  iris,  al  que  consideraban  un  puente  para  unir  el  reino  de  los  dioses  con  el nuestro.

»Así  que  tenía  en  mi  poder  la  documentación  de  una  operación  integrada  en  el Proyecto  Asgard,  del  que  ya  estábamos  al  corriente,  pues  conocíamos  los  estudios sobre  el  Grial,  el  Arca  de  la  Alianza,  los  atlantes  y  demás,  que  estaban  llevando  a cabo los nazis. Pero ¿qué era la Operación Bifrost? Estaba claro que una nueva forma de  dar  con  el  mundo  de  los  dioses  pero  ¿en  qué  consistía?  La  documentación  era escasa y fragmentaria. Resultaba prácticamente imposible sacar algo en claro.

»Encontré una autorización para llevar a cabo unas excavaciones a las afueras de la ciudad italiana de Cremona, pero en la que no se detallaba los motivos. También tenía una lista con los doce nombres de los meses en latín adjuntos a unos años, en orden  ascendente.  Con  esto  poco  se  podía  hacer  y  lo  aparqué  en  favor  de  otras investigaciones  más  adelantadas.  Sin  embargo,  siempre  que  tenía  que  interrogar  a algún antiguo prisionero de guerra que hubiese estado preso en la Italia de Mussolini, le preguntaba si sabía algo de unas excavaciones a las afueras de Cremona. Un par de veces  tuve  suerte,  en  parte,  pues  encontré  a  antiguos  presos  que  trabajaron  en  ellas, pero sólo supieron decirme que buscaban entre los antiguos osarios un libro. ¿Cuál? No lo sabían.

»Un día, por fin, la suerte me sonrió. Un maquis detenido por el ejército fascista recordaba bien las excavaciones, en las que había trabajado. Este combatiente había oído  hablar  a  los  nazis  desplazados  allí  de  cierto  objeto  al  que  llamaban  Heimdallr. Según  este  prisionero,  las  excavaciones  terminaron  el  día  que  encontraron  una estropeada  Biblia  enterrada  entre  los  huesos.  En  el  interior  de  esta  Biblia,  que  los nazis  se  apresuraron  a  llevarse,  el  prisionero  que  la  había  encontrado  pudo  leer  un nombre:  Antonius  S.  No  volvieron  a  ver  a  los  nazis  y  los  carceleros  les  ordenaron volver a enterrar las montañas de huesos profanados. A mí me sonaba Heimdallr. No tardé  en  comprobarlo:  era  el  dios  que  protegía  la  entrada  al  Bifrost  para  que  nadie entrara sin haberlo merecido. Era la llave al reino de los dioses.

»Ya  sabía  qué  buscaban  los  nazis  en  Italia,  pero  seguía  sin  saber  por  qué  lo buscaban. ¿Quién era Antonius S.? Esta nueva incógnita tardó meses en despejarse. Un  antiguo  compañero  de  barracón,  con  el  que  solía  quedar  de  vez  en  cuando  para hablar,  me  apuntó  la  posibilidad  de  que  el  propietario  de  la  Biblia  fuera  Antonius Stradivarius.  Según  mi  amigo,  Stradivarius  había  sido  enterrado  en  una  iglesia  de Cremona y, cuando derribaron la iglesia, sacaron todos los esqueletos y los sepultaron en una fosa común a las afueras de la ciudad. Pero ¿por qué iban los nazis a buscar la Biblia de un antiguo luthier, por mucho que hubiese sido el mejor artesano de todos los tiempos? Por el barniz, me dijo. Yo no entendía de qué me hablaba: ¿el barniz? Me contó la leyenda que afirma que Stradivarius había sido enterrado con su Biblia, en la que estaba escrita la fórmula secreta de la composición de su barniz, gracias a la cual la calidad de sus violines no había podido ser superada aún. ¿Era Heimdallr la fórmula del barniz? Sin duda podía ser muy valiosa, pero ¿qué tenía que ver con el reino de los dioses? ¿Lo aburro, inspector?

—En  absoluto  —repuso  Herrero,  que  jugueteaba  con  su  sombrero—.  Imagino que la Biblia en cuestión tiene alguna relación con los violines robados.

—Así es, aunque yo en ese momento no tenía la menor idea. Investigué la vida de Antonius Stradivarius para ver si hallaba alguna pista y tuve suerte. Verá, Stradivarius había  entrado  en  la  profesión  como  aprendiz  del  mejor luthier  que  había  entonces, Niccolò Amati, y permaneció a su lado aun después de que su fama ganara a la del maestro. Pero, de pronto, un día se estableció por su cuenta. Y no sólo eso, sino que se compró una casa de tres pisos con taller y secadero, algo sin duda muy difícil para un hombre casado y con hijos sin un respaldo económico fuerte. Además, empezó a hacer  la  competencia  a  su  mentor,  algo  que  éste  no  podía  consentir.  Sin  embargo, Amati no pudo hacer nada contra su exalumno, ¿por qué?

—¿Porque había encontrado un patrocinador poderoso que le ofreció protección y dinero con el que independizarse? —sugirió Herrero.

—Exacto,  don  Pablo.  Eso  mismo  pensé  yo.  ¿Y  quién  era  ese  poderoso desconocido  y  cuál  era  el  motivo  por  el  que  se  había  convertido  en  mecenas  de Stradivarius?

Herrero aguardó a que el rabino continuara con el relato.

—Entiendo que no lo ha podido averiguar… —dijo cuando resultó evidente que Menasés no iba a hablar.

—No, no he logrado averiguarlo —admitió con un suspiro el anciano—. Aunque creo que no es lo más importante en este momento.

—Usted  piensa  que,  fuera  quien  fuese,  proporcionó  a  Stradivarius  la  clave  para acceder  al  Bifrost,  clave  que  éste  escondió  de  alguna  manera  en  esos  doce instrumentos, ¿no es así?

—En  efecto.  Stradivarius  comenzó  a  trabajar  muy  joven,  como  todos  los aprendices.  Sería  prácticamente  un  analfabeto.  Alguien  le  tuvo  que  instruir  sobre  la clave.

—Menasés, no se ofenda, pero usted es cabalista, algo que como ha reconocido, tiene un fuerte componente esotérico. Quizá para usted todo esto tenga algún sentido, pero vivimos en la era de la razón. Ya no se quema a las brujas, simplemente se las relega  a  los  anuncios  por  palabras  o  a  las  consultas  televisivas  a  altas  horas  de  la madrugada.

—Le  entiendo,  inspector  —contestó  el  rabino  asintiendo—.  Sé  que  usted  ve paralelismos  entre  mi  especialidad  y  la  idea  nazi.  Los  dos  buscamos,  de  formas diferentes,  alcanzar  a  un  Dios  que  consideramos  propio.  Tratamos  de  encontrar  la fórmula  para  establecer  contacto  con  una  entidad  superior  que  se  muestra inalcanzable,  de  la  que  nos  separamos  al  principio  de  los  tiempos  por  nuestros pecados.  Pero  nosotros  lo  hacemos  mediante  el  estudio,  con  el  fin  de  alcanzar  la gracia para toda la Humanidad. Ellos lo hacen desde la perversidad, para eliminar a las demás razas, a las que consideran inferiores.

Herrero mantuvo un pensativo silencio mientras se rascaba el mentón.

—¿Cómo relacionó usted todo esto con los instrumentos? —preguntó al cabo.

—En la lista de los meses en latín con las fechas adjuntas, venían los nombres en alemán de dos instrumentos requisados a músicos judíos durante la guerra, que fueron devueltos a las familias de sus propietarios al finalizar el conflicto. Los comparé con los  fabricados  por  Stradivarius  y  las  fechas,  y  coincidían.  También  encontré  una correlación muy antigua, en la documentación nazi, entre los nombres en latín y los que posteriormente les había dado Stradivarius. No me costó esfuerzo darme cuenta de  que  coincidían  con  los  nombres  de  las  doce  tribus  de  Israel,  los  hijos  de  Jacob, aquel que, como ya sabe, soñó con la escalera al Cielo, el Bifrost.

»Sin saber cuál era la clave, ya tenía más o menos cuáles eran las intenciones de los nazis, así que hice una lista con todos los instrumentos fabricados por Stradivarius en  los  años  que  venían  en  la  documentación  y  fui  estudiándolos  uno  a  uno,  hasta acortar la lista. Como ya ha visto usted, algunos han sido comprados, otros robados y los hay que han sido suplantados. Todos coinciden.

—Y algunos otros que no coinciden también han desaparecido. No lo olvide.

—No me lo estoy inventando, inspector.

—Póngase  en  mi  lugar  —dijo  el  policía  sin  retirar  la  mirada—.  ¿Usted  qué pensaría?

—¿Que estoy hablando con un loco?

—Lo ha dicho usted, no yo —señaló Herrero encogiéndose de hombros.

—Por  eso  traté  de  quemar  el  Piatti.  Usted  se  resiste  a  creerme.  Yo  le  ofrezco credibilidad, la historia no, ¿me equivoco? Pero, mientras, el tiempo se agota y no les quedan más que dos instrumentos por conseguir.

—¿A qué se refiere con eso de que el tiempo se agota?

—Verá  —contestó  el  rabino  cogiendo  aire—.  Este  año  el  solsticio  de  invierno será  el  día  veintidós  de  diciembre.  A  lo  largo  de  la  historia  todas  las  culturas  han celebrado este día mágico en el que la naturaleza renace. La mitología germana no ha sido una excepción y como sabe los nazis se apoyaron en ella para sus planes.

—¿Quiere  decir  con  eso  que  para  entonces  deben  estar  en  posesión  de  los  doce instrumentos?

—Así es. Y, como verá, no queda mucho tiempo.

El inspector guardó silencio un rato mientras digería aquellas palabras y después preguntó:

—¿Qué pretenden conseguir los nazis con todo esto?

—La  higiene  racial,  la  limpieza  étnica  —contestó  Menasés—.  ¿Qué  otra  cosa podrían  pretender?  Era  su  mayor  y  única  obsesión.  Lo  intentaron  todo. Esterilizaciones en masa de deficientes y no arios, exterminio, experimentos médicos. Prohibieron los matrimonios o relaciones entre arios y otras razas. La eugenesia, o lo que  es  lo  mismo,  el  estudio  de  la  herencia  genética  para  el  perfeccionamiento  de  la raza, no es algo nuevo. En La República, escrita por Platón, ya se hace mención de ella.  No  fueron  los  alemanes  los  únicos.  Ingleses  y  americanos  también  se interesaron,  siempre  desde  el  sentimiento  de  superioridad  blanca  anglosajona.  En Estados  Unidos  ya  se  habían  aprobado  en  varios  estados  leyes  de  esterilización dirigidas  a  diversos inadaptados  sociales  como  retrasados  mentales,  criminales  y enfermos psíquicos, e incluso a los indios.

»En 1933 el gobierno nazi promulgó una ley para la prevención del nacimiento de niños con enfermedades genéticas, por la cual se obligaba a la esterilización de todos aquellos  que  padecían  enfermedades  físicas  o  psíquicas  supuestamente  hereditarias. Por  este  motivo  fueron  esterilizadas  cuatrocientas  mil  personas.  Entre  esas enfermedades  estaban  la  debilidad  mental,  la  esquizofrenia,  la  epilepsia  y  el alcoholismo.  Cuando  los  alemanes  ocuparon  Polonia  secuestraron  a  los  niños  con sangre  aria  y  los  trasladaron  a  Alemania  para  ayudar  en  la  reproducción  de  arios puros. A este secuestro en masa se le llamó proyecto Liebensborn, que en español se traduciría paradójicamente como “fuente de vida”.

—Pero ¿qué función tienen los instrumentos en todo esto? No me imagino a los alemanes pidiendo a los dioses que exterminaran a los judíos.

—Los  nazis  se  consideran  descendientes  de  los  dioses  arios.  Están  convencidos de que la contaminación judía los ha alejado de ellos. Buscan la redención.

—¿Cómo  pueden  unos  violines  abrir  las  puertas  al  Reino  de  los  Cielos?  — preguntó Herrero—. No le veo ningún sentido.

—Los  neonazis  llevan  décadas  gastando  cantidades  ingentes  de  dinero  y esfuerzos para dar con ellos. Eso quiere decir que lo creen posible.

—O que están locos.

—Es posible, pero… ¿usted se arriesgaría? Yo no.

 

A  solas  en  su  banco,  Menasés  gozaba  de  los  últimos  rayos  de  sol.  Había  disfrutado con  la  conversación.  Herrero,  por  el  que  sentía  aprecio,  era  un  buen  oyente:  atento, paciente, empático.

Había sido una pena que la guapa policía hubiese venido a cortar la conversación, sujetando en la mano un móvil, tapado con la mano, que tendió al inspector mientras gesticulando con la boca le decía en silencio quién era el que llamaba.

Herrero había hecho un gesto de fastidio antes de coger el aparato. Menasés había sonreído  al  darse  cuenta  de  la  mentira  que  el  policía  le  endosaba  a  su  superior,  al asegurarle  que  hasta  ese  momento  había  estado  en  un  lugar  sin  cobertura  y  que  por eso no había respondido a las llamadas.

—Bueno. Me parece que tendremos que continuar esta agradable conversación en otro momento —le dijo Herrero al devolver el teléfono a la agente—. Me reclaman en la oficina. Usted no tiene uno de esos dichosos aparatos, ¿verdad? No sabe cuánto lo envidio. Son invento del diablo. Por suerte, el mío casi siempre está sin batería o sin  cobertura.  En  fin,  qué  le  vamos  a  hacer.  Ya  nos  veremos.  Que  pase  una  buena tarde.

—Igualmente, inspector. Ha  sido un placer  para mí conversar  con usted. Espero no haberlo aburrido.

—En absoluto. Me ha parecido de lo más interesante. Espero con impaciencia la continuación. Mientras, hágame un favor, no se meta en más líos.

—Como le he dicho, no puedo prometérselo, inspector.

Herrero, tras lamentar que su nueva intentona hubiera caído en saco roto, se alejó tras la agente, sin apresurarse, hacia la salida del parque más cercana.

Media hora más tarde el rabino seguía los pasos de los dos policías, abandonando el parque, que, al no recibir el calor y la luz del sol, había quedado desierto. Con paso tranquilo  llegó  hasta  la  boca  del  metro,  donde  consultó  el  plano  para  indagar  qué combinación  debía  tomar  para  llegar  a  la  estación  de  Ríos  Rosas.  Aquella  noche había  quedado  para  cenar  en  casa  de  Sholem,  algo  que  no  le  apetecía.  El  devoto hombre bebía de sus palabras como si cada frase estuviera cargada de un significado más  allá  de  lo  que,  verdaderamente,  había  tratado  de  decir  Menasés.  A  veces  se preguntaba si no sería lo mismo que hacían los propios rabinos al interpretar la Torá.

Como  había  previsto,  la  cena  resultó  aburrida.  La  mujer  de  Sholem,  Ruth,  no abrió la boca, y de los hijos que tenía la pareja sólo estaba Zalman, al que la presencia de su importante huésped le agradaba tanto como a Menasés serlo. Tras la sobremesa, alegando  un  cansancio  que  estaba  lejos  de  padecer  pero  que  todos  aceptaron,  el rabino regresó al hostal, acompañado por el insistente Sholem en el coche de éste.

Allí  lo  aguardaba  una  sorpresa.  El  sobrino  de  Joseph,  que  esa  noche  estaba  al cuidado  del  negocio,  le  tendió  un  hojita  de  papel  en  la  que  venía  un  número  de teléfono y un nombre: Ludwig Dreifuss, seguido de una petición para que lo llamara cuando regresara al hostal. Menasés sabía quién era Dreifuss, así que, en cuanto subió a su habitación y se quitó los zapatos, que le apretaban sus atormentados pies, marcó el número del teléfono que le habían dado y esperó a que respondieran, mientras con la mano libre se daba un pequeño masaje en la pierna mala.

—Ja?

—Herr  Dreifuss?  —dijo  Menasés  en  alemán—.  Soy  Menasés  Liebnitz.  Me  ha dejado usted recado para que le llamara cuando regresara.

—¡Ah!,  buenas  noches,  rabino  —contestó  Ludwig—.  He  llegado  esta  tarde  de Viena y de camino a mi hotel me he pasado por el suyo para ver si podía charlar un rato con usted, pero me han dicho que había salido. Tenía que haber llamado antes.

—Hacía  buena  tarde  y  he  ido  a  dar  un  paseo.  Al  final  ha  resultado  doblemente provechoso,  pues  me  he  encontrado  con  el  inspector  jefe  Herrero.  Me  encantaría tener esa charla con usted. Esta noche ya es un poco tarde, ¿no le parece? Si le viene bien mañana, podíamos quedar en algún sitio.

—Me  viene  bien.  ¿Qué  le  parece  la  entrada  del  Real  Jardín  Botánico?  Me  han dicho  que  es  un  lugar  tranquilo.  ¿A  las  diez  y  media?  De  acuerdo.  Hasta  mañana entonces.

 

A  la  mañana  siguiente  Menasés  se  bajó  en  la  estación  de  Atocha.  Aún  quedaban veinte  minutos  para  las  diez  y  media  y  el  jardín  estaba  a  menos  de  cinco. Levantándose el cuello del abrigo, pues el día había salido con viento, subió la calle hasta la entrada.

En  la  plaza  de  Murillo,  entre  el  Museo  del  Prado  y  el  Real  Jardín  Botánico,  el anciano aguardó paciente, observando cómo un grupo de escolares, acompañados por dos  profesores,  hacían  cola  bajo  el  dintel  de  piedra,  sujeto  por  las  dos  enormes columnas  que  recibían  a  los  visitantes.  Un  mocoso  de  unos  doce  años,  con  una enorme  mochila  a  la  espalda,  sujetaba  entre  las  manos  un  pequeño  aparato,  una consola  de  juegos  o  un  móvil,  se  dijo  Menasés,  y  dos  compañeros  suyos  le  daban instrucciones, volcados los tres sobre la pantalla del artefacto, ante la desesperación de la profesora, que se desgañitaba para que pasaran por el torno de la entrada.

—¿Rabino  Liebnitz?  —preguntó  en  alemán  un  individuo  que  se  le  había acercado.

Menasés estudió al hombre que le estrechaba la mano. Alto, rubio, de pelo pajizo, piel y ojos claros, mirada arrogante y severa, impecablemente vestido con ropa cara de sport.  Menasés  no  tuvo  duda  de  que,  sesenta  años  atrás,  el  médico  hubiese pertenecido  a  la  élite  alemana.  ¿Se  habría  convertido  ese  hombre  en  uno  de  esos carniceros inhumanos?, se preguntó como hacía cada vez que conocía a un alemán o a un exponente de la raza superior. Mirando dentro de los ojos del médico llegó a la conclusión de que sí.

—Shalom  aleichem,  doctor  Dreifuss  —repuso  intencionadamente  el  anciano  y, cambiando del hebreo al alemán, añadió—: ¿Qué tal está usted?

—Muy bien, rabino —contestó Ludwig sin reaccionar ante el saludo judío—. ¿Le parece  que  entremos?  Ayer,  después  de  hablar  con  usted,  me  llamó  el  inspector Herrero y me contó por encima la charla que habían mantenido.

Lo que Ludwig no dijo es que el inspector lo había llamado para interesarse por su  estancia  en  Viena  y  ver  si  había  conseguido  averiguar  algo,  y  que  había  sido Ludwig el que preguntó al policía sobre su conversación con el rabino.

—¿Y qué opinión le merece?

—No  creo  en  esas  cosas  —contestó  Ludwig—.  Lo  mismo  que  no  creo  en  la Cábala, en la resurrección de un hombre, en la virginidad de una madre, ni en plagas divinas.

Mientras  hablaba,  los  dos  se  habían  acercado  a  las  taquillas  del  jardín.  Ludwig abonó el importe de las entradas y a cambio le dieron dos tiques de cartón que guardó distraídamente en el bolsillo.

—¿No  profesa  usted  ninguna  fe?  —preguntó  con  amabilidad  el  anciano, examinando  los  paneles  donde  se  detallaba  el  itinerario  y  contenido  de  los  jardines, en los que pudo leer, sin especial interés, que habían sido erigidos por Carlos III en 1781.

—No.  Pienso  que  son  engaños,  destinados  a  mantener  un  sistema  de  castas  por medio de la ingenuidad humana. Todavía estoy por encontrar una religión que no me pida a priori una fe absoluta en algo que no se puede demostrar.

—¿Cree usted que el Universo es cuanto conocemos y que no tiene ningún fin?

—No lo sé. Pienso que puede haber algo que no alcanzo a entender, pero no creo que  sea  ni  el  Dios  cristiano,  ni  Yahvé,  ni  Alá,  ni  tampoco  Thor,  Zeus,  Júpiter,  Ra, Mitra, Tezcatlipoca o como quiera llamarlo.

—Es usted un agnóstico, por lo que veo. ¿O quizá un panteísta?

—¿Se refiere a si identifico el Universo con Dios? —preguntó Ludwig pensando la  respuesta—.  No.  Eso  implica  aceptar  que  Dios  existe  y  no  encuentro  ningún motivo para llegar a esa conclusión. Tengo entendido que los nazis sí lo eran, ¿no?

—Algo así —repuso el rabino, sin mostrarse molesto por el recordatorio—. ¿Le parece  que  empecemos  por  aquí?  —añadió  mostrando  un  sendero  con  la  mano—. Tenían  una  idea  más  sutil.  Consideraban  la  sustancia  divina  como  una  forma  de energía  o  un  estado  de  vibración  de  la  materia.  Pensaban  que  los  arios,  que  en sánscrito significa «noble», descendían de los dioses, mientras que las demás razas, a lo  que  llamaban  pueblos  inferiores,  lo  hacían  de  las  bestias.  Por  eso  estaban convencidos  de  que  el  cruce  entre  razas  los  debilitaba.  Así,  los  seres  superiores podían transmitir a los arios puros sus facultades parapsíquicas. Pero sí es cierto que pretendían  deshacerse  del  cristianismo,  algo  que  les  iba  a  costar  un  gran  esfuerzo, pues estaba muy arraigado en toda Europa, y sustituirlo por un culto a la naturaleza.

»De  hecho  Himmler,  ministro  del  Interior  de  Hitler,  trató  de  contrarrestar  la festividad cristiana del día veinticinco de diciembre por la pagana del Julfesta, propia de los pueblos del norte, durante la cual se queman grandes troncos de árboles para que el invierno se aleje y el sol brille con fuerza y se regenere. Piense que esa fecha coincide  con  el  solsticio  de  invierno  y  que  a  partir  de  ella  el  día  se  va  alargando  y llega la luz y el calor, algo muy necesario en esos países fríos.

»En  realidad  Himmler  intentó  hacer  lo  mismo  que  san  Juan  Crisóstomo  y  san Gregorio Nacianceno siglos atrás, pero a la inversa. Estos santos, viendo la dificultad para imponer la doctrina cristiana, optaron por absorber, en vez de reprimir, los ritos de la llegada de la primavera, y la Iglesia proclamó el día veinticinco como el día en que  había  nacido  Jesús,  algo  sumamente  improbable  si  nos  atenemos  a  los Evangelios.

—¿Es eso cierto? —preguntó extrañado Ludwig—. Siempre había pensado que la elección venía dada por la interpretación de algún Evangelio.

El  anciano,  con  las  manos  entrelazadas  a  la  espalda,  observaba  un  magnífico ejemplar de olmo de más de cien años de edad, según reflejaba el cartel situado en su base, al que la imaginería popular había bautizado con el nombre de «Pantalones» por los dos troncos que lo formaban y que, efectivamente, aparentaban ser las perneras de un pantalón colocado del revés, con la cintura en el suelo, como si pertenecieran a un gigante enterrado en tierra con los pies hacia el cielo.

—No  —repuso  Menasés  sin  dejar  de  admirar  el  frondoso  árbol—.  Fue  fruto  de una jugada maestra de la Iglesia católica. Como otras muchas. ¿Recuerda que antes me ha dicho que no cree en la virginidad de una madre, ni en la resurrección de un hombre? Pues bien, ¿sabía que Jesús no es el primero ni el único que lo ha logrado? Casi  la  totalidad  de  los  pueblos  con  culturas  desarrolladas,  desde  los  egipcios  a  los persas,  de  los  griegos  a  los  romanos,  los  fenicios,  los  aztecas  y  otros  muchos,  han celebrado durante lo que hoy es Navidad el nacimiento de un hijo de la Reina de los Cielos.

»En  los  mitos  solares  ocupa  un  lugar  especial  la  figura  del  joven  dios  solar  que cada año muere y resucita, metáfora de los ciclos de la vida en la naturaleza, que nace con  la  primavera  y  muere  con  el  invierno.  ¿Le  sorprende?  Horus,  Mitra,  Adonis, Dionisos,  Krisna,  el  escandinavo  Balder,  perteneciente  a  la  mitología  adoptada  por los nazis, y luego Jesús. Todos comparten la misma historia.

»En Egipto, Horus, hijo de Osiris e Isis, nacía a finales de diciembre, concebido milagrosamente,  ya  que  Osiris  había  muerto  despedazado  antes  de  la  concepción. Horus se representaba acostado en un pesebre, con un dedo en la boca y el disco solar sobre  la  cabeza.  ¿Le  recuerda  eso  algo?  Mitra,  dios  persa  del  sol,  llevado  por  el general  Pompeyo  a  Roma,  donde  el  mitraísmo  se  convirtió  en  una  importante religión,  cargaba  con  los  pecados  de  los  hombres  y  dispensaba  la  Luz.  Según  sus seguidores algún día volvería como juez. También le suena, ¿verdad?

»Todos  estos  dioses  expían  los  pecados  de  la  humanidad,  son  asesinados violentamente  y  resucitan,  algunos  al  cabo  de  tres  días,  igual  que  Jesús.  Todos  son dioses que bajaron al Infierno y regresaron vigorosos, como la naturaleza, al acabar el invierno. La Iglesia católica lo único que hizo es despojar a Jesús de su humanidad, y vestirlo  con  los  ropajes  de  la  divinidad,  convirtiéndolo  en  un  dios  que  los  paganos pudieran aceptar. La noche que los romanos, y el resto de los pueblos con religiones solares,  festejaban  como  el Natalis  Solis  Invicti,  la  Iglesia  católica  la  tomó  como fecha del nacimiento de Jesús. ¿Qué le parece?

—Sorprendente  —dijo  Ludwig—.  ¿Así  que  los  nazis  trataron  de  volver  a  los orígenes?

—Eso  es.  Buscaban  el  culto  a  la  naturaleza,  al  sol  y  a  su  propia  divinidad.  El compositor  Richard  Wagner  fue  un  profundo  alentador  del  pangermanismo  y  el antisemitismo.  Una  idea  básica  en  su  obra  musical  es  la  redención  del  ario degenerado  por  mezclarse  con  los  seres  inferiores.  En El  Anillo  de  los  Nibelungos, Sigfrido y Brunilda encarnan la nueva raza pura. En Parsifal, el Grial es entregado a los puros. Resulta lógico que para Hitler y sus acólitos Wagner fuera su compositor favorito.

—Siempre había pensado que los nazis habían hecho del cristianismo su religión, llevándola hasta el extremo.

—No.  Se  aprovecharon  de  ella.  No  podían  enfrentarse  a  las  Iglesias  cristianas, demasiado poderosas, hasta conseguir dominar Europa. Entre tanto hacían creer que seguían sus dictados para no entrar en conflicto directo con las creencias de sus fieles.

—Parece que usted está convencido de que el día de Navidad es el elegido por el que está detrás de todo esto para llevar a cabo sus planes.

—Será antes. El solsticio de invierno, cuando todo renace, tendrá lugar este año el veintidós de diciembre. Y ese día buscarán el resurgir de la raza aria.

Mientras  Ludwig  rumiaba  lo  que  el  rabino  le  decía,  Menasés  observaba  con curiosidad  los  ejemplares,  forzando  la  vista  para  tratar  de  descifrar  las  etiquetas informativas.

—Me contó el inspector Herrero su charla sobre la Cábala —dijo Ludwig tras una pausa,  como  si  hubiese  recordado  algo  de  pronto—.  Asegura  que  es  usted  maestro. Según le entendí, los cabalistas también identifican a Dios con el Universo, ¿no?

—No. Dios es una entidad que está por encima de todo y el resto del Universo, en diferentes planos, estamos por debajo. De todas formas, sí que existe una corriente, la llamada  Cábala  Luriánica,  que  se  aproxima  más  a  la  idea  panteísta.  Esta  corriente sostiene  que  en  un  momento  dado  ocurrió  una  catástrofe  cósmica  por  la  que  la  Luz Divina  estalló  y  las  chispas  quedaron  prisioneras  en  el  mundo  que  conocemos.  El hombre,  mediante  la  oración  y  el  cumplimiento  de  los  mandamientos,  debe  liberar esas chispas prisioneras, ganándose la redención, lo mismo que intentaron los nazis a través de la depuración de la raza, y la reunificación con la esencia de Dios.

—¿Cómo  consiguieron  los  nazis  llegar  a  conocer  ese  secreto  que  escondía Stradivarius?

—En la carpeta que los aliados entregaron a los Archivos Yad Vashem había un expediente muy antiguo que se encontraba en condiciones lamentables, empapado de agua y parcialmente quemado. Ese documento, que traté en vano de restaurar con la colaboración de un departamento del Mossad especializado en documentos antiguos, estaba escrito en latín y era prácticamente ilegible. Los análisis indicaron que había sido escrito hacia el año 1720. Poco más se pudo obtener de él. Pero una de las pocas frases reconocibles mencionaba un nombre: Christian Rosenkreuz.

—¿Y?  —preguntó  Ludwig,  impaciente  ante  la  pausa  que  hizo  Menasés  a continuación.

—Christian Rosenkreuz era el pseudónimo de un oscuro personaje que, allá por el año  mil  quinientos,  viajó  por  todo  Oriente  y  tomó  notas  de  la  sabiduría  secreta  que aprendió.  Un  siglo  después,  sobre  sus  cuadernos  se  fundó  una  orden  fraternal dedicada a la búsqueda de la sabiduría esotérica. Los rosacruces, como se los conoce, no creían en un Dios al estilo cristiano, hebreo o musulmán, sino en una Inteligencia Cósmica, un dios impersonal, parte del Universo, del Todo, que actúa en armonía con las  demás  fuerzas  de  la  naturaleza.  Según  la  tradición,  lo  que  Rosenkreuz  aprendió provenía  de  las  enseñanzas  herméticas  egipcias,  del  cabalismo  y  otras  creencias esotéricas.  Su  símbolo  era  una  rosa  y  una  cruz.  Se  dice  que  Beethoven,  Descartes, Newton y otros grandes hombres pertenecieron a la fraternidad.

»Bien.  Quizá  sea  un  exceso  de  especulación  pero  no  tengo  más.  Creo  que,  de alguna forma, ese documento irrecuperable puso sobre la pista a los nazis. En él había alguna clave que les indicaba qué o a quién debían buscar y cuál era el secreto.

—¿A qué se refiere con eso de las enseñanzas herméticas? —preguntó el médico, al que se le acumulaban las preguntas.

—Imagino que habrá oído hablar de Hermes Trismegisto —preguntó a su vez el rabino—.  ¿Sí?  Lo  suponía.  Pues  ese  mítico  legislador  egipcio,  al  que  se  le atribuyeron toda clase de portentos, no es seguro que llegara a existir de verdad, ni en qué época lo hizo. Lo que sí es cierto es que resultaría de todo punto imposible para cualquier persona llegar a hacer la mitad de lo que se supone que llevó a cabo. Entre otras cosas, sus discípulos afirman que escribió seis libros de medicina. También los diecisiete tratados del Corpus Hermeticum  sobre  cuestiones  teológicas  y  filosóficas. ¿Sabe  cuál  es  su  tema  principal?  La  regeneración  y  deificación  de  la  Humanidad  a través del conocimiento de Dios. Se supone que estos tratados fueron revelaciones del dios  egipcio  de  la  sabiduría  Thot.  Están  escritos  en  griego  y  latín,  y  tratan  de alquimia, astrología y magia negra.

»De ahí proviene el término “hermético”. En un principio se refería a lo que no le está permitido conocer al hombre común, sino sólo al iniciado. “Hermético” significa “cubierto por Hermes”. La tradición dice que Hermes condensó toda la sabiduría del antiguo Egipto en la Tabla Esmeralda, llamada así porque fue grabada en una piedra verde. Esta tabla es la Biblia de los alquimistas y ahí se encuentra la famosa Ley de las Correspondencias que dice: “Lo que está abajo es igual a lo que está arriba y lo que  está  arriba  es  igual  a  lo  que  está  abajo,  para  realizar  los  milagros  de  una  única cosa”.

—Así  que  usted  piensa  que,  a  través  de  esos  escritos,  de  la  Cábala  y  otras pseudociencias,  los  rosacruces  adquirieron  un  conocimiento  reservado  sólo  para  los iniciados  al  que  Antonius  Stradivarius  tuvo  acceso  de  alguna  forma  y  que  éste  lo transmitió escondido dentro de sus instrumentos.

El rabino se limitó a asentir mientras, como si estuvieran hablando del estado del tiempo, continuaban paseando. De vez en cuando echaba un rápido vistazo al folleto que le habían entregado junto a la entrada.

—No me entra en la cabeza cómo los nazis podían creer en esas estupideces.

—¿Estupideces?  —respondió  Menasés,  arqueando  las  cejas—.  La  frontera  entre lo real y lo irreal es a veces muy delgada. A lo largo de los tiempos ha habido muchas creencias de ese tipo. Grandes pueblos han creído en oráculos, fuerzas desconocidas, mensajeros  del  más  allá.  Y  no  sólo  los  hombres  comunes.  También  los  más  sabios. Las  hermandades  de  templarios,  rosacruces,  masones,  los assassini  persas,  Thule, nosotros  los  cabalistas  y  otras  muchas  están  llenas  de  grandes  personajes.  Desde Napoleón  a  Mozart,  Pitágoras,  Paracelso,  Verne,  Benjamin  Franklin.  No  es  de extrañar que los nazis lo hicieran.

—Ha  mencionado  Thule  —apuntó  Ludwig—.  ¿No  es  así  como  se  llamaba antiguamente a la zona más al norte de Europa?

—Cierto. Islandia y el norte de Noruega. También fue una sociedad de iniciados germanos previos a Hitler, de la que éste aprendió muchos de sus prejuicios raciales. Precisamente  uno  de  sus  miembros  fue  el  que  propuso  la  esvástica  como  símbolo nazi.  La  sociedad  buscaba  la  construcción  del Halgadom,  un  templo  espiritual  y material,  el  imperio  de  los  germanos  puros,  a  los  que  consideraba  sobrehumanos, imperio  que  debía  conquistarse  mediante  la guerra  santa.  Para  pertenecer  a  esa sociedad había que garantizar una pureza de sangre de por lo menos hasta la tercera generación, como posteriormente pasaría con las SS.

—Vale —dijo Ludwig haciendo un gesto con la mano como para dejar de lado la lección  de  historia—.  Queda  claro  que  los  nazis  creían  poder  dominar  el  mundo  y volver  a  recuperar  la  divinidad  perdida  y  que  se  dedicaron  a  ello.  Pero,  dígame, ¿cómo podrían usar esos instrumentos para conseguir sus propósitos?

—Como  le  dije  al  inspector,  no  tengo  ni  idea.  No  crea  que  no  me  he  hecho  mil veces esa pregunta.

—¿Y no ha llegado a ninguna conclusión?

—Ninguna que pueda tener sentido.

—Nada de todo esto tiene ningún sentido. Dígame qué se le ha ocurrido.

—Bueno —contestó Menasés alzando los hombros mientras mantenía las manos enlazadas detrás de  la espalda—. Una  posibilidad es que  los instrumentos escondan una  fórmula  matemática  a  la  que  los  nazis  atribuyan  la  capacidad  de  crear  el Universo.

—¿Una fórmula matemática? —respondió escandalizado el médico.

—Usted  me  ha  pedido  que  le  dé  mi  opinión.  —Menasés  volvió  a  alzar  los hombros—.  No  digo  que  sea  cierta  o  realizable.  En  la  antigua  Grecia,  primero Pitágoras  y  luego  otros  muchos,  afirmaban  que  el  Universo  era  números.  Todos  los pueblos han dado gran importancia a los números y sus propiedades. La numerología cree  que  el  número  posee  una  personalidad  propia  que  expresa  la  relación  de  las partes  con  el  Todo,  del  individuo  con  el  Ser.  La  Cábala,  que  yo  estudio,  cree  en  el poder  de  los  números.  Los  alquimistas  también.  El  Número  de  Oro  o  Proporción Áurea dirige la arquitectura de la naturaleza, la concha del caracol, la forma en que salen las ramas y las hojas de algunas plantas. Sobre él se establecieron los cánones de  belleza  del  rostro  humano  en  Grecia.  Lo  utilizó  Leonardo  da  Vinci  para  las proporciones del ser humano. El Partenón, la catedral de Estrasburgo o la pirámide de Keops siguen esa proporción. Beethoven la emplea en su Quinta Sinfonía. El I’Ching o  Libro  de  las  Mutaciones  habla  en  uno  de  sus  capítulos  de  los  números emblemáticos  celestes  y  de  cómo  pueden  evocar  el  Universo.  Y  lo  que  es  curioso, recientemente han descubierto que Stradivarius fabricó sus instrumentos de acuerdo con esa proporción.

»Para  los  numerólogos  se  puede  asignar  un  número  a  todo  lo  que  existe.  Por tanto, en él está la clave de su significado y comportamiento.

»Pitágoras  observó  que  si  tensaba  una  cuerda,  como  ocurre  en  un  violín,  ésta emitía una nota al pulsarla. Si dividía la cuerda en mitades, tercios u otros números racionales, obtenía notas en armonía con la primera. Pensó que los cuerpos celestes estaban separados unos de otros por intervalos exactos, como los de la cuerda, y por tanto el movimiento de estos cuerpos daba lugar a la “música de las esferas celestes”. Sus discípulos afirmaban que las proporciones numéricas eran el modelo sobre el que se había formado el Universo. Platón así lo dice en el Timeo, uno de sus diálogos. La proporción de las partes de un Todo constituiría la Armonía.

»Hasta  tal  punto  los  números  eran  importantes  para  Pitágoras  que  tenía  uno especialmente  venerado:  el  diez.  La tetractys,  que  es  una  pirámide  de  significado esotérico, fue adoptada como símbolo sagrado de los pitagóricos.

Menasés, inclinándose con dificultad, dibujó con el dedo el símbolo pitagórico en el suelo de tierra.

—Claro  que  también  podía  ser  algo  relacionado  con  la  vibración  —apuntó  el rabino  incorporándose  y  retomando  la  pregunta  de  Ludwig—.  Esto  es  un  poco complejo —añadió Menasés—.  Usted es otorrino.  Sabe cómo se  propaga el sonido. La  característica  fundamental  es  la  frecuencia,  ¿verdad?  El  número  de  ciclos  en  un tiempo  determinado.  Cuantas  más  oscilaciones  en  ese  plazo  de  tiempo  tenga  ese sonido,  más  alta  será  la  frecuencia.  Bien.  Imaginemos  que  el  secreto  que  guardan esos  instrumentos  es  una  fórmula  musical  por  la  que  Stradivarius  era  capaz  de alcanzar  determinadas  frecuencias  que  provocaran  una  reacción  física  en  el  medio. ¿Qué opina?

—Todo me parece la misma locura —admitió Ludwig—. En todo caso esta idea no es peor que las otras.

—Gracias —dijo sonriendo Menasés.

—Hay  una  teoría  de  un  especialista  japonés  en  medicina  alternativa  —apuntó Ludwig recordando los últimos artículos aparecidos en revistas especializadas—, un tal  Maseru  Emoto,  sobre  por  qué  la  música  es  capaz  de  relajar  o  acelerar  el  ritmo cardíaco. Según él ésta puede modificar la estructura molecular. Emoto ha realizado experimentos en los que moléculas de agua expuestas a música clásica adoptan unas formas delicadas y simétricas, mientras que, si se cambia la música por otra de rock, los cristales del agua se parten. Al estar el cuerpo humano compuesto en su mayoría de agua, la alteración molecular de ésta tendría consecuencias en el organismo.

Entre  tanto  habían  terminado  de  recorrer  el  magnífico  jardín  botánico.  Parados delante de las columnas, Ludwig echó un vistazo a su reloj y propuso:

—¿Le gustaría acompañarme a almorzar? Tengo hambre. Conozco un sitio donde se come de maravilla. Quizá podríamos seguir hablando.

—¿Por qué no? —dijo Menasés.

—Seguro que le gusta. ¿Come de todo?

—Lo que me echen —contestó Menasés sonriendo abiertamente—. ¿Lo pregunta porque soy judío? En los campos de concentración aprendí a no despreciar nada.

Durante  el  almuerzo,  sin  embargo,  cambiaron  de  tema.  El  rabino  le  contó  cómo era  su  vida  en  la  sinagoga  y  el  doctor  le  aconsejó  sobre  la  pérdida  auditiva  que Menasés  sufría.  También  le  habló  de  Martha  y  su  viaje  a  Viena.  El  rabino  entendió más  por  el  brillo  de  los  ojos  del  médico  que  por  sus  palabras,  pero  no  dijo  nada. Mientras Ludwig tomaba su postre, del que se abstuvo el rabino, pues aseguraba no tener más espacio en el estómago, Menasés dijo:

—El  inspector  Herrero  me  contó  que  usted  no  conoció  la  existencia  de  su  tío Tsaldharis hasta unos días antes de venir a España.

—La verdad es que me quedé muy sorprendido —confesó Ludwig—. No tenía ni idea. Mi madre jamás comentó nada de un hermano. ¿Curioso, verdad?

—No tanto. Su madre tenía poderosas razones para no querer recordarlo.

—¿Usted  los  conoció?  —preguntó  Ludwig  dejando  caer  el  tenedor  por  la sorpresa.

—No.  Pero  no  olvide  que  llevo  años  recopilando  toda  la  información  posible sobre los instrumentos y sus propietarios.

—¿Sabe algo de mi tío? ¿Quién era?

—Un  infeliz.  Un  hombre  rico  con  un  corazón  pobre.  Tanto  él  como  su  madre nacieron en una familia humilde. Tal vez por eso sus padres no tuvieron más hijos. El abuelo  de  usted  murió  cuando  su  tío  Nikolaos  tenía  dieciséis  años,  dejando  en  la miseria a su familia. Su tío abandonó el país, a su propia madre, y a Ruth, su hermana pequeña  y  madre  de  usted,  a  las  que  no  volvió  a  ver  en  su  vida  y  de  las  que  se desentendió  incluso  cuando  amasó  la  gran  fortuna  con  la  que  ha  muerto.  Ruth  tuvo que trabajar muy duro, en toda clase de empleos, para mantenerse las dos, ya que su madre  estaba  impedida  a  causa  de  un  grave  accidente.  Por  lo  que  sé  siempre  había sido un poco distante, pero las condiciones la retrajeron aún más, hasta convertirse en la mujer que usted conoció. Por si todo esto fuera poco se casó con el padre de usted.

—¿Qué más sabe usted de mi madre?

—Sólo eso. Mi interés era su tío Nikolaos, como poseedor de un violín que tenía en mi lista.

—Un viejo cabrón que se mereció la muerte que sufrió.

—Créame. Yo he visto morir a muchas personas y de las maneras más espantosas que pueda imaginar. Nadie merece morir así.

—¿Ni siquiera los que mataron a su familia? —preguntó Ludwig.

—Ni  siquiera  ésos  —respondió  muy  seguro  Menasés—.  Es  cierto  que  durante muchos  años  recé  para  que  murieran  entre  grandes  agonías,  pero  aquello  casi  me conduce  a  la  destrucción.  La  venganza  proporciona  un  breve  momento  de  placer  a costa de un sufrimiento infinito y del deterioro del alma.

 

Aquella  noche,  tras  colgar  el  teléfono,  Ludwig  tardó  en  quedarse  dormido.  Por  un lado  se  sentía  un  poco  avergonzado  porque  Martha  pensara  que  estaba comportándose como un crío al dar crédito a semejantes tonterías. Pero, por otro, no podía dejar de pensar en lo que le había contado el rabino.

—Todo  eso  no  son  más  que  majaderías,  Ludwig.  Tú  eres  una  persona  sensata  e inteligente.  ¿Crees  de  verdad  que  pueda  haber  una  conspiración  nazi  para  terminar con  los  judíos  y  dominar  el  mundo  mediante  los  instrumentos  construidos  por  un ignorante artesano?

Cuando Herrero le contó la historia del rabino, Ludwig pensó lo mismo. Pero tras conocer  a  Menasés  y  mirarlo  a  los  ojos  mientras  le  hablaba,  el  médico  había comenzado  a  vacilar.  ¡Cómo  explicarle  a  Martha,  a  través  de  la  línea  telefónica,  a cientos de kilómetros de distancia, para que ésta al menos entendiera sus dudas!

 

Pawlak  alargó  el  brazo  para  que  el  rubio  guardaespaldas  tomara  el  teléfono  que  le tendía. Últimamente el anciano estaba utilizando el odioso aparato demasiado. Aquél había llegado en una caja precintada mediante un servicio de mensajería de absoluta confianza.

El  mensajero  no  había  querido  ni  siquiera  recoger  la  propina  que  le  iba  a  ser entregada cuando, avisado por el vigilante de la entrada en la finca, había aparecido el  inmutable  Hermann  para  hacerse  cargo  del  paquete.  El  alemán  había  contrastado minuciosamente la foto que aparecía en la acreditación del mensajero con el rostro de éste,  poniendo  muy  nervioso  al  chico.  Al  terminar  el  escrutinio,  Hermann  había pasado  el  paquete  por  un  detector  de  metales,  sin  gustarle  lo  que  estaba  viendo. También se lo dio a oler a un enorme perro pastor alsaciano que no perdía un segundo de vista al cada vez más aterrorizado mensajero.

Al cabo de lo que al pobre muchacho se le antojó una eternidad, Hermann abrió con  mucho  cuidado  el  envoltorio.  Dentro  había  una  caja  de  cartón  de  brillantes colores junto a un delgado sobre. En ella, podía leerse el modelo del teléfono Nokia que  se  alojaba  en  su  interior.  Aunque  estaba  precintada  a  su  vez  con  el  celofán transparente de rigor, el guardaespaldas la abrió para examinar su contenido.

Cinco  minutos  después,  el  mensajero,  sudando  de  miedo  y  con  el  corazón latiendo por encima de lo aconsejable, salía de estampida en su motocicleta, abriendo gas para alejarse de aquella mansión a la que no tenía intención de regresar.

Pawlak  se  encontraba  en  uno  de  sus  despachos,  revisando,  una  vez  más,  un enorme y desgastado dossier que se desplegaba sobre la mesa de trabajo. Se conocía de  memoria  el  contenido  pero  no  podía  evitar  releerlo  una  y  otra  vez.  El  día  se acercaba  y  un  error  en  la  interpretación  de  las  claves  podía  llevarlo  a  escoger  un instrumento erróneo, unas condiciones poco propicias o a cometer cualquier otro fallo que frustrara sus planes. Y entonces tendría que esperar otro año más.

Pero  Pawlak  sabía  de  sobra  que  eso  era  imposible.  O  era  en  ese  año  que  se acercaba a su fin o no habría otro.

—Pasa,  Hermann  —dijo  sin  levantar  la  cabeza  de  los  documentos,  al  sentir  la presencia de su guardaespaldas—. ¿Qué sucede?

El esbirro le tendió la carta y la caja al anciano, que, dejando esta última sobre la mesa con cuidado, como si fuera a explotar, abrió el sobre y leyó el sucinto mensaje. Después  rompió  el  papel  en  trozos  cada  vez  más  pequeños  mientras  miraba  la  caja como si, efectivamente, fuese un artefacto explosivo.

—Hermann. Conecta, por favor, este aparato.

El  alemán,  con  movimientos  rápidos  y  precisos,  extrajo  de  la  caja  de  cartón  los componentes. Abrió el móvil, metió la tarjeta de prepago, colocó la batería en su sitio y  por  encima  del  micrófono  ajustó  un  aparato.  Luego  lo  conectó  todo,  mediante  el transformador  del  móvil,  a  la  red.  Al  cabo  de  cinco  minutos  y  con  el  aparato  aún conectado alcanzó el teléfono al anciano.

Pawlak  pulsó  la  serie  numérica  que  venía  escrita  en  la  carta  y  aguardó  a  que  se estableciera la comunicación.

—Ja?

—¿Míster  Nisheradse?  —preguntó  Pawlak.  El  distorsionador,  puesto  por Hermann  sobre  el  micrófono,  se  encargaba  de  alterar  su  voz,  convirtiendo  la conversación en una sopa de ruidos ininteligibles para quien la escuchara sin tener un aparato igual sintonizado en la longitud de onda correcta.

—Creo  que  se  ha  confundido  —contestó  la  voz—.  No  conozco  a  ningún  míster Nisheradse.

Ésa era la contraseña acordada. De no haber dicho correctamente su parte, el otro hubiese destruido el aparato en cuestión de segundos.

—Tenemos un problema —continuó la voz—. Creo que puede ser peligroso. Hay un  policía  en  España  que  está  haciendo  demasiado  caso  a  un  viejo  conocido.  El rabino se encuentra en Madrid y ya se ha entrevistado un par de veces con ese policía. Le ha contado cuanto sabe y creo que sabe demasiado. Está muy cerca. Por ahora el policía lo considera un excéntrico. Pero cree que en la historia del judío hay mucha parte de verdad y me parece que está dispuesto a dejarse guiar por lo que cuenta el viejo aunque no termine de creérselo todo.

—¿Podríamos terminar la operación?

—Están muy cerca.

—¿Nos han identificado?

—Aún no.

—¿Qué se puede hacer?

—Habría que eliminar al rabino. Quizá también al policía.

Pawlak no se sorprendió. Antes de preguntar sabía la respuesta. Lo asombroso era que Etzel no hubiese incluido en su lista de futuros difuntos al suizo.

—Espere  antes  de  hacer  nada  —dijo  con  voz  firme  el  anciano—.  Nosotros también estamos muy cerca. No quiero echarlo a perder. La desaparición del policía podría  agravar  la  situación  y  quizá  la  del  rabino  también.  Hay  gente  detrás protegiendo sus pasos sin que él lo sepa.

Pawlak  desconectó  el  aparato  sin  despedirse  y  de  un  tirón  arrancó  el  cable  del transformador. Las noticias no eran nada buenas. No había dicho nada a Etzel sobre el aviso que le había llegado en el mismo sentido desde otra fuente. Quizá deberían matar a ese maldito judío que llevaba toda la vida pisándoles los talones. En realidad deberían haber acabado con él hacía muchos años.

Pero bien podía hacer algo para que el policía perdiera el interés en aquel caso.

—Deshazte de esto.

Hermann cogió el aparato y el cable que colgaba del enchufe, junto con la caja de cartón,  y  desapareció.  El  anciano  no  tenía  ni  idea,  ni  le  importaba  lo  más  mínimo, cuál era el destino del recién estrenado aparato, pero sabía que jamás nadie volvería a verlo.

 

Muy  lejos  de  allí,  Etzel  también  recogía  su  teléfono,  gemelo  al  del  nazi,  lo  metía dentro  de  su  caja  de  cartón  y  se  disponía  a  inutilizarlo.  Algo  le  había  llamado  la atención.  No  había  detectado  sorpresa  en  el  tono  del  anciano  cuando  le  puso  en antecedentes sobre la situación. Aquello podía deberse a los distorsionadores de voz. Pero se le antojaba que el anciano no se había sorprendido porque en realidad estaba al corriente.

En todos aquellos años, Etzel no había visto responder al anciano tan rápido ante una  eventualidad.  Sin  embargo  en  esta  ocasión  le  había  ordenado  no  hacer  nada, como si ya tuviese decidida la forma de actuar. Durante unos minutos meditó sobre si todo aquello le podía ocasionar algún riesgo. Cuando llegó a la conclusión de que no, dejó de pensar en ello.




ASER (DICHOSO)

 

Una vida ordinaria puede llegar a transformar la creación.

De la Cábala

 

M enasés  se  despertó  sobresaltado.  Con  el  corazón  latiéndole  a  un  ritmo peligrosamente rápido y la piel sudorosa, se incorporó sobre los brazos para tomar  aire.  Regulando  la  respiración  llenó  sus  pulmones  por  la  nariz,  retuvo  y expulsó lentamente por la boca. Esperó un instante y volvió a repetir varias veces la maniobra.

Poco a poco el ritmo cardíaco se fue calmando y el organismo se tonificó. Con la mente  en  blanco,  el  rabino  se  alejaba  de  su  cuerpo  para  que  éste  retomara  el equilibrio. Durante diez minutos el pequeño anciano se mantuvo en suspenso sentado sobre la cama.

Su cuerpo mojado, lejos de enfriarse, tomó el calor que generaba voluntariamente el cabalista.

Con el espíritu ya sereno, Menasés abrió los ojos. Despacio, apartó las sábanas, se calzó las zapatillas y abrió la ventana de par en par sin dejarse intimidar por el frío de la mañana.

Aún no había luz. La capital dormía y el silencio sólo se veía rasgado por el ruido del motor de alguna furgoneta que a esa hora empezaba a repartir por las tiendas de la ciudad. Mirando a lo lejos, el rabino meditó sobre la causa de su desasosiego.

Había  tenido  una  pesadilla.  En  ella  los  soldados  nazis  entraban  en  formación dentro de los muros del gueto donde el joven Menasés viviera en su niñez. Todos los judíos encerrados se  acercaban temerosos, como  atraídos por algún  embrujo fatal, a ver  con  mirada  aterrada  el  letal  desfile.  Un  comandante  marcaba  el  paso  con espantosos y cortantes gritos, y sus hombres lo seguían levantando mucho las piernas con cada paso, que, al golpear en el suelo, resonaba con un estrépito ensordecedor.

Menasés  se  encontraba  en  la  tapia  de  un  antiguo  cobertizo  abandonado.  El edificio,  que  se  mantenía  en  pie  precariamente,  solía  servir  de  refugio  a  Menasés cuando optaba por ocultarse de la mirada de los mayores.

Encaramado sobre la tapia, el niño sentía el poder hipnótico de la marcha militar y  se  exponía  sin  remedio  a  ser  descubierto,  pero  nada  podía  hacer  por  evitarlo. Abriendo la formación por detrás del Kommandant, cinco filas ordenadas de soldados marcaban  el  paso,  sujetando  por  las  traíllas  a  horrorosos  perros  negros  de  terribles colmillos que luchaban desaforadamente por liberarse.

Detrás, el resto de la tropa, en perfecto silencio y sincronización, hacía retumbar el suelo mientras, fila a fila, entraban en el gueto. Debían de ser miles. Al llegar a la plaza  central  el  comandante,  con  un  potente  grito  y  levantando  su  brazo  derecho, ordenó  a  la  aterradora  tropa  detenerse,  orden  ejecutada  con  un  último  y  atronador taconazo. Durante un lapso de tiempo el silencio cayó como una losa sobre el gueto, dando  la  impresión  de  succionar  el  aire  que  contenían  los  prisioneros,  hasta  sentir éstos que se asfixiaban.

Una  siniestra  orden  ladrada  por  el  comandante  sirvió  para  que  los  perros  fueran soltados y las tropas enarbolaran sus armas…

En  ese  momento  Menasés  se  había  despertado.  No  era  la  primera  vez  que  tenía aquella pesadilla pero nunca, que recordara, había durado tanto. La marcha nazi que soñaba  era  un  recuerdo  deformado  por  la  imaginación  del  espantado  niño,  pero  no más terrible que otros que tenía del gueto.

Pero  en  esta  ocasión  había  un  detalle  que  aparecía  por  primera  vez  y  que, paradójicamente, aumentaba el horror. Los soldados nazis, en vez de ir armados con sus fusiles automáticos, portaban violines al hombro.

Asomado a la ventana, Menasés había apartado la pesadilla y meditaba sobre las consecuencias  de  la  revelación  que  le  había  llegado  con  ella.  Fue  un  conocimiento recibido a la vez con tranquilidad, algo de preocupación y, por qué negarlo, se dijo el anciano, alivio.

El  rabino  cerró  la  ventana.  Se  cubrió  con  el talit,  el  chal  de  oración  con  flecos. Con  tiras  de  cuero  negro  se  ató  a  la  frente  y  al  brazo  izquierdo  los tefilin,  las pequeñas  cajas  negras  y  cuadradas  que  contienen  pergaminos  con  pasajes  de  las Escrituras,  tomó  la  Torá,  y  comenzó,  agradecido,  la shaharit,  las  oraciones  de  la mañana. Con voz monótona y en hebreo fue desgranando su rezo.

 

—Buenos  días,  Pablo.  ¿Qué  tal  se  encuentra?  —preguntó  el  anciano  retirando  del banco la desgastada Torá que llevaba a todos sitios.

—Hola,  rabino.  La  verdad  es  que  he  tenido  días  mejores  —contestó  el  policía sentándose  pesadamente  al  lado  del  hombrecillo.  Aún  era  temprano  para  que  las madres pasearan a los niños, las parejas se hicieran arrumacos y los jubilados dejaran pasar  el  tiempo.  Tan  sólo  se  veían  por  el  parque  del  Retiro  los  empleados  de  las brigadas de limpieza y algún esporádico deportista.

—¿Ha dormido mal? —se interesó Menasés.

—Yo  no.  Pero  a  mi  mujer  le  han  dado  unas  taquicardias.  Al  final,  para  que  se tranquilizara, hemos ido a urgencias. Ya sabe cómo es aquello. Entre pruebas y con tantos pacientes, nos hemos pasado allí toda la noche.

—Espero que se encuentre bien —repuso cortésmente el anciano.

—Sí, sí. No era nada. A veces le ocurre, ¿sabe? Es un poco aprensiva, pero está estupendamente. Ahora la he dejado dormida en casa. Le han dado un tranquilizante suave. Mire —añadió mostrando el móvil que sostenía en la mano—, esta vez me he traído este maldito aparato, con la batería cargada. No me fío de oírlo si me lo guardo en el bolsillo, así que lo llevo en la mano. ¿Y usted, que tal? ¿Ha podido dormir bien?

—Como un niño —mintió el rabino.

—No  lo  diría  —replicó  el  sagaz  inspector,  que  había  advertido  que  la  habitual palidez del hombrecillo se había acentuado. Sin ahondar en el tema añadió—: tengo entendido que ha quedado con el doctor Dreifuss para almorzar.

—Así es. Ha tenido la gentileza de invitarme. Ayer vino desde Viena la señorita Mazowiecki  y  el  doctor  insiste  en  presentármela.  Como  sabrá,  es  una  experta  en instrumentos de cuerda cremonenses, por lo que imagino que querrá comentar entre los tres todo este asunto.

—Eso tengo entendido —comentó el policía mirando el estanque—. No tengo el placer  de  conocer  a  esa  señorita,  pero  me  parece  que  ha  supuesto  una  buena influencia para nuestro joven doctor, ¿no le parece?

—Sí,  sin  duda  —contestó  el  rabino  esbozando  una  cómplice  sonrisa—.  Parece que ha logrado suavizar un poco su áspero carácter.

—Estoy de acuerdo —asintió Herrero—. He investigado un poco su historia. Una infancia  difícil  con  un  padre  muy  exigente  y  una  madre  apática.  Estudiante distinguido.  Muy  diestro  en  su  especialidad.  Su  vida  privada,  sin  embargo,  ha  sido como un barco en medio de la tempestad. Separado. Su mujer se fue con otro, menos brillante pero más cariñoso.

—Espero que esta joven pueda ayudarlo a fondear en buen puerto —dijo Menasés haciéndose eco del símil marítimo.

—Usted  estuvo  casado,  ¿verdad?  —dijo  el  policía,  cambiando  de  tema—.  ¿Qué pasó?

El rabino levantó la mirada al cielo, concentrándose en las nubes que lo cubrían. No  se  tomó  a  mal  la  pregunta.  Estaba  seguro  de  que  el  inspector  no  la  había  hecho por fisgonear. Con nostalgia trajo a su mente a Leah.

—Conocí a Leah en el campo de concentración de Mauthausen. Ella llegó en un tren de ganado, como tantas otras, de las que no se diferenciaba más que en una cosa. Pequeña,  con  el  pelo  moreno  y  apariencia  frágil,  tenía  un  brillo  en  los  ojos  del  que carecían  sus  compañeras  y  fue  lo  que  me  enamoró  de  ella.  No  teníamos  permitido acercarnos  a  las  mujeres,  ¿comprende?  Así  que  resultaba  muy  difícil  entablar  una relación. No me pregunte cómo, el caso es que logramos entablar una amistad hasta que llegaron los aliados y nos liberaron.

»Leah  resultó  ser  una  mujer  muy  fuerte  y  llena  de  ánimo.  De  hecho  no  sé  si hubiese  aguantado  yo  de  no  ser  por  ella.  Había  conocido  varios  campos  de concentración, no tenía a nadie. Mi cuerpo y mi mente estaban a punto de quebrarse. El  brillo  de  Leah  me  mantuvo  en  el  mundo  de  los  vivos.  Pero  ¡qué  mundo!  — concluyó con un suspiro de resignación.

—¿Se casaron en el campo de concentración?

—Sorprendente,  ¿verdad?  —dijo  Menasés—.  En  condiciones  extremas  haces cosas  así.  Cuando  llegaron  los  americanos  la  situación  era  crítica.  Llevábamos  días sin comer y con la angustia de un futuro más que incierto. Los nazis no querían dejar que  cayéramos  en  manos  de  los  aliados  y  las  ejecuciones  eran  masivas.  Miles  de prisioneros  fueron  evacuados  a  otros  campos  en  medio  del  más  absoluto  caos.  La mayoría murió por el camino, bajo los bombardeos, o fusilados por las SS. Claro que esto  lo  supimos  más  tarde.  Los  que  quedamos  en  Mauthausen  éramos  cadáveres andantes,  sin  comida  ni  agua.  Leah  encontró  un  rabino  y  nos  casamos  siguiendo  la tradición tan bien  como pudimos. Hubiésemos  preferido hacer la  ceremonia en otro momento y lugar, pero no sabíamos si íbamos a sobrevivir, así que nos casamos allí mismo.

—Pero luego se separaron…

—Sí. La llegada de los aliados no es como se ve en las películas. Imagínese. Todo en ruinas, unos aterrados soldados muy jóvenes que no entendían qué hacían tan lejos de  su  hogar  y  qué  era  aquella  barbarie.  El  hambre,  el  frío.  Nuestras  condiciones  de vida tardaron en mejorar. Las mujeres fueron trasladadas y me aseguraron que Leah había  fallecido.  Fue  un  duro  golpe.  Tardé  años  en  saber  que  Leah  seguía  viva  y  al final la encontré. El pelo, negro, se le había vuelto blanco. Había conseguido rellenar un  poco  los  huesos  en  los  que  estaba,  pero  había  perdido  el  brillo  de  los  ojos.  No conseguí  que  lo  recuperara.  Durante  nuestro  internamiento  había  supuesto  un  pilar para  mí  y  para  sus  compañeras,  pero  una  vez  terminada  aquella  locura  no  logró asimilar  el  horror  presenciado  y  se  fue  consumiendo.  Al  final  ya  no  me  reconocía. Sólo  llamaba  a  su  madre,  asesinada  por  un  oficial  de  las  SS  de  un  tiro  en  la  nuca, delante de ella.

Herrero  mantuvo  un  respetuoso  silencio,  imaginando  lo  que  habían  tenido  que suponer aquellas atrocidades para aquel hombrecillo que se sentaba a su lado, y en el que no parecía anidar ningún sentimiento de venganza ni rencor.

—Dos  tíos  míos  murieron  en  Mauthausen  —dijo  con  voz  queda  el  inspector Herrero al cabo de un rato.

—¿Eran expatriados republicanos?

—Así es —repuso el policía—. Lo poco que sé me lo contó mi madre. Mi padre nunca  quiso  saber  nada  de  sus  propios  hermanos.  Tenía  miedo  a  las  represalias franquistas.  Cuando  se  enteró  de  que  los  habían  atrapado,  ingresó  en  el  ejército  de Franco y trató por todos los medios de agradar al régimen.

—La guerra enfrenta a los hermanos —sentenció el rabino—. Al padre contra el hijo. Al amigo contra el amigo. Siempre ha sido así.

—¿Conoció usted a algún español?

—Muchos.  También  albaneses,  yugoslavos,  belgas,  franceses,  rusos,  italianos, húngaros, noruegos…

—Mi madre me dijo que estaban en una cárcel y que murieron por las heridas de los bombardeos. Cuando supe la verdad me dolió que me mintiera. Ahora creo que se mentía a sí misma.

—En  aquella  guerra,  todos  se  mentían  a  sí  mismos.  Los  alemanes  no  querían creer lo que veían, ni lo que hacían. Durante los juicios de Nuremberg, los pocos que fueron  juzgados  afirmaban  no  saber  nada  del  genocidio.  Algunos  se  escudaban diciendo  que  cumplían  órdenes,  que,  de  haberse  enfrentado  al  aparato,  se  hubieran convertido  en  víctimas,  que  no  ocupaban  cargos  suficientemente  importantes  como para detener aquella barbarie. Todos se ponían vendas en los ojos: los criminales, los soldados, el pueblo alemán, la Iglesia, los colaboracionistas y el resto de los países, que tardaron demasiado en detenerlos.

—¿Mauthausen fue uno de los peores?

—Fue  considerado  un Konzentrationslager  de  la  categoría Stufe  III,  destinado  a individuos imposibles de rehabilitar. Era una categoría reservada para los campos con peores  condiciones.  Su  comandante  fue  Franz  Ziereis,  un  carpintero  de  treinta  y cuatro años que encontró en el partido nazi una forma de ascender de nivel de vida. El  día  comenzaba  a  las  cinco  menos  cuarto  de  la  mañana  y  formábamos  para  pasar lista.  A  partir  de  las  seis  empezábamos  a  trabajar,  hasta  el  mediodía,  cuando parábamos una hora para comer una aguada y tibia sopa de verduras y patatas. Luego continuábamos hasta las siete de la tarde, volvíamos al campo y vuelta a pasar lista y la cena: más sopa. Algunos trabajaban en las fábricas de armamento, pero la mayoría lo hacíamos en la cantera. Allí cargábamos bloques de piedra de casi treinta kilos y teníamos  que  subir  con  ellos  a  la  espalda  los  ciento  ochenta  y  seis  escalones  de  la cantera. Débiles como nos encontrábamos por el agotamiento, la privación de comida y  de  sueño,  las  enfermedades  como  el  tifus,  la  disentería  y  la  tuberculosis,  el desmoronamiento  psíquico  o  el  frío,  los  bloques  se  nos  caían  a  veces.  ¿Se  imagina una  roca  de  treinta  kilos  rodando  escaleras  abajo  aplastando  y  mutilando,  incluso matando  a  los  que  subían  detrás?  Los  carceleros  se  reían  y  hacían  apuestas  a  ver quién caía primero. A veces nos obligaban a volver a bajar y subir la escalera con la misma  piedra.  Otras,  por  pura  diversión,  nos  empujaban  con  ellas  por  la  escalera  o nos tiraban abajo. Aún oigo el espeluznante ruido de los zuecos de madera golpeando cada escalón.

»En  ocasiones  veíamos  llegar  trenes  con  los  vagones  atestados  de  personas.  El viaje podía alargarse durante días o semanas sin que recibiesen comida ni bebida. Los que  conseguían  llegar  vivos  descendían  con  una  sensación  de  incredulidad  y desesperación. Los recién llegados cruzaban las enormes puertas dobles, por debajo de la gigantesca águila de bronce que abrazaba la esvástica, a la que todos debíamos saludar al entrar y salir del campo, y oíamos sus gritos y lloros al ser separados de sus mujeres,  de  sus  hijos,  de  sus  padres.  Los  alemanes,  riéndose,  solían  decir: “Bienvenidos a Mauthausen. Entráis por la puerta, pero saldréis por la chimenea”. Y no  mentían.  Se  nos  desnudaba.  Nos  lo  quitaban  todo.  Nos  rasuraban  todo  el  cuerpo con  navajas  melladas.  Nos  bañaban  con  agua  helada  y  nos  desinfectaban.  También revisaban nuestra dentadura, como al ganado, en busca de piezas de oro que pudieran arrancarnos  en  vivo  y  para  comprobar  nuestro  estado  de  salud.  Después  se  nos entregaba el uniforme a rayas, el Drillich, y unos zuecos de madera.

»Recuerdo  que  en  una  ocasión  llegó  un  convoy  repleto  de  hombres  y  mujeres. Los separaron antes de entrar en el campo. Yo estaba, como otros, cerca de la valla, mirando. Uno de los guardianes agarró a una pareja joven y la separó a tirones pese a que la mujer se aferraba al hombre y gritaba desconsolada. El hombre no podía hacer nada. El guardián, riéndose, dijo: “Du siehst’s nie wieder”, no volverás a verla. Luego me  enteré  de  que  se  habían  casado  hacía  una  semana.  En  efecto,  nunca  más  la  vio. Murió despeñado.

»Muchos murieron en absurdos experimentos supuestamente médicos llevados a cabo por el Instituto de Higiene de las Waffen SS. Les inoculaban enfermedades o los sometían a pruebas para determinar la resistencia al frío, a la oscuridad, a la altitud, lo que  significaba  quemaduras,  esterilizaciones,  vivisecciones,  extracciones  de  huesos, nervios, músculos…

El rabino, emocionado por los recuerdos, hizo una pausa, manteniendo a raya las lágrimas que pugnaban por salir. Herrero, impresionado, miraba el agua en calma del estanque.

—A  la  semana  había  unas  dos  mil  muertes  —continuó  Menasés  con  una  voz lejana,  extraña,  sin  inflexiones—.  Además  de  suicidios  de  los  más  desesperados, había  ejecuciones,  ahogamientos  en  tanques  de  agua,  asfixia  en  las  cámaras  de  gas, inyecciones de bencina, apalizados, despeñados. De los cadáveres se aprovechaba el cabello, la grasa y los huesos. Murieron unas ciento veinte mil personas, entre ellas, más de seis mil compatriotas de usted.

 

La luz que entraba por la ventana fue despertando poco a poco a Ludwig. Acostado sobre un lado, sentía el cálido cuerpo de Martha. Perezosamente fue abriendo los ojos y abrazó la espalda de su amante, que dormía profundamente.

Ludwig se sentía de maravilla y a la vez agotado. Estaba radiante, lleno de ilusión y con ganas de levantarse y proclamar a los cuatro vientos su felicidad. A la vez, no se atrevía a mover un solo músculo para no alterar el momento.

La  noche  había  sido  de  una  intensidad  como  no  recordaba  otra.  Por  la  tarde  se había  acercado  al  aeropuerto  de  Barajas  para  recoger  a  Martha.  Tras  el  paso  por  el hotel para dejar las maletas, ducharse y cambiarse de ropa, habían ido a un exquisito restaurante  para  cenar.  A  Ludwig  no  se  le  habían  escapado  las  miradas  que  los empleados  del  hotel  y  los  camareros  dirigían  disimuladamente  a  su  bella acompañante, ajena a la atención que suscitaba.

Durante  la  deliciosa  cena  conversaron  de  todo  tipo  de  cosas.  Sólo  evitaron  un tema,  por  tácito  acuerdo,  para  no  enturbiar  el  reencuentro.  Hablaron  sin  parar  hasta que  el  propietario  del  local  se  acercó  para  comprobar  que  la  cena  había  sido  de  su gusto. Sorprendidos, se dieron cuenta de que el resto de los comensales hacía rato que se había marchado.

Durante  el  trayecto  en  taxi  hasta  el  hotel  habían  continuado  alegremente  la conversación,  como  lo  harían  dos  buenos  amigos  que  llevaran  años  sin  verse. Solamente sus miradas ardientes los traicionaban.

Cuando  las  puertas  del  ascensor  se  cerraron,  Martha  se  arrojó  en  los  brazos  de Ludwig,  apretando  su  cuerpo  contra  el  del  hombre,  sintiendo  la  dureza  de  él  en  su vientre y comiendo con desesperación su boca.

Al abrirse nuevamente las puertas en el piso correcto, Ludwig la cogió en brazos y la llevó en volandas hasta el interior de la habitación, donde, aún unidos, cayeron sobre la cama.

La  primera  vez,  como  ya  les  sucediera  con  anterioridad,  hicieron  el  amor brutalmente,  todavía  vestidos,  entre  dolorosos  jadeos.  Las  embestidas  terribles  de Ludwig, que habían provocado el temor en anteriores conquistas, eran aceptadas con ansiedad  por  Martha,  que,  lejos  de  tratar  de  separarse,  como  le  ocurriera  en  más  de una ocasión al doctor, lo atraía hacia sí, clavándole las uñas en la espalda.

Una vez acabaron, se desvistieron en silencio y se acostaron bajo las sábanas. No tardaron nada en empezar de nuevo el ritual. Esta vez, calmadas las ansias iniciales, lo hicieron más pausadamente, tratando de encontrar el mayor placer y alargando éste lo  más  posible.  Martha,  sentada  sobre  las  caderas  de  Ludwig,  ondulaba  su  pelvis sobre  el  miembro  de  su  amante,  contrayendo  los  músculos  vaginales,  sobre  los  que parecía poseer un control absoluto.

Ludwig,  en  cambio,  se  había  encontrado  sumergido  en  una  vorágine  de sensaciones  que  le  provocaban  espasmos  en  la  espalda  y  arqueaban  su  cuerpo.  Con las manos aferrando las caderas de Martha, la acompañó en su danza, empujando en su interior y realizando un esfuerzo sobrehumano para no terminar antes de que ella llegara al orgasmo.

Cuando Martha, sin ningún pudor, elevó el volumen de sus voluptuosos gemidos y  la  cadencia  de  sus  movimientos,  con  un  último  y  vigoroso  empujón,  Ludwig  se vació.

Echó un vistazo al Rolex de su muñeca. Les quedaban menos de dos horas para llegar  al  restaurante  donde  habían  quedado  con  el  rabino.  Por  un  momento  se arrepintió de la invitación. No le apetecía lo más mínimo abandonar la cama.

A pesar de que tenían poco tiempo, Ludwig acercó los labios al cuello de Martha y lo recorrió a besos. A la vez, con una mano, inició un masaje entre las piernas de su amante,  que  pronto  se  vio  recompensado  por  una  pegajosa  humedad.  Mientras Martha se agitaba sensualmente, aún en la frontera entre dos mundos, Ludwig levantó la nalga de su amante y con la verga preparada sondeó la invitadora entrada.

Una hora más tarde, entre risas cómplices, ambos se metieron a la vez en la ducha para ganar tiempo. Al final resultó peor el remedio que la enfermedad. Con bromas y salpicaduras,  se  enjabonaron  el  uno  al  otro.  Dos  minutos  más  tarde  Martha  se aferraba a la barra vertical donde se colgaba la manguera de la ducha, para no perder el  equilibrio,  mientras  a  su  espalda  Ludwig  la  penetraba  de  nuevo  bajo  el  potente chorro de agua caliente.

—Creo  que  será  mejor  que  salga  del  baño  —dijo  Ludwig,  exhausto,  cuando terminaron con una última sacudida—. Si no, me parece que nos vamos a quedar aquí todo el día.

—Vaya,  hombre  —bromeó  Martha—.  Qué  poca  resistencia.  Eres  como  todos, enseguida te retiras.

—No diría yo que sea enseguida —siguió Ludwig la broma—. Creo que lo que aquí ha sucedido en las últimas horas muy bien podría ser considerado una gesta.

—Venga  ya,  exagerado,  que  no  ha  sido  para  tanto.  Seguro  que  aún  te  queda cuerda para rato.

—No estoy yo tan seguro. Pero de todas formas nos tenemos que ir, ¿recuerdas? Dentro de media hora hemos quedado con el rabino Liebnitz.

—¿Por  qué  has  tenido  que  quedar  con  ese  hombre?  —protestó  ella—.  Vaya recibimiento. ¿A quién se le ocurre quedar con un viejo el primer día en que uno se reencuentra con su amante?

—Bueno,  no  creo  que  te  puedas  quejar  —contestó  Ludwig—.  Además,  pienso que nos vendrá bien coger fuerzas para esta noche, ¿no te parece?

—Lo  que  creo  es  que  voy  a  tener  razón  y  que  realmente  no  tienes  aguante  — repuso Martha, aún mosqueada.

 

—Rabino  Liebnitz  —saludó  Ludwig  al  anciano,  que  se  encontraba  mirando  el escaparate  de  una  librería  al  lado  del  establecimiento  elegido  para  almorzar—. Sentimos  haberle  hecho  esperar.  He  tenido  una  llamada  desde  la  clínica  que  se  ha alargado más de lo que esperaba.

El rabino no hizo ningún comentario sobre la excusa. Su penetrante mirada estaba fija en la compañera del médico y una expresión mezcla de concentración y sorpresa cruzaba su semblante.

—No  importa.  He  estado  mirando  esta  librería  hasta  hace  un  momento,  cuando han cerrado —contestó el anciano, restando importancia al asunto con un gesto de su mano—. ¿Usted debe ser la señorita Mazowiecki?

La conversación transcurría en alemán, idioma en el que se podían expresar todos de  manera  más  fluida.  Sin  embargo  los  diferentes  acentos  de  los  tres  mostraban  las distintas procedencias.

—Encantada de conocerlo, rabino Liebnitz —contestó la profesora ofreciendo su mano a Menasés, aunque en realidad no parecía encontrarse muy a gusto.

—El  placer  es  mío  —repuso  Menasés,  al  que  la  disimulada  incomodidad  de  su amante no le había pasado inadvertida.

—¿Qué les parece si entramos en el restaurante? —sugirió Ludwig—. Estaremos más abrigados.

Menasés  accedió  al  establecimiento  detrás  de  la  profesora,  mientras  Ludwig sostenía la puerta.

—Tenemos  una  reserva  a  nombre  de  Dreifuss  para  tres  personas  —dijo  Ludwig cuando el maître se acercó a recibirlos.

—Desde luego —comentó éste, un tipo bajo con la coronilla pelada y el ralo pelo que le quedaba pulcramente peinado de forma que tapara de la mejor manera la calva —. Les hemos colocado en aquella mesa del fondo. Síganme, por favor.

—Bonito  restaurante,  ¿no  le  parece  señorita  Mazowiecki?  —dijo  el  anciano, sentado con la espalda recta como un poste a la izquierda de Martha.

—Sí, está muy bien.

—¿Sabe?  Su  rostro  se  me  hace  conocido  —comentó  al  poco  el  anciano—.  ¿Ha estado alguna vez en Jerusalén?

—No,  no  he  tenido  ocasión  —contestó  Martha,  a  la  que  se  veía  cada  vez  más incómoda—. Me han dicho que es una ciudad preciosa. Tengo muchas ganas de ir a verla.

—No deje de hacerlo. La Princesa de la Paz no la defraudará. Es una maravilla.

—¿La Princesa de la Paz? —preguntó Ludwig.

—Ése es el significado de Yerushalayim, Jerusalén —dijo Menasés y, volviéndose hacia  la  muchacha,  añadió—:  Hace  más  de  treinta  años  que  no  salía  de  la  Ciudad Santa,  usted  casi  ni  había  nacido,  así  que  no  hemos  podido  coincidir  en  otro  lugar. Espero  no  haberla  molestado,  pero  realmente  la  sensación  de  que  ya  la  conocía  ha sido muy intensa.

Ludwig estaba desagradablemente sorprendido por la tensión que se respiraba en el  ambiente.  No  entendía  a  qué  se  debía  el  malestar  de  Martha,  ni  la  mirada inquisitiva del rabino.

Sabía  que  a  Martha  no  le  hacía  ninguna  ilusión  conocer  al  rabino,  al  que consideraba  culpable  de  que  él  «perdiera  el  tiempo  con  tonterías»,  pero  en  ningún momento hubiera pensado que fuera a traslucir esa antipatía. De no ser por la historia, por muy peregrina que ésta fuese, no se hubiesen conocido, ¿no? ¿Qué más le daba lo que contase el anciano?

Tampoco  tenía  sentido  el  ánimo  escrutador  de  Menasés.  En  las  conversaciones que hasta el momento habían mantenido se había caracterizado por ser un excelente conversador, con un gran tacto, que rehuía las polémicas desagradables y conseguía transmitir tranquilidad y buen ambiente. Además tenía muy mala cara, a pesar de que había  asegurado  que  se  encontraba  bien.  Su  mirada  no  era  la  misma  de  siempre, estaba más apagada. Se le habían acentuado las bolsas de los párpados y la piel tenía un  tono  más  pálido  y  amarillento.  El  médico  que  era  Ludwig  valoraba  todos  estos síntomas, tratando de emitir un diagnóstico que explicara el cambio en la actitud del anciano.

—Me ha dicho el doctor que es usted una excelente violinista.

—No le haga demasiado caso —repuso Martha, agradeciendo el cambio de tema.

Para alivio de Ludwig la tensión se relajó a lo largo de la comida y para cuando llegaron  los  postres  los  tres  se  encontraban  hablando  distendidamente.  La conversación no tardó en derivar al asunto del robo de los instrumentos y su móvil.

—Dígame,  rabino  —preguntó  Martha  echando  el  cuerpo  hacia  atrás—.  ¿Cómo explica  usted  que  un  pueblo  instruido  pudiera  creer  que  la  mezcla  de  sangres  los había alejado de los dioses de los que, según usted, presumían descender?

—Imagino  que  ha  oído  hablar  de  la  Teoría  del  Caos  y  del  llamado  «efecto mariposa» —dijo el anciano, depositando al lado del plato el tenedor—. Bien. Como recordará, el efecto mariposa se refiere a las posibles consecuencias que puede tener un mínimo suceso. Una mariposa agita las alas aquí, en Madrid, y a causa de ello un tornado arrasa Tokio. Con el transcurrir del tiempo sucede otro tanto. El que un piloto de un barco portugués fuera desviado de su curso por una tormenta y posteriormente conociera  a  Cristóbal  Colón,  antes  de  morir,  permitió  al  genovés  tener  una  idea bastante exacta de qué iba a encontrar y de la configuración del planeta.

»Los nazis entendían que esto era lo que había sucedido. Es decir, en la trama del Universo,  en  un  momento  dado,  un  hilo  se  había  escapado.  A  partir  de  ahí,  lo  que parecía un defecto insignificante había degenerado en el Caos. Este error en la trama fue la mezcla de las razas y su consecuencia este mundo caótico que habitamos. Los nazis sostienen que las guerras, los desastres naturales como terremotos, erupciones volcánicas,  huracanes…  son  los  efectos  de  este desalineamiento.  Para  ellos  el Universo ha perdido la armonía y hasta que no la recupere no volverá el Orden. Algo así como el motor de un coche. Las válvulas y las bujías deben estar sincronizadas. En otro caso, el vehículo no se moverá, o lo hará muy mal.

—No  responde  a  mi  pregunta  —dijo  animosamente  Martha,  removiéndose inquieta  en  su  asiento—.  Entiendo  la  explicación  pero  no  me  dice  cómo  unos científicos pueden llegar a esas absurdas ideas.

—¿Por qué cree que son absurdas? —preguntó Menasés levantando las cejas—. ¿Es  absurdo  pensar  que  se  puede  teletransportar  una  cosa  de  un  sitio  a  otro?  Los científicos aseguran que ya se ha logrado hacer con un átomo. ¿Y los viajes a través del  tiempo?  Sin  embargo,  la  moderna  física  cuántica  cree  que,  teóricamente,  eso  es posible.  Recuerde  los  llamados  «agujeros  de  gusano»  del  físico  inglés  Stephen Hawking.  Según  él,  podrían  conectar  entre  sí  universos  múltiples,  por  los  que, supuestamente, se podría viajar.

Martha se miraba las cuidadas uñas de sus manos tratando de no mirar al anciano, que continuaba con su monólogo:

—¿No  le  parece  absurdo  pensar  que  el  Universo  se  ha  originado  en  una gigantesca explosión de una pequeña pelota de hidrógeno y helio? Hoy día la Teoría del Big Bang es mundialmente aceptada. Por no hablar de los agujeros negros, de los que ni la luz puede escapar. ¿Se imagina la luz prisionera por la gravedad? Yo no.

—Todo eso tiene una base científica y explicable —se defendió la profesora, que tenía los brazos cruzados sobre el pecho y se apoyaba nerviosa en el respaldo de la silla.

—¿De  veras?  —dijo  Menasés  con  voz  tranquila—.  Hace  muchos  años  los científicos  aseguraban  que  ningún  elemento  más  pesado  que  el  aire  podría  volar  y mire  cómo  erraron.  Si  le  dijéramos  a  un  científico  del  siglo XIX  que  el  hombre inventaría  una  bomba  con  un  poder  de  destrucción  que  amenazaría  su  propia supervivencia, o que las personas se podrían comunicar las unas con las otras desde diferentes  continentes  a  través  de  una  cajita,  ¿qué  cree  que  hubiese  pensado?  Hace años  los  físicos  llegaron  a  la  conclusión  de  que  su  especialidad  ya  estaba  agotada. Aquello que no se ceñía a las teorías vigentes eran, simplemente, anomalías con poco o ningún valor científico. Hoy, con la física cuántica, se ha abierto un mundo nuevo. ¿Quién  sabe  lo  que  queda  por  venir?  ¿Qué  conocimientos  manejará  un  físico  del siglo XXII?

—Entre la ciencia y la magia hay diferencia —repuso Martha.

—¿Y dónde está la frontera que las separa? El láser, los chips de los ordenadores, los aparatos de resonancia magnética y otras muchas invenciones de los últimos años, ¿sabemos cómo trabajan? ¿Puede alguien explicarlo? La respuesta es «no», y no por eso dejan de funcionar. ¿Es eso magia?

»Personalmente un error en la trama del Universo no me parece más descabellado que todo esto —terminó Menasés—. Usted sabe que los humanos consideramos una locura  todo  aquello  que  desconocemos,  que  nos  causa  inquietud.  Es  una  manera  de defendernos ante la incertidumbre. Era una locura pensar que nuestro planeta giraba en torno al sol. ¿Cómo podía no ser el mundo el centro del Universo si la Biblia dice que el hombre es el rey de la Creación?

—Débiles  razonamientos  para  convencernos  —dijo  Martha  sin  dar  su  brazo  a torcer—. Lo que usted dice, aun siendo verdad, lo cual reconozco, no demuestra que su teoría sea cierta. En todo caso, indica que no sería más descabellada que otras que han demostrado finalmente que eran ciertas.

—Pero yo no trato de convencer a nadie —repuso Menasés mostrando las palmas de las manos—. Lo único que he pedido a la policía es que extreme la guardia por si acaso.  Que  sea  cierta  mi  idea  de  una  confabulación  nazi  para  hacerse  con  los instrumentos  no  es  relevante,  si  con  esa  vigilancia  consiguen  detener  al  asesino  del tío del señor Dreifuss.

—Para usted sí es relevante —apuntó Ludwig, que llevaba largo rato en silencio.

—Así es. Pero no me hace falta convencer a nadie. Basta con que consideren real la  posibilidad  de  la  conspiración  y  se  mantengan  alertas.  Posiblemente  si  la  policía lograra  dar  con  los  que  están  detrás  de  la  muerte  de  su  tío,  nunca  sabríamos  si realmente yo tenía razón pero, en ese caso, ¿qué importancia tendría?

»No se confundan. No digo que los planes que tienen los nazis sean realizables. Quizá  no  sean  más  que  una  quimera.  Pero  estoy  convencido  de  que  existe  ese complot.  He  vivido  el  horror  y  no  me  atrevo  a  desdeñar  el  peligro  por  absurdo  que parezca. Desbaratar sus intenciones, en todo caso, no puede ser malo. Recuerden que son unos genocidas.

Ludwig miró de reojo a Martha, que no perdía de vista al hombrecillo. Por debajo de  la  mesa,  ésta  taconeaba  de  forma  compulsiva.  Parecía  librarse  en  su  cabeza  una dura  batalla  entre  la  fría  razón  y  las  explicaciones  del  anciano,  que,  mucho  más relajado, esperaba los resultados.

—Me  ha  explicado  Ludwig  sus  teorías  sobre  lo  que  podrían  llegar  a  hacer  esos nazis  suyos  con  los  instrumentos  —dijo  la  profesora,  que  hacía  esfuerzos  por mantener  la  compostura—.  Una  fórmula  matemática  capaz  de  crear  un  Universo  y otra  fórmula,  en  este  caso  física,  de  las  frecuencias  vibratorias  únicas  de  esos instrumentos. Debo confesar que ambas me parecen un despropósito.

—Bueno —se apresuró  a intervenir el  médico, tratando de  suavizar las palabras de Martha—, creo que quieres decir…

—No, doctor —dijo el rabino poniendo su mano sobre la de éste, a la vez que la miraba  a  ella—.  La  profesora  dice  lo  que  piensa.  Eso  es  bueno.  La  discusión  nos enriquece a todos.

»En  realidad  me  limité  a  hacer  conjeturas.  El  doctor  me  preguntó  qué  virtudes podrían tener esos instrumentos que los convirtieran en imprescindibles para los nazis y me limité a exponerle un par de ideas.

—Quizá contengan una clave que logre abrir el acceso a los multiuniversos de los que habla Hawking y quieran acceder a un mundo paralelo en el que siguieran siendo puros y semidioses, o donde ganaran la guerra —dijo sulfurada la profesora. El rubor había cambiado el tono pálido de su rostro—. Quizá trataran de encontrar ese acceso para  trasladarse  al  pasado  y  cambiarlo  antes  de  ser  expulsados  del  Edén.  Esos instrumentos  podrían  esconder  la  fórmula  química  de  esa  sopa  primigenia  que compone el Universo y que ellos quisieran alterarlo. Al fin y al cabo, el Universo está compuesto por elementos químicos y sus reacciones.

—¿Por  qué  no?  —se  limitó  a  responder  el  rabino  con  una  sonrisa  conciliadora. Durante la atropellada exposición de Martha había mantenido una actitud prudente.

Ludwig,  en  cambio,  se  había  sentido  muy  violento.  Captó  la  mirada  de  Martha, que  lo  taladraba  con  sus  ojos  gélidos  como  diciendo:  «¿Qué  hacemos  aquí?  ¿Para esto me has traído?».

—Ya digo que son conjeturas carentes de fundamento —añadió el rabino, al que no se le había escapado la mirada de la mujer—. Repito lo que ya le dije al doctor: no tengo ni idea de qué piensan conseguir con esos instrumentos.

—Al  margen  de  esto  —intervino  Ludwig  para  desviar  un  poco  el  tema—.  Creo que podríamos partir de la base, aunque sea una locura, de que alguien, por el motivo que  sea,  está  matando  para  reunir  esa  docena  de  instrumentos.  Por  lo  menos  eso  ha quedado demostrado.

—No  lo  veo  yo  así  —repuso  Martha,  sorprendida  por  aquellas  palabras—.  No pienso que haya quedado nada claro. Ha habido una serie de robos de stradivarius que coinciden con la lista que tiene el rabino, es verdad. Otros muchos, que no figuran en ella,  también  han  sido  sustraídos  en  diversas  ocasiones  a  lo  largo  de  la  historia.  Lo mismo  que  los  fabricados  por  otros  grandes luthiers.  También  se  roban  libros, cuadros,  joyas,  esculturas.  El  motivo  no  es  otro  que  el  enorme  valor  que  tienen,  no hace falta buscar razones esotéricas. ¿Y quién dice que deban ser doce? ¿Por qué no cincuenta? ¿O dos?

—Han  de  ser  doce  —intervino  Menasés—.  Si  recuerdan,  los  nombres  que Stradivarius  dio  a  sus  creaciones  fueron  los  de  los  doce  meses  del  año,  que  luego cambió  por  los  nombres  de  los  hijos  que  tuvo  Jacob.  El  número  doce  tiene  grandes poderes.

—Eso no indica nada —adujo Martha—. Con los números se puede hacer lo que se quiera. También el número siete es mágico y el tres. Todos tienen algo.

—Sí, Martha. Tienes razón —dijo Ludwig para calmar un poco el enojo de ésta —. Pero nada cuesta admitir la posibilidad de que el rabino también la tenga.

Ludwig, de reojo, echó una mirada al anciano, que guardaba silencio. Seguía sin entender la animadversión de su amante hacia el inofensivo anciano.

—Está bien, hagámoslo —repuso Martha con una mirada que auguraba una fuerte discusión en cuanto se encontraran a solas—. ¿Qué propones?

—Aquí  tengo  una  copia  de  la  lista  de  los  posibles  instrumentos.  ¿Por  qué  no echamos un vistazo para ver cuáles serían los mejores candidatos para ser robados? —dijo Ludwig extendiendo una hoja de papel que llevaba plegada dentro del bolsillo de la cazadora—. La policía podría vigilarlos. No les costaría nada.

Ludwig miró a sus dos compañeros de mesa. Martha se mantenía con los brazos cruzados,  la  mirada  desafiante,  y  el  anciano  guardaba  la  misma  calma  que  al principio. El camarero, que se había acercado para ver si los clientes deseaban algo más,  percibió  la  tensión  y  entendió  que  su  presencia  no  resultaba  apropiada  en  ese momento.

—Bien  —siguió  Ludwig,  viendo  que  nadie  aportaba  nada  mejor—.  De  la  lista hay  diez  que  ya  están,  supuestamente,  en  manos  de  los  conspiradores  —dijo  esto último  haciendo  con  los  dedos  el  signo  de  «comillas»—,  y  son:  Ayleford,  Sandars, McDonald,  Betts,  Rey  Maximiliano,  Alard,  Messia,  Chevillard,  Diamante  rojo  y  el Canto del cisne. Faltarían dos para completar la docena y hay varios posibles. Como conocemos  la  fecha  de  fabricación  de  los  instrumentos,  los  elegidos  tienen  que  ser uno de los construidos en 1713 y otro de 1720. Este último, según el rabino, tiene que ser el Piatti, pues ha sufrido un intento de robo no hace tanto. El otro, de 1713, tiene que  ser  uno  de  estos  cuatro:  Gibson,  Boissier,  Viotti  o  La  Pucelle.  ¿Qué  opinas, Martha?

—Que  todo  esto  es  una  locura  —dijo  ésta  con  un  suspiro.  Pero,  alargando  la mano, agregó—: Déjame ver un momento.

Ludwig miró al silencioso anciano que, a su vez, observaba cómo la profesora se concentraba en los cuatro nombres, buscando entre sus recuerdos alguna pista que les pudiera conducir al violín que completaría el cuadro. Al cabo de un rato, y mientras Ludwig  despachaba  de  nuevo  al  insistente  camarero  con  una  mirada,  la  profesora señaló un nombre con el dedo y dijo:

—El Gibson.

—¿Estás segura? —preguntó Ludwig, echando una mirada rápida al anciano, que se había aproximado un poco más a la mesa y miraba con atención a la profesora.

—¿Cómo podría estarlo? También pudiera ser el Viotti. Yo descartaría La Pucelle y el Boissier. Sobre el primero no está muy claro si se fabricó en 1709 o en 1713. Es el primero del llamado período de oro de los violines. Sus piezas son las originales, algo  sumamente  raro  en  instrumentos  tan  antiguos.  Es  muy  hermoso  y  está considerado como uno de los mejores stradivarius. El nombre le viene de la talla que lleva  en  su  extremo:  una  imagen  de la  Pucelle,  Juana  de  Arco.  El  año  pasado  fue adquirido por un tal David Fulton a un vendedor anónimo, después de llevar medio siglo en paradero desconocido. Es de suponer que si éste fuera uno de los elegidos, lo hubieran comprado cuando salió a la luz. Pero no hubo ninguna puja extraña y Fulton lo compró públicamente, aunque firmando un contrato por el que se compromete a no desvelar quién se lo ha vendido hasta dentro de diez años.

—Eso es muy extraño, ¿no? —preguntó Ludwig.

—No en este mundillo —contestó la profesora sin darle mayor importancia—. El Boissier  es  un  legado  del  violinista  Pablo  Sarasate,  que  lo  legó  al  Conservatorio Superior de Música de Madrid, aunque en un principio se lo había donado al Museo South  Kensington,  de  Londres.  A  pesar  de  destacar  por  su  belleza,  no  está considerado como una de las grandes obras de Stradivarius. De hecho Sarasate no lo utilizó.  En  los  conciertos  usaba  otro,  también  de  Stradivarius,  que  ahora  lleva  su nombre y que cedió al Conservatorio de París a su muerte.

»Sin embargo, el Gibson sí se corresponde con la categoría que se le presupone a una gran obra de Stradivarius. El nombre le viene de un famoso violinista británico, George  Alfred  Gibson.  Este  violín  perteneció  después  al  virtuoso  polaco  Bronislav Huberman. A Huberman se lo robaron dos veces, una en Viena, junto con otro violín. El  ladrón  se  lo  ofreció  a  un  marchante  por  un  precio  ridículo  que  despertó  las sospechas  de  éste,  que  lo  denunció.  La  segunda  vez  fue  en  Nueva  York.  Mientras Huberman tocaba en el Carnegie Hall con un Guarneri, alguien se lo llevó. Durante cincuenta  años  el  ladrón,  un  mediocre  violinista  de cabaret,  lo  estuvo  usando  hasta que,  a  punto  de  morir,  se  lo  confesó  a  la  que  se  convertiría  en  su  viuda.  Ésta  lo ofreció a la casa de subastas Lloyd’s y, tras su restauración, fue adquirido a principios de  1988  por  el  británico  Norbert  Brainin,  primer  violinista  del  cuarteto  Amadeus. Posteriormente  éste  se  lo  vendió  por  cuatro  millones  de  dólares  a  su  actual propietario,  el  violinista  Joshua  Bell,  que  da  sus  conciertos  con  él.  Precisamente  no hace mucho Bell estuvo aquí, en Madrid.

—Pero esos robos de los que usted habla son muy antiguos y no se corresponden con lo que buscamos —dijo el rabino.

—Es  cierto  —reconoció  la  profesora—.  Los  he  mencionado  para  que  vieran  lo habitual  que  es  el  robo  de  instrumentos  valiosos.  Sin  embargo,  Bell  ha  sufrido  un asalto  en  su  casa  hace  poco  más  de  un  año.  Los  ladrones  revolvieron  su  domicilio pero  no  se  llevaron  nada.  En  otra  ocasión,  hace  unos  meses,  en  Washington,  los vigilantes de la sala de conciertos donde ofrecía un recital detuvieron a un individuo que  quería  entrar  en  su  camerino.  El  asaltante  hirió  con  un  cuchillo  a  uno  de  los vigilantes y consiguió escapar. Nunca pudieron averiguar su identidad.

—¿Y el Viotti? —preguntó Menasés.

—Podría  ser  —contestó  Martha—.  Éste  perteneció  originalmente  al  virtuoso Giovanni Battista Viotti, que lo obtuvo como regalo, según la leyenda, de Catalina la Grande,  en  muestra  de  su  amor.  Viotti  hizo  por  lo  menos  una  copia  de  este  violín. Después pasó por muchas manos, hasta llegar a la familia Bruce, en teoría su actual propietaria.

—¿En teoría? —preguntó interesado Ludwig.

—En realidad el violín se encuentra en la Royal Academy of Music de Londres, que  está  gestionando  su  compra.  El  problema  es  el  dinero.  La  familia  Bruce  lo  ha tasado en tres millones y medio de libras esterlinas y no está dispuesta a bajar de ahí. La  academia  no  puede  pagar  tanto,  pero  el  gobierno  está  muy  interesado  en  que  el violín no salga de la isla. Además, los Bruce tienen que pagar casi millón y medio en concepto de impuestos por la herencia de todos sus bienes, y están dispuestos a que el violín sea parte del trato, siempre y cuando se les abonen los dos millones restantes. Pero  han  aparecido  más  pujadores  interesados,  ninguno  de  los  cuales  ha  querido desvelar  su  identidad.  Alguno  de  ellos  ha  presionado  a  John  Bruce,  con  discreción pero de forma nada diplomática, lo que puede reforzar la idea de que sea uno de los elegidos.

»Este  violín  apenas  ha  sido  tocado  en  los  dos  últimos  siglos.  Es  uno  de  los  que mejor se conservan. Su espalda, la trasera del instrumento, está hecha con una única pieza de arce, lo cual no es frecuente. Esto le da un aspecto como si fuera la piel de un tigre. He tenido la oportunidad de verlo y es realmente hermoso.

—¿Qué  le  parece,  rabino?  —preguntó  Ludwig,  haciendo  una  seña  al  camarero para que les trajera la cuenta—. Parece significativo, ¿no cree?

—Así  es  —repuso  el  interpelado—.  Ignoraba  que  el  Viotti  estuviera  en  esa academia de música londinense. Creía que seguía en manos de los Bruce. Del Gibson conocía los robos sufridos y a su propietario actual, Joshua Bell, al que, con ocasión de una visita a la Ciudad Santa, fui a ver para echar un vistazo al violín. No estaba al corriente tampoco de los asaltos sufridos por el músico.

—Es algo habitual, rabino —dijo la profesora, algo más calmada—. No siempre se  denuncian  estas  cosas.  Para  un  músico  con  una  agenda  apretada  supone  una costosa  y  lamentable  pérdida  de  tiempo.  Yo  misma  he  sido  objeto  de  un  intento  de robo de mi violín y ni mucho menos es tan valioso como el Gibson.

El  camarero  apareció  con  discreción  y  depositó  sobre  el  mantel  una  cajita  de madera oscura en cuyo interior estaba la minuta. Ludwig, sin echar un solo vistazo, depositó una tarjeta dorada de crédito y dejó que el camarero cotejara los datos de la misma  con  los  de  su  pasaporte.  Cuando  hizo  las  comprobaciones,  el  camarero  se llevó la cajita. Volvió al cabo de un momento para que Ludwig estampara su firma, cosa que el médico hizo de manera mecánica.

—¿Qué les parece si vamos a tomar algo? —preguntó Ludwig cuando salían del restaurante.

—Lo  lamento  —dijo  el  anciano,  abotonándose  el  abrigo—.  Me  tendrán  que perdonar pero he de hacer unas gestiones. Debo pasar por el hostal para recoger unos papeles. Esta noche tengo una reunión con unos amigos que han tenido la gentileza de invitarme para una larga y aburrida conversación teológica.

—Me  temo  que  yo  también  voy  a  estar  ocupada  esta  tarde  —dijo  Martha—.  Se me había olvidado comentarte que he quedado con un profesor del Conservatorio de Madrid al que hace tiempo que no veo.

—Vaya —dijo Ludwig, al que el tono aparentemente desenfadado de la profesora no había engañado. Esa repentina reunión con un colega parecía más consecuencia de su enfado que otra cosa—. Veo que me voy a quedar solo. En fin, aprovecharé para dar un paseo. Encantado de haberlo visto, rabino Liebnitz. Espero que nos volvamos a encontrar pronto. ¿Tú y yo nos vemos luego?

—No lo sé —repuso Martha—. No tengo ni idea de los planes de mi colega. Es posible  que  haya  sacado  entradas  para  algún  concierto.  Me  comentó  la  posibilidad cuando le dije que venía.

Más claro no podía ser. El enfado de Martha era descomunal y el perdón por su apoyo  al  anciano  no  se  lo  daría  ese  día.  Mientras  Ludwig  trataba  de  aparentar normalidad, la muchacha, manteniendo las formas, se despidió del rabino.

Al poco, Ludwig se quedó solo en mitad de la calle.

 

Etzel  caminaba  despacio.  En  una  mano  llevaba  una  bolsa  de  un  céntrico supermercado. En su interior, tres litronas de San Miguel, dos de ellas ya vacías, y un spray de pintura negra adquirido en una tienda de todo a cien.

Los  transeúntes  con  los  que  se  cruzaba  iban  demasiado  ocupados  para  prestarle atención, pero aunque lo hubiesen hecho nada habría despertado su curiosidad.

Vestía  ropa  sencilla  e  informal:  zapatos  cómodos  de  cordones,  Levi’s  Strauss clásicos, una camisa azul de rayas amarillas con los faldones por fuera y un abrigo. En la cabeza, un gorro de lana que le tapaba hasta las orejas y en las manos guantes a juego. Unas lentes de contacto daban un tono castaño a sus acerados ojos.

En la acera de enfrente, veinte metros por delante, su próxima víctima, ajena a lo que  le  esperaba,  caminaba  sin  prisas,  sorteando  inconscientemente  a  los  viandantes con los que se cruzaba.

Etzel  había  esperado  pacientemente  en  la  calle  a  que  el  anciano  volviera  a  salir del edificio. No tenía instrucciones de matarlo, pero sentía una terrible premonición. Estaban  corriendo  demasiados  riesgos  innecesarios.  Si  su  cliente,  absorto  como estaba en sus propios planes, no valoraba el peligro, era su problema.

Fingiendo  seguir  su  camino,  no  perdía  ojo  de  los  movimientos  de  su  presa.  De vez en cuando se detenía a mirar un escaparate, siguiendo en su reflejo los pasos del anciano.

Las  paradas  del  anciano  cada  vez  eran  más  frecuentes,  lo  que  aumentaba  su irritación.  Deseaba  acabar  de  una  vez  con  el  asunto.  Algo  le  decía  que  debía  darse prisa. Pero no podría hacer nada hasta que llegaran a algún lugar más discreto.

En  la  dirección  que  llevaban  no  tardarían  en  cruzar  un  pequeño  parque  mal cuidado.  En  él,  los  arbustos  y  árboles  de  pequeño  tamaño  crecían  sin  orden.  Las farolas,  las  que  quedaban  en  pie,  tenían  los  cristales  rotos  por  pedradas  y perdigonazos. Algunas de ellas conservaban la bombilla, lo que hacía que, a la noche, cuando se encendía el alumbrado, la oscuridad no fuese total.

Era  un  parque  olvidado  que  no  tardaría  demasiado  en  caer  en  manos  de  alguna poderosa  inmobiliaria  que  se  enriquecería  levantando  un  enorme  edifico  de apartamentos  y  oficinas.  Mientras,  servía  para  que  se  dieran  cita  las  parejas  más jóvenes, para que los mayores que habitaban los alrededores sacaran a sus mascotas para que se aliviaran, de vez en cuando para que un toxicómano se adentrara entre los matojos  y  se  inyectara  su  dosis  y,  últimamente,  como  lugar  de  encuentro  para pandilleros  sudamericanos,  que  tomaban  a  partir  de  la  media  tarde  el  parque, amedrentando a los escasos paseantes.

Etzel conocía bien el parque y le parecía un buen lugar para sus fines. Cerca de la estropeada fuente, en la que un niño esculpido en piedra abrazaba un delfín de cuya boca, años atrás, brotaba un chorro de agua, unos maltrechos bancos arrancados de su base  y  colocados  en  círculo,  donde  se  acomodaban  los  pandilleros,  ofrecían  la suficiente discreción para llevar a cabo sus planes con relativa seguridad. Al menos si se daba prisa y se esfumaba antes de que alguna vieja con su perrito diera la alarma.

Mientras perfilaba su plan, el anciano continuaba su camino. Sólo le quedaban un par de manzanas para que llegara a la entrada al parque y, de pronto, se detuvo una vez más, justo en la esquina de la calle. Se quedó quieto, pensativo, como si tratara de recordar algo que se le resistía, ante la alarma de Etzel, que veía peligrar su empresa.

Con  alivio,  observó  que  las  dudas  del  anciano  se  desvanecían  y  que  echaba  a andar hacia la ratonera.

Diez minutos más tarde el anciano entraba en el parque seguido, unos pasos por detrás, de Etzel, que trataba de no hacer ruido al pisar la gravilla. Como previera, el parque  se  hallaba  vacío.  Las  desvencijadas  papeleras  estaban  llenas  o  tiradas  en  el suelo. Bolsas, latas, mondas de naranja, rodajas exprimidas de limón usadas por los yonquis para las «insulinas» junto con excrementos, no todos de animales, adornaban el suelo.

Etzel salió del sendero, adelantó al anciano y corrió entre los arbustos hasta llegar a la fuente, para comprobar que no había nadie por los alrededores.

Entre  tanto,  por  el  camino  de  gravilla,  el  anciano  avanzaba,  sin  ser  consciente, hacia su propia muerte.

 

—Baruj  atá,  Adonai  Elohenu,  melej  ha-olam.  Bendito  eres  tú,  Señor  Dios  nuestro, rey de la eternidad —recitó Menasés cuando, de detrás de la inutilizada fuente, surgió un extraño que le cerró el paso.

Sumido  en  oscuros  pensamientos  que  no  conseguía  concretar  pero  que  lo turbaban  profundamente  desde  que  había  abandonado  la  compañía  de  Martha  y Ludwig, caía por primera vez en la cuenta de dónde se encontraba y en qué tesitura.

Una  inmensa  paz  cubrió  al  antiguo  preso  de  los  campos  de  concentración.  La premonición  que  había  tenido  durante  la  noche,  cuando  había  soñado  con  aquel insólito  desfile  de  soldados  alemanes  armados  con  violines,  estaba  cerca  de materializarse.

Nunca  había  tenido  miedo  a  la  muerte.  Durante  toda  su  existencia  lo  había rondado, llevándose a todos sus seres queridos y dejándolo solo en este mundo. Aún más, Menasés había esquivado tantas veces a ésta que estaba convencido de vivir un tiempo regalado que no le correspondía.

—Has venido a matarme —dijo con voz tranquila, mirando a su asesino a los ojos —.  No  te  será  difícil.  Pero  no  ganarás  nada  con  mi  muerte.  Dios  no  permitirá  que unos demonios invoquen su nombre. Seréis destruidos por su ira.

—No me das miedo, viejo —repuso Etzel—. Más te hubiese valido morir en las cámaras de gas.

A la vez que decía esto levantó por el cuello una litrona vacía y golpeó la cabeza del anciano, que cayó al suelo con una brecha abierta.

La botella no se rompió, ya que el golpe había sido dado con el culo de la misma, más  grueso.  Etzel  levantó  de  nuevo  el  brazo  y  volvió  a  descargar  un  terrible  golpe con  todas  sus  fuerzas.  En  esta  ocasión  el  vidrio  saltó  en  pedazos,  dejando  en  sus manos el cuello de la botella con unas afiladísimas esquirlas de cristal que hundió con saña en el cuerpo del rabino.

Cuando se cansó, dejó lo que quedaba de la botella y empuñó la otra, que también estaba vacía. Golpeó al viejo hasta que ésta también se rompió. Sacó la última, que estaba llena, la vació sobre el ensangrentado cuerpo y luego la partió en la cabeza de Menasés.

De la bolsa del supermercado extrajo el spray de pintura, lo agitó y pintó una cruz gamada sobre la calva sanguinolenta del inmóvil anciano. Pintó otra en la fuente y en la base de ésta escribió: ARRIBA ESPAÑA Y MUERTE A LOS JUDÍOS.

Tras un vistazo para asegurarse de que nadie lo había visto, guardó el spray en un bolsillo del abrigo, se lo quitó y se lo puso del revés.

En menos de treinta segundos se había quitado veinte años. Con las manos dentro de  los  bolsillos  del  abrigo  reversible,  bien  calada  una  gorra  de  béisbol,  salió  del parque  por  donde  había  entrado,  desapareciendo  entre  la  cada  vez  más  numerosa multitud.

 

Menasés  aún  mantenía  un  hilo  de  vida.  No  sentía  ningún  dolor.  Su  mente,  desde  el principio,  como  tantas  veces  a  lo  largo  de  su  vida  había  precisado  hacer,  se  hallaba lejos  de  su  martirizado  cuerpo.  Su  alma  estaba  en  paz,  aguardando  el  momento  del tránsito  final.  Sólo  lo  atormentaba  que,  una  vez  partiese  para  reencontrarse  con Adonai,  su  Dios,  y  también  con  sus  padres,  su  mujer,  Leah,  su  maestro,  Abraham, Jacob, los profetas y sus compañeros en los campos de la muerte, nadie quedaría tras él que continuara su tarea.

Porque  además  de  él,  sólo  el  médico  suizo  y  el  inspector  de  policía  conocían  la historia, aunque no comprendieran el peligro que entrañaba.

Dreifuss se inclinaría por dar la razón a su reciente conquista y lo consideraría un loco,  olvidando  todo  cuanto  le  había  contado.  Herrero  era  la  única  posibilidad.  El rabino sabía que el policía trataba de dar crédito a su historia. Su trabajo le impedía creer  en  quimeras  pero,  por  las  conversaciones  mantenidas,  Menasés  sabía  que  se había ganado su respeto y credibilidad.

¿Cómo hacer para que el policía supiera que su asesinato estaba relacionado con el resto de la historia?

Todo  esto  recorrió  su  cada  vez  más  colapsado  cerebro,  mientras  entraba  en  el mundo  de  la  inconsciencia.  Su  ensangrentado  dedo  índice  golpeó  el  suelo  varias veces. Luego, se detuvo para siempre.

 

—Inspector Herrero —llamó el agente encargado de atender al público en cuanto éste entró en la comisaría—. El comisario pregunta por usted. Ha dejado aviso de que se presente en su despacho en cuanto llegue. Parece ser que lo ha llamado al móvil pero no ha podido dar con usted.

—Gracias, Manuel. Ahora subo —contestó Herrero.

Sabía que el comisario lo había estado llamando, pero, pendiente de su mujer, no lo  había  cogido.  Precisamente  la  semana  anterior  un  sobrino  de  ella,  un  mocoso  de ocho años, le había enseñado cómo configurar el aparato para bloquear determinadas llamadas. El niño se había mostrado categórico al afirmar que la persona que llamara desde el número bloqueado no podía llegar a saberlo. De no ser así, hubiese resultado un tanto embarazoso darle explicaciones a su superior.

Subiendo  las  escaleras,  Herrero  manipuló  su  móvil,  forzando  su  gastada  vista, para desactivar la función, siguiendo las instrucciones pacientemente explicadas por su  sobrino.  Con  el  comisario  Martín  nunca  se  sabía.  Quizá  tratara  de  hacer  una prueba cuando el inspector entrara en su despacho.

—Buenos días, comisario. Me han dicho que me buscaba.

—Siéntese —repuso el malhumorado superior—. ¿Puede darme una explicación de por qué no ha habido manera de contactar con usted en toda la mañana?

—La verdad es que no. Ya me ha dicho Manuel que me han estado llamando pero el  teléfono  no  ha  sonado  —repuso  el  inspector  sacando  del  bolsillo  su  móvil  y mostrándolo al comisario.  Se había asegurado  de borrar cualquier  rastro de llamada perdida o similar. Aquel niño era un genio—. Mire, tengo más de la mitad de carga. No sé qué habrá pasado.

—Hablaremos de eso en otro momento —repuso el otro, que ni por un momento se había tragado tan burda excusa—. ¿Dónde ha estado?

—He  ido  a  hablar  con  el  rabino  Liebnitz,  por  el  caso  del  asesinato  del  griego Tsaldharis.

—¿Tiene algún sospechoso? —preguntó el comisario Martín.

—Aún  no.  Estoy  convencido  de  que  el  autor  del  crimen  es  de  nacionalidad extranjera,  del  norte  de  Europa  casi  con  toda  seguridad,  que  trabaja  solo  y  por encargo. En esas condiciones va a resultar difícil atraparlo, pero seguimos en ello. El móvil de los asesinatos fue, como le dije, el robo de un valioso violín que el griego habría comprado fraudulentamente.

El  comisario,  que  durante  la  explicación  de  Herrero  había  estado  hojeando  el magro informe que le habían entregado, levantó la mirada y la fijó en el inspector.

—Todo eso ya lo he leído aquí —dijo Martín—. ¿No tiene nada más?

—No, señor. Como le digo, el asesino es, probablemente, un profesional llegado a Madrid  exclusivamente  para  llevar  a  cabo  este  trabajo.  Los  que  lo  han  contratado también deben de ser extranjeros.

—¿Así  que  usted  da  crédito  a  esa  historia  de  confabulación  nazi  que  ese  rabino cuenta  a  todo  aquel  que  le  quiere  escuchar?  —preguntó  con  tono  despectivo  el comisario—. ¿No es usted un poco mayorcito para esas tonterías?

»Escúcheme bien —añadió apoyando los codos sobre la mesa y echándose hacia delante—.  Abandone  de  inmediato  esa  absurda  línea  de  investigación,  ¿me  ha entendido?  No  quiero  que  siga  perdiendo  el  tiempo  escuchando  los  desvaríos  de  un chiflado. Céntrese en buscar al asesino.

Herrero se quedó pegado al sillón en el que estaba sentado. Llevaba muchos años trabajando  con  el  comisario  Martín  y  pese  a  todas  sus  desavenencias  y  sus rapapolvos,  su  superior  nunca  había  interferido  directamente  en  las  investigaciones, dejándole cierto margen de maniobra. ¿Por qué en esta ocasión era diferente? Ya en otros  casos  la  línea  principal  de  investigación  había  sido  poco  ortodoxa.  La importancia de la víctima podía justificar que el comisario se encontrara presionado pero no hasta ese punto. ¿Qué estaba ocurriendo?

—Me  ha  dicho  Estévez  —dijo  Martín,  ignorante  de  la  perplejidad  de  Herrero, mientras leía una hoja que había cogido de la mesa— que hay un sospechoso. Miguel Merino,  amigo  del  técnico  de  alarmas  que  fue  encontrado  muerto.  Al  parecer  el técnico,  San  Gil,  debía  una  buena  cantidad  de  dinero  a  Merino,  que  tiene  un  largo historial  por  allanamiento,  posesión  de  estupefacientes,  robo  de  vehículos,  atentado contra los agentes de la autoridad, robos con intimidación y tirones de bolso, incluso un  atraco.  Una  buena  pieza,  vamos.  Según  Estévez,  los  padres  de  San  Gil  han reconocido  una  foto  de  Merino  porque  fue  a  visitarlos  para  saber  si  conocían  el paradero de su hijo. ¿Qué opina usted?

—Nada. Sinceramente, no se me ocurre nada —contestó Herrero, que no salía de su  asombro—.  Merino  es  un  yonqui.  Está  muy  gastado,  con  sida  en  fase  avanzada, hepatitis y, casi seguro, tuberculosis activa. Conocía del barrio a San Gil. Los padres de éste dicen que estuvo en su casa preguntando por su hijo, sabiendo perfectamente que no estaba allí. Según ellos, lo que quería Merino era aprovechar algún descuido para  robarles  algo.  No  sé  de  dónde  ha  sacado  Estévez  eso  de  que  San  Gil  le  debía dinero. Posiblemente se lo haya dicho el camarero de alguna casa de citas de esas que acostumbra a frecuentar.

»Merino  es  incapaz  de  cometer  semejante  crimen,  aun  en  el  caso  de  que  no hubiese  estado  ingresado  la  tarde  de  los  asesinatos  en  urgencias,  por  insuficiencia respiratoria.  Todavía  recuerdo  el  atraco  del  que  usted  habla.  El  pobre  diablo  estaba tan  colgado  que  cogió  una  pistola  de  juguete  y  trató  de  robar  en  la  sucursal  de  su propio barrio, donde lo conoce todo el mundo, al mediodía y a cara descubierta. Una de las clientas se dio cuenta de que el arma era falsa porque el muy torpe se olvidó de quitar el tapón rojo que el juguete llevaba en la bocacha.

—En  cualquier  caso  —atajó  el  comisario  Martín,  temeroso  de  que  Herrero siguiera—,  me  parece  más  factible  que  ese  absurdo  complot  que  le  está  endilgando ese  rabino.  Quiero  que  se  centre  en  esa  línea  de  investigación.  ¿Ha  quedado  claro? No  más  violines,  supervivientes  de  campos  de  concentración,  ni  malvados  nazis fugados  que  quieren  cambiar  el  Universo.  Déjese  de  llamadas  descabelladas  a  la Interpol.  Es  una  orden.  Quiero  que  me  traiga  a  mi  despacho,  de  inmediato,  todo  el expediente relacionado con este caso y cualquier copia que tengan. Cuando termine de revisarlo, le será devuelto, por supuesto, sin aquello que tenga cualquier relación con esa fantástica trama.

»Quiero que se centre en Merino. Estévez está convencido de su culpabilidad. No crea  que  desconocía  que  Merino  había  estado  ingresado  en  urgencias  la  víspera  del crimen.  Abandonó  el  hospital  a  las  nueve  de  la  noche.  Tuvo  tiempo  de  sobra. Conocía,  gracias  a  San  Gil,  el  funcionamiento  de  los  sistemas  de  seguridad.  Está endeudado  hasta  el  cuello  y  el  violín  que  robó  pudo  ser  una  forma  de  pago.  Exijo resultados. Pronto. Detengan a Merino e interróguenlo. No se olvide de traerme ahora mismo el expediente entero.

Con estas palabras, el comisario dio por concluida la reunión. Herrero se levantó y  sin  abrir  la  boca  salió  del  despacho,  dejando  a  su  superior  tomando  notas  de  un voluminoso legajo que había cogido.

 

—Alonso,  ¿sería  tan  amable  de  llevar  este  expediente  al  comisario  Martín?  —dijo Herrero alargando la manoseada carpeta por encima de su mesa—. Muchas gracias.

La  subinspectora,  muy  diplomática,  evitó  hacer  cualquier  tipo  de  comentario, tomó el dossier y abandonó el despacho, dejando a Herrero recortando triángulos de papel con las enormes tijeras.

El inspector no sabía qué pensar. Entendía la presión a la que estaba sometido el comisario,  pero  ¿hasta  el  punto  de  buscar  un  chivo  expiatorio  al  que  endosarle  un asesinato? Martín no era Estévez. Ni por un momento podía considerar la idea de que Merino hubiese cometido tan atroz crimen. ¿Y por qué no permitirle continuar con el caso  a  su  manera?  Podía  haber  asignado  el  seguimiento  de  Merino  al  estúpido  de Estévez y, de paso, se lo quitaba de encima por un tiempo.

¿Y cómo sabía el comisario que había consultado con la Interpol? Sólo lo había comentado  con  el  subinspector  Ponte  y  estaba  convencido  de  que  él  no  lo  habría divulgado.

Una idea se iba formando en su mente: la presión que sufría el comisario no era tanto  por  resolver  el  crimen  como  por  cerrar  una  investigación  que  alguien  muy poderoso  temía.  ¿Tendría  razón  Menasés  al  fin  y  al  cabo  y  se  trataría  de  una conspiración?

—Pablo,  han  asesinado  al  rabino  Liebnitz  —dijo  con  voz  grave  el  subinspector Ponte nada más entrar en el despacho.
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E tzel, con la espalda apoyada en la pared del cuartucho, descansaba sobre el frío suelo dejando pasar el tiempo. Quedaba apenas media hora para la medianoche y el vigilante ya habría realizado la primera de las tres rondas que haría hasta que le llegara el relevo de la mañana.

Los  tres  últimos  días,  bajo  diversas  apariencias,  había  visitado  el  edificio controlando los accesos, pasillos, puertas y sistemas de seguridad. La conclusión a la que había llegado era que la vigilancia era un tanto pobre.

Puertas  y  ventanas  tenían  cierres  de  seguridad  y  estaban  protegidas  por  alarmas conectadas  con  la  garita  donde  los  vigilantes  tenían  los  monitores.  Las  mismas alarmas daban aviso a la empresa de seguridad. Cualquier ventana o puerta exterior que se abriera o fuese violentada activaría de inmediato las alarmas. Ni siquiera los vigilantes podían desconectarlas por su cuenta. Si tenían que salir del edificio, debían dar cuenta antes a la central.

Sin  embargo,  en  el  interior  no  había  más  alarmas  que  las  de  antiincendios.  Una persona  que  estuviera  dentro  no  activaría  ninguna  medida  de  seguridad  hasta  que abandonara el edificio.

El día anterior, sobre la misma hora, Etzel había roto desde el exterior una de las ventanas  para  estudiar  el  protocolo  seguido  por  los  vigilantes.  Éstos  habían  dado aviso  a  la  policía,  que  había  tardado  diez  minutos  en  aparecer  con  un  vehículo  de paisano y una patrulla uniformada. No habían mostrado demasiada diligencia y Etzel llegó a la conclusión de que, posiblemente, las alarmas saltaban con cierta ligereza y nadie se mostraba muy desconfiado cuando esto sucedía.

Durante una de sus visitas había podido observar, en la pecera donde se alojaban los  monitores,  un  cuadrante  con  los  calendarios  laborales  de  los  vigilantes.  Por  lo visto,  durante  la  noche  solían  estar  de  guardia  dos.  Cuando  a  uno  de  ellos  le correspondía librar no era reemplazado y su compañero se quedaba solo.

Los  vigilantes  nocturnos  eran  dos  veteranos  cercanos  ya  a  la  jubilación.  Etzel había sido testigo del relevo nocturno. Uno de estos veteranos llevaba en una bolsa de plástico lo que parecía un monitor de televisión. Lo más probable era que de eso se tratara  y  los  guarda  jurados,  contraviniendo  las  normas  de  la  empresa,  miraran  un poco la tele para no aburrirse demasiado antes de descabezar un pequeño sueño.

La visita de aquel día al edificio había sido hecha al acabar la tarde, poco antes de que  se  cerrara  al  público.  Cuando  el  edificio  se  fue  vaciando,  Etzel  se  escondió  en uno de los cuartos para los artículos de limpieza, a la espera de que los vigilantes de la  tarde,  más  jóvenes  y  dinámicos,  dieran  la  vuelta  para  cerciorarse  de  que  todo quedaba cerrado y nadie permanecía en el interior.

Permaneció alerta cuando, desde fuera, trataron de girar el pomo de la puerta que había  cerrado  con  la  ganzúa  tras  encerrarse  dentro.  Era  poco  probable  que  se molestaran en utilizar la llave para revisar por dentro un cuartucho cerrado.

Cuando se hizo el silencio se dispuso a revisar su arma a la luz de una pequeña linterna.  Era  un  modelo  bastante  extraño.  Fabricado  en  un  material  cerámico,  había evitado ser descubierto por los detectores de metal colocados a la entrada del edificio, por  donde  debían  pasar  todos  los  que  accedieran  a  su  interior,  al  margen  de  que  se tratara de visitantes o trabajadores.

Los  proyectiles  eran  de  un  compuesto  similar  al  kevlar  y  las  camisas  de  éstos también  resultaban  indetectables  para  los  aparatos,  así  que  no  causaron  ningún problema a Etzel cuando pasó tranquilamente por ellos antes de comenzar la visita.

La  fatiga  se  acumulaba  en  su  organismo.  En  las  últimas  semanas  había  cogido casi una docena de aviones, muchos más taxis, y visitado hoteles de diversas ciudades y países. Se había entrevistado con distintas personas y matado a algunas. Todo eso aparte de las largas horas de vigilancia.

Además, aunque no quería pensar en ello, pues sabía que estaba atentando contra sus  rígidas  normas  y  que  traería  desagradables  consecuencias,  se  había  echado  un amante peligrosamente habitual en esas semanas. Dado su trabajo, era algo que no se podía permitir.

Se acercaba la hora. Poniéndose en pie, estiró los brazos e hizo diversos ejercicios para desentumecer los músculos. Dio un último repaso a la pistola y se la metió en la cintura del pantalón. Después, se puso una extraña máscara negra que sacó de uno de los bolsillos de la cazadora oscura.

Similar  a  las  máscaras  antigás  militares,  tenía  dos  ventanas  oscuras  para  ver  a través  de  ellas  y  a  la  altura  de  la  boca  un  corto  morro  de  plástico  negro.  Hizo  una prueba antes de quedarse conforme y, con la ganzúa, abrió la puerta como lo hiciera antes para entrar en el cuartucho.

Había algunas cámaras dispersas pero casi ninguna funcionaba, así que Etzel no perdió el tiempo y se encaminó con rapidez a la pecera donde se hallaba el vigilante.

Como  había  previsto,  el  hombre  se  encontraba  medio  traspuesto.  Sobre  el mostrador, donde se alineaban los monitores en blanco y negro, estaba el aparato de televisión  con  las  dos  antenas  desplegadas  emitiendo  algún  programa  absurdo  en  el que se oían risas.

—Buenas noches.

El vigilante saltó de su asiento con el corazón casi saliéndole por la boca. Sin dar crédito  a  lo  que  veía,  se  quedó  de  una  pieza  viendo  al  extraño  enmascarado  que  lo apuntaba con una curiosa y desconocida arma.

—¿Quién es usted? —preguntó cuando se hubo recuperado un poco.

—No se preocupe por eso y présteme atención —dijo la voz grave distorsionada por el aparato incorporado en la máscara que llevaba—. Hágame caso y no le pasará nada. En otro caso lo mataré. ¿Ha entendido?

El pobre hombre no pudo sino asentir, sin poder quitar la mirada del arma que lo apuntaba. Su conocimiento sobre éstas se limitaba al pesado y viejo revólver con el percutor medio suelto que portaba al cinto y que nunca había disparado, y al chopo utilizado  en  el  servicio  militar  durante  su  juventud  y  que  le  había  producido moratones en el hombro por el retroceso.

—Levántese.  No  trate  de  hacer  nada  raro,  por  favor.  No  tengo  intención  de disparar. No es mi intención. Pero si me obliga, no tendré el menor reparo.

Aquello era una mala pesadilla para el vigilante. Siguiendo las instrucciones que se  le  daban,  se  desabrochó  el  cinto  y  lo  dejó  caer  suavemente  al  suelo,  se  giró  de espaldas a su atacante y, con más miedo que alma, se puso de rodillas.

Etzel  sacó  el  viejo  revólver  de  la  cartuchera,  lo  estudió  un  momento  y diestramente abrió el tambor, dejando caer las balas con un tamborileo que asustó aún más  al  amedrentado  guarda  jurado.  Con  un  par  de  golpes  Etzel  inutilizó  el  arma torciendo el eje del tambor.

—Póngase en pie. Lléveme al sótano.

El hombrecillo, con las manos levantadas sin que se lo hubiesen ordenado, abrió la marcha hasta los ascensores.

—Por la escalera, por favor.

El vigilante obedeció la educada y tajante orden, y abrió la puerta antifuego que daba acceso a la escalera para bajar al sótano. Al final de ésta, otra puerta similar a la anterior  daba  paso  a  un  estrecho  pasillo  que  terminaba  en  unas  puertas  dobles  de metal.

—Abra las puertas.

El vigilante tomó las llaves que le tendía Etzel, sacadas del cinto reglamentario, y con  manos  temblorosas  buscó  la  que  necesitaba.  Tras  cuatro  intentos  consiguió  dar con la apropiada y pudieron acceder al interior.

La estancia era inmensa. Del suelo al techo, filas y filas de abarrotadas estanterías metálicas,  algunas  de  ellas  abombadas  por  el  peso,  contenían  cajas  de  cartón  y  de madera,  estuches,  montañas  de  libros,  algunos  envueltos  en  paquetes  aún  con  el celofán con el que salían de las imprentas, baúles…

Las  cajas  venían  marcadas  con  números  de  referencia  garrapateados  con rotulador.  Sin  tener  el  inventario,  resultaba  imposible  encontrar  un  objeto  en concreto.  Etzel,  apuntando  todo  el  rato  al  vigilante,  miraba  desapasionadamente  la mareante  estancia,  rodeada  por  un  húmedo  olor  a  polvo  y  a  viejo,  ineficazmente combatido por dos enormes y renqueantes deshumificadores que noche y día filtraban el aire.

Encontró lo que buscaba: un recio sillón de madera tapizado con una tela echada a perder, el clásico mueble carente de gusto que podría ocupar la sala de espera de un dentista o de un banco.

Sobre una de las estanterías había una monumental caja de herramientas de la que asomaban varios mangos de martillos y destornilladores.

Rebuscó  en  la  caja  hasta  encontrar  una  bolsa  de  plástico  que  contenía  bridas  de electricista, de las utilizadas para atar los cables.

—Ponga ese sillón contra la pared, delante de esa tubería.

Con  un  gesto  de  la  pistola  obligó  al  vigilante  a  sentarse  en  el  sillón  y  le  tiró  la bolsa en el regazo.

—Átese a la altura de los tobillos la brida y pásela por los travesaños de las patas. Hágalo  bien  y  estese  tranquilo  —dijo  Etzel  observando  atentamente  cómo  se obedecían  sus  instrucciones—.  Ahora,  con  la  mano  izquierda  haga  lo  mismo  con  la otra a la altura de la muñeca. Ajuste más fuerte.

Se guardó el arma en la cintura del pantalón y procedió a colocar otra brida en la mano  izquierda  del  vigilante,  asegurándose  de  que  el  resto  se  encontraba suficientemente prieto y que el guarda jurado no se podría soltar. Después cogió tres bridas y las enlazó entre sí, formando una sola. El prisionero no perdía detalle de las maniobras y cuando vio que su captor pretendía colocarle la brida en torno al cuello se revolvió gritando.

Etzel no se inmutó. Extrajo de la cintura la pistola y la puso directamente sobre la bragueta de los pantalones.

—Nadie  le  puede  oír  —dijo  sin  emoción,  con  la  grave  voz  distorsionada  por  la máscara—. Si vuelve a moverse disparo. Seguro que a su mujer no le importa.

El convincente tono de voz surtió un efecto inmediato y el hombre se dejó rodear el cuello por la brida, que Etzel pasó por detrás de la tubería dejándolo inmovilizado.

—Ahora me va a decir dónde se encuentra el violín.

—¿Qué violín? —preguntó asustado el celador—. Hay docenas de ellos aquí.

—El stradivarius.

—No  tengo  ni  idea  —repuso  el  vigilante—.  Están  todos  embalados.  Sin  el número de referencia es imposible saber cuál es cuál.

Etzel  extrajo  del  bolsillo  interior  de  la  cazadora  un  extraño  artilugio  de  aspecto inquietante. Se trataba de una varilla metálica terminada en una concavidad a modo de minúscula cucharilla. Parecía un horrible instrumento de tortura.

—¿Sabe  cómo  extraían  los  egipcios  el  cerebro  de  sus  muertos  antes  de embalsamarlos? —preguntó Etzel. Ante el gesto de espanto del prisionero, continuó —:  Metían  un  instrumento  parecido  a  éste  por  la  nariz  y  hurgaban  en  el  cráneo, sacando poco a poco trozos de cerebro hasta vaciar toda la cabeza. Verá, así.

Inmovilizado  como  estaba  y  con  la  brida  mordiéndole  el  cuello,  no  pudo  hacer nada  para  impedir  que  Etzel  se  acercara  con  la  pavorosa  cucharilla,  salvo  gritar  y tensar los músculos del cuerpo. Lo único que consiguió fue que las bridas cerradas en las diversas partes de su anatomía le laceraran la carne.

El alargado instrumento, diestramente introducido, avanzó suavemente por uno de los orificios nasales, ante el pasmo del guarda jurado, que, con los ojos cerrados, la frente  perlada  por  el  sudor  y  una  húmeda  mancha  extendiéndose  por  donde momentos antes había estado apuntando el arma, era incapaz de reaccionar. Cuando llegó  a  un  punto  en  que  la  cucharilla  tropezó  con  un  impedimento,  Etzel  dejó  de apretar un momento.

—¿Dónde está?

Apoyó sus palabras haciendo una suave presión en la cucharilla.

—¡No,  por  favor!  —logró  decir  lastimeramente  el  vigilante  saliendo  de  su bloqueo—. Se lo diré. La octava columna, quinto estante. ¡Lo juro! ¡Por favor!

Etzel dejó la cucharilla colgando de la nariz del hombre y buscó donde le había indicado.  Una  caja  de  basta  madera  de  pino,  con  un  único  número  dibujado  con rotulador  negro  escaso  de  tinta,  ocupaba  una  parte  del  estante,  rodeada  de  libros atados  con  cinchas.  Con  cuidado  bajó  la  caja  al  suelo  y,  ayudándose  de  uno  de  los destornilladores de la caja de herramientas, levantó la claveteada tapa. En el interior había un estuche de violín. Abrió los cierres.

Un  magnífico  ejemplar  de  color  rojo  descansaba  sobre  terciopelo  azul, despidiendo destellos bajo la iluminación de los tubos fluorescentes que colgaban del techo.  Etzel  sacó  el  instrumento  del  estuche  y  lo  examinó.  Firma,  sello  y  marcas delatoras coincidían. Aquél era el stradivarius que perseguía.

Volvió a guardar el instrumento en su estuche y miró el reloj. Aún quedaban más de cinco horas para que se hiciera el relevo. Pero sabía que, en cuanto traspasara la puerta de entrada, contaría con pocos minutos hasta la llegada de la policía. Con un poco de suerte tardarían un buen rato en encontrar al vigilante, lo que aumentaría el margen para escapar.

De  un  tirón  extrajo  la  cucharilla  de  la  nariz,  que  empezó  a  sangrar  entre  los aullidos de dolor del hombre. De la caja de herramientas cogió cinta de embalar y dio tres vueltas con ella a la cabeza del gimiente guarda jurado, amordazándolo.

Le  costó  vencer  la  tentación  de  meterle  un  balazo.  Pero  no  convenía  que apareciera  un  cadáver  en  aquel  lugar.  La  policía  tendría  que  investigar  y  la  prensa preguntaría  qué  había  sucedido.  El  robo  del  violín,  sin  embargo,  era  más  fácil disimularlo y sabía que a la institución no le interesaría airearlo.

Sin  una  mirada  atrás,  Etzel,  con  el  estuche  en  la  mano,  abandonó  a  su  víctima, cerró con llave el sótano y subió las escaleras. En cuanto cruzó la puerta de entrada saltaron las alarmas. Sin correr, Etzel se alejó a la vez que se despojaba de la máscara con el distorsionador de voz.

Las  cámaras  del  edificio  fueron  testigos  mudos  de  cómo  se  perdía  entre  las sombras de la noche.

 

—Buenas noches —dijo Herrero mostrando su placa de policía a través del cristal a la  enfermera—.  ¿Sería  tan  amable  de  ayudarme?  Estoy  buscando  a  una  persona.  Se llama Menasés Liebnitz. Es un rabino. Lo han traído esta tarde aquí.

Herrero aún estaba alterado por la noticia que le había dado Ponte en el despacho. Enseguida  se  había  informado:  efectivamente,  Menasés  había  sufrido  un  grave atentado, aunque no había fallecido. Pero las noticias sobre la gravedad de su estado no eran tranquilizadoras.

—¿Liebnitz,  me  ha  dicho?  —preguntó  la  enfermera  mirando  la  pantalla  del ordenador—. Sí. Aquí está. Menasés Liebnitz. Unidad de Cuidados Intensivos. En la primera planta. Pero me temo que no pueda verlo. Sólo se admiten las visitas de los parientes más cercanos y en horarios permitidos.

—¿Podría hablar con el doctor que lo atiende? Es un asunto oficial.

—Ahora  sólo  está  el  médico  de  guardia.  Aún  estará  pasando  visita.  Si  quiere probar.

—Muchas gracias, señorita.

Herrero  fue  hasta  los  ascensores.  Los  dos  estaban  ocupados.  Se  dio  la  vuelta  y comenzó  a  subir  por  la  escalera.  Tras  preguntar  a  la  enfermera  en  el  puesto  de control, aguardó diez minutos hasta que asomó un joven imberbe con una bata abierta sobre un pijama verde, con un fonendoscopio colgando al cuello y las manos en los bolsillos  del  pantalón.  Detrás  de  él,  y  con  una  carpeta  en  la  mano,  venía  una enfermera mayor que las otras, apuntando algo.

—¿Inspector? Soy el doctor Aranda. ¿En qué puedo ayudarlo?

—Quería  conocer  el  estado  en  el  que  se  encuentra  el  rabino  Liebnitz.  Me  han dicho que está aquí ingresado.

—¿Es usted familiar?

—No. El señor Liebnitz tiene relación con un caso que estamos investigando.

—Estamos buscando algún familiar para que se haga cargo, pero no encontramos a nadie —repuso esperanzado el médico.

—No  se  preocupe.  Ha  llegado  hace  unos  días  a  España  y  carece  de  familiares, pero me ocuparé de avisar a sus allegados. Dígame, ¿cómo está?

—Mal.  Muy  mal.  De  hecho  no  creemos  que  llegue  a  mañana.  Tiene  la  cabeza abierta por varios sitios, ha perdido mucha sangre, sus órganos funcionan muy mal, algunos  a  causa  de  los  golpes  y  otros  por  la  suma  de  las  lesiones  y  el shock traumático. Le hemos extirpado el bazo, está conectado a una máquina para aspirarle el fluido que inunda los pulmones, el hígado y los riñones están afectados, la presión intracraneal  está  en  los  límites.  Ésos  son  algunos  de  los  problemas,  al  margen  de costillas  rotas,  así  como  la  mandíbula,  un  pómulo,  el  fémur  derecho  y  la  clavícula izquierda.  Creo  que,  salvo  el  corazón,  que  no  sabemos  cómo  aún  late,  el  resto  del organismo está a punto de sufrir un fallo múltiple.

—¿No  hay  ninguna  posibilidad?  —preguntó  apenado  el  policía,  que  en  el  poco tiempo que había conocido al anciano le había cogido un sincero afecto.

—Me temo que no —dijo el médico moviendo la cabeza—. Aun en el improbable caso  de  que  no  falleciera  por  un  fallo  multiorgánico,  las  lesiones  son  de  tal envergadura que la supervivencia resultaría inviable. La recuperación, si a eso es a lo que  se  refiere  usted,  es  imposible.  No  se  detecta  actividad  electroencefalográfica. Está en situación de muerte cerebral. Si lograra sobrevivir a los próximos días y no se dieran complicaciones ni infecciones, el resultado sería un cuerpo dependiente de las máquinas, una vida vegetativa.

—¿Puedo verlo?

El  médico  a  punto  estuvo  de  explicarle  la  imposibilidad  de  las  visitas  fuera  del horario  y  por  personas  que  no  fueran  familiares  cercanos,  pero  miró  el  rostro  del policía, donde los ojillos brillantes trataban de contener alguna lágrima, y dudó. Un policía  de  la  edad  de  aquel  inspector  y  con  tantos  años  de  carrera  debería  ser insensible  a  esas  cosas.  Él  llevaba  poco  tiempo  haciendo  el  MIR  y  ya  se  había fabricado  una  concha  que  lo  aislaba.  Por  eso  había  hablado  con  esa  crudeza  al inspector. Ahora, al ver la reacción de Herrero, lamentaba haberlo hecho.

—Está  bien,  inspector.  Pero  sólo  un  momento.  Entienda  que  es  una  unidad especial.

—Gracias, doctor. Cinco minutos, se lo prometo.

La  sala  era  redonda  con  una  pecera  situada  en  el  medio,  donde  dos  enfermeras controlaban los monitores con las constantes vitales de los pacientes acostados en las camas,  situadas  en  círculo  alrededor  del  control.  Salvo  la  pecera,  el  resto  de  la estancia  se  hallaba  en  penumbras.  Las  camas  estaban  separadas  entre  sí  mediante cortinas. En cada compartimiento, máquinas y monitores realizaban su trabajo entre zumbidos,  acompañados  con  precisa  cadencia  por  varios  bips  que,  en  ocasiones,  se aceleraban. Un penetrante y desagradable olor a desinfectante y muerte pesaba en el ambiente.

Herrero  vio  a  un  joven  de  unos  veinte  años  acostado  que  no  podía  dormir.  Su pierna  colgaba  de  un  soporte.  De  la  rodilla  asomaban  los  extremos  de  un  grueso tornillo,  unidos  a  un  cable  de  acero  que  pasaba  por  una  polea  con  varias  pesas  de hierro. El tormento tenía que ser brutal, pensó el policía.

En otra cama un anciano amarillento y arrugado, con los ojos cerrados, llenos de legañas,  se  abandonaba  a  la  máquina  que,  con  inmutable  precisión,  inundaba  sus pulmones de oxígeno, haciendo subir y bajar el pecho del moribundo.

Herrero,  impresionado,  prefirió  no  mirar  más  e  hizo  caso  a  los  gestos  de  la enfermera, una rolliza rubia de bote, que le indicaba una de las camas.

La  figura  acostada  podía  ser  el  rabino  o  cualquier  otra  persona.  Lo  único  que asomaba  por  debajo  de  la  sábana  era  una  pequeña  cabeza  vendada,  en  la  que  se adivinaban  las  cuencas  hundidas  de  dos  ojos  cerrados,  uno  de  ellos  hinchado  y amoratado. Del brillo e intensidad que Herrero advirtiera desde la primera vez que se habían visto no quedaba ni rastro. Una sonda le salía de uno de los orificios nasales y un  tubo  de  Gueder  mantenía  lo  suficientemente  abierta  la  boca  como  para  que  otro conducto llevara el aire a sus pulmones. De la frente vendada asomaban más tubos. Otros se escondían bajo la sábana. El resultado, impresionante, era un ser indefenso que inspiraba piedad.

—No  sufre,  inspector  —murmuró  la  enfermera,  que  se  había  acercado  por  su espalda—. Está sedado. No puede sentir nada. Es mejor que se vaya.

Herrero  siguió  con  docilidad  a  la  enfermera  hasta  la  puerta  y  se  despidió.  Si  al hablar  con  el  médico  había  tenido  alguna  esperanza,  ésta  se  había  esfumado  con  la visita.

 

El viejo nazi asintió. Se encontraba en su mansión, inclinado sobre las enormes mesas cubiertas  por  vitrinas  dentro  de  las  cuales  se  exponía  su  magnífica  colección  de mariposas. Lupa en mano, en el momento en que su guardaespaldas y ayudante entró en  la  estancia,  estaba  admirando  un  magnífico  ejemplar  de Xanthopan  morganii, conocida como La Esfinge de Darwin.

Este lepidóptero, muy difícil de conseguir, era en extremo curioso. Se trataba de una  mariposa  de  cuya  existencia  estaban  seguros  los  naturalistas,  antes  incluso  de haber visto un ejemplar por primera vez. Una orquídea con los órganos nectaríferos situados  a  treinta  centímetros  de  la  entrada  de  la  flor  había  puesto  sobre  la  pista  al mismísimo Darwin, que dedujo la existencia de una mariposa dotada de una trompa lo  suficientemente  larga  como  para  polinizarla.  El  anciano  admiró  el  prodigio  de adaptación que suponía el larguísimo apéndice bucal, ejemplo único entre el resto de los lepidópteros.

Pawlak  desvió  la  atención  hacia  una  mariposa  gigante,  la Saturnia  pavonia. Mientras  recorría  con  la  lupa  el  contorno  del  insecto,  reflexionaba  sobre  lo  que  le había  dicho  Hermann.  Llevaba  años  deseando  la  muerte  del  judío,  pero  sentía  una especie de fascinación por aquel triste hombrecillo, sumido casi en la miseria, al que se  le  había  robado  todo:  los  padres,  el  país,  la  casa,  la  salud  y  el  futuro.  Debía reconocer,  pensó  con  amargura,  que  el  judío  había  mostrado  más  ganas  de  vivir  y mayor  hombría  que  muchos  de  sus  compañeros  de  la  raza  superior,  aunque,  por supuesto, jamás lo hubiese admitido en voz alta.

Ahora que el judío se apagaba en la sala de un hospital, Pawlak no sentía alivio por  desembarazarse  de  un  enemigo  que  día  a  día  se  había  ido  acercando  cada  vez más,  poniendo  en  peligro  su  sagrada  misión.  Curiosamente  lo  único  que  notaba  era añoranza. A su edad ya habían desaparecido todos sus amigos y enemigos. La marcha del último de éstos le hacía sentirse vulnerable.

Bueno,  se  dijo,  por  mucho  que  el  judío  hubiese  sido  un  ejemplar  adversario, estaba muerto o le faltaba muy poco y él, Pawlak, a punto de concluir el trabajo de una vida, después de lo cual le aguardaba el premio. El trofeo que toda la Humanidad había buscado desde que el hombre fuera expulsado del Edén. Y ese trofeo estaba al alcance de su mano.

 

—Andrés, ven un momento —llamó Herrero.

El subinspector Ponte dejó al agente de la científica con el que estaba hablando y se  acercó  a  su  jefe.  Con  las  manos  metidas  en  los  cedidos  bolsillos  de  su  abrigo, Herrero miraba la inútil fuente donde el pétreo niño jugaba con el delfín.

—Dime, Andrés —dijo el inspector señalando con un gesto de la cabeza la fuente en  la  que  se  encontraba  la  pintada  xenófoba—,  ¿notas  algo  raro  en  lo  que  está escrito?

Ponte  examinó  detenidamente  el  grafiti.  Ya  lo  había  hecho  antes  sin  encontrar nada  extraño,  pero  pocas  veces  Herrero  le  llamaba  la  atención  sobre  algo  sin necesidad. ARRIBA  ESPAÑA.  MUERTE  A  LOS  JUDÍOS.  ¿Qué  podía  haber  de especial en esas dos frases?

—Fíjate en la «i» de judío. Está acentuada, ¿lo ves? —señaló esta vez con el dedo el inspector.

—Es verdad —contestó Ponte, que comenzaba a comprender.

—¿No crees que es extraño que una banda de descerebrados sea capaz de colocar la  tilde  en  el  lugar  correcto?  —preguntó  sin  dejar  de  mirar  la  pintada  Herrero—. Además,  mira  el  trazo  de  las  letras.  Parece  forzado.  No  es  una  escritura  continua. Cada  letra  parece  independiente.  Da  la  impresión  de  que  el  que  haya  escrito  esto pretendía disimular su propia letra.

El  inspector  se  giró  y  volvió  a  examinar  los  bancos  colocados  en  círculo  y  los restos de las botellas rotas.

—Los vecinos dicen que esta zona cada vez es más insegura. Ya no se atreven ni a  pasear  a  sus  mascotas.  Toxicómanos, latin  kings,  prostitución.  ¿Qué  harían  unos skins en un parque controlado por los latins? ¿Pretendían pelearse con ellos y al ver al rabino la tomaron con él?

—La  gente  que  hemos  entrevistado  asegura  que  hace  ya  tiempo  que  no  se  ven skins por aquí —dijo Ponte.

—Uno de esos cabezas rapadas no se aventuraría solo en el parque —meditó en voz alta Herrero—. Le resultaría muy peligroso. Tendrían que ser varios y con armas. Bates,  cadenas,  navajas,  puños  americanos.  Sin  embargo,  las  lesiones  que  presenta Liebnitz  no  coinciden.  No  hay  heridas  de  armas,  aparte  de  las  causadas  por  las botellas. ¿Cuántas botellas calculas que se emplearon?

—Hemos  encontrado  tres  fondos  de  litronas,  que  al  ser  más  gruesos  son  más difíciles  de  romper.  Yo  diría  que  no  se  utilizaron  más,  por  la  cantidad  de  restos recogidos.

—Tres  botellas  de  cerveza  para  un  grupo  de  varias  personas.  No  menos  de  diez tendrían que ser para poder enfrentarse a los latins. Poca bebida, ¿no te parece?

—¿Quizá  algunos  eran  abstemios?  —bromeó  Ponte,  viendo  por  dónde  iba  su superior.

—Pudiera ser —repuso abstraído Herrero—. Un grupo de skins que no dejan más huellas que tres botellas rotas, dos miserables pintadas y dos esvásticas. Un grupo que además  de  abstemios  son  muy  educados,  no  cometen  faltas  de  ortografía  y  recogen todo: papeles, bolsas, pipas.

—Unos skins  que  no  dejan  huellas  de  pisadas  —añadió  Ponte—.  La  gravilla debería estar mucho más revuelta en el caso de que varias personas hubieran estado andando por aquí.

—¿Qué  conclusión  podríamos  sacar?  —preguntó  Herrero  mirando  por  primera vez al subinspector.

—¿Que alguien pretende engañarnos para que no relacionemos la paliza al rabino con la historia que el pobre hombre nos había contado?

—Da esa impresión, ¿verdad?

—Inspector.  El  comisario  Martín  —dijo  el  agente  Cuéllar  con  tono  culpable, tendiendo su teléfono—. Pregunta por usted.

—Aquí el inspector jefe Herrero —saludó el policía con un toque de sarcasmo.

—Me  parece  que  por  poco  tiempo.  ¿Dónde  se  encuentra  usted?  —contestó enojado el comisario.

—Estamos en el parque de…

—¿No le ordené olvidarse de ese asunto? —gritó Martín desde el otro lado de la línea—. Le dije que se ocupara de Merino y abandonara esas tonterías.

—Señor,  han  tratado  de  asesinar  al  rabino  Liebnitz.  El  atacante  ha  tratado  de hacernos creer que se trataba de una banda de skins, pero estamos convencidos de…

—El rabino está vivo, ¿verdad? Pues que se encarguen los de bandas organizadas.

—Liebnitz  está  vivo,  es  cierto,  pero  muy  grave.  Esto  no  tiene  nada  que  ver  con las bandas. Le repito que ha sido una treta para engañarnos.

—¿Tiene  pruebas  concluyentes?  ¿No?  Pues  déjelo  en  manos  de  ellos.  Es  una orden. Ocúpese de Merino. Quiero al asesino de Tsaldharis.

—¿Quiere al verdadero o le sirve cualquiera? —repuso alterado el inspector y le devolvió  el  teléfono  a  Cuéllar,  que  no  sabía  que  hacer  con  él,  mientras  se  oían  los gritos del comisario.

Herrero,  al  que  le  temblaban  las  manos  del  sofoco,  se  alejó  unos  metros  ante  la atenta mirada de sus hombres. De espaldas a ellos, trató de recuperar la normalidad en su respiración y en el ritmo cardíaco.

—Lo siento, inspector —dijo Cuéllar al cabo de unos minutos, cuando su superior se  unió  a  ellos,  algo  más  tranquilo—.  Me  ha  cogido  desprevenido.  Estaba  hablando con una señora que suele venir aquí a pasear a su perro y descolgué sin mirar quién llamaba.

—No  se  preocupe,  Cuéllar.  No  es  culpa  suya.  Andrés,  me  vuelvo  a  comisaría. Ocúpate  de  todo.  Si  no  me  equivoco,  Martín  habrá  dado  aviso  a  los  de  bandas organizadas  y  se  presentarán  aquí  en  breve.  Habla  con  ellos.  Quiero  todo  lo  que tengan, aunque imagino que el comisario les habrá dado instrucciones precisas para que nos mantengan al margen. Le diré a Martín que estás detrás de Merino.

—No te preocupes, Pablo. Tendrás una copia de todo lo que salga.

Dos  horas  más  tarde  Herrero,  sentado  en  su  silla  de  plástico  amarilla  tras  el escritorio,  iba  dejando  las  ampliaciones  de  unas  fotografías  a  color  sacadas  por  los especialistas  de  la  policía  científica  en  el  parque.  En  algunas,  de  menor  calidad, porque habían sido hechas por los miembros del SAMUR al llegar al lugar, se veía a Menasés tendido en el charco de sangre, en una postura grotesca.

Una a una las iba dejando, tras examinarlas a conciencia, sobre la mesa. Cuéllar, Alonso, Ponte y Ramos respetaban, en el silencio más sepulcral, el estado de ánimo de  su  jefe.  El  pobre  agente  Aldaya  no  se  encontraba  presente.  Herrero  lo  había mandado con el imbécil de Estévez a buscar a Merino.

Cuando  Herrero  volvió  del  parque,  una  orden  de  detención  contra  Merino aguardaba sobre la mesa. El inspector había maldecido en voz alta, algo que Cuéllar nunca le había visto hacer. Herrero había tomado el teléfono y llamado a uno de sus contactos,  citándolo  en  un  bar  a  dos  manzanas  de  la  comisaría  y  después  se  había marchado,  ante  la  desesperación  de  Cuéllar,  que  no  sabía  qué  inventarse  si  el comisario preguntaba por él.

Al cabo de media hora, más calmado, Herrero había vuelto de su encuentro con el contacto, un toxicómano que se sacaba su dosis por el tradicional método de cortar, aún más, las papelinas compradas. A éste le había dado un recado para Merino. Debía desaparecer de Madrid por unas semanas si no quería que le endilgaran un asesinato. Cuando  se  lo  dijeran,  Merino  se  ensuciaría  los  pantalones  y  desaparecería  de inmediato por lo menos un par de meses.

De  nuevo  en  el  despacho,  Herrero  había  dado  orden  a  Cuéllar  de  buscar  donde fuera  a  Estévez.  El  pobre  agente  había  necesitado  un  buen  rato  para  dar  con  el paradero del escurridizo subinspector, que en ese momento montaba guardia, con uno de sus amigos, en un céntrico bar estilo irlandés.

—¿Me  buscaba?  —preguntó  malhumorado  Estévez  al  entrar  en  el  despacho  de homicidios.

—Quiero  que  traigas  a  Merino  —repuso  Herrero  sin  mirarlo,  a  la  vez  que  le tendía la orden de detención—. Que te acompañe Aldaya. No te molestes en volver sin Merino.

Aldaya, cuya cara era un poema, ya estaba avisado por Herrero de la faena que le tocaba e intentó que no se le notara demasiado.

—Siéntese, por favor —dijo Herrero, señalando una silla al otro lado de su escritorio repleto de fotografías desordenadas.

 

—¿Quién lo ha hecho, inspector? —preguntó Ludwig sin rodeos.

El inspector lo había llamado para contarle lo sucedido hacía un rato y el médico había acudido a la comisaría lo más rápido posible.

—No  lo  sé  —repuso  compungido  el  policía—.  Han  tratado  de  desviar  nuestra atención para que pensáramos que era cosa de un grupo neonazi.

—¿Y no lo cree así?

—No.  Lo  descarto  absolutamente.  Creo  que  el  autor  de  esa  brutal  paliza  es  el mismo que torturó y asesinó a su tío, pero no tengo ninguna prueba.

—¿Y por qué lo haría? —preguntó Ludwig—. El viejo no sabía más de lo que ya nos había contado. ¿Qué daño les podía hacer? No estamos más cerca que al principio de dar con ellos. ¿Para qué molestarse en acabar con él?

—Quizá  sabía  algo  sin  ser  consciente  de  ello.  O  estaba  demasiado  cerca  de  sus enemigos y lo ignoraba.

—Usted dijo que esa gente se encuentra fuera de España.

—Y  sigo  pensándolo.  De  lo  que  no  hay  duda  es  de  que  el  asesino  de  su  tío  ha vuelto a estar aquí.

—¿Por qué está tan seguro? —preguntó el médico—. ¿Cómo lo sabe?

—El  penúltimo  instrumento  que  les  faltaba  ha  resultado  ser  el  Boissier,  hasta ahora  en  poder  del  Conservatorio  Superior  de  Música  de  Madrid,  y  no  el  Gibson, como apuntaba su amiga.

—¿Lo han robado?

—Lamentablemente,  sí.  Por  fortuna,  esta  vez  no  le  ha  costado  la  vida  a  nadie, aunque mucho me temo que sí el puesto de trabajo al vigilante nocturno.

—¿Y qué piensa hacer?

Herrero,  tras  mirar  un  buen  rato  a  su  interlocutor,  se  apoyó  con  los  codos  en  la mesa y dijo en voz baja:

—Atrapar a esos desalmados. —Y, tras recostarse en el respaldo, añadió—: Pero no  va  a  ser  fácil.  Tengo  una  enorme  presión  para  que  abandone  este  caso.  Los verdugos del rabino son muy poderosos, por lo que se ve, y están tirando de los hilos para que esto se quede sin resolver.

—Tome,  doctor  —intervino  el  subinspector  Ponte,  dejando  sobre  la  mesa  una especie de gruesa camiseta sin mangas de color azul.

—¿Qué es esto?

—Un chaleco antibalas —repuso Herrero—. No se alarme, doctor, pero, después de  lo  sucedido,  me  sentiría  más  tranquilo  si  lo  usara.  Es  discreto  y  no  pesa demasiado,  aunque,  eso  sí,  da  bastante  calor.  Pero  estamos  en  invierno,  ¿verdad? Tenemos otro para que se lo dé a su amiga. Estoy seguro de que no serán necesarios, aunque  nunca  se  sabe.  Me  temo  que  son  bastante  caros,  así  que  los  tendrán  que devolver cuando todo esto termine.

Ludwig,  impresionado  por  todo  lo  que  estaba  ocurriendo,  se  dejó  ayudar  para colocarse  la  prenda.  Realmente  pesaba  poco.  El  médico  no  podía  entender  cómo aquella  cosa  podía  ser  capaz  de  detener  una  bala  y  esperaba  no  tener  que comprobarlo.

—¿Esas  fotografías  son  del  rabino  Liebnitz?  —dijo  cuando  se  hubo  sentado  de nuevo.

—Sí. ¿Quiere echarles un vistazo? —contestó Herrero amontonándolas.

Ludwig  tomó  las  instantáneas  y  las  examinó  con  profesionalidad.  Vio  la  sangre seca en los oídos y los orificios nasales de la destrozada cabeza, el charco de sangre y cerveza bajo el cuerpo, los fragmentos de cristal…

—¿Qué es esto, inspector? —preguntó alterado Ludwig.

Herrero tomó la foto que le era mostrada.

—Aquí, justo debajo de la mano. Esas manchas.

—Los  de  la  ambulancia  dijeron  que  estaban  hechas,  probablemente,  por  los espasmos del dedo medio seccionado que se ve aquí —contestó Ponte, que se había acercado a la mesa al detectar el nerviosismo en el tono del médico, que señalaba un punto  de  la  foto—.  Seguramente  el  rabino  levantaría  un  brazo  para  defenderse  de algún golpe y el cristal de una botella le cortaría el dedo.

—¿Sería posible ampliarlo? —preguntó Ludwig.

—Pablo, déjame la foto —dijo Ponte—. La voy a escanear.

Instantes después, con un programa avanzado de fotografía, el subinspector, bajo la atenta mirada de su superior y del médico, amplió en la pantalla del ordenador la zona de la mano mutilada.

Debajo  del  sangriento  índice  aparecía  una  pirámide  de  puntos  hechos  con  la sangre del cercenado dedo: uno en el vértice, dos inmediatamente debajo, tres en la siguiente fila y cuatro en la base.

—Esta  figura  la  he  visto  yo  antes  —dijo  muy  serio  Ludwig—.  Me  la  enseñó  el rabino. Es una tetractys, el símbolo de los discípulos de Pitágoras. Los que creían en la música de las esferas, en la armonía universal.

 

Sentada  en  la  cama,  Martha  veía  pasar  una  y  otra  vez  por  delante  de  ella  a  Ludwig mientras  éste  le  contaba  las  últimas  noticias.  Su  rostro,  normalmente  impávido,  se crispaba  cada  vez  más,  apretando  con  fuerza  las  mandíbulas  y  frunciendo  el entrecejo.

Ludwig  tampoco  estaba  muy  contento.  La  decisión  de  Martha  de  coger  una habitación en otro hotel diferente al suyo, alegando que así estarían más cómodos, lo había molestado profundamente. No habían ayudado las exclamaciones de desdén al mostrarle  el  chaleco  a  prueba  de  balas  que  Herrero  le  había  entregado  y  que  se encontraba tirado sobre la cama.

Tratando  de  apartar  el  malestar  de  su  mente  y  obviando  la  irritación  de  la profesora, terminaba de explicarle cómo había dado con la clave de la tetractys con la que  el  rabino  les  decía  que  el  atentado  no  había  sido  fruto  de  una  casualidad  por encontrarse en un mal lugar y momento, sino que estaba ligado a toda la historia de los violines.

—¿Qué opinas de todo esto? —preguntó Ludwig cuando hubo terminado.

—¿Qué crees tú? —repuso Martha tratando de contener su disgusto—. Al rabino lo han atacado unos salvajes, unos pandilleros criminales. No es la primera vez que sucede  y  por  desgracia  no  será  la  última.  No  existe  ninguna  conspiración.  Era  un buen hombre y sé que le habías cogido aprecio. Los animales que le han hecho eso merecen  pudrirse  en  la  cárcel,  pero  eso  no  indica  que  haya  una  conjura  para deshacerse de él.

—¿Y qué me dices de la tetractys que el rabino dibujó en el suelo con su propia sangre? —repuso alterado Ludwig.

—No  creo  que  sea  ninguna  señal  como  tú  piensas.  Pudo  ser  perfectamente  un movimiento  convulsivo  involuntario  tras  el  ataque.  Tú  eres  médico,  sabes  que  eso sucede.

—Nadie  puede  formar  un  triángulo  formado  por  diez  puntos  a  causa  de  unos espasmos.

—Quizá el viejo, obsesionado como estaba, creyó que el ataque provenía de sus imaginarios enemigos —adujo Martha aún más enojada—. ¡Por favor! Ha vivido en los  campos  de  concentración  y  después  persiguiendo  criminales  de  guerra.  Era  un anciano.  ¿Cómo  no  ver  la  mano  de  sus  adversarios  en  unos  asesinos  juveniles  que lucen esvásticas y gritan contra los judíos?

Ludwig  apreció  el  razonamiento  de  estas  explicaciones,  pero  mantuvo  un obstinado  silencio.  Sospechaba  que  Martha  tendría  probablemente  razón.  Por  otra parte, Herrero estaba convencido de que el ataque no era obra de una banda de skins y que  el  que  lo  había  llevado  a  cabo  estaba  solo  y  había  tratado  de  confundir  a  la policía.

—Ludwig  —dijo  Martha  en  un  tono  más  suave—,  eres  doctor  en  medicina.  Un hombre de ciencia, instruido. No puedes dar crédito a esas descabelladas historias y tú lo sabes.

—Mi tío murió de una manera horrible y ahora el rabino. Otros más también han muerto por la misma razón. Tiene que haber algo.

—¿El  qué?  —insistió  Martha—.  ¿Otro  loco  que  mata  creyendo  esas  mismas estupideces?  ¿Un  perturbado  que  quiere  alcanzar  la  inmortalidad  con  unos instrumentos fabricados hace cientos de años?

»Los humanos somos el eslabón más alto de la evolución pero, como el resto de los animales, nacemos, crecemos, nos reproducimos y morimos. Y ya está. Lo único que  nos  diferencia  de  ellos  es  que  nosotros  somos  conscientes  de  nuestra  propia muerte y ellos no. Después de la muerte no hay nada más. La creencia en una vida más  allá  de  ésta  es  un  placebo,  similar  a  los  que  utilizáis  en  los  hospitales,  para tranquilizar a los pusilánimes y tenerlos dominados con la promesa de un paraíso que no existe. No resucitamos. Tampoco nos reencarnamos, ni alcanzamos un estado más elevado.  Nos  pudrimos  y  el  mundo  continúa.  No  hay  cielo  ni  infierno.  No  existe premio por ser buenos, ni castigo por ser malos.

Ludwig guardaba silencio, sorprendido por la violencia de las palabras de Martha, que continuaba sentada, tensa, sobre la colcha.

—Ludwig, no existen los dioses guerreros que esperan a que alguien reúna doce instrumentos  para  poder  llegar  hasta  ellos.  «La  religión  es  el  opio  del  pueblo». ¿Recuerdas quién dijo eso? Junto a los mitos, la religión ha supuesto la herramienta principal para el mantenimiento de las castas. Los fuertes han dominado siempre a los débiles  mediante  la  violencia  y  una  vez  en  el  poder  se  han  perpetuado  mediante  el miedo  que  sus  sacerdotes  han  impuesto.  Hasta  hace  bien  poco  los  reyes  eran considerados divinidades. El emperador de Japón sólo renunció a ésta para conservar su vida tras perder la guerra contra los americanos.

»Los terribles castigos del Más Allá y los premios por ser buenos, trabajadores y obedientes en este mundo han sido la droga administrada por todas las religiones para mantener  el  poder  y  el  orden,  para  explotar  a  los  más  crédulos  sin  que  éstos  se atrevan a protestar ni a ambicionar más que las migajas que les dejan. “Si eres bueno y  trabajador,  el  premio  será  la  vida  eterna.  Si  ambicionas  lo  que  yo  tengo  y  no  te contentas con tu suerte, irás al infierno”. ¿Y ellos cómo lo saben? ¿Porque Dios les ha hablado?  También  a  mí  me  ha  hablado  y  me  ha  dicho  que  no  haga  caso  de  esos charlatanes. Ésas son las leyes que se han inventado los más listos para dominar a los más débiles y vivir como reyes. Y tú lo sabes.

—Estoy de acuerdo en casi todo contigo —repuso Ludwig tratando de mostrarse conciliador—.  Pero  no  puedo  dejar  de  pensar  en  el  rabino.  Alguien  comparte  sus mismas ideas y ha tratado de matarlo para quitárselo de encima.

—El  rabino  era  una  buena  persona,  sí,  pero  ¿qué  hizo?  Ayudó  a  perpetuar  el estado  de  castas.  Cuando  su  pueblo  fue  aniquilado,  ¿qué  hicieron  los  judíos?  Se dejaron  masacrar  esperando  que su  dios,  el  dios  protector  del  pueblo  elegido,  los salvara. ¿Dónde estaba ese dios cuando mataron a seis millones de sus amados hijos? Los  designios  del  Señor  son  inescrutables,  dijeron.  ¡Qué  fácil!  ¿No  será  que  no intervino sencillamente porque no existe? Un dios que todo lo sabe y todo lo ve, ¿no supo del padecimiento de su pueblo? Quizá era un castigo por haberle dado la espalda y  venerado  al  becerro  de  oro,  pero  ¿qué  culpa  tuvieron  los  miles  de  niños masacrados, apartados de sus familias, sometidos a la esclavitud, a los experimentos más sádicos? ¿Era ésa la voluntad de su amado dios? Los poderes cabalísticos de los judíos,  capaces  de  cambiar  el  sino  de  una  batalla  según  aseguran,  ¿dónde  estaban? ¿Aguardando  una  mejor  ocasión?  ¿Cuál  mejor  que  la  de  detener  aquel  genocidio? ¿Qué hicieron los cabalistas y los rabinos cuando sus seguidores caían a miles?

»Nunca,  en  ninguna  batalla,  por  mucho  que  digan  lo  contrario  la  Biblia  y  los libros de Historia, el débil ha derrotado al fuerte. Todos los ejércitos se encomiendan a su dios. En ocasiones el dios es el mismo para los dos bandos. Cuando uno de ellos gana  es  “gracias  a  Dios”.  ¿Cuándo  pierde  es  por  culpa  de  ese  dios?  No.  Es  por  Su voluntad  de  castigarles  por  sus  pecados.  Los  fuertes  siempre  han  ocupado  el  poder civil y los listos el religioso. “Todo aquel que hace creer a los demás que conoce el futuro,  es  capaz  de  dominarlos”.  No  te  dejes  engañar  tú  también  Ludwig.  Te considero demasiado inteligente para caer en esas argucias.

Tras la perorata, Martha guardó silencio esperando la reacción de su compañero. Ludwig  miraba  por  la  ventana,  reflexionando  sobre  sus  palabras.  En  otros  tiempos hubiese  alabado  la  claridad  de  ideas  de  ella.  Ludwig  siempre  había  despreciado  las religiones establecidas y, aunque se consideraba agnóstico, estaba de acuerdo con la apreciación  de  que  las  religiones  sólo  servían  para  controlar  a  los  crédulos.  Pero aquel  rabino  tenía  algo  que  nunca  había  apreciado  en  nadie.  Era  como  si resplandeciera.  Ludwig  podía  creer  lo  que  ese  hombrecillo  dijera.  ¿Tendría  razón Martha y se había dejado seducir por el anciano?

Realmente la historia no se tenía en pie. Dios había dado la clave a Jacob para que el  hombre  pudiera  acceder  a  Él  y  siglos  después  un  artesano  había  introducido  de alguna  forma  esa  clave  en  unos  instrumentos.  Ahora,  un  antiguo  nazi  los  buscaba para instaurar un nuevo Reich. Sonaba ridículo.

Cuando el rabino le había contado la historia de Jacob, su huida y el sueño en el que  se  le  había  aparecido  Dios  en  lo  alto  de  una  escalera  celestial,  lo  primero  que había  cruzado  la  mente  del  médico  era  la  posibilidad  de  que  el  tal  Jacob  hubiese sufrido una neurosis traumática. Todo concordaba. Eran los síntomas tras un impacto emocional muy fuerte. Una ansiedad derivada de saber que su propio hermano, al que había robado la bendición paterna, lo buscaba para matarlo, le había provocado una excitación  tan  intensa  que  su  psique  no  había  podido  hacerse  cargo.  Este  trauma, manifestado habitualmente en los sueños, venía reflejado por la figura, un padre-dios inalcanzable.  No  se  lo  había  dicho  al  rabino,  pero  esa  explicación  era  infinitamente más plausible que la dada por la Biblia.

—¿Por  qué  los  querrían  robar?  —preguntó  Ludwig  a  sabiendas  de  que  la pregunta la irritaría.

—¿Te parece poca razón el inmenso valor que tienen? —repuso Martha.

—Pero ¿por qué ésos en concreto, los mismos que había dicho el rabino?

—Será otro loco —dijo sardónica Martha—. Los hay por todos lados.

—¿Qué  querrán  hacer  con  ellos?  —preguntó  Ludwig  ajeno  al  comentario despectivo.

—¡Nada!  No  pueden  hacer  nada.  Solamente  son  instrumentos  de  música  — contestó Martha levantando de nuevo la voz.

—Tú misma dijiste que los stradivarius eran mágicos.

—Era  una  forma  de  hablar  —repuso  exasperada  Martha—.  Quería  decir  que  su sonido es inigualable.

—¿Por qué?

—¿Por  qué?  ¡Yo  qué  sé!  —exclamó  Martha,  levantándose  y  recorriendo  la habitación  a  grandes  pasos  mientras  hablaba—.  Ya  te  dije  que  cada  uno  tiene  una teoría. Las hay de todos los colores. Un tratamiento de la madera con un hongo. El empleo de madera proveniente de naves de guerra hundidas. Una sustancia contra las termitas empleada por el laudero para proteger los instrumentos contra esta plaga. La sangre  de  dragón.  ¿Quieres  conocer  la  última  teoría  de  unos  científicos norteamericanos?  Aseguran  que  el  secreto  está  en  el  sol.  Según  ellos,  en  aquellos años el sol tuvo poca actividad, lo que provocó que en Europa hiciese mucho frío y poca luz. Así, los árboles crecieron más despacio pero su madera fue más densa, lo que  les  confirió  unas  características  acústicas  muy  superiores  a  las  normales.  ¿Cuál prefieres?

Ludwig, sabiendo que Martha se estaba riendo de él, prefirió no contestar.

—Aun  en  el  caso  de  que  toda  esta  locura  fuera  verdad  y  esos  instrumentos tuvieran  poderes  mágicos,  ¿qué  cambia?  —dijo  Martha  acercándose  a  Ludwig,  que seguía  mirando  por  la  ventana—.  Un  violín  es  extremadamente  delicado.  Cualquier alteración,  por  mínima  que  sea,  cambia  sus  características  únicas.  Todos  esos instrumentos  han  sufrido  restauraciones  y  han  sido  en  muchos  casos  barnizados  de nuevo.  Su  sonido  no  es  el  original.  No  te  obsesiones,  por  favor.  Sabes  que  tengo razón. Todo eso no tiene ningún sentido.

Martha  cogió  del  codo  a  su  compañero  que,  testarudo,  fingía  prestar  atención  a algo que sucedía en la calle.

—Tú  viniste  a  buscarme  a  mí  —dijo  indignada  la  profesora  ante  el  silencio—, porque era una especialista, ¿recuerdas? Y ahora dudas de mi palabra. Prefieres creer a un viejo loco y ponernos en peligro. Si alguien está detrás de esos instrumentos por la razón que sea y se entera de que tratas de descubrirlo, ¿qué crees que hará?

Ludwig  continuó  en  silencio.  Su  rostro  permanecía  pétreo.  Cruzado  de  brazos, parecía no sentir el contacto de Martha.

—Quiero que te marches —dijo por fin Martha con voz gélida—. No puedo estar con alguien que pone en duda mi palabra. Vete.

Sin mirarla, Ludwig recogió la chaqueta, se la puso y abandonó la habitación sin abrir la boca. En el descansillo pulsó el botón del ascensor y mientras esperaba a que éste llegara reflexionó sobre lo ocurrido. ¿Por qué había reaccionado así? Sabía que Martha tenía razón. Él ni siquiera terminaba de creer la historia del rabino. ¿Qué lo había  inducido  a  enfadar  a  su  amante?  ¿Se  trataba  de  un  orgullo  herido  por  el  tono recriminatorio  de  ella?  ¿Podía  ser  esa  actitud  tan  infantil  el  motivo  de  su comportamiento?

Las puertas se abrieron, pero Ludwig no se decidió a entrar. Giró la cabeza y miró la puerta de la habitación. Observó que se había cerrado mal y se veía una ranura de luz por el marco. Las puertas del ascensor volvieron a cerrarse.

Ludwig se acercó dubitativo hacia la puerta de la habitación. Aún le quedaban un par  de  metros,  cuando  le  pareció  oír  el  sonido  de  un  violín.  Se  aproximó  más  y entreabrió la puerta. Ahora podía escuchar la melodía. Provenía de la sala situada a la izquierda del dormitorio.

Tratando  de  no  hacer  ningún  ruido,  Ludwig  se  pegó  a  la  pared  para  pasar desapercibido y se acercó cuanto pudo sin descubrirse. Poco a poco asomó la cabeza. Martha se hallaba de espaldas a él, frente al ventanal, y en sus manos tenía su violín, que llevaba a todas partes, y lo acariciaba con el arco.

La  melodía  era  melancólica.  Hasta  ese  momento  Ludwig  no  había  caído  en  la cuenta  de  la  subida  de  pulsaciones  que  sufría.  Absorto  por  la  imagen  no  conseguía moverse.  Martha,  como  si  del  flautista  de  Hamelín  se  tratara,  lo  tenía  embrujado, mientras  ella,  ignorante  de  la  seducción  que  ejercía,  continuaba  desgranando  las notas.

Ludwig  conocía  la  canción  pero  no  lograba  situarla.  Era  tierna,  lenta  y  a  la  vez rápida. A pesar de su melancolía hablaba de algo alegre, de esperanza y sueños. Una melodía para calmar la sed, y la inquietud; para despertar el júbilo y la ilusión. Una primavera  disfrazada  de  otoño.  El  corazón  de  acero  y  plástico  que  Ludwig  estaba convencido que tenía en su interior se estaba derritiendo en una sensación que jamás había experimentado.

Sin quitar los ojos de Martha, se dio cuenta de que la estaba viendo desenfocada a causa de las lágrimas. Ella, como una diosa, resplandecía en un efecto causado por la luz que entraba por la ventana. ¿Qué le estaba ocurriendo? ¿Qué era aquella desazón?

No  precisaba  ser  médico  para  darse  cuenta  de  que  todas  sus  murallas  interiores estaban cayendo una a una, como si el terreno sobre el que estaban asentadas no fuera más que arena mojada. El sonido del violín las estaba demoliendo con más eficacia que el mayor de los arietes. Se dio cuenta de que, en la fortaleza de su indiferencia, estaba  entrando  un  enemigo  nuevo  y  que  era  demasiado  tarde  para  enfrentarse  a  él. Por  primera  vez  en  su  vida  ese  enemigo  lograba  tomar  la  plaza  y,  para  su  sorpresa, experimentó una inmensa alegría.

Alborozado como un chiquillo que se enamora por primera vez, notó que el rubor recorría sus mejillas. Tenía ganas de acercarse y abrazarla pero algo lo detenía. Ella podía molestarse por la profanación de su intimidad.

La  melodía  subió  una  octava.  Ludwig  sabía  lo  suficiente  de  música  como  para intuir  que  la  cautivadora  pieza  estaba  a  punto  de  concluir  y  que  Martha  podía descubrirlo. De puntillas, alcanzó la puerta sin comprender cómo no percibía ella su presencia.  Sin  duda  los  mazazos  de  su  corazón  tenían  que  oírse  a  kilómetros  de distancia.

En las últimas notas y con la puerta ya cerrándose a sus espaldas, logró recordar cuál era la canción que Martha estaba interpretando: Over the Rainbow, de la película El Mago de Oz.

 

Cinco  minutos  antes  de  que  la  alarma  de  su  reloj,  depositado  sobre  la  mesilla  de noche,  sonara,  Ludwig  abrió  los  ojos.  No  había  pasado  muy  buena  noche.  La discusión  con  Martha  y,  posteriormente,  el  vergonzante  episodio  de  voyeurismo  le habían  estado  rondando  por  la  mente  desde  que  se  acostara,  más  allá  de  la medianoche. Cansado de revolverse en la cama, tratando de llamar al sueño, se había levantado  y  encendido  la  televisión,  cambiando  los  canales  rítmicamente,  sin percatarse de qué emitían en cada cadena.

Una  película  en  blanco  y  negro  sobre  algún  episodio  indeterminado  de  las Sagradas Escrituras fue el somnífero elegido por Ludwig, algo que en otras ocasiones hubiese  tenido  un  efecto  fulminante  y  garantizado.  Sin  embargo,  aquella  noche, Morfeo debía de estar de juerga con sus amigos.

Había  abierto  la  nevera  y  bebido  casi  todos  los  botellines  que  contenían  un mejunje cuya base fuese alcohol. Con un estado etílico interesante, había tratado de concentrarse  en  la  película,  pero  era  incapaz  de  quedarse  con  los  numerosos personajes  de  rostros  dramáticos  y  llorosos  que  aparecían  y  desaparecían  de  la pantalla.

Un  grito,  cuando  ya  asomaba  el  sol  por  el  horizonte,  lo  había  despertado. Provenía de la televisión, donde unas amas de casa no daban crédito a las virtudes de un  prodigioso  detergente  capaz  de  exterminar  cualquier  rastro  de  suciedad  de  las camisas de sus desconsiderados cónyuges.

Con dificultad, Ludwig se levantó del sofá y a la vez que cerraba con fuerza los párpados, se llevó una mano a la cabeza, que parecía querer abrirse como un melón maduro para dejar espacio al comprimido cerebro. El explosivo cóctel, bien ligado en su maltratado estómago, amenazaba con cobrarse bajas.

Sin estirarse del todo ni abrir los ojos, había ido deslizándose hasta el cuarto de baño,  donde,  con  una  mano,  se  había  encargado  de  cubrir  las  contingencias  de  una más que posible pérdida de equilibrio, mientras que la otra llevaba a cabo las diversas etapas de la evacuación líquida auxiliada, mal que bien, por el oído, que le facilitó la afinación de la puntería.

Con  el  mismo  cuidado,  Ludwig  salió  del  cuarto  de  baño  y,  a  tientas,  llegó  a  la desecha  cama,  donde  horas  antes  había  entablado  la  feroz  lucha  con  las  mantas, culpables de su incomodidad y falta de sueño. Lentamente se sentó y se inclinó hasta reposar la caja de percusión que tenía sobre los hombros en la almohada.

Ahora se encontraba algo mejor, lo cual no quería decir bien. Receloso por si su cerebro  trataba  de  comenzar  otra  cabalgadura,  se  fue  incorporando  sobre  la  cama hasta quedar bien sentado. Bien, parecía que el cerebro se había cansado de correr y ahora se limitaba a un vago y soportable trote.

Sin  embargo,  el  dolor  de  cabeza  que  tenía  podía  salirse,  tranquilamente,  de  la escala  Richter.  Tras  evacuar  de  nuevo,  se  miró  al  espejo.  Se  mintió  a  conciencia  al decirse  a  sí  mismo  que  no  estaba  tan  mal  después  de  la  nochecita.  Hurgó  en  su neceser  y  sacó  su  botiquín  de  viaje.  Un  vaso  de  agua  ayudó  a  que  un  par  de ibuprofenos bajaran por la garganta.

—Buenos  días  —dijo  en  voz  baja  por  el  auricular—,  ¿serían  tan  amables  de traerme el desayuno, por favor? Lo mismo que ayer. Muy bien, gracias.

El cuarto de hora a remojo, con un agua en la que se podrían escaldar huevos, le puso la piel roja. El último chorro frío le subió las pulsaciones al doble de lo normal. Más  aliviado,  se  frotó  con  la  toalla  y  procedió  a  afeitarse,  tras  lo  cual  se  volvió  a examinar en el gran espejo del baño. Ahora no hacía falta mentir para opinar que no se encontraba tan mal.

Unos  golpecitos  discretos  en  la  puerta  anunciaron  la  llegada  del  esperado desayuno, que Ludwig se apresuró a tomar.

Tras el zumo de naranja natural, dos tostadas con mermelada de arándanos y otras dos tazas de café solo, se encontraba casi en buenas condiciones físicas. Limpiándose con  la  servilleta  los  labios  levantó  la  vista  de  la  bandeja  que  el  camarero  había depositado  sobre  la  mesa  que  estaba  frente  a  la  ventana,  y  miró  a  través  de  ésta, permitiendo que sus ojos desenfocaran libremente.

Hasta ese momento entre el despertar, el dolor de cabeza, la ducha y el desayuno había logrado mantener en la sala de espera a su voz interior, pero ya no le quedaban más excusas para no recibirla.

Como si de un huracán se tratase, penetró en su mente todo a la vez: ¿qué había pasado  la  tarde  anterior  con  Martha?  La  conversación  que  habían  mantenido rápidamente degeneró, como sucedía cada vez que se trataba la teoría del rabino, en amarga discusión. Recordó la furiosa galerna desencadenada por Martha, galerna que nada bueno presagiaba pero que había tenido un alcance devastador.

Frente a la ventana por la que vagaba la mirada perdida de Ludwig, el tráfico se había  detenido.  Un  policía  municipal  trataba  de  hacerse  entender  por  un  conductor para  señalarle  la  ruta  alternativa  que  tenía  que  tomar  aquel  día,  dado  que  la  calle estaba cortada por un tráiler que descargaba una excavadora. Entre los bocinazos del resto  de  los  conductores  y  los  aspavientos  del  policía,  el  vehículo  no  se  movía, aparentemente esperando a que el agente, por arte de magia, fuera capaz de hacer que se esfumaran tráiler y excavadora para que pasara él.

Ajeno a este jaleo, Ludwig se frotaba la nuca: ¿por qué se había enfadado tanto Martha  con  él?  No  tenía  sentido.  Quedaba  claro  que  ella  no  daba  ninguna  clase  de crédito  a  la  historia  del  viejo  rabino,  pero  ¿por  qué  le  molestaba  tanto  que  él  no estuviese  tan  seguro?  Ludwig  era  un  hombre  de  ciencia  poco  dado  a  las especulaciones esotéricas, pero  tenía que reconocer  que la personalidad  del judío lo había  cautivado,  justo  lo  contrario  que  a  Martha,  a  la  que  la  simple  mención  del anciano le hacía endurecer el rostro.

Sin sacar en claro qué le producía a Martha tanta repulsión hacia el viejo rabino, otro  sentimiento,  esta  vez  de  vergüenza,  se  abrió  paso.  ¿Cómo  había  sido  capaz  de espiarla?  Había  invadido  su  espacio  íntimo,  quedándose  agazapado  mientras  ella tocaba  su  violín.  Él  no  hubiese  perdonado  jamás  que  alguien  hubiera  entrado  a hurtadillas en su despacho y se hubiese quedado para verlo trabajar. No importaban las razones que pudiera esgrimir esa persona.

Semejante invasión de la intimidad no tenía excusas. Al menos, se dijo Ludwig, ella no se había dado cuenta.

El recuerdo de este hecho lo llevo a otro que le alteró las pulsaciones del corazón. ¿Se  había  imaginado  aquello  o  había  ocurrido?  ¿Podía  ser  que,  como  sucediera  con Orfeo  y  su  lira,  la  música  del  violín  de  Martha  lo  hubiera  hechizado?  Trató  de estudiar con objetividad la situación, como si fuera un examen clínico de un conducto auditivo, pero fue incapaz.

Respiración  agitada,  arritmia,  concentración  de  sangre  en  las  mejillas  y abotargamiento en la mente. Si aquello había sido un hechizo, aún perduraba.

Muy sorprendido, Ludwig tuvo que reconocer que no era ningún sortilegio. Mal que  le  pesara,  se  había  enamorado  perdidamente  de  aquella  adusta,  fría,  distante, aunque en ocasiones apasionada, calculadora, lógica y desconcertante mujer.

Sonriendo como un bobalicón, Ludwig siguió mirando por la ventana a la calle, donde  el  policía  hacía  un  alarde  de  paciencia  ante  los  obtusos  conductores,  que,  al igual que les ocurre a ciertos insectos, se quedaban totalmente desamparados cuando tenían que cambiar la rutina y buscar una vía diferente.

Sólo  el  sonido  de  su  móvil,  danzando  frenéticamente  sobre  la  mesa,  próximo  a despeñarse  por  el  borde,  fue  capaz  de  hacerle  recobrar  la  razón.  Alcanzó  el  aparato cuando ya parecía inevitable que se consumara la tragedia.

—¿Sí?

—Hola Ludwig, soy Martha. —A lo que siguió un silencio.

—Hola Martha. Ahora mismo estaba pensando en ti… ¿te ocurre algo?

—No.  —Otro  silencio—.  En  realidad  sí.  —Silencio—.  Verás,  me  cuesta  mucho esto. Creo que ayer me pasé un poco de la raya y ya sabes cómo me cuesta reconocer las cosas y además estoy un poco avergonzada por mi comportamiento, ya sabes…

A  Ludwig  aquello  le  sonó  a  música  celestial.  A  punto  estuvo  de  hacerse  el indignado para que el orgullo de la profesora sufriera un poco más, pero algo le decía que Martha estaba al límite de sus posibilidades y que estirar demasiado la cuerda no sería muy inteligente.

—No  te  preocupes.  Yo  tampoco  tuve  mucha  paciencia.  —«Mentiroso»,  se  dijo. Sabía que se había mostrado paciente más allá de toda lógica, pero ahora se trataba de tender  puentes,  ¿no?—.  ¿Qué  estás  haciendo?  —preguntó  Ludwig  para  cambiar  de tema.

—Nada en especial —repuso algo más tranquila Martha—. Estaba tomando unas notas en mi habitación. Ahora me iba a duchar y eso…

—¿Te  gustaría  que  almorzásemos  juntos?  —preguntó  Ludwig—.  Si  quieres  te paso a buscar…

—Vale  —contestó  Martha,  dejándole  con  la  palabra  en  la  boca—.  Estaré preparada. Hasta luego.

Ludwig colgó sin salir de su asombro. Lo había llamado arrepentida, él había sido lo suficientemente cortés como para restar importancia a lo ocurrido, aceptar culpas que  no  eran  suyas,  e  incluso  la  había  invitado  a  almorzar,  y,  encima,  ella  le  había cortado la frase, limitándose a darle instrucciones antes de despedirse.

Con un gesto de cabeza trató de cerrar las puertas interiores a la Indignación y al Orgullo, que ya llamaban al estado de sitio y a la guerra santa contra el enemigo.

Conectó  el  ipod,  seleccionó  los  temas  y  al  momento  una  música  clásica,  suave, fresca  y  alegre,  interpretada  con  maestría  por  los  violinistas  Oistrakh,  inundó  la habitación,  siendo  un  formidable  refuerzo  en  la  lucha  contra  el  Orgullo  y  la Indignación.

 

—Hola, ¿qué tal? —preguntó Ludwig tras un ramo de flores cuando Martha abrió la puerta de su habitación.

—¡Oh! ¿Son para mí? Muchas gracias.

La profesora se apartó de la puerta para dejarle pasar mientras aspiraba el aroma de  las  flores.  A  Ludwig  le  pareció  que  con  ese  gesto  trataba  de  interponer  el  ramo entre sus rostros, pero apartó el pensamiento.

—Estoy  en  un  momento,  siéntate  si  quieres  —dijo  Martha  mientras  pasaba  a  su lado,  camino  del  baño.  Justo  antes  de  entrar,  como  si  hasta  ese  momento  no  se hubiese dado cuenta, envió por el aire un beso a Ludwig, que se sentó en un costado del sofá de la salita, tratando de que no se descubriera su perturbación. Las cosas no iban como había pensado.

—Ya estoy preparada, ¿nos vamos? —preguntó Martha al cabo de cinco minutos.

—Estás muy guapa. No te había visto con falda larga. Me gusta, y más lo que se esconde debajo.

Ludwig aprovechó que ella pasaba por delante de él para cogerla por la cintura y tratar  de  sentarla  encima  de  sus  rodillas.  Martha  soltó  una  pequeña  carcajada  pero, como un gato, se revolvió y no tardó en soltarse, ante la sorpresa de Ludwig.

—Veo que te has puesto el chaleco que te dio tu amigo.

—Sí, pero tú no.

—Queda mal con esta ropa —contestó con despreocupación Martha.

—¿Te pasa algo? —preguntó Ludwig, extrañado por el comportamiento distante de la profesora.

—No. No es nada. Venga, vámonos. Tengo que pasar un momento por recepción a preguntar si ha llegado una carta que estoy esperando.

Dolido,  Ludwig  salió  de  la  habitación  seguido  por  Martha,  que  aún  cogió  una pequeña mochila de lona y un libro fotocopiado y anillado, y se encaminaron al fondo del  pasillo  para  llamar  al  ascensor.  Ludwig  evitaba  mirarla  y  guardaba  un  hosco silencio.

—No  te  lo  tomes  a  mal  —dijo  Martha  sin  mirarlo—.  Es  mi  forma  de  ser,  estoy avergonzada y me resulta difícil tratarte como si no hubiese ocurrido nada. Ya se me pasará.

—¿Te  sientes  avergonzada  y  la  única  forma  que  tienes  de  pedir  disculpas  es tratarme  así?  —preguntó  con  acidez  Ludwig  mientras  pulsaba  el  botón correspondiente al garaje.

—Ya se me pasará, venga, déjalo —contestó la profesora sin mirarlo, mientras se subía, aún más, la cremallera de la cazadora verde acolchada, a juego con la falda.

En  silencio  llegaron  hasta  la  planta  baja  y  salieron  del  ascensor.  Nada  más abandonarlo Martha hizo un gesto de fastidio y, con un rápido beso en la mejilla, le dijo a Ludwig:

—Tengo  que  volver  a  subir,  se  me  ha  olvidado  coger  el  móvil.  Pregúntale  por favor al recepcionista si ha llegado algo para mí. Nos vemos enseguida en el coche. Toma, lleva esto, por favor —añadió a la vez que le metía el libro fotocopiado entre la camisa y la cazadora.

Ludwig, sin saber cómo actuar, vio cerrarse las puertas del ascensor y se dirigió hacia el mostrador, sin molestarse en sacarse el libro que llevaba contra el pecho.

El  recepcionista  que  lo  atendió  aseguraba  no  tener  nada  para  la  señorita Mazowiecki y Ludwig volvió a tomar el ascensor hasta la planta inferior.

El médico no se encontraba tan sólo como creía en el garaje, prácticamente vacío de  coches.  Entre  las  sombras  que  dejaban  las  lámparas  fluorescentes,  una  figura vestida de negro se desplazaba silenciosa de columna en columna.

Etzel, con una Walther calibre veintidós, provista de silenciador y puntero láser, se acercaba hasta su presa con un pasamontañas negro y unas gafas de sol. Cuando Ludwig  apretó  el  mando  a  distancia  y  el  BMW  320D  alquilado  emitió  un  alegre beep-beep y encendió por dos veces las luces de emergencia, Etzel se interpuso entre los dos y dirigió el arma hacia un aterrorizado Ludwig, que, blanco del espanto, no acertaba a reaccionar.

—¿Qué quiere?

Fue  lo  único  que  le  dio  tiempo  a  decir  antes  de  que  su  atacante,  sin  haber articulado palabra, dibujara en su pecho un punto rojo de láser, borrado milésimas de segundo después por dos orificios, uno tras otro, en la prenda.

Etzel contempló cómo el cuerpo del médico se proyectaba hacia atrás, haciendo más ruido al caer en el suelo que las dos balas al abandonar el arma.

En  cuanto  su  atacante  se  hubo  alejado,  Ludwig  abrió  los  ojos,  boqueando.  Debería estar  muerto,  pero  la  suerte  había  querido  que  los  disparos  impactaran  justo  donde tenía  guardado  el  libro  fotocopiado  que  le  había  metido  Martha  en  la  cazadora.  El libro había amortiguado el letal impacto de los proyectiles y el chaleco había hecho el resto.  Claro  que  eso  su  atacante  no  lo  podía  sospechar.  Pero  el  intenso  dolor  que sentía en el pecho hizo temer al médico que se hubiera roto alguna costilla.

 

Con  un  inmenso  esfuerzo  logró  ponerse  en  pie,  mientras  su  acelerada  mente trataba de asimilar lo que acababa de ocurrir. ¿Quién había tratado de matarlo? No se había  llevado  nada,  ni  el  coche  ni  la  cartera.  Tampoco  le  había  pedido  nada.  Sólo cabía una intención: acabar con su vida. Tenía que estar relacionado con el tema de los  violines  y  con  el  atentado  sufrido  por  el  viejo  rabino.  Habiendo  acabado  con  el anciano, ahora habían ido a por él y…

¡No!  No  podía  ser.  ¡Ahora  irían  tras  Martha,  a  la  que  imaginarían  en  su habitación!

Apretándose  el  pecho  con  una  mano  llamó  al  ascensor  y  se  arrojó  dentro  en cuanto  se  abrieron  las  puertas.  Al  instante  golpeó  histérico  el  pulsador  para  que comenzara a ascender.

—¡Socorro! —fue lo primero que oyó cuando se abrieron las puertas.

El  grito  venía  de  la  escalera  auxiliar,  hacia  la  que  corrió.  En  el  rellano  de  la escalera  observó  una  figura  encogida  en  posición  fetal,  que  se  tapaba  los  oídos  con manos temblorosas.

—Martha, no te asustes. Soy yo, Ludwig —dijo jadeando.

—Ha venido un hombre con una pistola y me quería matar —farfulló Martha con la cara llena de lágrimas y sorbiendo por la nariz—. Tenía una pistola… Lo he visto y me he escapado por la escalera. Ha venido corriendo, pero me he apoyado contra la puerta para no dejarlo pasar… Gritaba y decía que la abriera, que me iba a matar. Yo también  gritaba,  pero  no  ha  venido  nadie  para  ayudarme.  De  pronto  ha  dejado  de golpear la puerta.

—Vale, vale —dijo Ludwig agachado y abrazado a ella, tratando de consolarla—. Ya ha pasado todo, no te preocupes.

—Pero ¿quién era ese hombre? ¿Por qué quería matarme? —sollozó Martha.

La profesora no pudo continuar, ahogándose en su propio llanto. Ludwig se sentó a su lado y colocó la cabeza de ella en su hombro. Le acarició el pelo a la vez que le hablaba suavemente para que se tranquilizara. Mientras, tratando de olvidar el intenso dolor que sentía en el pecho, su cerebro trabajaba a toda velocidad.

Aquel  hijo  de  puta  lo  había  dado  por  muerto  y  su  intención  de  asesinar  a  su amante  se  había  frustrado.  Quizá  algún  ruido,  como  el  del  ascensor  al  abrir  sus puertas, lo había asustado y había escapado… o igual no.

Quizá  la  interrupción  le  había  supuesto  un  pequeño  contratiempo  y  de  un momento a otro regresaría para acabar su trabajo.

—Vamos,  Martha  —dijo  Ludwig,  tirando  de  un  brazo  de  la  profesora  y conteniendo  un  grito  de  dolor—.  Tenemos  que  entrar  en  tu  habitación  y  llamar  a  la policía. Aquí no estamos seguros.




ZABULÓN (COHABITACIÓN)

 

Cada pensamiento musical está íntimamente, indivisiblemente relacionado con la

armonía total, que es la Unidad.

LUDWIG VAN BEETHOVEN

 

E l inspector Herrero, sentado en el sofá de la salita de la habitación de Martha, aguardaba  a  que  sus  compañeros  terminaran  de  tomar  declaración  a  ésta  y  a Ludwig.

Había sido avisado por Ponte de lo ocurrido. El doctor Ludwig, tras encerrarse en la habitación de la profesora con ésta, había telefoneado a la comisaría y pedido que le  pusieran  con  Herrero,  pero  aquel  día  el  inspector  libraba  y  se  encontraba  de compras  con  su  mujer  por  el  centro  de  la  ciudad,  aprovechando  que  los  comercios aún no habían subido los precios de cara a la Navidad, para ir comprando los regalos que, como mandaba la tradición, serían repartidos el día de Reyes.

Para el inspector Herrero, ir de compras no era tan horrible como pudiera parecer. Incluso  le  hubiese  gustado,  de  no  ser  por  la  inevitable  acumulación  de  gente  en cualquier lugar, algo que, según avanzaban los años, llevaba cada vez peor.

Pero  ir  de  tiendas  con  su  mujer  solía  concederle  momentos  para  sumirse  en  sus pensamientos.  Su  mujer  jamás  le  consultaba  sobre  un  regalo.  Herrero  se  limitaba  a transportar los paquetes. Liberado de la presión que suponía elegir, probar y pensar, tenía el tiempo libre para observar, algo que sabía se le daba muy bien.

Le gustaba entrar en las tiendas y fijarse en las personas: ese chico alto de espesas patillas que miraba una camisa, en realidad no perdía ojo a la dependienta que, a su vez,  coqueteaba  con  uno  de  los  encargados.  La  mujer  bajita  y  rolliza  que  iba acompañada  por  una  adolescente  vestida  a  la  moda  y  muy  metida  en  su  papel  de joven rebelde, trataba de encontrar una camiseta que, siendo del gusto de su hija, le cubriera  convenientemente  el piercing  que  ésta  lucía  en  su  ombligo  y  el  par  de revoltosos  pechos  que  tensaban  el  top  negro  bajo  la  corta  cazadora  vaquera  que llevaba, pues el frío era el precio que había que pagar por la moda imperante.

Herrero  podría  haberle  evitado  trabajo  a  la  buena  mujer  avisándola  de  que,  por definición,  cualquier  prenda  que  pudiera  ser  de  su  agrado  nunca  lo  sería  de  su  hija, aunque la mujer ya era consciente de tamaña desgracia.

Por  deformación  profesional  también  estudiaba  las  medidas  de  seguridad  de  los locales y los movimientos de los guarda jurados. Como era de esperar, ambas cosas solían  carecer  del  menor  de  los  rigores,  siendo  muchas  veces  una  mera  coreografía para  impresionar  a  los  clientes  y,  teóricamente,  asustar  a  los  posibles  rateros.  Pero Herrero  sabía  que  los  carteristas,  los  que  robaban  al  descuido,  los  que  se  metían prendas  bajo  la  ropa  arrancando  el  chip  de  seguridad  o,  más  avanzados tecnológicamente, se llevaban las prendas en inocentes bolsas de plástico recubiertas en  su  interior  de  papel  de  plata,  también  conocían  los  sistemas  de  seguridad  y  la calidad de ésta, por lo que, a la postre, los únicos que quedaban impresionados eran los clientes honrados.

De  hecho,  en  más  de  una  ocasión  había  atrapado  in  fraganti  a  un  carterista. Incluso una vez había logrado evitar un atraco en unos grandes almacenes.

Aquella  mañana  las  compras  navideñas  no  habían  tenido  tantas  emociones. Herrero,  cargado  de  bolsas,  se  encontraba  sentado  al  sol  en  un  banco,  mientras  su mujer estaba en una juguetería, discutiendo la idoneidad de un rompecabezas para un niño  de  seis  años.  La  chica  del  establecimiento  miraba  con  cara  de  resignación  a  la mujer.  Era  muy  joven,  posiblemente  una  estudiante  que  se  sacaba  un  dinerillo  y pertenecía  a  la  generación  en  la  que  los  rompecabezas, puzzles  y  demás  inventos quedaban a la altura de los ábacos y las hachas de pedernal. Si la vieja quería que la ayudara de verdad, podía darle el nombre de tres o cuatro juegos de videoconsola con los que su sobrino fliparía.

Herrero, en el exterior del local, echó un discreto vistazo a su reloj de pulsera, con la esfera amarillenta por los años. Se acercaba la hora de comer.

—Inspector Herrero —saludó un agente de uniforme sobre una motocicleta—. El subinspector Ponte anda buscándolo.

—Muchas gracias, enseguida lo llamo.

Si  Ponte  lo  andaba  buscando  es  que  era  algo  importante.  Si  hubiese  sido  el comisario Martín, le habría llamado una vez más al teléfono apagado sobre la mesilla de  noche,  pero  Ponte  ni  se  habría  molestado.  Herrero  le  había  dicho  el  día  anterior que le tocaba salir de compras con su mujer y el subinspector sabía por dónde podía andar,  así  que  habría  mandado  a  varios  motoristas  y  agentes  a  pie  por  la  zona  para localizarlo.

—Andrés,  soy  Pablo.  ¿Me  buscabas?  —preguntó  Herrero  desde  una  cabina  de teléfono, tras marcar los números copiados de la ajada libreta que siempre llevaba en el bolsillo.

—Hola, inspector —contestó Ponte utilizando el grado de su superior en vez de su nombre de pila, señal de que alguien más se encontraba por allí—. Ha llamado el doctor Dreifuss hace un rato muy asustado. Al parecer alguien ha tratado de matarlos a él y a la profesora Mazowiecki cuando salían del hotel de ésta. Yo me encontraba ocupado y he mandado dos patrullas, además de Cuéllar y Ramos, para allí. En estos momentos estoy llegando al hotel con Aldaya. El doctor Dreifuss insistía mucho en hablar con usted.

—Bien  hecho,  Andrés.  Cuando  llegues  al  hotel  dile  a  Aldaya  que  pase  a buscarme, lo espero frente al edificio de Correos.

La  mujer  del  inspector  y  las  bolsas  con  los  regalos  fueron  introducidas  sin protestas en un taxi y Herrero se dispuso a esperar tranquilamente a que lo vinieran a buscar.  Un  cuarto  de  hora  más  tarde  ya  se  encontraba  en  la  habitación  del  hotel, donde Martha, sentada en una butaca, más pálida que de costumbre si eso era posible, tenía  la  mirada  perdida  en  los  dibujos  de  la  alfombra.  No  se  había  inmutado  al  ver llegar  al  inspector,  al  contrario  que  Ludwig,  que  se  había  mostrado  muy  satisfecho con la presencia del policía.

De boca del médico había escuchado la versión sobre el intento de asesinato. No había hecho ninguna pregunta, dejando el control de la situación a su ayudante Ponte, ante la desilusión de Ludwig, al que le parecía que aquel caso se le estaba yendo de las manos al inspector, único policía por el que había llegado a sentir respeto. Sentado en  el  sofá,  en  silencio,  sin  quitarse  el  abotonado  abrigo  de  paño  y  su  sombrero  de fieltro, con las manos sobre las rodillas, parecía más un abuelo que hubiese salido al parque para tomar el aire que uno de los mejores inspectores con los que contaba la policía.

Ponte, sin embargo, sabía que todo aquello era fachada. Conocía lo suficiente a su jefe como para saber que había algo extraño en todo aquello que lo confundía y que la pose aparente de ausencia se debía a que estaba dejando la mente en blanco para que aquello que lo perturbaba saliera a la luz.

Ajeno  a  todo  esto,  Herrero  daba  vueltas  en  su  cabeza  a  los  datos  de  los  que disponía, que no eran muchos. Al llegar al lugar del incidente, uno de los miembros de la policía científica le había comentado que el asaltante había utilizado un calibre veintidós. Aquello no tenía sentido. Un profesional nunca utilizaría una munición de tan escaso poder perforante.

—Inspector,  hemos  terminado  —dijo  al  cabo  de  un  rato  Ponte—.  El  doctor Dreifuss  se  personará  a  lo  largo  del  día  en  comisaría  para  presentar  denuncia.  He dispuesto, si a usted le parece bien, que una patrulla se quede aquí hasta que recojan sus  pertenencias.  Posteriormente  se  les  trasladará  a  otro  hotel  en  un  vehículo camuflado. Los de la policía científica ya se han ido.

—Estupendo  —dijo  Herrero,  y  con  las  palmas  en  las  rodillas  se  ayudó  para levantarse del sofá. Dreifuss se encontraba detrás del subinspector, sintiendo lástima por Herrero, que parecía acabado.

—Dígame,  doctor  —preguntó  Herrero  tras  quitarse  el  sombrero,  mostrando  una calva  con  la  piel  manchada  por  la  edad—.  ¿No  había  nada  en  el  agresor  que  le recordara algo?

—No —respondió confuso el interpelado—. ¿Qué podía haber?

—No  lo  sé  —respondió  el  inspector—.  Toda  esta  historia  me  resulta  de  lo  más extraña. Quien haya tratado de asesinarlos ha resultado ser un poco torpe, ¿no cree? No  puede  con  usted  porque,  por  fortuna,  llevaba  ese  libro  de  fotocopias  bajo  la cazadora y el chaleco que le dimos. Luego atenta contra la señorita y es incapaz de atraparla. No parece un trabajo muy profesional y hasta ahora todo lo relacionado con la muerte de su tío ha llevado el sello de un experto.

—No sabría qué decirle —contestó confuso Ludwig—. Igual no era el mismo.

—El  que  el  asesino  ponga  tanto  empeño  en  no  mostrar  ni  un  centímetro  de  su rostro, con un pasamontañas y unas gafas de sol dentro de un garaje, me hace pensar que quizá temiera que usted lo reconociera.

—¿Y quién podría ser? —preguntó Ludwig, extrañado.

—Lo desconozco, por eso le pregunto de nuevo y piénselo bien, por favor: ¿Algo en  el  comportamiento  de  ese  individuo,  un  gesto,  la  forma  de  andar  o  de  moverse podría recordarle algo?

Ludwig se tomó su tiempo, recordando lo vivido antes de negar con la cabeza.

—No. No hay nada —respondió el médico—. ¿Y tú, Martha? ¿Te fijaste en algo que te llamara la atención?

—Si es que prácticamente no lo vi —dijo la profesora, hablando por primera vez desde que Herrero llegara.

—Bueno  —dijo  el  inspector  calándose  el  sombrero—.  Si  recordaran  algo,  no olviden  llamarnos.  Por  tonto  que  parezca.  Y  si  podemos  hacer  algo  por  ustedes, díganmelo, por favor.

Poco a poco los agentes abandonaron el hotel dejando, tal y como había dicho el subinspector Ponte, una patrulla de guardia.

—¿Quiere que lo llevemos a casa, inspector? —preguntó solícito Ponte.

—No. Prefiero ir a la oficina, pero te agradecería que alguien se pasara por casa para recoger mi medicación contra el colesterol.

 

Sentado en su silla de plástico amarillo, frente a la mesa del despacho, Herrero dejaba que  su  mirada  fuera  de  las  fotos  del  asesinato  del  griego,  a  las  del  atentado  sufrido por el rabino y a la enorme carpeta llena de documentos escritos en diversos idiomas, recortes de prensa y viejas fotos, que habían encontrado en la habitación del judío.

Armado  con  sus  enormes  tijeras,  la  pirámide  de  triángulos  de  papel  iba aumentando,  sin  que  hasta  el  momento  hubiese  servido  para  aclarar  las  dudas  del inspector.

Herrero  sabía  que  no  habían  avanzado  nada  desde  el  primer  día.  Salvo  que  el asesino  del  griego  se  había  aprovechado  del  idiota  del  técnico  en  alarmas,  que,  en pago, había encontrado la muerte; que el objetivo de tan inhumano crimen había sido el robo de un violín, y que la persona que les había puesto sobre la pista se debatía entre la vida y la muerte, atacada por el o los mismos que se habían cargado al griego. No  tenían  nada.  Ni  una  pista.  Ni  un  sospechoso.  El  comisario  quería  cerrar  la investigación y la misma Interpol veía el asunto con recelo.

El doctor Dreifuss se había implicado a fondo en el asunto y en su interior daba crédito  a  la  sorprendente  teoría  del  rabino,  algo  que  podría  convertirse  en  un problema  en  un  momento  dado.  Pero  la  profesora  era  nueva  en  esto,  no  estaba relacionada con el tema, incluso consideraba una insensatez toda la historia. Caso de haber estado en compañía de Ludwig en el garaje, podía ser lógico que el chapucero asesino tratara de matarla, pero ¿subir a buscarla? ¿Qué sentido tenía aquello?

Quizá  quien  se  encontraba  detrás  de  todo  se  había  visto  en  peligro  y  había llamado a un inepto para que los matara. Pero ¿qué peligro? Si no habían avanzado nada en las investigaciones. ¿Estaban sobre la pista y ni ellos mismos lo sabían?

Herrero se había mostrado muy reacio al principio acerca de la historia del rabino Menasés  y  había  dado  más  crédito  a  la  persona  que  a  la  teoría.  Según  había  ido avanzando  la  investigación,  la  trama  nazi  se  había  mostrado  inconcebiblemente aceptable.  No  cabía  duda  de  que  los  que  estaban  detrás  de  todo  aquello  tenían muchísimo  poder  y  dinero.  Eran  capaces  de  presionar  a  un  comisario  de  la  policía española pese a ser, presumiblemente, extranjeros. Se podían permitir gastar dinero a espuertas  para  comprar  los  instrumentos  que  buscaban  o  robarlos  y  tenían  sicarios capaces  de  todo.  No  era  fácil  disponer  de  una  infraestructura  como  ésa  aunque  se poseyera mucho dinero.

El  intento  de  acallar  la  voz  del  judío  no  hacía  sino  ratificar  por  dónde  iban  los tiros. Y si alguien tenía dudas acerca de la identidad de los atacantes del rabino, como le sucedía al comisario Martín, allí estaba aquella foto en la que se veía el triángulo de  puntos  dibujado  por  el  moribundo  rabino  con  su  propia  sangre  en  el  suelo,  para confirmar que el anciano, cobardemente atacado, había reconocido a sus agresores.

Que  hubiesen  intentado  asesinar  al  médico  y  a  la  profesora  indicaba  que  los culpables conocían sus movimientos y los de la propia policía. Así que, al revés de lo pensado  en  un  primer  momento,  los  asesinos  no  se  habían  limitado  a  asesinar  al griego  y  robarle  el  instrumento  para  desaparecer  enseguida,  sino  que  los  estaban controlando, pero ¿por qué? ¿Qué tenían ellos que fuese del interés de los asesinos? Si  la  trama  nazi  era  real,  ¿qué  podía  importarles  a  ellos  las  investigaciones  y  los movimientos  de  un  inspector  de  la  policía  española,  un  viejo  judío  y  un  médico aburrido? ¿Estarían las respuestas en aquella carpeta de cartón arrugada descubierta en  la  habitación  del  rabino?  Pero  ¿qué  podría  descubrir  él  que  Menasés  no  hubiese encontrado tras tantos años examinándola?

Recostado en su silla, Herrero utilizó con desgana las tijeras para abrir la carpeta, mostrando  el  primero  de  un  sinfín  de  recortes  amarillentos  e  ilegibles.  Lanzó  un suspiro.  Necesitaría  intérpretes  para  traducir  aquello.  Por  lo  que  podía  ver  a  simple vista, abundaba el inglés, el alemán, el francés, el italiano y el hebreo.

Dejó  la  carpeta  a  un  lado  y  se  concentró  en  la  foto  donde  se  veía  el  extraño triángulo de puntos bajo el dedo cercenado del rabino.

La tetractys,  el  extraño  símbolo  por  el  que  se  reconocían  los  alumnos  de Pitágoras, formado por el mágico número diez, suma de los cuatro primeros números únicos  que  participaban  en  las  proporciones  por  las  que  se  regían  los  intervalos musicales y los movimientos de los astros, según el sabio griego.

Eso es lo que le había explicado Ludwig, y a él se lo había contado Menasés. La armonía  universal  era,  según  el  rabino,  lo  que  buscaban  los  nazis,  lo  que  defendía Pitágoras.

¿Realmente  el  rabino  supo  de  dónde  le  había  llegado  el  ataque  o  simplemente aprovechó el suceso para encaminarlos en aquella dirección? ¿Y cómo sabía que su agresor pertenecía al bando de sus enemigos? ¿Lo habría reconocido? Pero no tenía sentido que hubiesen mandado a una persona a la que el anciano pudiera reconocer.

Para  Herrero  era  evidente  que  el  ataque  no  había  sido  llevado  a  cabo  por  unos cabezas  rapadas,  como  alguien  había  tratado  de  aparentar.  Precisamente  esa  falsa apariencia apoyaba la teoría del rabino, pero ¿forzosamente le daba la razón? Quizá el  rabino  estaba  convencido,  en  su  obsesión,  de  que  el  ataque  había  procedido  del complot nazi y estaban siguiendo una pista falsa a causa de una fantasía senil.

Demasiados interrogantes y peros, se dijo Herrero mientras dejaba esa fotografía y cogía otra. El rostro sanguinolento y deformado del anciano judío lo miraba a través de los párpados cerrados. Su rostro no transmitía nada. Ni miedo, ni ira, ni perdón, ni paz. Era inexpresivo y parecía estar aguardando algo. Algo, por ejemplo, como qué iba a hacer Herrero al respecto.

Mientras  miraba  la  fotografía  le  vino  a  la  mente  su  primera  conversación  con Menasés. En un momento dado y después de escuchar al anciano referir la lucha por hacerse oír sobre los horrores del Holocausto, el inspector le hizo una pregunta.

 

—¿No se cansa, después de tantos años, de dar vueltas a lo mismo? Fíjese: ya nadie recuerda aquellos tiempos. Los hay que no terminan de creerse lo que pasó y los otros no  quieren  saberlo.  Hoy  nadie  desea  rememorar  todo  aquello.  La  historia  está  para aprender de los errores y la Humanidad debe conocer lo que sucedió para que no se repitan semejantes atrocidades, pero insistir de continuo sólo sirve para hastiar y que nadie quiera escuchar.

—Recuerdo  —contestó  tranquilamente  el  anciano—  el  cuento  de  un  orador  que pronunciaba  su  discurso  en  una  plaza  vacía,  hasta  que  alguien  se  le  acercó  y  le preguntó para qué se molestaba si nadie lo estaba escuchando. «Para no olvidarme de mis principios», contestó el orador.

—Por mucho que usted pueda vivir —repuso el policía—, no creo que jamás sea capaz de olvidar aquella pesadilla.

—En  eso  tiene  razón.  ¡Cómo  olvidar  semejante  barbarie!  Pero  lo  que  no  debo olvidar es lo que se siente, para tratar de que nadie más lo sufra, ¿entiende? No quiero rememorar  todo  aquello  para  clamar  venganza  y  obtener  un  mar  de  sangre  nazi. Quiero  justicia  para  con  los  que  ya  no  la  pueden  pedir  por  sí  mismos  y  atención  al resto de las personas, para que estén alerta y nunca vuelva a ocurrir algo semejante.

—Lamento  parecer  agorero  —dijo  Herrero  encogiéndose  de  hombros—,  pero creo  que  el  ser  humano  tiende  a  ser  destructor.  Los  nazis  no  han  sido  los  únicos. Ustedes mismos, en Palestina, han hecho otro tanto. Los españoles arrasamos culturas enteras en América. Los Balcanes. Las guerras tribales africanas. Los americanos en Vietnam. Los ingleses, franceses, chinos… Nadie se libra.

—¿Y usted piensa que siempre será así?

—Creo  que  lo  que  ha  dado  la  hegemonía  al  ser  humano  sobre  el  resto  de  los animales ha sido su capacidad de adaptación y su crueldad innata. Una ferocidad que ningún otro ser vivo ha sido capaz de igualar. Lo que en otros tiempos le dio el poder al  humano  sobre  sus  competidores,  se  convertirá  en  su  perdición.  Pienso, sinceramente, que la raza humana está condenada a su autodestrucción.

—Es usted muy pesimista, inspector.

—Dicen que un pesimista es un optimista escarmentado.

—Una  de  nuestras  oraciones  dice  así: Ose  shalom  bimbromáv,  hu  iaasé  shalom aleinu,  que  significa:  «El  que  tiene  la  paz  en  las  alturas,  nos  dé  a  nosotros  la  paz aquí».

»Arriba está la paz, abajo la justicia, en Oriente la compasión y en Occidente la verdad.  Cuando  el  hombre,  dueño  de  la  tierra,  sea  capaz  de  reunir  a  Oriente  con Occidente, es decir la compasión con la verdad, entonces habrá justicia en la tierra, lo que obligará a la paz a bajar de las alturas.

—Me gustaría poder creerlo —había contestado Herrero.

—Dígame,  inspector.  Usted  es  un  buen  policía.  Se  toma  con  gran  interés  su trabajo. No concuerda esta actitud con la que tendría una persona que está convencida de la inutilidad de acabar con el mal. A lo largo de tantos años he conocido a muchos policías  que  justificaban  su  desidia  alegando  que,  hiciesen  lo  que  hiciesen,  el  mal jamás desaparecería.

—Y yo pienso lo mismo —respondió Herrero—. Pero, al menos, hay que luchar porque el margen sea tan pequeño como podamos. Ése es el trabajo de la policía.

 

Dejando  la  fotografía  sobre  la  mesa,  el  inspector  siguió  recortando  triángulos  de papel. En la pizarra blanca que tenía enfrente, sobre un caballete, y a la que no hacía caso, solamente un nombre faltaba por tachar con el rotulador rojo: Piatti.

Herrero  tenía  discretamente  vigilado,  desde  hacía  días,  el  hogar  del  propietario del violonchelo durante las veinticuatro horas del día. Pero aquella vigilancia carecía de  autorización  y  estaba  acumulando  un  montón  de  horas  extras  entre  sus  hombres. No  podía  prolongar  mucho  más  esa  protección  del  instrumento  sin  dar  cuenta  a  su superior. Pero sabía qué diría el comisario Martín.

Sólo  cabía  rezar  para  que  el  intento  de  robo  se  produjera  en  las  siguientes cuarenta y ocho horas, tope que se había puesto Herrero para mantener la vigilancia sin tener que informar de ello.

—Pablo, ¿crees que el asesino se encuentra en España?

El  que  preguntaba  desde  la  mesa  de  enfrente  era  el  subinspector  Ponte.  Llevaba un rato viendo las maniobras de su jefe, respetando su silencio. Sabía que el inspector se  hallaba  entre  la  espada  y  la  pared  y  que  la  vigilancia  del  Piatti,  cuando  se divulgara, porque saber se iba a saber, traería problemas al poco ortodoxo inspector.

—No sé, Andrés. Todo indica que esta operación está siendo llevada desde fuera del país. El que nos haya afectado parece circunstancial y sólo debido a que buscaban varios instrumentos que se encontraban en nuestro país. En los demás países que han sido  afectados,  la  investigación  está  en  punto  muerto,  lo  que  habla  a  las  claras  del poder  que  tiene  esa  gente.  Aquí  mismo,  si  fuese  por  el  comisario,  la  investigación estaría cerrada. Que hayan atentado contra el doctor indica que saben que seguimos investigando  la  línea  del  rabino.  Pero  ¿por  qué  molestarse?  Falta  sólo  una  semana para  el  solsticio  y  únicamente  les  queda  el  Piatti,  ¿para  qué  alarmarnos  matando  al médico y a la profesora?

—De  haber  tenido  éxito  —apuntó  Ponte—,  sólo  quedaríamos  nosotros  en  esta línea de investigación, y no tardaríamos en ser apartados definitivamente del caso.

—Es posible —aceptó Herrero—. ¿Tenemos la casa vigilada?

—Sí, pero hasta ahora no han detectado nada extraño.

—¿Sabemos todos los movimientos que va a hacer el violonchelo de aquí al día veintidós? Por cierto, a qué hora tendrá lugar el solsticio.

—Sí,  a  las  siete  horas  de  la  mañana  y  cuatro  minutos  exactamente  —contestó Ponte, mientras pasaba las hojas de un cuaderno hasta dar con lo que estaba buscando —. Mañana, día quince, a las once de la mañana, tiene un último ensayo en el Teatro Real, ya que al día siguiente debe dar un concierto ante los reyes a las veinte horas. El diecisiete, propietario e instrumento tienen dos reservas en primera clase para volar a Viena. El vuelo sale a las tres y media de la tarde. En Austria dará dos conciertos los días  dieciocho  y  diecinueve.  Otro  avión  los  llevará  el  día  veinte  a  Canadá,  donde tienen concierto el veintiuno y el veintitrés.

—Estupendo.  Entonces  tenemos  que  el  Piatti  permanecerá  en  España  tres  días más  y  luego  saldrá  de  nuestra  jurisdicción.  Hasta  ahora  han  tenido  pocos  fallos,  si descontamos el atentado contra el médico, que no termino de ver claro. Puede que se estén  precipitando  porque  se  les  acaba  el  tiempo.  Aun  así  no  creo  que  ignoren  que estamos vigilando el instrumento. ¿Por qué no vuelven a presionar al comisario para que abandonemos la vigilancia?

—¿Porque no lo van a robar en España y les da igual? —sugirió Ponte.

—Eso es lo que me temo. No creo que se arriesguen a robarlo en el concierto ante los reyes. Las medidas de seguridad serán muy superiores a las que podamos ofrecer nosotros. Una de dos: o tratan de hacerse con él mañana aprovechando el ensayo en el  Teatro  Real  o  esperarán  a  que  salga  del  país.  Quizá  piensen  que  en  Austria  la vigilancia será menor.

—Yo  también  lo  pienso  así.  Han  trabajado  demasiado  aquí  y  un  nuevo  intento puede ser arriesgado. Los austriacos no estarán advertidos. La Interpol no va a hacer nada para avisarlos.

—Habrá  que  pensar  algo  —dijo  Herrero  a  la  vez  que  se  incorporaba  en  la  silla para coger otro papel de la bandeja de reciclaje y seguir haciendo triángulos.

—¿Quieres  que  mantengamos  la  vigilancia  de  la  casa?  No  podremos  aguantar mucho más.

—Seguiremos  un  poco  más.  Con  este  tema  no  me  fío  de  nadie.  No  me  gustaría que  supieran  de  nuestras  dificultades  para  continuar  con  el  servicio  y  estuvieran esperando  precisamente  a  que  lo  desmontemos.  Para  el  ensayo  de  mañana  haremos un  esfuerzo.  Además  del  equipo  de  paisano,  quiero  que  haya  agentes  de  uniforme preparados  y  en  las  cercanías  por  si  son  necesarios.  Esto  lo  podremos  justificar  sin demasiados  problemas.  Es  el  momento  más  vulnerable  antes  de  que  el  instrumento abandone el país.

—Muy bien. Esta noche estará Ramos con otro agente.

—Estupendo —contestó distraído Herrero. Su mente estaba en otro lugar. Había dejado de lado las tijeras y los recortes. De debajo de la mesa había sacado una caja de cartón de las usadas para empaquetar el papel de fotocopiadora y había arrojado en su interior todos los triángulos de papel. Tras hacer sitio en su mesa puso en primer plano  la  abultada  carpeta  de  cartón  que  había  pertenecido  al  rabino  y  se  dedicó  a examinar su contenido.

Pasaba las hojas sin mucha atención. Lo poco que estaba escrito en castellano lo leyó  por  encima,  pero  no  parecía  contener  nada  interesante.  Con  las  fotografías  se demoraba más. Prácticamente  todas eran muy  antiguas, en blanco  y negro. Algunas estaban tomadas con antiguos teleobjetivos y el grano era muy grueso, o se trataba de ampliaciones.  En  cualquier  caso,  las  instantáneas  eran  de  muy  mala  calidad.  Las mejores correspondían a revistas y eran de los instrumentos que figuraban en la lista. Dos  de  ellas  pertenecían  al  Piatti.  En  una  estaba  con  su  propietario,  un  hombre simpático y campechano, como había comprobado Herrero cuando habló con él a raíz del intento por parte del rabino de quemar el instrumento.

Al  inspector  aquel  violonchelo  le  parecía  de  lo  más  normal.  ¿Qué  lo  hacía  tan especial, aparte del evidente valor económico que tenía, para que alguien no dudara en gastarse una fortuna y lo persiguiese por todo el mundo, matando si era necesario?

Ahí  estaban  las  fotos  del  Mesías,  el  Alard,  el  Canto  del  cisne,  el  Boissier,  el último en aumentar la colección de aquellos chiflados, y todos los demás, junto con otras de otros instrumentos posibles pero ya descartados.

Tras  un  largo  rato  examinando  inútilmente  aquellas  fotos  de  instrumentos,  las dejó  de  lado  y  se  concentró  en  las  que  salían  personas.  Muchas  iban  vestidas  con uniformes alemanes, algunas eran de los juicios de Nuremberg. Había fotos de Hitler, Himmler,  Hess,  Eichmann,  al  que  el  rabino  había  ayudado  a  atrapar.  Fotografías  de los  campos  de  concentración  cuando  fueron  liberados,  con  esqueletos  andantes asomados tras las alambradas, montañas de cadáveres apilados como sacos.

Una de las fotos que más lo impactó fue la de dos desnutridos reclusos, con trajes de rayas, sosteniendo entre los dos unas enormes tenazas con las que hacían presa en la  cabeza  de  un  cadáver,  puro  hueso  y  pellejo,  y  lo  arrastraban  en  dirección  al crematorio.

Herrero no lograba quitar la vista de esa fotografía, donde se podían leer todos los horrores  de  aquella  infamia.  La  mirada  hacia  la  cámara  de  los  dos  presos  que arrastraban, como una res al matadero, a uno de sus compañeros, sabiendo que, tarde o temprano, ellos mismos terminarían de la misma manera, estaba vacía. Sus rostros no  reflejaban  miedo,  ni  horror,  ni  piedad,  ni  vergüenza…  nada.  Eran  rostros  de personas a las que, hacía ya tiempo, habían robado el alma.

«¿Podía ser —se preguntó una vez más Herrero— que los mismos individuos que orquestaron  y  dirigieron  aquello  siguieran  vivos  y  continuaran  maquinando? ¿Aquellas bestias carentes de sentimientos eran las que perseguía él?». Para Herrero, lo  mismo  que  para  cualquier  persona  del  siglo XXI,  todo  aquello  se  había  acabado hacía  años.  Por  mucho  esfuerzo  que  hiciera,  su  mente  se  resistía  a  aceptar  que aquellos monstruos respiraran aún el mismo aire que él.

Veinte millones de civiles asesinados, las cámaras de gas, el hambre, el frío, las marchas de la muerte, los experimentos médicos, familias diezmadas…

Si en aquella carpeta estaba la clave para acabar con aquellos salvajes, él, Pablo Herrero,  hijo  de  un  cabo  del  ejército  de  Franco,  haría  lo  posible  por  encontrarla. Sentía  que  se  lo  debía  a  todas  aquellas  personas  que  habían  desaparecido  de  este mundo antes de que llegara su hora. Se lo debía a sus tíos, que, traicionados por su propio hermano, el cabo Herrero, habían muerto como animales. Se lo debía a aquel hombre que, tumbado en la cama del hospital, había dado su vida para que las nuevas generaciones no tuvieran que pasar por una pesadilla parecida.

—Andrés,  hazme  un  favor.  Necesito  intérpretes  de  hebreo,  inglés,  alemán, francés, italiano y, si no me equivoco, ruso.

—Pablo  —repuso  el  subinspector  Ponte  tras  una  breve  pausa—,  te  la  estás jugando. Si se entera Martín, nos cuelga de las pelotas.

—No te preocupes, Andrés. Haz lo que te pido, por favor.

 

En la cama, con los pies en alto, apoyados en la pared, Etzel se cubría la cabeza con una camiseta. Se había tomado tres analgésicos y aún parecía que le fuese a explotar. Cualquier  movimiento  le  causaba  vértigo.  Cualquier  rayo  de  luz  le  taladraba  el cerebro.  Su  oído  se  había  afinado  hasta  lo  indecible.  Era  capaz  de  oír  una conversación en voz baja que dos mujeres de la limpieza mantenían en el pasillo del piso de abajo. También era capaz de oír el sonido que hacía el agua que pasaba por el desconectado aparato de aire acondicionado. Hasta el paso de su sangre por las venas le retumbaba en la cabeza.

¿Qué le estaba ocurriendo? Jamás había fallado de una manera tan estrepitosa. El médico  estaba  vivo.  Debería  haberse  cerciorado  de  que  el  trabajo  estaba  terminado antes de irse. ¿Por qué no se había asegurado metiéndole una bala entre los ojos, una vez que se encontraba indefenso en el suelo?

No  podía  justificarse  por  las  prisas.  Había  tenido  tiempo  de  sobra.  El  tipo  no sospechaba nada y tenía el coche alquilado a más de cincuenta metros del ascensor. Cincuenta metros sin más lugares para esconderse que algunas estrechas columnas y unos escasos vehículos.  Tampoco había clientes  del hotel, ni  personal de seguridad. Las condiciones eran las idóneas. Incluso cuando se había mostrado, su víctima, que, por  su  envergadura,  podía  haber  dado  algún  tipo  de  problema,  se  había  quedado bloqueado, como les ocurre a los conejos cuando se les deslumbra de noche con una luz.

Etzel había apuntado al pecho y disparado dos tiros silenciados por el grueso tubo que  remataba  el  cañón  del  arma.  ¡Puf!  ¡Puf!  Dos  agujeros  separados  por  menos  de medio centímetro. Dos tiros perfectos y letales. El médico había saltado por los aires, catapultado  por  el  impacto  de  los  proyectiles  de  aleación,  en  teoría  con  el  corazón destrozado.

Una vez en el suelo. Etzel había pasado por encima, echando un simple vistazo al rostro del médico. ¿Por qué diablos no lo había rematado?

¿Qué haría ahora aquel entrometido? ¿Se asustaría, cogería su inmensa herencia y saldría  volando  hacia  su  preciosa  casa  en  Ginebra,  o  seguiría  jugando  a  los detectives?

Lo más probable, teniendo en cuenta lo cerca que había visto la muerte, era que hiciese las maletas y se marchara a disfrutar de aquella fortuna caída del cielo. ¿Qué sentido tenía heredar semejante riqueza si luego no la disfrutabas? En cualquier caso, el trabajo había sido un desastre y el cliente no se mostraría muy contento cuando se enterara.

Le había escrito un mensaje encriptado dentro de una página web relacionada con la  reforestación  de  la  selva  amazónica,  informándolo  de  manera  precisa  sobre  el resultado del atentado. Para calmar un poco su más que previsible ataque de furia, le había dejado entrever sus planes sobre cómo tenía previsto llevar a cabo el robo del Piatti.  No  acostumbraba  a  adelantar  sus  intenciones  pero,  después  del  fallo,  el  viejo merecía  un  poco  de  atención  extra.  Además,  el  nazi  se  encontraba  muy  nervioso  y, dada la cercanía del solsticio, era capaz de cometer alguna tontería que trastocara sus planes.

Etzel  sabía  que  el  violonchelo  estaba  bajo  vigilancia  y  que  su  propietario  se hallaba  sobre  aviso.  No  convenía  tentar  a  la  suerte  con  una  operación  arriesgada. Había  que  aguardar  el  momento  oportuno  y  Etzel  sabía  cuál  era.  Ahora  sólo  cabía esperar  que  el  viejo  no  se  precipitara  y  optara  por  hacerlo  a  su  manera.  Etzel  había fallado  en  su  último  encargo,  pero  era  algo  que  no  alteraba  para  nada  su  tarea.  Lo importante  era  el  instrumento  y  hasta  el  momento  todo  había  ido  como  tenía planeado.

No, el viejo esperaría como hasta ahora había hecho. Despotricaría y amenazaría, pero confiaría en Etzel. Sabía lo cerca que estaba de su objetivo.

 

—Señor, el ataque contra el doctor Dreifuss ha fallado.

El viejo Pawlak se encontraba dando de comer a sus peces de colores. Le gustaba ver cómo se peleaban por la comida, que les era racionada para fomentar la lucha por la  supervivencia.  En  unas  peceras  adyacentes,  algo  más  pequeñas,  criaba,  por separado, ejemplares de Betta splendens, el pez luchador tailandés.

Por puro entretenimiento, a veces atrapaba con un pequeño salabardo uno de los vistosos y coloridos peces tropicales y lo arrojaba dentro de una pecera ocupada por un  aguerrido  luchador  tailandés.  La  pelea  siempre  se  saldaba  con  la  muerte  del pacífico  y  aterrorizado  pez  tropical,  que  no  tenía  ninguna  posibilidad  ante  el despiadado asesino.

En otras ocasiones, los enfrentaba uno contra otro. Entonces parecía que el agua hervía. Los dos combatientes se enzarzaban en una lucha a muerte, sin cuartel. Con sus  pequeños  dientes  destrozaban  las  aletas  de  su  contrincante.  Según  el  ánimo  que tuviera Pawlak en ese momento, el combate podía terminar con la muerte inclemente del  vencido.  En  otros  casos  los  separaba  antes,  aprovechando  una  peculiar característica de la especie tailandesa.

Estos  peces,  incapaces  de  obtener  del  agua  todo  el  oxígeno  que  precisan,  deben salir  de  vez  en  cuando  a  la  superficie  para  tomar  aire  con  unos  pequeños  órganos situados  debajo  de  las  branquias.  Pawlak  aprovechaba  esta  necesidad  y,  con  la redecilla,  devolvía  al  combatiente  a  su  pecera.  Los  desastres  derivados  del  salvaje combate, si no eran mortales, se regeneraban en cuestión de pocas semanas.

A  veces  Pawlak  introducía  en  la  misma  pecera  tres  ejemplares.  Le  gustaba estudiar  cómo  dos  de  ellos  aunaban  sus  esfuerzos  para  acabar  con  el  tercero,  más débil, antes de enfrentarse en la batalla decisiva.

Antes de oír las palabras de su guardaespaldas, el humor de Pawlak era plácido, mientras  repartía  camarones  entre  los  hambrientos  animales.  Después  de  recibir  la negativa  noticia,  su  carácter  se  agrió.  Sin  darse  la  vuelta  para  mirar  al  impertérrito Hermann, el nazi sacó de la pecera grande un ejemplar precioso y ya crecido de pez ángel y lo introdujo en la del más pequeño de sus peces luchadores.

A  pesar  de  doblar  en  tamaño  a  su  asesino  y  de  sus  frenéticos  esfuerzos  por escapar, el combate fue desigual y breve.

—Hermann, mira a ver si hay algún mensaje —dijo con voz contenida el anciano, sacando con el salabardo el cadáver mutilado del pez ángel.

—Enseguida, señor —contestó el rubio escolta, que se encaminó al despacho del nazi, donde inició el proceso para acceder a la página en la que Etzel había ocultado su mensaje. Hermann utilizó con precisión los dos programas necesarios para abrir la fotografía de una espumosa cascada de agua en el centro de una densa vegetación.

Minutos  después,  Pawlak,  sentado  frente  al  monitor,  leía  el  mensaje  ya descifrado, en el que se le comunicaba el fracaso en el intento de eliminación de los adversarios.

Por  supuesto,  el  nazi  tenía  sus  propias  fuentes  de  información,  que  le  daban  las noticias  prácticamente  al  instante.  Por  eso  Hermann  había  podido  enterarse  del fracaso antes de que leyeran el mensaje oculto en la página sobre la reforestación del Amazonas.

El  rostro  del  anciano  se  había  ido  amoratando  de  la  furia,  una  de  sus  manos  se agitaba espasmódicamente y apenas lograba mantener el labio inferior quieto.

Hermann no tardó en percatarse de lo que estaba ocurriendo y por su radioemisor impartió  las  órdenes  oportunas.  Antes  de  que  el  anciano  se  desplomara  sobre  el teclado, Hermann ya lo tenía sujeto y lo tumbaba en el suelo, donde la enfermera, que llegó  corriendo,  aflojó  la  rígida  corbata  del  nazi,  abrió  el  almidonado  cuello  de  la camisa y, con ayuda del guardaespaldas, lo sentó en una silla de ruedas para llevarlo a su  habitación.  En  el  lecho,  la  enfermera  le  colocó  una  mascarilla  de  oxígeno  y  le tomó  las  constantes  vitales.  Minutos  después,  el  color,  que  había  desaparecido  del rostro  del  anciano  al  recibir  el  síncope  y  perder  el  conocimiento,  regresaba  a  su rostro.

—No debería levantarse durante el resto del día, ni recibir visitas, ni ningún tipo de sobresaltos —dijo la enfermera como si hablara para sí. Sabía que el viejo haría lo que le viniera en gana, pero cumplía con su obligación de advertirlo.

La  enfermera  corrió  los  cortinones  para  dejar  la  habitación  en  penumbra  y,  tras comprobar  de  nuevo  la  mezcla  de  oxígeno  y  el  nivel  de  la  botella,  abandonó  la estancia. Nada más podía hacer por su paciente. Su organismo estaba tallando y el día menos esperado, más pronto que tarde, se detendría para siempre. Entre tanto llegaba ese momento, su función en aquella casa se limitaba a prolongar en lo posible aquella vida, una tarea difícil, pues sus instrucciones eran sistemáticamente ignoradas por el díscolo enfermo.

—Hermann  —dijo  a  través  de  la  mascarilla  el  anciano  con  voz  muy  débil—. Acércate más. Dile a Hans que salga.

El rubio guardaespaldas lanzó una mirada gélida al mayordomo, que se resistía a abandonar  la  estancia  de  su  señor.  No  hizo  falta  más  para  que  Hans  se  diese  por enterado.

—Quiero que llames a Otto. Dile que quiero hablar con él ahora mismo. Me da igual dónde esté.

—La  enfermera  ha  dicho  que  necesita  descanso  —dijo  con  voz  átona  el guardaespaldas.

—En  cuanto  esté  preparada  la  comunicación,  despiértame  —dijo  el  nazi  tras aspirar con ansia el oxígeno, sin aparentar haber oído las palabras de su ayudante. Envuelto  en  la  enorme  toalla  del  hotel,  Ludwig  se  miraba  en  el  espejo.  No  se reconocía. El espejo no le reflejaba la imagen serena, arrogante y cautivadora a la que estaba acostumbrado. El perfil de un hombre hecho a sí mismo con gran esfuerzo. El de quien ha tenido que luchar solo toda su vida y por fin ha tocado el cielo.

En  vez  de  eso,  el  espejo  le  devolvía  la  imagen  de  un  hombre  dubitativo influenciado por las mareas. Un hombre dependiente de una mujer, al que las cosas le suceden  sin  que  él  en  ningún  momento  sea  capaz  de  anticiparse,  ni  mucho  menos controlarlas.

¿En  qué  momento  el  reputado  doctor  Ludwig  Dreifuss,  uno  de  los  mejores especialistas  en  otorrinolaringología  de  toda  Europa,  se  había  convertido  en  un hombre corriente y hasta vulgar?

Sosteniéndose  la  mirada  no  dejaba  de  sorprenderse.  Acababa  de  ducharse  tras haber  hecho  el  amor  con  una  bellísima  mujer,  que,  lejos  del  ardor  acostumbrado, había mantenido una actitud estática, como si aquello no fuera con ella. El Ludwig de otros tiempos, ante ese panorama, hubiese gozado de aquel cuerpazo que se le ofrecía hasta aburrirse y después se hubiese levantado, duchado y abandonado la habitación, posiblemente sin una palabra de adiós.

Sin  embargo,  el  nuevo  Ludwig  había  tratado  de  todas  las  maneras  posibles  de seducir, hacer gozar e implicar a la mujer a costa de su propio disfrute. Y al final se había sentido mal por no lograr sacarla de su ensimismamiento.

¿Era  eso  el  amor?  ¿No  implicaba,  por  lo  menos  al  principio,  una  entrega  total? ¿Un  anteponer  el  placer  y  las  necesidades  del  otro  a  las  de  uno  mismo?  ¿Estaba siendo él el desconsiderado al haber querido hacer el amor a pesar de que ella no se mostraba participativa? ¿O era que Martha no sentía lo mismo por él?

Nunca antes preguntas de este tipo se le habían cruzado por la mente, ni siquiera cuando empezaba a salir con su exmujer.

Para  completar  el  cuadro,  estaba  preparándose  para  ir  de  buena  gana  a  una maloliente comisaría, donde un amargado funcionario le haría preguntas, algunas de ellas  de  índole  privada,  tras  esperar  en  una  horrorosa  sala  blanca  con  un  par  de cuadros  espantosos,  unas  sillas  desvencijadas  y  una  mesa  baja  llena  de  revistas manoseadas.

¿Dónde había quedado el orgulloso doctor que viajaba al volante de un flamante Porsche con una sonrisa despectiva?

Ludwig  miró  la  revuelta  cama,  donde,  arrebujada  bajo  las  mantas,  dormía  la desconcertante  belleza  que  había  ocasionado  tantos  cambios.  ¿Estaría  dispuesto  a regresar a los tiempos en que él era un semidiós inalcanzable que siempre obtenía lo que quería, al precio de no volver a ver a Martha?

Ludwig,  que  siempre  había  despreciado  los  impulsos  primarios  desencadenados por  la  liberación  de  feniletanolamina  en  el  cerebro,  sabía  cuál  era  la  respuesta  y  no pretendía racionalizarla. ¿Qué le importaba ahora su casa de Ginebra, los ingresos por su solicitada consulta, su magnífico Porsche de asientos de cuero, la fama y el honor de ser considerado una eminencia en su campo, incluso la recién llegada fortuna que alcanzaría para vivir como un rey más de una vida?

En  ese  momento  lo  único  que  le  importaba  era  que  Martha  estuviera  bien arropada  y  descansase.  ¿Qué  le  hubiera  dicho  él  a  un  amigo  que  le  pidiera  consejo, ante semejante encrucijada?

Se  terminó  de  vestir,  tratando  de  dejar  a  un  lado  esas  cuestiones  y,  tras  dar  un beso al bullo envuelto de la cama, abandonó la habitación y bajó al vestíbulo.

Tenía el coche alquilado en el garaje pero no le apetecía conducir por el centro de la capital, buscando la comisaría en medio de la marea de coches, así que solicitó un taxi a un botones. En menos de cinco minutos, un orondo y sudoroso taxista se bajaba de su vehículo con ciertas dificultades para ayudarlo, pensando que llevaría equipaje. Ludwig le facilitó la dirección de la comisaría y el taxista arrancó.

Para  evitar  pensamientos  incómodos,  el  médico  se  entretuvo  los  veinte  minutos que  duró  el  viaje  examinando  al  chófer,  algo  que  no  tenía  costumbre  de  hacer.  En otros  tiempos,  caso  improbable  de  coger  un  taxi,  se  hubiese  parapetado  tras  un dossier o una revista médica para evitar la conversación del taxista. Estaba seguro de que en esas ocasiones hubiese sido incapaz de dar la más elemental descripción del chófer si se la hubieran pedido. Otro cambio más.

Ahora observaba la brillante papada del conductor, que le tapaba el cuello cerrado de una camisa azul celeste. La que debía ser una asfixiante corbata color granate le caía  sobre  la  hermosa  colina  que  era  su  prominente  panza.  El  hombre  llevaba  la cabeza muy rasurada para disimular la avanzada calvicie. Carecía de patillas y la piel de la zona donde debería ir la barba estaba brillante del sudor y azulada. Apenas tenía cuello y sus fofos brazos terminaban en unas manos limpias con bastante vello en las dos primeras falanges de los gordezuelos dedos.

El hombre conducía con pericia, sin enfadarse por las maniobras erráticas de los demás conductores, pero no se abstenía de hacer una pifia siempre que la ocasión lo aconsejaba  para  ahorrar  la  espera.  Embutido  en  su  sillón,  el  taxista  se  dedicó  a  su tarea hasta anunciar que ya habían llegado.

 

—Tendrá que esperar un momento —le dijo la agente que estaba en la recepción de la comisaría,  una  rubia  mal  teñida  que  aún  no  había  asumido  su  verdadera  edad  y trataba  de  rebajarla  con  tallas  ajustadas  y  abundante  maquillaje—.  Si  es  tan  amable de sentarse allí, lo aviso en cuanto uno de los instructores libre.

Durante la siguiente media hora Ludwig fue testigo de un interminable ir y venir de gente. Muchos eran agentes de uniforme, otros iban vestidos de paisano con muy poco éxito, ya que se notaba a la legua su profesión. De otros no supo decir si eran policías o personas que, como él, habían venido a hacer alguna gestión. En cualquier caso no lo parecían. También entraron ancianos para saber si sus gafas, o su paraguas, habían aparecido, a preguntar por alguien o por una dirección.

—Doctor Dreifuss, me llamo Isabel —se presentó una joven muy delgada, con el pelo  castaño  recogido  en  una  coleta—.  Si  es  tan  amable  de  acompañarme, terminaremos enseguida.

Tras los consiguientes formulismos y presentación del pasaporte, la chica le hizo una  serie  de  preguntas  que  tenía  apuntadas  en  una  hoja.  Sin  duda  se  las  habían facilitado los inspectores que habían acudido al hotel.

—Pues esto es todo, doctor Dreifuss —dijo la joven agente, pulsando una tecla. Mientras la impresora hacía su trabajo, añadió—: El inspector Herrero me ha pedido que,  cuando  termináramos,  lo  acompañara  a  su  despacho,  si  a  usted  le  viene  bien. Ahora, si me firma aquí y aquí… Muy bien. Esta copia es para usted.

 

—Doctor,  me  alegro  de  verlo  —dijo  el  inspector  Herrero  cuando  la  policía  le franqueó el paso y se despidió con una sonrisa—. Pase, pase. Siéntese, por favor. ¿Ya ha  terminado  con  el  trámite  de  la  denuncia?  Estupendo,  ¿quiere  un  bombón?  Son unas  trufas  estupendas  que  me  compra  mi  mujer  en  una  pastelería  pequeñita  de Alcobendas  cuando  va  a  visitar  a  su  hermana.  ¿No?  Claro,  es  usted  médico.  Las caries, ya se sabe. En fin, dígame, ¿qué tal se encuentra?

—Bien, bien —contestó Ludwig cruzando las piernas y poniéndose cómodo con una  sonrisa.  Por  lo  poco  que  conocía  al  inspector  sabía  que  toda  aquella  verborrea había tenido el objeto de tranquilizarlo, como si aquello fuese una visita de cortesía —. Ahora ya mejor.

—Estupendo  —repitió  el  policía  echando  un  vistazo  a  la  hoja  que  le  había entregado  la  agente  con  la  denuncia  del  médico,  como  haría  el  propio  Ludwig  con una  radiografía  que  le  mostrara  su  enfermera—.  Me  alegro.  ¿Y  la  señorita Mazowiecki?

—Bueno, creo que más tranquila. Ahora se ha quedado en el hotel descansando. Ha sido muy duro para ella.

—Claro, claro —asintió comprensivo Herrero, dejando caer la denuncia sobre el escritorio—. Es un shock. Mucho descanso y tranquilidad. Pero ¿qué le voy a decir a usted? La señorita está en las mejores manos.

—Gracias, inspector. ¿Saben algo sobre el hombre que nos atacó?

—Nada. El atacante no fue en coche. Hemos inspeccionado todas las cintas de las cámaras del garaje y los accesos, y no hemos visto nada. Los empleados del garaje y los  vigilantes  no  recuerdan  haber  visto  a  nadie  extraño  por  allí.  No  nos  queda  otra alternativa  que  pensar  que  el  atacante  entró  por  el  hotel  y  que  tenía  cierta  idea  de dónde  se  encontraban  las  cámaras,  pues  logró  eludirlas  todas.  Los  casquillos recogidos son de una munición muy poco usual, Ranger SXT. El arma se utilizó con silenciador. Las huellas de los zapatos y todo eso, en un garaje con polvo y continuo ir y venir de coches y personas, como puede imaginar, no nos van aportar mucho.

—¿Entonces?

—Seguiremos  como  estábamos  —contestó  tranquilamente  Herrero—.  Si conseguimos algo sobre este asaltante, lo investigaremos, por supuesto, pero me temo que  no  va  a  ser  así  y  creo  que  es  mejor  continuar  en  la  línea  de  la  investigación general.

—¡Pero no tienen ninguna pista! —exclamó Ludwig levantando las manos.

—Tiene  razón.  Los  asesinatos  de  su  tío  y  del  pobre  desgraciado  que  facilitó  la caída de las alarmas no han proporcionado nada, lo mismo que la agresión al rabino.

—Por cierto, ¿cómo está?

—Sin cambios. Los colegas de usted dicen que su cerebro está muerto y que en cuanto el corazón se canse se parará.

—Lástima, era un buen hombre —dijo apesadumbrado Ludwig—. Ni siquiera he tenido el detalle de ir a visitarlo.

—No se preocupe, que no se lo tendrá en cuenta. No, no es un chiste macabro. El simple  hecho  de  que  lamente  no  haber  ido  a  visitarlo  para  él  sería  todo  un  honor, créame.

»Como le decía, todas esas vías no nos están llevando a ningún lado. El asesino es un  profesional  y  no  creo  que  esté  fichado  en  España,  lo  cual  no  quiere  decir  que nunca haya trabajado aquí. Actúa y se marcha. No deja huellas.

—¿Y la Interpol? ¿No puede ayudar?

Herrero  se  entretuvo  un  momento  estirándose  del  extremo  del  recortado  bigote antes de responder.

—Verá,  doctor  Dreifuss  —explicó  bajando  un  tono  la  voz—.  Es  difícil reconocerlo,  pero  en  todos  los  sitios,  bajo  la  alfombra,  hay  porquería,  ¿entiende  lo que  quiero  decir?  Tengo  motivos  para  pensar  que  la  Interpol  no  sólo  no  está  por  la tarea de colaborar, sino que se mostraría muy interesada en estar al tanto de nuestros movimientos, por escasos que éstos sean. Es más, le voy a confesar que posiblemente los conozcan muy bien.

—Es usted el optimismo personificado.

—Sí,  ¿verdad?  Mi  mujer  opina  lo  mismo.  En  fin,  las  buenas  noticias  son  que tenemos  dos  vías  de  actuación  que  yo  catalogaría  de  ventajosas.  Si  damos  crédito, aunque sea entre comillas, a la historia del rabino, y creo que debemos hacerlo, entre otras  cosas,  porque  si  no  lo  hacemos  la  investigación  está  muerta,  tenemos,  por  un lado,  la  fecha  límite  para  que  reúnan  los  instrumentos,  o  sea,  antes  del  veintidós  de diciembre,  día  del  solsticio  de  invierno.  Estamos  a  catorce,  lo  que  da  un  margen  de una  semana.  El  violonchelo  que  les  queda  por  robar  está  en  España  y,  mientras permanezca aquí, lo tendremos custodiado. Lo malo es que en unos días irá a Austria y allí será otra cosa.

—Eso por un lado, dice usted —repitió Ludwig ante el silencio del policía—. ¿Y por otro?

—Por otro, tenemos el atentado que ustedes dos han sufrido —contestó Herrero mirando directamente a los ojos de Ludwig.

—¿Y? Creo recordar que me ha dicho que no espera sacar nada en limpio de ahí.

—Cierto. Pero si no me equivoco, lo volverán a intentar.

—¿Cómo dice? —preguntó exaltado Ludwig.

—Tranquilícese, amigo mío. No me diga que le sorprende lo que acabo de decir.

—No,  claro.  Ya  había  pensado  en  esa  posibilidad,  pero  prefiero  creer  que  han intentado asustarnos y que no se volverá a repetir.

—Mi opinión es que, en el caso de su amiga, puede que sea así —repuso Herrero haciendo un gesto con la mano que no comprometía a nada—. Pero en su caso, creo que lo prefieren muerto.

—¿Y eso lo ha pensado ahora? Porque he venido solo desde el hotel y me podían haber matado por el camino.

—¿Quién? ¿Juan? ¿El taxista que lo ha traído hasta aquí?

—¿Le conoce?

—¿A  Juan?,  desde  hace  años  —respondió  sonriendo  el  inspector—.  Hicimos juntos la academia para ingresar en la policía. Tiene un problema en la espalda y por eso está en los calabozos. Pero aún es el campeón de la comisaría en los certámenes de tiro.

—¿Es policía? —preguntó Ludwig frunciendo el ceño.

—Sí. Cuando nos fuimos, lo llamé y le pedí que me hiciera el favor de coger el taxi de su cuñado y lo fuera a buscar cuando usted pidiera uno.

—¿Y si llego a venir en el coche que tengo alquilado?

—Lo  dudo,  a  menos  de  que  tenga  usted  un  buen  dominio  de  mecánica.  No arranca. Nos hemos ocupado de ello. De todas formas, otros dos agentes de paisano lo han seguido en todo momento.

—Vaya,  no  sé  qué  decir  —dijo  asombrado  Ludwig—.  Nunca  antes  me  habían utilizado como cebo.

—No se preocupe. Estaba bien protegido —dijo Herrero metiendo las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Pero tenemos un problema. Toda esta parafernalia que hemos montado para asegurarnos de que ustedes se encuentran fuera de peligro y, de paso,  para  ver  si  el  asesino  vuelve  a  asomar,  no  cuenta  con  la  debida  autorización. Tampoco  la  tiene  el  servicio  de  vigilancia  del  instrumento  que  les  queda  por  robar. No, no me pregunte cómo puede ser. El hecho es que es así. No dispongo de agentes para protegerlos y vigilar el instrumento. Me sería de gran ayuda que usted contratara los  servicios  de  una  agencia  de  seguridad  que  pudiera  proporcionarle  una  escolta  a usted y a la señorita.

—¿Guardaespaldas?

—Así es. La situación no tiene nada de divertida. Su vida está en peligro. Quizá la  de  la  señorita  Mazowiecki  también.  Sólo  sería  una  semana,  después  no  habrá problema, pero necesita esa escolta.

—¿Y de dónde la saco?

—Si no tiene problema —apuntó el inspector—, yo podría proporcionarle una. Sé que  suena  a  chanchullo:  yo  le  aconsejo  un  servicio  y,  qué  casualidad,  se  lo  puedo conseguir.  No  es  así.  Un  antiguo  compañero,  que  se  jubiló  por  una  incapacidad debida  a  un  disparo  que  sufrió  en  una  rodilla,  montó  una  empresa  de  seguridad.  Es igual que todas, ni mejor ni peor, ni más ni menos cara. Pero sus empleados son de toda  confianza  y  él  es  amigo  mío.  Tendría  su  colaboración  en  el  caso  de  que apareciera el asesino. Él me localizaría enseguida. ¿Qué le parece?

—Bien. Si usted cree que es necesario…

—Lo creo. Coménteselo a la señorita Mazowiecki. Lo de la escolta, quiero decir. Un coche camuflado lo llevará a su hotel. Esta noche seguirán bajo nuestra vigilancia y  para  mañana  tendré  preparado  el  servicio  de  escolta,  no  se  preocupe  por  nada. Váyase al hotel y descansen.

Mientras  Ludwig  se  levantaba  para  abandonar  el  despacho  del  inspector,  éste añadió sin demasiado convencimiento:

—¿Sabe? Yo, en su lugar, aprovecharía para disfrutar de unos días de vacaciones. Si  le  gusta  el  submarinismo  me  han  hablado  muy  bien  de  unas  islas  caribeñas.  El agua es cristalina y hay todo tipo de peces. Podría llevar a su amiga.

 

—Y tiene razón —dijo Martha sentada en el borde de la cama, tras escuchar de boca de Ludwig la conversación que éste había mantenido con el inspector Herrero—. Te han disparado dos veces. Si no llega a ser por el libro que llevabas en la cazadora y el chaleco antibalas, ahora estarías muerto. Necesitas esa escolta y alejarte de todo esto.

—¿Y  qué  me  dices  de  ti?  —preguntó  Ludwig—.  También  trataron  de  matarte. Necesitas esa escolta lo mismo que yo.

—No estoy de acuerdo. El inspector te ha dicho que los asesinos no tienen nada contra mí. Tú, por tu cabezonería, eres el que corre peligro.

—Yo  asumo  los  gastos.  Por  favor,  déjame  que  contrate  un  par  de  hombres  para que  te  protejan.  Sólo  sería  una  semana.  Necesito  saber  que  estás  a  salvo.  Si  te ocurriera algo, me sentiría culpable.

—¿Ahora  me  dices  que  te  sentirías  culpable  si  me  sucediera  algo?  —preguntó enfadada Martha, retorciendo bajo su barbilla la sábana—. Te he pedido de todas las maneras  posibles  que  dejes  este  asunto,  que  no  te  metas  donde  no  te  llaman.  Son asesinos,  Ludwig.  Esto  no  es  un  juego.  Aquí  si  te  equivocas  o  te  tropiezas  con alguien,  te  matan.  ¿Por  qué  no  lo  dejas  en  manos  de  la  policía?  Ellos  son profesionales. Saben hacer frente a cosas así.

Ludwig se pasó una mano por el pelo y se dirigió a la ventana para no cruzar la mirada con la de ella. Sabía que tenía razón. El inspector Herrero le había aconsejado lo  mismo.  ¿Por  qué  no  abandonaba?  Hasta  el  momento  lo  único  que  había conseguido era que casi lo mataran, y a Martha con él. No había averiguado nada y era  presumible  que  en  la  semana  que  quedaba  todo  siguiera  igual.  ¿Por  qué  no dejarlo?

La mirada confiada del anciano rabino lo observaba. El mismo hombre que había tenido  una  vida  llena  de  dolor,  sufrimiento  y  una  muerte  atroz.  El  mismo  que  era capaz  de  dejar  a  un  lado  la  venganza  contra  aquellos  que  le  habían  quitado  todo, aquellos que habían hecho de él lo que era y no lo que podía haber llegado a ser. El mismo  anciano  que,  a  solas,  le  había  confesado  que  la  policía  nunca  podría  acabar con aquello por sí misma.

De alguna manera sentía que el hombre que no había cruzado aún la frontera de la muerte, pero que nunca volvería a caminar entre los vivos, confiaba en él, en que él seguiría la lucha contra ese mal infame.

—Todo esto es una locura —dijo Martha junto a su oreja mientras lo abrazaba. El sonido  que  hacía  la  combinación  de  seda  color  malva  al  rozar  contra  su  ropa  le erizaba  los  pelos  de  la  nuca—.  No  quiero  que  nos  pase  nada,  Ludwig,  sólo  quiero disfrutar de estos momentos a tu lado.

Sí, era una locura dar crédito a la lunática historia de un anciano medio muerto y poner en peligro su propia vida y la de la mujer que amaba.

—Ven  a  la  cama,  Ludwig  —le  susurró  ella  tirándole  de  un  brazo—.  Ven,  yo  te haré olvidar.

Antes  de  darse  cuenta,  Martha  ya  estaba  de  nuevo  sentada  al  borde  de  la  cama, con  las  piernas  abiertas,  y  él  de  pie  entre  ellas.  Las  manos  de  ella  bajaban  la cremallera del pantalón  y lo desabotonaban.  Ludwig, inmerso en  el perfume animal que ella exudaba, se dejaba hacer. Un par de tirones vigorosos hicieron descender los pantalones por las blanquecinas piernas de Ludwig junto con su ropa interior.

Martha cogió con ambas manos el hinchado miembro de su amante y estiró la piel hacia  abajo  hasta  hacerle  daño.  Cuando  Ludwig  emitió  un  gemido,  volvió  a  estirar hacia  arriba,  apretando  más.  Así  una  y  otra  vez.  Ludwig  sentía  todo  el  cuerpo  en tensión,  incapaz  de  relajar  un  solo  músculo.  Sentía  la  urgencia  de  tumbarla  en  la cama y penetrarla salvajemente, pero el cuerpo no le respondía.

—¿Te gusta así? —preguntó con malicia Martha.

Una descarga eléctrica recorrió la espina dorsal de Ludwig, obligándolo a arquear dolorosamente la espalda en un espasmo. Por dos veces no pudo contenerse y estuvo a punto de eyacular, pero ella sabía lo que se hacía y las dos veces cortó la emulsión pellizcándole en la base del pene, lo que, además de doloroso, resultaba eficaz. Esta maniobra lo estaba volviendo loco, cerca ya del paroxismo.

—Por favor —tartamudeaba él—. Por favor…

Era  lo  único  que  podía  decir,  mientras  sus  manos  se  enredaban  en  el  cabello  de ella.

—Ven, tómame —dijo Martha, sabiendo lo que sentía, a la vez que le ofrecía su espalda y se agachaba apoyándose en la cama.

No tardó Ludwig en vaciarse en el interior de su amante y enseguida una flojera, como si le hubiesen quitado los huesos de las piernas, se apoderó de él, impidiéndole permanecer de pie. Se tumbó en la cama y Martha se puso a horcajadas encima de él. No  tardó  demasiado  en  volver  a  poner  en  forma  el  asta.  Montada  sobre  su  amante, empezó  a  cabalgar,  tirando  salvajemente  del  vello  que  cubría  su  pecho.  A  pesar  del dolor, que le hacía saltar las lágrimas, Ludwig notó que se volvía a enardecer. Volvió a  cogerla  por  el  cabello  de  la  nuca  y  tiró  hasta  que  Martha  se  arqueó  hacia  atrás, llegando los dos a la vez a un brutal orgasmo, entre gemidos y gritos, empapados de sudor.

Antes  de  caer  dormido,  extenuado,  Ludwig  oyó  la  voz  de  ella,  que,  desde  muy lejos, le pedía de nuevo que dejara todo aquello. En la calle ya se habían encendido las  luces  artificiales,  pero  a  él  ninguna  luz  lo  podía  mantener  ya  en  el  mundo  de  la vigilia.

 

—Andrés, salimos ya.

—Vale —contestó Ponte, sosteniendo el móvil entre el hombro y la oreja a la vez que tecleaba en el fijo de su escritorio un número interno—. Ahora mismo aviso a los patrullas. ¿Alguna novedad?

—Ninguna  —contestó  el  agente  Cuéllar—.  Parece  que  nos  dirigimos directamente al lugar. Vamos tras él.

—¿Dónde estáis ahora? —preguntó el subinspector Ponte tapando el auricular del fijo con la mano.

—Abandonando la urbanización de Mirasierra. Dentro de un par de minutos nos meteremos en la M-607 de Colmenar. Imagino que entraremos por la M-30.

—De acuerdo. ¿Qué coche lleva el objetivo?

—Un  todoterreno  Toyota  Land  Cruiser  azul  oscuro,  con  matrícula  Bravo  Kilo Mike, negativo, sexto, negativo, segundo.

—Muy bien. Los patrullas asignados para el apoyo son el Papa tres y el ocho.

—Entendido. Tenemos la emisora encendida. Si necesitamos apoyo los llamamos por ella.

—Central,  soy  el  subinspector  Ponte.  A  partir  de  este  momento  y  hasta  nuevo aviso,  los  patrullas  que  le  he  comentado  antes  estarán  ocupados.  ¿Puede  asignarnos un canal cerrado?

—Pueden utilizar el canal dieciocho —contestó escuetamente una voz grave. Por detrás  se  oían  timbres  de  teléfono,  voces  y  un  teclear  continuo—.  A  los  patrullas asignados les retiro la disponibilidad hasta nueva orden.

—Gracias, central —contestó Ponte y colgó el teléfono. Con el móvil aún entre la oreja y el hombro dijo—: Canal dieciocho para comunicaros con los patrullas. Es un canal privado.

Sin  esperar  a  que  Cuéllar  respondiera,  Ponte  cortó  la  comunicación  y  cogió  el radiotransmisor  que  tenía  sobre  la  mesa.  Giró  el  potenciómetro  del  volumen  hasta encenderlo. Con otra ruedita fue cambiando de canal hasta llegar al dieciocho.

—Papa  tres  y  Papa  ocho,  para  Hotel  dos.  ¿Me  reciben?  —llamó  Ponte acercándose el aparato a la boca.

—Aquí Papa tres —dijo una voz a través de la estática.

—Adelante para Papa ocho —contestó otra voz parecida.

—El objetivo es un Toyota Land Cruiser azul oscuro Bravo Kilo Mike, negativo, sexto, negativo, segundo. Va por la M-607 en dirección a la M-30.

—Atención  Hotel  dos  —intervino  Cuéllar—.  Estamos  entrando  ya  en  la  M-30 hacia el sur.

—De acuerdo Papa tres y Papa ocho, ¿han escuchado? A partir de este momento estén a disposición de Hotel cinco.

El  subinspector  Ponte  dejó  la  radio  encendida  sobre  su  mesa  y  se  acercó  al escritorio de Estévez, que fingía estar enfrascado en un dossier.

—José Luis —dijo Ponte inclinándose sobre la mesa de su compañero—. Espero que  el  comisario  no  llegue  a  enterarse  de  lo  que  está  pasando,  porque,  si  no,  voy  a tener  una  pequeña  conversación  con  tu  mujer  acerca  de  las  visitas  que  haces  a determinados  locales  y,  si  me  pide  ayuda  para  arrancarte  los  cojones,  tendré  mucho gusto en complacerla.

Estévez,  atemorizado  por  el  tono  de  Ponte,  dudó  por  un  momento  si  discutir, incluso  en  ir  directamente  a  hablar  con  el  comisario,  pero  optó  por  mostrarse ofendido ante la idea de que él fuera un chivato.

Ponte lo dejó mascullando sus quejas y se sentó frente al monitor para continuar tecleando sin perder detalle de lo que se hablaba por el radio transmisor. Conocía lo suficiente a Estévez para saber que éste no diría nada ante su amenaza. Ahora que el comisario  estaba  a  bien  con  él  por  haberle  facilitado  un  sospechoso  en  el  caso  del millonario griego, no necesitaba ir a contarle las andanzas de Herrero.

A kilómetros de distancia, el Toyota azul oscuro conducido por el propietario del violonchelo más custodiado del mundo en ese momento era seguido de cerca por un Golf  verde  desde  el  que  Cuéllar  y  Ramos  no  lo  perdían  de  vista.  El  dueño  del instrumento no se había negado a colaborar ni a ser seguido, pero había insistido en que todo se hiciera sin que su familia fuera consciente de la situación. Él mismo, aun sabiendo que era custodiado, prefería no tener ningún contacto con sus guardianes.

Cuando el inspector Herrero habló con él tras lo ocurrido con Menasés, el día en que el rabino trató de quemar el violonchelo, el propietario se mostró muy cortés pero contundente. Nada de policías rondando por su casa. Si querían vigilarla tendría que ser  discretamente.  Para  los  movimientos  del  instrumento  fuera  de  la  casa,  el propietario había facilitado una agenda de los ensayos y conciertos que debía ofrecer, y prometido que, si se daba alguna alteración de esos planes, Herrero sería avisado de inmediato.

A  unos  cien  metros  por  delante  del  todoterreno,  circulando  a  velocidad  crucero, uno  de  los  vehículos  patrulla  trataba  de  mantener  la  distancia,  algo  no  demasiado difícil,  ya  que  el  propietario  del  Piatti  conducía  a  velocidad  constante,  justo  en  el límite señalado.

Trescientos  metros  por  detrás  del  Golf  camuflado,  la  otra  patrulla  rodaba tranquilamente,  esperando  instrucciones.  Este  segundo  vehículo  tenía  menos problemas para mantener la posición, ya que, en su pantalla del GPS, los marcadores de los demás coches facilitaban la tarea.

El único coche que no aparecía marcado en el GPS era un quinto vehículo, otro todo  terreno,  un  BMW  negro,  serie  5,  que  rodaba  cuarenta  metros  detrás  del  Golf camuflado, donde su ocupante había logrado por fin sintonizar el canal dieciocho de la  policía,  gracias  al  barrido  de  un  escáner  conectado  a  un  ordenador  portátil  que estaba  sobre  el  asiento  del  copiloto.  El  conductor,  trajeado  de  negro,  no  perdía  de vista  los  coches  que  lo  precedían.  En  su  propio  GPS  se  reflejaba  la  ruta  más  lógica que seguirían y, por ahora, el músico la mantenía con exactitud.

El  perseguidor  estaba  evaluando  las  medidas  de  seguridad  establecidas  por  la policía y hasta qué punto el dueño del violonchelo colaboraba con ellos. Por lo visto, la única contribución consistía en permitir que lo siguieran a distancia. Eso era bueno.

En un momento dado se había colocado al lado del Toyota perseguido y miró con discreción  a  su  interior.  Allí  estaba.  En  el  asiento  trasero,  sujeto  con  un  arnés especial,  iba  el  enorme  estuche  negro  con  el  tan  deseado  instrumento.  Por  un momento  pensó  lo  fácil  que  podía  ser  hacerse  con  él,  teniéndolo  a  menos  de  dos metros, pero prefirió no precipitarse. El plan seguiría adelante.

—Papa ocho, aquí Hotel cinco —dijo Cuéllar por el micrófono—. Adelántese por favor hasta el punto Charlie y examine la zona. Controle los vehículos estacionados y el acceso.

—Recibido Hotel cinco —contestó la voz con estática.

Al momento, el patrulla que iba delante puso las luces azules rotativas del techo en  marcha  y  aceleró  para  llegar  con  tiempo  al  Teatro  Real.  Los  coches  de  los concertistas iban a estacionar en un aparcamiento aledaño.

—Hotel  cinco  para  Papa  ocho  —llamó  la  radio  al  cabo  de  un  rato,  cuando  la caravana ya estaba cerca del final.

—Adelante, Papa ocho —contestó Cuéllar.

—Todo  revisado.  Nada  extraño.  Hemos  estacionado  cerca  de  los  jardines,  como en una patrulla ordinaria.

—Recibido. Enseguida llegamos. Estamos abandonando la M-30 por la salida 18. Papa tres, en cuanto entremos sigan adelante y quédense por la cuesta de San Vicente.

—Recibido, Papa tres.

El  conductor  del  BMW  negro  también  había  escuchado  las  instrucciones  dadas por Cuéllar a los patrulleros. No quería levantar sospechas, así que no entraría en el aparcamiento donde iba a estacionar el Toyota. Su idea era dejar el coche cerca e ir paseando  como  si  fuese  un  turista.  Tenía  tiempo  para  estudiar  los  alrededores  hasta que terminara el ensayo.




JOSEPH (AÑADIR)

 

Escuchad bien la música de las Esferas! Hay coros de ángeles entonando la música y

la armonía de ellas.

EL ZOHAR

 

MARTES 16 DE DICIEMBRE. 15:00 HORAS. AEROPUERTO INTERNACIONAL DE VIENA.

 

P or  favor,  señores  pasajeros,  permanezcan  sentados  en  sus  asientos  y  con  los cinturones  abrochados  hasta  que  lleguemos  a  la  terminal  y  el  avión  se  haya detenido del todo. Muchas gracias.

Otra  voz  repitió  el  mensaje  grabado  en  varios  idiomas  por  el  sistema  de megafonía  ante  la  indiferencia  general.  Amontonándose  en  los  pasillos  y contorsionándose de manera dolorosa, los requeridos se afanaban en abrir los cofres superiores  donde  habían  depositado  al  comienzo  del  vuelo  sus  efectos  personales, para  rescatarlos  lo  más  pronto  posible  y  así  permanecer,  sin  hacer  otra  cosa  que molestar en las estrechas zonas de paso, encogiéndose y diciendo «perdón» y «sorry» y «pardon» y «entschuldigung». Todos ellos con la misma sonrisa estúpida de aquel que sabe que está haciendo el imbécil y es incapaz de remediarlo.

En  la  mitad  del  aparato,  Martha  y  Ludwig  aguardaban  sentados  en  sus  asientos como había recomendado la voz, mirando con desagrado a sus compañeros de vuelo.

Por la premura del viaje, no habían tenido ocasión de reservar asientos de primera clase, ocupados íntegramente por una expedición de jugadores de fútbol, y se habían tenido que conformar con plazas de turista. Por suerte quedaba alguna libre al lado de la ventanilla.

Dos  filas  por  detrás,  un  par  de  hombres  trajeados  también  aguardaban impertérritos sin dejar de examinar al resto del pasaje, calibrando el potencial peligro de cada pasajero. Su misión era velar por el buen estado de Ludwig y, por extensión, el de su compañera.

 

Antes  de  despegar,  Martha  ya  se  había  empezado  a  irritar  con  los  gritos  y  lloros  de los  más  pequeños,  asustados  por  el  ruido  de  los  motores,  y  por  los  lamentables intentos  de  sus  madres  para  que  cesaran  las  quejas.  Los  auriculares  no  lograban disimular  la  gresca.  Viendo  la  situación,  Ludwig  optó  por  cerrar  los  ojos  para  no contribuir  a  la  irritación  de  su  pareja  y  permaneció  así  hasta  que  el  aparato  se estabilizó en el cielo tras pasar por un par de turbulencias y efectuar dos cambios de dirección que alteraron los estómagos de los menos habituados, sintiéndose éstos en la  obligación  de  compartir  el  mal  trago  con  el  resto  del  pasaje  mediante  gritos  o exclamaciones.

El refrigerio plástico ofrecido por la tripulación fue otra prueba de fuego para la escasa  paciencia  de  Martha.  Las  azafatas,  adornadas  con  falsas  sonrisas  ensayadas, alimentaban  a  los  pasajeros  como  haría  un  granjero  con  sus  gallinas  y,  al  igual  que éstas,  los  viajeros  se  arremolinaban  en  torno  a  las  bandejas  abriendo  las  cajitas  de cartón  y  plástico  entre  risas.  ¡Ahhhs!  y  ¡Ohhhs!  Unas  veces  apreciativos  y  otras  no tanto.  El  insoportable  espectáculo  duró  más  allá  del  momento  en  que  las  mismas azafatas de rostro histriónico recogieran las bandejas.

—Les recordamos, señores pasajeros, que hasta que no se apague la señal no se pueden encender los teléfonos móviles, ya que podrían alterar el funcionamiento de los instrumentos de navegación. Muchas gracias por su colaboración.

Esta  solicitud  fue  igualmente  ignorada  por  los  ansiosos  pasajeros,  deseosos  de saber  si  alguien  se  había  acordado  de  ellos  mientras  su  vida  había  corrido  grave peligro a once mil pies de altura.

Por  fin  el  avión  se  detuvo  y  abrieron  las  puertas.  Tras  esperar  a  que  las  hordas necesitadas  de  abandonar  el  enclaustramiento  padecido  se  atropellaran,  Martha  y Ludwig descendieron por las escaleras para subir al autobús que habría de llevarlos hasta  la  sala  donde  las  cintas  sin  fin  traerían  sus  maletas,  seguidos  por  los  dos escoltas, que, aun intentándolo, no pasaban inadvertidos.

A pesar de ser las primeras horas de la tarde y del tímido sol, la temperatura era gélida.  Los  enormes  autobuses  dispuestos  para  acercar  a  los  pasajeros  hasta  la terminal estaban aguardando a que todos montaran para cerrar las puertas e iniciar la marcha.  Los  impacientes  pasajeros,  que  habían  recibido  el  golpe  de  frío  al  salir  del avión,  se  estremecían,  poniendo  las  manos  encima  de  las  rejillas  por  donde  salía  el aire caliente del vehículo.

Ludwig y Martha volvieron a ser los últimos en bajar del autobús y dirigirse a por sus  equipajes,  que  empezaban  a  asomar.  Ya  con  éstos,  y  tras  pasar  por  el  control policial,  abandonaron  el  aeropuerto  y  se  dirigieron  en  taxi  hasta  el  apartamento  de Martha.

—Al fin en casa —dijo ella nada más cerrar la puerta, dejando fuera a la pareja de guardaespaldas, que previamente habían revisado el domicilio.

—Humm, ¿sí, verdad? —dijo Ludwig cogiéndola de espaldas por la cintura.

—¿No  estás  cansado?  —preguntó  ella  con  malicia,  esbozando  una  sonrisa provocativa.

—¿Cansado?  No  sé  lo  que  es  eso  —contestó  Ludwig  mientras  recorría  todo  el cuello de su amante mordisqueándolo.

—¡Oh! Así que  eres Superman —lo  retó ella, enfrentándosele—.  Eso tengo que verlo.

—Nada  más  fácil  —repuso  Ludwig,  levantándola  en  el  aire  y  llevándola  a  la enorme cama que ocupaba por completo la única habitación del apartamento.

Sin  aguardar  a  retirar  las  sábanas,  los  dos  se  desvistieron  con  prisa  antes  de fundirse en un ardiente abrazo. Ludwig luchaba por abrirse paso entre los muslos de su amante, pero ésta, hincando las uñas en la espalda de él, se le resistía en un juego que le excitaba aún más.

—Bueno —comentó Martha al cabo de unas horas, cuando ya la luz del día había desaparecido—. Como imaginaba, no eres Superman.

—¿Cómo que no? —repuso Ludwig incorporándose de costado sobre un brazo—. No creo que te puedas quejar.

—No, tonto —dijo ella divertida—. Te estaba tomando el pelo. La verdad es que ha estado muy bien. Me voy a levantar a comer algo, ¿te apetece? Tienes que reponer fuerzas para esta noche. Esto sólo ha sido un entrenamiento.

—¿Un  entrenamiento?  —preguntó  Ludwig  fingiendo  alarma—.  Me  parece  que voy a necesitar de todos mis superpoderes para llegar a mañana.

Riéndose  como  dos  colegiales  se  metieron  juntos  en  la  ducha  y  se  enjabonaron mutuamente. Ludwig hubiese jurado que era incapaz de volver a hacer el amor en tan breve lapso de tiempo, pero estaba equivocado.

Tras  abrir  unas  latas  y  hacerse  unos  bocadillos  con  pan  congelado  que  Martha calentó en el horno, le preguntó a Ludwig:

—¿Te importa que te deje solo un rato? Tengo que ver a un colega. No sé lo que tardaré.

—¿Quién es ese colega? —preguntó Ludwig fingiendo estar celoso.

—Un atractivo hombre de sesenta y dos años que está profundamente enamorado de mí desde mi juventud.

—Vaya, no me lo estás poniendo demasiado bien.

—Tranquilo  —contestó  ella,  poniéndose  de  puntillas  para  darle  un  beso  en  los labios a la vez que, con una sonrisa lasciva, cogía con la mano la entrepierna de su amante—. Volveré a por esto.

 

MIÉRCOLES 17 DE DICIEMBRE. 19:00 HORAS. AEROPUERTO INTERNACIONAL DE VIENA.

El sicario descansaba plácidamente, acomodado en su sillón. La zona reservada para primera  clase  tenía  menos  de  media  ocupación.  Además  de  él,  un  par  de  hombres jóvenes, uno de ellos profundamente dormido y el otro leyendo un diario económico, vestidos  ambos  con  los  uniformes  de  la  compañía  aérea,  ocupaban  los  asientos contiguos. No tenía forma de saber, y tampoco ningún interés, que aquellos hombres eran el capitán y su compañero, que habían pilotado el avión hasta Madrid, donde el aparato había sustituido la tripulación por los que ahora lo manejaban.

Una  fila  más  adelante  viajaba  un  matrimonio,  él  vestido  con  un  caro  traje  azul marino con unas finísimas rayas, el pelo engominado y unas gafas sin montura, y ella con otro traje pantalón de color caqui y una melena ahuecada. No se habían hablado en  todo  el  vuelo,  declinando  la  comida  que  servían,  algo  que  casualmente  también habían  hecho  el  resto  de  los  ocupantes  de  primera  clase,  dedicándose  el  hombre  a teclear con suavidad en un ordenador portátil que había encendido antes de recibir el pertinente permiso, nada más despegar de Madrid. La mujer, con la atención absorta en una revista, sólo había quitado la vista de ésta para decir a la azafata que sus hijos, una parejita, niño y niña, por debajo de los diez años de edad ambos, no deseaban un caramelo. Los dos críos parecían, por su forma de vestir, miniaturas de sus padres. No se habían movido en todo el viaje, el niño entretenido con una videoconsola portátil y la niña con una muñeca a la que no dejaba de peinar.

Al sicario, la pareja deshumanizada de padres le resultaba tan repelente como los dos  monstruitos  que  jugaban  en  silencio,  quietos  en  sus  asientos,  pero  no  se encontraba en el vuelo por placer sino por trabajo. Su atención estaba dedicada a los otros dos viajeros que completaban el pasaje. Uno de ellos era un hombre sobre los cincuenta años, bien vestido y que escuchaba a través de unos cascos algo placentero, por la cara de tranquilidad que tenía. El otro era un enorme estuche de piel negra con la  forma  de  un  violín  inmenso,  colocado  al  lado  y  fijado  al  cómodo  asiento  con  un arnés.

No podía perderlos de vista. Según le habían advertido al contratar sus servicios, alguien más se encontraba tras ellos.

La  azafata  tocó  al  hombre  para  que  abriera  los  ojos  y  le  comunicó  que  el  avión iba a tomar tierra en breve. El hombre, con una sonrisa, agradeció el aviso y procedió a examinar el arnés del estuche, mientras la azafata avisaba al tipo repulsivo para que apagara el ordenador portátil y el niño la videoconsola, algo que ambos hicieron no de muy buen grado.

El  aterrizaje  fue  tan  suave  que  el  capitán,  profundamente  dormido,  no  se  enteró hasta  que  su  compañero  lo  despertó  para  bajar  del  aparato.  El  sicario  se  hizo  el remolón, fingiendo examinar el contenido de su bolsa de viaje, a la espera de que el hombre del voluminoso estuche descendiera primero.

—Muchas gracias y adiós —le dijo una azafata cuando abandonó el aparato.

Él ya le había echado el ojo. Era una pelirroja de piel blanca llena de pecas, con unos  preciosos  ojos  verdes  y  dos  fabulosas  tetas.  «Lástima  —se  dijo—  que  tengo trabajo».

 

VIERNES 19 DE DICIEMBRE. 20 HORAS.

SALA DORADA DEL MUSIKVEREIN,

SEDE DE LA ORQUESTA FILARMÓNICA DE VIENA.

El Volskwagen Passat alquilado se detuvo delante del edificio del Musikverein. Del asiento del copiloto se bajó uno de los dos guardaespaldas e hizo un reconocimiento visual  de  la  zona  mientras  Ludwig,  vestido  con  un  impecable  esmoquin  estrenado para la ocasión, daba la vuelta para abrir la puerta de su acompañante. Martha, con un estrecho vestido de noche rojo, que realzaba de manera soberbia su figura, agradeció el detalle y se puso sobre los desnudos hombros un caro abrigo de piel.

Llevaba su rubísimo pelo corto, peinado con un flequillo que le caía sobre uno de los ojos, el rostro apenas maquillado, resaltando el dibujo de sus bellos ojos.

Ludwig, un tanto molesto, se dio cuenta de que pocos hombres desperdiciaban la ocasión  de  echar  una  buena  ojeada  a  su  pareja.  Realmente  estaba  espectacular,  algo que  le  había  costado  admitir.  Los  tres  días  pasados  en  la  capital  austriaca  habían terminado  por  desconcertarlo.  Habían  tenido  de  todo:  conversaciones  íntimas,  otras más generales, incluso en una de ellas había salido el tema que los había conducido a conocerse  y  Martha,  alegre,  no  se  había  mostrado  desagradable.  También  habían tenido  cenas  románticas,  paseos  por  lugares  que  Ludwig  no  había  conocido  en  sus anteriores  estancias,  pequeñas  excursiones  a  pueblitos  cercanos  y  sobre  todo  sexo, mucho sexo.

Si  bien  Ludwig  no  podía  quejarse  de  nada  de  eso,  el  comportamiento  de  la profesora en ocasiones lo confundía. De pronto Martha parecía entrar en un trance del que no lograba sacarla, como si un relé interno se desactivara y la desconectara, hasta que  saltaba  de  nuevo  y  era  la  misma  de  antes.  Un  par  de  veces,  después  de  una  de estas desconexiones habían hecho el amor y Martha se había mostrado especialmente agresiva, como si un fuego la devorara por dentro.

Ella no decía nada de estos arrebatos ni de los trances y, si Ludwig sacaba el tema a relucir, se limitaba a cambiar de tema.

Existía  otra  circunstancia  para  que  Ludwig  se  encontrara  incómodo  y  eran  las ausencias, éstas físicas, que había protagonizado la profesora en tan pocas horas en la capital. Ludwig entendía que ella tenía su propia vida, anterior a haberlo conocido, y no  quería  presionarla,  pero  por  tres  veces  había  alegado  tener  que  encontrarse  con algún  amigo  desconocido  para  desaparecer  sin  decirle  dónde  iba  a  estar  ni  cuándo pensaba regresar.

Ludwig  sospechaba  que  ella  se  encontraba  con  algún  antiguo  amante  y  quería pensar que con esas visitas Martha trataba de acabar con esa relación, pero ignoraba por qué cuando volvía se negaba a contarle nada de lo que había estado haciendo. A veces le parecía que Martha trataba de esconderlo. No era lógico que en tres días no hubiese sido presentado a ninguno de esos amigos.

La segunda vez que Martha se había ausentado, dejándolo solo en el apartamento, Ludwig  no  había  podido  resistir  la  tentación  y  había  registrado  el  apartamento. Durante  hora  y  media  había  abierto  cajones  y  armarios  sin  encontrar  nada incriminatorio. Su malestar se acrecentaba al confirmar algo que le había extrañado la primera vez que visitó la casa de Martha.

El apartamento podía ser de cualquiera. Todo estaba impecablemente ordenado y limpio. No contenía ningún elemento personal. Ni una foto, o un cuadro o libro que transmitiese  nada,  ni  un  recuerdo  de  algún  viaje,  o  un  regalo.  Una  asepsia  digna  de los quirófanos en los que él operaba a sus pacientes. Por no tener no tenía ni teléfono.

Todos los muebles eran funcionales y caros, colocados de forma práctica, lo que daba una sensación de frialdad y lejanía. Aquélla podía ser la casa donde uno viviera, nunca un hogar.

Pero no sólo eso le desconcertaba. En aquel domicilio no había nada que revelara cuál  era  el  medio  de  vida  del  que  disfrutaba  su  dueña.  ¿A  qué  se  dedicaba?  Estaba claro que su poder adquisitivo era bastante alto. ¿Quizá una herencia o algún tipo de pensión? Era todo un misterio.

 

—¿Te  encuentras  bien?  —preguntó  Martha  cogiendo  del  brazo  a  su  acompañante, algo no muy frecuente.

—Sí. Sólo estaba pensando —contestó Ludwig.

—¿Ya  te  estás  arrepintiendo  de  acompañarme  al  concierto?  —preguntó  Martha divertida, dedicándole una sonrisa capaz de derretir un iceberg.

Ludwig  sopesó  la  pregunta.  ¿Cómo  podría  alguien  arrepentirse  de  ser  el acompañante de una mujer capaz de sonreír de semejante manera? Si siempre fuera así, Ludwig se encontraría en la gloria. ¿Cómo podía ser aquella mujer que apoyaba su  cuerpo  contra  el  de  él  y  lo  miraba  con  unos  ojos  como  dos  diamantes,  llenos  de brillos, la misma que de pronto se quedaba catatónica? ¿Cómo podían ser esos ojos los mismos que en ocasiones parecían carentes de cualquier asomo de vida?

—No —contestó finalmente, devolviendo la sonrisa.

—¿Seguro? No sé, no sé. Has tardado mucho en responder.

—Es que estaba mirando lo guapa que eres.

—Vaya. Gracias por el cumplido. Tú también estás muy bien. ¿Entramos?

De  nuevo,  Ludwig  se  quedó  perplejo.  Martha  parecía  haber  aceptado  su  piropo sin reaccionar y, como de costumbre, había pasado al aspecto práctico al llegar a la entrada  del  magnífico  edificio.  Con  un  gesto  se  despidió  de  su  escolta.  Cuando terminara el concierto, y antes de abandonar el edificio, los llamaría por teléfono para que  los  vinieran  a  buscar  a  la  entrada.  A  los  escoltas  no  les  hacía  gracia  no  poder registrar  el  interior  del  edificio,  pero  carecían  de  entradas  y  los  de  seguridad  no estaban por ayudarlos.

Ludwig  les  había  dicho  que  no  se  preocuparan.  Nadie  podía  saber  que  iban  a acudir al concierto. Además, dentro estaría el servicio de seguridad.

—Buenas noches —dijo al portero mostrándole las dos entradas. Ni siquiera éste logro evitar mirar apreciativamente a Martha.

Una  vez  dentro  del  espectacular  edificio,  recogieron  el  programa,  un  tríptico  a colores  que  les  entregó  una  amable  azafata,  toda  vestida  de  azul.  Martha  hizo  un explícito mohín cuando Ludwig sonrió a la azafata, pero a éste le duró poco la alegría de haber forzado una reacción en su pareja, pues ésta ya estaba buscando las escaleras para subir al palco donde se encontraban sus butacas.

Los  asistentes  al  evento  se  mostraban  educadamente  alegres.  En  corrillos  o  en parejas comentaban el programa, saludándose entre ellos al reconocerse, los hombres con  recios  y  diplomáticos  apretones  de  mano,  algunas  veces  apoyando  el  gesto colocando  la  mano  izquierda  sobre  el  nudo  formado  por  sus  diestras,  o  con  una palmada en el hombro, dependiendo de la familiaridad, y las mujeres arrimando las mejillas  las  unas  a  las  otras,  pero  sin  establecer  contacto  para  no  arruinar  los delicados maquillajes.

—Cariño  —dijo  Martha  ante  la  sorpresa  de  Ludwig  por  el  inusual  apelativo—, ¿te  importa  si  te  dejo  un  momento  solo?  Quiero  saludar  a  unos  miembros  de  la orquesta y queda poco ya para que salgan.

—No —contestó Ludwig—. Está bien. Te espero aquí.

—Muchas gracias, guapo —contestó Martha agachándose para estampar un beso en los labios de Ludwig—. No tardo.

—No te preocupes —repuso Ludwig viéndola alejarse. ¿Sería ese antiguo amante secreto  un  miembro  de  la  orquesta?,  se  preguntó  Ludwig.  Por  un  momento  su curiosidad, y también sus celos, clamaron por seguirla para ver con quién se reunía. Pero,  de  ser  ciertas  sus  sospechas,  ella  accedería  a  alguna  sala  donde  él  no  podría entrar y se quedaría con la duda.

Tratando de despejar la mente de confabulaciones, se enfrentó al tríptico.

 

Etzel abrió la cisterna del baño. Remangándose para no mojarse, sacó del fondo una bolsa  de  plástico  grueso  transparente.  Con  una  afilada  navaja  rajó  la  bolsa,  que  se deformó al entrar el aire. Dentro, perfectamente a salvo del agua de la cisterna y de cualquier otra humedad gracias al vacío, había varios objetos que extrajo y se guardó.

Fuera,  alguien  trató  de  abrir  el  pequeño  compartimiento  del  baño,  moviendo varias veces la manilla de manera infructuosa. Etzel permaneció en silencio hasta que quienquiera que fuese se aburrió y se fue.

Terminó  de  guardarse  todo  y  volvió  a  meter  la  bolsa  de  plástico  dentro  de  la cisterna. Luego, con sumo cuidado para no hacer ruido, colocó de nuevo en su sitio la tapa cerámica y atornilló el embellecedor del pulsador de descarga.

Cuando  todo  estaba  en  su  sitio  se  subió  encima  de  la  tapa  del  inodoro  y  poco  a poco  asomó  la  cabeza  por  encima  de  la  puerta,  para  ver  si  dentro  del  baño  había alguien más.

Vía libre. En silencio, Etzel abandonó el baño y se encaminó con naturalidad por la zona donde los espectadores tenían vedado el paso. No era la primera vez que se encontraba en aquel edificio, lo conocía bastante bien. Los trabajadores, tramoyistas y demás personal no prestaron atención a su presencia.

Llegó hasta una puerta cerrada con un candado. Cerca, un hombre trajeado daba instrucciones a otro vestido con ropa azul de trabajo y le señalaba la disposición de los focos, asintiendo el empleado de vez en cuando.

Tras asegurarse de que no miraban, Etzel abrió el candado con una llave y penetró dentro del cuarto.  Era un taller  de decorados: cartón,  corcho, polietileno expandido, pintura, barnices, focos, escaleras, cuerdas… se apilaban en su interior.

Tratando de hacer el menor ruido posible, recolocó varios de los objetos y abrió unos  botes  de  pintura.  Después,  puso  bajo  el  montón  de  objetos  que  había  reunido una pasta grisácea y un cilindro metálico que incrustó dentro. En otro punto repitió la operación  y  conectó  cada  cilindro  metálico  embutido  en  masilla  a  una  cajita  de plástico con un interruptor que, con una luz roja de aviso, activó.

Una vez encontró todo a su gusto, movió una pieza, liviana a pesar de su tamaño, que trataba de aparentar ser la fachada de una taberna, y la colocó delante del montón que había hecho, ocultándolo. Sobre un escritorio de metal situado a unos pasos del montón vio una caja de herramientas. La abrió e introdujo una cajita gris del tamaño de  un  paquete  de  cigarrillos,  sin  ningún  indicio  que  revelara  su  utilidad,  y  volvió  a cerrarla.

De la navaja que había utilizado antes para rajar la bolsa de plástico escondida en la cisterna del baño, abrió una de las hojas con forma de destornillador y manipuló la rueda de paso de la manguera contra incendios, inutilizándola. Hizo lo mismo con los manómetros  de  los  extintores.  Con  una  escalera  de  mano  alcanzó  el  detector  de humo,  que  como  un  extraño  forúnculo  asomaba  del  liso  techo  de  escayola,  abrió  la tapa y cortó los cables.

Por último, sustituyó el candado que daba acceso al cuarto por uno similar. Fuera, había sonado el primer timbre que llamaba a los espectadores. Etzel cerró el candado y se alejó.

 

—Hola, guapo —dijo Martha entrando en el palco—. ¿Estás solo? ¿Puedo sentarme a tu lado?

Ludwig, para seguir la broma, fingió mirar por encima del hombro de ella.

—Bueno. He venido acompañado por una hermosa mujer, pero hace rato que se ha ido, así que no sé si volverá.

—¿Tanto  rato  te  he  dejado  solo?  —preguntó  Martha  tomando  asiento  en  su butaca—. La verdad es que me he puesto a saludar y hablar y he perdido la noción del tiempo.

En ese momento sonó el tercer timbre y poco después otros tres seguidos. Con los músicos  aún  sin  aparecer  y  los  presentes  hablando  en  susurros,  una  voz  por megafonía  explicaba  dónde  se  encontraban  las  salidas  de  emergencia  y  las  medidas de seguridad. La misma voz solicitaba a los asistentes que apagaran los móviles.

Martha  y  Ludwig  se  sumaron  a  los  primeros  aplausos  al  empezar  a  salir  los músicos,  de  riguroso  negro,  que  se  dirigieron  a  sus  respectivos  lugares,  donde comenzaron a calentar con sus instrumentos. Entre la algarabía, el respetuoso público guardaba  silencio,  escuchándose  de  vez  en  cuando  algún  murmullo  de  alguien incapaz de esperar para transmitir a su compañero de asiento algún comentario sagaz.

Ludwig  se  mantenía  en  silencio  y  miraba  de  reojo  a  su  compañera,  tratando  de adivinar cuál de los músicos absortos en su trabajo era su posible competidor. Pero el rostro de ella resultaba hermético. Era difícil descubrir entre el centenar de éstos cuál podría ser, aunque algo menos de la mitad eran mujeres. Cualquiera de ellos podía ser el que buscaba.

Los aplausos arreciaron al salir el concertino, el primer violín, un hombre de unos cincuenta  y  muchos  años.  Por  el  rabillo  del  ojo  vio  cómo  Martha  esbozaba  una pequeña sonrisa al reconocer al concertino y aplaudía con fuerza.

«Demasiado  mayor  —se  dijo  Ludwig—  para  ser  su  amante».  La  actitud  de  su acompañante  más  parecía  tratarse  de  un  reconocimiento  profesional  ante  un  gran virtuoso.

Los  músicos,  a  instancias  del  concertino,  se  pusieron  en  pie  y  saludaron  a  los espectadores,  entregados  en  cuerpo  y  alma.  Las  luces  comenzaron  a  apagarse  en  la sala. En un costado aparecieron dos personas. Una de ellas sostenía entre sus brazos un  violonchelo.  A  Ludwig  se  le  aceleró  el  corazón.  Aquél  era  el  dichoso  Piatti,  el último  instrumento  de  la  colección  por  la  que  unos  locos  eran  capaces  de  matar  a desvalidos ancianos.

A Ludwig aquel violonchelo le pareció idéntico al resto de los otros doce que se encontraban a la derecha del escenario.

Los recién llegados fueron recibidos con un estruendoso aplauso por parte de los asistentes, puestos en pie, al igual que los componentes de la orquesta.

Tras  depositar  el  valioso  instrumento  en  el  suelo,  apoyado  contra  la  silla  que  le correspondía,  el  músico  saludó  al  público  junto  al  director  de  la  orquesta,  que  lo acompañaba y, después de varias reverencias, se dio la vuelta para hacer partícipe del aplauso al resto de los músicos.

El concertino, violín en mano, que parecía una miniatura del que estaba apoyado en la silla, y minúsculo comparado con los ocho contrabajos situados en la última fila de la izquierda, se acercó para saludar al solista y se dieron calurosamente la mano. El violonchelista también saludó personalmente a otros componentes de la orquesta y por  fin  todos  se  sentaron,  apagándose  el  resto  de  las  luces  que  aún  quedaban,  salvo las  del  escenario  y  las  de  emergencia.  El  silencio  ocupó  la  sala  y  a  instancias  del director el concierto comenzó.

Las primeras piezas resultaron bastante aburridas para Ludwig. Conservaba en la mano el programa, pero sin luz resultaba imposible descifrar el nombre de la pieza o su  compositor.  A  su  lado,  Martha  parecía  transfigurada,  tal  y  como  la  recordara  el médico el día en que la había conocido, gravitando en su particular universo musical. Ludwig  pensó  que  si  se  levantara  de  pronto  y  abandonara  la  sala,  ella  ni  se  daría cuenta hasta que terminara el concierto.

No sabiendo qué hacer, ocupó su atención en el solista. Totalmente entregado, se agitaba  violentamente  con  los  ojos  cerrados,  concentrado  para  sacar  de  su instrumento toda la música que éste tenía encerrada en su interior.

¿Qué  podía  tener  de  especial  aquel  violonchelo?  ¿Qué  lo  hacía  único?  Aquel instrumento,  además  de  su  evidente  hechizo  musical,  ¿era  capaz,  tal  y  como aseguraba  el  malogrado  rabino  que  sus  asesinos  creían,  de  poner  en  contacto  al hombre con Dios?

El  incrédulo  agnóstico  que  vivía  dentro  del  cuerpo  de  Ludwig  se  sacudió  con furia.  ¿Cómo  un  pedazo  de  madera,  por  muy  elaborado  que  fuese,  podía  alterar  el curso del Universo?

Absorto en estos pensamientos, la primera parte del concierto llegó a su fin ante el asombro de Ludwig, que no se había enterado de nada.

—¿Qué te ha parecido? —preguntó Martha, que se había sumado entusiasmada a los aplausos del público—. ¿Te ha gustado?

A  punto  estaba  Ludwig  de  contestar  con  la  verdad,  cuando  al  ver  el  rostro iluminado de su amada, prefirió una mentira piadosa.

—No ha estado mal. Al principio me ha costado un poco.

—Creo  que  ha  sido  magnífico  —dijo  Martha  sin  prestar  atención—.  ¿Te  has fijado  cómo  sonaba  el  Piatti?  Ésa  es  la  única  magia  que  tiene.  El  arte  de  Antonius Stradivarius.  Nada  de  esas  monsergas  de  las  que  hablaba  el  rabino.  Me  ha  gustado también mucho el concertino. Hace años que lo conozco. Es un primera figura.

Aferrada a su brazo y hablando sin parar, algo realmente extraño en ella, salieron al  vestíbulo,  donde  se  arremolinaban  los  espectadores,  intercambiando  opiniones entre  sí.  Ludwig,  algo  molesto  por  el  tono  indiferente,  casi  despectivo  con  el  que Martha  se  había  referido  al  moribundo  rabino,  se  mantuvo  callado,  dejando  que  se explayara.

Diez  minutos  más  tarde,  y  aún  con  colas  en  el  baño,  se  volvieron  a  oír  los timbrazos  de  aviso.  Los  espectadores  fueron  ocupando  sus  asientos  y  se  repitió  el ritual del comienzo. Aún quedaba la mitad del concierto y, con Martha ausente en su mundo, Ludwig se sentía incómodo. Para su disgusto, la segunda parte prometía ser tan aburrida como la primera.

«Ojalá  pase  rápido  —pensó  para  sus  adentros,  recostándose  con  disimulo  en  la butaca— o, por lo menos, se anime un poco la cosa».

Ludwig no tuvo en cuenta en ese momento el proverbio que dice: Cuidado con lo que deseas, no vaya a ser que se te conceda.

 

Acababan de apagar las luces y el director daba paso a los primeros compases. Entre el  público,  Etzel  sacó  una  cajita  negra  de  plástico  con  un  pequeño  interruptor,  un pulsador y una lucecita, que se encendió en cuanto cambió el interruptor de posición. La luz roja dio paso al verde al presionar el pulsador, tras lo cual escondió la cajita entre el almohadillado de la butaca.

Ya  estaba  todo  en  marcha  y  se  dispuso  a  esperar  tranquilamente.  Mientras escuchaba  la  interpretación  de  la  orquesta,  se  mantuvo  alerta,  aguardando  a  que  el zumbador que sostenía se activara.

El zumbador estaba preparado para encenderse cuando recibiera una señal de baja frecuencia  emitida  por  la  cajita  gris  que  Etzel  había  camuflado  en  la  caja  de herramientas del taller de decorados. Esa cajita contenía en su interior un detector de calor que saltaba y emitía la señal de radio al detectar una temperatura por encima de los  mil  doscientos  grados  centígrados,  más  que  suficiente  para  que  el  hierro  se convierta en chicle.

Ocho  minutos  más  tarde,  en  medio  de  un  pasaje  particularmente  vigoroso  de  la interpretación,  el  zumbador  comenzó  a  agitarse.  Dio  cuatro  sacudidas  y  se  detuvo. Etzel, sin inmutarse, siguió disfrutando de lo que quedara de concierto antes de que saltasen las alarmas y comenzara la confusión.

Los  primeros  síntomas  se  dieron  a  la  izquierda  del  escenario,  donde  los espectadores dotados de mejor vista, o menos abstraídos por la música, empezaron a ver unos pequeños hilos de humo, que pronto se convirtieron en columnas.

Antes de que sonara la primera alarma, varios de los presentes ya se encontraban de pie y trataban de pasar por delante de sus vecinos de fila para alcanzar la salida. Con las alarmas llegó la voz tranquila de una mujer avisando de que, por favor, los presentes  se  dispusieran  a  desalojar  con  calma  el  edificio.  Que  no  tenían  nada  que temer,  que  todo  se  hallaba  bajo  control.  La  misma  voz  volvió  a  recordar  dónde  se encontraban las salidas de emergencia. Aviso que, como al inicio del concierto, pero esta  vez  por  motivos  distintos,  fue  igualmente  ignorado.  El  pánico  ya  dominaba  al rebaño.

En  cuestión  de  minutos  el  respetuoso  y  educado  público  se  convirtió  en  una muchedumbre enloquecida tratando de huir de las llamas que hacían por fin acto de presencia. No se quedaban atrás los músicos, sumándose al desorden, sin olvidarse de recoger  sus  preciados  instrumentos,  menos  algún  intérprete  de  contrabajo,  que, viendo  las  llamas  peligrosamente  cerca  y  teniendo  en  cuenta  el  tamaño  de  su instrumento,  optaba  por  abandonarlo  a  su  suerte  y  correr  hacia  la  salida,  haciendo oídos sordos al director de la orquesta, que mantenía como pocos la calma y trataba de hacerse oír pidiendo tranquilidad y orden.

Etzel,  aprovechando  el  tumulto,  se  acercó  hasta  el  escenario,  donde  varios músicos  trataban  de  salir  por  el  costado  derecho,  amontonados  entre  la  enorme humareda  que  dificultaba  la  respiración  y  la  visibilidad.  Hizo  uso  de  varios  objetos que  guardaba:  unas  gafas  parecidas  a  las  utilizadas  por  los  buceadores  pero  más pequeñas, con la pantalla opaca de color dorado, y una botella metálica adosada a una mascarilla  que  se  ajustó  sobre  la  cara  pasando  una  goma  por  la  cabeza.  Las  gafas, diseñadas especialmente para aumentar la visibilidad entre el humo, eran iguales a las usadas por los bomberos.

Respirando el oxígeno de la botella, se fue abriendo paso a codazos hasta llegar al lado  del  violonchelista,  que,  al  igual  que  el  resto  de  sus  compañeros,  tosía violentamente, con los ojos llenos de lágrimas por el escozor del humo, y luchaba por mantenerse en pie.

La  densa  humareda  impedía  ver  por  dónde  se  caminaba  y  algunos  músicos  se cayeron  del  escenario.  Otros,  ahogados  también  por  el  humo,  habían  perdido  el sentido y eran pisoteados por sus propios compañeros, incapaces de evitarlos.

Etzel  apartaba  sin  contemplaciones  a  aquellos  que  se  acercaban  demasiado  al preciado instrumento, aún en manos de su propietario. Prefería evitar una lucha por la posesión del violonchelo, sobre todo teniendo en cuenta que a su intérprete no podía quedarle  suficiente  oxígeno  como  para  mantenerse  mucho  más  tiempo  en  pie.  Era preferible esperar un poco sin perder de vista el avance del fuego.

Por  fin,  el  músico,  doblado  sobre  sí  mismo,  y  con  las  manos  sujetándose  la garganta como si tratara de soltarse de una presa que lo estuviera estrangulando, dejó el instrumento contra la pared.

Sin perder ni un solo instante, ya que la temperatura se elevaba peligrosamente y su reserva de aire duraría menos de veinte minutos, Etzel se hizo con el instrumento y se separó de la marabunta en dirección al humo, hasta llegar a una puerta cerrada con el  candado  que,  previsoramente,  había  colocado  justo  antes  de  que  comenzara  el concierto. Tenía la llave colgando de una cinta para no perderla y con ella abrió las puertas dobles y salió a la calle.

La entrada repentina de aire tuvo dos consecuencias: por un lado avivó el fuego, pero por otro permitió que se disipase un poco la humareda y los atrapados en mejor estado alcanzaran la calle.

Fuera  del  edificio  se  repetía  el  caos.  Ambulancias  y  coches  de  bomberos competían  por  acercarse  al  lugar.  Las  escalas  ya  estaban  levantadas,  con  las mangueras esparciendo agua. Por el suelo, como enormes serpientes, más mangueras iban  de  un  lado  al  otro.  Bomberos,  sanitarios,  policías  y  voluntarios  se  confundían con aterrorizados espectadores y músicos desorientados.

Simulando ser un músico más, sin la botella de oxígeno ni las gafas, de lo que no tardó en deshacerse al igual que del zumbador y de la navaja, fue dando tumbos con el preciado Piatti, tratando de evitar el agua y a los sanitarios, que insistían en que los acompañara a una ambulancia.

Una  patada  en  la  entrepierna  a  uno  de  éstos  le  permitió  salir  del  círculo  que rodeaba la pira en la que se había convertido el edificio, y perderse entre las sombras con el valioso violonchelo en sus brazos.




Martha  fue  la  primera  en  darse  cuenta  de  lo  que  estaba  sucediendo  al  percatarse  de que algunas personas se ponían en pie y señalaban la zona izquierda del escenario.

—Ludwig, hay humo dijo alarmada.

Saliendo de su ensimismamiento, el médico se puso de pie y calibró la situación. No  tardaron  los  demás  ocupantes  de  los  palcos  en  imitarlo.  Algunos,  con  menos calma,  comenzaron  a  gritar  y  precipitarse  hacia  las  salidas,  haciendo  caso  omiso  de las recomendaciones para conservar la calma transmitidas por la megafonía.

Pronto,  los  pasillos,  que  comenzaban  a  llenarse  de  humo,  quedaron  abarrotados de  personas  que  trataban  de  salir,  obstruyendo  la  huida.  Los  que  venían  detrás empujaban  inclementes  a  los  de  delante,  que  eran  aplastados  contra  las  puertas,  de manera que no podían abrirse del todo y cerraban toda escapatoria.

Los gritos de desesperación pronto fueron acompañados de agresiones en la lucha por  escapar  del  espantoso  final  que  todos  veían  llegar.  La  marea  humana,  atascada, comenzó a ondular.

—Ludwig, Ludwig —llamaba a gritos Martha, arrastrada por la muchedumbre.

—Martha,  tranquila.  Ahora  te  cojo  —contestó  Ludwig,  tratando  de  acercarse  a ella.

—No,  es  imposible.  Vete,  ya  saldré  yo  —volvió  a  gritar  Martha,  cada  vez  más lejos.

Por  más  que  luchaba  Ludwig  contra  los  que  lo  rodeaban,  su  amante  se  hallaba cada  vez  más  lejos.  Pronto  la  perdió  de  vista  entre  el  mar  de  cabezas  y  cuerpos histéricos  que  comenzaban  a  sufrir  las  consecuencias  de  la  humareda,  que,  como  si fuese niebla, lo cubría todo.

Por  fin,  alguien  situado  cerca  de  las  semicerradas  puertas  logró  hacerse  oír  por encima del griterío:

—¡Atrás, atrás! ¡Hay fuego! ¡Las puertas están ardiendo!

La masa inconsciente tardó en hacerse cargo de la nueva situación y comenzó un movimiento  de  retroceso,  aprovechado  por  el  avispado  que  había  gritado,  para terminar de abrir las puertas y salir a las escaleras.

Ludwig se vio envuelto en el movimiento de retroceso primero y en el de avance hacia las escaleras después. A duras penas logró mantenerse en pie, luchando contra la  marea  que  trataba  de  arrastrarlo.  Repartiendo  empujones,  alcanzó  una  de  las paredes,  donde  se  hizo  fuerte,  a  la  espera  de  que  pasaran  las  oleadas  y  retroceder hacia donde había visto por última vez a Martha.

Una  azafata  con  el  traje  desgarrado  y  el  largo  cabello  revuelto  trató  de  usar  a Ludwig  como  si  fuese  un  ancla  para  no  caer  al  suelo  y  ser  pisoteada.  El  médico  la agarró de la melena cuando ya estaba a punto de perder el equilibrio y la atrajo hacia sí.  Cuando  la  aterrorizada  chica  ya  se  encontraba  estable  le  dejó  la  columna  que  él había ganado y empezó a nadar contra corriente. En el suelo, cuerpos desmadejados luchaban,  los  que  aún  mantenían  el  sentido,  por  ponerse  en  pie  a  pesar  de  que  la manada los pisoteaba.

Ludwig llegó hasta el pasillo que daba al escenario. En esos momentos se hallaba casi  solo.  A  su  alrededor  había,  aquí  y  allá,  espectadores,  algunos  ya  muertos, posiblemente  a  causa  de  la  asfixia  causada  por  el  humo  o  por  la  muchedumbre.  El fuego rugía acallando los gritos de pánico. Lenguas ígneas lamían cortinas, asientos y todo lo que encontraban a su paso antes de devorarlo.

Ludwig sabía que no le quedaba demasiado tiempo. El aire carecía de oxígeno, la visibilidad  era  prácticamente  nula  y  la  temperatura  comenzaba  a  ser  peligrosa. ¿Dónde  estaría  Martha?  Iba  mirando  a  los  caídos  por  si  se  encontraba  entre  ellos. Aquello se estaba convirtiendo en un horno y resultaba del todo imposible localizar a alguien entre aquel caos.

En  ese  momento  una  de  las  pocas  ventanas  que  quedaban  enteras  estalló  a consecuencia del chorro de agua de los bomberos. Ludwig se quedó mirando al techo, aguardando  a  que  el  agua  lo  refrescase.  Fue  inútil.  Con  el  calor,  ésta  se  evaporaba antes de llegar a tocar el suelo, ocasionando el mismo efecto que una sauna.

Rindiéndose  a  la  evidencia  de  que  era  imposible  encontrar  a  nadie  en  aquel infierno  y  rezando  para  que  Martha  estuviera  a  salvo,  buscó  una  salida.  Con  gran estruendo  una  viga  se  desprendió,  derribando  un  tabique.  Ludwig,  armándose  de valor,  escaló  el  montículo  de  escombros  y  pasó  al  otro  lado,  hacia  el  pasillo.  Allí había  más  cuerpos  tendidos,  algunos  en  posición  fetal.  La  temperatura  y  el  humo resultaban insoportables.

Sabiendo  que  cada  momento  perdido  lo  acercaba  más  a  la  muerte,  el  médico aguantó la respiración y, reptando por el suelo, se acercó hacia lo que suponía era el vestíbulo  de  entrada.  Un  muro  de  fuego  se  interponía  en  su  camino.  Ludwig, exhausto,  miró  a  su  alrededor.  A  su  derecha  había,  aún  incólume,  una  puerta  de madera que daba acceso a uno de los palcos.

Haciendo un esfuerzo titánico logró sacar la puerta de sus goznes. Por todos lados las llamas se alzaban, cortando cualquier retirada. En el aire cubierto de humo, que, debido a alguna corriente se retorcía con furia, destacaba el olor a carne quemada.

Otra  viga  desprendida  del  techo  en  llamas  lo  golpeó  en  la  espalda,  haciéndole caer  al  suelo.  Llorando  de  dolor  y  por  el  humo  que  le  abrasaba  los  ojos,  consiguió incorporarse a pesar de tener la espalda medio paralizada. A la dificultad de respirar causada por la escasez de oxígeno en el aire, se unió la causada por el pinchazo en la espalda cada vez que trataba de llenar los pulmones.

Trató de serenarse. Tras el muro de fuego tenía que estar la salida y necesitaba de toda su fuerza para levantar la puerta que había desencajado, echarla a modo de tabla de salvación sobre las llamas y gatear por encima rápidamente antes de que la reseca madera prendiera. En su mente no había lugar para la posibilidad de que al otro lado del muro de fuego hubiera otra cosa que no fuese la salida.

Reuniendo sus escasas fuerzas y llenando los pulmones con el aire empobrecido, tiró la puerta sobre el fuego y se arrastró sobre ella todo lo rápido que pudo.

Casi  sin  sentido,  fue  levantado  por  el  esfuerzo  conjunto  de  un  bombero  y  un hombre  sin  uniforme,  que  lo  trasladaron  a  la  ambulancia  más  cercana.  Allí,  una sanitaria  le  colocó  sobre  el  rostro  una  mascarilla  de  oxígeno  y  el  organismo  de Ludwig sucumbió ante las tinieblas de la inconsciencia.

 

En el interior de una furgoneta de reparto alquilada y sin distintivos, Etzel examinaba el  violonchelo  depositado  sobre  una  manta.  Hacía  rato  que  había  comprobado  su autenticidad  y  estaba  tratando  de  establecer  si  el  instrumento  presentaba  algún deterioro causado por el humo o por las altas temperaturas.

No creía que hubiese sufrido golpes. Lo había mantenido en todo momento dentro de  su  campo  visual  y  defendido  con  su  cuerpo  cuando  la  muchedumbre  se  echaba encima. Más difícil resultaba saber si el humo lo había afectado. La exposición había sido  corta,  pero  aquellos  instrumentos  eran  de  una  delicadeza  extraordinaria.  En apariencia  se  encontraba  en  perfectas  condiciones.  Para  una  comprobación  más exhaustiva  tendría  que  hacerlo  sonar  pero  resultaría  aventurado.  Alguien  podía extrañarse  al  oír  un  violonchelo  dentro  de  una  furgoneta  estacionada  en  los alrededores  del  palacio  de  la  música,  que  en  esos  momentos  se  consumía  por  las llamas.

Metió  el  instrumento  en  un  estuche  de  metal  provisto  de  un  sistema  de presurización.  De  esta  forma  no  sufriría  cambios  de  presión  durante  el  trayecto. Después, sujetó el estuche a ambos costados de la furgoneta con fuertes gomas de las utilizadas por los ciclistas para llevar objetos en la parrilla de la bicicleta, de forma que el estuche quedaba apoyado en el suelo pero aislado de las paredes.

Tras  tapar  todo  con  unas  mantas,  se  puso  al  volante,  arrancó  la  furgoneta  y abandonó  tranquilamente  el  lugar,  cediendo  el  paso  a  los  furiosos  vehículos  de bomberos,  policía,  periodistas  y  a  las  ambulancias,  que  entraban  y  salían  del perímetro de seguridad.

De  forma  pausada,  para  no  llamar  la  atención,  condujo  hasta  el  otro  lado  de  la ciudad  y  aparcó  cerca  de  una  iglesia.  Un  vistazo  le  indicó  que  no  había  nadie  a  la vista y aprovechó para pasar a la parte de atrás de la furgoneta.

Soltó  las  gomas  que  sostenían  inmóvil  el  estuche,  amontonó  las  mantas  en  una esquina,  y  tomó  un  rollo  de  plástico  de  burbujas  de  los  utilizados  para  envolver objetos delicados. Cubrió con él el enorme y pesado estuche. Después tomó, de uno de los lados de la furgoneta, donde se hallaban sujetas, varias tablas de madera y las ensambló,  montando  una  especie  de  sarcófago,  donde  metió  el  ahora  irreconocible estuche metálico, y cerró la tapa. Volvió a colocarse tras el volante y arrancó.

Diez  minutos  después  se  detenía  de  nuevo,  ante  el  portón  de  una  empresa  de mensajería urgente. Dos empleados transportaron bajo su supervisión el paquete hasta otra furgoneta.

No era la manera habitual de entrega. El uso de una empresa de transportes en vez de una anónima taquilla en un aeropuerto o estación de tren entrañaba más riesgos, ya que resultaba más fácil de rastrear, pero el tiempo apremiaba.

—No se preocupe dijo la chica de recepción. El paquete estará allí mañana por la tarde. Nos aseguraremos de que no sufra ningún desperfecto.

Etzel lo agradeció con una sonrisa y abonó el importe correspondiente. Después montó en su furgoneta y la llevó al garaje donde la había alquilado. Tras deshacerse de ella buscó por las cercanías una cabina telefónica.

Un  par  de  individuos  de  rostro  inquietante  con  los  que  se  cruzó  de  frente  le echaron  una  mirada  de  arriba  abajo  ante  su  indiferencia.  Uno  de  ellos  debió  de  ver algo amenazador ya que, para su propia fortuna y la de su compañero, ambos pasaron de largo.

Dos manzanas más allá, Etzel consiguió encontrar una cabina. Marcó un número de memoria y esperó hasta que dio tres tonos antes de colgar. Aguardó un momento y volvió a hacer lo mismo. En esta ocasión fueron cuatro los tonos que dejó pasar antes de  colgar.  El  mensaje  estaba  dado.  La  primera  llamada  era  para  identificarse  y  la segunda  para  comunicar  el  resultado:  cuatro  tonos  quería  decir  que  el  nazi  podría recoger  su  paquete  en  la  oficina  de  la  empresa  de  transportes  convenida  en  doce horas. Si algo hubiese salido mal, sólo hubiese dejado sonar dos veces el teléfono.

 

—¿Ludwig? —preguntó la voz cuando el médico respondió a su móvil, que sonaba en casa de Martha—. ¿Eres tú? ¿Te encuentras bien?

Ludwig trató de despertarse. Estaba tumbado en la cama. Tenía un fuerte dolor de cabeza y el cuerpo parecía pesarle una tonelada. Su espalda se quejaba dolorosamente con  cada  movimiento  que  hacía.  Le  costaba  pensar  y  no  estaba  muy  seguro  de  qué había sucedido ni de dónde se encontraba. El cóctel de antiinflamatorios, analgésicos y sedantes que se había administrado lo tenían desorientado.

Incorporándose recordó que, tras haber perdido el sentido, medio asfixiado en la ambulancia  hasta  la  que  fue  llevado,  había  sido  trasladado  a  un  hospital,  donde recibió  una  ración  extra  de  oxígeno.  Horas  después,  en  parte  restablecido,  había insistido  para  que  le  permitieran  marcharse.  Teniendo  en  cuenta  la  necesidad  de camas que el hospital tenía y dada la cantidad de heridos e intoxicados provenientes de  la  calcinada  sala  de  conciertos,  no  le  hizo  falta  gastar  mucha  energía  para convencerlos.

Sus  preocupados  escoltas  lo  trasladaron  hasta  la  casa  de  Martha,  lo  ayudaron  a acostarse y ellos también se dispusieron a descansar de la agitada noche en los sofás de la salita.

—¿Me oyes, Ludwig? ¿Te encuentras bien? —preguntó preocupada la voz.

—¡Martha!  —exclamó  el  médico,  despejándose  de  golpe—.  No  te  había reconocido. ¿Estás bien? ¿Dónde estás?

—Sí, sí, estoy bien, no te preocupes. Ahora mismo acabo de salir de un hospital donde he estado toda la noche. No, no te preocupes. De verdad que estoy bien. Inhalé demasiado humo antes de poder salir del edificio y me llevaron en ambulancia a un hospital.  Me  he  despertado  hace  una  hora.  Y  tú,  ¿cómo  estás?  Estaba  muy preocupada.  Me  arrastraron  por  un  pasillo  y  no  podía  volver.  Fue  espantoso.  Había personas  que  se  caían  y  la  gente  pasaba  por  encima  de  ellas.  Yo  misma  pisé  a  una señora mayor que trataba de levantarse. No pude evitarlo. La gente me empujaba por detrás. Casi tropiezo y me caigo yo también. Por suerte me agarré a un señor que iba delante. Ha sido espantoso, no he pasado más miedo en mi vida. Creía que íbamos a morir allí mismo. En el hospital me han dicho que han muerto varias personas. Temía que tú fueras uno de ellos. ¿Cómo estás? ¿Cómo lograste salir?

—Estoy bien, de verdad —dijo Ludwig en cuanto logró encontrar un hueco en el precipitado  monólogo  de  su  nerviosa  amante—.  También  me  tuvieron  que  poner oxígeno,  pero  enseguida  me  dieron  el  alta  y  me  trajeron  a  tu  apartamento.  ¿Dónde estás ahora?

—No sé cómo se llama este hospital, pero en cuanto cuelgue cojo un taxi y voy para casa. No te muevas de allí. Tengo muchas ganas de verte. Enseguida llego.

Media  hora  más  tarde  ambos  se  fundían  en  un  desesperado  abrazo.  Ludwig, sorprendido  por  la  intensidad  de  la  reacción  de  Martha,  acariciaba  su  cabello  y  le hablaba  al  oído  para  tranquilizarla.  Él  mismo  se  encontraba  alterado.  Ahora empezaba a ser consciente del peligro que habían corrido.

En  la  última  semana  había  escapado  por  dos  veces  de  una  muerte  segura  y violenta. Realmente, desde que descubriera su domicilio en Ginebra asaltado, de eso hacía por lo menos cuarenta años, los sucesos, casi todos desgraciados y brutales, se habían atropellado.

—¿De  verdad  que  estás  bien?  —preguntó  Martha  buscándole  la  mirada  con  sus desconcertantes  ojos  grisazulados—.  He  pasado  tanto  miedo.  Cuando  me  he despertado esta mañana en el hospital he preguntado por ti, pero nadie me sabía decir nada. Cuando has respondido se me ha abierto el cielo.

—Estoy bien, cariño —contestó Ludwig—. Ya ha pasado todo. Estamos los dos bien. No te preocupes.

Martha, algo más tranquila, lo volvió a abrazar. En menos de treinta segundos se estaban  besando  furiosamente  y  un  minuto  después  Ludwig  la  penetraba  con  todas sus  fuerzas,  sin  hacer  caso  de  los  lamentos  de  su  maltrecha  espalda,  notando  cómo ella, con las manos en sus nalgas, lo atraía hacia su interior.

Cuando terminaron de hacer el amor, exhaustos y sudados, se separaron un poco y  permanecieron  tumbados  mirando  al  techo  tratando  de  recuperar  el  aliento.  De pronto Martha se incorporó sobre un brazo y preguntó alarmada:

—¿Dónde están tus escoltas?

—No  sé.  Hasta  que  has  llegado  creía  que  seguirían  en  la  salita.  Quizá  se  hayan ido a desayunar algo.

—¿Sin decirte nada? —repuso Martha—. No me parece muy profesional.

—No  puedo  quejarme.  Anoche,  durante  aquel  infierno,  estuvieron  buscándome todo el tiempo. Uno de ellos fue el que me vio y vino a recogerme. Dudo que hubiese podido salvarme yo solo, ya no me quedaban fuerzas.

—Para eso les pagas —contestó sin inmutarse la profesora—. Pero eso no aclara dónde están ahora.

—¿Quieres que los llame y que entren en la habitación?

—No  me  hace  ninguna  gracia  —contestó  Martha,  dándole  con  la  mano  en  una pierna—. Al menos deberían estar en la puerta, controlando el pasillo o algo así.

—Has visto muchas películas —dijo divertido Ludwig—. ¿Quién va a entrar en tu casa para hacerme algo?

—¿El que ya lo intentó la anterior vez, quizá? ¿O como estás en mi apartamento no se van a atrever a entrar?

—No sé, no lo había pensado. Ya te he dicho que creía que estaban en la salita — contestó  Ludwig,  que  también  se  incorporó  sobre  el  codo,  quedando  su  rostro  a escasos centímetros del de ella—. De todas maneras —añadió—, si alguien tratara de entrar y hacerme daño, tú me defenderías, ¿verdad?

—Ni  lo  sueñes.  Estás  pagando  una  fortuna  para  que  te  protejan  dos  gorilas  que son incapaces de estar donde tienen que estar, ¿y quieres que te proteja yo gratis?

—¿Y cómo querrías que te pagara?

—Si  estás  pensando  en  lo  que  creo  —dijo  Martha  alzando  las  cejas  con  una sonrisa mordaz—, vas mal. Con eso no tengo ni para empezar. Me tendrías que dar pasta como a esos gorilas. Y más, porque yo sí estaría donde tengo que estar.

—Bueno —concedió Ludwig—, ¿qué te parece si te invito a comer y negociamos tus tarifas?

—Me parece bien —contestó ella saltando de la cama y dirigiéndose a la ducha.

 

—Están fuera de cobertura —dijo Ludwig tras colgar el teléfono cuando ya se habían duchado y vestido. Martha aún estaba en el baño, secándose el pelo.

—¿Sin cobertura? ¿Y dónde están?

—Posiblemente en el garaje. Revisando el coche.

—¿Los  dos?  —se  extrañó  ella—.  Al  menos  uno  de  ellos  debería  estar  aquí, custodiándote.

—Sabrán que estás aquí y pensarán que estoy a salvo.

—Te recuerdo que aún no hemos firmado el contrato.

—Bueno, pero a eso vamos, ¿no? —contestó Ludwig levantando los hombros—. ¿Serías capaz de no protegerme porque aún no hemos estampado una firma?

—Los negocios son los negocios. Bueno, ya he terminado. ¿Nos vamos?

Los guardaespaldas se encontraban, tal y como había supuesto Ludwig, en el garaje, dentro del Volskwagen Passat blindado. Los dos parecían estar esperando algo, serios y  estirados  en  sus  asientos,  que,  poco  a  poco,  se  iban  empapando  con  la  sangre manada de las respectivas puñaladas sufridas en la espalda, a la altura del corazón.

El asesino había limpiado la delgada hoja del cuchillo en el forro de la chaqueta de uno de los muertos antes de volverlo a enfundar en su tobillera. No lo esperaban, lo cual siempre es una ventaja cuando se va a matar a alguien. Había permanecido en la  cafetería  frente  al  domicilio  de  la  señorita  Mazowiecki  hasta  que  uno  de  los escoltas había bajado a desayunar. Mientras el gorila se tomaba su desayuno y pedía el de su compañero, el asesino terminó de tomar su café y entró en el portal utilizando una  flexible  lámina  de  plástico  con  la  que,  diestramente,  corrió  el  pasador.  Una  vez dentro, se dirigió a los ascensores y subió a la planta donde sabía que se encontraba el doctor Dreifuss.

Las puertas del ascensor eran de dos hojas y se abrían hacia ambos lados, lo que descartaba  la  posibilidad  de  coger  desprevenido  a  su  víctima.  Sabía  que,  como  un automatismo adquirido en la profesión, el escolta miraría a ambos lados antes de salir del ascensor, por lo que se ocultó en el recodo de la escalera. Antes había puesto una papelera  en  el  dintel  del  otro  ascensor  para  evitar  que  las  puertas  se  cerraran  y  al guardaespaldas no le quedara más remedio que subir en el ascensor que estaba más cerca de las escaleras donde él se escondía.

Instantes  después  el  ascensor  se  cerró  y  bajó.  Otra  vez  se  encendió  la  luz  que indicaba ocupado y se puso en tensión. Cabía la posibilidad de que fuese a otro piso o que, yendo a éste, fuese ocupado por otra persona, pero más valía estar preparado.

Las  puertas  se  abrieron  y  el  escolta,  antes  de  salir,  miró  a  ambos  lados  sin  ver nada  extraño,  algo  que  tampoco  esperaba.  Llevaba  diez  años  haciendo  de  escolta  y jamás  había  tenido  que  actuar,  entre  otras  cosas  por  la  atención  puesta  en  su  labor, más previsora que ejecutora.

Esta vez no le sirvieron de nada los intensos cursillos de defensa personal. Exhaló un suspiro, dejó caer la bandeja al suelo y él mismo hubiese caído si no hubiera sido por el brazo del asesino, que lo mantuvo en pie.

Rápidamente éste metió en el ascensor el cadáver, y tras él la bandeja, la taza y el bollo, sin preocuparse por la mancha de café que se esparcía por la alfombra, y pulsó el botón para bajar al garaje.

Tras  asegurarse  de  que  no  había  nadie  cerca,  sacó  el  cadáver,  tiró  el  resto  del desayuno a un contenedor de basura e introdujo el cuerpo en el coche con las llaves encontradas en los pantalones del hombre.

Llevando consigo el móvil del escolta volvió a tomar el ascensor. Nadie lo había visto, por fortuna, sobre todo para el que hubiese tenido la mala suerte de tropezarse con  él.  Abrió  el  móvil  del  muerto  y  examinó  las  llamadas  hechas  y  las  recibidas. Había  un  nombre  que  se  repetía  constantemente:  Julio.  Supuso  que  se  trataba  de  su compañero. Seleccionó el número y pulsó el botón de llamada.

—Julio  —dijo  forzando  la  voz  por  el  teléfono  que  mantenía  alejado  de  la  boca cuando descolgaron del otro lado—. Estoy en el ascensor con un tipo sospechoso.

—Román, ¿eres tú?

—¿Quién va a ser, si no? Sal y échame una mano. Es grande y no colabora.

Instantes  después  la  puerta  del  apartamento  de  Martha  se  abrió  y  el  segundo escolta  asomó  con  precaución.  Llevaba  la  mano  derecha  sobre  la  pistola,  en  la cintura. Inspeccionó el desierto pasillo antes de traspasar el dintel y cerrar la puerta a su espalda con cuidado.

—Román —llamó en voz alta.

—Aquí —contestó el asesino desde la zona de ascensores. Parecía como si el que hablaba  estuviera  haciendo  un  gran  esfuerzo  que  le  deformara  la  voz.  Un  esfuerzo como sujetar a un tipo grande que lucha por soltarse.

—Román, ¿estás bien? —preguntó el segundo escolta sin decidirse a separarse de la puerta.

—¡Sí!, pero ven de una vez y ayúdame —contestó la voz forzada.

Julio se debatía entre acercarse para ayudar a su compañero o seguir las normas y quedarse  con  su  protegido.  Aquella  voz  sonaba  rara,  pero  no  se  le  pasaba  por  la cabeza  que  alguien  se  hubiese  hecho  con  el  móvil  de  su  compañero.  Por  fin  el compañerismo ganó la partida y el guardaespaldas se aproximó al ascensor.

No llegó a ver a su atacante, que, escondido detrás de una columna, le arrojó el cuchillo  con  letal  precisión.  Antes  de  darse  cuenta  de  que  era  hombre  muerto,  el asesino  ya  estaba  a  su  lado,  recogiendo  su  cadáver  y  llevándolo  al  ascensor  para bajarlo al garaje a hacer compañía a su colega dentro del coche.

Libre del peligro que suponía la escolta de su objetivo, subió al apartamento para terminar su trabajo. Nada más salir del ascensor, el de al lado se detuvo con un suave timbrazo,  abriéndose  las  puertas.  El  asesino  se  escondió  en  el  tramo  de  escaleras  y aguardó a que el inoportuno se fuera.

Pero el ocupante del segundo ascensor era la profesora con la que estaba liado el médico. Él tenía órdenes precisas al respecto. Arrimado a la pared meditó mientras la profesora  entraba  en  la  habitación.  Aquello  complicaba  un  poco  su  plan.  Forzar  la cerradura, entrar en la habitación y encargarse de los dos sin que se dieran cuenta del peligro era complicado y a él le gustaban los planes sencillos.

Sin  duda  no  estarían  encerrados  todo  el  día.  Podía  aguardar  a  que  salieran.  En campo abierto resultaría más sencillo. Resuelto el problema se dispuso a esperar.

 

—No hay nadie en el pasillo —dijo Martha, sin decidirse a salir de la habitación.

—¿Y  qué  esperabas?  —contestó  Ludwig  propinándole  un  pequeño  empujón—. ¿Un  ejército  de  periodistas  tratando  de  obtener  la  instantánea  en  la  que  la  célebre violinista abandona la habitación de un conocido gigoló?

—Ludwig, no es normal que tus guardaespaldas no estén aquí —repuso Martha.

—Tranquila, ya verás como están en el garaje, en el coche.

—Deberían estar aquí —insistió Martha.

Ludwig  dejó  que  su  amante  dijera  la  última  palabra  y,  cogiéndola  con  suavidad del codo, se encaminaron al ascensor. Martha andaba un poco envarada mirando cada hueco del pasillo. Examinó sin disimulo los tramos de escalera mientras aguardaban a que  llegara  el  ascensor  y  mantuvo  la  alerta  hasta  que  se  abrieron  las  puertas. Entraron, pero ella se lo pensó antes de pulsar el botón.

—Quizá deberíamos volver a la habitación y esperar a que suban.

—De eso nada —contestó tajante Ludwig—. No voy a permitir que nos volvamos paranoicos.  Bastante  me  molesta  tener  que  llevar  encima  continuamente  dos  tipos como  para  preocuparme  porque  en  mi  propio  alojamiento  se  hayan  perdido  un momento. Si no están en el garaje, subimos. Pero ya verás como están allí.

—¿Te importa al menos que bajemos por las escaleras?

Ludwig, de mala gana, accedió para no contrariarla. Molesto por las manías de su amante,  descendió  hasta  la  planta  subterránea,  donde  Martha  abrió  con  cuidado  la pesada  puerta  insonorizada  que  daba  al  garaje  y  la  volvió  a  cerrar,  acompañándola con  la  mano  para  hacer  el  mínimo  ruido  posible.  Ludwig  no  sabía  si  reírse  o enfadarse por esas absurdas maniobras.

Se  encontraban  en  un  corto  y  estrecho  pasillo  que  desembocaba  en  otra  puerta similar  a  la  anterior  pero  con  un  ventanuco  redondo.  Martha,  antes  de  abrir  ésta,  se asomó al ojo de buey para escudriñar el interior del garaje. No vio nada extraño.

—¿Podemos salir ya? —dijo Ludwig acompañando las palabras con la acción.

La puerta tenía un muelle en la parte superior que tendía a mantenerla cerrada. El mecanismo tardó unos cuatro segundos en cerrar la hoja, tiempo suficiente para que la pareja llegara hasta el hueco de la escalera.

El  asesino  se  vio  sorprendido  por  el  chasquido  de  la  puerta  al  cerrarse.  No  la había oído abrirse y, para cuando reaccionó, se encontró con ambos asomando por su izquierda.

Era  un  experto  y  no  tardó  nada  en  sacar  su  arma  de  la  sobaquera,  apuntar  y disparar  el  primer  tiro,  que,  con  un  suspiro,  salió  por  la  bocacha  del  silenciador  en dirección a la cabeza del médico, el cual aún no había logrado comprender qué estaba ocurriendo.

La bala se llevó un trozo del lóbulo de la oreja derecha de Ludwig. Martha, más alerta,  había  reaccionado  en  una  fracción  de  segundo,  echándose  con  los  brazos extendidos encima del agresor y logrando aferrar la mano que empuñaba el arma. La desvió lo suficiente para que el disparo no acertara en su objetivo.

El  asesino,  furioso  por  la  intervención  de  la  profesora,  le  dio  un  puñetazo  en  el rostro  con  la  mano  que  tenía  libre,  mandándola  al  suelo.  Martha,  catapultada  hacia atrás,  no  soltó  la  presa  de  la  mano  que  esgrimía  el  arma,  lo  que  impidió  al  asesino hacer puntería de nuevo.

Ludwig logró reaccionar por fin y sin pensarlo cargó contra el hombre. Su metro ochenta  y  cinco  y  sus  noventa  kilos  de  peso  se  estamparon  contra  éste,  haciéndole retroceder,  con  el  equilibrio  perdido,  hasta  chocar  contra  la  pared.  El  violento impacto lo aturdió un poco, aflojando sus dedos en torno a la automática.

Ludwig, fuera de sí, cogió la cabeza de su atacante con ambas manos y la golpeó con saña contra la pared una, dos, tres veces, hasta que se calmó lo suficiente como para ver que el hombre sangraba y que había perdido el sentido. Con la respiración agitada  y  una  expresión  demente  en  el  rostro,  se  puso  de  pie  y  miró  el  cuerpo,  allí tirado pero con vida, del agresor.

Cinco suspiros en menos de un segundo abrieron otros tantos agujeros en el rostro del asesino. Ludwig, asombrado, se giró. Detrás de él, Martha, con el odio dibujado en su cara, empuñaba el arma con ambas manos. La mirada fría y despiadada de su amante asustó al médico.

—Pero ¿qué haces? —preguntó Ludwig.

—Matar a este hijo de puta —contestó Martha con rabia.

—No hacía falta —repuso Ludwig—. Estaba sin sentido. Ya no era un peligro.

—Sí, sí que lo era. Ahora no lo es.

—¿Y qué le vamos a explicar a la policía?

—¿Qué  quieres  explicarles?  —preguntó  Martha—.  ¿Hace  falta  explicarles  algo distinto a lo que ha pasado? Este hijo de perra nos atacó y logramos quitarle el arma y matarlo. ¿Qué más quieres explicar?

—¿Cinco  disparos  en  plena  cara  a  menos  de  un  metro  de  distancia  y  el  cráneo abierto a golpes? ¿Crees de verdad que lo considerarán proporcional?

—No lo sé —gritó furiosa Martha—. No soy policía. Sólo sé que ese tipo casi nos mata. ¿Quieres que me preocupe por él?

—Bueno. Tranquilicémonos —dijo Ludwig cogiéndose la cabeza con las manos —. Lo importante es que los dos estamos bien.

—Creía  que  te  mataba  —susurró  Martha,  temblando  como  una  hoja.  Soltó  el arma y se abrazó a su amante.

—Pero  gracias  a  ti  sigo  vivo  —contestó  Ludwig,  más  calmado—.  Vamos.  Creo que será mejor que subamos a tu apartamento y avisemos a la policía.

 

—¿El agresor estaba escondido en este hueco cuando ustedes llegaron y les disparó? —preguntó el inspector de la policía austriaca.

—Así es —contestó Ludwig.

—Es  probable  que  su  atacante  aguardara  el  ascensor,  pensando  que  ustedes bajarían en él, y lo sorprendieran al aparecer por las escaleras.

—Eso pensamos —repuso Ludwig, tocándose sin querer el vendaje que le habían puesto en la oreja tras haber desinfectado el lóbulo amputado.

—¿Por  qué  bajaron  por  las  escaleras  en  vez  de  por  el  ascensor?  —preguntó  el inspector sin dejar de tomar notas.

—Me pareció muy extraño que los escoltas no se encontraran en el descansillo — repuso  Martha  con  la  voz  rota  y  temblando  todavía—,  y  pensé  que  igual  les  había pasado  algo.  La  salida  del  ascensor  en  el  garaje  era  un  buen  lugar  para  que  nos prepararan una emboscada.

—Y no se equivocó, señorita Mazowiecki —dijo admirado el policía—. Veamos. Usted  logró  que  su  atacante  errara  el  disparo,  él  la  golpeó  y  entonces  usted,  doctor, arremetió contra su atacante arrojándolo contra la pared, ¿sí? En ese momento, usted, señorita, cogió el arma y le disparó. ¿Había disparado usted antes un arma?

—Hace  años  practicaba  tiro  olímpico  —contestó  Martha  ante  la  sorpresa  del policía y del propio Ludwig.

—Vaya.  Debía  ser  usted  muy  buena.  Los  cinco  disparos  están  muy  agrupados. Además,  el  cuerpo  presenta  unas  heridas  en  la  parte  posterior  de  la  cabeza incompatibles con un solo golpe producto de la carga realizada por usted. ¿Cómo se explica eso?

—Dígamelo  usted  —contestó  Ludwig,  enfadado—.  Un  individuo  trata  de matarnos escondido en un hueco dejándonos sin defensa posible, logramos repeler el ataque y usted sugiere que nos hemos propasado. Quizá usted hubiese sido capaz de mantener  la  calma,  haberle  arrebatado  el  arma  con  una  llave  de  judo  de  las  que practican en la academia, leerle sus derechos y llevárselo esposado. Pero nosotros no somos policías, no sabemos judo ni tenemos esposas que ponerle, así que hicimos lo que  pudimos  para  defendernos,  yo  lo  golpeé  y  ella  le  disparó.  No  dude  de  que  si volviera  a  pasar  haríamos  lo  mismo.  Aprecio  demasiado  mi  vida  y  la  de  ella  como para andar con tonterías.

—No  se  altere,  doctor.  Entiendo  lo  que  dice,  pero  no  sé  si  el  juez  va  a  ser  tan comprensivo. Quizá encuentre una falta de proporción entre el peligro y el resultado. No, no, por favor. No continuemos la conversación. Dejen las explicaciones para el juez. Créanme, yo estoy de su parte.

 

La jueza les tuvo prestando declaración durante una hora a cada uno y por separado. Tenía  las  mismas  dudas  que  el  policía  acerca  de  la  racionalidad  en  la  defensa empleada.  Finalmente,  y  tras  recibir  algunas  llamadas  de  personal  de  la  embajada suiza y de personas influyentes, decidió dejarlos en libertad y mostrarse comprensiva ante la expeditiva manera de repeler el ataque de un desaprensivo asesino.

Ludwig  y  Martha  abandonaron  el  juzgado,  agarrados  de  la  mano  y  sin  que  se pudiera  disimular  el  alivio  en  sus  rostros.  No  habían  comido  nada  desde  hacía muchas  horas  y,  apurados  como  estaban,  no  se  habían  percatado  del  hambre  que sentían.  Ahora,  terminado  aquel  desagradable  trámite,  sintieron  el  zarpazo  en  su estómago y decidieron regalarse una buena cena.

Montaron en el Audi A6 blindado proporcionado por la traumatizada empresa de seguridad,  junto  con  los  dos  nuevos  guardaespaldas,  que,  desde  que  llegaron  al Palacio de Justicia, no se habían despegado ni un instante de ellos.

Martha dio instrucciones al conductor para llegar a un selecto restaurante. A pesar de no tener reserva hecha tuvieron suerte y pudieron ocupar una mesa en una esquina. Los  escoltas  tuvieron  que  conformarse  con  situarse  en  un  apartado  desde  el  que podían tener sus protegidos a la vista.

Tras  la  espectacular  cena,  regresaron  en  el  vehículo  blindado  al  apartamento  de Martha,  donde  tras  hacer  el  amor  suavemente  y  sin  prisas,  los  dos  se  durmieron, protegidos  por  los  escoltas,  que  descansaban  en  la  sala,  atentos  a  cualquier  ruido  o movimiento sospechoso.

 

Arropado en su cama el viejo nazi trataba de conciliar el sueño sin éxito a pesar de que  la  enfermera  le  había  administrado  un  sedante.  Cada  vez  dormía  peor  y  menos tiempo, pero hoy se encontraba especialmente alterado.

Su mente viajaba una y otra vez al laboratorio, donde pocas horas antes acababa de  llegar  el  último  de  los  instrumentos  que  completaban  la  serie.  Los  técnicos, ayudados  por  el  silencioso  Hermann,  habían  desmontado  el  cajón  de  madera  donde venía  guardado  y  lo  habían  sacado  de  su  estuche  con  la  misma  delicadeza  que hubiese empleado su propietario legal.

Las primeras pruebas estaban destinadas a constatar que, efectivamente, se trataba del  Piatti  original.  Después  lo  introdujeron  en  una  cámara  especial  para  que  el instrumento reposase y se fuera acomodando a las condiciones atmosféricas.

Aquella noche los técnicos del laboratorio no descansarían. El tiempo se acababa y  quedaba  mucho  trabajo  por  hacer.  Los  demás  instrumentos  se  encontraban  listos para  ser  utilizados.  A  lo  largo  de  las  próximas  horas,  y  como  paso  previo  a  las siguientes pruebas, le  harían una tomografía  axial computerizada, para  recrear en el ordenador un mapa en tres dimensiones del mismo.

Por  fortuna  el  Piatti  no  necesitaría  demasiados  ajustes.  Los  técnicos  estaban convencidos  de  que  el  humo  y  el  exceso  de  temperatura  no  habían  dañado  el violonchelo,  y  las  modificaciones  sufridas  a  través  de  los  años  serían  rápidamente corregidas  para  recuperar  su  sonido  original.  Primero  debería  pasar  una  batería  de pruebas  y  grabaciones  antes  de  ser  introducido  en  la  cámara  anecoica,  donde, finalmente, sería calibrado y afinado con exactitud.

El hecho de que el instrumento hubiese sido utilizado con regularidad por manos expertas aseguraba una pronta y mejor recuperación. Otros, sin embargo, aislados en vitrinas durante toda su vida, habían llegado sordos al laboratorio, necesitando meses de convalecencia. Con éstos los técnicos utilizaron técnicas de rehabilitación como si de un enfermo se tratara. Cada día eran tocados, al principio por un brazo mecánico conectado a un ordenador, durante unos minutos, aumentando el tiempo un poco cada vez.  Después,  bajo  la  vigilancia  aprensiva  e  impaciente  de  Pawlak,  los  técnicos habían  ejecutado  acordes  con  ellos,  enseñando  de  nuevo  al  instrumento  a  dar  sus primeros pasos.

El  Piatti  no  necesitaría  pasar  por  este  aprendizaje  y,  Pawlak  estaba  seguro,  se encontraría en perfectas condiciones cuando llegara el gran momento.

Aun  así,  no  lograba  calmarse  y  disfrutar  del  tan  necesario  descanso.  Seguía lamentando el imperdonable error sufrido cuando lo habían dejado escapar durante la guerra. Claro que entonces estaban lejos de conocer la extraordinaria importancia que el violonchelo tenía para sus planes.

 

El  violonchelo  había  sido  propiedad  de  una  familia  judía  en  la  Alemania  anterior  a Hitler.  Cuando  éste  llegó  al  poder,  la  familia  Mendelsshon,  muy  poderosa,  fue declarada «aria honoraria». Pero no se fiaban de los nazis y sacaron del país todas las obras  de  arte  que  pudieron.  Francesco  Mendelsshon,  en  cuyas  manos  estaba  el violonchelo, se fue a vivir cerca de la frontera con Suiza.

Por  aquel  entonces  los  nazis  estaban  requisando  todas  las  obras  de  arte  que estuvieran  en  manos  judías  y  un  stradivarius  sería  una  pieza  cotizada,  así  que Francesco compró un decrépito violonchelo con una funda parecida y, montado en su bicicleta,  pasaba  a  menudo  la  aduana  declarando  que  iba  a  tocar  a  casa  de  unos amigos.  Los  aduaneros  se  cansaron  de  examinar  la  estropeada  funda  hasta  que  se confiaron  y  dejaron  de  registrarlo.  Francesco  aprovechó  la  oportunidad  y  sacó  el Piatti del país dentro de la funda a bordo de su bicicleta.

No fue la única aventura que pasó el Piatti en manos de Francesco. Años después Francesco  abandonó  Europa  y  emigró  a  Estados  Unidos,  donde,  desesperado,  se entregó a una vida de mujeres y alcohol. Una de las noches que llegó a casa borracho, se olvidó en la entrada el instrumento y a la mañana siguiente, cuando el camión de la basura se lo llevaba, fue salvado in extremis por su criada, que lo reconoció.

El  nazi  estaba  convencido  de  que  la  salvación  del  instrumento  no  había  sido casual, sino que obedecía a los designios de un ente superior que ahora lo ponía en sus manos.

 

Todo estaba preparado. Los alumnos escogidos interpretarían, sólo para él, el mayor y más breve de los conciertos que hubiese conocido el mundo en toda su historia.

A  pesar  de  la  alegría  ante  la  inminente  culminación  de  su  plan,  no  podía  evitar pensar  en  la  pérdida  de  su  sicario.  No  le  importaba  especialmente,  pero  lamentaba que  no  hubiese  llevado  a  cabo  el  trabajo.  El  médico  suizo  seguía  vivo  y  podía suponer un peligro.

«Nada de eso tiene ya importancia», se repitió una vez más. Quedaban solamente treinta y tres horas para que se produjera el solsticio de invierno. En ese momento el sol parecería detenerse en el cielo. A partir de entonces el astro rey volvería a calentar la zona norte del planeta, la única que tenía importancia para los nazis, el momento en que la luz ganaría la batalla a la oscuridad, el campo se deshelaría y renacería la vida en todo su colorido, un año más.

Pero  esta  vez  sería  diferente.  Friedrich  Schäuble,  alias  Alexander  Pawlak,  iba  a cambiar para siempre el orden del Universo.




BENJAMÍN (HIJO DE LA DIESTRA)

 

Ajaron ajaron javiv.

(El último de todos es el más querido).

Refrán hebreo

 

DOMINGO 21 DE DICIEMBRE. 08:15 HORAS. VIENA, APARTAMENTO DE MARTHA MAZOWIECKI.

 

C on un sobresalto, Ludwig se despertó. La habitación se hallaba a oscuras, el sol aún  no  había  salido.  Acababa  de  tener  un  mal  sueño,  del  que  no  recordaba nada, y se sentía un tanto confuso. «Estoy en el apartamento de Martha —se dijo—, han intentado matarnos pero estamos bien».

Satisfecho y contento por tener al lado a la mujer que había comenzado a amar, alargó  la  mano  por  debajo  del  edredón.  El  lugar  donde  debería  estar  Martha  se encontraba vacío. Ludwig se giró y examinó la habitación: nadie. ¿Estaría Martha en el baño o en la cocina? Podía ser, pero su lado de la cama estaba frío.

Se  levantó  y,  poniéndose  encima  un  albornoz,  abrió  la  puerta  y  se  acercó  al escolta  que  estaba  de  guardia  mientras  su  compañero  dormía,  vestido  y  tapado  con una manta, en el sofá.

—Disculpe —dijo Ludwig—, ¿ha visto a la señorita Mazowiecki?

—Sí,  señor  —contestó  el  guardaespaldas  dejando  sobre  la  mesa  la  revista  que estaba leyendo. Se trataba de un individuo no muy alto, atlético, de tez pálida, con el poco pelo que le quedaba muy corto y unas gafas graduadas sin montura, que, a pesar de  su  aspecto  poco  peligroso,  era  el  jefe  de  su  compañero,  un  gorila  de  metro noventa, moreno, con perilla, de más de un centenar de kilos y unos brazos como las piernas  de  Ludwig—.  Salió  hace  poco  más  de  dos  horas.  Me  dijo  que  no  quería despertarlo,  que  debía  hacer  una  gestión  y  que  no  la  esperase  antes  de  mediodía. Insistió en que no necesitaba que la acompañáramos y que nos quedáramos con usted.

—¿Dijo adónde iba? —preguntó el médico, alarmado. ¿Una gestión a las seis de la mañana de un domingo? ¿Y por qué no le había dicho nada?

—No, señor, no dijo nada más —contestó el escolta, comenzando a inquietarse—. Nos  aseguró  que  se  encontraría  segura  y  que  ya  lo  había  hablado  con  usted.  ¿Hay algún problema?

—No. Imagino que no. No se preocupe, gracias —contestó Ludwig y se volvió a meter en la habitación.

¿Dónde podía ir a esas horas? Otra vez los celos comenzaron a corroerlo. ¿Habría ido  a  visitar  a  su  antiguo  amante?  La  comprensión  de  la  que  antes  hacía  gala, teniendo como una virtud su no injerencia en la vida privada de sus acompañantes, se estaba descomponiendo. Ahora no quería ni pensar en Martha rodeada por los brazos de otro hombre.

Tenía  que  ser  eso.  ¿Adónde,  si  no,  iba  a  ir?  Debía  encontrarse  sin  duda  con  la misma persona con la que había estado en sus ausencias anteriores, incluso momentos antes de empezar el concierto, dos días atrás.

Además,  ¿donde  había  estado  la  noche  del  incendio,  cuando  se  perdió  entre  el gentío  que  huía?  Ella  aseguraba  que  la  habían  trasladado  sin  sentido  a  un  hospital, donde  había  quedado  ingresada  toda  la  noche,  pero  ¿era  cierto?  A  la  mañana siguiente  Ludwig  recordaba  haberse  despertado  destrozado  y  con  dolor  de  cabeza producto  de  la  intoxicación  por  humo  y  el  estrés  pasado,  mientras  que  Martha, cuando apareció, llegó fresca como una rosa.

Los  celos  lo  atormentaban  como  nunca  antes  lo  habían  hecho.  Al  igual  que  el incendio  del  palacio  de  la  música  había  comenzado  con  un  pequeño  foco  de  luego, extendiéndose rápidamente hasta devorarlo todo, los celos empezaron a consumirlo. Ya ponía en duda cualquier cosa que su amante le había contado y, atormentándose, cada vez se exaltaba más.

Marcó el número del móvil de Martha. Una voz grabada le informaba de que el teléfono  marcado  estaba  fuera  de  cobertura.  Enfadado,  aguardó  su  llegada  hasta media tarde, como un león enjaulado, sin que ésta hiciese acto de presencia.

Decidió  que  no  podía  quedarse  allí  encerrado  esperando  a  ver  qué  sucedía.  Se vistió y, seguido por los alarmados escoltas, que lo vieron salir del apartamento hecho una  furia,  tomó  el  ascensor  y  bajó  a  la  planta  baja,  donde  el  portero  limpiaba  los cristales del portal a pesar de ser domingo.

—Buenas  tardes  —saludó  Ludwig—.  ¿No  habrá  visto  hoy  por  casualidad  a  la señorita Mazowiecki?

—No señor, no la he visto —contestó el hombrecillo, un viejito que había pasado ya la edad de jubilación pero que se aburría en casa y continuaba con su labor para sentirse  útil,  algo  que  los  vecinos  toleraban  de  buena  gana—.  Pero  mi  mujer,  que sufre insomnio la pobre, me ha comentado, cuando me he levantado, que la ha visto desde la ventana salir muy pronto. Sobre las seis más o menos. Parecía ir con prisa, eso es lo que me ha dicho.

—No  le  habrá  dicho  hacia  dónde  se  dirigía,  ¿verdad?  —preguntó  sin  mucha  fe, Ludwig. ¿Qué más daba que hubiese ido para la derecha que para la izquierda?

—Me  ha  comentado  mi  señora  —contestó  el  anciano,  deseoso  de  colaborar  con aquel  caballero  tan  importante  que  necesitaba  escolta—,  que  ha  cruzado  la  calle  y llamado a un taxi.

—¿Un taxi, eh?

—Eso me ha dicho.

Ludwig  dio  las  gracias  al  portero  y  salió  pensativo  a  la  calle,  ajeno  a  las maniobras profesionales de sus guardaespaldas, que peinaban con la mirada la calle para detectar cualquier peligro. Sumido en negros presagios, entró en la cafetería de enfrente y pidió una cerveza y el listín telefónico.

Sentado  a  una  mesa,  en  un  rincón,  examinó  la  guía  de  teléfonos.  Había  varias compañías de taxis. Probó a marcar el primer número.

—Central  de  taxis  Hermanos  Schuschnigg  —contestó  una  voz  femenina—. Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarlo?

—Buenas tardes —contestó Ludwig—. ¿Me podría decir por favor si esta mañana han  recogido  a  una  mujer  cerca  de  la  catedral  de  San  Esteban,  sobre  las  seis  de  la mañana?

—Lo  siento,  señor  —contestó  la  telefonista  mientras  por  detrás  se  oían  las comunicaciones de los vehículos en servicio—, no damos ese tipo de información.

—Soy el doctor Dreifuss —contestó Ludwig improvisando sobre la marcha—. Se trata  de  mi  mujer.  Es  diabética  y  se  le  ha  olvidado  la  insulina  en  casa,  tengo  que llevársela urgentemente.

—Aguarde un momento, señor, veré qué puedo hacer —dijo la chica.

Ludwig  oyó  unos  cuchicheos,  como  si  la  telefonista  estuviera  tapando  el  micro con la mano y consultando con alguien. Al cabo de un rato la chica volvió a ponerse al aparato:

—Lo siento, señor. No nos consta haber hecho ningún servicio a esa hora cerca de la catedral.

—Gracias, señorita —dijo Ludwig antes de colgar.

Pasó al segundo número de la lista y marcó. En esta ocasión contó directamente la historia de la mujer diabética a la que le podía dar una acidosis cetónica si no recogía su insulina. Salvo una telefonista de mediana edad, que no hacía más que disculparse por no poder facilitarle la información requerida, ya que iba en contra de las normas, pero que finalmente cedió viendo que Ludwig insistía y que no habían realizado ellos el servicio, las demás operadoras se mostraron serviciales.

Con la sexta compañía de taxis hubo más suerte.

—En  efecto,  señor.  Sobre  esa  hora  hemos  recogido  a  una  mujer  joven  en  esa zona.

—¿Podría decirme adónde la han llevado?

Más  cuchicheos  por  el  teléfono.  El  encargado  de  la  centralita  buscaba asesoramiento sobre la idoneidad o no de facilitar semejante información.

—Disculpe, señor —dijo el hombre al otro lado de la línea—. Es una información restringida. Quizá si usted se acercara a nuestras oficinas…

—Lo  entiendo  —contestó  Ludwig  tratando  de  parecer  conciliador—.  El  caso  es que  estoy  en  casa  con  mis  hijos  pequeños  y  no  tengo  manera  de  que  nadie  se  haga cargo de ellos.

Otra tanda de cuchicheos con la mano sobre el micrófono del teléfono.

—¿Cómo ha dicho que se llamaba, señor? —preguntó la voz.

—Soy  el  doctor  Dreifuss,  Ludwig  Dreifuss.  Soy  ciudadano  suizo.  Apunte,  por favor, mi número de pasaporte.

Con  paciencia  fue  repitiendo  los  datos  un  par  de  veces,  para  que  el  telefonista, haciéndose el despistado, contrastara que los datos eran siempre iguales y que no se los inventaba sobre la marcha.

—Gracias, doctor Dreifuss —dijo al final el telefonista—. Nuestro taxi llevó a su mujer al aeropuerto internacional.

Ludwig  agradeció  la  información  y  apagó  el  teléfono  móvil,  cada  vez  más confundido. El aeropuerto. ¿Para qué habría ido Martha al aeropuerto? Volvió a hacer un nuevo intento de llamarla con el mismo resultado: fuera de cobertura.

La cerveza seguía intacta. En la mesa contigua el gorila se zampaba unos huevos con  beicon  y  unas  tostadas,  todo  regado  con  cerveza  sin  alcohol.  Su  compañero,  el que  había  informado  a  Ludwig  de  la  ausencia  de  Martha,  había  terminado  ya  su bocadillo  de  salchicha  y  no  dejaba  de  controlar  discretamente  el  rostro  de  su protegido.

El escolta tocó el brazo de su colega, que seguía engullendo, sin dejar de observar el  movimiento  interior  y  exterior  del  establecimiento,  a  través  de  la  ventana. Limpiándose  de  los  labios  una  gota  de  huevo,  miró  inquisitivo  a  su  colega.  Éste  le hizo un gesto inequívoco: se marchaban.

Dejando  la  servilleta  sobre  la  mesa  y  tras  apurar  de  un  trago  lo  que  quedaba  de cerveza,  el  gorila  se  puso  en  pie  y  salió  fuera  del  local,  revisando  con  la  mirada  la calle  arriba  y  abajo.  Tras  él  salió  el  médico  con  el  otro  escolta  y  se  dirigieron  al subterráneo del edificio de Martha.

—Vamos al aeropuerto, por favor —dijo Ludwig.

El gorila, que iba al volante, arrancó el vehículo y salieron del garaje, donde sus compañeros habían hallado la muerte unas cuantas horas atrás. Sumándose al escaso tráfico que había, se encaminaron hacia la terminal.

En el aeropuerto los tres hombres se dirigieron a la zona de embarque. Ludwig no sabía qué hacer para encontrar el destino de Martha. Podía ir compañía por compañía contando la misma historia que había endosado a las empresas de taxis, para ver si le decían algo, pero una cosa era llevar insulina a alguien que había cogido un taxi y se la había olvidado en casa y otra un avión. Qué iba a decir, ¿que quería coger un vuelo para  darle  la  insulina?  ¿O  para  avisar  a  su  mujer  de  que  uno  de  los  niños  se  había puesto de repente enfermo?

Mientras estaba cavilando miraba las pantallas donde se indicaban las llegadas y las  partidas  de  los  vuelos  del  día.  Madrid,  Lisboa,  Nueva  York,  Barcelona,  Brescia, Milán, Hamburgo… De pronto algo se activó en su cerebro. Uno de los vuelos que había  salido  a  las  siete  y  media  tenía  como  destino  Brescia.  Si  no  se  equivocaba, Brescia  se  encontraba  no  muy  lejos  de  Cremona,  la  ciudad  donde  nació  Antonius Stradivarius.

Los otros destinos no le decían nada. Cremona. Era demasiada casualidad. Con la corazonada de haber acertado, se acercó a la ventanilla de la compañía.

—Buenos días. Mi mujer, Martha Mazowiecki, debía coger el vuelo de las siete y media  de  la  mañana  para  Brescia.  ¿Podría  confirmármelo,  por  favor?  Llegaba  un poco apurada de tiempo y no hay manera de contactar con ella.

La  azafata  no  sospechó  nada  de  aquel  apuesto  hombre  que  le  dedicaba  una cautivadora  sonrisa  y  miró  la  pantalla  de  su  ordenador.  Enseguida  apareció  la información  requerida.  Efectivamente,  la  señora  Mazowiecki  había  viajado  en  ese vuelo, llegando a su destino con puntualidad y sin contratiempos.

Por el momento no podía hacer nada más. Se alejó de la ventanilla y estudió los vuelos que debían salir. El que tenía su destino más próximo a Cremona era un vuelo a Milán que despegaba a la una de la madrugada. Ludwig miró su reloj. Eran las siete de la tarde. En coche tardaría más de siete horas. No adelantaba nada. Debía esperar el vuelo de medianoche.

Furioso, frustrado, y a la vez temeroso, regresó al apartamento con sus escoltas. Hasta  la  hora  de  volver  al  aeropuerto  no  hizo  otra  cosa  que  cambiar espasmódicamente  de  canal  en  de  televisión,  mirar  la  hora  y  el  móvil.  Probó  suerte cuatro  o  cinco  veces  más,  pero  siempre  salía  la  misma  voz  informándolo  de  que  el número estaba fuera de servicio.

Dos horas antes de que el avión despegara ya se encontraba en la sala de espera. Sus escoltas esperaban pacientemente. Ya le habían comunicado que no podían salir del país armados y que deberían cumplimentar los requisitos necesarios para obtener los permisos correspondientes. Pero Ludwig no tenía la menor intención de aguardar ningún tipo de trámite. En el estado de nervios en el que se encontraba era capaz de enfrentarse a cualquiera que se pusiera por delante, así que ¿para qué llevar escolta?

Cuando llamaron para embarcar Ludwig pasó el primero, como si de esa forma el avión pudiera despegar antes. En su asiento, con el cinturón abrochado, cerró los ojos y  trató  de  imaginar,  una  vez  más,  cuáles  eran  las  intenciones  de  ella.  ¿Para  qué querría ir a Cremona? Eso si su corazonada era cierta y realmente se había dirigido a la  ciudad  lombarda,  cosa  que  no  dudaba.  No  se  le  ocurría  ningún  motivo  para semejante destino por más que le daba vueltas en su cabeza.

Las  puertas  del  avión  se  habían  cerrado,  los  motores  habían  cobrado  potencia, empezando a rodar el enorme aparato, y las azafatas recorrían el pasillo, bajando las tapas de los portaequipajes situados sobre las cabezas de los pasajeros, cuando sonó el  móvil  de  Ludwig,  al  que  se  le  había  olvidado  apagarlo.  Pensando  que  pudiera tratarse de Martha, se apresuró a cogerlo. No era ella, sino el inspector Herrero.

—Hola,  inspector  —dijo  Ludwig  tratando  de  no  elevar  demasiado  la  voz  y  de contener la impaciencia—. ¿Cómo se encuentra? Disculpe pero no lo oigo bien. No, no  me  encuentro  en  España.  Ahora  mismo  estoy  en  un  avión  en  el  aeropuerto  de Viena dirección a Milán. ¿Cómo? No lo oigo, inspector, hay mucho ruido. Martha ha desaparecido  y  creo  que  va  a  Cremona,  por  eso  he  cogido  el  vuelo  a  Milán.  ¿Qué dice? —preguntó agachando la cabeza y tapándose el otro oído, sin resultado.

—Señor, vamos a despegar —dijo una azafata tocándole en el brazo—. Tiene que desconectar el teléfono.

—Sí,  de  acuerdo  —contestó  Ludwig  y,  quitando  la  mano  del  micrófono,  se despidió del policía—. Tengo que apagar el teléfono inspector. No sé si puede oírme, yo a usted no. Cuando llegue a Milán lo llamo.

 

DOMINGO 21 DE DICIEMBRE. MEDIANOCHE. MADRID. DOMICILIO DEL INSPECTOR JEFE PABLO HERRERO.

El policía, sentado en el sillón, ni se percataba de lo que echaban en la televisión. Su mujer,  en  el  sofá,  se  divertía  con  un  programa  en  el  que  unos  descerebrados aceptaban ser encarcelados en una casa comunal donde no podían hacer otra cosa que insultarse  los  unos  a  los  otros,  establecer  pactos  que  pronto  rompían  y  ataques salvajes  en  una  degradación  progresiva  de  su  condición  humana,  mientras  eran grabados por diferentes cámaras en lo que la presentadora llamaba un «experimento sociológico».

De  vez  en  cuando  la  buena  mujer  hacía  un  comentario  sin  aguardar  respuesta. Muchos  años  de  convivencia  tendían  a  hacer  rutina,  algo  que  al  matrimonio  le gustaba.  Para  ellos  significaba  una  vida  apacible  y  tranquila,  sin  sacudidas,  en amistosa compañía.

Habían pasado la mañana dando un paseo por el parque del Retiro, tras asistir a misa  de  diez.  Después  habían  comido  en  casa  el  arroz  a  la  cubana  con  filete  de ternera y yogurt natural de postre de todos los domingos, y Herrero se había acostado para echar la siesta mientras su mujer llamaba a su hermana. El resto de la tarde había estado  consagrada  a  los  espacios  televisivos,  con  preferencia  a  aquellos  que informaban sobre la salud y las andanzas de la gente famosa.

El inspector, entre tanto, revisaba nuevamente el dossier del rabino Liebnitz. Con la  carpeta  abierta  sobre  su  regazo,  examinaba  una  y  otra  vez  la  documentación archivada y sus traducciones, así como las pésimas fotografías.

En algún sitio tenía que haber algo. ¿Por qué, si no, se habían tomado la molestia de atentar contra un pobre viejo y disfrazar el asesinato como si fuese una salvajada de unos jóvenes neonazis?

¿Y por qué habían tratado de matar al médico y su compañera si éstos no sabían nada? ¿Tan cerca se encontraban de dar con algo? Pero ¿qué era ese algo?

Herrero estaba al corriente del último atentado en el garaje de la casa de Martha en  el  que  habían  muerto  los  escoltas  y  el  asesino.  También  conocía  el  robo,  el  día anterior al atentado frustrado, del último de los instrumentos de la lista, pese a que la policía austriaca, a la que había llamado y donde tenía un antiguo colega al que había conocido  en  un  cursillo  sobre  medicina  forense,  había  prometido  someter  el instrumento a una vigilancia discreta mientras se hallara en aquel país.

Seguía pasando una a una las hojas sin prestarles demasiada atención. Se sabía de memoria  el  contenido.  Una  vez  recibidas  las  traducciones  las  había  estudiado  a conciencia.  ¿Qué  era  aquello  que  se  encontraba  delante  de  sus  narices  y  que  podía poner en peligro a los asesinos?

—Pablo, ¿te apetece un vaso de leche con unas galletas? —le preguntó su mujer en uno de los intermedios, levantándose para ir a la cocina—. Yo me voy a hacer una infusión.

—Muy bien, cariño  —contestó distraído Herrero,  y continuó con  la revisión del material reunido por el anciano judío. Un listado, una carta, una foto, un dossier, una entrevista, otra foto, otra lista con numerosos nombres tachados y alguno subrayado, otra foto…

De  pronto  se  incorporó  en  su  sillón,  cubierto  con  unas  tapas  de  ganchillo, provocando  un  susto  de  muerte  a  su  mujer,  que  en  esos  momentos  entraba  cargada con una bandeja. El vaso de leche a punto estuvo de caer al suelo.

—Pablo, ¿estás bien? —preguntó la mujer, alarmada.

El  inspector  sujetaba  una  fotografía  de  tan  mala  calidad  como  las  restantes.  En ella  aparecían  varias  personas,  casi  todas  luciendo  uniformes  nazis.  Una  de  ellas,  la figura principal, era un hombrecillo de gafas redondas al que Herrero reconoció como el jefe de las SS y de la Gestapo, uno de los más importantes ayudantes de Hitler y cerebro  del  genocidio,  Heinrich  Himmler.  El  genocida  estaba  dando  la  mano  a  un sonriente  soldado  lleno  de  condecoraciones  situado  en  una  fila  de  unas  ocho personas.

Herrero había visto esta foto varias veces sin advertir nada extraño. Sin embargo en esta ocasión se fijó en algo de lo que no se había percatado antes. Con el cuerpo medio tapado por el deforme jefe de las SS,  esperando  su  turno  en  la  fila,  había  un hombre alto y delgado, vestido de civil. También sonreía y, a pesar de que se hallaba desenfocado,  Herrero  pudo  reconocer,  sin  asomo  de  duda,  un  rostro  que  ya  había visto antes.

Sin  aguardar  un  instante,  y  haciendo  oído  sordos  a  los  requerimientos  de  su mujer,  que  ya  se  hallaba  a  su  lado,  temiendo  que  le  hubiese  ocurrido  algo,  sacó  su anticuada  libreta  de  teléfonos  y  buscó  el  número  que  necesitaba.  Tras  unos  cuantos timbrazos, una voz con mucho ruido de fondo, que hacía imposible la comunicación, contestó.

—Doctor  Dreifuss  —dijo  levantando  la  voz—.  Soy  el  inspector  Herrero.  Yo tampoco lo oigo bien. ¿Dónde se encuentra? ¿Está en España? Le pregunto si está en España. ¿A Milán? ¿Que la señorita Mazowiecki ha desaparecido? ¿Dónde? Escuche, tengo  que  hablar  con  usted.  No,  no  me  cuelgue  es  importante  que  hable  con  usted. Mierda.

Herrero colgó el teléfono con fuerza y se puso en pie. Su mujer ya había intuido que  se  trataba  de  trabajo  y  que  su  marido  estaba  perfectamente,  y  se  había  vuelto  a centrar en el programa, que continuaba después del descanso.

El inspector, libreta en mano, marcó otro número.

—Comisario Martín, soy Herrero —dijo cuando se estableció la comunicación—. Disculpe que le moleste a estas horas. Tengo que verlo ahora mismo, es importante.

 

MADRUGADA DEL LUNES 22 DICIEMBRE. AEROPUERTO DE MILÁN.

Esta vez Ludwig, sin equipaje, fue el primero en abandonar el aparato y pasar por el control de la policía. Con paso rápido, se dirigió a la salida del aeropuerto e hizo un gesto a un taxista.

—¿Adónde vamos? —preguntó el chófer en italiano.

—¿Habla  usted  inglés?  —inquirió  el  médico  y,  ante  la  respuesta  afirmativa, continuó en este idioma—: Bien. A Cremona, lléveme lo más rápido que pueda, por favor.

—Muy  bien,  señor  —contestó  el  taxista,  contrariado.  Llevaba  toda  la  tarde  del domingo  de  servicio  y  quería  irse  para  casa  ya.  Por  suerte,  con  la  carrera,  más  la propina que esperaba sacar, podría permitirse coger fiesta al día siguiente.

Cuando  iba  a  salir  del  estacionamiento  tuvo  que  frenar  para  dejar  pasar  a  dos vehículos de la policía que, con las sirenas puestas, se detuvieron ante las puertas del aeropuerto. Varios agentes salieron a la carrera hacia el interior del edificio.

—Vaya,  ¿qué  sucederá?  —dijo  el  taxista,  tratando  de  iniciar  una  conversación. Ante el silencio del pasajero se dio cuenta de que el recorrido hasta Cremona iba a ser bastante aburrido.

El  taxista  pisaba  sin  miedo  el  acelerador.  Era  de  noche  y  los  radares  no funcionaban.  La  circulación  era  escasa  y  el  viajero  no  parecía  inmutarse  cuando  la aguja  subía.  ¿No  había  dicho  que  se  diera  prisa?  Cuarenta  y  cinco  minutos  después entraba en Cremona.

—¿Dónde quiere que lo deje?

Ludwig había estado pensando en ello durante el viaje. Si, como era presumible, Martha había cogido un taxi en Brescia, como lo había hecho él en Milán, tendría que rastrear el trayecto al igual que hiciera en Viena.

—Déjeme cerca del centro. En algún hotel.

El  taxista  detuvo  su  vehículo  frente  al  hotel  Delle  Arti  Design,  en  la  vía Bonomelli,  cerca  de  la  catedral  románica.  Cuando  se  bajó  del  taxi,  Ludwig  pagó  la carrera y añadió una magnífica propina al satisfecho chófer, que le entregó una tarjeta personal por si su generoso cliente volvía a necesitarlo.

Ludwig se metió la tarjeta, sin prestar atención, en un bolsillo de la cazadora, y entró en el hotel.

—Buenas  noches  —dijo  en  inglés  al  adormilado  empleado—.  Querría  una habitación.

Entregó  su  pasaporte  y  la  tarjeta  de  crédito.  Mientras  lo  registraban  solicitó  el listín telefónico. No venía la zona de Brescia. Llamó a información y pidió todos los teléfonos de las empresas de taxis de Brescia.

Diez  minutos  después  llamaba  por  teléfono  desde  su  habitación.  Se  le  había terminado  la  batería  de  su  móvil  y  no  había  apuntado  en  otro  sitio  el  número  del inspector Herrero. Ni siquiera tenía ganas de hablar con él en ese momento, así que el policía  tendría  que  aguardar  a  que  encontrara  a  Martha.  De  momento,  las  gestiones urgentes eran con las compañías de taxi.

Probó  primero  a  llamar  a  Martha.  Como  esperaba,  su  móvil  estaba  fuera  de servicio. Después tecleó el número de la primera compañía que le habían facilitado. En esta ocasión les decía a los operadores que su mujer había llegado al aeropuerto de Brescia el día anterior pero que no sabía nada de ella y que su móvil no funcionaba. Él aguardaba en Cremona y estaba preocupado pues, siendo extranjera, sin saber nada de italiano y dada su delicada salud, temía que le hubiese ocurrido algo malo. Lo más difícil fue hacerse entender, ya que no todos hablaban inglés.

Por  fin  dio  con  una  agencia  que  recordaba  haber  realizado  un  servicio  desde  el aeropuerto  de  Brescia  a  Cremona,  trasladando  a  una  señorita  que  coincidía  con  la descripción de Ludwig. La empleada que lo atendió tuvo la cortesía de facilitarle el teléfono del taxista para que hablara personalmente con él.

—Sí, señor —gritaba el hombre en un incomprensible inglés. Estaba conduciendo a  la  vez  que  hablaba.  No  daba  la  impresión  de  estar  utilizando  un  manos  libres—. Recogí a la señorita ayer al mediodía en la terminal y la llevé a Brescia. Más tarde me llamó, porque le había dado mi tarjeta y hablo inglés, como puede usted comprobar, para que la llevara hasta Cremona. La he dejado en la plaza de Roma a eso de la una de la mañana. De nada, ha sido un placer.

La plaza de Roma. ¿No le había dicho Martha que antiguamente se llamaba plaza de  San  Domenico  y  que  allí  era  donde  Antonius  Stradivarius  abrió  su  taller?  Sin comprender  nada,  salió  de  la  habitación  y  pidió  al  conserje  de  noche  un  taxi. Nervioso como estaba, prefirió esperarlo en la calle.

Instantes después por la desierta calzada aparecieron los faros de un coche. Según se iban acercando el vehículo fue frenando su marcha y arrimándose a la acera, donde aguardaba Ludwig, que, pensando que se trataba del taxi solicitado, hizo un gesto con la mano.

El  Mercedes  se  detuvo  a  su  lado  y  dos  individuos  altos  y  fuertes  se  bajaron  del mismo.  Sin  decir  una  sola  palabra,  mientras  uno  lo  encañonaba  con  una  pistola,  el otro  lo  obligó  a  entrar  en  el  vehículo,  que  arrancó  en  cuanto  todos  se  encontraron dentro.

—¿Qué pasa? —preguntó a gritos Ludwig—. ¿Qué quieren?

Los matones no contestaron. Eran tres, los dos que lo habían forzado a subir y el conductor. Iban vestidos con buenos trajes, el pelo cortado a cepillo y llevaban unos pinganillos en los oídos para comunicarse. El copiloto hizo una breve llamada y, en alemán,  informó  a  la  persona  que  estaba  al  otro  lado  de  la  línea  de  que  el  trabajo estaba hecho y de que iban al lugar convenido.

No tardaron en llegar a las puertas de un edificio moderno de cuatro plantas, una magnífica  combinación  de  cristal,  acero  y  piedra,  iluminado  por  unos  estratégicos focos situados en el frondoso jardín. El vigilante del recinto, avisado, tenía las puertas dobles de la verja abiertas. Las cerró en cuanto el Mercedes hubo entrado. Una vez detenido  el  coche,  los  matones  hicieron  bajar  al  médico  y  tomaron  un  ascensor. Ludwig hacía rato que había desistido de pedir cualquier tipo de información. Estaba claro  que  aquellos  tipos  no  iban  a  proporcionársela  y  posiblemente  no  tardaría  en averiguar lo que le esperaba.

El  ascensor  abrió  sus  puertas  en  el  último  piso  y  los  tres  salieron.  Al  fondo  del pasillo,  de  la  única  puerta  que  había,  asomó  un  hombre  vestido  de  manera  muy parecida a sus captores.

—Doctor Dreifuss, acompáñeme por favor.

Todo  en  aquel  individuo  resultaba  atemorizador.  Como  los  otros,  tenía  los  ojos claros,  pero  éstos  parecían  los  de  un  demente,  desprovistos  de  cualquier  tipo  de emoción. Ludwig, asustado a su pesar, se limitó a cumplir la orden y cruzó la puerta que  le  sostenían.  Los  matones  que  lo  habían  secuestrado  volvieron  al  ascensor  y desaparecieron.

Ludwig  observó  la  estancia  donde  se  encontraba.  Se  trataba  de  un  auditorio.  El alto  techo  era  escalonado  y  estaba  recubierto  con  poliedros  revestidos  de  algún material especial, sin duda para mejorar la acústica. Las paredes estaban forradas de gruesas planchas de lo que parecía madera maciza, sin ventanas y con la puerta por la que  había  entrado  como  única  abertura.  No  tenía  más  mobiliario  ni  decoración  que doce sillas, sobre las que descansaban doce estuches.

La  mayor  peculiaridad  de  la  sala  era  que  estaba  compuesta  por  doce  paredes, ocupando cada silla una de ellas, mirando al centro del dodecaedro.

Mientras  Ludwig  trataba  de  pensar  qué  estaba  ocurriendo,  la  puerta  volvió  a abrirse y por ella apareció un anciano con una imponente presencia. El hombre que lo había  conducido  a  la  sala  permanecía  alerta,  de  espaldas  a  la  puerta,  con  las  manos cogidas por delante.

—¡Ah!, doctor Dreifuss. Ya está usted aquí —saludó el anciano—. Tenía ganas de conocerlo. Nos ha dado mucho trabajo.

—¿Quién  es  usted?  —preguntó  acalorado  Ludwig.  La  sala  insonorizada amortiguaba las voces.

—Me llamo Alexander Pawlak —contestó el anciano, caminando hacia el centro de  la  sala—.  Imagino  que  esto  no  le  dirá  nada.  Es  el  nombre  que  utilizo  desde  que terminó la guerra. El verdadero es Friedrich Schäuble, ¿le suena? Sí, ya veo que sí. Nuestro querido amigo, el rabino, le habrá hablado de mí. Bien, eso facilita las cosas.

—¿Para qué me ha traído aquí? —preguntó Ludwig.

—¿No quería venir? —dijo Schäuble, fingiendo asombro—. Mis hombres lo han acompañado desde un hotel en esta ciudad. ¿Por qué querría usted venir a Cremona si no  era  para  visitarme?  Digamos  que  le  he  facilitado  el  trabajo.  De  otra  manera  no hubiese  podido  llegar  hasta  aquí.  Hermann  —añadió  señalando  al  guardaespaldas, que no se había movido de la puerta— no le hubiese permitido la entrada.

—¿Y dónde se supone que estamos? —preguntó Ludwig, a quien la inmovilidad del  guardaespaldas  lo  atemorizaba.  Aquel  hombre  destilaba  peligro  por  todos  los poros de su cuerpo.

—Ésta —repuso orgulloso el nazi, abriendo los brazos para abarcarlo todo— es la Escuela Superior de Violín Antonius Stradivarius. Fue construida hace unos cuantos años, gracias a generosas donaciones anónimas, para alumnos aventajados de violín, viola y violonchelo. En realidad las donaciones fueron mías. Ésta es mi creación.

Ludwig tuvo el convencimiento de estar en manos de un loco. Aquel hombre era el que había mandado asesinarlo, fallando su esbirro por dos veces. Ahora se hallaba en  sus  manos  y  no  volvería  a  errar.  El  hombre  apostado  en  la  puerta  aguardaba  sin duda la orden para hacerlo. ¿A qué venía tanta charla? ¿Por qué no lo mataba ya?

¿Y dónde estaba Martha? ¿La habrían atrapado también? No sabía si preguntarle por  ella  al  viejo.  Al  final  optó  por  no  hacerlo.  Si  la  tuvieran  en  su  poder  se  lo hubiesen dicho. Era mejor no llamar la atención sobre ella.

—¿No se supone que usted estaba muerto? —preguntó el médico. Se acababa de acordar  del  informe  que  el  inspector  Herrero  le  había  mostrado  sobre  los  cuatro nombres  de  antiguos  científicos  nazis  que  el  rabino  sospechaba  pudieran  estar  tras aquel asunto. Según el informe de la Interpol, los cuatro habían fallecido.

—Se  fingió  mi  muerte,  como  la  de  otros  muchos,  para  encubrirme  —contestó tranquilamente el viejo—. Es algo muy corriente.

—¿Cómo lo logró?

—Venga,  acompáñeme  —dijo  el  nazi  encaminándose  hacia  la  puerta—.  En  mi despacho estaremos más cómodos y podremos sentarnos. Tenemos tiempo aún y, si le parece, sostendremos una pequeña charla.

El  guardaespaldas  abrió  la  puerta  y  la  sostuvo  hasta  que  el  médico  abandonó  la estancia.  En  el  ascensor  bajaron  a  la  planta  inmediatamente  inferior.  Allí  el  pasillo contenía tres puertas. Schäuble abrió una de las dos de la derecha.

Era un despacho muy amplio con un gran ventanal, una mesa de madera oscura ocupaba  el  centro  de  la  estancia,  sobre  una  gruesa  alfombra  oriental.  Sobre  el escritorio  sólo  se  veían  un  par  de  carpetas  bien  ordenadas  y  un  vaso  con  lápices  y bolígrafos de distintos colores.

El nazi se sentó en un sillón de ruedas e hizo un gesto para que Ludwig hiciera lo mismo en una de las dos sillas colocadas al otro lado de la mesa y, de un cajón, sacó un sucio y estropeado librito. A Ludwig se le aceleró el corazón. Aquélla debía ser la Biblia de Stradivarius de la que le había hablado el rabino.

—Yo  no  hice  nada  —dijo  Schäuble  contestando  a  la  pregunta  que  le  había formulado antes el médico—. Soy físico y mi trabajo es otro. Un día, cuando estaba terminando  la  guerra,  vinieron  unos  hombres  al  instituto  donde  trabajábamos.  Nos ordenaron  apilar  toda  la  documentación  que  pudiera  caer  en  manos  del  enemigo  y prepararnos  para  escapar.  Después  nos  llevaron  en  un  autocar  escolar  hasta  Italia  y allí nos dejaron en distintos puntos. Yo estuve escondido en un convento durante un par de años, hasta que disminuyó la presión. Sí, no se sorprenda. La Iglesia ayudó a los nazis. Por motivos económicos, pero también políticos. Los rusos eran ateos, los americanos  e  ingleses  protestantes.  Tenía  mucha  influencia  que  perder,  no  se escandalice.

»Sigamos: el objetivo prioritario de los aliados fue la búsqueda de cerebros para llevárselos  a  su  país.  Físicos  amigos  míos  que  trabajaban  en  la  preparación  de  la bomba  nuclear  fueron  secuestrados  por  americanos,  ingleses,  franceses  y  rusos. Cuando  no  encontraron  más  científicos  que  robar,  se  dedicaron  a  enjuiciar  a  los militares  capturados  y  más  tarde  perdieron  interés  por  el  resto.  El  mundo  seguía rodando,  y  la  carrera  por  el  poder  en  el  Nuevo  Orden  Mundial  estaba  en  pleno apogeo.

»Así las cosas, pude abandonar el convento y me asenté en Polonia con la ayuda de  una  organización  de  antiguos  nazis.  Allí  me  casé,  encontré  un  empleo  como farmacéutico  y  continué  las  investigaciones  sobre  la  Biblia  de  Stradivarius,  que  me había llevado conmigo. Me dijeron que habían quemado toda la documentación que se había quedado atrás, pero algo no ardió porque el maldito judío nos descubrió. Mis compañeros  en  el  proyecto  murieron  después,  pero  no  importaba.  Yo  tenía  los conocimientos y el empeño para buscar la clave.

—¿Por  qué  todo  esto?  —preguntó  Ludwig  tratando  de  ganar  tiempo.  Aquel demente  podía  cambiar  de  opinión  en  cualquier  momento  y  decidir  que  era  mejor acabar enseguida con él.

—¿No lo sabe? —se extrañó el nazi, acariciando el libro—. Creía que el rabino se lo habría explicado.

—Me contó todo lo que sabía, lo cual no era mucho.

—¿Y usted lo cree? —repuso con ironía Schäuble—. Los judíos son mentirosos por naturaleza.

—Me  habló  —continuó  Ludwig  sin  hacer  caso  del  comentario  despectivo—  de un  grupo  de  nazis  que  buscaban  doce  instrumentos  concretos  construidos  por Stradivarius, ya que éstos guardan un secreto que el laudero escondió en ellos. Según el rabino, este secreto sería capaz de abrir las puertas del Cielo, pero no sabía explicar en qué consistía esta apertura.

—Vaya, veo que sobreestimé la inteligencia de ese judío —reflexionó en voz alta el nazi—. Quizá los asaltos contra ustedes resultaron innecesarios.

Ludwig no se dejó engañar por el eufemismo utilizado por el viejo. Sabía que éste no se arrepentía de los atentados por motivos humanitarios, sino por el peligro inútil que había corrido con ellos.

—También  me  habló  de  Pitágoras  y  su  teoría  de  la  música  de  las  esferas,  de  la relación entre la música y las matemáticas.

—Todo  muy  vago  —contestó  Schäuble,  haciendo  un  gesto  despectivo  con  la mano—. Me decepciona su rabino. Debí haber supuesto que no sabía nada.

—Creo  que  con  lo  poco  que  tenía  llegó  muy  lejos,  teniendo  en  cuenta  que  todo esto es una locura y carece de cualquier lógica —dijo Ludwig defendiendo al rabino.

—¡Bobadas!  Malgastó  su  vida  persiguiéndome.  Ni  siquiera  llegó  a  saber  quién era yo —dijo el anciano escupiendo las palabras, como si le dejaran un mal sabor en la  boca—.  Imagino  que  le  hablaría  de  Jacob,  ¿me  equivoco?  Bien,  Jacob  no  fue  el único  que  recibió  este  regalo  de  los  dioses,  pero  gracias  a  él  ha  llegado  hasta nosotros.  Usted  sabe  que,  según  la  Biblia,  Jacob  escapó  gracias  a  que  Rebeca,  su madre,  lo  advirtió  de  las  intenciones  de  Esaú,  su  hermano,  de  matarlo  por  haberle robado la bendición paterna. ¿Conoce el significado de «Jacob»? Quiere decir «el que pone la zancadilla o el que suplanta a otro». Apropiado, ¿no le parece? Creo que es una definición justa para definir a toda esa raza.

»Como comprenderá el robo tiene más importancia que una simple bendición de un padre. Mediante esta fórmula, el que la recibía se convertía en el jefe de la casa, es decir, todos los demás, hermanos, primos, mujeres y niños, debían obedecerlo. Esaú era  el  elegido  por  Isaac,  su  padre,  para  dirigirles  cuando  él  muriera  y  Jacob,  al suplantar a su hermano, se apropió de esa bendición que el padre no podía deshacer.

»Así que Jacob escapó y, estando en el desierto, se le apareció Dios sobre lo alto de una escalera y le habló. Le dijo que le daría la tierra en que dormía, a él y a sus descendientes.  También  le  dio  la  fórmula  para  que  se  cumplieran  sus  palabras  pero Jacob no supo qué hacer con ella. Tras el sueño, siguió su camino y llegó a la casa de su tío Haran, donde se casó con su prima Raquel.

»Jacob  tuvo  doce  hijos,  no  todos  con  su  legítima  mujer.  La  fórmula  recibida  de Dios  la  fragmentó  en  doce  partes  y  dio  una  a  cada  uno  de  sus  hijos,  formando  las doce  tribus  de  Israel,  que  se  extendieron  por  toda  la  tierra.  Durante  siglos,  el  que dirigía cada tribu poseía como señal el fragmento de la fórmula.

—Que Dios eligiera a los judíos para entregar su fórmula… ¿No le hace pensar? —preguntó Ludwig mordaz.

—No  me  venga  con  proselitismo  barato  —repuso  Schäuble,  molesto  por  la interrupción—.  Dios  entregó  esta  fórmula  a  lo  largo  de  la  historia  a  otros  pueblos, con la única diferencia de que la que ha llegado hasta nosotros es la de Jacob. Si no tiene ninguna otra aportación que hacer, continuaré con mi relato.

»A través de los siglos los fragmentos fueron heredados por los sucesivos jefes de las  tribus.  Después,  todo  se  perdió,  al  igual  que  ocurrió  con  la  famosa  Arca  de  la Alianza, pero los fragmentos, como los mandamientos, traspasaron las paredes de las urnas donde estaban encerrados.

»¿Quién y cómo los reunió? No le sabría decir. Imagino que algo tendrían que ver las cruzadas y los expolios cometidos en Tierra Santa por los ejércitos cristianos. El caso es que la fórmula entera llegó hasta un tal Christian Rosenkreuz a principios del siglo XV.

»¿Le habló el rabino de él? Bien. Luego le explicaré por qué es importante, pero los  rosacruces  creían  en  una  Inteligencia  Cósmica  creadora  del  Universo  en  el  que vivimos  y  de  la  que  todas  las  cosas  y  seres  formarían  parte.  Básicamente  era  algo parecido a lo que postulaba el gobierno de Hitler. Una religión en la que Dios es una fuerza física, una Energía impersonal que lo abarca todo.

Ludwig  se  preguntaba  hasta  dónde  querría  llegar  el  anciano.  Parecía  estar recitando una lección aprendida años atrás y por la obsesiva seriedad con que lo hacía quedaba claro que estaba convencido de su autenticidad.

—Los  diferentes  maestres  de  esta  logia  se  fueron  pasando  la  fórmula  sin  saber, como  le  sucediera  a  Jacob,  qué  hacer  con  ella.  Hasta  que  llegó  al  cardenal  Pietro Francesco Orsini, futuro papa Benedicto XIII. Orsini fue uno de los maestres de los rosacruces  que  tuvo  en  su  poder  la  formula.  Con  una  diferencia:  que  se  dedicó  a estudiarla hasta dar con la clave para poder utilizarla.

»Orsini traicionó a la logia y se apropió de la fórmula para sus fines particulares. Para  poder  hacer  uso  de  ella  necesitaba  ayuda  y  contrató  los  servicios  de  un prometedor  fabricante  de  violines:  Antonius  Stradivarius.  Le  dio  suficiente  dinero como para que se independizara de su maestro y montara su propio taller y, durante el resto  de  su  vida,  Stradivarius  se  dedicó  a  construir  aquellos  instrumentos.  Como comprenderá,  dada  su  complejidad,  la  gran  mayoría  no  reunía  las  características necesarias, pero al final consiguió terminar la colección.

»Lo  curioso  del  caso  es  que  el  ya  papa  Benedicto  XIII  se  desentendió  de  su propio encargo. Quizá ya había llegado a lo más alto y no le interesaba arriesgar su posición abriendo esas misteriosas puertas celestiales.

—¿Cómo sabe usted lo del cardenal Orsini? —preguntó Ludwig, que, a su pesar, se mostraba cada vez más interesado en la rocambolesca historia.

—Imagino  que  su  amigo  le  contaría  también  que  el  brazo  derecho  de  Adolf Hitler,  Himmler,  fundó  el  Deutsches  Ahnenerbe,  que,  entre  otras  cosas,  se  dedicó  a estudiar viejas leyendas como el Santo Grial, el Arca de la Alianza y demás.

»A  manos  de  la  institución  llegó  un  viejo  e  inacabado  informe,  no  se  sabe redactado por quién. En éste un rosacruciano acusaba al ya papa de haber revelado a un  no  iniciado  el  secreto  de  la  fraternidad.  Por  curiosidad,  los  investigadores  del instituto lo tuvieron en cuenta y buscaron todo lo relativo a Orsini, hasta que en sus manos  cayó  nada  menos  que  su  diario.  En  él  se  mencionaba  un  encargo  de  doce instrumentos de cuerda a un joven fabricante cremonés llamado Stradivarius, donde se  ocultaba  algo.  Intrigados,  los  investigadores  estudiaron  la  vida  de  Antonius  y encontraron esas leyendas que hablaban de un secreto escondido en su Biblia y que, posiblemente, se trataría de la fórmula química que componía el barniz con el que el laudero confería la magia a sus instrumentos.

—Y obligaron a los prisioneros de Mussolini a remover tierra en busca de la fosa común donde se encontraban sus huesos, hasta que la encontraron —apuntó Ludwig.

—Así fue. Pero aquello era un trabalenguas indescifrable. La letra del genio era ilegible, así como la construcción de las frases, pues mezclaba el italiano con el latín y  algún  dialecto  provincial  o  argot  propio  de  la  profesión.  Buscaron  expertos calígrafos  y  éstos  llegaron  a  la  conclusión  de  que  el  misterioso  secreto  podía  tener algo que ver con las ondas.

—Y lo llamaron a usted.

—De nuevo acierta. Yo trabajaba antes de la guerra en un laboratorio particular y me ganaba muy bien la vida. La contienda no me interesaba lo más mínimo y era uno de  los  que  vivían  en  la zona  gris,  ese  término  que  se  dio  a  los  alemanes  que  no querían saber qué estaba sucediendo con sus vecinos judíos, discapacitados, gitanos, homosexuales  y  otros  desviados,  que  de  un  día  para  otro  desaparecían misteriosamente  y  sin  dejar  rastro.  Como  comprenderá  no  me  sentí  muy  contento cuando me vinieron a buscar. Pasé a depender del instituto de Himmler, a las órdenes de  las  SS,  en  un  programa  que  me  pareció  absurdo  y  propio  de  gente  sin  juicio, ganando bastante menos y lejos de mi hogar.

»Cambié de opinión en cuanto me involucré en aquel proyecto. Descubrí que los nazis  tenían  razón.  Ya  sé  que  usted  no  va  a  creer  nada  de  lo  que  considerará propaganda basura. Pero se equivoca. Yo era escéptico y a mí me persuadieron. No voy a perder tiempo tratando de convencerlo a usted. El caso es que me dediqué en cuerpo  y  alma  a  descifrar  aquella  Biblia.  Descubrimos  algunos  de  los  instrumentos que harían falta para llevar a cabo el plan. Poco a poco avanzamos hasta que llegó el fin de la guerra y tuvimos que huir, dejando atrás todo.

»Le  voy  a  decir  una  cosa  que  lo  sorprenderá.  Cuando  atraparon  a  Hermann Goering, uno de los principales colaboradores de Hitler, éste dijo: “Han tenido mucha suerte de que la guerra no haya durado unos meses más…”. Siempre se ha atribuido esta amenaza a la fase adelantada en la que se encontraba la construcción de la bomba atómica, que hubiese cambiado el signo de la guerra como lo hizo con Japón, pero no es cierto. Goering se refería al proyecto Bifrost.

—¿De verdad cree que puede construir un puente al mundo de los dioses?

—No  lo  cree,  ¿verdad?  En  el  mundo  hay  muchas  cosas  que  hace  años  eran imposibles. ¿Qué cree que hubiesen pensado de usted, hace no tantos años, si hubiese afirmado que pisaríamos  la luna? Hubiera  acabado encerrado en  un manicomio. No subestime lo que desconoce.

»Como le decía, con el fin de la guerra hubo que abandonar el proyecto, pero yo me  llevé  conmigo  la  Biblia  de  Stradivarius  y  la  estudié  detenidamente  durante muchos años. Conseguí determinar la lista de los instrumentos precisos para ejecutar la  fórmula,  pero  ésta  no  aparecía  por  ningún  lado.  Utilicé  la  criptología  con  aquel libro,  pero  inútilmente.  Al  final  la  solución  vino  casi  sola.  Un  día  se  me  ocurrió aplicar calor a las hojas y allí estaba la fórmula y la manera de llevarla a cabo. Esto hoy  en  día  es  un  juego  de  niños.  La  leche,  el  zumo  de  limón,  el  de  una  cebolla… sirven  para  escribir  un  mensaje  secreto.  Naturalmente  hay  otras  sustancias  que  no dejan  huella.  Pero  no  había  pasado  por  mi  imaginación  que  Stradivarius  hubiese usado ese truco.

—¿Orsini  le  dijo  a  Stradivarius  cómo  se  utilizaba  la  fórmula?  —preguntó incrédulo Ludwig.

—A mí también me sorprendió. Quizá, por algún motivo que no logro imaginar, el  laudero  necesitaba  esa  información.  Sin  duda  Orsini  pensó  que  el  joven  inculto sería incapaz de hacer uso de ella, como así sucedió.

—¿Para qué sirve esa fórmula?

—Veo que he captado su atención —contestó el nazi, al que cada vez se le notaba más cansado—. Bueno, hasta no hace mucho estaba completamente a oscuras. No es que  haya  descubierto  exactamente  cómo  se  consigue,  pero  creo  saberlo  y,  lo  que  es más importante, sé lo que puede hacer.

»En un primer momento pensamos que se podía tratar de una especie de máquina del tiempo. No como las que se ven en las películas sino algo más sutil, siguiendo las leyes  de  la  física  cuántica.  Sería  muy  engorroso  explicárselo,  pero  créame  que,  al menos teóricamente, se puede viajar en el tiempo.

—¿Se refiere a la teoría de los universos paralelos?

—Sí.  Pero  dejémoslo.  No  tiene  nada  que  ver  con  lo  que  nos  ocupa  —dijo Schäuble, y con los ojos iluminándosele, añadió—: La clave es aún más hermosa.

Por  un  momento  parecía  que  el  viejo  nazi  revivía  y  recuperaba  parte  de  sus fuerzas al rememorar sus éxitos.

—¿Qué le contó sobre Pitágoras? —preguntó de pronto.

Ludwig le habló de la música de las esferas, que interpretan los cuerpos celestes al moverse por el Universo, y de la relación entre las distancias entre planetas con las de las notas musicales.

—Una idea asombrosa para alguien muerto hace tanto tiempo, ¿no cree doctor?

»No fue el único que pensó así. Platón también lo creyó. Decía que no podíamos escuchar la música de los astros porque su sonido es constante desde que nacemos y nos hemos acostumbrado a él, lo mismo que sucede con el ruido que hace la sangre al recorrer  el  sistema  circulatorio,  como  sin  duda  sabrá.  Otro  científico  que  defendió esta idea fue Kepler. Éste aseguró que existían seis melodías que, al combinarse entre sí, podían producir cuatro acordes distintos, siendo uno de ellos el acorde producido en el momento de la creación del Universo y otro el que marcaría su fin. Hubo otros que creyeron lo mismo, como Cicerón, Aristides o Tolomeo.

»Una de las mayores aportaciones de Pitágoras a la ciencia y por la que menos se le conoce es su estudio de la armonía. ¿Sabe lo que significa ese término? Proviene del  griego  y  quiere  decir  “ajustamiento”,  “combinación”.  Es  decir,  equilibrio, proporción  de  unas  cosas  con  otras.  Pitágoras  entendía  la  armonía  como  el  orden divino del Cosmos. En música es la ciencia que estudia las relaciones entre sonidos emitidos  simultáneamente.  La  música  siempre  ha  estado  muy  relacionada  con  la divinidad. Plotino consideraba la música como uno de los caminos para llegar hasta Dios. San Agustín también pensaba lo mismo. Desde el punto de vista filosófico está considerada como una revelación divina al hombre.

»Ahora le pido por favor que escuche, sin interrumpir; lo que le voy a contar le chocará.

Inquieto  por  la  situación,  el  médico  se  removió  en  su  asiento.  Al  otro  lado  del escritorio, el nazi se reclinaba, mirando el techo, buscando la forma de expresar sus ideas.  Como  una  estatua,  Hermann  permanecía  ocupando  la  puerta.  No  se  había movido en ningún momento.

—He dicho antes que los rosacrucianos creían que no existía un dios como ente diferenciado y singular, sino como una energía compuesta por todo lo que conforma el Universo. La energía son ondas y la música está compuesta por ellas. También le he explicado que los nazis pensaban algo parecido aunque más romántico. Éramos los elegidos, hijos de los dioses y divinos por tanto. Yo he llegado a considerar lo mismo. No  se  sorprenda,  no  es  más  absurdo  que  creer  en  la  existencia  de  un  dios  personal, omnipresente y establecido en el Cielo desde siempre.

»Esta divinidad era el paraíso del que habla la Biblia y en la que vivían Adán y Eva,  nuestros  antepasados,  hasta  que  probaron  el  fruto  prohibido,  por  lo  que  fueron expulsados  del  Edén.  Según  la  Teoría  del  Caos  la  historia  es  una  trama  que  se  teje indefinidamente.

—Ya me conozco esa teoría. No creo que se pueda aplicar a este caso.

—¡Al  contrario,  doctor!  —repuso  alborozado  el  anciano—.  Encaja  a  la perfección. En un momento de esta trama uno de los hilos se enreda y la tela tiene un pequeño error que se va extendiendo hasta arruinar totalmente el tejido. Eso es lo que pasó con el pecado original del que nos hablaban y ¿cuál fue ese pecado?

—No  me  diga  que  cree  de  verdad  en  esa  patraña  del  cruce  del  hombre  con  las bestias —repuso incrédulo Ludwig.

—Así  es,  por  mucho  que  le  parezca  una  locura.  De  esa  mezcla  contra  natura salieron todas las demás razas humanoides.

—¡Pero  eso  es  imposible!  —repuso  Ludwig—.  Soy  médico,  no  lo  olvide.  Esa teoría resulta fisiológicamente insostenible.

—Recuerde  que  yo  también  soy  científico,  doctor,  y  conozco  las  leyes  de  la genética. No digo que actualmente resulte posible cruzar especies, sino que sí lo era cuando  sucedió  todo  esto.  Precisamente  las  diferencias  genéticas  fueron  una corrección  para  evitar  que  volviera  a  suceder  lo  mismo.  Permítame  que  siga  con  la explicación.

Ludwig  no  podía  dar  crédito  a  lo  que  estaba  escuchando.  ¡Aquel  hombre  se consideraba  a  sí  mismo  un  científico  cualificado!  ¡No  era  posible  siquiera  tener  en cuenta semejante aberración!

—Sólo  un  pequeño  reducto  de  puros  logró  sobrevivir  pero  fue  cercado  por  los salvajes —continuó el nazi indiferente a las protestas del médico—. Estos puros, no acostumbrados  a  la  guerra,  fueron  perdiendo  espacio  y  sólo  consiguieron  transmitir sus conocimientos para que el Universo volviera a ser lo que era. Ellos fueron los que entregaron  la  fórmula  a  Jacob  para  que  algún  día  se  reparara  la  trama  donde  fue dañada.

»Escuche,  doctor.  El  Universo  está  desafinado.  ¿No  se  da  cuenta?  ¿No  siente  la desarmonía?

—No —contestó con tono cortante Ludwig.

—Cierre los ojos y escuche, ¿no lo oye? —insistió el anciano.

—No oigo nada.

—Deje la mente en blanco y escuche con atención. Escuche las guerras; el odio; el  sufrimiento;  el  hambre;  la  enfermedad;  el  llanto  de  los  niños  que  no  tienen  qué comer,  ni  el  abrazo  de  una  madre.  Oiga  cómo  se  lamenta  la  tierra;  seísmos  y huracanes la sacuden. Sienta el vacío en las almas de los hombres; la desesperación. Todo eso es la desarmonía. El apóstol Mateo dijo; «Se levantará nación contra nación y reino contra reino, y habrá hambres y terremotos en diversos lugares, pero todo esto es el comienzo de los dolores».

—¿Así  justifica  usted  el  Holocausto,  el  genocidio  contra  los  judíos  y  gitanos?, ¿los  más  de  seis  millones  de  personas  que  perdieron  la  vida  en  sus  campos  de concentración, muchos de ellos niños?

—Doctor,  no  sea  usted  hipócrita.  Lo  conozco  un  poco.  Jamás  se  ha  preocupado por  nadie.  Usted  es  como  yo.  En  otras  circunstancias  lo  hubiese  sido.  ¿No  ha escuchado lo que he dicho? El Universo está desarmonizado y tenemos la posibilidad de recuperar su estado original en el que todas esas razas nunca habrán existido. El Edén, el Valhalla, el Olimpo. Estamos ante las puertas de la divinidad. ¿Cree que me pueden preocupar unos cuantos piojosos?

Ludwig encajó las críticas sabiendo que el nazi tenía razón en cuanto a su forma de  ser.  ¿No  se  había  sorprendido  él  mismo  del  cambio  experimentado  desde  que había conocido a Martha?

—Todas las religiones buscan la armonía, ¿no lo sabe? Los mantras del yoga, de los hindis, de los budistas tibetanos. ¿Conoce el mantra Om mani padme hum? «Om» es  un  monosílabo  místico  y  sagrado  cuyo  sonido  los  hindúes  creen  que  tiene  poder divino.  Es  un  fragmento  de  la  formula.  «Mantra»  significa  literalmente  «elocución sagrada». Son palabras de poder para que su dios se compadezca y los libere del ciclo de  reencarnaciones.  Los  indios  americanos,  los  árabes,  todos  tienen  sus composiciones musicales mediante las cuales alcanzan la armonía. Pero su fórmula es incompleta,  por  eso  los  efectos  son  transitorios.  Aquí,  en  Occidente,  no  creemos  en esas cosas y por eso tomamos Prozac y otros antidepresivos químicos para no caer en la desesperación.

—¿Por qué precisamente en Cremona? —preguntó Ludwig, cambiando de tema, aturdido por las divagaciones del viejo.

—Sencillamente  porque  los  instrumentos  recuperan  mejor  su  sonido  original  en las  condiciones  en  las  que  fueron  fabricados.  Me  refiero  a  la  humedad,  la  presión atmosférica, el calor con la contracción y dilatación…

—Me aseguraron que es imposible recuperar el sonido original —dijo Ludwig sin desvelar  su  fuente.  Escuchando  las  locuras  del  nazi,  rezaba  para  que  la  opinión  de Martha al respecto fuese acertada—. La edad, las restauraciones, las sustituciones de sus piezas lo impiden.

—Siempre se ha creído eso, es verdad. Los instrumentos cambian y su sonido no es el mismo que tuvo en su origen, pero se puede restablecer. No es fácil, esté seguro. Cuando  empecé  con  todo  esto  una  de  mis  principales  preocupaciones  era precisamente ese problema. Averigüé que en París existía un laboratorio, en el Museo de la Música, especializado en restauraciones y me puse en contacto con algunos de sus  técnicos.  Dos  de  ellos  eran  expertos  en  instrumentos  de  cuerda  y  conocían perfectamente los stradivarius. Les hice una buena oferta y pasaron a trabajar para mí. Ellos han restaurado el sonido original de esos instrumentos que ha visto en el piso superior. Luego quizá tenga la oportunidad de conocerlos. El laboratorio está enfrente de mi despacho.

—¿Por qué doce instrumentos? —preguntó Ludwig temiendo que la conversación se hubiese terminado y el nazi diera a su esbirro la orden de matarlo.

—Doce son los hijos de Jacob, las tribus de Israel y los fragmentos en que Jacob dividió la fórmula. Doce son los libros proféticos del Antiguo Testamento. Doce, las secciones de treinta grados cada una, en las que los antiguos dividieron el cinturón de la cúpula celeste, el llamado Zodiaco. También los chinos adoptaron esa división pero les pusieron nombres de animales: rata, buey, tigre, dragón… Los aztecas hicieron lo mismo. Doce son las horas de luz dedicadas al dios Horus por los egipcios frente a las doce de oscuridad de su odiado tío Seth. Doce son los apóstoles que acompañaban a Jesucristo.  Doce  los  principales  dioses  griegos  olímpicos,  al  igual  que  los  reinos  en que se dividía Asgard, el mundo de los dioses nórdicos. El doce está presente en las sagas  escandinavas  y  en  sus  principales  deidades.  Doce  son  los  dioses Adityas hindúes.  Doce  los  sabios  rosacruces,  los  meses  del  año  y  los  trabajos  de  Hércules. Doce puntas tiene la rosa de los vientos, las de los doce puntos cardinales. También la escala cromática musical tiene doce notas.

»En astrología, doce es el resultado del producto de los cuatro puntos cardinales por los tres planos del mundo. En alquimia es el resultado de la multiplicación de los cuatro elementos: tierra, agua, fuego y aire, por los tres principios alquímicos: azufre, nasal y mercurio, que da como resultado fases sucesivas de evolución e involución. Las  doce  fases  por  las  que  debe  pasar  la  materia  para  alcanzar  el  fin  último.  En  la escuela pitagórica el dodecaedro simbolizaba el Universo.

—¿Por  eso  la  sala  del  auditorium  es  un  dodecaedro?  —preguntó  Ludwig, abrumado por los datos.

—Así es.

Durante  un  rato  ambos  permanecieron  en  silencio  mientras  Ludwig  trataba  de asimilar las palabras del nazi. Todo aquello era una locura, pero entendía que al viejo le  resultara  atractiva.  Estaba  claro  que  durante  toda  su  vida  había  estudiado  para hacer casar los datos históricos con aquellos delirios paranoicos.

—¿Cree de verdad que la clave para abrir esas supuestas puertas celestiales está en la música?

—¿No ha escuchado nada de lo que le he dicho hasta ahora? —contestó irritado Schäuble—.  La  música  tiene  unos  poderes  extraordinarios  de  los  que  cada  vez sabemos  más,  aunque  estamos  lejos  de  conocerlos  todos.  En  medicina,  su especialidad, doctor, se utiliza para disminuir el dolor, mejorar la memoria, reducir el estrés  o  ayudar  a  niños  autistas.  Como  sin  duda  sabrá,  su  compatriota  Hans  Jenny cree que la clave del poder curativo de la música se encuentra en su efecto sobre la materia.  Asegura  que  los  sonidos  crean  campos  de  energía,  absorbidos  por  nuestro organismo,  capaces  de  alterar  la  respiración,  el  ritmo  cardiaco,  la  tensión  arterial  y hasta la temperatura corporal. Está comprobado que la música aumenta la producción de endorfinas y sustancias necesarias para el sistema inmunológico.

—Eso  no  apoya  sus  absurdas  teorías  —atacó  Ludwig—.  Todo  eso  se  ha  podido demostrar científicamente.

—¿Ah,  sí?  ¿Me  puede  decir  cómo  funciona  el  sonar  de  un  submarino?  ¿O  un aparato  de  ultrasonidos?  ¿Cómo  lo  hace  un  escáner  como  los  que  utiliza  en  su consulta? ¿Y el microondas de su cocina? ¿Qué me dice de los aparatos para buscar petróleo?  ¿Y  de  la  bomba  atómica?  Todos  funcionan  con  ondas.  ¿Sabría  usted explicarme cómo?

»No,  claro  que  no.  ¿Me  creería  si  le  dijera  que  hoy  en  día  los  científicos  son incapaces  de  descifrar,  exactamente,  cómo  funcionan  algunos  de  estos  inventos provenientes del estudio de la física cuántica?

—¿Qué va a hacer con los instrumentos? —preguntó Ludwig, volviendo al tema que lo preocupaba.

—Este  edificio  que  doné  a  la  ciudad  de  Cremona  para  homenajear  a  su  más insigne  ciudadano  tiene  tres  usos.  Por  un  lado,  como  le  he  dicho,  ha  servido  de laboratorio  para  restaurar  los  instrumentos.  Por  otro,  como  puede  ver,  servirá  para utilizarlos y ejecutar la fórmula entregada a Jacob. El tercer uso que ha tenido ha sido el de escuela para niños superdotados en el manejo de estos instrumentos. He elegido a  los  doce  mejores,  que  duermen  en  el  piso  de  abajo  y  que  no  tardarán  en  ser despertados.  Tenga  en  cuenta  que  la  hora  límite  son  las  siete  de  la  mañana.  En  ese instante el mundo volverá a renovarse. El sol regresará para calentar la tierra. Mitra y los  demás  dioses  solares  renacerán.  Será  el  momento  oportuno  para  recobrar  el equilibrio.

»Esos  niños  interpretarán  un  acorde.  Nada  especial,  sólo  el  conocido  como “acorde perfecto” según el modelo do-mi-sol. No voy a aburrirle contándole por qué este acorde se llama así, sería largo y tedioso. Los muchachos tocarán cuatro de esas tríadas del acorde perfecto, es decir, un acorde mayor de cuatro octavas.

—¿Eso  no  lo  pueden  hacer  otros  violines?  —preguntó  Ludwig  sin  estar  muy seguro de entenderlo bien.

—Claro —dijo entusiasmado el anciano—. Pero no como éstos. Verá, en primer lugar  los  instrumentos  fueron  elaborados  por  Antonius  Stradivarius,  de  forma  que quedaran afinados de una manera especial que no es la corriente. Todos por igual. Por otro lado, y esto es lo más importante, éstos son capaces de solventar el problema que durante siglos ha traído de cabeza a los músicos.

—¿Qué problema es ése?

—Verá —contestó Schäuble buscando las palabras—. Cuando Pitágoras diseñó la escala natural, la afinación pitagórica, ésta chocaba a la hora de llevarla a la práctica. Pitágoras formó la escala de esta manera. Cogió una cuerda y la pulsó, consiguiendo un sonido, digamos un do. Luego dividió esta cuerda por la mitad y descubrió que el resultado era una octava más aguda. La dividió en tres partes e hizo sonar dos de ellas consiguiendo un sol. Y así sucesivamente, dividiendo siempre la cuerda en intervalos.

—Ya me lo había explicado el rabino —dijo Ludwig sin entender adónde quería llegar el viejo nazi.

—Bien. La cuerda en cuestión se va dividiendo en proporciones de un medio, dos tercios, tres cuartos, cuatro quintos y cinco sextos. Como puede imaginar, con estos intervalos  no  se  pueden  alcanzar  todas  las  notas  de  una  escala  habitual.  Para conseguir  el  resto  de  ellas  es  necesario  efectuar  más  proporciones a  partir  de  las notas ya obtenidas. ¿Me sigue?

—Con dificultad —hubo de admitir el médico.

—Reconozco  que  es  un  poco  lioso.  Créame  que  muchos  músicos  profesionales serían  incapaces  de  explicárselo  —dijo  el  nazi,  retrepándose  en  su  sillón  antes  de continuar—.  Aquí  tenemos  el  problema:  la  consecuencia  de  obtener  unas  notas  a partir  de  otras  es  que  las  resultantes no  tienen  una  frecuencia  única,  sino  que  ésta depende de la nota respecto a la que se afinen. No es lo mismo obtener el la a partir del mi, que obtenerlo a partir del fa.

—Y esto no resulta viable —intervino Ludwig, comprendiendo el problema.

—Me alegra comprobar que lo entiende. Para conseguir una afinación uniforme es necesario que una nota sólo se dé en una única frecuencia. ¿Como solucionar este problema?

»Se  adoptó  una  solución  convencional.  Decidieron  desafinar  por  igual  todas  las notas, de manera que, entre ellas, hubiera siempre la misma proporción. ¿Me sigue? Esto  se  conoce  como  escala  temperada,  que  es  la  que  se  utiliza  actualmente  para afinar los instrumentos.

»El  secreto  que  Orsini  facilitó  a  Stradivarius  era  la  solución  al  problema  de  la escala  natural  o  pitagórica.  Con  esta  escala,  el  laudero  afinó  sus  instrumentos.  Esta afinación  lleva  miles  de  años  sin  escucharse  en  el  Universo.  Desapareció  cuando  la trama comenzó a enredarse y alteró las leyes del Cosmos. Ésta es la escala con la que el Universo se creó al principio de los tiempos y que yo me propongo restaurar.

—¿Pretende  hacerme  creer  que  sus  doce  estudiantes  tocando  al  unísono  esa fórmula  pueden  alterar  el  Universo?  —preguntó  incrédulo  Ludwig.  El  nazi  estaba más loco de lo que pensaba.

—No solamente pueden sino que lo van a hacer. La música, como le he explicado y  usted  sabe,  son  ondas  y  éstas  se  propagan.  La  afinación  comenzará  aquí  pero  se extenderá rápidamente por todo el espacio. «Lo que está abajo es igual a lo que está arriba»,  dijo  Hermes  Trismegisto.  Todo  volverá  a  ser  como  era.  Los  humanos disfrutarán  del  Paraíso  y  de  los  poderes  inherentes  a  la  divinidad  que  les corresponden. No morirán y aprenderán de sus fallos. Las demás razas volverán a su estado natural, salvaje y sin alma, para servir a los superhombres de los que hablaba Nietzsche.

El viejo nazi se había ido excitando según pronunciaba un discurso que Ludwig sospechaba  se  había  repetido  a  sí  mismo  innumerables  veces  a  lo  largo  de  aquellos años. Apoyado en los reposabrazos del sillón, se mantenía en tensión con una mirada extraviada en los ojos.

—¿Y  qué  cree  que  va  a  pasar  ahora  que  ha  sido  descubierto?  —preguntó asqueado Ludwig.

—Que  usted  morirá.  Los  niños  interpretarán  la  fórmula  y  después  nada  será  ya igual. El Universo recuperará su equilibrio. Usted y yo seremos Historia.

—¿Desapareceremos? —preguntó indiferente Ludwig—. No me parece un buen final para su absurda fábula.

—Ahórrese los sarcasmos. Un famoso físico alemán dijo una vez: «La ciencia es incapaz de resolver los últimos misterios de la naturaleza porque, en último lugar, el hombre es parte de esa naturaleza». O sea, parte del misterio que pretende resolver.

»Tengo cáncer y mis días se agotan. Este cuerpo no es más que una cáscara de la que  pienso  desembarazarme  dentro  de  pocas  horas  para  liberar  mi  alma  inmortal,  y que ocupe el lugar que le corresponde en el Orden Cósmico.

Sin saber qué más añadir, Ludwig se quedó mirando cómo el consumido nazi se perdía en sus sueños de inmortalidad. Miró la hora. Alarmado, observó que ya eran casi  las  seis  de  la  mañana.  El  tiempo  había  pasado  volando  desde  que  entrara  en aquella escuela.

—No creo que logre llevar a cabo sus planes —dijo Ludwig, tratando de contener los nervios. Estaba claro que en cualquier momento el viejo se levantaría para acudir al auditorio—. La policía está al corriente de sus planes y debe estar ya en camino.

—¿Se  refiere  usted  al  inspector  Herrero?  —preguntó  sonriendo  el  nazi—.  Sus esfuerzos para dar conmigo han sido patéticos. En todo momento me he mantenido al corriente de sus inútiles investigaciones. No, doctor Dreifuss. No será la policía quien dé al traste con mi proyecto. Ni tampoco, por cierto, quien salve su miserable vida.

A  una  señal  imperceptible  del  nazi,  el  guardaespaldas  abandonó  la  entrada  y  se acercó,  pistola  en  mano,  a  la  silla  donde  se  encontraba  sentado  Ludwig.  En  ese momento se abrió la puerta.

—Vaya, querida —dijo Schäuble, saludando a la recién llegada—. Me preguntaba dónde estarías.

Ludwig se giró y contempló asombrado cómo Martha apuntaba al guardaespaldas con una pistola. En sus ojos se reflejaba un odio que lo paralizó.

—¡Martha!

—Sepárate  de  la  mesa  y  tira  la  pistola  —ordenó  la  profesora  dirigiéndose  al escolta. El tono gélido de su voz resultó desconocido para Ludwig.

—Haz como te dice, Hermann —dijo tranquilamente el viejo nazi—. No creo que tengas tiempo de disparar antes de que mi hija lo haga.

—¿Su hija? —preguntó Ludwig, atragantándose con las palabras—. ¿Qué quiere decir? —volvió a preguntar mirando alternativamente a su amante y al anciano.

—¡Vaya!  ¿No  se  lo  había  dicho?  —respondió  Schäuble  con  una  risita—.  Mal, muy mal. Entre novios debe haber sinceridad. ¿Qué más no le ha dicho? ¿Que trabaja para mí?

—Ya no, padre —dijo Martha sin hacer caso a la mirada suplicante de Ludwig.

—Ella sabía dónde estaba usted y también que era usted el que estaba robando los instrumentos  —dijo  Ludwig  hablando  para  sí,  sin  dirigirse  a  nadie  en  particular, tratando de asimilar la noticia.

—De  hecho  fue  ella  quien  los  robó  —contestó  Schäuble—.  Por  encargo  mío, claro.

—¿Por qué? —preguntó Ludwig al borde de las lágrimas. Su fortaleza mental se estaba derrumbando. Lo que no había conseguido el guardaespaldas apuntándolo con la pistola, lo había hecho el anciano con sus palabras.

—¿Por qué? Pensaba que ya lo habría adivinado —se asombró el nazi—. Porque le pagaba. Yo necesitaba esos instrumentos y ella me los podía proporcionar, así que la contraté.

»Verá. Cuando identifiqué los instrumentos que precisaba, tuve que buscarlos. No fue fácil. Algunos, como el que estaba en poder de su tío, se encontraban en paradero desconocido. Después traté de comprarlos. Ya imaginará que el dinero no supone un problema. Pero necesitaba alguien que pudiera llevar a cabo las negociaciones. Yo no podía  viajar,  ya  no.  El  que  fuera  debía  ser  un  auténtico  profesional  que  supiera distinguir si se trataba de un original o de una buena imitación.

—Y qué mejor experto que Martha —apuntó Ludwig con voz grave.

Poco a poco iba entendiendo algunas cosas, como las extrañas desapariciones o el alto poder adquisitivo del que disfrutaba su amante.

—Así es. Mi hija sabía casi tanto de los stradivarius como yo. Al fin y al cabo se trataba simplemente de cerrar una transacción económica.

»Pero  el  asunto  se  complicó.  Los  vendedores  se  echaron  atrás.  Aparecieron competidores interesados en el instrumento.

El viejo rió con tono cascado mientras su hija se mantenía callada, apuntando al guardaespaldas.

—¿Sabe?  —dijo  el  nazi  observando  con  una  sonrisa  irónica  a  Martha—.  En aquella  ocasión  descubrí  a  mi  maravillosa  hija.  Demostró  unas  habilidades  para  mí desconocidas hasta entonces. Se deshizo limpiamente de aquellos cretinos y regresó con  el  instrumento  y  el  dinero.  De  los  vendedores  nunca  se  volvió  a  saber.  ¿Qué  le parece? Ella, tan bella y frágil.

»¿Recuerda el Piatti? ¿El violonchelo que robaron la noche en la que ardió todo el edificio  del  Musikverein  y  murieron  varias  personas,  donde  usted  presenciaba  un concierto en compañía de mi hija? Fue ella, naturalmente, la que ocasionó el fuego. Una exageración, a mi entender, producto de las prisas. En las últimas semanas había cambiado mucho y me temo que usted es el culpable.

Por  la  cabeza  de  Ludwig  pasaron  las  escenas  estremecedoras  padecidas  en  el auditorio vienés. La gente aullando, los cadáveres tirados. El olor a carne quemada. La desaparición de su acompañante durante la confusión y la posterior reaparición al día siguiente como si nada hubiese ocurrido.

Estas imágenes fueron sustituidas por el rostro bondadoso del rabino Menasés. Su mente se revelaba ante la idea de que la culpable de todo aquel dolor fuese la mujer que amaba.

Mientras, el nazi decía, dirigiéndose a la silenciosa Martha:

—Sospecho que mis hombres están muertos, ya que has conseguido llegar hasta aquí. ¿Los técnicos del laboratorio también? Seguro que sí —se contestó el viejo ante el  silencio  de  su  hija,  que  no  se  había  movido  en  ningún  momento—.  No  me extrañaría que hubieses matado a algún niño. No sería la primera vez que lo hicieras, ¿verdad?

—Pero alguien trató de matarnos a nosotros, dos veces —protestó Ludwig con la cabeza en una nube, tratando de aferrarse a un resto de lógica.

—Martha  recibió  mi  encargo  de  matarlo  a  usted.  Su  sensiblería  se  lo  impidió  y pensó  que,  dándole  un  susto,  usted  abandonaría  este  asunto.  Para  que  nadie sospechara, fingió que a ella también la habían atacado.

»Como  comprenderá,  esta  solución  no  era  suficiente  para  mí,  así  que  contraté  a otro  sicario  para  que  hiciese  el  trabajo.  Usted  llegó  a  conocerlo.  Era  el  que  Martha mató cuando él estaba a punto de hacer lo mismo con usted.

La  naturalidad  con  la  que  el  viejo  nazi  confesaba  haber  atentado  contra  él perturbaba  aún  más  a  Ludwig,  que  rememoraba  abatido  los  instantes  previos  al ataque  sufrido  en  el  hotel  madrileño:  el  libro  de  fotocopias  que  ella  le  había introducido entre la camisa y la cazadora, su interés por saber si él llevaba el chaleco antibalas, cómo había fingido haber olvidado en la habitación su teléfono móvil para poder  adelantársele  y  esperarlo  en  el  garaje,  mientras  él  pedía  al  recepcionista  una inexistente carta. La falda larga y la cazadora cerrada, inhabituales en ella, que habían servido para esconder la ropa negra que vestía al dispararle.

Entre tanto el anciano continuaba disfrutando de la ocasión:

—Imagino  que,  viendo  que  el  tiempo  apremiaba,  mi  querida  hija  se  precipitó  e ideó un descabellado plan para hacerse con el Piatti, con el resultado que conocemos.

—Entonces,  fue  Martha  la  que  mató  a  mi  tío  y  al  rabino  —reflexionó  Ludwig recordando  que  el  día  en  que  el  anciano  judío  había  sido  atacado  tras  almorzar  con ellos, Martha se había ausentado también.

—Así  es  —confirmó  Schäuble—.  Lo  del  judío  fue  idea  suya.  Me  dijo  que  el maldito  rabino  estaba  empeñado  en  descubrirme  y  que  era  mejor  que  nos deshiciéramos  de  él.  A  mí  me  daba  igual,  pero  prefería  no  atraer  la  atención  sobre este  asunto.  Silenciar  a  la  policía  española  y  a  la  Interpol  nos  había  costado demasiado esfuerzo como para arriesgarnos. Sin embargo Martha estaba convencida de que su amigo estaba a punto de identificarla y nos podría dar problemas. Con su tío  se  ensañó.  El  viejo  ladrón  no  quería  decir  dónde  guardaba  el  violín  y  al  final  la convenció de que lo tenía usted.

—Por eso entraron en mi casa y en mi consulta —dijo Ludwig.

—Sí. Pero usted no lo tenía y ella quedó en evidencia por dejarse engañar. —El anciano  emitió  una  risita  seca—.  El  viejo  pagó  con  creces  el  embuste,  según  tengo entendido.

Ludwig estaba horrorizado con el desapasionamiento del nazi y con la idea de que Martha  hubiese  podido  cometer  semejantes  atrocidades.  Por  un  momento  la  miró, pero enseguida desvió la mirada. Le resultaba demasiado doloroso.

—¿Cómo pudiste hacer algo así?

—¿Matar  por  dinero?  —preguntó  el  nazi,  ante  el  silencio  de  Martha—.  No  se engañe. Es más fácil de lo que pueda parecer. Todas esas tonterías sobre el respeto a la vida humana que les enseñan en las escuelas y en las iglesias no sirven para nada. El hombre actual es un depredador. Ha nacido para cazar. Su supervivencia es a costa de la muerte de sus enemigos. ¿Por qué razón debe ser distinto matar un ciervo que a una  persona?  El  ciervo  sirve  para  comer  y  el  dinero  obtenido  al  matar  una  persona también. Matar o morir, ésa es la elección. Martha escogió ser de los fuertes.

—No, usted la convirtió en un monstruo —repuso Ludwig chirriando los dientes.

—¿Yo? —contestó sorprendido el nazi—. Yo no la obligué. Sólo le encargué un trabajo al que ya se dedicaba.

—Usted  me  crió  como  a  un  perro  —habló  por  fin  Martha,  mascullando  las palabras—. Nunca me perdonó no haber nacido varón. Me ignoró y volvió loca a mi madre porque no le podía dar más hijos, hasta que ella se suicidó.

Apretando  los  puños,  Ludwig,  furioso,  se  debatía  en  su  interior.  Deseaba levantarse,  agarrar  a  aquel  miserable  por  el  cuello  y  apretar  hasta  que  la  vida  lo abandonara, pero no podía.

—¿Y qué vas a hacer ahora? —preguntó Schäuble a su hija—. Quedan cuarenta minutos  para  que  sea  la  hora.  Tenemos  todos  los  instrumentos  preparados.  Es  el momento  de  hacer  Historia.  El  momento  de  arreglar  todo  lo  que  el  hombre descompuso. Tenemos la obligación de armonizar el Universo.

—Quiero  asegurarme  de  que  no  continúa  con  la  idea  de  matarlo  —contestó Martha  sin  inflexiones  en  el  tono,  como  si  fuese  un  autómata,  señalando  con  la mirada a Ludwig—. Me llevaré la Biblia. Será nuestro seguro de vida.

El viejo se rió echando la cabeza para atrás sobre el respaldo de la butaca.

—Vaya, vaya. Así que te has enamorado del doctor. Y yo que siempre pensé que no tenías corazón. Bien, bien. Se hace tarde. ¿Qué te parece si os dejo marchar a los dos y me quedo la Biblia?

—No sería una garantía. Puede volver a intentarlo más adelante.

—No hay más adelante, hija. Dentro de un momento nada de esto habrá ocurrido jamás.

En  ese  momento  el  guardaespaldas,  aprovechando  que  Martha  estaba  pendiente de su padre, sacó un revólver de la funda que llevaba en la cintura y disparó.

Martha había visto la maniobra en el último instante, y disparó unas milésimas de segundo demasiado tarde. El impacto causado por la munición blindada usada por el escolta la catapultó contra la pared, destrozando el ventanal.

En  medio  de  las  dos  ensordecedoras  detonaciones,  Ludwig  vio  cómo  Hermann también  caía  herido  a  causa  de  un  balazo  en  el  costado  izquierdo.  Con  un  grito,  el médico corrió hasta Martha, que, desplomada en el suelo, boqueaba tratando de coger aire con dificultad.

—Martha, no te muevas. Intenta respirar despacio.

Mientras hablaba, Ludwig le arrancaba la camisa para ver la herida. Debajo de la clavícula izquierda, de un feo agujero manaba a borbotones una fuente roja. Ludwig hizo presión sobre la herida con las manos ensangrentadas, a la vez que continuaba diciendo  frases  sin  sentido,  destinadas  más  a  tranquilizarse  él  mismo  que  a  que  lo hiciera Martha, ya medio sumida en la inconsciencia.

El  médico,  temiendo  lo  peor,  se  quitó  la  camisa  y  la  colocó  doblada  sobre  la herida, sujetándola con su propio cinturón, bien apretado.

Las boqueadas de Martha se espaciaban cada vez más, hasta que cesaron del todo. Ludwig, con su oído sobre el pecho de la mujer, escuchó. No oía nada.

Con  los  puños  cerrados,  golpeó  con  fuerza  el  esternón  de  Martha  y  volvió  a auscultarla.  Nada.  Otros  dos  golpes  sólo  ofrecieron  como  resultado  el  crujido  de alguna costilla. Pero el corazón no latía.

Ludwig,  llorando  como  un  niño,  colocó  los  brazos  extendidos  sobre  la  mitad inferior del esternón, apoyó el talón de una de las manos tres dedos por encima del final  del  hueso,  la  otra  mano  sobre  la  primera,  y  comenzó  a  realizar  compresiones. Cada quince compresiones insuflaba dos veces aire en los inertes pulmones.

A sus espaldas la tragedia tampoco había terminado. El nazi, viendo la situación, pretendía huir. Con Dreifuss tratando de devolver la vida a su hija, nada le impedía escapar.  Se  acercaba  la  hora.  Llamaría  a  los  niños,  que  ya  estarían  despiertos,  y  se encerraría  con  ellos  en  la  sala  dodecaédrica.  Allí  culminaría  su  plan  según  lo calculado.

Schäuble, con la Biblia de Stradivarius en la mano, se encaminó hacia la puerta, pasando  sobre  el  cuerpo  de  su  fiel  guardaespaldas.  En  ese  momento  una  mano  se cerró en torno a su pierna. Incrédulo, el viejo se giró. Hermann no estaba muerto. La herida sufrida no había sido fatal y se estaba recuperando.

Apretándose el agujero hecho por la bala, Hermann se incorporó, colgándose de la ropa de su protegido.

—¿Qué haces? —gritaba Schäuble—. ¡Suéltame!

A lo lejos se oían unas sirenas que iban acercándose.

—Hay que marcharse —logró articular el escolta, aguantando el dolor.

—Pero ¿qué dices? —respondió el nazi, intentando zafarse—. Ya casi es la hora. Debo subir al auditorio. ¡Tengo que finalizar el proyecto!

—No hay tiempo. La policía está al llegar. Tenemos que irnos. Hay que poner a salvo la Biblia.

—¡No! No puedo abandonar ahora. No habrá otra oportunidad, ¿no lo entiendes?

—Sí la habrá —respondió jadeando el guardaespaldas—. El año que viene, o el siguiente.

—¡Pero yo no puedo esperar! No viviré hasta el próximo año…

De pronto Schäuble comprendió lo que quería decir su ayudante. Salvar la Biblia y  volver  a  intentarlo  otro  año…  ¡pero  sin  él!  Hermann  no  lo  protegía  a  él  sino  al proyecto. Su proyecto, el de Friedrich Schäuble, al que había dedicado más de media vida.

Con un grito de rabia, el viejo consiguió soltarse del agarrón y se esforzó en ganar la puerta. Pero el guardaespaldas, aunque herido, era más joven y fuerte que él y le dio  alcance.  Los  dos  hombres  forcejearon  por  el  libro,  que  Schäuble  defendía  con uñas y dientes.

Las sirenas cada vez estaban más cerca y, a través del ventanal roto, ya se veían los reflejos de los destellos que iluminaban fantasmagóricamente el despacho.

El  guardaespaldas  sabía  que  no  tenía  tiempo  que  perder.  Sus  instrucciones  eran claras.  Defender  y  ayudar  al  viejo  hasta  culminar  el  proyecto.  Pero  en  última instancia lo prioritario era esto último.

El viejo estaba perdido. Y él también si no se daba prisa. No abrigó un instante de duda. Se agachó, recogió del suelo su arma y, a dos palmos del nazi, le disparó entre los ojos.

La  munición  de  su  automática  Steyr,  la  Remington  Golden-Saber  nueve milímetros de punta expansiva, tuvo el mismo efecto que el de un rifle de caza mayor sobre una sandía demasiado madura. La cabeza del viejo reventó.

El  cuerpo  aún  se  mantuvo  un  par  de  segundos  de  pie,  como  si  no  le  hubiese llegado la noticia de su muerte. El guardaespaldas se pasó el brazo por la cara para limpiarse los restos de sangre, hueso y sesos, arrancó la Biblia de manos de Schäuble y desapareció por la puerta.

Ludwig había permanecido ajeno a todo el drama hasta el momento en que sonó el disparo. Girándose, y dejando por un momento las maniobras de reanimación, vio horrorizado  el  cuerpo  descabezado  del  viejo,  todavía  en  pie.  El  escolta,  a  su  lado, guardaba mecánicamente su arma en la funda y arrancaba de las manos del viejo la manoseada Biblia.

Se oían gritos por la escalera. Niños llorando, tutores dando voces y policías, que ya se encontraban dentro del edificio, impartiendo órdenes para que todos se tiraran al suelo y permanecieran quietos.

Instantes después los carabinieri,  fuertemente  armados,  entraron  en  el  despacho del  viejo  nazi,  encontrándose  con  Ludwig  atendiendo  a  su  amante  que  ya  había recuperado la actividad cardiorrespiratoria.

El  médico  fue  separado  sin  miramientos  y  obligado  a  sentarse  en  la  silla  donde minutos  antes  había  permanecido  escuchando  las  teorías  del  nazi,  cuyo  cuerpo  se ocupaban  de  tapar  otros carabinieri.  Sanitarios  provistos  de  enormes  botiquines entraban a la estancia y se encargaban de atender a Martha.

Un policía, en cuclillas frente a Ludwig, le preguntaba en inglés si era el doctor Dreifuss, pero éste, petrificado, se mostraba incapaz de responder. Otro agente le sacó la cartera y examinó su documentación. Comprobada su identidad, el superior dejó al médico en manos de su subalterno y se alejó.

Ludwig,  en  estado  de shock,  fue  acompañado  hasta  una  ambulancia.  A  su alrededor una marabunta de policías y sanitarios atendía a espantados niños y adultos. Martha,  sujeta  por  cinchas  a  una  camilla,  con  una  bolsa  de  suero  colgando  y  una mascarilla de oxígeno sobre la boca, fue introducida en otra ambulancia, que arrancó nada más cerrarse las puertas y se perdió en la oscuridad con el ruido de la sirena.




EPÍLOGO

 

Yo soy Yahvé, el Dios de tu padre Abraham y el Dios de Isaac. La tierra en que estás

acostado te la doy para ti y tu descendencia.

Génesis 28; 13

En algún lugar, sobre el arco iris; muy en lo alto, existe una tierra que soñé…

Over the rainbow, de la película El Mago de Oz

 

MARTES 23 DICIEMBRE.

ORILLAS DEL PO. CREMONA

 

L a  monstruosa  grúa  gemía  tratando  de  sacar  del  fondo  del  río  algo  que  los bomberos, utilizando trajes de neopreno, botellas de oxígeno y potentes focos, habían  enganchado.  La  expectación  era  enorme.  Los carabinieri  habían  tenido  que acordonar con cinta y numerosos agentes la zona, para que los equipos de salvamento pudieran trabajar con tranquilidad.

A Ludwig le habían permitido el paso hasta la misma orilla. El médico tenía unas espantosas ojeras, ya que no había logrado dormir nada desde la noche del sábado, en el apartamento de Martha. Se encontraba inmerso en una especie de pesadilla, en la que nada era real, ni la desaparición de su amante, ni el posterior reencuentro en el despacho del trastornado nazi, ni mucho menos lo ocurrido posteriormente.

Tras  la  llegada  de  la  policía  a  la  escuela  los  niños  habían  sido  trasladados  a  sus hogares,  previo  reconocimiento  médico.  Los  cadáveres,  siete  en  total,  cuatro  de  los matones  que  vigilaban  el  edificio,  los  dos  técnicos  del  laboratorio  y  el  del descabezado  nazi,  fueron  retirados  al  depósito  para  realizar  las  correspondientes autopsias.  Profesores  y  tutores  fueron  citados  en  las  dependencias  policiales  para tomarles declaración, pero pronto quedó claro que no tenían la menor idea de lo que se había estado cociendo.

Los valiosos instrumentos habían sido trasladados en medio de fuertes medidas de seguridad  a  un  lugar  seguro  en  Roma,  donde  aguardarían  para  ser  devueltos  a  sus respectivos dueños. Por último, la escuela había sido precintada a cal y canto.

Martha  había  sido  trasladada  con  un  hilo  de  vida  en  ambulancia  y  Ludwig,  tras ser  examinado  y  pasar  un  breve  y  preliminar  interrogatorio,  fue  acompañado  en  un vehículo patrulla al hotel en el que había reservado habitación al llegar a la ciudad.

Pero el médico no había logrado conciliar el sueño y cuando resultó evidente que no iba a poder dormir, se presentó en comisaría con la intención de averiguar a qué hospital había sido trasladada Martha. Allí lo aguardaba una sorpresa.

—Resulta  asombroso  la  inmensa  fuerza  que  tienen  esas  máquinas,  ¿no  le  parece doctor? —preguntó el inspector Herrero con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo mirando al operario que movía las palancas, siguiendo las instrucciones de los bomberos, medio sumergidos en el río.

 

El  policía  español  se  encontraba  en  la  comisaría  la  mañana  del  lunes,  cuando Ludwig  se  había  presentado  para  preguntar  por  el  paradero  de  su  amante.  Con  la discreción  que  lo  caracterizaba,  se  había  hecho  rápidamente  cargo  del  estado  de ánimo en el que se encontraba el médico. Había cogido del brazo a Ludwig, que no ocultaba su sorpresa y alegría al verlo, y lo llevó a una cafetería próxima para tomar un espresso, alejados del jaleo.

—Quería preguntarle algo, doctor Dreifuss —dijo el inspector—. Según me han informado  mis  colegas  italianos,  usted  les  dijo  que  el  señor  Schäuble  sostenía  entre sus  manos,  cuando  habló  con  él,  la  famosa  Biblia  de  Stradivarius.  ¿Está  seguro  de que se trataba de esa Biblia?

—Sí. El nazi me la mostró. Allí estaban escritos los nombres de los instrumentos y la supuesta fórmula secreta. Aquel libro tenía muchos años, manchas de humedad y de tierra y estaba muy manoseado. Si era una falsificación parecía muy buena.

—No.  Es  muy  probable  que  no  se  tratara  de  una  falsificación.  Verá,  cuando  la policía italiana ha registrado el edificio no ha aparecido esa Biblia por ningún lado. Han registrado también la mansión donde vivía Schäuble y nada.

—Ya les dije que se la llevó el guardaespaldas de Schäuble.

—Cierto  —concedió  Herrero  con  un  gesto  tranquilizador—,  lo  dijo.  El guardaespaldas disparó contra su jefe, le quitó la Biblia, malherido, y después escapó. El  problema  es  que  ese  hombre  tampoco  aparece.  Los carabinieri  sostienen  que  su huida resultaba imposible. Ya sabe, corporativismo. Nadie quiere admitir haber hecho mal su trabajo.

—¿No  me  estará  acusando  de  haber  sido  yo  quien  se  la  llevara?  —preguntó sorprendido Ludwig.

—No, doctor Dreifuss. No podría habérsela quedado aunque hubiese querido. Los policías  que  lo  atendieron  están  seguros  de  que  usted  no  llevaba  nada  encima  ni escondido entre la ropa.

—¿Y cómo lo saben? —volvió a preguntar aún más sorprendido Ludwig.

—Lo registraron. Según me dijeron los agentes, estaba usted en estado de shock y no fue consciente. Tenían que asegurarse de que usted no iba armado, compréndalo. Nadie sabía con qué se iban a encontrar.

—No  hay  ficha  policial  del  tal  Hermann,  sus  huellas  no  están  registradas.  Todo parece  indicar  que  detrás  de  Schäuble  se  encontraba  una  organización  a  la  que pertenecería  su  escolta.  Viendo  que  su  protegido  estaba  perdido,  decidió  llevar  la Biblia a sus jefes.

—¿Me está diciendo que esta pesadilla no termina aquí?

—No, no —repuso tranquilizador el policía—. Los instrumentos se hallan a buen recaudo. Sin ellos la Biblia de Stradivarius no sirve de nada. En cualquier caso para usted todo ha acabado.

—Pero alguien puede volver a intentar reunirlos.

—Es cierto —concedió Herrero—, pero le va a resultar difícil. Esos instrumentos van a estar muy vigilados a partir de ahora.

—¿Durante cuánto tiempo? ¿Qué pasará cuando se cansen de vigilarlos o tengan mejores cosas que hacer?

El policía se encogió de hombros.

—Esperemos que antes aparezca esa Biblia.

—Al rabino Liebnitz le hubiese gustado que la destruyéramos —dijo Ludwig—. Por cierto, ¿cómo se encuentra?

—Ha  muerto  —contestó  Herrero  con  un  suspiro—.  Cuando  hablé  con  el comisario Martín, mi jefe, de lo que estaba ocurriendo y del peligro que usted corría, él,  muy  a  su  pesar,  tuvo  que  solicitar  un  permiso  especial  y  se  puso  en funcionamiento toda la maquinaria para estos casos. Yo tenía sospechas fundadas de que la Interpol no era ajena a todo esto y dudaba de mis propios superiores, así que no  me  quedó  más  remedio  que  llevar  las  gestiones  personalmente.  Mi  querido comisario  es  un  poco  capullo,  si  me  perdona  la  expresión,  pero  no  es  ningún  tonto. Sabía que podía quedar en evidencia si no me prestaba atención.

»Mientras llegaba la autorización para viajar a Italia tuvo lugar este desenlace, del que fui informado. Ya no era necesario que viajara, pero el comisario me debía una y yo quería ver sobre el lugar cómo quedaba la situación y cómo estaba usted. Antes de abandonar  Madrid  me  acerqué  al  hospital.  Había  ido  un  par  veces  antes  y  no  se observaba ningún cambio. A pesar de ello le contaba al rabino los pequeños avances en  la  investigación.  Ignoro  si  podía  escucharme,  pero  me  servía  para  despejar  la mente.

»Cuando  fui  por  última  vez,  antes  de  coger  el  avión,  se  encontraba  igual  que siempre, los mismos tubos, las mismas constantes. Todo igual. Le conté el desenlace de la historia.

El policía guardó silencio mirando el horizonte. Ludwig aguardaba expectante a que continuara.

—¿Y?

—Verá.  Usted  es  médico  y  yo  un  simple  policía,  así  que  me  da  un  poco  de vergüenza contarle el resto.

Ludwig le urgió para que lo hiciera.

—El  caso  es  que  cuando  terminé  de  contarle  lo  ocurrido  el  rostro  del  rabino pareció distenderse. Sí, ya me dijeron los médicos que lo atendían que era imposible que  el  rabino  pudiera  escucharme,  pero  le  prometo,  doctor,  que  el  rabino  relajó  el rostro, dio un suspiro a través de todos aquellos tubos, y murió plácidamente.

Ludwig  se  había  quedado  sin  saber  qué  decir.  Su  experiencia  como  médico  le decía  que  el  policía  se  equivocaba,  que  la  muerte  del  rabino  en  ese  momento  había sido sólo una coincidencia. Pero después de todo lo ocurrido ya no estaba seguro de nada.

—Parece  que  se  han  enganchado  los  cables  —comentó  Herrero—.  ¿Sabe? Cuando  era  pequeño  mi  padre  me  solía  llevar  a  pescar  durante  el  verano.  Recuerdo que algunas veces me tenía que ayudar para poder sacar el pez del agua. Igual que le sucede a esa grúa.

En ese momento regresaron a la superficie dos buzos, que se acercaron a la lancha donde estaba el sargento de bomberos y se quitaron las máscaras. Hablaron desde el costado  de  la  embarcación  con  su  jefe  y  éste  dijo  unas  palabras  por  el  radio transmisor.

Una columna de humo negro brotó de la chimenea de la imponente grúa cuando el operario la aceleró y comenzó a recoger el cabestrante. Los curiosos mantenían el aliento, esperando. Ludwig miraba como hipnotizado la superficie del agua.

Lo  primero  que  apareció  fueron  los  extremos  de  las  cinchas  y  tras  éstas  la accidentada  ambulancia  chorreando  agua  y  lodo.  El  público  comenzó  a  vitorear  y aplaudir  mientras  la  pluma  elevaba  sobre  sus  cabezas  el  vehículo  sanitario  y  rotaba para  depositarlo  sobre  la  carretera,  cortada  al  tráfico.  De  vez  en  cuando,  pequeños objetos caían de su interior, siendo recogidos por algún hábil y curioso coleccionista al que la policía rápidamente se los confiscaba.

—¿Cree  posible  que  continúe  con  vida?  —preguntó  Ludwig  siguiendo  con  la mirada el vuelo de la ambulancia.

Herrero se quitó el sombrero y jugó con él, mientras reflexionaba.

—No lo sé —respondió al fin, encogiéndose de hombros—. Se encontraba muy mal,  usted  mismo  lo  dijo.  La  caída  al  agua  no  ayudaría.  Sin  embargo,  no  han aparecido  más  cadáveres  que  el  del  conductor,  ya  que  éste  llevaba  el  cinturón  de seguridad  puesto.  Los  buzos  no  han  encontrado  ningún  otro.  Tampoco  han  podido localizar la botella de oxígeno a la que la señorita Mazowiecki estaba conectada. El conductor tenía el cuello roto, pero el forense no sabe si es resultado del accidente o provocado.

—¿Y usted qué cree?

—Creo, doctor, y perdone que le dé este consejo, que debería olvidarla. Sé que es un  momento  duro  para  usted,  pero  debe  aceptar  que  no  pudo  hacer  nada.  No  se martirice.

—¿No? —preguntó irónico Ludwig—. Dormí con esa mujer, la llegué a amar y ella  me  correspondió.  ¿Cómo  no  me  di  cuenta  de  lo  que  estaba  sucediendo?  Si hubiese estado atento, podría haberla ayudado.

—No  —lo  cortó  con  suavidad  el  policía—.  No  podía.  Nos  engañó  a  todos.  — Herrero hizo una pausa y añadió—: ¿Prefiere pensar que ha sobrevivido? Si es así y la atrapan, pasará el resto de sus días en la cárcel o en un centro psiquiátrico. ¿Es eso lo que quiere?

—Tuvo  que  sufrir  mucho  para  acabar  así  —contestó  Ludwig,  sin  responder  la pregunta—.  No  pretendo  justificar  lo  que  hizo,  pero  soy  médico  y  sé  que  las emociones  se  procesan  según  las  ideas,  los  pensamientos  y  los  sentimientos adquiridos a lo largo de la vida. Con un padre nazi, que consideraba a todo aquel que no era ario como un ser inferior, no es de extrañar que Martha pudiera llevar a cabo semejantes atrocidades.

—Sí —respondió el policía—. Su vida fue un infierno. De todas formas hay algo que  usted  no  sabe.  La  señorita  Mazowiecki  tenía  una  arteria  cerebral  colapsada, producto  de  un  traumatismo  padecido  hace  mucho  tiempo.  Según  su  expediente médico,  reclamado  por  el  juez,  siendo  niña  fue  trasladada  a  un  hospital  por  haber sufrido  un  accidente.  En  la  exploración  que  le  hicieron  los  doctores  descubrieron  la grave  lesión  cerebral.  Era  demasiado  pequeña  para  ser  intervenida  y  los  médicos llegaron  a  la  conclusión  de  que  sería  mejor  aguardar  a  que  creciera  un  poco.  Les dijeron a sus padres que necesitaría ser controlada periódicamente para estudiar cómo evolucionaba,  pero  nunca  volvió  a  aparecer  por  el  hospital.  Algo  terrible  para  una niña.

Ludwig frunció el ceño. Las palabras del policía despertaban ecos en su memoria. Unas  confidencias  susurradas  tras  hacer  el  amor,  en  la  que  Martha  abría  por  un instante su impenetrable caparazón y le hablaba de su infancia.

—¡Qué  ironía!  —dijo  Ludwig  con  una  sonrisa  gastada—.  Al  final  el  maldito cabrón murió asesinado por uno de esos semidioses de los que hablaba.

—La  vida  tiene  estas  cosas  y,  aunque  generalmente  no  es  justa,  en  ocasiones  es sabia.

—¿Cómo supo usted lo de Martha? —preguntó Ludwig al cabo de un rato.

—El  día  que  registramos  la  habitación  del  rabino,  después  del  atentado  que sufrió, encontramos, entre otras cosas, la carpeta con toda la investigación que había llevado a cabo a lo largo de tantos años. Como imaginará, el español, el único idioma que yo domino, no abundaba demasiado, así que hice traducir todo aquel dossier. Fue una  larga  tarea  que,  a  la  postre,  no  sirvió  de  nada  salvo  para  hacerme  perder  el tiempo.  El  día  que  lo  llamé  desde  mi  casa,  cuando  usted  estaba  en  el  avión,  me encontraba revisando de nuevo el contenido de aquella carpeta y examiné una por una todas las fotos. Tiene que comprender que había muchas y casi todas eran muy malas, así que no me juzgue con demasiada severidad por no haberme dado cuenta antes.

»En  una  de  ellas,  el  jefe  de  las  SS  estaba  dando  la  mano  a  un  hombre.  Medio oculto  detrás  de  él,  y  mal  enfocado,  había  otro  individuo.  Éste,  a  pesar  de  la  mala calidad  de  la  instantánea,  era  la  viva  imagen  de  la  señorita  Mazowiecki.  Busqué  el nombre  de  aquel  individuo:  Friedrich  Schäuble.  Era  uno  de  los  cuatro  nombres  que me había dado el rabino.

—Y  usted  imaginó  que  se  trataba  de  su  hija  —terminó  Ludwig—.  ¡Qué casualidad!  Justo  tenía  que  ir  a  dar  con  ella  cuando  fui  a  buscar  un  especialista  en violines.

—No tanta si tiene en cuenta la situación —repuso Herrero—. Martha había sido criada  en  un  entorno  hostil,  por  una  madre  psíquicamente  débil  y  por  un  padre brillante  obsesionado  con  Stradivarius  y  sus  instrumentos.  Qué  mejor  manera  para ella de llamar su atención que convertirse en la mayor experta en el tema que ocupaba la mente de su padre.

Entre  tanto  la  ambulancia  había  sido  depositada  encima  de  la  plataforma  de  un camión  y  el  operario  de  la  grúa  recogía  las  patas  estabilizadoras  y  la  pluma.  Los curiosos,  viendo  que  la  diversión  llegaba  a  su  fin,  empezaban  a  montar  en  sus vehículos,  a  la  espera  de  que  la  calzada  quedara  despejada  y  se  restableciera  la circulación.

—¿Qué va a hacer ahora? —preguntó el policía.

—No  lo  sé  —contestó  Ludwig—.  Aún  no  lo  he  pensado.  Imagino  que  volver  a Ginebra y a mi trabajo.

—Estupendo. Es lo mejor —aseguró Herrero—. Continúe con su vida y trate de olvidar todo esto.

—Será difícil olvidarla a ella. Nunca había conocido a una mujer igual.

—Tal  vez  no  estaba  usted  preparado.  Permítame  decirle  que  hay  una  gran diferencia entre el doctor Dreifuss que apareció por primera vez en mi despacho y el de ahora. Estoy convencido de que a partir de este momento las cosas le irán mejor.

»Me  he  enterado  de  su  decisión  de  donar  toda  su  herencia  y  repartirla  entre diversas organizaciones benéficas. Realmente su tío tenía obras de arte que brillarán más expuestas al público. Ha sido usted muy generoso.

—Muy amable, inspector. Nada de eso me pertenecía y estaba manchado. Es una buena  forma  de  limpiarlo,  ¿no  cree?  No  necesito  ese  dinero.  Dígame,  ¿qué  hará usted?

—Lo mismo. Continuar con mi vida, ver las consecuencias que tiene todo esto en las espinosas relaciones con mi comisario. Lo de siempre.

—¿Y respecto a todo esto?

—Me temo que no pueda hacer nada más. A partir de ahora será la Interpol la que continúe  la  investigación.  Muerto  Schäuble,  imagino  que  se  apresurarán  a  cerrar  el caso.

—¿Tienen alguna pista?

Herrero  se  sacó  del  interior  de  su  abrigo  un  sobre  alargado  color  salmón. Calibrándolo con la mirada lo tendió por fin hacia Ludwig.

—Tome. Después de todo lo ocurrido creo que se merece esto. Es el resultado de las  primeras  indagaciones.  Si  acepta  el  consejo  de  un  viejo  policía,  no  lo  abra. Deshágase de él.

»Bien,  doctor  Dreifuss,  me  parece  que  es  hora  de  que  me  vaya.  Mi  vuelo  sale dentro  de  un  par  de  horas  y  creo  que  mis  colegas  italianos  están  deseosos  de perderme de vista. —Y tendiéndole la mano el policía añadió—: Ha sido para mí un placer haberlo conocido.

—Lo mismo digo, inspector —repuso Ludwig estrechándosela.

Herrero se dio la vuelta y enfiló hacia la carretera.

—Inspector —dijo Ludwig levantando la voz—. Si alguna vez pasa por Ginebra, llámeme.

—Gracias,  doctor  —contestó  el  policía  sin  darse  la  vuelta,  levantándose  el sombrero como saludo—. No creo que suceda, pero nunca se sabe.

Ludwig  vio  alejarse  al  inspector  con  envidia.  No  cabía  duda  de  que  éste  se encontraba en paz consigo mismo y con el mundo. ¿Podía decir él otro tanto? Con las manos en los bolsillos de su trillado abrigo, el sombrero ajado y su desfasado bigote, el policía se montaba en ese momento en la parte trasera de un coche patrulla, que, con un toque de la sirena para que le abrieran paso, se alejó.

Con  el  sobre  y  sumido  en  estas  reflexiones,  Ludwig  salió  a  la  carretera.  Había llegado hasta allí en un taxi y ahora no sabía cómo hacer para regresar pero, para su propia sorpresa, no le importó.

—¿Tiene coche? —le preguntó en pésimo inglés un carabiniere. Ludwig miró al agente. ¿Sería alguno de los que habían entrado en la escuela de música? No tenía ni idea.

—No. He venido en taxi.

—¿Quiere que lo llevemos?

—Muy agradecido —respondió Ludwig amablemente.

Pocas  semanas  antes,  pensó,  no  hubiese  montado  en  un  vehículo  policial  ni aunque lo hubiesen desinfectado. El sobre le quemaba en las manos. No se decidía a hacer nada con él. ¿Por qué no seguir el consejo del inspector y romperlo?

 

Dos  horas  más  tarde  Ludwig  se  encontraba  en  la  recepción  del  hotel  entregando  la llave  de  su  dormitorio.  En  la  calle  aguardaba  un  taxi  para  llevarlo  al  aeropuerto  de Milán.

—¿Doctor Dreifuss?

—¿Sí?

El  recepcionista  le  mostraba  un  sobre  blanco  cuadrado  en  el  que  no  venía  nada escrito.

—Dejaron esto para usted.

—¿Quién?

—No sabría decirle señor. No lo recogí yo.

Ludwig,  extrañado,  aceptó  el  sobre  y  lo  abrió.  En  su  interior  venía  un  disco compacto  sin  ningún  título  ni  nada  que  lo  pudiera  identificar  salvo  la  marca  del fabricante.

—¿Cuándo lo dejaron? —preguntó al recepcionista.

—Lo lamento, pero no tengo idea.

—Da igual. Muchas gracias.

Con el disco en la mano, salió del hotel y se montó en el taxi, dando instrucciones para  que  lo  llevaran  al  aeropuerto.  Sentado  en  la  parte  trasera,  miraba  el  disco, buscando inútilmente algo que le desvelara quién lo había dejado.

—Disculpe, ¿su radio tiene compact disc? ¿Le importaría poner este cedé?

Instantes después la cálida voz de la cantante de jazz Ella Fitzgerald entonaba una versión del tema Over the rainbow. Ludwig miró el reproductor asombrado. Aquélla era la canción con la que se había enamorado de Martha.

Cuando todas las nubes

oscurecen el firmamento,

aparece el camino del arco iris

para que lo encuentres,

conduciéndote desde tu ventana

hacia un lugar detrás del sol

unos pasos más allá de la lluvia.

Pero ¿quién le había mandado ese disco? ¿Quién podía saber el significado que tenía para él? Sólo se le ocurría una persona: Martha. De alguna forma ella se había dado cuenta de que Ludwig la espiaba mientras tocaba el violín y le mandaba un mensaje.

Con el corazón latiendo a toda velocidad, echó el cuerpo para delante, como si el compacto  pudiera  darle  alguna  pista.  ¿Cuál  era  ese  mensaje?  ¿Cuándo  había  sido entregado en el hotel ese disco? ¿Antes o después de la tragedia?

En algún lugar, sobre el arco iris

los cielos son azules

y todos los sueños

que te animes a soñar

se hacen realidad.

Con lágrimas en los ojos, Ludwig trataba de interpretar el mensaje oculto que, como ocurría  con  el  escrito  por  Antonius  Stradivarius  en  su  Biblia,  resultaba  difícil  de descifrar:  ¿era  un  mensaje  de  despedida,  o  Martha  quería  decirle  que  había sobrevivido al accidente?

Había  conocido  por  fin  el  significado  del  amor  y  éste  se  le  había  escapado  tan pronto…

A  su  lado,  olvidado,  el  sobre  de  Herrero  descansaba  conteniendo  en  su  interior quién sabe qué planes, sobre otro tipo de arco iris, para un futuro del que por ahora se habían librado.

Si los pajaritos felices vuelan

más allá del arco iris

¿Por qué, oh, no puedo hacerlo yo?




ROBO DE UN STRADIVARIUS

 

Un  valioso  violín  stradivarius  fue  robado  la  noche  del  martes  del  Museo  de Instrumentos  Musicales  de  Berlín.  Según  fuentes  de  la  policía,  los  ladrones accedieron al edificio en la madrugada del martes al miércoles a través del tejado y, tras inmovilizar a los vigilantes y desconectar las alarmas, se lo llevaron de la vitrina donde  estaba  expuesto  estos  días  con  motivo  del  cincuentenario  de  la  muerte  del berlinés Wilhelm Furtwängler, antiguo director de la Orquesta Filarmónica de Berlín.

Se  da  la  circunstancia  de  que  el  Canto  del  cisne,  llamado  así  por  ser  el  último instrumento  que  fabricó  el  genial luthier  en  1737,  ya  fue  sustraído  hace  dos  años, siendo  recuperado,  junto  con  otros  once  más,  también  de  Antonio  Stradivarius,  en una  operación  de  la  Interpol.  El  violín,  valorado  en  unos  cinco  millones  de  euros, pertenece  en  la  actualidad  a  la  Escuela  Nacional  de  Música  de  Roma,  que  lo  había prestado para la ocasión…

Extracto de una noticia publicada en la última página del diario alemán Berliner

Spiegel el sábado 13 de mayo de 2006.

 

ALLANAMIENTO EN UNA MANSIÓN

La noche del viernes pasado se produjo un allanamiento en un domicilio a las afueras de  Sidney.  Los  ladrones  retuvieron  a  los  ocupantes  de  la  casa  hasta  la  llegada  del propietario.

La  policía  no  ha  querido  hacer  declaraciones  pero,  al  parecer,  los  asaltantes lograron  hacerse  con  un  costoso  violín  fabricado  por  el luthier  cremonés A. Stradivarius a principios del siglo XVIII.

Este  instrumento  fue  coprotagonista  recientemente  de  un  extraño  suceso  que  la Interpol  aún  investiga.  Otro  de  los  instrumentos  que  también  se  vio  implicado  en estos hechos ha sido sustraído hace seis meses en la ciudad de Berlín.

Fuentes de la Interpol rechazan que ambos robos estén relacionados.

Noticia aparecida en el diario The New Sydney Daily el jueves 30 de noviembre de

2006.
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