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Prólogo

En el campo proteiforme del arte contemporáneo, nos hemos propuesto deli-
mitar las apuestas de la fotografía plástica. No se trata de la fotografía deno-
minada "creativa", ni de la fotografía de reportaje ni de la fotografía aplica-
da, sino de la que utilizan los artistas; la fotografía que no se inscribe en una
historia del medio supuestamente pura y autónoma sino, por el contrario, la
que atraviesa las artes plásticas y participa de la hibridación generalizada
de la práctica, de la desaparición, cada vez más manifiesta, de las separaciones
entre los diferentes campos de producción.

Ante todo se ha querido establecer los principios y fundamentos de esta
pequeña historia de la fotografía plástica desde el final de los años sesenta
cuando las artes de actitud, el arte conceptual y la fotografía entablan innega-
bles afinidades electivas para, más adelante, analizar la deconstrucción del
modernismo en la que la fotografía fue, sin duda, uno de los operadores más
corrosivos.

En un campo fotográfico plural, heterogéneo, incluso segmentado —al que
no se trataba de unificar, de "alisar" en detrimento de sus diferencias y de sus
paradojas—, se ha escogido subrayar sus líneas de fuerza, sus articulaciones y
su polos de intensidad.

No hay aquí pretensión alguna de ser exhaustivos: se echarán de menos
muchos nombres. Se ha aceptado el riesgo de centrar el análisis en las obras
que encierran un debate contemporáneo en detrimento, a veces, de las sin-
gularidades.

Extrañará la ausencia de una reflexión sobre el paso de lo analógico a lo
numérico, si bien un número creciente de artistas reelaboran sus imágenes
con el ordenador. Esto es debido a que la autora, más allá de su relativa com-
petencia sobre este punto, confiesa su escepticismo frente al entusiasmo que
suscita hoy en día el arte tecnológico. Éste podría ser el terna de otro ensayo.

Hay otro riesgo que también reivindicamos: el intentar realizar un diag-
nóstico sobre las producciones fotográficas rnás contemporáneas. Sin duda, la



evaluación de lo más próximo resulta peligroso: más allá de la desestabiliza-
ción del arte cuyo detonante ha sido la fotografía, la presente reflexión se cie-
rra sobre la defección de la forma tal y como testimonian las obras más recien-
tes, sobre la "pobreza" —deliberada, reivindicada— de las imágenes a finales
de los años noventa.

Resumiendo, la paradoja ha sido llevada a su punto de más extrema ten-
sión: el medio fotográfico que, sin duda más que nada, ha deseado inscribirse
en el campo del arte, lo ha hecho socavando con obstinación sus cimientos.

Así pues, la fotografía como riesgo del arte.

Richard Long

Lamando nieve dentro de un círculo, 1991

Fotografía y texto, 81,3 x 111,8 cm.

Cortesía de Anthony d'Offay Gallery, Londres.
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CAPITULO I

Artes de actitud y ambigüedades del medio fotográfico

En octubre de 1968, tuvo lugar en la Duran Gallery de Nueva York la exposi-
ción titulada Earlhworks en la que Michael Heizer, Richard Long, Dennis
Oppenheim y Sol LeWitt presentaron, bajo forma de documentos fotográficos
acompañados de planos, esquemas, textos manuscritos o dactilografiados, tra-
bajos efectuados en la naturaleza, característicos de lo que se ha denominado
con el vocablo land art.

El 17 de noviembre de 1970, una noticia surgida de la agencia de prensa
DPA llega a los teletipos de los periódicos alemanes. Ésta nos describe una
performance realizada por los accionistas vieneses en el marco de la retrospec-
tiva HappmingandFluxiLS, en la Kunstverein de Colonia: "El domingo, durante un
happening frente a un público restringido, Otto Mühl y Hermann Nitsch pre-
sentaron su show Sangre y materias fecales. Con este motivo, unas aves de corral
fueron degolladas, la sangre se mezcló con materias fecales para embadurnar
el cuerpo desnudo de varios miembros del grupo de Mühl. En las cabinas de
ambos artistas se presentaron documentos cinematográficos y fotográficos
de acciones similares".

En 1973, Gina Pane se hiere metódicamente el brazo con espinas de rosas
durante su Acción sentimental y, en 1974, durante su Acción melancólica, se corta
la oreja con una cuchilla de afeitar. Aunque habían sido preparadas, estas
acciones dejaban un cierto espacio al azar, a la improvisación y finalizaban, en
parte, con el registro fotográfico.

En todos los casos, bien se trate de los representantes del land art o de los
conceptuales, de los accionistas vieneses o de la italiana Gina Pane, el medio
fotográfico está presente. En cada uno de los casos, interviene de un modo
específico.

Ya sabemos que las acciones aquí mencionadas se inscriben en el marco de
un arte que ha querido eliminar las fronteras con la vida rehusando la reifica-
ción de la obra en el seno de la instancia museística, e inventando nuevos pro-
cesos artísticos, nuevas modalidades de un "actuar artístico". Redescubri-
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miento del dadaísmo, al cual los artistas americanos acceden a través de la
antología reunida por Robert Motherwell y publicada en Nueva York en 1951;
relectura de Antonin Artaud; predominio de la acüon painting: sin duda, todo
ello jugó un papel determinante en la mutación de las conciencias y de las
obras1. De forma más general, a finales de los sesenta, se trataba de romper
con la concepción de la obra fijada sobre el lienzo o en el volumen cerrado de
la escultura. A la vez, convenía, de forma urgente, sustituir la contemplación
aurática de la obra en el marco de una institución de legitimación cultural
(museo, galería) por la acción, el event o el happening.

Estas dos nociones parecen próximas entre sí, pero una entrevista entre
Harald Szeemann yJean-Pierre Bordaz permite diferenciarlas2: la noción de
event, empleada sobre todo por los artistas de fluxus, no viene determinada
exclusivamente por la temporalidad. Un event puede durar un segundo, dos
minutos o más todavía; lo esencial es que conlleve a la vez una dimensión
expresiva muy fuerte y una dimensión conceptual. En otros términos, el tra-
bajo de Brecht se hallaría del lado del event mientras que el de Ben, del lado
de la acción.

En cuanto al happening, definido sobre todo por Alian Kaprow —que
renunció a este término en 1971 para sustituirlo por el de actividades, com-
puestas rigurosamente y a las que se invitaba al público a participar activa-
mente tanto en la elaboración conceptual como en la acción propiamente
dicha—, era percibido por la mayoría de los pintores como "una extensión de
su lenguaje pictórico y escultórico", ya que los artistas no renunciaban a la
"pictorialidad" de las acciones3.

Al aceptar —e incluso reivindicar— la dimensión efímera y precaria de sus
acciones, la generación de los sesenta y setenta inventaba de este modo un
nueva postura artística en la que el cuerpo —bien se tratase de la acción, del
event, del happening o del lana art—, iba a ser, en lo sucesivo, movilizado como
medio puro, bruto, primitivo: y esto incluso en prácticas tan extremas como,
por un lado, el paseo cultivado propio de los ingleses, por el otro, el expre-
sionismo brutal y sangriento de los vieneses.

De hecho, esta generación de artistas enlazaba de nuevo, aunque de modo
distinto, con la postura vanguardista de las años veinte, con el deseo de un arte
antiburgués, susceptible de disolver la frontera entre arte y vida, de acabar con
la autonomía de la obra, rozándola, confrontándola con lo real y lo social. Sin
embargo, se trataba también de una reacción contra el purismo esencialista de
Clement Greenberg, en otras palabras, contra el ideal de una ontología de la
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obra de arte, contra los grandes mitos greenberguianos de la autonomía, la
especificidad y la pureza de cada medio —y, más aún, de la pintura, recogida
toda ella en la lisura del lienzo—.

En oposición al purismo ontológico, se trataba de enjuiciar el proceso de
la obra autónoma, cerrada sobre sí misma y sobre la perfección de su acaba-
do, para que emergiera la obra-acto, la obra performativa, destinada a modi-
ficar —incluso con violencia— el cuerpo y la conciencia del "actuante".
Asimismo se lanzaba el reto de una posible intersubjetividad en torno al acto:
ya que si la conciencia del artista estaba abocada a experimentar mutaciones
profundas, era también urgente —a riesgo de perpetuar nuevas divisiones—
que se produjera una convulsión en la conciencia del espectador o, mejor
dicho, del participante. El cuerpo debía ser el mediador de esta reciprocidad
artista—espectador, actor—participante: un cuerpo pensado, sin embargo, en
su estado original, fuera de los marcos sociales y culturales, como si se tratase
de una fuerza viva a la que era conveniente devolver su impulso y su disfrute
—incluso en el sufrimiento paroxístico de las acciones vienesas—. Es eviden-
te que los vieneses son los que más lejos llegaron en la "mitología" de un cuer-
po que debía ser reinventado; se unían una conciencia aguda de la alienación
corporal en el seno de una sociedad industrial avanzada como la austríaca, y
el ser un país que no consigue liquidar sus cuentas con su pasado nazi.
Desalinear el cuerpo implicaba situarlo en acciones extremas, radicales, vivi-
das como exorcismos colectivos y como ritos de sacrificio de los que debía
nacer, renacer, una nueva carne reconciliada con lo que, cultural y social-
mente, está rnás expuesto a la censura: deseos irracionales, humores corpora-
les, sudor, líquidos y excrementos, visceras y entrañas...

Per Kikerby1, pintor y escultor danés, subraya de forma significativa —con
su rechazo y después aceptación— el carácter absolutamente necesario, en el
muy específico marco de la sociedad austríaca de después de la guerra, de las
acciones de Günter Brus, Otto Mühl, Hermann Nitsch o, también, de Richard
Schwarzkogler: "En mi opinión, las obras en sí mismas no eran muy potentes.
Sin embargo, cuando en 1983 tuve ocasión de trabajar más tiempo en Austria,
[...] lo comprendí: había que hacerlo. Se trata de una sociedad tan increíble-
mente clerical y conservadora; ¡qué digo!, literalmente fascista. Tenían que
hacerlo. Por este motivo siento, desde entonces, una gran estima por los accio-
nistas vieneses".

El accionismo vienes puede considerarse como la variación austríaca del
happening americano. Pero seria injusto y parcial considerarlo estrictamente
equivalente: en los vieneses hay una exasperación de la violencia física y animal,
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una meditación paroxística sobre la suciedad y el desecho y, también, una sacra-
Hzación de la "gesta" accionista, sobre todo en el marco del Orgien Mysterien
Theaterde Hermann Nitsch, que tienen poco que ver, en definitiva, con la uto-
pía comunitaria de un Alian Kaprow y nada que ver con las performances de un
Paul McCarthy o, más recientemente, de un Mike Kelley. Es cierto que contra
el purismo pictórico, el objeto-detritus y, aún más, el cuerpo —el cuerpo vis-
ceral, el cuerpo sexuado— prima en relación con el tipo de performances cuyo
paradigma estableció en 1972 Paul McCarthy: en una teatralización exagerada,
pero que sería erróneo comparar con la de los vieneses, Paul McCarthy se pone
máscaras y disfraces, moviliza muñecas de plástico y objetos kitsh, se embadur-
na cuidadosamente con mayonesa o ketchup y realiza una serie de provocacio-
nes aplicadas de forma grosera... Al trágico expresionismo y a los rituales sagra-
dos de las acciones vienesas se oponen de este modo la auto-burla y una
sexualidad grotesca, la parodia de la violencia y las payasadas de un artista que
poco a poco se convierte en Popeye o, con una máscara de cerdo, en Pig Píper.
Es decir que la sangre mística con la que se rociaban los accionistas vieneses ha
sido sustituida por el ketchup californiano.

Acciones de Gina Pane, happenings neoyorquinos, accionismo vienes, per-
formances californianas, o land art si hemos decidido reunir todas estas prácti-
cas bajo una misma denominación de "arte de actitud", y si hemos intentado
acercamientos y articulaciones es, precisamente, porque la fotografía desem-
peña cada vez un rol mayor. Se trata de un rol como mínimo ambiguo cuando
no paradójico: de la simple y pura documentación a lo que, quizás, pudiera ser
la obra misma.

Ya que, en definitiva, para todos aquellos que no han podido asistir a las
acciones de Gina Pane, o a las sangrientas ceremonias místicas del Orgien
Mysterien Theater, y a los que tan sólo se les han transmitido testimonios orales
más o menos fiables —al ser objeto de fantasmas particulares (sobre todo, y
no por azar, en lo relativo a los vieneses)— no les queda nada más que el
documento fotográfico. La fotografía como aquello que queda, como lo "res-
tante". Ahora bien, en la mayoría de los casos, este documento es de pésima
calidad, parcial y pobre. Aún más, debido a esa especie de efecto de congela-
ción que le es propio, la fotografía suspende, bloquea el "flujo" de la acción
y sólo restituye una ínfima parcela de la dramatización que ha tenido lugar.
Tan sólo queda la inscripción de una violencia o de un disfrute: nunca la vio-
lencia y el disfrute como tales, en sí mismos. Es decir, más que como docu-
mento, la fotografía aquí funciona como reliquia: esa reliquia infinitamente
preciosa y frágil en la que la mirada va a intentar descifrar la huella viviente
de lo que ha sido.
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Anna y Bernhard Blume

Mediurnismus I, tríptico 1986, copia a las sales de plata, 126 x 90 cm cada uno.
Cortesía de Galerie Frangoise Paviot, París.

Asimismo, la lógica de la exposición Earthworks requería que fuesen ex-
puestos simultáneamente fotografías, planos, declaraciones de los artistas de
land art, esquemas, para que el documento fotográfico, inserto en una especie
de puzzle fuese descifrable como uno de los elementos posibles de informa-
ción sobre la acción realizada en el ámbito de la naturaleza. De ahí la disocia-
ción deliberada entre la acción llevada a cabo con anterioridad, y que consti-
tuye la obra propiamente dicha (con todas las precauciones requeridas en
cuanto a la pertinencia aquí de este vocablo), y la exposición de huellas, prue-
bas y comentarios de la acción en el ámbito de la institución. Siguiendo este
proceso, Nancy Holt puede proponer documentos fotográficos del trabajo
titulado Missoula Ranch Locators (1972) que, presentados en forma de tubos de
madera situados a la altura de los ojos, fragmentan y multiplican el paisaje sin
que se pueda hablar específicamente de intervención en la naturaleza. Si hay
intervención es únicamente a nivel de imagen mental. A partir de ahí, la foto-
grafía como huella mnemónica interviene a modo de "incitación para que la
gente vaya a ver las obras"5. El mismo planteamiento es válido para Andy
Goldsworthy, Michael Heizer, Giuseppe Penone o Walter De María.

Sin embargo, no podemos decir lo mismo refiriéndonos a artistas como
Hamish Fulton, Richard Long o Robert Smithson: no resulta abusivo decir
que para ellos el medio fotográfico no se limita a la simple reproducción docu-
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mental de una acción realizada con anterioridad, sino que forma parte del
proyecto, de su conceptualización, de su realización y de su modo de exposi-
ción. Hamish Fulton y Richard Long, ambos ingleses, se inscriben, pues, en
una tradición específica, la de un arte del paseo altamente meditativo y culti-
vado, típicamente británico. Para ambos, parece que la fotografía —el acto
fotográfico, para mayor exactitud— se integra totalmente en este arte tan sin-
gular de la marcha, lo acompaña y lo fecunda hasta la exposición final de las
tomas que, no se limitan a mostrar el paisaje explorado de este modo, sino
que intentan traducir una modalidad del espíritu y de la sensibilidad del
caminante.

Igualmente, aunque inscribiéndose en otra problemática, Robert Smithson
fotografía y filma su, ya famosa, Spiraljetty (1970), proponiendo de este modo
—tal como sugiere Michel Frizot6—, la visibilidad de la obra en forma de foto-
grafía.

Por fin, cuando sabemos que en el caso de ciertos lana artistas se han ven-
dido los documentos fotográficos de sus acciones y ha habido un control deli-
berado de dicha venta, podemos pensar, con razón, que la toma fotográfica va
nías allá de su mero estatuto documental y accede al rango de obra, firmada e
integrada en el circuito comercial.

Hablábamos antes de la ambigüedad de la fotografía en el uso que de ella
han hecho las vanguardias de los años sesenta y setenta. Pero la ambigüedad
va más allá: nos gustaría proponer la hipótesis de que, en ciertos casos, el
documento fotográfico constituye la metáfora misma de la acción o, si se pre-
fiere, su alegoría. Cuando Gina Pane se corta la oreja con una hoja de afeitar
o se clava espinas de rosa en el brazo, en el curso de acciones denominadas,
respectivamente, Melancólica^ Sentimental, está reproduciendo sobre su propio
cuerpo el proceso de la inscripción por contacto y huella que es una de las
características específicas del acto fotográfico. Cuando Dennis Oppenheim,
durante la performance titulada Reading Position for 2nd Degree Burn (1970), al
recubrir parcialmente su torso desnudo expuesto al sol con un libro abierto,
utiliza su propia piel como si se tratara de una película fotográfica, es eviden-
te que transforma su performance en un acto eminentemente fotográfico.
Mediante la eficacia de una inversión —y no es ésta la paradoja menos impor-
tante—, la fotografía ya no es lo que documenta la performance, sino más bien
lo que la rige y la modela.

De la fotografía-documento a la fotografía-modelo se ha dado una trayec-
toria muy singular de la que da cuenta, de modo ejemplar, Christian Boltanski
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Urs Liithi
The Numbergiri, 1973, 20 fotografías sobre tela, 106 x 78 cm.

Instalación en el Kunstmuseum de Lucerna.

en 1976: "Las fotografías han estado durante mucho tiempo bajo el dominio
de la pintura; hallamos influencias pictóricas en los tipos de iluminación, los
temas, el desenfoque, etc., e incluso en los términos que se utilizan: el retrato,
el paisaje. Pero creo que todo esto está cambiando debido, en gran parte, a la
influencia de los pintores fotógrafos que, al carecer de complejos frente a la pin-
tura al ser ellos mismos pintores, han podido tratar la fotografía de modo dife-
rente. Pero, casi siempre, los pintores fotógrafos han utilizado la fotografía
ligada a un texto, muy ampliada o en secuencia para diferenciarse así de los
fotógrafos, para mostrarse como artistas, sustituyendo la pincelada por el
texto. En mi último trabajo, pretendo que cada fotografía exista por sí misma,
separada de las demás"7.

Notas:

1. Ver sobre este tema, Jean de Loisy,
"Bouleversemeiits de situatioiis", catálogo Hors
limites, Vari, et la vie 1952-1994, Centre Georges-
Pompidou, París, 1994.

2. Jcan-Pierre Borclax, "La mise en forme de l'arl.
A pro pos de When Altitudes becomeFarm et
Happening & Fluxus", ibid.

3. Jean-Pierre Bordaz, ibid.

4. Citado por Robcrt Fleck, "L'acdonnisme
viennois", ibid.

5. Gilíes A. Tiberghien, "Les limites de la
représentadon", Land Art, Carro, París, 1993.

6. Micbel Frizot, "La surface sensible. Supporl,
empreinte, mémoire", Nouveüe histoire de la
photographie. Bordas/Adam Biro, París, 1994.

7. Citado por Jeaii-Francois Chevrier, Une autre
objectivüé, Milán, CNAP, Idea Books, París, 1989.

17



Jürgen Klauke

Neurosis del domingo, 1993, políptico de 8 piezas, 475 x 60 cm.

Colección Christian Bouqueret, Parts.
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Arnulf Rainer

Face Parces, 1969, fotografía pintada a mano, 43 x 60 cm.

Cortesía de Gslerie Thaddaeus Ropac, París.
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r

Hermann Nltsch

Orgien Mysterien Tíieater.

Cortesía Galerie Jacques Donguy, París.

Günter Brus

Ana, 1964

Viena.

Mlchel Journlac

Misa por un cuerpo,

extracción de sangre ilustrando
la receta de la morcilla, 1969.

Cortesía Galerie Jacques Donguy, París.
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Günter Brus

Pintura, autopintura, automutación, 1965.

Viena.

Arnulf Raincr

Face Farce, 1972,

fotografía y óleo sobre madera, 60 x 50 cm.

Cortesía de Galerie Thaddaeus Ropac, París.

Orlan

Tríptico Operación-ópera 5S conocido como tríptico de la calavera,

1993, fotografía cibachrome y fotografía en blanco y negro, 250 x 81,5 x 5 crn.

Cortesía de Espace d'Art Yvonamor Palix, París-México.
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Glna Pane

Acción sentimental, 1973, fotografía en color, 120 x 102 cm.

Cortesía de Galería Diagramma, Milán.
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Simón Costln

Cicatriz I, 1996, caja de luz y cibachrome, ed. 1/5,126 x 86 cm.

Cortesía de Galerie Patricia Dorfmann, París.



Simón Costln

Senseless, 1996, caja de luz y cibachrome, ed. 1/5, 126 x 86 cm.

Cortesía de Galerie Patricia Dorfmann, París.
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Di éter Appeit

Ezra Pound, 1981. fotografía en blanco y negro.

Colección Christian Bouqueret, París.
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Di éter Appeit

Huella del recuerdo, 1979, fotografía en blanco y negro.

Colección Christian Bouqueret, París.
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Orlan

Omn (presencia n- 2, obra presentada dentro de la exposición Hors Limite

en el Centre Georges Pompidou, noviembre 1994-febrero 1995, 41 dípticos

de metal y 82 fotografías en color (41 realizadas sobre pantalla silicon graphic

y obtenidas gracias si software de morphing de Jacques Fretty y 41 obtenidas

al ritmo de una fotografía por día del rostro de Orlan por Raphaél Culr, y durante

41 días después de la 7- operación-quirúrgica-performance llamada Omn/presencia
del 21 de noviembre de 1993 en Nueva York) 30 x 150 cm cada una.

Cortesía de Espace d'Art Yvonamor Palix, París-México.
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Gerd Bonfert

D. 34-12, 1989, fotografía en blanco y negro.

Colección Chnstlan Bouqueret, París
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Mi che I Journiac

24 horas de ¡a vida de una mujer ordinaria, (¡o cotidiano: la comida del marido), 1974.

Cortesía de Atelier Journiac-Miége, París.
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Lucas Samaras

Naturaleza muerta, 22 de abril de 1983, fotografía, tinta sobre polaroid,

polacolor II, 25, 4 x 20, 3 cm.

Cortesía de Pace Wildenstein MacGill, Nueva York.



Paul Me Carthy y Mike Kelley

Heidi, 1992

31

Paul Me Carthy

El jardín, 1990, 853 x 914 x 610 cm, detalle.

Cortesía de Galerie Georges-Philippe et Natalie Vallois, París



Paul Me Carthy

Saloon Photography (Acción), 1996, cibachrome, 52 x 52 cm.

© Air de París, París.
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gOCKED CIRCLE- FEAR. 1971. One half hour videotape wlth su per 8 film Loop.
A sltuation vas created which allowed registration af an exterior stimulu;

Dennis Oppenheim

Rocked Circte-Fear, 1971, fotografía en color y fotografía en blanco y negro, collage,

152,4 x 101,6 cm.
Vídeo de media hora realizado a partir de una película en super 8. "Creación de una situación

que permite el registro de un estímulo exterior directamente sobre la expresión del rostro.

Mientras permanecía dentro de un circulo de 5 m de diámetro, me tiraron rocas. El círculo

delimitaba la linea de fuego. Una cámara de video estaba enfocada sobre mi rostro. El rostro

cautivo, su expresión era un resultado directo del azar, AQUÍ, el estímulo no está desviado
de su fuente. El miedo es la emoción que produce una serle final de expresiones."



PARALLEL STRESS- A ten minute performance piece, May 1970.

Photo taken at greatest stress position prior to collapse. Location: Masonry block wall
and collapsed concrete pier between the Brooklyn and Manhattan Bridges. Bottom photo:
Stress position resumed. Location: ñbaridoned slump, Long Island.

Oennis Oppenhelm

Para/leí Stress, mayo 1970, fotografía en blanco y negro, 229 x 101,5 cm.
Colección Chiba City Museum, Japón. Extracto de una acción de 10 minutos.

Fotografía tomada en el momento ultimo be la tensión nerviosa (o stress!

justo antes del desmoronamiento.

Localización: muros de ladrillos y desmoronamiento de una escollera

de hormigón entre los puentes de Brooklyn y Manhattan.

Fotografía inferior: stress aceptado. Localización: escombrera abandonada, Long Island.



Dermis Opiieiiheim

Gmund Leve! Push-Ups on Mud, 1970, diapositivas color de 35 mm, proyector, nieve

presentación sonora de 6 minutos. "Una energía bajo forma de presión del suelo
movida por su propia causa. El residuo fotográfico regresa a su localizador exacta

gracias a la proyección de la diapositiva sobre la nieve. El artista entra de nuevo".



Andy Goldsworthy

Hojas verdes en Rick-Storm King, 1997.

Extracto de sus libros publicados por Editions Anthese, París.
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Walter de María

The Lightning Field, 1977.

Quemada, Nuevo México.

Michael Helzer

Displaced, Replaced Mass, Silver Springs, Nevada, 1969,

Robert Smithson

Asphait Rundown, Roma, octubre de 1969.

Richard Long

Línea en Escocia, Cul Mor, 1981.
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Robert Smithson

Spirat Jeíty, abril 1970, Great Salt Lahe, Utah.
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Nancy Holt

Missouia Ranch Locators (vista de conjunto), Mlssoula, Montana, 1972.

Fotografía en color. Los ocho localizadores se colocaron ai norte, noroeste;

al oeste; al suroeste, sur, sureste; al este y al nordeste.
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Nancy Holt

Missoula Ranch Locators (detalle) Míssoula, Montana, 1972.

Fotografía en color. Vista a través de un localizador.
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Jeff Wall

El arresto. Ed. 4, 1989, cibachrome en caja de luz, 135 x 161 cm.

Cortesía de Galerie Johnen & Schottie, Colonia.
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CAPITULO II

Una 'entrada en arte' paradójica

Con la exposición Live in YourHead. When Attiludes BecomeForms, organizada en
1969 en la Kunsthalle de Berna por Harald Szeemann, que agrupaba a sesen-
ta y nueve artistas de distintas nacionalidades, y después con Happening andflu-
xus, presentada en Colonia en 1970, lo que se pretendía era liquidar las Bellas
Artes tradicionales en beneficio de lo que indicaba el subtítulo de When
Altitudes..., es decir, las "obras-conceptos-procesos-situaciones-informaciones".
Por consiguiente, se ponía en pie una mutación del campo de las artes plásti-
cas que se designaba como tal, denominando, a partir de entonces, como obra
todo aquello que concretase un proceso mental o bien, "una actitud" que des-
embocase en una "forma".

Al mismo tiempo, la fotografía entraba en el campo del arte, barriendo la
tradición de un medio anclado en su propia historia y que era considerado
incapaz de establecer cualquier tipo de dialéctica con las artes denominadas
plásticas. Sin embargo, el medio fotográfico se infiltraba en el arte de una ma-
nera extremamente curiosa y paradójica: ya lo hemos dicho anteriormente,
como imagen-huella, reliquia, o como documento con calidades definitorias
a menudo mediocres. En resumen, como imagen precaria y frágil. Pobre.

Es necesario insistir: toda la paradoja de "la entrada en arte" de la fotogra-
fía se dirime a finales de los años sesenta. La fotografía, a la vez ontológica-
mente precaria y, sin embargo, indispensable, será a veces la acompañante,
a menudo lo "restante", pero siempre testimonio, hasta convertirse, por fin,
—y será ésta una de las determinaciones esenciales de los años ochenta— en
la obra misma. Sin duda, la dialéctica compleja que se establece entre la foto-
grafía y las artes plásticas, y la progresiva asunción de lo que se ha calificado,
por neologismo, como "fotografía plástica", cristaliza en torno a los años
setenta. Esto equivale a decir que, de algún modo, todo ya estaba ahí, latente,
en el arte conceptual, en el arte de actitud, en el lana arl, etc. Todo estaba ya
enjuego: las ambigüedades y las paradojas, la precariedad y la necesidad. Lo
que vendrá después, lo que heredarán los años noventa, no será más que la
variación —bajo distintas modalidades y a través de diversas polémicas— de lo
que se constituyó a principios de los años setenta.
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La paradoja de esta entrada en arte de la fotografía resulta tan flagrante
porque se produce justamente en un momento en el que en fotografía pre-
dominan todavía de forma masiva —es necesario recordarlo— el modelo del
fotoperiodismo a la americana (Robert Frank, Lee Friedlander, Gary
Winogrand, etc.) y un cierto humanismo a la francesa, iniciado al terminar la
guerra por Édouard Boubat, Robert Doisneau, Izis, etc. Asistimos, pues, a una
verdadera ruptura epistemológica en relación con la naturaleza, el estatuto y
la función del medio fotográfico, mientras que la prensa deja de aparecer como
el único soporte y la única finalidad posibles1. Tanto en Estados Unidos
como en Europa, esta remodelación ontológica del medio se verá acompaña-
da, de modo progresivo, por un movimiento institucional2.

¿Qué significa esto? Que de ahora en adelante, la fotografía se empeñará
en conquistar la institución, en penetrar en el ámbito de las artes plásticas
—que hasta entonces se había mostrado reticente y cerrado— paralelamente
a la defección de lo que la tradición denominaba Bellas Artes. Se va a instaurar
una criba —criba que se perpetúa hasta hoy en día— entre dos posturas foto-
gráficas: por un lado, lo que el crítico Jean-Francois Chevrier ha calificado
como "artistas que utilizan la fotografía" y, por el otro, los fotógrafos "puros"
—por no decir puristas—. En otros términos, por un lado los que pretenden
inscribir su práctica fotográfica en el campo de las artes plásticas y no única-
mente en el campo fotográfico, y movilizan la fotografía como un posible
soporte sin excluir en absoluto el recurso, conjunto o paralelo, de otros sopor-
tes. Y los que, por el contrario, se consideran los herederos de una historia
específica, la historia de la fotografía, y pretenden proseguirla mediante una
práctica radicalmente exclusiva del medio fotográfico.

Es cierto que una división de estas características tiene sus límites y debe
asumir bastante pronto sus debilidades teóricas, incluso sus contradicciones.
Sin embargo, no hay que engañarse: lo que se pone enjuego, de forma radi-
cal, con esta línea divisoria establecida de ahora en adelante, no es sino el fin
de la autonomía del campo fotográfico. Conviene evaluar equilibradamente
las consecuencias de este fin de la autonomía: con la entrada de la fotografía
en el campo de las artes plásticas, se abre también la posibilidad —que des-
arrollará ad infinitum el posmodernismo— de la hibridación, de la mezcla y
del mestizaje, la contaminación de los medios que constituye, sin lugar a dudas,
una de las principales determinaciones del arte contemporáneo.

Sobre esta cuestión, resultó emblemática la exposición organizada por
Michel Nuridsany en 1980, titulada lis se disent peintres, ils se disenlphotographes [Se
denominan pintores, se denominan fotógrafos]; el equívoco del título traducía
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perfectamente las paradojas del nuevo orden fotográfico. De algún modo, el
título enunciaba que todo era concebible: que un pintor, designado como tal,
utilizase otros soportes distintos del lienzo, en este caso la fotografía. Que algu-
nos practicasen a la vez la pintura y la fotografía. Pero también, de forma más
radical —y más problemática— que otros practicasen la fotografía denominán-
dose pintores, y no fotógrafos, sin utilizar jamás ni pigmentos ni pinceles.

Podemos hablar de un nominalismo referido a esta actitud: de hecho, el
mismo que Marcel Duchamp se permitía enunciar en relación a un simple
botellero o un urinario: "Esto es arte"; igualmente, de ahora en adelante, un
fotógrafo puede autodesignarse, por encima de su práctica, pintor o, de mane-
ra más amplia, artista plástico.

Se podrán medir fácilmente las dificultades teóricas —incluso las aporías—
de este posicionamiento. Y, a la vez, se podrán evaluar las luchas internas en
el campo fotográfico, entre los que, manteniendo una postura específicamen-
te fotográfica, pretenden deliberadamente proseguir una lógica purista, esen-
cialista, del medio, delimitan un campo autónomo de su práctica y se inscriben
en un circuito determinado de instituciones, galerías y colecciones públicas y
privadas. Y los que, por el contrario, rechazan su inscripción sólo en la foto-
grafía, y persiguen una práctica en la que el medio fotográfico interviene siem-
pre como medio, del mismo modo que la pintura, la instalación, el vídeo, etc.,
y nunca como fin en sí misma.

Planteada de este modo, la división parece detentar el mérito de la claridad y
ofrecer una dicotomía pertinente entre dos categorías de autores. Sin embargo,
se revela como insidiosamente compleja y es puesta en tela de juicio cuando sabe-
mos que fotógrafos que practican una fotografía pura, directa, en parte here-
dada de lo que la vanguardia americana de entreguerras denominaba straight
photography y que, además, sólo practican la fotografía, se autodefinen pintores o
escultores y se ven legitimados como tales por las instituciones. Mencionaremos
dos ejemplos particularmente significativos: la obtención del gran premio de
escultura en la Bienal de Venecia de 1980 por parte de los Becher —es decir, por
unos fotógrafos objetivistas, venidos del arte conceptual y archivistas metódicos
de edificios industriales en vías de desaparición—; y la exposición, en 1991, de la
obra de Suzanne Lafont en la Galería del Jeu de Paume, lugar reservado, por
antonomasia, a las exposiciones de pintores y escultores...

Aquí la paradoja es llevada al extremo ya que dos obras "puramente" foto-
gráficas se ven, de modo oficial, anexionadas a la escultura y a la pintura.
Queda por entender a los defensores y los resultados de tal paradoja. Por un
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lado, parece que la "transmutación" de la fotografía en pintura o escultura se
haga en ambos casos bajo los auspicios de una institución (la Bienal de Venecia,
el Jeu de Paume), como si fuese cometido de las instituciones el garantizar la
dimensión "plástica" de la obra, como si, de igual modo, la obra en cierta forma
se finalizase a través de su legitimación institucional; por otro, la asunción de
las obras respectivas de los Becher y de Suzanne Lafont (por citar sólo dos ejem-
plos de entre los más notorios) tiene relación con el acontecimiento teórico y
crítico denominado por Jean-Francois Chevrier: "forma-cuadro".

El término de "cuadros fotográficos", o bien de "foto-cuadro", aparece a
principios de los años ochenta, en artistas como el canadiense Jeff Wall o el
francés Jean-Marc Bustamante; y encuentra su éxito crítico con Jean-Francois
Chevrier quien designa de este modo una cierta forma fotográfica concebida
en relación al modelo pictórico, sin que por ello intervenga el gesto mismo de
pintar. Se supone que la forma-cuadro responde a los siguientes criterios: deli-
mitación clara de un plano, frontalidad y constitución en clave de objeto autó-
nomo. En relación a esto, evocaremos las dos exposiciones manifiesto: Une
autre objecüvité (Otra objetividad), en París, y Photo-Kunst (Foto-Arte), en
Stuttgart (ambas exposiciones tuvieron lugar en 1989).

Mientras que la "forma-cuadro" iba a alcanzar el éxito plástico que todos
sabemos, una contra-corriente puramente fotográfica se iba elaborando pro-
gresivamente, sostenida sobre todo por Jean-Claude Lemagny, conservador de
la Biblioteca Nacional (Gabinete de Estampas y Fotografía), que iba a englobar-
la bajo el vocablo, fijado desde ese momento como tal, de "fotografía creativa".

Si se exceptúa la tradicional fotografía de reportaje o las funciones utilita-
rias de la fotografía (industria, moda, publicidad) que no son aquí el tema a
tratar, la fotografía creativa resulta polémica al situarse, por partida doble,
fuera de la fotografía plástica y fuera de una fotografía que no se inscribiría en
lo que Aloi's Riegl ha denominado Kunstwollen2". Se trata de una actuación
purista, combinada con un humanismo de buena ley y que con agrado hace
referencia al Kant autor de la Crítica del juicio, o bien al pensamiento hei-
deggeriano al confrontarse con la cuestión del arte. Sin embargo, también se
combina cada vez más con una dimensión polémica: retomando los términos
mismos de Jean-Claude Lemagny4, se trata, nada más ni nada menos, que de
"salvar todo el arte de su envilecimiento" y de "abrirse hacia el espesor miste-
rioso de la vida". A partir de este momento se construye la hipótesis por la cual la
imagen fotográfica, lejos de reducirse a un cliché simple y frío, está provista de
verdadera profundidad, de un espesor que es al mismo tiempo una densidad
de ser. La fotografía creativa reclama para sí una afinidad íntima con la som-
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bra y la materia, explora su riqueza, sus "suntuosidades visuales", con imáge-
nes de formato tradicional en las que la primacía del blanco y negro parece el
contrapunto deliberado del color, propio de las copias en cibachrome o de las
polaroids que a menudo utilizan los plásticos. En oposición a una fotografía
calificada de "vulgar" y "charlatana", la fotografía creativa pretende situar de
nuevo al espectador "en presencia del silencio de la tierra y de los rostros".

De un modo más amplio, se considerará que una de las mayores apuestas
de la fotografía creativa es la restauración de ese aura para la que Walter
Benjamín había pronosticado una desaparición definitiva y, al mismo tiempo,
la rehabilitación de una relación meditativa y silenciosa con el mundo, con las
cosas y los seres. Apelando al "temblor de la emoción", corolario necesario en
una actitud cultural de cara a la imagen, la fotografía creativa pretende de este
modo rehabilitar la obra de arte en sus determinaciones más tradicionales así
como preservar la lógica de un medio cuya historia autónoma —debemos insis-
tir en ello— se piensa no sólo como posible sino también como necesaria.

Por esto mismo, hay que pensar que puede existir una esencia, una lógica
y una historia plenamente autónomas del medio fotográfico y, así, rechazar a
priori la heteronomia que parece ser, sin embargo, una de las determinacio-
nes más características del arte contemporáneo.

Sabiendo que el campo plástico de los años noventa es el de una hibrida-
ción generalizada de los medios, tenemos derecho a pensar que una posición
de repliegue como ésta resulta difícilmente defendible...

Así pues, por muy problemático que resulte, una de las características espe-
cíficas del campo fotográfico contemporáneo es, sin lugar a dudas, su frag-
mentación. Fracturado, surcado por divergencias, es un campo que no cesa de
oponer, en una serie de dípticos fijos, a los fotógrafos puros con los artistas
que utilizan la fotografía, o bien, a la fotografía "creativa" con la fotografía
"plástica". Pero hay otras discrepancias que ya están bien establecidas: por
ejemplo la que separa una fotografía subjetiva, escrita en primera persona,
una especie de "novela personal" icónica, y una fotografía que se reivindica
claramente como objetiva, que no implica nada del propio sujeto, destinada a
restituir la pura facticidad de las cosas.

Sin embargo, como ya hemos visto, las distinciones, por muy rígidas que
sean, no resisten mucho tiempo un examen atento. La noción decisiva de foto-
grafía plástica, muy revindicada por numerosos fotógrafos pero desterrada del
discurso crítico, es menos clara seguramente de lo que sus defensores quisieran
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hacernos creer. En este sentido, sería ilusorio pensar que a finales de los años
noventa el estatuto de la fotografía se ha estabilizado, y que se ha acabado con
el antiguo concepto de la fotografía-como-arte. Medio precario y frágil, asedia-
do por lo utilitario y lo consumible, la fotografía constituye una imagen onto-
lógicamente incierta y pobre que no cesa de dudar. Pero, justamente porque la
fotografía es el medio de la duda, la lucha por el reconocimiento en este campo,
más que en cualquier otro, es tan pertinaz. Y además, por ser la fotografía el
medio de la duda, ha puesto en tela de juicio al resto de las prácticas artísticas
y, de forma más radical, tal como veremos, a los principios mismos del arte.

Notas:

[. Remitirse sobre este lema a las informaciones
dadas por Stuart Alexaiider, "L'Institution ct les
pratiques photographiques'1, Nouvelle histoire dr, la
phütogrnphie, op. cit. Entre el final de la II Guerra
Mundial y el final de los años sesenta, surgen, en
electo, instituciones dedicadas a la fotografía,
sobre todo en Estados Unidos y en paríicular en el
MOMA de Nueva York, mientras que en Alemania,
Otto Steínert empieza a reunir un corpus
fotográfico para el Folkwang Museum de Essen,
en torno al grupo denominado de la Subjektive
Fotografíe. En Francia, Robert Delpire publica sus
primeros libros fotográficos a partir de 19ñ2.

2. Siempre según las preciosas indicaciones de
Stuart Alexander, hay que señalar que el
movimiento hacia la institudonalización de la
fotografía, que se da ya después de la guerra, se
intensifica a principios de los años sesenta: en
Esiados Unidos, Nalhan Lyons en la Gcorge
Eastman Housc y John Szarkowski en el MOMA
organizan numerosas exposiciones, con intención
de hacerlas itinerantes, mientras que hacia 1969
llegan dos jóvenes personalidades: en 1969, el
mismo Natban Lyons, funda e! Visual Studies
Workshop, y Lee Witkin abre una galería de
fotografía en Nueva York. En Francia, Jean-Claude
Leinagny empieza a coleccionar fotografía
contemporánea para la Biblioteca Nacional de París.
En 1970, Ralph Gibson y Lee Friedlander realizan
sus primeros libros fotográficos y los publican.
El movimiento se extiende a principios de los años
setenta: en 1971, en Estados Unidos, Tennyson
Schad abre la Light Gallery. Paralelamente, galerías
no fotográficas como la Castelli Gallery y la
Marlborough Gallery de Nueva York cuentan, a
parür de entonces, con fotógrafos entre sus artistas.
En Londres, Sue Davies y Dorolhy Bohm abren,
también en 1971, la Pholographer's Gallery; unos

años después, en Francia, Agathe Gaillard abre la
primera galería francesa dedicada exclusivamente a
la fotografía (1976). En cuanto a los museos, siguen
—aunque de forma lenta— este movimiento: el Art
Institute of Chicago, en 1974, gracias a David Travis;
el Victoria and Albert Museum de Londres, en 1975,
con Mark Haworth-Booth; el Museum of Fine Arts
de Ilonston, en 1976, con Aun W. Tucker. Todos
estos museos cuentan, a partir de este momento,
con un departamento especializado en fotografía.
Durante los años setenta y los ochenta, se abren
nuevas instituciones y centros de arte, tanto en
Pistados Unidos como en Europa. Stuart Alexander
propone el siguiente censo: en Francia, el museo
Nicéphore Niepce, en Cbalon-sur-Saóne, en 1972;
en Estados Unidos, el California Museum of
l'hotography, en Riverside, en 1973; y el
International Center of Photography, en Nueva
York,en 1974, así como el Center for Creative
Photography de Tucson, en 1975. En los años
ochenta, asistimos a la apertura del CNP en París,
en 1982, y después a la del museo de Chaderoi.
Lo mismo ocurre en otros países: el National
Museum of Photography, Film and TV, en Bradford;
el Museum woor Fotografíe, en Ainberes; el
Fotografiska Museet de Estocolmo; el Musect for
Fotokunst, en Odense; el Musée de I'Elysée, en
I-ausana; el Tokyo Metropolitan Museum of
Photography. Aunque esta lista no pretende ser
exhaustiva, constituye de todos modos un buen
indicador de la nueva tendencia. Una tendencia que
se confirma con la aparición de espacios asociativos
o de centros regionales, sintomáticos del interés por
la fotografía que marcó los años setenta y, aún más,
los años ochenta. Damos algunos ejemplos
característicos: en Estados Unidos, The Friends of
Photography, en Carmel, y Los Angeles Center for
Photography, en California; en Francia, el Centre
regional de la photographie Nord-Pas-dc-Calais,
en Douchy-les-Mines; en Holanda, Perspektief, en
Rotterdam; en Gran Bretaña, la Fotogallery,
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en Cardiff; en Italia, II Diaframma, en Milán; en la importancia del encargo público y de las
Grecia, el Photography Center, en Atenas; en misiones fotográficas; la DATAR (Délégation a
España, la Galería Forum, en Tarragona; en Austria, l'Aménagement du Territoire) en 1983, fue la que
la Fotogalerie Forum Stadlpark, en Graz, etc. Hay dio el impulso definitivo en Francia.
que señalar que Francia, en la década de los ochenta,
y bajo el impulso cultural de Jack Lang, juega un 3. Expresión que traducimos por "voluntad de arle".
papel algo disrinto con la creación de una sección
fotográfica en el FNAC (Fonds National d'Arl 4. Todas las citas que vienen a continuación han
Con lempo rain) y la constitución de colecciones sido tomadas del libro de Jean-Glaude Lcmagny
fotográficas en los FRAC (Fonds Régionaux d'Art titulado L'Omirre et I? temps. Essais ¡ur la photügraphie
Conlemporain). Por último, no debemos subestimar comme art, Nathan, París, 1992.
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Jeff Wall

Leche, 1984, transparencia en caja de luz, 187 x 229 om.
Colección FRAC, Reims.

Jean-Marc Bustamante

Cuadro n-10, 1980, C-print en aluminio, 111 x 138 cm, copia única.

Cortesía de Galerle Gilíes Peyroulet & Cíe.
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Jean-Marc Bustamante

íííuto, Barcelona, 1997, C-print, 6 ejemplares, 66 x 88 cm.

Cortesía de Galerie Gilíes Peyroulet & Cié.



Jean-Marc Bustamante

Sin título, Barcelona, 1997, copia en color, 6 ejemplares, 40 x 60 cm.

Cortesía de Galerie Gilíes Peyroulet & Cié.



Jeff Wall

Mimic, 1982, ektachrome en caja de luz, 198 x 229 cm.

Colección The Ydessa Hendeles Art Foundation, Toronto.
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Jeff Wall

Diatriba, 1985, ektachrome en caja de luz, 203 x 229 cm.

Colección The Ydessa Hendeles Art Foundation, Toronto.
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Bernd y Milla Becher

Fachadas industria/es ns 4,

1978-1995, 6 fotografías en blanco y negro, 23,5 x 43,2 cm.

Cortesía de Sonnabend Gallery, Mueva York.
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Bernd y HII la Becher

Torres-depósito de agua, 1995, fotografía en blanco y negro, 172,2 x 142,2 cm.

Cortesía de Sonnabend Gallery, Nueva York.
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Anne y Patrlck Polrier

Musas y fragilidades. Grito, 1995, cibachrome, copia única, 50 x 60 crn.

Cortesía de Galerie Thaddaeus Ropac, Parts,
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Ann Mandelbaum

Sin título, 1995, copla a las sales de plata, 28 x 31 cm.

Cortesía de Galerie Frangoise Paviot, París.

57



John Coplans

Autorretrato (mano de frente I), 1987, fotografía en blanco y negro,

copia a las sales de plata, ed. 1/12, 104 x 98 cm.

Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, Parts.
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John Coplans

Autorretrato (¡nano de frente VI con dedos anular y corazón doblados), 1988,

fotografía en blanco y negro, copia a las sales de plata, ed. 1/12, 104 x 98 cm.

Cortesía de Galeríe Anne de Víllepoíx, París.
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Rudolf Bonvie

Fadenkreuz, 1994,

fotografía, periódico, acrílico sobre vidrio,

42 x 107 cm. Cortesía de Galerie Frangoise Paviot, París.

SPERME
QUEJ'AIME

Rudolf Bonvie

Sperme quej'aime, 1994, fotografía, periódico, acrüíco sobre vidrio, 42 x 121 cm.

Cortesía de Galerie Frangoise Paviot, París.
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Pascal Kern
Escultura (tríptico), 1992, cibachrome sobre aluminio, madera, 61 x 174 ctn.

Colección particular.

Pascal Kern
Escultura (díptico), 1997, cibachrome, acero, 40 x 93 x 4 crn.

Cortesía Galerle Zabriskie, París.
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Hannah Colllns

Ha/r S/javví, 1997, serigrafia sobre tela oculta engomada por delante,

tejida por detrás, lámina negra intermedia, A.P. 2/4,139 x 99 cm.

Cortesía de Galerie Laage-Salomon, París.



E ríe Porte vi n
Sin título, 1994, extracto del libro Les Papillons coeditado por William Blake

and Co y la Galerie Jean-Francois Dumont, Burdeos.
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Mari e Jo Lafontaine

Ivre d'etemité, j'oublié la Milité de ce monde, 1996,

fotografía, letras de bronce y óleo sobre madera, 127 x 134 x 5 cm.

Cortesía de Thaddaeus Ropac, París.
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Mari e-Jo Lafon taino

Woríü Wilti Web, 1996, fotografía sobre aluminio, óleo sobre madera, 172 x 127 crn.

Cortesía de Thaddaeus Ropac, París.
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Suzanne Lafont

E! ruido, 1990, copia en blanco y negro sobre papel al bromuro de plata,

124 K 780 crn. Cortesía de Galerie de France, París.
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Andrés Serrano

The Morgue, Pneumonía tiue to Dmwning III, 1992, cibachrome, 127,5 x 152,4 cm.

© Gsleríe Yvon Lambert, París.
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Andrés Serrano

The Morgue, Hacked to Death i!, 1992, cibachrome, 127,5 x 152,4 cm.

© Galerie Yvon Lambert, París.
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Sophie Calle

La Filature, 1981, fotografía en color, fotografías en blanco y negro y textos,

203 x 330 cm. Cortesía de Galerie Chantal Crousel, París.
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Sophie Calle

L'Hotel, habitación n-28, 16 febrero, díptico, 1983, fotografía en color,

fotografía en blanco y negro y texto, 102 x 142 crn cada una.

Cortesía cié Galerie Chantal Crousel, París.



Karen Knorr

/ am rea/ly ¡ooking forward to my Deb party, extraído de la serie Belgravta,

1979, imagen y texto, fotografía en blanco y negro, ed. 1/10,

40,5 x 51 cm. Cortesía de Galerie Phiíippe Rizzo, París.
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Karen Knorr

Looking ai Great Works of Art, extraído de la serie Connoisseurs, 1988,

cibachrome, placa en latón, ed. 1/5, 100,5 x 100,5 cm.

Cortesía efe Galerie Phiüppe Rizzo, Parts.
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Olivíer Umhauer

Sin título, 1994, fotografía en blanco y negro, 13 x 18 cm.

Cortesía de Galerie Jean-Pierre Lambert, París.
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Jean-Claude Bélégou

Abisko, extraído de la serie Erres, 1992, parte de un poliptico de 10 fotografías
en blanco y negro, 225 x 498 cm, copia original 75 x 115 cm.
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Jórg Czeschla

Babyion I!, 1992, fotografía en blanco y negro, 42 x 53 cm.

Cortesía de Gsleríe Jean-Pierre Lambert, París.
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Hisashi Ogasahara

Extraído de la serie De la obscuridad, 1989, fotografía en blanco y negro,

17 x 21 cm. Cortesía de Galerie Jean-Píerre Lambert, París.
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Jean-Louis Carne 11

Paisaje, 1986, copia en color, 5 copias, 62 x 72 cm.

Cortesía de Galerie Gilíes Peyroulet & Cié., París.
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Jean-Louis Carriel I

Desorden, 1988, C-print, 5 copias, 110 x 132 cm.

Cortesía de Galerie Gilíes Peyroulet & Cié., París.
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CAPITULO III

Legitimaciones teóricas

La fotografía, nacida antes que el cine, ha entrado en el arte más tardíamen-
te que este último. Aún más: mientras que muy pronto un discurso teórico y
crítico se adueñó del cine y hay abundantes textos que defienden y analizan el
séptimo arte, la fotografía, recién nacida, ya suscitó debates y controversias
—hay que recordarlo— y sufrió anatemas, el más violento de los cuales, pero
también el más brillante, sigue siendo hoy en día el fulminante Salón de 1859,
de Baudelaire. Condenada a ser tan sólo la humilde sierva de las artes y las
ciencias, la fotografía fue, durante mucho tiempo, un medio secundario al que
ningún discurso teorizaba, como si la maldición originaria —un arte produc-
to de la máquina y no de la mano del hombre— no dejase de perseguir a una
práctica que, para colmo de la paradoja, una vez más, adquirió su primer esta-
tuto de arte bajo los muy dudosos auspicios del pictorialismo, ese mixto bas-
tardo de fotografía y pintura...

Es decir, que aunque aceptemos algunos textos-manifiestos producto de las
vanguardias alemanas o soviéticas de entreguerras, hay que esperar hasta 1931
con la Pequeña historia de la fotografía, de Walter Benjamín, y después hasta 1936
con La obra de arte en la era de su reproductibüidad técnica, para que, por fin, la
fotografía sea promovida al rango de objeto teórico y que, contra lo que repre-
sentó el callejón sin salida del pictorialismo, las determinaciones específica-
mente fotográficas del medio —objetividad, defección del aura, serialidad y
reproductibilidad— sean, con claridad, puestas al día. Sin embargo, hay aquí
una nueva paradoja, los textos de Walter Benjamín sobre la fotografía se que-
darán, en cierto modo, sin continuación como si, de ahora en adelante, todo
se hubiese dicho sobre la fotografía.

Al mismo tiempo, cuando en los años setenta la fotografía hace su entrada
en el campo de las artes plásticas, es obligado reconocer que el corpus teórico
del que disponen los fotógrafos y críticos es, como mínimo, limitado: aparte
de Walter Benjamín, arriba mencionado, sólo se pueden consultar historias de
la fotografía muy convencionales así como el ya clásico La fotografía como docu-
mento social (1974), de Giséle Freund —que, además, había dedicado su tesis,
en los años treinta, a la fotografía en Francia durante el siglo XIX—, y los ensa-
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yos sobre fotografía de la novelista y ensayista Snsan Sontag, publicados en The
New York Review ofBooks, y editados en 1978 bajo el título Sobre La fotografía.

Tanto en Giséle Freund como en Susan Sontag, asistimos a un enfoque de
la fotografía histórico y con tendencia a lo sociológico y a una reflexión sobre
el estatuto, las funciones y los poderes —sobre todo morales, sociales e ideo-
lógicos— del medio. Instrumentos para la reflexión más que verdadera teori-
zación sobre la fotografía, tales textos, en realidad, no presagiaban la emer-
gencia de una fotografía que empezaba a integrarse en las artes plásticas.

De hecho, la legitimación —ya que con toda seguridad se trata de legiti-
mación— llegó algo más tardíamente: del encuentro entre la fotografía y
Roland Barthes y de una obra mayor en el contexto de los años ochenta, La
cámara lúcida (1980), modestamente subtitulada Ñola sobre la fotografía.

Ya se sabe que Roland Barthes siempre prefirió la fotografía al cine, arte
frente al que se mostró poco sensible, y que su acercamiento a la imagen foto-
gráfica se hizo progresivamente, no sin contradicciones a veces, hasta esa pala-
bra en primera persona, esa relación íntima y afectiva con la fotografía de la
que in fine será testimonio La cámara lúcida. Ultimo libro, con connotaciones
testamentarias, precedido y preparado por un reflexión iniciada treinta años
antes a través de El mensaje fotográfico (1961), y continuada con Retórica de la
imagen (1964) y Notas acerca de algunos fotogramas de S. M. Eisenslein (1970), sin
contar los numerosos capítulos de Mitologías, que traen a colación, más o
menos, la referencia fotográfica. El recorrido teórico se hará desde un punto
de vista semiológico, que analiza los distintos niveles de sentido de la imagen,
hasta una "fenomenología desenvuelta" que, fuera de los conocimientos cons-
tituidos, apelará a una subjetividad íntima, tan emocionada como emotiva,
despojada de la ambición estructuralista. Puesta al desnudo, expuesta.

Para medir el alcance de este recorrido y del desplazamiento del cuestio-
namiento de tales características, es necesario volver al texto inicial, El mensa-
je fotográfico, de 1961. Simultáneamente a la progresiva construcción de la arti-
culación texto-fotogralía, Barthes tiene en cuenta la materia misma de la
fotografía: analiza en cualquier fotografía "la coexistencia de dos mensajes,
uno sin código y otro con código". Pero ¿en qué consiste aquí el código? Lo
que Barthes denomina "el arte, o el tratamiento, o la escritura, o la retórica de
la fotografía". En cuanto al hecho de que pueda existir un mensaje sin códi-
go, significa que, para el Barthes semiólogo de 1961, la imagen fotográfica ten-
dría que entenderse como un mensaje sin código, de pura denotación. En
otros términos, para pasar de lo real a su fotografía, no sería en absoluto nece-
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de a la comunicación. El segundo nivel es simbólico: está relacionado con
el significado y remite a lo que Barthes denomina el sentido "obvio". Por fin, el
tercer nivel suscita embarazo teórico ya que se remite a lo inefable y se sitúa
fuera de todo campo científico. Es una especie de añadido, algo que viene "a
mayores", "de sobra", un suplemento de sentido que se escapa a la intelección
y del que Barthes dice que es "a la vez testarudo y huidizo, liso e incompren-
sible". Barthes lo denomina "sentido obtuso"—en contraposición a "sentido
obvio"— o, también, según Julia Kristeva, la "significancia".

Se entiende mejor ahora la articulación entre el descubrimiento del tercer
sentido y una de las hipótesis de La cámara lúcida: este tercer sentido, este sen-
tido obvio e inefable se convierte en el puncíum, oponiéndose al studium. El
punctum no puede ser nombrado: es precisamente lo que "punza" al sujeto, lo
que le emociona, lo turba, lo trastorna. Lo que lo relaciona con el orden del
"disfrute" pensado en contraposición al orden del "placer". ¿Cómo entender
esta dicotomía entre dos formas distintas de organización subjetiva? En que el
studium designa un interés general e informativo por una fotografía determi-
nada. Poniendo enjuego un saber, un bagaje cultural, aporta siempre infor-
mación y permite ser nombrado. Es lo que hace que la fotografía pueda sig-
nificar. Pero al mismo tiempo califica un afecto "medio", en resumen,
razonable: al sujeto le hace decir I like, jamás I lave, retomando la dicotomía
anglicista propuesta por Barthes.

Por el contrario, el punctum designa un interés eminentemente singular,
fuertemente emocional que golpea al sujeto de forma brutal sobre el registro
del disfrute. Los términos utilizados por Barthes para intentar definirlo son
elocuentes: el punctum es "un rayo que flota", es "rotura", "herida" y "turba-
ción". Es una punta "que parte de la escena como una flecha y me hiere".
¿Qué quiere decir con esto? Que de una imagen que ha sido con anterioridad
sometida a la hegemonía de lo textual, nos deslizamos hacia una imagen que
"punza" a un sujeto en primera persona, radicalmente singular, cuyo cuerpo,
imaginario y afectos se entrelazan en torno a un enigma, el enigma del tercer
sentido, el de la significancia. El del punctum.

No olvidemos que La cámara lúcida está dedicada a Lo imaginario de Sartre
y que en ello no existe ninguna casualidad. Tal como recuerda, muy acerta-
damente, Jacques Leenhardt2, Sartre suponía, desde 1936, que la imagen no
podía entenderse como una cosa simple, sino como un acto. Un acto de la
conciencia hacedora de imágenes. De alguna forma, para Barthes se trata jus-
tamente de inscribirse en la filiación sartriana, hay que extender la tesis de Lo
imaginario y establecer que es la conciencia misma del sujeto la que se ve invo-
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sario "recortar lo real en unidades" y "constituir dichas unidades en signos sus-
tancialmente diferentes del objeto". Tal y como insiste Francois Wahl1, es un
punto sobre el que Barthes jamás ha transigido, ni siquiera en sus escritos
sobre Jean-Louis Schefer o sobre Cy Twombly: no se puede analizar la imagen
como tal. Contra lo que trabaja, lo que actúa, contra el texto; del mismo
modo, Barthes se atiene a una tradición de la imagen como reflejo o, en el
caso preciso de la fotografía, como huella del referente.

El placer del texto irá en esta dirección, precisando y endureciendo la oposi-
ción entre texto y representación: la imagen no será nunca un lenguaje, así
como la fotografía no será un texto... Esta concepción se debe a que hay en
Barthes una "pobreza" intrínseca en la representación, que hace que esté
siempre del lado de la denotación y, en el caso de la fotografía, que sea analo-
gon del referente. Por el contrarío, el texto está provisto de una estructura no
"imitativa" sino "diagramática". Así pues, es más fácil entender que el lector
apasionado, para el cual el texto es gozo, no pueda satisfacerse con una ima-
gen ontológicamente ligada a su referente hasta el punto de que éste, tal y
como se enunciará en La cámara lúcida, "se adhiera". El único lenguaje que
propone la fotografía —si aún es posible hablar aquí de lenguaje— es de
orden deíctico. No faltarán los calificativos en La cámara lúcidapara estigmati-
zar esta pobreza deíctica: la fotografía es "plana, en todos los sentidos de la
palabra", "mate y tonta". En otro lugar, se la remite a la tautología: "Una pipa
es siempre una pipa, incuestionablemente". Y por fin, para subrayarlo breve-
mente: "Es siempre algo que está representado".

En 1964, Retórica de la imagen retoma y afina las principales hipótesis del
texto inaugural de 1961, uniéndolo esta vez a un análisis de la lógica que actúa
en la imagen publicitaria: en este caso la que alaba las pastas Panzani. Si
Barthes retoma la oposición de un no-código natural y de un código cultural,
es para interesarse por el juego de connotaciones que se abren en torno a la
imaginería publicitaria. Se trata de reconocer que, si en origen existe una
especie de imagen en bruto, emanación sin código del referente, esta imagen
se ve a continuación, en un segundo momento, investida de nuevo por los
códigos culturales. El proceso fotográfico, desde ese momento, parece articu-
larse en dos tiempos mientras que se esboza una noción destinada a ser de-
sarrollada con mayor profundidad en La cámara lúcida: "el haber estado allí",
que se convertirá, como sabemos, en el "esto fue" de la última obra.

En 1970, tercera etapa, decisiva: Barthes analiza algunos fotogramas de
Eisenstein, y concluye el análisis elaborando tres niveles de sentido en lugar
de sólo dos. El primer nivel es simplemente informativo, es el que correspon-
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lucrada en una verdadera "aventura". La aventura que se desarrolla entre una
imagen y un sujeto, tan imprevisible como turbadora, y que consigue "punzar"
el afecto, el cuerpo. Lo que significa, también, el envés del intelecto, lo que en
el sujeto resulta menos reprimible.

De ahí también, y en contra de la semiología, el necesario recurso a la feno-
menología: la fenomenología no aportará ninguna teoría de la fotografía.
Permitirá dar cuenta, lo más cerca posible del cuerpo, de la inefable emoción
que puede producir, a través de una fotografía largamente contemplada, el
simple cordón de un zapato, un collar o el cuello de una mujer, la actitud de
abandono de una mano masculina con la palma abierta, los dientes estropea-
dos de un niño sonriente... Sólo la fenomenología se aproximará al máximo a
esa imagen que hace confluir el amor y la muerte, la presencia y la ausencia,
el reconocimiento y el luto: la fotografía de la madre del escritor, la denomi-
nada "del jardín de invierno", revelación icónica y emocional que irradia La
cámara lúcida desde su mismo núcleo. Una fotografía vivida y recibida en clave
de aparición que finalmente reúne en lo más profundo e íntimo del sujeto-
Barthes el "esto-fuc" y el efecto del reconocimiento (por fin es ella, sí es
ella...). A partir de ese momento pueden conjugarse y desplegarse los motivos
del luto, de la melancolía y del amor: Barthes encuentra finalmente la buena
fotografía, la fotografía justa, la que le estremece de amor y de muerte. Sin
embargo, nadie tendrá acceso a esta fotografía: invisible en La cámara lúcida,
conservará para siempre su estatuto de misterio.

¿Acaso no es, a la vez, reconocer, sin confesarlo claro está, que, entre todas
las fotografías, injine, sólo hay una que vale la pena ser mirada y amada? En
cuanto a las demás... Desde luego han podido "punzar", herir, arañar, lacerar
el cuerpo y el imaginario del sujeto-Barthes, pero, en definitiva, ¿acaso no son
sólo accesorias, por no decir, periféricas? El presentar como la fotografía una
imagen a la que nadie, jamás, tendrá acceso no es, ni mucho menos, la menor
de las paradojas de La cámara lúcida.

Al menos esta paradoja se refiere al propio Barthes. Pero hay más y más
sorprendentes todavía. Hay que insistir, ya que es evidente en que La cámara
lúcida apareció, en los años ochenta, como el libro que esperaban tanto fotó-
grafos como críticos. Como la instancia de legitimación del acto fotográfico.

Ahora bien, lo menos que se puede decir es que esta supuesta legitimación
descansa sobre un sorprendente malentendido. Yesto debido a varios motivos.
Primero, y aún a riesgo de decepcionar a los fotógrafos, porque Barthes hasta
el final prefirió el placer del texto al que procura la imagen, por muy estre-

85



mecedora que ésta sea. Segundo, porque el corpus fotográfico que ilustra La
cámara lúcida es, sorprendentemente, parcial y pobre: Barthes utiliza el foto-
periodismo en detrimento de las vanguardias de los años veinte —que, sin
embargo, habrían podido abrir el camino a otros tipos de análisis...—, y en
detrimento, sobre todo, de la fotografía plástica, su coetánea y de la cual, sin
embargo, nunca se habla, lo cual no deja de ser, corno mínimo, reductor. Y,
finalmente, porque el análisis, de principio a fin, rinde tributo de forma total
a un referencialidad pesada que atrapa a la fotografía en su "adhesión" a la
realidad y se duplica con una reflexión sobre el "esto-fue" que la arrima defi-
nitivamente a una conciencia del tiempo.

No cabe duda alguna de que la fotografía tiene que ver con el referente y
con el tiempo. Pero reducir la problemática de este modo, sólo puede empo-
brecer el medio-y, sobre todo, imposibilitar cualquier comprensión de la foto-
grafía denominada plástica, y de sus posturas.

Así pues, de nuevo, malentendido y paradoja: la fotografía de los años
ochenta creyó encontrar en La cámara lúcida y en un autor que, ante todo, era
un enamorado del texto, la instancia de legitimación teórica e institucional
que le faltaba hasta dicho momento.

Una legitimación reforzada parcialmente por la convergencia de investiga-
ciones, en buena parte deudoras de la semiología y que, tanto en Rosalind
Krauss como en Philippe Dubois, permitirán comprender la imagen fotográ-
fica según una lógica de la indicialidad.

La potente reflexión elaborada por Rosalind Krauss en torno a la fotogra-
fía procede, de hecho, de un doble punto de partida crítico: por un lado, la
idea por la cual Marcel Duchamp habría redistribuido radicalmente las prác-
ticas pictóricas y escultóricas según el modelo del indicio, hasta tal punto que
La Mañee mise á nú par ses célibataires, méme pueda ser —según la interpretación
de Rosalind Krauss— mirada no como un cuadro en sentido tradicional, sino
"como una gran y compleja fotografía"1. Por el otro, el rechazo a integrar la
fotografía en la historia del arte y de pensarla, a la manera de Peter Galassi,
como la lógica prolongación de un desarrollo interno de la propia pintura.

Así pues, lo que ha llevado a Rosalind Krauss a examinar el estatuto de la
fotografía sería "la sustitución de las reglas de la indexación por las de la ico-
nocidad realizada por Duchamp"4. ¿Qué significa esto? Que, para retomar la
tipología constituida por Charles Sanders Peirce en sus Escritos sobre el signo,
la fotografía no sería ni icono ni símbolo, sino indicio (índex, en inglés). Recor-
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demos que el icono es un signo que remite al objeto y que lo denota simple-
mente en virtud de los caracteres que posee, sea o no un objeto que exista real-
mente; el símbolo, por el contrario, es un signo que remite al objeto y que lo
denota en virtud de una ley, normalmente una asociación de ideas generales,
que determina la interpretación del símbolo por referencia a dicho objeto.

La especificidad semiológica del indicio se basa en que, al igual que la hue-
lla de una pisada o el humo de un fuego, establece con su referente una rela-
ción de conexión real, de asociación física. Peirce lo determina muy exacta-
mente del siguiente modo: "Un indicio es un signo o una representación que
remite a su objeto no tanto porque exista alguna similitud o analogía con él,
ni por estar asociado a los caracteres generales que dicho objeto posee, sino
porque está en conexión dinámica (también espacial) con el objeto indivi-
dual, por un lado, y con los sentidos o la memoria de la persona a la cual sirve
de signo, por el otro"5.

A partir de este momento, el cometido semiológico se clarifica: no se trata
de escribir "sobre" la fotografía sino sobre la naturaleza y las posibilidades del
indicio o, también, tal y como subraya Rosalind Krauss, "sobre la función de la
huella en su relación con el significado, sobre la condición de los signos deíc-
ticos"6. No se trata tanto de pensar la fotografía según los criterios en curso en
la historia del arte, y sobre todo de la pintura. Por el contrario, ante el tema
dominante de una filiación de la fotografía en relación a la pintura, es conve-
niente pensar, en la radical ruptura epistemológica inducida por la fotografía
en el régimen de las imágenes en el siglo XIX; subrayar su fuerza irruptiva apo-
yándose tanto en Walter Benjamin corno en Roland Barthes. En Benjamin
porque, precisamente, la fotografía le permitió pensar la emergencia de una
nueva cultura, la cultura moderna, partiendo de las condiciones producidas
por la reproductibilidad mecánica y por la defección del aura; en Barthes por-
que, frente a un discurso estético, histórico o sociológico sobre la fotografía,
antepuso la exigencia de una nueva palabra que sería, según sus propias pala-
bras, "la ciencia imposible del Ser único".

Ahí donde otros se complacen en la descripción anecdótica o se hunden
en el historicismo, la fuerza del análisis de Rosalind Krauss reside, sin discu-
sión, en el conferir a la fotografía su irreductibilidad semiológica. Sin embar-
go, lo que hubiese podido ser sólo una semiología, al ser fecunda, supo ade-
más apoyarse en un examen particularmente atento y "cercano" de las propias
obras: no hay que dudar de que la conexión de un rigor semiológico con una
frecuentación "íntima" de imágenes singulares definió a Rosalind Krauss
como una innegable garante, crítica y teórica, para la fotografía de los años
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Hanging Man with Sunglasses, 1984, 2 fotografías en blanco y negro, 156 x 121 cm.
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ochenta y para los pocos investigadores que decidieron seguir el camino que
se abrió de este modo.

En este sentido, si bien tenemos derecho a expresar una cierta reserva res-
pecto al valor extensivo del "modelo fotográfico" construido por Rosalind
Krauss para pensar buena parte del arte contemporáneo, no podemos más
que suscribir los bellos y esclarecedores análisis dedicados a Eugéne Atget, a
los desnudos de Bill Brandt y, también, a la noción de "informe" forjada por
Georges Bataille y aplicada brillantemente por Rosalind Krauss a las produc-
ciones fotográficas de los surrealistas.

Sin ninguna duda, Rosalind Kraiiss pretendía desmarcarse de cierta histo-
ria del arte; Philippe Dubois, por su parte, se mantiene alejado de un doble
presupuesto: por un lado, la fotografía como espejo de la realidad, en esencia
analogon perfectamente mimético de su referente —es decir el "discurso de la
mimesis"—. Por otro, la fotografía como transformación de la realidad, como
reacción contra el ilusionismo del espejo —es decir, el "discurso del código
y de la deconstrucción". Contra esta doble interpretación de la fotografía, y
siguiendo a Rosalind Krauss, Philippe Dubois sostiene el "discurso del indicio
y de la referencia".

Vemos, tanto en Rosalind Krauss como en Philippe Dubois, en Estados
Unidos y en Europa, cómo la teorización del medio fotográfico se ha apoyado
en el descubrimiento de la tipología pierceana, y, a la vez, en el célebre enun-
ciado de Barthes: "El referente adhiere". Pero si en Philippe Dubois la lógica
que se sigue es la del indicio, en El acto fotográfico7 vemos un doble origen: la
reflexión sobre la "imagen-acto" y la modulación de la tesis referencialista.
Efectivamente, por un lado, Philippe Dubois insiste en el hecho de que con la
fotografía es, desde ese momento, imposible pensar la imagen fuera del acto
que hace posible su existencia. Establece con fuerza que fotografiar constituye
un verdadero "acto icónico"; una imagen, es cierto, pero una imagen que tra-
baja, trabajando, podría decirse, una "imagen-acto" que no podría limitarse al
gesto único de la toma fotográfica sino que incluiría también su recepción.
Philippe Dubois tematiza de este modo la fotografía no sólo como una expe-
riencia de imagen sino también como un objeto totalmente pragmático. Por
otro lado, Philippe Dubois insiste en matizar el endurecimiento referencial, que
es el de Barthes, pero, al mismo tiempo y en cierto modo, el de Rosalind
Krauss: para esto se trata de recordar que el principio de la huella —que es el
fundamento de la indicialidad de la fotografía— aunque es esencial, de forma
absoluta y radical, en el acto fotográfico (sin huella luminosa no hay fotografía
que valga), no es más que un momento del proceso fotográfico global.
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Testa /, extraído de la serie Fotografía de género, 1992,
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Cortesía de Galerie Michéle Chomette, París.
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La originalidad y perspicacia del análisis de Phillipc Dubois se basan en la
crítica de un referencialismo estricto, en beneficio de un cuestionamiento del
antes y del después de la toma fotográfica: un antes que, tal como recuerda el
autor, comprende la elección del tema, el tipo de cámara, el tipo de película,
el tiempo de exposición, el punto de vista, etc. Un después que comprende el
revelado y copiado y, más tarde, la integración de la imagen en circuitos de
difusión, sea prensa, publicidad o arte... ¿Cuál es el beneficio teórico de este
doble distanciamiento? La afirmación según la cual si es cierto que el momen-
to, el instante I de la huella luminosa, es puro indicio sin código, resulta igual-
mente cierto que existen a uno y otro lado de dicho momento que corres-
ponde al célebre "mensaje sin código" barthesiano, "gestos totalmente
culturales, codificados, que dependen por completo de decisiones y eleccio-
nes humanas"8.

Recordatorio beneficioso, gracias al cual Philippe Dubois alejaba tanto el
riesgo teórico del "mensaje sin código" como el de un referencialismo abso-
luto, y abría la posibilidad de un alejamiento: alejamiento que permitía, a par-
tir de entonces, desmontar la amenaza de una fusión entre la imagen fotográ-
fica y el referente del que emana.

De este modo, El acto fotográfico podía llegar a la conclusión de la doble
necesidad de una contigüidad referencial y de un corte espacio-temporal: "En
ningún momento, en el indicio fotográfico, el signo es la cosa"9.

Notas:

1. Remitirse a Francois Wahl, "Enlre le plaisir du
texte et le 'c'est ca' de la photographie", La
Recherche Photographique, n- 12, "Rohind Barthes,
une aventure avcc la photographie", junio 1992.
Para el conjunto de este tema —Barthes y la
fotografía—, recomendamos sobre todo la lectura
de este número fuera de serie de La Ilecherche
Photogmphiijve, transcripción de un coloquio que
tuvo lugar los días 16 y 17 de noviembre en París,
en la tour Eiffcl, dirigido por Aiidrí: liouillé.

2. Jiicques Leenhardt, "Présence du sujct dans la
photographie", ibid.

•5. Rosalind Kranss, I M fotográfico. Poruña teoría de,
los desplazamientos, Editorial Gustavo Gili,
Barcelona, 2002.

5. Charles Sanders Pcirce, Écrits sur le signe, Senil,
París, 1978.

6. Rosalind Krauss, op, di.

7. Phi l ippe üubois, El acto fotográfico: déla
representación a la recepción, Ediciones Paidús
Ibérica, Barcelona, 1994.

8. Ibid.

Q.IUd.
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In the Art Nits, 1989, técnica fotográfica mixta, 460 x 690 cm.
Colección de Musée d'Art Moderne de Saínt-Étienne.
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CAPITULO IV

Fotografía y arte conceptual: las afinidades electivas

Si bien es cierto que conceptuales tan "puros" como Lawrence Weiner o el
grupo (trí and languageno han recurrido al medio fotográfico, también es cier-
to que entre fotografía y arte conceptual se han establecido innegables afini-
dades electivas.

Los conceptuales, en deuda con la idea de Marcel Duchamp de una obra
que, más allá de la objetividad de la pintura o de la escultura, se resolvería en
un puro signo y se enunciaría bajo la forma de "Esto es arte", desarrollaron
ampliamente propuestas artísticas en las que el lenguaje intervenía como
condición necesaria —y a veces suficiente—, y en las que la propia imagen se
utilizaba, podríamos decir, como lenguaje, como un lenguaje "secundario" o
derivado.

Sin embargo no hay que mal interpretar el estatuto de la imagen invocada
por algunos defensores del arte conceptual: lejos, muy lejos de la estetización
de los iconos populares de la vida moderna promovida por el pop art, la ima-
gen que acompaña a veces al enunciado lingüístico o que lo sustituye, es una
imagen deliberadamente pobre, "sin cualidades", a la que estamos tentados de
calificar como imagen plana y neutra. En resumen, exactamente lo opuesto a
una fotografía gloriosa o heroica, pero también el reverso absoluto, y así dese-
ado, de las efigies warholianas. Aquí no hay nada que recuerde el flamante
colorido de las imágenes-ídolq tan características del pop art, nada que pueda
dar vía libre a ninguna estetización.

La imagen fotográfica está presente bajo la forma circunscrita de imagen
plana y de serie, de imagen mediocre, de imagen-signo, de imagen-lenguaje.
A menudo se utiliza la imagen fotográfica en el modo polémico de la decons-
trucción, para deshacer las jerarquías impuestas hasta ese momento por las
Bellas Artes. Tal como dice Víctor Burgin: "El arte conceptual intentó, entre
otras cosas, desmantelar la jerarquía de los medios, por la cual se supone que
la pintura (la escultura, ligeramente en segundo lugar) dispone de una supe-
rioridad inherente, sobre todo respecto a la fotografía"1.
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De este modo, la fotografía interviene como un poderoso instrumento teó-
rico y plástico susceptible de deconstruir las jerarquías preexistentes, y permi-
te, de forma paralela, un severo y radical cuestionamiento de los conceptos de
obra, autor y receptor. Está ampliamente relacionada con lo que Benjamín
Buchlolr ha denominado "estética de la administración", que, a través de los
sistemas concertados de clasificación, fichaje, señalización, archivo, etc., a
menudo sostenidos por procedimientos de legitimación (pseudo-) jurídica, da
vida a numerosas obras conceptuales.

A través de dicha estética se daba un doble desplazamiento: por un lado,
en la tradición duchampíana, asistíamos a una defección de esa visualidad
pura, de esa "opticaüdad" tan reivindicada por Clement Greenberg y por los
modernistas, pero también, y al mismo tiempo, al cuestionamiento de toda
estética pretendidamente autónoma y autosuficiente. Por otro lado, y a pos-
teriori, el arte conceptual se desmarcaba de forma manifiesta de la estetiza-
ción pop del objeto producido en serie, replegándose hacia "una estética de
la organización administrativa y legal y de la validación institucional"3.

De este modo, se acuerda ver en concept art, término empleado en 1961 por
Henry Flynt, el bautismo terminológico del arte conceptual y en la exposición
Working Drawings and Other Visible Things on Paper not Necessarily Meant to Be
Viewed as Art, que tuvo lugar en la School of Visual Arts de Nueva York en 1966,
la primera exposición verdaderamente conceptual. Organizada por Mel
Bochner, dicha exposición se presentaba como doblemente conceptual: tanto
por la naturaleza de lo que se mostraba como por la modalidad por la cual las
obras eran expuestas. El receptor podía hojear un conjunto de documentos
—bocetos, dibujos, listas, etc.— utilizados en el transcurso del desarrollo del
proceso artístico y presentados, en forma de fotocopias dentro de tres clasifi-
cadores; estos clasificadores estaban expuestos, a su vez, sobre peanas situadas
en el centro de la sala de exposición.

Esta propuesta, posible por las exposiciones precedentes y las publicacio-
nes organizadas por Seth Síegelaub —como, por ejemplo, el Xerox Book—, era
clara: se trataba tanto de romper con el concepto tradicional de obra como
con sus modalidades de exposición habituales; de hacer caduca la jerarquía
entre original y copia; de acabar —no sin una violencia muda— con la hege-
monía de lo visual y, con Joseph Kosuth, de entender que el arte se convertía
en su propio objeto de reflexión y de redefinición perpetuas. En otros térmi-
nos, y retomando la célebre fórmula, se trataba de afirmar que en lo sucesivo
el arte era Art as Idea as Idea, que podría traducirse de una forma aproximada
como "El arte como-idea-corno-idea".
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De esta fórmula con valor de manifiesto se derivaba una consecuencia capi-
tal en cuanto al estatuto mismo de la obra: su dimensión tautológica. Desde
entonces, cualquier "propuesta artística" —término que Joseph Kosuth utiliza
para sustituir el de obra, gravado de arcaísmo— puede definirse corno una pro-
puesta analítica que no posee valor de información fuera del contexto artístico.
Joseph Kosuth añade: "Una obra de arte es una tautología, en el sentido de que
es una presentación de la intención del artista, es decir que si el artista declara
que esta obra de arte es arte, esto significa que es una definición del arte"4.

De este modo entendemos que para Joseph Kosuth, toda obra que inten-
tase traducir una Weltanschaung, una visión del mundo, o intentase enunciar
algo del mundo se vería a priori condenada al fracaso. Por medio de una espe-
cie de cierre en bucle tautológico, la obra es auto-referencial y no habla más
que de sí misma: la obra se auto-reflexiona y auto-comenta. Así es como Joseph
Kosuth convierte la tautología en el principio mismo del arte conceptual.

Queda por ver qué sucede con la fotografía o, más concretamente, con su
utilización en este contexto. Sin lugar a dudas, los ejemplos más clarificadores
son One and Three Chairs o Glass One and Three, es decir los trabajos de Joseph
Kosuth que proponen a la vez una definición del objeto extraída de un dic-
cionario, la representación fotográfica de dicho objeto y, por fin, el propio
objeto en su realidad. De esta forma se establece un sistema de correspon-
dencias entre la definición lingüística, la representación fotográfica y el ob-
jeto. Basándose en la filosofía del lenguaje y en el positivismo lógico de
Wittgenstein, Joseph Kosuth articulaba así los tres modos posibles de represen-
tación del concepto "silla" o "vaso": la representación lingüística, la repre-
sentación icónica bidimensional y, por último, la presentación tridimensional
del objeto como tal.

Vemos que las Photo-Invesügations usaban todavía la fotografía como forma
de acercamiento posible a un concepto. Sin embargo, es importante constatar
que a finales de los años sesenta, Joseph Kosuth tomó el camino de una puri-
ficación y radicalización extremas de su propuesta: tanto las fotografías como
los objetos desaparecieron de forma progresiva y ya no expuso más que defi-
niciones de diccionarios que, tal como recuerda Ghislain Mollet-Viéville5, tra-
taron primero de la abstracción de una cosa concreta (Agua, Aire...}, después
de la abstracción de una abstracción (Específico, Fenómeno, Significado...') y, final-
mente, de una abstracción que se refería al vocabulario del campo artístico
(Pintura, Abstracto.,,), Al final de sucesivas radicalizaciones —en las que que-
daba claro que a partir de entonces la imagen quedaba excluida— Joseph
Kosuth decidió insertar en periódicos las Categorías de su Thesaurus.
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De este modo llegaba al puritanismo absoluto de Lawrence Weiner para el
cual, recordemos, se podían concebir varios usos artísticos: o bien que el artis-
ta construyese una pie/a, o que la pieza pudiese ser fabricada o, por último,
que no fuese necesario realizar la pieza. Al mismo tiempo, en 1967, Sol LeWitt
podía definir al artista como a "un empleado dedicado a las escrituras que
consignaban los resultados de sus premisas"6.

Un cierto conceptualismo llega así a deshacerse del medio fotográfico, des-
pués de haberlo utilizado, para radicalizar sus propuestas, como si la imagen
interviniese todavía a este nivel como figuración y ornamento inútiles. Otra
vertiente del arte conceptual, del que ahora examinaremos las modalidades
plásticas en autores como Douglas Huebler y Víctor Burgin, mantiene la ima-
gen como vector de la obra: por un lado, un linaje fotográfico que proviene
en gran medida de Eugéne Atget y que, desde Walker Evans hasta Douglas
Huebler pasando por Edward Ruscha, establecería el mismo protocolo opera-
cional; por otro, y sobre todo con Victor Burgin, un conceptualismo que sería,
a la vez y de forma indisoluble, herramienta crítica y soporte de un imagina-
rio entramado de memoria y deseo.

Debemos remontarnos a Walker Evans para hacernos con la medida cíe la
mirada que inventó. Desde el encargo para la ESA' se trata de una mirada siem-
pre frontal que localiza de forma metódica arquetipos del espacio americano.
Pero, sobre todo, lejos del purismo modernista, el descubrimiento cíe la cultura
vernácula y el proyecto de constituir un estilo específico, el "estilo documental",
en la encrucijada del "gran arte" y del simple documento informativo. En efec-
to, a los ojos de Walker Evans, América y la fotografía hablan un idioma común,
por poco que el operador-fotógrafo acepte anularse8 y captar, registrar, los sig-
nos: carteles, rótulos y escaparates, casas estandarizadas, alineadas a lo largo de
la carretera o de las vías del tren, pero también esos transeúntes de Detroit
encuadrados sistemáticamente, atrapados por la cámara fijada ligeramente en
contrapicado en el borde de la acera9, o también esos retratos realizados en el
metro que, mediante el radicalismo y la rigidez de su protocolo, anuncian el arte
conceptual de finales de los años sesenta. Walker Evans empieza su trabajo del
siguiente modo: "Quisiera poder decir tranquilamente que sesenta y dos perso-
nas se colocaron de forma inconsciente, una tras otra, durante un cierto tiem-
po, frente a un aparato de registro impersonal y fijo, y que todas ellas, al ser
encuadradas en el visor, fueron fotografiadas, y lo fueron sin que ningún tipo de)
decisión humana determinase el momento de la toma"'".

A partir de 1963, Edward Ruscha "fija" el paisaje americano a través de^us
emblemas más conocidos y más significativos: Twenty-Six Gasoline Stations
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(1963), Some Los Angeles Apartments (1965), Every Building on the Sunset Strip
(1966), mientras que los conceptuales reconocían su deuda con Evans". Dan
Graham confiesa que al menos le debe dos cosas: por un lado, su interés por
la arquitectura vernácula; por otro, la idea de que el trabajo fotográfico pueda
encontrar su plena realización en una revista.

Sin embargo, y tal como lo recuerdaJean-Francois Chevrier, la obra de Dan
Graham no puede reducirse sólo al conceptualismo: en fíomes for America
(1966), intenta de forma simultánea "contextualizar el minimalismo"^1, some-
ter el pop art y su ambivalencia cultural en relación con lo "popular" a una
nueva lectura crítica, y, en la línea abierta por Walker Evans, lejos de las con-
venciones formales de la "imagen bella", pensar su producción fotográfica
según un soporte cultural específico: la revista ilustrada. Dan Graham destru-
ye el menosprecio de Cari Andre en relación a la fotografía y a los medios1*, rei-
vindica de este modo la pobreza ontológica de la imagen fotográfica y la con-
vierte en el motor de una estrategia que toma en consideración el espacio
urbano, el espacio de la visibilidad y el espacio de la lectura: "Es importante
que las fotografías no se miren solas sino como parte integrante de la compa-
ginación del artículo [...] Las fotografías y el texto no son más que los ele-
mentos dobles de una misma estructura de lectura. Las fotografías están liga-
das a las listas seriadas y a las columnas de la documentación escrita; unas y
otras "representan" la lógica serial del desarrollo suburbano al que se refiere
el artículo[...] Pero [...] lo que en definitiva, me parece más importante, es
que Homes for America ha sido sólo un artículo de revista, sin aspirar de ningún
modo al estatuto de 'obra de arte"14.

Al igual que Walker Evans, Edward Ruscha o Dan Graharn, Douglas
Huebler se desprende muy pronto del modelo considerado como arcaizante
de la "bella fotografía" o de la "fotografía de arte", y, tras renunciar sucesiva-
mente a la pintura (en 1962) y a la escultura (en 1966), considera a partir de
1969 la cámara fotográfica corno "un medio de registro estúpido o silencio-
so"1'', cuyo uso no implica ningún propósito de naturaleza estética. Lo que le
gusta a Douglas Huebler en el proceso fotográfico es, precisamente, que per-
mite que la realidad de cualquier fenómeno permanezca "lo que era, sin ser
modificada ni dependiente de ninguna voluntad 'cultural""1. La propuesta de
Douglas Huebler tiene su origen en la experiencia de una renuncia radical
formulada de la siguiente manera: "El mundo está lleno de objetos más o
menos interesantes; no me apetece añadir ni uno más. Prefiero simplemente
constatar la existencia de cosas en términos de tiempo y/o de lugar"17, y esta-
blece, a finales de 1967, un protocolo que, aunque deudor en gran medida del
arte conceptual, permite juegos, azares y accidentes, y un falso rigor. El mocle-
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lo conceptual que se impone primero es el de la carta geográfica, "con sus sig-
nos visuales en reducción yuxtapuestos al lenguaje descriptivo"18, que se com-
pleta con una importante documentación fotográfica. Las obras resultantes,
relacionadas con un lugar —Piezas de lugar—, con un intervalo de tiempo —
Piezas de duración— o con ambos a la vez —Piezas variables o Alternativas— ins-
tauran la noción de "proyecto", designan simultáneamente a Douglas Huebler
como el que concibe el proyecto, lo ejecuta y lo comenta, sin por ello excluir
la "provocación" de determinados fenómenos. Aún más: con Piezas variables
n270, en 1971, proponiéndose pasar del fenómeno a lo vivo, Douglas Huebler
retoma lo que el arte conceptual había excluido radicalmente: tanto las deter-
minaciones psicológicas de la fotografía como una dimensión que sin duda
debía más al existencialismo que al estructuralismo que, tal corno siempre
admitió Douglas Huebler, le aburría un poco.

Por muy imposible y utópico que sea, el proyecto de Piezas variables n°70
resulta fascinante: "El artista documentará fotográficamente hasta el final de
sus días —pero en la medida de sus capacidades— la existencia de toda per-
sona viva; y esto con el único fin de producir la representación más auténtica
y completa de la especie humana que, de esta manera, pueda ser reunida"19.
Las fotografías serán de desconocidos, casi siempre en grupo y tomados en el
espacio social, acompañados de aforismos del tipo: "He aquí, representada, al
menos una persona con un corazón de oro".

Hybris de la toma fotográfica y de la recolección, pasaje al límite del pro-
yecto conceptual, tarea condenada por adelantado que convierte a Douglas
Huebler en el "Sísifo liberado"20, tal como lo denominó Frédéric Paul.

Aunque recientemente la obra de Victor Burgin, uno de los principales
representantes del arte conceptual en sus comienzos, se ha abierto al imagina-
rio y se estremece con metáforas del deseo, al principio se caracterizó por una
cierta austeridad plástica y compartió con Joseph Kosuth, así como con el
grupo art and language, un cierto número de presupuestos teóricos, entre ellos,
la renuncia a la autonomía y a la hegemonía del arte, la crítica del modernis-
mo greenberguiano y la asignación de una nueva finalidad a las prácticas artís-
ticas: la transmisión de informaciones y la no creación de nuevos objetos.

Los enunciados puramente textuales de finales de los años sesenta van en
esta dirección mientras que en la "proposición" titulada Photopath, que fue rea-
lizada en 1969 con motivo de la ya célebre exposición When Altitudes Recome
Forms, se reafirma la dimensión tautológica de la obra al tiempo que moviliza
la imagen fotográfica: Victor Burgin fotografía las planchas del parquet real,
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de la sala en la que será expuesta esta muy particular obra, amplía los negati-
vos a escala 1:1, para después superponerlos al parquet real, provocando una
confusión visual —podríamos hablar de una tautología perceptiva— entre la
fotografía y lo que ha sido fotografiado.

Con Performative-Narratives, en 1971, Víctor Burgin manifiesta de forma más
explícita lo que se convertirá en una de las determinaciones esenciales de su
obra: la articulación del texto y de la imagen. Se trata de una obra que se pre-
senta al espectador en forma de dieciséis paneles; cada panel comprende:

- a la izquierda, un texto narrativo que describe las situaciones experi-
mentadas por un hombre en su despacho;

- en el centro, una fotografía, parece ser la misma, que se repite dieciséis
veces y representa los objetos emblemáticos de un despacho. De hecho, una
mirada más atenta permite descubrir en cada imagen sutiles variaciones en la
posición de los objetos;

- a la derecha, enunciados de tipo performativo que interpelan al especta-
dor y le invitan a analizar la relación del texto con las fotografías, a practicar
deducciones. Tal como señala Ghislain Mollet-Viévüle, se trata, más exacta-
mente, de proposiciones que tratan de: el conocimiento (o no) de la fotogra-
fía precedente; de criterios (o de la ausencia de criterios) que permiten cons-
truir una analogía entre estas dos proposiciones; de deducciones (o de la
ausencia de deducciones) a las que puede llegar el espectador.

Austeridad de la obra, implicación del espectador, autor reflexión de la obra
sobre sí misma, todo ello revela la relación con una práctica conceptual; hay
una salvedad, sin embargo, que progresivamente irá afianzándose: la dimen-
sión narrativa, de ficción. Otra tendencia: la afirmación de una visualidad de la
obra —todavía tímida en Performative-Narmtive—, que se desarrollará amplia-
mente en la continuación del trabajo y que distanciará a Víctor Burgin de
Joseph Kosuth así como del (primer) grupo art and language. Empieza a perfi-
larse algo —narratividad, visualidad, llamada al mundo fantasmagórico del
espectador— que será llevado a cabo en las obras de los años ochenta y encon-
trará su modelo teórico en el psicoanálisis. Si Joseph Kosuth y art and language
se apoyan sobre todo en los trabajos filosóficos de Ludwig Wittgenstein y de
Charles Sanders Peirce, Víctor Burgin, por su parte, se sitúa más cerca de la
semiología barthesiana, del estructuralismo "francés" y del psicoanálisis.

De hecho, es sin duda en Victor Burgin donde la articulación del texto y de
la imagen funciona mejor; el propio Burgin afirmaba que "la imagen de reper-
cusión discursiva se articula con un texto que asume en ciertos aspectos un esta-
tuto de imagen"21. Más o menos a partir de 1974, Victor Burgin toma sus imá-
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genes de una esfera muy particular que, durante varios años, "marcará" su tra-
bajo: la comunicación en general y la publicidad en particular. Sin embargo, no
se trata de tomar directamente dichas imágenes sin conciencia crítica: por el
contrario, la convicción de Victor Burgin es que el mundo ya está saturado de
imágenes y que en modo alguno es pertinente por parte del artista conceptual
el producir nuevas imágenes; más bien se trata de "tomar imágenes ya existen-
tes y disponerlas de forma que hagan surgir nuevos significados""". De ahí pro-
viene una estrategia específica, calificada por Victor Burgin de "guerrilla semió-
tica"23, que consiste en apropiarse de imágenes comunicacionales y publicitarias
para volverlas en contra de sí mismas. Pero, tal como señala Joélle Pijaudier'4,
esta guerrilla no es la de los artistas del pop art: no apunta en absoluto a la glo-
riosa y brillante puesta en escena de la sociedad de consumo. En este sentido,
no hay nada warboliano en Victor Burgin sino todo lo contrario; y, el final de los
años setenta, que en Victor Burgin corresponde a un interés creciente por el psi-
coanálisis, se caracteriza sobre todo por una reflexión eminentemente crítica
sobre el tratamiento de la mujer como fetiche y su alienación.

También se densifica de forma progresiva el entrecruzamiento de referen-
cias, de signos y de códigos: la serie Office al Nigkt (1985-1986) integra el pic-
tograma, mezcla de escritura y de visualidad, y dispone simultáneamente
grandes superficies monocromas y fotografías en blanco y negro, tocadas por
el inmovilismo, sutilmente angustiosas como los cuadros de Edward Hopper,
y que representan a mujeres —sin duda, secretarias— actuando en el frío uni-
verso de los despachos.

En este contexto, la afirmación creciente de una visualidad de la obra y el
recurso al ordenador sólo pueden interpretarse como los signos de una regre-
sión conceptual o de una ingenua fascinación por las nuevas tecnologías: si
admitimos que, desde el principio, la obra de Victor Burgin se vio alimentada
por el psicoanálisis —especie de herramienta que permite al artista, por un
lado, comprender los mecanismos que entran en funcionamiento en la repre-
sentación visual y, por el otro, perseguir el retorno de lo que se halla oculto en
las producciones culturales—, entonces comprenderemos que el relacionar
signos y el recurso al ordenador se sitúen en el origen del proceso de "con-
densación" que constituye una de las determinaciones de la obra.

Condensación de la letra y de lo visual, condensación de laminados super-
puestos de imágenes, condensación de significados: los últimos trabajos de
Victor Burgin abren un espacio de ficción que es también, y siempre, un espa-
cio crítico; la dimensión teórica no se ve abandonada sino que encuentra cada
vez más su traducción visual y plástica.
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De este modo la serie TheEnd, que deja de lado la aridez conceptual de los
primeros trabajos, se declina en seis versiones diferentes que, todas, se articu-
lan en torno a tres únicos elementos: un túnel fotografiado en San Francisco,
un edificio medio destruido en Beirut y un beso de enamorados, especie de
sintagma estereotipado del cine americano de los años cincuenta.

Sabiendo que Victor Burgin considera su obra como abierta a cualquier
lectura, podremos leer en esta obra mixta, deliberadamente híbrida (sobreim-
presión cíe tres imágenes reelaboradas con el ordenador e incrustación de la
formula cinematográfica por excelencia, TheEnd), la evocación hitchcockiana
de una serie de Vértigo, la constitución de una mitología del errar y de la des-
trucción (la ciudad en la que perderse, una Beirut arrasada), la llamada a una
memoria flotante que intentaría simultáneamente reavivar el recuerdo de una
película (¿desaparecida? ¿olvidada? ¿desconocida?) y dar sentido, sobre un
fondo de ruina, a este estereotipo absoluto, a esta "mitología" barthesiana
constituida por el beso cinematográfico.

Es como si la memoria no dejase de errar y de fallar, buscando obstinada-
mente llenar esos agujeros, esos vacíos, esos espacios en blanco que la traba-
jan por dentro: hasta esa desestabilización radical en la que se b&saFümFiction,
presentada de forma insidiosa por Victor Burgin como una película realizada
por André Bretón a partir de Nadja.

De este modo, con The F.nd y Film Ficlion, Victor Burgin abre el arte con-
ceptual a su parte de subjetividad y de lo imaginario, reforzando al mismo
tiempo la dimensión visual, plástica, de su producción.

Notas:

1. Víctor Burgin, "The Absencc of Presente", The
Enrl ofArl Theory, Humanities International Press,
Atlantic Highlands, NJ, 1986.

2. Ver Benjamín Buchloh, "De l'esthétiquc
d'administration á la critique institutionnelle
(aspeets de l'art conceptué!, 1962-1969)", Essats
historiqím II, Arl édilion, Villcnrbanne, 199ÍÍ.

!•). Benjamín Buchloh, of>. di,

4.Joscph Kosulh, "Arl afler Phllosophy", Sludio
inlernational, 1- parte, octubre ]969.

ñ.Ver Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal. el
conreptuel, Skira, Ginebra, 1995.

6. Sol LeWitt, "Serial Prqject - 1, 1996", Aspen
Magazine, n- 5-6, 1967.

7. La Farm Securily Administrador) (FSA) fue
encargada por Franklin D. Roosevelt, en la
América de los años treinta, para investigar la
economía y la agricultura en crisis. Se contrató a
un equipo de fotógrafos: Eslher Bublcy, Paul
Cárter, John Collier ]r, Marjorie Collins, Jack
Delano, Walker Evans, Thcodor B. Jung, Dorotea
Lange, Russel Lee, Cari Mydans, Cordón Parks,
Edwin Rosskam, Arthur Rothstcin, Ben Shalin,
Arthur Siegel, John Vacilón, Marión Post Wolcott.
La FSA duró 8 años (1935-1943), y se tomaron
270.000 fotografías que fueron utilizadas sobre
todo en la prensa pero también se publicaron en
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libros, el más célebre de los cuales fue Let Us Nom
PraiseFamous Men [Alabemos ahora a los grandes
hombres], de James Agec y Walker Evans.

8. En 1931, Walker Evans escribe en The
Reapparance of Pholography. "América es realmente
el lugar natural de la fotografía si la definimos sin
pensar en el operador".

9. Para una información más amplia, remito al
artículo deJean-Louis Boissicr, "La collection a
l'oeuvTe", La RecherchePhotogra/phique, "Collection,
serie", n° 10, jimio 1991.

10. Citado por Jean-Francois Chevrier, Watker
Evans et Dan Gra/wm, Whitnc-y Muscum of
American Art/musée de Marseille, 1992. Textos de
Jean-Francois Chevrier, Alian Sekula, Benjamín
Buchloh. La exposición viajó a Rotterdam,
Marsella, Mñnster y Nueva York.

11. Ver Alicc Weiner: "Cuando veíamos las
fotografías de Dan [Graham] teníamos la
impresión de ver las de Walker Evans, pero sin
gente". Entrevista con Chris Dercon, 14 de abril
de!992.

12. Ver Jean-Francois Chevrier, "Double Lecture",
op, dt.

13. Ver Benjamín Buchloh, "Moments d'histoire
dans l'ceuvre de Dan Graham (1997)", op. dt.

14. Extractos de una carta de Dan Graham a
Benjamín Buchloh, ibid.

(5. Ver entrevista de Douglas Hueblcr con Frédéric
Paul, Truro, Massachusscts, del 1 1 al 14 de octubre
1992, Douglas fJuebler, Variable, el/:., Fonds regional
d'art con. temporal n limousin, 1993. Textos de
Frédcric Paul, Rene Deni/ot, Douglas Huebler,
Robert C. Morgan. La exposición tuvo lugar en
Limoges del 11 de diciembre de 1992 al 15 de
marzo de 1993.

16.

17. Douglas Huebler, catálogo de la exposición
January 5-31, Selh Siegelaub. Nueva York,
1969.

18. Douglas Huebler, 10 +, Dittmar Memorial
Gallery, North-Western Univcrsity, Klinnis,
Evanston, 1980.

1 9. Citado por Frédéric Paul, Douglas Hunber,
Variable, etc., op. dt.

20. Expresión de Frédéric Paul, ibid.

21. Citado por Joéllc Pijaudier, prefacio a Víctor
Bu-rgin, l'assages, Musée d'Art modcrn de
Villeneuve d'Ascq, Villeneuve-d'Ascq/Blois, 1992.

22. Víctor Biirgin entrevistado por Regís Durand,
"L'adieu á la photograpbie", Art Press, n" 130,
noviembre 1988.

23. Ibid.

24. Joéllc Pijaudier, np. dt.

Víctor fiurgiii
Performatíve/Narrative (detalle), 1971. Colección Ghislain Moílet-Viévüle,

París y Musée d'Art Moderne et Conternporaín, Ginebra. I
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Víctor Burgin

Performative/Narratíve (vista de conjunto], 1971, fotografías y textos impresos

en 16 partes + 1,34 x 24 crn y 34 x 67 cm cada parte.

Colección Ghislain Mollet-Viéville, París y Musée

d'Art Moderne et Contemporain, Ginebra.



Víctor Burgin

The Enü, 1994, fotografía, 94 x 127 cm.

Cortesía de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, París.
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Víctor Burgin

Office at night, 1985-1986, fotografía y vinilo, 183 x 244 cm.

Cortesía de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, París.
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Paul-Armand Gette

La caricia nocturna (Mégumi), 1997, 4 fotografías en color, 18 x 24 cm cada una.

Cortesía de Galerie Aliñe Vidal, París.
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Paul-Armand Gette

Ligeras variaciones de escala (Mégumi), 1997, una fotografía en color

de 65 x 50 cm y una fotografía en color de 50 x 40 cm.

Cortesía de Galerie Aliñe Vidal, París.
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Joseph Kosuth

Glass-One and Three (English versión), 1965, técnica mixta.
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Joseph Kosuth

One and Tfiree Cíiafrs (Etymologicaf), 1965, fotografías en ülanco y negro y silla,
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John Hilliard

Cali and Responses, 1995, cibachrome, 126 x 157 cm.

Cortesía de Galeríe Líliane et Michel Durancf-Dessert, París.
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John Hilliard

Songbirds, 1992, cíbachrome, 140 x 110 cm.
Cortesía de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Parts,
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Douglas Huebler
Piezas variables ns70 (en proceso), 1972, fotografía en blanco y negro,

plancha de contacto, texto dactilografiado sobre papel, 66 x 59 cm.
Colección Yvon Lambert, París.
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Jochen tüerz

7T 1973r copia a las sales de plata, 61 x 24 x 8 cm.

Cortesía de Galerie Baudoin Lebon? París,



Dan Graham

Arriba: Highway Restauran!:, Jersey, Nueva Yorh, N 13,

1966, fotografía, 24,5 x 36,5 cm.

Abajo: Homes for America, Courtyard of housmg project, Bryonne, N 13,

1966, fotografía, 24,5 x 36 cm.

Colección privada, Atenas.



Dan Graham

Two Home Houses, a nivel de primer piso y con doble entrada, Jersey, 1966,

C-print, 76 x 51 cm. Cortesía de Lisson Galler
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Waiker Evans

Futton Market Área, New York, 1934, copia a las sales de plata, 20,5 x 25 cm.

Cortesía de Galerie Baudoin Lebon, París.
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Walker Evans

Detalle de cocina, Enfield, New Hampshire, 1932,

copia a las sales de plata, 20.5 x 25 cm.

Cortesía de Galerie Baudoin Lebon, París.
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Edward Rusha

Phillips 66. Flagstaff Atizona, extraído del libro Twenty-Six Gasoline Stations, 1962.

Cortesía de Anthony d'Offay Gallery, Londres,
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Edward Rusha

818 Doheny Di., extraído del libro Sorne Los Angeles Apartments, 1965.

Cortesía de Anthony d'Offay Gallery, Londres.
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Robín Collycr

Goodwill, 1993, C-print retocada, 5 copias, 50 x 60 om.

Cortesía Galerie Gilíes Peyroulet & Cié., París.
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Robín Collyer

Yonge Str. 4, 1995, C-pr¡nt retocada, 5 copias, 50 x 60 cm.

Cortesía Galerie Gilíes Peyroulet & Cié., París.
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Lynne Cohén

Spa (cama de papel de aluminio) copia en plata, marco de fórmica, 110 x 128 cm.

Cortesía de Galerie des Archives, París.
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CAPITULO V

Deconstrucción del paradigma del instante decisivo

Por muy paradójico que resulte, La cámara lúcida de Roland Barthes produjo,
como hemos podido constatar, un verdadero efecto de legitimación teórica de
la fotografía (sobre todo en su oposición al cine). Mientras que la fotografía
conceptual, a partir de finales de los años sesenta, consagró lo que podríamos
denominar "la entrada en arte" de la fotografía —hasta el punto de que la
fotografía plástica de los años ochenta, en gran medida, se lo debe—. Sin embar-
go, la fotografía resultante del arte conceptual no sólo fue sostenida por el
ámbito plástico: también contribuyó, y de forma extremadamente radical, a la
deconstrucción del paradigma fotográfico tradicional constituido por el mito
—tan espectacularmente ejemplificado por Henri Cartier-Bresson— del "ins-
tante decisivo".

En efecto, desde los inicios de la fotografía ha prevalecido la idea de que
una de las terminaciones esenciales del acto fotográfico era su efecto de corte
temporal, su capacidad para segmentar en el continuum temporal el supuesto
fulgor del instante único. Así pues, la fotografía constituiría ese arte del tiem-
po por excelencia que permite ver aquello a lo que la percepción común no
tendría acceso: el instante absoluto, el acontecimiento restituido en la pleni-
tud de su apogeo.

Ahora bien, parece que si tal definición del acto fotográfico es solidaria del
reportaje y del foto periodismo —sectores en los que, efectivamente, se trata
de captar la inmediatez de un gesto, el desenlace de un conflicto guerrero o,
también, el aspecto trágico de un suceso—, por el contrario, pierde su perti-
nencia cuando se trata, más en concreto, de la fotografía conceptual y, de
forma más general, de la fotografía plástica. De hecho, ¿qué tiene que ver One
and Three Chairs, de Joseph Kosuth, con "la detención en imagen" representa-
da por la instantaneidad? ¿En qué, también, Office, al Night, de Víctor Burgin,
nos habla del instante decisivo?

Hay aquí un corte determinante, que hay que entender, y la crisis de un
paradigma, que debe ser evaluada. Que la tarea de un fotógrafo de reporta-
je consista en captar, en un tiempo T, el puro acontecimiento, que tiene
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lugar yjamás se repetirá, que la tarea de Henri Cartier-Bresson, emblema del
reportaje a la francesa, sea captar los "instants a la sauvette" (instantes al
vuelo) —tal como indica su libro—, no es materia para polemizar. Por el
contrario, que nos obstinemos en ver en cualquier fotografía —incluso en la
fotografía plástica— la persecución tenaz del momento único, parece un
grave error de comprensión respecto a la fotografía contemporánea. Y esto,
por varios motivos:

- Por un lado, porque el paradigma del instante decisivo parece que ya no
es operativo salvo en el ámbito estricto de la fotografía de reportaje, ago-
tado por la prensa. Sin embargo hay que matizar y recordar que el repor-
taje también sufrió una crisis (relativa) a finales de los años ochenta, en
provecho de prácticas que, permaneciendo en el campo del reportaje, se
han situado de forma deliberada en el cruce de la fotografía utilitaria (la
fotografía de prensa) y la fotografía plástica. Pensemos, por citar sólo
dos, en Martín Parr o en Nick Wapplington que, cada vez más, inscriben
su investigación fotográfica en la duración y destinan sus imágenes a las
paredes de las galerías.

- Por otro lado, porque la cuestión en sí de la captura del instante es ya
caduca para la mayoría de los artistas plásticos contemporáneos, ya que
el interés se ha desplazado bien hacia una práctica apropiacionista de
imágenes, a menudo con vocación crítica y política (sobre todo en
Estados Unidos con Barbara Kruger, Sherrie Levine, Richard Prince,
etc.), bien hacia lo que el crítico francésJean-Francois Chevrier ha desig-
nado con la etiqueta de "otra objetividad", y sobre la cual volveremos más
detenidamente.

- Por fin, porque la copia clásica de 30x40 cm, en blanco y negro, y con
intención humanista, ha sido sustituida en los años ochenta, con la
fuerza que todos conocemos, por la "forma-cuadro". ¿Qué significa
esto? Que una escuela alemana, la escuela de Dusseldorf, creada por el
matrimonio Becher, en gran parte deudora —por otro lado— del movi-
miento conceptual y seguida por sus equivalentes franceses (Jean-Marc
Bustamante, Jean-Louis Garnell, Suzanne Lafont, Patrick Tosani, etc.),
ha establecido nuevas reglas —a pesar de todo, extremadamente codi-
ficadas— relativas a la génesis y al modo de presentación de la obra
fotográfica. A diferencia de lo que ocurre con un fotógrafo de repor-
taje, para el cual lo esencial ocurre en el doble terreno de lo que acon-
tece y de la actualidad, el acontecimiento como tal no encuentra senti-
do ni función en la fotografía plástica. Lo importante está en otro
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lugar; en la captura perfectamente concertada de un objeto, de una
arquitectura o de un rostro, cuya singularidad actual es totalmente
secundaria. Al mismo tiempo, si el fotógrafo de reportaje sigue siendo
fiel a la mitología del scoop y a Jo que Roland Barthes ha denominado
en Mitologías}* "foto-choc", el fotógrafo plástico, por su parte, opta por
el contrario, por la pose y, contra la fugacidad del instante significante,
escoge el fuera de campo, el no-tiempo de la fijeza de su modelo.
Finalmente, mientras que la fotografía de reportaje a menudo sigue
realizándose en blanco y negro, respetando casi siempre un formato
clásico —por no decir, convencional—, la fotografía plástica se realiza
en su mayor parte en color y utilizando el gran formato. En color,
adoptando el procedimiento cibachrome por su carácter frío y por la
alta definición que da a la imagen; la polaroid, por el contrario, por sus
gamas cromáticas aterciopeladas y por permitir una ligera vibración de
las formas. El gran formato —pensemos en los positivados monumen-
tales cíe Hannah Collins o de Patrick Tosaní—, para desmarcarse tanto
de la fotografía de reportaje como de la fotografía denominada por
Jean-Claude Lemagny "creativa", y para elevar la fotografía al rango cíe
la pintura: cíe la pintura en toda su gloria —fresco histórico o cuadro
de corte—, como si asistiéramos a un "clevenir-pintura" de la fotogra-
fía. Pero no hay que confundirse: sería totalmente reductor, e igual-
mente, algo estúpido, ver en la extensión del formato fotográfico una
tentativa simple y cínica para integrar aún más las cimas institucionales
y captar las leyes del mercado. Es sobre todo un devenir interno de la
"forma" fotográfica la cual tiende a asimilarse progresivamente a la "for-
ma" pictórica —siempre y cuando, claro está, se razone según los térmi-
nos de un formalismo ampliado—.

Por último, la "forma-cuadro" no estaría completa si, más allá de las
determinaciones enunciadas con anterioridad —suspensión del tiempo,
elección de la pose, trabajo deliberado sobre el color, gran formato—, no
se tuviese en cuenta un deseo y un rechazo estéticos. Un deseo, que es
también una exigencia composicional y plástica: el de la pura frontalidad
de la toma fotográfica y del rigor, un poco tieso y seco, de la imagen. Un
deseo y una elección perfectamente ejemplificados por Bernd y Hilla
Becher.

Imágenes planas, neutras, despojadas de cualquier artificio. Fotografías de
la constatación y del archivo, que sólo apuntan a la presencia muda de las
cosas y a la opacidad de los seres. Algo así como la cualidad mate de la reali-
dad, su cabezonería por estar ahí y no significar nada. Torres de agua fría-
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mente catalogadas, paisajes de los que se excluye cualquier lirismo de la natu-
raleza, cualquier poética urbana, rostros convertidos en faz: no existe un purtc-
tum en torno al cual anudar el deseo, un imaginario posible. La imagen
enmudece. ¿La fuerza de las cosas?

Sabemos que los iniciadores de esta estética minimalista, en gran parte afi-
liada al arte conceptual, son el matrimonio Becher a partir de sus Esculturas
anónimas, destinadas a catalogar un mundo industrial en vías de desaparición.
A través de la tipología metódica de los edificios industriales, la serie funcio-
na como una anatomía comparada; la imagen es el documento y la fotogra-
fía es el registro. Pero, para ser radical, esta práctica supone la suspensión
metodológica del juicio, especie de epojéa la manera de Husserl: "No pode-
mos permitirnos juzgar lo que es bueno y lo que no lo es. Hay un tipo de jui-
cio moral que hay que dejar de lado [...] Hay que respetar el objeto tal como
es, tal como aparece [...] Hay que esforzarse por mantener una especie de
neutralidad"1.

El imperativo de lo neutro implica la retirada asumida del sujeto, y una
orden: describir. Si su afiliación a la fotografía documental del siglo xix
aparece tan claramente afirmada —la de Baldus, según los Becher; la de
Delmaet y Durandelle, así como la de los fotógrafos contratados por
Caminos, Canales y Puertos, añadiríamos gustosos—, el alcance polémico
de una práctica como ésta mantiene su fuerza y pone en entredicho dos
nociones:

- Por un lado, una cierta idea de la subjetividad, ligada a la tradición ale-
mana de la SubjektiveFotografié (fotografía subjetiva) promovida por Otto
Steinert después de la II Guerra Mundial. Se trataba de defender, en
contra del reportaje y de la fotografía documental, la experimentación
plástica y poética, apoyándose en una fuerte reivindicación subjetiva.
A pesar de unos principios teóricos algo dudosos y de la relativa hete-
rogeneidad del movimiento, la Subjektive Fotografié fundó una tradición
a la que la Folkwangschule de Essen reclamó durante mucho tiempo
pertenecer, y que Hilla Becher interpreta como un posicionamiento de
vuelta hacia atrás: el rechazo sistemático, específicamente alemán, de afron-
tar la realidad después del nazismo, la fuga hacia las promesas de la inte-
rioridad.

- Por otro lado, ío que aquí denominaremos con brevedad —para reto-
marlo después— el posmodernismo: la reapropiación de estilos, la prác-
tica de la cita, los manierismos, la asunción del kitsch. La era del segun-
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do grado, la fascinación por el simulacro acompañada por una visión
del mundo corno teatro, juego generalizado de ilusiones donde se con-
sume el luto alegre de la verdad, donde se despliega la mascarada del
sentido.

Contra todo esto: afirmar que existe lo real, y que de esa realidad el medio
fotográfico puede dar, si no el sentido, al menos el testimonio.

De este modo, el freno dado a la equívoca seducción del posmodernismo
permite evocar otra afiliación, histórica y estética: la de la Neue Sachlichkeit
(Nueva objetividad) que, en los años veinte, oponía a los mestizajes pictoria-
listas, el radicalismo de su práctica y el realismo clínico de sus imágenes. La
ofensiva antipictorialista se desplegaba entonces en las fotografías de objetos
de Albert Renger-Patzsch y en los retratos de August Sander, ambos deudores
de una misma exigencia de neutralidad, de un mismo retorno reflexivo sobre
la función documental de la imagen, de un mismo proceder de clasificación y
de serialización.

Sin embargo, aunque los procesos son próximos, podemos considerar
que se radicalizan con los Becher. Mientras que, en efecto, subsisten algunos
residuos líricos en Die Welt íst schó'n (El mundo es bello), y una catalogación
a menudo demasiado aproximada, impide a la gran obra de August Sander
convertirse en estudio sociológico de la República de Weimar, la investiga-
ción de los Becher, de Thomas Ruff o de Thornas Struth, por citar sólo a
algunos, está en relación con una sistemática más exigente y consigue mejor
su objetivo, el de una visión neutra y científica. En Thomas Ruff, el trata-
miento dado a las arquitecturas, a los rostros y a las constelaciones obedece
estrictamente a un mismo protocolo de experimentación, sin que haya
nunca el riesgo del lirismo.

Si el paradigma más puro de dicha práctica fotográfica debe buscarse, sin
lugar a dudas, en los Becher, en Thomas Ruff y en Thomas Struth, puede
resultar esclarecedor interrogar el paso al límite que constituye el trabajo de
Jean-Luc Mouléne y, sobre todo, de su serie Disjonctions. Frente a las imágenes
espectaculares y a las tentaciones expresionistas, se promueve lo banal como
objeto único de la fotografía.

Se trata de un banal que no espera ninguna transfiguración: un banal al
que no redime ni el azar objetivo de André Bretón, ni la inquietante extra-
ñeza freudiana, ni la promesa de un significado oculto que espera ser desci-
frado tras el velo de las apariencias. Lo banal en sí mismo, exhibido en su
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machacona presencia: packagings publicitarios, rostros lisos, como vaciados
de toda interioridad, objetos de consumo corriente, coches y alimentos... Lo
real está ahí. Tan presente que la diferencia entre lo real y su representación
parece disminuir: lo real emite, la fotografía transmite. En estas imágenes en
las que lo real "excede", se trata de "liberar el contenido de las cosas", tal
como lo enuncia Jean-Luc Mouléne, se perfila una amenaza solapada: la
amenaza del doble o, con más exactitud, la amenaza cíe un mundo en el que
todo sería doble, en el que, según el célebre análisis propuesto por Platón
en el Crátilo, ninguna distancia salvadora separaría al modelo (real) de su
representación (icónica). Aunque de hecho, ¿qué sucedería sin esa distancia?
Recordaremos una especie de vértigo que se produce en la hipótesis reali-
zada por Sócrates de los dos Crátilos y la insistencia en rechazar dicha idea.
Entre ambos Crátilos (el Crátilo verdadero y el Crátilo del artista) se abren
de par en par las puertas de un universo de la repetición. Un universo en el
que la ruina de la identidad significaría la trágica confusión de las palabras
y de las cosas, de la representación y de lo real: "¿En ese caso existiría Crátilo
y una imagen de Crátilo, o dos Crátilos? [...] Ya que todo se volvería doble,
¿no es así?"y.

Para que el Ser esté a salvo, tiene que existir entre la imagen y aquello de
lo que es imagen una distancia, un déficit ontológico.

Amenazado de este modo por el "cratilismo", el paradigma objetivista
ocupa una posición precaria. Y plan tea un cierto número de cuestiones que es
conveniente, si no resolver, al menos identificar.

Hemos visto anteriormente en la práctica fotográfica de los Becher y de
sus emuladores, un contrapunto polémico a la noción de subjetividad. Una
ostentación, también, de los desbordamientos y del énfasis que comporta
esta subjetividad. Pero si la subjetividad aparece relegada en el desván de las
antiguallas conceptuales, no sucede lo mismo con una noción que, siste-
máticamente, se ve protegida y que nos gustaría cuestionar: la noción de
autor.

Aun no siendo subjetivos, todos, sin embargo, se autodenominan autores.
Artistas. La afirmación, a veces un tanto perentoria, siempre es promulgada
desde arriba —"Soy artista antes que fotógrafo, soy fotógrafo sólo en la medi-
da en que soy artista"— y sustituida por la crítica: hablando de los fotógrafos
incluidos en la exposición Une, autre objectivité, Jean-Francois Chevrier dice que
son, antes que nada, "artistas, rigurosos, exigentes", y que "utilizan la fotogra-
fía, no contentándose sólo con hacerla"3.
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Ahora bien, la reivindicación del estatuto de artista proclamada de este
modo puede parecer contradictoria, tanto con la voluntad de deshacerse de
un léxico arcaizante (subjetividad, expresión, emoción), como con la modes-
tia, no psicológica (ésta no puede juzgarse) sino metodológica, de los proto-
colos de experimentación fotográfica. A su manera, la noción de artista está,
también ella, gravada con un énfasis que se conjuga mal, parece ser, con la
retirada deliberada de la subjetividad y con el imperativo de atestiguar. Pero
se convierte en algo todavía más problemático cuando descubrimos que
buena parte de estos fotógrafos se remiten a la "forma-cuadro", en un intento
manifiesto de acercarse a la pintura en todo su apogeo. ¿Acaso no podernos
descifrar en estas reivindicaciones y en estos procedimientos el resurgimiento
clandestino, no confesado como tal, de una categoría —la de artista— solida-
ria con una estética cuyos presupuestos y prácticas son, por otro lado, recha-
zadas? ¿Acaso el radicalismo de la propuesta no remitiría a un nuevo examen
de una noción cuyo peso ideológico no debe subestimarse?

Por otro lado, una fotografía de este tipo no parece indemne a lo que
podríamos llamar fetichismo del objeto. Ysi algunos niegan que practican una
fotografía positivista, o que creen en la veracidad de sus imágenes, estamos
obligados a reconocer que se mantiene la ilusión de una fotografía que ofre-
cería un pequeño trozo de realidad, una cierta densidad de existencia. La
fotografía de los Becher, la de Roland Fischer, de Andreas Gursky, de Axel
Hütte, de Martin Rosswog, de Thomas Ruff y de Thonias Struth, etc., recon-
duce de este modo la polémica cuestión de la objetividad fotográfica e inviste
de nuevo la muy discutible mitología de la transparencia del medio.

De este modo, para escapar resueltamente de la contaminación posmo-
derna, este tipo de fotografía sólo puede consolidar el señuelo reíérencialista.

Por último, el recha/.o de la emoción, del afecto, de los desahogos subje-
tivos se pone claramente en evidencia. Sin embargo, ¿acaso no es posible
leer en estas ciudades desiertas, en estos territorios vacíos, corno expurgados
de lo humano, en estos rostros-faz en los que los ojos nunca llegan a ser
mirada, otro pathos subrepticio: el de la ausencia, la muerte del no-sentido?
Y si un cierto posmodernismo, chillón, irónico y abigarrado a su manera,
proclama el final del sentido, celebrando el imperativo del "todo vale"1,
¿acaso este tipo de fotografía, seria, no dice, in fine, algo distinto? Visto de
este modo, a la sofística posrnoderna no se opone aquí el rigor, sino un cier-
to puritanismo de la imagen.
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Notas:

1. Bernd y Hilla Becher entrevistados porjean-
Francois Chevricr y James Lmgwood, Une autre
objectivilí, Idea Books, CNAP, París/Milán, 1989. 4. Ver Thierry de Duve, "Fais n'importe quoi"

2. Platón, Diálogos, Editorial Gredos, Barcelona, Éditions de Minuit, París, 1989.
2000.
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Walter Niedortnayr

Marmolada Punta Roces I (díptico], 1992-1994,

fotografía en blanco y negro, ed. 1/6, 103 x 130 cm cada una.

Cortesía de Galerie Anne de Vlllepolx, París.

2. Walter Nledermayr

Vedretta Presena II (díptico), 1996,

fotografía en color, ed. 1/6, 103 x 130 cm cada una.

Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, París.
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Th ornas Ruff

Ñachí 6 II, 1992, C-print, 20 x 21 cm.

Cortesía de Galerie Thaddaeus Ropac, París.

136



i liornas Ruff

Retrato (Rupert Huber), 1998.
fotografía en color laminada sobre plexiglás, 206 x 167 cm.

Colección FRAC-Aquitaine,



Valérle Jouve

Sin título n^6, 1994-1995, fotografía en color, ed. 1/3, 100 x 130 crn.

Cortesía de Galerie Anne de Vjllepoix, París.
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Valérle Jouve

Sin título ns5, 1994-1995, fotografía en color, ed. 1/3, 100 x 130 cm.

Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, París.
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Yves Tremorin

Naturaleza muerta nB17, 1994, ilfochrome sobre aluminio,

10 copias, 62 x 62 x 3,5 cm.

Cortesía de Galería Anne de Villepoix, París.
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Yves Trémorin

Naturaleza muerta ng8, 1994, ¡Ifochrome sobre aluminio, 10 copias, 62 x 62 x 3,5 cm.

Cortesía de Galerle Gilíes Peyroulet & Cié,, París.
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Fio re nce Che valí ier

tos filósofos, 1995, serie de 6 dípticos horizontales,

copia en color satinado pegada sobre aluminio, marco de madera y vidrio,

60 x 120 cm. cada una.
, " Cortesía de Galerie Les filies du calvaire, París.

Fio re n ce Chevalller

Los filósofos, 1995.

Cortesía de Galerie Les filies du calvaire, París.
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Jean-Luc Montón e
DisjQnctions (extractos):

S.r. (GTX), bd. de la Bastille, París, verano 1992,
1992, cibachrome, ed. 1/3, 80 x 100 crn.

Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, París.
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Patrie k Tosan i

CDD II, 1996, fotografía cromógena, 215 x 171 cm

Cortesía de Galerie Liliane et Michel Ourand-Dessert, París.
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Patrlck Tosanl

I.C., 1992, fotografía en color, 198 x 161 cm

Cortesía de Galerie Llliane et M;che[ Durand-Dessert, París.
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Sherrie Le vine

After Waiker Evans #3, 1981, fotografía en blanco y negro,

ed. 1/50, 25,1 x 20.3 crn.
Cortesía de Jablonka Galerie, Colonia.
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CAPITULO VI

Apropiaciones, mestizajes, hibridaciones

Si heñios podido hablar antes de un puritanismo de la Escuela de Dusseldorf
es también porque está claro que la "forma-cuadro", frontal y rigorista, que se
ha convertido en su paradigma, pretende vencer a dos corrientes fotográficas
que han dejado con fuerza su huella en la producción de los años ochenta.

Por un lado, el neopictoriaüsmo; por el otro, tal como ya hemos sugerido,
un cierto tipo de posmodernismo.

De hecho, parece que en la otra vertiente de la escena fotográfica hayamos
asistido a un retorno del pictorialismo, paralelo a un renovado interés por las
técnicas antiguas, sobre todo a lo que podría denominarse el retorno de la
Historia.

A su manera, este pictorialismo contemporáneo perpetúa las mismas prác-
ticas que su homólogo de finales del siglo Xix: auge del valor del gesto del arte,
exaltación de la subjetividad creadora. Sin embargo se establecen estrategias
mucho más complejas, la importancia dada a la mano, la reapropiación de las
técnicas antiguas correspondientes a una etapa históricamente anterior a la tec-
nología fotográfica y, sobre todo, la integración concertada de la fotografía en
el campo de las artes plásticas.

Recordemos que los pictorialistas de los años veinte defendieron, opo-
niéndose a los defensores de la Neue Sachlichkeit, el derecho de la fotografía a
distanciarse: distancia frente a la pretendida exactitud documental; distancia
frente a la mecánica; distancia frente a la reproductibilidad serial. Es decir que
tomaron el partido de la obra única en oposición a la obra múltiple, del autor
frente al operador, de la interpretación frente a la transmisión de la realidad.
Pero lo hicieron queriendo, por encima de todo, preservar un aura de la ima-
gen, aura de la que Walter Benjamin demostró cómo la modernidad consa-
graba su pérdida.

Ahora bien, la rehabilitación del aura constituye una de las apuestas del
neopictoriaüsmo contemporáneo. La práctica de autores como Giordano
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Bonora, Paolo Gioli, Natale Zoppis y de todos aquellos que se sitúan en su
misma línea tiende a valorar doblemente la materia y la forma fotográficas. La
materia, recurriendo al pincel, a la brocha y al rascado, dando color a los cli-
chés o transportando las copias sobre tela o seda, combinando superposicio-
nes múltiples. Todos estos procesos dan a la imagen carne y grano, en oposi-
ción al carácter liso de los papeles plásticos de la modernidad. La forma, al
sobrevalorar el gesto —suponiendo a priori que el gesto redime la técnica—,
le permitirá acceder al arte.

Al mismo tiempo se restaura una estética de lo Bello —que las vanguardias
habían convertido en algo caduco— mientras que la ley de la pureza del
medio, enunciada por el modernista Clement Greenberg, se ve duramente
atacada.

Lo que hace el neopictorialismo es proponer una reordenación de las cate-
gorías estéticas modernistas: se trata de renunciar a las separaciones para pen-
sar la obra como un mestizaje de prácticas y de materias, como articulación de
lo objetivo y de lo subjetivo, conjunción feliz de la materia y de la forma,
reconciliación de la técnica y del arte.

Pero, si bien esta reordenación permite flexibilizar el formalismo algo rígi-
do de un Clement Greenberg, se hace en nombre de una cierta nostalgia
—del Arte, de la Historia, del Sujeto— que podemos, con todo derecho,
poner en duda. Ya que, en efecto, de lo que se trata en estas fotografías-pin-
turas compuestas con elegancia, sensibles y sensuales, de colores y materias
preciosas que poseen esa seducción fin de siglo, es de nostalgia. Como si una
vez más la fotografía tuviese que practicar la negación —"No soy la fotogra-
fía"— para acceder al tan deseado territorio de las artes plásticas; como si la
fotografía tuviese que hacerse, siempre-ya, pintura para acceder al sacramen-
to de la obra.

Restauración del aura, rehabilitación de la mano y de su prestigio, llamada
nostálgica a las supuestas virtudes de la subjetividad expresiva. Sin duda, este
neopictorialismo denota, stricto sensu, una reacción. Una reacción comparable
a la de la Bienal de Venecia de 1980 que constituyó uno de sus emblemas más
evidentes: a contracorriente de las conquistas del modernismo, en contra de
la abstracción también, asistimos al glorioso retorno de una pintura narrativa,
llena de color, expansiva y que, a menudo, tenía como base ideológica la res-
tauración —más o menos confesada como tal— de ciertos nacionalismos artís-
ticos. Por ejemplo, el neoexpresionismo y el neofauvismo para Alemania; la
transvanguardia y la pittura eolia para Italia.
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En esta pintura, que reivindicaba con fuerza el eclecticismo, el derecho a
la cita, al préstamo histórico y a un nacionalismo de buen tono, Jürgen
Habermas1 y Hal Foster2 diagnosticaron, cada uno a su manera, un "posmo-
dernismo de los neoconservadores". Y de hecho, podíamos cuestionarnos
sobre las prácticas, tanto plásticas como ideológicas, de una reorganización
del campo artístico de este tipo, sobre todo en Europa. Podíamos, también,
medir este asalto posmodernista a la fotografía, donde, quizás más que en
otro ámbito, fuimos testigos del triunfo generalizado y jubiloso de las citas,
mezclas e hibridaciones, de la fotografía denominada de "puesta en escena",
del kitsch y del pastiche. En realidad, triunfó el cinismo de la imagen: la ima-
gen que sabe, de ahora en adelante, que es siempre-ya imagen de imagen,
en una época del segundo grado que cultiva la pura seducción de la apa-
riencia, el abigarramiento, el brillo del color. Porque, en efecto, si no puede
haber una imagen primera, una imagen pura, sólo queda jugar con la histo-
ria de la imagen, o bien, con la multitud de imágenes "extra artísticas" que
circulan de una sociedad a otra: es así como un cierto posmodernismo foto-
gráfico tomó como paradigma al pastiche, reapropiándose, a menudo con un
sentido lúdico, de una imagen-modelo, movilizándola, travistiéndola, des-
viándola.

Pastiche de la gran pintura: como, por ejemplo, David Buckland reciclando
la obra dejan Van Eyck y separando de ella, metódicamente, el aura, —burla
de la postura de los Arnolfini, comicidad reforzada con los trajes y colores
kilsch (El matrimonio Arnolfini. Revisado)—. Pastiche del icono: como los remakeáe
imágenes piadosas firmadas por Fierre et Gilíes, iconos empalagosos, simplis-
tas beaterías en las que jóvenes de rostros demasiado lisos alzan estáticamente
la mirada hacia un cielo imperturbablemente azul, y en las que parejitas feli-
ces de ojos vacíos sonríen hacia el infinito en un universo totalmente maqui-
llado.

Pero también: las "fotografías-esculturas" del inglés Boycl Webb, que rei-
vindican su absoluta artificialidad. En entornos meticulosamente elaborados
y después fotografiados, los cielos son de papel pintado, el mar de plástico
coloreado, un onirismo programado se embarranca en las arenas de linóleo
mientras que, a veces, algunos personajes posan parodiando la pintura de
género.

O bien: la española Ouka Lele, con su imaginería chillona de un neosu-
rreaüsmo revisado y corregido por la movida; la nórdica Tjarda Sixma, con su
apropiación de referencias del cómic y de la ciencia ficción para travestirse,
como en el sueño de una modistilla, en sirena y en princesa.
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Para finalizar: el americano Jeff Koons con su imaginería porno-kitsch que
podríamos calificar como el paso al límite de este posmodernisnlo estigmati-
zado por Jürgen Habermas; y así, en la serie fotográfica dedicada a los retozos
amorosos del artista con liona Cicciolina, vemos, sobre fondos de tela pinta-
dos, a la pareja realizando posturas pornográficas de lo más explícitas e imi-
tando, con intención blasfema, el éxtasis místico de santas y santos. Vestida de
blanco inmaculado, con una virginal corona de flores en el pelo pero con el
sexo desvelado clínicamente, Cicciolina une de este modo la virgen con la
prostituta, la Madona con la Magdalena pecadora.

Hay que señalar que, sin duda, el posmodernismo europeo no supo llegar
tan lejos como su homólogo americano: porque en Europa la cultura mediá-
tica es menos poderosa que en Estados Unidos, pero, sobre todo, porque la
relación entre el arte y lo social se estructura de manera diferente, la obra
—extremista— de un Jeff Koons no encuentra un equivalente propiamente
dicho en Europa.

Tal como apuntó Bas Vroege3, el posraodernismo, aún siendo deudor de
ciertas filosofías europeas, encontró en Europa un terreno menos favorable
que en un país en el que una estrella de cine pudo llegar a ser presidente...

Reapropiación de estilos, práctica de la cita, manierismo, asunción del
kitsck: es evidente que cierto posmodernismo juega la carta del eclecticismo,
saborea los sabores mezclados, recicla lo usado, integra y se apropia sin
jamás inventar. Rechazando las jerarquías y las evaluaciones, mantiene per-
manentemente la confusión entre arte y kitsch, entre cultura y comunicación
mediática.

Pero por muy poderoso que sea este posmodernismo, sobre todo y tal
como ya hemos señalado, en Estados Unidos, no puede ocultar otra vertiente
de la posmodernidad que podríamos calificar, por oposición, de "crítica", o
también de "deconstruccionista". Es cierto sin embargo que esta versión del
posmodernismo comparte con la de los "neoconservadores" la convicción de
que el paradigma modernista se ha agotado y que la crisis de la modernidad
no admite apelación, pero lo hace según modalidades plásticas e ideológicas
sensiblemente distintas que ahora examinaremos.

Si la mayoría está de acuerdo en reconocer en las combine paintings de
Robert Rauschenberg y en las serigrafias seriadas de Andy Warhol las bases
de las posibilidades de la deconstrucción posmodernista que de ellas deriva-
ron, Benjamín Buchloh4 ve, precisamente, en Erased De Kooning Drawing,
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"firmado" por Rotaert Rauschenberg en 1953, el primer emblema del acto
apropiacionista posmoderno. ¿Qué significa esto? En el contexto específico
del arte posterior a la Escuela de Nueva York, Robert Rauschenberg inicia un
acto que podría constituir el paradigma originario de la apropiación: pide
a Willem De Kooning uno de sus dibujos —y lo consigue— con la intención
perfectamente explícita, no de coleccionarlo como obra de arte, sino de
hacerlo suyo, de apropiárselo, tras borrarlo y recubrirlo con su propia huella.
Este procedimiento característico de la apropiación, va acompañado de un
"gesto parricida, sublimado por parte del más dotado de los artistas de la
nueva generación"5, y en el que se puede, con Benjamín Buchloh, ver tres cri-
terios eminentemente posrnodernos: la depreciación de la obra inicialmente
"tomada prestada", el efecto de superposición, de sobreimpresión y, final-
mente, la reorientación de la lectura de la obra en dirección al sistema de
encuadramiento.

Así pues, de este gesto inaugurador, de esta apropiación primera, Benjamín
Buchloh ve dos "réplicas" más tardías, a finales de los años setenta: por un
lado, una instalación de Louise Lawler en el Artists Space de Nueva York, en
1978, donde se había "importado" un cuadro firmado por Henry Stullmann y
fechado en 1824, prestado para la ocasión por la New York Racing Association;
por el otro, durante la 73- exposición americana del Art Institute of Chicago,
en 1979, la apropiación por parte de Michael Asher de una réplica en bronce
de la escultura a tamaño natural, en mármol, de George Washington realiza-
da por Jean-Antoine Houdon.

En ambos casos, asistimos a la inserción, en el doble marco de una obra fir-
mada y de una manifestación artística oficial, de una pieza externa, extranje-
ra, y de la que el autor se apropia corno tal para hacerla suya, siguiendo moda-
lidades variables. En ambos casos, las nociones tradicionales —pero también
modernistas— de obra, autor, proceso de exposición y autonomía son dura-
mente criticadas. También en ambos casos, nos vemos obligados a cuestionar
dos valores ontológicamente esenciales —al menos, así parece— para la obra
de arte: su autenticidad y su originalidad.

En efecto, ¿cómo podemos seguir hablando de autenticidad cuando se
produce un acto de tomar en préstamo, cíe apropiación, o lo que es lo mismo
de sustitución? Y ¿cómo mantener la noción de originalidad, cuando un cua-
dro de Henry Stullmann se integra en una instalación firmada por otra artis-
ta —en este caso, Louise Lawler—; cuando, una escultura de Jean-Antoine
Houdon —y, más aún, la réplica cíe dicha escultura— es anexionada por
Michael Asher?
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A partir de un trabajo sobre Rodin6, recordemos que Rosalind Krauss
demostró en qué forma las nociones afines de singularidad, autenticidad, uni-
cidad, originalidad y original se articulan de forma ejemplar en el seno del
espacio discursivo del arte modernista. Y en qué forma rodear la escultura de
Rodin permite comprender, en contra de la hegemonía modernista, que es
posible y concebible otro discurso: el discurso, eminentemente paradójico, de
una reproducción sin original, o bien de una copia que estaría siempre-ya ins-
crita dentro del propio original.

Sin embargo, desde entonces, es el conjunto mismo del sistema de pensa-
miento y de producción modernista el que se agrieta, el que se deshace desde
su interior: el que no haya ya diferencia ontológica entre el original y su copia,
el que la creatividad sea un señuelo y el que se dé fin al mismo tiempo a los
mitos fundacionales de la autenticidad y de la singularidad, abre la vía a otra
hipótesis. La hipótesis deconstruccionista que, plásticamente, ha revestido las
modalidades de la simulación y de la apropiación.

Este cambio radical de paradigma ha actuado desde finales de los años
setenta y está perfectamente ejemplificado en el trabajo de la americana
Sherrie Levine —sin duda la artista que más lejos ha llegado en la negación
radical de las nociones de autor, obra y originalidad—. Inscrita en la primera
generación de artistas que se propusieron una crítica deconstructiva de la
representación, Sherrie Levine empezó por fotografiar reproducciones de
grandes "maestros" de la fotografía americana: Walker Evans y sus vistas
documentales tomadas durante la Gran Depresión; Edward Weston y sus des-
nudos auráticos... Levine declaraba: "En lugar de hacer fotografías de árbo-
les o de desnudos, hago fotografías de fotografías. Elijo imágenes que mani-
fiestan el deseo de que la naturaleza y la cultura nos aporten una impresión
de orden y de significación. Me apropio de estas imágenes para expresar a la
vez mi necesidad de compromiso y de distanciamiento. Así pues, espero que
en mis fotografías de fotografías se manifieste una paz frágil entre mi atrac-
ción hacia los ideales que testimonian estas imágenes y mi deseo de no
tenerlos, como tampoco deseo tener ataduras de ningún tipo. Quisiera que
mis fotografías, con su propias contradicciones, representen lo mejor de
ambos mundos"'.

Aún si "la obra" de Sherrie Levine conserva la huella, infine, de aquello que
denominamos melancolía, también es cierto que fotografiar fotografías que son,
a su vez, reproducciones constituye una formidable máquina de guerra contra
cualquier tentativo de reauratizar la fotografía, bien sea enrareciendo las
copias, bien sea monumentalizándolas o bien, retocándolas manualmente.
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Fotografiar fotografías es consumar el duelo del aura diagnosticado ya por
Walter Benjamín, es acabar con las mitologías del genio expresivo (Walker
Evans, Edward Weston...), es devaluar a príori la rareza, y, por lo tanto, el valor
de los clichés.

No es de extrañar que, tras trabajar sobre la fotografía, Sherrie Levine
haya proseguido su labor de deconstrucción reproduciendo, en forma de
acuarelas —práctica considerada menor y cuyas connotaciones femeninas
son ideológicamente evidentes—, los lienzos de grandes pintores del siglo XX.
A la deconstrucción de la obra y del autor se añade, como una filigrana, la
denuncia del carácter sexista, falocéntrico del arte y de su representación ins-
titucional.

Los años ochenta vieron cómo se perfilaba, siempre en Estados Unidos, un
movimiento apropiacionista que se dedicó, frente a la masificación de la cul-
tura y frente a la ideología dominante transmitida por los mass media, a decons-
truir las "mitologías" —en el sentido barthesiano del término— de la sociedad
americana. Dará Birnbaum, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Richard Prince y
Martha Rosler, por citar sólo algunos, quisieron, de un modo quizás más acti-
vo y combativo que el de Sherrie Levine, contribuir, realmente, a la transfor-
mación del aparato ideológico y cultural existente.

Es así como Richard Prince fotografía de las revistas ilustradas de gran tira-
da imágenes publicitarias que reencuadra, amplía a veces, y clasifica por
temas. Una de sus operaciones de apropiación y deconstrucción más notorias
la hizo sobre la campaña publicitaria de Marlboro y sobre las mitologías faló-
cratas e imperialistas que transmite a través de la imagen fetiche del cowboy
galopando en las tierras vírgenes del Oeste americano.

A tenor de modalidades plásticas, deudoras sobre todo del fotomontaje
vanguardista de los años veinte, y en particular de John Heartfield, Barbara
Kruger se apropia de clichés que en su mayoría circulan en la imaginería de
masas, los amplía, recorta, combina, monta y les añade textos que retoman
igualmente clichés —los del lenguaje—. En Barbara Kruger, "el estereotipo es
parte integrante del proceso social de incorporación, de exclusión, de domi-
nación y de autoridad", y constituye, de este modo, "un arma, un instrumen-
to de poder"8. No se trata únicamente de mostrar al espectador las modalida-
des según las cuales el estereotipo actúa, domina y somete, sino también de
llevar esta crítica de la representación a partir de la diferenciación sexual. Es
cierto que no todos los montajes de Barbara Kruger se inscriben de forma
explícita en el marco de una reivindicación feminista, pero el feminismo con-
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duce la crítica social hacia un cuestionamiento de las relaciones entre lengua-
je, sexualidad, mercancía y representación, en el seno de un mundo en el que
la Ley es la de lo masculino. Un mundo de normas en el que, retomando un
eslogan de Barbara Kruger: We Don't Need Another Hero...

Es innegable que el cuestionamiento acerca de las condiciones de posibili-
dad del "ser libre" en las sociedades llamadas posindustriales constituye uno
de los rasgos característicos del campo fotográfico de los años ochenta. Este
cuestionamiento puede hacerse a partir de una utopía del cuerpo libremente
sexuado, como en el caso de los ingleses Gilbert and George —en los que el
ideal de una transformación del individuo a través del arte no está exento de
cierta ingenuidad—, o a partir de la constatación, hecha de un modo lúcido,
de la no-libertad existente, como en el caso del canadiense Jeff Wall.

"Pintor de la vida moderna", si retomamos la célebre fórmula baudelairia-
na, Jeff Wall propone una dialéctica especialmente fecunda entre fotografía,
tradición académica de la pintura de historia, procedimientos cinematográfi-
cos y medio publicitario, reivindicando a la vez el ideal "de recuperar el pasado
—el gran arte de los museos— y, estar dentro de la espectacularidad más up-
to-datepor un efecto crítico" (JeffWall).

Al presentar sus puestas en escena rigurosamente elaboradas en grandes
cajas de luz de un impacto visual inmediato, Jeff Wall pretende confrontar lo
que denomina el high art con la cultura de masas, y ésta última con las tradi-
ciones conceptuales, estéticas y políticas de la vanguardia. La caja de luz —no
es fotografía, ni cine, ni pintura aunque toma prestado algo de todos estos
medios— parece ser la técnica más apropiada para una práctica que interroga
sin cesar la cultura de masas sin por ello renegar del ideal de belleza, y que
pone en escena la "disociación" como síntoma mayor de la existencia en las
sociedades occidentales avanzadas''. Disociación de sí mismo, ya que los indi-
viduos nunca aparecen en la obra de Jeff Wall "como ellos mismos, sino [...]
interpretando el papel de otro, otro que puede ser muy distinto de ellos mis-
mos". Disociación del cuerpo, porque cada sujeto fotografiado parece rete-
ner, contener, un efecto, una emoción, una pulsión: de lo que resulta la impo-
sibilidad del gesto expresivo, o, más exactamente, la aparición de pequeños
gestos compulsivos, lo que Jeff Wall denomina el "micro-gesto" como, por
ejemplo, en Mimic (1982) donde el rápido gesto del hombre blanco que, al
cruzarse con un asiático en la calle, estira con el dedo su ojo imitando un pár-
pado rasgado, es un acto furtivo, económico, verdadero condensado de una
reacción de clase y de raza, determinado por completo por el cuerpo social
pero encarnado de repente, casi a pesar suyo, en un cuerpo singular. Si en
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cada escena se constata una libertad reprimida, una fealdad del modo de vida
dominante y de la permanencia rígida de las relaciones de clase dominado-
res-dominados, Jeff Wall no quiere simplemente adoptar la postura melan-
cólica: sin duda el sufrimiento y el desposeimiento están en el centro de la
experiencia social; a pesar de todo siempre es posible pensar en una "resisten-
cia". Como, por ejemplo, la del indio en Bad Goods (1984) que, a pesar de la
miseria que evidencia su cuerpo, podrá elegir el recuperar o no la comida
caducada, abandonada ahí, a sus pies, en un área anónima de un supermerca-
do. De igual manera, la resistencia manifestada por esas dos jóvenes mujeres
proletarias que, en Diatriba (1985), charlan con convicción por un camino que
no es campestre sino de extrarradio, y reactivan —sin duda, sin saberlo— el
diálogo socrático. En este sentido, y sólo en éste, el arte de Jeff Wall compro-
mete a toda una cultura política y asume, según afirma el propio artista, una
función educativa.

Si bien la dimensión socio-política sigue siendo, sin embargo, indirecta,
oblicua, en la obra de Jeff Wall, otros artistas plásticos se decantan por inser-
tar de una manera más explícita sus trabajos en lugares públicos, en el co-
razón del espacio urbano, in situ, utilizando las técnicas propias de la era
posmoderna: el vídeo, la fotografía, la apropiación de las vallas publicitarias,
instalaciones, etc.

Esto es así, sobre todo, en el caso de Dennis Adams y de Krzysztof Wodiczko.

Dennis Adams trabaja en la ciudad, más concretamente en lugares de paso,
de tránsito, como son los quioscos, las marquesinas de las paradas de autobu-
ses o los urinarios. Recicla fotografías que integra en lugares urbanos de tal
manera que el peatón se vea sorprendido, turbado y desorientado, por no
decir cogido en la trampa. Se trata de una estrategia múltiple y compleja:
actuar sobre la atención flotante del que pasa, del que circula, para perturbar
su percepción de forma repentina, enviando mensajes subliminales, pero tam-
bién suscitar una reacción del orden de la "dislocación desagradable"10, aún
sin enunciar una posición ideológica clara. Precisamente la fuerza —el efecto
de inquietante extrañeza—, pero también la ambigüedad de la práctica de
Dennis Adams reside en jugar con significantes icónicos cuyo significado se
demuestra flotante: a modo de ejemplo, la fotografía del abogado señor
Vergés colocada en una marquesina de parada de autobús, en Münster (1987),
durante el juicio de Klaus Barbie. Tal como indica Yves Michaud", la obra de
Dennis Adams nunca es unívoca, ya que el artista habla de sus dispositivos
como de "aparatos anémicos para mostrar, de vestigios excavados", y también
de "metodología de lo temporal y del desasosiego", de "la inocencia de la pér-
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dida", de "una voz frágil", de "una gramática de la duda", etc. Es decir, no se
enuncia ninguna respuesta ideológica clara; también significa que hay un ries-
go expuesto al fracaso en este tipo de intervención in situ.

Del mismo modo, el fracaso también amenaza los trabajos respectivos de
autores corno Hans Haacke o Jenny Holzer, y presenta otra variación en
Krzysztof Wodic/ko.

Los trabajos más famosos de Krzysztof Wodiczko —las proyecciones noctur-
nas (sobre todo The Homeless Projectiori), los Homeless Vehicuk (1987) después y
su versión más reciente, Poliscar (1991)— ya han levantado tantas polémicas
que seguramente resulte vano reabrir de nuevo el debate. Sin intención de
poner en duda la sinceridad política de Krzysztof Wodiczko, tampoco hay moti-
vo para ello, quisiéramos permitirnos hacer dos observaciones: por un lado, el
hecho de que un "espectáculo nocturno" corno The Homeless Projection, inmen-
sas fotografías de los sin-techo proyectadas sobre los cuatro lados del Soldiers
and Sailors Civil War Memorial de Boston, denuncia quizás la intolerable mise-
ria de una población errante que no cesa de aumentar en Estados Unidos, pero
también, de forma implícita, defiende el monumento cívico que la interven-
ción de Krzysztof Wodiczko quería denunciar explícitamente. Por el otro, el
hecho de que el Homeless Vehicuk y el Poliscar, aún pretendiendo incitar de
forma vehemente a hacerse cargo, tanto a nivel político como social, del pro-
blema de los sin-techo, también sugieren, sin embargo, por su propio funcio-
namiento, por su experimentación en Nueva York y en Filadelfia y, además, por
su entrada en el museo, que vivir sin techo y sin trabajo es, a pesar de todo, un
modo posible y viable de existencia. En resumen, ambigüedad de estas "unida-
des de vivienda móvil" que, debido a una perniciosa transferencia, podrían
verse integradas, digeridas por el propio sistema al que pretenden atacar.

Equívoco de todo arte con vocación socio-política, siempre amenazado por
el riesgo de efectos perversos.
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Sin título (No Thought, No Doubt, No Goodness, No Pleasure, No Laughter),

28 de enero de 1989, fotografías de gran formato,
partes aisladas de la fachada de la alcaldía.
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© 1980, fotograma, video en color y estéreo, 6 minutos.

Dará Birnbaum

Pop-Pop Video: General Hospital/'Olympic Women Speed Skating © 1980.
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Cortesía de Galerie Patricia Dorfmann, París.
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Cortesía de Galerie Patricia Dorfmann, París.
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Colección de la autora y de la Galerie VU, París.

Fotografía realizada en Madrid que pertenece a la serie de fotografías

que la autora hizo de su hija Maria, fotografiada desde su nacimiento.
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Cortesía de Galeris Thaddaeus Ropac, París.
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Cortesía cíe Galerie Jean-Pierre Lambert, París.
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Cortesía del International Museum of Photography
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CAPITULO VII

El mestizaje posmoderno respecto al montaje vanguardista

Sin duda, la fotografía plástica de los años ochenta habrá deconstruido los
mitos vanguardistas de originalidad y novedad, consagrando al mismo tiempo
la defección del dogma greenberguiano de la pureza del medio.

En la lógica de Clement Greenberg, cada arte debe liberarse de las conven-
ciones que no le pertenecen propiamente para que así pueda emanar su esen-
cia íntima. De este modo, Clement Greenberg fundaba un principio y un méto-
do. Un principio: "El ámbito propio y único de cada arte coincide con todo
aquello que es único en la naturaleza de su medio"1. Un método: la purificación
de cada arte mediante la eliminación de los instrumentos y efectos tomados en
préstamo de otras artes. Dicha purificación va acompañada de un análisis rigu-
roso de los constituyentes últimos de la creación artística. En este sentido, el
modernismo cree en la existencia de una esencia de la pintura, de la escultura,
de la fotografía, etc. Precisamente, hoy en día, la creencia en tal esencia se ha
perdido mientras no dejan de proliferar obras de mezcla, obras híbridas.

En fotografía, esta hibridación a dado lugar a lo que denominaremos, a falta
de un vocablo más adecuado, fotografías-pinturas, fotografías-esculturas, foto-
grafías-vídeos, etc. Hemos visto cómo Paolo Gioli mezcla la materia fotográfica
y pictórica; Boyd Webb combina fotografía y escultura; Éric Rondepierre inte-
gra en una misma obra imágenes televisivas, cinematográficas y texto. De
hecho, estamos asistiendo a una liberalización generalizada de las diferentes
prácticas, a una flexibilización de los criterios de reconocimiento de la obra, a
un juego de circulación e intercambio entre las distintas producciones.

Ahora bien, esta dialéctica de la fotografía y de la pintura, de la fotografía
y de los otros medios evoca ciertas prácticas de las vanguardias de entreguerras.
A continuación vamos a proponer una comparación entre el rnesti/aje gene-
ralizado de los medios y la práctica vanguardista del montaje.

El collage —y la estética que lo acompaña—, definido originariamente con
los papeles pegados de Braque y de Picasso como la inserción sobre el lienzo
pintado de elementos recogidos en lo que se ha acordado llamar "la realidad",
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parece ser uno de los hilos conductores de la producción artística desde 1912.
De los cuadros cubistas a las combine paintings de Robert Rauschenberg, de las
obras futuristas y constructivistas a los lienzos de la figuración narrativa, el
collage esboza una especie de trama continua del arte moderno.

La estética del collage, primero pictórica, se aplicó enseguida a la fotogra-
fía —considerada a su vez como fragmento de realidad, punción de espacio y
tiempo— que fue experimentada por las vanguardias y, después, explorada de
forma sistemática debido a sus infinitas posibilidades de montaje. El foto-
montaje surge como práctica emblemática de las vanguardias de entreguerras,
como experimentación de una estética del fragmento y del choque. Y también
surge como la tentativa de hacer intercambiable la fotografía con la pintura,
la fotografía con el dibujo, la fotografía con la escritura.

Ahora bien, resulta que el montaje fotográfico, tan vivo y subversivo duran-
te el periodo de entreguerras, hoy en día se ha agotado. Y no porque el campo
fotográfico contemporáneo se caracterice por un retorno a la fotografía
"pura" —como hemos dicho repetidas veces—, sino porque ha sustituido la
estética del montaje por la del mestizaje. Vamos pues a examinar este desliza-
miento del montaje al mestizaje.

Paralelo a las experimentaciones cinematográficas de Eisenstein,
Koulechov y Vertov, el montaje es una práctica que se infiltra en todas las van-
guardias fotográficas de los años veinte, con una potencia visual digna de ser
subrayada. En general, el fotomontaje se piensa como el medio para hacer
penetrar el sentido dentro de una simple imagen de la realidad. Es lo que
decía Brecht2: "Una fotografía de las fábricas Krupp o de AEG no nos dice
mucho sobre estas instituciones [...] De hecho, hay que construir algo, algo
artificial, algo fabricado". Este comentario denuncia la falsedad de las mitolo-
gías más corrientes sobre la fotografía, imagen supuestamente transparente e
inmediatamente significante. Lo que dice Brecht, y lo que implica la práctica
del fotomontaje es que la imagen sola está por debajo de la significación, no
habla, no dice nada sobre el mundo. Sólo la introducción concertada de ele-
mentos extra-fotográficos introduce una lógica del sentido.

Si la observación de Brecht consigue hacer vacilar la idea corriente de una
fotografía inmediatamente significante, a su vez el fotomontaje perturba otra
idea en general asumida sobre la fotografía: la de la imagen como película sin
espesor, pura superficie. En efecto, en el fotomontaje, la fotografía es tratada
como materia, como material, y el fotomontaje en su conjunto es pensado como
gesto.
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Este gesto (juntar, recortar, pegar...) se erige como contrapunto polémico
de un cierto puritanismo del arte. En contra del falso orden impuesto por el
arte clásico, reivindica el desorden de elementos heteróclitos. Presupone, así,
que para elaborar un nuevo orden de sentido, hay que abandonar las cohe-
rencias ilusorias del arte clásico en general y de la fotografía académica en par-
ticular. Existe, pues, en el fotomontaje un poder crítico y, aún más, una dia-
léctica de la destrucción y de la reconstrucción que actúa en las obras de los
años veinte.

Al mismo tiempo, el fotomontaje reivindica elementos visuales que son a
menudo conflictivos, incluso contradictorios, y que deben leerse como
expresión plástica de tensiones y contradicciones de la época moderna. De
forma más radical, deben ser preservados como tensiones abiertas: el foto-
montaje implica que una contradicción queda abierta como una fisura,
como una rotura. Rotura que no es sólo plástica: es también la que desgarra
la conciencia europea tras la I Guerra Mundial. Ya sea dadaísta, constructi-
vista o surrealista, el fotomontaje señala dos realidades: lo que se destruyó
irremediablemente durante la Gran Guerra y lo que puede ser reinventado
en el futuro.

En este sentido, con el dadaísmo, y sobre todo con el dadaísmo berlinés, el
fotomontaje empieza a tener cierta resonancia. En Berlín, el dadaísmo halló
su verdadera aplicación fotográfica (y no sólo pictórica o literaria) y su di-
mensión política: se vuelve áspero, brutal, conquistando su fuerza de irrup-
ción. También en Berlín, la fotografía, que ha examinado su doble función
documental y artística, se convierte en un arma tan eficaz como la octavilla, el
panfleto o la caricatura de un George Grosz. Contribuye así al fracaso del
expresionismo alemán, del que los dadaístas consideran que posee un gusto
exagerado por la subjetividad, un espiritualismo exangüe, definitivamente
incapaz de transformar el arte de la época. Más allá de su innegable seducción
plástica, el fotomontaje berlinés posee un poder eminentemente destructivo,
una verdadera deflagración de la imagen y de la conciencia.

Destrucción de los esquemas tradicionales: el fotomontaje va acompañado
también de una destitución de la figura del artista —en beneficio de la del
montador—. Tanto en Raoul Hausmann como en John Heartfield, hay que
subrayar la importancia del verbo montieren, que da sentido a la firma de John
Heartfield —JH montiert—, y que comenta Raoul Hausmann en sus Cartas á
Mautf: decir que montamos imágenes, es afirmar que no se trata de crear, en
el sentido demiúrgico y romántico del término, sino de construir, de montar
un trabajo. Hay que acabar con la mitología del artista, y alinearse con la prác-
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Raoul Hausmann

El crítico de arte, 1919-1920, montaje de fotografías y periódicos, 31, 8 x 25,4 crn.

Cortesía de The Tate Gallery, Londres.
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tica del ingeniero. Ya que el ingeniero era una de las figuras paradigmáticas
de los años veinte, podemos enunciar, en términos benjaminianos, que actúa
contra una visión devota del arte y contra una figura aurática del artista crea-
dor. Al mismo tiempo se consolida la pérdida concertada del aura. Raoul
Hausmann realiza este ataque contra la supuesta aura de la obra de arte tanto
mediante el fotomontaje como a través de otras prácticas, igualmente decons-
tructivas: el ensamblaje, el despegado, el poema-cartel. Todas estas prácticas se
burlan del arte y de sus pretensiones y constituyen una búsqueda de nuevos
materiales destinados a traducir la época; una máquina de guerra contra la
clase y la ideología burguesas. En este contexto, Raoul Hausmann recurre a
una fotografía doblemente necesaria como imagen pública, popular, destina-
da al consumo de masas y como elemento visual manipulable, transformable,
cambiante. Célula germinativa de sentido.

En el caso de John Heartfield, el derrumbamiento del aura tiene que ver
con una toma de conciencia política: sobrepasar el poder de negación propio
del dadaísmo y convertirlo en lucha dinámica. Con John Heartfield surge, en
los años veinte, un nuevo tipo de productor de arte: el proclamado por Louis
Aragón, el artista militante, el artista que interviene y cuya obra está en estre-
cha relación con su función y finalidad social. Contra el aura de la obra única,
el fotomontaje de John Heartfield asume totalmente en este sentido el ser el
medio de comunicación de masas. Se despliega una estética de choque soste-
nida por una retórica de la persuasión.

El fotomontaje, al ser al mismo tiempo destitución del antiguo orden y
apertura a nuevas posibilidades, inventa un nuevo espacio. Espacio lúdico, en
el caso de Raoul Hausmann; espacio de clase en el de John Heartfield. Espacio
frontal y geométrico en el caso de los soviéticos, El Lissitzki, Gustav Kloutsis,
Alexander Rodtchenko. Así pues, contra la subjetividad de tipo expresionista,
Raoul Hausmann; reivindica una nueva conciencia que se adecué al nuevo
espacio de la obra, que acepte "someterse al impulso visual e imaginario auto-
matizado" y que pueda recibir otros arreglos formales: "plasticidades comple-
tamente cambiadas e inesperadas"4.

En la obra de John Heartfield, el fotomontaje articula trozos de una rea-
lidad reventada para hacerla inteligible a los que se hallan sumidos en el
caos del mundo. En otras palabras, el fotomontaje ofrece la única respuesta
adecuada a la disociación y a la fragmentación que, de ahora en adelante,
caracterizan la percepción, las relaciones con los hombres y las cosas, la rea-
lidad misma. El nuevo espacio que se constituye de este modo es un espacio
de perspectivas plurales que, de hecho, corresponde a una destitución del
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Raoul Hausmann

ABCD, retrato del artista, 1923.

Cortesía del Musée national d'Art moderne, París.



punto de vista dominante hasta el momento, el punto de vista de la clase
burguesa, en beneficio del proletariado. En cuanto al fotomontaje construc-
tivista soviético5, propone un espacio frontal, tabular, anti-perspectiva y anti-
naturalista. Este espacio combinatorio articula lo textual y lo visual y está
regido de forma sistemática por un recorte geomético. Obedece a una lógi-
ca expresiva tanto en el caso de la fotografía como en el de la tipografía, pen-
sada como escritura sensible, capaz de expresar "los impulsos y las tensiones"
del contenido textual, o bien "el gesto del lenguaje vivo"6. La fotografía,
pues, se ve investida de un poder de acción sobre el espectador que El
Lissitzki y Alexander Rodtchenko juzgan, ahora y en el futuro, imposible de
alcanzar a través de la pintura o el dibujo. Esta sobreinvestidura del foto-
montaje va a la par con la reflexión crítica, muy vivaz entonces en la URSS,
sobre la muerte de la pintura de caballete.

Por último, el fotomontaje se halla en su totalidad orientado por el len-
guaje: el poema dadaísta en Raoul Hausmann, el eslogan político en John
Heartfield y los soviéticos. En la obra de Raoul Hausmann el título no contie-
ne el significado del cuadro sino que interviene como elemento del collage y
abre un espacio para la subjetividad de cada uno de nosotros. En la obra de
John Heartfield, el texto ofrece el significado con tanta fuerza como la ima-
gen, y varía según dos modalidades: sea como eslogan, exhortación, llamada a
las masas, conforme a una retórica de la llamada revolucionaria; sea como
extracto de discurso, cita, proverbio. Es decir un fragmento de lenguaje arti-
culado a ese fragmento de realidad que constituye la imagen fotográfica. Para
finalizar, en la obra de los soviéticos, el fotomontaje es también un espacio de
la letra y sólo tiene sentido en su articulación estrecha con lo que los cons-
tructivistas denominaron "la nueva tipografía".

Esta dialéctica vanguardista —de la fotografía y de la pintura, de la foto-
grafía y de los otros medios artísticos— evoca, es cierto, el mestizaje generaliza-
do de prácticas que caracteriza los años ochenta.

Sin embargo, sería arriesgado llevar la comparación más allá. Por varios
motivos:

- Allí donde el montaje de los años veinte iba en consonancia con la
noción de vanguardia, el mestizaje contemporáneo es posmoderno. Es lo
mismo que decir que interviene después del desgaste de los esquemas moder-
nistas, o sea que ya no cree en la posibilidad de producir una imagen nueva,
original, sino que aboga por la cita y el reciclaje de las imágenes, la reapro-
piación de estilos.
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Garantiert a
Sübrerfcbmdls

John Heartfleld

Sin título, 9 de enero de 1936, fotograbado, 37,9 x 26,7 cm.

Cortesía del International Museum of Photography

at George Eastman House, Nueva York.
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- Percibirnos un importante desplazamiento en relación a los años veinte:
la dialéctica, en lo sucesivo, ha actuado menos con la letra, con lo textual que
con las artes plásticas.

- El mestizaje no deconstruye la "función-artista", como lo hacía el mon-
taje, sino que intenta por el contrario restaurar dicha función en sus derechos
más tangibles —y no es ésta la menor de las paradojas de la fotografía plástica
de los años ochenta—.

- Por último, si a veces el mestizaje se ejerce en nombre de la crítica, al
igual que el montaje, con más frecuencia hace referencia a una nostalgia cuya
naturaleza es legítimo cuestionar.

Sobre todo el mestizaje fotografía-pintura, parece problemático en cuanto
que parece próximo a un cierto academicismo y a una involución hacia valo-
res estéticos muy tradicionales. Por el contrario, el mestizaje entre fotografía y
cine o el vídeo se presenta como algo mucho más rico y vivo. Una parte nada
despreciable de la fotografía contemporánea está "tocada" por el modelo
cinematográfico, fascinada por los efectos del cine y el dispositivo de la pan-
talla. Como señala Philippe Dubois7 se pueden diferenciar tres tipos de traba-
jos que van en esta dirección:

- Las instalaciones cinéticas y las proyecciones de imágenes que confron-
tan el dispositivo fotográfico con el dispositivo cinematográfico interrogan
los efectos de movimiento y tiempo inscritos en la imagen fija, proponen una
meditación sobre la percepción de las imágenes. El trabajo de la británica
Susan Trangmar, Blue Skies (1990), que proyecta diapositivas en un movi-
miento circular que rodea al espectador, es muy representativo de este tipo
de práctica.

- Las experiencias fotográficas que se elaboran a partir de imágenes cine-
matográficas, positivándolas, manipulándolas, ampliándolas, etc. El francés
Eric Rondepierre trabaja de este modo sobre las "imperfecciones", los "fallos"
de la película, aislando, por ejemplo, momentos de ausencia de la represen-
tación, fotogramas negros o bien fotogramas modificados por la restauración
o las manipulaciones más variadas.

- La fotografía de la pantalla de televisión, que casi siempre va acompaña-
da de una reflexión crítica sobre la imagen de masas, sobre la ideología que
transmite el medio televisivo. En relación a esto es significativa la práctica de la
alemana Katharina Sieverding, que reproduce fotográficamente la imagen
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El Líssitzki
Cubierta del libro de I. Selvisnki, Notes ü'un poete, 1928,

12,5 x 17,4 cm, Moscú.



televisiva de un bombardero realizando una ampliación monumental
(400x700 cm) para provocar un choque perceptivo y emocional.

De forma más general, el conjunto de la obra de Alain Fleischer puede
interpretarse como un intento, obstinado y proteiforme, para hacer "trabajar"
a los medios los unos en relación con los otros y, sobre todo, para actuar siem-
pre en la interfaz de la fotografía y el cine. Tal como ha dicho recientemente
el artista: "Desde que existen, la imágenes animadas del cine sueñan con una
pantalla sensible a sus caricias, a sus huellas, a sus pinceladas, como el lienzo
blanco es sensible a las de la pintura, en una pantalla que pudiese fijar su ras-
tro en lugar de borrarlo al final de la proyección, cuando se encienden las
luces.

Desde que existen, las imágenes fijas de los libros sueñan con emprender
el vuelo aprovechando una corriente de aire, con un movimiento de sus alas
—las páginas— y, convertidas en imágenes animadas, escapar de su mortaja de
papel".

Una de las más recientes propuestas de Alain Fleischer, Pantallas sensibles j
Flip Books, trataba justamente de "realizar este sueño cruzado de las imáge-
nes", proponiendo un verdadero work-in-progress animado, durante dos meses,
por acciones cine-fotográficas. Paralelamente a los Flip Books, que podían con-
sultarse permanentemente y cuyas páginas, hojeadas por el visitante, hacían
que se animasen los retratos de hombres de letras —Artaud, Beckett, Kafka,
Proust—, Pantallas sensibles articulaba estrechamente fotografía y cine; aquí,
la imagen animada investía la fotografía gracias a un sistema elaborado por el
artista en el que la película funcionaba como un negativo y la pantalla como
un papel fotográfico. Desde ese momento, el tiempo trabajaba dentro del dis-
positivo: tiempo de la proyección, a la que el público estaba invitado; tiempo
de la revelación (en el sentido químico del término), ya que el público asis-
tía en tiempo real a la progresiva emergencia de la imagen sobre la pantalla;
tiempo de deambular y, finalmente, tiempo de la contemplación, ya que la
imagen, una vez revelada, se exponía fijada a los muros, ofreciéndose a las
miradas.

Al contrario de las imágenes que mestizan fotografía y pintura, estas imá-
genes son muy poco nostálgicas: proponen más bien una interrogación críti-
ca sobre las condiciones de la percepción, sobre el significado de la imagen y
su recepción. Si bien su alcance crítico es todavía incoativo —y a veces inclu-
so un poco ingenuo—, en cambio es innegable que las obras que resultan de
este mestizaje inventan nuevas configuraciones plásticas y piensan lo "visual"
contemporáneo.
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La instalación, que ha sido puesta en duda mucho más y ha dado pie, a
menudo, a flagrantes fracasos, puede entenderse como una mezcla de escul-
tura y fotografía. Del mismo modo que la fotografía-pintura, la instalación par-
ticipa de esta reconsideración de la imagen que ha sucedido a la desafección
del modernismo y que presupone que la imagen no puede reducirse a una
pura lisura, la del lienzo pintado o la del cliché fotográfico. Pero, a excepción
en Francia de algunas obras esenciales —las de Christian Boltanski, Alain
Fleischer, Annette Messager o Holger Trülzsch—, la instalación a menudo se
limita a ser una simple colocación en el espacio, una sobrevaloración del valor
de exposición de la fotografía, y no la invención de un espacio o de un volu-
men fotográfico original.

En relación a esto, es significativo apuntar que las instalaciones francesas, a
diferencia de lo que ocurre en otros países, al no ser demasiado tímidas —o bas-
tardas—, dejan al espectador perplejo. ¿Se trata de fotografías? ¿De esculturas?
¿De un lugar?... Las posibilidades de interpretación traicionan de hecho la no-
conclusión —o lo que es lo mismo, la vacuidad— de las obras así expuestas.

En cambio, parece, sin que con esta afirmación se pretenda aumentar las
oposiciones nacionales, que ciertos artistas canadienses (de Québec, más exac-
tamente) cuestionan de forma pertinente las modalidades de exposición de la
fotografía, su inserción en el espacio, ilustrando este neologismo esclarecedor
de Rene Payant: "Arquitecturar la fotografía"8.

Abandonando el montaje tradicional en la pared, los quebequeses Alain
Paiement y Roberto Pellegrínuzzi dan cuerpo y espacio a la fotografía. Ambos
inventan lugares fotográficos, abriendo un espacio singular donde se invita al
espectador —al cuerpo del espectador— a tomar posiciones, a circular, a acer-
carse para después retroceder, a acomodar su mirada. La obra de Alain
Paiement, Dead on Time (Work in Progress), verdadera escultura fotográfica
fechada en 1990, invita a reconstituir la torre de un reloj mediante el ensam-
blaje de planos que hacen referencia a la cuadrícula de longitudes y latitudes
de la cartografía. Chantier, Building Sight (1991) es un cubo monumental
donde se puede penetrar y cuyas cuatro facetas interiores despliegan el espa-
cio caótico de un espacio en construcción.

En Roberto Pellegrinuzzi, el medio fotográfico permite la reconstitución de
objetos reales "verdaderos-falsos" —mesa, armario, pupitre— en obras que,
como El naufragio (1988), La caída, LePassage (1989), pretenden reproducir la
realidad denunciando al mismo tiempo esta práctica como ilusoria. La hoja
gigantesca de El cazador de imágenes (1991), desplegada sobre una pared cón-
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cava, produce un efecto envolvente, arropando al espectador como si se trata-
se de una piel magnificada —piel de hoja, piel de la película fotográfica—.
Al rechazar el sensato espacio de las paredes, optando por el volumen y la des-
mesura, ¿consiguen sus arquitecturas fotográficas convertirse en monumentos?
Si bien la obra de Roberto Pellegrinuzzi juega claramente con la magni-
ficación, en cambio la de Alain Paiement moviliza el monumento para cues-
tionarlo y deconstruirlo.

En efecto, El cazador de imágenes es monumental; es una gigantesca lámina
de botánica, una magnífica placa entonióloga que encierra con meticulosidad
cuadros de tamaño regular que reproducen un fragmento de la hoja gigante.
Pero en este caso, la monumentalidad se asocia con una 'Voluntad de cono-
cer" que, por el contrario, está minada, frustrada, en las obras de Alain
Paiement. Esto se debe a que El cazador de imágenes está en relación, a la vez,
con un modelo fotográfico —uno de los primeros libros fotográficos, The
Pendí of Nature, del inglés William Henry Fox Talbot, obra compuesta sobre
todo por fotogramas de hojas y que es una versión fotográfica del herbario de
Rousseau— y un modelo naturalista, como un eco del proyecto dieciochesco
de constituir una investigación sobre el reino natural, de clasificar y catalogar.
Así pues se trata de un dominio de la mirada a través de la visión macroscópi-
ca y de cuadricular la imagen de manera rigurosa.

A la inversa, la obra de Alain Paiement se ve interferida por un vértigo per-
ceptivo. Aunque Alain Paiement trabaja con lugares con una fuerte carga sim-
bólica, fuertemente connotados, como, por ejemplo, el anfiteatro Bachelard
de la Sorbona o el taller del museo de Arte Contemporáneo de Montreal, la
monumentalidad prometida —¿o esperada?— se ve rápidamente deconstruí-
da en beneficio de un espacio desordenado, caótico: el espacio interior del
cubo propuesto por Chantier, Buüding Sight, o su versión final como desarrollo
bidimensional frente al cual la mirada inquieta parece que deba afrontar el
cuadro de un monumento deconstruido. Esta forma de dar cuerpo a la foto-
grafía se hace de muy distintas maneras: "dobles duplicaciones volumétricas de
imágenes"9 o monumentos, como en el caso de Roberto Pellegrinuzzi; escul-
turas o volúmenes penetrables, en el caso de Alain Paiement. Pero no hay que
engañarse: este "cuerpo", que adquiere la fotografía gracias a estos dos artistas,
es singular y se opone de forma radical al cuerpo expresionista que magnifica
algunas instalaciones. Aquí no hay rastro de afecto ni de emoción.

Ascesis de las obras. Como en retiro, despojadas de subjetividad y al mismo
tiempo no comprometidas, rehusan tomar partido por lo social, al contrario
de lo que ocurre en gran parte del arte canadiense actual.
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Chrlstlan Boltanski

Monumento, 1987, 111 fotografías en blanco y negro y color,

marcos de metal, 15 luces, 330 x 160 cm.
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Chrlstian Boltanski

Vitrina de referencia, 1972, objetos diversos y fotografías, 204 x 129 x 51 cm.

Cortesía de Gaterie Liliane et Michel Duran d-Dessert, París.



Christlan Boltanski

Álbum de fotos de la familia D., 1971, 150 fotografías en blanco y negro,

enmarcardas. Colección Lüiane et Michel Durand-Dessert, París.
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Alain Fleischer

Pantallas sensibles, enero 1998, 6 fotografías reveladas después de la proyección

de un film en negativo de 16 mm, 400 x 360 cm cada uno.

Cortesía de le crédac, Ivry-sur-Seine.

Alain Fleischer

Tout un film, ríen qu'une image, enero 1998, rayograma 44 x 59 ctn.

Cortesía de le crédac, Ivry-sur-Seine.
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Annette Messager

Las torturas voluntarias, 1972-1991, técnica mixta,

85 marcos y un libro, 317 x 165 cm.

Cortesía efe Galerie Chantal Crousel, París.
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Jacquellne Salmón

Instalación Bienfaiteurs dentro del proyecto "Hotel Dieu", Centre d'Art Cadran Solaire,

Troyes, 1992, materiales: estructuras de hierro, fotografías en blanco y negro,

papel calco, calcomanías, altura: 220 cm.
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Lewis Baltz

Ronda de noche, 1992, vista de la instalación, Centre Georges Pompidou, París.

Cortesía de Galerie Nelson, París.
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Holger Trülzsch

O cubo, monumenío heroico a los "todavía vivos~, Petersklrehén, 1990,

París, 1991-1993, pañuelos de papel, hollín, tubos fluorescentes,

450 x 460 cm, altura: 270 x 340 cm.

Cortesía de le crédac, Ivry-sur-Selne.
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Holger Trülzsch

F/re and Forget, noviembre 1994, video film de la instalación completa, 16,35 minutos.

En el suelo: La piel de la tierra quemada, Peterskirchen, 1993, resina sintética,

plomo, madera quemada, arena, 315 x 315 x 35 cm.
Cortesía de le crédac, ivry-sur-Seine.

213



Roberto Pellegrlnuzzi

El cazador de imágenes, "Las hojas muertas IV", 1994, emulsión fotográfica

sobre papel de arroz, alfileres, encina, acrílico, 240 x 122 crn.

Cortesía de Galerle Patricia Dorfmann, París.



Genev leve Cadieux

La félure au choeur des corps, 1990, fotografía en color, 228 x 662 crn.

Cortesía de Galerie Rene Blouín, Montreal.

Colección de! Musée du Québec, Canadá.
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Georges Rousse

Mee, 1998, cibachrome, 127 x 178 cm.

Cortesía de la Galeríe Líliane et Michel Durand-Dessert, Parts.
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Georges Rousse

Montreal, 1997, cibachrome, 154 x 123 cm.

Cortesía de la Gslerie Liliane et Michel Durand-Dessert, París.
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Alain Palement

Chantief (vista del edificio), vista exterior, detalle,

1991, papel fotográfico barltado a las sales

de plata pegado sobre los paneles compuestos

por madera plastiflcada, estructura

contrachapada de chopo, escalera y estructura

de la pasarela en acero, 350 x 350 x 350 cm.

Alain Paiement

Chantier (vista del edificio},

vista interior, detalle, 1991.



Alaln Palement

Chantier (vista de! edificio), versión plana, 1992.
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Katharina Sieverding

Kontínentelkem I. XXIV/í/83, 1983, fotografía coloreada, 400 x 700 cm.
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Erre Rondepjerre

Escena W1630 A extraído de la serie Précis de décomposition, 1993-1995,

obra fotográfica en blanco y negro sobre aluminio, 70 X 105 cm.

Cortesía de Gaierie Michéle Chomette, París.

Érlc Rondepierre

Escena W1930 A extraído de la serie Précis de décomposiíion, 1993-1995,
obra fotográfica en blanco y negro sobre aluminio, 75 x 105 cm.

Cortesía de Galeríe Michéle Chomette, París.



Katharlna SIeverdIng

We/r//n/e //, 1997, D-print, acrilico, acero, 300 x 375 cm.
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Susan Trangmar

Blue Skies (Vienns Secession) 1992, instalación de proyecciones. © Susan Trangmar.

Detalle de la instalación presentada dentro de la exposición Skulpturen Fragmente

de la Vienna Secession Gallery en 1992.
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Catherlne Ikarn, Louls FlerI

Alex, 1996, retrato virtual, fujichrome, 80 x 60 cm.
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CAPITULO VIH

Rastros, huellas y vestigios

Una de las apuestas del modernismo fue el intento determinado, obstinado,
de proteger la obra de arte de la contaminación de la industria mediática, para
salvar su autonomía, su aura y su pureza. Como hemos visto, los años ochenta
pusieron fin definitivamente a esta ambición: la entrada de la fotografía en el
campo de las artes plásticas tuvo mucho que ver en todo ello. Ya en su misma
esencia de medio de masas, destinado a la masa, como justamente había diag-
nosticado Walter Benjamin, la fotografía se reveló como uno de los factores
más poderosos de deconstrucción de la mitología modernista. El que, aquí y
allá, subsistan obras fotográficas "puras", "creativas" no cambia la evaluación
que tenemos derecho a hacer sobre el estado de este terna en la actualidad:
hoy en día, es casi imposible para una obra reivindicar, como prescribía
Adorno, su autonomía. En todas partes la heteronomía se ha convertido en
norma: los medios no cesan de actuar los unos en relación con los otros, no
cesan de rozarse, de mestizarse, de hibridarse, mientras que el arte mismo
cada vez está más contaminado, "virusado" diría Jean Baudrillard, por su Otro
—cultura mediática e industria cultural—. Hasta el punto que, tal como dice
con gran acierto Jean Glande Moíneau1, "lo transversal se ha convertido en la
lógica general del sistema". Con el riesgo, también, de que algunos se dejen
subyugar por la hipotética fascinación de un arte "tecnológico" del que debe-
mos sin embargo evaluar, desde ahora mismo, sus peligros y limitaciones.

Se da aquí una paradoja cuyo alcance conviene medir: el arte que a priori
fue más incierto, el más puesto en tela de juicio —la fotografía— ha hecho tem-
blar los cimientos del arte. O, con mayor exactitud, los del arte modernista y de
sus presupuestos teóricos: determinación de la esencia pura de cada medio, valo-
ración extrema de la invención, búsqueda de la novedad y de la originalidad.
Gracias a la eficacia de un cambio profundo cuyos efectos se pueden medir hoy
todavía, la deconstrucción del modernismo y lo que ha resultado de ella tiene
que ver con la naturaleza del medio fotográfico: con su capacidad para repro-
ducir, repetir y señalizar, pero también con su capacidad para hacer vacilar las
nociones de autor, obra y originalidad. Como ya había diagnosticado Roland
Barthes, el motor del posmodernismo sería el desplazamiento de la "produc-
ción a la reproducción"2. El autor, origen y lugar del sentido, se sustituye por el
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"escriptor", despojado de toda subjetividad, desnudo de afectos, de pasiones y
de humores, de ahora en adelante comparable a "un inmenso diccionario del
que extrae una escritura que no puede tener ninguna interrupción"3.

Imaginar un "escriptor-fotógrafo" significa desplegar los efectos de la para-
doja mencionada anteriormente: la fotografía, ironía de la historia, cuyos
principales defensores no han cesado de reivindicar su derecho a ser autores,
en igualdad de condiciones con los pintores, los escultores o los cineastas,
demuestra ser actualmente el medio más propicio para deconstruir la función-
autor. Y, en consecuencia, el paradigma de la creación de la obra: del estatuto
de la propia obra, de su firma, de su unicidad, de su originalidad. Llevemos la
paradoja a su punto de mayor tensión: la fotografía habría conquistado el
campo del arte para minarlo, para socavarlo desde dentro, para perturbar sus
conceptos fundacionales. Tal como ha dicho Douglas Crirnp4, la fotografía ha
trastocado los criterios del arte, haciendo aflorar todo lo que estaba inhibido
en el modernismo.

Hay que insistir en que, sin embargo, la deconstrucción de la función-autor
encuentra su fundamento y su condición de posibilidad en el enjuiciamiento
del propio sujeto.

Ya sabemos que la creencia en una subjetividad estable y constituida como con-
ciencia de sí, a pesar de las "pasiones" —retomando el lenguaje propio del siglo
xvii— o de las conúngencias circunstanciales, fue uno de los puntos de apoyo de
la metafísica occidental y sigue siendo una certeza del sentido común.

Ahora bien, al concepto de un sujeto auto-reflexivo y libre a priori que,
desde las Meditaciones de Descartes al existencialismo de Sartre, inició una
reflexión teórica y moral continua, se ha contrapuesto un cuestionamiento crí-
tico e ideológico sobre lo que, desde el exterior, constituye el sujeto, sobre lo
que lo "trama", a su pesar, fuera de sí mismo. Estructuras del lenguaje, incons-
cientes, ideológicas: anterior al posmodernismo, que hoy en día extiende sus
efectos en el campo del arte, el estructuralismo, desde hace tiempo, ha agota-
do el luto del humanismo y ha visto cómo se borraba el sujeto instigador de
sentido frente a la relación diferencial y estructural que articula los signos
entre sí. En este nuevo lugar epistemológico, el concepto mismo de un sujeto
origen de sentido y de valor —concepto que viene tanto de la época clásica
como del humanismo moderno y de su último avatar filosófico, el existencia-
lismo sartriano— estaba duramente cuestionado, mientras que, en Las pala-
bras y las cosas, Michel Foucault podía profetizar, después de Nietzsche, la des-
aparición del Hombre"'. En este sentido es innegable que la desaparición del
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sujeto, o mejor dicho, su reabsorción dentro de un vasto sistema de signos, de
códigos y de "imágenes-modelo"1' constituye una de las apuestas del posmo-
dernismo fotográfico del que la americana Cindy Sherman propone la ver-
tiente mejor resuelta.

Desde sus primeros Film Stills realizados en blanco y negro en los años
setenta, hasta sus más recientes History Portraits (1988-1990), pasando por la
serie de los Desastres y de los Cuentos de hadas (1985-1989), lo que realiza Cindy
Sherman no son autorretratos aunque ella esté presente físicamente en cada
fotografía. Si no se puede hablar de autorretrato es precisamente porque ya
no hay un sujeto que elabora un discurso y se confirma como tal: del "sujeto
Sherman" no sabemos nada y quizás no haya nada que saber más allá de estas
representaciones, meticulosas pero a la vez imposibles de relacionar con
alguien, de mujeres morenas, rubias o pelirrojas, auráticas modelos de cua-
dros renacentistas o dudosas heroínas de películas de serie B. El trabajo de
Cindy Sherman no pretende circunscribir el yo; un yo cuya absoluta singula-
ridad, cuya sustancial consistencia tras el accidente de las situaciones, el fárrago
de las poses y de los maquillados, convendría descubrir. Al contrario, lo que pro-
clama la obra de Cindy Sherman es que no hay un "yo", sino, como mucho, fic-
ciones del yo. Tampoco hay identidad personal sino una especie de identidad
colectiva de la que cada uno o cada una se abastecería, como de un depósito de
potencialidades finitas de gestos, actitudes y afectos. Dice Douglas Crimp: "[Los
fotógrafos] no utilizan el arte para revelar el verdadero yo del artista sino para
mostrar el yo como una construcción imaginaria. En estas fotografías no está la
verdadera Cindy Sherman: sólo están las apariencias que asume"7.

No está la "verdadera" Cindy Sherman pero entonces tampoco hay un 'Verda-
dero" espectador: de hecho, Cindy Sherman desea que el espectador sea "engu-
llido", "casi aspirado"8 por sus fotografías, que crea reconocer en determinada
postura de un Film StillunsL escena de cine célebre, mientras que, tal como con-
fiesa la propia Cindy Sherman, dicha escena no existe. Esto significa que a través
de los estereotipos, el espectador se convence de que una copia de una copia... es
el original y que un lugar común transmitido por la imaginería de masas se con-
vierte en acontecimiento para su mirada, su emoción y su subjetividad.

Aunque la obra de Christian Boltanski no se inscriba explícitamente, como
la de Cindy Sherman, en la tradición del posmodernismo, sí trabaja en esa
misma deconstrucción del sujeto y de su historia: de una forma más desespe-
rada, Christian Boltanski consagra la pérdida del yo —que es también pérdida
de lo íntimo, de lo singular, de lo propio— magnificando su irreparable defec-
ción.
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Más que cualquier otra, la fotografía de Christian Boltanski habla del yo
como de algo que siempre es falso, o parcial, parcelario, o engañoso. Banal,
estereotipado, sin consistencia, susceptible de hundirse, de deshacerse. De
diluirse en la masa. Aquí, la precariedad del yo no es el signo de una fragi-
lidad que debemos defender sino el indicio de una inconsistencia esencial
—que puede ser intercambiada infinitas veces—.

Así se explica la fascinación por los álbumes —El álbum fotográfico de
Christian Boltanski, 1948-1956, El álbum de fotos de la familia D., 1939-1956, 10
retratos fotográficos de Christian Boltanski, 1946-1964, 62 miembros del Club de
Mickey en 1955, 3 fotos de grupo de niños de una escuela dejerusalem, 80 fotografías
de un bebé, 17 fotos de vacaciones de una familia desconocida, etc.— que, por la
numeración y la serialidad de las imágenes, socavan la noción misma de una
identidad personal, sustituyéndola por una proliferante y caníbal imaginería
colectiva. El álbum de Boltanski acaba con la mitología de lo singular, de lo sub-
jetivo, y propone una especie de intercambio indiferenciado de rostros y de his-
torias. De ahí proviene también la práctica de las "imágenes-modelo", es decir
de imágenes deliberadamente estereotipadas, tomadas en Venecia o en la playa
de Berck, "lo suficientemente imprecisas para que resulten lo más comunes
posible, imágenes vagas sobre las que el espectador puede 'cavilar' , Este tipo
de imágenes, denominadores comunes de nuestra cultura y de nuestras histo-
rias, funcionan bien como "lugares comunes": es decir, a la vez lo banal, lo con-
venido y el lugar en el que todos pueden encontrarse, reconocerse.

Fotografías de álbumes, imágenes-modelo, secuestro de imágenes privadas:
la práctica plástica de Christian Boltanski reivindica claramente su antiplato-
nismo ya que, al poner al desnudo las ficciones de la intimidad, organiza la
existencia en forma de simulacros. En contra de la idea tenaz de una verdad
del sujeto, Christian Boltanski eleva el simulacro a rango de norma: la identi-
dad personal sólo es, no es más que, la fotografía del Club de Mickey que equi-
vale a cualquier otra...

AI límite de tal desmitificación se perfila un riesgo mayor: el de la disolu-
ción total del yo. Riesgo que Cindy Sherman asume de forma manifiesta pero
que, dentro de la propia obra de Boltanski, los Monumentos podrían ser inter-
pretados como práctica de conjuro: de hecho, los Monumentos se asemejan a
pequeños oratorios en los que se ofrecería a la oración del fiel, fotografías de
niños. Sin embargo, las fotografías ampliadas, borrosas y tramadas —en resu-
men, poco legibles— anulan cualquier devoción, y la monumentalización se
desliza hacia lo irrisorio: el ritual religioso ya no consigue restablecerse. Sólo
queda la presencia opaca y muda de estos retratos fallidos —sonrisas congela-
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das, ojos vacíos de niños anónimos— en los que, sin duda, se consume el
duelo del aura. Aquí la obra no consigue elevarse hasta lo sagrado ni restaurar
el ceremonial religioso. Dice Christian Boltanski: "Algunos cuadros sólo inci-
tan a rezar y a comulgar, otros nos cuestionan. Yo me sitúo próximo a estos
últimos. Sin embargo, siento no ser más religioso. Hubiese querido ser un ver-
dadero pintor, pero lo rechazo, ésta es mi desgracia"10.

Una "desgracia", como si para siempre lo sagrado se sustrajese, como si no
fuese posible abandonar el luto. El Monumento de Boltanski no será nunca
altar, ni sus fotografías iconos. Contemplar estos rostros sin cualidades, como
dijo Hegel, "no sirve de nada, ya no nos arrodillamos"11.

Extenuación del aura, deconstrucción de la función-autor, vacilación del
sujeto: la fotografía posmoderna consagra de esta forma una serie de lutos
múltiples, y en los años noventa se prosigue con esta "tarea".

Al radicalizarse, en años recientes, la eliminación de las barreras entre arte y
prácticas, se confirma la defección de los esquemas modernistas y el medio foto-
gráfico —al menos en lo que se refiere a las prácticas más extremas— se desvía
hacia una pobreza y una precariedad deliberadas de la representación.

Por un lado, parece que la profusión exponencial de imágenes producidas
por la industria de masas, imágenes-sin-arte, tenga como consecuencia la
renuncia de muchos artistas al proyecto mismo del arte moderno: la produc-
ción de nuevas imágenes. De ahora en adelante, es como si para muchos ya
hubiese suficientes imágenes del mundo en circulación, como sí, estando el
mundo ya saturado de imágenes —sin importar su naturaleza— pareciese
inútil añadir otras nuevas. Queda la posibilidad de un gesto artístico mínimo,
cercano al grado cero: acumular, reagrupar, reciclar el repertorio de imágenes
preexistentes. Es, como hemos visto, el caso de Barbara Kruger que vuelve a
articular la imaginería mediática en mensajes con vocación de subversión
social; de Sherrie Levine que reproduce metódicamente las reproducciones
de los grandes fotógrafos americanos; de Peter Fischli y David Weiss que se
apropian los estereotipos del turismo mundial. Es también el caso de la "ver-
dadera-falsa" agencia Grore Images que, habiendo renunciado tanto a inven-
tar nuevas imágenes como a otorgarles un significado, propone a los poten-
ciales consumidores un stock de imágenes —sin valor artístico notorio— para
un uso personal indefinido... Lo contrario de la eufórica gestualidad de un
Jackson Pollock; las antípodas de la traca del instante decisivo, de la imagen
única, de la imagen-acontecimiento, tan querida por Henri Cartier-Bresson y
por toda una tradición fotográfica hoy convertida en academicismo. El gesto
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artístico pierde cuerpo, disminuye, se neutraliza —en el sentido en el que
hablarnos de un género neutro— para reducirse a una simple extracción de
muestras, más o menos "activa", del depósito inagotable de las imágenes colec-
tivas. Desaparición radicalizada de la función-autor que de forma ineludible va
pareja con la defección de la imagen misma.

Por otro lado, y sin que exista contradicción, asistimos desde hace varios
años a la expansión de una fotografía deliberadamente anti-heroica, que juega
de forma sistemática con el registro de la banalidad y de lo irrisorio. Una foto-
grafía "sin atributos", parafraseando la novela de Robert Musil.

Este arte de lo banal no es —faltaría más— algo exclusivo de la fotografía.
Traza, tal como nos lo recuerda Paul Ardenne1", un hilo conductor dentro de
las prácticas plásticas contemporáneas: pensemos en los frágiles y torpes dibu-
jos de Mike Lash o de Sean Landers, a las instalaciones de Cady Noland, en los
trabajos de Claude Closky, Fierre Huyghe o bien de Jean^Jacques Rullier. Una
declaración de Claude Closky, cuyo trabajo no cesa de experimentar procedi-
mientos de enumeración y catalogación, puede resultarnos esclarecedora: "Mi
trabajo trata de todo aquello que lo cotidiano ha convertido en banal, de todo
lo que ya no vemos, de lo que ya no nos cuestionamos nunca, de los automa-
tismos que conforman la vida diaria"13.

Colocarse a nivel de la realidad, a nivel de las cosas. Anclarse en la cotidiani-
dad rnás automatizada, más usada, sin por ello querer sublimarla. No nos enga-
ñemos: en este tipo de trabajos, como el muy emblemático Chanüer Rochechouart,
de Fierre Huygue —simple cartel que ilustra unas obras y que fue instalado en
el mismo lugar de las obras como redoblamiento—, no se trata de redimir lo
banal, ni de "transfigurarlo" —retomando el término de Arthur Danto—, ni de
salvarlo de su banalidad. Por el contrario se trata de ofrecer lo banal en sí
mismo, en su puro estar-ahí, a una mirada que no le hará escapar de su banali-
dad, y que podemos imaginarnos como una mirada poco atenta, distraída. Casi
aburrida... Lo banal sigue siendo banal, y en estas fotografías terriblemente ano-
dinas, en las que nada o casi nada llama la atención, lo banal —podríamos atre-
vernos a decir— no se desbanalizará. Porque ésa no es la apuesta.

Estaríamos tentados de afirmar que las fotografías urbanas de Beat Streuli
testimonian esta asunción de un banal no rescatable, irrecuperable. Si el efec-
to de perplejidad aburrida suscitado por estas riadas de peatones anónimos
captados casi al azar por el objetivo, en las calles de las grandes metrópolis
contemporáneas, se revela tan perturbador, es porque va de forma radical en
contra del choque estético y emocional que pudo producir la ciudad en un
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contexto baudelairiano, benjaminiano o bien surrealista. Aquí no hay lugar
para el subyugante encuentro marcado por el destino con un "passante", ni
para ese azar objetivo, tan querido por André Bretón, que convertía la calle en
una red de signos, en un zumbido de murmullos y secretos y donde, a cada
instante, siempre y cuando uno se abriera al campo infinito de los posibles,
todo podía ocurrir... Tampoco hay un París oscuro a lo Brassaii, ni callejuelas
propicias para el amor o el crimen, como en Fierre Mac Orlan. Los clichés de
Beat Streuli no proponen calles sino ejes de circulación; no proponen peato-
nes o paseantes sino gente cuyas actividades estereotipadas somos capaces de
adivinar; tampoco hay intercambio aventurado de miradas, sino espaldas,
hombros, bustos anónimos, siluetas unificadas, tal como sugiere de modo
abrupto Paul Ardenne, "no por las vías de la política democrática sino por
Reebok, Benetton, Nike o Chevignon"14.

El espacio de la banalidad que fotografía Beat Streuli es también un espacio
abierto. Pero el tropo de lo banal también encuentra su terreno predilecto en
los espacios cerrados a los que nada, a priori, puede acceder. Sólo lo irrisorio y
la pobreza de las cosas: así ocurre en la obra de Joachim Mogarra, Paul Pouvreau
y Paséale Thomas, por citar sólo algunos ejemplos entre los muchos posibles.

De este modo, los paisajes en miniatura de Joachim Mogarra —pequeños
cactus, tiestos vacíos y colocados del revés, etc.—, lejos de hacer referencia al
posible placer de la miniatura, de la visión reducida, forman parte —tal como
subraya Frédéric Paul'r>— de un arte del confinamiento, "como si fuera un arte
sobre el que pesara una terrible prohibición de salida". Por ser a la vez irriso-
rios y profundamente melancólicos, se aproximan a Una casa, una silla, una
mesa, monumental tríptico de Pascale Thomas en el que tres figuritas de cera
evocan, con una precariedad no carente de ironía, la fragilidad de tres emble-
mas de la cotidianidad.

En Paul Pouvreau, con una burla más acentuada, son cubos y palas, escobas
y escobillas las que aparecen en Escenas de... que no se prestan a nada sublime
ya que todos sabemos que nunca se gana al polvo... Ahora bien, como hacien-
do eco a la famosa fotografía tomada en 1920 por Man Ray, que captaba el
polvo depositado sobre el Gran Vidrio de Marcel Duchamp y titulada Elevage de
poussiére, Paul Pouvreau deposita meticulosamente sobre un suelo que parece
de cemento o de linóleo —¿cocina? ¿garaje? ¿taller? En cualquier caso, espa-
cio privado y cerrado— las armas de su divertido combate. Allí donde Peter
Fischli y David Weiss, en Der Lauf der Dinge, elaboraban una coreografía prede-
terminada del derrumbamiento y del caos de las cosas, Paul Pouvreau instruye
un orden que, por ser precario e, infine, absurdo, se traduce no obstante por
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la rectitud geométrica de las líneas, círculos, cuadrados y rectángulos de polvo.
Pero no hay una mano que agite estos instrumentos de combate, no hay un
sujeto que presida la organización de las cosas. Si el trabajo de Paul Pouvreau
desconcierta y maravilla, asombra y seduce, es porque juega sin cesar sobre
efectos de desfase: entre el antiestetismo de los objetos caseros y la belleza ater-
ciopelada de las copias fotográficas, entre lo absurdo de la puesta en escena y
el rigor de los medios utilizados. Aquí, la seriedad y la burla absolutas de un
combate en el que los adversarios son utensilios de limpieza contra ejércitos de
polvo; allí, espacio urbano de la calle contra montones de basura. Frío carácter
lúdico el de estos objetos ascendidos a sujetos ante la más completa desapari-
ción de todo humano que sin duda ha sido enviado a su devenir-polvo...

Al límite de esta estética de lo banal se extiende, a finales de los años
noventa, una fotografía a menudo cruzada con la práctica del vídeo que, aun-
que es difícil calificar stricto sensu de diario íntimo, ofrece en primera persona
trocitos de una subjetividad —al límite, intercambiables— o fragmentos de
una realidad social.

Influencia más que movimiento constituido, esta fotografía rebelde a las
categorizaciones, incluso a aquéllas, más recientes, de los años ochenta, rei-
vindica la pobreza de las imágenes, la pobreza del discurso, la debilidad, es
decir la inexistencia de compromiso, incluso si lo real tiene a menudo una
fuerte presencia en su dimensión socializada.

Son micro-re por tajes del "yo", que manifiestan los cambios inducidos en el
reportaje tradicional por los nuevos documentalistas ingleses como Martín Parr
o Nick Wapplington pero que, aún así, no se sitúan en el documento social.

Porque aunque Martín Parr denuncie los estereotipos ideológicos y cultu-
rales de la middle-class inglesa con imágenes de gran espectacularidad, o Nick
Wapplington se sumerja en la vida cotidiana de una familia proletaria, en estos
jóvenes fotógrafos no existe en cambio ninguna puesta en perspectiva social
del "yo". La realidad social, implícita o explícita, se ha convertido en un dato,
en un marco de vida, más que en un sistema cuya injusticia deba ser denun-
ciada o cuya ideología deba ser deconstruida.

Queda una subjetividad "pobre" frente a la cual, sin embargo, todos se
muestran atentos y cuyos datos son restituidos, en el día a día, por la fotografía
(o el vídeo). Rebecca Bournigault, muy presente en la escena contemporánea
después de haber presentado una serie de vídeos que supuestamente revelaban
una parte de verdad sobre sus conocidos —instalando a un amigo en un sofá y
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escogiendo una canción que hiciese eco a su individualidad—, exponía recien-
temente acuarelas y fotografías producidas con una cámara digital que conte-
nía ochenta y cuatro imágenes en color que testimoniaban un reencuadre de
su trabajo sobre sí misma. Una especie de diario íntimo incoativo, mantenido
lo más cerca posible de lo cotidiano, "imágenes de una película que no existe
y que es en realidad la película de [su] vida". Fragmentos de cuerpos pixelados,
"como el vaho de la memoria", gestos simples, casi mínimos, serie bruta de ins-
tantes: Rebecca Bournigault rechaza de forma manifiesta el énfasis y el lirismo.
Y aún así, ¿qué es lo que nos ofrece, sino la mitología algo ingenua de una
espontaneidad inmediata de la creación y de la recepción? La imagen se reali-
zaría al instante, sin concepto previo, a tenor de la intuición y del afecto. En
teoría acogida y compartida por quien la mira, en nombre de una comunidad
preestablecida de sentimientos y emociones, pretende instituir algo parecido a
un universalismo afectivo sin concepto y vagamente comunitario.

Herederos de Nan Goldin y Georges Tony Stoll —pero sin ser muy cons-
cientes de ello— estos jóvenes artistas, entre los cuales Rebecca Bournigault
constituye una de las figuras características, describen un universo que pre-
tende estar al margen, aunque con demasiada frecuencia no sea más que un
universo a la moda, en el mismo momento en que la fotografía de moda —y
no hay azar en ello—, que fue uno de los últimos bastiones del esteticismo
(incluso si dicho esteticismo es intrínsecamente mercantil), pone punto final
a la belleza clásica de sus imágenes para inscribirse en lo que podríamos deno-
minar estética trash. Desde entonces, entre esta nueva fotografía de moda y la
fotografía más contemporánea, la frontera se diluye hasta llegar a la confu-
sión.

El trabajo fotográfico de Delphine Kreuter —que pone en escena, a modo
de palchwork aleatorio, los gestos de cada día, los objetos de consumo corrien-
te, los sujetos ordinarios—, es sintomático de esta estética trash. Encuadres
aproximados, colores crudos o pálidos, universo sobreconnotado de una pos-
modernidad siniestrada: Delphine Kreuter pretende de forma evidente captar
la autenticidad del gesto cotidiano, revelar la verdad de una postura, de una
situación, de un lugar. Pero ahí donde Nan Goldin, en sus primeros trabajos,
sabía restituir, a la vez con crudeza y con modestia, el carnet de vida de sus días,
ahí donde Richard Billingham se confundía con el infierno familiar de sus
conocidos, Delphine Kreuter sólo consigue imitar la autenticidad de una expe-
riencia, mostrando sólo los signos de una realidad que pretende ser bruta pero
que, como mucho, consigue llegar a esa "fotografía-choc" que Roland Barthes,
justamente, criticaba: cuerpo caído de un SDF (Scout de France), sangre entre
los muslos de una mujer, vómito en una escalera, mujer orinando, etc.
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miento, sino que, por el contrario, se trata de un momento neutro, un momen-
to cualquiera, intercambiable: un momento "gris" que no se eleva jamás hasta
la plenitud del sentido. El instante dado nunca es acontecimiento, y en esta
fotografía de "lo extremo contemporáneo", la historia ha implosionado: sólo
quedan por escribir historias en primera persona, micro-historias que ya no
reivindican ni siquiera la originalidad del sujeto. Como mucho, un fragmento
de su verdad inmediata.

Es decir, que tras la euforia de los mestizajes posmodernos, y conjunta-
mente con una rarefacción del punto de vista —que no puede ser del mismo
tipo que la ascesis minimalista—, asistimos a una especie de extenuación de la
visión. También, de la fotografía.

La rarefacción del punto de vista es solidaria —podríamos contra-argu-
mentar— con una focalización sobre el detalle: con su puesta de relieve. Sin
embargo, el detalle jamás funciona como la metonimia sublimatoria de una
posible totalidad: ya que, precisamente, algo relacionado con la pérdida de la
totalidad misma está enjuego. Con una renuncia a dicha totalidad, y que, sos-
pechamos, es un sentimiento de desencanto frente al mundo.

Mucho más radical que el desgaste del esquema modernista, al cual la foto-
grafía ha contribuido en gran medida, es la desaparición progresiva de un
doble paradigma, cinematográfico y fotográfico, que hoy podemos registrar.
Sin duda, los cineastas y los críticos de cine, más lúcidos que los fotógrafos,
con Serge Daney a la cabeza, han sabido diagnosticar que su arte había deja-
do de ser un arte nuevo. Que no paraba de distanciarse de nosotros, sus con-
temporáneos.

Pero lo que un Harun Farocki puede decir, no sin una lucidez dolorosa,
sobre el cine y su pérdida, esta constatación del luto, podría aplicarse, con la
misma pertinencia, a la fotografía: "En los últimos veinticinco años se ha pro-
ducido un fenómeno que es difícil fechar con exactitud: el cine ha dejado de
ser algo nuevo. Utilizando el vocabulario del siglo xix: ya no existen nuevos
continentes por descubrir, y hemos rellenado las manchas blancas de los
mapas geográficos. La fase de evolución del cine está terminada, existe, desde
ahora, bajo la forma de un sistema de expresión acabado. Se siguen buscando
y encontrando nuevas expresiones a las que poner su impronta, pero es prác-
ticamente imposible imaginar que se puede inventar o poner al día una cate-
goría gramatical entera [...] Hoy, cuando dirigimos la cámara hacia algo, ya no
es tanto con ese algo con lo que nos confrontamos, sino con las imágenes posi-
bles o en circulación que existen de ese algo ya en el mundo [...] No se pue-
den hacer imágenes: sólo imágenes de imágenes"1'1.
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No es por azar el que una exposición reciente se haya titulado, en un regis-
tro melancólico, Le Monde aprés la photographie , En efecto, la fotografía al par-
ticipar en esa gran empresa de descripción, de archivo y de capitalización, se
ha constituido, sin duda, en el medio por excelencia en el siglo xix. Sin embar-
go, es precisamente esta postura —capitalizar, clasificar— la que hoy ha per-
dido su sentido, que ya no es acorde con la contemporaneidad.

Reflexionando sobre qué quedaba hoy en día del arte, Jean-Luc Nancy1*
dijo que se trataba de un "vestigio". Un vestigio, al igual que un rastro, o la
huella del píe al ser "retirado de la grandeza de las obras que producen mun-
dos, [el arte] parece haber pasado y sólo muestra su pasaje'1'9. Es posible pues,
al mismo tiempo, permitirse pensar que de la fotografía entendida como régi-
men específico de visión, pronto no subsistirá más que el rastro. La huella de
una imagen que fue, más que cualquier otra, huella ella misma.

Notas:

1. Jcan-Claude Moineau, "L'art sans art", Ómnibus,
ny 14, octubre 1995.

2. Girado por Abigail Solomon-Godeau,
"Photography after Art Phoiography" en
Photography ai the Dock, Uiiiversity of Minnesota
Press, Minneapolis, 1994.

3. Ibid.

4. Douglas Crimp, "The Photographic Acúvity of
Postmodernism", Octobern" 15 (invierno 1980).

5. Remito al célebre pasaje que cierra Las palabras
y ios cosas: "[...] Si estas disposiciones
desaparecieran de la misma manera que han
aparecido, si debido a algún acontecimiento que
sólo podemos presentir, pero del que no
conocemos ni la forma ni la promesa, basculasen,
como lo hÍ/,o a finales del XVIII la base del
pensamiento clásico —entonces, podemos apostar
que el hombre desaparecería, como ocurre con un
rostro de arena a la orilla del mar—".

6. Esta expresión constituye el título de una serie
de Chrisiian Boltanski.

7. Douglas Crimp, op. ai.

8. Dicho por Cindy Sherman durante una
entrevista con Lisbet Hilson, American Pkolographer,
septiembre 1983, pp. 72-77.

Pompidou, París, 1984. Entrevista con Delphine
Renard.

10. Ibid.

11. Ver Hcgel hablando de los dioses griegos y de
las representaciones de Dios Padre, de Crislo y de
María.

12. Me refiero al conjunto del artículo de Paul
Ardenne, "Sur l'art contemporain du 'presque
rien", Ómnibus, n'' 15, enero 1996.

13. Citado por Paul Ardenne, ibid.

14. Paul Ardenne, ibid.

15. Frédéric Paul, "Travers de la chronologie",
Joachim Mngnrra, Limoges FRAC, Limousin, 1993.

16. Citado por Regís Durand, Le. Monde aprés la
photograpkie, Musée d'Art modcrne de Villeneuve-
d'Ascq, Villenenvc-d'Ascq, 1995.

17. La exposición divo lugar en el Musée d'Art
moderne de Villcneuve-d'Ascq, del 10 de junio al
1 de octubre de!995, bajo la dirección de Regís
Durand.

18. Jean-Luc Nancy, "Le vestige de l'art", L'Art
contemporain en question, Galerie Nationale du Jen
de Paume, París, 1994.

9. Citado en el catálogo Boltanski, Centre Georges- 19. Jean-Luc Nancy, ibid.

236



Beat Streull

Oxford Street 97, n^34/12, 1997, fotografía en color, ed. 1/3, 151 x 201 cm.
Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, París.
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C laude Closky

De 1 a 1000 francos (detalle), 1993, papel pegado sobre vidrio, 140 x 1350 cm.

Cortesía de Galerie Jennifer Flay, París.
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Claude Closky

Todas /as maneras de cerrar una caja de cartón, 1989

(Auchan, 1992, vista de conjunto) 16 cajas de cartón, medidas variables.

Cortesía de Galerie Jennifer Flay, París.



Fierre Huyghe

Chantier Barbés-Rocftechouart (valla publicitaria. París),

1994, póster impresión offset, ed. 1/3, 80 x 120 cm.

Cortesía de Galerie Roger Pailhas, París.

Actores son fotografiados mientras interpretan una situación urbana cotidiana.

Se imprime un cartel de esta imagen (4 x 3 m) y luego se instala

en el mismo lugar donde se ha tomado la fotografía.
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Sarah Jones

The House (Francis Place) II, 1997, fotografía en color sobre aluminio,

ed. 1/3, 150 x 150 cm.
Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, París.
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Cindy Sherman

Fotograma sin título, 1979,
fotografía en blanco y negro.

Cortesía de la artista y de Metro Pictures,

Nueva York.

Clndy Sherman

Sin título,
fotografía en color,

19S3, 88,3 x 56,7 cm (imagen);

76,2 x 101, 6 cm (papel).

Cortesía de la artista

y de Metro Pictures, Mueva York.



Cindy Sherman

Sin titulo, 1989, fotografía en color, 116,8 x 78,7 cm.

Cortesía de Gslerie Thaddaeus Ropsc, París.



Cindy Sherman

Sin título, 1994, fotografía en color, 200,6 x 134,6 cm.

Cortesía de Galerie Thaddaeus Ropac, París.



Yn su masa Morí mura

Retrato a /a manera de Vivien Leigh extraído de la serie Actriz, 1996,

fotografía en color montada bajo vidrio acrilico, ed, 1/10, 120 x 90 cm.

Cortesía de Galerie Thaddaeus Ropac, París.
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Yasumasa Morimura

Retrato a la manera de Mar/ene Dietrich extraído de la serie Actriz, 1996,

fotografía en color montada bajo vidrio acrllico, ed. 1/10,120 x 90 crn.

Cortesía de Gaferle Thaddaeus Ropac, París.
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Frédéric Coupet

M. Martínez, artista pintor, 1993, cibachrome sobre PVC, 12 x 180 cm.
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Laurle Simmons

Cafe of the inner Minó: Goltí Cafe, 1994, cibachrome, 89 x 134,7 cm.

Cortesía del artista y de Metro Píctures, Nueva York.
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Peter Flschll y David Weiss

Lauf der Dirige, 1987, film de 16 mm.

Peter Fischli y David Weiss

Lauf cter Dinge, 1987, film de 16 mm.
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Peter Fischli y David Weiss

Sin título, extraído de la serie Imágenes, vistas, 1991, fotografía en color.

249



Joel Denot-Cocherie

Facsímil Icario, París, 1996, serie de 10 piezas, copia única,

ilfochrome, terciopelo sobre aluminio, 160 x 120 cm.
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Pascale Thomas

Una casa de cera, 1995, fotografía en color, 200 x 300 cm.

251



¿4

Joachim Mogarra

La Torre de Sabe/, extraído cíe Is Serie bíblica, 1986, fotografía en blanco y negro

y tinta sobre papel, 100 x 140 cm.

Cortesía de Galeríe Georges-Phillppe et Nathalle Valloís, París.

Joachim Mogarra

Monasterio en Cambridge, extraído de la serle tos lugares de la fe, 1986,

fotografía en blanco y negro y tinta sobre papel, copia única, 100 x 140 cm.

Cortesía de Galerie Georges-Priilippe et Nathalle Vallois, París.



Paul Pouvreau
Sin título, extraído de la serie Escenas domésticas, 1994,

fotografías en blanco y negro, copias a las sales de plata montadas
sobre paneles, ed. 1/2, 60 x 80 cm cada una.

Colección FRAC Limousin, Limoges.
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Gabriel Orozco

Foam, 1992, cibachrome, ed. 1/5, 32 x 47,5 cm.

Cortesía de Galerie Chantal Crousel, París.
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Jeanne Dunning

Puddle 2,1997, cibachrome montado sobre plexiglás y marco, 73,6 x 80 cm.

Cortesía de Feigen Contemporary, Mueva York.
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Aziz -!- Cucher

Pam y Kim, extraído de la serie Distopia, 1995, C-print digitalizada, 78 x 98 x 5 cm.
Cortesía de Espace d'Art Yvonamor Palix, París-Méxíco.
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Keith Cottingham

Retratos ficticios, 1992, imagen por ordenador, 150 x 130 cm.

Cortesía de Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris-México.
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Williiim Wegman

Btue Mean, 1989, fotografía polacolor II, 51 x 61 cm.

Colección Liliane et Michel Durancl-Dessert, París.
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William Wegman

Siameses, 1989, fotografía polacolor II, 51 x 61 cm.

Colección Liliana et Mlchel Durand-Dessert, París.
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Richard Billingham

Sin título, 1996, fotografía en color pegada sobre aluminio, 105 x 158 cm.

Cortesía de Galerie Jennifer Flay, París y Anthony Reynolds Gallery, Londres.
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Richard Billingham

Sin í/'íu/o, 1996, fotografía en color pegada sobre aluminio, 120 x 80 cm,

Cortesía de Galerie Jennifer Flay, París y Anthony Reynolds Gallery, Londres.
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Nan Gol din

Shamn in the river, Eagles Mere, PA, 1995, cibachrome, 69,5 x 101,5 crn.
Cortesía de Galerie Ivon Lambert, París.

264



Nan Goldin

Anthony by the sea, Bnghton, England, 1979, cibachrome, 101,5 x 69,5 cm.
Cortesía de Galerie Ivon Lambert, París.



Georges Tony Stoll

Eríc y el pie de Tony, mayo 1994, fotografía en color, 100 x 67,5 cm.

Cortesía de Galerie Jennifer Flay, París.



Tracey Moffatt

Sometbing more, 5, 1989, cibachrome, 97 x 127 cm.
Cortesía de L.A. Galerie, Francfort.

267



Rebecca Bou miga u It

Sin títu/o, septiembre 1997, 1997, fotografía en color,

aparato digital, ed. 2/3, 60 x 42 cm.

Cortesía de Galerie Almine Rech, París.

Rebecca Boumigault

Sin títu/o, viernes 17 de octubre 1997, 1997, fotografía en color,

aparato digital, ed. 2/3, 42 x 60 cm.

Cortesía de Galerie Almine Rech, París.



Delphine Kreuter

Hamburgo, 1997, fotografía en color, 30 x 40 cm.

Cortesía de Galerle Alaln Gutharc, París.
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Delphine Kreuter

Aprés, 1997, fotografía en color, 30 x 40 cm.

Cortesía de Galerie Alain Guillare, París,



Jenny Gage

Sin fítulo n^3, 1996, fotografía en color, ed. 1/5, 66 x 99 cm.

Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, París.

Jenny Gage

Sin título n5 21, 1996, fotografía en color, ed. 1/5, 66 x 99 cm.

Cortesía de Galerie Anne de Villepoix, París.



Floren ce Para deis
Detalle (díptico), 1992, copia R3 pegada sobre aluminio y plastificada,

100 x 126 cm cada una.
Cortesía de Galerie des Archives, París.
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Florence Paradeis

Detalle (díptico), diciembre 1992, copia R3 pegada sobre aluminio y plastificada,
100 x 126 cm cada una.

Cortesía de Galerie des Archives, París.
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Nobuyoshi Araki

Sin título (Kinbaku), 1997, fotografía en blanco y negro, dimensiones variables.
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Nobuyoshi Araki

Sin título (Tokyo Cube), 1993, fotografía en blanco y negro, dimensiones variables.
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Martine Aballéa

Solitude transie, extraído de la serie Epaves du Désir, 1994-1995,

fotografía retocada con tinta, serigrafla, 90 x 60 cm.

Cortesía de Galerie Thaddaeus Ropac, París.
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el crepúsculo
de las máscaras

Mlchel Tournier

A principios de los años sesenta Michel Tournier presentó un
proyecto para la televisión francesa titulado Cámara Oscura.
Consistía en dedicar cada mes un documental de treinta
minutos a un fotógrafo importante. Los reportajes le dieron la
oportunidad de conocer a los grandes de la fotografía, y este
libro es el fruto de dicho encuentro.
Como buen conocedor de la obra fotográfica de todos ellos,
en el libro relata sus encuentros con fotógrafos como Man
Ray, BrassaT o Bill Brandt, a la vez que realiza una "lectura"
de sus fotografías, puestas en palabras por el escritor de
forma exquisita. Una prosa poética de ritmo ágil y de humor
sutil nos acerca en cada capítulo a aspectos inexplorados de
la vida y la obra de los grandes de la fotografía, desde la muy
particular perspectiva del escritor.

Michel Tournier, El crepúsculo de las máscaras,
139 páginas, 17 x 24 cm.

En Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos
Rosalind Krauss analiza la fotografía. Este desplazamiento
desde las artes plásticas a la fotografía provoca primero una
comprobación negativa. Al oponerse a la práctica corriente
determinada por el mercado, Rosalind Krauss demuestra
que es erróneo querer pensar la fotografía a partir de los cri-
terios históricos y taxonómicos que se utilizan en pintura (el
universo de la fotografía es el del archivo, no el del museo, y
resulta imposible entender la obra de Atget si antes no se
tiene en cuenta este hecho). Segundo momento lógico:
constitución de la fotografía como campo específico. La
refutación de la fluctuante categoría de estilo mediante la
intervención de la noción de escritura permite una reelabora-
ción estratégica y funcional de la producción fotográfica del
siglo xx; la "nueva objetividad" de la Bauhaus y la "belleza
convulsiva" del surrealismo adquieren, a partir de ese
momento, sentido la una en relación a la otra. Tercer momen-
to lógico, y sin lugar a dudas el más importante, ya que per-
mite una reflexión crítica sobre ciertos movimientos del siglo
xx cuyo análisis desde lo pictórico había resultado estéril,
por ejemplo, el surrealismo: la fotografía pasa a ser un mode-
lo teórico o clave de lectura que pierde su carácter empírico.
Ahora que domina la anti-teoría, este libro ofrece la prueba
de que la teoría sigue siendo el mejor instrumento para abor-
dar la radical diversidad de lo fotográfico.

Rosalind Krauss, Lo fotográfico. Por una teoría de los
desplazamientos, 237 páginas, 17 x 24 cm.

lo fotográfico
por una teoría de los desplazamientos

Rosalind Krauss



En esta antología de ensayos que exploran el concepto cam-
biante del espacio en el arte y la fotografía modernos, han sido
incluidos artistas y críticos tan diversos como Moholy-Nagy y El
Lissitzky en los años veinte, o Lucy Lippard y Dore Ashton en
años recientes. Como señala Steve Yates en la Introducción, el
significado del espacio ofrece un ámbito de interpretación de
una neutralidad insospechada, pero la representación del espa-
cio en el arte ha sido una cuestión de primordial importancia
desde que el renacimiento planteara las convenciones pictóric-
as de la perspectiva. La elección entre representar el espacio o
desmontar la comprensión que el espectador tiene del mismo,
es un elemento esencial del arte moderno. La abundante exper-
imentación fotográfica del siglo XX ha contribuido de manera
decisiva al debate que se ha planteado en este terreno.
Este volumen comienza con el primer período moderno, cuan-
do los artistas de vanguardia cuestionaban la estética tradi-
cional, con el constructivismo y el futurismo en Rusia, el dadaís-
mo y el surrealismo en Alemania y Francia, y nuevas formas de
fotografía —el collage, el fotomontaje o los fotogramas—
emergían en todo el arte del mundo occidental. Se incluyen
también ensayos que ejercieron una gran influencia a mediados
del siglo XX, de autores como Gastón Bachelard, Leo Steinberg
y William M. Ivíns; así como otros que plantean diferentes cues-
tiones sobre arte contemporáneo, escritos por Lucy Lippard,
Frederick Sommer y Joel Snyder. En esta rigurosa y fascinante
antología de ensayos, Steve Yates agrupa una valiosa selección
de materiales que ponen de manifiesto la profunda implicación
de la fotografía del siglo XX en el debate estético.

Steve Yates (ed), Poéticas del espacio. Antología Crítica
sobre la fotografía, 312 páginas, 13 x 20 cm.

poéticas del espacio
Steve Yates (ed.)

fotomontaje
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La manipulación de la fotografía es tan antigua como ta foto-
grafía misma: ha servido para la propaganda política y tam-
bién ha personificado o revitalizado la sátira, la publicidad y
el arte comercial; ha creado evocaciones del "mundo feliz"
del futuro, así como visiones surrealistas y fantásticas. Los
dadaístas, Heartfield, El Lissitzki, Rodchenko y Max Ernst,
entre otros, realizaron fotomontajes, y muchos de ellos fue-
ron reproducidos por primera vez en este libro que ahora se
ha convertido en un clásico y obra de referencia obligada del
tema.

Dawn Ades, Fotomontaje, 176 páginas, 17 x 24 cm.






