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Prologo

En el campo proteiforme del arte contemporaneo, nos hemos propuesto deli-
mitar las apuestas de la fotografia plastica. No se trata de la fotografia deno-
minada “creativa”, ni de la fotografia de reportaje ni de la fotografia aplica-
da, sino de la que utilizan los artistas; la fotografia que no se inscribe en una
historia del medio supuestamente pura y autébnoma sino, por el contrario, la
que atraviesa las artes plasticas y participa de la hibridacién generalizada
de la practica, de la desaparicion, cada vez mas manifiesta, de las separaciones
entre los diferentes campos de produccion.

Ante todo se ha querido establecer los principios y fundamentos de esta
pequena historia de la fotografia plastica desde el final de los anos sesenta
cuando las artes de actitud, el arte conceptual y la fotografia entablan innega-
bles afinidades electivas para, mas adelante, analizar la deconstruccion del
modernismo en la que la fotografia fue, sin duda, uno de los operadores mas
COTTOSIVOS.

En un campo fotografico plural, heterogéneo, incluso segmentado —al que
no se trataba de unificar, de “alisar” en detrimento de sus diferencias y de sus
paradojas—, se ha escogido subrayar sus lineas de fuerza, sus articulaciones y
su polos de intensidad.

No hay aqui pretension alguna de ser exhaustivos: se echaran de menos
muchos nombres. Se ha aceptado el riesgo de centrar el andlisis en las obras
que encierran un debate contemporaneo en detrimento, a veces, de las sin-
gularidades.

Extranara la ausencia de una reflexion sobre el paso de lo analogico a lo
numeérico, si bien un namero creciente de artistas reelaboran sus imagenes
con el ordenador. Esto es debido a que la autora, mas alla de su relativa com-
petencia sobre este punto, confiesa su escepticismo frente al entusiasmo que
suscita hoy en dia el arte tecnoldgico. Este podria ser el tema de otro ensayo.

Hay otro riesgo que también reivindicamos: el intentar realizar un diag-
nostico sobre las producciones fotograficas mas contemporaneas. Sin duda, la

9



evaluacion de lo mas proximo resulta peligroso: mas alla de la desestabiliza-
cion del arte cuyo detonante ha sido la fotografia, la presente reflexion se cie-
rra sobre la defeccion de la forma tal y como testimonian las obras mas recien-
tes, sobre la “pobreza” —deliberada, reivindicada— de las imagenes a finales
de los anos noventa.

Resumiendo, la paradoja ha sido llevada a su punto de mas extrema ten-
sion: el medio fotografico que, sin duda mas que nada, ha deseado inscribirse

en el campo del arte, lo ha hecho socavando con obstinacién sus cimientos.

Asi pues, la fotografia como riesgo del arte.

Richard Long
Lanzando nieve dentro de un circulo, 1991
Fotografia y texto, 81,3 x 111,8 cm.
Cortesia de Anthony d'Offay Gallery, Londres.
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CAPITULO 1

Artes de actitud y ambiguedades del medio fotografico

En octubre de 1968, tuvo lugar en la Duran Gallery de Nueva York la exposi-
cion titulada Earthworks en la que Michael Heizer, Richard Long, Dennis
Oppenheim y Sol LeWitt presentaron, bajo forma de documentos fotograficos
acompanados de planos, esquemas, textos manuscritos o dactilografiados, tra-
bajos efectuados en la naturaleza, caracteristicos de lo que se ha denominado
con el vocablo land art.

El 17 de noviembre de 1970, una noticia surgida de la agencia de prensa
DPA llega a los teletipos de los periodicos alemanes. Esta nos describe una
performance realizada por los accionistas vieneses en el marco de la retrospec-
tiva Happening and Fluxus, en la Kunstverein de Colonia: “El domingo, durante un
happening frente a un publico restringido, Otto Miihl y Hermann Nitsch pre-
sentaron su show Sangre y materias fecales. Con este motivo, unas aves de corral
fueron degolladas, la sangre se mezclé con materias fecales para embadurnar
el cuerpo desnudo de varios miembros del grupo de Miihl. En las cabinas de
ambos artistas se presentaron documentos cinematograficos y fotograficos
de acciones similares”.

En 1973, Gina Pane se hiere metodicamente el brazo con espinas de rosas
durante su Accion sentimental y, en 1974, durante su Accion melancolica, se corta
la oreja con una cuchilla de afeitar. Aunque habian sido preparadas, estas
acciones dejaban un cierto espacio al azar, a la improvisacion y finalizaban, en
parte, con el registro fotografico.

En todos los casos, bien se trate de los representantes del land art o de los
conceptuales, de los accionistas vieneses o de la italiana Gina Pane, el medio
fotografico esta presente. En cada uno de los casos, interviene de un modo
especifico.

Ya sabemos que las acciones aqui mencionadas se inscriben en el marco de
un arte que ha querido eliminar las fronteras con la vida rehusando Ia reifica-
cion de la obra en el seno de la instancia museistica, e inventando nuevos pro-
cesos artisticos, nuevas modalidades de un “actuar artistico”. Redescubri-
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miento del dadaismo, al cual los artistas americanos acceden a través de la
antologia reunida por Robert Motherwell y publicada en Nueva York en 1951;
relectura de Antonin Artaud; predominio de la action painting: sin duda, todo
ello jugé un papel determinante en la mutacion de las conciencias y de las
obras'. De forma mas general, a finales de los sesenta, se trataba de romper
con la concepcion de la obra fijada sobre el lienzo o en el volumen cerrado de
la escultura. A la vez, convenia, de forma urgente, sustituir la contemplacion
aurdtica de la obra en el marco de una institucién de legitimacién cultural
(museo, galeria) por la accion, el event o el happening.

Estas dos nociones parecen proximas entre si, pero una entrevista entre
Harald Szeemann y Jean-Pierre Bordaz permite diferenciarlas® la nocién de
event, empleada sobre todo por los artistas de fluxus, no viene determinada
exclusivamente por la temporalidad. Un event puede durar un segundo, dos
minutos o mas todavia; lo esencial es que conlleve a la vez una dimension
expresiva muy fuerte y una dimension conceptual. En otros términos, el tra-
bajo de Brecht se hallaria del lado del event mientras que el de Ben, del lado
de la accion.

En cuanto al happening, definido sobre todo por Allan Kaprow —que
renuncio a este término en 1971 para sustituirlo por el de actividades, com-
puestas rigurosamente y a las que se invitaba al publico a participar activa-
mente tanto en la elaboracion conceptual como en la accién propiamente
dicha—, era percibido por la mayoria de los pintores como “una extension de
su lenguaje pictorico y escultorico”, ya que los artistas no renunciaban a la
“pictorialidad” de las acciones®.

Al aceptar —e incluso reivindicar— la dimension efimera y precaria de sus
acciones, la generacion de los sesenta y setenta inventaba de este modo un
nueva postura artistica en la que el cuerpo —bien se tratase de la accion, del
event, del happening o del land art—, iba a ser, en lo sucesivo, movilizado como
medio puro, bruto, primitivo: y esto incluso en pricticas tan extremas como,
por un lado, el paseo cultivado propio de los ingleses, por el otro, el expre-
sionismo brutal y sangriento de los vieneses.

De hecho, esta generacion de artistas enlazaba de nuevo, aunque de modo
distinto, con la postura vanguardista de las anos veinte, con el deseo de un arte
antiburgués, susceptible de disolver la frontera entre arte y vida, de acabar con
la autonomia de la obra, rozandola, confrontandola con lo real y lo social. Sin
embargo, se trataba también de una reaccién contra el purismo esencialista de
Clement Greenberg, en otras palabras, contra el ideal de una ontologia de la
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obra de arte, contra los grandes mitos greenberguianos de la autonomia, la
especificidad y la pureza de cada medio —y, mas atn, de la pintura, recogida
toda ella en la lisura del lienzo—.

En oposicion al purismo ontologico, se trataba de enjuiciar el proceso de
la obra auténoma, cerrada sobre si misma y sobre la perfeccion de su acaba-
do, para que emergiera la obra-acto, la obra performativa, destinada a modi-
ficar —incluso con violencia— el cuerpo y la conciencia del “actuante”.
Asimismo se lanzaba el reto de una posible intersubjetividad en torno al acto:
ya que si la conciencia del artista estaba abocada a experimentar mutaciones
profundas, era también urgente —a riesgo de perpetuar nuevas divisiones—
que se produjera una convulsion en la conciencia del espectador o, mejor
dicho, del participante. El cuerpo debia ser el mediador de esta reciprocidad
artista—espectador, actor—participante: un cuerpo pensado, sin embargo, en
su estado original, fuera de los marcos sociales y culturales, como si se tratase
de una fuerza viva a la que era conveniente devolver su impulso y su disfrute
—incluso en el sufrimiento paroxistico de las acciones vienesas—. Es eviden-
te que los vieneses son los que mas lejos llegaron en la “mitologia” de un cuer-
po que debia ser reinventado; se unian una conciencia aguda de la alienacion
corporal en el seno de una sociedad industrial avanzada como la austriaca, y
el ser un pais que no consigue liquidar sus cuentas con su pasado nazi.
Desalinear el cuerpo implicaba situarlo en acciones extremas, radicales, vivi-
das como exorcismos colectivos y como ritos de sacrificio de los que debia
nacer, renacer, una nueva carne reconciliada con lo que, cultural y social-
mente, esta mas expuesto a la censura: deseos irracionales, humores corpora-
les, sudor, liquidos y excrementos, visceras y entranas...

Per Kikerby", pintor y escultor danés, subraya de forma significativa —con
su rechazo y después aceptacion— el caracter absolutamente necesario, en el
muy especifico marco de la sociedad austriaca de después de la guerra, de las
acciones de Gunter Brus, Otto Miihl, Hermann Nitsch o, también, de Richard
Schwarzkogler: “En mi opinién, las obras en si mismas no eran muy potentes.
Sin embargo, cuando en 1983 tuve ocasion de trabajar mas tiempo en Austria,
[...] lo comprendi: habia que hacerlo. Se trata de una sociedad tan increible-
mente clerical y conservadora; jqué digo!, literalmente fascista. Tenian que
hacerlo. Por este motivo siento, desde entonces, una gran estima por los accio-
nistas vieneses”.

El accionismo vienés puede considerarse como la variacion austriaca del
happening americano. Pero seria injusto y parcial considerarlo estrictamente
equivalente: en los vieneses hay una exasperacion de la violencia fisica y animal,
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una meditacion paroxistica sobre la suciedad y el desecho y, también, una sacra-
lizacion de la “gesta” accionista, sobre todo en el marco del Orgien Mysterien
Theater de Hermann Nitsch, que tienen poco que ver, en definitiva, con la uto-
pia comunitaria de un Allan Kaprow y nada que ver con las performances de un
Paul McCarthy o, mas recientemente, de un Mike Kelley. Es cierto que contra
el purismo pictérico, el objeto-detritus y, atin mas, el cuerpo —el cuerpo vis-
ceral, el cuerpo sexuado— prima en relacion con el tipo de performances cuyo
paradigma estableci6 en 1972 Paul McCarthy: en una teatralizacion exagerada,
pero que seria erréneo comparar con la de los vieneses, Paul McCarthy se pone
mascaras y disfraces, moviliza munecas de plastico y objetos kitsh, se embadur-
na cuidadosamente con mayonesa o ketchup y realiza una serie de provocacio-
nes aplicadas de forma grosera... Al tragico expresionismo y a los rituales sagra-
dos de las acciones vienesas se oponen de este modo la auto-burla y una
sexualidad grotesca, la parodia de la violencia y las payasadas de un artista que
poco a poco se convierte en Popeye o, con una mascara de cerdo, en Pig Piper.
Es decir que la sangre mistica con la que se rociaban los accionistas vieneses ha
sido sustituida por el ketchup californiano.

Acciones de Gina Pane, happenings neoyorquinos, accionismo vienés, per-
[formances californianas, o land art: si hemos decidido reunir todas estas practi-
cas bajo una misma denominacién de “arte de actitud”, y si hemos intentado
acercamientos y articulaciones es, precisamente, porque la fotografia desem-
pena cada vez un rol mayor. Se trata de un rol como minimo ambiguo cuando
no paradoéjico: de la simple y pura documentacion a lo que, quizas, pudiera ser
la obra misma.

Ya que, en definitiva, para todos aquellos que no han podido asistir a las
acciones de Gina Pane, o a las sangrientas ceremonias misticas del Orgien
Mysterien Theater, y a los que tan s6lo se les han transmitido testimonios orales
mas o menos fiables —al ser objeto de fantasmas particulares (sobre todo, y
no por azar, en lo relativo a los vieneses)— no les queda nada mas que el
documento fotogrifico. La fotografia como aquello que queda, como lo “res-
tante”. Ahora bien, en la mayoria de los casos, este documento es de pésima
calidad, parcial y pobre. Atin mas, debido a esa especie de efecto de congela-
cion que le es propio, la fotografia suspende, bloquea el “flujo” de la accion
y s6lo restituye una infima parcela de la dramatizacién que ha tenido lugar.
Tan s6lo queda la inscripcion de una violencia o de un disfrute: nunca la vio-
lencia y el disfrute como tales, en si mismos. Es decir, mas que como docu-
mento, la fotografia aqui funciona como reliquia: esa reliquia infinitamente
preciosa y fragil en la que la mirada va a intentar descifrar la huella viviente
de lo que ha sido.
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Anna y Bernhard Blume
Mediumismus |, triptico 1986, copia a las sales de plata, 126 x 90 cm cada uno.
Cortesia de Galerie Frangoise Paviot, Paris.

Asimismo, la logica de la exposicion Earthworks requeria que fuesen ex-
puestos simultineamente fotografias, planos, declaraciones de los artistas de
land art, esquemas, para que el documento fotografico, inserto en una especie
de puzzle fuese descifrable como uno de los elementos posibles de informa-
cion sobre la accion realizada en el ambito de la naturaleza. De ahi la disocia-
cion deliberada entre la accion llevada a cabo con anterioridad, y que consti-
tuye la obra propiamente dicha (con todas las precauciones requeridas en
cuanto a la pertinencia aqui de este vocablo), y la exposicion de huellas, prue-
bas y comentarios de la accion en el ambito de la institucion. Siguiendo este
proceso, Nancy Holt puede proponer documentos fotograficos del trabajo
titulado Missoula Ranch Locators (1972) que, presentados en forma de tubos de
madera situados a la altura de los ojos, fragmentan y multiplican el paisaje sin
que se pueda hablar especificamente de intervencion en la naturaleza. Si hay
intervencion es inicamente a nivel de imagen mental. A partir de ahi, la foto-
grafia como huella mnemonica interviene a modo de “incitacion para que la
gente vaya a ver las obras™. El mismo planteamiento es valido para Andy
Goldsworthy, Michael Heizer, Giuseppe Penone o Walter De Maria.

Sin embargo, no podemos decir lo mismo refiriéndonos a artistas como
Hamish Fulton, Richard Long o Robert Smithson: no resulta abusivo decir
que para ellos el medio fotografico no se limita a la simple reproduccion docu-
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mental de una accion realizada con anterioridad, sino que forma parte del
proyecto, de su conceptualizacion, de su realizacion y de su modo de exposi-
cion. Hamish Fulton y Richard Long, ambos ingleses, se inscriben, pues, en
una tradicion especifica, la de un arte del paseo altamente meditativo y culti-
vado, tipicamente britanico. Para ambos, parece que la fotografia —el acto
fotografico, para mayor exactitud— se integra totalmente en este arte tan sin-
gular de la marcha, lo acompana y lo fecunda hasta la exposicion final de las
tomas que, no se limitan a mostrar el paisaje explorado de este modo, sino
que intentan traducir una modalidad del espiritu y de la sensibilidad del
caminante.

Igualmente, aunque inscribiéndose en otra problematica, Robert Smithson
fotografia y filma su, ya famosa, Spiral Jetty (1970), proponiendo de este modo
—tal como sugiere Michel Frizot"—, la visibilidad de la obra en forma de foto-
grafia.

Por fin, cuando sabemos que en el caso de ciertos land artistas se han ven-
dido los documentos fotograficos de sus acciones y ha habido un control deli-
berado de dicha venta, podemos pensar, con razon, que la toma fotografica va
mas alla de su mero estatuto documental y accede al rango de obra, firmada e
integrada en el circuito comercial.

Hablabamos antes de la ambigiiedad de la fotografia en el uso que de ella
han hecho las vanguardias de los afos sesenta y setenta. Pero la ambigtiedad
va mas alla: nos gustaria proponer la hipotesis de que, en ciertos casos, el
documento fotografico constituye la metafora misma de la accion o, si se pre-
fiere, su alegoria. Cuando Gina Pane se corta la oreja con una hoja de afeitar
o se clava espinas de rosa en el brazo, en el curso de acciones denominadas,
respectivamente, Melancilicay Sentimental, esta reproduciendo sobre su propio
cuerpo el proceso de la inscripcion por contacto y huella que es una de las
caracteristicas especificas del acto fotogrifico. Cuando Dennis Oppenheim,
durante la performance titulada Reading Position for 2nd Degree Burn (1970), al
recubrir parcialmente su torso desnudo expuesto al sol con un libro abierto,
utiliza su propia piel como si se tratara de una pelicula fotografica, es eviden-
te que transforma su performance en un acto eminentemente fotografico.
Mediante la eficacia de una inversion —y no es ésta la paradoja menos impor-
tante—, la fotografia ya no es lo que documenta la performance, sino mas bien
lo que la rige y la modela.

De la fotografia-documento a la fotografia-modelo se ha dado una trayec-
toria muy singular de la que da cuenta, de modo ejemplar, Christian Boltanski
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Urs Liithi
The Numbergirl, 1973, 20 fotografias sobre tela, 106 x 78 cm.
Instalacion en el Kunstmuseum de Lucerna.

en 1976: “Las fotografias han estado durante mucho tiempo bajo el dominio
de la pintura; hallamos influencias pictoricas en los tipos de iluminacion, los
temas, el desenfoque, etc., e incluso en los términos que se utilizan: el retrato,
el paisaje. Pero creo que todo esto esta cambiando debido, en gran parte, a la
influencia de los pintores fotografos que, al carecer de complejos frente a la pin-
tura al ser ellos mismos pintores, han podido tratar la fotografia de modo dife-
rente. Pero, casi siempre, los pintores fotografos han utilizado la fotografia
ligada a un texto, muy ampliada o en secuencia para diferenciarse asi de los
fotografos, para mostrarse como artistas, sustituyendo la pincelada por el
texto. En mi tltimo trabajo, pretendo que cada fotografia exista por si misma,

7

separada de las demas™.

Notas:

1. Ver sobre este tema, Jean de Loisy,
“Bouleversements de situations”, catalogo Hors
limites, Uart et la vie 1952-1994, Centre Georges-
Pompidou, Paris, 1994.
5. Gilles A. Tiberghien, “Les limites de la

2. Jean-Pierre Bordaz, “La mise en forme de I'art. représentation”, Land Art, Carré, Paris, 1993.

A propos de When Attitudes become Form et

Happening & Fluxus”, ibid. 6. Michel Frizot, “La surface sensible. Support,
empreinte, mémoire”, Nouvelle histoive de la

3. Jean-Pierre Bordaz, ibid. photographie, Bordas/Adam Biro, Paris, 1994.

4. Citado por Robert Fleck, “L’actionnisme 7. Citado por Jean-Francois Chevrier, Une autre

viennois”, ibid. objectivite, Milan, CNAP, Idea Books, Paris, 1989.
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Jirgen Klauke
Neurosis del domingo, 1993, poliptico de 8 piezas, 475 x 60 cm.
Coleccion Christian Bouqueret, Paris.

18



Arnulf Rainer
Face Farces, 1969, fotografia pintada a mano, 43 x 60 cm.
Cortesia de Galerie Thaddaeus Ropac, Paris.
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Hermann Nitsch Giinter Brus
Orgien Mysterien Theater. Ana, 1964
Cortesia Galerie Jacques Donguy, Paris. Viena.

Michel Journiac
Misa por un cuerpo,
extraccion de sangre ilustrando
la receta de la morcilla, 1969.
Cortesia Galerie Jacques Donguy, Paris.



Giinter Brus Arnulf Rainer
Pintura, autopintura, automutacion, 1965. Face Farce, 1972,
Viena. fotografia y 6leo sobre madera, 60 x 50 cm.
Cortesia de Galerie Thaddaeus Ropac, Paris.

Orlan
Triptico Operacién-6pera 52 conocido como triptico de la calavera,
1993, fotografia cibachrome y fotografia en blanco y negro, 250 x 81,5 x 5 cm.
Cortesia de Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris-México.
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Gina Pane
Accién sentimental, 1973, fotografia en color, 120 x 102 cm.
Cortesia de Galeria Diagramma, Milan.
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Simon Costin
Cicatriz I, 1996, caja de luz y cibachrome, ed. 1/5, 126 x 86 cm.
Cortesia de Galerie Patricia Dorfmann, Paris.
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Simon Costin
Senseless, 1996, caja de luz y cibachrome, ed. 1/5, 126 x 86 cm.
Cortesia de Galerie Patricia Dorfmann, Paris.
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Dieter Appelt
Ezra Pound, 1981, fotografia en blanco y negro.
Coleccion Christian Bouqueret, Paris.



Dieter Appelt
Huella del recuerdo, 1979, fotografia en blanco y negro.
Coleccion Christian Bouqueret, Paris.




A

Orlan
Omnipresencia n? 2, obra presentada dentro de la exposicion Hors Limite

en el Centre Georges Pompidou, noviembre 1994-febrero 1995, 41 dipticos
de metal y 82 fotografias en color (41 realizadas sobre pantalla silicon graphic

y obtenidas gracias al software de morphing de Jacques Fretty y 41 obtenidas
al ritmo de una fotografia por dia del rostro de Orlan por Raphaél Cuir, y durante

41 dias después de la 7* operacion-quirGrgica-performance llamada Omnipresencia
del 21 de noviembre de 1993 en Nueva York) 30 x 150 cm cada una.
Cortesia de Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris-México.
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Gerd Bonfert
D. 34-12, 1989, fotografia en blanco y negro.
Coleccion Christian Bouqueret, Paris




Michel Journiac
24 horas de la vida de una mujer ordinaria, (lo cotidiano: la comida del marido), 1974.
Cortesia de Atelier Journiac-Miége, Paris.
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Lucas Samaras
Naturaleza muerta, 22 de abril de 1983, fotografia, tinta sobre polaroid,
polacolor Il, 25, 4 x 20, 3 cm.
Cortesia de Pace Wildenstein MacGill, Nueva York.



Paul Mc Carthy y Mike Kelley
Heidi, 1992
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Paul Mc Carthy
El jardin, 1990, 853 x 914 x 610 cm, detalle.
Cortesia de Galerie Georges-Philippe et Natalie Vallois, Paris



Paul Mc Carthy
Saloon Photography (Accién), 1996, cibachrome, 52 x 52 cm.
© Air de Paris, Paris.




ROCKED CIRCLE- FEAR. 1971. One half hour videotape with super 8 film loop.
A situation was created which allowed registration of an exterior stimulus
directly through facial expression. As I stood in a 5' diameter circle,
rocks were thrown at me. The circle demarcated the line of fire. A" video
camerc was focused on my face. The face was captive, its expression a direct
resul* of hazard. Here, stimulus is not abstracted from its source. Fear

is the emotion which produced a final series of expressions.

Dennis Oppenheim
Rocked Circle-Fear, 1971, fotografia en color y fotografia en blanco y negro, collage,
152,4 x 101,6 cm.

Video de media hora realizado a partir de una pelicula en super 8. “Creacion de una situacion
que permite el registro de un estimulo exterior directamente sobre la expresion del rostro.
Mientras permanecia dentro de un circulo de 5 m de diametro, me tiraron rocas. E! circulo

delimitaba la linea de fuego. Una camara de video estaba enfocada sobre mi rostro. El rostro
cautivo, su expresion era un resultado directo del azar. Aqui, el estimulo no esta desviado

de su fuente. El miedo es la emocion que produce una serie final de expresiones.”



PARALLEL STRESS- A ten minute performance piece, May 1970.
Photo taken at greatest stress position prior to collapse. Location: Masonry block wall
and collapsed concrete pier between the Brooklyn and Manhattan Bridges. Bottom photo:
Stress position resumed. Location: Abandoned slump, Long Island.

Dennis Oppenheim
Parallel Stress, mayo 1970, fotografia en blanco y negro, 229 x 101,5 cm.
Coleccion Chiba City Museum, Japon. Extracto de una accion de 10 minutos.
Fotografia tomada en el momento Gltimo de |a tension nerviosa (o stress)
justo antes del desmoronamiento.
Localizacion: muros de ladrillos y desmoronamiento de una escollera
de hormigén entre los puentes de Brooklyn y Manhattan.
Fotografia inferior: stress aceptado. Localizacion: escombrera abandonada, Long Island.



Dennis Oppenheim
Ground Level Push-Ups on Mud, 1970, diapositivas color de 35 mm, proyector, nieve
presentacion sonora de 6 minutos. “Una energia bajo forma de presion del suelo
movida por su propia causa. El residuo fotografico regresa a su localizacion exacta
gracias a la proyeccion de la diapositiva sobre |a nieve. El artista entra de nuevo”.
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Andy Goldsworthy
Hojas verdes en Rick-Storm King, 1997.
Extracto de sus libros publicados por Editions Anthése, Paris.



Walter de Maria
The Lightning Field, 1977.
Quemada, Nuevo México.

Robert Smithson
Asphalt Rundown, Roma, octubre de 1969.

Michael Heizer
Displaced, Replaced Mass, Silver Springs, Nevada, 1969.

Richard Long
Linea en Escocia, Cul Mér, 1981.



Robert Smithson
Spiral Jetty, abril 1970, Great Salt Lake, Utah.




Nancy Holt
Missoula Ranch Locators (vista de conjunto), Missoula, Montana, 1972.
Fotografia en color. Los ocho localizadores se colocaron al norte, noroeste;
al oeste; al suroeste, sur, sureste; al este y al nordeste.




Nancy Holt
Missoula Ranch Locators (detalle) Missoula, Montana, 1972.
Fotografia en color. Vista a través de un localizador.
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Jeff Wall
Ef arresto. Ed. 4, 1989, cibachrome en caja de luz, 135 x 161 cm.
Cortesia de Galerie Johnen & Schattle, Colonia.
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CAPITULO IT

Una ‘entrada en arte’ paradojica

Con la exposicion Live in Your Head. When Attitudes Become Forms, organizada en
1969 en la Kunsthalle de Berna por Harald Szeemann, que agrupaba a sesen-
tay nueve artistas de distintas nacionalidades, y después con Happening and flu-
xus, presentada en Colonia en 1970, lo que se pretendia era liquidar las Bellas
Artes tradicionales en beneficio de lo que indicaba el subtitulo de When
Attitudes..., es decir, las “obras-conceptos-procesos-situaciones-informaciones”.
Por consiguiente, se ponia en pie una mutacion del campo de las artes plasti-
cas que se designaba como tal, denominando, a partir de entonces, como obra
todo aquello que concretase un proceso mental o bien, “una actitud” que des-
embocase en una “forma”.

Al mismo tiempo, la fotografia entraba en el campo del arte, barriendo la
tradicion de un medio anclado en su propia historia y que era considerado
incapaz de establecer cualquier tipo de dialéctica con las artes denominadas
plasticas. Sin embargo, el medio fotogrifico se infiltraba en el arte de una ma-
nera extremamente curiosa y paradojica: ya lo hemos dicho anteriormente,
como imagen-huella, reliquia, o como documento con calidades definitorias
a menudo mediocres. En resumen, como imagen precaria y fragil. Pobre.

Es necesario insistir: toda la paradoja de “la entrada en arte” de la fotogra-
fia se dirime a finales de los anos sesenta. La fotografia, a la vez ontologica-
mente precaria y, sin embargo, indispensable, sera a veces la acompanante,
a menudo lo “restante”, pero siempre testimonio, hasta convertirse, por fin,
—y serd ésta una de las determinaciones esenciales de los anos ochenta— en
la obra misma. Sin duda, la dialéctica compleja que se establece entre la foto-
grafia y las artes plasticas, y la progresiva asuncion de lo que se ha calificado,
por neologismo, como “fotografia plastica”, cristaliza en torno a los anos
setenta. Esto equivale a decir que, de algiin modo, todo ya estaba aht, latente,
en el arte conceptual, en el arte de actitud, en el land art, etc. Todo estaba ya
en juego: las ambigiiedades y las paradojas, la precariedad y la necesidad. Lo
que vendra después, lo que heredaran los anos noventa, no sera mas que la
variacion —bajo distintas modalidades y a través de diversas polémicas— de lo
que se constituy6 a principios de los anos setenta.

42



La paradoja de esta entrada en arte de la fotografia resulta tan flagrante
porque se produce justamente en un momento en el que en fotografia pre-
dominan todavia de forma masiva —es necesario recordarlo— el modelo del
fotoperiodismo a la americana (Robert Frank, Lee Friedlander, Gary
Winogrand, etc.) y un cierto humanismo a la francesa, iniciado al terminar la
guerra por Edouard Boubat, Robert Doisneau, Izis, etc. Asistimos, pues, a una
verdadera ruptura epistemologica en relacion con la naturaleza, el estatuto y
la funcion del medio fotografico, mientras que la prensa deja de aparecer como
el tnico soporte y la tnica finalidad posibles'. Tanto en Estados Unidos
como en Europa, esta remodelacion ontologica del medio se vera acompana-
da, de modo progresivo, por un movimiento institucional®.

¢Queé significa esto? Que de ahora en adelante, la fotografia se empenara
en conquistar la institucion, en penetrar en el ambito de las artes plasticas
—que hasta entonces se habia mostrado reticente y cerrado— paralelamente
a la defeccion de lo que la tradicion denominaba Bellas Artes. Se va a instaurar
una criba —criba que se perpetiia hasta hoy en dia— entre dos posturas foto-
graficas: por un lado, lo que el critico Jean-Francois Chevrier ha calificado
como “artistas que utilizan la fotografia” y, por el otro, los fotografos “puros”
—por no decir puristas—. En otros términos, por un lado los que pretenden
inscribir su practica fotografica en el campo de las artes plasticas y no tinica-
mente en el campo fotografico, y movilizan la fotografia como un posible
soporte sin excluir en absoluto el recurso, conjunto o paralelo, de otros sopor-
tes. Y los que, por el contrario, se consideran los herederos de una historia
especifica, la historia de la fotografia, y pretenden proseguirla mediante una
practica radicalmente exclusiva del medio fotografico.

Es cierto que una division de estas caracteristicas tiene sus limites y debe
asumir bastante pronto sus debilidades teéricas, incluso sus contradicciones.
Sin embargo, no hay que enganarse: lo que se pone en juego, de forma radi-
cal, con esta linea divisoria establecida de ahora en adelante, no es sino el fin
de la autonomia del campo fotogrifico. Conviene evaluar equilibradamente
las consecuencias de este fin de la autonomia: con la entrada de la fotografia
en el campo de las artes plasticas, se abre también la posibilidad —que des-
arrollara ad infinitum el posmodernismo— de la hibridacion, de la mezcla y
del mestizaje, la contaminacion de los medios que constituye, sin lugar a dudas,
una de las principales determinaciones del arte contemporineo.

Sobre esta cuestion, result6 emblematica la exposicion organizada por
Michel Nuridsany en 1980, titulada /ls se disent peintres, ils se disent photographes [Se
denominan pintores, se denominan fotografos]; el equivoco del titulo traducia
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perfectamente las paradojas del nuevo orden fotografico. De algtin modo, el
titulo enunciaba que todo era concebible: que un pintor, designado como tal,
utilizase otros soportes distintos del lienzo, en este caso la fotografia. Que algu-
nos practicasen a la vez la pintura y la fotografia. Pero también, de forma mas
radical —y mas problematica— que otros practicasen la fotografia denominan-
dose pintores, y no fotégrafos, sin utilizar jamas ni pigmentos ni pinceles.

Podemos hablar de un nominalismo referido a esta actitud: de hecho, el
mismo que Marcel Duchamp se permitia enunciar en relaciéon a un simple
botellero o un urinario: “Esto es arte”; igualmente, de ahora en adelante, un
fotégrafo puede autodesignarse, por encima de su practica, pintor o, de mane-
ra mas amplia, artista plastico.

Se podran medir facilmente las dificultades te6ricas —incluso las aporias—
de este posicionamiento. Y, a la vez, se podran evaluar las luchas internas en
el campo fotografico, entre los que, manteniendo una postura especificamen-
te fotografica, pretenden deliberadamente proseguir una logica purista, esen-
cialista, del medio, delimitan un campo auténomo de su practica y se inscriben
en un circuito determinado de instituciones, galerias y colecciones publicas y
privadas. Y los que, por el contrario, rechazan su inscripcion sélo en la foto-
grafia, y persiguen una practica en la que el medio fotografico interviene siem-
pre como medio, del mismo modo que la pintura, la instalacion, el video, etc.,
y nunca como fin en si misma.

Planteada de este modo, la division parece detentar el mérito de la claridad y
ofrecer una dicotomia pertinente entre dos categorias de autores. Sin embargo,
se revela como insidiosamente complejay es puesta en tela de juicio cuando sabe-
mos que fotografos que practican una fotografia pura, directa, en parte here-
dada de lo que la vanguardia americana de entreguerras denominaba straight
photography y que, ademas, solo practican la fotografia, se autodefinen pintores o
escultores y se ven legitimados como tales por las instituciones. Mencionaremos
dos ejemplos particularmente significativos: la obtencion del gran premio de
escultura en la Bienal de Venecia de 1980 por parte de los Becher —es decir, por
unos fotografos objetivistas, venidos del arte conceptual y archivistas metodicos
de edificios industriales en vias de desaparicion—;y la exposicion, en 1991, de la
obra de Suzanne Lafont en la Galeria del Jeu de Paume, lugar reservado, por
antonomasia, a las exposiciones de pintores y escultores...

Aqui la paradoja es llevada al extremo ya que dos obras “puramente” foto-
graficas se ven, de modo oficial, anexionadas a la escultura y a la pintura.
Queda por entender a los defensores y los resultados de tal paradoja. Por un
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lado, parece que la “transmutacion” de la fotografia en pintura o escultura se
haga en ambos casos bajo los auspicios de una institucion (la Bienal de Venecia,
el Jeu de Paume), como si fuese cometido de las instituciones el garantizar la
dimension “plastica” de la obra, como si, de igual modo, la obra en cierta forma
se finalizase a través de su legitimacion institucional; por otro, la asunciéon de
las obras respectivas de los Becher y de Suzanne Lafont (por citar s6lo dos ejem-
plos de entre los mas notorios) tiene relacion con el acontecimiento teérico y
critico denominado por Jean-Francois Chevrier: “forma-cuadro”.

El término de “cuadros fotograficos”, o bien de “foto-cuadro”, aparece a
principios de los anos ochenta, en artistas como el canadiense Jeff Wall o el
francés Jean-Marc Bustamante; y encuentra su éxito critico con Jean-Francois
Chevrier quien designa de este modo una cierta forma fotografica concebida
en relacion al modelo pictérico, sin que por ello intervenga el gesto mismo de
pintar. Se supone que la forma-cuadro responde a los siguientes criterios: deli-
mitacion clara de un plano, frontalidad y constitucion en clave de objeto auté-
nomo. En relacion a esto, evocaremos las dos exposiciones manifiesto: Une
autre objectivité (Otra objetividad), en Paris, y Photo-Kunst (Foto-Arte), en
Stuttgart (ambas exposiciones tuvieron lugar en 1989).

Mientras que la “forma-cuadro” iba a alcanzar el éxito plastico que todos
sabemos, una contra-corriente puramente fotografica se iba elaborando pro-
gresivamente, sostenida sobre todo por Jean-Claude Lemagny, conservador de
la Biblioteca Nacional (Gabinete de Estampas y Fotografia), que iba a englobar-
la bajo el vocablo, fijado desde ese momento como tal, de “fotografia creativa”.

Si se exceptia la tradicional fotografia de reportaje o las funciones utilita-
rias de la fotografia (industria, moda, publicidad) que no son aqui el tema a
tratar, la fotografia creativa resulta polémica al situarse, por partida doble,
fuera de la fotografia plastica y fuera de una fotografia que no se inscribiria en
lo que Alois Riegl ha denominado Kunstwollen’. Se trata de una actuacién
purista, combinada con un humanismo de buena ley y que con agrado hace
referencia al Kant autor de la Critica del juicio, o bien al pensamiento hei-
deggeriano al confrontarse con la cuestion del arte. Sin embargo, también se
combina cada vez mas con una dimension polémica: retomando los términos
mismos de Jean-Claude Lemagny’, se trata, nada mas ni nada menos, que de
“salvar todo el arte de su envilecimiento” y de “abrirse hacia el espesor miste-
rioso de la vida”™. A partir de este momento se construye la hipétesis por la cual la
imagen fotogrifica, lejos de reducirse a un cliché simple y frio, esta provista de
verdadera profundidad, de un espesor que es al mismo tiempo una densidad
de ser. La fotografia creativa reclama para si una afinidad intima con la som-
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bra y la materia, explora su riqueza, sus “suntuosidades visuales”, con image-
nes de formato tradicional en las que la primacia del blanco y negro parece el
contrapunto deliberado del color, propio de las copias en cibachrome o de las
polaroids que a menudo utilizan los plasticos. En oposicion a una fotografia
calificada de “vulgar” y “charlatana”, la fotografia creativa pretende situar de
nuevo al espectador “en presencia del silencio de la tierra y de los rostros”.

De un modo mas amplio, se considerara que una de las mayores apuestas
de la fotografia creativa es la restauracion de ese aura para la que Walter
Benjamin habia pronosticado una desaparicion definitiva y, al mismo tiempo,
la rehabilitacion de una relacion meditativa y silenciosa con el mundo, con las
cosas y los seres. Apelando al “temblor de la emocién”, corolario necesario en
una actitud cultural de cara a la imagen, la fotografia creativa pretende de este
modo rehabilitar la obra de arte en sus determinaciones mas tradicionales asi
como preservar la logica de un medio cuya historia autonoma —debemos insis-
tir en ello— se piensa no s6lo como posible sino también como necesaria.

Por esto mismo, hay que pensar que puede existir una esencia, una logica
y una historia plenamente auténomas del medio fotografico vy, asi, rechazar a
priori la heteronomia que parece ser, sin embargo, una de las determinacio-
nes mas caracteristicas del arte contemporaneo.

Sabiendo que el campo plastico de los afios noventa es el de una hibrida-
cion generalizada de los medios, tenemos derecho a pensar que una posicioén
de repliegue como ésta resulta dificilmente defendible...

Asi pues, por muy problematico que resulte, una de las caracteristicas espe-
cificas del campo fotografico contemporaneo es, sin lugar a dudas, su frag-
mentacion. Fracturado, surcado por divergencias, es un campo que no cesa de
oponer, en una serie de dipticos fijos, a los fotografos puros con los artistas
que utilizan la fotografia, o bien, a la fotografia “creativa” con la fotografia
“plastica”. Pero hay otras discrepancias que ya estan bien establecidas: por
ejemplo la que separa una fotografia subjetiva, escrita en primera persona,
una especie de “novela personal” icénica, y una fotografia que se reivindica
claramente como objetiva, que no implica nada del propio sujeto, destinada a
restituir la pura facticidad de las cosas.

Sin embargo, como ya hemos visto, las distinciones, por muy rigidas que
sean, no resisten mucho tiempo un examen atento. La nocién decisiva de foto-
grafia plastica, muy revindicada por numerosos fotografos pero desterrada del
discurso critico, es menos clara seguramente de lo que sus defensores quisieran
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hacernos creer. En este sentido, seria ilusorio pensar que a finales de los anos
noventa el estatuto de la fotografia se ha estabilizado, y que se ha acabado con
el antiguo concepto de la fotografia-como-arte. Medio precario y fragil, asedia-
do por lo utilitario y lo consumible, la fotografia constituye una imagen onto-
logicamente incierta y pobre que no cesa de dudar. Pero, justamente porque la
fotografia es el medio de la duda, la lucha por el reconocimiento en este campo,
mas que en cualquier otro, es tan pertinaz. Y ademas, por ser la fotografia el
medio de la duda, ha puesto en tela de juicio al resto de las practicas artisticas
y, de forma mas radical, tal como veremos, a los principios mismos del arte.

Notas:

I. Remitirse sobre este tema a las informaciones
dadas por Stuart Alexander, “L’Institution et les
pratiques photographiques”, Nouvelle histoire de la
photographie, op. cit. Entre el final de la [ Guerra
Mundial y el final de los anos sesenta, surgen, en
efecto, instituciones dedicadas a la fotografia,
sobre todo en Estados Unidos y en particular en el
MOMA de Nueva York, mientras que en Alemania,
Otto Steinert empieza a reunir un corpus
fotografico para el Folkwang Museum de Essen,
en torno al grupo denominado de la Subjektive
Fotografie. En Francia, Robert Delpire publica sus
primeros libros fotograficos a partir de 1952,

2. Siempre segun las preciosas indicaciones de
Stuart Alexander, hay que sefalar que el
movimiento hacia la institucionalizacion de la
fotografia, que se da ya después de la guerra, se
intensifica a principios de los afios sesenta: en
Estados Unidos, Nathan Lyons en la George
Eastman House y John Szarkowski en el MOMA
organizan numerosas exposiciones, con intencién
de hacerlas itinerantes, mientras que hacia 1969
llegan dos jovenes personalidades: en 1969, el
mismo Nathan Lyons, funda el Visual Studies
Workshop, y Lee Witkin abre una galeria de
fotografia en Nueva York. En Francia, Jean-Claude
Lemagny empieza a coleccionar fotografia

contemporanea para la Biblioteca Nacional de Paris.

En 1970, Ralph Gibson y Lee Friedlander realizan
sus primeros libros fotogrificos y los publican.

El movimiento se extiende a principios de los afios
setenta: en 1971, en Estados Unidos, Tennyson
Schad abre la Light Gallery. Paralelamente, galerias
no fotograficas como la Castelli Gallery y la
Marlborough Gallery de Nueva York cuentan, a
partir de entonces, con fotografos entre sus artistas.
En Londres, Sue Davies y Dorothy Bohm abren,
también en 1971, la Photographer’s Gallery; unos

anos después, en Francia, Agathe Gaillard abre la
primera galeria francesa dedicada exclusivamente a
la fotografia (1976). En cuanto a los museos, siguen
—aunque de forma lenta— este movimiento: el Art
Institute of Chicago, en 1974, gracias a David Travis;
el Victoria and Albert Museum de Londres, en 1975,
con Mark Haworth-Booth; el Museum of Fine Arts
de Houston, en 1976, con Ann W. Tucker. Todos
€stos museos cuentan, a partir de este momento,
con un departamento especializado en fotografia.
Durante los anos setenta y los ochenta, se abren
nuevas instituciones y centros de arte, tanto en
Estados Unidos como en Europa. Stuart Alexander
propone el siguiente censo: en Francia, el museo
Nicéphore Niepce, en Chalon-sur-Saéne, en 1972;
en Estados Unidos, el California Museum of
Photography, en Riverside, en 1973; y el
International Center of Photography, en Nueva
York,en 1974, asi como ¢l Center for Creative
Photography de Tucson, en 1975, En los anos
ochenta, asistimos a la apertura del CNP en Paris,
en 1982, y después a la del museo de Charleroi.

Lo mismo ocurre en otros paises: el National
Museum of Photography, Film and TV, en Bradford;
el Museum woor Fotografie, en Amberes; el
Fotografiska Museet de Estocolmo; el Museet for
Fotokunst, en Odense; el Musée de I'Elysée, en
Lausana: el Tokyo Metropolitan Museum of
Photography. Aunque esta lista no pretende ser
exhaustiva, constituye de todos modos un buen
indicador de la nueva tendencia. Una tendencia que
se confirma con la aparicion de espacios asociativos
o de centros regionales, sintomticos del interés por
la fotografia que marco los anos setenta y, ain mas,
los anos ochenta. Damos algunos ejemplos
caracteristicos: en Estados Unidos, The Friends of
Photography, en Carmel, y Los Angeles Center for
Photography, en California; en Francia, el Centre
régional de la photographie Nord-Pas-de-Calais,

en Douchy-les-Mines; en Holanda, Perspektief, en
Rotterdam; en Gran Bretaria, la Fotogallery,
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en Cardiff; en Italia, Il Diaframma, en Milan; en
Grecia, el Photography Center, en Atenas; en
Espana, la Galeria Forum, en Tarragona; en Austria,
la Fotogalerie Forum Stadtpark, en Graz, etc. Hay
que senalar que Francia, en la década de los ochenta,
y bajo el impulso cultural de Jack Lang, juega un
papel algo distinto con la creacion de una seccion
fotogrifica en el FNAC (Fonds National d’Art
Contemporain) y la constitucién de colecciones
fotograficas en los FRAC (Fonds Régionaux d’Art
Contemporain). Por ltimo, no debemos subestimar
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la importancia del encargo publico y de las
misiones fotograficas; la DATAR (Délégation a
I’Aménagement du Territoire) en 1983, fue la que
dio el impulso definitivo en Francia.

3. Expresion que traducimos por “voluntad de arte”.

4. Todas las citas que vienen a continuacion han
sido tomadas del libro de Jean-Claude Lemagny
titulado L'Ombre et le temps. Essais sur la photographie
comme art, Nathan, Paris, 1992.



Jeff Wall
Leche, 1984, transparencia en caja de luz, 187 x 229 cm.
Coleccion FRAC, Reims.

Jean-Marc Bustamante
Cuadro n® 10, 1980, C-print en aluminio, 111 x 138 cm, copia (nica.
Cortesia de Galerie Gilles Peyroulet & Cie.
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Jean-Marc Bustamante
Sin titulo, Barcelona, 1997, C-print, 6 ejemplares, 66 x 88 cm.
Cortesia de Galerie Gilles Peyroulet & Cie.
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Jeff Wall
Mimic, 1982, ektachrome en caja de luz, 198 x 229 cm.
Coleccion The Ydessa Hendeles Art Foundation, Toronto.
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Jeff Wall
Diatriba, 1985, ektachrome en caja de luz, 203 x 229 cm.
Coleccion The Ydessa Hendeles Art Foundation, Toronto.
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Bernd y Hilla Becher
Fachadas industriales n® 4,
1978-1995, 6 fotografias en blanco y negro, 23,5 x 43,2 cm.
Cortesia de Sonnabend Gallery, Nueva York.



Bernd y Hilla Becher
Torres-deposito de agua, 1995, fotografia en blanco y negro, 172,2 x 142,2 cm.
Cortesia de Sonnabend Gallery, Nueva York.
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Anne y Patrick Poirier
Musas y fragilidades. Grito, 1995, cibachrome, copia Gnica, 50 x 60 cm.
Cortesia de Galerie Thaddaeus Ropac, Paris.




Ann Mandelbaum
Sin titulo, 1995, copia a las sales de plata, 28 x 31 cm.
Cortesia de Galerie Frangoise Paviot, Paris.



John Coplans
Autorretrato (mano de frente I), 1987, fotografia en blanco y negro,
copia a las sales de plata, ed. 1/12, 104 x 98 cm.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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John Coplans
Autorretrato (mano de frente VI con dedos anular y corazén doblados), 1988,
fotografia en blanco y negro, copia a las sales de plata, ed. 1/12, 104 x 98 cm.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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Rudolf Bonvie
Fadenkreuz, 1994,
fotografia, periodico, acrilico sobre vidrio,
42 x 107 cm. Cortesia de Galerie Francoise Paviot, Paris.

Rudolf Bonvie
Sperme que j'aime, 1994, fotografia, periddico, acrilico sobre vidrio, 42 x 121 cm.
Cortesia de Galerie Frangoise Paviot, Paris.
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Pascal Kern
Escultura (triptico), 1992, cibachrome sobre aluminio, madera, 61 x 174 cm.
Coleccion particular.

Pascal Kern
Escultura (diptico), 1997, cibachrome, acero, 40 x 93 x 4 cm.
Cortesia Galerie Zabriskie, Paris.

61



Hannah Collins
Hair Shawl, 1997, serigrafia sobre tela oculta engomada por delante,

tejida por detras, lamina negra intermedia, A.P. 2/4, 139 x 99 cm.

Cortesia de Galerie Laage-Salomon, Paris.



Eric Poitevin
Sin titulo, 1994, extracto del libro Les Papillons coeditado por William Blake
and Co y la Galerie Jean-Frangois Dumont, Burdeos.

63



Marie-Jo Lafontaine
Ivre d'eternité, j'oublié la futilité de ce monde, 1996,
fotografia, letras de bronce y 6leo sobre madera, 127 x 134 x 5 cm.
Cortesia de Thaddaeus Ropac, Paris.




Marie-Jo Lafontaine
World Wild Web, 1996, fotografia sobre aluminio, 6leo sobre madera, 172 x 127 cm.
Cortesia de Thaddaeus Ropac, Paris.




66



Suzanne Lafont
El ruido, 1990, copia en blanco y negro sobre papel al bromuro de plata,
124 x 780 cm. Cortesia de Galerie de France, Paris.

67



68

Andrés Serrano
The Morgue, Pneumonia due to Drowning lll, 1992, cibachrome, 127,5 x 152,4 cm.
© Galerie Yvon Lambert, Paris.




Andrés Serrano
The Morgue, Hacked to Death Il, 1992, cibachrome, 127,5 x 152,4 cm.
© Galerie Yvon Lambert, Paris.

69



70

Sophie Calle
La Filature, 1981, fotografia en color, fotografias en blanco y negro y textos,
203 x 330 cm. Cortesia de Galerie Chantal Crousel, Paris.




Aarsh, s « Mimor

Pontendy du bruit. wlveme hitisomont la

Jewdi 1), Apid

Sophie Calle
L'Hdtel, habitacion n°28, 16 febrero, diptico, 1983, fotografia en color,
fotografia en blanco y negro y texto, 102 x 142 c¢m cada una.
Cortesia de Galerie Chantal Crousel, Paris.



Karen Knorr
1 am really looking forward to my Deb party, extraido de la serie Belgravia,
1979, imagen y texto, fotografia en blanco y negro, ed. 1/10,
40,5 x 51 cm. Cortesia de Galerie Philippe Rizzo, Paris.

72



Karen Knorr
Looking at Great Works of Art, extraido de la serie Connoisseurs, 1988,
cibachrome, placa en latén, ed. 1/5, 100,5 x 100,5 cm.
Cortesia de Galerie Philippe Rizzo, Paris.



Olivier Umhauer
Sin titulo, 1994, fotografia en blanco y negro, 13 x 18 cm.
Cortesia de Galerie Jean-Pierre Lambert, Paris.



e €.

Jean-Claude Bélégou
Abisko, extraido de la serie Erres, 1992, parte de un poliptico de 10 fotografias
en blanco y negro, 225 x 498 cm, copia original 75 x 115 cm.

75



Jorg Czeschla
Babylon I, 1992, fotografia en blanco y negro, 42 x 53 cm.
Cortesia de Galerie Jean-Pierre Lambert, Paris.

76



Hisashi Ogasahara
Extraido de |a serie De la obscuridad, 1989, fotografia en blanco y negro,
17 x 21 cm. Cortesia de Galerie Jean-Pierre Lambert, Paris.




Jean-Louis Garnell
Paisaje, 1986, copia en color, 5 copias, 62 x 72 cm.
Cortesia de Galerie Gilles Peyroulet & Cie., Paris.

78



Jean-Louis Garnell
Desorden, 1988, C-print, 5 copias, 110 x 132 cm.
Cortesia de Galerie Gilles Peyroulet & Cie., Paris.

79






CAPITULO 111

Legitimaciones teoricas

La fotografia, nacida antes que el cine, ha entrado en el arte mas tardiamen-
te que este ultimo. AGin mas: mientras que muy pronto un discurso teérico y
critico se adueno del cine y hay abundantes textos que defienden y analizan el
séptimo arte, la fotografia, recién nacida, ya suscité debates y controversias
—hay que recordarlo— y sufrié anatemas, el mis violento de los cuales, pero
también el mas brillante, sigue siendo hoy en dia el fulminante Salon de 1859,
de Baudelaire. Condenada a ser tan s6lo la humilde sierva de las artes y las
ciencias, la fotografia fue, durante mucho tiempo, un medio secundario al que
ningun discurso teorizaba, como si la maldicién originaria —un arte produc-
to de la maquina y no de la mano del hombre— no dejase de perseguir a una
practica que, para colmo de la paradoja, una vez mas, adquirié su primer esta-
tuto de arte bajo los muy dudosos auspicios del pictorialismo, ese mixto bas-
tardo de fotografia y pintura...

Es decir, que aunque aceptemos algunos textos-manifiestos producto de las
vanguardias alemanas o soviéticas de entreguerras, hay que esperar hasta 1931
con la Pequena historia de la fotografia, de Walter Benjamin, y después hasta 1936
con La obra de arte en la era de su reproductibilidad téenica, para que, por fin, la
fotografia sea promovida al rango de objeto teérico y que, contra lo que repre-
sento el callejon sin salida del pictorialismo, las determinaciones especifica-
mente fotogrificas del medio —objetividad, defeccion del aura, serialidad y
reproductibilidad— sean, con claridad, puestas al dia. Sin embargo, hay aqui
una nueva paradoja, los textos de Walter Benjamin sobre la fotografia se que-
daran, en cierto modo, sin continuacion como si, de ahora en adelante, todo
se hubiese dicho sobre la fotografia.

Al mismo tiempo, cuando en los anos setenta la fotografia hace su entrada
en el campo de las artes plasticas, es obligado reconocer que el corpus teérico
del que disponen los fotografos y criticos es, como minimo, limitado: aparte
de Walter Benjamin, arriba mencionado, s6lo se pueden consultar historias de
la fotografia muy convencionales asi como el ya clasico La fotografia como docu-
mento social (1974), de Giséle Freund —que, ademas, habia dedicado su tesis,
en los anos treinta, a la fotografia en Francia durante el siglo Xix—, y los ensa-
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yos sobre fotografia de la novelista y ensayista Susan Sontag, publicados en The
New York Review of Books, y editados en 1978 bajo el titulo Sobre la fotografia.

Tanto en Giséle Freund como en Susan Sontag, asistimos a un enfoque de
la fotografia historico y con tendencia a lo sociologico y a una reflexion sobre
el estatuto, las funciones y los poderes —sobre todo morales, sociales e ideo-
logicos— del medio. Instrumentos para la reflexion mas que verdadera teori-
zacion sobre la fotografia, tales textos, en realidad, no presagiaban la emer-
gencia de una fotografia que empezaba a integrarse en las artes plasticas.

De hecho, la legitimacion —ya que con toda seguridad se trata de legiti-
macion— lleg6 algo mas tardiamente: del encuentro entre la fotografia y
Roland Barthes y de una obra mayor en el contexto de los anos ochenta, La
camara hicida (1980), modestamente subtitulada Nota sobre la folografia.

Ya se sabe que Roland Barthes siempre prefiri6 la fotografia al cine, arte
frente al que se mostré poco sensible, y que su acercamiento a la imagen foto-
grafica se hizo progresivamente, no sin contradicciones a veces, hasta esa pala-
bra en primera persona, esa relacion intima y afectiva con la fotografia de la
que in fine sera testimonio La camara hicida. Ultimo libro, con connotaciones
testamentarias, precedido y preparado por un reflexion iniciada treinta anos
antes a través de Ll mensaje fotografico (1961), y continuada con Retérica de la
imagen (1964) y Notas acerca de algunos fotogramas de S. M. Eisenstein (1970), sin
contar los numerosos capitulos de Mitologias, que traen a colaciéon, mas o
menos, la referencia fotografica. El recorrido teérico se hara desde un punto
de vista semiologico, que analiza los distintos niveles de sentido de la imagen,
hasta una “fenomenologia desenvuelta” que, fuera de los conocimientos cons-
tituidos, apelara a una subjetividad intima, tan emocionada como emotiva,
despojada de la ambicion estructuralista. Puesta al desnudo, expuesta.

Para medir el alcance de este recorrido y del desplazamiento del cuestio-
namiento de tales caracteristicas, es necesario volver al texto inicial, £l mensa-
Jje fotografico, de 1961. Simultineamente a la progresiva construccion de la arti-
culacion texto-fotografia, Barthes tiene en cuenta la materia misma de la
fotografia: analiza en cualquier fotografia “la coexistencia de dos mensajes,
uno sin codigo y otro con codigo”. Pero ¢en qué consiste aqui el codigo? Lo
que Barthes denomina “el arte, o el tratamiento, o la escritura, o la retorica de
la fotografia”. En cuanto al hecho de que pueda existir un mensaje sin codi-
go, significa que, para el Barthes semiologo de 1961, la imagen fotografica ten-
dria que entenderse como un mensaje sin codigo, de pura denotacion. En
otros términos, para pasar de lo real a su fotografia, no seria en absoluto nece-

82



de a la comunicacion. El segundo nivel es simboélico: esta relacionado con
el significado y remite a lo que Barthes denomina el sentido “obvio”. Por fin, el
tercer nivel suscita embarazo tedrico ya que se remite a lo inefable y se sitia
fuera de todo campo cientifico. Es una especie de anadido, algo que viene “a
mayores”, “de sobra”, un suplemento de sentido que se escapa a la inteleccion
y del que Barthes dice que es “a la vez testarudo y huidizo, liso e incompren-
sible™. Barthes lo denomina “sentido obtuso™—en contraposicion a “sentido
obvio™— o, también, segtin Julia Kristeva, la “significancia”,

Se entiende mejor ahora la articulacion entre el descubrimiento del tercer
sentido y una de las hipotesis de La camara hicida: este tercer sentido, este sen-
tido obvio e inefable se convierte en el puncium, oponiéndose al studium. Fl
punctum no puede ser nombrado: es precisamente lo que “punza” al sujeto, lo
que le emociona, lo turba, lo trastorna. Lo que lo relaciona con el orden del
“disfrute” pensado en contraposicion al orden del “placer”. :Cémo entender
esta dicotomia entre dos formas distintas de organizacion subjetiva? En que el
studium designa un interés general e informativo por una fotografia determi-
nada. Poniendo en juego un saber, un bagaje cultural, aporta siempre infor-
macion y permite ser nombrado. Es lo que hace que la fotografia pueda sig-
nificar. Pero al mismo tiempo califica un afecto “medio”, en resumen,
razonable: al sujeto le hace decir 7 like, jamas [ love, retomando la dicotomia
anglicista propuesta por Barthes.

Por el contrario, el punctum designa un interés eminentemente singular,
fuertemente emocional que golpea al sujeto de forma brutal sobre el registro
del disfrute. Los términos utilizados por Barthes para intentar definirlo son
elocuentes: el punctum es “un rayo que flota”, es “rotura”, “herida” y “turba-
cion™. Es una punta “que parte de la escena como una flecha y me hiere”.
¢Qué quiere decir con esto? Que de una imagen que ha sido con anterioridad
sometida a la hegemonia de lo textual, nos deslizamos hacia una imagen que
“punza” a un sujeto en primera persona, radicalmente singular, cuyo cuerpo,
imaginario y afectos se entrelazan en torno a un enigma, el enigma del tercer
sentido, el de la significancia. El del punctum.

No olvidemos que La camara hicida esta dedicada a Lo imaginario de Sartre
y que en ello no existe ninguna casualidad. Tal como recuerda, muy acerta-
damente, Jacques Leenhardt®, Sartre suponia, desde 1936, que la imagen no
podia entenderse como una cosa simple, sino como un acto. Un acto de la
conciencia hacedora de imagenes. De alguna forma, para Barthes se trata jus-
tamente de inscribirse en la filiacion sartriana, hay que extender la tesis de Lo
imaginarioy establecer que es la conciencia misma del sujeto la que se ve invo-
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sario “recortar lo real en unidades” y “constituir dichas unidades en signos sus-
tancialmente diferentes del objeto”. Tal y como insiste Francois Wahl', es un
punto sobre el que Barthes jamas ha transigido, ni siquiera en sus escritos
sobre Jean-Louis Schefer o sobre Cy Twombly: no se puede analizar la imagen
como tal. Contra lo que trabaja, lo que actia, contra el texto; del mismo
modo, Barthes se atiene a una tradicion de la imagen como reflejo o, en el
caso preciso de la fotografia, como huella del referente.

El placer del texto ira en esta direccion, precisando y endureciendo la oposi-
cion entre texto y representacion: la imagen no sera nunca un lenguaje, asi
como la fotografia no sera un texto... Esta concepcion se debe a que hay en
Barthes una “pobreza” intrinseca en la representacion, que hace que esté
siempre del lado de la denotacion y, en el caso de la fotografia, que sea analo-
gon del referente. Por el contrario, el texto estd provisto de una estructura no
“‘imitativa” sino “diagramatica”. Asi pues, es mas facil entender que el lector
apasionado, para el cual el texto es gozo, no pueda satisfacerse con una ima-
gen ontologicamente ligada a su referente hasta el punto de que éste, tal y
como se enunciara en La camara hicida, “se adhiera”. El tnico lenguaje que
propone la fotografia —si atin es posible hablar aqui de lenguaje— es de
orden deictico. No faltaran los calificativos en La camara hicida para estigmati-
zar esta pobreza deictica: la fotografia es “plana, en todos los sentidos de la
palabra”, “mate y tonta”. En otro lugar, se la remite a la tautologia: “Una pipa
es siempre una pipa, incuestionablemente”. Y por fin, para subrayarlo breve-
mente: “Es siempre algo que esta representado”.

En 1964, Retorica de la imagen retoma y afina las principales hipotesis del
texto inaugural de 1961, uniéndolo esta vez a un analisis de la 16gica que actaa
en la imagen publicitaria: en este caso la que alaba las pastas Panzani. Si
Barthes retoma la oposicion de un no-codigo natural y de un codigo cultural,
es para interesarse por el juego de connotaciones que se abren en torno a la
imagineria publicitaria. Se trata de reconocer que, si en origen existe una
especie de imagen en bruto, emanacion sin codigo del referente, esta imagen
se ve a continuacion, en un segundo momento, investida de nuevo por los
codigos culturales. El proceso fotografico, desde ese momento, parece articu-
larse en dos tiempos mientras que se esboza una nociéon destinada a ser de-
sarrollada con mayor profundidad en La camara hicida: “el haber estado alli”,
que se convertira, como sabemos, en el “esto fue” de la altima obra.

En 1970, tercera etapa, decisiva: Barthes analiza algunos fotogramas de
Eisenstein, y concluye el analisis elaborando tres niveles de sentido en lugar
de solo dos. El primer nivel es simplemente informativo, es el que correspon-
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lucrada en una verdadera “aventura”. La aventura que se desarrolla entre una
imagen y un sujeto, tan imprevisible como turbadora, y que consigue “punzar”
el afecto, el cuerpo. Lo que significa, también, el envés del intelecto, lo que en
el sujeto resulta menos reprimible.

De ahi también, y en contra de la semiologia, ¢l necesario recurso a la feno-
menologia: la fenomenologia no aportara ninguna teoria de la fotografia.
Permitira dar cuenta, lo mas cerca posible del cuerpo, de la inefable emocion
que puede producir, a través de una fotografia largamente contemplada, el
simple cordén de un zapato, un collar o el cuello de una mujer, la actitud de
abandono de una mano masculina con la palma abierta. los dientes estropea-
dos de un nino sonriente... S6lo la fenomenologia se aproximara al maximo a
esa imagen que hace confluir el amor y la muerte, la presencia y la ausencia,
el reconocimiento y el luto: la fotografia de la madre del escritor, la denomi-
nada “del jardin de invierno”, revelacion iconica y emocional que irradia La
camara hicida desde su mismo nucleo. Una fotografia vivida y recibida en clave
de aparicion que finalmente retine en lo mas profundo e intimo del sujeto-
Barthes el “esto-fue” y el efecto del reconocimiento (por fin es ella, si es
ella...). A partir de ese momento pueden conjugarse y desplegarse los motivos
del luto, de la melancolia y del amor: Barthes encuentra finalmente la buena
fotografia, la fotografia justa, la que le estremece de amor y de muerte. Sin
embargo, nadie tendra acceso a esta fotografia: invisible en La camara hicida,
conservara para siempre su estatuto de misterio.

¢Acaso no es, a la vez, reconocer, sin confesarlo claro esta, que, entre todas
las fotografias, in fine, s6lo hay una que vale la pena ser mirada y amada? En
cuanto a las demds... Desde luego han podido “punzar”, herir, aranar, lacerar
el cuerpo y el imaginario del sujeto-Barthes, pero, en definitiva, ¢acaso no son
solo accesorias, por no decir, periféricas? El presentar como la fotografia una
imagen a la que nadie, jamas, tendrd acceso no es, ni mucho menos, la menor
de las paradojas de La camara hicida.

Al menos esta paradoja se refiere al propio Barthes. Pero hay mas y mas
sorprendentes todavia. Hay que insistir, ya que es evidente en que La camara
hicida aparecio, en los anos ochenta, como el libro que esperaban tanto foto-
grafos como criticos. Como la instancia de legitimacion del acto fotografico.

Ahora bien, lo menos que se puede decir es que esta supuesta legitimacion
descansa sobre un sorprendente malentendido. Y esto debido a varios motivos.
Primero, y aun a riesgo de decepcionar a los fotografos, porque Barthes hasta
el final prefiri6 el placer del texto al que procura la imagen, por muy estre-
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mecedora que ésta sea. Segundo, porque el corpus fotografico que ilustra La
camara hicida es, sorprendentemente, parcial y pobre: Barthes utiliza el foto-
periodismo en detrimento de las vanguardias de los anos veinte —que, sin
embargo, habrian podido abrir el camino a otros tipos de analisis...—, y en
detrimento, sobre todo, de la fotografia plastica, su coetanea y de la cual, sin
embargo, nunca se habla, lo cual no deja de ser, como minimo, reductor. Y,
finalmente, porque el analisis, de principio a fin, rinde tributo de forma total
a un referencialidad pesada que atrapa a la fotografia en su “adhesion” a la
realidad y se duplica con una reflexion sobre el “esto-fue” que la arrima defi-
nitivamente a una conciencia del tiempo.

No cabe duda alguna de que la fotografia tiene que ver con el referente y
con el tiempo. Pero reducir la problematica de este modo, s6lo puede empo-
brecer el medioy, sobre todo, imposibilitar cualquier comprension de la foto-
grafia denominada plastica, y de sus posturas.

Asi pues, de nuevo, malentendido y paradoja: la fotografia de los anos
ochenta crey6 encontrar en La camara hiciday en un autor que, ante todo, era
un enamorado del texto, la instancia de legitimacion teorica e institucional
que le faltaba hasta dicho momento.

Una legitimacion reforzada parcialmente por la convergencia de investiga-
ciones, en buena parte deudoras de la semiologia y que, tanto en Rosalind
Krauss como en Philippe Dubois, permitiran comprender la imagen fotogra-
fica segtin una logica de la indicialidad.

La potente reflexion elaborada por Rosalind Krauss en torno a la fotogra-
fia procede, de hecho, de un doble punto de partida critico: por un lado, la
idea por la cual Marcel Duchamp habria redistribuido radicalmente las prac-
ticas pictoricas y escultoricas segiin el modelo del indicio, hasta tal punto que
La Mariée mise a nu par ses célibataives, méme pueda ser —segun la interpretacion
de Rosalind Krauss— mirada no como un cuadro en sentido tradicional, sino
“como una gran y compleja fotografia™. Por el otro, el rechazo a integrar la
fotografia en la historia del arte y de pensarla, a la manera de Peter Galassi,
como la logica prolongacion de un desarrollo interno de la propia pintura.

Asi pues, lo que ha llevado a Rosalind Krauss a examinar el estatuto de la
fotografia seria “la sustitucion de las reglas de la indexacion por las de la ico-
nocidad realizada por Duchamp™. :Qué significa esto? Que, para retomar la
tipologia constituida por Charles Sanders Peirce en sus Escritos sobre el signo,
la fotografia no seria ni icono ni simbolo, sino indicio (index, en inglés). Recor-
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demos que el icono es un signo que remite al objeto y que lo denota simple-
mente en virtud de los caracteres que posee, sea 0 no un objeto que exista real-
mente; el simbolo, por el contrario, es un signo que remite al objeto y que lo
denota en virtud de una ley, normalmente una asociacion de ideas generales,
que determina la interpretacion del simbolo por referencia a dicho objeto.

La especificidad semiologica del indicio se basa en que, al igual que la hue-
lla de una pisada o el humo de un fuego, establece con su referente una rela-
cion de conexion real, de asociacion fisica. Peirce lo determina muy exacta-
mente del siguiente modo: “Un indicio es un signo o una representacion que
remite a su objeto no tanto porque exista alguna similitud o analogia con €l,
ni por estar asociado a los caracteres generales que dicho objeto posee, sino
porque esta en conexion dinamica (también espacial) con el objeto indivi-
dual, por un lado, y con los sentidos o la memoria de la persona a la cual sirve
de signo, por el otro™.

A partir de este momento, el cometido semiologico se clarifica: no se trata
de escribir “sobre” la fotografia sino sobre la naturaleza y las posibilidades del
indicio o, también, tal y como subraya Rosalind Krauss, “sobre la funcion de la
huella en su relacion con el significado, sobre la condicion de los signos deic-
ticos™. No se trata tanto de pensar la fotografia segtin los criterios en curso en
la historia del arte, y sobre todo de la pintura. Por el contrario, ante el tema
dominante de una filiacion de la fotografia en relacién a la pintura, es conve-
niente pensar, en la radical ruptura epistemolégica inducida por la fotografia
en el régimen de las imagenes en el siglo XIX; subrayar su fuerza irruptiva apo-
yandose tanto en Walter Benjamin como en Roland Barthes. En Benjamin
porque, precisamente, la fotografia le permitié pensar la emergencia de una
nueva cultura, la cultura moderna, partiendo de las condiciones producidas
por la reproductibilidad mecanica y por la defeccion del aura; en Barthes por-
que, frente a un discurso estético, historico o sociologico sobre la fotografia,
antepuso la exigencia de una nueva palabra que seria, segin sus propias pala-
bras, “la ciencia imposible del Ser Gnico”.

Ahi donde otros se complacen en la descripcion anecdética o se hunden
en el historicismo, la fuerza del analisis de Rosalind Krauss reside, sin discu-
sion, en el conferir a la fotografia su irreductibilidad semiolégica. Sin embar-
go, lo que hubiese podido ser so6lo una semiologia, al ser fecunda, supo ade-
mas apoyarse en un examen particularmente atento y “cercano” de las propias
obras: no hay que dudar de que la conexion de un rigor semiol6gico con una
frecuentacion “intima” de imagenes singulares definié a Rosalind Krauss
como una innegable garante, critica y teérica, para la fotografia de los anos
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ochenta y para los pocos investigadores que decidieron seguir el camino que
se abrio de este modo.

En este sentido, si bien tenemos derecho a expresar una cierta reserva res-
pecto al valor extensivo del “modelo fotografico” construido por Rosalind
Krauss para pensar buena parte del arte contemporaneo, no podemos mas
que suscribir los bellos y esclarecedores anilisis dedicados a Eugéne Atget, a
los desnudos de Bill Brandt y, también, a la nocién de “informe” forjada por
Georges Bataille y aplicada brillantemente por Rosalind Krauss a las produc-
ciones fotograficas de los surrealistas.

Sin ninguna duda, Rosalind Krauss pretendia desmarcarse de cierta histo-
ria del arte; Philippe Dubois, por su parte, se mantiene alejado de un doble
presupuesto: por un lado, la fotografia como espejo de la realidad, en esencia
analogon perfectamente mimético de su referente —es decir el “discurso de la
mimesis™—. Por otro, la fotografia como transformacién de la realidad, como
reaccion contra el ilusionismo del espejo —es decir, el “discurso del codigo
y de la deconstrucciéon”. Contra esta doble interpretacion de la fotografia, y
siguiendo a Rosalind Krauss, Philippe Dubois sostiene el “discurso del indicio
y de la referencia”.

Vemos, tanto en Rosalind Krauss como en Philippe Dubois, en Estados
Unidos y en Europa, cémo la teorizacion del medio fotografico se ha apoyado
en el descubrimiento de la tipologia pierceana, y, a la vez, en el célebre enun-
ciado de Barthes: “El referente adhiere”. Pero si en Philippe Dubois la logica
que se sigue es la del indicio, en Bl acto fotogrdfico’ vemos un doble origen: la
reflexion sobre la “imagen-acto” y la modulacion de la tesis referencialista.
Efectivamente, por un lado, Philippe Dubois insiste en el hecho de que con la
fotografia es, desde ese momento, imposible pensar la imagen fuera del acto
que hace posible su existencia. Establece con fuerza que fotografiar constituye
un verdadero “acto ic6nico”; una imagen, es cierto, pero una imagen que (ra-
baja, trabajando, podria decirse, una “imagen-acto” que no podria limitarse al
gesto unico de la toma fotogrifica sino que incluiria también su recepcion.
Philippe Dubois tematiza de este modo la fotografia no sélo como una expe-
riencia de imagen sino también como un objeto totalmente pragmatico. Por
otro lado, Philippe Dubois insiste en matizar el endurecimiento referencial, que
es el de Barthes, pero, al mismo tiempo y en cierto modo, el de Rosalind
Krauss: para esto se trata de recordar que el principio de la huella —que es el
fundamento de la indicialidad de la fotogratia— aunque es esencial, de forma
absoluta y radical, en el acto fotogrifico (sin huella luminosa no hay fotografia
que valga), no es mas que un momento del proceso fotogrifico global.
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Riwan Tromeur
Testa |, extraido de la serie Fotografia de género, 1992,
proceso fotografico, 31 x 33 cm.
Cortesia de Galerie Michéle Chomette, Paris.
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La originalidad y perspicacia del analisis de Phillipe Dubois se basan en la
critica de un referencialismo estricto, en beneficio de un cuestionamiento del
antes y del después de la toma fotografica: un antes que, tal como recuerda el
autor, comprende la eleccion del tema, el tipo de camara, el tipo de pelicula,
el iempo de exposicion, el punto de vista, etc. Un después que comprende el
revelado y copiado y, mas tarde, la integracion de la imagen en circuitos de
difusion, sea prensa, publicidad o arte... :Cudl es el beneficio tedrico de este
doble distanciamiento? La afirmacion segiin la cual si es cierto que el momen-
to, el instante I de la huella luminosa, es puro indicio sin codigo, resulta igual-
mente cierto que existen a uno y otro lado de dicho momento que corres-
ponde al célebre “mensaje sin codigo” barthesiano, “gestos totalmente
culturales, codificados, que dependen por completo de decisiones y eleccio-

nes humanas™,

Recordatorio beneficioso, gracias al cual Philippe Dubois alejaba tanto el
riesgo teorico del “mensaje sin c6digo” como el de un referencialismo abso-
luto, y abria la posibilidad de un alejamiento: alejamiento que permitia, a par-
tir de entonces, desmontar la amenaza de una fusion entre la imagen fotogra-
ficay el referente del que emana.

De este modo, El acto fotogrdfico podia llegar a la conclusion de la doble
necesidad de una contigtiidad referencial y de un corte espacio-temporal: “En
ningun momento, en el indicio fotografico, el signo es la cosa™.

Notas:

1. Remitirse a Francois Wahl, “Entre le plaisir du

texte et le ‘c’est ¢a’ de la photographie”, La

Recherche Photographique, n® 12, “Roland Barthes,

une aventure avec la photographie”, junio 1992. 4. Ihid.

Para el conjunto de este tema —Barthes y la

fotogralia—, recomendamos sobre todo la lectura 5. Charles Sanders Peirce, Eerits sur le signe, Seuil,
de este ntimero fuera de serie de La Recherche Paris, 1978.

Photographique, transcripeion de un coloquio que

tuyo lugar los dias 16 y 17 de noviembre en Paris,
en la tour Eiffel, dirigido por André Rouillé.

2. Jacques Leenhardt, “Présence du sujet dans la
photographie”, ibid,
graj

3. Rosalind Krauss, Lo folografico. Por una teovia de
los desplazamientos, Editorial Gustavo Gili,
Barcelona, 2002.

6. Rosalind Krauss, op. cit.

7. Philippe Dubois, El acto fotogrifico: de la
representacion a la recepeion, Ediciones Paidos
Ibérica, Barcelona, 1994.

8. Ihid.

9. Ihid.
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CAPITULO IV

Fotografia y arte conceptual: las afinidades electivas

Si bien es cierto que conceptuales tan “puros” como Lawrence Weiner o el
grupo art and language no han recurrido al medio fotografico, también es cier-
to que entre fotografia y arte conceptual se han establecido innegables afini-
dades electivas.

Los conceptuales, en deuda con la idea de Marcel Duchamp de una obra
que, mas alla de la objetividad de la pintura o de la escultura, se resolveria en
un puro signo y se enunciaria bajo la forma de “Esto es arte”, desarrollaron
ampliamente propuestas artisticas en las que el lenguaje intervenia como
condicion necesaria —y a veces suficiente—, y en las que la propia imagen se
utilizaba, podriamos decir, como lenguaje, como un lenguaje “secundario” o
derivado.

Sin embargo no hay que malinterpretar el estatuto de la imagen invocada
por algunos defensores del arte conceptual: lejos, muy lejos de la estetizacion
de los iconos populares de la vida moderna promovida por el pop art, la ima-
gen que acompana a veces al enunciado lingiiistico o que lo sustituye, es una
imagen deliberadamente pobre, “sin cualidades”, a la que estamos tentados de
calificar como imagen plana y neutra. En resumen, exactamente lo opuesto a
una fotografia gloriosa o heroica, pero también el reverso absoluto, y asi dese-
ado, de las efigies warholianas. Aqui no hay nada que recuerde el flamante
colorido de las imagenes-idolo tan caracteristicas del pop art, nada que pueda
dar via libre a ninguna estetizacion.

La imagen fotografica estd presente bajo la forma circunscrita de imagen
plana y de serie, de imagen mediocre, de imagen-signo, de imagen-lenguaje.
A menudo se utiliza la imagen fotografica en el modo polémico de la decons-
truccion, para deshacer las jerarquias impuestas hasta ese momento por las
Bellas Artes. Tal como dice Victor Burgin: “El arte conceptual intenté, entre
otras cosas, desmantelar la jerarquia de los medios, por la cual se supone que
la pintura (la escultura, ligeramente en segundo lugar) dispone de una supe-
rioridad inherente, sobre todo respecto a la f()mgraﬁa”'.
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De este modo, la fotografia interviene como un poderoso instrumento teo-
rico y plastico susceptible de deconstruir las jerarquias preexistentes, y permi-
te, de forma paralela, un severo y radical cuestionamiento de los conceptos de
obra, autor y receptor. Esta ampliamente relacionada con lo que Benjamin
Buchloh® ha denominado “estética de la administracién”, que, a través de los
sistemas concertados de clasificacion, fichaje, serializacion, archivo, etc., a
menudo sostenidos por procedimientos de legitimacion (pseudo-) juridica, da
vida a numerosas obras conceptuales.

A través de dicha estética se daba un doble desplazamiento: por un lado,
en la tradicion duchampiana, asistiamos a una defecciéon de esa visualidad
pura, de esa “opticalidad” tan reivindicada por Clement Greenberg y por los
modernistas, pero también, y al mismo tiempo, al cuestionamiento de toda
estética pretendidamente auténoma y autosuficiente. Por otro lado, y a pos-
teriori, el arte conceptual se desmarcaba de forma manifiesta de la estetiza-
cion pop del objeto producido en serie, replegandose hacia “una estética de
la organizacién administrativa y legal y de la validacién institucional ™.

De este modo, se acuerda ver en concept art, término empleado en 1961 por
Henry Flynt, el bautismo terminologico del arte conceptual y en la exposicion
Working Drawings and Other Visible Things on Paper not Necessarily Meant to Be
Viewed as Art, que tuvo lugar en la School of Visual Arts de Nueva York en 1966,
la primera exposicion verdaderamente conceptual. Organizada por Mel
Bochner, dicha exposicion se presentaba como doblemente conceptual: tanto
por la naturaleza de lo que se mostraba como por la modalidad por la cual las
obras eran expuestas. El receptor podia hojear un conjunto de documentos
—bocetos, dibujos, listas, etc.— utilizados en el transcurso del desarrollo del
proceso artistico y presentados, en forma de fotocopias dentro de tres clasifi-
cadores; estos clasificadores estaban expuestos, a su vez, sobre peanas situadas
en el centro de la sala de exposicion.

Esta propuesta, posible por las exposiciones precedentes y las publicacio-
nes organizadas por Seth Siegelaub —como, por ejemplo, el Xerox Book—, era
clara: se trataba tanto de romper con el concepto tradicional de obra como
con sus modalidades de exposicion habituales; de hacer caduca la jerarquia
entre original y copia; de acabar —no sin una violencia muda— con la hege-
monia de lo visual y, con Joseph Kosuth, de entender que el arte se convertia
en su propio objeto de reflexion y de redefinicion perpetuas. En otros térmi-
nos, y retomando la célebre féormula, se trataba de afirmar que en lo sucesivo
el arte era Arl as Idea as Idea, que podria traducirse de una forma aproximada
como “El arte como-idea-como-idea”.

98


emachine
Resaltado

emachine
Resaltado

emachine
Resaltado

emachine
Resaltado

emachine
Resaltado


De esta formula con valor de manifiesto se derivaba una consecuencia capi-
tal en cuanto al estatuto mismo de la obra: su dimension tautologica. Desde
entonces, cualquier “propuesta artistica” —término que Joseph Kosuth utiliza
para sustituir el de obra, gravado de arcaismo— puede definirse como una pro-
puesta analitica que no posee valor de informacion fuera del contexto artistico.
Joseph Kosuth anade: “Una obra de arte es una tautologia, en el sentido de que
es una presentacion de la intencion del artista, es decir que si el artista declara

»4

que esta obra de arte es arte, esto significa que es una definicion del arte™.

De este modo entendemos que para Joseph Kosuth, toda obra que inten-
tase traducir una Weltanschaung, una vision del mundo, o intentase enunciar
algo del mundo se veria a priori condenada al fracaso. Por medio de una espe-
cie de cierre en bucle tautologico, la obra es auto-referencial y no habla mas
que de si misma: la obra se auto-reflexiona y auto-comenta. Asi es como Joseph
Kosuth convierte la tautologia en el principio mismo del arte conceptual.

Queda por ver qué sucede con la fotografia o, mas concretamente, con su
utilizacion en este contexto. Sin lugar a dudas, los ejemplos mas clarificadores
son One and Three Chairs o Glass One and Three, es decir los trabajos de Joseph
Kosuth que proponen a la vez una definicion del objeto extraida de un dic-
cionario, la representacion fotogrifica de dicho objeto y, por fin, el propio
objeto en su realidad. De esta forma se establece un sistema de correspon-
dencias entre la definicion lingtiistica, la representacion fotografica y el ob-
Jjeto. Basandose en la filosofia del lenguaje y en el positivismo logico de
Wittgenstein, Joseph Kosuth articulaba asi los tres modos posibles de represen-
tacion del concepto “silla” o "vaso™ la representacion lingtistica, la repre-
sentacion iconica bidimensional y, por tltimo, la presentacion tridimensional
del objeto como tal.

Vemos que las Photo-Investigations usaban todavia la fotografia como forma
de acercamiento posible a un concepto. Sin embargo, es importante constatar
que a finales de los anos sesenta, Joseph Kosuth tomé el camino de una puri-
ficacion y radicalizacion extremas de su propuesta: tanto las fotografias como
los objetos desaparecieron de forma progresiva y ya no expuso mas que defi-
niciones de diccionarios que, tal como recuerda Ghislain Mollet-Viéville®, tra-
taron primero de la abstraccién de una cosa concreta (Agua, Aire...), después
de la abstraccion de una abstraccion (Especifico, Fenomeno, Significado...) y, final-
mente, de una abstraccion que se referia al vocabulario del campo artistico
(Pintura, Abstracto...). Al final de sucesivas radicalizaciones —en las que que-
daba claro que a partir de entonces la imagen quedaba excluida— Joseph
Kosuth decidi6 insertar en periodicos las Categorias de su Thesaurus.
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De este modo llegaba al puritanismo absoluto de Lawrence Weiner para el
cual, recordemos, se podian concebir varios usos artisticos: o bien que el artis-
ta construyese una pieza, o que la pieza pudiese ser fabricada o, por tltimo,
que no fuese necesario realizar la pieza. Al mismo tiempo, en 1967, Sol LeWitt
podia definir al artista como a "un empleado dedicado a las escrituras que
consignaban los resultados de sus premisas™.

Un cierto conceptualismo llega asi a deshacerse del medio fotografico, des-
pués de haberlo utilizado, para radicalizar sus propuestas, como si la imagen
interviniese todavia a este nivel como figuraciéon y ornamento inatiles. Otra
vertiente del arte conceptual, del que ahora examinaremos las modalidades
plasticas en autores como Douglas Huebler y Victor Burgin, mantiene la ima-
gen como vector de la obra: por un lado, un linaje fotografico que proviene
en gran medida de Eugéne Atget y que, desde Walker Evans hasta Douglas
Huebler pasando por Edward Ruscha, estableceria el mismo protocolo opera-
cional; por otro, y sobre todo con Victor Burgin, un conceptualismo que seria,
a la vez y de forma indisoluble, herramienta critica y soporte de un imagina-
rio entramado de memoria y deseo.

Debemos remontarnos a Walker Evans para hacernos con la medida de la
mirada que invento. Desde el encargo para la FSA' se trata de una mirada siem-
pre frontal que localiza de forma metodica arquetipos del espacio americano.
Pero, sobre todo, lejos del purismo modernista, el descubrimiento de la cultura
vernacula y el proyecto de constituir un estilo especifico, el “estilo documental”,
en la encrucijada del “gran arte” y del simple documento informativo. En efec-
to, a los ojos de Walker Evans, América y la fotografia hablan un idioma comun,
por poco que el operador-fotografo acepte anularse® y captar, registrar, los sig-
nos: carteles, rotulos y escaparates, casas estandarizadas, alineadas a lo largo de
la carretera o de las vias del tren, pero también esos transetintes de Detroit
encuadrados sistematicamente, atrapados por la camara fijada ligeramente en
contrapicado en el borde de la acera’, o también esos retratos realizados en el
metro que, mediante el radicalismo y la rigidez de su protocolo, anuncian el arte
conceptual de finales de los anos sesenta. Walker Evans empieza su trabajo del
siguiente modo: “Quisiera poder decir tranquilamente que sesenta y dos perso-
nas se colocaron de forma inconsciente, una tras otra, durante un cierto tiem-
po, Irente a un aparato de registro impersonal y fijo, y que todas ellas, al ser
encuadradas en el visor, fueron fotografiadas, y lo fueron sin que ningun tipo de
decision humana determinase el momento de la toma™".

A partir de 1963, Edward Ruscha “fija” el paisaje americano a traves de s(ls
emblemas mas conocidos y mas significativos: Twenty-Six Gasoline Stations
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(1963), Some Los Angeles Apartments (1965), Every Building on the Sunset Strip
(1966), mientras que los conceptuales reconocian su deuda con Evans'', Dan
Graham confiesa que al menos le debe dos cosas: por un lado, su interés por
la arquitectura vernacula; por otro, la idea de que el trabajo fotografico pueda
encontrar su plena realizacion en una revista.

Sin embargo, y tal como lo recuerda Jean-Francois Chevrier, la obra de Dan
Graham no puede reducirse sélo al conceptualismo: en Homes for America
(1966), intenta de forma simultinea “contextualizar el minimalismo™?, some-
ter el pop art'y su ambivalencia cultural en relacion con lo “popular” a una
nueva lectura critica, y, en la linea abierta por Walker Evans, lejos de las con-
venciones formales de la “imagen bella”, pensar su produccién fotografica
segiin un soporte cultural especifico: la revista ilustrada. Dan Graham destru-
ye el menosprecio de Carl Andre en relacion a la fotografia y a los medios', rei-
vindica de este modo la pobreza ontolégica de la imagen fotogrifica y la con-
vierte en el motor de una estrategia que toma en consideracion el espacio
urbano, el espacio de la visibilidad y el espacio de la lectura: “Es importante
que las fotografias no se miren solas sino como parte integrante de la compa-
ginacion del articulo [...] Las fotografias y el texto no son mis que los ele-
mentos dobles de una misma estructura de lectura. Las fotografias estan liga-
das a las listas seriadas y a las columnas de la documentacién escrita; unas y
otras "representan” la légica serial del desarrollo suburbano al que se refiere
el articulo[...] Pero [...] lo que en definitiva, me parece mds importante, es
que Homes for America ha sido s6lo un articulo de revista, sin aspirar de ningtin
modo al estatuto de ‘obra de arte™",

Al igual que Walker Evans, Edward Ruscha o Dan Graham, Douglas
Huebler se desprende muy pronto del modelo considerado como arcaizante
de la “bella fotografia” o de la “fotografia de arte”, y, tras renunciar sucesiva-
mente a la pintura (en 1962) y a la escultura (en 1966), considera a partir de
1969 la cimara fotografica como “un medio de registro estipido o silencio-
50", cuyo uso no implica ningtn proposito de naturaleza estética. Lo que le
gusta a Douglas Huebler en el proceso fotogrifico es, precisamente, que per-
mite que la realidad de cualquier fenémeno permanezca “lo que era, sin ser
modificada ni dependiente de ninguna voluntad ‘cultural™’. La propuesta de
Douglas Huebler tiene su origen en la experiencia de una renuncia radical
formulada de la siguiente manera: “El mundo esta lleno de objetos mis o
menos interesantes; no me apetece anadir ni uno mas. Prefiero simplemente
constatar la existencia de cosas en términos de tiempo y/o de lugar™”, y esta-
blece, a finales de 1967, un protocolo que, aunque deudor en gran medida del
arte conceptual, permite juegos, azares y accidentes, y un falso rigor. El mode-
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lo conceptual que se impone primero es el de la carta geografica, “con sus sig-
nos visuales en reduccion yuxtapuestos al lenguaje descriptivo™”, que se com-
pleta con una importante documentacion fotografica. Las obras resultantes,
relacionadas con un lugar —Piezas de lugar—, con un intervalo de tiempo —
Piezas de duracion— o con ambos a la vez — Piezas variables o Alternativas— ins-
tauran la nocién de “proyecto”, designan simultineamente a Douglas Huebler
como el que concibe el proyecto, lo ejecuta y lo comenta, sin por ello excluir
la “provocacion” de determinados fenémenos. Aun mas: con Piezas variables
n*70, en 1971, proponiéndose pasar del fepnémeno a lo vivo, Douglas Huebler
retoma lo que el arte conceptual habia exiuido radicalmente: tanto las deter-
minaciones psicologicas de la fotografia como una dimension que sin duda
debia mas al existencialismo que al estructuralismo que, tal como siempre
admiti6 Douglas Huebler, le aburria un poco.

Por muy imposible y utépico que sea, el proyecto de Piezas variables n°70
resulta fascinante: “El artista documentara fotograficamente hasta el final de
sus dias —pero en la medida de sus capacidades— la existencia de toda per-
sona viva; y esto con el tnico fin de producir la representacion mas auténtica
y completa de la especie humana que, de esta manera, pueda ser reunida™”,
Las fotografias seran de desconocidos, casi siempre en grupo y tomados en el
espacio social, acompanados de aforismos del tipo: “He aqui, representada, al
menos una persona con un corazon de oro”.

Hybris de la toma fotogrifica y de la recoleccion, pasaje al limite del pro-
yecto conceptual, tarea condenada por adelantado que convierte a Douglas
Huebler en el “Sisifo liberado™, tal como lo denominé Frédéric Paul.

Aunque recientemente la obra de Victor Burgin, uno de los principales
representantes del arte conceptual en sus comienzos, se ha abierto al imagina-
rio y se estremece con metaforas del deseo, al principio se caracterizé por una
cierta austeridad plastica y compartié con Joseph Kosuth, asi como con el
grupo art and language, un cierto niimero de presupuestos teoricos, entre ellos,
la renuncia a la autonomia y a la hegemonia del arte, la critica del modernis-
mo greenberguiano y la asignacion de una nueva finalidad a las practicas artis-
ticas: la transmision de informaciones y la no creacion de nuevos objetos.

Los enunciados puramente textuales de finales de los anos sesenta van en
esta direccion mientras que en la “proposicion” titulada Photopath, que fue rea-
lizada en 1969 con motivo de la ya célebre exposicion When Attitudes Become
Forms, se reafirma la dimension tautologica de la obra al tiempo que moviliza
la imagen fotografica: Victor Burgin fotografia las planchas del parquet real,
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de la sala en la que sera expuesta esta muy particular obra, amplia los negati-
vos a escala 1:1, para después superponerlos al parquet real, provocando una
confusion visual —podriamos hablar de una tautologia perceptiva— entre la
fotografia y lo que ha sido fotografiado.

Con Performative-Narratives, en 1971, Victor Burgin manifiesta de forma mas
explicita lo que se convertira en una de las determinaciones esenciales de su
obra: la articulacion del texto y de la imagen. Se trata de una obra que se pre-
senta al espectador en forma de dieciséis paneles; cada panel comprende:

— a la izquierda, un texto narrativo que describe las situaciones experi-
mentadas por un hombre en su despacho;

— en el centro, una fotografia, parece ser la misma, que se repite dieciséis
veces y representa los objetos emblematicos de un despacho. De hecho, una
mirada mas atenta permite descubrir en cada imagen sutiles variaciones en la
posicion de los objetos;

— a la derecha, enunciados de tipo performativo que interpelan al especta-
dor y le invitan a analizar la relacion del texto con las fotografias, a practicar
deducciones. Tal como senala Ghislain Mollet-Viéville, se trata, mas exacta-
mente, de proposiciones que tratan de: el conocimiento (o no) de la fotogra-
fia precedente; de criterios (o de la ausencia de criterios) que permiten cons-
truir una analogia entre estas dos proposiciones; de deducciones (o de la
ausencia de deducciones) a las que puede llegar el espectador.

Austeridad de la obra, implicacion del espectador, autorreflexion de la obra
sobre si misma, todo ello revela la relacion con una practica conceptual; hay
una salvedad, sin embargo, que progresivamente ird afianzandose: la dimen-
sion narrativa, de ficcion. Otra tendencia: la afirmaciéon de una visualidad de la
obra —todavia timida en Performative-Narrative—, que se desarrollard amplia-
mente en la continuacién del trabajo y que distanciara a Victor Burgin de
Joseph Kosuth asi como del (primer) grupo art and language. Empieza a perfi-
larse algo —narratividad, visualidad, llamada al mundo fantasmagorico del
espectador— que sera llevado a cabo en las obras de los anos ochenta y encon-
trard su modelo teorico en el psicoanalisis. Si Joseph Kosuth y art and language
se apoyan sobre todo en los trabajos filosoficos de Ludwig Wittgenstein y de
Charles Sanders Peirce, Victor Burgin, por su parte, se sitda mas cerca de la
semiologia barthesiana, del estructuralismo “francés” y del psicoanilisis.

De hecho, es sin duda en Victor Burgin donde la articulacién del texto y de
la imagen funciona mejor; el propio Burgin afirmaba que “la imagen de reper-
cusion discursiva se articula con un texto que asume en ciertos aspectos un esta-
tuto de imagen™'. Mas o menos a partir de 1974, Victor Burgin toma sus ima-
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genes de una esfera muy particular que, durante varios anos, “marcara” su tra-
bajo: la comunicacion en general y la publicidad en particular. Sin embargo, no
se trata de tomar directamente dichas imagenes sin conciencia critica: por el
contrario, la conviccion de Victor Burgin es que el mundo ya esta saturado de
imagenes y que en modo alguno es pertinente por parte del artista conceptual
el producir nuevas imdgenes; mas bien se trata de “tomar imagenes ya existen-
tes y disponerlas de forma que hagan surgir nuevos significados™. De ahi pro-
viene una estrategia especifica, calificada por Victor Burgin de “guerrilla semio-
tica™, que consiste en apropiarse de imagenes comunicacionales y publicitarias
para volverlas en contra de si mismas. Pero, tal como senala Joélle Pijaudier®’,
esta guerrilla no es la de los artistas del pop art: no apunta en absoluto a la glo-
riosa y brillante puesta en escena de la sociedad de consumo. En este sentido,
no hay nada warholiano en Victor Burgin sino todo lo contrario; y, el final de los
anos setenta, que en Victor Burgin corresponde a un interés creciente por el psi-
coandlisis, se caracteriza sobre todo por una reflexion eminentemente critica
sobre el tratamiento de la mujer como fetiche y su alienacion.

También se densifica de forma progresiva el entrecruzamiento de referen-
cias, de signos y de codigos: la serie Office at Night (1985-1986) integra el pic-
tograma, mezcla de escritura y de visualidad, y dispone simultineamente
grandes superficies monocromas y fotografias en blanco y negro, tocadas por
el inmovilismo, sutilmente angustiosas como los cuadros de Edward Hopper,
y que representan a mujeres —sin duda, secretarias— actuando en el frio uni-
verso de los despachos.

En este contexto, la afirmacion creciente de una visualidad de la obray el
recurso al ordenador s6lo pueden interpretarse como los signos de una regre-
sion conceptual o de una ingenua fascinacion por las nuevas tecnologias: si
admitimos que, desde el principio, la obra de Victor Burgin se vio alimentada
por el psicoanalisis —especie de herramienta que permite al artista, por un
lado, comprender los mecanismos que entran en funcionamiento en la repre-
sentacion visual y, por el otro, perseguir el retorno de lo que se halla oculto en
las producciones culturales—, entonces comprenderemos que el relacionar
signos y el recurso al ordenador se sitiien en el origen del proceso de “con-
densacion” que constituye una de las determinaciones de la obra.

Condensacion de la letra y de lo visual, condensacion de laminados super-
puestos de imagenes, condensacion de significados: los tltimos trabajos de
Victor Burgin abren un espacio de ficcion que es también, y siempre, un espa-
cio critico; la dimension teérica no se ve abandonada sino que encuentra cada
vez mas su traduccion visual y plastica.
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De este modo la serie The End, que deja de lado la aridez conceptual de los
primeros trabajos, se declina en seis versiones diferentes que, todas, se articu-
lan en torno a tres Ginicos elementos: un tinel fotografiado en San Francisco,
un edificio medio destruido en Beirut y un beso de enamorados, especie de
sintagma estereotipado del cine americano de los afios cincuenta.

Sabiendo que Victor Burgin considera su obra como abierta a cualquier
lectura, podremos leer en esta obra mixta, deliberadamente hibrida (sobreim-
presion de tres imagenes reelaboradas con el ordenador e incrustacion de la
formula cinematografica por excelencia, The End), la evocacion hitchcockiana
de una serie de Vértigo, la constitucion de una mitologia del errar y de la des-
truccion (la ciudad en la que perderse, una Beirut arrasada), la llamada a una
memoria flotante que intentaria simultaneamente reavivar el recuerdo de una
pelicula (:desaparecida? ¢olvidada? :desconocida?) y dar sentido, sobre un
fondo de ruina, a este estereotipo absoluto, a esta “mitologia” barthesiana
constituida por el beso cinematografico.

Es como si la memoria no dejase de errar y de fallar, buscando obstinada-
mente llenar esos agujeros, esos vacios, esos espacios en blanco que la traba-
Jan por dentro: hasta esa desestabilizacion radical en la que se basa Film Fiction,
presentada de forma insidiosa por Victor Burgin como una pelicula realizada
por André Breton a partir de Nadja.

De este modo, con The End y Film Fiction, Victor Burgin abre el arte con-
ceptual a su parte de subjetividad y de lo imaginario, reforzando al mismo
tiempo la dimension visual, plastica, de su produccién.

Notas:

1. Victor Burgin, “The Absence of Presence”, The
Lind of Art Theory, Humanities International Press,
Atlantic Highlands, NJ, 1986.

6. Sol LeWitt, “Serial Project = 1. 1996”, Aspen
Magazine, n" 5-6, 1967.
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2. Ver Benjamin Buchloh, “De I'esthétique
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historiques I1. Art édition, Villeurbanne, 1992,

3. Benjamin Buchloh, op. cit.

4. Joseph Kosuth, “Art after Philosophy”, Studio
international, 1* parte, octubre 1969.

5. Ver Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal et
conceptuel, Skira, Ginebra, 1995,
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270.000 fotografias que fueron utilizadas sobre
todo en la prensa pero también se publicaron en
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Benjamin Buchloh, ibid.
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Performative/Narrative (detalle),
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Paris y Musée d'Art Moderne et Contemporain, Ginebra.
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Victor Burgin
Performative/Narrative (vista de conjunto), 1971, fotografias y textos impresos
en 16 partes + 1,34 x 24 cm y 34 x 67 cm cada parte.
Coleccion Ghislain Mollet-Viéville, Paris y Musée
d'Art Moderne et Contemporain, Ginebra.



Victor Burgin
The End, 1994, fotografia, 94 x 127 cm.
Cortesia de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.
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Victor Burgin
Office at night, 1985-1986, fotografia y vinilo, 183 x 244 cm.
Cortesia de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.
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Paul-Armand Gette
La caricia nocturna (Mégumi), 1997, 4 fotografias en color, 18 x 24 cm cada una.
Cortesia de Galerie Aline Vidal, Paris.
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Paul-Armand Gette
Ligeras variaciones de escala (Mégumi), 1997, una fotografia en color
de 65 x 50 cm y una fotografia en color de 50 x 40 cm.
Cortesia de Galerie Aline Vidal, Paris.
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Joseph Kosuth
Glass-One and Three (English version), 1965, técnica mixta.
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chuir, n hence v; chaise (loogue) and chay;
(ex) catheden, cathedrul (adj and n), cathedratic;
clement ~hedral, -hedron, q.v. sep,

1. Gir hedra, o seat (cf Gr hezesthai, to sit, and,
ult, E str), combines with kara, down (cF the prefix
cala-), o form Kathedra, a backed, four-le s
often two-armed seat, whence 1. cathedra, L1.
bishop's chair, ML professor's chair, hence dignity,
45 In "lo speak ex cathedra’, as from—or s if
from —a professor's chair, hence with authority,
L cuthedra has LL-ML adj cathedralis —see sy
CATHEDRAL; and the secondary M1 adj cathe-
draticus, whence E legal cathedratic,

Joseph Kosuth
One and Three Chairs (Etymological), 1965, fotografias en blanco y negro y silla.
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John Hilliard
Call and Responses, 1995, cibachrome, 126 x 157 cm.
Cortesia de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.
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John Hilliard
Songbirds, 1992, cibachrome, 140 x 110 cm.
Cortesia de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.
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Douglas Huebler
Piezas variables n°70 (en proceso), 1972, fotografia en blanco y negro,
plancha de contacto, texto dactilografiado scbre papel, 66 x 59 cm.
Coleccion Yvon Lambert, Paris.
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Jochen Gerz
F/T 7, 1973, copia a las sales de plata, 61 x 24 x 8 cm.
Cortesia de Galerie Baudoin Lebon, Paris.



Dan Graham
Arriba: Highway Restaurant, Jersey, Nueva York, N 13,
1966, fotografia, 24,5 x 36,5 cm.
Abajo: Homes for America, Courtyard of housing project, Bryonne, N 13,
1966, fotografia, 24,5 x 36 cm.
Coleccidn privada, Atenas.



Dan Graham
Two Home Houses, a nivel de primer piso y con doble entrada, Jersey, 1966,
C-print, 76 x 51 cm. Cortesia de Lisson Gallery, Londres.

119



SHE L

[WHOLESALE F

Walker Evans
Futton Market Area, New York, 1934, copia a las sales de plata, 20,5 x 25 cm.
Cortesia de Galerie Baudoin Lebon, Paris.
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Walker Evans
Detalle de cocina, Enfield, New Hampshire, 1932,
copia a las sales de plata, 20,5 x 25 cm.
Cortesia de Galerie Baudoin Lebon, Paris.
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Edward Rusha
Phillips 66, Flagstaff Arizona, extraido del libro Twenty-Six Gasoline Stations, 1962.
Cortesia de Anthony d'Offay Gallery, Londres.
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Edward Rusha
818 Doheny Dr., extraido del libro Some Los Angeles Apartments, 1965.
Cortesia de Anthony d'Offay Gallery, Londres.
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Robin Collyer
Goodwill, 1993, C-print retocada, 5 copias, 50 x 60 cm.
Cortesia Galerie Gilles Peyroulet & Cie., Paris.
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Robin Collyer
Yonge Str. 4, 1995, C-print retocada, 5 copias, 50 x 60 cm.
Cortesia Galerie Gilles Peyroulet & Cie., Paris.



Lynne Cohen
Spa (cama de papel de aluminio) copia en plata, marco de formica, 110 x 128 cm.
Cortesia de Galerie des Archives, Paris.

126



CAPITULO V

Deconstruccion del paradigma del instante decisivo

Por muy paradéjico que resulte, La camara hicida de Roland Barthes produjo,
como hemos podido constatar, un verdadero efecto de legitimacion teorica de
la fotografia (sobre todo en su oposicion al cine). Mientras que la fotografia
conceptual, a partir de finales de los anos sesenta, consagro lo que podriamos
denominar “la entrada en arte” de la fotografia —hasta el punto de que la
fotografia plastica de los anos ochenta, en gran medida, se lo debe—, Sin embar-
go, la fotografia resultante del arte conceptual no sélo fue sostenida por el
ambito plastico: también contribuy6, y de forma extremadamente radical, a la
deconstruccion del paradigma fotografico tradicional constituido por el mito
—tan espectacularmente ejemplificado por Henri Cartier-Bresson— del “ins-
tante decisivo”.

En efecto, desde los inicios de la fotografia ha prevalecido la idea de que
una de las terminaciones esenciales del acto fotografico era su efecto de corte
temporal, su capacidad para segmentar en el continuum temporal el supuesto
fulgor del instante Ginico. Asi pues, la fotografia constituiria ese arte del tiem-
po por excelencia que permite ver aquello a lo que la percepcion comtn no
tendria acceso: el instante absoluto, el acontecimiento restituido en la pleni-
tud de su apogeo.

Ahora bien, parece que si tal definicion del acto fotografico es solidaria del
reportaje y del fotoperiodismo —sectores en los que, efectivamente, se trata
de captar la inmediatez de un gesto, el desenlace de un conflicto guerrero o,
también, el aspecto tragico de un suceso—, por el contrario, pierde su perti-
nencia cuando se trata, mas en concreto, de la fotografia conceptual y, de
forma mas general, de la fotografia plastica. De hecho, iqué tiene que ver One
and Three Chairs, de Joseph Kosuth, con “la detencién en imagen” representa-
da por la instantaneidad? ¢En qué, también, Office at Night, de Victor Burgin,
nos habla del instante decisivo?

Hay aqui un corte determinante, que hay que entender, y la crisis de un
paradigma, que debe ser evaluada. Que la tarea de un fotografo de reporta-
je consista en captar, en un tiempo T, el puro acontecimiento, que tiene
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lugar y jamas se repetira, que la tarea de Henri Cartier-Bresson, emblema del
reportaje a la francesa, sea captar los “instants a la sauvette” (instantes al
vuelo) —tal como indica su libro—, no es materia para polemizar. Por el
contrario, que nos obstinemos en ver en cualquier fotografia —incluso en la
fotografia plastica— la persecucion tenaz del momento tnico, parece un
grave error de comprension respecto a la fotografia contemporanea. Y esto,
por varios motivos:

— Por un lado, porque el paradigma del instante decisivo parece que ya no

es operativo salvo en el ambito estricto de la fotografia de reportaje, ago-
tado por la prensa. Sin embargo hay que matizar y recordar que el repor-
taje también sufrio una crisis (relativa) a finales de los anos ochenta, en
provecho de practicas que, permaneciendo en el campo del reportaje, se
han situado de forma deliberada en el cruce de la fotografia utilitaria (la
fotografia de prensa) y la fotografia plastica. Pensemos, por citar sélo
dos, en Martin Parr o en Nick Wapplington que, cada vez mas, inscriben
su investigacion fotografica en la duracion y destinan sus imagenes a las
paredes de las galerias.

Por otro lado, porque la cuestion en si de la captura del instante es ya
caduca para la mayoria de los artistas plasticos contemporaneos, ya que
el interés se ha desplazado bien hacia una practica apropiacionista de
imagenes, a menudo con vocacion critica y politica (sobre todo en
Estados Unidos con Barbara Kruger, Sherrie Levine, Richard Prince,
etc.), bien hacia lo que el critico francés Jean-Francois Chevrier ha desig-
nado con la etiqueta de “otra objetividad”, y sobre la cual volveremos mas
detenidamente.

Por fin, porque la copia clasica de 30x40 cm, en blanco y negro, y con
intencion humanista, ha sido sustituida en los anos ochenta, con la
fuerza que todos conocemos, por la “forma-cuadro”. (Qué significa
esto? Que una escuela alemana, la escuela de Dusseldorf, creada por el
matrimonio Becher, en gran parte deudora —por otro lado— del movi-
miento conceptual y seguida por sus equivalentes franceses (Jean-Marc
Bustamante, Jean-Louis Garnell, Suzanne Lafont, Patrick Tosani, etc.),
ha establecido nuevas reglas —a pesar de todo, extremadamente codi-
ficadas— relativas a la génesis y al modo de presentacion de la obra
fotografica. A diferencia de lo que ocurre con un fotégrafo de repor-
taje, para el cual lo esencial ocurre en el doble terreno de lo que acon-
tece y de la actualidad, el acontecimiento como tal no encuentra senti-
do ni funcion en la fotografia plastica. Lo importante esta en otro



lugar: en la captura perfectamente concertada de un objeto, de una
arquitectura o de un rostro, cuya singularidad actual es totalmente
secundaria. Al mismo tiempo, si el fotogralo de reportaje sigue siendo
fiel a la mitologia del scoop y a lo que Roland Barthes ha denominado
en Milologias la “foto-choc”, el fotégrafo plastico, por su parte, opta por
el contrario, por la pose y, contra la fugacidad del instante significante,
escoge el fuera de campo, el notiempo de la fijeza de su modelo.
Finalmente, mientras que la fotografia de reportaje a menudo sigue
realizandose en blanco y negro, respetando casi siempre un formato
clasico —por no decir, convencional—, la fotografia plastica se realiza
€n su mayor parte en color y utilizando el gran formato. En color,
adoptando el procedimiento cibachrome por su caracter frio y por la
alta definicion que da a la imagen; la polaroid, por el contrario, por sus
gamas cromaticas aterciopeladas y por permitir una ligera vibracion de
las formas. El gran formato —pensemos en los positivados monumen-
tales de Hannah Collins o de Patrick Tosani—, para desmarcarse tanto
de la fotografia de reportaje como de la fotografia denominada por
Jean-Claude Lemagny “creativa”, y para elevar la fotografia al rango de
la pintura: de la pintura en toda su gloria —fresco histérico o cuadro
de corte—, como si asistiéramos a un “devenir-pintura” de la fotogra-
fia. Pero no hay que confundirse: seria totalmente reductor, e igual-
mente, algo estapido, ver en la extension del formato fotografico una
tentativa simple y cinica para integrar ain mas las cimas institucionales
y captar las leyes del mercado. Es sobre todo un devenir interno de la
“forma” fotogrifica la cual tiende a asimilarse progresivamente a la “for-
ma” pictorica —siempre y cuando, claro esta, se razone segiin los térmi-
nos de un formalismo ampliado—.

Por ultimo, la “forma-cuadro” no estaria completa si, mas alla de las
determinaciones enunciadas con anterioridad —suspension del tiempo,
eleccion de la pose, trabajo deliberado sobre el color, gran formato—, no
se tuviese en cuenta un deseo y un rechazo estéticos. Un deseo, que es
también una exigencia composicional y plastica: el de la pura frontalidad
de la toma fotogrifica y del rigor, un poco tieso y seco, de la imagen. Un
deseo y una eleccion perfectamente ejemplificados por Bernd y Hilla
Becher.

Imagenes planas, neutras, despojadas de cualquier artificio. Fotografias de
la constatacion y del archivo, que sélo apuntan a la presencia muda de las
cosas y a la opacidad de los seres. Algo asi como la cualidad mate de la reali-
dad, su cabezoneria por estar ahi y no significar nada. Torres de agua fria-

129



mente catalogadas, paisajes de los que se excluye cualquier lirismo de la natu-
raleza, cualquier poética urbana, rostros convertidos en faz: no existe un punc-
tum en torno al cual anudar el deseo, un imaginario posible. La imagen
enmudece. ;La fuerza de las cosas?

Sabemos que los iniciadores de esta estética minimalista, en gran parte afi-
liada al arte conceptual, son el matrimonio Becher a partir de sus Esculturas
anonimas, destinadas a catalogar un mundo industrial en vias de desaparicion.
A través de la tipologia metédica de los edificios industriales, la serie funcio-
na como una anatomia comparada; la imagen es el documento y la fotogra-
fia es el registro. Pero, para ser radical, esta practica supone la suspensién
metodologica del juicio, especie de epojé a la manera de Husserl: “No pode-
mos permitirnos juzgar lo que es bueno y lo que no lo es. Hay un tipo de jui-
cio moral que hay que dejar de lado [...] Hay que respetar el objeto tal como
es, tal como aparece [...] Hay que esforzarse por mantener una especie de
neutralidad™.

El imperativo de lo neutro implica la retirada asumida del sujeto, y una
orden: describir. Si su afiliacion a la fotografia documental del siglo Xix
aparece tan claramente afirmada —la de Baldus, segiin los Becher; la de
Delmaet y Durandelle, asi como la de los fotégrafos contratados por
Caminos, Canales y Puertos, afiadiriamos gustosos—, el alcance polémico
de una practica como ésta mantiene su fuerza y pone en entredicho dos
nociones:

— Por un lado, una cierta idea de la subjetividad, ligada a la tradicién ale-
mana de la Subjektive Fotografie (fotografia subjetiva) promovida por Otto
Steinert después de la II Guerra Mundial. Se trataba de defender, en
contra del reportaje y de la fotografia documental, la experimentacién
plastica y poética, apoyandose en una fuerte reivindicacién subjetiva.
A pesar de unos principios teéricos algo dudosos y de la relativa hete-
rogeneidad del movimiento, la Subjektive Fotografie fundé una tradicién
a la que la Folkwangschule de Essen reclamé durante mucho tiempo
pertenecer, y que Hilla Becher interpreta como un posicionamiento de
vuelta hacia atras: el rechazo sistematico, especificamente aleman, de afron-
tar la realidad después del nazismo, la fuga hacia las promesas de la inte-
rioridad.

— Por otro lado, lo que aqui denominaremos con brevedad —para reto-
marlo después— el posmodernismo: la reapropiacién de estilos, la prac-

tica de la cita, los manierismos, la asuncién del kitsch. La era del segun-
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do grado, la fascinacién por el simulacro acompanada por una visién
del mundo como teatro, Jjuego generalizado de ilusiones donde se con-
sume el luto alegre de la verdad, donde se despliega la mascarada del
sentido.

Contra todo esto: afirmar que existe lo real, y que de esa realidad el medio
fotografico puede dar, si no el sentido, al menos el testimonio.

De este modo, el freno dado a la equivoca seduccién del posmodernismo
permite evocar otra afiliacién, histérica y estética: la de la Neue Sachlichkeit
(Nueva objetividad) que, en los afos veinte, oponia a los mestizajes pictoria-
listas, el radicalismo de su practica y el realismo clinico de sus imagenes. La
ofensiva antipictorialista se desplegaba entonces en las fotografias de objetos
de Albert Renger-Patzsch y en los retratos de August Sander, ambos deudores
de una misma exigencia de neutralidad, de un mismo retorno reflexivo sobre
la funcién documental de la imagen, de un mismo proceder de clasificacién y
de serializacion.

Sin embargo, aunque los procesos son proximos, podemos considerar
que se radicalizan con los Becher. Mientras que, en efecto, subsisten algunos
residuos liricos en Die Welt ist schin (El mundo es bello), y una catalogacion
a menudo demasiado aproximada, impide a la gran obra de August Sander
convertirse en estudio sociolégico de la Republica de Weimar, la investiga-
cion de los Becher, de Thomas Ruff o de Thomas Struth, por citar sélo a
algunos, esta en relacién con una sistematica mas exigente y consigue mejor
su objetivo, el de una visién neutra y cientifica. En Thomas Ruff, el trata-
miento dado a las arquitecturas, a los rostros y a las constelaciones obedece
estrictamente a un mismo protocolo de experimentacién, sin que haya
nunca el riesgo del lirismo.

Si el paradigma mas puro de dicha practica fotografica debe buscarse, sin
lugar a dudas, en los Becher, en Thomas Ruff y en Thomas Struth, puede
resultar esclarecedor interrogar el paso al limite que constituye el trabajo de
Jean-Luc Mouléne y, sobre todo, de su serie Disjonctions. Frente a las imagenes
eéspectaculares y a las tentaciones expresionistas, se promueve lo banal como
objeto tnico de la fotografia.

Se trata de un banal que no espera ninguna transfiguracién: un banal al
que no redime ni el azar objetivo de André Breton, ni la inquietante extra-
neza freudiana, ni la promesa de un significado oculto que espera ser desci-
frado tras el velo de las apariencias. Lo banal en si mismo, exhibido en su
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machacona presencia: packagings publicitarios, rostros lisos, como vaciados
de toda interioridad, objetos de consumo corriente, coches y alimentos... Lo
real esta ahi. Tan presente que la diferencia entre lo real y su representacion
parece disminuir: lo real emite, la fotografia transmite. En estas imagenes en
las que lo real “excede”, se trata de “liberar el contenido de las cosas”, tal
como lo enuncia Jean-Luc Mouléne, se perfila una amenaza solapada: la
amenaza del doble o, con mas exactitud, la amenaza de un mundo en el que
todo seria doble, en el que, segtin el célebre analisis propuesto por Platén
en el Cratilo, ninguna distancia salvadora separaria al modelo (real) de su
representacion (iconica). Aunque de hecho, ¢qué sucederia sin esa distancia?
Recordaremos una especie de vértigo que se produce en la hipotesis reali-
zada por Socrates de los dos Cratilos y la insistencia en rechazar dicha idea.
Entre ambos Cratilos (el Cratilo verdadero y el Cratilo del artista) se abren
de par en par las puertas de un universo de la repeticion. Un universo en el
que la ruina de la identidad significaria la tragica confusion de las palabras
y de las cosas, de la representacion y de lo real: “;En ese caso existiria Cratilo
y una imagen de Cratilo, o dos Cratilos? [...] Ya que todo se volveria doble,

- n?

¢no es asi?™.

Para que el Ser esté a salvo, tiene que existir entre la imagen y aquello de
lo que es imagen una distancia, un déficit ontologico.

Amenazado de este modo por el “cratilismo”, el paradigma objetivista
ocupa una posicion precaria. Y plantea un cierto numero de cuestiones que es
conveniente, si no resolver, al menos identificar.

Hemos visto anteriormente en la practica fotografica de los Becher y de
sus emuladores, un contrapunto polémico a la nocion de subjetividad. Una
ostentacion, también, de los desbordamientos y del énfasis que comporta
esta subjetividad. Pero si la subjetividad aparece relegada en el desvan de las
antiguallas conceptuales, no sucede lo mismo con una nocién que, siste-
maticamente, se ve protegida y que nos gustaria cuestionar: la nocion de
autor.

Aun no siendo subjetivos, todos, sin embargo, se autodenominan autores.
Artistas. La afirmacion, a veces un tanto perentoria, siempre es promulgada
desde arriba —“Soy artista antes que fotografo, soy fotégrafo sélo en la medi-
da en que soy artista™— y sustituida por la critica: hablando de los fotografos
incluidos en la exposicion Une autre objectivité, Jean-Francois Chevrier dice que
son, antes que nada, “artistas, rigurosos, exigentes”, y que “utilizan la fotogra-
fia, no contentandose s6lo con hacerla™,
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Ahora bien, la reivindicacion del estatuto de artista proclamada de este
modo puede parecer contradictoria, tanto con la voluntad de deshacerse de
un léxico arcaizante (subjetividad, expresion, emocién), como con la modes-
lia, no psicologica (ésta no puede juzgarse) sino metodolégica, de los proto-
colos de experimentacion fotogrifica. A su manera, la nocion de artista esta,
también ella, gravada con un énfasis que se conjuga mal, parece ser, con la
retirada deliberada de la subjetividad y con el imperativo de atestiguar. Pero
se convierte en algo todavia mas problemitico cuando descubrimos que
buena parte de estos fotografos se remiten a la “forma-cuadro”, en un intento
manifiesto de acercarse a la pintura en todo su apogeo. :Acaso no podemos
descifrar en estas reivindicaciones y en estos procedimientos el resurgimiento
clandestino, no confesado como tal, de una categoria —la de artista— solida-
ria con una estética cuyos presupuestos y practicas son, por otro lado, recha-
zadas? ;Acaso el radicalismo de la propuesta no remitiria a un nuevo examen
de una nocién cuyo peso ideolégico no debe subestimarse?

Por otro lado, una fotografia de este tipo no parece indemne a lo que
podriamos llamar fetichismo del objeto. Y si algunos niegan que practican una
fotografia positivista, o que creen en la veracidad de sus imagenes, estamos
obligados a reconocer que se mantiene la ilusion de una fotografia que ofre-
cerfa un pequeno trozo de realidad, una cierta densidad de existencia. La
fotografia de los Becher, la de Roland Fischer, de Andreas Gursky, de Axel
Hitte, de Martin Rosswog, de Thomas Ruff y de Thomas Struth, etc., recon-
duce de este modo la polémica cuestion de la objetividad fotografica e inviste
de nuevo la muy discutible mitologia de la transparencia del medio.

De este modo, para escapar resueltamente de la contaminacién posmo-
derna, este tipo de fotografia s6lo puede consolidar el sefiuelo referencialista.

Por altimo, el rechazo de la emocion, del afecto, de los desahogos subje-
tivos se pone claramente en evidencia. Sin embargo, sacaso no es posible
leer en estas ciudades desiertas, en estos territorios vacios, como expurgados
de lo humano, en estos rostros-faz en los que los ojos nunca llegan a ser
mirada, otro pathos subrepticio: el de la ausencia, la muerte del no-sentido?
Y si un cierto posmodernismo, chillon, irénico y abigarrado a su manera,
proclama el final del sentido, celebrando el imperativo del “todo vale™,
¢acaso este tipo de fotografia, seria, no dice, in fine, algo distinto? Visto de
este modo, a la sofistica posmoderna no se opone aqui el rigor, sino un cier-
to puritanismo de la imagen.
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1. Bernd y Hilla Becher entrevistados por Jean-
Francois Chevrier y James Lingwood, Une autre

objectivité, Idea Books, CNAP, Paris/Milan, 1989.

2. Platén, Didglogos, Editorial Gredos, Barcelona,
2000.
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Walter Niedermayr
Marmolada Punta Rocca | (diptico), 1992-1994,
fotografia en blanco y negro, ed. 1/6, 103 x 130 cm cada una.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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2. Walter Niedermayr
Vedretta Presena Il (diptico), 1996,
fotografia en color, ed. 1/6, 103 x 130 cm cada una.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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Thomas Ruff
Nacht 6 II, 1992, C-print, 20 x 21 cm.
Cortesia de Galerie Thaddaeus Ropac, Paris.
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Thomas Ruff
Retrato (Rupert Huber), 1998,
fotografia en color laminada sobre plexiglas, 206 x 167 cm.
Coleccion FRAC-Aquitaine.



Valérie Jouve
Sin titulo n%, 1994-1995, fotografia en color, ed, 1/3, 100 x 130 cm.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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Valérie Jouve
Sin titulo n®5, 1994-1995, fotografia en color, ed. 1/3, 100 x 130 cm.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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Yves Trémorin
Naturaleza muerta n®17, 1994, ilfochrome sobre aluminio,
10 copias, 62 x 62 x 3,5 cm.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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Yves Trémorin
Naturaleza muerta n°8, 1994, ilfochrome sobre aluminio, 10 copias, 62 x 62 x 3,5 cm.
Cortesia de Galerie Gilles Peyroulet & Cie., Paris.
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Florence Chevallier
Los filbsofos, 1995, serie de 6 dipticos horizontales,
copia en color satinado pegada sobre aluminio, marco de madera Yy vidrio,
60 x 120 cm. cada una.
Cortesia de Galerie Les filles du calvaire, Paris.

Florence Chevalller
Los filésofos, 1995.
Cortesia de Galerie Les filles du calvaire, Paris.
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Jean-Luc Mouléne
Disjonctions (extractos):
S.T. (GTX), bd. de la Bastille, Paris, verano 1992,
1992, cibachrome, ed. 1/3, 80 x 100 cm.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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Patrick Tosani

CDD 11, 1996, fotografia croma,

gena, 215 x 171 cm.
Cortesia de Galerie Ljji

ane et Michel Durand-Dessert, Paris.
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Patrick Tosani
1.C., 1992, fotografia en color, 198 x 161 cm.
Cortesia de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.




Sherrie Levine
After Walker Evans #3, 1981, fotografia en blanco y negro,
ed. 1/50, 25,1 x 20,3 cm.
Cortesia de Jablonka Galerie, Colonia,
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CAPITULO VI

Apropiaciones, mestizajes, hibridaciones

Si hemos podido hablar antes de un puritanismo de la Escuela de Dusseldorf
es también porque esta claro que la “forma-cuadro”, frontal y rigorista, que se
ha convertido en su paradigma, pretende vencer a dos corrientes fotograficas
que han dejado con fuerza su huella en la produccion de los anos ochenta.

Por un lado, el neopictorialismo; por el otro, tal como ya hemos sugerido,
un cierto tipo de posmodernismo.

De hecho, parece que en la otra vertiente de la escena fotografica hayamos
asistido a un retorno del pictorialismo, paralelo a un renovado interés por las
técnicas antiguas, sobre todo a lo que podria denominarse el retorno de la
Historia.

A su manera, este pictorialismo contemporaneo perpetiia las mismas prac-
ticas que su homologo de finales del siglo x1x: auge del valor del gesto del arte,
exaltacion de la subjetividad creadora. Sin embargo se establecen estrategias
mucho mas complejas, la importancia dada a la mano, la reapropiacién de las
técnicas antiguas correspondientes a una etapa histéricamente anterior a la tec-
nologia fotografica y, sobre todo, la integracién concertada de la fotografia en
el campo de las artes plasticas.

Recordemos que los pictorialistas de los anos veinte defendieron, opo-
niéndose a los defensores de la Neue Sachlichkeit, el derecho de la fotografia a
distanciarse: distancia frente a la pretendida exactitud documental; distancia
frente a la mecanica; distancia frente a la reproductibilidad serial. Es decir que
tomaron el partido de la obra tinica en oposicion a la obra multiple, del autor
frente al operador, de la interpretacion frente a la transmision de la realidad.
Pero lo hicieron queriendo, por encima de todo, preservar un aura de la ima-
gen, aura de la que Walter Benjamin demostré cémo la modernidad consa-
graba su pérdida.

Ahora bien, la rehabilitacién del aura constituye una de las apuestas del
neopictorialismo contemporaneo. La practica de autores como Giordano
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Bonora, Paolo Gioli, Natale Zoppis y de todos aquellos que se sitian en su
misma linea tiende a valorar doblemente la materia y la forma fotograficas. La
materia, recurriendo al pincel, a la brocha y al rascado, dando color a los cli-
chés o transportando las copias sobre tela o seda, combinando superposicio-
nes multiples. Todos estos procesos dan a la imagen carne y grano, en oposi-
cion al caracter liso de los papeles plasticos de la modernidad. La forma, al
sobrevalorar el gesto —suponiendo a priori que el gesto redime la técnica—,
le permitira acceder al arte.

Al mismo tiempo se restaura una estética de lo Bello —que las vanguardias
habian convertido en algo caduco— mientras que la ley de la pureza del
medio, enunciada por el modernista Clement Greenberg, se ve duramente
atacada.

Lo que hace el neopictorialismo es proponer una reordenacion de las cate-
gorias estéticas modernistas: se trata de renunciar a las separaciones para pen-
sar la obra como un mestizaje de practicas y de materias, como articulacion de
lo objetivo y de lo subjetivo, conjuncion feliz de la materia y de la forma,
reconciliacion de la técnica y del arte.

Pero, si bien esta reordenacion permite flexibilizar el formalismo algo rigi-
do de un Clement Greenberg, se hace en nombre de una cierta nostalgia
—del Arte, de la Historia, del Sujeto— que podemos, con todo derecho,
poner en duda. Ya que, en efecto, de lo que se trata en estas fotografias-pin-
turas compuestas con elegancia, sensibles y sensuales, de colores y materias
preciosas que poseen esa seduccion fin de siglo, es de nostalgia. Como si una
vez mis la fotografia tuviese que practicar la negacion —*No soy la fotogra-
fia”— para acceder al tan deseado territorio de las artes plasticas; como si la
fotografia tuviese que hacerse, siempre-ya, pintura para acceder al sacramen-
to de la obra.

Restauracion del aura, rehabilitacion de la mano y de su prestigio, llamada
nostalgica a las supuestas virtudes de la subjetividad expresiva. Sin duda, este
neopictorialismo denota, siricto sensu, una reaccion. Una reaccion comparable
a la de la Bienal de Venecia de 1980 que constituy6 uno de sus emblemas mas
evidentes: a contracorriente de las conquistas del modernismo, en contra de
la abstraccion también, asistimos al glorioso retorno de una pintura narrativa,
llena de color, expansiva y que, a menudo, tenia como base ideologica la res-
tauracién —mas o menos confesada como tal— de ciertos nacionalismos artis-
ticos. Por ejemplo, el neoexpresionismo y el neofauvismo para Alemania; la
transvanguardia y la pittura colta para Italia.
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En esta pintura, que reivindicaba con fuerza el eclecticismo, el derecho a
la cita, al préstamo histérico y a un nacionalismo de buen tono, Jurgen
Habermas' y Hal Foster® diagnosticaron, cada uno a su manera, un “posmo-
dernismo de los neoconservadores”™. Y de hecho, podiamos cuestionarnos
sobre las practicas, tanto plasticas como ideologicas, de una reorganizacion
del campo artistico de este tipo, sobre todo en Europa. Podiamos, también,
medir este asalto posmodernista a la fotografia, donde, quizas mas que en
otro ambito, fuimos testigos del triunfo generalizado y jubiloso de las citas,
mezclas e hibridaciones, de la fotografia denominada de “puesta en escena”,
del kitschy del pastiche. En realidad, triunfé el cinismo de la imagen: la ima-
gen que sabe, de ahora en adelante, que es siempre-ya imagen de imagen,
en una época del segundo grado que cultiva la pura seduccion de la apa-
riencia, el abigarramiento, el brillo del color. Porque, en efecto, si no puede
haber una imagen primera, una imagen pura, s6lo queda jugar con la histo-
ria de la imagen, o bien, con la multitud de imagenes “extra artisticas” que
circulan de una sociedad a otra: es asi como un cierto posmodernismo foto-
grafico tom6 como paradigma al pastiche, reapropiandose, a menudo con un
sentido Iidico, de una imagen-modelo, movilizandola, travistiéndola, des-
viandola.

Pastiche de la gran pintura: como, por ejemplo, David Buckland reciclando
la obra de Jan Van Eyck y separando de ella, metédicamente, el aura, —burla
de la postura de los Arnolfini, comicidad reforzada con los trajes y colores
kitsch (EL matrimonio Arnolfini. Revisado)—. Pastiche del icono: como los remake de
imagenes piadosas firmadas por Pierre et Gilles, iconos empalagosos, simplis-
tas beaterias en las que jovenes de rostros demasiado lisos alzan estaticamente
la mirada hacia un cielo imperturbablemente azul, y en las que parejitas feli-
ces de ojos vacios sonrien hacia el infinito en un universo totalmente maqui-
llado.

Pero también: las “fotografias-esculturas” del inglés Boyd Webb, que rei-
vindican su absoluta artificialidad. En entornos meticulosamente elaborados
y después fotografiados, los cielos son de papel pintado, el mar de plastico
coloreado, un onirismo programado se embarranca en las arenas de lin6leo
mientras que, a veces, algunos personajes posan parodiando la pintura de
género.

O bien: la espanola Ouka Lele, con su imagineria chillona de un neosu-
rrealismo revisado y corregido por la movida; 1a noérdica Tjarda Sixma, con su
apropiacion de referencias del comic y de la ciencia ficcion para travestirse,
como en el sueno de una modistilla, en sirena y en princesa.
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Para finalizar: el americano Jeff Koons con su imagineria porno-kitsch que
podriamos calificar como el paso al limite de este posmodernismo estigmati-
zado por Jirgen Habermas; y asi, en la serie fotografica dedicada a los retozos
amorosos del artista con Ilona Cicciolina, vemos, sobre fondos de tela pinta-
dos, a la pareja realizando posturas pornograficas de lo mas explicitas e imi-
tando, con intencion blasfema, el éxtasis mistico de santas y santos. Vestida de
blanco inmaculado, con una virginal corona de flores en el pelo pero con el
sexo desvelado clinicamente, Cicciolina une de este modo la virgen con la
prostituta, la Madona con la Magdalena pecadora.

Hay que senalar que, sin duda, el posmodernismo europeo no supo llegar
tan lejos como su homoélogo americano: porque en Europa la cultura media-
tica es menos poderosa que en Estados Unidos, pero, sobre todo, porque la
relacion entre el arte y lo social se estructura de manera diferente, la obra
—extremista— de un Jeff Koons no encuentra un equivalente propiamente
dicho en Europa.

Tal como apunté Bas Vroege®, el posmodernismo, atin siendo deudor de
ciertas filosofias europeas, encontré en Europa un terreno menos favorable
que en un pais en el que una estrella de cine pudo llegar a ser presidente...

Reapropiacion de estilos, practica de la cita, manierismo, asuncién del
kitsch: es evidente que cierto posmodernismo juega la carta del eclecticismo,
saborea los sabores mezclados, recicla lo usado, integra y se apropia sin
jamas inventar. Rechazando las jerarquias y las evaluaciones, mantiene per-
manentemente la confusion entre arte y kitsch, entre cultura y comunicacion
mediatica.

Pero por muy poderoso que sea este posmodernismo, sobre todo y tal
como ya hemos senalado, en Estados Unidos, no puede ocultar otra vertiente
de la posmodernidad que podriamos calificar, por oposicién, de “critica”, o
también de “deconstruccionista”. Es cierto sin embargo que esta version del
posmodernismo comparte con la de los “neoconservadores” la conviccion de
que el paradigma modernista se ha agotado y que la crisis de la modernidad
no admite apelacion, pero lo hace segtin modalidades plasticas e ideologicas
sensiblemente distintas que ahora examinaremos.

Si la mayoria esta de acuerdo en reconocer en las combine paintings de
Robert Rauschenberg y en las serigrafias seriadas de Andy Warhol las bases
de las posibilidades de la deconstruccion posmodernista que de ellas deriva-
ron, Benjamin Buchloh' ve, precisamente, en Erased De Kooning Drawing,
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“firmado” por Robert Rauschenberg en 1953, el primer emblema del acto
apropiacionista posmoderno. ;Qué significa esto? En el contexto especifico
del arte posterior a la Escuela de Nueva York, Robert Rauschenberg inicia un
acto que podria constituir el paradigma originario de la apropiacion: pide
a Willem De Kooning uno de sus dibujos —y lo consigue— con la intencién
perfectamente explicita, no de coleccionarlo como obra de arte, sino de
hacerlo suyo, de apropidrselo, tras borrarlo y recubrirlo con su propia huella.
Este procedimiento caracteristico de la apropiacion, va acompanado de un
“gesto parricida, sublimado por parte del mas dotado de los artistas de la
nueva generacion™, y en el que se puede, con Benjamin Buchloh, ver tres cri-
terios eminentemente posmodernos: la depreciacién de la obra inicialmente
“tomada prestada”, el efecto de superposicion, de sobreimpresién vy, final-
mente, la reorientacion de la lectura de la obra en direccién al sistema de
encuadramiento.

Asi pues, de este gesto inaugurador, de esta apropiacion primera, Benjamin
Buchloh ve dos “réplicas” mas tardias, a finales de los aios setenta: por un
lado, una instalaciéon de Louise Lawler en el Artists Space de Nueva York, en
1978, donde se habia “importado” un cuadro firmado por Henry Stullmann y
fechado en 1824, prestado para la ocasién por la New York Racing Association;
por el otro, durante la 73* exposicion americana del Art Institute of Chicago,
en 1979, la apropiacion por parte de Michael Asher de una réplica en bronce
de la escultura a tamano natural, en marmol, de George Washington realiza-
da por Jean-Antoine Houdon.

En ambos casos, asistimos a la insercion, en el doble marco de una obra fir-
mada y de una manifestacion artistica oficial, de una pieza externa, extranje-
ra, y de la que el autor se apropia como tal para hacerla suya, siguiendo moda-
lidades variables. En ambos casos, las nociones tradicionales —pero también
modernistas— de obra, autor, proceso de exposicion y autonomia son dura-
mente criticadas. También en ambos casos, nos vemos obligados a cuestionar
dos valores ontologicamente esenciales —al menos, asi parece— para la obra
de arte: su autenticidad y su originalidad.

En efecto, ¢como podemos seguir hablando de autenticidad cuando se
produce un acto de tomar en préstamo, de apropiacion, o lo que es lo mismo
de sustitucion? Y ;como mantener la nocion de originalidad, cuando un cua-
dro de Henry Stullmann se integra en una instalacion firmada por otra artis-
ta —en este caso, Louise Lawler—; cuando, una escultura de Jean-Antoine
Houdon —y, maés atin, la réplica de dicha escultura— es anexionada por
Michael Asher?



A partir de un trabajo sobre Rodin’, recordemos que Rosalind Krauss
demostr6 en qué forma las nociones afines de singularidad, autenticidad, uni-
cidad, originalidad y original se articulan de forma ejemplar en el seno del
espacio discursivo del arte modernista. Y en qué forma rodear la escultura de
Rodin permite comprender, en contra de la hegemonia modernista, que es
posible y concebible otro discurso: el discurso, eminentemente paradéjico, de
una reproduccién sin original, o bien de una copia que estaria siempre-ya ins-
crita dentro del propio original.

Sin embargo, desde entonces, es el conjunto mismo del sistema de pensa-
miento y de produccion modernista el que se agrieta, el que se deshace desde
su interior: el que no haya ya diferencia ontologica entre el original y su copia,
el que la creatividad sea un sefiuelo y el que se dé fin al mismo tiempo a los
mitos fundacionales de la autenticidad y de la singularidad, abre la via a otra
hipétesis. La hipotesis deconstruccionista que, plasticamente, ha revestido las
modalidades de la simulacion y de la apropiacion.,

Este cambio radical de paradigma ha actuado desde finales de los anos
setenta y estd perfectamente ejemplificado en el trabajo de la americana
Sherrie Levine —sin duda la artista que mas lejos ha llegado en la negaciéon
radical de las nociones de autor, obra y originalidad—. Inscrita en la primera
generacion de artistas que se propusieron una critica deconstructiva de la
representacion, Sherrie Levine empezé por fotografiar reproducciones de
grandes “maestros” de la fotografia americana: Walker Evans y sus vistas
documentales tomadas durante la Gran Depresion; Edward Weston y sus des-
nudos aurdticos... Levine declaraba: “En lugar de hacer fotografias de arbo-
les o de desnudos, hago fotografias de fotografias. Elijo imdgenes que mani-
[iestan el deseo de que la naturaleza y la cultura nos aporten una impresion
de orden y de significacion. Me apropio de estas imagenes para expresar a la
vez mi necesidad de compromiso y de distanciamiento. Asi pues, espero que
en mis fotografias de fotografias se manifieste una paz fragil entre mi atrac-
cion hacia los ideales que testimonian estas imagenes y mi deseo de no
tenerlos, como tampoco deseo tener ataduras de ningn tipo. Quisiera que
mis fotografias, con su propias contradicciones, representen lo mejor de
ambos mundos™.

Atn si “la obra” de Sherrie Levine conserva la huella, in fine, de aquello que
denominamos melancolia, también es cierto que fotografiar fotografias que son,
a su vez, reproducciones constituye una formidable miquina de guerra contra
cualquier tentativo de reauratizar la fotografia, bien sea enrareciendo las
copias, bien sea monumentalizindolas o bien, retocindolas manualmente.
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Fotografiar fotografias es consumar el duelo del aura diagnosticado ya por
Walter Benjamin, es acabar con las mitologias del genio expresivo (Walker
Evans, Edward Weston...), es devaluar a priori la rareza, y, por lo tanto, el valor
de los clichés.

No es de extranar que, tras trabajar sobre la fotografia, Sherrie Levine
haya proseguido su labor de deconstruccién reproduciendo, en forma de
acuarelas —practica considerada menor y cuyas connotaciones femeninas
son ideol6gicamente evidentes—, los lienzos de grandes pintores del siglo xx.
A la deconstruccién de la obra y del autor se afiade, como una filigrana, la
denuncia del caracter sexista, falocéntrico del arte y de su representacion ins-
titucional.

Los anos ochenta vieron cémo se perfilaba, siempre en Estados Unidos, un
movimiento apropiacionista que se dedicé, frente a la masificacion de la cul-
turay frente a la ideologfa dominante transmitida por los mass media, a decons-
truir las “mitologias” —en el sentido barthesiano del término— de la sociedad
americana. Dara Birnbaum, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Richard Prince y
Martha Rosler, pPor citar s6lo algunos, quisieron, de un modo quizas mds acti-
vo y combativo que el de Sherrie Levine, contribuir, realmente, a la transfor-
macion del aparato ideolégico y cultural existente.

Es asi como Richard Prince fotografia de las revistas ilustradas de gran tira-
da imagenes publicitarias que reencuadra, amplia a veces, y clasifica por
temas. Una de sus operaciones de apropiacion y deconstruccién mas notorias
la hizo sobre la campana publicitaria de Marlboro y sobre las mitologias fal6-
cratas e imperialistas que transmite a través de la imagen fetiche del cowboy
galopando en las tierras virgenes del Oeste americano.

A tenor de modalidades plasticas, deudoras sobre todo del fotomontaje
vanguardista de los afos veinte, y en particular de John Heartfield, Barbara
Kruger se apropia de clichés que en su mayoria circulan en la imagineria de
masas, los amplia, recorta, combina, monta y les afade textos que retoman
igualmente clichés —los del lenguaje—. En Barbara Kruger, “el estereotipo es
parte integrante del proceso social de incorporacién, de exclusién, de domi-
nacion y de autoridad”, y constituye, de este modo, “un arma, un instrumen-
to de poder™. No se trata tinicamente de mostrar al espectador las modalida-
des segtn las cuales el estereotipo actia, domina y somete, sino también de
llevar esta critica de la representacién a partir de la diferenciacion sexual. Es
cierto que no todos los montajes de Barbara Kruger se inscriben de forma
explicita en el marco de una reivindicacién feminista, pero el feminismo con-



duce la critica social hacia un cuestionamiento de las relaciones entre lengua-
j€, sexualidad, mercancia y representacion, en el seno de un mundo en el que
la Ley es la de lo masculino. Un mundo de normas en el que, retomando un
eslogan de Barbara Kruger: We Don’t Need Another Hero...

Es innegable que el cuestionamiento acerca de las condiciones de posibili-
dad del “ser libre” en las sociedades llamadas posindustriales constituye uno
de los rasgos caracteristicos del campo fotografico de los anos ochenta. Este
cuestionamiento puede hacerse a partir de una utopia del cuerpo libremente
sexuado, como en el caso de los ingleses Gilbert and George —en los que el
ideal de una transformacion del individuo a través del arte no esta exento de
cierta ingenuidad—, o a partir de la constatacion, hecha de un modo lacido,
de la no-libertad existente, como en el caso del canadiense Jeff Wall.

“Pintor de la vida moderna”, si retomamos la célebre formula baudelairia-
na, Jeff Wall propone una dialéctica especialmente fecunda entre fotografia,
tradicién académica de la pintura de historia, procedimientos cinematografi-
cos y medio publicitario, reivindicando a la vez el ideal “de recuperar el pasado
—el gran arte de los museos— vy, estar dentro de la espectacularidad mas up-
to-date por un efecto critico” (Jeff Wall).

Al presentar sus puestas en escena rigurosamente elaboradas en grandes
cajas de luz de un impacto visual inmediato, Jeff Wall pretende confrontar lo
que denomina el high art con la cultura de masas, y ésta altima con las tradi-
ciones conceptuales, estéticas y politicas de la vanguardia. La caja de luz —no
es fotografia, ni cine, ni pintura aunque toma prestado algo de todos estos
medios— parece ser la técnica mas apropiada para una practica que interroga
sin cesar la cultura de masas sin por ello renegar del ideal de belleza, y que
pone en escena la “disociacion” como sintoma mayor de la existencia en las
sociedades occidentales avanzadas’. Disociacion de si mismo, ya que los indi-
viduos nunca aparecen en la obra de Jeff Wall “como ellos mismos, sino [...]
interpretando el papel de otro, otro que puede ser muy distinto de ellos mis-
mos”. Disociacion del cuerpo, porque cada sujeto fotografiado parece rete-
ner, contener, un efecto, una emocion, una pulsion: de lo que resulta la impo-
sibilidad del gesto expresivo, 0, mas exactamente, la aparicion de pequenos
gestos compulsivos, lo que Jeff Wall denomina el “micro-gesto” como, por
ejemplo, en Mimic (1982) donde el rapido gesto del hombre blanco que, al
cruzarse con un asiatico en la calle, estira con el dedo su ojo imitando un par-
pado rasgado, es un acto furtivo, econémico, verdadero condensado de una
reaccion de clase y de raza, determinado por completo por el cuerpo social
pero encarnado de repente, casi a pesar suyo, en un cuerpo singular. Si en
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cada escena se constata una libertad reprimida, una fealdad del modo de vida
dominante y de la permanencia rigida de las relaciones de clase dominado-
res-dominados, Jeff Wall no quiere simplemente adoptar la postura melan-
colica: sin duda el sufrimiento y el desposeimiento estan en el centro de la
experiencia social; a pesar de todo siempre es posible pensar en una “resisten-
cia”. Como, por ejemplo, la del indio en Bad Goods (1984) que, a pesar de la
miseria que evidencia su cuerpo, podra elegir el recuperar o no la comida
caducada, abandonada ahi, a sus pies, en un area anénima de un supermerca-
do. De igual manera, la resistencia manifestada por esas dos jévenes mujeres
proletarias que, en Diatriba (1985), charlan con convicciéon por un camino que
no es campestre sino de extrarradio, y reactivan —sin duda, sin saberlo— el
dialogo socratico. En este sentido, y s6lo en éste, el arte de Jeff Wall compro-
mete a toda una cultura politica y asume, segun afirma el propio artista, una
funcion educativa.

Si bien la dimension socio-politica sigue siendo, sin embargo, indirecta,
oblicua, en la obra de Jeff Wall, otros artistas plasticos se decantan por inser-
tar de una manera mas explicita sus trabajos en lugares publicos, en el co-
razon del espacio urbano, in situ, utilizando las técnicas propias de la era
posmoderna: el video, la fotografia, la apropiacion de las vallas publicitarias,
instalaciones, etc.

Esto es asi, sobre todo, en el caso de Dennis Adams y de Krzysztof Wodiczko.

Dennis Adams trabaja en la ciudad, mas concretamente en lugares de paso,
de transito, como son los quioscos, las marquesinas de las paradas de autobu-
ses o los urinarios. Recicla fotografias que integra en lugares urbanos de tal
manera que el peatoén se vea sorprendido, turbado y desorientado, por no
decir cogido en la trampa. Se trata de una estrategia multiple y compleja:
actuar sobre la atencion flotante del que pasa, del que circula, para perturbar
su percepcion de forma repentina, enviando mensajes subliminales, pero tam-
bién suscitar una reaccion del orden de la “dislocacion desagradal)le""’, aun
sin enunciar una posicion ideologica clara. Precisamente la fuerza —el efecto
de inquietante extraneza—, pero también la ambigiiedad de la practica de
Dennis Adams reside en jugar con significantes iconicos cuyo significado se
demuestra flotante: a modo de ejemplo, la fotografia del abogado senor
Verges colocada en una marquesina de parada de autobus, en Munster (1987),
durante el juicio de Klaus Barbie. Tal como indica Yves Michaud'', la obra de
Dennis Adams nunca es univoca, ya que el artista habla de sus dispositivos
como de “aparatos anémicos para mostrar, de vestigios excavados”, y también
de “metodologia de lo temporal y del desasosiego”, de “la inocencia de la pér-
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dida”, de “una voz fragil”, de “una gramatica de la duda”, etc. Es decir, no se
enuncia ninguna respuesta ideologica clara; también significa que hay un ries-
go expuesto al fracaso en este tipo de intervencion in situ.

Del mismo modo, el fracaso también amenaza los trabajos respectivos de
autores como Hans Haacke o Jenny Holzer, y presenta otra variacion en
Krzysztof Wodiczko.

Los trabajos mas famosos de Krzysztof Wodiczko —las proyecciones noctur-
nas (sobre todo The Homeless Projection), los Homeless Vehicule (1987) después y
su version mas reciente, Poliscar (1991)— ya han levantado tantas polémicas
que seguramente resulte vano reabrir de nuevo el debate. Sin intencion de
poner en duda la sinceridad politica de Krzysztof Wodiczko, tampoco hay moti-
vo para ello, quisiéramos permitirnos hacer dos observaciones: por un lado, el
hecho de que un “espectaculo nocturno™ como The Homeless Projection, inmen-
sas fotografias de los sin-techo proyectadas sobre los cuatro lados del Soldiers
and Sailors Civil War Memorial de Boston, denuncia quizas la intolerable mise-
ria de una poblacion errante que no cesa de aumentar en Estados Unidos, pero
también, de forma implicita, defiende el monumento civico que la interven-
cion de Krzysztof Wodiczko queria denunciar explicitamente. Por el otro, el
hecho de que el Homeless Vehicule y el Poliscar, ain pretendiendo incitar de
forma vehemente a hacerse cargo, tanto a nivel politico como social, del pro-
blema de los sin-techo, también sugieren, sin embargo, por su propio funcio-
namiento, por su experimentacion en Nueva York y en Filadelfia y, ademas, por
su entrada en el museo, que vivir sin techo y sin trabajo es, a pesar de todo, un
modo posible y viable de existencia. En resumen, ambigtiedad de estas “unida-
des de vivienda moévil” que, debido a una perniciosa transferencia, podrian
verse integradas, digeridas por el propio sistema al que pretenden atacar.

Equivoco de todo arte con vocacion socio-politica, siempre amenazado por
el riesgo de efectos perversos.
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Barbara Kruger
Sin titulo (No Thought, No Doubt, No Goodness, No Pleasure, No Laughter),
28 de enero de 1989, fotografias de gran formato,
partes aisladas de la fachada de |a alcaldia.
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Barbara Kruger
Delamy Street y Allen Street, Nueva York, 1989.
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Jenny Holzer
Spectacolor Board, Times Square, Nueva York, 1986,
seleccion de la serie Survival, 1983-1985.
Cortesia de Barbara Gladstone Gallery, Nueva York.




Jenny Holzer
Truisms, Nueva York, 1977-1979, poster, 91,5 x 70 cm.
Cortesia de Jenny Holzer.
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Jenny Holzer
Lustmord, 1993-1994, tinta sobre piel, cibachrome impreso, ed. 1/46, 33 x 51 cm.
Proyecto para el Stiddeutsche Zeitung Magazin.
Cortesia de Jenny Holzer.



Jenny Holzer
Varios textos, instalacion en el Solomon R. Guggenheim Museum,
Nueva York, 12 de diciembre de 1989-11 de febrero de 1990,
textos luminosos, bancos en granito rojo. Cortesia de Jenny Holzer.
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Stéphane Couturier
Grand-Palais-Paris 8, 1997, cibachrome, 172 x 138 cm.

Cortesia de Galerie Polaris, Paris.
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Martha Rosler
Donuts, Turnpike, NJ, 1995, extraido de la serie Rights of passage, 1995,
fotografia en color, ed. 1/6, 69 x 103 cm.
Cortesia de Galerie Anne de Villepoix, Paris.
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Lewis Baltz
Rule without Exception, 1988, obra original, cibachrome, 125 x 187,5 cm.
Cortesia de Galerie Michéle Chomette, Paris.
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Dennis Adams
Bus Shetter IV, Minster, 1987, aluminio, partes metalicas en acero inoxidable,
madera, fluorescente, plexiglas y duratrans, 304,8 x 510,5 x 396,2 cm.




Willie Doherty
Hijack-Incident (2), 1993, cibachrome sobre aluminio, 122 x 183 cm.
Cortesia de Galerie Jennifer Flay, Paris.
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Paul Graham
Ballysillan Graffiti, Belfast, 1986, fotografia en color.
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Dara Birnbaum
Pop-Pop Video: General Hospital/Olympic Women Speed Skating
© 1980, fotograma, video en color y estéreo, 6 minutos.

Dara Birnbaum
Pop-Pop Video: General Hospital/Olympic Women Speed Skating © 1980.



Teun Hocks
Sin titulo, 1997, fotografia en blanco y negro, color retocado al 6leo,
ed. 1/3, 132 x 169 cm.
Cortesia de Galerie Patricia Dorfmann, Paris.




Teun Hocks
Sin titulo, 1997, fotografia en blanco y negro, color retocado al 6leo,
ed. 1/3, 131 x 162 cm.
Cortesia de Galerie Patricia Dorfmann, Paris.
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Richard Prince
Cowboys and Girlfriends, 1992, portfolio de 14 ektachromes,
ed. 1/26, 20 x 24 cm cada una.
Cortesia de Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris-México.
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Boyd Webb
Without, 1990, fotografia en color, copia tnica, 123 x 158 cm.
Cortesia de Anthony d'Offay Gallery, Londres.
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Boyd Webb
Ikebana, 1989, fotografia en color, copia Onica, 158 x 123 cm.
Cortesia de Anthony d'Offay Gallery, Londres.
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Sandy Skoglund
The Green House, 1990, fotografia, cibachrome, 134 x 164 cm.
Cortesia de Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris-México.



Ouka Lele
Sin titulo, 1992, copia a las sales de plata en blanco y negro retocada
a mano y con acuarela por la autora. 44,5 x 29,5 cm,
Coleccién de la autora y de |la Galerie VU, Paris.
Fotografia realizada en Madrid que pertenece a la serie de fotografias
que la autora hizo de su hija Maria, fotografiada desde su nacimiento.




Pierre + Gilles
La Madone au coeur blessé, Lio, 1991.




Olivier Richon
The Hunt, 1995, C-Print, ed. 1/3, 145 x 112 cm.
Cortesia de Espace d'Art Yvonamor Palix, Paris-México.
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Sturtevant
Sin titulo, 1997, fotografia, fotocopia laser y fotocopia en blanco y negro,
copia Unica, 95 x 75 cm.
Cortesia de Galerie Thaddaeus Ropac, Paris.
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David Buckland
El matrimonio Arnolfini, 1986, cibachrome y platino impreso, 80 x 100 cm.




Paolo Gioli
Torso de Sebastian, 1993, polaroid, 50 x 60 cm, transferida
sobre una hoja de papel de dibujo de 100 x 80 cm.
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Natale Zoppis
Extraido de la serie Musée de la mémoire: Reliquaires, 1996, polaroid type 600,
carton y grapas metalicas, obra: 16 x 12 cm, marco: 42 x 32 cm.
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Joél-Peter Witkin
Leda, 1986, Los Angeles.
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Joél-Peter Witkin
The Sins of Juan Miro, 1981, Nuevo México.
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Patrick Bailly-Maitre-Grand
Los baros romanos de Estrasburgo, 1986, daguerrotipo, 20 x 30 cm.
Coleccion Bibliothéque Nationale, Paris.
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Giordano Bonora
Sin titulo, 1986, monotipo sobre papel, 23 x 17 cm.
Cortesia de Galerie Jean-Pierre Lambert, Paris.




Xavier Vallhonrat
Animal-Vegetal, 1985. Cortesia de Michéle Filomeno.
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Joan Fontcuberta
Ophelia, extraido de la serie Palimpsests, 1993, fotograma virado
al selenio sobre una reproduccion original de Delaroche, 91 x 138 cm.
Se trata de carteles de diferentes museos recubiertos de una emulsién
fotografica y utilizados para realizar fotogramas de cuerpos reales que casi
Se corresponden perfectamente con los cuerpos pintados.
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Zum Fall Hamsun—Ossietzky
Knut Hamsuns Kandidaten fiir den Friedens-Nobelpre

John Heartfield
Sin titulo, diciembre de 1935, fotograbado, 37,9 x 26,7 cm.
Cortesia del International Museum of Photography
at George Eastman House, Nueva York.
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CAPITULO VII

El mestizaje posmoderno respecto al montaje vanguardista

Sin duda, la fotografia plastica de los afios ochenta habra deconstruido los
mitos vanguardistas de originalidad y novedad, consagrando al mismo tiempo
la defeccion del dogma greenberguiano de la pureza del medio.

En la l6gica de Clement Greenberg, cada arte debe liberarse de las conven-
ciones que no le pertenecen propiamente para que asi pueda emanar su esen-
cia intima. De este modo, Clement Greenberg fundaba un principio y un méto-
do. Un principio: “El ambito propio y tinico de cada arte coincide con todo
aquello que es tinico en la naturaleza de su medio”. Un método: la purificacién
de cada arte mediante la eliminacién de los instrumentos y efectos tomados en
préstamo de otras artes. Dicha purificacién va acompanada de un analisis rigu-
roso de los constituyentes ultimos de la creacién artistica. En este sentido, el
modernismo cree en la existencia de una esencia de la pintura, de la escultura,
de la fotografia, etc. Precisamente, hoy en dia, la creencia en tal esencia se ha
perdido mientras no dejan de proliferar obras de mezcla, obras hibridas.

En fotografia, esta hibridacion a dado lugar a lo que denominaremos, a falta
de un vocablo mas adecuado, fotografias-pinturas, fotografias-esculturas, foto-
grafias-videos, etc. Hemos visto como Paolo Gioli mezcla la materia fotografica
y pictorica; Boyd Webb combina fotografia y escultura; Eric Rondepierre inte-
gra en una misma obra imagenes televisivas, cinematograficas y texto. De
hecho, estamos asistiendo a una liberalizacion generalizada de las diferentes
practicas, a una flexibilizacién de los criterios de reconocimiento de la obra, a
un juego de circulacién e intercambio entre las distintas producciones.

Ahora bien, esta dialéctica de la fotografia y de la pintura, de la fotografia
y de los otros medios evoca ciertas practicas de las vanguardias de entreguerras.
A continuacion vamos a proponer una comparacion entre el mestizaje gene-
ralizado de los medios y la practica vanguardista del montaje.

El collage —y la estética que lo acompana—, definido originariamente con
los papeles pegados de Braque y de Picasso como la insercion sobre el lienzo
pintado de elementos recogidos en lo que se ha acordado llamar “la realidad”,
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parece ser uno de los hilos conductores de la produccion artistica desde 1912.
De los cuadros cubistas a las combine paintings de Robert Rauschenberg, de las
obras futuristas y constructivistas a los lienzos de la figuracion narrativa, el
collage esboza una especie de trama continua del arte moderno.

La estética del collage, primero pictorica, se aplicé enseguida a la fotogra-
fia —considerada a su vez como fragmento de realidad, puncién de espacioy
tiempo— que fue experimentada por las vanguardias y, después, explorada de
forma sistemdtica debido a sus infinitas posibilidades de montaje. El foto-
montaje surge como practica emblematica de las vanguardias de entreguerras,
como experimentacion de una estética del fragmento y del choque, Y también
surge como la tentativa de hacer intercambiable la fotografia con la pintura,
la fotografia con el dibujo, la fotografia con la escritura.

Ahora bien, resulta que el montaje fotografico, tan vivo y subversivo duran-
te el periodo de entreguerras, hoy en dia se ha agotado. Y no porque el campo
fotografico contemporaneo se caracterice por un retorno a la fotografia
“pura” —como hemos dicho repetidas veces—, sino porque ha sustituido la
estética del montaje por la del mestizaje. Vamos pues a examinar este desliza-
miento del montaje al mestizaje.

Paralelo a las experimentaciones cinematograficas de Eisenstein,
Koulechov y Vertov, el montaje es una practica que se infiltra en todas las van-
guardias fotogrificas de los anos veinte, con una potencia visual digna de ser
subrayada. En general, el fotomontaje se piensa como el medio para hacer
penetrar el sentido dentro de una simple imagen de la realidad. Es lo que
decia Brecht®: “Una fotografia de las fabricas Krupp o de AEG no nos dice
mucho sobre estas instituciones [...] De hecho, hay que construir algo, algo
artificial, algo fabricado”. Este comentario denuncia la falsedad de las mitolo-
gias mas corrientes sobre la fotografia, imagen supuestamente transparente e
inmediatamente significante. Lo que dice Brecht, y lo que implica la practica
del fotomontaje es que la imagen sola esta por debajo de la significacion, no
habla, no dice nada sobre el mundo. Sé6lo la introduccién concertada de ele-
mentos extra-fotograficos introduce una logica del sentido.

Si la observacion de Brecht consigue hacer vacilar la idea corriente de una
fotografia inmediatamente significante, a su vez el fotomontaje perturba otra
idea en general asumida sobre la fotografia: la de la imagen como pelicula sin
espesor, pura superficie. En efecto, en el fotomontaje, la fotografia es tratada
como materia, como material, y el fotomontaje en su conjunto es pensado como
gesto.
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Este gesto (juntar, recortar, pegar...) se erige como contrapunto polémico
de un cierto puritanismo del arte. En contra del falso orden impuesto por el
arte clasico, reivindica el desorden de elementos heteroclitos. Presupone, asi,
que para elaborar un nuevo orden de sentido, hay que abandonar las cohe-
rencias ilusorias del arte clasico en general y de la fotografia académica en par-
ticular. Existe, pues, en el fotomontaje un poder critico y, ain mas, una dia-
léctica de la destruccién y de la reconstruccién que actia en las obras de los
anos veinte.

Al mismo tiempo, el fotomontaje reivindica elementos visuales que son a
menudo conflictivos, incluso contradictorios, y que deben leerse como
expresion plastica de tensiones y contradicciones de la €poca moderna. De
forma mas radical, deben ser preservados como tensiones abiertas: el foto-
montaje implica que una contradiccién queda abierta como una fisura,
como una rotura. Rotura que no es s6lo plastica: es también la que desgarra
la conciencia europea tras la I Guerra Mundial. Ya sea dadaista, constructi-
vista o surrealista, el fotomontaje sefiala dos realidades: lo que se destruyo
irremediablemente durante la Gran Guerra y lo que puede ser reinventado
en el futuro.

En este sentido, con el dadaismo, y sobre todo con el dadaismo berlinés, el
fotomontaje empieza a tener cierta resonancia. En Berlin, el dadaismo hallé
su verdadera aplicacién fotografica (y no sélo pictérica o literaria) y su di-
mension politica: se vuelve aspero, brutal, conquistando su fuerza de irrup-
cion. También en Berlin, la fotografia, que ha examinado su doble funcién
documental y artistica, se convierte en un arma tan eficaz como la octavilla, el
panfleto o la caricatura de un George Grosz. Contribuye asi al fracaso del
expresionismo aleman, del que los dadaistas consideran que posee un gusto
exagerado por la subjetividad, un espiritualismo exangue, definitivamente
incapaz de transformar el arte de la época. Mas alla de su innegable seduccién
plastica, el fotomontaje berlinés posee un poder eminentemente destructivo,
una verdadera deflagracion de la imagen y de la conciencia.

Destruccion de los esquemas tradicionales: el fotomontaje va acompanado
también de una destitucion de la figura del artista —en beneficio de la del
montador—. Tanto en Raoul Hausmann como en John Heartfield, hay que
subrayar la importancia del verbo montieren, que da sentido a la firma de John
Heartfield —JH montiert—, y que comenta Raoul Hausmann en sus Cartas d
Maud’: decir que montamos imagenes, es afirmar que no se trata de crear, en
el sentido demitrgico y romantico del término, sino de construir, de montar
un trabajo. Hay que acabar con la mitologia del artista, y alinearse con la prac-
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El critico de arte, 1919-1920, montaje de fotografias y periddicos, 31, 8 x 25,4 cm.

Cortesia de The Tate Gallery, Londres.



tica del ingeniero. Ya que el ingeniero era una de las figuras paradigmaticas
de los anos veinte, podemos enunciar, en términos benjaminianos, que actia
contra una vision devota del arte y contra una figura auratica del artista crea-
dor. Al mismo tiempo se consolida la pérdida concertada del aura. Raoul
Hausmann realiza este ataque contra la supuesta aura de la obra de arte tanto
mediante el fotomontaje como a través de otras practicas, igualmente decons-
tructivas: el ensamblaje, el despegado, el poema-cartel. Todas estas practicas se
burlan del arte y de sus pretensiones y constituyen una busqueda de nuevos
materiales destinados a traducir la época; una maquina de guerra contra la
clase y la ideologia burguesas. En este contexto, Raoul Hausmann recurre a
una fotografia doblemente necesaria como imagen ptblica, popular, destina-
da al consumo de masas y como elemento visual manipulable, transformable,
cambiante. Célula germinativa de sentido.

En el caso de John Heartfield, el derrumbamiento del aura tiene que ver
con una toma de conciencia politica: sobrepasar el poder de negacion propio
del dadaismo y convertirlo en lucha dinamica. Con John Heartfield surge, en
los anos veinte, un nuevo tipo de productor de arte: el proclamado por Louis
Aragon, el artista militante, el artista que interviene y cuya obra esta en estre-
cha relacién con su funcioén y finalidad social. Contra el aura de la obra tnica,
el fotomontaje de John Heartfield asume totalmente en este sentido el ser el
medio de comunicacion de masas. Se despliega una estética de choque soste-
nida por una retorica de la persuasion.

El fotomontaje, al ser al mismo tiempo destitucion del antiguo orden y
apertura a nuevas posibilidades, inventa un nuevo espacio. Espacio lidico, en
el caso de Raoul Hausmann; espacio de clase en el de John Heartfield. Espacio
frontal y geométrico en el caso de los soviéticos, El Lissitzki, Gustav Kloutsis,
Alexander Rodtchenko. Asi pues, contra la subjetividad de tipo expresionista,
Raoul Hausmann; reivindica una nueva conciencia que se adecue al nuevo
espacio de la obra, que acepte “someterse al impulso visual e imaginario auto-
matizado” y que pueda recibir otros arreglos formales: “plasticidades comple-
tamente cambiadas e inesperadas™.

En la obra de John Heartfield, el fotomontaje articula trozos de una rea-
lidad reventada para hacerla inteligible a los que se hallan sumidos en el
caos del mundo. En otras palabras, el fotomontaje ofrece la tnica respuesta
adecuada a la disociacion y a la fragmentacion que, de ahora en adelante,
caracterizan la percepcion, las relaciones con los hombres y las cosas, la rea-
lidad misma. El nuevo espacio que se constituye de este modo es un espacio
de perspectivas plurales que, de hecho, corresponde a una destitucion del
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Raoul Hausmann
ABCD, retrato del artista, 1923.
Cortesia del Musée national d'Art moderne, Paris.



punto de vista dominante hasta el momento, el punto de vista de la clase
burguesa, en beneficio del proletariado. En cuanto al fotomontaje construc-
tivista soviético®, propone un espacio frontal, tabular, anti-perspectiva y anti-
naturalista. Este espacio combinatorio articula lo textual y lo visual y esta
regido de forma sistematica por un recorte geomético. Obedece a una logi-
ca expresiva tanto en el caso de la fotografia como en el de la tipografia, pen-
sada como escritura sensible, capaz de expresar “los impulsos y las tensiones”
del contenido textual, o bien “el gesto del lenguaje vivo™. La fotografia,
pues, se ve investida de un poder de accién sobre el espectador que El
Lissitzki y Alexander Rodtchenko juzgan, ahora y en el futuro, imposible de
alcanzar a través de la pintura o el dibujo. Esta sobreinvestidura del foto-
montaje va a la par con la reflexion critica, muy vivaz entonces en la URSS,
sobre la muerte de la pintura de caballete.

Por ultimo, el fotomontaje se halla en su totalidad orientado por el len-
guaje: el poema dadaista en Raoul Hausmann, el eslogan politico en John
Heartfield y los soviéticos. En la obra de Raoul Hausmann el titulo no contie-
ne el significado del cuadro sino que interviene como elemento del collage y
abre un espacio para la subjetividad de cada uno de nosotros. En la obra de
John Heartfield, el texto ofrece el significado con tanta fuerza como la ima-
gen, y varia segun dos modalidades: sea como eslogan, exhortacién, llamada a
las masas, conforme a una retérica de la llamada revolucionaria; sea como
extracto de discurso, cita, proverbio. Es decir un fragmento de lenguaje arti-
culado a ese fragmento de realidad que constituye la imagen fotografica. Para
finalizar, en la obra de los soviéticos, el fotomontaje es también un espacio de
la letra y sélo tiene sentido en su articulacién estrecha con lo que los cons-
tructivistas denominaron “la nueva tipografia”.

Esta dialéctica vanguardista —de la fotografia y de la pintura, de la foto-
grafia y de los otros medios artisticos— evoca, es cierto, el mestizaje generaliza-
do de pricticas que caracteriza los anos ochenta,

Sin embargo, seria arriesgado llevar la comparacién mas alld. Por varios
motivos:

— Alli donde el montaje de los afos veinte iba en consonancia con la
nocion de vanguardia, el mestizaje contemporaneo es posmoderno. Es lo
mismo que decir que interviene después del desgaste de los esquemas moder-
nistas, o sea que ya no cree en la posibilidad de producir una imagen nueva,
original, sino que aboga por la cita y el reciclaje de las imagenes, la reapro-
piacion de estilos.
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— Percibimos un importante desplazamiento en relacién a los anos veinte:
la dialéctica, en lo sucesivo, ha actuado menos con la letra, con lo textual que
con las artes plasticas.

— El mestizaje no deconstruye la “funcién-artista”, como lo hacia el mon-
taje, sino que intenta por el contrario restaurar dicha funcién en sus derechos
mas tangibles —y no es ésta la menor de las paradojas de la fotografia plastica
de los anos ochenta—.

— Por ultimo, si a veces el mestizaje se ejerce en nombre de la critica, al
igual que el montaje, con mas frecuencia hace referencia a una nostalgia cuya
naturaleza es legitimo cuestionar.

Sobre todo el mestizaje fotografia-pintura, parece problemadtico en cuanto
que parece proximo a un cierto academicismo y a una involucién hacia valo-
res estéticos muy tradicionales. Por el contrario, el mestizaje entre fotografiay
cine o el video se presenta como algo mucho mas rico y vivo. Una parte nada
despreciable de la fotografia contemporanea esta “tocada” por el modelo
cinematografico, fascinada por los efectos del cine y el dispositivo de la pan-
talla. Como sefiala Philippe Dubois’ se pueden diferenciar tres tipos de traba-
Jjos que van en esta direccion:

— Las instalaciones cinéticas y las proyecciones de imagenes que confron-
tan el dispositivo fotografico con el dispositivo cinematogrifico interrogan
los efectos de movimiento y tiempo inscritos en la imagen fija, proponen una
meditacion sobre la percepcion de las imagenes. El trabajo de la britanica
Susan Trangmar, Blue Skies (1990), que proyecta diapositivas en un movi-
miento circular que rodea al espectador, es muy representativo de este tipo
de practica.

— Las experiencias fotogrificas que se elaboran a partir de imagenes cine-
matograficas, positivandolas, manipulandolas, ampliandolas, etc. El francés
Eric Rondepierre trabaja de este modo sobre las “imperfecciones”, los “fallos”
de la pelicula, aislando, por ejemplo, momentos de ausencia de la represen-
tacion, fotogramas negros o bien fotogramas modificados por la restauracion
o las manipulaciones mas variadas.

— La fotografia de la pantalla de televisién, que casi siempre va acompana-
da de una reflexién critica sobre la imagen de masas, sobre la ideologia que
transmite el medio televisivo. En relacion a esto es significativa la practica de la
alemana Katharina Sieverding, que reproduce fotograficamente la imagen
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El Lissitzki
Cubierta del libro de I. Selvisnki, Notes d'un poéte, 1928,
12,5 x 17,4 cm, Mosca.



televisiva de un bombardero realizando una ampliacion monumental
(400x700 cm) para provocar un choque perceptivo y emocional.

De forma miés general, el conjunto de la obra de Alain Fleischer puede
interpretarse como un intento, obstinado y proteiforme, para hacer “trabajar”
a los medios 1os unos en relacién con los otros y, sobre todo, para actuar siem-
pre en la interfaz de la fotografia y el cine. Tal como ha dicho recientemente
el artista: “Desde que existen, la imagenes animadas del cine suefian con una
pantalla sensible a sus caricias, a sus huellas, a sus pinceladas, como el lienzo
blanco es sensible a las de la pintura, en una pantalla que pudiese fijar su ras-
tro en lugar de borrarlo al final de la proyeccion, cuando se encienden las
luces.

Desde que existen, las imagenes fijas de los libros suefian con emprender
el vuelo aprovechando una corriente de aire, con un movimiento de sus alas
—las paginas—y, convertidas en imagenes animadas, escapar de su mortaja de

papel”,

Una de las mas recientes propuestas de Alain Fleischer, Pantallas sensibles y
Flip Books, trataba justamente de “realizar este sueio cruzado de las image-
nes”, proponiendo un verdadero work-in-progress animado, durante dos meses,
por acciones cine-fotograficas. Paralelamente a los Flip Books, que podian con-
sultarse permanentemente y cuyas paginas, hojeadas por el visitante, hacian
que se animasen los retratos de hombres de letras —Artaud, Beckett, Kafka,
Proust—, Pantallas sensibles articulaba estrechamente fotografia y cine; aqui,
la imagen animada investia la fotografia gracias a un sistema elaborado por el
artista en el que la pelicula funcionaba como un negativo y la pantalla como
un papel fotogrifico. Desde ese momento, el tiempo trabajaba dentro del dis-
positivo: tiempo de la proyeccion, a la que el publico estaba invitado; tiempo
de la revelacion (en el sentido quimico del término), ya que el publico asis-
tia en tiempo real a la progresiva emergencia de la imagen sobre la pantalla;
tiempo de deambular y, finalmente, tiempo de la contemplacién, ya que la
imagen, una vez revelada, se exponia fijada a los muros, ofreciéndose a las
miradas.

Al contrario de las imagenes que mestizan fotografia y pintura, estas ima-
genes son muy poco nostalgicas: proponen mas bien una interrogacion criti-
ca sobre las condiciones de la percepcion, sobre el significado de la imagen y
su recepcion. Si bien su alcance critico es todavia incoativo —y a veces inclu-
SO un poco ingenuo—, en cambio es innegable que las obras que resultan de
este mestizaje inventan nuevas configuraciones plasticas y piensan lo “visual”
contemporaneo.
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La instalacion, que ha sido puesta en duda mucho mas y ha dado pie, a
menudo, a flagrantes fracasos, puede entenderse como una mezcla de escul-
tura y fotografia. Del mismo modo que la fotografia-pintura, la instalacién par-
ticipa de esta reconsideracion de la imagen que ha sucedido a la desafeccion
del modernismo y que presupone que la imagen no puede reducirse a una
pura lisura, la del lienzo pintado o la del cliché fotografico. Pero, a excepcion
en Francia de algunas obras esenciales —las de Christian Boltanski, Alain
Fleischer, Annette Messager o Holger Triilzsch—, la instalacion a menudo se
limita a ser una simple colocacién en el espacio, una sobrevaloracion del valor
de exposicion de la fotografia, y no la invencién de un espacio o de un volu-
men fotografico original.

En relacion a esto, es significativo apuntar que las instalaciones francesas, a
diferencia de lo que ocurre en otros paises, al no ser demasiado timidas —o bas-
tardas—, dejan al espectador perplejo. ¢Se trata de fotografias? ;:De esculturas?
¢De un lugar?... Las posibilidades de interpretacion traicionan de hecho la no-
conclusion —o lo que es lo mismo, la vacuidad— de las obras asi expuestas.

En cambio, parece, sin que con esta afirmacion se pretenda aumentar las
oposiciones nacionales, que ciertos artistas canadienses (de Québec, mas exac-
tamente) cuestionan de forma pertinente las modalidades de exposicion de la
fotografia, su insercion en el espacio, ilustrando este neologismo esclarecedor

de René Payant: “Arquitecturar la fotografia™.

Abandonando el montaje tradicional en la pared, los quebequeses Alain
Paiement y Roberto Pellegrinuzzi dan cuerpo y espacio a la fotografia. Ambos
inventan lugares fotograficos, abriendo un espacio singular donde se invita al
espectador —al cuerpo del espectador— a tomar posiciones, a circular, a acer-
carse para después retroceder, a acomodar su mirada. La obra de Alain
Paiement, Dead on Time (Work in Progress), verdadera escultura fotografica
fechada en 1990, invita a reconstituir la torre de un reloj mediante el ensam-
blaje de planos que hacen referencia a la cuadricula de longitudes y latitudes
de la cartografia. Chantie, Building Sight (1991) es un cubo monumental
donde se puede penetrar y cuyas cuatro facetas interiores despliegan el espa-
cio caotico de un espacio en construccion.

En Roberto Pellegrinuzzi, el medio fotografico permite la reconstitucion de
objetos reales “verdaderos-falsos” —mesa, armario, pupitre— en obras que,
como El naufragio (1988), La caida, Le Passage (1989), pretenden reproducir la
realidad denunciando al mismo tiempo esta practica como ilusoria. La hoja
gigantesca de El cazador de imdagenes (1991), desplegada sobre una pared con-
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cava, produce un efecto envolvente, arropando al espectador como si se trata-
se de una piel magnificada —piel de hoja, piel de la pelicula fotografica—.
Al rechazar el sensato espacio de las paredes, optando por el volumen y la des-
mesura, ¢consiguen sus arquitecturas fotograficas convertirse en monumentos?
Si bien la obra de Roberto Pellegrinuzzi juega claramente con la magni-
ficacion, en cambio la de Alain Paiement moviliza el monumento para cues-
tionarlo y deconstruirlo.

En efecto, El cazador de imdgenes es monumental; es una gigantesca lamina
de botanica, una magnifica placa entomoéloga que encierra con meticulosidad
cuadros de tamano regular que reproducen un fragmento de la hoja gigante.
Pero en este caso, la monumentalidad se asocia con una “voluntad de cono-
cer” que, por el contrario, estd minada, frustrada, en las obras de Alain
Paiement. Esto se debe a que El cazador de imdgenes esta en relacién, a la vez,
con un modelo fotografico —uno de los primeros libros fotogréficos, The
Pencil of Nature, del inglés William Henry Fox Talbot, obra compuesta sobre
todo por fotogramas de hojas y que es una version fotografica del herbario de
Rousseau— y un modelo naturalista, como un eco del proyecto dieciochesco
de constituir una investigacién sobre el reino natural, de clasificar y catalogar.
Asi pues se trata de un dominio de la mirada a través de la vision macroscépi-
cay de cuadricular la imagen de manera rigurosa.

Ala inversa, la obra de Alain Paiement se ve interferida por un vértigo per-
ceptivo. Aunque Alain Paiement trabaja con lugares con una fuerte carga sim-
bolica, fuertemente connotados, como, por ejemplo, el anfiteatro Bachelard
de la Sorbona o el taller del museo de Arte Contemporaneo de Montreal, la
monumentalidad prometida —¢o esperada?— se ve rapidamente deconstrui-
da en beneficio de un espacio desordenado, caético: el espacio interior del
cubo propuesto por Chantier, Building Sight, o su version final como desarrollo
bidimensional frente al cual la mirada inquieta parece que deba afrontar el
cuadro de un monumento deconstruido. Esta forma de dar cuerpo a la foto-
grafia se hace de muy distintas maneras: “dobles duplicaciones volumétricas de
imz'lgenes”g 0 monumentos, como en el caso de Roberto Pellegrinuzzi; escul-
turas o volimenes penetrables, en el caso de Alain Paiement. Pero no hay que
enganarse: este “cuerpo”, que adquiere la fotografia gracias a estos dos artistas,
es singular y se opone de forma radical al cuerpo expresionista que magnifica
algunas instalaciones. Aqui no hay rastro de afecto ni de emocion.

Ascesis de las obras. Como en retiro, despojadas de subjetividad y al mismo
tiempo no comprometidas, rehtisan tomar partido por lo social, al contrario
de lo que ocurre en gran parte del arte canadiense actual.
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Notas:

1. Clement Greenberg, “Modernist painting”, en
Francis Frascina y Jonathan Harry eds., Art
in Modern Culture, Phaidon Press, Londres, 1992,

2. Citado por Walter Benjamin, “Pequena historia
de la fotografia” en Discursos Interrumpidos I,
Taurus Ediciones, Madrid, 1982.

3. Ver Raoul Hausmann, Je ne suis pas un
photographe, Editions du Chéne, Paris, 1976.

4. Ibid.
5. Ver sobre este tema Claude Leclanche-Boulé,

Le Constructivisme russe. Typographies et
photomontages, Flammarion, Paris, 1991.

6. Citado por Claude Lechanche-Boulé, ibid.

7. Philippe Dubois, “Les métissages de I'image
(photographie, vidéo, cinéma)”, La Recherche
Photographique, n® 13, otono 1992.

8. René Payant, “Architecturer la photographie”,
Spirale, n® 55, octubre 1985,

9. Sylvain Campeau, “Roberto Pellegrinuzzi. De la
photographie a I'objet (de la photographie)”,
Parachute, n® 63, julio-agosto-septiembre 1991.

Christian Boltanski
Monumento, 1987, 111 fotografias en blanco y negro y color,
marcos de metal, 15 luces, 330 x 160 cm.
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Christian Boltanski
Vitrina de referencia, 1972, objetos diversos y fotografias, 204 x 129 x 51 cm.
Cortesia de Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.



Christian Boltanski
Album de fotos de la familia D., 1971, 150 fotografias en blanco y negro,
enmarcardas. Coleccion Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.
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Alain Fleischer
Pantallas sensibles, enero 1998, 6 fotografias reveladas después de la proyeccion
de un film en negativo de 16 mm, 400 x 360 cm cada uno.
Cortesia de le crédac, Ivry-sur-Seine.

Alain Fleischer
Tout un film, rien qu'une image, enero 1998, rayograma 44 x 59 cm.
Cortesia de le crédac, Ivry-sur-Seine.
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Annette Messager
Las torturas voluntarias, 1972-1991, técnica mixta,
85 marcos y un libro, 317 x 165 cm.
Cortesia de Galerie Chantal Crousel, Paris,
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Jacqueline Salmon
Instalacion Bienfaiteurs dentro del proyecto “Hoétel Dieu”, Centre d'Art Cadran Solaire,
Troyes, 1992, materiales: estructuras de hierro, fotografias en blanco y negro,
papel calco, calcomanias, altura: 220 cm.
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Lewis Baltz
Ronda de noche, 1992, vista de la instalacion, Centre Georges Pompidou, Paris.
Cortesia de Galerie Nelson, Paris.
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Holger Trillzsch
El cubo, monumento heroico a los “todavia vivos”, Peterskirchen, 1990,
Paris, 1991-1993, panuelos de papel, hollin, tubos fluorescentes,
450 x 460 cm, altura: 270 x 340 cm.
Cortesia de le crédac, Ivry-sur-Seine.
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Holger Triilzsch
Fire and Forget, noviembre 1994, video film de la instalacién completa, 16,35 minutos.
En el suelo: La piel de /a tierra quemada, Peterskirchen, 1993, resina sintética,
plomo, madera quemada, arena, 315 x 315 x 35 cm.
Cortesia de le crédac, Ivry-sur-Seine.
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Roberto Pellegrinuzzi
El cazador de imagenes, “Las hojas muertas IV", 1994, emulsién fotografica
sobre papel de arroz, alfileres, encina, acrilico, 240 x 122 cm.
Cortesia de Galerie Patricia Dorfmann, Paris.



Geneviéve Cadieux
La félure au choeur des corps, 1290, fotografia en color, 228 x 662 cm.
Cortesia de Galerie René Blouin, Montreal.
Coleccion del Musée du Québec, Canada.

215



Georges Rousse
Nice, 1998, cibachrome, 127 x 178 cm.
Cortesia de |a Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.
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Georges Rousse
Montréal, 1997, cibachrome, 154 x 123 cm.
Cortesia de la Galerie Liliane et Michel Durand-Dessert, Paris.




Alain Paiement
Chantier (vista del edificio), vista exterior, detalle,
1991, papel fotografico baritado a las sales
de plata pegado sobre los paneles compuestos
por madera plastificada, estructura
contrachapada de chopo, escalera y estructura
de la pasarela en acero, 350 x 350 x 350 cm.

Alain Paiement
Chantier (vista del edificio),
vista interior, detalle, 1991.




Alain Palement
Chantier (vista del edificio), versién plana, 1992,
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Katharina Sieverding
Kontinentalkem I, XXIV,/1/83, 1983, fotografia coloreada, 400 x 700 cm.
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Eric Rondepierre
aido de |a serie Précis de décomposition, 1993-1995,
obra fotografica en blanco y negro sobre aluminio, 70 x 105 c¢m.
Cortesia de Galerie Michéle Chomette, Paris,

Escena W1630 A extr

Eric Rondepierre
Escena W1930 A extraido de la serie Précis de décomposition, 1993-1995,
obra fotogréafica en blanco y negro sobre aluminio, 75 x 105 cm.
Cortesia de Galerie Michéle Chomette, Paris.
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Katharina Sieverding
Weltlinie Il, 1997, D-print, acrilico, acero, 300 x 375 cm.



Susan Trangmar
Vienna Secession) 1992, instalacion de proyecciones, ® Susan Trangmar.
Detalle de la instalacion presentada dentro de la exposicion Skulpturen Fragmente
de la Vienna Secession Gallery en 1992,
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Catherine Ikam, Louls Fleri
Alex, 19986, retrato virtual, fujichrome, 80 x 60 cm.



CAPITULO VIII

Rastros, huellas y vestigios

Una de las apuestas del modernismo fue el intento determinado, obstinado,
de proteger la obra de arte de la contaminacion de la industria mediatica, para
salvar su autonomia, su aura y su pureza. Como hemos visto, los anos ochenta
pusieron fin definitivamente a esta ambicion: la entrada de la fotografia en el
campo de las artes plasticas tuvo mucho que ver en todo ello. Ya en su misma
esencia de medio de masas, destinado a la masa, como justamente habia diag-
nosticado Walter Benjamin, la fotografia se revelé6 como uno de los factores
mas poderosos de deconstruccion de la mitologia modernista. El que, aqui y
alla, subsistan obras fotograficas “puras”, “creativas” no cambia la evaluacion
que tenemos derecho a hacer sobre el estado de este tema en la actualidad:
hoy en dia, es casi imposible para una obra reivindicar, como prescribia
Adorno, su autonomia. En todas partes la heteronomia se ha convertido en
norma: los medios no cesan de actuar los unos en relacién con los otros, no
cesan de rozarse, de mestizarse, de hibridarse, mientras que el arte mismo
cada vez esta mads contaminado, “virusado” diria Jean Baudrillard, por su Otro
—cultura mediatica e industria cultural—. Hasta el punto que, tal como dice
con gran acierto Jean Claude Moineau', “lo transversal se ha convertido en la
16gica general del sistema”. Con el riesgo, también, de que algunos se dejen
subyugar por la hipotética fascinacion de un arte “tecnologico” del que debe-
mos sin embargo evaluar, desde ahora mismo, sus peligros y limitaciones.

Se da aqui una paradoja cuyo alcance conviene medir: el arte que a priori
fue mas incierto, el mas puesto en tela de juicio —la fotografia— ha hecho tem-
blar los cimientos del arte. O, con mayor exactitud, los del arte modernista yde
sus presupuestos teoricos: determinacion de la esencia pura de cada medio, valo-
racion extrema de la invencion, busqueda de la novedad y de la originalidad.
Gracias a la eficacia de un cambio profundo cuyos efectos se pueden medir hoy
todavia, la deconstruccion del modernismo y lo que ha resultado de ella tiene
que ver con la naturaleza del medio fotografico: con su capacidad para repro-
ducir, repetir y serializar, pero también con su capacidad para hacer vacilar las
nociones de autor, obra y originalidad. Como ya habia diagnosticado Roland
Barthes, el motor del posmodernismo seria el desplazamiento de la “produc-
ci6n a la reproduccion™. El autor, origen y lugar del sentido, se sustituye por el
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“escriptor”, despojado de toda subjetividad, desnudo de afectos, de pasiones y
de humores, de ahora en adelante comparable a “un inmenso diccionario del
que extrae una escritura que no puede tener ninguna interrupcion ™.

Imaginar un “escriptor-fotografo” significa desplegar los efectos de la para-
doja mencionada anteriormente: la fotografia, ironia de la historia, cuyos
principales defensores no han cesado de reivindicar su derecho a ser autores,
en igualdad de condiciones con los pintores, los escultores o los cineastas,
demuestra ser actualmente el medio mas propicio para deconstruir la funcion-
autor. Y, en consecuencia, el paradigma de la creacion de la obra: del estatuto
de la propia obra, de su firma, de su unicidad, de su originalidad. Llevemos la
paradoja a su punto de mayor tension: la fotografia habria conquistado el
campo del arte para minarlo, para socavarlo desde dentro, para perturbar sus
conceptos fundacionales. Tal como ha dicho Douglas Crimp*, la fotografia ha
trastocado los criterios del arte, haciendo aflorar todo lo que estaba inhibido
en el modernismo.

Hay que insistir en que, sin embargo, la deconstruccién de la funcién-autor
encuentra su fundamento y su condiciéon de posibilidad en el enjuiciamiento
del propio sujeto.

Ya sabemos que la creencia en una subjetividad estable y constituida como con-
ciencia de si, a pesar de las “pasiones” —retomando el lenguaje propio del siglo
Xvii— o de las contingencias circunstanciales, fue uno de los puntos de apoyo de
la metafisica occidental y sigue siendo una certeza del sentido commn.

Ahora bien, al concepto de un sujeto auto-reflexivo y libre a priori que,
desde las Medilaciones de Descartes al existencialismo de Sartre, inicié una
reflexion teorica y moral continua, se ha contrapuesto un cuestionamiento cri-
tico e ideol6gico sobre lo que, desde el exterior, constituye el sujeto, sobre lo
que lo “trama”, a su pesar, fuera de si mismo. Estructuras del lenguaje, incons-
cientes, ideologicas: anterior al posmodernismo, que hoy en dia extiende sus
efectos en el campo del arte, el estructuralismo, desde hace tiempo, ha agota-
do el luto del humanismo y ha visto como se borraba el sujeto instigador de
sentido frente a la relacion diferencial y estructural que articula los signos
entre si. En este nuevo lugar epistemoldgico, el concepto mismo de un sujeto
origen de sentido y de valor —concepto que viene tanto de la época clasica
como del humanismo moderno y de su Gltimo avatar filoséfico, el existencia-
lismo sartriano— estaba duramente cuestionado, mientras que, en Las pala-
bras y las cosas, Michel Foucault podia profetizar, después de Nietzsche, la des-
aparicién del Hombre”. En este sentido es innegable que la desaparicion del
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sujeto, o mejor dicho, su reabsorcion dentro de un vasto sistema de signos, de
codigos y de “imagenes-modelo™ constituye una de las apuestas del posmo-
dernismo fotografico del que la americana Cindy Sherman propone la ver-
tiente mejor resuelta.

Desde sus primeros Film Stills realizados en blanco y negro en los anos
setenta, hasta sus mas recientes History Portraits (1988-1990), pasando por la
serie de los Desastres y de los Cuentos de hadas (1985-1989), lo que realiza Cindy
Sherman no son autorretratos aunque ella esté presente fisicamente en cada
fotografia. Si no se puede hablar de autorretrato es precisamente porque ya
no hay un sujeto que elabora un discurso y se confirma como tal: del “sujeto
Sherman” no sabemos nada y quizas no haya nada que saber mas alla de estas
representaciones, meticulosas pero a la vez imposibles de relacionar con
alguien, de mujeres morenas, rubias o pelirrojas, auraticas modelos de cua-
dros renacentistas o dudosas heroinas de peliculas de serie B. El trabajo de
Cindy Sherman no pretende circunscribir el yo; un yo cuya absoluta singula-
ridad, cuya sustancial consistencia tras el accidente de las situaciones, el farrago
de las poses y de los maquillados, convendria descubrir. Al contrario, lo que pro-
clama la obra de Cindy Sherman es que no hay un “yo”, sino, como mucho, fic-
ciones del yo. Tampoco hay identidad personal sino una especie de identidad
colectiva de la que cada uno o cada una se abasteceria, como de un deposito de
potencialidades finitas de gestos, actitudes y afectos. Dice Douglas Crimp: “[Los
fotégrafos] no utilizan el arte para revelar el verdadero yo del artista sino para
mostrar el yo como una construccién imaginaria. En estas fotografias no esta la
verdadera Cindy Sherman: s6lo estan las apariencias que asume™’.

No esta la “verdadera” Cindy Sherman pero entonces tampoco hay un “verda-
dero” espectador: de hecho, Cindy Sherman desea que el espectador sea “engu-
llido”, “casi aspirado™ por sus fotografias, que crea reconocer en determinada
postura de un fhn Still una escena de cine célebre, mientras que, tal como con-
fiesa la propia Cindy Sherman, dicha escena no existe. Esto significa que a traves
de los estereotipos, el espectador se convence de que una copia de una copia... es
el original y que un lugar comtn transmitido por la imagineria de masas se con-
vierte en acontecimiento para su mirada, su emocién y su subjetividad.

Aunque la obra de Christian Boltanski no se inscriba explicitamente, como
la de Cindy Sherman, en la tradicion del posmodernismo, si trabaja en esa
misma deconstruccion del sujeto y de su historia: de una forma mas desespe-
rada, Christian Boltanski consagra la pérdida del yo —que es también pérdida
de lo intimo, de lo singular, de lo propio— magnificando su irreparable defec-
cion,
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Mas que cualquier otra, la fotografia de Christian Boltanski habla del yo
como de algo que siempre es falso, o parcial, parcelario, o enganoso. Banal,
estereotipado, sin consistencia, susceptible de hundirse, de deshacerse. De
diluirse en la masa. Aqui, la precariedad del yo no es el signo de una fragi-
lidad que debemos defender sino el indicio de una inconsistencia esencial
—que puede ser intercambiada infinitas veces—.

Asi se explica la fascinacion por los albumes —FE[ album folografico de
Christian Boltanski, 1948-1956, El album de fotos de la familia D., 1939-1956, 10
retralos fotogrdficos de Christian Boltanski, 1946-1964, 62 miembros del Club de
Mickey en 1955, 3 fotos de grupo de ninios de una escuela de Jerusalem, 80 fotografias
de un bebé, 17 fotos de vacaciones de una familia desconocida, etc.— que, por la
numeracion y la serialidad de las imagenes, socavan la nocién misma de una
identidad personal, sustituyéndola por una proliferante y canibal imagineria
colectiva. El album de Boltanski acaba con la mitologia de lo singular, de lo sub-
jetivo, y propone una especie de intercambio indiferenciado de rostros y de his-
torias. De ahi proviene también la practica de las “imagenes-modelo”, es decir
de imagenes deliberadamente estereotipadas, tomadas en Venecia o en la playa
de Berck, “lo suficientemente imprecisas para que resulten lo mas comunes
posible, imagenes vagas sobre las que el espectador puede ‘cavilar™. Este tipo
de imagenes, denominadores comunes de nuestra cultura y de nuestras histo-
rias, funcionan bien como “lugares comunes™ es decir, a la vez lo banal, lo con-
venido y el lugar en el que todos pueden encontrarse, reconocerse.

Fotografias de dlbumes, imagenes-modelo, secuestro de imagenes privadas:
la practica plastica de Christian Boltanski reivindica claramente su antiplato-
nismo ya que, al poner al desnudo las ficciones de la intimidad, organiza la
existencia en forma de simulacros. En contra de la idea tenaz de una verdad
del sujeto, Christian Boltanski eleva el simulacro a rango de norma: la identi-
dad personal sélo es, no es mas que, la fotografia del Club de Mickey que equi-
vale a cualquier otra...

Al limite de tal desmitificacion se perfila un riesgo mayor: el de la disolu-
cion total del yo. Riesgo que Cindy Sherman asume de forma manifiesta pero
que, dentro de la propia obra de Boltanski, los Monumentos podrian ser inter-
pretados como practica de conjuro: de hecho, los Monumenios se asemejan a
pequenos oratorios en los que se ofreceria a la oracion del fiel, fotografias de
ninos. Sin embargo, las fotografias ampliadas, borrosas y tramadas —en resu-
men, poco legibles— anulan cualquier devocion, y la monumentalizacion se
desliza hacia lo irrisorio: el ritual religioso ya no consigue restablecerse. S6lo
queda la presencia opaca y muda de estos retratos fallidos —sonrisas congela-
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das, ojos vacios de nifios anénimos— en los que, sin duda, se consume el
duelo del aura. Aqui la obra no consigue elevarse hasta lo sagrado ni restaurar
el ceremonial religioso. Dice Christian Boltanski: “Algunos cuadros s6lo inci-
fan a rezar y a comulgar, otros nos cuestionan. Yo me sitiio proximo a estos
Gltimos. Sin embargo, siento no ser mas religioso. Hubiese querido ser un ver-
dadero pintor, pero lo rechazo, ésta es mi desgracia™’.

Una “desgracia”, como si para siempre lo sagrado se sustrajese, como si no
fuese posible abandonar el luto. EI Monumento de Boltanski no sera nunca
altar, ni sus fotografias iconos. Contemplar estos rostros sin cualidades, como
dijo Hegel, “no sirve de nada, ya no nos arrodillamos”",

Extenuacion del aura, deconstruccién de la funcién-autor, vacilacién del
sujeto: la fotografia posmoderna consagra de esta forma una serie de lutos
miltiples, y en los afios noventa se prosigue con esta “tarea”.

Al radicalizarse, en afnos recientes, la eliminaciéon de las barreras entre arte y
practicas, se confirma la defeccién de los esquemas modernistas y el medio foto-
grafico —al menos en lo que se refiere a las practicas mas extremas— se desvia
hacia una pobreza y una precariedad deliberadas de la representacion.

Por un lado, parece que la profusién exponencial de imagenes producidas
por la industria de masas, imagenes-sin-arte, tenga como consecuencia la
renuncia de muchos artistas al proyecto mismo del arte moderno: la produc-
ci6n de nuevas imagenes. De ahora en adelante, es como si para muchos ya
hubiese suficientes imagenes del mundo en circulacién, como si, estando el
mundo ya saturado de imigenes —sin importar su naturaleza— pareciese
inttil anadir otras nuevas. Queda la posibilidad de un gesto artistico minimo,
cercano al grado cero: acumular, reagrupar, reciclar el repertorio de imagenes
preexistentes. Es, como hemos visto, el caso de Barbara Kruger que vuelve a
articular la imagineria mediatica en mensajes con vocaciéon de subversion
social; de Sherrie Levine que reproduce metédicamente las reproducciones
de los grandes fotografos americanos; de Peter Fischli y David Weiss que se
apropian los estereotipos del turismo mundial. Es también el caso de la “ver-
dadera-falsa” agencia Grore Images que, habiendo renunciado tanto a inven-
tar nuevas imagenes como a otorgarles un significado, propone a los poten-
ciales consumidores un stock de imagenes —sin valor artistico notorio— para
un uso personal indefinido... Lo contrario de la euférica gestualidad de un
Jackson Pollock; las antipodas de la traca del instante decisivo, de la imagen
unica, de la imagen-acontecimiento, tan querida por Henri Cartier-Bresson y
por toda una tradicion fotografica hoy convertida en academicismo, El gesto
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artistico pierde cuerpo, disminuye, se neutraliza —en el sentido en el que
hablamos de un género neutro— para reducirse a una simple extraccion de
muestras, mas o menos “activa”, del dep6sito inagotable de las imagenes colec-
tivas. Desaparicion radicalizada de la funcion-autor que de forma ineludible va
pareja con la defeccion de la imagen misma.

Por otro lado, y sin que exista contradiccion, asistimos desde hace varios
anos a la expansion de una fotografia deliberadamente anti-heroica, que juega
de forma sistematica con el registro de la banalidad y de lo irrisorio. Una foto-
grafia “sin atributos”, parafraseando la novela de Robert Musil.

Este arte de lo banal no es —faltaria mas— algo exclusivo de la fotografia.
Traza, tal como nos lo recuerda Paul Ardenne'”, un hilo conductor dentro de
las practicas plasticas contemporaneas: pensemos en los fragiles y torpes dibu-
jos de Mike Lash o de Sean Landers, a las instalaciones de Cady Noland, en los
trabajos de Claude Closky, Pierre Huyghe o bien de Jean-Jacques Rullier. Una
declaracion de Claude Closky, cuyo trabajo no cesa de experimentar procedi-
mientos de enumeracion y catalogacion, puede resultarnos esclarecedora: “Mi
trabajo trata de todo aquello que lo cotidiano ha convertido en banal, de todo
lo que ya no vemos, de lo que ya no nos cuestionamos nunca, de los automa-
tismos que conforman la vida diaria™"”.

Colocarse a nivel de la realidad, a nivel de las cosas. Anclarse en la cotidiani-
dad mas automatizada, mas usada, sin por ello querer sublimarla. No nos enga-
fiemos: en este tipo de trabajos, como el muy emblematico Chantier Rochechouanrt,
de Pierre Huygue —simple cartel que ilustra unas obras y que fue instalado en
el mismo lugar de las obras como redoblamiento—, no se trata de redimir lo
banal, ni de “transfigurarlo” —retomando el término de Arthur Danto—, ni de
salvarlo de su banalidad. Por el contrario se trata de ofrecer lo banal en si
mismo, en su puro estar-ahi, a una mirada que no le hara escapar de su banali-
dad, y que podemos imaginarnos como una mirada poco atenta, distraida. Casi
aburrida... Lo banal sigue siendo banal, y en estas fotografias terriblemente ano-
dinas, en las que nada o casi nada llama la atencion, lo banal —podriamos atre-
vernos a decir— no se desbanalizara. Porque ésa no es la apuesta.

Estariamos tentados de afirmar que las fotografias urbanas de Beat Streuli
testimonian esta asuncion de un banal no rescatable, irrecuperable. Si el efec-
to de perplejidad aburrida suscitado por estas riadas de peatones anonimos
captados casi al azar por el objetivo, en las calles de las grandes metropolis
contemporaneas, se revela tan perturbador, es porque va de forma radical en
contra del choque estético y emocional que pudo producir la ciudad en un
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contexto baudelairiano, benjaminiano o bien surrealista. Aqui no hay lugar
para el subyugante encuentro marcado por el destino con un “passante”, ni
para ese azar objetivo, tan querido por André Breton, que convertia la calle en
una red de signos, en un zumbido de murmullos y secretos y donde, a cada
instante, siempre y cuando uno se abriera al campo infinito de los posibles,
todo podia ocurrir... Tampoco hay un Paris oscuro a lo Brassai, ni callejuelas
propicias para el amor o el crimen, como en Pierre Mac Orlan. Los clichés de
Beat Streuli no proponen calles sino ejes de circulaciéon; no proponen peato-
nes o paseantes sino gente cuyas actividades estereotipadas somos capaces de
adivinar; tampoco hay intercambio aventurado de miradas, sino espaldas,
hombros, bustos anénimos, siluetas unificadas, tal como sugiere de modo
abrupto Paul Ardenne, “no por las vias de la politica democritica sino por
Reebok, Benetton, Nike o Chevignon™*.

El espacio de la banalidad que fotografia Beat Streuli es también un espacio
abierto. Pero el tropo de lo banal también encuentra su terreno predilecto en
los espacios cerrados a los que nada, a priori, puede acceder. S6lo lo irrisorio y
la pobreza de las cosas: asi ocurre en la obra de Joachim Mogarra, Paul Pouvreau
y Pascale Thomas, por citar s6lo algunos ejemplos entre los muchos posibles.

De este modo, los paisajes en miniatura de Joachim Mogarra —pequenos
cactus, tiestos vacios y colocados del revés, etc.—, lejos de hacer referencia al
posible placer de la miniatura, de la vision reducida, forman parte —tal como
subraya Frédéric Paul'"— de un arte del confinamiento, “como si fuera un arte
sobre el que pesara una terrible prohibicion de salida”. Por ser a la vez irriso-
rios y profundamente melancélicos, se aproximan a Una casa, una silla, una
mesa, monumental triptico de Pascale Thomas en el que tres figuritas de cera
evocan, con una precariedad no carente de ironia, la fragilidad de tres emble-
mas de la cotidianidad.

En Paul Pouvreau, con una burla mas acentuada, son cubos y palas, escobas
y escobillas las que aparecen en Escenas de... que no se prestan a nada sublime
ya que todos sabemos que nunca se gana al polvo... Ahora bien, como hacien-
do eco a la famosa fotografia tomada en 1920 por Man Ray, que captaba el
polvo depositado sobre el Gran Vidrio de Marcel Duchamp y titulada Elevage de
poussiére, Paul Pouvreau deposita meticulosamente sobre un suelo que parece
de cemento o de lin6leo —;cocina? ¢garaje? jtaller? En cualquier caso, espa-
cio privado y cerrado— las armas de su divertido combate. Alli donde Peter
Fischli y David Weiss, en Der Lauf der Dinge, elaboraban una coreografia prede-
terminada del derrumbamiento y del caos de las cosas, Paul Pouvreau instruye
un orden que, por ser precario €, in fine, absurdo, se traduce no obstante por
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la rectitud geométrica de las lineas, circulos, cuadrados y rectangulos de polvo.
Pero no hay una mano que agite estos instrumentos de combate, no hay un
sujeto que presida la organizacion de las cosas. Si el trabajo de Paul Pouvreau
desconcierta y maravilla, asombra y seduce, es porque juega sin cesar sobre
efectos de desfase: entre el antiestetismo de los objetos caseros y la belleza ater-
ciopelada de las copias fotograficas, entre lo absurdo de la puesta en escena y
el rigor de los medios utilizados. Aqui, la seriedad y la burla absolutas de un
combate en el que los adversarios son utensilios de limpieza contra ejércitos de
polvo; alli, espacio urbano de la calle contra montones de basura. Frio caracter
lidico el de estos objetos ascendidos a sujetos ante la mas completa desapari-
cion de todo humano que sin duda ha sido enviado a su devenir-polvo...

Al limite de esta estética de lo banal se extiende, a finales de los anos
noventa, una fotografia a menudo cruzada con la practica del video que, aun-
que es dificil calificar stricto sensu de diario intimo, ofrece en primera persona
trocitos de una subjetividad —al limite, intercambiables— o fragmentos de
una realidad social.

Influencia mas que movimiento constituido, esta fotografia rebelde a las
categorizaciones, incluso a aquéllas, mas recientes, de los anos ochenta, rei-
vindica la pobreza de las imagenes, la pobreza del discurso, la debilidad, es
decir la inexistencia de compromiso, incluso si lo real tiene a menudo una
fuerte presencia en su dimension socializada.

Son micro-reportajes del “yo”, que manifiestan los cambios inducidos en el
reportaje tradicional por los nuevos documentalistas ingleses como Martin Parr
o Nick Wapplington pero que, atn asi, no se sittan en el documento social.

Porque aunque Martin Parr denuncie los estereotipos ideologicos y cultu-
rales de la middle-class inglesa con imagenes de gran espectacularidad, o Nick
Wapplington se sumerja en la vida cotidiana de una familia proletaria, en estos
jovenes fotografos no existe en cambio ninguna puesta en perspectiva social
del “yo”. La realidad social, implicita o explicita, se ha convertido en un dato,
en un marco de vida, mas que en un sistema cuya injusticia deba ser denun-
ciada o cuya ideologia deba ser deconstruida.

Queda una subjetividad “pobre” frente a la cual, sin embargo, todos se
muestran atentos y cuyos datos son restituidos, en el dia a dia, por la fotografia
(o el video). Rebecca Bournigault, muy presente en la escena contemporanea
después de haber presentado una serie de videos que supuestamente revelaban
una parte de verdad sobre sus conocidos —instalando a un amigo en un sofa y
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escogiendo una cancién que hiciese eco a su individualidad—, exponia recien-
temente acuarelas y fotografias producidas con una camara digital que conte-
nia ochenta y cuatro imagenes en color que testimoniaban un reencuadre de
su trabajo sobre si misma. Una especie de diario intimo incoativo, mantenido
lo mas cerca posible de lo cotidiano, “imagenes de una pelicula que no existe
y que es en realidad la pelicula de [su] vida”. Fragmentos de cuerpos pixelados,
“como el vaho de la memoria”, gestos simples, casi minimos, serie bruta de ins-
tantes: Rebecca Bournigault rechaza de forma manifiesta el énfasis y el lirismo.
Y ain asi, ¢qué es lo que nos ofrece, sino la mitologia algo ingenua de una
espontaneidad inmediata de la creacion y de la recepcion? La imagen se reali-
zaria al instante, sin concepto previo, a tenor de la intuicién y del afecto. En
teoria acogida y compartida por quien la mira, en nombre de una comunidad
preestablecida de sentimientos y emociones, pretende instituir algo parecido a
un universalismo afectivo sin concepto y vagamente comunitario.

Herederos de Nan Goldin y Georges Tony Stoll —pero sin ser muy cons-
cientes de ello— estos jovenes artistas, entre los cuales Rebecca Bournigault
constituye una de las figuras caracteristicas, describen un universo que pre-
tende estar al margen, aunque con demasiada frecuencia no sea mas que un
universo a la moda, en el mismo momento en que la fotografia de moda —y
no hay azar en ello—, que fue uno de los tltimos bastiones del esteticismo
(incluso si dicho esteticismo es intrinsecamente mercantil), pone punto final
a la belleza clasica de sus imagenes para inscribirse en lo que podriamos deno-
minar estética frash. Desde entonces, entre esta nueva fotografia de moda y la
fotografia mas contemporanea, la frontera se diluye hasta llegar a la confu-
sion.

El trabajo fotografico de Delphine Kreuter —que pone en escena, a modo
de patchwork aleatorio, los gestos de cada dia, los objetos de consumo corrien-
te, los sujetos ordinarios—, es sintomatico de esta estética trash. Encuadres
aproximados, colores crudos o palidos, universo sobreconnotado de una pos-
modernidad siniestrada: Delphine Kreuter pretende de forma evidente captar
la autenticidad del gesto cotidiano, revelar la verdad de una postura, de una
situacion, de un lugar. Pero ahi donde Nan Goldin, en sus primeros trabajos,
sabia restituir, a la vez con crudeza y con modestia, el carnet de vida de sus dias,
ahi donde Richard Billingham se confundia con el infierno familiar de sus
conocidos, Delphine Kreuter s6lo consigue imitar la autenticidad de una expe-
riencia, mostrando s6lo los signos de una realidad que pretende ser bruta pero
que, como mucho, consigue llegar a esa “fotografia-choc” que Roland Barthes,
Jjustamente, criticaba: cuerpo caido de un SDF (Scout de France), sangre entre
los muslos de una mujer, vomito en una escalera, mujer orinando, etc.
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A través de la estética frash —escogida aqui como sintoma—, ya no son solo
las fronteras entre distintas practicas las que se vuelven porosas sino que también
los limites entre arte y no-arte se resquebrajan y pierden su pertinencia. Si de
hecho se ha convertido en algo banal para los jovenes artistas “atravesar” los
medios, pasar de la fotografia al video, del video a la instalacion, etc., las delimi-
taciones entre arte y moda atn se diluyen mas. En este sentido, ya no hay mucha
diferencia entre una fotografia de Jan Welters, destinada a promover una linea
de ropa, y una fotografia de Wolfgang Tillmans expuesta en una galeria.

Pero aGin mas que su cruce con la moda, hay que senalar la débil historici-
dad de este tipo de fotografia. Fotogratia de puro presente, esta fotografia se
sitia en las antipodas de la utopia del tiempo cero promovida por las van-
guardias: lejos de los mitos fundacionales de la tabula rasa’y del hombre nuevo,
el medio fotografico se practica aqui —o, mejor dicho, se balbucea— en el dia
a dia. En este sentido, el denominador comun de todos estos artistas debe bus-
carse, sin duda, en una muy débil conciencia de la historicidad, acompanada
de una desafeccion hacia la historia de las formas. Mientras que la vanguardia
creia en la posibilidad de construir la historia, de conferirle forma —la forma
de lo nuevo, cuando no se trataba, de manera mas radical, de la forma de la
revolucién—, de inventar su significado; mientras que el posmodernismo no
cesaba de regresar a la historia, de apropiarsela revisitando modelos, escuelas
y posturas artisticas, la fotografia de finales de los anos noventa, que en esto
no se distingue de ese “extremo” de lo contemporaneo del que habla Paul
Ardenne, se realiza en otro lugar: en el puro y fragil presente del “instante
dado”. En relacion a este tema, fue emblematica (lo que no significa que fuese
ejemplar) la exposicion Instants donnés organizada, en 1997, por el Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris, que dio, significativamente, carta blanca a
jovenes artistas plasticos, en su mayoria salidos de Bellas Artes, con la preten-
si6n de ofrecer una mirada de proximidad sobre la joven creacion francesa
privilegiando dos medios: la fotografia y el video. En la linea abierta por la expo-
sicién L’Hiver de Uamour (1994), lo an-estético de lo banal se conjugaba con
una teatralizacion del gesto —el trabajo de Florence Paradeis seria de lo mas
representativo de esta tendencia— pero sobre todo con esta inmersion en el
presente, en el instante dado, fuera de la historia, fuera de la memoria, que
era la ribrica comtn de muchos jovenes artistas, muy distintos entre si.

Por tanto, el instante dado no deberia confundirse con el instante decisivo
que fue el paradigma mismo del reportaje defendido por Henri Cartier-
Bresson: el instante dado, ain conjugandose en presente, no recorta ningun
momento electivo en el continuum estacionario de la duracion. No se trata de
un instante privilegiado, auritico, susceptible de promover el puro aconteci-
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miento, sino que, por el contrario, se trata de un momento neutro, un momen-
to cualquiera, intercambiable: un momento “gris” que no se eleva jamas hasta
la plenitud del sentido. El instante dado nunca es acontecimiento, y en esta
fotografia de “lo extremo contemporaneo”, la historia ha implosionado: sélo
quedan por escribir historias en primera persona, micro-historias que ya no
reivindican ni siquiera la originalidad del sujeto. Como mucho, un fragmento
de su verdad inmediata.

Es decir, que tras la euforia de los mestizajes posmodernos, y conjunta-
mente con una rarefaccion del punto de vista —que no puede ser del mismo
tipo que la ascesis minimalista—, asistimos a una especie de extenuacion de la
vision. También, de la fotografia.

La rarefaccion del punto de vista es solidaria —podriamos contra-argu-
mentar— con una focalizacién sobre el detalle: con su puesta de relieve. Sin
embargo, el detalle jamas funciona como la metonimia sublimatoria de una
posible totalidad: ya que, precisamente, algo relacionado con la pérdida de la
totalidad misma esta en juego. Con una renuncia a dicha totalidad, y que, sos-
pechamos, es un sentimiento de desencanto frente al mundo.

Mucho mas radical que el desgaste del esquema modernista, al cual la foto-
grafia ha contribuido en gran medida, es la desaparicion progresiva de un
doble paradigma, cinematografico y fotografico, que hoy podemos registrar.
Sin duda, los cineastas y los criticos de cine, mas licidos que los fotografos,
con Serge Daney a la cabeza, han sabido diagnosticar que su arte habia deja-
do de ser un arte nuevo. Que no paraba de distanciarse de nosotros, sus con-
temporaneos.

Pero lo que un Harun Farocki puede decir, no sin una lucidez dolorosa,
sobre el cine y su pérdida, esta constatacion del luto, podria aplicarse, con la
misma pertinencia, a la fotografia: “En los tltimos veinticinco anos se ha pro-
ducido un fenémeno que es dificil fechar con exactitud: el cine ha dejado de
ser algo nuevo. Utilizando el vocabulario del siglo X1X: ya no existen nuevos
continentes por descubrir, y hemos rellenado las manchas blancas de los
mapas geograficos. La fase de evolucion del cine esta terminada, existe, desde
ahora, bajo la forma de un sistema de expresion acabado. Se siguen buscando
y encontrando nuevas expresiones a las que poner su impronta, pero es prac-
ticamente imposible imaginar que se puede inventar o poner al dia una cate-
goria gramatical entera [...] Hoy, cuando dirigimos la camara hacia algo, ya no
es tanto con ese algo con lo que nos confrontamos, sino con las imagenes posi-
bles o en circulacién que existen de ese algo ya en el mundo [...] No se pue-

»16

den hacer imagenes: solo imagenes de imagenes”'".
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No es por azar el que una exposicion reciente se haya titulado, en un regis-
tro melancélico, Le Monde aprés la photographie”. En efecto, la fotografia al par-
ticipar en esa gran empresa de descripcion, de archivo y de capitalizacion, se
ha constituido, sin duda, en el medio por excelencia en el siglo XIX. Sin embar-
go, es precisamente esta postura —capitalizar, clasificar— la que hoy ha per-
dido su sentido, que ya no es acorde con la contemporaneidad.

Reflexionando sobre qué quedaba hoy en dia del arte, Jean-Luc Nancy'®
dijo que se trataba de un “vestigio”. Un vestigio, al igual que un rastro, o la
huella del pie al ser “retirado de la grandeza de las obras que producen mun-
dos, [el arte] parece haber pasado y s6lo muestra su pasaje™. Es posible pues,
al mismo tiempo, permitirse pensar que de la fotografia entendida como régi-
men especifico de vision, pronto no subsistira mas que el rastro. La huella de

una imagen que fue, mas que cualquier otra, huella ella misma.

Notas:

1. Jean-Claude Moineau, “L'art sans art”, Omnibus,
n? 14, octubre 1995.

2. Citado por Abigail Solomon-Godeau,
“Photography after Art Photography” en
Photography at the Dock, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1994,

3. Ibid.

4. Douglas Crimp, “T'he Photographic Activity of
Postmodernism”, October n® 15 (invierno 1980).

5. Remito al célebre pasaje que cierra Las palabras
y las cosas: “[...] Si estas disposiciones
desaparecieran de la misma manera que han
aparecido, si debido a algiin acontecimiento que
s6lo podemos presentir, pero del que no
conocemos ni la forma ni la promesa, basculasen,
como lo hizo a finales del xviu la base del
pensamiento clasico —entonces, podemos apostar
que el hombre desapareceria, como ocurre con un
rostro de arena a la orilla del mar—".

6. Esta expresion constituye el titulo de una serie
de Christian Boltanski.

7. Douglas Crimp, op. cit.
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septiembre 1983, pp. 72-77.
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A principios de los afos sesenta Michel Tournier presento un
proyecto para la television francesa titulado Camara Oscura.
Consistia en dedicar cada mes un documental de treinta
minutos a un fotografo importante. Los reportajes le dieron la
oportunidad de conocer a los grandes de la fotografia, y este
libro es el fruto de dicho encuentro.

Como buen conocedor de la obra fotogréfica de todos ellos,
en el libro relata sus encuentros con fotografos como Man
Ray, Brassai o Bill Brandt, a la vez que realiza una “lectura”
de sus fotografias, puestas en palabras por el escritor de
forma exquisita. Una prosa poética de ritmo agil y de humor
sutil nos acerca en cada capitulo a aspectos inexplorados de
la vida y la obra de los grandes de |a fotografia, desde la muy
particular perspectiva del escritor.

Michel Tournier, El crepusculo de las mascaras,
139 paginas, 17 x 24 cm.

En Lo fotogréfico. Por una teoria de los desplazamientos
Rosalind Krauss analiza la fotografia. Este desplazamiento
desde las artes plasticas a la fotografia provoca primero una
comprobacién negativa. Al oponerse a la practica corriente
determinada por el mercado, Rosalind Krauss demuestra
que es errdéneo querer pensar la fotografia a partir de los cri-
terios histéricos y taxonémicos que se utilizan en pintura (el
universo de la fotografia es el del archivo, no el del museo, y
resulta imposible entender la obra de Atget si antes no se
tiene en cuenta este hecho). Segundo momento légico:
constitucién de la fotografia como campo especifico. La
refutacion de la fluctuante categoria de estilo mediante la
intervencion de la nocién de escritura permite una reelabora-
cion estratégica y funcional de la produccion fotogréfica del
siglo xx; la "nueva objetividad" de la Bauhaus y la "belleza
convulsiva" del surrealismo adquieren, a partir de ese
momento, sentido la una en relacion a la otra. Tercer momen-
to I6gico, y sin lugar a dudas el méas importante, ya que per-
mite una reflexion critica sobre ciertos movimientos del siglo
xx cuyo andlisis desde lo pictérico habia resultado esteéril,
por ejemplo, el surrealismo: la fotografia pasa a ser un mode-
lo tedrico o clave de lectura que pierde su caracter empirico.
Ahora que domina la anti-teoria, este libro ofrece la prueba
de que la teoria sigue siendo el mejor instrumento para abor-
dar la radical diversidad de lo fotografico.

Rosalind Krauss, Lo fotografico. Por una teoria de los
desplazamientos, 237 paginas, 17 x 24 cm.

lo fotografico
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En esta antologia de ensayos que exploran el concepto cam-
biante del espacio en el arte y la fotografia modernos, han sido
incluidos artistas y criticos tan diversos como Moholy-Nagy y El
Lissitzky en los anos veinte, o Lucy Lippard y Dore Ashton en
anos recientes. Como sefiala Steve Yates en la Introduccion, el
significado del espacio ofrece un ambito de interpretacion de
una neutralidad insospechada, pero la representacion del espa-
cio en el arte ha sido una cuestiéon de primordial importancia
desde que el renacimiento planteara las convenciones pictoric-
as de la perspectiva. La eleccion entre representar el espacio o
desmontar la comprension que el espectador tiene del mismo,
es un elemento esencial del arte moderno. La abundante exper-
imentacion fotografica del siglo XX ha contribuido de manera
decisiva al debate que se ha planteado en este terreno.

Este volumen comienza con el primer periodo moderno, cuan-
do los artistas de vanguardia cuestionaban la estética tradi-
cional, con el constructivismo y el futurismo en Rusia, el dadais-
mo y el surrealismo en Alemania y Francia, y nuevas formas de
fotografia —el collage, el fotomontaje o los fotogramas—
emergian en todo el arte del mundo occidental. Se incluyen
también ensayos que ejercieron una gran influencia a mediados
del siglo XX, de autores como Gaston Bachelard, Leo Steinberg
y William M. Ivins; asi como otros que plantean diferentes cues-
tiones sobre arte contemporaneo, escritos por Lucy Lippard,
Frederick Sommer y Joel Snyder. En esta rigurosa y fascinante
antologia de ensayos, Steve Yates agrupa una valiosa seleccion
de materiales que ponen de manifiesto la profunda implicacion
de la fotografia del siglo XX en el debate estético.

Steve Yates (ed.), Poéticas del espacio. Antologia Critica
sobre la fotografia, 312 paginas, 13 x 20 cm.

poéticas del espacio
Steve Yates (ed.)
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La manipulacién de la fotografia es tan antigua como la foto-

fotomont a.e grafia misma: ha servido para la propaganda politica y tam-
J bién ha personificado o revitalizado la satira, la publicidad y

Dawn Ades el arte comercial; ha creado evocaciones del “mundo feliz”

tema.
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del futuro, asi como visiones surrealistas y fantasticas. Los
dadaistas, Heartfield, El Lissitzki, Rodchenko y Max Ernst,
entre otros, realizaron fotomontajes, y muchos de ellos fue-
ron reproducidos por primera vez en este libro que ahora se
ha convertido en un clasico y obra de referencia obligada del

Dawn Ades, Fotomontaje, 176 paginas, 17 x 24 cm.




Dentro del amplio campo del arte contemporaneo, la fotografia plastica moviliza a
los artistas desde los afios sesenta. Con el término ‘fotografia plastica’ no aludimos a
la fotografia creativa o de reportaje, 0 a cualquier otra inscrita en una historia pura y
auténoma del medio, sino a la que, por el contrario, atraviesa las artes plasticas, es
utilizada por artistas y participa de la evolucién generalizada de las diferentes practicas.
En esta “pequena historia” se han querido establecer los principios y fundamentos
de esta fotografia desde finales de los afos sesenta, cuando entabla afinidades de
eleccion con el arte de actitud y conceptual, hasta la época reciente, en que pasa a
convertirse en uno de los operadores mas corrosivos de la deconstruccién del movi-
miento moderno. Asi es como la paradoja se lleva a su punto de tensién mas extremo
el medio fotogréfico, que tanto desed inscribirse en el campo del arte, finaimente lo
lograra, pero socavando con obstinacion sus cimientos.
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