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La Fundacion es una de las obras de Buero Vallejo que han alcanzado mayor
éxito de publico y critica, tanto por el dramatismo de su trama argumental
como por la novedad de los procedimientos técnicos utilizados. Presentada
como una fabula, plantea al lector-espectador un choque entre realidad y
ficcion, que se resuelve paulatinamente a favor de la verdad. Cuando,
identificados con el protagonista de la obra, creemos que nos encontramos
comodamente instalados en una Fundacion, descubrimos que estamos en una
carcel. Es el reflejo de nuestro mundo y de nuestra sociedad.
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PARTE PRIMERA

La habitacion podria pertenecer a una residencia cualquiera. No es amplia ni
lujosa. El edificio donde se halla se ha construido con el maximo
aprovechamiento de espacios. L.os muros son grises y desnudos: ni zdcalo, ni
cornisa. Muebles sencillos pero de buen gusto: los de una vivienda funcional
donde se considera importante el bienestar. Pero el relativo apifiamiento de
pormenores que lo acreditan aumenta curiosamente la sensacion de angostura
que suscita el aposento. El techo se encuentra, sin embargo, tan alto que ni
siquiera se divisa. De tono neutro, sin baldosas ni fisuras, parece el suelo de
cemento pulimentado. El angulo entre el lateral izquierdo y la pared del fondo
no es visible: los pliegues de una larga cortina que se pierde en la altura
forman un chaflan que lo oculta. En el lateral izquierdo, a media altura y
cerca de la cortina, sobresale del muro una taquilla de hierro colado en él
empotrada. Sin puertas ni cortinillas, su pobre aspecto contrasta con el de
otros muebles. En sus dos anaqueles brillan finas cristalerias, wvajillas,
plateados cubiertos, claros manteles y servilletas alli depositados. Bajo la
taquilla, el blanco esmalte de una puertecita cierra un pequefio frigorifico
embutido en la pared. En el primer término de dicho lateral e incrustada
asimismo en el muro, sobria percha de hierro, de cuyos pomos cuelgan seis
saquitos o talegos diferentes entre si. Arrimada al muro y bajo ellos, cama
extensible que, plegada por su mitad, forma un mueble vertical. En la pared
del fondo y junto a la cortina, la Gnica puerta, estrecha y baja, de tablero ahora
invisible por estar abierta hacia afuera y a la izquierda del marco. Hallase éste
al fondo de un vano abocinado en el muro, cuyo gran espesor es evidente.
Sobre la puerta, globo de luz y, mas arriba, la rejilla redonda de un altavoz.
Contiguo al vano y abarcando el resto del muro hasta su borde derecho,
enorme ventanal de gran altura y de alféizar s6lo un poco mas bajo que el
dintel de la puerta. Su marco se halla, asimismo, en un hueco ligeramente
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abocinado del muro. El ventanal no parece poder abrirse: dos simples
largueros verticales sin fallebas sostienen los cristales. Bajo el ventanal y con
la cabecera adosada al muro de la derecha, una cama sencilla y clara de linea
moderna.

Alineados bajo ella, tres bultos recubiertos por arpilleras o mantas
diversas, de utilidad desconocida por el momento. Sujeta la pared sobre la
cabecera del lecho, pantallita conica de metal. El resto del lateral derecho lo
ocupa casi por completo una estanteria de finas maderas, totalmente
empotrada en el muro y quebrada por irregulares pldteos. En su parte baja, un
televisor; en algun otro de sus tableros, varios botones.

En sus estantes lucen los bellos y lujosos tejuelos de numerosos libros y
asoman artisticas figuritas de porcelana o cristal. Bajo la estanteria y cercana
al lecho, emerge del muro la tabla de una mesilla, al parecer también de
hierro: una simple superficie sobre la que descansan libros, revistas y un
teléfono blanco. En el primer término de la escena y hacia la derecha, mesa
rectangular de clara madera y suave barniz, no muy grande. Sobre ella,
periodicos y alguna revista ilustrada. A su al rededor, cinco acogedores
silloncitos de luciente metal y brillante cuero. A la derecha del primer
término, pendiente de una larga varilla que se pierde en lo alto, gran lampara
con su moderna pan talla de fantasia.

La puerta abierta da a lo que parece ser un corredor estrecho, limitado por
una barandilla metalica que continia hacia ambos lados y que causa la
impresion de dar al vacio.

Tras el ventanal, lejana, la dilatada vista de un maravilloso paisaje:
limpido cielo, majestuosas montafias, la fulgurante plata de un lago, re motos
edificios que semejan extrafias catedrales, el dulce verdor de praderas y
bosquecillos, las bellas notas claras de amenas edificaciones algo mas
cercanas. Tras la barandilla del corredor y en la lejania, prolongase el mismo
panorama. Con su contradictoria mezcla de modernidad y estrechez, la
habitacion sugiere una instalacion urgente y provisional al servicio de alguna
actividad valiosa y en marcha. La risuefia luz de la primavera inunda el
paisaje; cernida e irisada claridad, un tanto irreal, en el aposento

(Suave musica en el ambiente: la Pastoral de la Obertura de «Guillermo
Tell», de Rossini, fragmento que, no obstante su brevedad, recomienza sin
interrupcion hasta que la accion lo corta. Acostado en el lecho, bajo limpias
sabanas floreadas y rica colcha, un Hombre inmévil, de cara a la pared. De
su cuerpo solo es visible la nuca y la revuelta cabellera. Con una flamante
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escoba, ToMAs esta barriendo basurillas que lleva hacia la puerta. Es un
mozo de unos veinticinco anos, de alegre semblante, que usa pantalén oscuro
y camisa gris. Sobre el pecho, un pequefio rectdngulo negro donde descuella,
en blanco, la inscripcion C-72. Calzado blando. La escoba se mueve
flojamente; ToMAs silba quedo algo de la musica que oye y se detiene,
acompafiandola con un leve cabeceo.)

TomAs.— Rossini... (Se vuelve hacia el lecho.) ;Te gusta? (No hay
respuesta. ToMAs da un par de escobazos.) Poco hemos hablado tu y yo desde
que vinimos a la Fundacion. Ni siquiera sé si te gusta la musica. (Se detiene.)
A los enfermos les distrae. Pero si te molesta... (No hay respuesta. Barre.) Es
una melodia tan serena como el fresco de la madrugada, cuando asoma el sol.
Da gusto oirla en un dia tan luminoso como éste. (Ante el ventanal.) ;Si vieras
como brilla el campo! Los verdes, el lago... Parecen joyas. (Reanuda el
barrido, saca la basura por la puerta y la deja fuera, a la derecha. Se asoma
a la barandilla y contempla el paisaje. El sol bafia su figura. Vuelve a entrar
y, apartando levemente la cortina de la izquierda, deja detras la escoba.) i Te
gustaria ver el paisaje? El aire esta tibio. Si quieres, te incorporo. ¢Eh?
(Ninguna respuesta. Se acerca a la cama y baja la voz) ; Te has dormido? (El
enfermo no se mueve. TOMAS va a alejarse de puntillas. Fatigada débil, se oye
la voz del HOMBRE acostado.)

HoMmBRE.— Habla cuanto quieras. Pero no me preguntes... Estoy cansado.

TomAs.— (Va a la mesa y toma una revista.) Claro, no te alimentas...
(Rie y se sienta.) Asel ha dicho que no te conviene tomar nada, y Asel es
médico. (Deja la revista.) Pero tampoco te veo tomar liquidos, (Seriala a la
cortina.) ni ir al cuarto de aseo. (Se levanta y se le acerca.) ¢Te levantas
mientras dormimos? (Se inclina hacia él.) ;Eh?... (BERTA ha aparecido por la
derecha del corredor y entra a tiempo de oir las ultimas Palabras de ToOMASs,
a quien contempla, sonriente. Es una muchacha de mirada dulce y profunda,
de brillante melena leonada. El blanco pantaloncillo que viste deja ver sus
exquisitas piernas; sobre la inmaculada camisa de abierto cuello, un
rectangulo azul con la inscripcion A-72. En las manos, un diminuto bulto
blanquecino.)

BERTA.— No te va a responder. Se ha dormido.

TomAs.— (Se vuelve hacia ella.) iBerta! (Se acerca para abrazarla.)

BERTA.— (Lo elude, risueria.) jCuidado! (Avanza.)

TomAs.— (Tras ella.) {No te escapes!
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BERTA.— (Muestra sus manos.) Lo vas a aplastar.

TomMAs.— ¢Un rat6on blanco?

BERTA.— Del laboratorio. Nos hemos hecho amigos. (Se lo ensefia.) Es
muy docil. Apenas se mueve.

TomAs.— Le habran inoculado algo.

BERTA.— No. Atn no hemos empezado a trabajar. ;Y vosotros?

TomAs.— (La abraza por la espalda.) Tampoco.

BERTA.— (Levanta sus manos.) Te esta mirando. Te quiere.

TomAs.— jDeliras!

BERTA.— ¢No le ves la ternura?

TomAs.— ;Donde?

BERTA.— En esas gotitas de vino que tiene por ojos. Bésalo, (ToMAs besa
su cuello.) {A él!

TomAs.— No quiero.

BERTA.— Disimula, Tomasito. Es mi novio.

TomAS.— ¢ Me traicionas con un raton?

BERTA.— Le hablaba a él, no a ti.

TomAs.— (Se separa, inquieto.) ;Le has puesto mi nombre? (BERTA
asiente. ToMAs va hacia la mesa, pensativo.)

BERTA.— (Al raton.) Tomas, rabo largo, el sefior se ha enfadado. Es un
egoista.

TomAs.— (Con media sonrisa.) Mas bien celoso.

BERTA.— (Rie.) iTe odia, Tomasin! Ponle ojos tiernos para que se quede
contigo.

ToMAS.— ¢YO0?

BERTA.— Hay que salvar a Tomas...

TomAs.— jTomas soy yo!

BERTA.— A Tomas rabo largo. (Va hacia él.) ;No te da lastima? Me

gustaria rescatarle de lo que le espera. Podrias cuidarlo en algun rinconcito
del cuarto de bafio... Seria vuestra mascota. (El deniega.) ;No?
TomAs.— Devuélvelo a su jaula, Berta. Lo necesitan.

BERTA.— (Después de un momento.) Aborrezco a la Fundacion.
ToMAs.— Gracias a sus becas vas a ampliar tus estudios y yo a escribir mi
novela... (Se acerca. BERTA acaricia al roedor, sin mirar a ToMmAs.) La

Fundacion es admirable, y lo sabes.
BERTA.— Sacrifica ratones.
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ToMAS.— Y perros, y monos... Héroes de la ciencia. Un martirio dulce:
ellos ignoran que lo sufren y hasta el final se les trata bien. ;Qué mejor
destino? Si yo fuera un ratoncito lo aceptaria.

BERTA.— (Lo mira, enigmdtica.) No. (Breve pausa.) T eres un ratoncito,
y no lo aceptas.

ToMAs.— (Inmutado.) A veces no te entiendo.

BERTA.— Si me entiendes.

TomAs.— (Pasea.) Pero ja qué vienen esos escripulos tardios? jEs tu
trabajo!

BERTA.— Quisiera salvar a mi amiguito.

TomAs.— jTodos los ratones son iguales!

BERTA.— Este se llama Tomas.

TomAs.— (La toma por la cintura.) Ponle otro nombre. (Rie.) Llamale
Tulio. Es el mas antipatico de mis compafieros.

BERTA.— No puedo, se llama como tu. (Se desprende y se encara con
ToMmAs.) ;Y lo salvaré! (TomAs la mira, perplejo.) Adios. (Va hacia la puerta.)

TomAs.— (Leve angustia en su voz.) jEspera! (La retiene por un brazo.)
Mis compafieros no tardaran en volver. Y quieren conocerte. (La conduce a
un silloncito. Ella se sienta, acariciando al ratoncillo.) No acaban de creer
que tu también hayas venido a la Fundacion.

BERTA.— ¢Por qué no?

TomAs.— Dicen que es mucha casualidad. (Se sienta sobre la mesa, a su
lado.) Estan ciegos para las casualidades. (Extiende un dedo hacia el numero
de la camisa de ella.) Ayer les hablé de ésta. (Ella le sonrie.) ;Os parece
mentira que mi novia esté en la Fundacion? —Iles dije—. Pues ademas le han
dado el mismo numero que a mi: el 72.

BERTA.— ¢ Tampoco lo creyeron?

TomMAs.— jMenos aun! Se echaron a reir... Excepto Asel. Es un tipo

desconcertante.
BERTA.— (Sin mirarle.) ;L.o conocias de antes?

ToMAs.— No... No. ¢Por qué lo preguntas?
BERTA.— Por preguntar.
TomAs.— El no se rié. El dijo: eso, méas que una casualidad, seria un

prodigio. Ahora los conoceras, veran tu numero y se convenceran de que todo
lo que nos sucede a ti y a mi es prodigioso. ;A que si?
BERTA.— Si. (El se inclina y la besa largamente. Ella rie.) Tomasito se

me va a escapar. (Se levanta y sujeta al animal.) Quieto, rabo largo. No seas
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tu ahora el celoso. (Se lo ensefia.) Mira, me esta diciendo algo.

TomAs.— Yo nada oigo.

BERTA.— Es otro prodigio. (Se aproxima el raton a una oreja.) Dice que
se acerca la hora del almuerzo y que quiere comer. Deben de ser celos, pero
tiene razon. No puedo esperar mas.

TomAs.— (Se levanta.) {Un minuto! Pronto estaran de vuelta... (La toma
por un brazo.) ; Cémo has sabido que hoy no salia yo a pasear?

BERTA.— ¢No te toca el aseo de la habitacion?

ToMAs.— ¢Cémo lo sabes? Desde anteayer no hemos hablado.

BERTA.— (Lo mira hondamente.) Me lo habras dicho tu.

TomAs.— (Intrigado.) No.

BERTA.— (Desvia la vista y eleva la cabeza.) Noto un olor
desagradable...

TomAs.— (Desvia la vista.) Viene del cuarto de bafio. La taza filtra mal.
O quiza sea el deposito, que descarga sin fuerza... Ya he avisado al
encargado de la planta. (Rie.) Hasta una Fundacion como ésta sufre
deficiencias... Se han dado tanta prisa en construir y organizar que ain no
hay servicio, ni comedores...

BERTA.— Y el apifiamiento.

TomAs.— Claro. Mientras terminan los nuevos pabellones. ;Estais
vosotras mejor atendidas en los vuestros?

BERTA.— Lo mismo. Sin servicio ain. Y por eso me tengo que ir.
Vamonos, rabo largo. (Inicia la marcha.)

TomAs.— (La detiene con timidez.) Ya no tardan nada... Y es gente
interesante. Te agradaran. Incluso Tulio. Es un poquitin grosero y aborrece la
musica... Pero es un fotografo excepcional, que anda tras un descubrimiento
optico formidable. Un verdadero sabio, aunque algo desequilibrado. Y Max,
otro sabio. Un matematico eminente. Pero éste, simpatiquisimo y servicial...
Lino es ingeniero. Va a experimentar un nuevo sistema de pretensados...
Habla poco y es buena persona.

BERTA.— Y Asel.

TomAs.— Asel. El mejor de todos.

BERTA.— (Por el hombre acostado.) ;Y éste?

ToMAs.— (Después de un momento.) No lo creeras, pero ain no sé a lo
que se dedica. (Se acerca al lecho.) Como esta enfermo no lo cansamos con
preguntas.

BERTA.— ¢No estara oyendo?
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ToMAS.— Duerme profundamente. (La invita a acercarse. Ella lo hace.

En voz baja.) Mira. Parece un campesino. Quiza sea un horticultor...
Ensayara injertos, cultivos y todas esas cosas. (Breve pausa.)

BERTA.— Se me ha hecho tarde, amor. Ahora si que me voy.

ToMASs.— (La abraza. Se le vela la voz.) Vuelve esta noche.

BERTA.— (Asombrada.) ; Aqui?

TomAs.— Son muy dormilones... y muy compresivos. Si nos refugiamos
en el cuarto de bafio no diran nada.

BERTA.— (Al raton.) Esta loco, Tomasin.

TomAs.— Loco por ti. ¢ Vendras?

BERTA.— (Después de un momento.) Aborrezco a la Fundacion.

TomAs.— (La besa.) Pero no a mi... Vuelve esta noche.

BERTA.— Basta... (Se desprende.) Basta. (Va hacia la puerta.)

TomAs.— ¢ Vendras?

BERTA.— (Desde la puerta muestra al raton.) Tengo que proteger a mi
otro novio... (Seniala la cortina.) Y en el cuarto de bafio huele mal.

TomAs.— ;{Nos vamos a otro sitio!

BErTA.— (Risita.) ¢A dénde? (El no sabe que responder.) jAdids!
(Desaparece por la derecha del corredor. TomAs sale presuroso y alza la

voz.)
TomAs.— jYo sé que vendras! (Llega de mas lejos la argentina risa de

BERTA. TOMAS la ve alejarse. Luego contempla el paisaje y respira el aire
perfumado. Penetra de nuevo en la estancia y sonrie hacia el HOMBRE
enfermo.) Cielos, qué mafiana! Tan pura como la de Rossini. Duerme,
duerme. (Cruza.) Amortiguaré un poco la musica.

HoMBRE.— Estoy despierto.

TomAs.— (Se detiene, inmutado.) Perdona... Los dos creimos que

dormias... Te habremos molestado.
HoMmBRE.— He dormitado a ratos... (Con voz de suefio.) Ninguna

molestia. (ToMAs se acerca a la estanteria, manipula en un boton y la musica

se amortigua.) Hay un olor desagradable.
TomAs.— (Se vuelve hacia él, turbado.) Del cuarto de aseo. Lo arreglaran

pronto... ¢ Prefieres asi la muisica? (No hay respuesta. ToMAs se encamina a la

mesa sin hacer ruido y toma una revista. Cuando va a sentarse llegan por la
izquierda del corredor cuatro hombres que miran hacia la derecha por un
momento. En cuanto los ve, ToMAs corre a la estanteria y corta la musica.
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Ellos entran. El primero en hacerlo es TuLlO, magro cuarenton de rostro
dfilado y serio. Viste, como todos, camisa gris: en su rectangulo negro, la
inscripcion C-81. Pantalén oscuro, diferente al de los demds, asimismo
distintos entre si.) ;Qué tal el paseo?

TuLio.— (Hosco.) Bien. (Los otros entran inmediatamente después: MAX,
de unos treinta y cinco anos, C-96 en su camisa, de agradable fisonomia, va a
sentarse a la mesa y hojea la revista dejada por TOMAS.)

Max.— jEspléndido! Figurate que hasta hemos jugado a pidola. ;Y Tulio
ha resultado un maestro! (TuLio lo mira, cefiudo.) En caerse, claro. Pero un
maestro. (Rie, y ToMAs rie con él. Entre tanto, LINO entra y va a sentarse al

extremo derecho de la mesa. Muy vigoroso y de aire taciturno, aparenta unos
treinta anos. C-46 en su camisa.)
TuLio.— (Agrio.) Voy a beber agua. (Se acerca a la cortina. ASEL se ha

aproximado, nada mds entrar, a la cama y observa al HOMBRE acostado.
Después se recuesta contra el pie del lecho y mira a ToMAs. ASEL es el mayor
de todos: unos cincuenta afios, tal vez mds. Cabello gris, expresion reflexiva.
En su rectangulo, C-73.)

TomAs.— Son pullas sin malicia, Tulio. ¢ Te sirvo una cerveza?

TuLi0.— (Seco.) Prefiero agua.

TomAs.— ¢Si? Pues yo no. (TuLio desaparece tras la cortina. MAx se
barrena una sien ante ToMAs, que sonrie.)

ASeEL.— Y tu, Tomas, ;qué tal lo has pasado?

TomAs.— Muy distraido. He oido a Rossini, he leido...

ASeL.— ¢Ninguna novedad?

TomAs.— Ninguna. ; Cuando empezamos los trabajos?

Max.— Tu, cuando quieras. Un escritor no necesita despachos ni
laboratorios. (TULIO reaparece secandose la boca con la manga.)

TomAs.— Y ya tomo mis notas. Pero también necesito aislamiento.

ASEL.— Asi pues, mafiana tranquila. ¢ Ninguna visita?

TomAs.— (Sonrie.) Una. (Todos lo miran, tensos. Con un resuelto de
disgusto, TuLio se acerca a uno de los saquitos colgados a la izquierda,
entreabre su boca sin descolgarlo y saca un pafiuelo, que se guarda. LINO se
levanta, mira de reojo a ToMAs y se acerca a la puerta, en cuya esquina se

recuesta.)
ASeL.— (Entre tanto.) ¢{Quién?

TomAs.— (Divertido.) ;No lo adivinas?
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ASEL.— (Se incorpora.) Calla. Alguien se acerca. (Se aproxima a la
puerta. MAx se levanta y se sittia a su lado. TuLIO se vuelve hacia la puerta.
Por la izquierda del corredor aparecen, sonrientes, el ENCARGADO y su joven
AYUDANTE. Ambos visten impecable chaqueta negra, pantalon de corte y
corbata de seda clara, al estilo de los regentes de hoteles. El ENCARGADO es
un sefior de edad mediana y porte distinguido. TOMAS se acerca.)

TomAs.— jBuenos dias, sefior!

ENCARGADO.— (Acentua su sonrisa.) Buenos dias, caballeros. ;Todo en
orden?

TomAs.— Si, sefior. Tan so6lo algunas pequefieces sin importancia...
¢Cuando abriran los comedores?

ENCARGADO.— (Rie suavemente.) Muy pronto. La Fundacion les ruega

que perdonen estas pasajeras deficiencias. Si me permite... (Entra y observa
al HoMBRE acostado.) ; Tampoco hoy se ha levantado?

ASeL.— Sigue débil. Pero no es grave.

ENCARGADO.— Muy bien. (Huele discretamente el aire sin decir nada. Su
mirada recorre el aposento.) Celebro que los sefiores se encuentren a gusto.
(Regresa a la puerta.)

TomAs.— Muchas gracias.

ENCARGADO.— (Desde el corredor dedica a todos una sutil sonrisa.)
Siempre a la disposicion de los sefiores. (Se va por la derecha. El AYUDANTE
se inclina, muy risueno, y desaparece a su vez.)

TomAs.— Son amabilisimos. (Con un sardonico grunido cruza TULIO,
toma un libro pequerio y deteriorado de la mesilla de noche y se recuesta en
ella para hojearlo. LiNo se asoma al exterior. ASEL, torna a recostarse a los
pies de la cama.)

LiNOo.— Ya no tardara la bazofia.

MaXx.— (Mientras va a sentarse a la mesa.) Linda manera de llamar a
nuestros festines.

TomMAs.— Es un exquisito.

LINO.— Perdona, Tomas... Es mi modo de hablar.

ToMAs.— ;Yo? No tengo nada que perdonarte. ;Quién quiere una
cerveza? (Sin levantar la vista del libro, TULIO emite otro grufido de sorna.
ToMAs lo mira. MAx le indica por sefias que no haga caso.)

Max.— Prefiero whisky. Yo mismo me lo serviré. (Sin dejar de leer,
TuLio suelta la carcajada. ASeL lo reprende con un meneo de cabeza.) Y a
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éste, un calmante.

TomAs.— (Rie.) Si que le hace falta.

TuLio.— (Sin levantaria vista.) Me reia de algo... que pone aqui. (ToMAS
llega al frigorifico y lo abre. Destellos de botellas y envases. LINO modula,
abstraido, una absurda y discordante melodia con la boca cerrada:
improvisados tonos que suben a veces desagradablemente. ToMAs, que
pensaba lo que podria sacar, lo mira, incomodo.)

ToMAs.— Si quieres pongo musica. (LiNoO lo mira, enmudece y se encoge
de hombros.) ;Te apetece una cerveza? (LINO mira a ASEL, quien le hace un
leve gesto de asentimiento.)

LiNO.— Bueno.

ASEL.— (Mirando a Tutio.) Para mi otra. (TuLio lo mira con desden.
ToMAs recoge de la taquilla un abridor, con el que destapa una botella de
cerveza. Max toma de la taquilla dos vasos altos y se los presenta. TOMAS los
llena. MAx se acerca a LiNo y le tiende uno.)

MaX.— Toma.

LiNno.— Gracias. (Pero no lo toma. ToMAs estda abriendo otra botella.
Saca otro vaso de la taquilla y se sirve.)

MaXx.— (A LiNo.) Toma, hombre... (ToMAS los mira.)

LiNo.— (De mala gana.) Trae. (Toma el vaso. MAx se acerca a ASEL.)

ASEL.— ;Quién nos ha visitado esta mafiana, Tomas? No nos lo has
dicho. (Lino, que iba a beber, interrumpe su ademan. TULIO cierra su libro y
mira a ToMAs. MAX se detiene.)

TomAs.— (Rie.) Y no sé si deciroslo. (Va a beber, se detiene y brinda su
vaso a TuLio.) Perdona, Tulio. ;Te apetece? (TuLIO lo mira, colérico.)

Max.— ;Le pongo estricnina para que te sepa mejor? (TomAs y él rien.
Tulio deja el libro sobre la mesilla con un golpe airado.)

ToMAs.— Bueno, hombre. No te sulfures. (Y bebe.)

Max.— Tu cerveza, Asel. (Le tiende el vaso.)

ASeEL.— (Lo toma.) Gracias. (LINO cruza hacia la mesa con los ojos bajos,

deja blandamente el vaso que no ha bebido, se sienta en un sillon y
tamborilea sobre la tabla.)
ToMAs.— ;Y tu whisky, Max? (Max va a la taquilla, de la que saca un

vaso con unos dedos de whisky ya servidos.)
MAxX.— Aqui esta. ;Me pones el hielo? (Sorprendido, ToMAs lo mira y
saca del frigorifico un recipiente de metal.)
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TomAs.— ;Cuando te lo has servido?

Max.— (Con una rdpida ojeada a los demds.) Hace un minuto. ;No lo
has visto?

TomAs.— No... (Saca un par de cubitos de hielo con unas pinzas y se los
echa en el vaso. MAx agita su bebida. Tomds guarda todo y cierra el
frigorifico.)

ASEL.— (Suave.) Tomas, dinos quién vino. (LINO deja de tamborilear y
aguarda la respuesta. TULIO se cruza de brazos y mira a TOMAS. Sin perderlo
de vista, Max bebe.)

ToMAs.— Pues... esa deliciosa personita cuya presencia en la Fundacién
os obstinais en negar. (Todos se miran.)

ASEL.— ¢Tu novia?

TomAs.— (Jactancioso.) ;Y con el 72 en su blusa! jPor muy poco no te

das de narices con el prodigio, Asel! No hace ni cinco minutos que se ha
marchado. (TuLIO se sienta en un sillon y resopla con gesto adusto.) No me
creen, Max! Piensan que me gusta inventar. (Pasea y bebe.) Que se lo
pregunten al enfermo. Estaba despierto cuando ella vino.

TurLio.— (Iracundo.) jCallate!

ASEL.— (Se incorpora.) jTulio!
TuLio.— No lo aguanto. (Se levanta y va a mirar al exterior desde la

puerta.)

ASEL.— ¢Qué es lo que no aguantas? En realidad, todos creemos a Tomas
menos td. (TuLio le mira, irritado.) Procura serenarte. Llevas algun tiempo...
demasiado nervioso.

Max.— Asel tiene razon. Te ayudaremos todos.

TuLi0.— (Seco.) ;A qué?

ToMAs.— (De nuevo afable, sonrie a TuLio.) Te ayudaremos si lo

necesitas, Tulio. Yo también, porque me considero tu amigo. (Se acerca.) Si
te desagrada que hable tanto de Berta...
MAX.— Es muy natural. Es tu novia.

TomAs.— Si a Tulio le molesta, no volveré a hablaros de ella.
TuLio.— Habla de lo que te dé la gana.
TomAs.— (Reflexiona.) Estamos algo aislados aqui... Esa puede ser la

causa.
ASeEL.— ¢La causa de qué?
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TomAs.— Asel, ti recibes noticias de tu mujer y de tus hijos. Ayer tuviste
carta.

ASEL.— Asi es.

TomAs.— A Max lo visita su madre y a Lino también le llegan cartas de
sus padres... ¢Estas casado, Tulio? (Silencio.)

AseL.— No tiene a nadie.

TomAs.— Te ruego que me perdones. Le diré a Berta...

TurLio.— (Pasea, exaltado.) ;Que no venga por aca? jGracias, hombre!
iOjala vinieran muchas personas, ojala viniese el mundo entero! (A los
demds.) ;Lo que me crispa no es lo que Tomas supone, y vosotros lo sabéis de
sobra!

AseL.— No grites, Tulio.

TuLio.— ¢Ni siquiera se va a poder gritar?

TomAs.— ¢De qué hablas? (LiNo tamborilea de nuevo sobre la mesa.)

AseL.— iPor favor, no perdamos la calma! Tomas, ruégale a Berta, en
nombre de todos, que nos visite lo antes que pueda.

TuL10.— jAsel, esto es un error!

ASEL.— (Lento.) ;Qué dices?...

Max.— (Sonriente.) No es un error y debes ofrecerle a Tomas tus
excusas.

TomMAs.— No es necesario.

Max.— Silo es. A ti y a todos. (Rie.) ¢Por qué no nos haces una de tus
fotos maravillosas? Los buenos amigos de la Fundacion a la hora del
aperitivo. ;Qué te parece?

TuLi0.— (A media voz.) Que estais todos chiflados.

Max.— Si me dejas la maquina os retrato yo, contigo en medio. A

condicién de que mires al pajarito y sonrias. jSera una sonrisa historica!
(Menos TuLio, rien todos: hasta el ensimismado LINO rie a su pesar.)

TuLio.— (Con aviesa sonrisa.) Conforme. A condicion de que Berta se
ponga a mi lado para la foto. (ToMAs lo mira, molesto.)
ASeL.— Eso es una groseria, Tulio. (TuLio se encoge de hombros. El

timbre del teléfono comienza a sonar suavemente. Nadie lo acusa.)
TomAs.— (Frio.) También retrataras a Berta, si quieres hacernos ese

favor. Pero no ahora, puesto que no esta aqui.
Turio.— Eso. No esta aqui. (Enfadado, ToMAs da un paso hacia él. Se

contiene y recobra la sonrisa.)
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TomAs.— Tulio, te dejo por imposible! (Apura su cerveza.) ;Nadie toma
el teléfono? (Todos se miran.) Hace rato que suena. Puede ser tu mujer, Asel.
O quiza tu madre, Max...

MAx.— Yo lo tomareé.

TurLio.— (Entre dientes.) ;Y lo tomara! (MAx descuelga. Menos LINO,
todos le miran.)

Max.— Diga... No, no soy Tomas... (Le guifia un ojo a ToMAs, que
sonrie.) Es que nos confunden las voces. Yo soy Max... jQué amable!
También todos nosotros deseamos conocerla... (Con cara de vinagre, TULIO
cruza bajo la triunfal mirada de Tomds y desaparece tras la cortina.) Bueno,
casi todos... (ToMAs estd a su lado, nervioso.) Mil gracias. Le paso el teléfono
a Tomas, que se esta mordiendo las ufias...

TomAs.— No digas tonterias. (ASEL va a la mesa y se sienta, atento.)

Max.— (Rie.) {Ya se ha comido un mefique! jTenga cuidado con é€l! jEs
capaz de devorarla por teléfono!

TomAs.— iTrae, ganso! (Le arrebata el teléfono. Max se acerca a la
cortina y, como si viese a TULIO a su traves, sefiala a ToMAs con el gesto de
preguntar: «;Qué dices ahora?» Después va hacia la cama, observa un
instante al enfermo y se reclina en la madera de los pies.) iBerta, qué pronto
has llegado!... ;En tu coche? Crei que habias venido dando un paseo... (Tapa
el micréfono.) Tiene un utilitario, pero le he prometido algo mejor para
cuando nos casemos. (Destapa.) ¢Desde que no nos vemos? jAh, yo sigo
viéndote!... jYa lo creo!... (Se vuelve hacia la ventana.) Desde aqui te veo en
tu pabellén... (Ahoga la risa.) Es que tengo ojo telescépico. Una enfermedad
muy rara... Oye, ;sigue vivo Tomas?

ASEL.— ;Tomas?

TomAs.— (Tapa el micréfono.) Un raton del laboratorio. Le ha puesto mi
nombre la muy descarada. (Destapa.) iDile que nos veremos las caras! jLo
suspenderé por el rabo en el aire, que es lo que mas rabia les da!... jAl
contrario! Tu llamada ha sido oportunisima. Quienes negaban tu existencia
han tenido que morder el polvo. Esta noche te ofreceran sus disculpas... jNo,
no! jNo quiero ni oirlo! Esta noche vienes... jPara que mis amigos vean lo
guapa que eres, mujer! (El escandalo de un deposito que se descarga tras la
cortina le interrumpe.) No, ahora no te oigo bien... (Disgustado por el ruido
que no cesa, se tapa el oido libre, al tiempo que reaparece TULIO terminando
de abrocharse el pantalon.) jOyel!... jQue vengas esta noche!... (Cuelga,
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molesto.) Ha colgado. O han cortado, no sé... Espero que vendra. Esta noche
o mafiana lo mas tarde.

TuLio.— O pasado mafiana.

TomAs.— (Seco.) Gracias por la buena intencion. De todos modos ya no
puedes negar que ella esta aqui.

TuLio.— (Cruza para sentarse a la mesa.) Yo no me he puesto al
teléfono.

TomAs.— (Se acerca, amostazado.) iPero Max si! ;Y ha hablado con ella!
iY si no fuera por ese condenado ruido que has hecho, no sé si aposta!...
(Turio lo mira de través.) Porque se te podia haber ocurrido aliviarte en otro
momento, digo yo...

ASEL.— ¢Otra. vez? Yo os ruego a los dos...

TuLi0.— Descuida. Me callo.

TomAs.— También yo. (Pasea. LINO reanuda sus modulaciones. TOMAS se
detiene ante el ventanal y contempla la campifa.)

LiNo.— ¢Cuanto faltara para la comida?

AseL.— Unos diez minutos. (Saca una corta pipa, vieja y requemada, que
chupetea con avidez.)

LiNO.— ¢Tanto?

Max.— No. Ni cinco minutos. (Pausa.)

LiNo.— (A ASEL, en voz baja, senialando al enfermo.) ;Te corresponde
hoy la racion de ése? (ToMmAs se vuelve despacio, escuchandolos con vaga
inquietud.)

ASEL.— (Suspira.) Pues... si. Lo siento. (TomAs va a hablar, pero se
contiene al oir a LINO. MAX hojea una revista.)

LiNo.— Si, al menos, pudiésemos fumarnos el pitillo de la espera... (ASEL
se saca la pipa de la boca y la huele con delectacion. TULIO saca su panuelo y
se lo pasa por los labios.) ;No te quedara a ti ninguno, Max? (MAx deniega.)

AseL.— Paciencia. Es otro de los lunares de esta admirable Fundacion.
Creo que hasta dentro de dos dias no abren el economato.

TomAs.— (Avanza un paso, contento.) jPero eso os lo resuelvo yo ahora
mismo!

LiNo.— (Con ilusion.) ¢ Te quedan cigarrillos?

TomAs.— Claro que si! Yo apenas fumo. (Se dirige a los talegos de la
izquierda.) ;Y bebe tu cerveza, hombre! Ni la has probado! (LiNvo recoge su
vaso y bebe un sorbo sin quitarle ojo a TomAs. TuLIO se engolfa en su libro,
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cefiudo. MAXx sorbe otro poquito de su whisky. ASEL observa a ToMAs, que
extrae de uno de los saquitos una cajetilla de tabaco y la muestra a todos. No
obstante, algo le defrauda a LiNo, pues baja la cabeza.) A fumar! (ToMAs
abre la cajetilla y ofrece.)

AseL.— Toma tu cigarrillo, Lino. (LiNno saca un cigarrillo de la cajetilla
con torpes dedos y se queda con él en la mano.)

ToMAs.— (A ASEL.) ¢ Td no quieres?

ASEL.— (Se lleva a la boca la pipa.) Ya sabes que estoy intentando
abandonar el vicio.

Max.— Yo Soy un vicioso repugnante. Dame. (Toma el cigarrillo y saca
de su bolsillo una caja de cerillas.)

TomAs.— (Timido.) Tulio... (TuLio deniega con un dedo, sin levantar la
cabeza.) Pero ta fumas... (TuLio niega con la cabeza, enfurruiiado. TOMAS

mira a todos y esboza un consternado ademan.)
ASEL.— (Suave.) También le has rechazado la cerveza... No lo desaires

por segunda vez. El te estima.

TuLio.— (Golpea la mesa con el purio.) iBasta de sermones! (Con gesto
de impotencia, vuelve a golpear repetidas veces.) Esta bien. jPresento mis
excusas! (Rojo de ira.) ;Y le probaré que yo también le estimo! jOs lo probaré
a todos!

TomAs.— Pero, Tulio, no lo digas tan enfadado. Yo te agradezco tu buen

deseo sin necesidad de esas explicaciones.
Turio.— (A todos, mds calmado.) Perdonadme, tengo el genio vivo.

(ToMAs le ofrece la cajetilla.) Fumar, no. He dicho que no quiero y no quiero.
(Se levanta y cruza. Se vuelve hacia TomAs.) Gracias. (Se aposta ante la
puerta y mira al exterior. MAx enciende su cigarrillo y ofrece lumbre a LiNoO,
que vacila. Max insiste; LINO se pone el cigarrillo en la boca y lo enciende.
Pero, tras dos o tres chupadas, lo deja consumirse sobre un cenicero. TOMAS
saca un cigarrillo y se guarda la cajetilla.)

ToMAs.— ¢Me das fuego? (Max le prende el cigarrillo.) Gracias.
¢Enciendo la television?

MAX.— Viene muy sosa a estas horas.

ToMAs.— Con estas nifierias ni me he acordado de poner la mesa, y el

almuerzo debe de estar al llegar. Lo hago en un vuelo.
Max.— ;Y como nadie! Si te falla la literatura, ya sabes: camarero de

gran hotel. Ganan mas que los novelistas...
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TomAs.— (Rie.) Lo pensaré. (Ha ido a la mesa y recoge todos los
periodicos y revistas, que deja sobre la mesilla. TuLIO se vuelve y lo mira con
tristes 0jos.)

TuLio.— (Humilde.) ; Te ayudo?

AseL.— jBravo, Tulio! (TuLIo dibuja una sonrisa avergonzada.)

TomAs.— (Conmovido.) Si quieres, con mucho gusto. Te lo agradezco de

veras. Retira tu los vasos, por favor. ¢ Acabasteis todos?

Max.— (Se apresura a apurar su vaso y lo suelta.) Listo. (TULIO se
acerca a la mesa, indeciso. ToMAs recoge el cenicero, donde el cigarrillo de
LiNo atin lanza su columna de humo.)

TomAs.— ¢INo te gusta este tabaco, Lino? (Apaga la colilla.)

LiNo.— ¢Eh? Si. Cualquier tabaco me gusta.

TomAs.— (Va la mesilla para dejar el cenicero.) Se te ha consumido
entero...

LiNno.— (Desconcertado, mira a los demas.) Estaba distraido.

TomAs.— Pideme otro cuando quieras. (Nada mds dejar el cenicero se
detiene, asombrado por la increible actuacion de TuLIo, quien, después de
mimar los ademanes de apifiar y recoger vasos, pero sin rozar siquiera los
que se ven sobre la mesa, se encamina con esa carga imaginaria hacia la
taquilla. Los demds no parecen hallar nada anomalo en su proceder; MAXx se

levanta, apurando su colilla para dejarla en el cenicero, y después se acerca
al HoMBRE acostado para observarlo discretamente. De nuevo abstraido,

Lino tamborilea sobre la mesa con ambas manos. Sonriente y saboreando su
pipa vacia, ASEL mira a TuLio. ToMAs reprime su despecho.) No debiste
ofrecerme ayuda para reirte de mi. (Todos lo miran, sorprendidos. TULIO se
detiene y se vuelve, inquieto. Muy atento, ASEL avanza hacia ellos.)

TuL10.— ¢Me hablas a mi?

TomAs.— Glacial.) ;A quién, si no? (Va a la mesa.)

TurLio.— ¢Y por qué... me dices eso?

TomAs.— ¢ Qué estas haciendo?

TurLi0.— (Turbado.) Llevar los vasos... a la alacena.

ToMAS.— ¢ Qué vasos?

TuL10.— (Apenas se atreve a levantar sus manos.) Estos.

ToMAs.— No sé qué pensar de ti. (Reune los vasos, que tintinean.)

TuLio.— Pero... si yo...

Max.— (Rdpido.) jHa sido una broma, Tomas!
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TomAs.— iDe muy mal gusto! (Cruza con los vasos hacia la taquilla.)
Me parece... Vamos! jMe parece que mis deseos de conciliaciéon no han
podido ser mas claros!

AseL.— Sin duda, pero calmate...

ToMmAs.— (Saca de la taquilla un mantel estampado.) iMe ha ofrecido
ayuda para burlarse!

TurLio.— jNo!

ToMAs.— (Mientras va a la mesa y pone el mantel.) {No le soportaré ni
una burla mas! Pediré al Encargado que lo trasladen de habitacién.

Max.— (Le ayuda a extender el mantel.) ;No lo entiendes? Hay que

disculparselo...
Turi0.— (A AsEL.) Yo queria complacerle!
TomAs.— ;Y todavia insiste! (Mientras va a la taquilla para tomar

servilletas.) {No quiero oirle ni una palabra mas! Este incidente ha terminado.
(Con una colérica mirada a TuLio.) Para siempre.

ASEL.— No, Tomas...

TomAs.— ¢Lo vas a disculpar?

Max.— Trae. (Le recoge las servilletas y las va colocando.)

LiNo.— No ha sido una burla, Tomas. (Tomas va a buscar cubiertos.)

TuLio.— (Con un grunido sarcastico seniala a Max.) {Vaya! Resulta que
yo soy el unico que no sabe ayudar.

Max.— (A TomAs.) Yo pondré las copas. (Va a la taquilla y saca copas,
que lleva a la mesa.)

TuL10.— (Con despecho.) jLas copas!

ASEL.— (Se acerca a Tom4s.) Tienes que comprenderlo. Fl no sabia lo
que hacia.

Max.— Yo traigo el vino. (Va a la taquilla.)

TuLi0o.— jAsel, si lo explicas asi, prefiero explicarlo yo!

AseL.— No seas picajoso. (A TomAs.) Y tu, ven aqui. (Max lleva a la
mesa una botella de vino. ToMAs deja sobre la mesa su carga de cubiertos)

TomAs.— Tengo que poner la mesa. (Va a la taquilla y toma los platos.)

AseL.— (Le sigue.) Escuchame, por favor. (Lo toma de un brazo.)

ToMAs.— Déjame.

ASeL.— (Lo retiene y le lleva al primer término.) Ven.

TurLio.— (Se acerca.) iTe digo que asi no! jYa estoy harto!

AseL.— (Tajante.) jCallate! (Breve pausa.)
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TuLio.— (Respira con fuerza.) jComo quieras! Seguiré teniendo
paciencia. (Y se aparta hacia la mesa, en cuyo extremo derecho se sienta,
cruzdandose de brazos.)

ASEL.— (A media voz.) Tomas, tu sabes que Tulio...

ToMAs.— Yo no sé nada.

ASeL.— Tu sabes que él... es muy raro. (Breve pausa.) Ten ti también
paciencia. Y comprension.

TomAs.— jEsta bien, esta bien! Como quieras. (Va a la mesa, pone
bruscamente los platos, vuelve a buscar mds y los lleva. MAx le ayuda a
colocarlos.) Gracias. (TuLio no soporta la vision de esa ayuda ni la
brusquedad con que ToMAs le ha puesto delante un plato y se levanta para
apoyarse en la mesilla, que golpea con sus manos, de cara a la libreria.)

Max.— (Procura distender la situacion.) ;Qué coche piensas comprar
cuando te cases, Tomas? (ASEL se sienta.)

TomMAs.— No sé... Aconséjame tu. (A Lino.) O ti, ingeniero. De eso
sabras bastante... ;Cual me recomiendas?

LiNo.— No sé qué decirte. Yo soy ingeniero.

TomAs.— jPues por eso! ;De qué marca es el tuyo?

LiNo.— (Rie levemente.) De... la mejor.

TomAs.— (Coloca el tltimo plato y rie.) iNo lo dudo! ;Otro cigarrillo?

LiNo.— (Va a asentir, se arrepiente.) No, gracias. (Tamborilea.)

ToMAs.— (Mira la mesa y se frota las manos.) Ya esta todo. (Se acerca a

la cama y mira por el ventanal.) jQué mafnana mas luminosa! (A sus espaldas,
se miran todos.)

LiNo.— ;Y qué larga! Cinco horas ya, desde el desayuno.

TomAs.— (Se vuelve a medias.) ;Te saco unos taquitos de jamon o de
queso?

LiNo.— Aguantaré. Ya queda poco. (De bruces sobre la mesa, reclina la
cabeza en los brazos. Con la boca cerrada reanuda sus curiosas
modulaciones.)

TuLio.— jMaldita sea, huele cada vez peor!

TomAs.— (A AskL.) jAh!... Eso también esta resuelto. (Todos lo miran.)

Max.— ;Resuelto?

TomAs.— (Se adelanta, risuerio.) He avisado esta mafiana. (LINO juguetea
con el plato que tiene delante. TULIO aprieta los purios.)

ASEL.— (Se levanta despacio.) ¢ A quién?
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ToMAs.— Al Encargado. Pasé a primera hora. (LINO se levanta y, sin

abandonar su plato, va a la puerta y atisba. Después se vuelve para escuchar,
dando nerviosos giros al plato.)
AseL.— (Entretanto.) Has dicho que sélo hubo una visita.

TomAs.— La de Berta. Pero el Encargado vino mucho antes. Nada mas

salir vosotros.
Max.— ¢No te confundes con otro dia?

ToMAs.— ¢Coémo me voy a confundir? Not6 el olor, entrd y le expliqué lo
que pasaba. Ha prometido llamar en seguida al fontanero. (TULIO se vuelve de

espaldas y se apoya de nuevo en la mesilla.) ; Contentos?
AseL.— Por supuesto. ;Habl6 de alguna otra cosa? (Sin volverse TULIO se

envara.)

ToMAs.— Sus gentilezas de siempre. Que si estabamos satisfechos...
Todo eso.

ASeEL.— (Risuerio.) Algo mas comentarias con €l, novelista. A ti te gusta
charlar.

TomAs.— (Rie.) Le hablé de Berta, de lo simpaticos que sois todos...
(Mira a Tutio.) Todos. El también es muy cortés y agradable. Estoy seguro de
que cumplira su promesa.

ASEL.— (Después de un momento.) ;Hablé también con el enfermo?

TomAs.— Me parece... que no. Dormia como ahora.

HoMBRE.— (Sin moverse) No duermo. Os estoy escuchando.

TomAs.— (Lo mira. A AsEL.) Bueno, entonces si dormia. (Todos le miran

extraniamente.) ¢{ A qué vienen esas caras? ;Qué creéis ahora? Preguntadselo
cuando venga con el almuerzo.
ASEL.— No es necesario, Tomas.

MaXx.— Nadie duda de tu palabra.
TomAs.— (Pasea.) Hoy si que tardan... También yo empiezo a sentir
apetito. (Se enfrenta con LINO.) Son estos aires, no cabe duda. Cuando nos

vayamos de aqui todos habremos engordado. (Rie.) Y a ti te vendra bien...
Eres fuerte, pero estas algo flaco. (Entretanto, ASEL se acerca a TuULIO y, a

hurtadillas de ToMAs, le dice algo con gesto afable y menea la cabeza con
resignacion. TULIO asiente.)

ASeL.— Tampoco a ti te sobran kilos, Tomas.

ToMAs.— (Se vuelve hacia él.) jNi falta que me hacen!
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ASeL.— Ven aqui, por favor. (Se adelanta. ToMAs se acerca.) Estas
palido.

TomAs.— Siempre fui palido.

ASeL.— (Le mira la mucosa de un pdrpado.) Sigues completamente
anémico.

TomAs.— jNo es posible!

ASEL.— (sonrie.) {Soy o0 no soy médico?

TomAs.— Lo eres, pero...

ASteL.— Debes sobrealimentarte, ya te lo dije. Hagamos una cosa. Aparte
de todas las incursiones que quieras en el frigorifico, hoy te comes la racién
del enfermo.

LiNo.— (Molesto.) ¢Por qué?

ASteL.— Si hoy me corresponde a mi, puedo cederla a quien se me antoje,
¢no?

TuL10.— A quien la necesite, y tu la necesitas, Asel.

ASeEL.— No. Yo se la cedo a Tomas.

TomAs.— Ya lo has hecho otras veces... {Y yo puedo comer cuanto me
venga en gana! ;Y todos!

AseL.— El apetito es mayor. (Lo mira fijamente.) Tt lo has dicho, son los

aires... Confiesa que estds deseando hartarte un dia. Y que ningun dia lo
consigues.
TomAs.— Es verdad. Y no lo comprendo.

ASEL.— Hoy te saciaras.
TomAs.— Asel, yo no debo aceptarlo.
ASEL.— No se hable mas. (Le pone una mano en el hombro.)

iPrescripcién facultativa!
TomAs.— (Baja la cabeza.) Gracias. (Silencio.)

TuLio.— Asel, si no digo algo, reviento.

ASEL.— Si no es un disparate... (Se sienta y juguetea con su pipa.)
TurLio.— Eres el hombre mas admirable que he conocido.

ASeEL.— (Risuenio.) Es un disparate. (Breve pausa.) También ta le diste

ayer a Tomas algo de tu comida...
TuLio.— (Rezonga.) Porque me lo rogaste tu.

AseL.— Tonterias. Lo hiciste de buena gana.
TurLio.— Que te crees tu eso. (Silencio.)
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HoMBRE.— Yo también tengo hambre. ;Por qué me tenéis a dieta? (Nadie
acusa estas palabras. ToMAs, muy perplejo, lanza una mirada al enfermo.)

TomAs.— También yo voy a reventar si no digo algo, Asel.

ASEL.— Pues dilo.

TomAs.— Como médico... no te entiendo.

ASeL.— Porque no eres médico.

ToMAs.— ¢No deberia tomar algo el enfermo? (Se miran, a hurtadillas de
ToMmAs.)

ASteL.— Dieta absoluta.

HOMBRE.— ¢ Por qué?

ToMAs.— ;Por qué?

ASEL.— Seria largo de explicar...

TomAs.— Ni siquiera bebe.

ASEL.— Si bebe. Cada noche le doy el liquido que necesita.

TomAs.— (Se acerca a él, turbado.) Y durante el dia... ;jnada?

ASEL.— Nada.

TomAs.— Se morira de sed.

ASeEL.— No.

TomAs.— (Timido.) ;Le vas a reconocer hoy?

AseL.— No hace falta. Se halla en una etapa estacionaria.

TomAs.— (Caviloso.) Supongo que sabes lo que haces.

AsteL.— No lo dudes.

TomMAs.— Pero dime, Asel... (Le oprime un hombro.) Si nos sobran

alimentos, ¢por qué recogemos todos los dias su racion y nos la tomamos por
turno? (ASEL titubea.)

Max.— ;Y por qué no?

LiNo.— Tu has admitido que tenias hambre.

TomAs.— (Pasea.) Si. Todos la tenemos. {Y no me lo explico!

Max.— (Risita.) Los aires. (Silencio. ToMAs los mira uno a uno y recibe

las inocentes miradas de todos. Después se acerca a la cama y se inclina
sobre el HOMBRE acostado.)

TomAs.— ¢Te encuentras bien? ;Quieres algo? (No hay respuesta. ToMAs
se incorpora y se vuelve hacia AsteL.) No le ira a pasar nada... ;Verdad, Asel?

ASEL.— No.

ToMAs.— (Da unos pasos vacilantes. Se vuelve a mirar al paisaje.) Es
hermoso vivir aqui. Siempre habiamos sofiado con un mundo como el que al
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fin tenemos. (Silencio.)

Max.— No le vuelvas a hablar del retrete al Encargado. Podria
molestarse.

TuLio.— (Seco.) Es seguro que el Encargado no lo va a olvidar.

TomAs.— Descuidad. (Va a la estanteria.) ; Un poco de musica?

AseL.— Como quieras. (ToMAS va a oprimir el boton.)

Max.— Espera. Creo que ya esta aqui el almuerzo. (Va hacia la puerta
con un plato en la mano.)

Lino.— Si. Ya lo traen. (Turio toma un plato y cruza a su vez,
Poniéndose enfila detrds de LINO y MAX. TOMAS se acerca a la mesa.)

ASeL.— (Cachazudo, se guarda su pipa, toma un plato y se levanta.)
Recoge tu el del enfermo.

TomAs.— Eso iba a hacer. (Toma dos platos y se dirige a la puerta. ASEL
se coloca detras de Turio. Conducido por dos camareros correctamente

vestidos de frac, llega por la izquierda del corredor un niquelado carrito de
dos tablas, colmada la superior de fuentes con exquisitas viandas y la inferior
de suculentos postres. Entre el carrito y la barandilla aparece, muy sonriente,
el ENCARGADO.)

ENCARGADO.— Buenos dias, sefiores.

Tobpos.— Buenos dias. (El PRIMER CAMARERO le tiende a LINO un cestito
repleto de dorados panecillos, que LINO se apresura a trasladar a MAx y éste
a TuLio, quien lo pasa a ASEL, el cual se aparta un instante de la fila y lo deja

sobre la mesa.)
ENcARGADO.— (Entretanto.) La carta de hoy es excelente y variada. (Los

CAMAREROS les sonrien.) Tienen donde elegir. (A ToMAs, que se acerca con los

dos platos.) ;Son para el enfermo?
TomAs.— Si. ;Qué me aconseja usted? (Risita del PRIMER CAMARERO.)

ENCARGADO.— ¢Puede comer de todo?

TomMAs.— De todo.

ENCARGADO.— (Tenue risita.) Entonces me permito recomendarle estos
riquisimos entremeses, una terrina de foie-gras y solomillo con champifiones.
(Los CAMAREROS ahogan regocijadas risitas. ToMAs tiende un plato y uno de
ellos se lo va llenando.) Y, de postre..., le recomiendo la tarta de manzana.
Esta exquisita.

ToMAs.— Perfecto. Yo tomaré lo mismo.
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ENCARGADO.— Mil gracias. (El SEGUNDO CAMARERO le pide a ToMAs el
otro plato y se dispone a servirle.) ;Les molesta mucho ese olorcillo? (ToMAs
mira a sus compafieros y vacila en responder.) Perdonen que lo pregunte en
ocasion tan inadecuada... (A uno de los CAMAREROS se le escapa una breve
carcajada. El ENCARGADO lo mira rdpido, pero también sonrie.)

TuLio.— (Desde la fila.) Apenas lo notamos.

ENCARGADO.— (Muy serio.) No obstante, se arreglara lo antes posible...
No lo duden. (Las cortinas se corren durante breves momentos.)

I1

La misma claridad irisada en el aposento; al fondo, inmutable y radiante, el
paisaje. La puerta sigue abierta. Aunque nada parece haber variado, pueden
observarse tres cambios si se pone atencion. De los cinco elegantes
silloncitos, los dos situados hacia la izquierda de la mesa han desaparecido y
los reemplazan dos de los tres bultos que antes se guardaban bajo la cama;
mas visibles ahora, se aprecia que cada uno de ellos consiste en una vieja
colchoneta, delgada y estrecha, enrollada, y cuyos pliegues en espiral asoman
por los bordes de la arpillera que la envuelve. El tercer cambio afecta a las
ropas de la cama; ya no hay en ella sabanas ni colcha, sino una manta
parduzca, y el cabezal gris carece de funda.

(El HoMBRE acostado permanece en la misma postura. De frente y
sentado en el suelo, hacia el primer término de la izquierda. TULIO lee en su

libro desportillado y se aplica a la nariz su pariuelo de vez en cuando. Sobre
de los petates, de perfil y sentado a la izquierda de la mesa, LINoO, abstraido.

De frente y sentado cerca del extremo derecho de la mesa, ante un gran libro
de reproducciones en color, ToMAs lo comenta para ASEL. Y MAX, de pie a sus

dos lados. Unos segundos de silencio.)

ToMAs.— No se cansa uno de mirar.

MAxX.— ¢Y es un cuadro pequefio?

ToMAs.— No tendra mas de un metro de ancho.

MaAx.— Parece mentira. (TULIO grurie, despectivo, sin levantar la vista.)

ToMAs.— Fijaos en la lampara dorada. jQué calidades! ;Y con qué
limpieza destaca del mapa del fondo!
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TuLio.— (Sin dejar de leer.) El mapa del fondo, con sus arrugas viejas...

(Los otros tres se miran.)
TomAs.— Exacto. Como un hule que se hubiera resquebrajado. (Sefialan.)

¢Las veis? Debe de ser muy dificil pintar esos efectos. Pero Terborch era un
maestro.

TuLio.— Terborch era un maestro, pero ese cuadro no es de Terborch.

AseL.— Tulio, ¢por qué no vienes a la mesa y lo ves con nosotros? ;Qué
necesidad tienes de sentarte en el suelo?

TuL10.— (Seco.) Por variar.

TomAs.— (Se ha inclinado para leer en el libro.) Aqui pone Gerard
Terborch.

TuLio.— Un pintor esta sentado y de espaldas, copiando a una muchacha
coronada de laurel y con una trompeta. ¢Es ése?

TomAs.— jEl mismo!

TurLio.— (Suspira.) Lo siento, pero no puedo dejar de intervenir. Ese
cuadro es de Vermeer.

TomAs.— ;Si aqui dice...!

TuL10.— jQué va a decir!

TomAs.— (Se inclina, vehemente.) Dice... (Se endereza, desconcertado.)

Vermeer. ; Como he podido leer Terborch?
ASEL.— (Rie.) Todos estos holandeses son indiscernibles. La ventana, la

cortina, la copa de vino, el mapa...
Max.— Ha sido una confusién mental.

TomAs.— (Incrédulo.) ;De los nombres? Ademas, yo sabia que este

cuadro era de Vermeer... Vermeer de Delft. (Se inclina.) Aqui lo dice.
iGracias, Tulio! (TuLio lo mira de reojo y no responde.) ;INo quieres venir a

ver? Es evidente que te gusta la pintura.
TurLio.— No tengo ganas de levantarme.

ToMAs.— (Afectuoso.) Ni de ver libros... Tienes aqui las mas bellas obras

creadas por los hombres. Y nunca las miras.
ASEL.— (Suave.) A cada uno hay que dejarle ser como es.

ToMAs.— jPero es absurdo que se pase las horas con la nariz metida en

ese libraco viejo! {Un manual de ebanisteria! ;A quién se le ocurre? (Seriala a
la estanteria.) Podria distraerse con las mejores novelas... (A TuLIO.)

¢Quieres que te elija una? (TuLio lo mira friamente.)
MAX.— Vamos a seguir viendo cuadros.
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ToMAs.— (Perplejo ante el silencio de TuLio.) Si... Si. (Mira al libro.)
Vermeer... (Se entusiasma de nuevo.) Por cierto, hay algo muy curioso en
esta pintura. Esta lampara holandesa es casi idéntica a la de otra tabla famosa
y muy anterior. (Busca en el libro.) Una tablita de Van Eyck... El retrato de
un matrimonio.

TuLio.— (Entre dientes.) Arnolfini.

Max.— No es italiano, Tulio. Es flamenco.

TuLio.— (Fastidiado.) jArnolfini y su esposa! Esta en la Galeria Nacional
de Londres. Pero me callo, me callo. (Se engolfa, al parecer, en su libro.)

TomAs.— Si, es ése. Y aqui lo tenemos. jMirad! (Compara una y otra
pdgina.) Se diria la misma lampara.

MAx.— ;Y si fuera la misma?

TomAs.— ¢A tres siglos de distancia? No. Vermeer copio la de Van
Eyck... o coincidio misteriosamente, pues es muy improbable que conociese
este cuadro.

TuLio.— jCuanta imaginacion! Esas dos lamparas se parecen como tu y
yo.

TomAs.— jSon casi iguales! Miralas.

TuLio.— No me hace falta. En la de Vermeer, brazos delgados, cuerpo

esférico; en la del flamenco, brazos anchos y calados, cuerpo cilindrico...

TomAs.— Pequefias diferencias...

TuLio.— Y una gran aguila de metal corona la de Vermeer. ;O me
equivoco? (Silencio.)

TomAs.— Creo que... no.

TuLio.— Por consiguiente, ninguna coincidencia misteriosa.

ASEL.— Tu memoria es admirable, Tulio. (TuLIO se encoge de hombros.)

ToMAs.— Y yo lo reconozco de buen grado. Es natural: un fotégrafo tan
bueno tenia que saber mucho de pintura. ;Coémo se llama esa técnica que
quieres perfeccionar?

TuLio.— (Deja a un lado el libro. No los mira.) Holografia. (Suspira.)
Si... imagenes que deambulan entre nosotros... De bulto... Y no son mas que
proyecciones en el aire: hologramas.

Max.— ¢No han descubierto ya eso?

TuLio.— Y se puede mejorar. Es un campo inmenso. (Breve pausa.)
Yo... lo investigaba, si. Con otra persona. Yo queria... (Oculta la cara entre
las manos.) Dios mio! Yo queria.

ASEL.— (Se acerca a él.) Y lo conseguiras, Tulio... No desesperes.
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TomAs.— (Conmovido.) Has venido a la Fundacion para eso...

ASseL.— Se comprende que te amilanen las dificultades...

TomAs.— Pero ya veras cuando te pongas a trabajar. jAqui haremos todos
grandes cosas! Max resolvera el problema de los N cuerpos, Lino inventara
sus pretensados, Asel sistematizara toda la acupuntura...

ASEL.— Yo no te he hablado de acupuntura.

TomAs.— Fsa es tu investigacién, alguien me lo ha dicho. Las
microcorrientes de la piel, en relacion con las enfermedades...

ASEL.— (Sonrie.) Si tu lo dices...

ToMmAs.— Y Tulio llenara el mundo de imagenes inesperadas, y yo...
escribiré mi novela.

Max.— Que sera, en cambio, muy esperada.

TomAs.— (Modesto.) No, yo estoy empezando. Ven a la mesa, Tulio.
Comenta tu los cuadros. (Pasa hojas.) Mira, Boticelli... El Greco...
Rembrandt... Velazquez... Goya... Chardin... ;No quieres? (Silencio.)

ASEL.— Sigue tu. (Se sienta a la mesa.)

TomAs.— (Dolido.) Algo pasa.

Max.— Sigue!

TomMAs.— Watteau... Turner... (Se detiene.) jTurner! Es como un

diamante de luz. (Se vuelve hacia el ventanal.) Casi tan espléndido como ese
paisaje. Otro arco iris de nubes, de rocas, de frescas aguas, de radiantes
palacios... (Nervioso, se estd buscando desde hace rato en los bolsillos.
Breve silencio.) ;Donde he dejado mi tabaco? Meti la cajetilla en este
bolsillo. Y no esta. (TuLio descubre su rostro. Todos miran a ToMAS.) Y estoy

seguro, jseguro!, de no haberla vuelto a sacar desde que la guardé.
ASeEL.— (Lo mira fijamente.) ¢También estas seguro de habértela

guardado?
TomMAs.— ¢Eh?...
Max.— (Rie.) ;| No sera una cajetilla holografica?
ToMAs.— No bromees.
Max.— Te la habras dejado en cualquier rincon.
TomAs.— jNo la he sacado! Y no puede haberse esfumado.
ASeL.— (Le clava los ojos.) Entonces, piensa.
TomAs.— (Sonrie sin gana.) ;Es un acertijo?
AseL.— Tal vez.
TomAs.— La habéis escondido vosotros.
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AseL.— Te juro que nadie ha tocado esa cajetilla.

TomAs.— (Lleno de suspicacia.) No puede ser...

AseL.— (Con intencion.) Y, sin embargo, es.

Max.— No te preocupes. Ya reaparecera.

TomAs.— (Caviloso.) Eso espero... (Pasa hojas.) Monet... Van Gogh...
Eso espero... (Enmudece. ASEL lo mira, muy atento.) No conozco a este
pintor. ;Os gusta?

ASEL.— ;Y ati?

TomAs.— Dibujo sélido, pero flojo de tonos... (TuLIO atiende.) Sera un
animalista del siglo xix.

Max.— ¢Un animalista?

TomAs.— Ya lo ves. Ratones en una jaula. Un tema sordido (Durante
estas palabras aparece BERTA en la puerta, sonriente y sigilosa.) Hay algo
repelente en las expresiones de estos animales. (Sin que nadie repare en ella,
BERTA avanza unos pasos. ToMAs se inclina sobre, el libro.) Tom Murray. No
sé quién es. (Ensimismado, Lino modula sus gorjeos con la boca cerrada.)

ASeL.— ¢Lo conoces, Tulio?

Turio.— No. (ToMAs se esta incorporando lentamente. Sin volverse,
parece intuir la presencia de ella a sus espaldas.)

ASEL.— ;Y qué hacen esos pobres ratones? (BERTA frunce las cejas y
retrocede en silencio.)

TomAs.— (Absorto.) ;Qué hacen?...

ASeL.— Algo hacen o algo esperan. ;No? (De nuevo en el corredor,
BERTA los mira a todos con grave expresion y desaparece por la derecha.
ToMAs se levanta y se vuelve de pronto. Va la puerta, se asoma y mira ambos
lados. Se vuelve, pensativo.) ;Qué te sucede?

TomAs.— Nada. (Una pausa, en la que solo se oyen las modulaciones de
Lino. De repente, cesan éstas. TOMAS mira a todos con recelo; después al
HoMBRE acostado e inmovil. Hay alarma y duda en sus 0jos.)

LiNo.— ¢Cuanto faltara para la cena?

AseL.— Unas cuatro horas.

LiNo.— (Respira tapandose boca y nariz. Se levanta y se acerca al primer
término, aspirando con ansia.) Ya no se puede respirar.

ASEL.— Pronto acabara todo.

LiNO.— ¢Y sera mejor?
ASEL.— Ya veremos.
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TomAs.— (Inseguro.) El deposito lo arreglaran en seguida... (A LiNo.) Si
tampoco respiras en esa ventana, vente a la puerta. El aroma del campo llega
hasta aqui.

LiNO.— jQué va a llegar!

ToMAS.— (Murmura.) A veces es dificil contentaros. (Cruza para volver
a la mesa. Se detiene, reparando en el petate que LINO ha abandonado.)

ASEL.— (Se levanta y se acerca a Lino.) Todavia un poco de calma, Lino.
Tu sabes que es necesario. (ToMAs lo escucha y vuelve a mirar el petate.
Sigue su camino y se detiene ante el libro. Inquisitivo, mira a MAX.)

Max.— No nos has dicho qué representan esos ratoncitos.

TomAs.— (Seco.) No mas pintura por hoy. Ya veo que os aburro.

ASeL.— jNo, no! (TomAs cierra el libro y lo devuelve a la estanteria.)

Max.— jAl contrario!...

TomAs.— (Terminante.) Si. (Repasa lomos de libros, se decide a sacar
Otro. Max chasquea la lengua y deniega.) ; Qué?

Max.— (Risuerio.) Si la devocion termind, comienza la obligacion.

TomAs.— ¢De qué hablas?

Max.— Adivina adivinanza. ;Quién es el remolon que esta hoy de
limpieza?

TomAs.— (Gesto de contrariedad.) Perdon. Ahora mismo saco la basura.
(Cruza y se detiene junto a uno de los silloncitos, cuyo respaldo acaricia.
Después, junto a los dos petates, que considera con disimulo. ASEL lo observa
con vivo interés. TOMAS se inclina y toca la arpillera del de la izquierda.)

ASEL.— ¢Qué miras?

ToMAs.— (Se incorpora rdpidamente.) Nada. (Va al fondo y desaparece
por unos sequndos tras la cortina, para reaparecer, muy extranado, mirando
la escoba que trae. No es la que uso por la mariana, sino un escobajo viejo y
sucio de mango muy corto. Mira a sus comparneros. Titubea.)

ASeL.— ¢Te pasa algo?

TomAs.— No... Sélo quisiera saber... (Baja la voz.) No comprendo.

ASEL.— ¢Qué es lo que no comprendes?

TomAs.— Desde que volvisteis del paseo nadie ha entrado ni salido.

AseL.— El Encargado.

TomAs.— (Rie de pronto.) ;A qué vienen todas estas bromas?

MaAx.— (Risuenio.) ;Qué bromas?
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TomAs.— (Riendo.) No disimuléis, no soy tonto. Estais cambiando cosas,
o escondiéndolas.

ASEL.— ¢Donde?

TomAs.— (Serio.) ;Me lo vais a negar?

ASeEL.— Yo, al menos, no bromeo. (Se miran fijamente.)

ToMAs.— (Sombrio.) Dejémoslo. (Considera de nuevo la escoba que

tiene en la mano. Se inclina y barre hacia afuera el montoncillo de basura,
que deja en el corredor a la derecha de la puerta. Al incorporarse mira hacia
la izquierda.) Ya vienen recogiendo. Por poco me descuido. (Entra, al tiempo
que llegan por la izquierda del corredor y cruzan los dos CAMAREROS,

portando un cajon oscuro con asas. Ya no llevan el frac, sino largos mandiles
sobre sus camisas grises y sus pantalones viejos. Depositan el cajon a la
derecha de la puerta y el SEGUNDO CAMARERO, Unico visible ahora, saca de él

una escobilla y un cogedor. Recoge la basura, la vuelca en el cajon y vuelve a
meter en €l sus adminiculos. Levanta el cajon —se supone que el otro
camarero lo hace al mismo tiempo— y se va por la derecha. ToMAS va a
mirar, pero retrocede: la puerta se estd entornando lentamente, empujada
por el sonriente ENCARGADO, quien esboza una obsequiosa inclinacion y
cierra con suavidad. La superficie de la puerta es de clara madera finamente
barnizada; a su derecha tiene un pomo dorado y, en el centro, una mirilla.
ToMAs se sobresalta.) ¢ Por qué ha cerrado sin pedir permiso?

Max. Te ha sonreido. El todo lo arregla con sonrisas. (Caviloso, ToMAs

deja la escoba tras la cortina.)
TomAs.— (Molesto.) Pero ;por qué ha cerrado?

LiNno.— (Fastidiado.) jL.o hacen todas las tardes!
TomAs.— ¢Todas las tardes?...
TurLio.— (Se levanta y va a la mesa para dejar su libro.) Si tanto te

molesta, abre.
AseL.— Tulio, no le hables asi.

TurLio.— ¢Por qué no? (A TomAs.) Abre y llamale la atencion para que no

lo vuelva a hacer.
ASEL.— ¢Estas loco, Tulio?

TurLio.— jTu eres el loco! A qué nos conduce todo esto?

MaXx.— Va a haber que llevarte a la enfermeria, Tulio.

LiNo.— iNo, a Tulio, no! (Sefiala a Tomas, quien los mira angustiado.)
A él!

AseL.— T, callate.

Pagina 33



LiNo.— iBien callado me estoy siempre! Pero ya es hora de terminar. jEl,
a la enfermeria, y nosotros, a donde sea!

ASEL.— ¢Y si hablan con é1?

TuLio.— (Se sienta en el borde de la mesa.) jAbre, Tomas!

ASseL.— (Deniega con vehemencia.) jPor favor!

TuLio.— jAbre, muchacho! (AseL Se aparta, consternado.) ;Qué mas te
da, Asel? Terminar esta dentro de tu plan.

ASeL.— Si pudieras callarte...

MaAx.— (Rie.) jAh! ;Conque hay un plan? Ya me informaréis...

AseL.— No le hagas caso. Pero jsi pudierais tener todos un poco mas de
comprension!... Ya sé que no es facil. Una vez mas os ruego que confiéis en
mi. Sin provocar palabras innecesarias... Ya estoy hablando demasiado.
Respirad, calmaos, pensad... Y después, jpor favor!, sigamos. (MAx lo mira
con curiosidad. LINO suspira y se sienta en un sillon. Turio humilla la cabeza.
Silencio.)

TomAs.— (Lleno de recelo.) ;De qué... hablais?

Turio.— (Para si.) Es la convivencia... A todos nos saca de nuestras
casillas...

TomAs.— (Con la mano en el pomo de la puerta.) ;Abro, Asel? (ASEL

vacila.)
TuLio.— Eso no va a estropear nada... Dile que abra. (Corta pausa.)

Abre, novelista.
TomAs.— (Lo piensa. Tembloroso.) No me atrevo... ;Por qué no me

atrevo? ;Qué estais haciendo conmigo?
TuLio.— Nada, muchacho. Nada que te perjudique. (Se levanta.) jEa,

procuremos distraernos! La cosa no tiene importancia, Tomas. De verdad.
Charlemos, juguemos a algo... ;A qué podriamos jugar?

Max.— (Risita.) A hacer fotos.

AseL.— (Estupefacto.) ; Ahora?

Turio.— ¢Y por qué no? Es una buena idea. ;Las hago, Tomas? Cuando
las revele se las podras regalar a tus padres.

ASEL.— (Severo.) Ni lo de antes, ni lo de ahora, Tulio.

TomAs.— (Alegre.) ;Si, Asel! Tulio quiere demostrarme su buena
voluntad y yo se lo agradezco de corazon. Se las regalaré a Berta. A mis
padres, no, claro... Ya no los tengo. jDispon tu maquina, Tulio! (Avanza.) Y
vosotros, agrupaos. ¢ Despierto al enfermo?

MAx.— Déjale dormir.
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TomAs.— Entonces, alrededor de la mesa. {Vamos, colocaos! (Lo van
haciendo.) ; Tienes bastante luz?

TuL10.— Seguro.

TomAs.— (Cruza.) De todos modos encenderé la lampara. Es muy

potente.

LiNo.— (Con sarcasmo y para si.) La lampara. (TomAs oprime el
interruptor de la gran lampara de la derecha, que no se enciende. Prueba de
nuevo, sin resultado.)

ASEL.— (A media voz.) Yo no lo haria, Tulio.

TuLio.— (A media voz.) Déjame darle una satisfaccion.

TomAs.— No se enciende. (ASEL lo mira, atento.)

TuLio.— Da lo mismo. No hace falta.

Max.— Se habra cortado la corriente.

TomAs.— ;Tu crees? Probaré con el televisor. (Oprime un boton.) ;O con
la musica! ;Ponemos un poco de musica?

ASeL.— Si te apetece... (ToMAs pulsa otro boton y aguarda unos
segundos.)

TomAs.— Qué raro. Tampoco funciona.

ASEL.— (A los demas.) Lo cual... jes muy interesante!

TomAs.— Y el televisor no se enciende... Voy a dejar todo conectado
para ver cuanto dura. (A TuLio.) ¢Has preparado ya tu maquina? (Rie.) iEsa
no fallara!

TurLio.— Ahora mismo. (Va a la taquilla y saca de ella un tosco vaso de
aluminio, al tiempo que ToMAs busca sitio.)

TomAs.— (Se sienta.) Yo aqui.

Max.— jAtencion! jSonrisa aristocratica! jTodos mirando al pajarito!

TuLio.— Un momento. (Simula preparar su aparato.) Ya esta. (Se vuelve
hacia ellos y finge enfocarlos con el vaso. ASEL no disimula su inquietud.)

iAtentos! (Da un golpecito sobre el vaso con la unia.) ;Otra?

TomAs.— (Se levanta, descompuesto.) No. Ni ésa tampoco.

TuLio.— Si ya esta hecha!

TomAs.— jApelo a todos vosotros! jPorque ahora se ha reido de todos, no
sOlo de mi!

ASEL.— (A media voz.) Me lo esperaba.

TuLio.— Yo queria...

TomAs.— jBurlarte una vez mas!
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TuLio.— jAsel, yo queria complacerle! (ASEL suspira.)

TomAs.— (Se abalanza y le arrebata el vaso.) ;Con esto? (Lo ensefia.)
iDecidme todos si es locura o mala intencién! jPorque empiezo a creer lo
segundo!

TuLio.— (Desalentado.) Nunca acierto. (ASEL saca su vieja pipa y la
acaricia.)

TomAs.— (A Tutio.) ;Quién te has creido que eres, imbécil?

ASEL.— ¢Qué tienes en la mano, Tomas?

TomAs.— jUn vaso de aluminio!

ASEL.— (A todos.) Reconocedlo. Las reacciones se vuelven prometedoras.

TomAs.— jNo entiendo tu jerga! (Agarra a TuLio por la camisa.) ;Y tu,
indecente payaso, chiflado de mierda, vete! jVete a otra habitacion! (Todos se
aproximan.)

TuL10.— (Se lo sacude.) jVete tu y déjanos tranquilos!

TomAs.— Te voy a...! (Quiere agredirle. Se interponen todos, los
sujetan.)

ASEL.— jNo, Tomas!

LiNo.— (A Tomas.) iDéjalo! jEres tu el culpable!

TomAs.— iCalla, ingeniero! (Forcejean. ToMAs se abalanza de nuevo
contra TuLIo, que lo repele. Los demas lo sujetan.)

ASEL.— (Muy fuerte.) jDejadme hablar a mi! jEscuchadme todos! jPor

favor!... Te lo ruego, Tomas... (Se calman poco a poco.)
LiNno.— (Va a sentarse.) Que se vaya. Que termine esto de una vez.
ASEL.— Terminara pronto para todos. ;Y también para él esta
terminando! ¢No os dais cuenta? Un poco de tacto aun, os lo suplico.
LiNo.— ¢Para qué? Si también para €l esta terminando todo, déjale

tranquilo. Eso saldra ganando.
ASeL.— No! jOs aseguro que no conviene! (TuLIO cruza, sombrio.

Atrapa su viejo libro y va a sentarse lo mds lejos que puede.) Tomas,
explicame, si puedes, de donde ha salido ese vaso.
MAxX.— De la alacena.

ASEL.— ¢Quieres dejarle hablar a é1?

Max.— (Irdnico.) A tus ordenes, jefe.

TomAs.— Lo ha sacado Tulio de la taquilla.

ASEL.— ¢Y estaba alli? (TomAs no responde.) ;Lo viste antes alli?
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TomAs. Eso me estoy preguntando... (Va a la taquilla, saca un fino vaso

de cristal, compara los dos.) Porque aqui sélo habia copas y vasos de cristal,
como éste.

LiNo.— Malo.

ASeL.— (Sonrie.) No. No del todo mal. ;| De donde habra salido ese vaso,
Tomas?

TomAs.— Este vaso... y otras cosas.

ASEL.— ¢No puedes responder?

TomAs.— Tendréis que responder vosotros.

AseL.— Devuelve los dos vasos a su sitio, por favor. (TomAs lo hace con
un brusco ademan y se encara con él.)

TomAs.— jAclaralo tu!

ASeL.— No te separes todavia de la taquilla. Si su maquina sigue ahi,
Tulio hara la foto.

TuLi0.— ¢Qué dices?

AseL.— (Fuerte.) ;Si tu maquina esta ahi, haras la foto! (A Tomds.) Pero
;esta ahi?

TomAs.— Siempre ha estado ahi...

AseL.— Entonces traela.

TomAs.— (Busca y rebusca en la taquilla. Se vuelve.) iNo esta!

ASEL.— jQué curioso! Que yo sepa, nadie la ha escondido.

TomAs.— Pero también ha desaparecido.

ASEL.— Y en su lugar, un inesperado vaso de metal. (Silencio. ToMAs

mira a todos y piensa intensamente.)
ToMAs.— Max, esta mafnana tu no escanciaste tu bebida.

Max.— Te aseguro que...
TomAs.— Te aseguro que la sacaste de aqui ya servida! La escoba que

teniamos se ha transformado en una escoba vieja. De pronto se va la luz
eléctrica: ni el televisor ni el altavoz funcionan...
Max.— Una averia corriente.

TomAs.— Dos de los silloncitos han desaparecido.
ASEL.— (Muy interesado.) ; Ah, si?
ToMAs.— Si. Y en su lugar, dos petates. (Se miran los demds.) Y ahora,

un vaso rofioso en lugar de una maquina.
Max.— (Risita.) Lo que digo! Van a ser hologramas.
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AsEL. {Nada de hologramas! (A TomAs.) No hay dispositivos aqui, no hay

proyectores de rayos laser. (A los otros.) No hay sino... un poco mas de
alimento. Apenas me atrevia a creer en el resultado, y lo esta dando. Con una
rapidez que me asombra, pero que me llena de alegria.

TomAs.— jNo, por favor! Ya estoy harto de crucigramas. Tus palabras me
confirman que vosotros sabéis algo que yo ignoro. jPorque todas estas cosas
extrafiisimas que aqui pasan me sorprenden a mi, no a vosotros! Y exijo que
me las expliquéis.

TuLio.— ¢Por qué no hablar, Asel?

ASsEL.— Os lo he dicho muchas veces. Seria peligroso.

LiNO.— ¢Para quién?

ASEL.— Para él, aunque €l no os importe. Pero también para nosotros.

LiNo.— (Después de un momento.) Tt no eres médico.

TomAs.— (Atonito.) ;Que no eres...?

ASEL.— (A Lino.) Cuida lo que dices.

LiNo.— jNo eres médico! Y no sabes lo que conviene o lo que no
conviene.

ASEL.— Muchacho, yo sé, por desgracia, bastantes mas cosas de la vida
que tu.

TomAs.— ¢Es cierto, Asel? ;No eres médico?

ASEL.— Tt qué crees?

TomAs.— Quisiera creer que lo eres... (Baja la voz.) Pero... si no lo
eres..., ;qué estamos haciendo con ese pobre hombre? (Seriala al HOMBRE
acostado y se inmuta de repente al ver las ropas de la cama.) jAh, no! jEs
demasiado! ;Que habéis hecho con las sabanas, con la colcha?

TuL10.— jNadie ha hecho nada!

TomAs.— jSolo queda una manta y una almohada mugrienta!

ASEL.— (A todos.) jEstan llegando los momentos mas dificiles! Ni una
palabra de mas, y ni una de menos. Si me ayudais, espero que acertaremos a
conducir bien el caso. (MAx mira a los otros dos y asiente. TULIO y LINO
desvian la vista.)

TomAs.— jNo entiendo nada!

AseL.— ;Estas seguro? (Silencio. Demudado, ToMAs no sabe qué
contestar. ASEL se le acerca y le pasa un brazo por los hombros. Los demds

no los pierden de vista.) Ven conmigo. (Lo lleva hacia el lecho.)
ToMAS.— ¢ Vas... a reconocerlo?
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AseL.— No hace falta. (Muy turbado, Tomds toca la manta levemente.)
Déjale tranquilo. (Apunta con el indice por encima de la cama.) Y dime qué
ves ahi. (Tomads lo mira, sin comprender.)

ToMAs.— ;Tras el ventanal?

ASeEL.— (Después de cambiar una mirada con los otros.) Tras el ventanal.

TomAs.— El... paisaje.

ASEL.— (Se mete la pipa en la boca y va a sentarse.) Como un Turner.
Eso has dicho.

ToMAs.— Pero... mas bello. Porque es real. (Se vuelve hacia el paisaje.)
i Verdadero! (A AsEL.) ;No es asi?

AseL.— Continda.

TomAs.— Sobran las palabras... Basta con verlo... Es nuestra mas
espléndida evidencia.

HOMBRE.— (Sin moverse.) Me han quitado las ropas de la cama. Tengo

frio.
TomAs.— (Turbado.) Una deslumbradora evidencia. El mundo es ya un

vergel... Los hombres lo han logrado al fin, amasando agonias, lagrimas...
ASEL.— (Muy suave.) Que aun existen...
ToMAs.— ¢Eh?
ASEL.— Aun existen. Y en abundancia. ;O no?
TomAs.— (Vacila.) Todavia, si. Pero...
HoMmBRE.— Tengo hambre.
TomMASs.— (A ASEL.)... Pero ti también lo sabes: esto que vemos era el

futuro que sofidbamos...
HoMBRE.— jDadme agua!

TomAs.— (Senala al paisaje.) ;Y ya es nuestro!
HomBRE.— (Eleva la voz.) ;Por qué no me dan de comer y de beber?
TomMAs.— La Fundacién edifica y edifica... Veo desde aqui a sus

gentes... Rien bajo el sol de la mafiana.
HoMBRE.— (Mads fuerte.) iDile a Asel que me dé de comer!

TomAs.— (Nervioso.) ;Lo oyes, Asel?

ASeL.— ¢Rien bajo el sol?

TomAs.— Si.

ASEL.— ¢Seguro? ¢No adviertes tristeza en algunas caras?
TomAs.— Estan lejos...

HoOMBRE.— ¢Por qué os coméis mi racion?
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TomAs.— jContesta, Asel! jSi no respondes a esa pregunta, la pesadilla
de los antropoides aun no ha terminado!

ASEL.— ¢Quién pregunta? ; Ese hombre?

HoMBRE.— (Muy fuerte.) iEsta es la pesadilla de los antropoides!

ToMAs. (Muy nervioso, sefiala al paisaje.) jNo! jLos hombres empiezan a
ser humanos! jNo lo impidas td, Asel! ;Y contesta!

HoMmBRE.— (Grita.) jFieras! jHipocritas!

TomAs.— jAsel, dale de comer!

AsSeL.— No lo necesita. Has hablado antes del sol de la mafiana. ;Sabes
qué hora es?

HOMBRE.— jMe devorais, me matais!

TomAs.— jAsel, por piedad!

AsSeL.— Al menos, sabes que estamos en la tarde, no en la mafana.
:Desde qué lado ilumina el sol ese paisaje?

TomAs.— Desde éste...

ASEL.— ;Y esta mafiana?

TomAs.— (Desconcertado.) Desde... el mismo.

ASEL.— ¢No te parece muy raro?

TomAs.— (Vuelve a mirar el paisaje.) Tal vez ha variado un poco...

ASeL.— ;Lo notas? (ToMAs desvia la vista.) ;No te parece raro que no
adviertas la menor diferencia? ;O la adviertes?

HoMmBRE.— Cantad y bailad de alegria... Os doy la mas grata noticia...
Me muero.

TomAs.— (Lo senala.) jAsel, se muere!

ASEL.— No.
HoMBRE.— (Grita.) jAsesinos!
TomAs.— jAsesinos! jLo estamos matando entre todos! (Se abalanza

hacia AseL, que se levanta. Los demds se acercan, muy tensos.)
HoMBRE.— jNo puedo mas!
TomAs.— (Se lleva los purios a la cabeza, lanza un alarido.) jAsesinos!
LiNo.— jNo grites!
ASEL.— (Sujetandolo.) ;Serenidad, Tomas! iNo es mas que una crisis!
HOMBRE.— jAgua!
TomAs.— jDadle agua!
HOMBRE.— {Me muero...!
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TomAs.— (Elude a ASEL, que intenta retenerlo; sacude por los hombros
al HoMBRE.) ;Yo te daré agua!

HoMBRE.— jComo una rata hambrienta!

TomAs.— (Grita.) jNo lo soporto!...

TurLio.— jCallate, van a acudir! (TomAs corre hacia la cortina. ASEL lo
retiene.)

ASEL.— jQuieto!

TomAs.— jSuelta! (Forcejean.) jAhora mismo le doy de beber! (Intentan
reducirlo entre todos.)

LiNo.— jCierra la boca!

AseL.— jSilencio! jCallad todos!

HoMBRE.— (Voz muy débil.) Ya es... tarde. (ToMAs se debate. Ayudado
por ASEL, LINo lo sujeta con mano de hierro.)

ASEL.— ¢No los ois? Estan ante la puerta. (Tomds se desprende.
Inmoyviles, todos miran a la puerta. Unos segundos de absoluto silencio. De
pronto se oye un seco ruido metalico y la puerta se abre muy rdpida hacia la
izquierda. La luz del interior cambia instantdneamente. A las feéricas
tonalidades irisadas que lo iluminaban las sustituye una claridad gris y
tristona. El ENCARGADO y su AYUDANTE irrumpen; El AYUDANTE permanece en

la bocina de la puerta, con una mano sospechosamente oculta en el bolsillo
de la chaqueta. El ENCARGADO mira a todos, corre al lecho y destapa

bruscamente al HOMBRE acostado, que aparece con pobres y gastadas ropas

interiores; zarandea un poco el cuerpo y se vuelve.)
ENCARGADO.— ¢Cuantos dias lleva muerto este hombre? (La iluminacion

cambia de golpe: gana claridad y crudeza. Solo en los rincones —el chafldn,
la lampara— se mantiene una borrosa penumbra grisdcea.)
TomAs.— ¢Muerto?... jSi acaba de hablar!

ENcARGADO.— jUsted callese! (A los demads.) jContesten!

ASEL.— Seis dias.

TomAs.— (Musita.) No es posible.

ENCARGADO. ;Por qué se lo callaron? (Silencio. En el rostro del
ENCARGADO se dibuja una maligna sonrisa.) Querian aprovechar su racion,
;eh? (Silencio. Se dirige a la puerta.) iSacad de aqui esta carrofia! (Los
CAMAREROS, vestidos ahora con blancas batas de enfermeros, aparecen con
una camilla que depositan ante la puerta. Sin disimular su repugnancia
entran, toman el rigido cuerpo que yace en el lecho, lo sacan al corredor, lo
tienden sobre la camilla y se lo llevan.) Sus efectos personales. (Al
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AYUDANTE.) Y usted, recoja el petate. (MAx se apresura a descolgar uno de los
talegos de la percha. El ENCARGADO lo toma. El AYUDANTE, pone el cabezal y
la manta sobre la colchoneta, lo enrolla todo, se lo carga al hombro y sale al
corredor.) Plato, vaso y cuchara. (TULIO se acerca a la taquilla y, ante la
sorpresa de Tomds, saca un plato, un vaso y una cuchara de tosco metal, que
entrega al ENCARGADO. Este sefiala al frente.) jMantengan la ventana abierta!
(Desde la puerta, con voz de hielo.) Y aténganse a las consecuencias. (Sale.
La puerta se cierra con un sonoro golpe. Su superficie se ha transformado:
ya no es de madera, sino de chapa claveteada, y su pomo ha desaparecido.
Silencio. TOMAS se precipita a la puerta, que empuja sin resultado. Busca, en
vano, el pomo dorado. Acaricia, descompuesto, la fria plancha que la reviste.
Se vuelve y permanece pegado a ella, mirando a sus comparieros con los 0jos
muy abiertos. ASEL no lo pierde de vista. Los demds van sentandose con aire
cansino.)

TuLio.— Al fin sucedi6. Casi me alegro.

LiNO.— Yo no. Seis dias son muy pocos.

TuL1i0.— Menos es nada.

Max.— jAhora nos llevaran abajo!

ASeL.— (Ferviente.) jAsi lo espero!

Max.— ¢Quieres decir que... lo deseabas?

ASEL.— Yo no he dicho eso.

LiNo.— ¢ Tardaran mucho en trasladarnos?

TuLio.— Dentro de un par de horas. O quiza esta noche. (El silencio, de
nuevo. ToMAs se separa despacio de la puerta, denegando levemente.)

TomAs.— (Con la voz velada.) No estaba muerto. (Unos pasos mads.)
Todos le hemos oido hablar. Pedia de comer.

LiNo.— (Hostil.) Nadie le oia. Solo tu.

ToMAs.— (Asustado.) ¢Insinuas que... estoy enfermo?

LiNo.— (Después de un momento.) Llevaba seis dias muerto.

TomAs.— Si no puede ser...

LiNno.— jClaro que puede ser! ¢Por qué te crees que olia tan mal? (Rie,
mordaz.) {Ya te han arreglado el retrete! (Nuevo e instantaneo ascenso de la
cruda iluminacion, salvo en los rincones.)

ASEL.— Prudencia, Lino.

LiNo.— jQué importa ya! Todo se ha precipitado.

ASEL.— No para él.
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TomAs.— ¢Es cierto, Asel? ;Le oia yo solamente? (Asel baja la cabeza.)
¢Ta no le olas?... Dime la verdad.

ASEL.— (Melancolico, va a sentarse en la cama.) No, Tomas. Yo no le
oia. (Tomds se acerca a los pies del lecho y se apoya en la tabla.)

TomAs.— ;Por qué le habéis matado? (LiNo ahoga un exabrupto.)

AseL.— Nadie lo ha matado. Muri6 de inanicién. (TOMAS se incorpora.
Perplejo, roza con los dedos la tabla de la cama, observa la habitacion, la
Idmpara, la cruda luz nueva. Se acerca a los petates, toca uno de ellos.)

ToMmAs.— Me ahogo... Tornaria un poco de cerveza. (Apenas se ha

atrevido a decirlo. Tembloroso, se dirige al frigorifico. Cuando esta cerca se
detiene, atonito, y retrocede un paso. La luz se vuelve, de repente, aun mds
agria y fuerte. Al tiempo, una lamina del mismo color que la pared desciende
y oculta por completo la puertecita esmaltada. ToMAs se vuelve.) No es...

posible. (Va hacia la estanteria, extiende una mano inseqgura... La luz da su
ultimo salto y queda fija en una cruda y casi insoportable blancura, que
solamente respeta la penumbra de los rincones. Un lienzo de pared que
desciende va ocultando la estanteria hasta que desaparece del todo. Con
creciente ansiedad, ToMAs se acerca al teléfono y lo contempla. Sin decidirse
a descolgar, pone sobre ¢l la mano. Muy despacio, la retira y la junta con la
otra. Subitamente se vuelve hacia el ventanal y hacia su soleado paisaje.
Después va al primer término y respira hondo, mirando por la ventana
invisible. Sin volverse, interpela a AseL.) ;Estoy enfermo, Asel?

AseL.— No mucho mas que nosotros. (Se levanta y se situa a su lado. Los
dos miran por la ventana invisible. ASEL apunta con su pipa al exterior.) Esta
hermosa la tarde.

TomAs.— Si. (TuLio, LiNo y MAx los observan.)

ASEL.— Mira. Una bandada de golondrinas.

ToMAS.— Juegan.

AseL.— El mundo es maravilloso. Y ésa es nuestra fuerza. Podemos
reconocer su belleza incluso desde aqui. Esta reja no puede destruirla. (ToOMAS

se sobresalta. Sus manos se aferran a dos barrotes invisibles.)
TomAs.— ;Donde estamos, Asel?

ASEL.— (Con dulzura.) Tt sabes dénde estamos.
TomAs.— (Sin conviccion.) No...
AseL.— Si. Tt lo sabes. Y lo recordaras. (Miran los dos por la ventana.)

TELON
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PARTE SEGUNDA

Cruda y agria, aunque sin la intensidad ultimamente alcanzada, la luz se ha
estabilizado en el interior. En el chaflan y en el primer término derecho
subsiste la extrafia penumbra gris. El deslumbrante panorama sigue luciendo
tras el ventanal. Todos los silloncitos han desaparecido; alrededor de la mesa,
solo tres petates que sirven de asientos. La cama plegable de la izquierda
sigue en su lugar. La mesa ya no es de fina madera, sino de hierro colado
similar al de la taquilla, y esta empotrada en el suelo. La cama también se ha
transformado: una simple litera de la misma chapa calada, empotrada en el
muro derecho y con dos anchas patas de hierro a sus pies. Sobre la mesilla,
solo el teléfono. Ninguna vajilla de lujo, ninguna fina cristaleria o manteleria
en la taquilla: solamente el sordo destello de vasos metalicos y de cucharas
hacinadas. En la bocina de la puerta, un poco de basura.

(ToMAs conserva su pantalén oscuro, pero sus cuatro comparieros visten

arrugados pantalones de color igual al de las numeradas camisas, que ahora
llevan sueltas como blusas. Sobre la desnuda cama y adosado a la cabecera,
otro petate en el que, sentado, ASEL saborea su vieja pipa. TULIO, sentado en

el petate mas cercano al muro derecho, lee, aburrido, en su sempiterno libro
viejo. LINO enjuga, con un parno oscuro y grasiento, cinco abollados platos de

metal apilados sobre la mesa. MAXx no esta visible. Apoyado en su cama
plegable, ToMAs observa la faena de LiNo, quién le sonrie y le muestra el
plato que seca. Los rostros de todos, mas demacrados.)

LiNo.— jPorcelana fina! Digna de la exquisita cena que acabamos de
engullir. (ToMmAs baja la cabeza.)

MAX.— (Su voz, tras la cortina.) jEstomago sin fondo!

LiNo.— ¢Lo tiene el tuyo?
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Max.— (Su voz.) Quejica. Con lo guapos que nos ha dejado esta mafiana
el amable barbero de nuestra encantadora Administracion, ¢INo te sientes mas
optimista con la cara tan suave? Yo me siento como un artista de cine.

LiNOo.— Y yo como la fregona de un artista de cine. (Prosigue su tarea y
se sume en sus raros gorjeos a boca cerrada. Sin volverse a mirarlo, toca
TomAs el mueble donde se apoya como un ciego que intentase identificar su
forma. Después va a la mesa, cuyo férreo metal contempla. Mira a LINoO, a los

otros.)

ToMAs.— ;Siempre habéis llevado esos pantalones?

TurLio.— (Sin levantar la vista del libro.) Desde que entramos aqui.
(ToMAs se mira el suyo con disimulo. Pasa luego despacio por detras de LINO
y se acerca a la mesilla. Caviloso, apoya en ella las manos.)

AseL.— El rancho ha sido hoy mas flojo que nunca.

Max.— Un aguachirle.

ASEL.— Me gustaria saber si era un castigo para nosotros o ha sido
general.

Max.— (Su voz.) No parece que nos apliquen medidas especiales... Ni
siquiera nos han rapado la cabeza. Cuando vi entrar al Encargado con el
barbero me dije: se acabaron las guedejas. Pero no...

ASeL.— No. Y es raro. (Breve pausa.)

ToMASs.— (Murmura.) Las revistas estaban aqui. (ASEL lo mira.)

Turio.— (Lo mira y le tiende su libro.) Si quieres leer, esto es 1o que hay.

TomAs.— No, gracias. (TULIO torna a su lectura. ToMAs gira la cabeza y
contempla la radiante luz del paisaje exterior. La del aposento estda bajando
muy lentamente.)

Lino.— Listos los platos. (Mientras lleva los platos y el pano a la

taquilla.) Ahora, el escobazo bajo la mesa. El recuento estara al caer.

TuL10.— Hace un minuto que abrieron las puertas.

LiNo.— Menos, la nuestra, claro. (Busca tras la cortina la escobilla y
echa una ojeada al piso bajo la mesa.) No merece la pena barrer. Aqui no cae
ni una miga. (Va a la puerta, apifia un poco la basura con la escoba y, sin
soltarla, se recuesta en el muro con los brazos cruzados.)

ToMAs.— (Mira al frente.) Esta anocheciendo... (Se vuelve hacia el
paisaje, donde brilla la mariana esplendorosa.)

TurLio.— Como que ya no se ve gota. Parece que tardan hoy en dar la
luz...

LiNo.— (Hacia la cortina.) jAcaba, Max! No tardaran.
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Max.— (Su voz.) Ya voy. (Se oye el ruido del depdsito que se descarga.
TomAs lo acusa. Luego va a la cama y se sienta a los pies de ASEL,
acariciando los calados de la plancha. Se enciende la luz sobre la puerta.)

TuLio.— Si antes lo digo... (Intenta sequir leyendo.)

TomAs.— Este hierro es fuerte.

ASEL.— Muy fuerte.

TomAs.— Y la cama esta empotrada en la pared.

ASEL.— Y en el suelo.

TuLio.— jQué luz mas floja! (Suelta el libro sobre la mesa con un golpe
seco.)

TomAs.— (Se levanta, presuroso.) Quiza encendiendo... (Va a la derecha
para encender la lampara colgante. Silenciosa, la gran pantalla de fantasia
se eleva y desaparece en lo alto; la luz del rincon que ocupaba se iguala con
la del aposento.)

Turio.— ¢El qué? (ToMmAs observa la desaparicion de la lampara sin
demasiada sorpresa y se pasa una mano por la frente. Luego va a la
cabecera de la cama para encender la pantallita adosada a la pared. Va a
extender la mano y ve como la pantallita se sume en el muro. MAx sale del
encortinado chaflan abrochdndose el pantalon bajo la camisa suelta. TOMAS

vuelve a la derecha del primer término.)
TomAs.— Asel... ;Nunca hubo aqui nada? (MAx se sienta en su petate.)

ASEL.— ¢ Velas tu algo?

LiNo.— (Mordaz) Ya lo creo. Y hasta la encendia a veces. Una lampara.
TomAs.— (Rie, nervioso.) Bueno, burlaos... Estaré enfermo. Pero...
ASEL.— (Frio.) ;Qué?

TomAs.— Me cuesta trabajo pensar... que solo eran imaginaciones.
TuLio.— Hay que felicitarte, Asel. El trastorno cede. Y ha bastado una

pizca de sobrealimentacion para ello. Tt tenias razon.
ASeEL.— (Grave.) No estoy yo tan seguro.

TuLio.— Desde luego, era una probabilidad contra muchas otras... Sin

duda hay una predisposicion innata, una mente algo inestable. Pero nuestro
pobre tratamiento ha dado resultado a pesar de su interrupcion. E1 muchacho
mejora y no parece haber recaidas.

ASeL.— (Titubea.) Si... A no ser que... se trate de otra cosa.

Max.— ¢De otra cosa?
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TomAs.— (Nervioso.) No puedo creer que fueran imaginaciones. Estais
intentando confundirme.

ASeEL.— (Glacial, a TuLio.) Ahi tienes la recaida.

TurLio.— No... Es que todavia fluctta...

AseEL.— O quiza ha bastado que ti hablases de que no habia recaidas para
que se nos brindase una.

TuLio.— ¢Me he vuelto a equivocar? Crei que podiamos hablar ya ante él
con alguna claridad.

ASteL.— No te lo reprocho. Te invito a pensar... en otra posibilidad.

ToMAs.— Pero..., sestais hablando de mi? (ASEL no le contesta.)

Turi0.— No te entiendo.

Max.— Ni yo. ¢De qué otra cosa hablas?

ASEL.— (Mide sus palabras.) De que... ayer mismo... Tomas recibio la
visita de su novia. No aqui, sino en locutorios. Para eso lo llamaron, al menos.

TomAs.— (Sorprendido.) ;Y qué? (Todos lo miran. Empiezan a oirse
rapidos portazos consecutivos, cada vez mds cercanos.)

LiNo.— jEl recuento! (Forma contra la pared del umbral. MAx y TULIO se
levantan de prisa y van a la puerta, poniéndose firmes al otro lado. ASEL
guarda su pipa, salta de la cama y forma junto a LINo. TOMAS se acerca mds

despacio y forma, de espaldas, ante la puerta.)
TomAs.— Esos portazos...

Max.— Los oyes varias veces cada dia.
TomAs.— Si... Ya lo sé. (Los portazos crecieron de intensidad, se

alejaron y vuelven a sonar con fuerza creciente hasta oirse muy cerca. De
pronto, cesan.)
LINO.— Atentos. (Se yergue. Oyese el ruido de la gruesa llave y la puerta

se abre. Ante ella, con sus atildados atavios, el ENCARGADO y su AYUDANTE. El
fragmento de remoto paisaje que se divisaba al fondo se ha eclipsado; ahora
se ve, a varios metros de distancia, otro largo corredor paralelo al ya
conocido y con barandilla idéntica a la de éste, volado sobre un muro gris en
el que descuellan los acerados rectangulos oscuros de numerosas puertas
iguales.)

ENCARGADO.— La basura.

LiNo.— Si, sefior. (Barre presuroso el montoncito y lo deja fuera a la
derecha, volviendo de inmediato a su rigida posicion. El ENCARGADO entra y
aparta a ToMAs. Mira y toca con rapidos dedos los cachivaches de la taquilla,
empuja un poco los talegos, toquetea la mesa, la cama... Sus ojos inquieren
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por todos lados. Con zozobra, Tomds repara en el nuevo panorama que se
divisa desde la puerta.)

ToMAs.— (Al ENCARGADO.) ¢Por qué no nos dejan salir? (El ENCARGADO se
vuelve como un rayo y lo considera un momento. Desde el corredor, el
AYUDANTE emite una tenue risotada.)

ENCARGADO.— (Opta por sonreir.) La Fundacion le ofrece una vez mas

sus excusas, seflor novelista. Hay que abrir una investigacion acerca de lo
sucedido aqui. Y entre tanto... (Sus manos terminan la disculpa. Sale al
corredor y dice, ante la sofocada risa del AYUDANTE.) Deseamos a los sefiores

un feliz descanso. (Se va por la derecha. El AYUDANTE cierra la puerta con un

seco golpe. Inmediatamente se reanudan fuertes portazos sucesivos, cuyo
ruido se aleja hasta terminar poco después. LINO deja la escoba tras la
cortina, TULIO se encamina al petate mas lejano, MAx vuelve a sentarse donde
estaba, ASEL viene despacio al primer término y mira por la ventana
invisible.)

ASEL.— Ya es de noche.

TuLio.— Y yo voy a desplegar mi suntuosa piltra.

Max.— Hay que ahorrar fuerzas. (LINO se sienta en el otro petate y
retorna a sus abstraidos gorjeos. ToMAs no se ha movido. De pronto va a la
puerta y la empuja, en vano. Después contempla el brillante paisaje. ASEL lo

advierte, retrocede hasta la mesa y se sienta en su borde, cruzado de brazos.
Turio desenrolla el petate de la derecha y lo extiende junto a la pared: la

arpillera sobre el suelo, el delgado colchon, que mulle sin gran resultado,
encima; el cabezal, que también remueve antes, en su sitio, y la manta, que
no llega a desdoblar, sobre todo ello.)

TomAs.— (Masculla.) No puedo creerlo.

Max.— (Suave.) ;El qué?

TomAs.— Cuando han abierto la puerta... no se veia el campo.

Max.— ¢Qué has visto?

TomAs.— Muchas puertas... como la nuestra.

TuLi0.— (Se sienta sobre su colchoneta.) Y las has oido.

TomAs.— Si.

TuL1i0o.— (A ASEL.) Reconoceras que el proceso sigue su curso.

Max.— Crees que estas viendo cosas raras, ¢eh? A lo mejor, el
Encargado vestia de otro modo. De uniforme, por ejemplo...

Pagina 48



TomAs.— No, no. Vestia como siempre. Pero esas puertas... son
incomprensibles. (TULIO se tumba, con un suspiro de alivio.)

AseL.— Otra cosa es incomprensible. Y me pregunto si os percatais todos
de lo incomprensible que es.

TuLio.— Ya sé.

ASEL.— ¢Y qué opinas?

TuLio.— Quiza lo estan pensando.

AseL.— No hay nada que pensar. Hace tres dias que descubrieron al

muerto. Nuestro traslado a la planta baja debié ser inmediato. Y seguimos
aqui. (LINO interrumpe sus canturreos.)

Max.— (Lo justifica.) Pero incomunicados con los demas y sin paseo.

AseL.— Falta ese traslado, y nunca falta, ni aun en casos mas leves. Ni
siquiera han cacheado aqui. (Asombrado, ToMAs escucha estas palabras. ASEL
se vuelve a mirarlo.) Y tampoco la incomunicacion es absoluta. (TuLio se
incorpora y lo mira.)

Max.— ;Te referias a eso antes del recuento?

AseL.— Tomas fue llamado ayer a locutorios. Ayer: dos dias después de
descubrirse lo que habiamos hecho.

TomAs.— Era Berta... Ya lo oisteis.

ASEL.— (Sin Mirarlo.) ;No es insolito? Tu madre, Max, se ha traslado al
pueblo mas cercano para atenderte mejor y te visita con frecuencia. Es seguro
que en estos tres dias de incomunicacion habra venido, y no le han permitido
verte.

Max.— No lo sé. Eso temo.

ASEL.— Pero viene la novia de Tomas... esa enigmatica muchacha cuya
visita se nos promete siempre..., y a él si le levantan la incomunicacion.

Max.— Trato especial...

TurLi0.— Como nosotros con él.

MaAx.— Es lo tnico en que ellos y nosotros estamos de acuerdo.

ASeL.— No me entendéis. Supongamos por un momento que esa novia
misteriosa... no vino, como tampoco ha venido aqui.

TomAs.— jPero me visito! ;Y esta aqui!

ASEL.— (Sin mirarlo.) No viene, y a él lo llaman. Y a su vuelta nos cuenta
la visita. (Todos miran a Tomads, y éste, atonito, a ASEL.)

TuLi0.— ¢Qué estas pensando?
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ASEL.— (Se retuerce las manos.) Lo peor de nuestra situacion es que ni
siquiera podemos hablar claro. (A TuLio.) Pienso lo que tt.

TuLio.— (Después de mirar, a ToMAs, murmura.) Me cuesta creerlo.

MAX.— (Quedo.) Y a mi.

ASEL.— Pero lo pensais.

Max.— Y aun cuando fuera cierto, ;qué tiene eso que ver con que no nos

trasladen?

ToMAs.— (Alterado.) ;Otra vez me excluis de vuestros secretos!

MaAx.— (A AskeL.) Parece como... si lamentases que no nos bajasen a los
sotanos... (ASeL y TULIO se miran.) Abajo no vamos a estar mejor que aqui.
:0 si?

TuLi0.— Estariamos peor.

LiNo.— Entonces, ;qué puede importarnos?

ASeL.— (Irritado.) jNos importa porque no es ldogico! jDebieron
trasladarnos y no lo han hecho! Y eso no me gusta nada.

Max.— Tal vez abajo esté todo ocupado.

LiNno.— Hace cuatro dias no lo estaba.

ASEL.— Y si lo estuviese, nos habrian castigado de otro modo. Con una
paliza, por ejemplo.

TomAs.— (Descompuesto.) ;Con una paliza?...

Max.— Dada nuestra situacion, puede que no hayan estimado tan grave la
falta.

ASEL.— (Seco.) Con Tomas, por lo menos, han sido deferentes.

LiNO.— (Rie.) ¢Le retiras tu confianza? Pronto has cambiado. (ToMAs se
sienta sobre el petate de ASEL y esconde la cabeza entre las manos.)

ASEL.— Solo me pregunto una cosa. ¢ Por qué lo llamaron?

LiNno.— Eso no lo sé. (Se levanta y desaparece tras la cortina.)

Max.— Tendria esa visita...

ASeL.— (Cortante.) Estamos incomunicados.

Max.— Tal vez no con los familiares.

ASEL.— Y tu madre? (Silencio. Se oye el depdsito. ASEL se vuelve
lentamente y se enfrenta con TOMAS.)

Max.— Tomas, cuéntanos tu visita al locutorio.

TomAs.— (Descubre su rostro sombrio.) Ya os la conté.

ASEL.— Pero no con detalles.

ToMAs.— Qué mas da. (LiNo reaparece y se recuesta en el muro.)
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ASEL.— (Reprime su enojo.) Por favor.

TomAs.— Tt crees que miento.

ASEL.— Pues habla sin mentir.

TomAs.— jNunca he mentido!

TuLio.— (Afable.) Tomas, cuéntanos la visita... Yo te creo.

TomAs.— (Suspira.) Me llamaron por esa rejilla. (Sefiala a la
sobrepuerta.) Todos lo oisteis.

TuLio.— ¢Y después?

TomAs.— En el locutorio me esperaba Berta.

ASEL.— ;Detras de una tela metalica?

TomMAs.— No.

ASEL.— ¢COmo que no?

TomAs.— ¢INo querias detalles? Detras de dos. No podiamos ni tocarnos
los dedos. Nos pidieron disculpas por eso.

LiNo.— ¢Qué dijeron?

TomAs.— Que lo hacian para evitar contagios. Por el trabajo de ella en el
laboratorio y por lo que habia ocurrido... aqui.

ASEL.— (Incrédulo.) ;Eso te dijeron ellos?

TomAs.— Si.

TuL10.— ¢De qué te hablo tu novia?

ToMAs.— Me preguntd como me encontraba; le dije que bien. Le
reproché que no hubiese venido mas a menudo y que apenas me llamase por
teléfono.

Max.— ;Y ella?...

TomAs.— (Baja la cabeza.) Se echo a llorar. No quiso decirme por qué.
Le dije que no me iba a engafiar, que algo le sucedia. Porque... no vestia
ropas de la Fundacion... sino un trajecito viejo y sin numero. Me aseguro que
no le habian retirado la beca y ellos me lo confirmaron, muy amables. Me dijo
que vestia asi porque... habia ido al pueblo a unos recados... Y prometi6
visitarme pronto, o llamarme. Pero no ha venido... y yo estoy muy inquieto...
Porque se fue llorando... a lagrima viva... Y ahora vosotros... no sé qué
sospechais, ni qué tramais. {Y yo ya no entiendo nada de lo que ocurre!
(Calla. AseL se acerca a la cama y se sienta a sus pies.)

ASeL.— Y con ellos, ¢no hablaste?

ToMAs.— Cuatro palabras. Se empefiaron en acompafiarme hasta aqui.

MAX.— Quiza te preguntaron por tu novela...
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TomAs.— Y por los trabajos de todos... Lamentaron la atrocidad que
habiamos cometido; me preguntaron si se trataba de alguna experiencia
médica...

ASEL.— ¢Médica?

TomAs.— Saben que eres médico. (ASEL mira a los demds.)

ASeEL.— ¢Se lo has dicho ta?

TomMAs.— Ya ellos lo saben, ;no? Y me preguntaron si era una
experiencia médica.

ASEL.— Mia?

TomAs.— (Lo piensa.) No recuerdo que te citaran. S6lo me preguntaron
qué perseguiamos al hacerlo. (ASEL se levanta y da unos pasos. Se vuelve.)

ASEL.— ¢Y qué les contestaste?

TomMAs.— Que no me encontraba bien y que no recordaba muchas
cosas... Que, a mi juicio, ese disparate se habia cometido para comer algo
mas. Entonces se volvieron a disculpar por las deficiencias del suministro y
aseguraron que mejoraria muy pronto.

LiNO.— Se pasan la vida prometiendo...

TuL10.— Pero no ha mejorado.

TomAs.— No. (Silencio. TomMAs mira al paisaje y nota que estd

oscureciendo. Ello le asombra, pero no dice nada.)

LiNo.— Voy a hacer mi cama. Pronto apagaran.

ASeL.— Espera. (Se aproxima a Tomds y le habla muy de cerca.) ;Qué
mas les dijiste?

TomAs.— (Intimidado por la dureza de su tono.) Creo que... nada mas.

ASeL.— Crees. Pero tu cabeza no rige bien; ti mismo lo reconoces ya...
Ves cosas que los demas no vemos, hablas de personas que desconocemos...
Supongamos por un momento que estas bajo la impresién de un falso
recuerdo.

TomAs.— ¢Un falso recuerdo?

AseL.— Te parece recordar que recibiste la visita de tu novia, y tal vez es

un falso recuerdo que tapa el verdadero.
TomAs.— jElla estaba en el locutorio! Y lloraba.

ASeL.— iEs una suposicion! Si ella no estaba alli y, sin embargo, te
llamaron, ¢para qué te llamaron?

TomAs.— jPara verla! ;Para qué si no?

AseL.— Eso es lo que quisiera que recordases... o reconocieses. No vas a
locutorios, te llevan a una oficina. Y te preguntan por qué hemos ocultado la
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muerte de nuestro compafiero.

TomAs.— jSe lo dije al volver! Te he dicho lo que hablé con ellos durante
el regreso.

ASEL.— (Fuerte.) ;Qué mas les dijiste?

TomAs.— (Se levanta.) iNo te tolero que dudes de mi! (Salta de la cama y
ASEL lo aferra por un brazo.)

ASEL.— jBerta no vino! ;Por qué te llamaron?

TuL10.— (Se interpone.) Asel, te excedes...

TomAs.— jSuelta!

ASEL.— ¢De qué les hablaste?

TuLio.— Ahora eres td quien pierde los nervios, Asel.

TomAs.— (Forcejea.) jDéjame!...

ASeL.— (Colérico.) ;Por qué no nos trasladan? (Tomads se desase y va al
primer término, muy alterado.)

MaX.— Interesante pregunta.

TomAs.— Que la conteste quien pueda. (A AskeL.) Estoy enfermo, pero tu
me quieres volver loco. jLa Fundacion es muy extrafia, ya lo sé! jNi vosotros
ni yo la entendemos! jPero el Encargado se acaba de disculpar! jTodo es
cierto, cierto! (Sefiala al fondo.) jTan cierto como ese paisaje!

ASEL.— jQue no cambia!

TomAs.— (Con el dedo tendido hacia el fondo.) jOscurece! jLa noche se

acerca y oscurece! ;No lo veis?
TuL10.— La recaida.

ASEL.— O una torpe mentira.
TomMAs.— (Se esfuerza en hablar con calma.) Yo no miento. Y Berta esta

aqui. ;Y vendra esta noche! Porque ahora mismo se lo voy a ordenar.
AseL.— (Irdnico.) ¢Por teléfono?

TomAs.— jSi! Antes de que alguien lo escamotee también. (Se acerca

despacio al teléfono y le pone la mano encima, mirando a todos con recelo.
Con un airado ademan, ASEL extiende su petate sobre la cama; sin terminar

de disponerlo observa, con inmensa desconfianza, a TOMAS.)
Max.— (Entre tanto, conciliador.) Todos perdemos alguna vez la calma y

hoy le ha tocado a Asel. Disculpale, Tomas.
LiNo.— (Lo mira.) Todos, no.

MAx.— Todos! Y tu también. Asel es un hombre muy razonador y, si
algo le parece incomprensible, se desespera... Quiza tu llamada aclare las
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cosas. Descuelga. (ASeL, que lo escuchaba asombrado, recibe de MAX un

calmoso ademdn que pide confianza. Entonces se recuesta en el borde de la
cama y se cruza de brazos. TuLIO se sienta sobre su colchoneta. Tomds mira

a todos y descuelga. Marca. Larga pausa. Oprime varias veces la horquilla y
sigue escuchando, nervioso.)

TomAs.— No contestan. (Los mira, receloso. Cuelga, despacio, con la
cara nublada. Retira su mano y contempla el aparato. Después se aleja, sin
mirar a nadie.)

ASEL.— (Quedo.) No sé qué pensar.

TuLi0.— (Se sienta en la cama junto a ASEL.) Ahora soy yo quien te dice:
calla y reflexiona.

ASEL.— (Sin dejar de observar a TomAs.) Eso intento.

TuLio.— Quiza es sincero y el proceso sigue: parece que el teléfono esta
ahi todavia, pero ya no funciona.

LiNo.— (Quedo.) Y es posible que su novia le haya visitado realmente.
(Descontento consigo mismo, ASEL arregla su colchon sobre la cama. TuLIO
se acerca a ToMmAs. Este lo nota, se acerca al mueble-cama y empieza a
desplegarlo. Una vez dispuesta su pobre yacija, ASEL se reclina, saboreando
su pipa.)

TuLio.— La volveras a ver, muchacho. Como yo a la mia. (Suspira.) Asi
lo espero, al menos. (ASEL lo mira muy interesado.)

Max.— ¢La tuya?

TuLi0.— Nunca os he hablado de ella. Ni a ti, Asel. ;Para qué? Pero esta

noche no me la puedo quitar de la cabeza. Casi veinte afios le llevo. Yo la
adoraba sin soltar palabra. Figuraos: me encontraba tan ridiculo ante aquella
nena... (Rie.) Se tuvo que declarar ella. (MAx sonrie. LINO se sienta en su

petate.)
ASEL.— (Se guarda su pipa.) ;Dénde esta ahora?

Turio.— En el extranjero. Decidimos que debia aprovechar la beca...
(Terminando de arreglar su cama, ToMAs atiende.) iEsa si que era una beca!
A su regreso, nos casariamos. No sabe donde estoy ahora. Aunque lo
supondra... Su viaje la ha salvado.

TomAs.— (Timido.) ;i De qué?

TurLio.— (Lo mira y sonrie.) De mi... (Se sienta.) No sabéis cuanto me
consuela que ella esté a salvo y aproveche su tiempo. Es doctora en Ciencias
Fisicas; sabe mucho mas que yo. Me busco para todo ese jaleo de los
hologramas, porque un buen técnico si que soy. (ToMmAs se inquieta ante el
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tema.) Si nos volviésemos a reunir, ya hay una excelente Universidad que nos
espera... en otro pais. Pasamos alli un afio: el mejor de nuestra vida.
Teniamos todos los aparatos necesarios, nos construian los que pediamos... y
jugabamos... Para nosotros era el mas fascinante de los juegos.

AseL.— ¢La holografia? (Va hacia ellos.)

TurLio.— Si. Nos gastabamos bromas, proyectadbamos objetos de bulto
para engafiarnos el uno al otro... Habiamos logrado enorme perfeccion en las
imagenes y en disimular los focos de proyeccion. (ToMAs se detiene. Siente
nduseas.) Yo picaba mas que ella; siempre he sido algo bobo. Y ella se reia a
carcajadas, con aquella risa suya... que 0igo siempre.

TomAs.— (Muy quedo.) Callate.

Turio.— Un dia me estaba esperando en el laboratorio, leyendo en un
sillon muy quietecita. Fui a besarla y... (Rie.) jera un holograma!

Max.— (Estupefacto y risuefio.) ¢ Un holograma?

TuLio.— jDe arriba abajo! jHasta el sillon! Ella se habia escondido tras
una mesa y empezo a reir como una loca. (Rie.) Y yo...

TomAs.— (Grita.) jCallate! (Todos lo miran. Silencio.)

TuLlio.— Paciencia, muchacho. Volveras a abrazar a Berta.

AsteL.— No le digas eso.

TuLi0.— jDéjanos sofiar un poco, Asel! (Se levanta.) jEl se reunira con su

novia y yo con la mia! La vida no tendria sentido si eso no sucediera. Yo te
comprendo muy bien, Tomas. (ToMAs deniega sin volverse.) jUn dia las

abrazaremos! ;Y no seran ilusiones, no seran hologramas! (TomAs hunde la

cara en sus purios.) Sera una conmovedora realidad... de carne y hueso. (Se
acerca a AseL.) Por eso haré todo lo que tu digas, Asel. Eso hay que
conseguirlo.

LiNno.— ;El qué?

ASEL.— (Rapido.) Reunirse con ella, hombre. (TuLio y él se miran.) ;Nos
invitaras a la boda, supongo?

MAX.— (Lo mira con curiosidad.) Ahora suefias tu...

ASeEL.— (Rie.) Un desahoguillo antes de que apaguen. Porque nos van a

apagar de un momento a otro...
LiNO.— Mucho tardan hoy.

ASEL.— Pues mientras tardan, sofiemos un poco, por qué no. Si: acaso un

dia brindemos a la salud de la feliz pareja.
TuLio.— En esa ocasion y en otras. (Pasea.)
Max.— ¢Cuales otras?
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TuLio.— (Muy serio.) Cuando nos den a ella y a mi el Premio Nobel.
(Max suelta la carcajada. ToMAs esboza una sonrisa y se vuelve hacia ellos
despacio. Los demds también rien. TuULIO rie a su vez.) Bueno, ya estamos en
un manicomio y todos felices. Pero os advierto que en la Universidad se
rumoreaba ya..., cuando tuvimos la buena idea de regresar aqui.

Max.— jLa nostalgia!

TuL10.— La estupidez.

MaAx.— (Riendo.) Os juro que ahora si me gustaria tomar una cerveza.
(ToMmAs mira instintivamente al lugar donde veia el frigorifico.)

LiNO.— Y a mi!

Max.— jPara brindar por tu Nobel y por el que le caera encima a la
novela de Tomas!

TomAs.— (Risuerio, va a la mesa y se sienta en su borde.) {No digais
chiquilladas!

TuLi0.— (Le palmea en la espalda.) ;Si, hombre! jChiquillos todos, como
td! Suena, Tomas. Me arrepiento de habértelo reprochado. Es nuestro
derecho. jSofar con los ojos abiertos! Y tu los estas abriendo ya. jSi sofiamos
asi, saldremos adelante!

ASEL.— Si nos dan tiempo. (Se sienta sobre la cama de ToMAS.)

LiNo.— jHay conmutaciones, Asel! jPueden conmutarnos!

ASEL.— Prefiero no esperarlas.

Max.— ;Y qué podemos hacer sino esperarlas?

ASeL.— (TuLio y él se miran.) Cierto.

TomAs.— ¢Qué nos tienen que conmutar? (Estalla la risa de todos.)
TuL10.— jAsel, reconoceras que ésa es la voz de la inocencia!

ASEL.— (Frio.) Tal vez.

TomAs.— (Se levanta, expansivo.) Me alegra tanto lo que has dicho,

Tulio... Porque la amistad es una bella cosa. Hemos refiido, pero soy tu
amigo. jVolveras con tu novia, amigo! (Con energia, con, gravedad.) La vida,
la dicha de crear, nos esperan a todos.

TuLio.— jAsi sera, Tomas! No nos destruiran. Un dia recordaremos todo

esto, entre cigarrillos y cervezas. (Le pasa a ToMAs un brazo por la espalda.)

Diremos: parecia imposible. Pero nos atrevimos a imaginarlo y aqui estamos.
ASeL.— (Grave.) Eso. Aqui estamos.

Turio.— jNo, no! jEstaremos! Diremos: aqui estamos. (Oprime,
afectuoso la espalda de TomAs.) Y td, con tus fantasias, me lo has hecho
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comprender. Tu no estas tan loco. jTu estas vivo! Como yo.

TomAs.— (Conmovido.) Pero..., ;lo comprendes, Tulio? Si creemos en
ese futuro es porque, de algin modo, existe ya. jEl tiempo es otra ilusion! No
esperamos nada. Recordamos lo que va a suceder.

ASEL.— (Sonrie con melancolia.) Recordamos que no existe el tiempo...,
si nos dan tiempo para ello.

TuLio.— (Rie.) {No nos amargues la noche, Asel! jEsta noche, no!

TomAs.— (Casi como un nifio.) jEsta noche, no, Asel! (Y rie también.)

AseL.— Conforme, conforme. jViva el presente eterno! (Y saca su pipa.)

Max.— jBravo! jFuma tu pipa de aire, Asel! (ASEL rie y va a meterse la
pipa en la boca. Pero se la guarda de inmediato y se incorpora, tenso.)

AseL.— Callad. (Breve pausa.) {No ois pasos?

Turio.— ¢Pasos? (ASEL se levanta y mira hacia la puerta. LINO se
precipita a la puerta y escucha, con el oido pegado a la plancha. Tulio se
yergue.)

LINO.— Se acercan.

Max.— Quiza pasen de largo. (Silencio absoluto. Transcurren unos
segundos.)

LiNo.— No pasan de largo. (Retrocede hacia la pared izquierda. Ruido de
llave. La puerta se abre, rapida. En el umbral, el ENCARGADO y su AYUDANTE.

Al fondo, la galeria repleta de puertas cerradas. Los dos hombres llevan su
derecha metida en el bolsillo de la chaqueta; el ENCARGADO trae un papel en

la otra mano y entra.)
ENcArRGADO.— C-81.

TuLi0.— (Su mano roza la inscripcion de su pecho.) Soy yo.
ENCARGADO.— (Lee.) ¢ Tulio...?

TuLi0.— (Lo interrumpe.) Presente.

ENCARGADO.— Salga con todo lo que tenga. (Se miran todos.)

ASEL.— ¢Nadie mas?

ENCARGADO. (Molesto por la pregunta.) De aqui, nadie mas. (TULIO

suspira hondamente y cruza para tomar su saquito de la percha.)
LiNno.— Yo te ayudo. (Se vuelve y toma un plato, un vaso y una cuchara

de la taquilla. TuLio cruza con el talego y lo deja sobre su colchoneta. ASEL
va a su lado y se inclina para ayudarle. LINO va a cruzar; se detiene,
indeciso, y mira al ENCARGADO.)

ENCARGADO.— (Seco.) ;Qué le pasa a usted?
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LiNo.— ¢Lo llevan abajo?

ENCARGADO.— ¢Por qué abajo?

LiNno.— Por lo que pas6 aqui...

ENcARGADO.— No. (LiNo llega al colchon de Turio, abre la boca del
talego y mete en él los cacharros. En seqguida va a los pies del petate
extendido y cambia una mirada con ASEL, que estd al otro extremo.)

TuLio.— (Voz débil.) Dejadme a mi.

LiNno.— No. T, no. (Ayudado por AskeL, enrolla el petate y lo ata con

unas cuerdecillas dispuestas en la arpillera.)
TomAs.— (Entre tanto, al ENCARGADO.) ;Lo trasladan a otra habitacion?

(Lino lo mira duramente; TuLiO esta inmovil, con los ojos bajos; el
ENCARGADO sonrie.)

ENCARGADO.— Mas bien a otro lugar.

TomAs.— Yo no llegué a pedirlo, Tulio...

Turio.— Lo sé. No te preocupes.

TomAs.— (Perplejo.) Ven a vernos...

ENCARGADO.— (A los del petate.) jDense prisa!

ASEL.— Ya esta. (LINO y €l se yerguen.)

ENCARGADO.— (A TuLio.) Carguelo.

TuLi0.— (Con desdén.) No sin antes despedirme. (El ENCARGADO esboza

un movimiento de impaciencia, pero no dice nada.) Tomas, un abrazo.
Amigos para la eternidad. (Lo abraza.)
TomAs.— (Risuerio.) jTe juro que nunca mas refiiremos! jHasta pronto!

TuLi0o.— Por si no nos vemos, escichame una palabrita... Despierta de

tus suefios. Es un error sofiar. (Deshace el abrazo.)
TomAs.— (Con risuefia sorpresa.) ;En qué quedamos?...

TurLio.— (Con una afectuosa palmada en el hombro le corta.) Mucha
suerte. (Se vuelve hacia Max.) Max...

Max.— (Lo abraza.) Animo.

TuLio.— Lo tendré. Gracias por tu ayuda, Lino.

LiNo.— (Lo abraza.) No tendremos mas suerte que tu.

TurLio.— ¢Quién sabe? (A AStL.) ;Quién sabe, Asel? A mi no me han

dado tiempo, pero todo puede resolverse aun. (Se abrazan entrafiablemente.)
ASEL.— (Se le quiebra la voz.) Tulio... Tulio.

Turi0.— No. Sin flaquear. (Se separan. Sus manos atin se estrechan con
fuerza.)
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ENCARGADO.— {Vamos! (LiNo y ASEL levantan el petate y lo cargan a

hombros de Tulio, que se encamina a la puerta. Alli se vuelve.)

TuL10.— Suerte a todos!

TomAs.— (Afectado a su pesar.) jQue veas pronto a tu novia, Tulio!
(Para TuLio es como un golpe a traicion y la desesperacion crispa su cara.
Pero aprieta los dientes y sale, brusco, desapareciendo por la derecha. El
ENCARGADO sale tras él y la puerta se cierra. Silencio. ASEL se derrumba en su
cama.)

LiNo.— (Se golpea una mano con el punio de la otra.) iPor eso no
apagaban!

MAX.— (Murmura.) Haré mi cama. (Se acerca a su petate.)

LiNo.— ¢Prefieres su sitio? Esta mas resguardado.

Max.— Ocupalo tu. (LINo agarra su petate y empieza a extenderlo en el
lugar que ocupo el de TuLio. MAx extiende el suyo entre la cama y la mesa.
ASEL empieza a desnudarse muy despacio: primero, el calzado, que deja bajo
la cama; después, la blusa, que pone a los pies del lecho. Absorto, se
detiene.) Intentaremos dormir. (MAx se descalza y se desabrocha.)

LiNo.— ¢;Le quitaran también la luz a Tulio?

ASEL.— Al amanecer.

LiNo.— No me has entendido.

ASeL.— Tt no me has entendido.

LiNo.— (Se descalza.) Hay que darse prisa, van a apagar. (Se va
desnudando. ToMAs se sienta en su cama y se quita el calzado.)

TomAs.— Todos sentimos la marcha de Tulio... A pesar de sus rarezas es

un excelente compafiero. Pero, en realidad, deberiamos estar contentos. Si a €él
le han levantado el arresto, el nuestro sera también leve y pronto
empezaremos a trabajar. (Va poniendo su ropa sobre la cama. LINO lo mira
fijamente.)

AseL.— jCalla, por favor!

Max.— No le hagas caso.

ASEL.— Vosotros no podéis comprender lo solo que me siento.

ToMAs.— (Con afecto.) No estas solo, Asel. Y a Tulio no tardaremos en

verlo. (Ha terminado de desnudarse y queda en inmaculada ropa interior,
que contrasta con las rotas y no muy limpias de sus comparieros.)
ASeL.— (Duro.) Si estuvieses fingiendo, no tendrias perdén.

LiNo.— No creo que finja. Es que no quiere despertar.
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TomAs.— ¢Despertar?...

LiNo.— (Agrio.) Lo ultimo que te dijo Tulio. No lo olvides, porque ya no
lo volveras a ver.

TomAs.— ;Qué sabes ta?

LiNo.— Lo van a matar! (ToMmAs se levanta, demudado. La luz de la
sobrepuerta se apaga. El cuarto queda iluminado por la mortecina claridad
lunar que penetra por la ventana invisible.)

Max.— Menos mal que hay luna. (Termina de desnudarse aprisa.)

TomAs.— (A Lino.) ;Qué has dicho?

LiNo.— Lo van a matar, imbécil! Como a todos nosotros! (A ASEL.)
iHay que decirselo, Asel, aunque tt no quieras!

ASEL.— (Sentado en su cama, mira a TomMAs.) Yo ya no digo nada.

TomAs.— ¢Es que todos estamos perdiendo la razon? (De pronto, corre al
teléfono.)

LiNo.— ¢Dodnde vas? (TomAs va a descolgar y advierte como el aparato
se desliza sobre la mesilla y desaparece por un hueco de la pared, que se
cierra.)

TomAs.— ¢Os habéis propuesto que mi cabeza estalle? ;Es a mi a quien
pretendéis destruir?... Asel, ;ya no puedo confiar ni en ti? (Ante el silencio de
ASEL, retorna a su cama y se sienta, tembloroso.)

ASeL.— (Con voz de hielo.) ;Qué mas les dijiste cuando te llamaron?
(Con un desesperado resuello, ToOMAs se mete presuroso entre sus limpias

sabanas, encoge el cuerpo y esconde la cabeza, de la que solo asoma,
mirando al frente, su contraido rostro de ojos dilatados. ASEL, levanta las

piernas, las apoya en el borde de la cama y oculta su cara entre las manos. A
Max, sentado en su colchoneta, apenas se le ve tras la mesa; inclinado hacia

delante y con sus brazos cruzados sobre las rodillas, refugia en ellos su
cabeza. LINO suspira y se mete bajo la manta; incorporado a medias sobre un

codo, mira al frente con ojos extraviados. Larga pausa.)
LiNo.— ;Qué mas les pudo haber dicho? ;Y qué puede importarte?

ASEL.— (Sin levantar la cabeza.) Ya, muy poco. Este es el fin.

LiNo.— No hay que ponerse en lo peor.

ASeL.— Eres joven... ¢Es la primera vez?

LiNo.— Si. ;Y ti?

AseL.— La tercera. La segunda fue muy larga... Esta no lo serd tanto. Y
ya no habra una cuarta.
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LiNno.— Eso no lo puedes decir.

ASEL.— Aun cuando escapase de ésta, no la habra, porque estoy agotado.
Hace tiempo que me pregunto si no somos nosotros los dementes... Si no sera
preferible hojear bellos libros, oir bellas musicas, ver por todos lados
televisores, neveras, coches, cigarrillos... Si Tomas no fingia, su mundo era
verdadero para €él, y mucho mas grato que este horror donde nos empefiamos
en que él también viva. Si la vida es siempre tan corta y tan pobre, y él la
enriquecia asi, quiza no hay otra riqueza, y los locos somos nosotros por no
imitarle... (Con triste humor.) Es curioso. Me gustaria que fuese verdad todo
lo que siempre he combatido como una mentira. Que la Fundacién nos
amparase, que Tulio estuviese en un nuevo pabellén lleno de luz... (Rie
débilmente.) Estas cosas se piensan cuando uno esta acabado.

LiNo.— Sélo cuando uno esta cansado. Mafiana lo veras de otro modo.

Max.— ¢Intentamos entonces descansar? Es lo mejor que podemos hacer.
(Se mete en la cama y se arrebuja.)

LiNo.— ;Duermes, Tomas?... (ToMmAs, con los ojos muy abiertos, no
responde.)

Max.— Por lo menos, esta noche no habra mas visitas.

LiNo.— Qué descanséis. (Se echa, se vuelve hacia la pared y se arropa.)

ASteL.— Pobre Tulio. (Se acuesta. Sin cambiar de postura, Tomds cierra
los ojos. Larga pausa. Debilisima, casi inaudible, comienza a sonar una
tenue melodia: la Pastoral de Rossini. Al tiempo, y sin que la espectral
claridad lunar del interior se altere, la dulce luz del alba alegra el paisaje
tras el ventanal. ToMAs abre los ojos y escucha, extdtico, las suavisimas
notas. Por la cortina del cuarto de bano aparece, lenta, una silenciosa
silueta. ToMAs se incorpora de subito y ve a BERTA, con el blanco atuendo de
su primera aparicion.)

ToMmAs.— (Muy quedo.) Berta. (Ella le recomienda silencio con gesto
grave y avanza, sigilosa, mirando a los hombres acostados. Ya a su lado, se
sienta en el borde de la cama.)

BERTA.— No levantes la voz.

ToMAs.— ¢Coémo has podido entrar? La puerta esta cerrada.

BERTA.— No para mi.

TomAs.— Has tardado mucho.

BERTA.— (Irdnica.) Si quieres, me voy.

TomAs.— (Aferra una de sus manos.) No. Tu eres mi dltima seguridad.

BERTA.— ;Seguridad?

Pagina 61



TomAs.— Voy a despertarlos. Quiero que te vean.

BERTA.— Estan cansados. Déjales dormir.

TomAs.— Han trasladado a Tulio.

BERTA.— Ya lo sé.

TomAs.— Estos locos dicen... que lo van a matar. Pero es mentira. Si ti
estas aqui, es mentira.

BERTA.— T sabras.

TomAs.— Ya no se nada, Berta. ;Por qué la Fundacion es tan inhospita?
¢ Tl lo sabes?

BERTA.— Si. Y t.

TomAs.— Yo, no.

BERTA.— Bueno. T, no.

TomAs.— (La abraza. Ella lo soporta, pasiva.) ;{No quieres contestarme?
;Has venido a burlarte?... Td me querias... Hoy no eres la misma.

BERTA.— (Risita.) ;|No?

TomAs.— Por favor, no te rias.

BERTA.— (Seria.) Como quieras. (Mira al vacio.)

TomAs.— ;Porqué lloraste en el locutorio?

BERTA.— Por Tomas.

TomAs.— ¢Por el raton?

BERTA.— Esta muy enfermo.

TomAs.— ¢Se va a morir? (Silencio.) Sera un martir...

BERTA.— De la ciencia.

TomAs.— Si le habéis inoculado algo...

BERTA.— Nada. No sé si habra trabajos. (Se miran fijamente.)

TomAs.— Entonces, ;de qué va a morir Tomas?

BERTA.— (Seca.) No sé si va a morir.

TomAs.— Esta vivo, luego morira. Morira, Berta. Y ni siquiera sabemos
si habra trabajos. Ven. (La atrae hacia si.)

BERTA.— ¢Qué quieres?

TomAs.— (Levanta las ropas de la cama.) Ven a mi lado.

BERTA.— (Se echa hacia atras.) ;Y ellos?

TomAs.— ;Qué importa? Vamos a devorarnos. A morir. Sorbeme,
matame.

BERTA.— (Risita.) ; S6lo me quieres para eso?
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TomAs.— jQué mas da! Tu ya no eres Berta. (Se miran. Ella se abalanza
de pronto y le muerde los labios. Sin separar sus bocas, las manos de él se
vuelven audaces. Se vencen los dos sobre el lecho; él separa mds las ropas
para que entre ella. El beso continta; él gime sordamente. La musica cesa de
repente y se oye la voz de ASEL.)

ASEL.— ;Qué te pasa, Tomas?

BERTA.— (Se incorpora, rapida, y susurra, sin mirarlo.) iTe lo dije!

ToMAS.— (Susurra.) iVete al cuarto de bano! (BERTA se levanta y
retrocede hacia la cortina del chaflan, tras la que desaparece. ASEL se sienta
en su cama.)

AseL.— ¢Con quién hablabas?

TomAs.— (Sin incorporarse.) Con nadie. (LINO se apoya en un codo y lo
mira.)

ASeL.— No vayas a decir que nos creias dormidos. Nadie ha podido

dormir después de lo de Tulio. Ni tu,

TomASs.— Yo no dormia. (MAx se incorpora en su lecho.)

AseL.— Entonces, ;pretendias engafiarnos? (Tomds se sienta en su camad,
sombrio.) Demostrarnos que Berta, pese a todo, ha venido. ;| No es asi?

Max.— Aunque no durmiese, quiza fabulaba.

AsteL.— Eso es lo que digo.

Max.— No me entiendes. Hablo de... las compensaciones de la soledad.
El desahogo de los sentidos mediante la imaginacion de un grato encuentro
intimo...

TomAs.— (Inseguro.) Yo no fabulaba.

ASEL.— (Amargo.) El no fabulaba. Berta ha venido... y se ha marchado.

TomAs.— (Inseguro.)... No se ha marchado.

LiNno.— (Estupefacto.) ; Qué?

TomAs.— Esta... en el cuarto de bafio. (Grosera carcajada de LINO.
TomAs se lleva las manos a la cabeza, exasperado.) ;Si, y la vais a ver! No

podra irse sin que la veais, asi que es mejor dejarse de tapujos.

ASeL.— Si hubiesen sacado a Tulio por tu culpa, merecerias...

MaAx.— Pero ¢qué les pudo decir?

ToMAs.— (Se pone aprisa el pantalon, se levanta.) jBerta os esta
escuchando! jLa vais a ver ahora mismo!

ASeL.— (Se levanta también.) iEsta bien! Que salga. (LiNO Se levanta,
muy intrigado. MAX empieza a incorporarse.) iLlamala!
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TomAs.— (Titubea.) ;Que la llame?

LiNno.— jSi! jLlamala!

TomAs.— jBerta! jSal, Berta! jSal de una vez! (Aguarda unos instantes.
Corre hacia la cortina, ASEL lo detiene, iracundo.)

AseL.— ¢Eres tu el culpable de que no nos trasladen?

ToMAs.— jSuéltame!

AseL.— jResponde! (TomAs se zafa y corre a la cortina, la levanta y
mira. Vuelve a mirar, desmoralizado. Se vuelve.)

TomAs.— (Muy quedo.) No esta.

Max.— (Calmoso.) Pero la puerta no se ha abierto. (‘ToMAs se abalanza a
la puerta y la empuja inttilmente. Después la golpea, frenético.)

TomAs.— jQuiero salir!... jQuiero salir! (Corren todos a sujetarlo.)

LiNo.— jQuieto, loco! jVan a acudir!

Max.— (En medio del forcejeo.) Si esta mintiendo, poco le importa. Sabe
que a €l no le haran nada.

TomAs.— (Solloza.) Salir! (LiNno le abofetea. ToMAs se derrumba. Van
soltdndolo. El llora en silencio, de rodillas. MAx se aparta y se sienta sobre la

mesa.)
Max.— Empieza a darme asco. (El paisaje se va oscureciendo casi hasta

la negrura.)
TowmaAs. Ella... no ha venido. (Mira hacia el ventanal.)

ASEL.— Lo reconoces?
TomAs.— Nunca vino. (Absorto en la noche que inunda el paisaje.) Estoy

delirando.
Max.— Ahoérranos tu comedia. Ya no nos vas a embaucar.

TomAs.— Pobre de mi. (Oculta la cara entre manos. LINO se aparta y se

sienta sobre su colchoneta. (Silencio.)
ASEL.— (Que miraba a TomAs con vivisima atencion.) No es una

comedia.
Max.— jPor favor, Asel! Resulta ya imposible creerle.

ASeL.— Al contrario. Ahora es cuando se le puede creer. Y yo deploro

todo lo que le he dicho.
Max.— jNo lo defiendas mas!

ASEL.— No es una defensa, es un razonamiento. Si sus alucinaciones
fuesen ficticias, habria afirmado que BERTA aparecia ante nosotros, aun

Pagina 64



cuando no la viésemos. O que se abria la puerta y ella huia, aunque la puerta
siguiese cerrada.

Max.— No. Lleva dias simulando un regreso paulatino a la normalidad.

AseL.— jLleva dias regresando a la cordura! Si fuese una comedia,
nuestra incredulidad le incitaria a fingir una grave recaida. Y eso pensé
cuando le oir farfullar en su cama... Nunca estuve mas cerca de creer que nos
mentia. Y esperaba que siguiese hablando con ella ante nosotros, que nos
injuriase por afirmar que no la veiamos... Eso habria hecho un embustero
acorralado. La desaparicién de Berta es la realidad que le invade a su pesar...
Esa cita ha sido quiza la ultima tentativa de refugiarse en sus delirios y la
crisis definitiva.

LiNO.— ¢Definitiva?

AseL.— El mismo ha dicho que ella nunca vino aqui... No lo dudéis: es
imposible que mienta. (Silencio. LiNo se levanta, perplejo, y mira a ToMASs,
que ha escuchado a ASEL con emocion creciente. ASEL se acerca a TOMAS.)
Tomas, ¢sabes donde estarnos?

TomAs.— (Humilde, baja la cabeza.) Dimelo tu.

AsteL.— No. Dilo tu. (Corta pausa.)

TomAs.— Estamos en... la carcel.

ASEL.— ¢Por qué?

TomAs.— Dilo tu.

AseL.— No. Tu.

TomAs.— Es que... no lo recuerdo bien... todavia.

ASEL.— Acuéstate. Descansa. (Tomds se levanta y va hacia su cama.
Durante un segundo mira el paisaje, ahora oscuro y borroso. Se desabrocha
el pantalon, se sienta en su cama y se lo quita. LINO vuelve a recostarse en su

lecho.)
TomAs.— ¢Es cierto... que van a matar a Tulio?

ASeL.— Si. (Se sienta en su cama.)

TomAs.— ;Estaba... condenado a muerte?

LiNno.— Si. (ToMAs se mete en la cama. Silencio.)

ToMAs.— ¢No podria ser un simple traslado?

ASeL.— A los condenados a muerte ya no los llevan a otra prision. Podria
ser un traslado abajo...

Max.— A celdas de castigo. (Vuelve a su cama.)

ASEL. Pero entonces nos habrian bajado a todos. Tulio no hizo nada que
no hubiéramos hecho nosotros.
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LiNno.— Si lo sacan sélo a él, es porque se va a cumplir la orden de
ejecucion.

MaxX. Y ademas le han ordenado salir con todas sus cosas.

TomAs.— No entiendo...

AseL.— En cada prisién lo hacen a su modo. En ésta, cuando vas al
paredon, tienes que salir con todo lo tuyo... y dejarlo en oficinas.

LiNo.— Si te trasladan a celdas de castigo también te dicen: «con todo lo

que tenga». Cuando oigas esa frase, no te sera dificil deducir tu destino.
Max.— Y Si te ordenan salir sin llevar nada, o es para locutorios o para

diligencias.
TomAs.— ¢Diligencias?
ASeEL.— Interrogatorios... muy duros... Insoportables. (TomAs se

incorpora y lo mira. Breve pausa.)

TomAs.— ¢Estarnos condenados a muerte? (ASEL vacila en responder.)

LiNo.— Todos. (Silencio.)

TomAs.— Si... Creo recordar. Explicame tu, Asel.

ASeL.— (Enigmadatico.) ;Por qué yo?

TomAs.— No sé... (ASEL va a su lado.)

ASEL.— Poco importan nuestros casos particulares. Ya te acordaras del
tuyo, pero eso es lo de menos. Vivimos en un mundo civilizado al que le
sigue pareciendo el mas embriagador deporte la viejisima practica de las
matanzas. Te degliellan por combatir la injusticia establecida, por pertenecer a
una raza detestada; acaban contigo por hambre si eres prisionero de guerra, o
te fusilan por supuestos intentos de sublevacién; te condenan tribunales
secretos por el delito de resistir en tu propia nacion invadida... Te ahorcan
porque no sonries a quien ordena sonrisas, 0o porque tu Dios no es el suyo, o
porque tu ateismo no es el suyo... A lo largo del tiempo, rios de sangre.
Millones de hombres y mujeres...

ToMAS.— ¢Mujeres?

ASEL.— Y nifos... Los nifios también pagan. Los hemos quemado
ahogando sus lagrimas, sus horrorizadas llamadas a sus madres, durante
cuarenta siglos. Ayer los devoraba el dios Moloch en el brasero de su vientre;
hoy los corroe el napalm. Y los supervivientes tampoco pueden felicitarse:
nifios cojos, mancos, ciegos... A eso les hemos destinado sus padres. Porque
todos somos sus padres... (Corto silencio.) ;Habré de recordarte donde
estamos y con cual de esas matanzas nos enfrentamos nosotros? No. Tu lo
recordaras.
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ToMASs.— (sombrio.) Ya lo recuerdo.

AseL.— Entonces ya lo sabes... (Baja la voz.) Esta vez nos ha tocado ser
victimas, mi pobre Tomas. Pero te voy a decir algo... Lo prefiero. Si salvase
la vida, tal vez un dia me tocase el papel de verdugo,

TomAs.— Entonces, ¢ya no quieres vivir?

AseEL.— jDebemos vivir! Para terminar con todas las atrocidades y todos

los atropellos. jCon todos! Pero... en tantos afios terribles he visto lo dificil
que es. Es la lucha peor: la lucha contra uno mismo. Combatientes
juramentados a ejercer una violencia sin crueldad... e incapaces de separarlas,
porque el enemigo tampoco las separa. Por eso a veces me posee una extrafia
calma... Casi una alegria. La de terminar como victima. Y es que estoy
fatigado. (Silencio.)

TomAs.— ¢Por qué... todo..."?

AseL.— El mundo no es tu paisaje. Esta en manos de la rapina, de la
mentira, de la opresion. Es una larga fatalidad. Pero no nos resignamos a las
fatalidades y debemos anularlas.

TomAs.— ¢Nosotros?

ASEL.— Si. Aunque estemos cansados. (Baja la voz.) Aunque nos espante
mancharnos y mentir.

TomAs.— (Que esta pensando.) ;Luchaba yo también?

ASEL.— Si.

TomAs.— ¢Contigo?

ASeL.— En cierto modo.

TomAs.— Si. Empiezo a recordar. (Se pasa la mano por la frente.) Pero a
ti no te recuerdo.

ASEL.— Nunca me viste antes de venir aqui. Pero teniamos cierta
relacion.

TomMAs.— ¢Cual?

ASeL.— (Le oprime un hombro.) Si la recuerdas, yo te ayudaré a
comprender lo sucedido.

TomAs.— (Después de un momento.) Victimas...

ASEL.— Asi es.

TomAs.— ¢Sin remedio?

ASeEL.— No, no. Con remedio siempre.

TomAs.— (Lo piensa.) ¢Las conmutaciones?

ASEL.— (Sonrie.) Incluso las conmutaciones. (MAx esboza un movimiento
de escepticismo y se arrebuja en su cama.)
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TomAs.— Pobre Tulio. (La luz empieza a bajar.)

LiNo.— La luna se esconde. Vamos a dormir. (Se arropa.)

AseL.— Descansa, muchacho. (Va al fondo y se mete en su cama.
Oscuridad casi absoluta. Remota y débil, se oye la canturria de un centinela:
«jCentinela, alerta!» Breves segundos. Otra voz, menos lejana, respondo:
«jAlerta el dos!»)

TomAs.— Los centinelas.

AseL.— Como todas las noches.

ToMAs.— Pero yo no queria oirlos. (Otra voz, mds cercana: «jAlerta el
tres!» Sobre el fondo ya negro y tras el ventanal, una figura lividamente
alumbrada emerge poco a poco. Es BERTA, y parece sostener algo en sus
manos. Muy alta, casi flotante, la aparicion absorbe la atencion de TOMAS,
que no necesita volver la cabeza para percibiria. Oyese la cuarta voz, muy
proxima: «jAlerta el cuatro!» La imagen de BERTA separa los brazos y el
derecho, extendido, vuelve su mano. De ella pende un inmovil raton blanco
suspendido por el rabo. Otra voz, mas lejana: «jAlerta el cinco!» Con
expresion dolorida, la imagen suelta el raton, que cae a plomo. Solo entonces
la cabeza femenina se vuelve hacia ToMAS y lo mira con indecible pena. La
luz que ilumina a la figura decrece hasta extinguirse y las tinieblas se
aduenan de todo, mientras se oyen, cada vez mdas lejanos, los gritos del sexto,
del séptimo, del octavo centinela. Las cortinas se corren durante breves
momentos.)

I1

Cruda luz diurna. El ventanal ha desaparecido tras un lienzo de pared igual al
resto de los muros. A la izquierda y en el lugar que ocupaba la cama plegable
hay ahora otro petate. Lo unico que subsiste de las imaginaciones de Tomas
es la cortina del chaflan, donde aun se refugia una vaga penumbra.

(Sentado sobre su petate, Tomds, ensimismado. Su pantalon gris es
idéntico al de los otros; su blusa, por fuera. Sentado a la cabecera de la cama
en su petate, ASEL chupetea la pipa vacia. Al extremo derecho de la mesa y
sentado sobre el rollo de su petate, LINO tamborilea sobre la rejilla. Cerca
del extremo izquierdo y asimismo sentado, MAX, con las manos enlazadas
sobre la mesa. Unos seqgundos de silencio.)
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AseL.— Tomas, una pregunta por ultima vez. Cualquiera que sea tu
respuesta, nada te reprocharé, te lo aseguro. Cuando te llamaron al locutorio,
¢les dijiste a los guardianes algo que no nos hayas contado? Quiza ahora lo
recuerdes.

TomAs.— No. (MAx insintia un gesto de incredulidad.)

AseL.— Tu cabeza aun esta débil... ;No comentarias con ellos, o te dirian
ellos a ti, cosas que hayas olvidado?

TomAs.— No. Estoy seguro.

LiNo. (Reflexiona.) Entonces...

ASEL.— ¢Qué?

LiNo.— (Después de un momento.) Nada.

TomAs.— ¢Qué pude o me pudieron decir?

ASeL.— No sé. (TomAs lo mira, perplejo. Silencio. ToMAS toca su petate,
pensativo. Después toma un pellizco de su pantalon y considera la tela.)

TomAs.— He estado lleno de imagenes asombrosamente nitidas. Y eran

falsas. En cambio se me han borrado otras que, segin vosotros, son las
verdaderas. (MAx lo mira con aire suspicaz.) He sufrido alucinaciones...
Quiza las sufro todavia. (ASEL, lo mira con interés.) ;Estoy loco, Asel? A eso
los médicos le llamais locura. Pero si lo estoy, ;como lo reconozco?

ASEL.— Supongo que has sufrido lo que los médicos llaman un brote

esquizofrénico. Sin embargo, no puedo asegurarte nada porque yo... (Sonrie.)
no soy médico.

TomAs.— (Asombrado.) No es la primera vez que o0igo eso. ;Quién lo dijo
antes?... (Seriala a Lino.) Si. El ingeniero.

LiNo.— Yo no soy ingeniero, Tomas.

TomAs.— ¢ Tampoco?

LINO.— Soy tornero.

TomAs.— ¢ Tornero? (LINO asiente.)

ASEL.— Y tu siempre le entendias ingeniero. Nos cambiabas los oficios...
Porque yo si soy ingeniero.

ToMmAs. ;Ta?

Max.— No pongas esa cara. Siempre lo has sabido.

TomAs.— Te aseguro que no...

Max.— (A los otros dos.) No le puedo creer.

ToMAs.— ¢ Tampoco eres ti matematico?
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MaAx.— (Irénico.) Segun se mire. Numeros por todas partes, si... Pero de
calculo integral, nada. Un pobre tenedor de libros, como ti sabes muy bien.

LiNo.— Antes le creias.

Max.— Pues ya no le creo. (Breve pausa.)

ToMASs.— (A AsEL.) ¢Por qué me empefaria en que tu fueras médico?

ASEL.— Yo ideé toda esa historia del enfermo en la cama para aprovechar

el rancho del muerto...

LiNO.— Que buena falta nos hacia.

AsEL.— Pero sospecho que te inventaste un médico porque lo necesitabas.
Era otro buen indicio, que me alegrd. (Sonrie.) Y procuré no ser demasiado
mal médico para ti.

LiNo.— ¢ Vino realmente Berta a locutorios?

TomAs.— (Se levanta, turbado. Da unos Pasos.) Si. Me costo trabajo
reconocerla. Mal peinada, mal vestida... Desmejorada. .o estara pasando
muy mal. (Pasea, reprimiendo su emocion.) Estudiaba técnicas de laboratorio.
Pero ninguna Fundacion la ha becado... Acababa de perder su empleo cuando
me detuvieron.

ASEL.— ¢Recuerdas eso?

TomMAs.— (Mira por la ventana invisible.) Solo la tengo a ella en el

mundo. De nifio me quedé sin padres y nadie me costed estudios. He
trabajado en mil cosas, he leido cuanto he podido. Queria escribir. Y ella me
animaba... No me atrevi a complicarla en nada. La habran interrogado de
todos modos y acaso la hayan golpeado. Berta... Quiza no la vuelva a ver.
(Una pausa. Abstraido, LINO inicia sus canturreos. Desde la rejilla de la

puerta llega una voz metalica.)
Voz.— Atencion. El C-96, preparado para locutorios. (LiNo calla. ToMAs

levanta la cabeza.)

Max.— (Se levanta.) {Es a mi!

Voz.— Atencion. Preparado para locutorios el C-96.

Max.— (Alegre, mientras se pasa los dedos por el cabello para
alisarselo.) iTengo visita!

TomAs.— (A los otros.) Sera su madre...

Max.— jClaro! {Mi madre! (Corre a la puerta para escuchar.)

LiNno.— (Pensativo.) Luego no estamos incomunicados con el exterior.

Max.— jPues no! Después de la visita de Tomas, la mia lo confirma.

iQuiza vengan mafiana tus padres, Lino!
LiNo.— Ojala.
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Max.— (Escucha.) Calla.

AseL.— (Para si.) Sin embargo, no es logico.

Max.— jYo creo que si! Se han limitado a aislarnos en la celda por unos
dias en atencion a que estamos condenados a la ultima pena. (ASEL lo mira,
incrédulo.)

LiNO.— Quiza te traiga comida...

Max.— Nos vendria muy bien, pero no sé. La pobre apenas puede.

LiNo.— (Pesimista.) O tal vez traiga y no se la admitan...

Max.— jYa estan aqui! (Ruido de llave. Se abre la puerta a medias. Al
fondo se columbra el panorama de las celdas. El AYUDANTE estd en el quicio y
viste un uniforme negro, gorra de visera y correaje del que pende una
pistolera.)

AYUDANTE.— C-96, a locutorios.

Max.— Si, sefior. (Sale y la puerta se cierra. Una pausa.)

ToMAs.— (Se sienta en el petate de Max.) De uniforme.

LiNno.— ¢El ayudante?

TomAs.— Si.

LiNo.— Siempre vino de uniforme. (Se levanta y pasea, caviloso.)

ASEL.— Ya ves que tu trastorno era pasajero. (LINO se encarama de un
salto a la cama de hierro y se sienta a los pies de ASEL.)

LiNo.— Oye, Asel... (ASEL le indica que se calle.)

TomAs.— (Sigue el hilo de sus reflexiones.) ;Por debilidad?

LiNno.— Escucha, Asel...

ASeL.— Después. (A TomAs.) Por debilidad y para huir de una realidad

que te parecia inaceptable.
TomAs.— No sigas...

LiNo.— (Impaciente.) jTe quisiste matar! Lo sabe toda la prision.
ASEL.— jNo, Lino! Asi, no.

LiNno.— Si, hombre! Hay que acortar etapas.

TomAs.— (Se levanta.) iEs cierto! Me quise tirar por esa barandilla...

(Senala a la puerta.)
ASEL.— (Salta al suelo y se le acerca.) ;Y yo lo impedi! (Muy afectado,

ToMAs lo mira y se aleja unos pasos. ASEL va tras ToMAs y lo toma de un

brazo.) iCalmal! Si te acuerdas de todo, calma.
TomAs.— (Se desprende, angustiadisimo.) Yo os denuncié!

LiNo. (Se sienta sobre el petate de ASEL.) ;Qué?...
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ASeL.— jSi, nos denunciaste! Estabas mas cerca de la cabeza de lo que
suponias. Lo supiste después.

TomAs.— ;Y tu caiste por mi culpa, Asel!

ASeL.— Yo y otros, si!

TomAs.— (Se ahoga.) ;Y nos condenaron a muerte!

AseL.— (Le sujeta por los brazos.) jTe dije que te ayudaria a
comprender! jSerénate!

TomAs.— (Baja la cabeza.) He comprendido.

AsSeL.— iNo has comprendido nada! Te faltan veinte afios para
comprender. (ToMAs se apoya en la mesa, con un rictus de dolor.) ;Qué te
pasa?

TomASs.— Me siento mal... Me duele...

ASEL.— Pasara.

TomAs.— El vientre. (Desencajado, mira la cortina. Corre como un
beodo y se oculta tras ella. ASEL menea la cabeza con melancolia y se

recuesta en la mesa.)

ASeL.— No te desmorones, muchacho. Te sorprendieron repartiendo
octavillas, delataste a quien te las dio, él delat6 a su vez y nos atraparon a
todos. ; Me oyes, Tomas?

TomAs.— (Su voz.) Si.

AsteL.— Hablaste porque no pudiste resistir el dolor.

TomAs.— (Su voz.) Soy un ser despreciable.

ASeL.— (Deniega.) Eres un ser humano. Fuerte unas veces, débil otras.

Como casi todos.
LiNo.— Pero delato.

ASEL.— (Seco.) ;Y qué? (LiNo se encoge de hombros: €l ya ha juzgado.)

TomAs.— (Su voz.) Un traidor.

ASEL.— Estamos cerca de la muerte. Palabras como ésa ya no me dicen
nada.

TomAs.— (Su voz.) {No puedo perdonarme!

ASeL.— Por eso te quisiste matar. Y por eso, cuando yo lo evité, tu mente
cred la inmensa fantasia de la Fundacion: desde el bello paisaje que veias en
el muro hasta el rutilante cuarto de bafio. (La cortina se eleva y desaparece en
la altura. Al tiempo, la luz del rincon se iguala con la de la celda. En el
dangulo, sucio y costroso de humedad, no hay mds que un retrete sin tapadera
con su alto depdsito, su botoén para descargarlo y, a media altura, un grifo
sobre un escurridero de metal. A un lado, la vieja escoba; al otro, papeles
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arrugados por el suelo. Muy pdlido, ToMAs esta acuclillado sobre la taza, con
un papel en la mano del que, sin duda, acaba de servirse. Nada mds
levantarse la cortina, mira a sus compafieros y se lanza al suelo,
avergonzado, tirando el papel a la taza y subiéndose el pantalon.)

TomAs.— (Se abrocha torpemente.) Me veiais...

LiNo.— Y tud a nosotros. Aqui todos estamos hartos de vernos las nalgas.

ASEL.— Pero ta te creias oculto por alguna puerta, o alguna cortina...
(ToMAs asiente.) ; Hasta ahora mismo?

TomAs.— Si.

LiNno.— El pudor... jJe! Qué lujo.

ASEL.— Acabas de perder tu tltimo refugio. Ya estas curado.

LiNo.— Descarga el agua.

TomAs.— Si. (Oprime el boton. El deposito se descarga. Sin atreverse a
mirar a ASEL, Tomds se enfrenta a LINO con ojos humildes y éste te devuelve
una dura mirada. Entonces cruza y va a sentarse al petate de la derecha,

dandoles la espalda.)
AseL.— Tomas, nadie puede ser fuerte si no sabe antes lo débil que es.

TomAs.— Por favor, no digas nada.

AseL.— ¢Crees que intento consolarte como a un nifio? No. Solo quiero
afianzar tu curacion.

TomMAs.— ;Para qué?...

AseL.— Trastornado, no sirves; en tus cabales, si.

TomAs.— jTu caiste por mi culpa!

ASEL.— Yo y los mejores hombres que atn quedaban. (Se acerca a él.
TomAs oculta el rostro entre las manos.) Una catastrofe. Antes de enloquecer
has tenido tiempo de ver ciertas miradas de desprecio en esta misma prision.
Algun compafiero lleg6 a insultarte en el patio... (Se acerca un poco mds.)
Pero no pudiste resistir el dolor.

LiNO.— jDebi0 resistir!

ASeL.— ¢Debio? (Sonrie.) Actitudes tajantes, solemnes palabras: traicion,

traidor... Tt se las lanzas y €l las reclama. En el fondo, los dos sois iguales:
dos chicuelos. ;Te han torturado a ti alguna vez?
LiNOo.— Una buena somanta ya me han dado.

AseL.— Entonces callate, porque eso no es nada. (Se sienta sobre la
mesa.) Y escucha lo que le voy a decir a Tomas... (A ToMAs.) A mi si me han
torturado. La primera vez, hace muchos afios... Mi deber, lo sabia igual que
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vosotros: callar. (Breve pausa.) Pero hablé y mi delacion cost6, al menos, una
vida. (TomAs levanta la cabeza sin volverse. LINO no pierde palabra.) jQué
sorpresa! ¢Eh? Un compafiero tan respetado y tan firme como Asel, ;delataria
bajo el dolor fisico? jImposible pensarlo! Pues Asel delaté. Su carne delato,
después de chillar y chillar como la de un ratoncito martirizado. Y ahora,
decidme vosotros qué es Asel: sun le6n o un ratoncillo? (Breve pausa.) El
patio de esta carcel se llena todos los dias de ingenuos que lo tienen por un
le6n. Pero él sabe, desde entonces, que siempre puede portarse como un
ratoncillo. Todo depende de lo que le hagan. Y que no tiene el derecho de
despreciar a ningun otro ratoncillo. (Se sienta algo mds cerca de Tomds.)
Porque su mayor temor sigue siendo ése. Afio tras afio, lo que le quita el
suefio es que se sabe como un molusco blando y sensible entre los dientes de
un mundo de hierro. Algo se ha curtido, cierto. A veces, ha resistido. Pero
sabe que no podria resistir indefinidamente. Y asi lleva media vida...,
temblando de miedo... y de remordimiento por aquel desdichado... a quien
sus palabras mataron. (A LinNo.) Sé lo que piensas, jovencito. (Va a su lado.)
Yo he sido como td, y no s6lo como Tomas... Piensas que un hombre con
tanto miedo no debe actuar. (LiNO desvia la vista.) Claro. Hay que pensarlo, y
creer en que se puede callar aunque lo destrocen a uno vivo. Son las
consignas... Los deberes. Pero todos tenemos miedo y todos podemos llevar
dentro un delator y, sin embargo, hay que actuar. Ya sé que no hay que
decirlo, que no os debo desmoralizar! Pero en una ocasién muy especial,
como ésta..., hay que ser humildes y sinceros. (Pasea un poco, se vuelve
hacia TomAs.) Tomas, me he visto en ti y he querido salvarte. Yo lo logré y tu
debes lograrlo. (Se acerca, le pone una mano en el hombro.) No te
avergiiences ante mi de tu debilidad; no es mayor que la mia. (LiNo lo mira,
caviloso. Salta de la cama y abre el grifo del rincon para beber. TOMAS
estalla en repentinos sollozos y, sin volverse, le toma a ASEL la mano que éste
le puso en el hombro.) iNo, hombre! ;Sin llorar! (Se aparta y pasea. LiNO
cierra el grifo, se vuelve a mirarlos y se enjuga los labios en una manga.
Después va al frente y mira por la ventana invisible. Al pasar ASEL por detrds
lo retiene un instante por un brazo, sin volverse.)

LiNo.— Para diputado no tenias precio. (Risuefio, ASEL le da una palmada
en el hombro y se situa a su lado, mirando también al exterior.)

AseL.— Ya no es facil que lo llegue a ser. ; Qué querias decirme antes?

LiNOo.— Una ideilla que me inquietaba... Pero iba descaminado. De buena
fe y medio chiflado todavia, es evidente que Tomas les dijo algo a los
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guardianes. Si os delatd antes, también ahora habra sido el delator. (TomAs
levanta la cabeza y los mira con asombro.)

ASeL.— (Lento.) ¢Delator, de qué?

LiNo.— Tu lo sabras... Yo no estoy en el juego. (TomAs se levanta,
denegando. ASEL aferra a LINO por un brazo y lo arrastra hacia atrds.)

ASEL.— ¢A qué te refieres?

LiNo.— Le has preguntado varias veces si era el culpable de que no nos
trasladasen a celdas de castigo... Si habia dicho algo... que te preocupa y que

yo ignoro.

TomAs.— (Se adelanta.) {No! Asel, en mi cabeza ya no quedan nieblas...
Me acuerdo de ese proyecto. Pero a ellos no les he dicho nada.

LiNno.— ¢Un proyecto?

TomAs.— Que ti no conoces. Tulio si lo conocia, también lo recuerdo. (A
Aser.) Todo habla contra mi, pero te juro que nada he dicho. Puedo
enloquecer, pero mentirte, no... Mentirte, no.

LiNo.— Cualquiera sabe.

ASteL.— Dice la verdad. Si mintiese, otro habria sido su comportamiento.
No habria reconocido su trastorno ni su culpa.

LiNo.— ;Estas seguro?

ASEL.— Y tu. Tan claro como la luz del dia.

LiNo.— (Va a la mesa y se sienta en el petate de la izquierda.) Es posible.

Pero entonces... yo no he pensado ninguna tonteria.

ASEL.— (Se sienta en el borde de la mesa.) Explicate.

LiNno.— Tu querias que nos trasladasen a celdas de castigo. (ToMAs se
sienta al otro lado de la mesa.)

ASEL.— ;Por qué?

LiNno.— jVamos, Asel! Las ganas de lograr ese traslado no las has podido
disimular.

ASeL.— Es que me alarmaba la falta de logica...

LiNo.— ¢Me crees tonto? Te alarmaba que no nos trasladasen. Los
nervios, la irritacion y hasta ciertas palabras sospechosas se te han escapado
muchas veces.

ASEL.— (Mirdndolo con leve inquietud, sonrie y suspira.) Bien...
Admitamoslo. En nuestras circunstancias es dificil no errar... Habria que ser
una maquina. Admitamos que propuse la treta de hacer pasar por enfermo al
muerto por dos razones: la primera, remediarnos algo con su comida. Y la
segunda... Si. Lograr el castigo de nuestro traslado a los sétanos.
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LiNO.— Y no nos trasladan, y ti piensas que alguien les ha puesto en
guardia.
ASeEL.— Tulio no pudo ser. Ni Tomas... Precisamente por su flaqueza

anterior nunca lo habria dicho.

LiNo.— Sélo quedamos dos.

ASsEL.— No sabiais nada.

LiNO.— Pero nos habiamos percatado muy bien de que ansiabas ese
traslado.

AseL.— (Deniega, pensativo.) Tu tampoco, es evidente... (Murmura.)
iSera posible!

TomAs.— Puede suceder que los otros hayan sufrido algin percance...

ASEL.— Seria demasiada coincidencia, y habrian buscado la manera de
avisarme.

LiNo.— No sé de quiénes hablais, pero para mi no hay duda: Max. Hace
dias que lo sospecho.

ASeL.— (Con ademdadn consternado.) ;Por qué?

LiNno.— ¢Y por qué un soplén es un soplon? (AseL lo mira, caviloso. LINO
baja la voz.) Le vi un dia hablando con un guardian. Se reian.

TomAs.— Le llevaria el aire.

LiNo.— FlI siempre lleva el aire. También a ti te llevaba el aire mejor que
nadie hasta que dijo que ya no te creia...

AseL.— Es grave lo que dices.

LiNno.— jAquel dia lo habian llamado, como hoy! Pero no estaba en
locutorios. Desde la puerta del patio lo vi pasar, aprisa y riéndose, con el
guardian.

AseL.— ¢ Al fondo del rastrillo?

LiNo.— Si, y hacia la derecha. jNo hacia locutorios, sino hacia la oficina!
TomAs.— Pudieron llamarlo por cualquier motivo.

ASEL.— (Caviloso.) Pero no nos lo dijo.

LiNno.— No. Al volver al patio dijo solamente que venia de ver a su

madre.
ASeL.— ;Estas seguro de que era él?

LiNO.— Seguro. Pero hay mas...

AsSeL.— jDi!

LiNo.— Patapalo. El cojo que esta en una de las celdas de ahi enfrente. Y
que es un as en eso de levantar la mirilla desde dentro... Hara como diez dias
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me dijo algo en el patio. Somos amigos; caimos juntos. Y no es ningun
mentiroso.

AseL.— Es un hombre cabal.

LiNO.— Pues el dia anterior Max habia tenido una de sus visitas. Y
Patapalo lo vio volver a esta celda..., despacito..., atracandose de cosas que
trala en su paquete..., mientras el guardian esperaba para abrir a que
terminase, muy divertido.

AseL.— Esta feo, pero cualquiera puede tener una flaqueza por los
pasillos si acaba de recibir un paquete.

LiNo.— Tu no. Ni yo.

ASEL.— No estés tan seguro.

LiNo.— ¢Y la risita del guardian, esperando a que terminase de zampar?
Con ninguno de nosotros habria esperado.

ASeL.— Eso es cierto...

LiNno.— El es el soplén. Aqui todos nos hemos enfurecido alguna vez.
iIncluso ti, Asel! Fl, nunca. Siempre tranquilo, chistoso... Tenia una
seguridad que nos falta a los demas.

ASeEL.— ¢Por qué no nos informaste a tiempo de todo eso?

LiNo.— (Grufie.) Yo nunca me he fiado de nadie. (Baja la voz.) Ni de ti.
(Pausa.)

ASEL.— Va a volver.

LiNo.— Y pronto. (Va hacia la puerta para escuchar.)

ASeL.— (Nervioso.) Nos queda poco tiempo. (Se levanta.) Es necesario
que compartas el plan, Lino. Si nos hubiesen trasladado os lo habria explicado
abajo. Pero algo sospechan, no hay duda. Sospechan de mi y no de vosotros.
Tu fuiste el ultimo en venir, Lino, y a Tomas... lo creen chiflado. Max les
habra dicho tan so6lo que yo quiero ir a celdas de castigo... He sido
imprudente y ya no me dejaran pisarlas, pero quiza a vosotros si, mas
adelante, si se os ocurre algo para que os castiguen. Si lo conseguis, tenéis
una posibilidad de escapar. (Se detiene a escuchar junto a la puerta.)

LiNo.— (Con exaltacion.) ; De evadirnos? jYa estas hablando!

ASeL.— (Los retine.) Mi profesion me dio hace tiempo la oportunidad de
conocer los planes de toda esta zona. Y del edificio. Las celdas de castigo no
estan junto al muro exterior; no hay que temer cimientos gruesos. Son
sotanos, con ventanucos a uno de los patios. A un metro tan solo de
profundidad y a unos dos metros aproximadamente tras la pared opuesta al
ventanuco... o sea, hacia fuera de la celda, ;comprendéis?... (Acciona.) cruza
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una alcantarilla. Si se horada un tinel desde el borde de esa pared, con una
inclinacion de unos veintisiete grados (Sus manos dibujan en el aire el
triangulo.) a los dos metros y veinticinco centimetros, mas o menos, se
llegara al muro de la alcantarilla. Si se lo agujerea, hay que caminar por ella
hacia la derecha. A unos veinte metros es casi seguro que hay una reja. Hay
que limarla. Una vez atravesada, se entra en el colector del norte. Alli hay que
tener ojo: puede haber poceros. Lo mejor es caminar hacia la izquierda y
probar alguno de los pozos de salida. Es paraje poco vigilado.

LiNOo.— (Atonito.) ; Te has vuelto loco?

ASEL.— No.

LiNo.— ¢Con qué se hace eso? ¢Con las ufias?

AseL.— (Entre los dos, se apoya en la mesa.) i Habéis retenido el angulo,
la direccion?

TomAs.— El hueco, mitad en el suelo y mitad en la pared opuesta al
ventano, para poder cubrirlo con un petate. ;Es lo mejor?

AsSeL.— Exacto.

TomAs.— Veintisiete grados de inclinacion y unos dos metros y
veinticinco centimetros hasta la alcantarilla.

ASEL.— Pero jmucho cuidado! Sélo puede resultar desde las celdas 14 o
15. Si os llevan a otra, no es posible.

LiNo.— ¢Por qué?

ASEL.— Son las dos unicas cuyos tragaluces dan al mismo patio donde
estan las ventanas del retrete de la segunda galeria comun.

LiNO.— ;Y qué?

ASEL.— (Baja la voz.) En la galeria hay dos compafieros a toda prueba.
No hace falta que sepais sus nombres. Han logrado pasar y esconder una lima,
una barra de hierro, una cuerda y una espuerta. La barra, para excavar el
tinel. Las cucharas también valen: son duras. Todas las noches, después del
ultimo recuento, uno de ellos va al retrete y se esta alli una media hora. Si oye
en el suelo tres golpes y uno mas, asi: pan-pan-pan; pan..., localizara de cual
de las dos celdas vienen y descolgara la espuerta con las herramientas hasta el
ventanuco.

LiNo ¢Y el ruido?

ASeL.— Hay que trabajar toda la noche y dormitar lo que se pueda
durante el dia. Todo ese subsuelo es muy terroso; pasados el muro y el piso, la
resonancia es pequefia.

ToMAs.— ¢y los escombros?
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ASeEL.— La espuerta subira durante la noche cuantas cargas pueda. Ellos
tampoco dormiran. Lo que quede, al agujero otra vez y bajo los petates.

LiNO.— ¢Y si cachean?

AseL.— En esas celdas no suelen hacerlo. Las creen muy seguras.

TomAs.— ;Donde meteran ellos las piedras y la tierra?

AseL.— Lo que no puedan desperdigar por los retretes y las ventanas

exteriores, en los cajones de la basura. En el basurero general siempre hay
cascotes porque estan edificando el ala oeste. Si los barrenderos de la galeria
se callan —y lo haran aunque no entiendan nada, porque son compafieros—
todo ira adelante.

LiNo.— ¢Cuantos dias calculas para cavar el ttnel?

AsteL.— Entre dos... Unas seis noches, quiza.

TomAs.— Sacando fuerzas de flaqueza...

ASEL.— SI.

TomAs.— Con el peligro constante de que nos sorprendan, de que atrapen
a los compafieros de la galeria...

ASeL.— Con un peligro mayor aun: la ejecucion antes de lograr ese
traslado.

TomAs.— A Tulio y a mi nos confiaste ese proyecto. Pero ahora,
explicado a fondo..., lo veo imposible.

ASEL.— ;Y tu, Lino?

LiNo.— Se puede intentar! Y ademas, si lo conseguimos, yo sé adonde ir.

TomAs.— (Se levanta y pasea, desasosegado.) iEs absurdo, Asel! jEso no

es la libertad, sino el infierno! Cavar como topos en un ttnel negro donde ni
puedes moverte... Sin fuerzas, sin comida... Hundirse en la tierra para morir
agotados en la oscuridad, o bajo un derrumbe... jDevorados por la fiebre,
perdidas las pocas energias que nos restan!... Es increible. Una ilusion.
AseL.— jEs tan increible como la libertad! Ese ttinel sera el infierno si no

crees en ella.
TomAs.— jNos oiran, nos sorprenderan!

AseL.— ;Prefieres el paredén? (ToMAS se detiene, inmutado.)
LiNno.— jMétetelo en la sesera, novelista! Puede pensarse, luego puede

hacerse.
TomAs.— (Débil.) Ni siquiera lograremos que nos trasladen...

LiNo.— Ya veremos. (ToMAs se sienta, sin fuerzas, en la cama de hierro.)
TomAs.— (A AsEL.) Si tu pudieras venir con nosotros...
ASeL.— Sospecho que he perdido la partida. Pero vosotros dos la podéis
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ganar. jPensadlo!

LiNo.— ¢Por qué no han intentado escapar esos compafieros de la galeria?

AseL.— No se puede entrar en celdas de castigo con las herramientas.
Cachean antes. Y ellos no estan condenados a muerte... todavia.

TomAs.— ;Nos ayudan abnegadamente?

ASEL.— Asi es. (Silencio.)

LiNOo.— ¢Qué hacemos con Max?

TomAs.— Habria que cerciorarse... Si nos equivocasemos...

LiNo.— (Pasea.) ;Después de lo que os he contado?

ASeL.— Y la visita de Berta a Tomas lo confirma.

ToMAs.— ;Por qué?

AseL.— El les informaba cuando le llamaban a locutorios. Para seguir
llamandolo sin levantar nuestras sospechas, autorizaron antes la visita de tu
novia.

LiNO.— Y ahora estd informando... Aunque de nada concreto, por
fortuna.

ASeL.— Disponernos de poco tiempo. Escuchadme bien: hay que
disimular. Nuestra inferioridad de condiciones nos obliga a la astucia. Si
ensefiamos nuestras bazas, (Leve sonrisa hacia TomAs.) la Fundaciéon nos

aplastara sin contemplaciones.
LiNo.— jAsel, hay que anular a los chivatos! Si son un arma de la

Fundacion... (Se interrumpe.) jBueno! ;Ya estoy yo hablando también de la
Fundacion!

ASEL.— Sigue.

LiNo.— jPrecisamente por nuestra inferioridad de condiciones, hay que

anular implacablemente cualquier arma del enemigo!
ASEL.— jNo en la carcel! jLas represalias son siempre mas duras!

LiNO.— Pero ¢;no comprendes..."?
AseL.— jTa no comprendes! Eres joven y ardes en ganas de actuar. Yo

llevo muchos afios en esto y sé que no es lo mas practico. Para proteger a los
compafieros de la galeria, para conseguir la evasion, hay que ser cautos.
LiNO.— ¢Y permitir que esa rata siga espiando?

ASEL.— jLo hara sin resultado! Prevendremos a toda la prision.
LiNo.— jTambién es practico desenmascararlo y hacerle temblar! Si

comprueban que hemos descubierto a uno de sus chivatos, lo anulan, porque
ya no les sirve. ;Y disminuimos su fuerza!
AseL.— jLa redoblamos! Les incitamos a que nos corten el poco resuello
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que nos dejan. (Sonrie con tristeza.) Lino, he vivido muchas derrotas
provocadas por no haber medido bien la pobreza de nuestros medios... Pero
nadie escarmienta en cabeza ajena... Estas muy callado, Tomas. ;Qué opinas
ta?

TomAs.— No sé qué decir. Es todo tan complicado...

LiNno.— Para mi, no. Yo le arrancaré la careta.

ASEL.— jProvocaras una catastrofe!

LiNOo.— iPara forzarle a confesar hay que acosarlo ahora! Inmediatamente
después de la supuesta visita de su madre.

ToMAs.— ;Por qué?

LiNO.— Se me ha ocurrido una trampa...

ASEL.— ;Cual?

LiNo.— jDejadme pensarla bien! (Se sienta, caviloso.)

ASeL.— No quieres decirmela... Te temo. (LINO se encoge de hombros.)

TomAs.— Habria que pensar algo... Pero no tenemos tiempo.

ASEL.— (Suspira.) No. Lino no quiere darnoslo.

LiNo.— (Por Max, sefialando a la puerta.) jEl no nos da tiempo!

ASEL.— jLino, hazme caso! jNo lo hagas!

LiNo.— jDéjame pensar!

ASeL.— Piénsalo... Pero bien. (Pausa.)

TomAs.— Ya no tardara.

ASteL.— No. (Chupa su pipa. LiINo modula, muy quedito, sus canturrias.)

TomAs.— Asel.

ASEL.— ;Qué?

TomAs.— ¢Nunca te has preguntado si todo esto es... real?

ASEL.— ¢La carcel?

TomAs.— Si.

ASEL.— ¢Quieres volver a la Fundacion?

TomAs.— Ya sé que no era real. Pero me pregunto si el resto del mundo

lo es mas... También a los de fuera se les esfuma de pronto el televisor, o el
vaso que querian beber, o el dinero que tenian en la mano... O un ser
querido... Y siguen creyendo, sin embargo, en su confortable Fundacién... Y
alguna vez, desde lejos, veran este edificio y no se diran: es una carcel. Diran:
parece una Fundacidn... Y pasaran de largo.

ASEL.— Asi es.
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TomAs.— ¢No sera entonces igualmente ilusorio el presidio? Nuestros
sufrimientos, nuestra condena...

ASEL.— ¢Y nosotros mismos?

ToMAs.— (Desvia la vista.) Si. Incluso eso.

AseL.— Todo, dentro y fuera, como un gigantesco holograma desplegado
ante nuestras conciencias, que no sabemos si son nuestras, ni lo que son. Y tu
un holograma para mi, y yo, para ti, otro... ;Algo asi?

TomAs.— Algo asi.

ASeL.— Ya ves que lo he pensado. (LiNo los mird, estupefacto, y aparta
de si con un desdefioso manoteo tales elucubraciones para engolfarse en su
cavilacion. Asel, sonrie.) A Lino le parece una tonteria... Pero yo si lo he
pensado.

TomAs.— Y si fuera cierto, ¢a qué escapar de aqui para encontrar una
libertad o una prision igualmente engafiosas? La unica libertad verdadera
seria destruir el holograma, hallar la auténtica realidad..., que esta aqui
también, si es que hay alguna... O en nosotros, estemos donde estemos... y
nos pase lo que nos pase.

ASEL.— (Después de un momento.) No.

TomAs.— ¢Por qué no? (Largo silencio.) ;Por qué no, Asel?

AsSeL.— Tal vez todo sea una inmensa ilusién. Quién sabe. Pero no
lograremos la verdad que esconde dandole la espalda, sino hundiéndonos en
ella. (Con una penetrante mirada.) Y yo sé lo que te pasa en este momento.

TomAs.— (Trémulo.) ¢El qué?

AseL.— No es que desprecies la evasion como otra fantasia, sino que te
acobardan sus riesgos. No es desdén ante un panorama quiza ficticio, sino
temor. Asi, no vale. (ToMAs baja la cabeza. ASeL sonrie.) Duda cuanto
quieras, pero no dejes de actuar. No podemos despreciar las pequefias
libertades engafiosas que anhelamos, aunque nos conduzcan a otra prision...
Volveremos siempre a tu Fundacion, o a la de fuera, si las menospreciamos.
Y continuaran los dolores, las matanzas...

TomAs.— Acaso ilusorias...

AseL.— Eso se lo tendrias que preguntar a Tulio. Aunque sea otro
holograma... al que ya han destruido.

TomAs.— (Turbado.) Perdona Mi Fundacion ain me tiene atrapado. (Se
sienta.)

AseL.— No, tu ya has salido de ella. Y has descubierto una gran verdad,
aunque todavia no sea la definitiva verdad. Yo la encontré hace afios, cuando
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sali de una carcel como ésta. Al principio, era un puro deleite: deambular sin
trabas, beberme el sol, leer, disfrutar, engendrar un hijo... Pronto noté que
estaba en otra prision. Cuando has estado en la carcel acabas por comprender
que, vayas donde vayas, estas en la carcel. Tu lo has comprendido sin llegar a
escapar.

TomAs.— Entonces...

AseL.— jEntonces hay que salir a la otra carcel! (Pasea.) ;Y cuando estés
en ella, salir a otra, y de ésta, a otra! La verdad te espera en todas, no en la
inaccion. Te esperaba aqui, pero solo si te esforzabas en ver la mentira de la
Fundacion que imaginaste. Y te espera en el esfuerzo de ese oscuro ttinel del
sotano... En el holograma de esa evasion.

TomAs.— Me avergiienzo de haber delirado tan mal.

AseL.— Estabas asustado... Te inventaste un mundo de color de rosa. No
creas que demasiado absurdo... Estos presidios de metal y rejas también
mejoraran. Sus celdas tendran un dia televisor, frigorifico, libros, musica
ambiental... A sus inquilinos les parecera la libertad misma. Habra que ser
entonces muy inteligente para no olvidar que se es un prisionero. (Pausa.)

TomAs.— Hay que discurrir algo para bajar los tres a los sotanos. Contigo
al lado me atreveré a todo. Preferiré el tinel al paisaje.

ASEL.— (Le pone una mano en el hombro.) Nunca olvides lo que voy a
decirte. Has sofiado muchas puerilidades, pero el paisaje que veias... es
verdadero.

TomAs.— (No comprende.) También se ha borrado...

ASEL.— Ya lo sé. No importa. El paisaje si era verdadero. (ToMAs lo mira,
asombrado. LiNo alza la cabeza y escucha; se levanta y corre a la puerta.)

LiNo.— jSe acercan! Y ya tengo mi trampa. Hay que decirle que también
a mi me han llamado a locutorios y...

AseL.— (Corre a su lado y le aferra un brazo.) {Eso es muy endeble!

LiNo.— (Se desase.) Tu déjame hacer!

TomAs.— No sabré mirarle a los ojos. (Busca sobre la mesilla el libro
viejo y se sienta a la derecha de la mesa, abriéndolo ante si.)

LiNo.— jYa estan aqui! (Se aparta de la puerta y se recuesta en el borde
de la mesa. Ruido de llave. Con un ademdn de contrariedad, ASEL sube al
lecho y se sienta en su petate. La puerta se entreabre y entra MAXx, sonriente.
Se cierra la puerta.)

Max.— jHola!

ASEL.— ¢Como has encontrado a tu madre?
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Max.— Pobrecilla. Hecha una pavesa. Pero animosa. (Melancélico.)
Convencida de que sus gestiones lograran mi conmutacion... Ojala no se
equivoque.

LiNOo.— ¢Te ha traido comida?

Max.— (Rie, avanza y le palmea en el hombro.) T tenias que
preguntarlo, hambron! (Suspira.) No le han admitido el paquete. Han dicho
que ya era demasiada condescendencia permitirnos visitas. (Cruza. Se apoya
en un hombro de ToMAs.) ;T lees eso?

ToMAs.— (Sin levantar la vista.) ; Qué quieres? Me aburro.

Max.— (Se sienta a su lado.) Eran mas bonitos los libros de pintura,
sverdad?

ToMAs.— (Avergonzado.) Por favor...

Max.— ¢Los veias realmente?

TomAs.— Me lo parecia.

MaAX.— (Ironico.) Te lo parecia... Bien, hombre. Como quieras. (Y mira,
escéptico, a ASEL. Después pasea hacia la izquierda. A su espalda, LINO se
incorpora: va a hablar. ASeL lo advierte, salta de la cama y lo sujeta,
denegando; pero LINO se desprende.)

LiNo.— ¢Has estado hasta ahora mismo en el locutorio, Max?

Max.— Naturalmente. ; Donde, si no?

LINO.— Pues es muy raro.

Max.— ;Por qué?

LiNo.— Porque no te he visto.

Max.— ¢Ta?

LiNO.— Me han llamado cinco minutos después de llamarte a ti. Mis
padres han venido. Y tu alli no estabas. Ni tu madre. (Breve pausa. ASEL finge
arreglar algo en su petate.)

Max.— ¢Qué juego es éste, Asel?

ASeEL.— Sino lo sé, Max... Lino también acaba de llegar.

MAxX.— (Cruza y le pone una mano en el hombro a TomAs.) Tomas, ;ha
tenido visita Lino?

ToMAs.— (Con dificultad.) Si.

Max.— (Ya no duda de que sospechan; intenta desorientarlos.) Bueno,
ya me explicaréis.

LiNo.— (Seco.) ¢El qué?
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Max.— La broma. No hay duda de que los tres estais de acuerdo. (Rie.)
Incluso nuestro fantastico novelista. (Le da a ToMmAs una palmada en la
espalda.) Porque yo he estado en el locutorio. Y el que no estaba alli eras tu,
Lino.

LiNo.— (Se vuelve hacia él y se apoya en la mesa.) Asi que uno de los
dos miente.

Max.— jNo estabas, Lino! (Echa a andar, alterado.) ;Y ya no me gusta
la broma, si es que es broma! jPorque mas bien me parece... una suspicacia
repugnante, que no sé como entender!

ASeL.— Pero si él no te ha visto...

Max.— (Se encara con él.) Tt también mientes! El no ha salido de la
celda.

LiNno.— Y tu has ido al locutorio

Max.— jSi! (Se detiene, respirando con fuerza. LINO se le acerca, muy
risuenio, y le pone las manos en los hombros.)

LiNo.— Esta bien, hombre. He sido un tonto al creer que picarias el
anzuelo. Mis padres no han venido. ¢Y tu madre?

Max.— (Pdlido.) Quitame las manos de encima...

LiNo.— (Sin quitdrselas, le empuja.) Anda, siéntate. Vamos a hablar
clarito. (Le obliga a sentarse en su petate.) Hace unos dias estabamos en el
patio y te llamaron. jVisita extraordinaria! ;Te acuerdas? (Se sienta sobre la
mesa.)

Max.— (Displicente.) Si.

LiNo.— Si viste 0 no a tu madre, tu lo sabras. Pero también estuviste en la
oficina.

Max.— jEso es mentira!

LiNno.— jAh!... Te has descubierto. Deberias haberlo justificado y lo has
negado... Te llevaba el guardian de los bigotes. Y os reiais a placer... jCasi
pareciais dos novios!

Max.— iNo tolero esa patrafia! (Intenta levantarse.)

LiNno.— (Lo vuelve a sentar de un empellon.) Siéntate!

Max.— jEs un infundio! ;Quién me vio, di? ;Otro guillado como Tomas?
iNo me sorprenderia, aqui ven visiones muchos mas de los que suponemos!
Quién sabe si fue el mismo Tomas. (A Tomds.) ;Me viste ti? ;O aseguraste
haberme visto... para que no sospechasen de ti?

TomASs.— ¢ Qué estas inventando?
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LiNno.— (Le atenaza un brazo.) jCalla, soplon! Esa treta no vale pero te
denuncia aun mas... jTe vi yo!

Max.— ¢Ta?

LiNo.— Desde la puerta del patio. (Se levanta.)

Max.— jMe confundirias con otro!

LiNno.— No tengo telarafias en los ojos. Y otros compafieros tampoco.
Hace unos diez dias te vieron desde una de las mirillas de ahi enfrente. (Se
sitia a sus espaldas y le pone las manos en los hombros.) Volviendo a la
celda de otra de tus visitas. Nos traias el paquete que recibiste y lo
compartimos.

Max.— Menos mal que lo recuerdas. jComparti el paquete!

LiNo.— Si. Después de atracarte ahi fuera antes de entrar. (Breve pausa.)
¢Ya no niegas? Claro. Has comprendido que te vieron. Y a ese mismo
guardian, al de los bigotes, lo vieron también, muerto de risa, esperando a que
terminases de tragar. (Rie suavemente.) ; Te has quedado mudo?

Max.— (Baja la cabeza.) Fue una debilidad y os pido perdon. Todos
tenemos hambre, y el paquete era mio... jPero no soy un chivato!

LiNo.— Entonces es que te gusta hablar con los guardianes. Ya nos diras
de qué.

Max.— No... Os equivocais. Ese hombre... No sé. Debe de ser marica.

Me sonrie, me retiene para decirme tonterias sin sentido... Comprenderéis
que no os iba a hablar de unas asiduidades... que me avergonzaban.
LiNo.— (Se sienta sobre la mesa, a su lado.) No eres tonto, no. Pero si tu

no eres el chivato, ;quién es? No nos llevaron abajo, nos permiten visitas...
Alguien de esta celda les esta informando. Asel es un preso muy significado y
le han puesto al lado un espia. (ASEL inicia un movimiento de advertencia.)
¢Quién es el soplén? ;Tomas?

Max.— Yo ya no digo nada. Estais locos.

LiNo.— Porque ya nada puedes decir. Es muy dificil tu oficio, bribén.

Hay miles de ojos mirandonos a todos. Tarde o temprano te descubren.
MaAx.— jNo has descubierto nada ni has probado nada!

LiNno.— ¢No?... Bien. Entonces quedamos en que tu madre te ha visitado.

Max.— iEsa es la verdad, y no hay otra!

LiNOo.— Y no le han dejado darte el paquete.

Max.— No... Esta vez, no.

LiNo.— Encerrarse en la negativa en vez de justificar, ;eh? Pero puede ser
otro error mortal... (Se inclina hacia él.) Echame el aliento.
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Max.— ;Como?
LiNno.— (Se levanta y le agarra de los cabellos, torciéndole la cabeza

hacia atrds.) jAbre la boca!
Max.— jSuelta, bestia! Si crees que voy a soportar mas tus canalladas...

(Pretende levantarse, zafarse, pero LINO le aprieta las mandibulas con la

tenaza de su mano y le obliga, abrir la boca, de la que se exhala un gemido
de dolor. Livo le huele el aliento.)

LiNo.— (Sin soltarlo, levanta la cabeza.) Ven a oler, Asel. Y t, Tomas.
(ToMmAs se levanta, atonito.) El sefior ha comido y ha bebido. Apesta a rancho

y a vino. Les ha dado el parte y ha recibido su precio acostumbrado en
vituallas. (MAx se revuelve y manotea en vano, gime. LINO le propina un
rodillazo en el estomago que le provoca un grito y la inmovilidad. Tomds se
acerca y le huele la boca a MAx. Sin acercarse, ASEL asiente, pesaroso.)

TomAs.— Es cierto. (Se aparta. LINo suelta a MAX, que se encoge.)

Max.— El de los bigotes me ha dado un vaso de vino... Eso es todo.

LiNo.— Oye, mamarracho: esto no es un tribunal. Para nosotros ya hay
bastantes pruebas. (Silencio.)

TomAs.— ;Te han obligado a delatar a golpes? (MAx lo mira de reojo,
sombrio, y no responde. ToMAs retrocede, observandolo; luego va a la
ventana invisible y respira con fuerza.)

AseL.— No es el mismo caso, Tomas. Es el vulgar confidente. Le dicen
que tal vez salve la vida, le ofrecen unos mendrugos, unos cigarrillos... Le
brindan, sobre todo, la tranquilizadora sensacion de que el poder cuenta con
él, de que vuelve a ser una persona y no un gusano a quien van a
despachurrar... No te odio, Max. Eras otro nifio asustado y te has vendido.
Nadie seria un espia en un mundo humano.

LiNo.— Mucha verdad. Pero ahora nuestro amiguito nos va a contar, por
las buenas, lo que les ha dicho. Y lo que le han dicho ellos. (Se sienta otra vez
a su lado.) O por las malas. (MAx lo mira, sobresaltado. ToMAs se vuelve y va
a sentarse, turbado, a su petate.) jClaro! ;Qué te has creido? Yo también sé
hacer hablar.

ASeL.— No, Lino. No mas violencia.

LiNno.— Tu déjalo de mi cuenta. (Se inclina hacia él.) Anda, rico. Suelta
la lengua. (Con los ojos muy abiertos, MAx se levanta.) ; A dénde vas? (MAx
retrocede hacia la izquierda. LINO se levanta con aire amenazante. ASEL lo
sujeta.)

AseL.— jDéjalo en paz! jSeria peor!
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LiNo.— jQué va a ser peor! (MAx corre a la puerta y la aporrea,
frenético. TOMAS se levanta. ASEL se abalanza e intenta separar a MAx de la
puerta. MAX se resiste y arrecia sus golpes. LINO, que no se ha movido:)
iDéjalo, Asel! No les va a gustar que le hayamos descubierto. Ahora lo tiraran
a la basura como un pingajo. (Descompuesto, MAx deja de golpear.) ;Sigue!
Vienen, se lo cuentas y les pides perdon por haberlo hecho mal. Ya veras la
cara que te ponen. (Una pausa. Se oye la agitada respiracion de MAx.) Ven a
mi lado, te trae mas cuenta. (MAx aporrea de nuevo, desesperado.) jAh! ;Me
temes mas que a ellos? Tampoco te falta razon.

AseL.— iCalla, Lino! (Forcejea con MAx.) iTomas, ayudame! (TomAs se
acerca y tira de MAx.)

LiNo.— Si es muy facil! (Se acerca y apresa a Max por el cuello con una
sola mano.)

Max.— (Casi ahogado.) jNo!... (LINO lo conduce y lo tira sobre su
petate. MAx jadea.)

TomAs.— (Que se puso a escuchar junto a la puerta.) ;Se acercan!

LiNno.— (Le da un golpe en el cuello a Max.) {Maldita vibora! jOjo con
abrir la boca! (Cruza y se sienta en su petate. ASEL se recuesta en el borde de
su cama. ToMAs retrocede hacia el primer término. Un par de segundos y se
oye la llave. La puerta se abre. Al fondo, las celdas cerradas. El ENCARGADO y
su AYUDANTE, de uniforme. Sus caras, herméticas. El AYUDANTE permanece en
el umbral. El ENCARGADO entra. MAx se levanta de un salto y corre a su lado.
LINoO se levanta, pero no logra detenerlo.)

Max.— jHe sido yo! jHe llamado yo! {Por favor, saqquenme de aqui!
iSaquenme!

ENCARGADO.— (Lo aparta con brusquedad.) jUsted callese! El C-73.

ASEL.— (Se le dilatan los ojos. Se envara.) Soy yo.

ENCARGADO.— Salga. (ASEL mira a los demds con el rostro nublado.
Después se dirige al ENCARGADO.)

ASeL.— ¢Con todo?

ENCARGADO.— Se le ha dicho que salga y nada mas.

LiNo.— (A AskgL.) No han llamado por el altavoz...

AseL.— Es interrogatorio. (Suspiro hondo.) No tengo nada que decir y no
diré nada.

ENCARGADO.— jSalga de una vez!

ASEL.— ;Puedo despedirme?
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ENCARGADO.— ¢Para qué, si va a volver?

ASEL.— Quién sabe. (Le da la mano a Lino.) Suerte, Lino.

LiNno.— (La voz velada.) Aguanta. (ASEL mira a MAx con profunda
tristeza. MAx desvia la vista. Después se acerca a Tomds y estrecha su mano.)

AseL.— No lo olvides, Tomas. Tu paisaje es verdadero. (Sale al corredor.
El AYUDANTE le indica la derecha. El ENCARGADO sale a su vez. Asel se detiene
un instante.) Si... Si... (De repente echa a correr hacia la izquierda y
desaparece.)

AYUDANTE.— jAlto! (Saca su pistola y la monta.)

ENCARGADO.— ;Adonde va? jQuieto! (Al AvUDANTE.) No dispare.
(Desaparece corriendo hacia la izquierda. Se oye su voz.) jDeténgase! {No
tiene escape! (TomAs, LINO y MAX se van acercando a la puerta.)

ASEL.— (Se oye su victoriosa exclamacion.) jSi tengo escape!

ENCARGADO.— (Su voz, mds lejos.) ;Qué hace? jNo se mueva! (TOMAS,
LiNo y MAX se apifian en la puerta.)

AYUDANTE.— jAtras ustedes! (Los empuja. Se oye de inmediato al
ENCARGADO.)

ENCARGADO.— (Su voz.) jVenga aqui, pero no dispare! (EI AYUDANTE
desaparece corriendo.) ;Y usted, no se mueva! (Un silbato lanza apremiantes
llamadas. Nada mds desaparecer el AYUDANTE, sale MAx al corredor y mira

hacia la izquierda, aferrado a la barandilla. Con mayor cautela, Tomds y
LiNo se asoman. Se oye al ENCARGADO.) iNo se asomen! (TomAs y Lino
retroceden, MAx no se mueve. El fragor arrecia. Apenas se oyen los silbatos,
las voces.) jQuieto! jBaje de ahi!

AYUDANTE.— (Su voz, lejana.) iNo cometa disparates! jNo le va a pasar
nada!...

MaX.— jSe va a tirar!

ENCARGADO.— (Su voz.) {No!

AYUDANTE.— (Su voz.) iNo!

Max.— jAsel!... Se ha tirado.

TomMAs.— Para no hablar. (Un golpe sordo, lejano. En las puertas de las

celdas comienzan a oirse golpes que ganan pronto intensidad y frecuencia,
hasta convertirse en un gran trueno. Al retumbar de las puertas se suman
numerosas voces que gritan: «jAsesinos! jAsesinos!»)

ENCARGADO.— (Su voz.) iMaldito granuja! (Grita.) iLos de abajo!

iRecojanlo aprisa! (Gritos, silbidos, carreras, el tronar de las puertas. En un
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arrebato, LINO se abalanza hacia MAX.)

LiNno.— jTa también! (Agarra sus piernas y con rapidisimo y herctleo
envite, lo tira por la barandilla.)

TomAs.— (Grita desde la puerta.) iLino! (Se oye el grito de MAX en su
caida. LiNo entra rdpidamente.) jQué has hecho!

LiNO.— No me han visto.

TomAs.— jQué horror! jCierra!

LiNo.— No. Se darian cuenta. Ahora estaran mirando para aca.

TomAs.— ;Lo vamos a pagar muy caro!

LiNo.— jNo me arrepiento! jFl era el culpable!

TomAs.— jPero lo has echado a perder todo!

LiNno.— iNo he podido contenerme! Se me han subido a la cabeza esos
gritos. (Escucha hacia fuera.)

TomAs.— Lino, yo ya no puedo condenar nada..., excepto a mi mismo.
iPero no apruebo ese asesinato!

LiNo. jYa vienen! (Se oyen pasos que corren hacia la celda.)

TomAs.— Intentaré remediarlo... jVete alli! jRapido! (Le indica la
derecha. LINO corre a sentarse en su petate. Entran presurosos el ENCARGADO
y su AYUDANTE. Sigue el sonoro escandalo.)

ENCARGADO.— (Aferra duramente a TOMAS, que se le pone delante.) ; Qué
ha pasado aqui? (Lino se levanta.)

ToMmAS.— (Muestra la mayor indignacion.) jEso pregunto yo! ;Qué esta
pasando en la Fundacion?

ENcARGADO.— jNo digas sandeces!

TomAs.— (Se desprende con violencia.) jSuélteme! ;COmo se atreve a
tocar a un becario? Yo no digo sandeces y exijo que se me aclare qué sucede!
iEstan pasando desde hace dias cosas muy extrafias y ustedes son los
culpables! Si, ustedes! (Va de uno al otro, increpandolos.) ;Es que se les han
subido a la cabeza sus empleos? jUstedes no son mas que subalternos
envanecidos! (Le grita al AYUDANTE.) iGuarde esa pistola! ;Como se atreve a
ir armado en la Fundacion? iNo tiene ningtin derecho a ello y me quejaré!
jLes costaran muy caras sus negligencias! jPediré que los expulsen! jGuarde
esa pistola, he dicho!

ENCARGADO.— Guardela. (EI AYUDANTE la enfunda.)

ToMAS.— Asi esta mejor. Y ahora, diganme: ;Como han podido permitir
esos ruidos, esos accidentes espantosos? ;Por qué se ha caido Asel? ;Lo han
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empujado ustedes? (Toma por el correaje al ENCARGADO, que lo estd mirando
muy fijo.) ¢Qué horrenda conspiracion es ésta?

ENCARGADO.— No me toque. (Lo rechaza.)

TomAs.— (En el paroxismo de su excitacion.) ;Una conspiracion contra
mi?

AYUDANTE.— (Se adelanta, con aviesa expresion.) ;Y quién ha empujado
al C-967?

TomAs.— jNadie!

AYUDANTE.— ¢COmo que nadie?

TomAs.— Se ha subido a la barandilla y se ha tirado! jLo he visto yo
desde aqui! {Y ustedes tienen la culpa! jDe esa desgracia también tendran que
responder! jEl prestigio de la Fundacion lo exige y yo no voy a callar! jYa se
averiguara a sueldo de quién estan ustedes, ya se esclarecera quién pretende
manchar el buen nombre de esta casa! Conmigo no van a poder. ;Y ahora,
salgan! (El ENCARGADO lo aparta con desdén y se encara con LiNo.) iNo me
empuje, canalla! ;Y salga de una vez! (Los golpes y los gritos se han ido
espaciando.)

AYUDANTE.— Parece que aflojan...

ENCARGADO.— (A Lino.) ¢Quién ha tirado al C-96?
LiNo.— Supongo que nadie. Yo no quise asomarme desde que usted lo

prohibi6 y no he visto nada.
AYUDANTE.— (A media voz.) ; Tendria escrupulos?

ENCARGADO.— (A media voz.) O miedo... Vaya recogiendo las cosas de

los dos.
AYUDANTE.— Si, sefior. (Los golpes han cesado. El coro de voces

continua, pausado y monotono: «jA... se..., Si... nos!... jA... se... si... nos!»
El ENCARGADO se acerca a LiNo. El AYUDANTE sale al corredor y hace una
sefia. Después entra y toma de la taquilla dos platos, dos vasos y dos
cucharas.)

ENCARGADO.— ;Por qué queria el C-73 que los trasladasen a celdas de

castigo? (El AYUDANTE se detiene y escucha.)

LiNo.— (Parece asombrado.) Es la primera noticia que tengo.

ENCARGADO.— jNo sea embustero!

Lino.— (Rie.) jVaya tonteria, querer bajar a esas ratoneras! (El
ENCARGADO y él se miran fijamente. Los dos CAMAREROS asoman a la puerta y
aguardan, vestidos como cuando actuaron de barrenderos. Las voces
insultantes amenguan.)
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AYUDANTE.— (Aspero.) ;Cuales son las colchonetas?

LiNo.— (Sefiala.) Esa y ésta. (Muy pocas voces ya repiten la imprecacion.
Pronto callan casi todas.)

AYUDANTE.— jSus talegos!

TomAs.— (Va a la percha y descuelga dos.) Tomenlos y vayanse ya. (El
AYUDANTE los recoge y va a poner uno sobre el petate de Max.) jEse es del
otro! (El AYUDANTE pone el otro saquito y lleva el de AseL a la cama. Una
sola voz dice: «jA... se... si... nos!»)

AYUDANTE.— (A los de la puerta.) Llévense estos dos. (Los CAMAREROS

entran; cada uno toma un petate y un saco. Salen con ellos al corredor y se
van por la derecha.)
ENCARGADO. Vamos. (Salen el ENCARGADO y el AYUDANTE. Este cierra la

puerta con un rotundo golpe. Pausa. Muy amortiguada y por ultima vez,
oyese la acusacion de una sola voz: «jA... se... si... nos!». Silencio. TOMAS se

dirige a la mesa y se sienta en su borde, agotado. LINO vuelve a sentarse en

su petate.)
LiNo.— Se lo han creido.

TomAs.— Eso parece.

LiNo.— Has estado admirable... Gracias. (ToMAs responde con un
ademdn de indiferencia.) Te cedo la cama. Yo prefiero el suelo.

ToMAs.— No va a hacer falta.

LiNno.— ¢No?

TomAs.— Si creen que Max les mintio, ya no tienen nada que averiguar
de nosotros. Si piensan que no les engafid, lo probable es que crean que
tampoco tu y yo sabemos lo que se proponia Asel. En ningun caso tienen que
esperar. Nos sacaran de aqui hoy mismo.

LiNo.— ;La ejecucion?

TomAs.— Puede ser. Lo mas seguro.

LiNo.— (Movimiento de rebeldia.) jAsi revienten todos!

TomAs.— Reventaran. Estos administradores de la muerte caeran también
un dia. Si a nosotros nos ha llegado la hora, poco importa. (Se vuelve y lo
mira.) Lino, la afrontaremos como Asel. Con valor. Porque Asel no ha sido
cobarde. Se ha sacrificado por nosotros; sabia que no resistiria sin hablar y ha
resuelto callar para salvar a los compafieros de la galeria y para darnos una
ultima oportunidad.

LiNO.— ¢A ti y a mi?
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TomAs.— ¢No lo comprendes? (Se levanta y se acerca.) Dentro de una
hora, o de un minuto, nos sacaran de aqui. Para matarnos, si. Casi seguro.
(Breve pausa.) Pero tal vez se limiten a trasladarnos a celdas de castigo.
Aunque hayan creido que Max se arrojo, deberan imponer una sancion
ejemplar a la celda de donde todo ha partido.

LiNo.— ¢No estas fantaseando?

TomAs.— Acaso. Es una probabilidad pequefiisima; quiza s6lo una
ilusion. Si se realiza, esta noche daremos los golpes de consigna. Y durante
seis dias..., si no nos llevan al paredén antes... (Irdénico.) viviremos esa otra
curiosa fantasia de las manos llagadas por la barra, de la ansiedad en el tinel
negro, del insomnio agotador..., de la esperanza de abrazar un dia a Berta...
de la vida y la lucha que prosiguen.

LiNo.— (Se levanta, tenso.) jOye!... Me gustaria.

TomAs.— Yo no enloqueceré ya por esa ilusion, ni por ninguna otra. Si
hay que morir, no temblaré. Para Asel ya se ha desvanecido este extrafio cine.
Y para Tulio. No tenemos ninguin derecho a sobrevivirles. (Una sonrisa le
transfigura el rostro.) iPero, mientras viva, esperaré! jHasta el ultimo
segundo! (Da unos pasos y mira por la ventana invisible.) jEsperaré ante las
bocas de los fusiles y sonreiré al caer, porque todo habra sido un holograma!
(Breve pausa.) Esa fuerza también se la debemos a Asel. Y yo le doy las
gracias... con fervor. Ya no me siento huérfano. (Con una ojeada al fondo,
murmura.) Si, el paisaje es verdadero. (Va hacia LiNo.) Si estuviera aun aqui,
él te lo repetiria, Lino. Prudencia, astucia, puesto que nos obligan a ello. Pero
ni un error mas. Arrojar a ese pobre diablo ha sido una atrocidad inutil y muy
peligrosa.

LiNo.— No tan inutil..., si nos llevan abajo.

TomAs.— No es seguro y hemos salvado la situacion a duras penas: tu
arrebato lo ha podido hundir todo. Aunque la mas justa indignacion nos
encienda la sangre, hemos de aprender a domefarla. Si no acertamos a separar
la violencia de la crueldad, seremos aplastados. Asel tenia razon, Lino. Sabia
mas que nosotros... Y yo no olvidaré sus palabras. (Pausa.)

LiNOo.— Tenemos el derecho de indignarnos...

TomAs.— Y el deber de vencer. (Breve silencio.)

LiNo.— Si, todo lo he podido echar a perder. Aun tengo que aprender a

pensar...
ToMAsS.— Y yo...
LiNO.—... Para entender qué es todo esto. ¢L.o sabes ta?
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ToMAs.— (Irénico.) El holograma... de las fieras.

LiNo.— Sera eso que ta dices. Pero tan sucio, tan duro... ;Es que nunca
vamos a conseguir cambiarlo?

ToMAs.— (Se acerca y le oprime el hombro.) Ya esta cambiando incluso
dentro de nosotros. (Se separa y se sienta.) Y ahora, esperemos. (LINO se
sienta.)

LiNo.— ¢La muerte?

TomAs.— O la celda de castigo. El tinel espantoso hacia la libertad.
(Larga pausa.)

LiNo.— (Baja la voz.) iNo oyes pasos?

TomAs.— (Levanta su rostro sonriente.) Si. (Miran hacia la puerta.)

LiNo.— Se han detenido. (ToMmAs se levanta. LiNO, también. A media voz.)
No nos diran a donde nos llevan.

TomAs.— Pronto lo sabremos. (Se oye la llave. La puerta se abre. Entra
el AYUDANTE.)

AYUDANTE.— El C-46 y el C-72. Salgan con todo lo que tengan. (TOMAS y
LINO se miran.)

LiNno.— Si, sefior. (Va a la percha, descuelga los dos saquitos que restan,
se cuelga el suyo del brazo y deja el otro sobre el petate de ToMAs. TOMAS va
a la taquilla, toma platos, vasos y cucharas.)

TomAs.— Toma. (Le tiende a LINO los suyos. LINO los mete en su talego.
TomAs hace lo mismo con los suyos, se cuelga el saquito y lanza una ojeada
circular a la celda.)

AYUDANTE.— (Sarcdstico.) Muy contento parece usted.

TomAs.— (Con una tenue sonrisa.) Naturalmente. ; Vamos, Lino?

LiNo.— Vamos. (Aupan sus petates, se los cargan al hombro y salen. El
AYUDANTE sale tras ellos y cierra. Breve pausa. Comienza a oirse, muy suave
y remota, la Pastoral de Rossini. La luz se irisa. La cortina desciende y oculta
el rincon del retrete. El pario de la derecha se desliza hacia arriba y deja ver,
de nuevo, la libreria, el televisor... El teléfono reaparece sobre la mesilla. A
la cabecera del lecho, la lamparita vuelve a asomar. El pafio inferior de la
izquierda se corre y la tapa del frigorifico brilla otra vez. La gran pantalla de
fantasia desciende, despacio, hasta su antiguo sitio. Finalmente, desctibrese
el amplio ventanal, tras el que resplandece el maravilloso paisaje. La musica
gana fuerza. La puerta se abre. Es el ENCARGADO quien la gira, para situarse
en sequida ante el umbral. Tras la barandilla y al fondo, el lejano panorama
campestre. El ENCARGADO Viste sus correctas ropas de recepcion y, con su
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mds obsequiosa sonrisa, invita a entrar en el aposento a nuevos ocupantes
que se acercan.)

TELON
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ANTONIO BUERO VALLEJO nacié el 29 de septiembre de 1916 en
Guadalajara. Pronto se aficion6 a la lectura gracias a la completa biblioteca
que poseia su padre, lo que le permitio el acceso a textos literarios y
dramaticos. Aficionado a la musica y a la pintura y el dibujo, desde los cuatro
afos dibuja incansablemente, porque queria ser pintor.

Estudia Bachillerato en Guadalajara entre los afios 1926 y 1933. En 1934 la
familia se traslada a vivir a Madrid, y alli ingresa en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando. Le sigue interesando la pintura, pero las lecturas son
continuas, asi como su asistencia al teatro. Aunque no milita en ningun
partido, se acentua su sensibilidad por la politica y se siente proximo al
marxismo. Al comenzar la Guerra Civil piensa en alistarse voluntario para ir
al frente; finalmente desecha esta idea ante la oposiciéon de su familia. En la
contienda su padre es detenido y fusilado el 7 de diciembre de 1936.

Particip6 en la Guerra Civil Espafiola por el bando republicano. Al final de la
contienda es condenado a muerte, pena que le fue conmutada ocho meses
después. Tras un largo peregrinar por diversas carceles (en la de Conde de
Toreno permanece afio y medio y en ella realiza el famoso retrato de Miguel
Hernandez, con quien intim6 mucho) sale en libertad condicional el afio 1946.

Del penal de Ocaiia sale en libertad condicional, pero desterrado de Madrid, a
comienzos de marzo de 1946, por lo que fija su residencia en Carabanchel
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Bajo, aunque pasa la mayor parte del dia en la capital. Se hace socio del
Ateneo y publica algunos dibujos en revistas para conseguir ingresos, pero su
aficion pictorica empieza a decaer en pro de la escritura. Refleja a través de la
narrativa los pensamientos de su ultimo afio de carcel, si bien pronto
abandona ese género por el teatro.

El tema de la ceguera, que siempre le habia interesado, se convierte en el
centro argumental de su primer drama, En la ardiente oscuridad, redactado en
una semana del mes de agosto de 1946. Escribe Historia despiadada y Otro
juicio de Salomoén en 1948.

Vuelve a su antigua vocacién pictorica, la cual quedara relegada a un segundo
plano al obtener el afio 1949 el premio Lope de Vega con Historia de una
escalera y en el mismo afio el premio de la Asociacion de Amigos de los
Quinteros por su obra Las palabras en la arena.

Durante la década de los cincuenta escribe y estrena, en Espafia y en el
extranjero, obras tan significativas en su trayectoria literaria como La tejedora
de suenios, La sernial que se espera, Casi un cuento de hadas, Madrugada, Hoy
es fiesta o Un sofiador para un pueblo. A pesar de varios problemas con la
censura vigente, en la década siguiente estrena titulos como El concierto de
San Ovidio, Aventura en lo gris, El tragaluz —que se mantiene en cartel
durante casi nueve meses— o Las Meninas, cuyo estreno en 1960 obtiene un
éxito sin precedentes.

Posteriormente realiza un ciclo de conferencias en varias universidades
estadounidenses. En 1971 ingresa en la Real Academia Espafiola, y mas tarde
es nombrado socio de honor del Circulo de Bellas Artes y del Ateneo de
Madrid. Durante los primeros afios de democracia en Espafia no cesa de
estrenar obras: Jueces en la noche, Caiman y Didlogo secreto o su version de
El pato silvestre, de Henrik Ibsen, en 1982.

En 1986 recibe del Premio Miguel de Cervantes por toda su trayectoria
literaria. Compagina su éxito en el campo de la literatura con su otra gran
pasion, la pintura. En 1993 publica Libro de estampas, donde se recogen
pinturas acompafadas de textos inéditos del autor. En 1997 ve la luz su ultima
obra, Mision al pueblo desierto, estrenada en Madrid dos afios después. En
1998 es nombrado presidente de honor de la Fundacion Fomento del Teatro.

El 29 de abril de 2000, a los 83 anos, muere en una clinica madrilena tras
sufrir un infarto cerebral. Su capilla ardiente se instal6 en el Teatro Maria
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Guerrero, por donde pasaron miles de personas para rendirle un ultimo
homenaje.
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