


«Uno	de	los	mejores	escritores	de	thriller».	Javier	Castillo,	escritor

“Ahora	sé	que	la	maldad	se	esconde	donde	menos	lo	esperas,	y	que	los	sitios
donde	te	creías	más	segura	pueden	resultar	los	más	peligrosos”.

Esto	es	 lo	último	que	escribió	Sophia	en	su	diario,	casi	un	año	atrás.	Desde
entonces	nadie	sabe	nada	de	ella,	aunque	las	pruebas	apuntan	a	que	se	quitó	la
vida	arrojándose	de	un	puente	y	que	el	hecho	está	relacionado	con	un	vídeo
escabroso	que	 se	viralizó	 en	 el	 instituto.	Sus	padres	 se	niegan	a	 creerlo.	Su
hija	 no	 es	 la	 clase	 de	 persona	 que	haría	 algo	 así.	Cuando	meses	 después	 el
chico	que	lo	grabó	aparece	muerto	de	un	martillazo	en	la	cabeza,	hay	quienes
se	atreven	a	pensar	que	quizá	Sophia	está	viva	y	que	su	desaparición	 forma
parte	de	un	plan	que	ella	misma	ha	puesto	en	marcha.

Camila	Jones,	una	celebridad	del	periodismo	de	investigación	temporalmente
retirada,	 recibe	 la	 inesperada	visita	de	un	periodista	 local	que	quiere	que	 se
involucre	 en	 el	 caso.	 Ella	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 de	 acceder,	 pero	 la
revelación	 de	 que	 Sophia	 está	 ligada	 a	 un	 hecho	 de	 su	 pasado	 que	 nadie
conoce	la	lleva	a	aceptar	la	propuesta	y	a	buscar	la	verdad	a	cualquier	precio.

La	 hija	 ejemplar	 es	 la	 nueva	 y	 sorprendente	 novela	 de	 Federico	 Axat,	 el
maestro	del	 thriller	psicológico,	que	explora	 los	vínculos	 familiares	y	cómo
las	expectativas	de	los	padres	hacia	sus	hijos	pueden	convertirse	en	un	oscuro
mecanismo	de	manipulación.
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Para	Sole
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Cuando	la	noche	no	tiene	fin
Y	el	día	está	por	empezar
Mientras	la	habitación	da	vueltas
Necesito	tu	amor.

Hawkmoon	269,
U2
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Primera	parte
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En	 otra	 vida,	 Camila	 Jones	 había	 ganado	 dos	 premios	 Emmy	 por	 sus
investigaciones	 periodísticas	 para	 televisión,	 y	 ahora	 no	 era	 capaz	 de	 hacer
crecer	una	miserable	planta	de	remolacha.

Se	quedó	mirando	 las	hojitas	vetustas,	apenas	unos	 tallos	 insignificantes
de	cinco	centímetros.	Sacó	el	iPhone	del	bolsillo	del	delantal	y	les	tomó	una
fotografía.	«Esto	no	pinta	nada	bien»,	 le	escribió	por	WhatsApp	a	Marshall,
que	se	ocupaba	de	la	jardinería	en	la	isla.	El	hombre,	que	era	lo	más	parecido
a	 un	 amigo	 que	 Camila	 había	 cosechado	 durante	 los	 últimos	 dos	 años,	 le
respondió	con	un	emoji	de	una	cara	muerta	de	risa.	«Se	lo	dije»,	escribió	el
hombre	después.

Camila	 permaneció	 en	 el	 terraplén,	 contemplando	 primero	 el	 océano
Atlántico	hacia	el	este	y	luego	los	canales	y	pantanos	que	separaban	aquella
porción	de	tierra	con	nombre	pretencioso	del	resto	de	Carolina	del	Norte.	Era
cierto	 que	Marshall	 se	 lo	 había	 advertido:	 «No	 importa	 que	 traiga	 la	mejor
tierra	 del	 mundo,	 señora	 Jones,	 aquí	 el	 aire	 del	 mar	 se	 mezcla	 con	 el	 del
continente,	 y	 eso	 no	 es	 bueno».	Marshall	 se	 ocupaba	 de	 los	 jardines	 de	 las
casas	 de	 la	 isla	 desde	 hacía	 más	 de	 veinte	 años,	 así	 que	 sabía	 de	 lo	 que
hablaba.	Solía	referirse	con	añoranza	a	esas	épocas	de	prosperidad	laboral	y
juventud,	 cuando	 unas	 treinta	 familias	 adineradas	 se	 instalaron	 allí	 y
apostaron	a	que	Queen	 Island	 se	 convertiría	 en	un	 sitio	 exclusivo,	 cosa	que
jamás	sucedió.

La	casa	que	Camila	había	comprado	para	transitar	su	retiro	del	periodismo
era	el	símbolo	de	ese	pasado	prometedor.	La	casa	de	cristal,	como	la	llamaban
los	 lugareños,	 estaba	 emplazada	 en	 el	 punto	 más	 alto	 de	 la	 isla	 y	 era	 una
construcción	moderna	de	dos	plantas	con	una	vista	magnífica.	Un	verdadero
desperdicio	para	una	mujer	sola	y	su	perro.

Mientras	Camila	 se	 lamentaba	moviendo	 la	 cabeza,	Bobby	 la	observaba
desde	el	otro	extremo	de	la	plantación.	El	beagle,	que	había	vivido	con	pesar
perruno	 la	 transición	 entre	 un	 lujoso	 apartamento	 en	Nueva	York	 y…	 esto,
tenía	 como	afición	 fiscalizar	 cada	uno	de	 los	 fracasos	botánicos	de	Camila.
Era	un	perro	viejo	—y	 trasladarse	nunca	había	 sido	su	actividad	 favorita—,
sin	embargo,	hacía	acto	de	presencia	cada	vez	que	había	una	oportunidad	para
reforzar	la	idea	de	que	todo	tiempo	pasado	fue	mejor.
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Camila	 acababa	 de	 cumplir	 cincuenta	 y	 dos	 años	 y	 a	 veces	 también
echaba	de	menos	su	antigua	vida.

—Vamos,	Bobby.	Quieres	comer,	¿no?
Bajaron	por	el	terraplén	y	bordearon	el	canal	que	marcaba	el	límite	de	la

propiedad	en	esa	zona.	Marshall	decía	que	hacía	años	que	no	veía	caimanes,
pero	 a	 veces	Bobby	 se	quedaba	mirando	 el	 agua	 como	 si	 percibiera	 una	de
esas	criaturas	merodeando	bajo	 la	 superficie.	Esta	vez	se	 limitó	a	 trotar	con
indiferencia.

Camila	subió	los	escalones	del	porche	trasero	sintiéndose	optimista.	En	la
isla	tenía	días	buenos	y	días	malos,	y	este	en	particular	parecía	ser	uno	de	los
buenos	 a	 pesar	 de	 su	 anunciado	 fracaso	 con	 las	 plantas	 de	 remolacha.	 Se
quedó	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 cocina,	 debatiéndose	 entre	 prepararse	 el
desayuno	o	ir	al	sótano	y	cumplir	con	la	parte	más	dura	de	su	rutina.	A	veces
prefería	 hacerlo	 así,	 y	 otras	 se	 torturaba	 todo	 el	 día	 sabiendo	 que	 tenía	 que
bajar	en	algún	momento.

Nunca,	ni	siquiera	en	sus	momentos	más	oscuros,	Camila	había	creído	que
sería	tan	difícil.	Cuando	tomó	la	decisión	de	renunciar	a	su	trabajo	y	largarse
de	Nueva	York,	pensó	que	sería	la	mejor	forma	—quizás	la	única—	de	dejar
atrás	una	vida	de	investigaciones	ajenas	y	poner	su	capacidad	al	servicio	de	su
propio	pasado.	Se	convenció	de	que	tenía	la	experiencia	y	los	contactos	para
convertirse	 en	 el	 centro	 de	 su	 propia	 investigación,	 sin	 pensar	 en	 las
dificultades	que	esto	supone.	Durante	años	se	dijo	que	 la	única	razón	por	 la
que	no	echaba	un	vistazo	por	encima	del	hombro	era	por	falta	de	tiempo.	Y
terminó	creyéndolo.

Cuando	finalmente	se	animó,	le	dijo	a	Richard	Ambrose,	su	productor	de
siempre	 y	 amigo,	 que	 necesitaba	 tomarse	 un	 tiempo	 lejos	 de	 los	 sets	 de
televisión.	 Un	 tiempo	 indeterminado,	 aclaró.	 Richard	 no	 se	 sorprendió,	 la
había	 cubierto	 más	 de	 una	 vez	 durante	 sus	 ataques	 de	 pánico	 y	 las
limitaciones	 que	 vinieron	 a	 consecuencia	 de	 ello.	 Fue	 él	 quien	 le	 sugirió
prestarle	 su	 casa	 en	 Queen	 Island	 para	 que	 pudiera	 estar	 tranquila	 y
reflexionar,	pero,	para	sorpresa	de	Richard,	Camila	insistió	en	comprársela	y
dejarlo	todo.	«Alex	se	va	a	la	universidad,	es	el	momento	perfecto».

Para	Richard	fue	un	alivio	desprenderse	de	la	casa,	que	había	construido
por	un	capricho	delirante	 tras	convertirse	en	un	productor	de	éxito.	La	parte
negativa	fue	la	pérdida	de	su	figura	más	relevante	al	frente	de	«El	peso	de	la
verdad»,	uno	de	los	programas	de	investigación	más	prestigiosos	del	país.

Camila	 se	 instaló	 en	 la	 casa	 de	 cristal	 y	 durante	 los	 primeros	meses	 se
limitó	a	descansar.	Leer,	ver	películas,	aprender	a	cultivar,	incluso	se	animó	a
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escribir	 un	 poco.	 Se	 lo	 merecía.	 Habían	 sido	 años	 enteros	 de	 trabajo
prácticamente	ininterrumpido.	Cuando	se	dispuso	a	poner	manos	a	la	obra	y
enfrentarse	 a	 sus	 fantasmas	 personales,	 los	 ataques	 volvieron,	más	 intensos
que	nunca.	Quizás	se	había	precipitado,	pensó.	Decidió	guardar	en	el	sótano
los	recortes	y	las	pocas	pertenencias	que	conservaba	desde	su	juventud	y	las
cosas	mejoraron	un	poco.

La	misma	situación	volvió	a	repetirse	otras	tres	veces,	hasta	que	empezó	a
convencerse	de	que,	quizás,	revolver	el	pasado	no	era	una	buena	idea	después
de	todo.

A	 Alex	 le	 dijo	 que	 su	 alejamiento	 de	 la	 televisión	 tenía	 que	 ver	 con
retomar	una	vieja	investigación,	pero	nunca	le	aclaró	que	ella	era	el	centro	de
esta.	 Su	 hijo	 estudiaba	 Derecho	 en	 la	 Universidad	 de	 Boston	 y	 una	 o	 dos
veces	 por	 semana	 la	 llamaba	 por	 Skype.	 A	 veces,	 al	 terminar	 las
videollamadas,	Camila	bajaba	la	tapa	del	portátil	y	se	ponía	a	llorar.	No	era	el
hecho	de	no	contarle	toda	la	verdad	—¿qué	sentido	tenía?—,	sino	el	 tenerlo
lejos	y	no	poder	abrazarlo	todos	los	días.	Camila	estaba	orgullosa	de	ese	chico
al	 que	 había	 criado	 con	 la	 culpa	 de	 no	 poder	 pasar	 mucho	 tiempo	 con	 él.
Ahora	tenía	todo	el	tiempo	del	mundo	y	estaba	sola.

Bobby	 la	 miraba.	 Camila	 se	 había	 dejado	 llevar…,	 a	 veces	 la	 soledad
tiene	eso.

¡Oye,	me	tienes	a	mí!	Y	hasta	donde	recuerdo	ibas	a	darme	una	ración	de
Royal	Canin.

Camila	le	sirvió	la	comida	a	Bobby	y	a	continuación	se	dirigió	a	la	puerta
del	sótano.	Es	curioso	cómo	funciona	el	universo	a	veces.	Cuando	se	disponía
a	abrir	la	puerta,	algo	le	llamó	la	atención	en	una	de	las	ventanas.	Se	volvió
justo	a	tiempo	para	ver	a	un	hombre	cruzando	el	jardín	delantero	sosteniendo
una	pila	de	carpetas.	Tendría	unos	 treinta	años	y	 llevaba	el	cabello	un	poco
largo.	Camila	no	lo	reconoció.

Sonó	el	timbre	y	Camila	sopesó	seriamente	la	idea	de	no	contestar.	No	le
gustaban	las	visitas,	y	menos	si	eran	inesperadas.

Abrió	 la	puerta	de	mala	gana.	El	 joven	debió	de	advertirlo	de	 inmediato
porque	su	rostro	se	transformó	y	las	palabras	salieron	atropelladamente	de	su
boca.

—Buenos	días,	señora	Jones.	Soy	Tim	Doherty,	periodista	y	director	del
Hawkmoon	Overfly,	el	periódico	de…

—Conozco	el	periódico	local.
Una	sonrisa	nerviosa	se	dibujó	en	los	labios	del	joven.
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—Necesito	hablar	con	usted	acerca	de	la	desaparición	de	Sophia	Holmes.
Tengo…

—¿Cómo	sabes	dónde	vivo?
El	periodista	iba	a	responder	cuando	advirtió	que	una	de	las	tres	carpetas

estaba	a	punto	de	caerse.	Se	mantuvo	en	pie	solo	con	la	pierna	izquierda	y	se
valió	del	apoyo	de	la	rodilla	derecha	para	acomodar	 las	carpetas	en	su	sitio.
La	torpe	maniobra	fue	presenciada	por	Camila	con	cierta	lástima.

—En	el	periódico	 tenemos	buenas	fuentes	—respondió	Tim—.	Sabemos
que	vive	aquí	desde	el	primer	día.	Nunca	hemos	publicado	nada.

Camila	se	limitó	a	asentir.
Tim	tomó	aire.
—Creo	que	debería	usted	implicarse	en	el	caso	de	Sophia	Holmes	—dijo

Tim	 con	 una	 solemnidad	 que	 parecía	 ensayada.	 A	 continuación	 le	 dio	 un
golpecito	 con	 la	 barbilla	 a	 la	 carpeta	 de	 más	 arriba—.	 No	 existe	 una
investigación	más	exhaustiva	que	esta,	señora	Jones.

Camila	 miró	 la	 carpeta	 durante	 un	 brevísimo	 instante.	 Vio	 el	 tamaño
irregular	 del	 contenido	 e	 imaginó	 los	 recortes	 de	 periódico,	 las	 hojas	 con
notas,	 las	fotografías	y	 las	fotocopias	con	información	relevante.	Camila	era
de	 la	 vieja	 escuela,	 y	 una	 carpeta	 como	 aquella	 despertaba	 en	 ella	 una
atracción	 inmediata.	 Se	 preguntó	 si	 Doherty	 lo	 habría	 intuido	 y	 por	 eso	 se
había	 presentado	 a	 su	 puerta	 con	 las	 carpetas;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 bien	 podría
haberlas	dejado	en	el	coche.

—No	voy	a	involucrarme	en	ninguna	investigación	—dijo	ella	finalmente
—.	Lamento	que	hayas	venido	hasta	aquí	para	esto.

Tim	suspiró.
—¿Está	al	tanto	del	caso?
Lo	 cierto	 es	 que	 Camila	 no	 sabía	 mucho.	 Se	 había	 mantenido

deliberadamente	 alejada	 de	 las	 noticias	 del	 caso	 Holmes	 porque	 era
consciente	 de	 que	 tenía	 los	 ingredientes	 necesarios	 para	 obsesionarla.	 Sabía
que	Sophia	había	ido	al	cine	con	unos	amigos	y	que,	justo	antes	de	empezar	la
película,	les	había	dicho	que	tenía	que	hacer	algo	y	jamás	regresó.	Más	tarde
había	sido	vista	cerca	del	puente	Catenary	y	la	policía	había	encontrado	trozos
de	su	vestido	en	el	río,	con	lo	cual	cobró	fuerza	la	hipótesis	del	suicidio.	Los
que	 conocían	 a	Sophia,	 una	 chica	de	 catorce	 años	que	parecía	 tenerlo	 todo,
sostenían	que	era	inconcebible	que	hubiera	tomado	semejante	determinación.

—Sé	 lo	 que	 sabe	 todo	 el	 mundo…	—dijo	 Camila	 mientras	 buscaba	 el
nombre	de	su	interlocutor—.	Escucha,	Tim,	no	estoy	interesada	en	el	caso;	ni
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en	 este,	 ni	 en	 ningún	otro.	Es	 parte	 del	 propósito	 de	 haber	 venido	 aquí.	Lo
entiendes,	¿verdad?

—Claro,	por	supuesto.
—Voy	a	pedirte	amablemente	que	te	marches.
Tim	la	observó	con	horror.
—Algo	sucedió	hace	cinco	días	—dijo	con	desesperación—.	No	lo	hemos

publicado	 todavía.	Caroline	Holmes,	 la	madre	de	Sophia,	encontró	una	nota
clavada	en	la	puerta	de	su	casa.	Unos	vecinos	vieron	la	nota	pero	nadie	llegó	a
leerla.	Poco	tiempo	después,	la	mujer	cayó	de	la	terraza.	Está	en	coma.

Eso	sí	parecía	un	intento	de	suicidio,	pensó	Camila.
—No	 lo	 sabía.	 Es	 una	 noticia	 muy	 triste.	 —Camila	 lo	 observó	 con

severidad.
Tim	colocó	bien	las	carpetas,	que	otra	vez	estaban	a	punto	de	caerse.
—Le	 pido	 perdón	 por	 haberme	 presentado	 de	 esta	 forma,	 señora	 Jones.

¿Puedo	dejarle	mi	número	para	que	me	llame	si	cambia	de	opinión?
—No	hace	falta.	Si	necesito	hablar	con	usted,	sé	dónde	encontrarlo.
—Que	tenga	un	buen	día,	señora	Jones.
—Igualmente.	Cuidado	con	los	escalones.
Camila	cerró	la	puerta.	De	regreso	a	la	cocina	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y

realizó	 una	 búsqueda	 rápida	 de	 Tim	 Doherty.	 Los	 primeros	 resultados	 le
confirmaron	 que	 aquel	 hombre	 era	 quien	 decía	 ser.	Un	 enlace	 en	 particular
atrajo	 su	 atención:	 «Madre	 e	 hija	 pierden	 la	 vida	 en	 un	 extraño	 accidente».
Levantó	 la	 mirada	 y	 vio	 a	 Tim,	 ya	 bastante	 alejado,	 avanzando	 como	 si
caminara	 sobre	una	 cuerda	 floja.	Toda	 su	 atención	 estaba	puesta	 en	 las	 tres
carpetas,	y	no	en	el	suelo.	Camila	supo	lo	que	iba	a	suceder	incluso	antes	de
que	 el	 pie	 derecho	 de	 Tim	 chocara	 contra	 una	 de	 las	 boquillas	 de	 riego	 y
cayera	de	bruces	en	el	césped.
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La	razón	por	la	que	Camila	Jones	dejó	entrar	a	Tim	Doherty	no	fue	la	lástima,
a	pesar	de	que	fuera	eso	 lo	que	sintió	cuando	 lo	vio	 levantarse	a	 toda	prisa,
rojo	como	un	 tomate,	para	 recoger	 las	carpetas	desparramadas	en	el	césped.
Tampoco	 fue	 por	 lo	 que	 averiguó	 de	 él	 en	 internet	 durante	 los	 minutos
previos.	Seguramente	ambas	cosas	habían	influido,	pero	el	motivo	fue	mucho
más	 sencillo:	 Camila	 confiaba	 en	 su	 instinto.	 Su	 olfato	 la	 había	 guiado
exitosamente	a	 lo	 largo	de	su	carrera	—no	así	en	su	vida	personal,	pero	esa
era	otra	cuestión—,	y	lo	que	había	percibido	en	aquel	joven	periodista	fue	un
ofrecimiento	 sincero.	 Con	 «El	 peso	 de	 la	 verdad»	 Camila	 había	 alcanzado
audiencias	 de	más	 de	 diez	millones	 de	 espectadores	 durante	 los	 casos	más
resonantes.	¿A	quién	podía	ocurrírsele	que	aceptaría	colaborar	con	un	ignoto
periódico	de	tirada	local?	Era	ridículo	y	fascinante	al	mismo	tiempo.

Apenas	 entraron,	 Bobby	 festejó	 la	 llegada	 de	 Tim	 con	 alegría
desbordante;	 cualquier	 desconocido	 servía	 para	 recordar	 sus	 paseos	 por	 el
Boston	Common	con	decenas	de	extraños	caminando	a	su	lado.

—¿Estás	seguro	de	que	no	te	has	torcido	el	tobillo?
Tim	negaba	enérgicamente.	No	cojeaba	al	caminar.	Al	menos	no	todavía.
—Siéntate.	Voy	a	buscar	hielo.
—No	hace	falta,	de	verdad.	Muchas	gracias.
Tim	 dejó	 las	 carpetas	 sobre	 la	 mesa	 baja,	 junto	 a	 un	 libro	 con	 un

marcapáginas	 que	 asomaba	 más	 o	 menos	 por	 la	 mitad.	 Era	 una	 novela	 de
Bioy	Casares	y	el	título	estaba	en	español:	La	invención	de	Morel.	Se	sentó	en
el	sillón	y	Camila	lo	hizo	en	el	sofá	de	enfrente.

—Te	 imaginarás	 que	 si	 he	 elegido	 vivir	 de	 esta	 forma	 —dijo	 ella
abarcando	la	habitación	con	un	gesto—	es	porque	valoro	mi	privacidad.

—Por	supuesto.
—Y	aun	así	has	decidido	venir	a	verme.
—Realmente	creo	que	debe	escucharme.
—Me	parece	que	ya	he	dejado	claro	que	voy	a	hacerlo.
Tim	se	acomodó	en	su	asiento.
—Va	 a	 cumplirse	 un	 año	 desde	 que	 Sophia	Holmes	 desapareció	—dijo

Tim—.	La	policía	no	ha	cerrado	el	 caso	porque	no	hay	pruebas	 suficientes,
pero	ellos	están	convencidos	de	que	Sophia	murió	ahogada	en	el	lago	Gordon.
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Si	no	han	resuelto	el	caso	hasta	ahora,	no	van	a	hacerlo	nunca.	Usted	lo	sabe
mejor	que	nadie.

Camila	se	encogió	de	hombros.
—Si	tú	lo	dices.
—Está	 el	 caso	 Holmes	 —continuó	 Tim,	 e	 hizo	 un	 gesto	 como	 si

sostuviera	una	bola	invisible	en	su	mano	izquierda—.	Y	por	el	otro	lado	está
usted,	señora	Jones.	—Ahora	sostenía	otra	bola	invisible	en	su	mano	derecha.
Tim	sopesó	ambas	bolas	y	las	acercó	a	su	rostro.	Era	como	si	pudiera	verlas
—.	Para	mí	es	bastante	simple.	No	sé	por	qué	ha	elegido	vivir	aquí,	pero	yo
veo	un	propósito.

Camila	asintió	con	pesar.
—Seguramente	conoces	las	estadísticas	de	niños	que	se	pierden	todos	los

días	—dijo	 Camila—.	 Podría	 haber	 elegido	 cualquier	 punto	 de	 este	 país	 y
hubiese	sido	lo	mismo.

—El	 caso	 de	 Sophia	 es	 especial	—dijo	 Tim	 negando	 con	 la	 cabeza—.
Demasiados	 interrogantes.	 Ese	 chico	 muerto.	 Ahora	 la	 madre	 en	 coma.
Alguien	 ahí	 afuera	 sabe	 algo.	Hay	que	 encontrar	 ese	 hilo	 del	 que	 tirar	 para
desentrañar	el	misterio,	estoy	convencido	de	ello.	Y	para	que	eso	suceda,	el
caso	 tiene	que	estar	vivo.	Si	usted	se	 implica	en	él,	será	como	administrarle
un	electroshock.

—Eres	joven	para	ser	el	director	de	un	periódico.
Tim	pareció	descolocado	con	el	cambio	de	tema.
—No	 es	 un	mérito,	 señora	 Jones,	 se	 lo	 aseguro.	 El	 director	 anterior	 se

jubiló	y	fue	una	situación	de	esas	donde	nadie	quiere	dar	un	paso	al	frente.
—Eres	modesto.
—Y	usted	es	hábil	para	cambiar	de	tema.
Camila	sonrió.
—¿Lo	 soy?	 Pensé	 que	 esto	 tenía	 que	 ver	 con	 que	 colabore	 con	 tu

periódico.
Tim	 pareció	 verdaderamente	 ofendido	 por	 el	 comentario.	 Había	 en	 sus

ojos	un	dejo	de	tristeza	que	por	momentos	se	hacía	más	evidente.	Camila	se
preguntó	si	realmente	estaba	allí	o	si	ella	lo	estaba	infiriendo	en	función	de	lo
que	había	averiguado	de	él.

—No	se	me	ocurriría	pensar	que	usted	podría	rebajarse	a	trabajar	para	el
Overfly.	No	soy	 tan	estúpido.	He	venido	porque	Sophia	 la	necesita,	 tanto	 si
está	viva	como	si	no.	Y	nadie	sabe	más	del	caso	que	yo.

Tim	se	inclinó	y	apoyó	su	mano	sobre	la	carpeta	como	si	estuviera	a	punto
de	prestar	juramento.
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Ella	se	lo	quedó	mirando	entre	intrigada	y	sorprendida.	Tim	Doherty	tenía
una	gran	dosis	de	ingenuidad,	pero	al	mismo	tiempo	parecía	muy	seguro	de	sí
mismo.

—No	 sé	 las	 razones	 por	 las	 que	 ha	 decidido	 dejarlo	 todo,	 pero	 la
integridad	y	el	compromiso	no	se	pierden	nunca.	Al	menos	es	lo	que	yo	creo.
Sophia	necesita	alguien	que	lleve	adelante	su	causa.	¿Qué	está	haciendo	aquí,
señora	Jones?

El	rostro	de	Tim	delató	su	osadía.	Aun	así	no	se	retractó.
Camila	 se	 puso	 de	 pie.	 Hubo	 un	 instante	 de	 expectación,	 quizás

deliberado,	 durante	 el	 cual	 Tim	 estuvo	 convencido	 de	 que	 su	 visita	 había
llegado	a	su	fin.

—¿Puedo	ofrecerte	un	café?	—dijo	Camila.
Tim	se	la	quedó	mirando.
—Sí,	claro	—atinó	a	decir.
Camila	 fue	a	 la	cocina	y	regresó	unos	minutos	después	con	una	bandeja

que	apoyó	sobre	la	mesa	baja.	Tim	la	observó	con	interés.	Junto	al	café	había
un	 termo,	y	a	 su	 lado	un	 recipiente	de	madera	con	 forma	de	pera.	Contenía
algo	 muy	 parecido	 a	 estiércol,	 y	 una	 pajilla	 de	 metal	 sobresalía	 como	 una
antena	de	unos	diez	centímetros.

—Se	llama	mate.	—Camila	había	pasado	por	la	misma	situación	infinidad
de	veces—.	En	Argentina	casi	 todo	el	mundo	lo	 toma,	y	supongo	que	sabes
que	me	crie	allí.	Esta	de	aquí	es	la	bombilla.

La	expresión	de	perplejidad	seguía	dibujada	en	el	rostro	de	Tim.	Camila
movió	 la	 bombilla	 formando	 suaves	 círculos	 y	 le	 dio	 al	mate	 un	 golpecito
sobre	la	mesa.	Tomó	el	termo	y	se	sirvió	un	hilo	de	agua	caliente.

—Nunca	 debe	 hervir	—explicó	 mientras	 inundaba	 la	 boca	 del	 peculiar
recipiente.

—¿Qué	contiene?
—Yerba	 mate.	 Es	 una	 planta	 que	 crece	 en	 Sudamérica.	 Las	 hojas	 se

muelen	y	es	esto	que	ves	aquí.	Es	una	bebida	amarga.
Camila	se	llevó	la	bombilla	a	la	boca	y	produjo,	al	sorber,	un	breve	sonido

de	succión.	Luego	volvió	a	llenar	el	mate	de	agua	y	se	lo	tendió	a	Tim.
—¿Quieres	probar?
A	Camila	 le	 gustaba	 ver	 la	 expresión	de	 horror	 cuando	ofrecía	 un	mate

por	 primera	 vez.	 Antes	 de	 que	 Tim	 ensayase	 alguna	 excusa,	 explicó	 que
compartir	el	mate	era	normal	en	Argentina,	y	que	incluso	en	ciertos	círculos
podía	hasta	considerarse	irrespetuoso	rechazarlo.	Entendía	cuán	extraño	podía
resultar	a	los	ojos	de	un	extranjero.
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A	Tim	la	explicación	debió	de	parecerle	salida	de	una	cultura	alienígena
porque	no	dejó	de	observarla	con	recelo,	como	si	creyera	que	todo	aquello	era
algún	 tipo	 de	 engaño	 para	 ponerlo	 a	 prueba.	 Se	 refugió	 en	 su	 taza	 de	 café
humeante,	que	saboreó	como	la	exquisita	bebida	que	era.	¿Quién	necesitaba
beber	hojas	molidas	con	sabor	amargo?

—Antes	de	escucharte,	Tim,	quiero	que	sepas	que	no	cambiaré	de	opinión
—dijo	Camila—.	Voy	a	decirte	 lo	que	pienso,	 y	quizás	pueda	orientarte	 en
algún	sentido,	pero	eso	será	todo.	¿Entendido?

Tim	estuvo	de	acuerdo.	¿Qué	otra	opción	tenía?
—Quizás	cambie	de	opinión	cuando	me	escuche.
—Te	aseguro	que	no	será	así	—sentenció	Camila—.	Y	ahora	dime	qué	le

sucedió	a	la	madre	de	esa	chica	antes	de	que	me	arrepienta.
Tim	 se	 inclinó	y	 cogió	una	 carpeta.	Se	dio	 cuenta	de	que	no	 era	 la	 que

necesitaba	 y	 pasó	 a	 la	 siguiente.	 Bobby,	 que	 los	 había	 estado	 observando
desde	 lejos,	 se	 interesó	 por	 la	 pesquisa	 y	 olfateó	 los	 dedos	 del	 periodista.
Camila	advirtió	que	llevaba	una	gruesa	alianza	de	plata.

—Una	vecina	 fue	a	 su	casa	y	 la	encontró	en	el	patio,	agonizando.	Cayó
desde	la	terraza	de	su	habitación.

Tim	hizo	una	pausa	y	sacó	de	 la	carpeta	una	 fotografía	de	gran	 tamaño.
Camila	alcanzó	a	ver	un	cuerpo	despatarrado	en	el	suelo	de	cerámica	roja.

—Por	favor,	no	necesito	ver	eso	—lo	detuvo.
Él	guardó	la	fotografía	de	inmediato.
—El	día	del…	accidente,	Caroline	no	fue	a	correr	como	solía	hacer,	sino

que	se	quedó	en	casa.	Philip	Holmes	le	dijo	a	la	policía	que	la	noche	anterior
había	mantenido	 una	 discusión	 con	 su	 esposa,	 así	 que	 quizás	 eso	 tuvo	 algo
que	 ver	 con	 el	 inusual	 comportamiento	 de	 Caroline.	 Aparentemente,	 ella
estaba	 hablando	 con	Vince	Naroditsky	 para	 pactar	 una	 entrevista	 y	 Phil	 no
estaba	de	acuerdo.

La	mención	 de	 Naroditsky	 hizo	 que	 Camila	 frunciera	 los	 labios.	 Hacía
años	que	no	lo	veía	—algo	bueno	para	el	universo—,	pero	recordarlo	seguía
produciéndole	 ganas	 de	 vomitar.	Hacía	mucho	 tiempo,	 en	 una	 galaxia	muy
muy	lejana,	Vince	y	ella	habían	sido	amigos.	O	algo	parecido.	Resulta	difícil
desarrollar	un	vínculo	 cuando	una	de	 las	partes	 tiene	 el	 ego	del	 tamaño	del
peñón	de	Gibraltar.	Camila	y	Naroditsky	eran	colegas;	nunca	coincidieron	en
la	misma	 cadena	 pero	 el	mundo	 es	 pequeño	 y	 empezaron	 a	 relacionarse	 de
manera	 ocasional.	 Personas	 como	 Naroditsky	 eran	 las	 responsables	 de	 que
ella	se	hubiese	alejado	de	la	profesión.
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—Ahí	tienes	a	alguien	con	ganas	de	llevar	adelante	la	causa	de	Sophia	—
dijo	Camila.

Tim	comprendió	de	inmediato	la	ironía.
—Permítame	 leerle	 un	 extracto	 de	 las	 declaraciones	 de	 la	 secretaria	 de

Naroditsky…
Tim	abrió	la	carpeta	y	la	acercó	hacia	sí.	Pasó	las	páginas.
—La	señorita	Karin	Moldow	declaró,	y	cito	textualmente,	que	«Caroline

Holmes	me	dijo	que	tenía	pensado	decir	 toda	la	verdad,	 incluso	aquello	que
había	 callado	 hasta	 ese	 momento.	 También	 dijo	 que	 tenía	 unas	 cuantas
razones	para	echarse	atrás,	pero	que	no	lo	haría».

Tim	cerró	la	carpeta.
—Tengo	un	medio	hermano	—continuó	Tim—.	Se	llama	John	y	es	doce

años	mayor	que	yo.	Ahora	vive	en	Colorado.	Phil	Holmes	fue	su	mejor	amigo
en	 la	 escuela.	Ahora	 han	 perdido	 el	 contacto,	 por	 la	 distancia	 y	 esas	 cosas.
Conozco	 a	Phil	Holmes	y	he	podido	hablar	 con	 él	 en	varias	 oportunidades;
podría	 decirse	 que	 confía	 en	mí.	 Phil	 está	 convencido	 de	 que	 su	 esposa	 no
tenía	nada	nuevo	para	revelarle	a	Naroditsky	en	la	entrevista,	que	lo	único	que
buscaba	era	mantener	el	caso	vivo	de	alguna	forma.

—¿Y	tú	le	crees?
Tim	dudó.
—Le	creo	en	cuanto	a	que	él	no	sabía	lo	que	su	esposa	iba	a	decir.	Pero

Caroline	 Holmes	 es	 una	 mujer	 inteligente	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 algo
importante	 iba	 a	 revelar	 en	 esa	 exclusiva.	No	me	parece	 el	 tipo	 de	 persona
capaz	de	generar	semejante	expectativa	en	vano.

—Pues	déjame	decirte	—replicó	Camila—	que	me	he	topado	infinidad	de
veces	con	familiares	de	víctimas	que	buscan	reflotar	sus	historias	a	cualquier
precio.	 Se	 trata,	 posiblemente,	 de	 la	 parte	 más	 dolorosa	 de	 este	 trabajo,	 al
menos	para	mí.

—¿Es	esa	la	razón	por	la	que	se	alejó	de	la	profesión?	—preguntó	Tim.
—No	hay	una	sola	razón…	Continúa,	por	favor.
Camila	empezó	a	prepararse	otro	mate.
—Es	imposible	saber	si	Caroline	iba	a	revelar	algo	en	esa	entrevista	o	no

—dijo	Tim—.	La	policía	tampoco	lo	sabe.	Lo	que	sí	sabemos	con	certeza	es
que	 algo	 extraño	 sucedió	 la	 mañana	 que	 cayó	 desde	 la	 terraza.	 Caroline
encontró	esa	nota	clavada	en	la	puerta	de	la	casa	y	estaba	muy	molesta;	varios
testigos	lo	confirmaron,	inclusive	una	vecina	que	la	conocía	bastante.

—¿Y	dices	que	nadie	leyó	la	nota?
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—Exacto.	Todos	 la	vieron	de	 lejos.	Un	detalle	 importante	es	que	estaba
sujeta	con	un	clavo.

Camila	 meditó	 las	 implicaciones	 de	 ese	 detalle.	 Podía	 desconocer	 los
acontecimientos	 recientes	 del	 caso,	 pero	 sí	 sabía	 de	 su	 relación	 con	 el
asesinato	a	martillazos	de	Dylan	Garrett,	un	matón	escolar	con	quien	Sophia	y
sus	 amigos	 habían	 tenido	 problemas	 en	 el	 pasado.	 Las	 teorías	 más
disparatadas	hablaban	de	una	venganza	cuidadosamente	planificada	por	parte
de	la	chica.

—La	utilización	de	un	clavo	no	es	casual	—dijo	Tim.
Camila	 empezaba	 a	 sentir	 esa	 pulsión	 que	 se	 manifestaba	 cuando

intentaba	encastrar	piezas	que	parecían	no	tener	sentido.
—¿Ese	detalle	ha	sido	publicado?
Tim	negó	con	la	cabeza.
—Pero	pronto	se	filtrará.
Camila	 tenía	 la	 extraña	 sensación	 de	 haber	 alcanzado	 una	 inesperada

familiaridad	con	Doherty,	como	si	lo	conociera	de	alguna	parte.
—¿Tú	crees	que	Sophia	puede	estar	viva?	—disparó	Camila.
El	periodista	suspiró.
—Primero	 le	 diré	 lo	 que	 no	 creo.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 No	 creo	 que

Sophia	 se	 haya	 quitado	 la	 vida	 tirándose	 del	 puente	 Catenary.	 Pero	 eso	 no
significa	que	esté	en	el	grupo	de	los	que	creen	en	teorías	vengadoras.	Quiero
decir,	 ¿Sophia	 se	 marcha	 de	 su	 casa,	 permanece	 meses	 vaya	 uno	 a	 saber
dónde	y	varios	meses	después	asesina	a	Dylan	Garrett	de	un	martillazo?	No
tiene	 mucho	 sentido.	 —Tim	 se	 masajeó	 el	 mentón,	 un	 gesto	 que	 había
repetido	por	lo	menos	dos	veces	desde	su	llegada.

—Coincido	en	que	no	tiene	pies	ni	cabeza.	Además,	tengo	entendido	que
la	policía	ya	tiene	al	asesino	de	Garrett.

—Así	es.	Y	posiblemente	sea	lo	único	que	han	hecho	bien.
Tim	apoyó	 la	mano	sobre	 las	carpetas.	Como	si	allí	estuvieran	 todas	 las

respuestas.
—Todo	lo	que	he	averiguado	está	aquí.	La	nota	que	recibió	Caroline	en	su

casa	demuestra	que	hay	algo	que	no	estamos	viendo.	Caroline	 iba	a	ofrecer
esa	entrevista	y	aparece	 la	nota,	se	altera	y	unas	horas	después	cae	desde	 la
terraza	 de	 su	 casa	 y	 se	 salva	 de	 milagro.	 Para	 la	 policía	 ha	 sido	 solo	 un
accidente	doméstico.

—No	te	caes	de	tu	propia	terraza.	O	se	tiró	o	la	empujaron.
—¿Qué	quiere	que	 le	diga,	señora	Jones?	La	mujer	está	viva.	La	policía

no	va	 a	 esforzarse	para	dilucidar	 algo	que	ella	misma	podrá	 revelar	 cuando
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despierte.
—¿Cuál	es	su	estado?
—Crítico.
Camila	meditó	el	asunto.	Paseó	la	mirada	por	el	salón	y	se	quedó	mirando

por	uno	de	los	amplios	ventanales.
—Permítame	que	le	muestre	algo	—dijo	él.
Camila	se	alarmó	al	ver	que	Tim	volvía	a	abrir	la	carpeta.
—No	se	preocupe	—la	tranquilizó—,	no	será	nada	escabroso.
Tim	 buscó	 tres	 fotografías	 y	 las	 colocó	 sobre	 la	mesa.	 Eran	 tres	 tomas

diferentes	de	un	espacioso	 salón	decorado	con	buen	gusto.	Camila	 examinó
las	fotografías	sin	saber	exactamente	qué	debía	mirar.

—Estas	 fotografías	 fueron	 tomadas	 en	 la	 casa	 de	 los	 Holmes	 y	 forman
parte	 de	 la	 investigación	 —dijo	 Tim—.	 Créame,	 nadie	 les	 ha	 prestado
atención.	La	policía	se	enfocó	en	el	jardín	y	en	la	terraza.

Camila	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 las	 fotografías.	 Nada	 parecía	 fuera	 de
lugar.	Tim	señaló	un	objeto	en	una	pequeña	mesa	redonda,	junto	al	sofá.

—Un	mando	a	distancia	—apuntó	Camila.
—Y	en	el	respaldo	del	sofá	hay	una	manta	—dijo	Tim—.	Caroline	tenía	la

costumbre	de	prepararse	una	copa,	cubrirse	con	esa	manta	y	ver	Netflix.	Eso
hizo	el	día	anterior.	Vio	los	dos	primeros	capítulos	de	la	serie	The	Sinner.

Camila	 guardó	 silencio.	 Entendía	 perfectamente	 lo	 que	 Tim	 insinuaba,
pero	él	igualmente	lo	expresó	en	voz	alta.

—¿Quién	empieza	a	ver	una	serie	de	misterio	si	tiene	pensado	quitarse	la
vida	al	día	siguiente?

Guardaron	silencio	un	momento.
—De	una	 forma	u	otra,	 la	nota	alteró	 los	planes	de	Caroline	Holmes	—

dijo	Tim.
—¿Cómo	sabes	lo	que	vio	Caroline	en	la	televisión	el	día	anterior?
Tim	se	masajeó	el	mentón.
—Como	le	he	dicho,	tengo	una	buena	relación	con	Phil	Holmes.	Le	pedí

que	lo	comprobara	en	el	historial	de	la	plataforma.	Al	principio	se	negó,	pero
finalmente	lo	hizo.

Camila	se	quedó	pensativa.
—Creo	que	no	te	equivocas	al	pensar	que	hay	algo	extraño	en	el	caso	—

dijo	Camila	finalmente—.	Los	elementos	que	apuntan	al	suicidio	son	débiles;
el	vestido	bien	pudo	haber	sido	lanzado	al	río	por	alguien	para	que	la	policía
lo	encontrara.	La	nota	que	recibió	la	madre	y	lo	que	sucedió	después	tiene	que
estar	 relacionado	 de	 alguna	 forma.	 Pero	 eso	 tú	 ya	 lo	 sabes.	 Lo	 único	 que
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puedo	decirte	es	que,	si	Naroditsky	se	implica	de	lleno	en	el	caso,	su	prioridad
no	será	la	verdad.

—Eso	me	temo	—dijo	Tim.
El	periodista	suspiró	y	guardó	silencio	un	momento.
—Hay	una	cosa	más	que	quiero	que	sepa,	señora	Jones.	Y	me	gustaría	que

lo	considere	antes	de	tomar	su	decisión…
—Ya	he	tomado	mi	decisión.
—Déjeme	 decírselo	 de	 todas	maneras.	Yo	 sé	 que	Sophia	 no	 se	 quitó	 la

vida	en	el	puente	Catenary.	Lo	sé	porque	yo	mismo	la	vi	aquel	día.
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Una	de	las	razones	por	las	que	a	Camila	le	gustaba	visitar	a	Eduardo	Olguín
era	porque	el	viejo	nunca	le	preguntaba	por	su	trabajo	en	la	televisión.	Hasta
donde	ella	sabía,	Ed	ni	siquiera	estaba	al	corriente	de	ello.	O	fingía	no	estarlo.

Camila	no	era	Jennifer	Lopez,	podía	caminar	por	la	calle	sin	que	la	gente
se	le	echara	encima.	El	suyo	era	un	rostro	reconocible	que	despertaba	cierto
interés,	pero	nada	que	no	hubiese	podido	manejar	en	el	pasado.	En	un	buen
día,	y	con	la	ayuda	de	unas	gafas	de	sol,	podía	pasar	desapercibida	y	nadar	en
el	bendito	océano	del	anonimato.	A	lo	sumo,	dependiendo	de	dónde	estuviera,
era	 abordada	 una	 o	 dos	 veces,	 lo	 que	 constituía	 una	 dosis	 de	 fama	 que	 no
llegaba	 a	 ser	 opresiva.	 En	 general	 eran	 encuentros	 amigables,	 respondía
algunas	preguntas	—últimamente	siempre	las	mismas—	y	eso	era	todo.

«¿Por	qué	 te	 retiraste?	¿Tienes	pareja?	¿Vas	a	 regresar	 a	 “El	peso	de	 la
verdad”?»

Casi	no	había	tenido	encuentros	hostiles.	En	una	ocasión	una	mujer	se	le
acercó	en	un	restaurante	y	le	preguntó	si	era	cierto	que	tenía	cáncer.	Cuando
Camila	 se	 negó	 a	 responderle,	 la	 amabilidad	 de	 la	mujer	 desapareció	 como
por	arte	de	magia	y	le	exigió	una	respuesta	bajo	el	pretexto	de	que	Camila	era
una	 persona	 pública	 y	 que	 los	 televidentes	 tenían	 derecho	 a	 saber.	 La
situación	derivó	en	un	griterío	de	acusaciones	cruzadas	y	en	el	descubrimiento
por	parte	de	Camila	de	que	no	era	buena	para	manejar	invasiones	descaradas
de	su	privacidad.

Con	Ed	no	 tenía	que	 tomar	ninguna	precaución.	Para	él,	Camila	era	una
compatriota	más	que	visitaba	su	tienda	en	busca	de	yerba	para	el	mate	y	dulce
de	leche.	Ed	vivía	en	Estados	Unidos	desde	hacía	casi	cuarenta	años;	se	había
escapado	 de	Argentina	 a	 los	 veinticinco	 y	 no	 había	 vuelto	 nunca.	 Tiempos
difíciles	los	de	aquella	época,	le	decía	a	veces	a	Camila	con	ojos	soñadores	y
tristes:	«Vos	eras	muy	chica	pero	seguro	tus	viejos	lo	vivieron».

Camila	 había	 encontrado	 la	 tienda	 Sabores	 Argentinos	 gracias	 a
Facebook.	 Uno	 de	 los	 nietos	 de	 Ed	 se	 ocupaba	 del	 mantenimiento	 y	 de
publicar	la	llegada	de	nuevos	productos.	Cuando	Camila	tomó	la	decisión	de
irse	a	vivir	a	una	isla	minúscula	con	su	perro,	no	contempló	muchas	cosas,	y
una	 de	 ellas	 fue	 cómo	 se	 abastecería	 de	 los	 productos	 argentinos	 que	 su
asistente	solía	comprarle	en	una	exclusiva	 tienda	de	Nueva	York.	Ed	fue	su
salvador.
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Camila	 disfrutaba	 conduciendo	 los	 treinta	 kilómetros	 hasta	 Leland,	 un
pueblo	en	el	condado	de	Brunswick,	al	oeste	de	Wilmington.	Cuando	Ed	 la
veía	llegar	en	su	Mercedes	descapotable	se	le	iluminaban	los	ojos.	Quizás	se
emocionaba	de	la	misma	forma	con	cada	argentino	que	iba	a	verlo,	aunque	a
Camila	 le	 gustaba	 pensar	 que	 entre	 ellos	 había	 una	 conexión	 especial.
«Bienvenida	a	la	loma	del	orto»,	decía	el	viejo	con	los	brazos	abiertos.

Ed	le	había	insinuado	una	vez	que	nunca	volvió	a	Argentina	porque	no	se
atrevía,	y	en	eso	Camila	lo	entendía	mejor	que	nadie.

—¡Camila,	querida!	—le	dijo	esta	vez.
Ed	caminaba	con	una	leve	cojera,	pero	de	alguna	forma	saltó	de	la	alegría.
—¿Cómo	está	mi	porteño	preferido?	—lo	saludó	ella	en	un	español	que

había	dejado	de	ser	perfecto.
Sharon,	 la	 muchacha	 que	 ayudaba	 en	 la	 tienda,	 estaba	 acostumbrada	 a

esas	 conversaciones	 cantarinas	 de	 las	 que	 entendía	 apenas	 un	 puñado	 de
palabras.

Ed	 invitó	 a	 Camila	 a	 la	 trastienda,	 como	 hacía	 siempre.	 Allí	 había	 una
ciudad	de	cajas	acumuladas	y	una	modesta	cocina.	El	viejo	puso	la	pava	en	el
hornillo	y	preparó	el	mate.	Antes	de	colocar	la	yerba,	exhibió	el	paquete	con
orgullo.

—¿Nueva	marca?
—La	 mejor	 —dijo	 él,	 ahora	 de	 espaldas,	 sacudiendo	 el	 paquete	 con

suavidad	 para	 que	 la	 yerba	 cayera	 en	 la	 medida	 justa—.	 Listo	 el	 pollo	 y
pelada	la	gallina.

A	Ed	le	gustaba	hacer	alarde	de	sus	modismos.
Mientras	el	agua	se	calentaba,	se	sentó.	Estaban	en	la	esquina	de	una	mesa

cuadrada	atiborrada	de	cosas.
—Perdoná	 el	 desorden	 —se	 disculpó	 Ed—,	 esto	 parece	 un	 nido	 de

caranchos.	 Recibimos	 la	 mercadería	 hoy	 y	 Sharon	 estuvo	 toda	 la	 mañana
atendiendo	clientes	y	preparando	pedidos.	Yo	ya	no	puedo	hacer	las	mismas
cosas	que	antes.

—¿Otra	vez	la	espalda?
—Sí.	Tengo	días	buenos	y	días	malos.	Hoy	es	uno	de	los	malos.
Cuando	el	agua	estuvo	lista,	Ed	preparó	el	primer	mate	y	se	lo	entregó	a

Camila.	 Ella	 lo	 dejó	 reposar	 un	 rato	 mientras	 hablaban	 de	 banalidades,
después	aspiró	por	la	bombilla.	Saboreó	el	agua,	amarga	y	caliente,	y	asintió
en	 señal	 de	 aprobación.	 La	 pava	 con	 la	 que	 Ed	 agasajaba	 a	 las	 visitas	 era
chica	 y	 servía	 para	 ocho	 mates,	 así	 que	 las	 conversaciones	 entre	 ellos
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normalmente	se	extendían	alrededor	de	media	hora.	El	mate	era	un	fabuloso
metrónomo.

—¿Puedo	 preguntarte	 algo,	 Ed?	—dijo	 Camila	 mientras	 le	 devolvía	 el
mate.

El	tono	de	seriedad	hizo	que	el	hombre	elevara	una	ceja.
—A	ver…
—¿Por	qué	nunca	volviste?
—Ah,	 ¡te	 viniste	 recargada!	 —La	 pregunta	 no	 pareció	 ofenderlo	 en

absoluto—.	Mirá	que	después	te	voy	a	preguntar	lo	mismo	a	vos.
Ella	sonrió.
—A	ver,	dejame	pensar	—reflexionó	Ed—,	a	 lo	mejor	nunca	volví	para

no	 darme	 cuenta	 de	 que	 me	 equivoqué.	 A	 veces	 sueño…	 con	 el	 barrio	 de
Flores,	 la	plaza	a	una	cuadra	de	mi	casa	donde	 jugábamos	al	 fútbol	con	 los
pibes,	detalles	 insignificantes,	como	el	 silbato	del	afilador	que	pasaba	 todos
los	 domingos	 o	 el	 olor	 a	 choripán.	 Ahí	 tenés	 otro	 ejemplo,	 nunca	 volví	 a
probar	un	choripán…	porque	no	podría	ser	mejor	que	en	mis	recuerdos.

Camila	 se	 puso	 a	 pensar	 que	 ella	 tampoco	 había	 vuelto	 a	 probar	 esos
monstruosos	embutidos	atrapados	entre	dos	panes.

—¿Por	qué	me	preguntás	eso?	¿Estás	pensando	en	volver?
Camila	hizo	una	mueca.
—No,	para	nada.	Mi	vida	está	acá.	Alex	acaba	de	empezar	la	universidad.
Ed	asintió.
—¿Entonces?	—dijo	Ed.
—No	 sé,	 estaba	 pensando	 en	 eso	 cuando	 venía.	 Si	 las	 personas	 como

nosotros,	que	 se	ven	obligadas	a	 irse	de	 su	país,	 acaso	no	desarrollan	algún
mecanismo	de	autoconvencimiento.	Para	no	sufrir.

Ed	se	la	quedó	mirando.
—Nunca	me	dijiste	que	te	fuiste	obligada.
—Bueno,	es	una	forma	de	decir,	y	una	historia	para	otro	día.
Él	asintió.
Camila	le	entregó	el	mate	y	Ed	se	ocupó	de	volver	a	llenarlo.
—Te	voy	a	decir	una	cosa	—dijo	Ed	mientras	inclinaba	la	pava	y	un	hilo

de	agua	mojaba	la	yerba—.	Cuando	me	vine	estaba	leyendo	El	corazón	de	las
tinieblas,	de	Joseph	Conrad.	Me	vine	de	raje,	con	lo	puesto.	Armé	una	valija
chica,	metí	un	poco	de	ropa	y	no	sé	por	qué	metí	algunos	libros,	entre	ellos	el
de	Conrad.	Nunca	lo	acabé.	Lo	tengo	en	la	biblioteca,	con	la	punta	de	una	de
las	hojas	dobladas.	No	sé	por	qué	en	esa	época	no	usábamos	señalador.

—¿Nunca	volviste	a	leerlo?	—dijo	Camila	maravillada.
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—Nunca.	No	me	preguntes	por	qué.	Pensé	hacerlo	varias	veces,	pero	ahí
sigue,	en	la	misma	página	en	la	que	lo	dejé	hace	casi	cincuenta	años.	Así	que
a	lo	mejor	tenés	razón	y	el	exilio	nos	deja	una	cicatriz…

—Que	nos	impide	mirar	atrás	—completó	Camila.
Ed	asintió	mientras	tomaba	su	último	mate.
La	 conversación	 se	 extendió	 un	 rato	 más,	 pero	 se	 ocuparon	 de	 que

discurriera	por	carriles	más	convencionales.	Antes	de	salir	de	la	trastienda,	Ed
rebuscó	entre	las	cajas	y	le	entregó	a	Camila	un	pequeño	objeto	cuadrado.

—Es	un	Havanna	nuevo.	Setenta	por	ciento	cacao,	y	va	de	regalo.
A	Camila	se	le	iluminó	el	rostro	al	ver	el	alfajor.
—Este	debe	ser	una	delicia.
—Lo	 es.	 ¿Sabés	 que	 ahora	 allá	 conseguís	 estos	 alfajores	 en	 cualquier

parte?
—No	sabía.	Antes	te	tenías	que	ir	a	la	costa	para	traerte	una	cajita	y	salían

una	fortuna.
—¿Viste?	El	viejo	Ed	siempre	te	canta	la	justa.
Volvieron	a	la	tienda	y	Sharon	le	entregó	el	pedido;	suficiente	para	cuatro

o	cinco	semanas.
Camila	 se	 despidió	 de	 Ed	 con	 un	 abrazo.	 El	 hombre	 le	 dijo	 que	 la

esperaba	 pronto	 y	 se	marchó	 con	 cierta	 urgencia.	Volvió	 a	 cruzar	 la	 puerta
arrastrando	 la	 pierna	 izquierda.	 Camila	 se	 quedó	mirando	 la	 puerta	 cerrada
con	cierta	preocupación.

Sharon	la	observaba	expectante	desde	el	otro	lado	del	mostrador.	Camila
deslizó	su	tarjeta	de	crédito	por	el	lector	y,	mientras	esperaba	la	confirmación,
vio	algunos	periódicos	de	la	zona.	Distraídamente,	 tomó	uno	y	lo	dejó	en	el
mostrador.	 En	 la	 esquina	 inferior	 estaba	 la	 fotografía	 de	 Sophia	 Holmes,
acompañada	 por	 el	 siguiente	 pie	 de	 foto:	 «Ángel	 o	 demonio.	 ¿Qué	 supo	 su
madre	antes	del	trágico	accidente?».

Camila	 se	quedó	mirando	 la	 fotografía	de	Sophia.	Al	 levantar	 la	mirada
descubrió	que	Sharon	la	observaba	con	fijeza.	Estaba	claro	que	la	muchacha
sí	sabía	a	quién	tenía	enfrente.
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Camila	siempre	había	sido	un	ave	nocturna.	Durante	la	universidad	descubrió
que	su	pensamiento	se	afinaba	pasada	la	medianoche.	Algo	mágico	sucedía	en
esas	horas,	con	el	ulular	de	los	búhos,	el	aleteo	ocasional	de	algún	murciélago
y	 el	 concierto	 de	 grillos.	 Incluso	 de	 pequeña,	 cuando	 vivía	 con	 su	 abuela,
fingía	dormir	para	levantarse	a	altas	horas	de	la	noche	y	vagar	por	la	casa.	En
aquellos	tiempos	vivía	con	ellas	un	gato	naranja	llamado	Coso,	que	de	día	era
cariñoso	y	holgazán,	y	que	de	noche	se	transformaba	en	una	criatura	taimada
que	lo	único	que	quería	era	irse	por	los	techos	para	pelearse	con	otros	gatos.
Volvía	 de	 sus	 contiendas	 con	 los	 bigotes	 doblados	 y	 el	 pelo	 apelmazado,	 y
Camila	 solía	 esperarlo	 con	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 abierta.	 A	 veces,	 si
hacía	calor,	Camila	se	escabullía	al	jardín	trasero	y	se	quedaba	en	una	silla	de
plástico	a	esperarlo,	linterna	en	mano	y	con	una	o	dos	galletas.	Cuando	Coso
llegaba,	con	el	andar	de	un	ebrio	y	los	párpados	a	media	asta,	ella	lo	escoltaba
hasta	 su	 cesta	 de	 mimbre	 y	 lo	 observaba	 hasta	 que	 el	 felino	 se	 dormía	 y
soñaba	con	un	nuevo	día	de	batallas	en	las	alturas.

En	Queen	Island	Camila	había	recuperado	sus	hábitos	nocturnos.	Después
de	años	viviendo	en	un	apartamento	con	vigilancia	las	veinticuatro	horas	del
día	y	con	sistemas	de	seguridad	de	última	generación,	al	principio	no	supo	si
podría	volver	a	sentirse	segura	estando	sola.	Alex	fue	uno	de	los	que	creyeron
que	 no	 lo	 soportaría,	 y	 hasta	 le	 suplicó	 que	 reconsiderara	 su	 decisión	 de
aislarse	 de	 semejante	 forma.	 Camila	 no	 culpaba	 a	 su	 hijo	 por	 preocuparse;
Alex	 había	 vivido	 toda	 su	 vida	 protegido	 en	 una	 mole	 de	 hormigón	 y	 no
concebía	 que	 adaptarse	 a	 algo	 diferente	 fuera	 posible.	 Para	 ella	 fue	 como
volver	a	sus	raíces.

La	noche	siguiente	a	la	visita	de	Tim	Doherty,	Camila	se	encontraba	en	la
mesa	del	porche	leyendo	el	periódico	que	había	comprado	en	la	tienda	de	Ed.
Bobby,	que	solía	acompañarla	a	regañadientes,	levantaba	la	cabeza	cada	vez
que	 escuchaba	 el	 gemido	 de	 un	 somorgujo	 y	 la	miraba	 con	 una	mezcla	 de
hastío	 y	 súplica.	 ¿Teniendo	 una	 casa	 gigantesca	 y	 confortable,	me	 explicas
cuál	es	el	propósito	de	estar	aquí	afuera	en	medio	de	una	nube	de	insectos?

Cuando	Camila	leía	un	libro	lo	hacía	con	una	pequeña	lámpara	de	pilas	de
esas	 que	 se	 sujetan	 a	 la	 parte	 superior	 de	 las	 hojas.	 Para	 el	 periódico	había
encendido	 la	 luz	 del	 techo	 y	 eso	 había	 atraído	 una	 cantidad	 importante	 de
insectos.	Camila	los	apartaba	sin	ser	del	todo	consciente.
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Junto	 al	 periódico	 estaba	 la	 carpeta	 que	 Tim	 Doherty	 le	 había	 dejado,
aunque	Camila	 se	había	mostrado	 inflexible	 en	 su	decisión.	El	periodista	 le
había	pedido	—casi	suplicado—	que	le	echara	un	vistazo	en	cuanto	pudiera.

La	carpeta	estaba	abierta	por	la	primera	página.
Allí	había	una	breve	cronología	de	 lo	 sucedido	en	 las	horas	previas	a	 la

caída	 de	 Caroline	Holmes.	 Estaba	 escrita	 con	 lápiz	 y	 sin	mayores	 detalles.
Junto	a	una	de	las	líneas	de	texto	había	una	anotación:	«¿Dónde	está	la	nota
que	encontró	Caroline?».

Empezó	 a	 leer	 los	 documentos.	 La	 nube	 de	 insectos	 era	 cada	 vez	 más
densa	y	los	grillos	cantaban	formando	un	ruido	demencial.

Su	muñeca	vibró	y	en	el	reloj	vio	el	mensaje	de	Alex:	«¿Hablamos?».
Camila	sonrió.	Había	aprendido	a	no	estar	siempre	encima	de	su	hijo,	pero

era	 una	 conquista	 relativamente	 reciente.	Cuando	 él	 empezó	 a	 salir	 con	 sus
amigos,	 ella	 se	 angustiaba	 si	 no	 tenía	 noticias	 y	 necesitaba	 llamarlo	 para
cerciorarse	de	que	todo	estaba	bien.	No	hay	mejor	forma	de	enfrentarse	con
un	 adolescente	 que	 llamarlo	 unas	 cuantas	 veces	 al	 día	 para	 preguntarle	 qué
está	haciendo.	El	método	resulta	infalible.	Para	Camila	llegó	a	convertirse	en
una	situación	angustiante	que	no	podía	controlar.	Él	le	decía	que	era	por	los
horrores	que	ella	veía	a	diario	en	sus	investigaciones	—y	quizás	tuviera	razón
—,	y	que	necesitaba	confiar	en	él.	Camila	confiaba	plenamente	en	Alex,	pero,
aun	así,	no	podía	dejar	de	pensar	en	escenarios	fatalistas.

Con	 el	 tiempo	 había	 conseguido	 dominar	 esos	 pensamientos
apocalípticos.	Ahora	 celebraba	 cada	 vez	 que	 él	 proponía	 una	 llamada	 entre
ellos.

Fue	al	salón	y	abrió	el	portátil.	Alex	 la	saludó	desde	su	habitación	en	el
campus	de	la	UMass.	Llevaba	puestas	sus	gafas	de	lectura.

—Hola,	mamá.
Alex	 se	 acercó	 a	 la	pantalla.	Tenía	 los	mismos	ojos	 color	 almendra	que

ella,	el	resto	era	de	su	padre.	Miró	en	todas	direcciones.
—Aquí	 lo	 tienes	—dijo	 Camila	 adelantándose	 a	 la	 petición	 de	 su	 hijo.

Levantó	el	portátil	y	lo	inclinó	hasta	que	Bobby	entró	en	escena.
—¡Hola,	amiguito!
El	beagle	movió	la	cola	sin	demasiado	entusiasmo.
—¿Has	puesto	la	alarma,	mamá?
—Sí.	Estoy	encerrada	en	la	casa	desde	las	cuatro	de	la	tarde.
—Muy	graciosa.	¿Qué	estabas	haciendo?
—Leyendo	un	poco.	¿Tú?
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—Tratando	 de	 estudiar	 —dijo	 él	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Cosas
aburridas.

Camila	 asintió.	 Alex	 estudiaba	 Derecho,	 como	 había	 hecho	 su	 padre.
Estaba	en	el	primer	año	y	las	cosas	no	iban	del	todo	bien.

—No	 quiero	 ser	 una	 pesada,	 ya	 sabes	 lo	 que	 pienso.	 No	 busques	 la
respuesta	fuera.

—Sí,	lo	estoy	pensando,	créeme.	No	lo	tengo	tan	claro	todavía.	¿Y	tú?
—Yo,	¿qué?
Alex	esbozó	una	sonrisa.
—¿Qué	estás	haciendo	en	esa	isla,	mamá?
Le	había	formulado	la	misma	pregunta	infinidad	de	veces.	Alex	bromeaba

con	que	si	insistía	y	la	cogía	desprevenida,	quizás	algún	día	conseguiría	que	le
dijera	la	verdad.	Ella	le	decía	lo	mismo	de	siempre,	que	se	había	agotado	de	la
exposición	y	que	mataba	buena	parte	del	tiempo	investigando	casos	antiguos
no	resueltos.	Era	una	verdad	a	medias.

—Tengo	muchas	ocupaciones	aquí.	Mis	plantas…
Alex	sonrió.
—Eso	es	gracioso.
—…	estoy	aprendiendo	a	cocinar.
—Eso	es	muy	gracioso	—dijo	Alex	divertido,	y	a	continuación	observó—.

Bobby	tiene	cara	de	prisionero	de	guerra.
—Digamos	 que	 el	 pobre	 no	 se	 resigna.	—Camila	 se	 inclinó	 y	 agarró	 a

Bobby,	lo	sostuvo	delante	de	la	cámara	para	que	Alex	pudiera	verlo	otra	vez.
Efectivamente,	tenía	la	expresión	de	un	prisionero	de	guerra.

—Ahora	es	peor	—dijo	él—.	Como	si	supiera	que	le	espera	la	inyección
letal.

Camila	lo	dejó	de	nuevo	en	el	suelo.	Al	volver	su	atención	a	la	pantalla	se
encontró	con	un	Alex	diferente.

—A	 veces	 mis	 amigos	 me	 preguntan	 por	 qué	 te	 fuiste	 y	 no	 sé	 qué
responderles.	—Alex	miró	al	techo	como	si	buscara	ordenar	sus	pensamientos
—.	No	es	que	sea	importante	lo	que	les	digo	a	mis	amigos,	ni	a	nadie,	quiero
decir,	 supongo	 que	 soy	 yo	 el	 que	 no	 termino	 de	 entenderlo.	 Te	 gusta	 tu
trabajo,	tienes	el	reconocimiento…

Camila	suspiró.
—Es	algo	que	necesito	hacer,	Alex.	Es	a	lo	que	me	refería	antes	cuando	te

decía	 que	 la	 respuesta	 está	 dentro	 de	 ti.	 Quizás	 los	 demás	 no	 terminen	 de
entenderlo;	lo	importante	es	que	tú	lo	tengas	claro.
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Alex	no	insistió.	Se	dijeron	con	la	mirada	todo	lo	que	hacía	falta.	Camila
pensó	 en	preguntarle	 por	Cassie,	 la	 chica	 con	 la	 que	Alex	 se	 estaba	 viendo
desde	hacía	unos	meses	—y	de	 la	que	Camila	 se	 suponía	que	no	 sabía	 casi
nada,	 salvo	 por	 sus	 extensivas	 pesquisas	 clandestinas	 en	 Facebook—,	 pero
aquí	 también	 valía	 la	 premisa	 de	 preguntar	 lo	 menos	 posible.	 Camila	 se
mordió	el	labio	y	se	dijo	que	trataría	de	que	él	se	lo	contara	la	próxima	vez.

Hablaron	un	rato	más	y	se	despidieron.	Como	cada	vez	que	bajaba	la	tapa
del	 portátil	 después	 de	 hablar	 con	 Alex,	 Camila	 sintió	 un	 vacío	 desolador.
Eran	unos	instantes	horribles	en	los	que	imaginaba	no	tener	a	su	hijo.

Media	 hora	 después	 regresó	 al	 porche,	 ahora	 con	 un	 café	 caliente	 y	 la
carpeta	 de	 Tim	 Doherty.	 Bobby	 la	 observó	 horrorizado	 y	 esta	 vez	 no	 la
acompañó.
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Camila	llamó	a	Tim	a	las	nueve	de	la	mañana	del	día	siguiente.
—Tim,	soy	Camila	Jones.
Una	pausa.
—¡Señora	Jones!	Me	alegro	de	oírla.
—He	leído	buena	parte	de	tu	investigación	—dijo	ella	sin	preámbulos—.

Has	hecho	un	muy	buen	trabajo.	Quizás	me	precipité	al	darte	una	respuesta.
A	través	de	la	línea	llegó	el	bullicio	de	la	calle	y	el	ruido	de	una	puerta	al

cerrarse.
—¿Es	un	mal	momento?	—preguntó	Camila.
—No,	para	nada,	 estoy	entrando	en	 este	momento	a	 la	 redacción.	Estoy

sorprendido.
—Lo	entiendo.	Ayer	te	manifesté	mi	firme	decisión	de	no	formar	parte	de

una	 investigación	 y	 hoy	 te	 estoy	 llamando	 por	 teléfono	 para	 decirte
exactamente	lo	contrario.	Créeme,	eso	es	algo	que	difícilmente	va	a	volver	a
suceder.

—Me	parece	fantástico	que	quiera	participar	en	la	investigación.
Camila	habló	antes	de	que	Tim	pudiera	añadir	algo	más.
—Mi	forma	de	trabajar	no	es	negociable,	Tim.	Voy	a	involucrarme	en	el

caso,	 sí,	 pero	 primero	 necesito	 empaparme	 de	 todo.	 Solo	 entonces	 decidiré
qué	 hacer	 al	 respecto.	 Por	 lo	 pronto,	 voy	 a	 hablar	 ahora	 mismo	 con	 mi
productor	 para	 decirle	 que	 estoy	 interesada	 en	 investigar	 la	 desaparición	 de
Sophia.	Estará	encantado,	pero	no	le	prometeré	nada.	Mientras	tanto,	tú	y	yo
trabajaremos	 juntos,	 y	 eso	 significa	 que	 todo	 lo	 que	 publiques	 deberemos
discutirlo	 primero.	 Escucharé	 tu	 opinión,	 porque	 claramente	 conoces	 la
investigación	 y	 la	 idiosincrasia	 de	Hawkmoon,	 pero	 yo	 seré	 quien	 tenga	 la
última	palabra.	¿Tienes	algún	problema	con	eso?

No	 hubo	 respuesta.	 Una	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 cerró	 y	 a	 continuación	 se
escuchó	el	sonido	de	unas	llaves	al	caer.	Camila	imaginó	a	Tim	agachándose
para	recogerlas.

—Creí	que	podríamos	colaborar	más…	como	un	equipo	—dijo	él.
—Seremos	un	equipo,	pero	yo	tomaré	la	decisión	final	en	caso	de	que	no

lleguemos	 a	 un	 acuerdo,	 algo	 que,	 déjame	 decirte,	 sucederá	 en	 algún
momento.

Incluso	a	través	de	la	línea	Camila	pudo	percibir	el	desconcierto	del	joven.
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—Mira,	 Tim,	 no	 es	 necesario	 que	 me	 des	 una	 respuesta	 ahora	 mismo.
Piénsalo.

—No	es	eso.	¿Usted	cree	que	su	productor	estará	interesado?
Camila	no	tenía	ninguna	duda.	Richard	se	lo	había	pedido	muchas	veces.
—Lo	único	que	quiero	en	este	momento	es	saber	si	podemos	salir	con	la

historia	a	nivel	nacional	si	es	que	lo	necesitamos.
—Sí,	sí,	claro.
—Tú	y	yo	podríamos	vernos	mañana	para	 trazar	 los	pasos	que	debemos

seguir.
Tim	se	quedó	callado.
—¿Sigues	ahí?
—Sí,	lo	siento	mucho,	pero	mañana	no	es	un	buen	día	—dijo	Tim	en	un

tono	 de	 voz	 que	 había	 perdido	 parte	 del	 entusiasmo	 inicial—.	 ¿Pasado
mañana,	quizás?	Podríamos	almorzar	en	Molly’s.

—Preferiría	que	no	fuera	en	un	sitio	público	—dijo	Camila—.	¿Puedo	ir	a
la	redacción	del	Overfly?

—Por	supuesto.
—Perfecto.	Te	veré	allí	a	las	diez.
—Muy	bien.	—Tim	dudó—.	¿Puedo	preguntarle	algo,	señora	Jones?
—Adelante.
—¿Qué	la	ha	hecho	cambiar	de	opinión?
Camila	no	quería	 empezar	una	 relación	profesional	 con	una	mentira,	 no

obstante,	 lo	 que	 dijo	 a	 continuación	 fue	 tan	 poco	 preciso	 que	 bien	 podría
calificarse	como	una.

—Encontré	algo	en	el	caso	que	me	ha	tocado	de	forma	personal.
Tim	guardó	silencio	otra	vez.	Probablemente	pensó	en	preguntar	a	qué	se

refería	Camila	exactamente,	pero	no	lo	hizo.
Cuando	cortó	 la	comunicación	Camila	se	quedó	mirando	por	 la	ventana.

Marshall	cortaba	el	césped	vestido	con	su	mono	azul	y	un	sombrero	de	paja;
el	 hombre	 levantó	 la	mano	 en	 señal	 de	 saludo	 y	Camila	 se	 lo	 devolvió.	 Su
cabeza	iba	a	toda	velocidad.	No	era	del	todo	consciente	de	lo	que	acababa	de
hacer.	Hablar	con	Doherty	había	puesto	en	marcha	algo.	Mantuvo	presionado
el	número	dos	de	su	móvil	y	el	contacto	pregrabado	de	Richard	Ambrose	se
marcó	a	toda	velocidad.

—¿Camila?
—Hola,	Richard.
—¿Hoy	es	mi	cumpleaños?
—Ja,	ja.	Muy	gracioso.
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Richard	 tenía	 sesenta	y	 seis	 años.	Convivían	en	él	un	hombre	medido	y
racional	y	otro	temperamental	e	impulsivo.	El	secreto	de	su	éxito	era	hacerlos
compartir	 el	 mismo	 cuerpo.	 Uno	 de	 sus	 lemas	 era:	 «Noventa	 por	 ciento
cabeza,	 diez	 por	 ciento	 arrojo	 y	 estupidez».	 Richard	 sabía	 navegar	 en	 las
aguas	 de	 un	 multimedio	 como	 nadie,	 y	 Camila	 lo	 admiraba	 por	 eso	 y	 por
muchas	otras	cosas.	Buena	parte	de	lo	que	había	aprendido	se	lo	debía	a	él.

—Quiero	 volver,	 Richard.	 ¿Estás	 familiarizado	 con	 el	 caso	 de	 Sophia
Holmes?

Richard	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Algo	 cambió	 en	 ese	 preciso	 momento	 y
Camila	fue	perfectamente	capaz	de	advertirlo	incluso	a	casi	mil	kilómetros	de
distancia.

—¿Qué	sucede,	Richard?
—Lo	conozco	—se	limitó	a	decir	él.
Camila	apartó	el	móvil	de	la	oreja	para	comprobar	que	la	llamada	seguía

en	curso.
—¿Vas	a	decirme	qué	sucede?
Richard	resopló.
—Camila,	nada	me	hace	más	feliz	que	saber	que	quieres	volver,	aunque

sea	para	un	especial,	diez	minutos,	lo	que	sea.	Pero	hay	algo	que	debes	saber.
—Te	escucho.
—Antes	 que	 nada,	 te	 pido	 discreción.	 Si	 se	 filtra	 me	 colgarán	 de	 las

pelotas.	Estamos	negociando	con	Naroditsky	para	que	se	una	a	«El	peso	de	la
verdad».

Camila	sintió	un	ligero	dolor	en	el	pecho	e	instintivamente	se	sentó	en	la
silla	que	tenía	al	lado.	Tragó	una	bocanada	de	aire.

—Camila,	¿estás	bien?
No,	no	estaba	bien.	Juntó	fuerzas	y	se	levantó	de	la	silla.	Todavía	con	el

teléfono	en	la	mano,	llegó	a	la	puerta	de	la	calle	y	salió	al	porche.	El	dolor	en
el	pecho	no	disminuía.	Camila	miró	al	cielo.

Richard	 seguía	 haciéndole	 la	 misma	 pregunta,	 ahora	 con	 mayor
insistencia.

—Estoy	bien	—dijo	ella	finalmente,	apoyada	contra	una	de	las	columnas
de	madera.

Marshall	 había	 detenido	 la	 cortadora	 de	 césped	 y	 la	 observaba.	 Ella	 le
mostró	el	pulgar.

—¿Seguro	que	estás	bien?	Perdona	por	no	habértelo	dicho	antes.	Es	algo
reciente.

—¿Naroditsky?	—dijo	Camila	sin	salir	de	su	asombro.
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—Lo	siento,	Camila.	Necesitamos	dar	un	golpe	de	 timón	con	una	figura
de	primera	línea.	Sin	tu	presencia	el	barco	se	hunde.

—Eso	 lo	 entiendo.	Pero…	¿Naroditsky?	Tú	 conoces	 a	Vince	mejor	 que
nadie.

—No	 es	 solo	 decisión	 mía,	 Camila.	 Las	 negociaciones	 están	 muy
avanzadas,	casi	cerradas.

—Y	déjame	adivinar,	el	caso	de	Sophia	Holmes	es	uno	de	los	elegidos.
—Más	que	eso	—dijo	Richard—.	Es	el	caso	estrella.	Naroditsky	asegura

que	será	lo	más	impactante	que	se	ha	visto	en	mucho	tiempo.	Los	ejecutivos
han	comprado	la	idea.

Camila	cerró	los	ojos	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—¿Sigues	ahí,	Camila?
—Sí.
—Lo	 siento	 mucho.	 Si	 me	 hubieras	 llamado	 antes…	 Quizás	 podamos

buscar	la	forma	de…
—Sabes	que	eso	es	imposible,	Richard.	Vince	y	yo	no	podemos	estar	en	la

misma	cadena.	Por	Dios,	no	podemos	estar	ni	siquiera	en	la	misma	ciudad.
—Lo	siento	mucho.
Terminaron	la	conversación	con	la	promesa	de	volver	a	hablar	después	de

unos	días	y	de	buscar	algún	tipo	de	solución.
Camila	 entró	 en	 la	 casa	 con	 la	 esperanza	de	 encontrar	 a	Bobby,	 pero	 el

perro	no	estaba	a	la	vista.	Realmente	necesitaba	hablar	con	alguien.
—Lo	 más	 impactante	 que	 se	 ha	 visto	 en	 mucho	 tiempo…	 —farfulló

mientras	entraba	en	la	cocina.
Una	 cosa	 estaba	 clara:	 no	 condicionaría	 sus	 decisiones	 en	 función	 de

Vince	Naroditsky.	No	cometería	el	mismo	error	dos	veces.
Abrió	la	puerta	del	sótano	con	determinación	y	se	quedó	parada	frente	a	la

boca	oscura.	Llenó	los	pulmones	de	aire	y	cerró	los	ojos.
Bajó	los	primeros	peldaños	con	lentitud,	aferrada	al	pasamano.	Conforme

fue	 ganando	 confianza	 aceleró	 el	 paso	 hasta	 detenerse	 en	 el	 descansillo,
donde	la	escalera	giraba	noventa	grados	hacia	la	derecha.

«Hasta	aquí	todo	bien»,	se	felicitó.
En	el	segundo	tramo	de	la	escalera	el	dolor	en	el	pecho	volvió	a	aparecer.

Esta	vez	no	fue	una	molestia,	como	durante	la	conversación	con	Richard,	sino
una	flecha	dolorosa	que	se	 le	clavó	a	 la	altura	del	esternón.	Se	dobló	por	 la
mitad	y	ahogó	un	grito.	Para	Camila	era	la	antesala	de	la	muerte.

Empezó	a	contar	en	voz	baja:	«Uno,	dos,	tres…».
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5	meses	y	14	días	antes	de	la	desaparición

Sophia	discutió	con	Janice	mientras	 regresaban	de	 la	escuela.	Todo	empezó
cuando	 Janice	 le	 pidió	 que	 la	 acompañase	 al	 autocine	 abandonado,	 donde
tenía	planeado	ver	a	Dylan	Garrett,	un	chico	de	tercero	de	secundaria	de	quien
decía	estar	enamorada.

Sophia,	cuya	opinión	sobre	Garrett	ya	había	quedado	clara	en	un	sinfín	de
ocasiones,	 volvió	 a	 despacharse	 con	 lo	 mismo	 de	 siempre:	 que	 era	 un
engreído,	que	de	no	ser	por	las	conexiones	de	su	padre	hubiese	sido	expulsado
de	 la	escuela	unas	diez	veces	y	que	vivía	hostigando	al	 resto	para	 llamar	 la
atención.	El	pobre	era	un	cliché	andante.	¡Y	además	no	era	guapo!

A	Janice	nada	de	eso	pareció	importarle	y	le	lanzó	un	ultimátum.
—¿Vas	a	acompañarme	o	no?
—¡Claro	que	no!
Todos	en	la	escuela	sabían	lo	que	pasaba	en	el	autocine	abandonado.	Los

chicos	mayores	 se	 reunían	a	escuchar	música,	beber	y	 fumar.	Si	un	chico	y
una	chica	querían	algo	de	intimidad,	no	tenían	más	que	ir	con	el	coche	detrás
del	muro	que	en	otro	tiempo	había	servido	como	pantalla	de	proyección.	Las
autoridades	nunca	merodeaban	por	esa	parte	del	bosque.

—Voy	a	ir	de	todos	modos	—la	desafió	Janice.
Sophia	 no	 recordaba	 haberse	 sentido	 tan	 ofuscada	 en	 su	 vida.	 Tenían

catorce	años	y	Janice	nunca	había	estado	con	un	chico,	ni	siquiera	con	uno	de
su	edad.	Ahora	estaba	entrando	en	una	etapa	de	rebeldía	donde	quería	hacer	lo
que	 le	 daba	 la	 gana	 sin	 detenerse	 a	 analizar	 si	 era	 una	 estupidez	 o	 no.	 Y
encontrarse	con	Dylan	Garrett	en	el	autocine	abandonado	era	la	estupidez	más
grande	imaginable.	¿Por	qué	no	podía	verlo?

—¿Y	qué	vas	a	hacer	si	Dylan	quiere	estar	contigo	en	su	camioneta?
—No	hay	que	planificarlo	todo,	Sophia.	Quizás	acepte,	no	lo	sé.
—¿¡Estás	loca,	Janice!?	No	puedes	ir.	Sabes	que	tengo	razón.
—¡Claro,	tú	siempre	tienes	razón!
Se	habían	detenido	en	un	cruce.	Era	el	punto	donde	el	camino	habitual	se

desviaba	hacia	el	bosque.
—No	voy	a	formar	parte	de	esto	—dijo	Sophia.
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—Perfecto.	—Janice	dio	media	vuelta	y	caminó	a	toda	velocidad.
Sophia	 estuvo	 a	 punto	 de	 ir	 corriendo	 y	 agarrarla	 de	 los	 hombros,

zarandearla	y	hacerla	entrar	en	razón.	No	lo	hizo	porque	en	parte	sabía	que	no
iba	 a	 servir	 para	nada.	En	 ese	momento,	 Janice	 se	volvió,	más	 enojada	que
antes,	y	 le	gritó	que	estaba	cansada	de	que	Sophia	se	creyera	la	dueña	de	la
verdad.	¡Y	que	Dylan	sí	era	guapo!

Eso	dolió.
Sophia	 llegó	a	su	casa	 todavía	enfadada,	pero	también	preocupada.	Dejó

la	mochila	en	uno	de	los	sillones	y	fue	en	busca	de	su	madre.	Cuando	llegó	al
estudio	y	vio	el	ordenador	apagado	y	la	habitación	en	penumbras,	recordó	que
aquel	 miércoles	 en	 particular	 Caroline	 iría	 a	 la	 oficina.	 Normalmente
trabajaba	 desde	 casa,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 reunía	 con	 su	 equipo	 de
trabajo	e	iban	a	almorzar	todos	juntos.

Recién	entonces	Sophia	fue	a	su	habitación,	un	muestrario	variopinto	de
sus	 múltiples	 intereses.	 Había	 una	 biblioteca	 con	 libros	 de	 todo	 tipo	 —
ciencias	en	su	mayoría—,	un	globo	terráqueo,	pósteres	de	Taylor	Swift	—su
ídolo	más	absoluto	junto	con	Stephen	Hawking—,	un	micrófono	profesional
con	su	amplificador,	un	telescopio	y	un	montón	de	libretas	con	notas.	Si	algo
le	interesaba,	Sophia	se	lanzaba	en	pos	de	ello.

Se	tiró	de	medio	lado	en	la	cama	y	se	quedó	mirando	por	la	ventana.	Su
habitación	era	la	única	que	estaba	en	la	planta	baja,	y	desde	ese	ángulo	podía
ver	parte	de	la	calle	Clayton	y	las	casas	vecinas.

La	frase	de	Janice	seguía	rebotando	en	su	cabeza.	Odiaba	cuando	alguien
la	acusaba	de	creerse	la	dueña	de	la	verdad.	Era	algo	con	lo	que	luchaba	desde
muy	 pequeña,	 cuando	 sus	 padres	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una
inteligencia	superior	a	la	media.

A	los	tres	años,	Sophia	utilizaba	el	lenguaje	casi	como	un	adulto,	y	a	los
cuatro	 leía	 y	 razonaba	 de	 una	 forma	 absolutamente	 fuera	 de	 lo	 normal.
Cuando	empezó	la	escuela,	la	diferencia	con	sus	compañeros	era	abismal.	A
la	segunda	semana,	la	señorita	Coleman	citó	a	los	Holmes,	entre	consternada
y	 alarmada,	 pero	mayormente	 alarmada.	 Los	 recibió	 en	 el	 aula	 después	 de
clase.	Les	dijo	que	durante	la	clase	del	día	anterior	había	estado	enseñándoles
a	 los	 niños	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 suma.	 Sophia,	 por	 supuesto,	 sabía
todas	las	respuestas.	Para	mantenerla	ocupada,	le	pidió	a	Sophia	que	sumara
todos	los	números	del	uno	al	cien,	asumiendo	que	eso	le	llevaría	un	buen	rato
y	 que,	 de	 ese	 modo,	 podría	 retomar	 la	 clase	 en	 paz.	 Sophia	 se	 la	 quedó
mirando	 y	 al	 cabo	 de	 cinco	 segundos	 le	 dio	 la	 respuesta.	 «Cinco	 mil
cincuenta»,	 dijo	 la	 pequeña	 con	 aire	 triunfal.	 La	 propia	 señorita	 Coleman
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aceptó	que	no	sabía	el	resultado	y	tuvo	que	pedirle	a	Sophia	que	le	explicara
cómo	había	llegado	a	la	solución	tan	rápido.	Caroline,	que	se	había	licenciado
en	Administración	de	Empresas	y	poseía	cierta	facilidad	para	los	números	—
aunque	nada	remotamente	parecido	a	Sophia—,	consiguió	vislumbrar	la	razón
de	aquella	aparente	velocidad	de	cálculo.	Era	 imposible	que	 la	niña	hubiese
sumado	cien	números	en	cinco	segundos,	por	supuesto,	pero,	según	les	había
explicado	 la	 señorita	Coleman	con	 fascinación,	«¡Sophia	había	multiplicado
los	extremos!».	«Los	extremos	siempre	suman	101.	Es	decir,	1	+	100,	2	+	99,
3	 +	 98…	y	 así	 sucesivamente.	 ¡Todos	 suman	 ciento	 uno!	 Sophia	 solo	 tuvo
que	multiplicar	101	y	50	para	obtener	la	respuesta».	Y	esto	último	agregaba
una	nueva	revelación:	Sophia	había	aprendido	a	multiplicar	por	su	cuenta.

Ese	día,	de	 regreso	a	casa,	Sophia	estuvo	en	 silencio	 la	mayor	parte	del
trayecto.	Justo	antes	de	llegar	les	dijo	que	había	entendido	que	no	estaba	bien
hacerse	 la	 listilla	en	clase,	que	 todos	 tenían	que	aprender,	no	solo	ella.	Dijo
que	no	volvería	a	hacerlo.	Y	así	fue.

Desde	entonces,	Sophia	 fue	una	niña	con	excelentes	calificaciones,	pero
nunca	iba	más	allá.	Aprendió	que	la	exigencia	estaba	fuera	de	la	escuela,	no
dentro.	Todos	los	maestros	estaban	encantados	con	ella.

Sophia	giró	sobre	la	cama.	Ahora	miraba	la	pecera	donde	Tony	nadaba	de
un	lado	para	otro.

—Eres	una	estúpida	—se	retó.
El	 mismo	 principio	 había	 aplicado	 siempre	 con	 sus	 amigos	 y	 seres

queridos.	A	las	personas	no	les	gusta	que	les	señalen	sus	equivocaciones.	Más
aún,	Sophia	sabía	que	no	servía	absolutamente	para	nada.	La	mejor	forma	de
aprender	era	que	nosotros	mismos	nos	diéramos	cuenta	de	las	cosas.

Enfrentarse	 a	 Janice	 había	 sido	 un	 error.	 Tendría	 que	 haber	 intentado
razonar	con	ella.
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7

5	meses	y	14	días	antes	de	la	desaparición

Unas	manzanas	después,	a	Janice	se	le	había	pasado	el	enfado	y	hasta	pensó
en	 regresar	 a	 buscar	 a	 Sophia,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Se	 conocían	 desde	 primer
grado	y	discutían	a	menudo;	era	parte	de	su	dinámica	habitual.	Sus	mundos
eran	 muy	 diferentes	 y,	 aun	 así,	 era	 su	 mejor	 amiga.	 Sophia	 decía	 que	 la
amistad	 entre	 ellas	 era	 una	 singularidad,	 algo	 que	 Janice	 nunca	 había
terminado	de	entender	por	completo,	por	lo	menos	no	en	los	términos	en	los
que	su	amiga	lo	planteaba.	Cada	vez	que	ella	intentaba	explicárselo,	haciendo
enrevesados	 paralelismos	 con	 el	 universo,	 Janice	 fingía	 dormir	 y	 roncar	 y
luego	se	reían	a	carcajadas.	Se	había	convertido	en	una	especie	de	gracia.	Lo
cierto	 es	 que,	 mientras	 Sophia	 analizaba	 las	 cosas	 desde	 todos	 los	 ángulos
imaginables,	 Janice	 prefería	 la	 incertidumbre.	 A	 sus	 catorce	 años,	 Janice
empezaba	 a	 descubrir	 que	 a	 veces	 era	mejor	 apartarse	 un	 poco	 del	 camino,
como	 cuando	 probaba	 un	 acorde	 extraño	 en	 alguna	 de	 sus	 canciones	 y	 el
resultado	era	 inesperadamente	bello.	Había	algo	 reconfortante	en	no	saberlo
todo	y	dejarse	llevar.

Si	 a	 Janice	 le	gustaba	Dylan	Garrett	 y	 tenía	ganas	de	verlo,	 aunque	 eso
significara	espiarlo	de	lejos,	¿por	qué	no	hacerlo?	No	tenía	que	ser	el	amor	de
su	 vida.	 Era	 un	 chico	 que	 le	 gustaba	—el	 primer	 chico	 que	 le	 gustaba,	 de
hecho—,	y	nada	más.

Se	 internó	 en	 el	 bosque	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 llegó	 a	 un	 área	 de	 pícnic
desolada.	Se	sentó	en	una	mesa,	se	quitó	la	mochila	y	sacó	del	interior	su	kit
de	maquillaje	y	el	estuche	con	los	piercings.	Se	los	colocó	con	rapidez:	uno
en	 la	 nariz,	 otro	 en	 la	 lengua	 y	 el	 tercero	 en	 la	 ceja.	 Cuando	 devolvía	 el
estuche	a	 la	mochila	un	 ruido	a	 sus	espaldas	 la	 sobresaltó.	Se	volvió	con	el
corazón	desbocado	para	descubrir	a	una	pareja	de	ardillas	que	había	surgido
de	unos	arbustos	y	la	observaban	con	interés.

Janice	soltó	el	aire	sonoramente.
—No	tengo	nada	para	comer.	Lo	siento.
Los	 animales	 se	 miraron	 con	 los	 hocicos	 olfateando	 el	 aire.	 Janice	 les

explicó	que	a	la	escuela	no	podía	asistir	con	maquillaje,	así	que	no	tenía	más
remedio	 que	 utilizar	 su	 patio	 de	 recreo	 para	maquillarse.	Valiéndose	 de	 un
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espejito	se	pintó	los	párpados	de	negro	y	delineó	una	gruesa	línea	debajo	de
sus	ojos.	Para	sus	labios	eligió	un	tono	natural	no	demasiado	llamativo.

Las	 ardillas	 se	 fueron	 en	 algún	 momento	 y	 Janice	 se	 sintió	 sola	 y
vulnerable;	necesitaba	ponerse	en	movimiento	cuanto	antes.	Se	puso	bien	 la
chaqueta	de	cuero	y	se	fue	a	toda	velocidad,	pero	las	cadenas	que	colgaban	de
su	pantalón	anunciaban	su	presencia	y	se	las	metió	en	el	bolsillo.	No	era	una
buena	idea	que	una	chica	anduviera	sola	por	el	bosque;	su	decisión	de	acortar
camino	por	aquella	zona	poco	transitada	no	había	sido	la	más	atinada.

El	 autocine	 abandonado	 estaba	 ubicado	 al	 norte	 de	 la	 ciudad.	 Janice	 se
asomó	desde	detrás	de	un	tronco	grueso	y	examinó	primero	la	explanada	de
hormigón	y	después	la	inmensa	pantalla,	gris	y	descascarillada.	A	veces	había
chicos	 de	 su	 edad,	 arremetiendo	 con	 sus	 skates	 de	 un	 lado	 para	 el	 otro,
rebotando	en	 las	paredes	o	haciendo	piruetas	en	 las	 tuberías.	Por	 lo	general,
los	chicos	mayores	los	echaban	cuando	llegaban	con	sus	coches	y	su	música.

La	 inconfundible	 4Runner	 de	 Dylan	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 terreno.	 El
propio	 Dylan	 estaba	 apoyado	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 camioneta;	 bebía
cerveza	 y	miraba	 embelesado	 la	 pantalla	 como	 si	 en	 ella	 se	 proyectara	 una
película	 que	 solo	 él	 podía	 ver.	 Estaba	 alejado	 del	 resto	 y	 Janice	 pensó	 en
tomarle	 una	 fotografía	 con	 el	 móvil	 y	 añadirla	 a	 su	 colección,	 pero	 estaba
demasiado	 lejos.	Unos	metros	más	alejados	estaban	Casey	Flechner	y	Steve
Camp,	 dos	 de	 los	 mejores	 amigos	 de	 Dylan.	 Una	 especie	 de	 rap	 horrible
surgía	de	alguno	de	los	coches.

La	 buena	 noticia	 era	 que	 los	 chicos	 estaban	 solos.	 No	 había	 rastro	 de
Maggie	Gill,	 la	 cabeza	 hueca	 que	 decía	 ser	 la	 novia	 de	Dylan,	 ni	 de	 Sally
O’Donnell	 o	 cualquiera	 de	 las	 otras.	 Acercarse	 con	 ellas	 presentes	 hubiera
resultado	imposible,	y	ahora	que	Janice	tenía	el	camino	libre	sintió	un	miedo
paralizante.	 Había	 repasado	 la	 situación	 en	 su	 cabeza	 unas	 mil	 veces.	 Lo
único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 acercarse	 de	 un	 modo	 casual,	 entablar	 una
conversación	 con	Dylan	 y	 quizás	 pedirle	 un	 trago	 de	 cerveza.	 Janice	 había
probado	la	cerveza;	a	veces	su	padre	y	sus	amigos	dejaban	bebidas	a	medio
terminar	y	ella	era	la	encargada	de	limpiar	todo	el	desorden.	La	había	probado
una	 vez,	 solo	 por	 curiosidad,	 y	 a	 pesar	 de	 haberla	 encontrado	 repugnante,
creía	ser	capaz	de	tolerar	un	sorbo.

En	 sus	 fantasías	 siempre	 encontraba	 el	 valor	 para	 acercarse.	 Cualquier
frase	servía	para	romper	el	hielo.	Le	podría	decir,	por	ejemplo,	que	su	padre
tenía	una	Harley	de	los	años	ochenta	y	que	la	reparaba	él	mismo	en	su	taller	y
Dylan	se	sentiría	impresionado	de	inmediato.	A	Dylan	le	gustaban	los	coches,

Página	37



incluso	quería	ser	piloto	profesional.	Además,	¿qué	podía	salir	mal?	Si	no	la
tomaba	en	serio,	no	tenía	más	que	seguir	su	camino.

Pero	 Dylan	 sí	 la	 tomaría	 en	 serio.	 Porque	 había	 algo	 que	 Janice
sospechaba,	 y	 era	 que	 en	 el	 fondo	 ambos	 eran	 iguales:	 dos	 rebeldes
incomprendidos.	Por	alguna	extraña	razón	sentía	que	conocía	a	Dylan	Garrett
aunque	apenas	hubiera	cruzado	unas	cuantas	palabras	con	él.

«¡Acércate	ya!»
No	podía.
¿Por	qué	no	podía?
Entonces	 encontró	 la	 excusa	 perfecta	 para	 quedarse	 donde	 estaba.	 A	 lo

lejos,	en	el	extremo	opuesto	del	terreno,	vio	a	un	grupo	de	chicos	de	su	edad.
Estaban	prácticamente	escondidos	a	un	lado	de	la	construcción	que	albergaba
el	 sistema	 de	 proyección,	 seguramente	 a	 la	 espera	 de	 que	 los	 mayores	 se
marchasen.	 Janice	 reconoció	 de	 inmediato	 a	 uno	 de	 los	 chicos:	 negro,
delgadísimo	y	alto	como	el	Empire	State.	Incluso	a	esa	distancia	supo	que	no
podía	 ser	 otro	 que	Tom.	Y	 si	 estaba	Tom,	 entonces	 también	 debía	 de	 estar
Bishop,	 a	 quien	 no	 tardó	 en	 divisar,	 en	 precario	 equilibrio	 sobre	 su	 tabla,
desproporcionadamente	grande.	Tom	y	Bishop	eran	amigos	suyos,	y	una	parte
de	ella	sintió	el	deseo	irrefrenable	de	ir	corriendo	para	unirse	a	ellos.

«Solo	que	has	venido	a	hablar	con	Dylan	de	una	vez	por	todas».
¿Y	si	Tom	o	Bishop	la	veían?
Sabía	que	seguía	buscando	excusas.	¿Qué	importaba	si	la	veían?	Nada	en

absoluto.	Ella	era	libre	de	hacer	lo	que	quisiera.	Además,	sus	amigos	no	iban
a	quedarse	mucho	más	tiempo.	Bishop	vivía	con	su	madre	y	ella	era	flexible
con	los	horarios,	pero	los	Johnson	seguían	de	cerca	los	movimientos	de	Tom,
que	además	era	el	menor	del	grupo	y	todavía	tenía	doce.

Janice	 decidió	 esperar.	 Una	 vez	 que	 Bishop	 y	 Tom	 se	 marcharan,	 ella
podría	 seguir	adelante	con	su	plan.	Dylan	no	se	 iría	a	ninguna	parte,	 seguía
con	la	mirada	perdida	en	las	grietas	del	muro.

Se	sentó	en	una	roca,	detrás	de	un	árbol	que	la	mantenía	oculta.	Se	colocó
los	auriculares	y	 seleccionó	una	de	sus	 listas	de	 reproducción	 favoritas,	con
música	de	verdad	y	no	ese	ruido	computarizado	carente	de	armonía	que	salía
de	uno	de	los	coches.	El	rock	pegadizo	y	potente	de	Aerosmith	la	reconfortó,
la	 transportó	 a	 la	 seguridad	 de	 su	 habitación,	 donde	 había	 recreado	 ese
momento	al	detalle	y	donde	tenía	el	valor	suficiente	para	acercarse	a	Dylan.
Los	minutos	corrieron,	Aerosmith	dio	paso	a	Guns	N’	Roses	y	ella	seguía	en
el	mismo	lugar.	Ni	siquiera	se	volvió	para	ver	si	Bishop	y	Tom	seguían	cerca
o	si	se	habían	marchado.	Ya	nada	importaba,	porque	en	el	fondo	sabía	que	no
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encontraría	 el	 valor	 para	 salir	 de	 detrás	 de	 ese	 árbol	 y	 caminar	 los	 mil
kilómetros	que	la	separaban	de	la	4Runner.

«No	llores,	o	el	maquillaje	va	a	quedar	hecho	un	asco».
Otra	oportunidad	desperdiciada.
Si	 Sophia	 estuviera	 con	 ella	 las	 cosas	 serían	 bien	 distintas.	 Ella

elucubraría	un	plan	en	dos	segundos,	sabría	exactamente	cómo	acercarse	a	los
chicos	 para	 que	 resultara	 creíble.	Dylan	 y	 los	 demás	 nunca	 se	 burlarían	 de
Sophia.

Veinte	minutos	después	de	haber	llegado	tenía	el	culo	frío	y	plano	como
una	 tabla.	 Eran	 las	 tres	 pero	 parecía	 mucho	más	 tarde;	 una	 capa	 de	 nubes
negras	 se	 había	 formado	 en	 algún	 momento	 sin	 que	 ella	 se	 diera	 cuenta.
Cuando	 se	 asomó	 por	 un	 lado	 del	 tronco	 vio	 que	 uno	 de	 los	 coches	 tenía
encendidas	las	luces.

Tom	y	Bishop	se	habían	marchado,	al	igual	que	el	resto	de	los	chicos	de
su	 edad.	 Dylan	 seguía	 sentado	 sobre	 la	 camioneta,	 ahora	 en	 compañía	 de
Casey.	 Buscó	 a	 Steve	 Camp	 con	 la	 mirada	 y	 no	 lo	 encontró.	 Empezaba	 a
preocuparse	cuando	una	rama	se	quebró	detrás	de	ella.

—¿Nos	estás	espiando?
Janice	se	volvió.	Tuvo	que	levantar	la	cabeza	al	máximo	para	poder	mirar

a	la	cara	a	Steve	Camp.
Camp	era	el	mayor	de	los	tres.	Llevaba	además	una	chaqueta	enorme	que

lo	 hacía	 parecer	 una	 tienda	 de	 campaña.	 Tenía	 el	 rostro	 redondo,	 nariz
pequeña	y	dos	ojos	negros	y	juntos	como	los	cañones	de	una	escopeta.	Janice
apenas	 lo	conocía;	sabía	que	había	 repetido	un	año	en	otra	escuela	y	que	 lo
llamaban	el	Oso.

—Estaba	 esperando	 —dijo	 Janice.	 La	 frase	 simplemente	 surgió	 de	 su
boca,	completamente	carente	de	sentido.

—¿Qué	dices?
Esta	 vez	 a	 Janice	 las	 palabras	 la	 abandonaron,	 quizás	 para	 mejor.	 Las

manos	le	temblaban.
—¿Quién	diablos	eres?	—disparó	Camp.
—Ja…	Janice.	Janice	Hobson.
Camp	por	alguna	razón	lo	encontró	gracioso	y	sonrió.
—¿Entonces	vas	a	decirme	por	qué	nos	espiabas,	Ja…	Janice	Hobson?
Camp	 dio	 un	 paso.	 Medía	 como	 trescientos	 metros	 e	 iba	 a	 echársele

encima.	Janice	se	cubrió	instintivamente.	Bajó	la	cabeza.
—Buscaba	a	Dylan	—dijo	ella	en	un	tono	apenas	audible.
—¿A	quién?
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Janice	 tembló.	Ahora	sí	que	se	sentía	 incapaz	de	pronunciar	una	palabra
más.

—¿Qué	sucede,	Oso?	—dijo	una	voz	lejana.
«¿Dylan?»
Efectivamente,	Dylan	Garrett	 llegó	segundos	después.	Apartó	a	Camp,	o

este	se	movió	por	su	cuenta,	y	ahora	eran	dos	figuras	las	que	observaban	a	la
chica	vestida	de	negro.

—Dice	que	ha	venido	a	verte.	¿La	conoces?
—¿Cómo	voy	a	saberlo	si	no	puedo	verle	la	cara?
Janice	levantó	la	mirada	lentamente	y	se	apartó	el	cabello	del	rostro.
Dylan	 la	 miraba	 con	 curiosidad.	 ¿Hubo	 reconocimiento	 en	 sus	 ojos?

Janice	creyó	que	sí.	Ver	que	Dylan	la	reconocía	le	devolvió	algo	de	valor.
—Hola,	Dylan.	Soy…
—Ja…	Janice	—dijo	Steve	Camp,	y	empezó	a	reírse.
—Cállate,	Steve.
El	grandote	obedeció	de	inmediato.
—¿Dices	que	has	venido	a	buscarme?
Janice	asintió.	Se	sentía	incómoda	sentada	en	aquella	roca	helada	pero	no

se	atrevía	a	ponerse	de	pie.	Dylan	debió	de	advertirlo	porque	le	pidió	a	Steve
que	se	marchara.

—Oso,	ve	con	Casey.
—¿Es	en	serio?	—dijo	entre	divertido	e	indignado.
—Vete.
Antes	de	 largarse,	Steve	Camp	 le	 lanzó	una	mirada	 fulminante	a	 Janice,

como	si	ella,	de	alguna	forma,	ejerciera	el	control	de	la	situación.
Cuando	 se	 quedaron	 solos,	 Dylan	 extendió	 su	mano.	 Janice	 la	 aferró	 y

permitió	que	él	la	levantara.	Era	la	primera	vez	que	había	contacto	físico	entre
ellos.	La	mano	de	Dylan	estaba	templada	y	Janice	hizo	que	el	contacto	entre
ellos	durara	lo	máximo	posible.

—Gracias.
—Te	he	visto	en	la	escuela	—dijo	él.
No	 fue	 una	 pregunta.	 Janice	 asintió.	 Decirle	 que	 ella	 también	 lo	 había

visto	 a	 él	 le	 pareció	 una	 obviedad,	 por	 lo	 que	 guardó	 silencio.	 La	 razón
empezaba	a	imponerse.	Dylan	la	tranquilizó.	Las	cosas	empezaban	a	ser	como
ella	siempre	las	había	imaginado.	Dylan	no	era	un	monstruo,	podía	hablar	con
él,	claro	que	sí.

—¿Quieres	un	trago?	—Dylan	extendió	la	botella	casi	vacía—.	No	queda
mucho,	pero	tengo	más	en	la	camioneta.
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Ella	aceptó	la	botella	y	bebió	un	trago.
—Me	gusta	tu	piercing	—dijo	él.	Se	bebió	el	resto	de	la	botella	y	la	tiró

despreocupadamente	a	un	lado.
—Me	lo	hice	hace	unos	meses.	Tengo	otro	más,	en	la	lengua.
Dylan	asintió	con	la	mirada	perdida.	Luego	sacudió	la	cabeza	como	si	se

deshiciera	de	un	mal	pensamiento.
—Estás	muerta	de	frío.	¿Cuánto	llevas	aquí	sin	moverte?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Espérame	detrás	de	la	pantalla	y	yo	iré	con	la	camioneta	dentro	de	un

momento.	La	calefacción	te	hará	bien.
Janice	dudó.
—¿Puedes	ir	sola	o	quieres	que	te	acompañe?
—Puedo	ir	sola.
—Genial.	Espérame	allí.
Dylan	 se	 marchó	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 presencia	 no	 tardó	 en	 adquirir

cualidades	oníricas.	¿De	verdad	le	había	agarrado	la	mano?	No	solo	la	había
reconocido	de	 la	escuela	sino	que	además	 la	había	 tratado	bien,	no	como	el
odioso	de	Steve	Camp.

Caminó	 por	 el	margen	 del	 bosque.	 La	 capa	 de	 nubes	 era	 cada	 vez	más
espesa	 y	 allí,	 entre	 los	 árboles,	 el	 bosque	 había	 adquirido	 un	 aspecto
tenebroso.	Al	rodear	la	explanada	y	llegar	al	otro	lado	de	la	pantalla	las	cosas
no	 mejoraron.	 Nunca	 había	 estado	 en	 esa	 parte	 del	 autocine	 y	 su	 estado
general	 era	 deplorable.	 El	 inmenso	 muro	 no	 tenía	 revoque	 y	 los	 ladrillos
lucían	 un	 aspecto	 desigual;	 había	 hierros	 retorcidos	 que	 sobresalían	 como
flechas	oxidadas,	decenas	de	pintadas	de	diversas	valías	artísticas	y	algunas
plantas	 trepadoras.	En	 la	 base,	 el	 desorden	 era	 completo,	 había	 dos	 barriles
llenos	 de	 basura,	 botellas	 y	 latas	 aplastadas,	 una	 montaña	 de	 escombros…
Janice	 arrugó	 la	 nariz	 cuando	 se	 acercó	 al	 muro.	 El	 olor	 a	 orina	 era
insoportable.	Se	alejó	unos	metros	hasta	donde	había	una	huella	dejada	por	un
coche.	Imaginó	que	Dylan	llegaría	por	allí.

Esperó,	con	las	manos	colocadas	en	las	correas	de	la	mochila.	No	sabía	si
mirar	 en	 dirección	 al	 muro,	 donde	 sabía	 que	 encontraría	 cosas	 que	 no	 le
apetecía	 ver,	 como	 jeringuillas	 usadas	 o	 cosas	 peores,	 o	 en	 dirección	 al
bosque,	que	empezaba	a	resultar	verdaderamente	amenazante.	La	sola	idea	de
saber	 que	 tenía	 que	 regresar	 sola	 la	 deprimió.	Una	 parte	 de	 ella	 deseó	 salir
corriendo	y	encerrarse	en	la	seguridad	de	su	habitación	a	tocar	el	bajo.	¿Qué
se	 suponía	que	 estaba	haciendo?	Dylan	no	 iría	 a	buscarla.	En	 ese	momento
estaría	con	Camp	y	Flechner,	 los	 tres	 revolcados	de	 la	 risa	burlándose	de	 la
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niña	pintarrajeada	que	se	había	creído	que	 tenía	alguna	oportunidad	de	 ligar
con	Dylan,	uno	de	los	chicos	más	guapos	y	populares	de	la	escuela.	¿Por	qué
se	 fijaría	 en	 alguien	 como	 ella?	 Aunque	 estaba	 de	 pie,	 se	 sintió	 más
empequeñecida	que	cuando	estaba	acurrucada	junto	al	árbol.	Maggie	Gill,	que
estaba	obsesionada	con	Dylan,	tenía	el	cuerpo	de	una	modelo	y	sus	padres	le
habían	 regalado	 una	 operación	 de	 tetas	 para	 los	 quince;	 aun	 así,	 Dylan	 se
negaba	a	formalizar	una	relación	con	ella.	Janice	era	exactamente	lo	opuesto	a
Maggie	 Gill.	 ¿Solo	 por	 eso	 había	 imaginado	 que	 tenía	 una	 oportunidad?
¿Cómo	se	suponía	que	iba	a	conquistarlo?	¿Con	una	chaqueta	negra	de	Target
y	un	poco	de	maquillaje	barato?	Se	abrazó	el	pecho	y	estuvo	a	punto	de	llorar.

Lo	hubiera	hecho	de	no	ser	porque	en	ese	momento	los	potentes	faros	de
la	camioneta	surgieron	desde	un	lado	del	muro.

Janice	contuvo	la	respiración.	Quiso	sonreír	pero	no	lo	consiguió	del	todo.
El	 imponente	vehículo	avanzó	con	 lentitud.	Giró	y	 se	detuvo	de	manera

que	la	puerta	trasera	quedó	justo	frente	a	Janice.	Los	cristales	eran	negros,	así
que	 ella	 no	 podía	 ver	 el	 interior.	 La	 puerta	 se	 abrió	 mágicamente.	 En	 el
asiento	 trasero	 no	 había	 nadie,	 desde	 luego,	 y	 una	 agradable	 nube	 cálida
surgió	para	abrazarla	e	invitarla	a	entrar.

Dylan	se	bajó	de	 la	camioneta	y	se	acercó.	El	muro	silenciaba	 las	voces
del	otro	lado.

—Entra.	Vas	a	congelarte.
Janice	lo	hizo	sin	dudarlo.	Se	deslizó	por	el	asiento	y	dejó	la	mochila	a	sus

pies.	 Rápidamente	 empezó	 a	 sentir	 como	 su	 cuerpo	 recuperaba	 la
temperatura.	Dylan	se	sentó	a	su	lado	y	cerró	la	puerta.

El	motor	del	coche	era	un	suave	zumbido	tranquilizador.
—Ahora	podemos	presentarnos	formalmente.	Dylan	Garrett.
Él	extendió	una	mano	y	ella	se	la	estrechó.	Ahora	sí	consiguió	sonreír.
—Janice	Hobson.
Dylan	se	quitó	la	chaqueta	y	Janice	hizo	lo	mismo.	Ella	llevaba	puesta	una

camiseta	de	 los	Sex	Pistols	que	había	 seleccionado	especialmente	porque	 le
quedaba	un	poco	ajustada.	Dylan	se	la	quedó	mirando	unos	segundos.

—¿Los	conoces?
Al	principio	él	la	miró	sin	comprender.
—No	realmente.	¿Son	buenos?
—Lo	eran.	Mi	hermano	es	mayor	que	yo	y	me	hizo	conocer	un	montón	de

música.
Dylan	seguía	sin	apartar	 la	mirada	de	 la	camiseta.	Había	algo	demencial

en	 su	mirada,	 un	 trance	 distante.	 Entonces	 su	mano	 surgió	 de	 la	 nada	 y	 se
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lanzó	 en	 pos	 del	 pecho	 derecho	 de	 Janice.	 Al	 principio	 ella	 se	 asustó.	 La
mano	de	Dylan	se	abría	y	se	cerraba.

—¿Es	la	primera	vez	que	estás	con	un	chico?
—No	—mintió	ella.
—Tranquila	—susurró	él.
Dylan	se	acercó	un	poco	más.	Ahora	estaba	casi	en	el	centro	del	asiento.

Las	ventanillas	del	coche	estaban	completamente	empañadas.
—Me	gusta	mucho	tu	maquillaje.
—Gracias.
Janice	 no	 conseguía	 relajarse.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 obligó	 a	 controlar	 la

respiración.	La	emoción	de	estar	con	Dylan	—¡finalmente!—	la	embargaba.
Era	un	sueño	hecho	realidad.

—Mira…
Janice	abrió	los	ojos.
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5	meses	y	10	días	antes	de	la	desaparición
9.00	horas

Tom	conocía	el	vecindario	porque	su	familia	había	vivido	en	la	calle	Avery.
Cada	vez	que	 iba	a	buscar	a	Bishop	 le	gustaba	quedarse	un	 rato	 frente	a	 su
antigua	casita	y	ver	qué	cosas	habían	cambiado.	Todo	en	general	lucía	peor.
Las	 plantas	 de	 su	madre,	 por	 ejemplo,	 que	 ella	 siempre	 había	 cuidado	 con
tanto	 esmero,	 se	 habían	 convertido	 en	 la	 versión	 botánica	 de	 The	Walking
Dead.	 Las	 paredes	 estaban	 despintadas,	 las	 ventanas	 desencajadas,	 en	 el
jardín	 había	 una	 motocicleta	 prehistórica	 despanzurrada.	 Cada	 vez	 que	 la
veía,	 Tom	 se	 preguntaba	 si	 el	 padre	 de	 Janice	 sería	 capaz	 de	 arreglarla,
aunque	parecía	haber	cruzado	la	barrera	de	la	recuperación.

Se	sentía	conectado	a	esa	casa	y	no	soportaba	verla	 languidecer.	Si	bien
ahora	vivían	en	un	vecindario	acomodado,	en	una	casa	mucho	más	espaciosa
y	 bonita,	 en	 su	mente	 seguía	 siendo	 el	 chico	 negro	 destinado	 a	 vivir	 en	 la
parte	 pobre	 de	 la	 ciudad.	 Bishop	 le	 decía	 que	 algún	 día	 sería	 el	 próximo
LeBron	 James	 y	 que	 viviría	 en	 una	mansión,	 pero	 una	 parte	 de	 él	 siempre
pertenecería	a	la	calle	Avery.

Tom	sonrió.	A	 lo	mejor	era	simplemente	que	extrañaba	 tener	cerca	a	 su
mejor	amigo,	colarse	por	la	ventana	de	su	casa	para	ver	vídeos	en	YouTube	o
jugar	a	algún	videojuego.

Llegó	 a	 casa	 de	 Bishop	 a	 las	 nueve,	 mucho	 más	 temprano	 de	 lo	 que
habían	 acordado.	 Los	motivos	 lo	 avergonzaban	 profundamente	 y	 no	 quería
pensar	demasiado	en	ellos.

Esperó	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 solo	 cuando	 escuchó	 ruidos	 se
decidió	a	entrar.	Nunca	había	tocado	el	timbre	y	no	iba	a	empezar	a	hacerlo
ahora.	Apenas	entró	se	tropezó	con	tres	muñecas	que	estaban	tomando	el	té	y
estuvo	a	punto	de	caer.	Podía	ser	el	futuro	LeBron	James,	pero	había	crecido
más	 de	 una	 cabeza	 durante	 el	 último	 año	 y	 estaba	 en	 proceso	 de
acostumbrarse	a	sus	nuevas	dimensiones.

La	 voz	 amortiguada	 de	 la	madre	 de	 su	 amigo	 le	 llegó	 desde	 la	 cocina.
Tom	se	alegró	de	que	Lena	todavía	estuviera	en	casa	y	no	pudo	evitar	esbozar
una	sonrisa.	En	ese	momento	Lena	le	decía	algo	a	Tilly,	la	hermana	menor	de
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Bishop,	y	cruzaba	el	salón	a	toda	velocidad	enarbolando	un	secador	de	pelo.
Cuando	percibió	la	presencia	de	Tom	se	detuvo	en	seco.

—¡Oh,	Tom,	casi	me	matas	del	susto!
Lena	 sacó	 la	 lengua	 e	 hizo	una	mueca.	Enseguida	 se	 relajó	 y	 empezó	 a

reírse.	Tom	amaba	a	su	propia	madre,	por	supuesto,	pero	Lena	era	 la	madre
más	 cool	 que	 uno	 podía	 pedir.	 Ella	 se	 acercó,	 esquivando	más	 juguetes	 de
Tilly	y	dos	cajas	de	adornos	de	Navidad,	y	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.

—El	 árbol	 se	 prepara	 tarde	 en	 esta	 casa	—dijo	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y
volviéndose	 para	 ordenar	 un	 poco—,	 ya	 lo	 sabes,	 Tom,	madre	 soltera,	 bla,
bla,	bla…

Tom	se	la	quedó	mirando.	Ella	se	volvió,	como	si	hubiese	recordado	algo,
y	le	apuntó	con	el	secador	de	pelo.

—¡Tom!	Eres	mi	salvador,	ven	conmigo.
Tom	 la	 siguió	 con	 el	 andar	 de	 un	 zombi.	Aquella	 casa	 era	 incluso	más

pequeña	que	la	que	había	pertenecido	a	su	familia,	y	además	estaba	atestada
de	objetos.

En	 la	 cocina	 estaba	 Tilly,	 subida	 a	 una	 silla	 para	 poder	 alcanzar	 la
encimera.	 La	 pequeña	 tenía	 cinco	 años	 y	 en	 ese	momento	manipulaba	 una
caja	de	cereales	Trix.

—Matilda,	mira	lo	que	has	hecho.
—Una	montaña.
—Sí,	una	montaña.	—Lena	barrió	los	cereales	con	la	mano	y	los	devolvió

a	la	caja.
Tilly	no	paraba	de	reírse.
—¿Has	desayunado,	Tom?
—No.
—Genial…	Prepárale	 el	 desayuno	 a	 Tilly.	 Cereales	 y	 huevos	 revueltos.

Nada	de	chocolate.	Tú	come	lo	que	quieras.	¿Puedes	hacerlo?
—Claro.
—Genial.	Tu	amigo	acaba	de	despertarse	y	está	bañándose,	así	que	no	te

preocupes.	¡Eres	un	ángel!
Otro	sonoro	beso	en	 la	mejilla.	Tom	le	hubiese	preparado	el	desayuno	a

todo	el	vecindario	si	Lena	se	lo	hubiese	pedido.
Lena	se	acercó	a	Tilly,	le	acomodó	el	vestido	y	le	limpió	la	nariz	con	una

servilleta	de	papel.	Tom	aprovechó	para	observar	a	la	madre	de	su	amigo	con
un	poco	más	de	atención.	Llevaba	un	pantalón	negro	holgado,	diferente	de	los
vaqueros	que	solía	utilizar,	y	una	camisa	que	a	Tom	le	pareció	un	poco	más
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elegante	 que	 las	 demás.	A	 veces	 Lena	 trabajaba	 los	 sábados,	 pero	 esta	 vez
parecía	estar	preparándose	para	ir	a	otra	parte.

Lena	salió	de	 la	cocina	y	 regresó	a	 los	dos	 segundos.	Había	olvidado	el
secador	de	pelo.	Lo	agarró	e	hizo	una	mueca	poniendo	los	ojos	en	blanco	y
mordiéndose	el	labio	inferior.

—¡Gracias,	Tom!	—gritó	desde	el	pasillo.
Tom	 se	 quedó	 mirando	 en	 dirección	 al	 salón	 durante	 al	 menos	 veinte

segundos.	 La	 propia	 Tilly	 también	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 allí	 sin
comprender.

—¿Vas	a	prepararme	el	desayuno	o	qué?
Él	despertó	de	la	ensoñación.
—Sí,	claro.
—Podemos	hacer	una	montaña	de	colores.
—Nada	de	montañas	de	colores.
Tom	 colaboraba	 a	 diario	 en	 las	 tareas	 de	 la	 casa,	 de	 modo	 que	 podía

preparar	un	buen	desayuno	sin	problemas.	A	su	padre	 las	cosas	 le	 iban	más
que	bien	últimamente;	sin	embargo,	para	ellos	el	valor	del	trabajo	era	sagrado,
y	 eso	 les	 inculcaban	 a	 sus	 hijos.	 Menos	 de	 quince	 minutos	 después	 había
preparado	huevos	revueltos,	waffles	con	mermelada	de	arándanos	y	zumo	de
naranja.	Tilly	se	quedó	mirándolo	entre	divertida	y	perpleja.

Cuando	Lena	regresó,	ahora	con	su	bolso	colgado	del	hombro	en	vez	de
con	 el	 secador	 de	 pelo,	 su	 expresión	 de	 asombro	 bien	 valió	 el	 esfuerzo.
Observó	todo	el	despliegue	de	la	mesa	como	si	se	tratara	del	trabajo	de	unos
duendes	 laboriosos.	 Lena	 se	 había	 maquillado	 y	 arreglado	 el	 cabello,	 Tom
nunca	 la	 había	 visto	 así	 antes.	 La	 de	 la	 madre	 de	 Bishop	 era	 una	 belleza
natural	 que	 no	 necesitaba	 de	 artificios,	 pero	 esta	 vez	 su	 aspecto	 era
deslumbrante,	 incluso	para	un	chico	que	estaba	a	punto	de	cumplir	 los	 trece
años.	O	quizás	precisamente	por	eso.

Lena	 lo	 felicitó	 efusivamente	 y	 le	 dijo	 que	 estaría	 ocupada	 durante	 la
mañana.	Le	dijo	además	que	Bishop	—claro	que	ella	no	se	 refirió	a	 su	hijo
por	su	apellido—	tenía	instrucciones	precisas	respecto	a	qué	hacer	con	Tilly,
que,	por	favor,	se	lo	recordara.	Volvió	a	darle	las	gracias	por	el	desayuno	y	se
despidió.	Llegó	el	beso	sonoro	número	tres.	¡Dios,	iba	a	ser	el	mejor	día	de	su
vida!

Cuando	Lena	se	marchó,	Tom	apenas	probó	su	parte	del	desayuno	y	fue	a
buscar	a	Bishop	a	su	habitación.	Su	amigo	estaba	sentado	en	el	borde	de	 la
cama,	envuelto	en	una	toalla,	el	cabello	mojado	y	los	ojos	achinados.	Bishop
era	de	despertar	 lento.	El	baño	no	era	 suficiente	para	 activarlo	y	 a	veces	ni
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siquiera	 la	 caminata	 hasta	 la	 escuela	 conseguía	 hacerlo.	 Los	 sábados	 era
todavía	peor.

Tom	se	quedó	quieto	 frente	a	Bishop,	que	 finalmente	 levantó	 la	cabeza.
Se	saludaron	chocando	el	puño.

—Tu	madre	me	ha	dicho	que	tenemos	que	llevar	a	Tilly	a	alguna	parte.
Bishop	asintió	con	pesadez	e	intentó	hablar	en	medio	de	un	bostezo.
—Oooennnnn…
La	señora	Bowen,	adivinó	Tom.
Durante	 la	 siguiente	 media	 hora	 se	 repitió	 el	 ritual	 de	 siempre:	 Tom

intentó	 varias	 veces	 entablar	 una	 conversación	 y	 Bishop	 le	 respondió	 con
monosílabos	 mientras	 llevaba	 adelante	 un	 lento	 y	 trabajoso	 operativo	 para
vestirse.	Como	de	pasada,	y	quizás	aprovechando	un	poco	la	desatención	de
su	 amigo,	 Tom	 le	 preguntó	 por	 Lena,	 quien	 había	 salido	 de	 la	 casa	 muy
arreglada	 y	 con	 cierta	 prisa.	 ¿Tenía	 un	 novio	 misterioso?	 Bishop,
completamente	 desnudo,	 se	 limitó	 a	 fruncir	 el	 ceño	mientras	 examinaba	 un
calzoncillo	como	Hamlet	a	la	calavera.	Tras	concluir	que	el	calzoncillo	debía
ir	en	el	cesto	de	la	ropa	para	lavar	y	no	en	su	cuerpo,	se	encogió	de	hombros	y
no	dijo	nada	acerca	de	 los	planes	de	 su	madre,	 si	 es	que	acaso	 los	conocía.
Ciertamente,	 hablar	 de	 ella	 no	 era	 el	mejor	 tema	para	 doblegar	 su	mutismo
matutino.	Bishop	amaba	a	su	madre,	pero	casi	no	hablaba	de	su	trabajo	o	de
su	vida	privada.	Lena	era	la	encargada	del	Squeezer,	un	club	nocturno	de	las
afueras	 de	Wilmington,	 donde	 había	 empezado	 como	 bailarina	 unos	meses
después	del	nacimiento	de	su	primer	hijo.	Si	bien	ella	le	había	explicado	todo
acerca	 de	 su	 trabajo,	 incluso	 el	 hecho	 de	 que	 algunas	 chicas	 del	 Squeezer
hacían	 otras	 cosas	 además	 de	 bailar,	 no	 dejaba	 de	 generar	 en	Bishop	 cierta
incomodidad.

Bishop	empezó	a	ponerse	una	camiseta	y	su	cabeza	se	le	quedó	atascada
en	la	manga	derecha.	Una	pelota	blanca	se	sacudió	en	todas	direcciones,	hasta
que	finalmente	la	cabeza	se	liberó	y	emergió	un	Bishop	sonriente	y	triunfal.

—¡Hola,	Tom!
Tom	rio.	Bishop	era	su	amigo,	pero	también	su	máximo	ídolo.	Era	un	año

mayor	y	le	había	enseñado	todo	lo	que	sabía.
Durante	 la	 siguiente	 media	 hora,	 ya	 con	 Bishop	 al	 cien	 por	 cien,	 se

ocuparon	de	llevar	a	Tilly	a	casa	de	la	señora	Bowen,	una	vecina	jubilada	que
adoraba	a	la	pequeña	como	a	su	propia	nieta.	Regresaron	en	relativo	silencio.

Fue	 Tom	 quien	 finalmente	 hizo	 la	 pregunta	 que	 ambos	 habían	 eludido
durante	los	últimos	dos	días.

—¿Vamos	a	decirle	a	Sophia	lo	de	Janice?
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Bishop	había	 agarrado	una	 rama	y	 daba	 suaves	 golpecitos	 en	 la	 acera	 a
medida	que	avanzaban.

—No	lo	sé.	Si	Janice	no	se	lo	ha	dicho…
—No	se	lo	ha	dicho	porque	se	siente	avergonzada.	No	es	justo	que	se	lo

ocultemos	a	Sophia.	Mejor	que	decida	ella.
Bishop	golpeó	la	rama	contra	el	tronco	de	un	árbol.
—Está	bien,	tú	ganas	—dijo	Bishop—.	Hablemos	con	Supercerebro.
—Llámala	así	cuando	vayamos	a	su	casa	y	te	meterá	esa	rama	por	el	culo.
—Quizás	me	guste.
Los	dos	empezaron	a	reírse	a	carcajadas.
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9

5	meses	y	10	días	antes	de	la	desaparición
10.15	horas

Nikki	adoraba	visitar	a	Sophia.	Y	no	era	únicamente	por	 la	amistad	que	 las
unía,	que	era	profunda	y	duraría	muchísimos	años	—o	así	al	menos	lo	sentía
Nikki	en	su	corazón—,	sino	además	por	 todo	lo	que	significaba	entrar	en	el
engranaje	de	la	familia	Holmes.	A	veces	dejaba	a	Sophia	en	su	habitación	con
cualquier	 excusa	 y	 vagaba	 por	 la	 imponente	 casa,	 inspeccionando	 las
habitaciones	como	una	espía,	imaginando	que	un	día	ella	viviría	en	un	lugar
así.	 Incluso	 iba	 un	 poco	más	 allá	 y	 jugaba	 a	 que,	 en	 realidad,	 estaba	 en	 su
propia	casa.	Y	si	durante	esos	paseos	furtivos	se	encontraba	con	Phil	Holmes
—aunque	él	casi	nunca	estaba	en	casa—,	entonces	fantaseaba	con	que	era	su
hija,	 le	 decía	 que	 el	 traje	 le	 quedaba	 muy	 elegante	 o	 que	 le	 gustaba	 su
perfume	o	algo	por	el	estilo.

Y	además	estaba	el	olor,	distintivo	y	sofisticado,	que	lo	impregnaba	todo.
No	era	una	 fragancia	artificial,	un	aromatizador	ambiental	o	un	producto	de
limpieza,	tampoco	una	planta.	Eran	ellos,	los	Holmes.	Nikki	sabía	que	todos
tenemos	 un	 olor	 característico	—era	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 perros	 podían
seguir	 el	 rastro	 de	 las	 personas—,	 pero	 nunca	 se	 había	 topado	 con	 uno	 tan
particular	 y	 hermoso.	Uno	 que	 asociaría	 para	 siempre	 con	 el	 éxito,	 incluso
meses	después,	cuando	la	familia	Holmes	cayera	en	desgracia	y	ni	los	perros
entrenados	pudieran	seguir	el	rastro	de	Sophia	tras	su	desaparición.

Aquella	 tarde,	 Caroline	 y	 Phil	 no	 estaban	 en	 casa.	 Eso	 significaba	 que
Sophia	y	Nikki	podían	hacer	lo	que	quisiesen.	Podían	escuchar	música	a	todo
volumen,	por	ejemplo,	o	cantar	a	viva	voz,	bailando	de	una	habitación	a	otra.
A	veces	Sophia	insistía	en	practicar	los	ejercicios	de	canto	que	les	enseñaba	la
señora	Wilson	y	Nikki	 fingía	dormirse	o	 se	disparaba	en	 la	 cabeza	con	una
pistola	imaginaria.

Sin	embargo,	ese	día	Sophia	no	estaba	de	humor	para	cantar.
—¡Lo	sabía!	—decía	Sophia	con	esa	mirada	suspicaz	que	indicaba	que	su

cerebro	iba	a	mil	por	hora—.	Janice	no	estaba	enferma.
—Léeme	el	mensaje	de	nuevo	—le	pidió	Nikki.
Sophia	lo	recitó	de	memoria,	palabra	por	palabra.
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—«Tom	y	yo	vamos	a	ir	a	tu	casa	ahora	mismo.	Es	por	Janice.	Sabemos
por	qué	no	ha	ido	a	la	escuela.	No	está	enferma.	Es	otra	cosa».

—Hombres…	 —dijo	 Nikki—,	 siempre	 diciendo	 lo	 mínimo	 posible.
Parece	uno	de	esos	telégrafos	de	antes.

—Telegrama	—la	corrigió	Sophia	de	inmediato.
Nikki	la	miró	con	ojos	de	asesina	en	serie.
—Perdón.	Estoy	preocupada.
—¿No	te	han	respondido?
Sophia	consultó	su	móvil	—era	la	única	del	grupo	que	tenía	uno	decente

—	y	negó	con	la	cabeza.
—Ya	deben	de	estar	en…
El	 timbre	de	 la	casa	 interrumpió	a	Nikki.	Las	dos	saltaron	de	 la	cama	y

llegaron	a	la	puerta	de	la	calle	en	tiempo	récord.	Sophia	tecleó	unos	números
en	el	panel	de	la	alarma.

—¿Recuerdas	el	código?	—preguntó	Nikki.
—Muy	graciosa.
Al	abrir	la	puerta	se	encontraron	con	Bishop,	que	llevaba	su	abrigo	verde

de	camuflaje,	un	gorro	de	lana	y	una	rama	en	la	mano.	Tom	estaba	detrás	con
expresión	acongojada.

Bishop	 tiró	 la	 rama	 a	 un	 lado	 y	 entró	 sin	 esperar	 invitación.	 En
Hawkmoon	nunca	nevaba,	pero	había	 algunos	días	 en	que	 se	 te	 congelaban
las	orejas,	y	ese	era	uno	de	aquellos	días.	Se	saludaron.	Tom	permaneció	de
pie	en	el	umbral.	Siendo	el	último	en	integrarse	en	el	grupo,	todavía	no	había
desarrollado	con	las	chicas	la	misma	confianza	que	Bishop.	A	veces	no	podía
creer	que	lo	hubiesen	aceptado.

—Vamos,	Tom	—le	dijo	Sophia—.	Vas	a	congelarte.
Sophia	 se	 estiró	 y	 lo	 tomó	 de	 las	manos	 para	 que	 entrara.	 Tom	 se	 dejó

arrastrar,	como	si	flotara	en	una	nube.
Dejaron	los	abrigos	en	el	perchero	y	los	cuatro	se	dirigieron	a	la	cocina,

liderados	por	Sophia.	Nikki	caminaba	justo	detrás,	como	segunda	al	mando.
—Caroline	y	Phil	no	están	—anunció	Nikki	volviéndose	ligeramente	sin

dejar	de	avanzar.
Los	dos	chicos	asintieron,	sin	saber	muy	bien	por	qué	les	era	suministrada

esa	información.	Tom	se	relajó	un	poco.	A	veces	tenía	la	sensación	de	que	al
señor	Holmes	le	incomodaba	su	presencia.

Ocuparon	la	mesa	cuadrada,	uno	en	cada	lado.
—¿Qué	 sucede	 con	 Janice?	—preguntó	 Sophia	 sin	 rodeos—.	 Hace	 dos

días	que	no	va	a	clase	y	desde	ayer	no	responde	mis	mensajes.
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Bishop	y	Tom	se	miraron.
—¡Bishop!	—lo	apuró	Sophia.
Él	asintió	e	hizo	un	gesto	pacificador.
—¿No	habéis	escuchado	nada	en	la	escuela?
—¡No!	—respondieron	Sophia	y	Nikki	al	unísono.
—Está	bien,	está	bien.	Lo	que	sabemos	es	que	el	miércoles	por	 la	 tarde,

aparentemente,	Janice	estuvo	con	Dylan	Garrett.
—¿Qué	significa	estuvo?	—disparó	Sophia.
Bishop	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 como	 si	 buscara	 transmitirle	 la	 respuesta

telepáticamente.
—¡Eso	es	ridículo!	—dijo	Nikki—.	Dylan	es	de	tercero,	y	además	es	un

idiota.
—Janice	está	fascinada	con	ese	chico	—dijo	Bishop.
—¡Basta!	—dijo	Sophia.	No	sería	ni	la	primera	vez	ni	la	última	que	en	la

escuela	 corrían	 rumores	 infundados.	Y	algunos	chicos	y	 chicas	parecían	 ser
blancos	 perfectos,	 Janice	 entre	 ellos—.	 Tom,	 dime	 exactamente	 qué	 has
escuchado	en	la	escuela.

Tom	tragó	con	dificultad.	Miró	a	Bishop	en	busca	de	aprobación.	Bishop
asintió.

—Nosotros	los	vimos	—dijo	Tom	con	seriedad.
Sophia	 los	 estudió	 en	 silencio	durante	diez	 segundos.	Dios	 sabe	 todo	 lo

que	se	le	pasó	por	la	cabeza	en	ese	momento.
—Si	esta	 es	una	de	 tus	bromas	 incomprensibles,	Bishop…	—le	advirtió

ella	con	un	dedo	acusador.
—No	es	una	broma	—intervino	Tom.
—¿Qué	visteis?	—preguntó	Nikki	en	un	tono	apenas	audible.
Bishop	retomó	la	palabra.
—El	 miércoles,	 Tom	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 autocine.	 No	 en	 el

aparcamiento,	porque	allí	estaban	Garrett,	Flechner,	Camp	y	 todo	el	planeta
de	 los	 simios.	 Nos	 alejamos	 lo	 suficiente	 para	 esperar	 a	 que	 se	 largaran.
Entonces	 alguien	 señaló	 hacia	 los	 árboles	 y	 vimos	 a	 Dylan	 con	 una	 chica.
Nadie	la	reconoció	salvo	nosotros	dos.

—Era	 Janice	 —dijo	 Tom—.	 Llevaba	 su	 mochila,	 su	 chaqueta,	 las
cadenas,	todo.

—Janice	 se	 fue	 sola	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 pantalla	 —continuó
Bishop—.	La	perdimos	de	vista.	Dylan	 regresó	a	su	camioneta	y	 fue	en	esa
dirección.

Sophia	y	Nikki	escuchaban	el	relato	como	dos	estatuas.
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Bishop	se	quedó	callado.
—¡¿Y…?!	—se	impacientó	Nikki.
Bishop	se	encogió	de	hombros.
—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 Dylan	 se	 encuentra	 con	 una	 chica	 en	 el

autocine.	De	hecho,	debe	de	ser	la	vez	número	mil.
—Espera	un	momento…	—lo	 interrumpió	Sophia—.	 ¡¿No	 fuisteis	a	ver

qué	rayos	sucedía	allí	atrás?!
—Sophia,	 por	 favor	—se	 defendió	 Bishop—,	 ya	 sabes	 que	 Janice	 está

cegada	con	Garrett.	Vosotras	pensáis	que	es	un	idiota,	nosotros	pensamos	que
es	un	idiota,	pero	ella	piensa	que	es	un	dios	del	Olimpo.	Es	evidente	que	fue	a
buscarlo…	Además,	 nadie	 la	 obligó	 a	 irse	 a	 la	 parte	 de	 atrás.	 Tom	 está	 de
testigo.

Tom	no	dijo	nada.
Sophia	saltó	de	la	banqueta.
—¡No	puedo	creerlo,	Bishop!	—dijo	dando	vueltas	por	 la	cocina—.	¡Tú

mismo	lo	has	dicho!	Garrett	es	un	idiota.	Si	Janice	no	puede	verlo,	¿no	se	os
ocurrió	ir	a	ver	si	estaba	bien?

—Espera,	Sophia	—intervino	Nikki—,	Bishop	tiene	algo	de	razón.	A	fin
de	cuentas,	ella	fue	hasta	allí	por	su	propia	voluntad.

—¡No	tiene	razón!	—dijo	Sophia,	todavía	de	pie—.	No	importa	si	ella	fue
voluntariamente	o	no.	Él	se	aprovechó	de	la	situación.

Bishop	abrió	la	boca	para	decir	algo	pero	se	arrepintió.	Tom	lo	miraba	de
soslayo.	La	 idea	de	que	Janice	pudiera	haber	pasado	un	mal	momento	en	 la
camioneta	lo	había	atormentado	durante	las	últimas	horas.

—Eso	no	lo	pensamos…	—dijo	Bishop	en	voz	baja.
—Lo	 más	 importante	 ahora	 —dijo	 Sophia—	 es	 averiguar	 qué	 rayos

sucedió	en	esa	camioneta.	¿Qué	escuchasteis	en	la	escuela?
Tras	un	intercambio	de	miradas	con	Tom,	Bishop	ensayó	una	respuesta:
—Peter	 Camp,	 el	 hermano	 menor	 de	 Steve,	 iba	 diciendo	 por	 ahí	 que

Dylan	y	Janice	lo	hicieron	en	su	coche.
Se	produjo	un	 silencio	pesado.	El	 sexo	no	 era	 un	 tema	de	 conversación

entre	ellos.	Tom	ni	siquiera	había	besado	a	una	chica,	así	que	su	experiencia
provenía	exclusivamente	de	 fantasías	que	 tenían	 lugar	en	 su	cabeza.	Bishop
aseguraba	haber	besado	a	dos	 chicas	 en	 su	vida,	 pero	nunca	había	 revelado
sus	 nombres	 ni	 demasiados	 detalles,	 así	 que	 la	 información	 era,	 cuando
menos,	dudosa.	Nikki	era	una	 idealista	que	 solo	estaba	 interesada	en	chicos
inalcanzables,	actores	famosos,	cantantes,	cosas	así.	Sophia	le	había	dado	un
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único	beso	a	Jeremy	Olsen	en	una	fiesta	de	la	escuela,	pero	según	ella	misma
no	había	habido	más	que	un	tibio	contacto	sin	lengua.

La	iniciación	sexual	estaba	más	allá	de	lo	 imaginable	para	cualquiera	de
los	cuatro.

—¿Crees	que	es	cierto,	Tom?	—preguntó	Sophia—.	Tú	conoces	a	Peter.
—Peter	 es	 un	 poco	 exagerado	 a	 veces	 —reflexionó	 Tom—.	 Quizás

escuchó	que	su	hermano	hablaba	con	sus	amigos	y	lo	amplificó.
—Si	 ese	 capullo	 le	 ha	 hecho	 algo…	—Sophia	 volvió	 a	 sentarse	 en	 la

banqueta.
—Lo	 siento	—dijo	Bishop—.	Tienes	 razón,	 debimos	 haber	 ido	 a	 ver	 si

todo	estaba	bien.
—Han	pasado	dos	días	—dijo	Sophia	ignorándolo	por	completo.	Cuando

su	cerebro	se	ponía	en	marcha	era	una	locomotora—.	Tenemos	que	ir	a	buscar
a	Janice	inmediatamente.

—Si	se	lo	decimos	a	su	hermano	—dijo	Tom—,	le	arrancará	la	cabeza	a
Garrett	y	la	pondrá	en	un	palo	como	en	El	señor	de	las	moscas.
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10

5	meses	y	10	días	antes	de	la	desaparición
11.10	horas

Los	 cinco	 habían	 formado	 un	 grupo	 de	 rock	 al	 que,	 a	 falta	 de	 un	 nombre
definitivo,	 se	 referían	 simplemente	 como	 la	 banda.	 Bishop	 quería	 llamarla
Los	Esotéricos,	pero	el	resto	coincidía	en	que	Los	Esotéricos	era	un	nombre
de	 mierda,	 así	 que	 de	 momento	 la	 cuestión	 seguía	 abierta.	 Janice,	 que	 en
materia	musical	siempre	era	considerada	la	voz	de	la	experiencia	—y	quizás
la	única	con	verdadera	vocación—,	era	de	 la	 idea	de	que	el	nombre	 llegaría
más	adelante,	cuando	sus	estilos	se	consolidaran.	Era	su	forma	diplomática	de
decir	 que	 sus	 compañeros	 de	 banda	 tenían	 todavía	 mucho	 que	 aprender;
Sophia	y	Nikki,	por	ejemplo,	tenían	que	dejar	de	escuchar	por	un	segundo	a
Taylor	Swift,	Katy	Perry	y	Ed	Sheeran	para	enfocarse	en	las	grandes	bandas
legendarias	de	los	sesenta	y	setenta.

Janice	 había	 adquirido	 un	 vasto	 conocimiento	 musical	 gracias	 a	 la
impresionante	colección	de	vinilos	de	Harlan,	 su	padre.	Para	ella,	 la	música
era	una	parte	sustancial	de	su	vida	desde	que	tenía	uso	de	razón.	Harlan	era	un
músico	excepcional,	multiinstrumentista,	que	se	ganaba	la	vida	tocando	en	un
sinfín	 de	 bandas,	 algunas	 con	 nombres	 tan	 malos	 como	 Los	 Esotéricos.	 A
veces	 lo	 hacía	 solo	 por	 el	 viático	 y	 se	 pasaba	 meses	 fuera	 de	 casa,	 entre
caravanas,	autobuses	y	escenarios	de	mala	muerte.	Él	mismo	reconocía	que	si
se	 hubiera	 esforzado	 lo	 suficiente	 quizás	 hubiera	 llegado	 lejos.	 Ahora	 era
demasiado	 tarde	 y	 debía	 contentarse	 con	 sobrevivir.	 Como	 aliciente,	 había
criado	 prácticamente	 solo	 a	 sus	 dos	 hijos	 y	 estaba	 orgulloso	 de	 ellos;	 tanto
Keith	como	Janice	resultaron	ser	versiones	mejoradas	de	sí	mismo	—mucho
mejores,	en	realidad.

Keith	Hobson	tocaba	la	guitarra	y	ambicionaba	una	carrera	como	músico
profesional,	pero	al	mismo	tiempo	tenía	los	pies	sobre	la	tierra	y	trabajaba	en
una	estación	de	servicio	para	solventar	sus	gastos	y	colaborar	con	la	precaria
economía	familiar.	Janice,	por	su	parte…	bueno,	ella	era	la	debilidad	absoluta
de	Harlan.	Si	Harlan	Hobson	conseguía	no	caer	en	un	abismo	de	excesos	y
dejadez,	 si	 se	 las	 arreglaba	 para	 conseguir	 a	 duras	 penas	 aferrarse	 a	 la
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siguiente	liana	antes	de	caer,	era	por	Janice.	Porque	amaba	profundamente	a
su	hija	y	porque	ella	lo	necesitaba.

Janice	sabía	un	poco	de	cada	instrumento,	pero	sentía	predilección	por	el
bajo.	Fue	una	cuestión	de	tiempo	hasta	que	ella,	Nikki	y	Sophia	empezaran	a
hablar	de	música	en	la	escuela.	Janice	era	una	especie	de	niña	de	otro	tiempo
que	 escuchaba	 a	 The	 Who,	 Sex	 Pistols,	 The	 Clash	 y	 un	 sinfín	 de	 bandas
prehistóricas	que	nadie	de	su	edad	conocía.	Gracias	a	ella	Nikki,	poseedora	de
una	 voz	 prodigiosa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 algo	 más	 allá	 de	 imitar	 a
Christina	Aguilera.

Un	 día	 Janice	 le	 dijo	 a	 Nikki	 que	 la	 acompañara	 a	 su	 casa,	 que	 iba	 a
mostrarle	algo	que	le	cambiaría	la	vida	para	siempre.	La	llevó	al	cuarto	de	su
casa	 que	 funcionaba	 como	 sala	 de	 ensayo	 y	 le	 hizo	 escuchar	 un	 disco
maltrecho	de	la	colección	de	su	padre:	«Pearl»,	de	Janis	Joplin.	«Mi	nombre
es	en	honor	a	ella»,	repetía	Janice	cada	vez	que	podía.	Cry	Baby	dejó	a	Nikki
extasiada,	 nunca	 había	 escuchado	 una	 voz	 tan	 desgarradoramente	 potente.
«No	 todo	 es	 llegar	 a	 la	 nota	 perfecta»,	 le	 dijo	 Janice	 ese	 día	 como	 quien
revela	un	secreto	bien	guardado.

Janice	 y	 Nikki	 tenían	 personalidades	 similares,	 y	 a	 veces	 chocaban.
Sophia	era	la	amalgama	perfecta:	conciliadora	y	líder,	capaz	de	enfrentarse	a
cada	una	de	ellas	y	hacerlas	entrar	en	razón.	Las	 tres	 funcionaban	como	los
átomos	de	una	molécula	en	equilibrio.	La	música	había	sido	siempre	un	punto
de	 encuentro	 donde	 cada	 una	 tenía	 un	 rol	 bien	 diferenciado.	 Al	 principio,
Sophia	se	ocupaba	únicamente	de	la	segunda	voz,	hasta	que	se	dio	cuenta	de
que	 además	 podía	 componer.	 Había	 aprendido	 a	 leer	 música	 y	 a	 los	 doce
compuso	la	primera	canción	de	la	banda.

A	veces,	Keith	o	el	propio	Harlan	se	prestaban	a	ensayar	con	ellas,	pero	la
necesidad	de	incluir	a	otros	miembros	en	la	banda	se	hizo	imperiosa.	A	Janice
le	 hubiera	 entusiasmado	 formar	 una	banda	de	 chicas,	 como	The	Runaways,
pero	 fue	 imposible;	 no	 encontraron	 a	 nadie	 en	 la	 escuela	 salvo	 chicas
mayores,	 que	 se	 negaron	 rotundamente	 a	 tomarlas	 en	 serio.	 Janice	 estaba
indignada,	 pero	 al	 cabo	 de	 varios	 meses	 se	 convenció	 de	 que	 había	 que
expandir	la	búsqueda	a	los	chicos,	algo	con	lo	que	Nikki	y	Sophia	estuvieron
inmediatamente	de	acuerdo.

Fue	 así	 como	 se	 incorporó	 Bishop,	 un	 compañero	 de	 clase	 con	 el	 que
prácticamente	no	tenían	relación,	pero	que	sabía	tocar	la	guitarra.	Bishop	era
el	raro,	el	hijo	de	la	exbailarina	del	Squeezer,	el	que	no	tenía	amigos	salvo	por
ese	chico	alto	y	escuálido.	Un	día	Janice	vio	una	pegatina	de	los	Foo	Fighters
en	 la	 taquilla	 de	Bishop	 y	 no	 pudo	 contenerse	 y	 se	 acercó	 a	 hablar	 con	 él.
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Mantuvieron	una	conversación	sumamente	interesante	que	derivó	en	el	hecho
de	que	Bishop	tenía	una	Stratocaster	que	le	había	regalado	un	pariente	lejano.
Una	reliquia.	Tras	una	deliberación,	la	banda	sin	nombre	decidió	hacerle	una
prueba.	Bishop,	 que	 se	 había	 formado	 viendo	 vídeos	 en	YouTube,	 las	 dejó
impresionadas.	 Fue	 contratado	 de	 inmediato.	 Con	 Bishop	 en	 la	 guitarra,
Janice	 en	 el	 bajo	 y	 Nikki	 y	 Sophia	 en	 voces,	 la	 banda	 estaba	 casi	 lista.
Necesitaban	un	baterista.

Bishop	tuvo	la	idea	de	pedirle	a	su	amigo	Tom	que	lo	intentara.	Tom	era
un	deportista	dotado;	el	básquet	era	su	deporte	favorito,	pero	también	nadaba
y	jugaba	al	béisbol,	y	todo	lo	hacía	con	una	naturalidad	asombrosa.	La	batería
era	una	cuestión	de	coordinación,	le	aseguró	Bishop,	al	igual	que	los	dribleos,
los	 quiebres	 de	 cadera	 o	 los	 lanzamientos	 de	 tiro	 libre.	 Tom	 no	 estaba
convencido	 y	 temía	 hacer	 el	 ridículo.	 Bishop	 se	 lo	 imploró.	 Hacía	 varios
meses	que	Bishop	formaba	parte	de	Los	Esotéricos	—hubo	una	época	en	que
se	empecinaba	en	usar	ese	nombre	cuando	las	chicas	no	lo	escuchaban—	y	su
vida	social	había	cambiado	drásticamente.	De	buenas	a	primeras	era	amigo	de
Sophia	Holmes	y	de	Nikki	Campbell	y	eso	había	traído	un	cambio	radical	en
su	vida.	Ya	no	era	invisible.	A	veces	las	chicas	hablaban	con	él	en	el	pasillo
de	 la	 escuela,	 bromeaban	 sobre	 alguna	 cosa	 y	 todos	 lo	 observaban.	 Varios
chicos	 que	 antes	 lo	 único	 que	 hacían	 era	 darle	 un	 empellón	 al	 pasar	 ahora
querían	 ser	 amigos	 suyos.	 Bishop	 le	 aseguró	 a	 Tom	 que	 las	 chicas	 eran
geniales,	incluso	Janice,	una	vez	que	llegabas	a	conocerla.

Tom	 finalmente	 aceptó.	 Durante	 una	 semana	 estuvo	 practicando	 en	 su
casa	con	dos	cucharones	y	unas	almohadas,	todo	bajo	la	atenta	supervisión	de
Bishop.	Su	amigo	le	dijo	que	necesitaban	por	lo	menos	dos	canciones,	y	Tom
eligió	Starlight,	de	Muse,	porque	era	la	banda	favorita	de	uno	de	sus	primos	y
porque	 en	YouTube	 encontró	un	montón	de	vídeos	donde	 explicaban	 cómo
tocarla.	Bishop	le	propuso	que	la	otra	fuera	Walk	This	Way,	de	Aerosmith,	y
que	él	podría	tocar	el	riff	en	la	guitarra.

Tom	 no	 había	 estado	 nunca	 tan	 nervioso	 como	 cuando	 fue	 a	 casa	 de
Janice	 a	 conocer	 a	 la	 banda.	 Las	 chicas	 lo	 recibieron	 con	 amabilidad	 pero
también	 bajo	 una	 atmósfera	 de	 solemnidad	 que	 lo	 desconcertó	 un	 poco.	La
cuestión	iba	en	serio.	Se	sentía	confiado	en	cuanto	a	recordar	las	secuencias
de	 las	 dos	 canciones	 que	 había	 ensayado,	 pero	 una	 cosa	 era	 golpear
almohadas	en	su	habitación	y	otra	bien	distinta	tocar	una	batería	de	verdad.

En	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa	 había	 una	 habitación	 apartada	 que
funcionaba	 como	 sala	 de	 ensayos.	 Además	 de	 los	 instrumentos	 y
amplificadores,	había	un	sofá	destartalado,	algunas	sillas	diferentes	entre	sí	y
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una	mesa	 baja.	 Sobre	 la	mesa	 había	media	 docena	 de	 latas	 de	 cerveza	 que
Janice	se	apresuró	a	tirar	en	una	bolsa	mientras	maldecía	por	lo	bajo.	Ninguno
dijo	nada	al	respecto.

En	un	rincón	estaba	 la	batería.	Apenas	 la	vio,	Tom	creyó	que	se	cagaría
encima.	Era	tan	grande	como	una	ciudad	futurista.

«Siéntate	 con	 decisión»,	 lo	 había	 instruido	 Bishop.	 Y	 eso	 intentó	 Tom,
que	al	acercarse	casi	 se	cae	encima	de	 los	platillos	por	esquivar	un	vaso	de
vidrio	 que	 había	 junto	 al	 taburete.	Consiguió	 recuperar	 el	 equilibrio	 justo	 a
tiempo,	pero	no	mencionó	el	vaso,	que	de	todas	formas	nadie	había	visto.	A
Janice	se	la	veía	particularmente	molesta	con	el	desorden.

El	resto	del	plan	de	Bishop	consistía	en	darles	algo	de	charla	a	las	chicas
mientras	Tom	se	acostumbraba	a	la	batería.	Le	dijo	que	diera	algunos	golpes
mientras	 ellos	 hablaban,	 que	 los	 músicos	 normalmente	 hacían	 ese	 tipo	 de
cosas.	 Bishop	 había	 llevado	 su	 propia	 guitarra,	 y	 mientras	 la	 afinaba	 y	 la
conectaba	al	 amplificador	ganarían	 todavía	más	 tiempo.	Cuando	Tom	cogió
los	 palillos,	 otra	 oleada	 de	 pánico	 lo	 invadió.	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 hacía?
Estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 una	 prueba	 de	 batería	 ¡sin	 haber	 tocado	 una	 puta
batería	 en	 toda	 su	 vida!	 Se	 había	 dejado	 convencer	 por	 los	 argumentos	 de
Bishop:	 su	coordinación	excepcional,	 su	destreza	 fuera	de	serie,	 su	dominio
del	espacio,	bla,	bla,	bla.

Lo	que	sucedió	a	continuación	fue	una	secuencia	surrealista.	De	repente,
Bishop	 les	 dijo	 que	 hacía	 unos	 días	 había	 visto	 una	 película	 de	 terror
buenísima	de	unos	insectos	gigantes	que	invadían	Nueva	York.	Las	chicas	lo
observaron	como	si	hubiese	perdido	el	 juicio	mientras	él	se	despachaba	con
un	 relato	 pormenorizado	 de	 los	 primeros	 minutos	 de	 Invasión	 Manhattan.
Paralelamente,	preparaba	 la	guitarra	con	una	 lentitud	exasperante.	En	medio
del	soporífero	monólogo,	Tom	probó	por	primera	vez	el	bombo,	se	acomodó
en	el	 taburete	y	pisó	el	pedal	con	fuerza.	El	 impacto	fue	 tan	desmedido	que
todos	se	sobresaltaron,	incluido	Bishop,	que	lo	miró	horrorizado.

Tras	un	segundo	de	incertidumbre,	Bishop	retomó	el	relato	como	si	nada,
explicando	 cómo	 una	 langosta	 del	 tamaño	 de	 un	 autobús	 le	 arrancaba	 la
cabeza	de	un	mordisco	a	un	hombre	gordo.

Janice	lo	detuvo	con	un	ademán.	La	paciencia	no	era	su	fuerte	y	ese	día
tenía	menos	 que	 de	 costumbre.	 Se	 dirigió	 a	 Tom	 y	 lo	 señaló	 con	 un	 dedo
delgado	y	largo.

—Tú	no	has	tocado	la	batería	en	tu	vida,	¿verdad?
—¡Claro	que	sabe	tocar	la	batería!	—se	escandalizó	Bishop.
—Nunca	he	tocado	—reconoció	Tom	de	inmediato.
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Bishop	lo	miró	con	la	boca	abierta.
—Eso	 no	 es	 cierto	 —insistió	 Bishop—.	 Sí	 que	 sabe…	 Solo	 que	 es

modesto.
—Acaba	de	decir	él	mismo	que	no	sabe	—le	dijo	Sophia.
Bishop	abrió	la	boca	para	decir	algo	pero	se	arrepintió.
—¿Crees	que	puedes	aprender	rápido?	—preguntó	Nikki.
Tom	todavía	estaba	rojo	de	la	vergüenza.	La	pregunta	le	dio	ánimo.
—Creo	que	sí.	He	estado	practicando	golpes	en	mi	casa.
—Mi	 hermano	 puede	 enseñarte	 lo	 básico	 —dijo	 Janice—.	 ¿Crees	 que

podrías	pagarle	unas	clases?
Tom	asintió	enfáticamente.
—¿Qué	decís,	chicas?
—Necesitamos	un	baterista	—sentenció	Sophia.
—Yo	digo	que	lo	intentemos	—estuvo	de	acuerdo	Nikki.
Y	así	fue	como	Tom	pasó	a	ser	un	miembro	oficial	de	la	banda.

En	cuanto	llegaron	a	casa	de	los	Hobson	supieron	que	algo	no	iba	bien.	En	el
primer	 piso,	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 Janice	 estaba	 cerrada,	 algo	 que
ninguno	de	ellos	 recordaba	haber	visto	nunca.	No	se	molestaron	en	 tocar	el
timbre	y	fueron	directamente	a	la	parte	de	atrás.	El	coche	de	Harlan,	que	solía
estar	estacionado	frente	al	garaje,	pues	dentro	nunca	había	espacio	a	causa	de
sus	motocicletas,	no	estaba	por	ninguna	parte.	Tom	se	asomó	por	uno	de	los
ventanucos	del	portón	mientras	el	resto	esperaba	su	veredicto.

—No	hay	nadie	—confirmó	Tom.
Junto	 al	 garaje	 estaba	 la	 sala	 de	 ensayo.	 Debieron	 valerse	 de	 la	 llave,

escondida	debajo	de	una	maceta,	para	poder	entrar.
Fue	Nikki	la	que	primero	se	dio	cuenta	de	que	el	bajo	de	Janice	no	estaba

en	su	sitio.	Los	cuatro	se	quedaron	mirando	el	soporte	en	el	que	solía	dejarlo,
junto	a	las	guitarras	de	su	hermano	mayor.

—Allí	 está	 el	 amplificador	 —apuntó	 Tom	 señalando	 en	 dirección	 al
Marshall	de	Janice.

La	ventana	cerrada.	El	bajo	ausente.	Aquello	no	pintaba	nada	bien.
—¿Sabéis	si	su	padre	está	de	gira?	—preguntó	Sophia.
Todos	se	miraron.
—¿Se	iría	de	gira	una	semana	antes	de	Navidad?	—preguntó	Tom.
—No	veo	mucho	espíritu	navideño	en	esta	casa	—dijo	Bishop.
Entraron	en	la	casa	por	la	puerta	de	atrás.	El	silencio	era	completo.
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—¡Janice!	—gritó	Bishop—.	¡Somos	nosotros!
En	la	cocina	había	platos	sucios	y	un	ligero	olor	a	rancio.
—¿No	deberíamos…	llamar	a	alguien?	—preguntó	Tom.
—¿A	quién?	—Nikki	lo	miró	como	si	aquella	fuera	la	idea	más	tonta	del

mundo.	En	cierto	sentido,	lo	era,	porque	siempre	entraban	a	casa	de	Janice	sin
anunciarse.

—No	sé…	—se	defendió	Tom—.	Está	claro	que	Janice	no	está.
—No	 hay	 nadie	 en	 casa	—dijo	 Sophia.	 Iba	 delante	 de	 todos	 como	 un

guerrero	berserker.
Una	vez	en	el	salón,	encontraron	restos	de	la	cena	del	día	anterior.	Sobre

la	mesa	había	dos	cajas	de	comida	china	y	dos	latas	de	cerveza.	Bishop	volvió
a	gritar	el	nombre	de	su	amiga,	aunque	a	estas	alturas	los	cuatro	sabían	que	no
obtendrían	 respuesta.	 Tras	 una	 pequeña	 deliberación	 decidieron	 subir	 a	 las
habitaciones.	Si	 bien	 entraban	y	 salían	de	 esa	 casa	 como	 si	 fuera	propia,	 lo
que	 iban	 a	 hacer	 a	 continuación	 parecía	 un	 poco	 excesivo,	 y	 Tom	 fue	 el
primero	en	manifestar	su	preocupación.

—Quizás	 Bishop	 y	 yo	 podemos	 quedarnos	 aquí,	 por	 si	 llega	 el	 señor
Hobson.

—No	es	necesario	—dijo	Sophia	sin	volverse,	mientras	subía	la	escalera
—.	Subiremos	todos.

Nikki	 la	seguía	con	decisión.	Bishop	y	Tom	se	miraron	y	finalmente	 las
siguieron.

Fueron	 directamente	 a	 la	 habitación	 de	 Janice.	 Al	 encender	 la	 luz
comprobaron	 varias	 cosas	 al	 mismo	 tiempo.	 La	 primera	 fue	 que,
efectivamente,	el	bajo	no	estaba	a	la	vista,	lo	cual	era	un	indicio	firme	de	que
Janice	 se	 había	 ido	 a	 alguna	 parte	 y	 no	 tenía	 pensado	 regresar	 pronto.	 La
segunda,	 que	 se	 había	 marchado	 con	 cierta	 premura.	 La	 cama	 estaba
deshecha,	 había	 ropa	 entre	 las	 sábanas	 e	 incluso	 desparramada	 en	 el	 suelo.
Bishop	 y	 Tom,	 que	 nunca	 habían	 estado	 en	 la	 habitación	 de	 Janice,	 se
sentaron	 en	 la	 cama,	 lejos	 del	 sujetador	 que	 había	 sobre	 la	 almohada,	 y
observaron	cómo	las	chicas	registraban	impunemente	el	armario	de	Janice.

—La	 mochila	 no	 está	 —decía	 Sophia,	 arrodillada	 en	 la	 parte	 baja	 del
armario.	Apartaba	zapatillas,	cajas	y	bolsas	vacías.

—Falta	ropa	—decía	Nikki,	abriendo	y	cerrando	cajones.
—Voy	 a	 mirar	 si	 está	 su	 maquillaje	 —anunció	 Sophia.	 Salió	 de	 la

habitación	 y	 fue	 hasta	 el	 baño.	 Regresó	 menos	 de	 un	 minuto	 después.	 Su
maquillaje	no	estaba,	y	eso	era	un	indicio	todavía	más	fuerte	de	que	Janice	se
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había	 ido.	Últimamente,	el	delineador	negro	en	 los	ojos	se	había	vuelto	una
obsesión	para	ella.

Tom	 y	Bishop	 se	 concentraron	 en	 los	 pósteres	 en	 las	 paredes,	 todos	 de
bandas	 de	 rock	 pasadas	 de	moda.	No	 tenían	 nada	 que	 hacer	 allí,	 y	 hubiese
sido	preferible	esperar	abajo,	como	había	sugerido	Tom.	Era	 la	primera	vez
que	veían	a	Sophia	inquieta,	casi	fuera	de	control.

—¿Podemos	calmarnos	un	poco?	—dijo	Bishop.
Las	 chicas	 detuvieron	 la	 exploración	 y	 lo	 miraron	 con	 expresión

indignada.
—Pensemos	un	poco…
Y	 justo	 cuando	Bishop	 terminó	 la	 frase,	 escucharon	 ruidos	 en	 la	 planta

baja.	Los	ojos	de	Tom	se	convirtieron	en	dos	pelotas	de	ping-pong.
La	puerta	de	la	calle	se	cerró	violentamente.	Después,	el	ruido	de	algo	que

se	 caía	 al	 suelo.	 ¿Voces?	 Parecían	 voces.	 Sophia	 salió	 disparada	 hacia	 la
puerta	 pero	Bishop	 la	 retuvo	 del	 brazo.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 otra	mano
para	que	aguardara	un	momento.	Nikki	se	había	quedado	petrificada	junto	a	la
puerta.

No	escucharon	nada	durante	unos	 segundos	y	 eso	 les	dio	 algo	de	valor.
Salieron	al	pasillo,	 todos	salvo	Tom,	que	seguía	sentado	en	el	mismo	 lugar.
Sophia,	Nikki	y	Bishop	permanecieron	en	el	umbral,	con	la	mirada	puesta	en
el	final	de	la	escalera,	a	la	espera	de	que	los	ruidos	se	repitieran.	Al	cabo	de
unos	segundos	escucharon	una	especie	de	tintineo	—podía	ser	la	vajilla—	y	el
arrastrar	 de	 unas	 sillas.	 Nikki	 se	 asustó	 tanto	 que	 se	 escondió	 detrás	 de
Bishop.

Pasos	 en	 la	 escalera.	 No	 el	 andar	 firme	 de	 alguien,	 sino	 el	 repiqueteo
desigual	de	una	persona	con	andar	errante.	O	varias	personas.	Más	voces	y…
¿risas?

Una	sombra	monstruosa	surgió	detrás	del	hueco	de	la	escalera.	La	ventana
del	 rellano	recortó	aquella	deformidad	oscura,	que	se	estiró	hasta	el	 techo	y
luego	empezó	a	contraerse,	 todo	mientras	 los	pasos	seguían	amplificándose.
El	responsable	—¿o	era	más	de	uno?—	ya	debía	de	estar	en	el	descansillo;	un
brazo	raquítico	apareció	de	detrás	de	la	pared.	Tatuado.	Sophia	fue	la	primera
en	reconocerlo	y	dio	un	paso	al	frente.

—Soy	Sophia	Holmes	—dijo	 justo	en	el	momento	en	que	 la	esquelética
figura	de	Keith	Hobson	apareció	en	el	pasillo.

El	susto	que	se	llevó	el	hermano	de	Janice	fue	tan	grande	que	retrocedió
de	 golpe	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse.	 Si	 no	 lo	 hizo	 fue	 porque	 dos	 brazos
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femeninos	hicieron	 todo	 lo	posible	 para	 detenerlo,	 y	 porque	 él	 pesaba	poco
más	de	sesenta	kilos	a	pesar	de	su	casi	metro	ochenta.

—¡Me	 cago	 en	 todo!	 —graznó	 Keith	 llevándose	 una	 mano	 al	 pecho.
Llevaba	 una	 camiseta	 que	 se	 agitaba	 como	 una	 bandera	 al	 ritmo	 de	 su
respiración.

La	chica	que	estaba	detrás	era	Debbie,	su	novia.
—¿Qué	hacéis	aquí?	—dijo	con	los	brazos	abiertos.
Keith	 Hobson	 tenía	 veintiséis	 tatuajes	 en	 el	 cuerpo,	 la	 mayoría	 en	 el

brazo,	los	hombros	y	el	cuello.	Uno	por	cada	año	de	vida,	bromeaba	a	veces.
La	banda	sentía	un	profundo	respeto	y	cariño	por	él.

—Estamos	buscando	a	Janice	—dijo	Sophia.
Keith	 los	 examinó	 a	 los	 tres	 —Tom	 todavía	 no	 había	 salido	 de	 la

habitación—,	pero	algo	debió	de	ver	en	Bishop	porque	se	lo	quedó	mirando	a
él.

—¿Qué	está	sucediendo,	Bishop?
Debbie	 también	 los	 estudiaba.	 Tenía	 veintidós	 años,	 rostro	 angelical,

cabello	largo	negro.
—Ha	pasado…	algo	—dijo	Bishop.	Al	mismo	tiempo	recibió	un	codazo

de	Nikki	y	la	mirada	fulminante	de	Sophia.	Se	calló.
Justo	en	ese	momento,	Tom	salió	de	la	habitación	con	el	andar	de	un	niño

castigado.
—Basta	—dijo	Keith	perplejo—.	¿Hay	alguien	más	en	mi	 casa?	Vamos

abajo	y	me	explicáis	qué	rayos	está	ocurriendo.
Sophia	no	se	movió.
—¿Dónde	está	Janice?
—Janice	 está	 en	 casa	 de	 la	 tía	 Patricia,	 en	 Jacksonville.	 Se	 fue	 ayer	 a

pasar	la	Navidad	con	ella.	¿Satisfecha?	Y	ahora	todos	abajo	ya	mismo.
Keith	dio	media	vuelta	y	bajó	las	escaleras	seguido	por	Debbie.
Cuando	 se	 alejaron	 lo	 suficiente,	 Nikki	 y	 Sophia	 se	 miraron.	 Las	 dos

pensaban	lo	mismo,	pero	Nikki	fue	la	que	lo	dijo	en	voz	alta:
—Janice	odia	pasar	las	Navidades	en	casa	de	su	tía	Patricia.
Keith	 los	 esperaba	 en	 el	 sillón	 que	 había	 frente	 al	 sofá,	 que	 los	 cuatro

fueron	 ocupando	 uno	 a	 uno,	 los	 chicos	 en	 los	 extremos	 y	 las	 chicas	 en	 el
centro.	Debbie	permaneció	alejada,	dejando	claro	que	aquel	no	era	un	asunto
que	le	interesara	particularmente.

—Janice	no	nos	ha	dicho	que	iría	a	casa	de	su	tía	—lo	desafió	Sophia.
—Lo	decidió	en	el	último	momento,	yo	mismo	la	llevé.
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No	 había	 hostilidad	 por	 ninguna	 de	 las	 dos	 partes.	 Los	 chicos	 estaban
preocupados	y	Keith	empezaba	a	estar	preocupado	también.

—¿Por	qué?	¿No	se	sentía	bien?
Keith	estudió	a	Sophia.
—No.	 A	 decir	 verdad,	 no	 estaba	 bien	—reconoció	 Keith—.	 Pensé	 que

habría	discutido	con	alguno	de	vosotros.	¿Eso	es	lo	que	ha	sucedido?
Nikki	negó	con	la	cabeza.
—¿Entonces	qué?
—No	 lo	 sabemos	 —dijo	 Sophia	 con	 decisión—.	 Hace	 días	 que	 no

hablamos	con	ella.	Ninguno	de	nosotros.	Nos	ha	llamado	la	atención,	así	que
decidimos	venir.

—La	ventana	de	su	habitación	está	cerrada	—dijo	Nikki.
—¿Qué	está	sucediendo?	—se	impacientó	Keith.
Bishop	bajó	la	mirada.	Tom	parecía	a	punto	de	llorar.	Nikki	abrió	la	boca

para	decir	algo	pero	Sophia	 la	detuvo	con	un	delicado	gesto	de	su	mano;	 la
apoyó	sobre	su	brazo	suavemente.	Déjame	a	mí.

—Janice	 ha	 estado	 tonteando	 con	 un	 chico	 —dijo	 Sophia—.	 Nos
enteramos	en	la	escuela.	Ella	no	nos	lo	dijo.

Keith	 escuchaba.	Sophia	 se	 imaginó	 frente	 a	un	volcán.	Lo	que	dijera	 a
continuación	podía	devenir	en	una	erupción	violenta	o	en	un	flujo	controlado
de	lava	que	les	diera	tiempo	para	refugiarse.

—¿Quién?
Si	 Keith	 se	 enteraba	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 chico	 de	 tercero,	 la

conversación	 se	 acabaría	 en	 ese	 instante.	 Saldría	 disparado	 y	 lo	 molería	 a
golpes	sin	mediar	una	sola	palabra.

—¿Quién?	—repitió	Keith.
—No	 es	 importante	—dijo	 Sophia—.	 Un	 compañero	 de	 la	 escuela.	 El

tema	es	que	quizás…
Nikki	completó	la	frase:
—Quizás	para	ella	fue	más	importante	que	para	él.
Keith	asentía.
—Ese	chico…	¿la	trató	mal?
—No	lo	sabemos	—dijo	Sophia.
—Si	 le	 hubiese	 hecho	 algo	—dijo	Bishop—,	me	hubiese	 ocupado	de	 él

personalmente.
Nikki	estuvo	a	punto	de	lanzar	una	carcajada	pero	se	contuvo.
Keith	se	levantó.
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—Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 sea	 nada	 —dijo	 Sophia—.	 Nosotros
hablaremos	con	ella	cuando	regrese.

—De	ninguna	manera	—dijo	Keith—.	Voy	a	ir	ahora	mismo	a	hablar	con
ella.

—¿Ahora?	—Sophia	y	Nikki	se	pusieron	de	pie	al	mismo	tiempo.
—Tenemos	que	regresar	a	la	estación	de	servicio	—dijo	Debbie	desde	el

otro	lado	de	la	habitación.
—A	 la	mierda	 la	 estación	 de	 servicio.	 Dile	 a	 Billy	 que	mi	 hermana	 ha

sufrido	una	emergencia.	Te	llevaré	de	paso.
Debbie	se	acercó	visiblemente	contrariada.
—¿No	estás	exagerando,	Keith?	¿Por	qué	no	la	llamas	por	teléfono?
—Media	hora	en	coche	no	me	va	a	impedir	averiguar	si	mi	hermana	está

triste	por	culpa	de	un	capullo.
Unos	 meses	 después,	 ese	 capullo	 aparecería	 a	 orillas	 del	 lago	 Gordon

muerto	de	un	martillazo	en	la	cabeza.
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11

4	meses	antes	de	la	desaparición

La	banda	se	rompió	el	día	que	Keith	fue	a	buscar	a	Janice	a	Jacksonville.	Ella
lo	negó	absolutamente	todo	y	acusó	a	sus	propios	amigos	de	mentirosos	y	de
dejarse	llevar	por	rumores	estúpidos.	Keith	optó	por	creerla.

Tras	las	vacaciones	de	invierno,	Janice	evitó	todo	tipo	de	contacto	con	sus
examigos	 y	 empezó	 a	 juntarse	 con	 un	 grupo	 de	 chicas	 rebeldes	 dos	 años
mayores.	Nikki	tuvo	la	desgracia	de	encontrarse	con	ellas	una	tarde,	fumando
y	riéndose	de	alguna	estupidez,	y	estalló	de	furia.

Fue	 una	 discusión	 desagradable.	 Nikki	 y	 Janice	 se	 dijeron	 todo	 tipo	 de
cosas,	 algunas	que	 sí	 creían,	y	otras	que	provenían	de	ese	agujero	negro	de
inventiva	 hiriente	 que	 habita	 en	 lo	más	 profundo	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros.
Janice	 le	dijo	a	Nikki	que	era	una	marioneta	de	Sophia,	que	no	podía	hacer
nada	por	iniciativa	propia,	ni	pensar	nada	por	sí	misma.	Ella	le	respondió	que
al	menos	no	era	una	zorra	que	se	revolcaba	con	cualquiera,	y	le	aclaró	que	ahí
tenía	un	ejemplo	de	algo	que	acababa	de	pensar	por	sí	misma.

Sophia	y	Bishop,	que	habían	creído	que	el	tiempo	haría	entrar	en	razón	a
Janice,	 se	 quedaron	 boquiabiertos	 cuando	 supieron	 lo	 del	 enfrentamiento.
Ahora	Nikki	estaba	igual	o	más	enfadada	que	ella.	Fueron	necesarias	horas	y
horas	 para	 hacerla	 entrar	 en	 razón	 y	 que	 entendiera	 que	 Janice	 se	 sentía
traicionada	 y	 que	 su	 deber	 como	 amigos	 era	 contenerla	 cuando	 ella	 se	 lo
permitiera.	Ninguno	de	ellos	sabía	exactamente	lo	que	Garrett	le	había	hecho
ese	día	ni	cómo	le	había	afectado.

Dylan	Garrett,	por	su	parte,	no	parecía	darse	por	aludido.	Sophia,	en	una
ocasión,	 lo	miró	de	 forma	desafiante	y	 él	 tuvo	 la	desfachatez	de	hacerle	un
comentario	 fuera	 de	 lugar.	 Seguía	 comportándose	 de	 la	 misma	 forma	 de
siempre,	llamando	la	atención	y	desfilando	por	los	pasillos	de	la	escuela	como
el	dueño	del	universo.

Fue	 Sophia	 la	 que	 finalmente	 consiguió	 hablar	 con	 Janice	 de	 manera
sensata.	Se	encontraron	a	la	salida	de	la	escuela	y	fueron	juntas	hasta	su	casa,
como	 tantas	otras	veces.	Le	prometió	que	no	hablarían	de	nada	que	 ella	 no
quisiera	y	lo	cumplió.
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Sophia	le	confesó	que	las	cosas	en	casa,	entre	sus	padres,	no	estaban	bien.
La	Navidad	no	había	sido	lo	mismo	de	siempre.

—No	es	que	se	pasen	todo	el	tiempo	discutiendo	—explicó	Sophia—,	es
justamente	 todo	 lo	contrario.	Cada	cual	hace	su	vida.	 Interactúan	 lo	mínimo
posible	y	fingen	que	todo	va	bien	cuando	yo	estoy	cerca.

La	revelación	sorprendió	a	Janice.	Para	alguien	que	no	había	conocido	a
su	madre	 y	 cuyo	 padre	 estaba	 la	mitad	 del	 tiempo	 ausente	 y	 a	 duras	 penas
conseguía	 mantener	 el	 hogar	 a	 flote,	 los	 Holmes	 eran	 el	 paradigma	 de	 la
familia	perfecta.	A	veces	Janice	 tenía	 la	sensación	de	que	Sophia	exageraba
sus	problemas	hogareños.

Caminaban	en	ese	momento	por	la	calle	Clayton,	una	de	las	más	bellas	de
Hawkmoon.	Casas	de	película,	con	jardines	siempre	listos	para	participar	en
un	concurso	de	belleza.	Sophia	pertenecía	a	ese	mundo	idílico,	con	su	abrigo
de	 lana	 italiana	y	 sus	 insignificantes	problemas	domésticos.	 Janice	nunca	 lo
había	visto	tan	claro	como	en	ese	momento,	incapaz	de	sentir	el	más	mínimo
atisbo	de	empatía.	Ella,	que	tenía	que	levantar	a	diario	las	latas	de	cerveza	que
su	padre	dejaba	tiradas	o	que	fingía	que	no	le	gustaba	celebrar	su	cumpleaños
porque	en	su	familia	nunca	había	dinero	para	festejos.

—¿Qué	 te	 han	 regalado	 para	 Navidad,	 Sophia?	 —preguntó	 Janice	 de
repente.

—Varias	 cosas.	 Mis	 padres	 son	 tan	 previsibles	 en	 ese	 sentido…	 Unos
libros,	 un	 microscopio	 electrónico,	 dos	 vestidos,	 un	 camisón	 y	 unos
auriculares	inalámbricos.	Es	como	si	se	hubiesen	esmerado	en	competir	por	el
mejor	regalo.

—A	mí	me	dieron	una	plancha	—la	 interrumpió	 Janice—.	Me	 la	 regaló
mi	tía.

Sophia	 se	 sonrojó.	 Lo	 único	 que	 había	 querido	 era	 enfatizar	 el
comportamiento	de	sus	padres,	no	hacer	alarde	de	sus	regalos.

—¿Una	plancha?
—Una	puta	plancha	de	mierda	—dijo	Janice—.	Y	no	una	puta	plancha	de

mierda	 cualquiera,	 sino	 una	 que	 ni	 siquiera	 era	 para	 mí.	 Me	 enteré	 de
casualidad	de	que	mi	tía	la	había	comprado	unos	días	antes.	Fui	a	su	casa	sin
avisarla,	 así	 que	 supongo	que	 echó	mano	de	 lo	que	pudo…	«Seguro	que	 la
necesitas	para	tus	vestidos»,	me	dijo.	No	me	pongo	un	vestido	desde	que	tenía
cuatro	años.

En	 otro	 contexto	 se	 hubiesen	 reído	 a	 carcajadas.	 En	 la	 situación	 actual,
Sophia	no	pudo	más	que	decir	que	lo	sentía.	Janice	se	encogió	de	hombros	y
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buscó	en	su	mochila	un	maltrecho	paquete	de	cigarrillos.	Encendió	uno	y	 le
dio	una	calada	corta.

—Perdona.	Sé	que	los	últimos	días	han	sido	duros	—dijo	Sophia—.	¿Al
menos	la	plancha	es	de	esas	que	tiran	vapor?

Fue	la	primera	vez	que	Janice	ensayó	una	sonrisa.
—Ni	puta	idea.
La	 temperatura	 había	 bajado	 bastante,	 por	 lo	 que	 fue	 un	 alivio	 llegar	 al

hogar	 con	 calefacción	de	 los	Holmes.	Dejaron	 los	 abrigos	 en	 el	 recibidor	 y
fueron	 a	 la	 cocina	 a	 prepararse	 algo	 caliente.	 Allí	 se	 encontraron	 con	 Phil
Holmes,	que	hablaba	por	teléfono	en	un	rincón.	Era	extraño	que	el	padre	de
Sophia	 estuviera	 en	 casa	 a	 esas	 horas	 y	 pareció	 contrariado	 al	 verlas.	 Las
saludó	 con	 la	 mano	 en	 alto,	 esbozando	 una	 sonrisa	 efímera,	 y	 se	 alejó	 en
búsqueda	de	más	privacidad.	Sophia	alcanzó	a	escuchar	parte	del	diálogo	de
su	padre	hasta	 que	 su	voz	 se	 convirtió	 en	un	 susurro	 ininteligible	 a	medida
que	Phil	se	adentraba	en	el	salón.

Cuando	las	chicas	fueron	a	la	habitación	de	Sophia,	Phil	todavía	hablaba
por	teléfono.

Janice	 pasó	 un	 rato	 mirando	 el	 devenir	 errante	 de	 Tony	 nadando
plácidamente	 en	 la	 pecera.	 Sophia	 comprendió	 que	 su	 amiga	 necesitaba	 un
momento	de	reflexión	y	aprovechó	para	ordenar	su	escritorio.	Allí	estaba	su
flamante	microscopio.

—¿Por	qué	se	lo	habéis	dicho	a	Keith?	—dijo	Janice	sin	quitar	los	ojos	de
la	pecera.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	que	hablemos	de	eso?
Janice	asintió,	aún	sin	mirarla.
—Fue	en	un	momento	de	confusión	—dijo	Sophia—.	Fuimos	a	buscarte	a

tu	 casa	 y	 al	 ver	 la	 ventana	 cerrada	 nos	 preocupamos.	 Keith	 apareció
inesperadamente	y	empezó	a	hacernos	preguntas	y…	una	cosa	llevó	a	la	otra.

—¿Fue	Nikki?	—disparó	Janice.
Se	 volvió,	 sus	 ojos	 inundados	 de	 incomprensión.	 Era	 evidente	 que	 la

pregunta	se	le	había	quedado	atragantada	durante	días.
—Fuimos	todos.
—Vamos,	Sophia,	no	me	vengas	con	esa	 idiotez	de	«fuimos	 todos».	No

soy	el	director	Lenderman.	Nikki	ha	hecho	todo	lo	posible	para	alejarme	de	ti.
Eres	muy	inteligente	para	algunas	cosas,	pero	para	otras…

Sophia	no	supo	qué	responder.	En	el	fondo	sabía	que	había	algo	de	cierto
en	 las	 palabras	 de	 Janice.	 Asimismo,	 en	 todos	 los	 grupos	 de	 amigos	 había
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preferencias,	 y	que	Nikki	 sintiera	una	 conexión	más	 cercana	 con	Sophia	no
significaba	que	quisiera	alejar	a	Janice.

—Ponte	en	nuestro	lugar	—dijo	Sophia	con	tranquilidad—.	En	la	escuela
se	 decían	 todo	 tipo	 de	 cosas.	 Podía	 haberte	 pasado	 algo	 grave	 en	 esa
camioneta…

Aunque	no	fue	una	pregunta,	Sophia	dejó	la	frase	en	suspenso	y	le	suplicó
a	Janice	con	la	mirada	para	que,	de	una	vez	por	todas,	fuera	sincera	con	ella.

Janice	le	sostuvo	la	mirada.	Durante	un	breve	instante	pareció	que	algo	en
ella	se	quebraba.	Pero	Janice	era	una	chica	fuerte.

—Lo	que	pasó	con	Dylan	ese	día…	—dijo	en	tono	desafiante—	no	fue	la
primera	vez	que	sucedió.

Sophia	no	pudo	darse	cuenta	de	si	aquello	era	verdad	o	una	provocación.
—Janice,	por	favor…
—No	—la	 interrumpió	 Janice—.	 Estoy	 cansada	 de	 vuestros	 sermones.

Siempre	diciendo	qué	está	bien	y	qué	está	mal.	Juzgando	a	los	demás.
Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 con	 tranquilidad.	La	 abrió	 y	 se	 volvió	 una	 última

vez.
—Dile	a	Nikki	que	si	se	acerca	otra	vez	a	provocarme,	le	romperé	la	cara.
Y	se	marchó.
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12

3	meses	y	3	días	antes	de	la	desaparición

La	 ruptura	 de	 la	 banda	 fue	 especialmente	 traumática	 para	 Bishop.	 Tener
amigas	era	de	las	mejores	cosas	que	le	habían	pasado	en	la	vida,	y	no	solo	por
el	 reconocimiento	social,	 sino	 también	porque	realmente	creía	haber	 forjado
con	ellas	una	amistad	sincera.

Y	 ahora	 con	 Janice	 ni	 siquiera	 hablaba.	 Las	 pocas	 veces	 que	 había
intentado	acercarse,	ella	había	fingido	no	verlo	y	se	había	alejado.	Con	Sophia
y	Nikki	—con	los	ensayos	suspendidos—	cada	vez	era	más	difícil	compartir
momentos,	y	cuando	eso	sucedía,	la	pelea	con	Janice	flotaba	entre	ellos	como
una	 nube	 de	 incomodidad,	 incluso	 si	 no	 hablaban	 explícitamente	 de	 ella.
Sophia,	 que	 era	 la	 única	 que	 había	 podido	 mantener	 una	 conversación
civilizada	con	Janice,	aseguraba	que,	por	el	momento,	no	había	vuelta	atrás.
Nikki,	por	su	parte,	no	daba	el	brazo	a	torcer	y	culpaba	a	Janice	de	todo.

Tom	 también	 llevaba	 adelante	 un	 duelo	 silencioso.	 Fue	 una	 cuestión	 de
tiempo	hasta	que	él	y	Bishop	decidieran	hacer	algo	al	 respecto.	Tomaron	 la
decisión	 una	mañana	 gris,	 en	 el	 patio	 de	 la	 escuela.	Más	 tarde	 la	 iniciativa
sería	calificada	por	Sophia	como	demasiado	arriesgada,	y	por	Nikki	como	la
idea	más	estúpida	de	la	historia	universal.	Dejarlas	fuera	había	sido	un	error,
porque	 ellas	 hubiesen	 aportado	 la	 sensatez	necesaria	 para	 echarse	 atrás,	 por
supuesto.

El	 plan	 magistral	 consistía	 en	 darle	 a	 Garrett	 su	 merecido.	 Cómo	 eso
conseguiría	que	Janice	se	reconciliase	con	ellos	no	estaba	del	todo	claro,	pero
bueno.

Después	de	evaluar	algunas	alternativas,	llegaron	a	la	conclusión	de	que	la
mejor	 forma	 sería	 involucrar	 a	 Keith.	 Por	 supuesto,	 deberían	 ser	 muy
cuidadosos	con	lo	que	le	dijeran.	Si	él	sospechaba,	siquiera	por	un	segundo,
que	 Dylan	 Garrett	 se	 había	 propasado	 con	 su	 hermana	 menor,	 las	 cosas
podrían	salirse	fuera	de	control	en	un	segundo.	Le	dirían	que	Janice	y	Garrett
se	habían	besado	y	que	luego	él	la	había	ignorado	y	dicho	algunas	cosas	a	sus
espaldas.	Eso	bastaría	para	que	Keith	tomara	cartas	en	el	asunto.

Fueron	 a	 buscar	 a	 Keith	 a	 la	 estación	 de	 servicio	 el	 último	 sábado	 de
febrero,	 es	 decir,	 dos	 meses	 después	 de	 haber	 mantenido	 con	 él	 la
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conversación	en	su	casa,	y	le	dijeron	que	necesitaban	hablar	de	Janice.	Keith
le	pidió	a	su	compañero	que	 lo	cubriera	en	 los	surtidores	y	se	 los	 llevó	a	 la
parte	 de	 atrás.	 Se	 sentaron	 en	 unos	 bancos	 sucios	 rodeados	 de	 césped	 alto,
cerca	de	los	baños.	Keith	les	dijo	que	estaba	al	tanto	de	que	algo	no	iba	bien
entre	 todos	 ellos.	No	 los	 había	 vuelto	 a	 ver	 en	 la	 sala	 de	 ensayos	 y	 Janice
estaba	montando	una	banda	de	chicas.	Aquello	fue	una	puñalada	para	Bishop
y	para	Tom,	que	optaron	por	fingir	que	ya	lo	sabían.	Los	tres	coincidieron	en
que	Janice	estaba	diferente	y	Keith	no	dejaba	de	preguntarse	si	tendría	que	ver
con	ese	chico	misterioso	del	que	su	hermana	estaba	enamorada.

Ahí	 fue	 cuando	 le	 soltaron	 la	 historia	 que	 tenían	 preparada.	 Bishop	 la
interpretó	tal	y	como	la	habían	ensayado.	Los	ojos	de	Keith	se	transformaron
al	 escuchar	 el	 nombre	 de	 Dylan	 Garrett.	 No	 porque	 lo	 conociera,	 o	 eso
creyeron	ellos	en	ese	momento,	sino	porque	finalmente	tenía	un	nombre	en	el
que	 podía	 enfocarse.	 Les	 aseguró	 que	 no	 tenían	 de	 qué	 preocuparse,	 que
hicieran	como	si	no	hubieran	hablado	con	él	y	 les	dio	 las	gracias	por	haber
hecho	lo	correcto.

Bishop	y	Tom	regresaron	ese	día	a	sus	casas	con	el	pecho	hinchado	y	la
sonrisa	triunfal	de	quien	cree	que	ha	cambiado	la	historia	para	mejor.	Garrett
tendría	su	merecido	y	nadie	se	burlaría	más	de	Janice.	Pronto	todo	sería	como
antes.
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13

3	meses	y	2	días	antes	de	la	desaparición

Nada	sería	como	antes.
Los	 Garrett	 eran	 una	 familia	 reconocida	 que	 vivía	 en	 el	 corazón	 de	 un

barrio	acomodado,	así	que	Keith	fue	hasta	allí,	estacionó	a	dos	manzanas	de
distancia	 y	 permaneció	 allí	 fumando	 y	 escuchando	 música.	 Sabía	 que	 la
espera	podía	ser	larga,	pero	no	le	importó,	del	mismo	modo	que	no	le	importó
ser	visto.

Garrett	salió	en	su	4Runner	a	las	once	de	la	mañana	pero	no	estaba	solo;
otro	 chico	 iba	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante.	 Keith	 los	 siguió	 de	 cerca
buscando	 llamar	 la	 atención,	 algo	 que	 no	 sucedió	 de	 inmediato.	 Cuando
llegaron	 a	 una	 calle	 poco	 transitada,	 Keith	 empezó	 a	 hacerle	 señas	 con	 las
luces	 y	 Garrett	 finalmente	 se	 detuvo.	 Dylan	 y	 el	 otro	 chico	 se	 bajaron	 al
mismo	tiempo,	amenazantes,	quizás	fingiendo	estar	más	enfadados	de	lo	que
en	realidad	estaban.	Keith,	que	no	conocía	a	Steve	Camp	ni	siquiera	de	vista,
se	 sorprendió	 ante	 el	 tamaño	 de	 aquel	 chico	 de	 diecisiete	 años.	 Garrett
empezó	a	increparlo	y	a	insultarlo.

Cuando	 finalmente	Keith	 se	 bajó	 del	 coche,	Garrett	 y	Camp	 se	miraron
con	desconcierto.	Tenían	delante	 a	un	hombre	 cinco	o	 seis	 años	mayor	que
ellos,	 que	 si	 bien	 no	 era	 tan	 corpulento	 como	 Camp,	 sí	 era	 fibroso	 y	 de
aspecto	intimidante.

Keith	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 espejo	 y	 se	 las	 colocó	 en	 el	 escote	 de	 la
sudadera.

—Soy	el	hermano	de	Janice	Hobson.
Keith	esperó	algún	tipo	de	reconocimiento	por	parte	de	Garrett,	pero	no	lo

hubo.
—¿Quién?	—Garrett	parecía	verdaderamente	extrañado.
Camp	estaba	apenas	un	paso	detrás	de	él;	un	guardaespaldas	con	acné.
Keith	habló	señalando	al	grandote	con	la	barbilla:
—Quizás	Hulk	la	conozca.
Garrett	 se	mostró	 todavía	más	desconcertado.	Camp	 se	 inclinó	y	 le	 dijo

algo	al	oído	que	lo	hizo	sonreír.
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—Ah,	 sí	—dijo	Dylan	 en	 tono	desafiante—.	Casi	me	había	olvidado	de
ella.

La	sonrisa	de	Keith	se	borró	instantáneamente.	Lanzó	un	puñetazo	rápido
como	un	latigazo	en	dirección	al	rostro	de	aquel	capullo	engreído.	Luego	se	le
echó	encima	y	le	asestó	una	sucesión	de	golpes	en	el	estómago	y	la	cara,	tan
rápidos	que	Garrett	no	llegó	ni	a	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.

Cuando	 Camp	 intervino	 ya	 era	 demasiado	 tarde;	 su	 amigo	 estaba	 en	 el
suelo,	 dolorido	 y	 aterrorizado.	 Camp	 golpeó	 a	 Keith	 por	 detrás	 y	 este
inmediatamente	se	volvió	y	se	enfrentó	a	él.	El	grandote	lanzó	al	aire	media
docena	de	golpes	descoordinados	que,	lejos	de	manifestar	una	intención	clara
de	pelear,	le	dieron	a	Keith	un	poco	de	risa.

Keith	 se	volvió	para	mirar	 a	Garrett,	 que	 seguía	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cara
ensangrentada.

—Te	acercas	a	mi	hermana	otra	vez	—dijo	apuntándole	con	el	dedo—	y
te	mato.
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14

3	meses	antes	de	la	desaparición

Dylan	le	sacó	provecho	a	la	paliza.	Se	paseó	por	los	pasillos	de	la	escuela	con
el	andar	gallardo	de	siempre,	luciendo	su	ojo	morado	como	una	heroica	herida
de	guerra.	Él	y	Steve	 se	encargaron	de	propagar	 la	versión	oficial,	 según	 la
cual	 se	 habían	 visto	 inmersos	 en	 una	 pelea	 contra	 tres	 chicos	 de	Virginia	 a
raíz	de	una	discusión	de	 tránsito.	Los	otros	 se	habían	 llevado	 la	peor	parte,
desde	luego.

Janice	sospechó	la	verdad.	Advirtió	un	cambio	de	actitud	en	su	hermano
Keith,	que	de	buenas	a	primeras	reflotó,	con	algunas	preguntas	enigmáticas,
el	asunto	del	misterioso	chico	de	la	escuela	que	le	gustaba.	Ella	mantuvo	su
posición	de	siempre,	que	no	había	ningún	chico,	y	que	esos	eran	chismes	que
sus	 examigos	 se	 habían	 encargado	 de	 difundir.	 Keith	 no	 le	 creyó	 una	 sola
palabra.

Lo	siguiente	que	hizo	Janice	fue	enfrentarse	a	Sophia	y	a	Nikki,	quienes
negaron	cualquier	 tipo	de	participación.	Las	 interceptó	en	el	gimnasio	de	 la
escuela,	y	a	pesar	de	los	intentos	de	Sophia	para	llevar	la	conversación	por	la
vía	civilizada,	Nikki	y	Janice	volvieron	a	discutir	y	a	decirse	cosas	hirientes.
Una	profesora	se	vio	obligada	a	intervenir	y	a	enviarlas	a	las	tres	a	detención.

Permanecieron	una	hora	en	 la	biblioteca	sin	hablarse.	 Janice	mantuvo	 la
mirada	fija	en	la	pared,	a	veces	con	los	ojos	cerrados,	tamborileando	sobre	la
mesa.	 Su	 aspecto	 había	 empeorado	 notoriamente	 durante	 los	 últimos	 dos
meses;	estaba	más	delgada,	tenía	la	piel	reseca	y	los	ojos	cansados.	Sophia	se
preguntó	 si	 el	 tabaco	 podía	 ser	 el	 responsable	 de	 semejante	 cambio	 en	 tan
poco	 tiempo,	 pero	 no	 parecía	 posible.	 Quizás	 se	 trataba	 de	 un	 conjunto	 de
factores:	mala	alimentación,	estrés.	Sophia	estaba	preocupada	y	no	conseguía
que	Nikki	pudiera	ver	más	allá	de	su	propio	enfado.

Bishop	y	Tom	se	enteraron	del	incidente	de	las	chicas	en	el	gimnasio.	No
estuvieron	 presentes	 pero	 recibieron	 media	 docena	 de	 relatos	 de	 testigos
presenciales.	Cuando	la	propia	Sophia	les	dio	su	versión,	ninguno	de	los	dos
se	atrevió	a	confesar	que	habían	sido	ellos	los	verdaderos	responsables.

Bishop	y	Tom	hicieron	el	pacto	de	 jamás	volver	a	hablar	del	 asunto.	El
plan	había	resultado	un	fracaso	absoluto.
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15

2	meses	y	12	días	antes	de	la	desaparición

La	primavera	había	empezado	y	sin	embargo	los	días	seguían	siendo	fríos	y
lluviosos.	Al	despertar	cada	mañana	y	mirar	por	la	ventana,	Sophia	no	podía
dejar	de	pensar	que	había	algo	significativo	en	ese	clima	gris,	porque	así	se
sentía	ella	desde	el	distanciamiento	de	Janice.	A	veces	corría	las	cortinas	de
su	habitación	con	la	esperanza	de	encontrarse	con	un	día	soleado,	como	si	eso
pudiera	arreglarlo	todo.

Lo	cierto	es	que	Sophia	no	 tenía	muchas	esperanzas	de	que	 las	cosas	se
arreglaran	 a	 corto	plazo.	Eso	no	 significaba	que	 fuera	 a	quedarse	de	brazos
cruzados,	por	supuesto.	Decidió	hacer	algunas	averiguaciones	por	su	cuenta	e
intentó	hablar	 con	 los	 chicos	que	 solían	 ir	 al	 autocine	 a	 andar	 en	 skate.	No
consiguió	nada	relevante	hasta	que	habló	con	Ben	Gill,	el	hermano	menor	de
Maggie,	la	autoproclamada	novia	de	Dylan.

Sophia	 y	 Ben	 compartían	 varias	 clases	 y	 tenían	 una	 buena	 relación,	 no
eran	amigos	pero	sí	hablaban	de	vez	en	cuando.	Además	participaban	en	un
proyecto	de	ciencias	naturales	acerca	del	cambio	climático.	Ben	y	Sophia	se
reunieron	en	un	aula	vacía	a	la	hora	del	recreo.	En	el	rostro	de	él	apareció	una
emoción	 inocultable	 cuando	 Sophia	 le	 pidió	 hablar	 a	 solas	 de	 algo
importante.

—Necesito	saber	qué	sucedió	entre	Dylan	y	Janice	en	el	autocine.	Sé	que
estabas	allí	ese	día	porque	Bishop	me	lo	dijo.

Ben	 se	 puso	 blanco.	 Recordaba	 perfectamente	 ese	 día,	 precisamente
porque	 su	 hermana	 le	 había	 dado	 instrucciones	 precisas	 para	 que	 espiara	 a
Dylan.	 Como	 Dylan	 era	 guapo	 y	 su	 familia	 tenía	 mucho	 dinero,	 todas	 las
chicas	querían	estar	con	él	y	se	acercaban	con	cualquier	excusa.	Si	Ben	veía	a
alguna	robanovios,	debía	decírselo	a	Maggie	de	inmediato.

—No	sé,	Sophia…
—No	me	hagas	perder	el	tiempo,	Ben.	Necesito	saberlo.
Él	asintió.
—No	 sé	 demasiado.	 Janice	 se	 quedó	 a	 un	 lado,	 casi	 nadie	 la	 vio	 al

principio,	 pero	 yo	 sí.	 Creo	 que	 Bishop	 y	 ese	 amigo	 suyo	 alto	 también	 la
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vieron,	 pero	 no	 estoy	 seguro.	 Janice	 habló	 con	 Steve	 Camp	 y	 después	 con
Dylan.	Ahora	todo	el	mundo	anda	diciendo	que	estuvieron	juntos.

Sophia	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Tenían	 la	 misma	 edad,	 pero	 Ben	 seguía
teniendo	el	aspecto	de	un	niño	pequeño	de	voz	suave	y	cantarina.

—¿Se	lo	dijiste	a	tu	hermana?
Ben	negó	con	la	cabeza	enfáticamente.
—Nunca	le	digo	nada.	De	todas	formas,	Maggie	se	enteró.	Alguien	se	lo

dijo.
—¿No	es	la	primera	vez	que	sucede?
—Siempre	es	igual	—dijo	él	con	resignación—.	La	chica	viene	sola	o	con

amigas,	pero	casi	siempre	sola.	Están	un	rato	en	el	estacionamiento	y	después
se	van	a	la	parte	de	atrás	en	la	camioneta.

Sophia	estaba	sentada	en	la	tabla	de	uno	de	los	pupitres,	balanceando	las
piernas	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Ben	de	vez	en	cuando	las	miraba.

—¿Quiénes	son	las	otras	chicas?
Él	apartó	la	vista.	Se	concentró	en	las	láminas	que	decoraban	las	paredes.
—No	soy	un	bocazas.
—Lo	sé.	Pero	quizás	sea	importante.
Otra	vez	las	piernas	se	movían.	Ben	tragó	saliva.
—Además	 de	 Janice,	 solo	 reconocí	 a	 una.	 Se	 llama	 Tamara.	 No	 la

conozco	mucho,	solo	la	he	visto	algunas	veces	en	Molly’s.	Maggie	trabaja	allí
de	camarera	durante	el	verano	y	Tamara	es	la	hija	de	una	de	las	empleadas.

Sophia	conocía	perfectamente	a	todo	el	personal	de	Molly’s,	el	restaurante
de	los	Campbell,	la	familia	de	Nikki.	Había	ido	infinidad	de	veces	desde	que
era	pequeña.	Tamara	debía	de	ser	la	hija	de	alguno	de	los	empleados	nuevos
porque	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 ella.	 Hizo	 una	 nota	 mental	 para
preguntárselo	a	Nikki	en	cuanto	la	viera.

—¿Nadie	más?
Ben	negó	con	la	cabeza.
—Chicas	de	los	últimos	años,	supongo	—dijo	encogiéndose	de	hombros.
La	puerta	del	aula	se	abrió	de	golpe.	Los	dos	se	sobresaltaron,	pero	Ben

mucho	más.
—¡Ahí	 estás!	—dijo	Maggie.	Al	 ver	 que	 su	 hermano	 no	 estaba	 solo	 su

expresión	pasó	del	enfado	al	desconcierto	en	apenas	un	segundo.
Sophia	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	saludó	con	la	mano.
—Ben…	—dijo	Maggie	 en	 un	 tono	 de	 voz	 completamente	 diferente—,

puedo	esperarte	un	rato	más.
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Él	le	dijo	que	no	hacía	falta.	Agarró	la	mochila	y	el	abrigo	y	se	despidió
de	Sophia.	Caminó	hasta	 la	puerta	de	salida	con	cierto	abatimiento.	Maggie
seguía	en	el	umbral	con	la	expresión	consternada	de	quien	ha	visto	cómo	un
objeto	preciado	se	cae	al	suelo	y	se	rompe	en	mil	pedazos.

Sophia	 se	 quedó	 sola	 un	 rato.	 Pensaba	 en	 Dylan	 Garrett,	 en	 Janice,	 en
Tamara	y	en	las	otras	chicas	que	no	conocía.	Durante	el	relato	de	Ben	había
tenido	la	sensación	de	que	aquellos	encuentros	en	la	4Runner	no	eran	casuales
—como	ella	había	asumido	desde	el	principio—,	sino	planificados.

Sophia	pensó	en	el	día	que	Janice	le	había	pedido	que	la	acompañara	a	ver
a	 Dylan.	 Ella	 nunca	 le	 dijo	 que	 Dylan	 la	 esperaba.	 Fue	 algo	 totalmente
espontáneo,	o	así	lo	creyó	Sophia	en	ese	momento.	Si	en	lugar	de	enfadarse	la
hubiera	 acompañado,	 muy	 distintas	 serían	 las	 circunstancias	 actuales,	 se
lamentó.

Sophia	se	bajó	del	pupitre	de	un	salto	y	salió	del	aula.
El	pasillo	estaba	desierto.	El	silencio	la	inquietó	y	apresuró	el	paso	hacia

su	taquilla.	Necesitaba	recoger	algunas	cosas	y	su	idea	era	marcharse	cuanto
antes.

Al	llegar	vio	algo	que	sobresalía	del	resquicio	de	la	puerta;	no	demasiado,
apenas	un	par	de	centímetros.	Era	un	trozo	de	papel	doblado	sobre	sí	mismo
varias	veces	y	encajado	a	presión.	Lo	agarró	de	un	extremo	y	tiró	lentamente
hasta	 sacarlo	 por	 completo.	 Miró	 en	 todas	 direcciones	 y	 no	 vio	 a	 nadie.
Desdobló	la	nota.	La	caligrafía	era	torpe	pero	clara:

LO	QUE	SUCEDIÓ	EN	LA	CAMIONETA	NO	ES	LO	QUE	PIENSAS.	ES
MUCHO	MÁS	COMPLEJO.	MANTENTE	AL	MARGEN.
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16

2	meses	y	12	días	antes	de	la	desaparición

Claramente,	el	autor	de	la	nota	no	conocía	bien	a	Sophia.	Porque	si	la	hubiera
conocido	mínimamente	sabría	que	ella	jamás	se	quedaría	de	brazos	cruzados,
y	menos	ante	un	mensaje	críptico	y	sutilmente	amenazante	como	aquel.

Caminó	 hasta	 su	 casa	 sin	 dejar	 de	 repasar	 aquel	mensaje	 en	 su	 cabeza,
descomponiendo	cada	palabra	y	explorando	todas	las	posibilidades	que	se	le
ocurrieron,	algunas	absolutamente	inverosímiles.

LO	QUE	SUCEDIÓ	EN	LA	CAMIONETA	
NO	ES	LO	QUE	PIENSAS.

El	autor	estaba	al	tanto	de	lo	sucedido	en	la	camioneta,	esa	era	la	conclusión
trivial.	 Para	 Sophia,	 no	 obstante,	 lo	 más	 inquietante	 era	 algo	 que	 se
desprendía	 indirectamente,	 y	 era	 el	 hecho	 de	 conocer	 lo	 que	 ella	 pensaba.
Esto	 era	 desconcertante	—casi	 insultante—,	 pues	 ni	 la	 propia	 Sophia	 había
dedicado	demasiado	tiempo	a	reflexionar	respecto	a	los	detalles	del	encuentro
entre	 Janice	 y	 Dylan.	 ¿Se	 habían	 besado?	 ¿Habían	 ido	 más	 allá?	 ¿Fue
consentido?

ES	MUCHO	MÁS	COMPLEJO.

¿Sophia	estaba	siendo	previsible?	¿Obvia?	Para	alguien	como	ella,	semejante
aseveración	era	toda	una	provocación.

MANTENTE	AL	MARGEN.

Si	 algo	 tuvo	 claro	 durante	 el	 regreso	 a	 casa	 fue	 que	 iba	 a	 averiguar	 quién
estaba	detrás	de	 la	nota.	No	veía	 la	hora	de	 ir	 a	 su	habitación	y	 repasar	 las
personas	con	las	que	había	hablado	durante	los	últimos	días.	Alguien	se	había
puesto	nervioso	con	sus	preguntas.

Sin	embargo,	su	plan	se	frustró	apenas	llegó.	Su	madre	estaba	sentada	en
el	sillón	e	irguió	el	cuello	al	verla.	Vestía	ropa	de	estar	por	casa	y	llevaba	el
cabello	 recogido	en	un	moño,	por	 lo	que	estaba	claro	que	no	había	 ido	a	 la
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oficina.	El	cuadro	terminó	de	desconcertarla	cuando	vio	a	su	padre,	apoyado
contra	la	chimenea	y	con	una	taza	de	café	en	las	manos.

La	forma	en	que	ambos	sonrieron	al	verla	fue	cómica.
—Hola,	cielo	—dijo	Phil—.	Estábamos	esperándote.
Sophia	se	quitó	el	abrigo.	Acto	seguido	dejó	la	mochila	en	el	suelo	y	fue

al	sillón	que	había	frente	al	de	Caroline.	Se	sentó	y	apoyó	los	brazos	en	 los
lados.	Sus	padres	se	miraron	como	dos	actores	que	se	han	quedado	en	blanco
en	el	escenario.

—¿Vais	a	separaros?
La	respuesta	vino	al	unísono.	«¿Qué?	Claro	que	no».	Risas	nerviosas.	Más

miradas.
—Sería	triste	—dijo	Sophia—,	pero	lo	entendería.
—Tu	madre	y	yo	no	vamos	a	separarnos	—dijo	Phil.	Se	acercó	y	se	sentó

junto	a	Caroline,	como	si	aquello	probara	que	todavía	la	seguía	amando.
—¿Entonces?
—Papá	va	a	mudarse	a	la	habitación	del	fondo	del	pasillo	—dijo	Caroline.
Sophia	los	miró	a	cada	uno	alternativamente.
—Mamá	y	yo	vamos	a	dormir	en	cuartos	separados	—explicó	Phil—.	Mis

ronquidos	son	molestos,	y	esta	casa	es	tan	grande	que…
—No	tengo	ocho	años,	papá.	Roncas	como	un	gorila,	eso	es	verdad,	pero

mamá	ya	está	acostumbrada.	¿No	sería	más	sensato	separarse?	Es	decir,	no	es
que	vuestra	situación	económica	os	obligue	a	compartir	gastos.

Phil	se	quedó	callado.
—Jovencita	listilla	—dijo	Caroline—,	gracias	por	preocuparte	por	nuestra

situación	económica.	Esto	no	 es	un	 tema	de	dinero.	Tu	padre	y	yo	 estamos
atravesando	algunos	problemas,	son	cosas	que	a	veces	suceden	en	las	parejas
cuando	llevan	mucho	tiempo	juntas.

—¿Y	dormir	en	cuartos	separados	va	a	solucionarlos?
—No	 lo	 sabemos	—dijo	 Caroline—.	 Es	 posible.	 Lo	 que	 tu	 padre	 y	 yo

sentimos	en	este	momento	es	que	los	dos	necesitamos	un	poco	de	distancia.
Es	la	decisión	que	hemos	tomado	y	es	lo	que	queríamos	decirte.

—Sophia,	 no	 es	 que	 no	 nos	 interese	 tu	 opinión	—intervino	 Phil—.	 Tu
madre	 y	 yo	 lo	 hemos	 hablado	 y	 creemos	 que	 es	 lo	 mejor,	 que	 queremos
probar	esta	solución.	Eres	la	primera	que	lo	sabe.

Sophia	se	encogió	de	hombros.
—No	seas	injusta	—dijo	Caroline—.	No	te	estamos	pidiendo	que	estés	de

acuerdo,	 simplemente	que	 lo	sepas.	Mañana	vendrán	a	 instalar	un	mueble	y
después	los	de	la	mudanza.
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Sophia	desvió	la	mirada.	Recitó	mentalmente	los	números	primos	hasta	el
47	intentando	serenarse.

—No	 estoy	 siendo	 injusta	 —dijo	 Sophia—.	 Es	 que	 me	 parece	 una
estupidez.

—Sophia…
—Perdón,	 pero	 es	 lo	 que	 siento,	 mamá.	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 que

papá	duerma	en	una	habitación	o	en	la	otra?	Por	algo	la	gente	normal	no	hace
estas	cosas,	o	convive	o	no	lo	hace.

Caroline	se	puso	de	pie.
—Suficiente.
Phil	 agarró	 el	 brazo	 de	Caroline	 con	 suavidad	y	 le	 pidió	 que	 volviera	 a

sentarse.	Ella	no	lo	hizo.
—Esto	no	es	un	debate.
—Quizás…	—empezó	Phil.	Pero	se	detuvo.
—¿Quizás	 qué?	 —lo	 instó	 Caroline	 fulminando	 a	 su	 marido	 con	 la

mirada.
Súbitamente,	 la	 charla	 se	 había	 convertido	 en	 una	 discusión	 entre	 ellos

dos.	 Sophia	 se	 quedó	 callada.	 Sabía	 que	 sus	 padres	 tenían	 problemas.	 De
hecho,	estaba	casi	segura	de	cuáles	eran	esos	problemas.	Le	dolía	ver	cómo	se
distanciaban	 cada	 día	 un	 poco	 más,	 cómo	 dejaban	 de	 hablarse	 y	 cómo	 las
muestras	de	afecto	se	volvían	cada	vez	más	y	más	esporádicas…

Alejarse	 dentro	 de	 la	 misma	 casa,	 uno	 en	 cada	 extremo.	 ¿Esa	 era	 la
brillante	solución?

—Siempre	pasa	lo	mismo	—los	interrumpió	Sophia—.	No	entiendo	para
qué	me	 decís	 estas	 cosas	 si	 mi	 opinión	 no	 cuenta.	 Tengo	 catorce	 años,	 no
cinco,	vivo	en	esta	casa	y	puedo	tener	un	punto	de	vista	que	sirva,	¿o	no?

Caroline	 suspiró.	 Volvió	 a	 sentarse,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apoyó
ambas	manos	en	las	rodillas	de	su	hija.

—Sophia,	no	quise	decir	que	tu	opinión	no	cuente.	Es	posible	que	tengas
razón	y	que	dormir	en	cuartos	separados	sea	una	tontería.	Pero	tu	padre	y	yo
hemos	hablado	y	llegado	a	esa	conclusión	porque	creemos	que	es	lo	mejor	en
este	momento.

Sophia	 tenía	 la	 mirada	 puesta	 en	 Caroline,	 pero	 durante	 un	 instante	 la
desvió	hacia	Phil,	y	su	rostro	no	decía	lo	mismo.

—Muchas	 veces	 —continuó	 Caroline—	 tienes	 que	 seguir	 tu	 intuición,
aunque	 creas	 que	puedas	 estar	 equivocada.	Si	 es	 el	 caso,	 y	 te	 equivocas,	 al
menos	 lo	 habrás	 intentado…	 a	 tu	 manera.	 ¿Estás	 de	 acuerdo	 en	 que	 no
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siempre	 se	 trata	 de	 lo	 que	 es	 objetivamente	 mejor,	 sino	 de	 tu	 propia
subjetividad?

Sophia	 no	 respondió.	 No	 por	 lo	 sofisticado	 del	 concepto	 que	 su	madre
había	intentado	explicarle	—había	mantenido	conversaciones	elevadas	con	su
madre	muchas	veces—,	sino	porque	su	mente	exploraba	las	consecuencias	de
seguir	diciendo	lo	que	pensaba.	Volvió	a	intercambiar	miradas	veloces	con	su
padre	y	creyó	ver,	durante	un	brevísimo	instante,	un	destello	de	comprensión,
pero	 desapareció	 inmediatamente,	 así	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 nunca
hubiera	existido	realmente.

—Vamos	 a	 intentarlo	 así	 —dijo	 Phil—.	 Tu	 madre	 y	 yo	 no	 pensamos
dormir	en	habitaciones	diferentes	de	por	vida.

Sophia	asintió.
—Lo	entiendo.	Es	algo	así	como	el	último	recurso.
—Algo	así	—dijeron	sus	padres	al	unísono.

Página	79



17

2	meses	y	11	días	antes	de	la	desaparición

Sophia	se	despertó	más	 temprano	que	de	costumbre	y	cumplió	con	la	rutina
matutina	 en	 tiempo	 récord.	 Se	 preparó	 el	 desayuno	 —huevos	 revueltos	 y
tostadas—	 y	 comió	 a	 toda	 velocidad	 antes	 de	 que	 Caroline	 bajara.	 Ambas
tenían	la	costumbre	de	desayunar	juntas	y	lamentó	no	hacerlo	esta	vez;	le	dejó
una	 nota	 en	 la	 nevera	 con	 una	 mentira	 inofensiva	 para	 explicar	 su	 partida
anticipada.

Caminó	 con	 paso	 apresurado	 las	 once	manzanas	 que	 la	 separaban	 de	 la
escuela.	 Llegó	 a	 las	 siete	 y	 cuarto,	 es	 decir,	 más	 de	 una	 hora	 antes	 de	 lo
normal.	 En	 el	 estacionamiento	 comprobó	 que	 el	 Caprice	 rojo	 de	 la	 señora
Morgan	 no	 estaba	 en	 su	 lugar,	 y	 eso	 la	 alegró.	 Dorothy	 Morgan	 era	 la
directora	administrativa,	y	si	algo	la	caracterizaba	era	su	puntualidad,	así	que
Sophia	no	se	sorprendió	cuando,	exactamente	a	las	siete	y	treinta,	su	inmenso
coche	apareció	por	un	lateral	del	edificio.

Sophia,	 que	 se	 había	 ubicado	 estratégicamente	 cerca	 del	 sitio	 reservado
para	Dorothy,	 la	 saludó	con	 la	mano	mientras	ella	estacionaba.	La	mujer	 se
bajó	y	fue	directamente	hacia	donde	se	encontraba	Sophia.	Su	cabello	rizado
estaba	más	voluminoso	que	nunca	y	su	boca	tan	roja	como	su	coche.

—Sophia,	 ¿ha	 sucedido	 algo?	 —La	 señora	 Morgan	 miró	 en	 todas
direcciones,	luego	se	centró	en	Sophia.

—Iba	a	encontrarme	con	Nikki	Campbell,	pero	se	ha	quedado	dormida.	—
Levantó	el	móvil	como	prueba	de	lo	que	acababa	de	decir.

La	señora	Morgan	arrugó	el	ceño	y	negó	en	señal	de	desaprobación.
Sophia	se	encogió	de	hombros.
—Ven,	vamos	adentro.	Vas	a	congelarte.
Caminaron	hasta	una	puerta	lateral	para	uso	exclusivo	del	personal	de	la

escuela.	La	señora	Morgan	deslizó	su	tarjeta	por	el	lector	y	ambas	caminaron
por	un	pasillo	estrecho	hasta	un	área	común	donde	había	varios	escritorios.	En
uno	de	los	laterales	había	una	serie	de	oficinas.	La	de	la	esquina	pertenecía	a
la	señora	Morgan.

Sophia	 había	 estado	muchas	 veces	 allí.	La	 señora	Morgan	había	 sido	 la
responsable	de	seguir	su	caso	cuando	en	los	primeros	grados	quedó	claro	que
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su	 inteligencia	 estaba	 por	 encima	 de	 la	 de	 sus	 compañeros.	 Con	 el	 tiempo
forjaron	una	relación	de	cariño	y	confianza.

Una	parte	de	Sophia	no	se	sentía	del	todo	cómoda	con	lo	que	iba	a	hacer.
La	otra	insistía	en	que	sería	algo	absolutamente	inofensivo.
La	señora	Morgan	dejó	sus	cosas	en	la	oficina	y	salió	para	preparar	café.

Se	encontró	a	Sophia	mirando	por	la	ventana	con	expresión	ausente.
—¿Quieres	ir	a	la	biblioteca	hasta	que	sea	la	hora?
Sophia	lo	pensó.
—Es	una	muy	buena	idea.
La	 biblioteca	 a	 la	 que	 la	 señora	 Morgan	 hacía	 referencia	 no	 era	 la

principal,	sino	una	más	pequeña	donde	se	conservaban	ejemplares	antiguos	y
algunas	colecciones	de	cierto	valor.	Sophia	conocía	el	 camino	porque	había
estado	allí	varias	veces.

Solo	que	en	vez	de	entrar	a	la	biblioteca	siguió	de	largo	hasta	el	final	del
pasillo.	Antes	de	abrir	la	puerta	se	volvió	por	última	vez	para	comprobar	que
la	señora	Morgan	no	la	había	seguido,	y	solo	entonces	abrió	la	puerta.

Fue	recibida	por	el	zumbido	característico	de	los	servidores.	En	una	de	las
paredes	 había	 una	 serie	 de	 monitores	 pequeños	 con	 las	 imágenes	 de	 las
cámaras	 de	 seguridad.	 En	 el	 centro	 había	 una	 pantalla	 más	 grande	 que	 las
otras.

No	 era	 la	 primera	 vez	que	Sophia	 se	 sentaba	 frente	 al	 panel	 de	 control.
Presionó	 varias	 veces	 uno	 de	 los	 botones.	 La	 imagen	 del	monitor	 principal
cambió.

El	funcionamiento	era	bastante	intuitivo.
Apretó	el	botón	para	cambiar	la	cámara	en	el	monitor	principal	hasta	que

apareció	 el	 pasillo	 central.	 Su	 taquilla	 era	 perfectamente	 visible.	 Hizo
retroceder	la	imagen	a	toda	velocidad.	El	pasillo	se	oscureció	de	repente	y,	al
cabo	de	un	rato,	 recuperó	 la	 luminosidad.	Después	de	cinco	minutos	Sophia
había	llegado	al	momento	exacto	en	que	ella	descubría	la	nota	incrustada	en	la
taquilla.	Detuvo	 la	 imagen	 justo	en	el	momento	en	que	agarraba	el	 trozo	de
papel	y	miraba	en	todas	direcciones	para	ver	si	estaba	siendo	observada.

Retrocedió	 una	 hora	 a	 20x.	 Los	 alumnos	 vinieron	 y	 se	 fueron	 como
superhéroes	con	el	poder	de	la	velocidad.

Detuvo	la	imagen.	La	nota	no	estaba.
Avanzó	media	hora.	La	nota	apareció	como	por	arte	de	magia.
Sophia	dejó	que	 la	 imagen	corriera	a	velocidad	normal.	Alumnos	 iban	y

venían,	 algunos	 se	 detenían	 en	 sus	 taquillas,	 otros	 seguían	 de	 largo.
Reconoció	a	muchos	de	ellos.	Bishop	apareció	en	un	momento	y	se	quedó	al

Página	81



lado	de	la	puerta	del	aula,	como	si	esperara	a	alguien.	Se	quedó	ahí	un	rato,	no
más	de	dos	o	tres	minutos,	y	se	fue.

El	movimiento	 en	 el	 pasillo	 continuaba	y	 todavía	no	había	 rastros	de	 la
nota.	 Si	 los	 cálculos	 de	Sophia	 eran	 correctos,	 en	menos	 de	 dos	minutos	 el
responsable	aparecería	en	la	imagen	que	tenía	delante.	Podría	haber	avanzado
a	doble	velocidad	pero	prefirió	seguir	viendo	la	imagen	a	velocidad	normal.

El	aula	5	estaba	justo	en	esa	zona	y	un	grupo	numeroso	salió	en	tropel	en
ese	preciso	momento.	Sophia	pensó	que	no	sería	capaz	de	ver	quién	dejaba	la
nota	con	semejante	confusión.	Dos	chicos	grandes	se	quedaron	hablando	muy
cerca	de	la	cámara,	interrumpiendo	la	visión	de	la	taquilla.	Sophia	se	llevó	las
manos	a	la	cabeza.

—Moveos…
Los	chicos	no	solo	no	se	movieron,	sino	que	uno	más	se	sumó	al	grupo	y

empezaron	 a	 empujarse	 amigablemente	 y	 a	 reírse.	 Ahora	 eran	 tres.	 Una
cortina	humana	que…

Entonces	una	mano	apareció	detrás	del	chico	de	 la	derecha.	Apenas	una
forma	 blanca	 intentando	 colocar	 la	 nota	 en	 el	 resquicio	 de	 la	 puerta	 de	 la
taquilla.	 Sophia	 no	 podía	 ver	 a	 quién	 pertenecía,	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de
adivinar	 si	 era	 la	mano	 de	 un	 adulto	 o	 de	 un	 chico.	Chico	 o	 chica.	Quizás
después	 podría	 pausar	 la	 imagen	 y	 analizarla	 con	 detenimiento,	 pero	 por
ahora	seguía	la	escena	con	atención.	Si	los	chicos	se	movían	un	poco,	solo	un
poco.

—¡Mierda!	—masculló.
Los	chicos	empezaron	a	moverse.	La	mano	desapareció.	Era	cuestión	de

segundos	para…
La	puerta	de	la	salita	se	abrió	y	Sophia	estuvo	a	punto	de	gritar.
—¿Sophia?	 Pensé	 que	 irías	 a	 la	 biblioteca	 —dijo	 la	 señora	 Morgan

asomándose	 por	 el	marco	 de	 la	 puerta.	Había	 desaprobación	 en	 su	 voz,	 sin
ninguna	duda.

Sophia	forzó	una	sonrisa.
—Sí,	señora	Morgan.	Vi	la	puerta	abierta	y	me	llamó	la	atención.
La	 imagen	 seguía	 avanzando.	 Los	 chicos	 se	 habían	 dispersado	 y	 una

silueta	 caminaba	 justo	 detrás.	 Sophia	 seguía	 la	 acción	mirando	 de	 soslayo,
con	la	atención	puesta	en	Dorothy	Morgan.

La	mujer	no	se	movió.	No	le	dijo	a	Sophia	que	tenía	que	salir	de	la	salita
pero	a	ella	le	quedó	claro	de	todos	modos.

Sophia	 se	 levantó	 de	 la	 silla.	 Sin	 disimulo	 se	 dispuso	 a	 pulsar	 el	 botón
para	 volver	 a	 la	 imagen	 en	 vivo.	 Antes	 de	 hacerlo	 alcanzó	 a	 identificar	 la
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silueta	que	se	alejaba	de	su	taquilla.
Lo	que	vio	carecía	de	sentido.
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Las	 oficinas	 del	 Hawkmoon	 Overfly	 eran	 un	 animal	 en	 vías	 de	 extinción
obligado	a	replegarse	de	su	hábitat	natural.	Originalmente	habían	ocupado	la
totalidad	del	edificio,	en	 la	esquina	de	Main	y	Bernard,	 frente	al	parque	del
ayuntamiento,	 dos	 plantas	 de	 ladrillo	 visto	 que	 en	 sus	 épocas	 de	 esplendor
habían	 albergado	 oficinas	 para	más	 de	 sesenta	 empleados	 y	 un	 archivo	 que
era	el	orgullo	de	la	región.	Durante	los	años	noventa,	todavía	con	el	Overfly
en	buena	forma,	los	dueños	sucumbieron	ante	la	tentación	de	vender	la	planta
baja	 del	 edificio.	Walgreens	 y	 una	 tienda	 de	 alfombras	 se	 quedaron	 con	 la
emblemática	esquina.

No	 fue	 un	 problema	 para	 el	 Overfly,	 que	 por	 aquel	 entonces	 había
empezado	una	lenta	y	casi	imperceptible	reducción	de	la	plantilla	estable.	Se
digitalizó	el	archivo,	se	hicieron	algunas	reformas	para	reducir	el	 tamaño	de
los	despachos	—solo	un	poco—	y	el	mundo	siguió	girando.

Con	 la	 llegada	 del	 nuevo	 milenio	 las	 cosas	 fueron	 empeorando.	 Tim
acababa	 de	 empezar	 a	 trabajar	 como	 redactor	 júnior	 y	 le	 tocó	 ver	 cómo	 la
situación	 empeoraba	 día	 tras	 día.	 El	Hawkmoon	Overfly,	 como	 tantos	 otros
periódicos	medianos,	era	como	un	boxeador	que	 intenta	 levantarse	y	apenas
lo	hace	recibe	otro	golpe	fulminante.	¿Hasta	cuándo	podrían	sobrevivir?	Las
ventas	caían	año	tras	año,	los	patrocinadores	buscaban	otras	formas	de	darse	a
conocer,	 y	 la	 lectura	 digital	 era	 una	 promesa	 esperanzadora	 que	 nunca
terminaba	de	materializarse.	La	familia	Romani,	dueña	del	periódico	desde	su
fundación,	siguió	buscando	formas	de	mantener	el	barco	a	flote.	La	firma	de
abogados	 Bentley	 and	 Little,	 una	 de	 las	más	 poderosas	 e	 influyentes	 de	 la
ciudad,	 se	 instaló	 en	 la	 segunda	 planta,	 primero	 ocupando	 el	 cincuenta	 por
ciento	de	la	superficie,	y	finalmente	el	setenta	y	cinco	por	ciento.

Tim	 no	 era	 demasiado	 optimista	 en	 cuanto	 al	 futuro;	 de	 todas	 las
calamidades	 de	 las	 últimas	 décadas	 había	 una	 que	 no	 había	 sido	 capaz	 de
prever	y	que	se	había	 instalado	demasiado	cerca	como	un	enemigo	sigiloso.
En	 su	 despacho	 Tim	 tenía	 un	 cuadro	 que	 había	 pertenecido	 a	 Frank,	 su
antiguo	 jefe	 y	 amigo,	 que	 decía:	 LA	 VERDAD	 ES	 VALIOSA,	 POR	 ESO	 AQUÍ	 LA
DOSIFICAMOS.	A	Frank	 la	 frase	 le	 había	hecho	 tanta	gracia	 que	 la	 compartía
con	los	demás	como	si	fuera	una	creación	propia.	Tim	la	dejaba	allí	porque	le
traía	gratos	recuerdos	de	Frank	y	de	otros	tiempos	en	los	que	la	verdad	tenía
sentido,	hasta	el	punto	de	poder	bromear	al	respecto.	Hoy,	la	verdad	era	un	ser
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decrépito	abandonado	en	un	asilo	de	ancianos	que	a	nadie	 le	 importaba	una
mierda.	 Ese,	 para	 Tim,	 había	 sido	 el	 golpe	 definitivo:	 la	 degradación	 de	 la
verdad.

Tim	entró	a	su	despacho	con	el	café	en	la	mano.	Echó	un	vistazo	general	y
negó	con	 la	cabeza,	no	del	 todo	satisfecho	con	 lo	que	veía.	Había	dedicado
casi	 una	 hora	 a	 ordenar	 las	 estanterías	 y	 el	 escritorio,	 y	 aun	 así	 no	 había
conseguido	desterrar	el	estado	de	abandono	y	decrepitud.	Hacía	años	que	no
se	 invertía	 en	mobiliario	 y	 lo	 único	 que	 se	 permitían	 en	 el	Overfly	 era	 una
mano	de	pintura	de	vez	en	cuando.

Dejó	 la	 taza	 sobre	 el	 escritorio	 y	 se	 sentó	 con	 pesadez.	 La	 silla	 chilló.
Como	 un	 niño	 que	 se	 empecina	 en	 hacer	 lo	 que	 no	 debe,	 se	 movió	 hacia
arriba	 y	 hacia	 abajo	 rebotando	 al	 compás	 de	 una	 sinfonía	 quejumbrosa.
Suspiró	y	bebió	un	sorbo	de	café	caliente,	y	durante	un	brevísimo	instante	se
sintió	mejor.	Se	quedó	mirando	la	fotografía	de	Ingrid	y	Brenda,	tomada	por
él	mismo	hacía	exactamente	cinco	años	y	un	día.	Había	pensado	en	guardarla,
pero	al	final	había	decidido	dejarla.

Exactamente	 trece	 minutos	 después,	 la	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 y
Marsha	Haenwick	se	asomó	con	expresión	desorbitada.	Marsha	trabajaba	en
el	Overfly	desde	mucho	antes	que	Tim,	escribía	todo	tipo	de	artículos	—salvo
sobre	 hechos	 violentos,	 decía	 que	 ya	 no	 estaba	 para	 eso—	 y	 lo	 hacía	 con
eficiencia	y	velocidad	asombrosas.	Estaba	en	edad	de	jubilarse	y	hacía	cinco
años	que	anunciaba	que	ese	sería	el	último.	El	periódico	era	su	vida.	Con	Tim
tenían	una	relación	de	profundo	respeto	profesional	y	cariño	casi	maternal.

—¡Camila	 Jones	 está	 aquí!	—dijo	Marsha	 azorada,	 como	 si	 acabara	 de
mantener	 un	 encuentro	 en	 la	 tercera	 fase.	 Y	 a	 continuación	 vocalizó	 en
silencio—:	No…	puedo…	creerlo.

—Te	 dije	 que	 vendría	 —respondió	 él	 con	 naturalidad	 mientras	 se
levantaba.

Ella	 lo	 seguía	 observando	 desde	 el	 umbral,	 negando	 con	 la	 cabeza	 sin
poder	dar	crédito.

—Dile	que	venga,	por	favor.
Camila	 llegó	 al	 despacho	un	minuto	 después.	Cuando	Tim	 la	 vio	 entrar

entendió	un	poco	más	a	Marsha.	Camila	 se	había	 retirado	en	 la	cresta	de	 la
ola,	 y	 verla	 allí,	 en	 un	 recóndito	 y	 agonizante	 periodicucho	 de	 ciudad,	 no
dejaba	de	ser	desconcertante.

—Muy	interesante	—dijo	Camila	señalando	la	frase	en	la	pared.
Tim	se	encogió	de	hombros.
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—Herencia	 de	 mi	 antiguo	 jefe.	 Antes	 era	 graciosa.	 —Tim	 se	 quedó
mirando	la	frase—.	Quizás	debería	quitarla.	Siéntese,	por	favor.

Ella	lo	hizo	sin	dejar	de	examinar	el	despacho.
—¿Quiere	café?	Lamento	no	poder	ofrecerle	mate.
Ella	sonrió.
—Café	está	bien.	Gracias.
Cuando	 Tim	 regresó	 con	 una	 taza	 de	 café	 para	 Camila,	 la	 encontró

mirando	la	fotografía	de	su	familia.
—Supe	 lo	 de	 tu	 familia	 después	 de	 hablar	 por	 teléfono	 contigo	 —se

disculpó	ella—.	De	haberlo	sabido,	no	hubiera	sugerido	que	nos	reuniéramos
ayer.	Lo	siento.

—No	 se	 preocupe.	No	 tenía	manera	 de	 saber	 que	 era	 el	 aniversario	 del
accidente.

28	 de	 marzo	 de	 2014,	 una	 fecha	 que	 Tim	 no	 olvidaría	 nunca.	 Ingrid
conducía	por	un	camino	de	montaña	cuando	perdió	el	control	y	el	coche	cayó
por	 un	 acantilado,	 se	 incendió	 y	 tanto	 ella	 como	Brenda,	 que	 viajaba	 en	 el
asiento	del	acompañante,	perdieron	la	vida.	Estaban	a	más	de	cien	kilómetros
de	casa	y	Tim	no	tenía	ni	idea	de	hacia	dónde	se	dirigían.

—Cuando	ocurrió	el	accidente	yo	estaba	sentado	aquí	mismo	—dijo	Tim
—.	Cada	aniversario	voy	al	cementerio	y	me	quedo	unas	horas	rememorando
anécdotas,	en	parte	para	no	olvidar	ningún	detalle.	Es	el	único	día	del	año	que
me	 permito	 hablarles.	 Hablarles	 como	 si	 estuvieran	 vivas,	 quiero	 decir.	 Sé
que	suena	extraño…

—Para	nada.	Nadie	tiene	la	fórmula	para	sobrellevar	el	dolor.
Él	asintió.
Al	 otro	 lado	 del	 despacho	 había	 más	 movimiento	 que	 de	 costumbre.

Seguramente	Marsha	habría	hecho	correr	la	voz	de	que	Camila	Jones	estaba
en	el	edificio,	y	el	escaso	personal	había	decidido	 ir	a	comprobarlo.	Tim	se
acercó	 a	 la	 puerta	 y	 la	 cerró.	 Cuando	 se	 volvió,	 sintió	 una	 inesperada
inyección	de	valor.

—¿Ahora	sí	va	a	decírmelo,	señora	Jones?	¿Va	a	decirme	por	qué	decidió
aceptar	mi	ofrecimiento?

Ella	lo	estudió.
—Vince	Naroditsky	está	investigando	el	caso	de	Sophia.	Va	a	ocupar	mi

lugar	en	«El	peso	de	la	verdad».
—Oh,	 no	 lo	 sabía.	 Quiero	 decir,	 sí	 sabía	 que	 Naroditsky	 estaba

investigando,	pero	pensé	que	era	un	caso	más	para	él.	No	estaba	al	tanto	de	su
incorporación	a	«El	peso	de	la	verdad».
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—Nadie	 lo	sabe.	Y	digamos	que	Vince	Naroditsky	no	es	 la	persona	que
más	aprecio	en	la	Tierra.	Apelo	a	tu	discreción.

—Por	supuesto.
Camila	no	estaba	lista	para	revelar	sus	verdaderas	razones.	Por	otro	lado,

sí	era	cierto	que	la	participación	de	Naroditsky	le	había	dado	un	empujoncito
en	la	dirección	correcta,	así	que	no	había	faltado	a	la	verdad.

—Tim,	en	mi	casa	me	dijiste	que	sabías	que	Sophia	no	se	había	arrojado
del	puente	porque	tú	la	viste	aquel	día.	En	tus	notas	no	he	visto	nada	respecto
a	ese	encuentro.

Tim	suspiró.	Meditó	durante	varios	segundos	antes	de	hablar.
—Dos	jóvenes	clavadistas	vieron	a	Sophia	desde	lo	alto	del	puente.	Uno

de	 ellos,	 Anthony	 Charms,	 llevaba	 un	 casco	 con	 cámara	 GoPro.	 En	 las
imágenes	previas	a	uno	de	sus	saltos	se	alcanzaba	a	ver,	durante	un	instante,	a
una	niña	con	un	vestido	de	 color	 claro,	que	bien	podía	 ser	 celeste,	 como	el
que	llevaba	Sophia	ese	día.	Phil	Holmes	la	identificó	positivamente,	y	algunos
de	sus	amigos	también.	Caroline,	por	el	contrario,	dijo	que	no	podía	asegurar
que	aquella	chica	fuera	su	hija.

Tim	movió	su	portátil	y	dejó	libre	la	superficie	del	escritorio.	Agarró	un
lapicero,	 una	 grapadora	 y	 unos	 post-its	 y	 los	 colocó	 en	 línea	 de	 forma
equidistante.

—Si	este	lapicero	es	el	centro	comercial	donde	Sophia	se	reunió	con	sus
amigos,	entonces	la	grapadora	es	el	puente	Catenary.

Tim	deslizó	el	dedo	desde	la	grapadora	hasta	los	post-its.
—Yo	vi	a	Sophia	ese	día,	aquí.	Es	decir,	unos	trescientos	metros	más	allá

del	 puente.	 Es	 posible	 que	 Sophia	 se	 haya	 detenido	 a	 observar	 a	 los
clavadistas,	pero	yo	sé	con	certeza	que	siguió	caminando.

—¿Hablaste	con	ella?
—No.	La	vi	desde	el	coche.	Yo	vivo	muy	cerca	de	allí.
Camila	se	quedó	pensando.
—¿El	comisario	Holt	lo	sabe?
—Sí.
—Y	aun	así	la	policía	sostiene	la	hipótesis	del	suicidio	—observó	Camila

—.	Interesante.
De	su	bolsa	sacó	una	libreta.	Pasó	algunas	páginas.
—Háblame	del	matrimonio	Holmes	—dijo	Camila—.	En	tus	artículos	no

te	has	metido	casi	nada	en	la	intimidad	de	ese	hogar.
¿Era	un	cumplido	o	lo	estaba	cuestionando?
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—Phil	y	Caroline	se	conocieron	a	los	quince	años	—dijo	Tim—.	Al	poco
tiempo	se	hicieron	novios.	Los	 íntimos	no	dudan	en	catalogar	 la	historia	de
amor	de	los	Holmes	como	un	encuentro	de	dos	almas	gemelas.

—Sin	embargo,	durante	el	último	año	tuvieron	una	crisis.
—Así	 es.	 Tomaron	 la	 decisión	 de	 dormir	 en	 cuartos	 separados.	 Hasta

donde	 sé,	 no	 llegaron	 más	 allá	 de	 eso.	 Supongo	 que	 estaban	 intentando
mantener	el	matrimonio	a	flote.

—Encontré	 algunos	 artículos	 online	 que	 hablan	 de	 un	 romance	 de	 Phil
con	una	tal	Tina	Curtis,	una	muchacha	varios	años	menor	que	él.	Pero	tú	no
has	incluido	nada	al	respecto.

Tim	se	acomodó	en	la	silla,	visiblemente	incómodo.
—El	romance	existió	—dijo	Tim—.	Lo	tengo	confirmado.	Pero	entonces

no	creí	que	fuera	relevante.	Tampoco	lo	creo	ahora.	Nuestra	profesión	se	ha
convertido	en	practicar	arqueología	en	el	pasado	de	las	personas	y	publicarlo
todo.	 Absolutamente	 todo.	 Y	 yo	 estoy	 cansado	 de	 eso,	 francamente.	 El
romance	de	Phil	fue	utilizado	exclusivamente	para	crear	una	sombra	de	duda
sobre	él.

—¿Y	tú	no	tienes	dudas?
—No	 en	 cuanto	 a	 que	 pueda	 estar	 relacionado	 de	 alguna	 forma	 con	 la

desaparición	de	 su	hija.	Phil	 adora	 a	 esa	 chica.	Y	 sus	 coartadas	 son	 sólidas
como	el	acero.	Además,	como	le	he	dicho,	lo	conozco	un	poco.	Y	mi	hermano
lo	conoce	mucho.

—¿Y	 si	 la	 crisis	 de	 pareja	 hizo	 que	Sophia	 se	 fuera	 de	 casa?	 ¿No	 sería
suficiente	para	convertir	el	romance	en	un	hecho	relevante?

Tim	se	masajeó	 el	mentón.	Apareció	 en	 sus	ojos	 esa	 tristeza	 insondable
que	afloraba	de	vez	en	cuando.

—Le	diré	lo	que	pienso.	Si	Sophia	efectivamente	se	marchó	de	casa,	fue
por	 algo	 más	 que	 una	 crisis	 matrimonial,	 con	 o	 sin	 romance	 de	 Phil.	 He
escuchado	 cosas	 asombrosas	 de	 esa	 chica,	 como	 que	 tiene	 una	 madurez
impropia	para	su	edad.	Estoy	seguro	de	que	podría	manejar	un	divorcio;	no
me	sorprendería	que	incluso	hubiera	pensado	que	era	la	salida	más	razonable.
De	 manera	 que	 la	 respuesta	 es	 no,	 no	 creo	 que	 la	 aventura	 de	 Phil	 sea
relevante.

—Quizás	convenga	investigarlo	un	poco	más	—concluyó	Camila.
Y	Tim	supo	que	aquello	no	era	una	sugerencia.
—Quizás.
—No	lo	tomes	como	algo	personal.
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—Por	supuesto	que	no.	Pero	yo	sé	con	certeza	que	Phil	ha	hecho	todo	lo
posible	para	encontrar	a	su	hija.

A	 continuación	 empezó	 a	 buscar	 algo	 en	 el	 ordenador.	Y	 sin	 apartar	 la
mirada	de	la	pantalla	agregó:

—También	sé	con	certeza	que	ha	mentido.
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Tim	 giró	 el	 portátil	 para	 que	 Camila	 pudiera	 ver	 la	 pantalla.	 Había	 una
fotografía	de	un	hombre	 saliendo	de	un	coche.	Estaba	 tomada	desde	el	otro
lado	 de	 la	 calle,	 posiblemente	 desde	 algún	 vehículo.	El	 coche	 era	 un	 sedán
oscuro	y	el	hombre	llevaba	gafas,	un	tupido	bigote	en	forma	de	herradura	—
posiblemente	falso—	y	una	gorra.	Podía	ser	cualquier	persona.	Camila	miró	a
Tim	con	expresión	expectante.

—Uno	de	mis	chicos	siguió	a	Phil	después	de	la	desaparición	de	Sophia
—dijo	 Tim	 señalando	 hacia	 la	 redacción—.	 La	 policía	 descartó	 demasiado
rápido	que	pudiera	estar	implicado,	de	modo	que	me	interesaba	saber	si	había
algo	 sospechoso.	 Se	 encontró	 con	 este	 hombre	 en	 un	 restaurante	 de	 mala
muerte	 en	 Jacksonville.	 Fue	 un	 encuentro	 breve	 y	 el	 hombre	 se	marchó	 en
tren.	Imposible	seguirlo.

Tim	volvió	a	girar	el	portátil	y	empezó	a	buscar	algo	más.
—Me	olvidé	del	asunto	—dijo	Tim	mientras	movía	el	ratón—	hasta	que	la

semana	pasada	una	noticia	me	llamó	la	atención…	Aquí	está.
Lo	 que	 Camila	 vio	 a	 continuación	 en	 la	 pantalla	 fue	 un	 artículo	 del

Minnesota	Daily	 en	 cuya	 fotografía	 aparecía	un	hombre	esposado	escoltado
por	la	policía.	El	hombre	tendría	unos	cincuenta	años,	de	abundante	cabellera
negra	y	un	envidiable	tupé.	Llevaba	un	bigote	en	forma	de	herradura.

—«Gregg	Stayner,	detenido	por	homicidio»	—leyó	Camila—.	Su	nombre
me	suena	de	alguna	parte,	pero	no	consigo	saber	de	dónde.

—Hace	 siete	 años	 secuestraron	 a	 su	 hija	 de	 ocho	 años.	 La	 buscaron
durante	 una	 semana	 hasta	 que	 la	 encontraron	 descuartizada	 en	 un
descampado.	Nunca	detuvieron	a	nadie,	el	caso	quedó	en	nada.

—¿A	quién	ha	matado?
—A	 Arliss	 Tarbuck,	 un	 hombre	 acusado	 de	 violar	 a	 una	 chica	 de

diecisiete	 años,	 también	 en	Minnesota.	 Tarbuck	 fue	 condenado	 en	 primera
instancia	pero	apeló	y	su	abogado	consiguió	cuestionar	la	cadena	de	custodia
de	la	prueba	y	quedó	libre.	Fue	un	escándalo,	por	lo	menos	a	nivel	local;	hubo
marchas	y	demás.	Esto	 fue	hace	dos	años.	Tarbuck	se	 fue	a	 la	Costa	Oeste.
Gregg	Stayner	lo	buscó,	lo	encontró,	y	lo	mató	en	una	habitación	de	hotel.	Un
desliz	al	hacer	una	compra	con	tarjeta	de	crédito	permitió	su	captura.

—A	 falta	 del	 asesino	 de	 su	 hija,	 se	 ocupó	 de	 vengar	 la	muerte	 de	 otra
niña.
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—Exacto.
—Y	ahora	sabemos	que	Stayner	se	reunió	con	Phil	Holmes	poco	después

de	la	desaparición	de	Sophia.
—Así	 es.	Lo	que	yo	pienso	 es	 que	de	 alguna	 forma	Stayner	 se	puso	 en

contacto	con	él	y	le	contó	su	historia.	Phil,	quizás	asumiendo	que	el	hombre
podía	 tener	 algún	 tipo	de	 experiencia	 en	 casos	 similares,	 accedió	 a	 reunirse
con	él.

—En	 una	 situación	 así	 te	 aferras	 a	 cualquier	 cosa	—estuvo	 de	 acuerdo
Camila—.	¿Y	 tú	 crees	que	Stayner	pudo	haber	 asesinado	a	Dylan	Garrett	 a
instancias	de	Phil	Holmes?

—No	 creo	 que	 Phil	 hubiese	 accedido	 a	 algo	 así.	 Si	 Dylan	 estaba
relacionado	de	alguna	forma	con	la	desaparición	de	Sophia,	su	muerte	hubiera
echado	por	tierra	cualquier	posibilidad	de	saberlo.

Camila	meditó	unos	segundos	la	cuestión.
—O	lo	hizo	por	su	cuenta	y	riesgo	o	intentaba	averiguar	si	sabía	algo	y	se

le	fue	de	las	manos.
Tim	 también	 había	 pensado	 en	 eso,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 cuerpo	 de

Garrett	no	mostraba	signos	de	tortura,	solo	un	certero	golpe	de	martillo	en	la
nuca.	Lo	más	probable	era	que	ni	siquiera	lo	hubiese	visto	venir.

—Hay	algo	más	—dijo	Tim—.	Phil	está	en	negociaciones	para	vender	su
empresa	 de	 logística.	 Por	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 mi	 fuente,	 está	 bastante
interesado	en	hacerlo	rápido.

Camila	 sabía	 que	 Holmes	 se	 había	 volcado	 en	 el	 trabajo	 de	 modo
compulsivo	 para	 sobrellevar	 la	 ausencia	 de	 su	 hija.	 Ahora	 que	 su	 esposa
estaba	en	coma,	el	mecanismo	parecía	ser	radicalmente	diferente.	No	parecía
tener	demasiado	sentido.

—Phil	Holmes	esconde	algo	—reflexionó	Camila.
Tim	asintió	en	silencio.
En	ese	momento	escucharon	dos	suaves	golpecitos	en	la	puerta.	La	silueta

de	Marsha	era	inconfundible	tras	el	cristal	translúcido.	Tim,	que	no	recordaba
a	Marsha	golpeando	la	puerta	una	sola	vez	desde	que	él	era	director,	 le	dijo
que	pasara.	La	mujer	asomó	la	cabeza,	se	disculpó	por	la	intromisión	y,	con
suma	seriedad,	le	preguntó	a	Tim	si	necesitaba	algo,	otro	café	o	cualquier	otra
cosa.	Antes	de	retirarse,	desvió	la	mirada	hacia	Camila	curvando	ligeramente
hacia	arriba	las	comisuras	de	la	boca.	Él	le	dijo	que	no	necesitaba	nada,	pero
que,	de	todos	modos,	se	lo	agradecía.	Ella	asintió	y	se	quedó	unos	instantes	en
silencio.	Luego	se	marchó.

Camila	estaba	pensativa.

Página	91



—¿En	qué	piensa?
—Me	gustaría	hablar	con	Holmes	lo	antes	posible.
—Phil	no	volverá	a	hablar	con	nadie	de	la	prensa.	Cuando	se	le	mete	algo

en	la	cabeza…
—Va	a	hablar	conmigo	—lo	interrumpió	Camila—.	Te	lo	aseguro.
Tim	se	la	quedó	mirando.
—Podemos	intentarlo,	supongo.
Camila	buscó	algo	en	su	libreta.
—Repasemos	lo	que	sucedió	el	día	que	Caroline	Holmes	recibió	la	nota.
—Por	supuesto.
—La	mujer	se	levantó	más	tarde	que	de	costumbre	y	alrededor	de	las	once

de	la	mañana	descubrió	 la	nota	clavada	en	la	puerta	de	la	calle.	Ninguno	de
los	 vecinos	 llegó	 a	 leerla.	Caroline	 estaba	muy	 alterada,	 presumiblemente	 a
raíz	de	 lo	que	decía	 la	nota,	y	fue	 la	vecina	de	al	 lado,	Marlene	Johnson,	 la
que	la	asistió	y	la	tranquilizó	hasta	que	Caroline	entró	en	su	casa	por	la	parte
de	atrás.

—Exacto.	 Al	 parecer	 la	 puerta	 de	 adelante	 se	 había	 cerrado	 y	 ella	 no
llevaba	las	llaves.

—Una	hora	y	cuarenta	minutos	más	tarde,	Marlene	le	envió	un	mensaje	a
Caroline	 en	 el	 que	 le	 preguntaba	 si	 se	 encontraba	 bien.	 Veinte	 minutos
después,	 tras	 no	 obtener	 respuesta,	 decide	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 casa	 y
descubre	el	cuerpo	en	el	jardín.	Esto	fue	a	las	13.02,	porque	inmediatamente
llamó	al	911.	Phil	Holmes	llegó	del	trabajo	justo	cuando	Marlene	terminaba	la
llamada.	¿Era	habitual	que	Phil	regresara	del	trabajo	al	mediodía?

—Para	nada.	Dijo	que	quería	estar	con	su	esposa	a	raíz	de	una	discusión
que	habían	tenido	el	día	anterior.	La	policía	llegó	antes	que	la	ambulancia.

—¿El	clavo	seguía	clavado	en	la	puerta	cuando	llegó	la	policía?
Tim	se	sorprendió	con	la	pregunta.
—Sí.
—¿A	qué	altura?
Tim	sonrió.	Aquella	era	una	excelente	pregunta.
—Un	metro	cincuenta.
Camila	 apuntó	 la	 información	 en	 su	 libreta.	Un	metro	 cincuenta	 no	 era

una	altura	compatible	con	un	adulto.
—¿Qué	hay	de	la	nota?
—Phil	 le	aseguró	a	 la	policía	que	no	había	encontrado	ninguna	nota,	así

que	lo	más	lógico	es	suponer	que	Caroline	la	quemó,	la	tiró	o	la	escondió	en
alguna	parte.
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—Definitivamente,	quiero	hablar	con	Holmes	cuanto	antes.
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Camila	necesitaba	ir	al	sitio	exacto	donde	había	sido	asesinado	Dylan	Garrett.
Asimismo,	 según	 le	 reveló	 a	 un	 desconcertado	 Tim,	 quería	 visitar	 la
habitación	de	Sophia,	 que	 a	 fin	de	 cuentas	 era	donde	 la	 chica	había	pasado
más	 tiempo.	 Tim	 pensó	 que	 esto	 último	 era	 una	 broma,	 pero	 al	 ver	 que	 la
expresión	 de	 su	 colega	 no	 cambiaba	 comprendió	 que	 hablaba	 en	 serio.
Ningún	periodista	había	entrado	a	la	habitación	de	Sophia,	y	en	consecuencia
ninguna	fotografía	había	sido	publicada.	Tim	no	creía	que	la	popularidad	de
Camila	fuera	suficiente	para	doblegar	las	convicciones	de	Phil	Holmes	en	este
sentido,	pero	prefirió	no	decir	nada	al	respecto.

Apenas	salieron	de	las	oficinas	del	Overfly,	Camila	anunció	que	irían	en
su	 coche.	 Unos	 metros	 más	 adelante	 los	 esperaba	 el	 Mercedes	 convertible
clase	C,	que	en	la	calle	McGuiness	pasaba	tan	desapercibido	como	una	nave
espacial.	Todavía	no	habían	 llegado	al	 vehículo	 cuando	 la	 capota	 empezó	a
abrirse	 activada	 por	 el	 mando	 a	 distancia.	 Era	 una	 tarde	 gris	 de	 finales	 de
marzo	con	una	temperatura	de	menos	de	quince	grados,	por	lo	que	Tim	creyó
que	Camila	había	retirado	la	capota	por	error.	Cuando	ella	entró	en	el	coche,
la	capota	seguía	abierta.

Tim	se	quedó	parado	junto	al	coche,	visiblemente	contrariado.
—Vamos,	 Tim,	 has	 visto	 mi	 casa,	 vivo	 prácticamente	 en	 una	 caja

transparente.	 Seguramente	 puedes	 explicar	 esto.	 —Camila	 señaló	 hacia	 el
techo	ausente	con	un	dedo	en	alto.

Él	se	subió	en	silencio.	El	Mercedes	se	puso	en	marcha.
En	el	siguiente	cruce	Camila	se	volvió	hacia	él.
—¿De	 verdad	 no	 lo	 sabías?	 Hasta	 Wikipedia	 dice	 que	 padezco

claustrofobia.
—No	sabía	si	era	algo	del	pasado.
—No	lo	es.	Sí	es	cierto	que	he	mejorado	desde	que	estoy	en	Queen	Island.

Convivo	con	este	trastorno	desde	hace	más	de	veinticinco	años,	así	que	no	sé
si	es	que	lo	estoy	superando	poco	a	poco	o	he	hecho	las	paces	con	él.

Camila	sonrió.	El	coche	se	puso	en	marcha	de	nuevo.
—Tengo	 mis	 momentos	 —explicó	 Camila,	 ahora	 con	 seriedad.

Circulaban	por	la	calle	Main	hacia	el	norte	y	el	viento	hacía	que	la	sensación
térmica	 fuera	 dos	 o	 tres	 grados	 más	 baja—.	 Lo	 siento,	 pero	 los	 coches
cerrados	son	innegociables	para	mí.
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—¿Y	los	aviones?
—La	última	vez	que	me	subí	a	uno	fue	hace	más	de	diez	años.	Un	vuelo	a

Los	Ángeles,	borracha	como	una	cuba.
Tim	sonrió	algo	 incómodo.	Fingió	examinar	el	 impresionante	 tablero	de

mandos	 del	Mercedes,	 aunque	 él	 estaba	 tan	 cerca	 de	 ser	 un	 fanático	 de	 los
coches	como	Camila	de	los	ascensores.	Para	Tim	Doherty,	un	coche	era	solo
un	medio	de	transporte,	además	del	lecho	de	muerte	de	su	esposa	y	de	su	hija.

Unos	 minutos	 después	 llegaron	 a	 un	 mirador	 muy	 cerca	 del	 puente
Catenary.	Había	 un	 área	 de	 recreo	 con	 unas	mesas	 de	madera	 en	muy	mal
estado,	un	baño	público	y	unas	hamacas	que	milagrosamente	seguían	en	pie.
Mientras	 la	 capota	 del	 Mercedes	 se	 cerraba,	 contemplaron	 un	 momento	 el
lago	Gordon,	visible	entre	los	árboles	que	crecían	en	la	pendiente.	La	decisión
de	detenerse	allí	y	caminar	hasta	el	sitio	donde	había	sido	hallado	Garrett	fue
de	 Tim.	 Camila	 nunca	 había	 visitado	 el	 puente	 Catenary	 ni	 conocía	 las
historias	de	suicidios	que	existían	en	torno	a	él.	Tim	había	escrito	una	vez	un
artículo	al	respecto,	algo	así	como	los	mitos	y	verdades	del	puente,	ya	caído
en	desgracia,	y	lo	cierto	es	que	la	mayor	parte	de	las	historias	que	circulaban
en	la	ciudad	pertenecía	a	los	primeros.

Bajaron	 por	 la	 pendiente	 hasta	 llegar	 al	 río	 Douglas,	 en	 aquella	 zona
ancho	 y	 con	 poco	 caudal.	 Las	 rocas	 sobresalían	 como	 grandes	 dientes
gastados.	Sobre	sus	cabezas,	a	casi	cincuenta	metros,	quedó	 la	estructura	de
hierro	del	puente.

Con	el	canturreo	del	agua	entre	las	rocas,	Camila	se	adentró	unos	metros
en	el	cauce	y	miró	hacia	arriba.	Imaginó	a	Sophia	en	lo	alto	de	aquel	puente,
una	 figura	 diminuta	 recortada	 contra	 el	 cielo	 gris.	 La	 idea	 resultaba
inverosímil.

Camila	se	volvió.	Tim	negaba	con	la	cabeza.
—No	tiene	sentido,	¿verdad?
—Ninguno	en	absoluto.
—Me	alegra	que	estemos	en	la	misma	página.	—Camila	regresó	a	la	orilla

comprobando	cada	roca	antes	de	pisar.
Media	hora	después	estaban	en	el	sitio	exacto	donde	Dylan	Garrett	había

recibido	el	martillazo	en	la	cabeza.
No	había	nada	particular	en	aquella	parte	del	lago	Gordon,	salvo	que	era

la	menos	concurrida.	De	hecho,	la	vegetación	era	densa	y	llegaba	casi	hasta	la
orilla.	 Quizás	 ese	 fuera	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 Dylan	 había	 elegido
sistemáticamente	ese	 lugar	para	pescar.	Casi	 todos	 los	domingos	 iba	con	 su
camioneta	y	sus	utensilios	de	pesca	y	se	pasaba	dos	o	tres	horas	allí,	siempre

Página	95



solo,	 y	 casi	 siempre	 sin	 pescar	 nada.	 A	 Camila	 le	 resultaba	 fascinante	 esa
faceta	de	aquel	joven	extrovertido	y	prepotente.	Los	Dylan	Garrett	del	mundo
necesitan	 estar	 todo	 el	 tiempo	 rodeados	 de	 personas	 que	 los	 reafirmen;	 no
toleran	 estar	 solos.	 Y,	 sin	 embargo,	 Garrett	 elegía	 pasar	 horas	 en	 soledad,
alejado	de	todo.	Camila	se	preguntó	qué	pensaría	durante	esas	horas	eternas.
O	 qué	 estaría	 pensando	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 agresor	 se	 acercó	 por	 la
espalda	y	le	asestó	aquel	golpe	fulminante	con	el	martillo.

La	 muerte	 de	 Garrett	 era	 el	 eslabón	 de	 una	 larga	 cadena	 que	 se	 había
originado	 no	 muy	 lejos	 de	 allí,	 en	 el	 viejo	 autocine,	 cuando	 el	 chico	 de
diecisiete	años	tuvo	sexo	con	Janice	Hobson,	por	entonces	de	catorce.

Casi	ocho	meses	después	de	ese	encuentro,	a	Dylan	Garrett	lo	asesinaron
por	la	espalda.	La	policía	detuvo	a	Keith	Hobson,	hermano	mayor	de	Janice,	y
lo	acusó	de	asesinato.	El	comisario	de	Hawkmoon	dijo	que	había	sido	un	caso
relativamente	sencillo	y	que	no	 tenía	dudas	de	que	Hobson	sería	condenado
por	 el	 homicidio	 de	 Garrett.	 Hobson	 había	 atacado	 a	 Garrett	 en	 el	 pasado,
propinándole	varios	puñetazos	en	la	vía	pública	y	amenazándolo	con	la	frase:
«Te	acercas	a	mi	hermana	otra	vez	y	te	mato»,	esta	última	confirmada	por	dos
testigos.

Un	 hombre	 llamado	 David	 Frye,	 dueño	 de	 un	 estudio	 de	 grabación,
aseguró	que	Hobson	le	dijo	que	volvería	a	verse	cara	a	cara	con	Garrett	y	que
las	cosas	irían	un	poco	más	lejos	que	la	última	vez.	Frye	declaró	que	Hobson
estaba	borracho,	pero	no	lo	suficiente	como	para	no	saber	lo	que	decía.

Un	 buen	 abogado	 podría	 haber	 demostrado	 que	 todo	 lo	 anterior	 no
probaba	 absolutamente	 nada.	 Sin	 ninguna	 evidencia	 física	 que	 ligara	 a
Hobson	con	la	escena	del	crimen	no	habría	condena.	Pero	eso	cambió	cuando
la	 policía	 revisó	 la	 casa	 de	Hobson	y	 encontró	 una	 chaqueta	 escondida	 con
restos	de	sangre.	La	sangre	pertenecía	a	Dylan	Garrett.

Prácticamente	 nadie	 dudó	 de	 la	 culpabilidad	 de	Keith	Hobson.	Algunos
hasta	reivindicaron	su	espíritu	justiciero.	Bastaba	ver	alguna	de	las	fotografías
publicadas:	 tatuajes	 de	 calaveras,	 el	 cabello	 desalineado,	 la	 mirada
amenazante.	El	culpable	perfecto.

—¿Crees	que	Hobson	lo	mató?
—Francamente,	no	 lo	 sé.	Si	 fue	 así,	Hobson	 tenía	que	 saber	que	 irían	a

buscarlo.	¿Decir	que	estuvo	solo	en	su	casa	y	no	tener	una	coartada?	Es	una
locura.	Solo	alguien	muy	torpe	haría	algo	así.

Camila	se	volvió.
—¿Y	la	chaqueta	con	sangre?
Tim	se	encogió	de	hombros.
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—Él	 sostiene	 que	 es	 de	 la	 pelea	 con	Garrett,	 varios	meses	 antes,	 y	 que
nunca	volvió	a	usarla.

—Bastante	llamativo…	—Camila	se	detuvo	en	medio	de	la	frase.	Sus	ojos
se	apartaron	hacia	la	derecha.

Tim	se	volvió	en	esa	dirección.
En	el	sendero	había	un	muchacho	observándolos.	Era	corpulento	y	llevaba

al	 hombro	 una	 bolsa	 de	 deporte.	 Tim	 lo	 reconoció	 de	 inmediato,	 aunque
nunca	 había	 hablado	 con	 él	 personalmente.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 y	 recordó	 su
nombre.

—Tú	eres	Steve,	¿verdad?	Eras	el	mejor	amigo	de	Dylan.
Steve	Camp	no	respondió.	Los	miraba	a	ambos	alternativamente,	como	si

buscara	encontrarle	el	sentido	a	lo	que	veía.
—Usted	es	la	mujer	de	la	televisión	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
Camila	 advirtió	 el	 desconcierto	 del	 muchacho	 y	 dio	 unos	 pasos	 en

dirección	a	él.	No	creía	en	las	casualidades	y	no	iba	a	dejar	que	se	marchase
sin	 que	 le	 dijera	 qué	 hacía	 allí,	 en	 el	 sitio	 donde	 su	 amigo	 había	 sido
asesinado	ocho	meses	atrás.

—Soy	 Camila	 Jones.	 Y	 él	 es	 Tim	 Doherty,	 el	 director	 del	Hawkmoon
Overfly.	Los	dos	somos	periodistas.

Aquello	no	pareció	cambiar	demasiado	las	cosas.	Steve	seguía	mirándolos
como	a	dos	extraterrestres.

—Estoy	 interesada	 en	 saber	 qué	 sucedió	 con	 Dylan	—dijo	 Camila.	 Se
acercó	un	poco	más—.	¿Puedo	preguntarte	qué	haces	aquí,	Steve?

Más	miradas	de	incredulidad.
—¿Y	ustedes?
—Investigando	 la	muerte	 de	Dylan.	 También	 la	 desaparición	 de	 Sophia

Holmes.
Allí	estaba	otra	vez	ese	brillo	revelador	en	los	ojos	del	muchacho.	Steve

Camp	sería	un	pésimo	jugador	de	póker.
—Vivo	allí	arriba	—dijo	Steve	señalando	hacia	el	oeste—.	Paso	por	aquí

todos	los	días.	—Pronunció	la	frase	con	un	marcado	resentimiento—.	Cuando
mataron	 a	 Dylan,	 todo	 el	 mundo	 estaba	 pendiente…	Ahora	 es	 como	 si	 no
hubiese	existido.

Tim,	 en	 silencio,	 recuperaba	 los	 fragmentos	 que	 recordaba	 de	 Steve
Camp.	No	era	demasiado.	Steve	era	el	típico	adlátere,	relegado	a	un	segundo
plano	pero	 agradecido	de	 ello,	 porque	 ser	 el	 amigo	de	Dylan	Garrett	 era	 lo
que	lo	había	definido	en	la	escuela.	Con	la	muerte	de	su	amigo,	su	existencia
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había	dejado	de	 tener	sentido	en	 términos	escolares.	Probablemente	 también
fuera	de	la	escuela.

—Así	que	pasas	por	aquí	para	recordarlo	—dijo	Camila	con	admiración.
—Algo	así.
Camila	 se	 volvió	 y	 contempló	 el	 lago.	 Steve	 miró	 a	 Tim	 en	 busca	 de

alguna	explicación.	Al	cabo	de	unos	segundos	negó	con	la	cabeza	y	empezó	a
caminar	por	el	sendero.

—Steve…	—Camila	se	volvió—.	¿Tú	crees	que	Sophia	tuvo	que	ver	con
la	muerte	de	Dylan?

La	pregunta	hizo	que	Steve	se	detuviera	en	seco.	La	bolsa	se	le	resbaló	del
hombro	y	fingió	que	la	dejaba	en	el	suelo.

—Ya	se	lo	he	dicho	todo	al	comisario	Holt.
—¿Qué	es	lo	que	le	has	dicho?
Steve	negó	con	la	cabeza.
—Olvídelo…	—Steve	recogió	la	bolsa	y	empezó	a	caminar	otra	vez.
—¿Te	refieres	a	la	conversación	en	el	gimnasio?	—soltó	Tim.
Steve	volvió	a	detenerse.	Giró	la	cabeza	en	dirección	a	Tim.	Lentamente.

De	un	modo	casi	robótico.
—La	conversación	entre	Dylan	y	Sophia	que	escuchaste	en	el	gimnasio	de

la	escuela	—agregó	Tim—.	Es	eso,	¿verdad?
Steve	asintió	de	un	modo	imperceptible.
Camila	miró	a	Tim.	No	sabía	a	qué	discusión	se	refería	su	colega	y	no	iba

a	 preguntárselo	 en	 ese	 momento.	 Con	 un	 leve	 asentimiento	 le	 indicó	 que
siguiera	adelante.

—El	comisario	Holt	me	habló	de	esa	discusión,	Steve.	No	fue	mucho	lo
que	pudiste	decirle.

—¡Llegué	al	final!	No	sé	de	qué	hablaban.	Dylan	estaba	furioso	con	ella.
—¿Y	no	sabes	la	razón?
—No.	Supongo	que	tiene	que	ver	con	lo	que	pasó	con	Hobson.
—¿Keith	Hobson?
—No.	 Con	 Janice,	 su	 hermana.	 Sophia	 y	 ella	 eran	 amigas,	 así	 que

supongo	que	hablaban	de	todo	lo	que	pasó	con	ella.	Dylan	estaba	muy	raro.
Estaba	siempre	nervioso	y	ya	no	quería	hacer	las	cosas	de	antes,	no	sé.

Camila	intervino:
—¿Y	crees	que	fue	Sophia	quien	puso	nervioso	a	Dylan?
—¡Claro!	Quiso	echarlo	de	la	escuela,	¿o	no?	Eso	era	solo	parte	del	plan.

Esa	chica	es	muy	inteligente.
Es.
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—Quería	vengarse	—continuó	Steve—.	Todo	es	culpa	suya.	Y	ahora	está
en	algún	sitio	burlándose	de	todos	nosotros.

Aquella	historia	de	venganzas	adolescentes	tenía	el	encanto	necesario	para
correr	por	los	pasillos	de	la	escuela.	Camila	no	le	encontraba	el	más	mínimo
sentido.

—Steve,	 déjame	 ver	 si	 te	 sigo	—dijo	Camila—.	Tú	 no	 crees	 que	Keith
Hobson	asesinó	a	Dylan	como	represalia	por	lo	que	le	hizo	a	su	hermana,	pero
sí	estás	dispuesto	a	aceptar	que	lo	hizo	Sophia	por	los	mismos	motivos.	¿Es
así?

Steve	se	la	quedó	mirando.	El	muchacho	no	tenía	muchas	luces	y	Camila
sintió	pena	por	él.	A	fin	de	cuentas,	ese	chico	había	perdido	a	su	amigo.

—Lo	 asesinó	 por	 la	 espalda,	 con	 un	 martillo	 —dijo	 Steve—.	 Cuando
Keith	Hobson	 tuvo	que	vérselas	 con	Dylan,	 lo	golpeó	con	 los	puños.	Lo	 sé
porque	yo	estaba	ahí.

«No	está	mal	para	alguien	con	pocas	luces».
—Cualquiera	 pudo	 haber	 atacado	 a	Dylan	 por	 la	 espalda.	 Tú	 has	 dicho

que	vives	cerca	de	aquí…
Las	 fosas	 nasales	 de	 Steve	 se	 ensancharon.	 Parecía	 un	 toro	 listo	 para

arremeter.
—Fue	Sophia	—sentenció	Steve—.	Ella	lo	planeó	todo.	Lo	que	pasó	con

el	vídeo.	La	expulsión	de	Dylan.	Todo.	Fue	ella.
Steve	recogió	su	bolsa	irritado.

Página	99



21

2	meses	y	2	días	antes	de	la	desaparición

Bishop	estaba	en	su	habitación	tocando	la	guitarra	cuando	recibió	un	mensaje
de	WhatsApp	de	un	número	desconocido.

Desde	que	la	banda	se	había	desintegrado	casi	no	tocaba	la	guitarra,	pero
esa	mañana,	por	alguna	extraña	razón,	había	sentido	la	necesidad	de	hacerlo.
Cuando	 la	pantalla	del	móvil	 se	encendió,	 asumió	que	 sería	Tom	con	algún
plan.	 El	 mensaje	 anónimo	 lo	 descolocó	 y	 su	 primera	 reacción	 fue
desestimarlo,	 pero	 la	 única	 línea	 de	 texto	 hizo	 que	 se	 quedara	 de	 piedra:
«Vídeo	 de	 Janice	Hobson».	A	 continuación	 apareció	 una	 imagen,	 difusa	 al
principio,	hasta	que	se	terminó	de	descargar.	El	proceso	tardó	una	eternidad;	o
quizás	 fueron	 milésimas	 de	 segundo	 y	 su	 percepción	 del	 tiempo	 se	 había
alterado.

Bishop	contuvo	la	respiración.	En	la	imagen	aparecía	Janice	con	el	torso
desnudo.	El	vídeo	tenía	una	duración	de	treinta	segundos.

Bishop	 dejó	 la	 guitarra	 a	 un	 lado	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 móvil	 como
hipnotizado.	Sabía	que	iba	a	ver	el	vídeo,	porque	no	había	forma	de	resistirse
a	una	cosa	así.	Además,	Janice	era	amiga	suya	y	tenía	que	ver	si	el	vídeo	era
real;	si	esas	imágenes	se	correspondían	con	lo	que	él	creía.

Pulsó	el	play.	Como	ya	imaginaba,	había	sido	filmado	en	la	parte	trasera
de	 la	 camioneta	 de	 Dylan	 Garrett.	 Janice	 estaba	 arrodillada	 y	 con	 el	 torso
desnudo.	 Se	 llevaba	 las	manos	 a	 los	 pechos	 y	 sonreía	 a	 la	 cámara.	 La	 voz
inconfundible	 de	 Garrett	 le	 decía	 que	 así	 le	 gustaba.	 Janice	 se	 contoneaba
ligeramente,	abría	la	boca	y	se	acercaba	a	la	cámara.	El	vídeo	se	interrumpía
apenas	unos	segundos	después	de	que	Janice	introdujera	en	su	boca	un	pene
monstruosamente	desproporcionado	por	el	ángulo	de	la	toma.

Bishop	no	pudo	reaccionar.	Se	quedó	mirando	la	pantalla	como	si	hubiese
algo	más	que	ver.	No	recordaba	haberse	sentido	así	jamás.

No	era	 la	primera	escena	de	sexo	oral	que	veía	en	su	vida,	desde	 luego.
Pero	 se	 trataba	 de	 Janice.	 Y	 si	 bien	 durante	 aquellos	 segundos	 Janice	 no
parecía	obligada	a	hacer	 lo	que	estaba	haciendo,	Bishop	no	sabía	qué	había
sucedido	después.	Lo	cierto	es	que	aquel	episodio	había	terminado	con	Janice
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alejándose	 de	 sus	 amigos	 y	 comportándose	 de	 forma	 totalmente	 extraña.
Claramente,	le	había	afectado.

Cuando	consiguió	 recuperarse	y	pensar	 con	algo	de	claridad,	 le	 escribió
un	mensaje	a	Tom:	«VEN	A	CASA	AHORA	MISMO.	CÓDIGO	ROJO».

Tom	llegó	quince	minutos	después,	volando	en	su	bicicleta.	Código	rojo
era	algo	con	lo	que	bromeaban	a	veces,	una	señal	de	alerta	máxima	que	jamás
utilizaban.	 Tom	 entró	 sin	 tocar	 el	 timbre	 y	 fue	 directamente	 al	 cuarto	 de
Bishop.

—¿Qué	 pasa?	 —Tom	 supo	 de	 inmediato	 que	 su	 amigo	 no	 le	 estaba
gastando	una	broma.

—He	recibido	un	mensaje	anónimo	con	un	vídeo	de	Janice	y	Dylan.	Una
parte,	al	menos.

Tom	se	quedó	en	silencio.	A	continuación	se	sentó	muy	lentamente	en	la
cama	y	miró	el	móvil	que	Bishop	tenía	entre	sus	manos.

—Lo	siento,	Tom,	pero	no	voy	a	mostrártelo.
Tom	asintió,	avergonzado	de	su	primer	impulso.
—Sí,	claro.	¿Es	muy	grave?
Bishop	asintió.
—No	sé	por	qué	me	lo	han	enviado	a	mí.	Si	alguien	más	lo	ha	recibido,

mañana	será	un	escándalo	en	la	escuela.
—¿Qué	hacemos?
—No	lo	sé.	—Bishop	saltó	de	la	cama—.	No	podemos	cometer	otra	vez	la

estupidez	de	decírselo	a	Keith.	Esta	vez	sí	lo	matará.
—¿Se	lo	decimos	a	las	chicas?
—Puede	ser.
Bishop	salió	de	la	habitación	y	Tom	lo	siguió.
—Espera.	—Bishop	se	volvió—.	No	sé	si	es	una	buena	idea	que	ellas	lo

sepan.	Quiero	decir,	cuanta	menos	gente	se	entere	mejor,	¿no?
Tom	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Cada	 cosa	 que	 decía	 Bishop	 tenía	 sentido,

aunque	se	contradijese	una	y	otra	vez.
—Quizás	haya	sido	el	propio	Garrett	quien	me	lo	ha	enviado	—reflexionó

Bishop,	más	para	sí	mismo	que	para	Tom.	Miraba	el	salón	con	incredulidad,
como	 si	 los	 muebles	 atiborrados	 de	 objetos	 escondieran	 la	 respuesta	 a	 su
pregunta.

—En	venganza	por	la	paliza	de	Keith	—dijo	Tom.
—Exacto.	Han	filtrado	el	vídeo	para	humillar	a	Janice.
Bishop	 iba	 a	 decir	 algo	más	 cuando	 la	 voz	 de	 su	madre	 llegó	 desde	 el

umbral	de	la	puerta	de	la	cocina.
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—¿Qué	vídeo,	hijo?
Bishop	casi	grita	del	susto.	Tom	abrió	tanto	los	ojos	que	iban	a	salírsele	de

las	órbitas.
—Nada,	mamá.	Cosas	nuestras.
Lena	 tenía	 una	 expresión	 que	Bishop	 conocía	 a	 la	 perfección:	 no	 había

margen	para	negociaciones	ni	rodeos.	Tom	nunca	en	la	vida	la	había	visto	tan
seria.

—Dame	el	móvil.
—¡¿Qué?!	—graznó	Bishop	indignado—.	No	voy	a	darte	el	móvil.
—No	me	hagas	perder	 el	 tiempo.	O	me	 lo	das	a	mí	o	 se	 lo	 tendrás	que

entregar	al	comisario	Holt.	Ese	chico,	Garrett,	es	del	último	curso,	¿verdad?
Lo	que	ha	hecho	es	un	delito.

Y	 en	 ese	 instante	 ambos	 comprendieron	 que	Lena	 había	 escuchado	 casi
toda	la	conversación.

—Dame	el	móvil,	por	favor	—dijo	Lena	con	voz	pausada	pero	firme.
Bishop	sabía	que	su	madre	hablaba	en	serio.	En	materia	de	abusos	hacia

las	mujeres	siempre	hablaba	en	serio.
Bishop	se	lo	entregó.
—¿Lo	vas	a	llevar	a	la	policía?
—Primero	voy	a	hablar	con	el	padre	de	Janice.
—¡No!	—dijeron	Tom	y	Bishop	al	unísono.
—No	es	una	buena	idea,	mamá.	Si	Janice	se	entera	se	va	a	querer	morir.	Y

su	padre	y	su	hermano…	Bueno…,	no	creo	que	reaccionen	bien.
Lena	asintió.
—Id	a	la	habitación	y	no	habléis	de	esto	con	nadie.	Haré	algunas	llamadas

para	asesorarme	un	poco.
—Mamá…
—Por	 favor,	 hijo.	 Este	 es	 un	 tema	 muy	 serio.	 No	 estoy	 segura,	 pero

Garrett	va	a	ser	 tratado	como	un	adulto	si	fue	él	quien	divulgó	el	vídeo.	No
importa	si	Janice	sabía	que	estaba	siendo	grabada	o	no.

Bishop	asintió.	En	el	fondo	se	sentía	aliviado	por	no	tener	que	lidiar	con
esa	situación.	Había	visto	el	vídeo	una	sola	vez	y	 la	 imagen	de	Janice	en	 la
parte	 de	 atrás	 de	 la	 camioneta	 seguía	 reproduciéndose	 en	 su	 cabeza.	Deseó
con	todas	sus	fuerzas	que	Dylan	Garrett	 tuviera	su	merecido.	No	solo	era	el
responsable	directo	de	haber	hecho	que	Janice	se	alejase	de	la	banda,	sino	que
estaba	a	punto	de	arruinarle	la	vida	con	ese	vídeo.	Él	lo	había	grabado,	así	que
directa	o	indirectamente	era	el	responsable.
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Se	quedaron	en	la	habitación	tejiendo	teorías	y	razones	sobre	la	misteriosa
distribución	del	vídeo.	Desde	el	salón	les	llegaba	la	voz	amortiguada	de	Lena
mientras	 hablaba	 por	 teléfono.	 Unos	 veinte	 o	 treinta	 minutos	 después,	 un
coche	 se	 estacionó	 frente	 a	 la	 casa.	 Bishop	 y	 Tom	 lo	 reconocieron	 de
inmediato,	 incluso	 antes	 de	 que	 Caroline	 Holmes	 se	 bajara	 y	 recorriera	 el
trayecto	hasta	la	casa	a	paso	rápido.

Unos	 minutos	 después	 las	 dos	 mujeres	 les	 pidieron	 un	 detalle
pormenorizado	de	todo	el	incidente,	desde	el	encuentro	entre	Janice	y	Dylan
hasta	la	aparición	del	vídeo	minutos	atrás.
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22

2	meses	y	1	día	antes	de	la	desaparición
8.15	horas

No	 dijeron	 una	 sola	 palabra	 durante	 el	 trayecto	 a	 la	 escuela.	 Sophia	 se	 dio
cuenta	de	que	algo	perturbaba	a	su	madre	pero	no	le	preguntó	al	respecto;	si
tenía	que	ver	con	 la	convivencia	con	su	padre	y	 la	 reciente	—y	polémica—
decisión	 de	 dormir	 en	 cuartos	 separados,	 prefería	 mantenerse	 al	 margen.
Además,	Sophia	tenía	sus	propios	problemas.	Al	despedirse,	Caroline	le	dijo
que	pasaría	a	recogerla	a	la	salida.	Decididamente,	algo	no	iba	bien.

Viéndolo	 en	 retrospectiva,	 quizás	 había	 indicios	 suficientes	 para	 darse
cuenta	de	que	aquel	no	sería	un	día	como	cualquier	otro.	Ronald	Grunfeld,	el
policía	asignado	a	 la	escuela	secundaria	Hawkmoon,	no	estaba	solo	ese	día,
como	 era	 habitual,	 sino	 con	 un	 compañero	 con	 el	 que	 caminaba	 por	 los
senderos	 del	 jardín.	 Había	 grupos	 de	 alumnos	 apostados	 en	 sitios	 poco
comunes	y	 profesores	 que	 llegaban	 con	 cierto	 apuro	 aunque	 faltaba	más	 de
media	hora	para	la	entrada.

Sophia	 se	dirigía	hacia	un	 lado	del	 edificio	con	 la	 intención	de	 rodearlo
cuando	de	un	grupo	de	alumnos	surgió	un	brazo	que	la	agarró	y	tiró	de	ella.
Cuando	se	volvió	se	encontró	a	Nikki	con	los	ojos	desorbitados.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Sophia	mientras	era	arrastrada	por	su	amiga.
Nikki	la	fulminaba	con	la	mirada.
—¡¿No	miras	el	móvil?!
Se	detuvieron	en	el	estacionamiento,	alejadas	del	resto	de	los	alumnos.
—No	he	tenido	tiempo	—se	excusó	Sophia.
Nikki	la	miraba	como	si	acabara	de	escuchar	la	estupidez	más	grande	del

mundo.
—¿Qué?	—dijo	Sophia	a	 la	defensiva—.	He	venido	con	mi	madre	en	el

coche.	¿Vas	a	decirme	qué	te	sucede?
—¿No	lo	sabes?
—¿Que	si	sé	qué,	Nikki?	Ya	ves	que	no	sé	de	qué	me	hablas.
Nikki	 asintió	 con	 una	 seriedad	 que	 preocupó	 a	 Sophia	más	 que	 toda	 la

maniobra	de	llevarla	casi	a	rastras	a	un	sitio	apartado.
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—Hay	un	 vídeo	 de	 Janice	 y	Dylan	 en	 la	 camioneta.	Yo	 no	 lo	 he	 visto,
pero	el	hermano	de	Sally	O’Donnell,	Murray,	dice	que	sí.

Sophia	se	quedó	muda.
—Muy	desagradable	—dijo	Nikki,	y	dejó	que	sus	ojos	dijeran	el	resto.
—No	puedo	creerlo.
—Bishop	también	ha	recibido	el	vídeo.	Le	envié	el	mismo	mensaje	que	a

ti	y	me	dijo	que	ya	 lo	sabía.	Su	madre	 lo	descubrió	y	 le	prohibió	que	dijera
nada.	Lena	habló	con	tu	madre	y	juntas	se	están	ocupando.

—¿Mi	madre?	No	me	ha	dicho	nada.
Pero	 tenía	 sentido.	 Ahora	 que	 Sophia	 lo	 pensaba,	 Caroline	 se	 había

marchado	 el	 día	 anterior	 sin	 dar	 explicaciones,	 y	 hoy	 había	 insistido	 en
llevarla	a	la	escuela	y	pasar	a	recogerla	luego.

En	ese	preciso	momento	vio	cómo	la	camioneta	de	Dylan	avanzaba	por	el
otro	extremo	del	estacionamiento.	Cogió	a	Nikki	por	los	hombros.

—Tengo	 que	 hacer	 algo	 ahora	mismo	—le	 dijo	 con	 urgencia—.	 ¿Sabes
algo	más	de	ese	vídeo?

—¿Tienes	 que	 irte	 ahora?	 —se	 indignó	 Nikki—.	 ¿Qué	 puede	 ser	 más
importante	que	esto?

Sophia	ya	se	alejaba.	Se	volvió	una	sola	vez	para	comprobar	que	Nikki	no
la	 seguía.	 Llegó	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Dylan	 hacía	 las	 últimas
maniobras	para	estacionar	su	monstruosa	camioneta.

Dylan	se	bajó	y	se	arregló	el	cuello	de	la	chaqueta	en	el	espejo	retrovisor.
Fue	entonces	cuando	vio	a	Sophia	y	dio	un	respingo.

—Hola,	Dylan.
—¿Quién	eres?	—respondió	él	de	mala	manera.
Sophia	sonrió.
—Sabes	perfectamente	quién	soy,	porque	hace	cuatro	días	me	dejaste	una

nota	en	la	taquilla.
Hubo	 un	 brevísimo	 instante	 de	 duda	 en	 el	 rostro	 de	Dylan.	Al	 final,	 se

metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 el	 mando	 del	 vehículo.	 La	 camioneta
emitió	un	sonido.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—dijo	Dylan	justo	antes	de	volverse	y	caminar
en	dirección	a	la	escuela	con	las	manos	en	los	bolsillos.

Sophia	lo	siguió.
—«Lo	 que	 sucedió	 en	 la	 camioneta	 no	 es	 lo	 que	 piensas.	 —Sophia

recitaba	 el	 contenido	 de	 la	 nota	 de	 memoria—.	 Es	 mucho	 más	 complejo.
Mantente	al	margen».

Dylan	no	se	detenía.
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—Te	vi	en	las	cámaras	de	la	escuela	—lanzó	Sophia.
Una	leve	vacilación.
Sophia	apuró	el	paso	y	empezó	a	caminar	a	la	par	de	Dylan.
—Déjame	en	paz	—dijo	él	sin	detenerse.
Estaban	a	mitad	de	camino	entre	el	edificio	principal	y	el	estacionamiento.
—¿Qué	 sentido	 tiene	 negarlo?	 —dijo	 Sophia—.	 Te	 vi	 en	 las	 cámaras

cuando	me	dejabas	esa	nota.	Y	el	vídeo	ya	se	lo	has	enviado	a	un	montón	de
gente,	así	que	es	hora	de	que	hablemos.

Dylan	se	detuvo	en	seco.
—¿Qué	dices,	idiota?
Sophia	miró	instintivamente	a	su	alrededor.
—¿Por	 qué	 no	 vamos	 a	 un	 sitio	 más	 apartado	 donde	 podamos	 hablar?

Aquí	estamos	llamando	la	atención.
En	 efecto,	 un	 grupo	 de	 chicos	 miraban	 en	 dirección	 a	 ellos	 y	 hacían

comentarios	 entre	 sí.	 Dylan	 estaba	 acostumbrado	 a	 no	 pasar	 desapercibido,
pero	incluso	él	debió	de	advertir	que	había	algo	inusual	en	el	modo	en	que	los
observaban.	Había	en	sus	rostros	un	cierto	grado	de	conmoción.

Dylan	estaba	indeciso.
—Vamos	al	gimnasio	—dijo	Sophia.
—Espero	que	no	sea	cierto…	—Dylan	dejó	la	frase	en	suspenso.
Ahora	era	Sophia	la	que	caminaba	delante.
—¿Qué	esperas	que	no	sea	cierto?	¿Que	te	he	visto	dejando	la	nota?
—No	me	 refiero	 a	 la	 puta	 nota	—espetó	 él—.	 Ahora	 veo	 que	 fue	 una

estupidez	dejarla.	Me	refiero	a	lo	del	vídeo.
Sophia	 no	 pudo	 dilucidar	 si	 Dylan	 realmente	 estaba	 sorprendido	 por	 la

aparición	del	vídeo	o	estaba	fingiendo.
—¿Dices	que	no	has	sido	tú?
—Basta.	Hablemos	en	otra	parte.
Rodearon	el	edificio	principal.	El	gimnasio	era	otro	edificio	un	poco	más

pequeño	situado	a	unos	treinta	metros.
—Vamos	 por	 la	 parte	 de	 atrás	—dijo	Dylan—,	 no	 quiero	 tener	 que	 dar

explicaciones	a	nadie.
Ninguno	de	ellos	advirtió	que	Steve	Camp	los	estaba	observando	desde	el

lado	opuesto	al	edificio	principal.
Entraron	en	el	campo	de	básquet	por	una	de	las	puertas	laterales.	No	había

nadie,	desde	luego,	y	la	única	fuente	de	luz	eran	las	claraboyas	del	techo,	que
no	servían	de	mucho	en	aquel	día	nublado.
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Se	quedaron	debajo	de	las	gradas,	a	pocos	metros	de	la	puerta.	Sophia	se
consideraba	una	chica	valiente,	pero	estar	a	solas	con	Dylan	Garrett	empezaba
a	tener	visos	de	estupidez.

—¿Qué	es	eso	de	que	un	montón	de	gente	ha	visto	el	vídeo?
Sophia	 iba	 tomando	nota	mental	de	 cada	palabra.	Dylan	acababa	de	dar

por	sentado	que	el	vídeo	existía.	Aunque	Nikki	se	lo	había	asegurado,	Sophia
no	salía	de	su	asombro.

—¿Tú	no	lo	has	enviado?	—volvió	a	preguntar	ella.
—¡Por	supuesto	que	no!
—Pero	sí	que	lo	grabaste.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	Mira,	hace	unos	días	me	robaron	el	móvil,	así

que	si	alguien	envió	ese	vídeo,	ha	sido	ese	puto	ladrón	de	teléfonos.
—Qué	casualidad.
—Sí,	mucha	casualidad,	la	verdad.	Y	me	importa	una	mierda.
—Janice	es	mi	amiga.	Y	es	ella	la	que	aparece	en	el	vídeo.
Dylan	se	encogió	de	hombros.
—Tu	 amiga	 es	 una	 puta	 que	 aceptó	 hacer	 el	 vídeo	 y	mamarme	 la	 polla

con	esa	boca	pequeña	que	tiene,	así	que	no	es	mi	problema.
Sophia	respiró	profundamente	dos	veces.
—¿Por	qué	me	dejaste	la	nota	en	la	taquilla?
Dylan	se	la	quedó	mirando	un	buen	rato	con	los	ojos	semicerrados.
—Dicen	 que	 eres	 muy	 lista	 —dijo	 él—.	 Y	 seguro	 que	 tú	 te	 lo	 crees,

porque	 revisaste	 las	 putas	 cámaras	 de	 la	 escuela.	 Supongo	 que	 en	 el	 fondo
sabía	que	no	iba	a	funcionar.

—No	te	sigo.
—¿Lo	ves?	No	eres	 tan	 lista.	—Dylan	se	sentó	en	uno	de	 los	caños	que

sostenían	las	gradas—.	Siéntate.
Sophia	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 a	 tres	 metros	 de

Dylan	y	a	dos	de	la	puerta	de	salida.
—Estabas	 haciendo	 demasiadas	 preguntas	 —dijo	 Dylan—.	 De	 tu

amiguita,	y	de	las	demás	también.	¿Capisci?
—No	te	creo.
—Me	tiene	sin	cuidado.
—¿Y	dices	que	no	tienes	nada	que	ver	con	el	envío	del	vídeo?
—Ya	te	lo	dije.	Me	han	robado	el	móvil.
Dylan	sacó	del	bolsillo	una	cajetilla	de	cigarrillos	y	un	Zippo.
—¡¿Estás	loco?!
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Una	llama	azulada	surgió	del	mechero	y	Dylan	la	acercó	al	cigarrillo	que
colgaba	de	su	boca.	Entornó	los	ojos	y	dio	una	profunda	calada.

—Relájate,	chica	lista.	Estamos	solos.
Sophia	lo	observaba	con	expresión	horrorizada.
—Y	ahora	quiero	que	hagas	dos	cosas	por	mí	—dijo	Dylan	envuelto	en

una	nube	gris—.	La	primera,	lárgate	si	no	quieres	que	te	haga	lo	mismo	que	a
tu	amiga.	Y	la	segunda,	no	vuelvas	a	meterte	donde	no	te	llaman.

Sophia	dio	media	vuelta	y	se	fue.
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2	meses	y	1	día	antes	de	la	desaparición
8.20	horas

Janice	no	 tenía	 forma	de	saber	que	aquel	sería	uno	de	 los	peores	días	de	su
vida.	 Fue	 caminando	 a	 la	 escuela	 como	 de	 costumbre,	 pero	 ese	 lunes	 en
particular	lo	hizo	sola.	Molly,	que	solía	unirse	a	ella	a	mitad	del	trayecto,	le
hizo	un	gesto	desde	la	ventana	de	su	habitación	para	que	continuara	sin	ella.
Molly	 era	 una	 de	 sus	 nuevas	 amigas,	 y	 en	 su	 casa	 tenía	 todo	 tipo	 de
problemas;	 a	 veces	 se	 quedaba	 despierta	 toda	 la	 noche	 fumando	 y	 viendo
televisión	 y	 nadie	 le	 decía	 nada.	 A	 Janice	 no	 le	 importó	 demasiado	 seguir
sola;	 con	Molly	 las	 caminatas	 se	 estaban	volviendo	un	poco	 incómodas.	La
realidad	era	que	Janice	echaba	de	menos	a	sus	amigos	de	siempre,	incluso	a
Nikki,	aunque	no	estuviera	dispuesta	a	reconocerlo.

Las	cosas	en	su	propia	casa	tampoco	estaban	bien.	Su	padre	se	había	ido
de	gira	con	una	banda	desconocida	de	los	noventa,	y	lo	peor	de	todo	era	que
ni	 siquiera	 tocaba	 con	 ellos,	 sino	 que	 se	 encargaba	 de	 los	 instrumentos.
Harlan	 era	 un	hombre	 optimista	 y	 había	 aceptado	 el	 trabajo	 sin	 demasiadas
quejas;	 antes	 de	 despedirse	 le	 había	 dicho	 a	 Janice	 que	 el	 negocio	 de	 la
música	 era	 a	 veces	 muy	 injusto.	 Así	 pues,	 hacía	 tres	 semanas	 que	 Janice
estaba	sola	con	Keith,	aunque	con	el	 trabajo	en	 la	estación	de	servicio	y	 las
salidas	con	su	novia	tampoco	a	su	hermano	lo	veía	demasiado.

Dos	manzanas	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 escuela,	 unos	 chicos	 la	miraron	 con
curiosidad	desde	la	acera	opuesta.	Eran	cinco	en	total.	El	único	al	que	Janice
reconoció	 fue	a	Austin	Preston,	un	chico	de	 su	misma	edad,	verborrágico	y
con	una	creatividad	asombrosa	al	 servicio	del	mal.	Fue	el	primer	 indicio	de
que	algo	no	marchaba	bien.	Lamentablemente,	ser	observada	por	hombres	—
y	 no	 necesariamente	 alumnos	 de	 la	 escuela	 secundaria—	 era	 algo	 que	 le
sucedía	 con	 bastante	 frecuencia.	 Lejos	 de	 amedrentarse,	 Janice	 solía
sostenerles	la	mirada	sin	dejarse	intimidar.	Era	una	cuestión	de	principios	más
que	de	valentía;	casi	siempre	temblaba	de	miedo	o	estaba	al	borde	del	llanto.

Esta	vez	se	limitó	a	seguir	caminando	a	la	misma	velocidad,	con	la	mirada
al	 frente	 y	 el	mentón	 erguido.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 podía	 ver	 a	 los	 cinco
simios	 saltando	 y	 haciendo	 muecas,	 riendo	 a	 carcajadas	 y	 hablando	 entre
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ellos.	No	podía	entender	qué	decían	exactamente	hasta	que	una	frase	le	llegó
con	total	claridad.

—¿Así	es	como	te	gusta?	—dijo	uno	de	ellos	con	voz	aflautada	y	burlona.
Y	entonces	los	pies	de	Janice	se	convirtieron	en	dos	bloques	de	plomo.
Las	risas	se	desataron	en	una	cascada	sin	fin.
Janice	se	volvió	ligeramente,	con	el	rostro	lívido,	y	vio	cómo	al	otro	lado

de	 la	 calle	 Austin	 se	 pavoneaba	 con	 las	 manos	 en	 los	 pechos,	 marchando
como	 un	 soldado	 con	 la	 cabeza	 girando	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado.	 El	 resto
danzaba	alrededor,	copiando	sus	movimientos	cuando	el	ataque	de	risa	se	lo
permitía.

Al	menos	 se	marcharon	 rápido.	 Janice	 siguió	 escuchándolos	 durante	 un
rato,	 clavada	 en	 el	mismo	 sitio.	 Sin	moverse.	En	 lo	 único	 en	 lo	 que	 Janice
pensaba	 era	 en	 aquella	 frase	 que	 no	 se	 atrevía	 ni	 siquiera	 a	 repetir	 en	 su
cabeza.

Dylan	le	había	asegurado	que	el	vídeo	sería	solo	para	él.	Le	había	jurado
por	su	hermano	menor	—que	era	lo	que	más	amaba	en	el	mundo—	que	nunca
se	lo	mostraría	a	nadie.

Claro	que	Dylan	también	le	había	dicho	que	ella	le	gustaba	mucho,	y,	sin
embargo,	durante	los	días	siguientes	la	había	ignorado	por	completo.

Las	 últimas	 semanas	 desfilaron	 en	 su	 cabeza	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.
Ahora	todo	tenía	sentido.

Después	del	encuentro	en	la	4Runner,	Dylan	no	había	sido	el	mismo.	Se
había	mostrado	distante	con	ella,	llegándole	a	decir	que	lo	ocurrido	había	sido
un	 momento	 de	 calentura	 y	 nada	 más,	 que	 él	 tenía	 novia	 y	 no	 quería	 que
volviera	a	molestarlo.	Del	vídeo	no	dijeron	nada,	y	durante	un	tiempo	le	había
aterrado	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	más	 pudiera	 verlo.	 Pero	Dylan	 había
mantenido	 su	promesa.	Quizás	 lo	que	aseguró	 sentir	por	 su	hermano	menor
fuera	lo	único	verdadero	que	le	dijo	ese	día	en	el	autocine.

Janice	empezó	a	creer	que	 todo	saldría	bien	y	que	nadie	vería	ese	vídeo
nunca.	Pero	entonces	los	estúpidos	de	sus	examigos	habían	metido	las	narices
y	le	habían	contado	todo	a	Keith.	¡Idiotas!	Janice	empezó	a	pensar	que	Dylan
querría	vengarse	de	aquella	paliza,	y	el	vídeo	sería	la	forma	perfecta.

Durante	 días	 Janice	 no	 durmió.	 Soñaba	 con	 la	 camioneta	 de	 Dylan.
Despertaba	 gritando,	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 los	 fragmentos	 de	 aquellas
pesadillas	no	diferían	en	casi	nada	de	 lo	que	ella	y	Dylan	habían	hecho	ese
día.	La	única	diferencia	era	que	en	los	cristales	de	la	4Runner	había	un	sinfín
de	 rostros	 observándola.	 Su	 padre,	 su	 hermano,	 sus	 amigos,	 la	 tía	 Patricia,
incluso	su	madre,	a	quien	solo	había	visto	en	fotografías,	también	estaba	allí.
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Pasaron	más	de	tres	meses	y	Janice	volvió	a	pensar	que	el	vídeo	era	una
cosa	del	pasado.

Hasta	aquel	día.
Llegó	a	la	escuela	por	inercia.	Intentó	convencerse	de	que	aquella	frase	y

las	 burlas	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 vídeo,	 que	 formaban	 parte	 de	 una
estrambótica	 casualidad.	 Pero	 era	 imposible	 de	 aceptar.	 Las	 miradas	 se
hicieron	 evidentes	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 al	 edificio.	 Algunos	 la
observaron	 de	 forma	 descarada	 y	 otros	 fueron	 más	 sutiles;	 eran	 grupos	 de
chicos	y	chicas	de	otros	cursos	y	también	algunos	de	sus	compañeros.	Ya	no
había	 forma	 de	 echarse	 atrás.	 O	 sí	 la	 había,	 y	 era	 salir	 corriendo	 para	 no
regresar	nunca.

El	 oficial	 Grunfeld	 la	 vio	 llegar	 y	 dio	 aviso	 al	 director	 Lenderman,	 tal
como	le	habían	ordenado.	Menos	de	un	minuto	después,	el	propio	Lenderman
salía	 del	 edificio	 escoltado	 por	 Dorothy	 Morgan,	 la	 directora	 de
administración,	 y	 Dina	 Whitmore,	 la	 consejera	 académica.	 Los	 tres	 se
desplazaron	 por	 los	 jardines	 apresurando	 el	 paso	 hasta	 interceptar	 a	 Janice.
Lenderman,	 que	 hacía	 de	 la	 elegancia	 un	 culto,	 tenía	 el	 nudo	 de	 la	 corbata
torcido	 y	 el	 cabello	 canoso	más	 desordenado	 de	 lo	 habitual.	 Aquella	 había
sido	 una	 mañana	 ajetreada	 para	 el	 director	 de	 la	 escuela	 secundaria
Hawkmoon.	Los	rostros	de	las	dos	mujeres	lo	confirmaban.

El	director	le	pidió	que	lo	acompañara	a	la	dirección.	Dijo	que	no	tenía	de
qué	 preocuparse,	 que	 simplemente	 necesitaban	 hablar	 con	 ella.	 Janice	 no
preguntó	nada	más.	En	ese	momento,	absolutamente	todos	los	alumnos	tenían
los	ojos	puestos	en	ellos.	Si	necesitaba	comprobar	que	sus	temores	respecto	al
vídeo	eran	ciertos,	ese	recibimiento	terminó	de	confirmárselo.

Fueron	 directamente	 al	 despacho	 de	 Lenderman.	 Janice	 no	 lo	 conocía,
pero	 era	 tan	 solemne	 como	 lo	 había	 imaginado.	 Madera	 por	 todas	 partes,
estanterías	 con	 libros	 antiguos,	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro.	 La	 señora
Morgan	fue	la	única	que	no	entró	con	ellos.	Dina	Whitmore,	con	quien	Janice
prácticamente	 no	 había	 hablado	 nunca,	 la	 acompañó	 hasta	 un	 sillón	 de
terciopelo	 verde	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Lenderman	 ocupó	 su	 escritorio
presidencial.

—Janice	—dijo	 el	 director	 con	 voz	 afable—,	 hemos	 llamado	 a	 tu	 casa
para	hablar	con	tu	padre	pero	no	hemos	tenido	suerte.

—Está	de	gira.
Lenderman	no	pareció	comprender.
—Es	músico	—dijo	Janice—.	Ahora	creo	que	está	en	Colorado.
—¿Hay	alguna	forma	de	localizarlo?
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—Claro,	en	su	móvil.
Lenderman	se	removió	incómodo	en	su	silla.
Dina	habló	por	primera	vez:
—¿Quién	se	ha	quedado	a	cuidarte,	querida?
—Mi	 hermano	 Keith.	 Hoy	 trabajaba	 en	 el	 turno	 de	 madrugada	 en	 la

estación	de	servicio.
—Va	a	ser	necesario	que	hablemos	con	tu	padre	—dijo	Lenderman—,	y

también	con	tu	hermano.
—¿Qué	sucede?
Lenderman	y	Dina	se	miraron.
—Tienen	que	decírmelo	—dijo	Janice	con	calma.
El	mundo	de	Janice	estaba	a	punto	de	desmoronarse.
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2	meses	y	1	día	antes	de	la	desaparición
10.05	horas

En	el	despacho	del	director	Lenderman	el	aire	podía	cortarse	con	un	cuchillo.
Frank	y	Dylan	Garrett	ocupaban	dos	sillas	de	un	lado	del	escritorio.	Frank

vestía	un	caro	traje	gris	y	parecía	que	se	hubiera	echado	encima	un	frasco	de
perfume.	 El	 abogado	 no	 dejaba	 de	 sonreír	 con	 suficiencia,	 ligeramente
reclinado	en	su	asiento	y	cruzando	las	piernas.	A	su	lado,	Dylan	exhibía	por
momentos	la	arrogancia	de	su	padre,	pero	en	general	parecía	indiferente.

La	 imagen	 de	 Adam	 Lenderman	 era	 penosa,	 atrincherado	 detrás	 del
escritorio	como	un	animal	acorralado.	Un	mechón	de	cabello	blanco	 le	caía
sobre	la	frente,	y	trataba	de	mantenerlo	en	su	lugar	con	manotazos	rápidos.

Dina	Whitmore,	 la	consejera	académica,	ocupaba	uno	de	los	sillones	del
despacho	mientras	lamentaba	no	disponer	del	don	de	la	invisibilidad.

—Puedo	regresar	más	tarde	—había	dicho	Whitmore	en	cuanto	advirtió	el
tono	 de	 la	 conversación.	 Lenderman	 la	 observó	 con	 ojos	 implorantes	 y	 le
pidió	que	por	 favor	 se	quedara.	Dina	volvió	a	 sentarse,	 resignada	y	 furiosa.
Ella	no	tenía	por	qué	soportar	la	prepotencia	de	Garrett.

—Frank	 —dijo	 Lenderman—,	 quiero	 que	 entiendas	 la	 difícil	 situación
que	se	nos	presenta.

Dina	 suspiró.	 Que	 Lenderman	 siguiera	 refiriéndose	 a	 Garrett	 por	 su
nombre	de	pila	era	desesperante.	Los	dos	hombres	habían	sido	compañeros	en
la	 escuela,	 pero	 hasta	 donde	 sabía	 no	 eran	 amigos.	 ¿Qué	 necesidad	 de
mostrarse	conciliador?	Era	patético.

—Para	mí	la	situación	está	bastante	clara	—lo	desafió	Frank.
—Quiero	que	entiendas	mi	posición.	Se	espera	de	nosotros	que	tomemos

medidas	ejemplificadoras,	no	que	hagamos	la	vista	gorda.
—¿Y	mi	hijo	va	a	pagar	por	lo	que	se	espera	de	vosotros?	—Frank	miró	a

Lenderman	 y	 a	 Whitmore	 alternativamente—.	 ¡Es	 ridículo!	 Mi	 hijo	 no	 ha
hecho	nada	malo.

—Caballeros,	como	consejera	académica	creo	que	sería	conveniente	que
no	discutiéramos	estos	 temas	en	presencia	de	Dylan.	Puede	esperar	afuera	y
entrar	en	caso	de	que	lo	necesitemos.
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—Mi	hijo	se	queda	aquí	—dijo	rápidamente	Frank—.	Diga	lo	que	 tenga
que	decir,	señora	Whitmore.

Dina	pareció	debatir	internamente.
—Señor	Garrett	—dijo	Dina	finalmente—.	Su	hijo	tiene	responsabilidad.

Él	fue	el	que	grabó	ese	vídeo	y…
—Los	dos	—la	interrumpió	Frank—.	Los	dos	grabaron	ese	vídeo.	Dylan	y

esa	 chica.	 Formaba	 parte	 de	 la	 intimidad	 de	 dos	 jóvenes	 que	 decidieron
pasarlo	 bien	 y	 grabarse	 de	 común	 acuerdo.	 Ya	 les	 hemos	 explicado	 que	 a
Dylan	 le	 robaron	 el	móvil,	 tal	 como	consta	 en	 la	denuncia	 correspondiente.
Mi	 oficina	 se	 encargará	 de	 hacerles	 llegar	 una	 copia,	 pero	 supongo	 que
confían	en	que	lo	que	les	estoy	diciendo	es	cierto.

—Esa	no	es	la	cuestión	—dijo	Lenderman	sin	un	ápice	de	convicción.
—Claro	que	lo	es.	—Frank	se	irguió	en	su	asiento	y	señaló	a	Lenderman

—.	Aquí	no	hay	absolutamente	ningún	delito.	Mi	hijo	conservó	ese	vídeo	en
su	móvil	durante	semanas	y	no	lo	distribuyó;	esa	es	prueba	más	que	suficiente
de	sus	intenciones.	El	robo	del	móvil	es	el	lamentable	hecho	que	ha	causado
todo	esto.	Mi	hijo	no	es	responsable.

—Quizás	 podamos	 llegar	 a	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	—dijo	Lenderman—.
Dylan	podría	habernos	alertado	en	el	momento	en	que	le	robaron	el	móvil.

Frank	Garrett	rio.	Dina	miró	subrepticiamente	al	techo	del	despacho.
—Mira,	Lenderman,	no	voy	a	 tolerar	que	mi	hijo	sea	castigado	por	algo

que	 no	 le	 corresponde.	 Dylan	 no	 recibirá	 ningún	 tipo	 de	 sanción	 por	 esto.
¿Entendido?

—Nuestros	abogados…
—Los	 abogados	 de	 la	 escuela	 pueden	 hablar	 conmigo	 en	 cualquier

momento,	y	os	aseguro	que	volverán	aquí	con	el	 rabo	entre	 las	piernas	para
decir	exactamente	lo	mismo	que	yo	estoy	diciendo	ahora.	Os	estoy	ahorrando
sus	honorarios.

Frank	se	puso	serio.
—Este	es	el	único	acuerdo	al	que	llegaremos.	Ninguna	sanción.
A	esas	alturas,	Dylan	parecía	no	escuchar	la	conversación.	Miraba	por	la

ventana,	absorto	en	las	copas	de	unos	árboles.
Frank,	 por	 el	 contrario,	 estaba	 concentrado	 al	 cien	 por	 cien,	 preparado

para	dar	la	estocada	final	en	alguno	de	sus	casos.
—Y	una	cosa	más	—dijo	el	 abogado—.	Quiero	que	 la	escuela	envíe	un

correo	electrónico	a	todos	los	padres	explicando	la	situación	y	que	mi	hijo	ha
sido	una	víctima	en	todo	esto,	al	igual	que	esa	chica.

Dina	Whitmore	no	pudo	soportarlo	más.
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—No	es	la	primera	vez	que	sucede	—dijo	la	mujer	levantando	el	tono	de
voz.	No	llegó	a	ser	un	grito,	pero	fue	suficiente	para	que	Dylan	rompiera	el
hechizo	que	lo	tenía	atrapado	y	la	mirara	con	interés.

—¿¡Qué!?	—estalló	Frank.
—Dina,	por	favor	—intervino	Lenderman.
Dina	ignoró	al	director.	Había	llegado	el	momento	de	que	alguien	le	dijera

a	Garrett	algunas	verdades	a	la	cara.
—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 Dylan	 lo	 hace.	 Él	 y	 otros	 se	 reúnen	 en	 el

autocine	abandonado	y	se	graban.	Los	alumnos	me	lo	han	dicho	decenas	de
veces.

—¡Cuidado,	señora	Whitmore!	—dijo	Frank—.	Está	hablando	de	la	vida
privada	de	mi	hijo,	un	menor	de	edad,	y	lo	que	hace	fuera	de	la	escuela	no	es
de	su	incumbencia.	Se	está	acercando	a	una	línea	peligrosa.

—Es	 la	 verdad	—dijo	Dina—.	Los	 comparten	dentro	 de	 la	 escuela.	Era
cuestión	de	tiempo	que	uno	de	esos	vídeos	se	viralizara.

—¡Dina!	—dijo	Lenderman.
Frank	Garrett	miraba	 a	 la	 consejera	 académica	 como	 un	 velocirraptor	 a

punto	de	lanzarse	sobre	su	presa.
—¿Tiene	pruebas	de	lo	que	está	diciendo,	señora	Whitmore?
—Como	le	he	dicho,	varios	alumnos	me	lo	han	dicho.
—Vuelvo	 a	 hacerle	 la	 misma	 pregunta	 —insistió	 Frank—.	 ¿Tiene

pruebas?	Porque	los	chicos	dicen	muchas	cosas.	Cosas	que	escuchan	por	ahí	y
que	repiten	como	loros.

Lenderman	 le	 suplicaba	 con	 la	 mirada	 a	 Dina,	 que	 optó	 por	 quedarse
callada.

Frank	Garrett	esbozó	una	sonrisa.
—Mejor	así	—dijo	el	abogado—.	Me	alegro	de	que	estemos	todos	en	la

misma	página.	Vamos,	hijo.
Frank	se	levantó,	se	colocó	bien	la	chaqueta	y	caminó	en	silencio	hasta	la

puerta	del	despacho.	Dylan	lo	siguió.
Antes	de	salir,	Frank	cogió	a	su	hijo	del	cuello	de	forma	afectuosa.
—Te	dije	que	todo	saldría	bien	—le	susurró	al	oído—.	Estoy	orgulloso	de

ti.
Frank	no	se	molestó	en	cerrar	la	puerta	del	despacho.
Dina	 echaba	 espuma	 por	 la	 boca.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 acababa	 de

suceder.
Lenderman	rodeó	su	escritorio	y	se	acercó	a	ella.
—A	veces	no	queda	más	remedio	que	ceder	—dijo	el	director.
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Dina	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Para	 qué	me	 ha	 citado	 en	 su	 despacho,	 director	 Lenderman?	Me	 ha

desautorizado	delante	de	ese	individuo.
—Te	he	citado	porque	necesito	que	alguien	sea	testigo	de	esta	situación	y

de	 por	 qué	 no	 puedo	 tomar	 las	 medidas	 que	 quisiera.	 Y	 no	 te	 he
desautorizado,	Dina,	sino	todo	lo	contrario.	No	quiero	exponerte	a	una	pelea
en	la	que	tienes	todas	las	de	perder.

—No	 puedo	 creer	 que	 estemos	 atados	 de	 pies	 y	 manos	 —dijo	 Dina
sacudiendo	la	cabeza.

El	director	Lenderman	asintió	con	pesar.
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Una	buena	entrevista	es	como	robar	un	banco:	entras,	te	llevas	algo	que	no	te
pertenece	y	te	marchas	a	toda	velocidad.

Para	conseguirlo,	 tienes	que	conocer	al	 entrevistado,	de	 la	misma	 forma
que	un	ladrón	estudia	los	planos	del	banco	para	concebir	el	plan	perfecto.

Un	antiguo	jefe	de	Camila	decía	que	si	eras	capaz	de	describir	la	esencia
de	tu	entrevistado	en	una	frase,	entonces	estabas	listo	para	el	robo	del	siglo.
Esa	 verdad	 reveladora	 es	 como	 una	 etiqueta	 que	 todos	 tenemos	 en	 alguna
parte,	y	el	verdadero	talento	de	un	buen	periodista	está	en	saber	encontrarla	a
tiempo.

En	 el	 caso	de	Adam	Lenderman,	 director	 de	 la	 escuela	Hawkmoon,	 esa
etiqueta	rezaba:	«La	escuela	secundaria	Hawkmoon	es	mi	vida».

Lenderman	 estaba	 casado	 desde	 hacía	 treinta	 y	 cinco	 años	 con	Angela,
tenía	 dos	 hijos	 y	 tres	 nietos.	 Un	 par	 de	 artículos	 y	 algunas	 entrevistas	 en
YouTube	fueron	suficientes	para	que	Camila	creyera	conocer	a	aquel	hombre
a	la	perfección.

—Perdón	por	venir	sin	anunciarme	—volvió	a	disculparse	Camila	cuando
se	sentó	frente	al	escritorio	de	Lenderman.

El	 director	 rodeó	 el	 escritorio	 con	 suma	 lentitud.	 Era	 enorme,	 así	 que
aprovechó	esos	segundos	para	sopesar	la	situación.	Aceptó	las	disculpas	con
un	 gesto	 de	 resignación.	 Ambos	 sabían	 que	 aquella	 visita	 inesperada	 tenía
como	único	propósito	aprovechar	el	factor	sorpresa.

Lenderman	 se	 sentó	 en	 su	 silla.	 Colocó	 ambos	 antebrazos	 sobre	 el
escritorio	y	 tiró	de	 los	extremos	de	 las	mangas	de	su	chaqueta	gris.	Cuando
los	 puños	 de	 la	 camisa	 quedaron	 ocultos,	 entrelazó	 los	 dedos	 como	 un
predicador.

—Creía	que	estaba	retirada,	señora	Jones…
—No	crea	todo	lo	que	dice	la	prensa	—dijo	Camila	con	una	sonrisa.
Dos	tímidos	golpecitos	en	la	puerta	interrumpieron	el	duelo	de	miradas.
—Adelante,	Dina.	Acompáñanos,	por	favor.	La	señora	Jones	ha	venido	a

hacernos	algunas	preguntas	acerca	de	Sophia	Holmes.
Lenderman	se	encargó	de	presentar	a	la	consejera	académica,	que	se	sentó

en	uno	de	los	sillones	con	expresión	indescifrable.
—En	 realidad…	—dijo	 Camila	 mientras	 sacaba	 la	 libreta	 del	 bolso—,

primero	me	gustaría	hablar	de	Janice	Hobson.
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La	 expresión	 del	 director	 cambió.	 Arrugó	 la	 frente	 como	 si	 hubiera
escuchado	una	frase	en	un	idioma	desconocido.

Camila	le	explicó	lo	obvio:
—Janice	Hobson.	Dylan	Garrett.	El	vídeo	que	circuló	entre	 los	alumnos

de	su	escuela…
—Sé	perfectamente	quién	es	Janice	Hobson.	Solo	pensé	que	usted	quería

hablar	de	la	muerte	de	Sophia…
Lenderman	enrojeció.	Dina	Whitmore	se	llevó	una	mano	a	la	boca.
—La	desaparición	de	Sophia	Holmes	—se	corrigió	Lenderman.
—No	 se	 preocupe	 —dijo	 Camila—.	 Sé	 que	 mucha	 gente	 piensa	 que

Sophia	 está	 muerta.	 Y	 posiblemente	 lo	 esté.	 Dylan	 Garrett,	 en	 cambio,
sabemos	positivamente	que	fue	asesinado.	Él	y	Janice	Hobson	participaron	en
ese	vídeo,	y	 ella	 era	una	de	 las	mejores	 amigas	de	Sophia.	Cualquiera	diría
que	ese	vídeo	es	el	inicio	de	esta	historia,	¿no	cree?

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 escucho	 algo	 así.	 Sinceramente,	 no	 veo	 la
conexión,	y	me	atrevería	a	decir	que	la	policía	tampoco.	Mire,	señora	Jones,
la	 escuela	 Hawkmoon	 colaboró	 activamente	 en	 la	 búsqueda	 de	 Sophia.
Organizamos	batidas	con	padres	y	alumnos	de	los	cursos	superiores,	también
llevamos	 adelante	 entrevistas	 exhaustivas	 con	 amigos	 y	 conocidos.	 No
teníamos	por	qué	hacerlo,	pero	nos	pareció	lo	correcto.	En	esta	escuela	somos
una	gran	familia.	Créame	cuando	le	digo	que	la	desaparición	de	esa	chica	me
afectó	como	si	hubiese	sido	una	de	mis	nietas.

Lenderman	apartó	la	vista	y	se	quedó	mirando	un	portarretratos	que	tenía
en	el	escritorio.	Allí	estaban	el	propio	Lenderman	y	su	esposa	rodeados	de	un
niño	y	dos	niñas	sonrientes.

—¿Qué	quiere	saber	de	Janice	Hobson?	—dijo	Lenderman	con	un	dejo	de
resignación.

—Señor	 Lenderman	—intervino	Dina	 por	 primera	 vez—.	 ¿No	 cree	 que
sería	conveniente	que	el	asesor	legal	de	la	escuela	estuviera	presente?

En	 ese	 momento	 las	 manos	 de	 Lenderman	 vagaron	 por	 el	 escritorio
nerviosas,	se	aferraron	al	borde	y	luego	se	deslizaron	por	la	superficie.

—No	será	necesario	—dijo	Camila—.	Lo	único	que	pretendo	es	saber	qué
papel	 asumió	 esta	 institución	 frente	 a	 un	 problema	 tan	 grave	 como	 la
filtración	 de	 un	 vídeo	 en	 el	 que	 participaban	 dos	 menores	 de	 edad.	 Nadie
puede	explicarlo	mejor	que	usted.

Dina	empezó	a	decir	algo,	pero	Lenderman	la	detuvo	con	un	ademán.
—La	escuela	obró	de	manera	impecable	—se	defendió	Lenderman.
—Usted	fue	el	primero	que	habló	con	Janice	del	vídeo,	¿verdad?
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El	hombre	asintió	con	pesar.
—Así	 es.	 Janice	 estaba	 sentada	 donde	 está	 usted	 ahora.	 Dina	 y	 yo

hablamos	con	ella	apenas	llegó	a	la	escuela.	El	vídeo	empezó	a	circular	el	fin
de	semana,	y	un	grupo	de	padres	se	puso	en	contacto	conmigo	a	primera	hora
del	 lunes.	 No	 pudimos	 comunicarnos	 con	 la	 familia,	 así	 que	 decidimos
esperar	a	que	Janice	llegara.

—En	ese	grupo	de	padres	estaba	Caroline	Holmes,	¿verdad?
Lenderman	asintió	en	silencio.	Otra	vinculación	entre	las	dos	historias.
—¿Cómo	se	lo	tomó	Janice?
Dina	 Whitmore	 se	 masajeaba	 la	 cabeza.	 Camila	 se	 preguntó	 cuánto

tiempo	más	 esperaría	 la	 mujer	 para	 volver	 a	 insistir	 en	 la	 presencia	 de	 un
abogado.	No	tenía	mucho	margen,	y	decidió	ir	directamente	al	grano.

—¿Por	qué	no	expulsaron	a	Dylan	Garrett?
Lenderman	 se	 mostró	 sorprendido,	 aunque	 era	 una	 pregunta

razonablemente	obvia.	Sus	brazos	movedizos	se	replegaron	y	desaparecieron
debajo	del	escritorio.

—Dylan	 Garrett	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 la	 difusión	 del	 vídeo.	 Le
robaron	el	móvil.	Consta	en	la	denuncia	que	hizo	unos	días	antes.	Garrett	fue
también	una	víctima.

Dina	Whitmore	dejó	caer	los	hombros	y	contuvo	la	respiración.
—Director	Lenderman…	—empezó	la	mujer.
—No,	Dina,	déjame	decirle	a	la	señora	Jones	lo	que	pienso,	porque	no	me

gusta	que	me	acusen	de	obrar	de	mala	fe.
Camila	se	alegró.	Había	conseguido	que	el	director	se	saliera	del	discurso

políticamente	correcto.
—Ese	vídeo	fue	grabado	de	común	acuerdo	entre	los	dos	menores	—dijo

Lenderman—.	Casi	cuatro	meses	después,	alguien	robó	el	móvil	y	distribuyó
el	vídeo.

—Janice	tiene	catorce	años.	¿Usted	ha	visto	el	vídeo?
—Jesús…	—dijo	Dina	en	un	tono	apenas	audible.
Lenderman	se	puso	de	pie.	Se	acercó	a	la	ventana	y	permaneció	allí,	con

la	mirada	perdida,	de	espaldas	a	las	dos	mujeres,	que	intercambiaron	miradas
hostiles.	 Camila	 tenía	 más	 que	 claro	 que,	 si	 hubiera	 sido	 por	 la	 consejera
académica,	la	entrevista	hubiese	terminado	hacía	rato.

—Contactamos	 con	 la	 familia	 de	 Janice	 —dijo	 Lenderman—,	 primero
con	su	hermano	y	después	con	su	padre,	que	estaba	de	gira	con	su	banda	y
prácticamente	 ilocalizable.	 Nos	 ocupamos	 de	 que	 Janice	 recibiera	 el	 apoyo
adecuado.	Dina	 la	acompañó	en	 todo	momento.	Organizamos	reuniones	con
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los	alumnos,	les	explicamos	una	y	otra	vez	lo	que	tenían	que	hacer	si	recibían
el	 vídeo.	 Me	 ocupé	 personalmente	 de	 supervisar	 todas	 las	 acciones	 de	 la
escuela.

Lenderman	se	volvió.	Miró	a	Camila	y	agregó:
—Así	 que	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta	 es	 sí.	 Vi	 el	 vídeo	 una	 sola	 vez,

porque	tenía	que	saber	a	qué	nos	enfrentábamos.
—¿Y	a	qué	se	enfrentaban	exactamente?
Lenderman	tragó	saliva.
—Un	momento	 íntimo	entre	dos	adolescentes	que	nunca	debió	salir	a	 la

luz.
—¿Conserva	una	copia	del	vídeo?
—¡Por	supuesto	que	no!
Camila	tomó	las	últimas	notas	en	su	libreta	y	la	cerró.
—¿Qué	va	a	hacer	con	todo	esto?	—preguntó	Dina	mientras	se	ponía	de

pie.
Camila	permaneció	sentada.
—Todo	depende	de	lo	que	encuentre	—respondió.
La	respuesta	no	dejó	satisfecho	a	ninguno	de	sus	dos	interlocutores,	pero

el	deseo	de	dar	por	terminada	la	entrevista	pudo	más	que	la	curiosidad.
—Ha	 sido	 un	 placer	 recibirla,	 señora	 Jones	 —dijo	 Lenderman	 con	 la

solemnidad	del	principio—.	Espero	haber	sido	útil.
Camila	no	había	averiguado	nada	nuevo	en	términos	de	información,	pero

su	 objetivo	 había	 sido	 conocer	 a	 Lenderman	 de	 primera	 mano	 y	 lo	 había
conseguido.

Algo	en	el	director	no	encajaba.
Camila	 les	 agradeció	 a	 ambos	 su	 tiempo	 y	 se	 despidió.	 Whitmore	 se

ofreció	a	acompañarla	pero	ella	le	dijo	que	no	hacía	falta.
—Seguramente	 volvamos	 a	 vernos	—dijo	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 del

despacho.
Camila	salió	del	edificio	y	caminó	ensimismada	hacia	el	estacionamiento.

En	 su	 cabeza	 repasaba	 la	 conversación	 con	 el	 director,	 buscando	 qué	 era
exactamente	 lo	 que	 no	 le	 terminaba	 de	 cuadrar.	 Quizás	 no	 fuera	 algo	 que
había	 dicho,	 sino	 su	 actitud	 en	 general.	 Camila	 sacó	 del	 bolso	 la	 llave	 del
coche	y	la	capota	empezó	a	replegarse.

Cuando	se	disponía	a	abrir	la	puerta	escuchó	un	llanto	a	sus	espaldas	y	un
chistado	para	llamarle	la	atención.	Se	volvió,	y	entre	los	arbustos	vio	oculta	a
una	mujer.
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—Necesito	hablar	con	usted	—dijo	la	mujer	con	voz	temblorosa.	Dio	un
paso	y	quedó	parcialmente	a	la	vista.	Se	quitó	las	gafas	y	miró	a	Camila	con
ojos	suplicantes	e	hinchados.

—¿Quién	es	usted?
—Dorothy	Morgan.	Soy	la	directora	administrativa	de	la	escuela.
Camila	asintió.
—La	escucho.
—No	aquí.
—¿De	qué	se	trata?
—Sophia	Holmes	y	Dylan	Garrett	—dijo	 la	 señora	Morgan,	y	pareció	a

punto	de	quebrarse—.	Todo	lo	que	le	diga…	es	confidencial,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—¿Podemos	vernos	más	tarde	en	el	parque	Morleigh?	A	las	cinco.	Hay	un

área	recreativa	cerca	de	la	fuente.
—Dígame	al	menos	de	qué	se	trata.
—No	puedo.	No	aquí	en	la	escuela.
La	mujer	retrocedió	hasta	que	las	ramas	la	envolvieron	y	desapareció.
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En	 el	 centro	 del	 parque	 Morleigh	 había	 una	 fuente	 inmensa.	 Había	 varias
personas	sentadas	alrededor,	algunas	en	grupos	y	otras	leyendo	o	descansando
con	 el	murmullo	 tranquilizador	 del	 agua.	 Camila	 pasó	 junto	 a	 un	 grupo	 de
niños	que	observaba	extasiado	un	velero	a	escala	que	recorría	la	superficie.	Se
detuvo	 un	 momento	 a	 seguir	 el	 devenir	 errático	 e	 hipnótico	 de	 la
embarcación.	 Un	 hombre	 de	 cabello	 encanecido	 y	 gafas	 de	 espejo	 era	 el
responsable	de	manejar	el	velero.

Camila	 no	 tuvo	 dificultades	 en	 encontrar	 el	 área	 recreativa;	 tampoco	 en
divisar	 a	Dorothy	Morgan,	 sentada	 en	 la	 única	mesa	 ocupada.	 La	 directora
administrativa	llevaba	puesta	la	misma	ropa	que	por	la	mañana.

Dorothy	se	quitó	las	gafas	oscuras.	De	no	ser	por	unas	casi	imperceptibles
arrugas	 en	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 su	 cabellera	 en	 forma	 de	 esfera	 y	 su	 silueta
esbelta	la	hacían	parecer	por	lo	menos	veinte	años	más	joven.	Camila	estimó
que	la	mujer	que	tenía	enfrente	había	superado	los	cincuenta.

—¿Tiene	hijos,	señora	Jones?	—la	sorprendió	la	mujer.
—Sí,	uno.	Está	en	la	universidad.
Dorothy	 asintió	 con	 cierto	 pesar.	 Cada	 tanto	 miraba	 en	 dirección	 a	 la

fuente,	donde	la	algarabía	era	cada	vez	mayor.
—Mi	marido	 y	 yo	 no	 hemos	 tenido	 hijos.	 Fue	 una	 decisión.	 O,	 por	 lo

menos,	lo	fue	al	principio.
Camila	no	 tenía	 idea	de	cómo	eso	podía	estar	 relacionado	con	Sophia	y

Dylan,	pero	también	sabía	que	hay	ciertas	personas	a	las	que	necesitas	dejar
hablar,	y	eso	hizo.

—Yo	estaba	 a	punto	de	 cumplir	 los	 cuarenta	 cuando	 empecé	 a	 sentir	 el
deseo	 de	 ser	 madre.	 Fue	 una	 de	 las	 cosas	 más	 inexplicables	 que	 me	 han
sucedido.	 Amo	 a	 los	 niños,	 he	 trabajado	 en	 escuelas	 toda	mi	 vida	 y	 tengo
cuatro	 sobrinos	 que	 adoro,	 pero	 cuando	 de	 tener	 hijos	 propios	 se	 trataba,
pensaba	que	no	era	para	mí.

Fue	la	primera	vez	que	Dorothy	sonrió.	Una	sonrisa	amplia	y	blanca.
—Estaba	tan	acostumbrada	a	explicar	las	razones	por	las	que	no	quería	ser

madre	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 mensaje	 grabado	 en	 mi
cabeza	que	repetía	una	y	otra	vez.	Se	lo	decía	a	todo	el	mundo,	no	me	daba
pudor.	 Y	 terminé	 aceptándolo	 como	 una	 verdad	 eterna,	 de	 esas	 que	 no
cuestionas	nunca	porque	te	han	educado	de	cierta	forma.	Entonces,	un	día…
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Dios,	es	tan	tonto…	Estaba	en	casa	y	escuché	el	llanto	de	un	bebé.	Yo	estaba
sola	 en	 ese	 momento,	 así	 que	 casi	 me	 muero	 del	 susto.	 Recorrí	 las
habitaciones	y,	desde	luego,	no	había	nadie,	mucho	menos	un	bebé	llorando.
Me	convencí	de	que	el	llanto	provenía	de	la	calle.	Pero	desde	ese	día…

Dorothy	dejó	la	frase	a	medio	terminar.
—Volviste	a	escuchar	el	llanto	del	bebé	—dijo	Camila.
Los	ojos	de	Dorothy	se	humedecieron.	Miró	al	cielo	y	consiguió	contener

el	llanto.
—Al	 principio	 era	 esporádico	 y	 en	 situaciones	 confusas.	 Pero	 con	 el

tiempo	se	convirtió	en	algo	insoportable.	Estaba	en	el	 trabajo,	en	el	cine,	en
cualquier	parte,	y	escuchaba	el	 llanto	a	 todo	volumen.	Finalmente,	 tuve	que
enfrentarlo;	 fui	 a	 terapia,	 pedí	 una	 excedencia…	 y	 las	 cosas	 empezaron	 a
mejorar	poco	a	poco.	Esto	fue	hace	siete	años.

—¿Se	lo	dijiste	a	tu	marido?
—Sí,	y	fue	un	gran	apoyo.	Sé	que	estaba	aterrado,	pero	lo	hizo	lo	mejor

que	 pudo	 para	 ocultarlo.	 No	 debe	 ser	 sencillo	 que	 tu	 pareja	 te	 diga	 que
escucha	bebés	que	no	existen.

—¿Lo	intentasteis?
Dorothy	volvió	a	sonreír,	ahora	con	melancolía.
—Hubiera	sido	un	bonito	 final	para	 la	historia,	¿verdad?	Lo	 intentamos,

pero	no	 tuvimos	 suerte.	Quizás	dejamos	pasar	 demasiado	 tiempo.	No	 lo	 sé.
Nunca	lo	sabremos.

—Lo	siento.
Dorothy	se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	se	preguntará	por	qué	le	cuento	todo	esto.	Supongo	que

desarrollé	un	cariño	especial	por	algunos	alumnos,	Sophia	entre	ellos.	No	me
malinterprete,	señora	Jones,	nunca	he	confundido	mi	rol	dentro	de	la	escuela
o	 fuera	 de	 ella.	 Sophia	 es	 una	 chica	 especial,	 una	 mente	 maravillosa	 y	 un
espíritu	 libre,	 todo	 un	 desafío	 para	 una	 institución	 como	 la	 nuestra.	 Tengo
formación	pedagógica	y	me	ofrecí	para	seguir	su	caso.	Es	lo	que	las	escuelas
hacen	cuando	tienen	niños	con	capacidades	excepcionales.

Camila	consultó	 imperceptiblemente	el	móvil.	Llevaban	casi	media	hora
hablando.	El	dueño	del	velero	se	había	marchado	y	el	grupo	de	niños	se	había
dispersado.	Salvo	por	 el	 canto	de	 los	pájaros,	 el	 parque	Morleigh	 estaba	 en
relativo	silencio.

—¿Qué	puedes	decirme	de	Sophia	y	Dylan	Garrett?
Dorothy	 se	 movió	 hasta	 encontrar	 una	 posición	 más	 confortable.	 Su

incomodidad	iba	más	allá	de	los	bancos	de	hormigón.
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—Unos	dos	meses	antes	de	la	desaparición,	Sophia	llegó	a	la	escuela	más
temprano	que	de	costumbre.	Me	dijo	que	iba	a	reunirse	con	una	amiga	que	no
había	llegado.	Hacía	mucho	frío	y	la	invité	a	entrar	a	la	escuela.	Estuvo	dando
vueltas	por	la	administración	y	me	dijo	que	iría	a	una	biblioteca	pequeña	que
tenemos	allí.	Al	cabo	de	un	rato	descubrí	que	estaba	revisando	las	cámaras	de
seguridad.	No	era	la	primera	vez	que	lo	hacía;	Sophia	era	una	chica	curiosa	y
la	 tecnología	 la	 atraía.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez	 la	 situación	 me	 resultó
sospechosa.

—¿Pudiste	ver	en	algún	registro	qué	fue	lo	que	revisó	exactamente?
—Algo	así.	En	la	salita	hay	una	cámara	de	seguridad	que	permite	ver	 la

consola,	así	que	pude	revisar	la	grabación	en	cuanto	Sophia	se	marchó.
—¿Qué	encontraste?
—A	Sophia	le	habían	dejado	una	nota	en	la	taquilla	—explicó	Dorothy—.

Lo	que	ella	quería	averiguar	era	quién	se	la	había	dejado.
—Dylan	Garrett.
Dorothy	asintió.	Camila	reconoció	de	inmediato	la	importancia	que	podía

suponer	esta	revelación,	y	se	preguntó	vagamente	si	el	comisario	Holt	estaría
al	tanto	de	ese	vínculo	entre	Sophia	y	Dylan.

—Esa	misma	semana,	Sophia	vino	a	verme	a	la	oficina	—dijo	Dorothy—.
La	escuela	estaba	bastante	conmocionada.	Todo	el	mundo	hablaba	del	vídeo.
Janice	Hobson	dejó	de	asistir	a	la	escuela,	al	igual	que	Dylan	Garrett.

—Hoy	 hablé	 precisamente	 sobre	 eso	 con	 el	 director	 Lenderman	—dijo
Camila—.	Resulta	inaudito	que	la	escuela	no	tomara	medidas	con	Garrett.

Dorothy	no	hizo	nada	por	ocultar	su	indignación.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?	Hombres.
Camila	guardó	silencio.
—Seguramente	 estoy	hablando	más	de	 la	 cuenta…	pero	me	da	 igual.	A

Lenderman	 lo	 único	 que	 le	 importa	 es	 la	 reputación	 de	 la	 escuela;	 Frank
Garrett	es	un	abogado	 respetado	e	 influyente	en	Hawkmoon,	y	en	cuanto	al
comisario	 Holt…	 estaba	 en	 plena	 campaña	 para	 ser	 reelegido.	 Como	 ve,	 a
nadie	le	venía	bien	un	escándalo.

—Y,	 sin	 embargo,	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 obtuvieron	 —la	 desafió
Camila.

—Exactamente.	—Por	un	momento,	hubo	cierto	triunfalismo	en	la	mirada
de	Dorothy.	Pero	desapareció	al	cabo	de	un	segundo—.	Y	ahora	Dylan	está
muerto…	y	probablemente	Sophia	también.

—Entonces…	tú	ayudaste	a	Sophia.
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—Por	supuesto	que	lo	hice.	Cuando	fue	a	la	oficina	y	me	dijo	lo	que	había
planeado,	la	felicité.	Mi	único	reproche	es	que,	quizás,	de	alguna	forma,	eso
hizo	 que	 las	 cosas	 terminasen	 como	 han	 terminado.	 No	 me	 pregunte	 una
razón	porque	no	la	tengo,	pero	es	lo	que	pienso.

Dorothy	se	quebró.	Aquella	era,	finalmente,	la	espina	que	llevaba	clavada
y	que	no	había	podido	quitarse	durante	todo	ese	tiempo.

—¿Soy	la	primera	persona	que	lo	sabe?
La	mujer	se	secaba	las	lágrimas	con	el	dedo	a	medida	que	caían.
—Más	o	menos	—dijo	entre	sollozos—.	Cuando	Sophia	se	perdió	le	dije

al	 comisario	 lo	 de	 la	 nota	 en	 la	 taquilla.	 Pensé	 que	 quizás	 Dylan	 la	 había
amenazado	o	algo	por	el	estilo.

—¿Y	el	comisario	qué	hizo?
—No	lo	sé,	supongo	que	lo	habrá	tenido	en	cuenta.	Después	encontraron

el	vestido	en	el	río	y	empezaron	a	decir	que	era	un	suicidio.
Durante	los	últimos	minutos,	Camila	había	percibido	cierta	vacilación	en

Dorothy.	Ahora	había	dejado	de	hablar	y	miraba	a	un	lado.	Seguía	sin	poder
contener	las	lágrimas.

—Hay	algo	más	—dijo	en	un	 tono	apenas	audible—.	Algo	que	no	 le	he
dicho	a	nadie.

Las	dos	mujeres	se	miraron.
—Después	de	que	Sophia	desapareciera,	fui	a	casa	de	la	familia	Garrett	—

dijo	Dorothy—.	Todo	el	asunto	de	la	nota	en	la	taquilla	me	inquietaba.	No	es
que	creyera	que	Dylan	tuviera	algo	que	ver…

Sus	ojos	decían	lo	contrario.
—Dylan	no	estaba	en	casa	—prosiguió	la	mujer—.	Su	hermano	menor	me

dijo	que	seguramente	estaría	en	el	lago	y	fui	a	buscarlo.
—¿Cuándo	fue	eso	exactamente?
—Veintiuno	de	julio.	Diez	días	antes	de	que	lo	asesinaran	en	ese	mismo

lugar.
Camila	asintió.
—¿Pudiste	hablar	con	él?
Dorothy	negó	con	la	cabeza.
—No,	 porque	 estaba	 acompañado	 por	 un	 hombre.	 Los	 vi	 a	 los	 dos	 de

espaldas,	 sentados	 en	 la	 orilla	 de	 cara	 al	 lago,	 y	 la	 verdad	 es	 que	me	 sentí
aliviada	de	no	tener	que	lidiar	con	esa	situación	en	aquel	momento.	Me	fui	y
dejé	 pasar	 los	 días.	 Desde	 que	 me	 enteré	 de	 la	 noticia	 no	 puedo	 dejar	 de
pensar	en	que	quizás	ese	hombre…	—Dorothy	se	llevó	la	mano	a	la	boca.

—Podría	ser	el	asesino.
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—Antes	 de	 que	me	 lo	 pregunte,	 le	 aseguro	 que	 no	 podría	 identificar	 al
hombre	ni	aunque	lo	tuviera	enfrente.	Lo	vi	desde	lejos	y	estaba	de	espaldas;
podía	ser	cualquier	persona.

—¿Podría	haber	sido	su	padre?
Dorothy	sonrió.
—No,	 Frank	 Garrett	 no,	 precisamente	 —dijo—.	 Frank	 Garrett	 es

completamente	calvo,	y	este	hombre	llevaba	el	pelo	un	poco	largo.
El	corazón	de	Camila	se	paralizó	ante	la	certeza	de	quién	era	ese	hombre.

Cabello	largo…	No	podía	ser	una	coincidencia.
Se	quedaron	un	rato	en	silencio	mientras	Dorothy	se	recuperaba	del	llanto.

Finalmente	la	mujer	consultó	su	reloj.
—Lo	siento,	señora	Jones,	pero	debo	irme.
—Caminemos	juntas	hasta	el	coche.
Caminaron	 en	 silencio.	 Camila	 utilizó	 esos	 segundos	 para	 repasar	 la

historia	en	su	cabeza	y	ver	si	había	pasado	algo	por	alto.
—¿Qué	decía	la	nota	de	la	taquilla?	—preguntó	de	repente.
—Sophia	no	quiso	decírmelo.	Me	prometió	que	volveríamos	a	hablar	del

tema,	pero	eso	nunca	ocurrió.
Dorothy	se	despidió	y	se	alejó.
Camila	se	quedó	un	rato	más	en	el	parque,	caminando	sin	rumbo.
Tim	 era	 el	 hombre	 que	 había	 estado	 con	 Dylan	 aquel	 día.	 Estaba

convencida.
¿Por	qué	Tim	le	había	ocultado	que	se	había	encontrado	con	él	diez	días

antes	de	que	lo	mataran?
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1	mes	y	28	días	antes	de	la	desaparición

Harlan	Hobson	no	había	visto	el	vídeo	de	Dylan	y	su	hija,	por	supuesto,	pero
eso	no	significaba	que	no	quisiera	agarrar	a	Garrett	del	cuello	y	 rompérselo
como	si	fuera	una	rama	seca.

—Voy	a	volver	—le	dijo	a	Keith	esa	noche.
Estaban	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	estación	de	servicio.	Además	de	 tierra

con	 olor	 a	 aceite,	matojos	 de	 hierba	 amarilla	 y	 barriles	 oxidados,	 no	 había
mucho	más.	De	un	árbol	retorcido	pendía	una	bombilla	de	poca	potencia	que
apenas	alcanzaba	a	dibujar	las	siluetas	de	padre	e	hijo.

—¿Volver	a	dónde?	—preguntó	Keith	contrariado.
—De	gira.
Keith	se	quedó	sin	palabras.	Su	padre	se	presenta	en	medio	de	la	noche,	le

dice	que	prefiere	hablar	 con	 él	 en	un	 sitio	 reservado,	 ¿y	 eso	 es	 todo	 lo	que
tiene	 que	 decirle?,	 ¿que	 va	 a	 volver	 a	 marcharse	 de	 gira	 con	 una	 banda
intrascendente?

—Es	una	broma,	¿verdad?
—No.
Keith	negó	con	la	cabeza.	Dio	media	vuelta	para	marcharse.
—Espera,	Keith,	por	favor.
Keith	 se	 volvió.	Harlan	 lo	miraba	 con	 ojos	 implorantes,	 y	 también	 algo

más.	Algo	que	Keith	no	pudo	identificar.
—Lo	 que	 vengo	 a	 pedirte	 es	 que	 en	 mi	 ausencia	 no	 cometas	 ninguna

estupidez.
—No	puedo	creerlo,	papá.	Pensé	que	 lo	que	venías	a	decirme	era	cómo

íbamos	a	cargarnos	a	ese	hijo	de	puta.	Ahora	resulta	que	le	robaron	el	teléfono
y	que	él	no	 tuvo	nada	que	ver	con	que	el	vídeo	se	viralizara.	Ni	siquiera	 lo
expulsan	 de	 la	 escuela.	 ¡Se	 está	 burlando	 de	 nosotros!	 Tú	 vete	 de	 gira	 a
escuchar	 a	 esos	 fracasados	 tocando	 baladas	 de	 tres	 acordes,	 pero	 yo	 voy	 a
darle	su	merecido	a	ese	niñato.

Harlan	sonrió.	Se	acercó	a	su	hijo	y	le	colocó	una	mano	en	el	hombro.
—Sentémonos	un	momento.

Página	127



Keith	dudó,	y	finalmente	lo	siguió	hasta	un	murete	de	ladrillos.	Desde	allí
podían	ver	parte	de	la	carretera.	Un	camión	que	avanzaba	despacio	hizo	que
no	reanudaran	la	conversación	de	inmediato.	Keith	se	lo	quedó	mirando	hasta
comprobar	que	el	descomunal	vehículo	seguía	de	largo.

—Lo	que	menos	necesita	Janice	en	este	momento	es	otro	escándalo	—dijo
Harlan	 con	 calma—,	 y	 menos	 aún	 a	 un	 padre	 o	 un	 hermano	 desquiciado
rematando	de	un	disparo	a	ese	imbécil.

—¿Realmente	 crees	 eso?	 ¿Crees	 que	 Janice	 se	 sentirá	 orgullosa	 de
nosotros	 si	 tú	 te	vas	de	gira	y	yo	 sigo	aquí	vendiendo	combustible	 como	si
nada	hubiese	pasado?

—Desgraciadamente,	ni	tú	ni	yo	sabemos	exactamente	cómo	se	siente.
Keith	levantó	la	vista	y	se	quedó	mirando	al	cielo	negro.
Lo	 que	 Harlan	 acababa	 de	 decirle	 era	 cierto.	 Ninguno	 de	 ellos	 había

podido	hablar	con	Janice	de	un	modo	sincero.	Janice	se	había	replegado	en	sí
misma	 y	 lo	 único	 que	 les	 había	 dicho	 era	 que	 necesitaba	 alejarse	 de
Hawkmoon	y	pasar	unos	días	con	la	tía	Patricia.	La	realidad	era	que	ninguno
de	los	dos	sabía	cómo	abordar	la	situación.

—Escucha,	hijo,	estoy	orgulloso	de	que	quieras	poner	a	ese	desgraciado
en	su	sitio.	Yo	en	tu	lugar	querría	hacer	lo	mismo.	Pero	Janice	nos	necesita.
No	ahora,	pero	pronto	querrá	volver.	Y	tenemos	que	estar	ahí	para	ella.

—¿Y	Garrett	va	a	andar	por	la	vida	feliz	y	contento?	No	me	parece	justo.
—Keith	 miró	 a	 Harlan	 con	 suma	 seriedad—.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo
hace,	 ¿sabes?	 He	 estado	 preguntando.	 Al	 hijo	 de	 puta	 le	 gusta	 llevar	 a
chiquillas	a	su	camioneta.

Harlan	tragó	saliva.
—Iría	de	buena	gana	ahora	mismo	y	lo	mataría	a	golpes,	y	no	lo	digo	en

sentido	 figurado.	Después	me	 entregaría	 a	 la	 policía	 con	 una	 sonrisa.	 Si	 le
hubiera	hecho	a	Janice	algo…	—Harlan	buscó	 la	palabra	correcta.	Descartó
varias	 opciones	 hasta	 que	 escogió	 una—	 irreversible,	 nada	 me	 detendría.
Nada.

—Me	cuesta	aceptar	lo	que	dices.
—¿Por	 qué	 crees	 que	me	 largo?	 Porque	 es	 la	 forma	más	 segura	 de	 no

cagarla.	 Si	 estoy	 lejos	 con	 esos	 músicos	 de	 mierda,	 quizás	 consiga
convencerme	día	tras	día	de	lo	que	te	estoy	diciendo.

Keith	negó	con	la	cabeza.
—Papá,	no	podemos	quedarnos	de	brazos	cruzados.
—Voy	 a	 explicarle	 a	 Janice	 que	 me	 marcharé	 para	 darle	 aire.	 Si	 me

necesita	tomaré	el	primer	vuelo	o	conduciré	toda	la	noche	y	estaré	a	su	lado.

Página	128



Quiero	darle	ese	aire.	Además,	convengamos	que	mi	hermana	sabrá	manejar
la	situación	con	ella	mucho	mejor	que	nosotros.	Me	siento	un	padre	de	mierda
cuando	lo	digo,	pero	es	así.	Janice	ha	hablado	cosas	con	Patricia	que	yo	jamás
he	podido	siquiera	plantear.	Contigo	ha	sido	más	o	menos	igual.

Keith	 esbozó	 una	 sonrisa	 torcida.	 Era	 cierto,	 la	 diferencia	 de	 edad	 con
Janice	 era	 tan	grande	que	 en	 cierto	 sentido	 él	 siempre	 se	había	 comportado
como	un	segundo	padre.	Uno	un	poco	mejor	que	el	oficial,	pero	solo	un	poco.

—¿Entonces	no	vamos	a	hacer	nada?
—Yo	no	he	dicho	eso.
Keith	se	lo	quedó	mirando.
—Por	 el	 momento	 no	 vamos	 a	 hacer	 nada	 —dijo	 Harlan	 con	 suma

seriedad—.	Y	cada	vez	que	una	idea	estúpida	se	te	cruce	por	la	cabeza,	piensa
en	Janice	y	en	lo	que	sufrirá	si	le	hacemos	algo	a	Garrett.	La	historia	volverá	a
estar	en	boca	de	todos;	justamente	lo	opuesto	a	lo	que	Janice	necesita.

Hubo	entre	ellos	una	mirada	de	reconocimiento.
—Cada	vez	que	pienso	que	media	escuela	vio	ese	vídeo…	—dijo	Keith

—.	Siento	una	furia	incontrolable.
Un	camión	llegó	en	ese	momento	y	maniobró	para	entrar	en	la	estación	de

servicio.
—Ve	—dijo	Harlan—.	Creo	que	hemos	dicho	 todo	 lo	que	 teníamos	que

decir.
Y	 entonces	Harlan	 hizo	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 nunca	 en	 su	 vida.	 Le

tendió	la	mano	a	su	hijo	para	que	se	la	estrechara.	Keith	se	la	quedó	mirando
un	segundo,	más	por	la	sorpresa	que	por	otra	cosa,	y	finalmente	se	la	estrechó.

—Nada	de	estupideces.
—Entendido.
Keith	se	marchó	y	Harlan	se	quedó	un	rato	mirando	las	estrellas.
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28

1	mes	y	27	días	antes	de	la	desaparición

Nikki	y	Sophia	estaban	en	el	almacén	de	Molly’s.	En	 las	paredes	había	 tres
estanterías	atiborradas	de	latas	de	conserva	y	también	una	nevera	industrial;	el
espacio	para	moverse	era	 tan	 reducido	que	 las	chicas	habían	dispuesto	unas
cajas	de	cartón	en	el	centro	y	estaban	sentadas,	cada	una	con	su	móvil.

Cuando	la	puerta	se	abrió,	las	dos	levantaron	la	mirada	esperanzadas.
La	decepción	fue	evidente	al	advertir	que	no	era	quien	esperaban.
—¡Mamá!	—ladró	Nikki—.	Te	dije	que	necesitábamos	privacidad.
Wendy,	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 miraba	 en	 todas	 direcciones	 mientras	 se

limpiaba	 las	 manos	 en	 el	 delantal	 gastado.	 El	 nombre	 del	 restaurante
estampado	en	la	tela	era	apenas	visible.

—No	 he	 querido	 interrumpiros	 —se	 disculpó—.	 Sophia,	 querida,	 tu
madre	acaba	de	llamarme.

Sophia	bufó.
—¿Qué	quería?
—Oh,	solo	saber	que	estabas	aquí…	—Wendy	les	dio	la	espalda	mientras

cogía	algo	de	la	estantería.	Pareció	dudar—.	Todas	estamos	preocupadas.
Se	marchó	sin	esperar	una	respuesta.	Sophia	y	Nikki	se	miraron.	Si	bien

entendían	la	gravedad	del	asunto,	lo	cierto	es	que	sus	padres	se	habían	puesto
realmente	pesados	con	todo	el	tema	del	vídeo.	Y	en	la	escuela	las	cosas	eran
incluso	peores;	hacía	una	semana	que	pasaban	más	horas	en	el	salón	de	actos
recibiendo	charlas	y	recomendaciones	que	en	las	aulas.

—¿Han	hablado	contigo?	—preguntó	Sophia.
—Sí,	ayer.	Los	dos.
—¡¿Los	 dos?!	 —Sophia	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 La	 sola	 idea	 de

imaginar	 al	 señor	Campbell	 hablando	con	Nikki	de	un	 tema	 tan	delicado	 le
pareció	surrealista.

Joseph	Campbell	jamás	había	hablado	con	su	hija	sobre	nada	relacionado
con	 la	 sexualidad.	Una	 vez	 Sophia	 estaba	 de	 visita	 en	 casa	 de	Nikki	 y	 vio
cómo	 el	 rostro	 de	 Joseph	 se	 transformaba	 cuando	 vio	 un	 paquete	 de
compresas	que	Wendy	había	dejado	sobre	la	mesa	junto	a	otros	artículos	de	la
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compra.	Rojo	 como	 un	 tomate,	miró	 en	 todas	 direcciones	 como	 si	 sobre	 la
mesa	hubiese	descubierto	un	consolador	de	un	metro	de	largo.

—Mi	madre	lo	obligó,	por	supuesto	—explicó	Nikki—.	No	dijo	casi	nada.
Dejó	que	mi	madre	hablara	y	apenas	pudo	se	fue	a	ver	la	televisión.

Sophia	 también	 había	 hablado	 mucho	 con	 su	 madre.	 Las	 suyas,	 sin
embargo,	habían	sido	conversaciones	profundas	y	enriquecedoras.

Nikki	cambió	de	tema.
—¿Vas	a	contarme	el	plan	de	una	maldita	vez?
—Prefiero	esperar	a…
La	puerta	volvió	a	abrirse.
Esta	vez	eran	Bishop	y	Tom.	Bishop	barrió	el	almacén	con	la	mirada.
—Cuando	tu	madre	nos	dijo	que	estabais	aquí	pensé	que	era	una	broma.

La	próxima	vez	podemos	reunirnos	en	un	armario	o	en	una	nuez.
Bishop	se	rio	de	su	propia	gracia	mientras	Tom,	que	estaba	 justo	detrás,

levantó	una	mano	en	señal	de	saludo.
—Ponte	cómodo	—lo	invitó	Nikki.
Había	otra	caja,	que	Tom	se	ocupó	de	acercar	un	poco.	Bishop	la	miró	con

desconfianza.
—Tiene	 latas	 de	 guisantes	 —dijo	 Nikki	 en	 tono	 burlón—.	 Resistirá

perfectamente	a	los	dos.
Tom	 se	 sentó	 de	 inmediato	 ocupando	 su	 mitad	 de	 la	 caja.	 Sus

extremidades	estaban	dobladas	como	 las	de	una	 langosta	pero	aun	así	no	se
quejó.

—¿Por	qué	nosotros	tenemos	que	compartir?	—se	indignó	Bishop.
—Por	llegar	tarde	—replicó	Sophia.
Bishop	se	sentó.	Lo	cierto	es	que	estaba	feliz	de	volver	a	ver	a	sus	amigas.
Habían	 elegido	 reunirse	 en	 Molly’s	 porque	 sabían	 que	 Wendy	 estaría

trabajando	 y	 nadie	 los	 molestaría.	 Sophia	 les	 había	 dicho	 que	 tenía	 que
decirles	 algo	 importante	 y	 que	 sería	 mejor	 que	 ninguno	 de	 sus	 padres
estuviera	 merodeando.	 En	 circunstancias	 normales	 se	 hubiesen	 reunido	 en
casa	de	Janice,	pero,	evidentemente,	aquellas	no	eran	circunstancias	normales.

—¿Vas	a	decírnoslo	de	una	vez?	—se	impacientó	Nikki.
Sophia	tenía	la	mochila	entre	las	piernas.	Se	inclinó,	abrió	el	cierre	y	sacó

una	carpeta	delgada.
—Vamos	a	hacer	que	Dylan	pague	por	lo	que	le	hizo	a	Janice	—dijo	con

suma	seriedad.
Los	otros	tres	se	miraron.	Era	tal	la	solemnidad	del	momento	que	Bishop

se	atrevió	a	preguntar:
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—¿Vamos	a	matarlo?
Sophia	lo	miró	horrorizada.
—¡Por	supuesto	que	no!
Bishop	se	encogió	de	hombros.
—Vamos	a	hacer	que	todos	sepan	lo	que	hizo	—continuó	Sophia—	y	que

no	vuelva	a	poner	un	pie	en	la	escuela.
Bishop	 y	 Tom	 se	 manifestaron	 de	 acuerdo	 de	 inmediato.	 Nikki,	 que

todavía	 seguía	 enfadada	 con	 Janice	—aunque	menos	 de	 lo	 que	 decía—,	 se
mostró	más	cauta.

—Dispara,	Holmes	—dijo	Bishop.
Sophia	apoyó	la	mano	en	la	carpeta.
—No	 voy	 a	 deciros	 cómo	 conseguí	 esta	 información,	 pero	 son	 las

direcciones	 de	 correo	 electrónico	 y	 los	 móviles	 de	 todos	 los	 padres	 de	 la
escuela.	 El	 lunes,	 vamos	 a	 convocarlos	 a	 una	 marcha	 contra	 Garrett	 en	 la
puerta	 de	 la	 escuela.	 Durante	 el	 fin	 de	 semana,	 cada	 padre	 va	 a	 recibir	 un
correo	con	la	verdad,	no	la	versión	del	director	Lenderman.

La	 escuela	 Hawkmoon	 había	 notificado	 oficialmente	 que	 un	 vídeo
grabado	en	la	intimidad	entre	dos	alumnos	había	sido	robado	y	distribuido	de
forma	anónima.	La	escuela	estaba	 tomando	medidas	para	alertar	a	 todos	 los
estudiantes	 en	 cuanto	 a	 cómo	 proceder	 si	 recibían	 el	 vídeo	 y,	 al	 mismo
tiempo,	expertos	estaban	impartiendo	charlas	de	forma	diaria	respecto	a	cómo
comportarse	en	la	intimidad	de	manera	responsable.

Patético.
—Esto	es	lo	que	va	a	decir	el	correo	—dijo	Sophia—:	«Hay	un	violador

en	 la	 escuela	 Hawkmoon.	 Nuestros	 hijos	 no	 están	 seguros	 mientras	 no	 se
tomen	medidas	contra	Dylan	Garrett».

—¡Me	encanta!	—dijo	Bishop	golpeándose	la	palma	con	el	puño.
Tom	y	Nikki	guardaban	silencio,	aunque	por	razones	bien	diferentes.	Tom

estaba	aterrado.
—Nadie	sabrá	que	hemos	sido	nosotros,	Tom	—lo	tranquilizó	Sophia—.

Lo	haremos	de	forma	anónima.	Y	rápida.	Eso	es	lo	más	importante.	Por	eso
tiene	que	ser	el	lunes.	Dentro	de	dos	días	tenemos	que	ponerlo	en	marcha.	Es
la	 única	 forma	 de	 coger	 a	 Lenderman	 desprevenido	 y	 que	 no	 pueda	 hacer
nada.

—Podríamos	convocar	a	algunos	medios	—sugirió	Bishop,	cada	vez	más
entusiasmado.

—Por	supuesto	—estuvo	de	acuerdo	Sophia—.	Los	medios	locales,	como
el	Overfly,	 van	 a	 estar	 ahí	 si	 les	 enviamos	 el	 mensaje	 adecuado.	 De	 todas
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formas,	 habrá	 decenas	 de	 vídeos	 subidos	 a	 redes	 sociales.	 No	 van	 a	 poder
mantenerlo	oculto.

Nikki	habló	por	primera	vez.
—Pero	Garrett	no	violó	a	Janice…	¿o	sí?
Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 veían	 así.	 No	 era	 solo	 preocupación.	 Estaba

lívida.
—Claro	que	sí	—dijo	Sophia—.	Y	no	es	la	primera	vez	que	lo	hace.
La	respuesta	dejó	a	Nikki	muda.
—Esto	 es	 lo	 que	 haremos	 —dijo	 Sophia—.	 Nikki,	 tú	 y	 yo	 vamos	 a

encargarnos	 de	 enviar	 los	 correos	 a	 todos	 los	 padres.	 Tendremos	 que	 crear
algunas	 casillas	 falsas	 pero	 no	 será	 problema.	 También	 haremos
convocatorias	por	redes	sociales.

Nikki	asentía.
—Entre	los	alumnos	va	a	ser	sencillo	que	la	noticia	corra	rápido.
—Lenderman	 no	 va	 a	 tener	 tiempo	 de	 reaccionar	—dijo	 Bishop—.	 ¿Y

nosotros	qué	hacemos?
—Algo	muy	 importante.	Una	 imprenta	 está	 trabajando	 contrarreloj	 para

imprimir	panfletos	y	carteles	de	protesta.	Los	tendrán	listos	a	última	hora	de
mañana.	Hay	que	llevarlos	a	la	escuela.

Los	rostros	de	los	chicos	se	transformaron.
—Espera	un	momento	—dijo	Bishop—.	Antes	de	nada,	¿quién	va	a	pagar

todo	eso?
—Mi	madre	—dijo	Sophia	sin	miramientos.
—¿Tu	madre	conoce	el	plan?	—Tom	no	podía	dar	crédito.	Imaginaba	que

si	 sus	 padres	 se	 enteraban	 de	 que	 estaba	 envuelto	 en	 algo	 así	 dejarían	 de
confiar	en	él	para	siempre.

—Tuve	 que	 decírselo.	 Los	 de	 la	 imprenta	 son	 amigos	 suyos	 y	 le
garantizaron	 absoluta	 privacidad,	 además	 de	 trabajar	 durante	 todo	 el	 fin	 de
semana.

—¿Cómo	 vamos	 a	 llevar	 esos	 carteles?	 —preguntó	 Tom—.	 Vamos	 a
tardar	una	eternidad	en	bicicleta,	y	además	es	muy	peligroso.	¿Qué	pasaría	si
nos	ven	con	uno	de	esos	carteles?	Sabrán	que…

—Tranquilo,	 Tom.	 —Sophia	 apoyó	 una	 mano	 sobre	 la	 rodilla	 de	 su
amigo,	cuyo	contacto	lo	paralizó	de	inmediato—.	Solo	tenéis	que	pedírselo	a
la	persona	correcta.	Keith	Hobson	va	a	ayudarnos.
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29

1	mes	y	25	días	antes	de	la	desaparición

Las	cosas	marchaban	a	pedir	de	boca	hasta	que	voló	la	primera	piedra.
El	proyectil	le	abrió	un	tajo	en	la	cara	a	una	muchacha	de	tercero	llamada

Keisha	Wilson,	 una	 herida	 menor	 pero	 con	 mucha	 sangre.	 A	 partir	 de	 ese
momento	todo	se	descontroló.

Exactamente	 una	 hora	 antes,	 Nikki	 y	 Sophia	 celebraban	 el	 éxito	 de	 la
convocatoria	 en	 el	 anonimato	 de	 la	 multitud.	 Los	 gritos	 no	 cesaban:
«¡Violadores	fuera	de	la	secundaria	Hawkmoon!».

—No	puedo	creer	que	hayamos	hecho	esto	—decía	Nikki.
Sophia	 estimaba	 que	 se	 habían	 congregado	 unas	 doscientas	 cincuenta

personas	frente	a	las	escalinatas	entre	alumnos	y	padres.	El	protagonismo	de
algunos	 convocados	 era	 tal	 que	 Sophia	 terminó	 de	 convencerse	 de	 que	 no
habría	 forma	 de	 que	 los	 relacionaran	 con	 la	 protesta.	 La	 voz	 cantante	 la
llevaba	 una	 mujer	 llamada	 Meredith	 Flynn,	 miembro	 de	 la	 Asociación	 de
Mujeres	 Cristianas,	 que	 además	 había	 llevado	 su	 propio	 megáfono.	 Ella,
como	 el	 resto,	 había	 recibido	 un	 correo	 detallando	 la	 manera	 de	 actuar	 de
Dylan	 Garrett	 y	 cómo	 la	 escuela	 Hawkmoon	 y	 el	 director	 Lenderman	 no
habían	tomado	ninguna	acción	contra	el	joven.	Flynn,	parada	a	un	lado	de	las
escaleras,	 gritaba	 a	 viva	 voz	 que	 no	 podían	 aceptar	 que	 las	 autoridades
miraran	hacia	otro	lado	y	exigía	explicaciones.	Los	carteles	se	agitaban	cada
vez	con	más	vehemencia.

Bishop	 y	 Tom	 estaban	 relativamente	 alejados.	 Quizás	 era	 una	 medida
excesiva,	 pero	 los	 cuatro	 habían	 acordado	 no	mostrarse	 juntos.	 Sabían	 que,
desde	 las	 ventanas	 de	 la	 escuela,	 la	 multitud	 era	 observada	 por	 las
autoridades,	 que	 todavía	 no	 se	 habían	 atrevido	 a	 dar	 la	 cara.	 Siendo	 los
mejores	amigos	de	Janice,	la	atención	estaría	puesta	en	ellos.	No	participar	en
la	protesta	hubiese	sido	sospechoso,	de	manera	que	el	plan	era	actuar	con	la
mayor	normalidad	posible.

Una	 sorpresa	 fue	 descubrir	 la	 cantidad	 de	 detractores	 que	 tenía	 Dylan
Garrett	 en	 la	 escuela.	 Alumnos	 de	 todos	 los	 cursos	 agitaban	 pancartas	 y
participaban	a	viva	voz	de	las	consignas	que	lanzaba	Flynn.
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Al	 principio,	 el	 oficial	 Grunfeld	 era	 el	 único	 policía.	 Apostado	 a	 una
distancia	 prudente,	 era	 evidente	 que	 había	 pedido	 refuerzos	 que	 todavía	 no
habían	llegado.	Cuando,	finalmente,	un	coche	patrulla	apareció	en	el	camino
de	entrada	y	se	detuvo,	dos	oficiales	se	bajaron	y	se	unieron	a	su	compañero.
Nadie	 les	 prestó	 demasiada	 atención,	 salvo	 quizás	 Sophia	 y	 Nikki,	 que
estaban	 cerca	 de	 los	 tres	 hombres	 y	 pendientes	 de	 sus	 movimientos.	 Con
asombro,	 observaron	 cómo	 ni	 siquiera	 se	 acercaron	 a	 los	 manifestantes;	 o
esperaban	 instrucciones	 o	 estas	 eran	 precisamente	 no	 hacer	 nada	 por	 el
momento.

—¡Garrett	violador!	¡Lenderman	cómplice!	—lanzó	alguien.
Se	escucharon	aullidos	eufóricos,	y	la	consigna	fue	repetida	varias	veces

con	efusividad.
Sophia	no	perdía	de	vista	a	 los	policías,	y	mientras	 tanto	buscaba	con	la

vista	a	alguno	de	los	amigos	de	Dylan.	No	había	rastro	de	Casey	o	Steve,	ni
tampoco	de	Maggie	Gill	o	Sally	O’Donnell.

Alguien	habló	a	su	lado.
—Eres	Sophia	Holmes,	¿verdad?
La	que	tenía	delante	era	una	chica	un	año	mayor	a	la	que	apenas	conocía

de	vista.
—Sí	—respondió	Sophia.
—Mi	nombre	es	Allison	y	mi	padre	es	periodista.	Trabaja	para	el	Canal

10.
Dijo	esto	último	bajando	ligeramente	la	vista.	Sophia	asintió.
—Le	gustaría	hablar	contigo	—dijo	Allison—.	Tú	eres	la	mejor	amiga	de

Janice	Hobson,	¿verdad?
La	cabeza	de	Sophia	iba	a	mil	por	hora.
En	 ese	preciso	momento,	 la	 furgoneta	del	Canal	 10	 llegó	 a	 la	 escuela	y

armó	 un	 pequeño	 revuelo.	 Las	 pancartas	 se	 agitaron	 con	 más	 fuerza	 y	 los
gritos	se	multiplicaron.

—¡Es	importante	que	se	sepa	la	verdad!	—decía	Flynn.
—¿Y	bien?	—preguntó	Allison.
Sophia	era	consciente	de	que	hablar	con	el	periodista	iba	en	contra	de	la

idea	de	mantenerse	fuera	del	alcance	del	radar.	Por	otro	lado,	era	lo	que	todo
el	mundo	esperaría	de	ella.

—Llévame	con	tu	padre	—dijo	Sophia.
Ambas	dieron	un	rodeo	para	llegar	a	la	furgoneta.	Un	hombre	delgado	de

rostro	 triangular	 y	 gafas	 redondas	 salía	 del	 vehículo	 y	 se	 ponía	 bien	 la
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chaqueta.	Un	camarógrafo	con	una	cámara	gigantesca	montada	al	hombro	lo
esperaba	afuera.

Todo	sucedió	muy	rápido.	El	padre	de	Allison	se	llamaba	Peter	Knepper.
Knepper	 le	dijo	 a	Sophia	que	 saldrían	 en	vivo	dentro	de	unos	minutos	—si
ella	estaba	de	acuerdo,	por	supuesto—,	pero	que	primero	él	hablaría	con	los
del	estudio.

Knepper	 no	 había	 terminado	 su	 explicación	 cuando	 una	 chica	 rodeó	 la
furgoneta	a	toda	velocidad	y	empezó	a	hacerle	señas.	Hablaba	por	teléfono	y
miraba	a	Knepper	con	impaciencia.

—Salimos	dentro	de	treinta	segundos.
El	cámara	se	preparó.	Knepper	hizo	lo	propio,	se	acomodó	el	nudo	de	la

corbata	y	levantó	el	micrófono	a	la	altura	de	la	boca	justo	en	el	momento	en
que	la	mano	del	cámara	le	indicaba	que	estaba	saliendo	al	aire.

—Buenos	 días,	 Lisa,	Robert.	 Estoy	 en	 este	momento	 en	 la	 puerta	 de	 la
escuela	 secundaria	Hawkmoon.	Como	verán,	un	grupo	de	ciudadanos,	 entre
ellos	 padres	 y	 alumnos	 de	 la	 propia	 escuela,	 se	 han	 congregado	 para	 exigir
que	se	tomen	medidas	frente	a	un	supuesto	caso	de	violación	por	parte	de	un
alumno	del	instituto.

Knepper	 se	 quedó	 callado	 unos	 segundos	 y	 asentía	 en	 momentos
específicos.

—Así	 es,	 Lisa	—siguió	Knepper—.	El	 alumno	 acusado	 de	 violación	 es
menor	de	edad,	y	por	razones	obvias	no	daremos	su	nombre.	La	gente	se	ha
autoconvocado	 mediante	 una	 cadena	 de	 e-mails	 y	 a	 través	 de	 las	 redes
sociales	para	exigir	que	las	autoridades	hagan	algo.

Mientras	Knepper	decía	esto,	varios	de	los	presentes	se	habían	acercado	y
formaban	un	semicírculo	detrás	del	periodista.	En	dos	de	las	pancartas	se	leía
¡GARRETT	VIOLADOR!

Knepper	 siguió	un	 rato	más	describiendo	 lo	que	 sucedía.	Era	 la	primera
vez	 en	 su	 vida	 que	 Sophia	 veía	 a	 un	 periodista	 trabajando	 en	 vivo	 y	 se
maravilló	 con	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 el	 hombre	 se	 había	 adaptado	 a	 la
situación.	¡Apenas	había	llegado	y	parecía	haber	estado	ahí	horas!

—Tengo	 aquí	 a	 mi	 lado	 a	 la	 mejor	 amiga	 de	 una	 de	 las	 víctimas.	 Su
nombre	es	Sophia.	Buenos	días,	Sophia.	¿Cómo	te	sientes	con	todo	esto?

—Sorprendida	por	 la	 presencia	 de	 tanta	 gente	—dijo	Sophia—.	Cuando
recibí	el	e-mail,	desde	luego	pensé	que	debía	participar.	Mi	amiga	ha	sufrido
mucho	con	todo	esto	y	la	escuela	tiene	que	darnos	una	respuesta.

—¿Qué	crees	que	deberían	hacer	las	autoridades?
—Que	lo	expulsen.	Es	lo	mínimo	que	se	puede	pedir,	¿no?

Página	136



Knepper	asentía	con	seriedad.
—¿Cómo	está	tu	amiga?
—No	 lo	 sé.	 —Sophia	 hizo	 una	 pausa.	 No	 fue	 premeditada,	 necesitó

hacerla	 realmente—.	Desde	el…	 incidente	 se	distanció	de	mí	y	del	 resto	de
sus	amigos.

—¿Quieres	decirle	algo?
—Sí,	que	la	queremos	y	que	la	extrañamos.
Knepper	 le	dio	 las	gracias	 a	Sophia	y	 se	quedó	mirando	a	 la	 cámara	en

silencio.	El	manejo	del	timing	televisivo	fue	perfecto.	Aguardó	un	momento,
asintió	un	par	de	veces	y	solo	entonces	volvió	a	hablar.

—Seguiremos	aquí,	en	la	escuela	Hawkmoon,	a	la	espera	de	la	aparición
de	 las	 autoridades.	La	multitud	 confía	 en	que	 eso	 suceda	de	 un	momento	 a
otro.

El	cámara	dejó	de	apuntar	a	Knepper.	El	hombre	bajó	el	micrófono.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	Sophia.
—Gracias.
Nikki	se	acercó	a	Sophia	y	esta	pudo	advertir	que	su	amiga	había	estado

llorando.	Las	dos	se	quedaron	cerca	y	vieron	cómo	Knepper	saludaba	a	otro
hombre	que	acababa	de	bajarse	de	un	coche	hecho	un	estropicio,	casi	seguro
un	colega,	a	juzgar	por	el	grabador	diminuto	que	llevaba	en	la	mano.

Unos	 minutos	 después	 se	 armó	 un	 revuelo	 y	 los	 dos	 periodistas	 se
pusieron	inmediatamente	alerta.	Los	que	estaban	más	alejados	se	acercaron	a
las	escalinatas,	donde	se	encontraba	Flynn	con	su	megáfono,	y	donde	acababa
de	surgir	la	figura	de	Adam	Lenderman.	El	director	parecía	abrumado	por	la
situación.

Knepper	salió	disparado	a	toda	velocidad	seguido	por	su	cámara	y	el	otro
periodista.

Por	un	momento	el	griterío	fue	ensordecedor.
Cuando	 los	 ánimos	 se	 calmaron	 un	 poco,	 Lenderman	 empezó	 a	 hablar.

Casi	nadie	pudo	escuchar	nada,	mucho	menos	Sophia	y	Nikki,	que	seguían	en
el	extremo	más	alejado.	De	todas	formas,	el	director	parecía	más	atento	a	la
cámara	que	a	la	concurrencia.

—La	escuela…	medidas…	definitivo…
Y	entonces	la	piedra	llegó	desde	muy	lejos.	Unos	pocos	la	vieron	surcar	el

cielo,	y	el	consenso	más	o	menos	general	sería	que	había	sido	lanzada	desde
el	estacionamiento.

Keisha	Wilson	 se	desplomó;	un	 chorro	de	 sangre	 le	 salió	 por	 la	 nariz	 y
espantó	a	los	que	estaban	cerca	de	ella,	muchos	de	los	cuales	no	sabían	lo	que
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acababa	de	pasar.	Hubo	gritos.	Buena	parte	de	los	presentes	asumió	que	había
un	 tirador	—aunque	no	habían	escuchado	ningún	disparo—,	y	empezaron	a
correr	en	todas	direcciones.	Lenderman	volvió	a	entrar	a	la	escuela	y	Flynn	se
refugió	en	alguna	parte	sin	dejar	de	hablar	por	el	megáfono.

La	policía	intervino	y	consiguió	llegar	hasta	Keisha	Wilson.	La	recostaron
en	el	suelo	a	la	espera	de	la	ambulancia.

El	cámara	del	Canal	10	 fue	extremadamente	 rápido	para	poder	captar	el
instante	posterior	a	que	la	chica	fuera	alcanzada	por	la	piedra.	Las	imágenes,
de	las	que	se	harían	eco	las	principales	emisoras	de	la	zona	al	día	siguiente,
mostraban	 al	 solemne	 director	 Lenderman	 balbuceando	 unas	 palabras	 en	 la
puerta	 de	 la	 escuela,	 y	 luego	 un	 griterío,	 un	 giro	 vertiginoso	 de	 la	 cámara,
todo	fuera	de	foco	y,	por	último,	a	Keisha	Wilson	tambaleándose	y	gritando
con	la	cara	roja.
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30

Camila	 entró	 a	 la	 redacción	 del	 Overfly	 sin	 anunciarse.	 Tres	 rostros	 se
volvieron	a	mirarla,	entre	ellos	el	de	la	mujer	que	había	visto	la	vez	anterior.
Fue	directamente	a	la	oficina	de	Tim	y	no	se	molestó	en	llamar.

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 sobresaltó	 al	 periodista,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
derramar	el	café.	En	cuanto	advirtió	que	se	trataba	de	Camila,	se	levantó	de	la
silla	y	se	apartó	del	escritorio,	como	un	niño	que	 intenta	 tomar	distancia	de
una	 travesura.	 Camila	 estaba	 demasiado	 furiosa	 como	 para	 verle	 el	 lado
cómico	a	semejante	reacción.

—¡Camila,	qué	 sorpresa!	—Tim	rodeó	el	 escritorio	como	si	 esa	hubiese
sido	su	intención	al	levantarse—.	Siéntate,	por	favor.

Camila	lo	miró	con	recelo	mientras	ocupaba	la	silla	frente	al	escritorio.	La
relación	 de	 confianza	 que	 se	 había	 generado	 entre	 ellos	 durante	 el	 último
tiempo	pareció	desvanecerse.

—¿Has	visto	a	Lenderman?	—dijo	Tim.
—Sí.
Camila	lo	estudiaba.
—¿Ha	sucedido	algo	en	la	escuela?
—A	decir	verdad,	sí.
Tim	se	preocupó.	El	trato	de	Camila	hacia	él	nunca	había	sido	tan	frío.	Ni

siquiera	durante	el	primer	encuentro.
—Lenderman	 fue	 absolutamente	 previsible	 —dijo	 Camila—.	 Lo

interesante	sucedió	después.	La	directora	administrativa,	Dorothy	Morgan,	me
interceptó	en	el	estacionamiento.	No	quería	hablar	conmigo	en	la	escuela,	así
que	nos	encontramos	más	tarde	en	el	parque	Morleigh.	Vengo	de	allí.

—No	 la	 recuerdo.	—Tim	meditó	 un	 segundo—.	He	 ido	 a	 la	 secundaria
Hawkmoon	varias	veces	y,	además	de	Lenderman,	solo	he	hablado	con	Dina
Whitmore.	¿Morgan?	Sinceramente,	no	la	recuerdo.

Camila	 se	 detuvo	 en	 la	 frase	 enmarcada	 que	 había	 detrás	 de	 Tim:	 LA
VERDAD	ES	VALIOSA,	POR	ESO	AQUÍ	LA	DOSIFICAMOS.

—Hay	una	conexión	entre	Dylan	Garrett	y	Sophia	—dijo	Camila.
Tim	enarcó	las	cejas.
—¿Además	de	la	organización	de	la	manifestación?
—Antes	de	eso.
Tim	la	miró	en	silencio.	Se	masajeó	el	mentón.
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—¿Antes?	—preguntó	por	fin.
—Dylan	Garrett	le	dejó	a	Sophia	una	nota	anónima	en	su	taquilla.	Ella	lo

averiguó.	Unos	días	después,	a	Garrett	le	roban	el	móvil	y	el	vídeo	sale	a	la
luz.

Tim	agitó	las	manos	en	el	aire,	contrariado.
—Espera	 un	 segundo…	 ¿Cómo	 sabe	 la	 tal	 Morgan	 todo	 esto?	 ¿Y	 qué

decía	la	nota?
—Sophia	vio	las	cámaras	de	seguridad	de	la	escuela,	al	igual	que	Dorothy

Morgan.	—Camila	se	inclinó	y	apoyó	un	dedo	sobre	el	escritorio—.	Esa	es	la
conexión	 entre	Dylan	y	Sophia;	 algo	 sucedió	 entre	 ambos.	Morgan	no	 sabe
qué	decía	la	nota.	¿Tú	lo	sabes,	Tim?

—¡¿Yo?!	¿Por	qué	habría	de	saberlo?
—Tras	 la	 desaparición	de	Sophia	—dijo	Camila—,	Morgan	decidió	 ir	 a

casa	de	Dylan	Garrett	para	hablar	con	él.	Fue	unos	diez	días	antes	de	que	lo
mataran.

La	frase	inquietó	a	Tim,	sin	lugar	a	dudas.	El	periodista	se	llevó	la	mano	a
la	boca.

—¿Pudo	hablar	con	él?	—preguntó.
Camila	hizo	una	pausa.
—Dylan	 no	 estaba	 en	 casa.	 Su	 hermano	 le	 dijo	 a	Dorothy	Morgan	 que

podía	 encontrarlo	 en	 el	 lago	Gordon.	La	mujer	 fue	hacia	 allí	 y	vio	 a	Dylan
sentado	junto	a	un	hombre.	Decidió	marcharse.

Camila	lo	miró	de	manera	desafiante.
Tim	se	quedó	callado.	Con	la	mano	izquierda	se	masajeó	el	mentón.
—Ese	hombre	eras	tú,	Tim	—dijo	ella	al	fin.
Tim	seguía	sin	 reaccionar.	Al	cabo	de	un	momento	cerró	 los	ojos	y	con

los	dedos	pulgar	e	índice	se	apretó	suavemente	el	puente	de	la	nariz.
Camila	lo	fulminaba	con	la	mirada.
—¿La	mujer	me	reconoció?
—¿Es	eso	lo	que	te	preocupa?	La	respuesta	es	no.
Tim	asintió.	Se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	Se	quedó	mirando	afuera.
—Iba	a	decírtelo,	Camila,	de	verdad.	Era	parte	del	plan.	Nunca	 imaginé

que	 ibas	 a	 aceptar	 tan	 rápido	 y	 a	 implicarte	 de	 semejante	 manera	 en	 la
investigación.

Tim	se	volvió.
—Nadie	sabe	que	vi	a	Dylan	ese	día	—dijo	Tim—.	O	por	 lo	menos	eso

creía	hasta	hoy.
—¿Ni	siquiera	la	policía?
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Tim	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?
—Tú	misma	acabas	de	decirlo.	Diez	días	después,	alguien	lo	mató	en	ese

mismo	lugar.	Si	ese	encuentro	salía	a	la	luz,	me	convertiría	automáticamente
en	sospechoso.	Después	detuvieron	a	Hobson	y	ya	no	tenía	sentido.

—Pero	 lo	que	 te	 dijo	Dylan	 ese	día	 hizo	que	 empezaras	 a	 investigar	 en
profundidad,	¿verdad?

—Así	es.
—¿Qué	fue	lo	que	te	dijo?
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31

1	mes	y	25	días	después	de	la	desaparición

Dylan	 estaba	 sentado	 a	 orillas	 del	 lago	Gordon	 con	 la	mirada	 perdida.	 Esa
mañana	no	pescaba,	y	nunca	más	volvería	a	hacerlo.

Tim	dio	un	rodeo	para	acercarse	sin	asustarlo.	Cuando	estaba	a	unos	cinco
metros,	Dylan	movió	lentamente	la	cabeza	para	mirarlo.

—Mi	 nombre	 es	 Tim	 Doherty.	 Soy	 el	 director	 del	Hawkmoon	 Overfly.
¿Puedo	hablar	contigo	un	momento,	Dylan?

—No.
Tim	ya	se	estaba	sentando	en	la	tierra.	Dylan	lo	miró	con	cierta	curiosidad

y	 luego	 volvió	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 el	 horizonte,	 donde	 la	 silueta	 del	 puente
Catenary	era	apenas	visible	entre	la	niebla.

—Estoy	investigando	la	desaparición	de	Sophia	Holmes.	He	escrito	varios
artículos	para	el	periódico.

—¿Y?
—Quisiera	hablar	contigo	sobre	ella.
—No	tengo	nada	para	decirle.	Lárguese.
—Si	me	permites…
—No	le	permito	una	mierda.	Si	no	se	larga	inmediatamente,	mañana	va	a

tener	noticias	de	mi	padre.
Tim	no	se	levantó.	Esperó	unos	segundos	antes	de	volver	a	hablar,	ahora

desde	un	ángulo	distinto.
—Mi	padre	 era	 aficionado	 a	 la	 pesca.	 Intentó	 inculcarme	 su	 pasión,	me

compró	el	 equipo	completo	y	 todo,	pero	no	 lo	 consiguió.	Yo	prefería	hacer
otras	 cosas.	 Él	 iba	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 Douglas	 y	 se	 pasaba	 horas
pescando;	yo	a	veces	lo	seguía	en	bicicleta	y	lo	espiaba;	no	sé	bien	por	qué	lo
hacía.	Mi	padre	era	un	buen	padre	y	lo	admiraba.	Cuando	yo	tenía	unos	once
años,	 su	 negocio	 empezó	 a	 ir	 mal;	 acumuló	 deudas,	 juicios,	 una	 verdadera
calamidad.	La	cuestión	es	que	nadie	lo	supo,	no	le	dijo	nada	ni	a	mi	madre	ni
a	 sus	 amigos.	 A	 nadie.	 La	 familia	 seguía	 adelante	 con	 el	 ritmo	 de	 vida	 de
siempre	y	un	día	la	burbuja	explotó	y	todo	salió	a	la	luz.	Fue	una	tragedia	para
todos	y	mi	madre	no	pudo	superar	la	traición.	¿Pero	sabes	qué?

Dylan	no	respondió.	Por	lo	menos	lo	escuchaba.
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—Yo	 podría	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	—dijo
Tim—.	Porque	durante	los	meses	previos,	cada	vez	que	iba	a	verlo	sin	que	él
lo	 supiera,	 mi	 padre	 ya	 no	 pescaba.	 Simplemente	 se	 quedaba	 en	 la	 orilla,
mirando	el	río.

Dylan	lo	desafió	con	la	mirada.
—Bonita	historia.
—Suelo	caminar	por	la	colina	con	mi	perro.	Te	he	visto	pescando	muchas

veces.	Siempre	me	han	despertado	curiosidad	las	personas	que	eligen	la	pesca
como	 pasatiempo,	 como	 te	 imaginarás.	 Pero	 desde	 hace	 semanas	 ya	 no	 lo
haces,	te	quedas	simplemente	aquí	sentado,	como	hacía	mi	padre.	Y	no	voy	a
cometer	el	mismo	error	dos	veces.

Dylan	emitió	una	sonrisa	cansina.	Buscó	un	cigarrillo	y	lo	encendió	en	un
parsimonioso	ritual.

—Estoy	 harto	 de	 los	 adultos	 que	 creen	 que	 lo	 saben	 todo	—dijo	Dylan
echando	el	humo	hacia	un	lado.

—Yo	no	creo	saberlo	todo.	Lo	que	sí	sé	es	que	hay	algo	que	te	perturba	y
que	 no	 te	 deja	 en	 paz.	 Y	 sé	 además	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 le	 ha
sucedido	a	Sophia.

—No	voy	a	decirle	nada.
—Soy	 periodista,	 Dylan,	 puedes	 hablarme	 off	 the	 record.	 No	 puedo

publicar	nada	que	tú	no	quieras.	De	la	misma	forma,	puedo	decir	lo	que	haga
falta	y	nadie	me	puede	obligar	a	revelar	la	fuente.

La	 frase	 funcionó.	 Tim	 no	 tuvo	 dudas.	 Dylan	 estaba	 asimilando	 cada
palabra,	 sopesando	 la	 idea	 de	 poder	 sacarse	 el	 peso	 de	 aquello	 que	 lo
atormentaba.

—Supongamos	 que	 tengo	 algo	 que	 decir…	 ¿Por	 qué	 debería	 confiar	 en
usted?

—¿En	 quién	 si	 no?	 —contraatacó	 Tim	 con	 rapidez—.	 Vivo	 en	 esta
ciudad,	 aquí	 cerca,	 no	 me	 iré	 a	 ninguna	 parte.	 Si	 sabes	 algo	 y	 por	 alguna
razón	 no	 quieres	 que	 tu	 nombre	 salga	malparado,	 tienes	 que	 hablar	 con	 un
periodista	 o	 un	 abogado.	 Y	mi	 recomendación	 es	 que	 nunca	 confíes	 en	 un
abogado.

Dylan	volvió	a	sonreír.
—Mi	padre	es	el	mejor	abogado	de	esta	puta	ciudad.	¿Por	qué	tendría	que

hablar	con	un	periodista?
—Porque	quizás	prefieras	que	tu	familia	no	se	entere	—dijo	Tim—.	Y	si

hablas	 con	 cualquier	 otro	 abogado,	 ya	 sabes…,	 podría	 llegar	 a	 oídos	 de	 tu
padre.
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Dylan	apagó	el	cigarrillo	en	una	roca.
—Mira,	Dylan,	seré	franco	contigo.	Somos	un	periódico	pequeño	pero	en

Hawkmoon	todo	el	mundo	nos	lee.	Como	te	he	dicho,	hemos	publicado	varios
artículos	acerca	de	Sophia	y	en	ninguno	de	esos	artículos	se	ha	mencionado	tu
nombre.	La	gente	habla	y	especula,	pero	nosotros	trabajamos	con	hechos,	no
con	 especulaciones.	 Ahora	 bien,	 veamos	 cuáles	 son	 los	 hechos	 que
conocemos.	Tú	grabaste	ese	vídeo	con	Janice	Hobson;	era	algo	privado	entre
tú	 y	 ella,	 pero	 te	 roban	 el	 móvil	 y	 el	 vídeo	 llega	 a	 todo	 el	 mundo.	 Una
verdadera	 tragedia.	 La	 escuela	 no	 hace	 nada	 al	 respecto.	 Sophia	 Holmes,
indignada	 con	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 su	 amiga,	 organiza	 una	manifestación	 y
expone	lo	sucedido	en	la	televisión.	Tú	no	vuelves	a	la	escuela	y	te	recluyes
en	tu	casa.	Ahora	Sophia	ha	desaparecido.

—Saltó	de	ese	puente	—dijo	Dylan	desafiante.
Tim	lo	ignoró.
—¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 podré	 esperar	 hasta	 escribir	 acerca	 de	 una

conexión	que	es	obvia?	Entre	tú	y	ella,	quiero	decir.	Solo	falta	que	consiga	las
pruebas	necesarias.

Dylan	se	encogió	de	hombros.
—Dylan,	 no	 es	 necesario	 que	 me	 lo	 digas	 ahora.	 Sé	 que	 ocultas	 algo

respecto	a	Sophia	Holmes.	Y	lo	voy	a	averiguar.
—¿Y	cómo	lo	sabe?	Ah,	sí,	claro,	porque	ya	no	me	da	la	gana	pescar.
Tim	lo	observó	con	seriedad.
—No	 puedo	 decirte	 cómo	 lo	 sé	 —sentenció—.	 Tengo	 el	 deber	 de	 no

exponer	a	mis	fuentes.
Dylan	se	quedó	sin	respuesta.	Su	expresión	cambió	por	completo.
—No	publique	nada	—dijo	mascullando	ira—.	Va	a	arruinarlo	todo.
—¿Qué	es	lo	que	voy	a	arruinar?
Dylan	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	no	puedo.	Hablemos	la	semana	que	viene.
Tim	asintió.
—Pero	necesito	que	me	des	algo	para	saber	que	no	esperaré	en	vano.	Así

es	como	funcionan	las	cosas.
—No	confío	en	usted.
—Tienes	 que	 confiar	 en	 alguien.	 Como	 yo	 lo	 veo,	 no	 tienes	 muchas

opciones.	Si	alguien	ha	intentado	perjudicarte	o…
—Basta.	—Dylan	 se	 agarró	 la	 cabeza	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 la	 tierra—.

Estoy	harto	de	todo	esto.
—Lo	que	me	digas	es	off	the	record.	Lo	sabes.
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Dylan	lo	meditó	largamente.	Levantó	la	cabeza	y	escrutó	la	superficie	del
lago.

—Deme	una	o	dos	semanas	y	me	pondré	en	contacto	con	usted	—dijo	sin
mirarlo—.	Es	cierto	que	Sophia	y	yo	teníamos	asuntos	pendientes…

Tim	 sintió	 una	 inyección	 de	 adrenalina.	 Sus	 sospechas	 acababan	 de	 ser
confirmadas.

—Primero	necesito	resolver	algunas	cuestiones	—insistió	Dylan.
—¿Crees	que	Sophia	está	viva?
—Lo	único	que	 sé	es	que	el	día	que	desapareció	no	 iba	a	 tirarse	de	ese

puente.
Dylan	se	inclinó	hacia	un	lado	y	apoyó	la	palma	de	la	mano	en	la	tierra.

Al	principio	Tim	no	entendió	el	gesto.
—Iba	 a	 encontrarse	 conmigo	 justamente	 aquí,	 en	 este	 mismo	 lugar.	—

Dylan	negó	con	la	cabeza—.	Pero	no	vino.
—¿Para	qué	ibas	a	verte	con	ella?
Dylan	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 seguir

hablando.
—Quería	algo	y	ahí	lo	tiene	—dijo	Dylan	con	sequedad—.	Ahora	no	le	va

a	quedar	más	remedio	que	esperar	para	saber	el	resto.
Diez	 días	 más	 tarde,	 Dylan	 Garrett	 fue	 asesinado	 por	 la	 espalda.	 Tim

soñaría	 una	 y	 otra	 vez	 con	 el	 gesto	 del	muchacho	 apoyando	 la	mano	 en	 la
tierra.	«Justamente	aquí,	en	este	mismo	lugar…»
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Camila	regresó	a	Queen	Island	con	muchos	interrogantes	y	apenas	un	puñado
de	certezas.

Mientras	conducía	hacia	la	casa	de	cristal,	no	pudo	contenerse	y	cogió	el
móvil	y	mantuvo	presionado	el	número	tres	hasta	que	se	activó	la	marcación
automática.

Annie	 Delacroix,	 quien	 fuera	 su	 asistente	 en	 Nueva	 York,	 atendió	 de
inmediato.	Ambas	habían	quedado	en	buenos	términos	una	vez	terminada	la
relación	 laboral	 y	 hablaban	 regularmente	 en	 tono	 amistoso,	 por	 lo	 que	 no
hubo	sorpresa	en	la	voz	de	la	muchacha.

Se	 pusieron	 al	 día	 brevemente	 hasta	 que	 Camila	 adoptó	 el	 tono
profesional	que	Annie	ya	conocía.

—Necesito	que	averigües	algo,	Annie.
Silencio.
—Annie,	¿estás	ahí?
—Aquí	estoy.	—Estaba	claro	que	Annie	no	se	atrevía	a	preguntar	si	esa

petición	 significaba	 que	 su	 antigua	 jefa	 estaba	 trabajando	 otra	 vez	 o	 si	 era
algo	circunstancial—.	Dime	qué	necesitas.

—Dos	cosas.	La	primera	puede	que	te	lleve	un	par	de	días.	Necesito	que
consigas	 todo	 lo	 que	 puedas	 acerca	 de	 Conrad	 Holt,	 el	 jefe	 de	 policía	 de
Hawkmoon.	No	te	cargues	con	esto	tú	sola,	pídele	a	Moore	que	te	eche	una
mano,	pero	no	le	digas	que	es	para	mí.	No	hasta	que	yo	te	lo	diga.

—Entendido.	¿Para	cuándo	lo	necesitas?
—¿Tú	qué	crees?
Las	dos	 rieron.	Camila	 aparcó	el	 coche	y	 se	bajó	 con	el	móvil	 apretado

entre	la	mejilla	y	el	hombro.	Con	la	mano	libre	accionó	el	mando	a	distancia
del	portón.

—¿Qué	es	ese	zumbido?
—El	portón.	Estoy	entrando	en	casa.
—¿Qué	otra	cosa	necesitas?
—La	otra	cosa	es	sencilla,	no	te	llevará	más	que	unos	minutos.	Necesito

que	averigües	el	 teléfono	de	alguien.	Ahora	mismo	 te	envío	un	 texto	con	el
nombre.

—Perfecto.	¿Algo	más?
—Por	ahora	no.
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—Camila…
—No	lo	preguntes.	Hablemos	luego.
—Copiado	—dijo	Annie.
Camila	no	estaba	lista	para	decirle	a	Annie	que	había	regresado	al	ruedo,

pero	 así	 era.	 Desde	 que	 investigaba	 el	 caso	 de	 Sophia	 Holmes	 se	 sentía
diferente,	 como	 si	 ciertas	 zonas	 de	 su	 cerebro	 se	 hubieran	 reactivado	 de
repente.

Decidió	 prepararse	 un	 baño	 de	 inmersión.	 Tenía	 muchas	 cosas	 en	 qué
pensar,	empezando	por	Tim	y	su	encuentro	con	Garrett.	Entendía	las	razones
por	las	que	el	periodista	no	se	lo	había	dicho,	pero	aun	así	seguía	sintiéndose
molesta.

Mientras	 la	 bañera	 se	 llenaba,	 vertió	 sales	 y	 encendió	 tres	 velas
aromáticas.	Se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 se	 sirvió	 una	 copa	de	 vino.	Se	 quitó	 la
ropa	y	se	sumergió	en	el	agua	caliente.

El	móvil	estaba	en	una	esquina	de	la	bañera	y	lo	cogió	para	poner	música
relajante.

Justo	en	ese	momento	el	artefacto	sonó	y	lo	soltó	del	susto.	Lo	rescató	del
agua	 y	 vio	 en	 la	 pantalla	 que	 se	 trataba	 de	 Richard	 Ambrose.	 ¿Qué	 podía
querer	 su	 exjefe	 a	 aquellas	 horas?	 ¿Era	 posible	 que	Annie	 hubiera	 hablado
con	él?

Deslizó	la	pantalla	para	contestar	la	llamada.
—Hola,	Richard.
—¿Estás	en	tu	casa?
—Sí,	a	punto	de	darme	un	baño.
—Perdóname,	 pero	 esto	 no	 puede	 esperar	 —dijo	 Richard	 con	 voz

sepulcral—.	Te	pedí	que	lo	dejaras	estar,	Camila.
No	hizo	falta	que	le	explicara	a	qué	se	refería.
—Ya	no	eres	mi	jefe,	Richard.	¿A	qué	viene	todo	esto?
—Vince	me	llamó	hace	un	rato.	Está	furioso.	Te	lo	pedí	encarecidamente,

Camila.	 Es	 su	 caso.	 Lleva	 meses	 preparándolo,	 será	 su	 desembarco	 en	 la
cadena.	Entiendo	que	vosotros	dos	tengáis	un	asunto	pendiente,	pero	debería
primar	la	cortesía	profesional.

—Naroditsky	 y	 cortesía	 profesional	 en	 la	 misma	 frase	 es	 francamente
gracioso.

A	 Camila	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 más	 eficaz	 para	 arruinar	 su	 baño	 de
inmersión	que	hablar	de	Vince	Naroditsky.

—Me	dijo	que	has	estado	hablando	con	el	director	de	la	escuela.
—No	voy	a	dar	explicaciones	de	lo	que	hago	o	dejo	de	hacer.
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—Por	 favor,	Camila,	 somos	amigos.	No	me	metas	 en	este	 lío.	Podemos
planificar	 tu	 regreso,	 encontrarte	 un	 nuevo	 lugar,	 pero	 aléjate	 de	 ese	 caso.
Deja	que	Naroditsky	se	luzca	con	lo	que	tiene.

—¿Él	te	ha	dicho	que	tiene	algo?
—Eso	dice.
—Si	 es	 así,	 bien	 por	 él.	 En	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	me	 tiene	 sin	 cuidado

Naroditsky.
—Eso	 lo	 sé.	 Pero	 espero	 que	 pienses	 en	 este	 viejo	 que	 está	 a	 punto	 de

retirarse.	No	me	provoques	tú	el	último	dolor	de	cabeza.
—No	juegues	esa	carta	conmigo,	Richard.
—Acabo	de	hacerlo.	Te	quiero	mucho.
Camila	cortó.	Cerró	los	ojos	y	se	sumergió	unos	centímetros	hasta	que	el

agua	le	cubrió	la	barbilla.	Las	burbujas	nacían	y	morían	susurrándole	secretos
al	oído.

No	 se	 quedó	dormida,	 pero	poco	 faltó.	El	 agua	 estaba	 tibia.	Terminó	 la
copa	 de	 vino	 y	 se	 colocó	 la	 bata.	Móvil	 en	mano,	 fue	 a	 su	 habitación	 para
vestirse.

Tenía	una	llamada	perdida	y	un	mensaje	de	Annie:

YA	ESTOY	TRABAJANDO	EN	CONRAD	HOLT.	DENTRO	DE	UN	PAR	DE
DÍAS	LO	TENDRÉ	LISTO.	MIENTRAS	TANTO	AQUÍ	 TIENES	EL	NÚMERO
DE	MÓVIL	QUE	ME	PEDISTE.

A	continuación	 estaba	 el	 número	de	móvil	 que	 conectaba	 a	Sophia	Holmes
con	un	pasado	que	Camila	hubiera	preferido	olvidar.
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Todavía	no	había	oscurecido	cuando	Bobby	empezó	a	ladrar.
Bobby	nunca	ladraba.
Camila	estaba	inmersa	en	la	parte	final	de	La	invención	de	Morel,	tendida

en	 el	 sillón	 del	 salón.	 Levantó	 la	 mirada	 del	 libro	 y	 esperó.	 El	 ladrido	 de
Bobby	 volvió	 a	 repetirse	 y	 a	 continuación	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 casa,	 un
segundo	 más	 prolongado	 de	 lo	 que	 cualquiera	 consideraría	 de	 buena
educación.

A	 regañadientes,	 se	 levantó.	 Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 con	 la
convicción	de	que	se	encontraría	a	Tim,	que	volvería	a	decirle	cuánto	sentía
no	haberle	dicho	antes	lo	de	su	encuentro	con	Dylan	Garrett.	Cuando	miró	a
través	de	uno	de	los	paneles	de	cristal,	no	obstante,	vio	un	coche	de	la	policía
y,	por	un	segundo,	su	corazón	dejó	de	latir.

Dos	hombres	esperaban	de	pie	y	Camila	no	tuvo	problema	para	reconocer
al	comisario	Holt.

Abrió	la	puerta.
—Buenas	 tardes,	 señora	 Jones	—saludó	el	 comisario	Holt	 quitándose	 el

sombrero.
Holt	 era	un	 individuo	de	 esos	 a	 los	 que	 es	 difícil	 calcularle	 la	 edad.	En

forma,	rostro	bronceado,	cabello	pulcramente	cortado,	podía	estar	a	punto	de
cumplir	 los	 cuarenta	 o	 haberlos	 sobrepasado	 hacía	 bastante	 tiempo.	Camila
lamentó	no	saber	prácticamente	nada	del	sujeto	que	tenía	delante.

El	otro	hombre	era	más	alto	y	vestía	un	caro	traje	gris.	Se	quitó	las	gafas
de	espejo	cuando	Camila	se	fijó	en	él.

—Soy	Conrad	Holt	y	él	es	Frank	Garrett.	¿Podemos	pasar	un	momento?
Camila	los	estudió.	No	hubo	siquiera	un	atisbo	de	amabilidad	en	su	rostro.
—¿De	qué	se	trata?
Holt	sonrió	algo	incómodo.
—Señora	 Jones,	 perdón	 por	 habernos	 presentado	 de	 este	 modo.	 Quise

avisarle,	pero	no	tenía	forma	de	comunicarme	con	usted.
Camila	asintió.
—¿Ha	sucedido	algo?
Holt	volvió	a	colocarse	el	sombrero.
—Verá…
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—Señora	Jones	—intervino	Garrett—,	venir	a	verla	ha	sido	idea	mía,	así
que	 creo	 que	 me	 corresponde	 a	 mí	 explicárselo.	 Conrad	 ha	 tenido	 la
deferencia	 de	 acompañarme	 para…,	 bueno,	 que	 mi	 visita	 no	 sea
malinterpretada.

—No	lo	entiendo.
—Sé	 que	 está	 investigando	 la	 desaparición	 de	 Sophia	 Holmes	 —dijo

Frank	 Garrett—,	 y	 que	 la	 muerte	 de	 mi	 hijo	 Dylan	 forma	 parte	 de	 esa
investigación.

Camila	 lo	 estudió.	 Por	 un	 instante	 pensó	 en	 preguntarle	 cómo	 lo	 sabía,
pero	 conocía	 la	 respuesta.	 Si	 el	 director	 Lenderman	 había	 hablado	 con
Naroditsky,	bien	podía	haber	hecho	lo	mismo	con	Garrett	o	con	el	comisario.

—Pensé	que	este	era	un	asunto	de	la	policía	—dijo	Camila	devolviendo	su
atención	a	Holt—.	¿Han	venido	a	mi	casa	para	hacerme	preguntas	sobre	mi
trabajo?

—En	este	caso	particular	—dijo	Frank	Garrett—,	su	trabajo	tiene	que	ver
directamente	con	la	muerte	de	mi	hijo.	Creo	que	es	necesario	que	hablemos.

—Me	temo	que	no.	Y	menos	de	esta	forma.
Holt	 colocó	 la	mano	 sobre	 el	 brazo	 de	Garrett.	Garrett	 se	 la	 apartó.	 La

compostura	que	había	conseguido	mantener	durante	los	primeros	minutos	se
desvanecía	con	rapidez.

—¿Entonces	confirma	que	ha	estado	haciendo	preguntas	sobre	la	muerte
de	Dylan?	Pensaba	que	se	había	retirado.

—Basta	—intervino	Holt	con	calma—.	Le	pido	por	favor	que	me	espere
un	momento,	señora	Jones.

Holt	 agarró	a	Frank	Garrett	de	 los	hombros	y	 lo	alejó.	Le	habló	al	oído
mientras	 lo	 llevaba	hasta	 el	 coche	patrulla.	Esperó	 a	que	ocupara	 el	 asiento
del	acompañante	y	entonces	regresó	caminando	despacio.

Volvió	a	quitarse	el	sombrero.	Esta	vez	se	detuvo	más	cerca	de	Camila,	y
ella	pudo	ver	unas	sutiles	arrugas	en	su	frente.

—Lo	siento	—dijo	el	comisario—.	Temía	que	algo	así	pudiera	suceder.
—¿Entonces	para	qué	lo	ha	traído?
—Frank	Garrett	es	un	buen	amigo	que	ha	sufrido	mucho.	 Iba	a	venir	de

todos	 modos.	 Insistí	 en	 acompañarlo	 y	 evitarles	 a	 ambos	 un	 momento
desagradable.

—No	tengo	nada	que	decir,	comisario	Holt.
—Póngase	en	el	 lugar	de	Frank	un	momento.	Usted	 tiene	un	hijo	más	o

menos	de	la	edad	de	Dylan,	¿verdad?
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Camila	 no	 respondió.	 La	 existencia	 de	 Alex	 era	 un	 hecho	 fácilmente
comprobable	mediante	una	búsqueda	en	internet;	sin	embargo,	no	le	gustó	en
absoluto	que	Holt	lo	mencionara.

—Yo	también	tengo	un	hijo	—dijo	Holt—.	Se	llama	Connor	y	el	año	que
viene	irá	a	la	universidad.	Dylan	se	quedó	sin	ese	sueño	porque	un	malnacido
le	 arrebató	 la	 vida.	 —Holt	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 en	 dirección	 al	 coche
patrulla.	Frank	Garrett	estaba	quieto,	con	la	mirada	perdida—.	Ese	hombre	no
tiene	consuelo.

Camila	 no	 compró	 tanta	 solemnidad.	 La	 actuación	 de	 aquellos	 dos	 era
digna	de	un	Oscar.

—Comisario	Holt,	este	numerito	 lo	he	visto	varias	veces.	Lo	que	no	me
hace	gracia	es	que	suceda	en	el	jardín	de	mi	casa.

Holt	se	puso	el	sombrero	por	segunda	vez.	Se	acomodó	el	ala.
—Por	 favor,	 deje	 el	 asunto	 en	 paz	—dijo	 en	 tono	 afable—.	 Le	 doy	mi

palabra	 de	 que	 tenemos	 al	 hombre	 correcto.	Keith	Hobson	 asesinó	 a	Dylan
por	 la	 espalda	 de	 la	 forma	 más	 cobarde	 y	 vil	 que	 se	 pueda	 imaginar.	 Las
pruebas	que	tenemos	son	contundentes	y	van	a	encerrarlo	de	por	vida.

—¿Cuál	 es	 el	 problema	 entonces	 si	 yo,	 o	 cualquier	 otro	 periodista,
decidimos	escribir	al	respecto?

—Como	 le	 he	 dicho,	 Frank	 Garrett	 es	 amigo	 mío	 desde	 hace	 mucho
tiempo.	No	voy	a	negarlo,	es	un	abogado	arrogante	y	altanero	que	se	lleva	el
mundo	por	delante.	Cuando	discutes	con	él,	 siempre	 tiene	 la	 razón.	Es	duro
como	una	roca.	Nunca	lo	había	visto	flaquear	ante	nada,	salvo	con	la	muerte
de	Dylan.	Ni	él	ni	su	esposa	soportan	cada	vez	que	abren	el	periódico	y	sigue
habiendo	dudas	sobre	lo	que	le	sucedió	a	su	hijo.	Lo	único	que	quieren	es	que
todo	termine.

—¿No	es	eso	lo	que	queremos	todos?
—Puede	 venir	 a	 verme	 a	 la	 comisaría	 cuando	 guste.	 Hemos	 buscado	 a

Sophia	incansablemente,	y	lo	seguimos	haciendo,	aunque	tenemos	pruebas	de
que	saltó	del	puente	Catenary.

—Pruebas	no	concluyentes.
—Puede	ser	—reconoció	Holt—.	Por	eso	la	desaparición	de	Sophia	es	una

investigación	en	curso.	De	lo	que	puede	estar	segura	es	de	que	la	muerte	de
Dylan	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.

—Si	usted	lo	dice.
Holt	 había	 definido	 a	 Frank	 Garrett	 como	 un	 abogado	 arrogante,	 y

seguramente	era	cierto.	Lo	que	también	era	cierto	era	que	el	propio	comisario
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tenía	su	propia	cuota	de	arrogancia.	En	su	caso	era	peor,	porque	se	escondía
detrás	de	un	velo	de	moderación	y	espíritu	conciliador.

Camila	 sabía	 que	 no	 había	 nada	 más	 efectivo	 contra	 un	 arrogante	 que
poner	en	duda	sus	palabras	y	dejarlo	hablar.

—Mire,	señora	Jones,	no	debería	decirle	esto,	pero	si	va	a	hacer	que	deje
de	 mirar	 en	 la	 dirección	 incorrecta,	 entonces	 creo	 que	 vale	 la	 pena	 que	 lo
sepa.	Todavía	no	es	firme,	pero	el	abogado	de	Hobson	y	la	oficina	del	fiscal
están	 trabajando	 en	 un	 acuerdo	 en	 este	 momento.	 Hobson	 va	 a	 declararse
culpable	del	asesinato	de	Dylan	Garrett.

En	el	rostro	de	Holt	apareció	una	sonrisa	de	suficiencia.
Camila	lo	observó	en	silencio.
—Usted	 es	 una	 celebridad	y	no	voy	 a	 decirle	 cómo	hacer	 su	 trabajo	—

agregó	Holt—,	pero	esta	es	mi	jurisdicción,	esta	es	mi	gente	—con	la	cabeza
señaló	 sutilmente	 en	 dirección	 a	 Frank	 Garrett—,	 y	 tengo	 el	 deber	 de
protegerlos.	Mi	consejo	es	que	no	pierda	el	tiempo	con	el	caso	de	Dylan.

Su	sonrisa	había	desaparecido.
—¿Es	todo,	comisario?
—Sí.	Gracias	por	su	tiempo.
Cuando	el	motor	del	coche	era	apenas	un	ruido	distante,	Camila	seguía	de

pie	en	el	umbral	pensando	en	lo	que	acababa	de	suceder.
Acababa	de	ser	sutilmente	amenazada.
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Tras	 la	 llegada	 a	 la	 casa	 de	 cristal,	 Camila	 creyó	 que	 su	 tiempo	 libre	 le
permitiría	ocuparse	ella	misma	de	 la	 limpieza,	pero	 resultó	que	 la	puta	casa
tenía	más	cristales	que	la	pirámide	del	Louvre.

Así	llegó	Rose.	No	fue	sencillo	encontrar	a	alguien	que	quisiera	ir	a	la	isla
en	su	propio	coche	y	 tuviera	el	vigor	necesario	para	 semejante	 tarea,	por	 lo
que	Camila	la	cuidaba	como	oro.	Rose	era	eficiente	en	las	tareas	del	hogar	y
también	 un	 espíritu	 curioso.	 Desde	 el	 principio	 le	 resultó	 llamativo	 que	 la
puerta	del	sótano	permaneciera	cerrada,	y	lo	mismo	le	ocurrió	cuando	Camila
le	pidió	expresamente	que	no	entrara	a	una	de	las	habitaciones	de	la	segunda
planta.	Cuando	Rose	tuvo	oportunidad,	eso	fue	exactamente	lo	que	hizo:	abrió
la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 se	 asomó	 un	 instante	 y	 vio	 las	 fotografías	 y	 los
recortes	de	periódico.

Ese	mismo	día,	Rose	le	dijo	a	su	hermana	Angela	que	Camila	Jones	iba	a
regresar	pronto	a	la	televisión	con	una	investigación	muy	importante.

Al	 día	 siguiente,	 Angela,	 que	 se	 estaba	 viendo	 a	 escondidas	 con	 un
universitario	al	que	quería	impresionar,	le	confió	la	noticia	entre	copa	y	copa.
Esa	misma	 noche,	 el	 universitario	 se	 lo	 dijo	 a	 su	 compañero	 de	 cuarto,	 un
estudiante	de	periodismo	y	pasante	en	The	Charlotte	Observer.	El	estudiante
de	periodismo	no	tuvo	reparos	en	hablar	con	su	editor	a	primera	hora	del	día
siguiente.

Camila	 recibió	 un	 aluvión	 de	 mensajes	 de	 manera	 prácticamente
simultánea.	Estaba	en	el	jardín	de	casa	y	tuvo	que	silenciar	el	móvil	para	no
volverse	 loca	 con	 cada	 notificación	 de	 WhatsApp.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la
filtración	no	la	sorprendió	demasiado;	Richard	estaba	al	tanto,	y	era	cuestión
de	 tiempo	 que	 alguien	 en	 la	 cadena	 hablara	 con	 la	 persona	 equivocada.	 En
ningún	momento	pensó	que	el	foco	de	la	noticia	estaba	en	su	propia	casa.

El	único	mensaje	que	respondió	inmediatamente	fue	el	de	Alex.	A	su	hijo
le	dijo	que	era	cierto	que	estaba	trabajando	en	el	caso	de	Sophia	Holmes,	pero
que	no	era	verdad	que	tuviese	planeado	regresar	a	la	televisión,	al	menos	no
de	momento.

Otro	mensaje	 que	 atrajo	 su	 atención	 fue	 el	 de	 Annie.	 Su	 exasistente	 le
había	enviado	por	correo	electrónico	el	informe	del	comisario	Holt;	«bastante
revelador»,	según	sus	propias	palabras.
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Entró	a	la	casa	y	dejó	el	móvil	en	la	cocina.	Se	dirigió	al	despacho	de	la
segunda	 planta	 e	 imprimió	 los	 documentos	 y	 recortes	 que	 Annie	 le	 había
enviado,	los	ordenó	de	forma	cronológica	y	empezó	a	leerlos.

La	 historia	 de	 cómo	 Conrad	 Holt	 había	 llegado	 a	 ser	 comisario	 era
espeluznante.

Más	de	una	década	atrás,	Conrad	Holt	era	un	policía	experimentado	con
una	 conducta	 intachable	 y	 grandes	 aspiraciones.	 De	 hecho,	 podría	 haberse
convertido	en	el	comisario	más	joven	del	condado	de	no	haber	sido	por	otro
policía,	también	excepcional,	pero	con	unos	años	más	de	experiencia,	llamado
Bill	Mercer.	Bill	y	Conrad	eran	amigos	y	el	destino	quiso	que	compitieran	por
el	 cargo.	 Sin	 embargo,	Bill	 recibió	 el	 apoyo	 del	 fiscal	 de	 distrito	 y	 eso	 fue
determinante.

Nadie	 se	 sorprendió	 realmente	 con	 la	 decisión.	 Bill	Mercer,	 además	 de
tener	más	 experiencia,	 era	 carismático	 y	 había	 ganado	 cierta	 popularidad	 a
raíz	del	rescate	heroico	de	una	niña	en	medio	de	un	incendio.	Bastaba	verlo
con	su	uniforme	para	saber	que	estaba	hecho	a	la	medida	del	cargo.

Fue	así	como	el	sueño	de	Holt	de	convertirse	en	comisario	dejó	de	tener
sentido.	Una	cosa	era	esperar	 a	que	el	viejo	Levinson	 se	 jubilara	para	 tener
una	oportunidad,	y	otra	muy	distinta	sería	esperar	eternamente	a	la	sombra	de
Bill.	Sencillamente,	no	pudo	soportarlo.	Fue	cuestión	de	meses	que	la	relación
entre	 ambos	 se	 resquebrajara.	 Varios	 policías	 fueron	 testigos	 de	 sus
constantes	discusiones.	Conrad	seguía	viendo	a	Bill	como	a	un	compañero	y
cuestionaba	 sus	 decisiones	 abiertamente.	Algunos	 allegados	 aseguraron	 que
su	 carácter	 había	 cambiado.	 En	 casa,	 su	 mujer	 y	 sus	 dos	 hijos	 también
advirtieron	el	cambio.	El	hombre	se	había	apagado	junto	con	su	sueño.

Pero	 entonces,	 apenas	 un	 año	 después	 de	 la	 oportunidad	 perdida,	 una
tragedia	hizo	que	las	cosas	cambiaran.

Bill	 y	 Conrad	 iban	 camino	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 de	 distrito	 cuando
escucharon	 por	 la	 radio	 policial	 el	 aviso	 de	 una	 confusa	 situación	 en	 un
concesionario	 de	 coches.	 La	 operadora	 se	 refirió	 al	 incidente	 como	 una
posible	 toma	de	 rehenes.	Ellos	estaban	a	unos	minutos	de	distancia,	así	que
fueron	 los	 primeros	 en	 llegar.	El	 concesionario	 estaba	 ubicado	 en	 una	 zona
despoblada	en	las	afueras	de	la	ciudad.

El	 guardia	 de	 seguridad,	 un	 hombre	 sudoroso	 y	 educado	 de	 apellido
Norris,	los	puso	al	corriente	de	lo	que	sabía:	el	negocio	no	funcionaba	desde
hacía	unos	meses,	el	dueño	había	muerto	y	 los	hijos	 todavía	no	sabían	bien
qué	 hacer	 con	 él.	 Como	 no	 podían	 darse	 el	 lujo	 de	 pagar	 un	 guardia	 que
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vigilara	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 habían	 contratado	 a	 Norris	 a	 tiempo
parcial.

Ese	día,	Norris	se	disponía	a	hacer	la	ronda	habitual	cuando	descubrió	un
coche	estacionado	frente	a	la	entrada.	El	candado	del	portón	de	acceso	estaba
roto.	Norris	cruzó	el	terreno	ocultándose	lo	mejor	que	pudo	y,	cuando	llegó	a
la	nave,	de	una	planta,	creyó	escuchar	 las	voces	de	un	hombre	y	una	mujer.
No	pudo	entender	nada	de	lo	que	decían	hasta	que	el	hombre	levantó	la	voz	y
le	dijo	a	 la	mujer	que	 iba	a	matarla	 si	no	se	callaba.	Norris	decidió	que	era
demasiado	arriesgado	seguir	y	llamó	a	la	policía.

Tras	el	relato	del	guardia,	Bill	y	Conrad	se	miraron.	Aunque	habían	tenido
la	 precaución	de	 llegar	 sin	 la	 sirena,	 era	muy	posible	 que	 el	 hombre	 ya	 los
hubiera	 visto.	 Le	 preguntaron	 a	 Norris	 si	 había	 una	 salida	 trasera	 y	 él
respondió	que	creía	que	no.	Tras	un	breve	intercambio,	el	comisario	explicó
la	 situación	 por	 radio	 y	 pidió	 refuerzos,	 luego	 le	 dijo	 a	 Conrad	 que	 iban	 a
entrar	en	ese	preciso	momento.	La	mujer	podía	estar	en	peligro.

Bill	 y	 Conrad	 llegaron	 hasta	 la	 puerta	 principal	 y	 comprobaron	 que
también	ese	candado	estaba	roto.	Se	asomaron	hacia	el	interior	y	esperaron	a
que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	falta	de	luz.	El	silencio	era	completo.

Desenfundaron	sus	armas	y	entraron	por	direcciones	opuestas.	En	el	local
de	exposición	había	algunas	tarimas	para	coches	y	unos	muebles	arrumbados,
pero	no	mucho	más.	Conrad	fue	hacia	la	derecha,	donde	estaban	las	oficinas,
y	Bill	hacia	la	izquierda,	donde	había	un	pasillo	oscuro.

Cuando	Conrad	 terminó	de	registrar	 las	oficinas	y	comprobó	que	allí	no
había	 nadie,	 regresó	 en	 busca	 del	 comisario,	 que	 para	 entonces	 ya	 se	 había
perdido	 en	 el	 pasillo.	 Se	 internó	 en	 esa	 dirección	 y	 fue	 entonces	 cuando
escuchó	el	primer	disparo.	A	continuación	llegaron	los	gritos	desesperados	de
la	 mujer:	 unos	 chillidos	 de	 horror	 que	 no	 cesaban.	 Bill	 se	 identificó	 como
policía	 y	 durante	 unos	 segundos	 hubo	 silencio.	 Conrad	 seguía	 los	 sucesos
desde	el	pasillo.

Entonces	 la	 mujer	 empezó	 a	 pedir	 ayuda	 con	 desesperación	 y	 sonó	 el
segundo	 disparo.	 Fulminante.	 La	 mujer	 paró	 de	 gritar	 de	 un	 modo	 tan
repentino	 que	 no	 dejaba	 margen	 a	 la	 especulación:	 o	 había	 sido	 herida	 de
gravedad	o	estaba	muerta.

Conrad	Holt	corrió	por	el	pasillo	y	llegó	a	lo	que	parecía	el	saloncito	de
una	 casa	 pequeña.	 Se	 sintió	 desconcertado.	 Norris	 no	 les	 había	 dicho	 nada
acerca	 de	 una	 vivienda	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Se	 preguntó	 vagamente	 si	 el
hombre	y	la	mujer	estarían	viviendo	allí	de	forma	clandestina.
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Lo	 que	 sucedió	 a	 continuación	 sería	 objeto	 de	 varios	 artículos
periodísticos.

La	mujer,	cuyo	nombre	era	Francine	Riley,	había	muerto	de	un	disparo	en
el	 pecho	 a	 manos	 de	 Reginald	 Cooper,	 un	 hombre	 con	 antecedentes	 de
violencia	que	 la	 llevó	al	concesionario	presumiblemente	contra	 su	voluntad.
Se	desató	un	feroz	tiroteo	que	duró	poco	más	de	un	minuto.	Cooper	dejó	de
disparar	y	fue	de	una	habitación	a	otra	para	desconcertar	a	los	policías.	Bill	y
Conrad	se	separaron	con	intención	de	rodearlo.

Cooper	 intentó	 salir	por	una	ventana,	pero	derribó	una	 lámpara	y	eso	 lo
delató.	Bill	y	Conrad,	que	estaban	uno	en	un	extremo	y	el	otro	en	el	centro	de
la	 habitación,	 se	 volvieron	 hacia	 el	 foco	 del	 ruido	 y	 al	 ver	 una	 silueta
dispararon.	Una	bala	 le	arrancó	 la	mitad	de	 la	cara	a	Cooper,	que	emitió	un
agónico	quejido	y	disparó	casi	por	instinto	antes	de	desplomarse.

No	fue	el	único	alcanzado	por	un	disparo.	Cuando	Conrad	Holt	encendió
la	 luz,	 vio	 al	 comisario	 tendido	 en	 el	 suelo.	Una	 de	 las	 balas	 de	Cooper	 le
había	dado	en	la	espalda.

Bill	Mercer	 fue	 hospitalizado.	 Las	 crónicas	 del	 día	 después	 aseguraban
que	 la	 vida	 del	 flamante	 comisario	 estaba	 fuera	 de	 peligro.	 Resaltaban	 su
audacia	 y	 valentía	 y	 todo	 era	 optimismo.	 Al	 día	 siguiente	 el	 pronóstico
cambió.	 Mercer	 había	 sufrido	 daños	 severos	 en	 la	 médula	 espinal.	 Los
médicos	 lo	 operaron	 esa	misma	 tarde.	 La	 intervención	 duró	 tres	 horas	 y	 el
resultado	fue	el	que	muchos	temían:	Bill	Mercer	no	podría	volver	a	caminar.

Camila	 dejó	 de	 leer,	 conmocionada	 por	 aquel	 incidente	 que	 había
sucedido	 casi	 una	 década	 atrás.	 Su	 trabajo	 la	 había	 llevado	 a	 verse
involucrada	muchas	 veces	 en	 historias	 donde	 la	 fatalidad	 se	 colaba	 en	 una
fracción	de	segundo	y	lo	cambiaba	todo,	y	en	cada	una	de	ellas	había	sentido
la	misma	sensación	de	fragilidad	y	fortuna.

Bill	Mercer	dejó	su	cargo.	Conrad	Holt	ocupó	su	lugar.
Unos	pocos	días	después	del	incidente,	Mercer	acusó	a	Holt	de	haber	sido

imprudente	 la	 fatídica	 tarde	 en	 el	 concesionario,	 e	 incluso	 de	 ser	 el
responsable	de	haberle	disparado,	algo	de	lo	que	más	tarde	se	desdijo.

En	 declaraciones	 posteriores,	 Mercer	 reconoció	 que	 haber	 perdido	 la
capacidad	de	caminar	había	sido	devastador	para	él	y	que	eso	lo	había	llevado
a	 decir	 cosas	 que	 no	 eran	 ciertas.	 La	 única	 verdad	 era	 que	 aquel	 día	 un
hombre	 que	 podría	 haber	 causado	 daño	 durante	 mucho	 tiempo	 había	 sido
abatido,	y	Mercer	se	sentía	orgulloso	de	eso.	Aprendió	a	ver	 la	vida	de	otra
forma	y	aseguró	que	no	echaba	de	menos	su	trabajo.
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El	 último	 artículo	 que	Camila	 leyó	 al	 respecto	 era	 del	Overfly	 y	 estaba
firmado	por	Tim	Doherty.

BILL	MERCER	GANA	DEMANDA	MILLONARIA

El	artículo	estaba	fechado	dos	años	después	del	incidente	y	repasaba	de	forma
breve	las	circunstancias	que	habían	dejado	al	excomisario	Mercer	parapléjico
y	sin	su	 trabajo.	A	continuación,	explicaba	que	 la	 lesión	sufrida	por	Mercer
podría	haberse	evitado	mediante	el	uso	de	un	modelo	particular	de	chalecos
antibalas	 de	 doble	 protección	 que	 el	 departamento	 de	 policía	 no	 había
adquirido	por	falta	de	presupuesto,	a	pesar	de	las	recomendaciones	del	FBI	y
de	 varios	 organismos.	 No	 había	 trascendido	 el	 monto	 exacto	 de	 la
compensación	económica	que	recibiría	Mercer,	pero	estaba	a	la	altura	de	las
expectativas,	según	había	asegurado	su	abogado,	Frank	Garrett.

Camila	 levantó	 la	vista.	La	 inesperada	mención	de	Garrett	encendió	una
alarma	en	su	cabeza.
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—Estoy	 yendo	 a	 casa	 de	 Bill	 Mercer	 —anunció	 Camila	 hablando	 por	 el
manos	libres.

—¿Quién?	—Tim	tardó	unos	instantes	en	ubicar	el	nombre	en	su	cabeza
—.	¿El	excomisario?	No	lo	entiendo.

Camila	fue	al	grano.
—¿Sabías	que	Frank	Garrett	fue	el	abogado	de	Mercer	cuando	dejó	de	ser

comisario?
Camila	 avanzaba	 prácticamente	 sola	 por	 la	 carretera	 140.	Durante	 unos

segundos	el	único	sonido	audible	fue	el	del	motor	del	coche.
—Todo	 eso	 sucedió	 hace	 una	 eternidad,	 Camila.	 Frank	 Garrett	 se	 ha

ocupado	 de	 prácticamente	 todos	 los	 casos	 de	 mayor	 repercusión	 en
Hawkmoon.	 Respondiendo	 a	 tu	 pregunta,	 sí	 lo	 sabía.	 Creo	 que	 Mercer	 se
llevó	tres	millones,	o	cinco…	En	cualquier	caso,	una	montaña	de	dinero.

—Hubo	algunas	declaraciones	contradictorias	por	parte	de	Mercer.
—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Sophia	Holmes?
Camila	 se	había	 formulado	esa	misma	pregunta	en	su	cabeza	una	y	otra

vez.
—Garrett	y	Holt	tienen	un	vínculo	especial.	—Camila	hizo	una	pausa	para

elegir	mejor	las	palabras—:	Es	decir…,	sé	que	son	amigos,	pero	el	modo	en
que	vinieron	a	mi	casa…	Había	algo	más,	como	si	se	estuvieran	protegiendo
el	uno	al	otro.

—¿Y	Mercer?
—No	lo	sé.	Llámalo	una	corazonada.	Pero	me	dio	la	sensación	de	que	la

complicidad	entre	esos	dos	no	se	gestó	de	la	noche	a	la	mañana.
—¿Dónde	está	Mercer?	Le	perdí	el	rastro	hace	tiempo.
—Fayetteville.
—Camila,	¡son	más	de	cien	kilómetros!
—Te	llamo	cuando	regrese.
Camila	sabía	que	quizás	estaba	persiguiendo	un	espejismo.	No	obstante,

necesitaba	 entender	 qué	 tipo	 de	 vínculo	 tenían	 Holt	 y	 Garrett,	 y	 el	 tiroteo
tenía	 todas	 las	características	de	ser	un	punto	vital	de	 la	 relación.	Mercer	se
había	llevado	una	montaña	de	dinero,	pero	también	había	perdido	su	trabajo.
Quizás	tenía	ganas	de	hablar	después	de	tanto	tiempo.
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La	 casa	 de	Mercer	 estaba	 en	 el	 número	 171	 de	 la	 calle	Ellerslie,	 en	 las
afueras	 de	 un	 vecindario	 acomodado	 de	 Fayetteville.	 Hasta	 donde	 Camila
sabía,	 el	 excomisario	 no	 estaba	 casado	 ni	 tenía	 hijos,	 idea	 que	 contrastaba
rotundamente	con	el	tamaño	de	aquella	casa.	Mientras	se	acercaba	caminando
contó	diecinueve	ventanas,	incluidas	las	del	garaje	adosado,	que	parecía	tener
una	capacidad	para	cinco	o	seis	coches.

Una	 mujer	 de	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 años	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 quedó
mirando	a	Camila	 con	una	media	 sonrisa	de	desconfianza;	 era	 evidente	que
Camila	 le	 resultaba	 familiar	e	 intentaba	ubicar	su	 rostro	de	alguna	parte.	La
mujer,	que	parecía	un	poco	mayor	para	ser	la	pareja	de	Mercer	y	demasiado
joven	para	ser	su	madre	—aunque	podría	haber	sido	ambas	cosas—,	se	acercó
bastante	a	Camila	y,	levantando	excesivamente	el	tono	de	voz,	preguntó:

—¿¡En	qué	puedo	ayudarla!?
—Mi	 nombre	 es	 Camila	 Jones.	 Soy	 periodista	 y	 quisiera	 hablar	 con	 el

señor	Mercer.	Vive	aquí,	¿verdad?
—¿Periodista?
—Sí,	Camila	Jones.	¿Podría	hablar	con	el	señor	Mercer?
—Espere	aquí,	por	favor.
La	puerta	se	cerró	y	Camila	esperó	durante	una	eternidad.	Estaba	a	punto

de	 volver	 a	 tocar	 el	 timbre	 cuando	 la	 mujer	 regresó	 y	 la	 hizo	 pasar	 a	 un
vestíbulo	que	nada	tenía	que	envidiarle	al	de	la	casa	de	cristal.

—Acompáñeme,	por	favor.
El	salón	era	 inmenso,	decorado	con	buen	gusto	pero	impersonal.	Camila

buscó	detalles	que	pudieran	revelarle	más	 información	del	excomisario	pero
no	 encontró	 nada.	Cuando	pasaron	 junto	 a	 la	 cocina,	 la	mujer	 se	 asomó	un
momento	y	le	dijo	a	alguien	que	el	señor	Mercer	tomaría	su	té	más	tarde	que
de	costumbre.

Salieron	 a	 una	 galería	 donde	 había	 plantas	 y	 unas	 cuantas	 jaulas	 con
pájaros	de	colores.	Más	allá,	un	extenso	jardín	con	una	glorieta	en	el	centro	y
un	 sendero	de	 cemento.	A	Camila	 le	 costaba	 imaginar	 a	 un	policía	 retirado
viviendo	en	aquella	casa	majestuosa,	y	el	hecho	iba	más	allá	de	que	pudiera
costearse	ese	tipo	de	vida	o	no.

—El	señor	la	espera	en	el	taller.	—La	mujer	señalaba	una	construcción	de
dos	plantas	en	el	otro	extremo	del	sendero.

Camila	caminó	en	esa	dirección.	Imaginó	que	Mercer	habría	dedicado	sus
años	de	retiro	a	la	pintura	o	alguna	otra	disciplina	artística.

Apenas	franqueó	la	puerta	se	encontró	con	algo	completamente	diferente
a	un	atelier.	Había	algunas	máquinas	y	bancos	de	herramientas	pequeñas.	La

Página	159



habitación	era	grande	y	estaba	repleta	de	objetos.	En	el	centro	había	una	mesa
de	 unos	 tres	 metros	 de	 largo	 por	 dos	 de	 ancho	 en	 la	 que	 Mercer	 había
montado	una	ciudad	en	miniatura.	Camila	 se	 acercó	 sin	poder	 evitarlo	y,	 al
ver	 el	 espejo	 de	 agua	 en	 un	 extremo	 y	 el	 diminuto	 puente	 Catenary,
comprendió	que	lo	que	estaba	viendo	no	era	otra	cosa	que	un	modelo	a	escala
de	Hawkmoon.

—Me	temo	que	su	casa	no	está	en	esta	parte	de	la	ciudad,	señora	Jones.
Camila	 levantó	 la	cabeza	y	buscó	a	Mercer,	que	se	asomó	detrás	de	una

mesa	de	trabajo	en	el	extremo	opuesto.
—Oh,	no	sabía	que	estaba	aquí	—se	disculpó	Camila.
El	rostro	de	Mercer,	que	sonreía	y	la	observaba	desde	unas	gafas	redondas

de	 aumento,	 flotó	 hacia	 atrás	 y	 luego	hacia	 la	 derecha	hasta	 que	 el	 hombre
consiguió	 maniobrar	 su	 silla	 de	 ruedas.	 Con	 alguna	 dificultad	 esquivó	 las
cajas	que	había	en	el	suelo	y	llegó	hasta	Camila.

—Bill	Mercer	—dijo	extendiendo	la	mano.
Ella	se	la	estrechó.
—¿Le	gusta?	—Mercer	se	quitó	las	gafas	y	las	guardó	en	el	bolsillo	de	su

camisa—.	Es	solo	una	parte.	El	resto	está	guardado.
—¿Guardado?
—Claro,	para	que	no	se	estropee.	Cuando	termine	voy	a	donarla	a	alguna

institución,	tal	vez	a	la	biblioteca	municipal	o	el	ayuntamiento.
—Es	 impresionante.	 —Camila	 devolvió	 su	 atención	 a	 la	 ciudad	 en

miniatura.	Buscó	el	parque	del	ayuntamiento	y	observó	el	edificio	de	ladrillo
del	Overfly.	Había	estado	allí	el	día	anterior	y	todo	era	tal	cual	lo	recordaba.

—Intento	que	cada	pieza	se	parezca	lo	más	posible	a	la	original.
Camila	lo	miró,	ahora	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	extrañeza.	Pensaba

en	 el	 tiempo	 que	 le	 debía	 de	 llevar	 confeccionar	 cada	 uno	 de	 aquellos
modelos	a	escala.	Lo	que	tenía	delante	era	el	trabajo	de	años,	si	es	que	acaso
alcanzaba	una	vida	para	llevar	adelante	esa	tarea.	Por	un	momento	Camila	se
olvidó	del	motivo	que	 la	había	 llevado	a	Fayetteville	y	quiso	 saber	 todo	de
aquel	hombre	y	su	delirante	proyecto	de	reproducir	en	una	maqueta	su	ciudad
natal.

—¿Lo	hace	usted	solo?
—Sí	 —dijo	 Mercer	 con	 orgullo—.	 Mi	 idea	 no	 es	 hacer	 la	 ciudad

completa,	pero	sí	una	buena	parte.	Venga	conmigo,	por	favor.
Con	movimientos	 rápidos	de	 sus	brazos,	Mercer	hizo	que	 su	 silla	girara

sobre	su	eje.	Se	acercó	a	la	mesa	donde	había	estado	trabajando.
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Sobre	 la	mesa	había	una	casa	de	dos	plantas	de	estilo	colonial.	Estaba	a
medio	pintar	y	junto	a	ella	había	diminutos	pinceles	y	tarritos	de	pintura.

—Hago	una	por	 día.	A	veces	 dos.	 ¿Sabe	 cuántas	 construcciones	 hay	 en
Hawkmoon?

Camila	no	tenía	la	menor	idea,	por	supuesto.
—Más	de	cinco	mil	—dijo	Mercer,	y	 lanzó	una	risita—.	Suficiente	para

mantenerme	 ocupado	 una	 buena	 temporada,	 que	 es	 precisamente	 lo	 que
necesito.	 —A	 continuación	 levantó	 la	 vista	 y,	 visiblemente	 entusiasmado,
agregó—:	Hace	cinco	o	seis	años	me	hicieron	un	reportaje	en	el	Star-News,
pero	ahora	mi	trabajo	está	mucho	más	avanzado.

—Señor	Mercer	—dijo	Camila	en	tono	de	disculpa—,	no	me	cabe	duda	de
que	su	trabajo	merece	darse	a	conocer,	pero	no	he	venido	por	eso.	Para	serle
sincera,	no	lo	sabía	hasta	que	usted	me	lo	ha	dicho.

El	rostro	de	Mercer	pasó	del	entusiasmo	al	desconsuelo	en	una	fracción	de
segundo.

—Ya	veo.	¿Cuál	es	el	motivo	de	su	visita	entonces?
Lo	 dijo	 en	 un	 tono	 apagado,	 y	 además	 con	 la	 certeza	 de	 saber	 lo	 que

vendría	a	continuación.
—Quiero	hablar	con	usted	del	tiroteo	en	el	concesionario.
Mercer	hizo	una	mueca.	Hizo	avanzar	la	silla	de	ruedas	en	dirección	a	la

salida,	ahora	sin	el	vigor	de	antes.	Se	volvió.
—Ya	dije	todo	lo	que	tenía	que	decir	al	respecto	—dijo	con	calma—.	De

verdad,	todo	está	en	los	periódicos	de	esa	época.	Absolutamente	todo.
—Si	me	da	unos	minutos	puedo	explicárselo.
—Señora	Jones,	me	halaga	que	haya	venido	a	mi	casa,	y	le	pido	disculpas

si	 por	 un	 momento	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 usted	 podía	 estar
interesada	en	el	hobby	de	un	viejo	retirado…

—Oh,	no	es	eso…	—empezó	Camila.
Mercer	la	interrumpió.
—No	 tiene	 que	 darme	 explicaciones,	 lo	 entiendo.	 Pero,	 créame,	 lo	 que

ocurrió	 ese	 día	 fue	 una	 fatalidad	 y	 no	 hay	 nada	más	 que	 yo	 pueda	 decir	 al
respecto.

Mercer	estaba	al	lado	de	la	puerta.	Camila	no	se	había	movido.
—He	 venido	 a	 su	 casa	 —dijo	 Camila—	 porque	 estoy	 investigando	 la

desaparición	de	una	chica	en	Hawkmoon,	y	hay	dos	personas	relevantes	para
mi	 investigación:	 Conrad	 Holt	 y	 Frank	 Garrett.	 La	 razón	 por	 la	 que	 me
interesa	el	tiroteo	es	porque	ambos	fueron	protagonistas	del	hecho,	uno	en	el
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lugar	y	otro	como	su	abogado.	Lo	que	sospecho	es	que	el	vínculo	entre	ellos
debió	de	afianzarse	en	aquel	entonces	y	quiero	conocer	su	naturaleza.

Mercer	escuchó	todo	sin	moverse.	Su	rostro	era	indescifrable.	Al	cabo	de
un	 rato	 miró	 hacia	 el	 techo	 y	 pareció	 que	 allí	 encontró	 la	 respuesta	 que
buscaba.

—Vamos	a	un	sitio	donde	usted	esté	más	cómoda	—anunció.
Cinco	minutos	después	estaban	en	uno	de	los	salones	de	la	casa,	alejados

del	 ama	de	 llaves	 y	 del	 resto	 del	 personal.	Camila	 se	 sentó	 en	 un	 sillón	 de
terciopelo.

—¿Quién	es	esa	chica	que	ha	desaparecido?
—Sophia	Holmes.	Quizás	haya	oído	hablar	del	caso.
Mercer	pareció	sorprendido.
—Salvo	por	esa	maqueta	que	acaba	de	ver,	no	estoy	conectado	con	lo	que

sucede	 en	 Hawkmoon.	 Es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 me	 mudé.	 Sin
embargo,	 sí	 oí	 algo	 sobre	 el	 caso	 de	 esa	 chica.	 Pensaba	 que	 el	 caso	 estaba
cerrado.

—Holt	cree	que	fue	un	suicidio.	El	padre	también,	según	tengo	entendido.
La	 madre	 es	 la	 única	 que	 se	 oponía	 a	 esa	 idea.	 Hace	 unos	 días	 sufrió	 un
accidente	en	su	casa.	Está	en	coma.

Mercer	asintió	con	pesar.
—¿Y	cómo	se	relaciona	Frank	Garrett	con	todo	esto?
—Dos	meses	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 Sophia	 Holmes,	 el	 hijo	 de

Frank	Garrett,	 Dylan,	 fue	 asesinado	 brutalmente.	 Dylan	 y	 Sophia	 iban	 a	 la
misma	escuela	y	hubo	entre	ellos	ciertas	asperezas	a	raíz	de	un	vídeo	sexual
que	Dylan	grabó	con	 la	mejor	 amiga	de	Sophia.	El	vídeo	 se	 filtró	y	 fue	un
escándalo	 que	 terminó	 en	 una	 manifestación	 y	 el	 pedido	 de	 expulsión	 de
Dylan.

—No	sabía	nada	de	 todo	eso	—confesó	Mercer—.	Creo	que	vi	a	Dylan
una	vez,	cuando	Frank	se	encargaba	de	mi	caso,	así	que	debía	de	ser	un	crío
de	 seis	 o	 siete	 años.	 Con	 Frank	 no	 hablo	 desde	 hace	 mucho	 tiempo;	 no
llegamos	 a	 hacernos	 amigos,	 pero	mantuvimos	 un	 vínculo	 que	 siguió	 unos
años	después.

—Por	eso	me	interesa	hablar	con	usted.	Como	excomisario	puede	aportar
una	mirada	interesante,	y	además	conoce	al	comisario	Holt	y	a	Frank	Garrett.

Mercer	suspiró.
—Señora	Jones,	fui	comisario	durante	poco	tiempo.	La	labor	policial,	sin

embargo,	 sí	 la	 conozco;	mi	 abuelo	 y	mi	 padre	 eran	 policías,	 así	 que	 podría
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decirse	que	lo	llevo	en	la	sangre.	¿Usted	cree	que	esa	chica	en	realidad	no	se
suicidó	y	que	tuvo	que	ver	con	el	asesinato	del	hijo	de	Frank?

—No	estoy	del	todo	segura.	¿Puedo	confiar	en	usted?
—Por	supuesto.
—La	 razón	 por	 la	 que	 estoy	 aquí	 es	 porque	 creo	 que	Holt	 y	Garrett	 no

están	siendo	del	todo	sinceros.	Ambos	tienen	un	interés	desmedido	por	cerrar
los	casos	lo	más	rápido	posible.

—¿Y	no	es	eso	algo	razonable?
—No	si	se	deja	de	lado	la	verdad	—sentenció	Camila.
Mercer	se	la	quedó	mirando.
—¿Qué	piensa	de	ellos?	—lo	instó	Camila—.	¿Qué	piensa	realmente	de

ellos,	señor	Mercer?
—Uno	es	un	buen	policía.	El	otro	un	abogado	brillante.
—¿Cómo	es	que	Garrett	terminó	siendo	su	abogado?	¿Holt	tuvo	algo	que

ver?
—Sí.	 Conrad	 me	 lo	 recomendó.	 Siempre	 han	 sido	 grandes	 amigos.	 —

Mercer	 pareció	 elegir	 sus	 palabras	 con	 cuidado—.	 Voy	 a	 serle	 totalmente
franco…	 Hubo	 una	 época,	 después	 de	 lo	 que	 me	 pasó,	 en	 que	 odié
profundamente	 a	 Conrad.	 Incluso	 dije	 algunas	 estupideces	 fruto	 de	 esa	 ira
desmedida.	 Hoy	 puedo	 ver	 las	 cosas	 con	 claridad,	 y	 creo	 que	 está	 usted
apuntando	en	la	dirección	equivocada,	señora	Jones.

Camila	creyó	ver	algo	en	los	ojos	de	Mercer.	¿Un	atisbo	de	duda?	Se	puso
de	pie.

—Señor	Mercer,	voy	a	 ser	 totalmente	 franca	con	usted.	Creo	que	Frank
Garrett	fue	el	artífice	de	un	pacto	de	no	agresión	entre	Conrad	Holt	y	usted,	y
que	 gracias	 a	 eso	 unificaron	 sus	 versiones	 y	 consiguieron	 un	 veredicto
favorable	en	su	demanda	contra	el	Estado.	Todos	contentos.	Sinceramente,	no
me	interesa	demasiado.	Hace	más	de	diez	años	que	usted	tiene	que	valerse	de
esa	silla	de	ruedas	para	moverse	y	además	perdió	su	trabajo,	así	que,	en	lo	que
a	mí	respecta,	el	dinero	se	lo	tiene	bien	ganado.	Cada	centavo.

Mercer	la	miraba	con	cierta	resignación.	Camila	continuó:
—Pero	 también	creo	que	 todo	 tiene	un	 límite;	hay	un	 joven	asesinado	y

una	 chica	 desaparecida.	 Si	me	 lo	 pregunta,	 es	 un	 límite	 bastante	 claro	 para
hablar.	Diez	 años	 es	mucho	 tiempo.	Usted	 ya	 no	 les	 debe	 nada,	 ni	 a	 Frank
Garrett	ni	a	Conrad	Holt.

Por	primera	vez,	Bill	Mercer	pareció	dudar.
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El	ama	de	llaves	dejó	dos	tazas	de	café	sobre	la	mesa.	Mercer	se	lo	agradeció
elevando	el	tono	de	voz	y	la	mujer	asintió	y	se	marchó	en	silencio.

—Si	no	le	importa	que	se	lo	pregunte,	señora	Jones	—empezó	Mercer—,
¿está	 usted	 planeando	 volver	 a	 la	 actividad?	 Tenía	 entendido	 que	 estaba
retirada.

Camila	 había	 oído	 esa	misma	 pregunta	 tantas	 veces	 que	 su	 reacción	 se
producía	 casi	 en	 piloto	 automático.	 Una	 vez	 superada	 la	 fase	 inicial	 de
irritabilidad,	 había	 aprendido	 que	 lo	 mejor	 era	 sonreír	 y	 dar	 una	 respuesta
breve.

—Ya	sabe	cómo	somos	los	seres	humanos,	nos	cuesta	abandonar	nuestra
esencia.	El	caso	ha	despertado	mi	curiosidad.	No	hay	más	que	eso.

Mercer	se	mostró	absolutamente	de	acuerdo.
—Dígamelo	a	mí.	Todavía	no	salgo	del	asombro	de	que	haya	venido	a	mi

casa,	y	aquí	estoy,	haciéndole	preguntas	yo	a	usted.
—No	tengo	mucho	que	decirle.	Llevo	apenas	unos	días	investigando.
—Con	 el	 debido	 respeto,	 ha	 venido	 hasta	 aquí	 desde	 Hawkmoon…,

seguro	que	se	ha	topado	con	algo	que	vale	la	pena.	Pero	no	se	preocupe,	no
voy	 a	 preguntarle	 de	 qué	 se	 trata.	 De	 todas	 formas,	 comprenderá	 mi
desconcierto.	 ¿Por	 qué	 cree	que	Conrad	y	Garrett	 están	 relacionados	 con	 el
caso	de	Sophia?

Mercer	podía	llevar	años	inactivo	como	policía,	pero	no	iba	a	dar	nada	sin
recibir	algo	a	cambio.

—Llámelo	una	corazonada.
Mercer	se	rio	con	verdadero	regocijo.	A	continuación	se	inclinó,	cogió	la

taza	 de	 café	 y	 bebió	 un	 sorbo.	 Al	 terminar	 se	 quedó	 con	 la	 taza	 entre	 las
manos.

—Bueno,	 si	ha	venido	a	verme	es	porque	cree	dos	cosas.	La	primera	es
que	tengo	algo	que	decirle.	Y	la	segunda,	que	no	levantaré	el	teléfono	apenas
se	vaya	para	poner	al	corriente	a	Conrad	o	a	Garrett.	Y	si	está	en	lo	cierto	en
esto,	quizás	también	lo	esté	en	el	resto.

El	excomisario	la	observó	en	silencio.	Sus	miradas	dijeron	lo	que	ninguno
de	los	dos	quería	expresar	en	palabras.

—De	 alguna	 forma	 supieron	 que	 yo	 estaba	 interesada	 en	 el	 caso	—dijo
Camila—	y	vinieron	a	mi	casa.	Holt	me	aseguró	que	no	tenía	la	más	mínima
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duda	de	que	Keith	Hobson,	el	hermano	de	 la	niña	que	aparecía	en	el	vídeo,
era	el	asesino	de	Dylan	Garrett.	Me	recomendó	que	no	perdiera	el	tiempo	en
intentar	demostrar	lo	contrario.

—¿Y	usted	percibió	cierta…	intimidación?
—Parecían	dos	enviados	de	Tony	Soprano.
Mercer	sonrió.
—Ya	 veo.	 Mire,	 conociendo	 a	 Conrad,	 es	 posible	 que	 lo	 que	 dice	 sea

cierto	y	que	ir	a	su	casa	haya	sido	una	torpeza	por	su	parte.	Dicho	esto,	creo
que	debe	seguir	su	instinto.

—Me	 alegra	 que	 coincidamos	 en	 eso	 —dijo	 Camila—.	 ¿Cómo	 es	 su
relación	con	ellos	en	la	actualidad?

—Buena,	supongo.	No	hablo	con	ninguno	de	los	dos	desde	hace	tiempo,
pero	 al	 final	 quedamos	 en	 buenos	 términos.	 Le	 diré	 algo:	 cuando	 Frank
Garrett	pasó	a	 ser	mi	abogado,	no	 tenía	 la	más	mínima	esperanza	de	ganar.
Sabía	 de	 su	 reputación	 imbatible,	 por	 supuesto,	 y	 sin	 embargo	 algo	 no	me
cuadraba.	Como	le	he	dicho	antes,	yo	estaba	enfadado	con	el	mundo	entero,
con	Conrad,	 con	Garrett,	 con	 todos.	 Al	 principio	 creí	 que	 el	 optimismo	 de
Garrett	 era	 una	 forma	 de	 hacerme	 perder	 el	 tiempo,	 y	 que	 Conrad	 y	 él	 se
habían	confabulado	en	mi	contra.

—Para	que	usted	no	se	opusiera	a	su	candidatura	como	comisario.
—Exacto.	Garrett	me	lo	pidió	expresamente,	que	ayudara	a	Conrad	con	la

designación,	 y	mientras	 tanto	mi	 caso	 avanzaba	 a	 paso	 de	 tortuga.	Me	 dijo
que	nos	serviría	tener	un	aliado	en	el	departamento,	así	que	hablé	con	el	jefe
de	policía	y	con	todos	mis	contactos.

—Fue	entonces	cuando	creyó	que	lo	habían	engañado.
—Mis	pensamientos	eran	oscuros	por	aquel	entonces	—dijo	Mercer	con

cierto	pesar—.	Había	pasado	casi	un	año	desde	el	 tiroteo	y	yo	estaba	en	mi
casa	deprimido	y	convencido	de	que	Garrett	estaba	jugando	conmigo.

—¿No	tenía	pareja?	¿Familiares	cercanos?
—Nunca	 he	 tenido	 demasiada	 suerte,	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 sentidos.

Tengo	 un	 medio	 hermano	 que	 solo	 me	 llama	 cuando	 necesita	 dinero.	 La
cuestión	es	que	me	encontré	de	buenas	a	primeras	con	mucho	tiempo	libre	y
me	 dediqué	 a	 investigar	 a	 Garrett,	 quería	 tener	 algo	 en	 su	 contra	 para
presionarlo	si	mi	caso	se	estancaba.	Tenía	amigos	 leales	en	el	departamento
de	 policía	 que	me	 ayudaron	 a	 seguirlo	 y	 a…,	 bueno,	 a	 hacer	 algunas	 otras
cosas	para	no	perderle	la	pista.

—Entiendo	perfectamente.
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—La	 realidad	 es	 que	 nunca	 necesité	 nada	 de	 eso.	 Todo	 lo	 que	me	 dijo
Garrett	respecto	al	juicio	terminó	cumpliéndose.	Yo	estaba	un	poco	ansioso	y
estas	cosas	llevan	tiempo.

Mercer	hizo	un	ademán	al	aire	para	demostrar	lo	que	acababa	de	decir.
—Pero	en	sus	seguimientos	sí	encontró	algo	sobre	Garrett	—dijo	Camila

sin	desviarse	de	su	objetivo—.	Sobre	Garrett	y	también	sobre	Conrad	Holt.
Mercer	sonrió.
—Me	pone	en	una	situación	difícil,	señora	Jones.	Conrad	sigue	siendo	el

comisario	de	mi	ciudad	y	un	miembro	del	cuerpo	al	cual	 representé	durante
mucho	 tiempo.	 Frank	 Garrett,	 por	 su	 parte,	 cumplió	 con	 su	 trabajo	 con
suficiencia	e	hizo	que	el	Estado	me	pagase	lo	que	me	correspondía.	Usted	es
una	mujer	inteligente	y	entenderá	perfectamente	la	situación.

Camila	la	entendía.	Bebió	el	último	sorbo	de	su	café.
—He	 venido	 a	 verlo,	 señor	Mercer,	 porque	 necesitaba	 saber	 si	 valía	 la

pena	 profundizar	mi	 investigación	 en	 determinada	 dirección,	 y	 ya	 tengo	mi
respuesta.

Mercer	asintió	y	Camila	se	puso	de	pie.
—La	 tiene	—dijo	Mercer	 con	 solemnidad.	 A	 continuación	 presionó	 un

botón	 situado	 en	 el	 apoyabrazos	de	 la	 silla.	Lo	hizo	 sin	disimulo	 alguno—.
Edna	 la	 acompañará	 hasta	 la	 salida.	 Voy	 a	 tomarme	 unos	 minutos	 para
terminar	mi	café	antes	de	volver	al	trabajo.

—Muchas	gracias	por	su	tiempo,	señor	Mercer.
Camila	no	esperaba	que	Mercer	le	dijera	nada	más.
—Me	 ha	 dicho	 que	 el	 padre	 de	 Sophia	 cree	 que	 su	 hija	 está	 muerta,

¿verdad?
—Así	es.	No	he	hablado	con	él,	pero	es	lo	que	tengo	entendido.
Mercer	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	 que	 sabrá	 que	Conrad,	Garrett	 y	 Philip	Holmes	 son	 amigos

desde	la	infancia,	¿no?
El	tono	de	voz	de	Mercer	reveló	que	aquel	no	era	un	comentario	hecho	de

pasada,	sino	una	pieza	de	información	vital	que	quería	que	Camila	conociera.
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5	días	antes	de	la	desaparición

En	casa	de	Sophia	 las	cosas	no	 iban	demasiado	bien.	Desde	que	 sus	padres
habían	empezado	con	la	dinámica	de	dormir	en	cuartos	separados,	había	entre
ellos	un	trato	excesivamente	cordial	que,	de	algún	modo,	era	peor	que	cuando
se	evitaban	o	discutían	por	tonterías.	Por	lo	menos	aquello	era	genuino.	Ahora
se	pasaban	todo	el	tiempo	queriendo	demostrar	que	su	decisión	daba	buenos
resultados,	y	las	consecuencias	eran	unos	diálogos	artificiales	y	forzados	que
parecían	salidos	de	una	de	esas	revistas	con	consejos	de	pareja.	«Cinco	frases
infalibles	para	salvar	tu	relación».

Adicionalmente,	la	banda	estaba	desencontrada	desde	la	partida	de	Janice.
La	 organización	 de	 la	 manifestación	 había	 sido	 un	 acercamiento
circunstancial	y	ahora	las	cosas	habían	vuelto	a	su	cauce	natural:	ella	y	Nikki
por	un	lado,	Bishop	y	Tom	por	otro.

Era	injusto.	Sophia	se	obsesionó	con	hacerle	pagar	a	Dylan	Garrett	por	el
daño	que	 les	había	 causado.	La	manifestación	había	 supuesto	un	paso	en	 la
dirección	correcta,	porque	si	bien	la	escuela	Hawkmoon	mantuvo	su	postura
de	no	expulsar	a	Dylan,	 la	exposición	pública	hizo	que	por	 iniciativa	propia
dejara	de	asistir.	Aun	así,	no	era	suficiente.

Y	 cuando	 a	 Sophia	 se	 le	metía	 algo	 en	 la	 cabeza,	 sus	 pensamientos	 se
volvían	 incontrolables.	 Además,	 había	 algo	 que	 la	 inquietaba,	 que	 no
cuadraba	en	absoluto	con	el	Dylan	que	ella	conocía.

LO	QUE	SUCEDIÓ	EN	LA	CAMIONETA	NO	ES	LO	QUE	PIENSAS.	ES
MUCHO	MÁS	COMPLEJO.	MANTENTE	AL	MARGEN.

La	nota	en	la	taquilla	era	una	pieza	que	no	encajaba.

LO	QUE	SUCEDIÓ	EN	LA	CAMIONETA	NO	ES	LO	QUE	PIENSAS.

Sophia	había	buscado	múltiples	excusas	para	no	ver	el	vídeo	de	Janice,	pero
tenía	 que	 hacerlo	 si	 pretendía	 buscar	 una	 respuesta	 a	 la	 nota	 de	 Dylan.
Obtenerlo	fue	sencillo.	Esperó	a	que	su	madre	dejara	el	móvil	sobre	la	mesa	y
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lo	cogió,	antes	de	que	se	bloqueara,	sin	que	ella	se	diera	cuenta.	Lo	encontró
en	el	historial	con	Lena	y	se	lo	reenvió	a	sí	misma.

Fue	 a	 su	 habitación	 y	 se	 quedó	 sentada	 en	 la	 cama	 un	momento	 con	 el
móvil	en	el	regazo.	Lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	iba	a	angustiarla,	no	tenía
la	más	mínima	duda,	y	 las	posibilidades	de	encontrar	en	el	vídeo	un	detalle
revelador	eran	inverosímiles.	Cientos	de	personas	lo	habían	visto,	incluida	la
policía.

Sin	 pensarlo	 demasiado	 abrió	 la	 conversación	 con	 su	madre	 y	 se	 quedó
observando	aquel	diminuto	cuadrado.	La	imagen	congelada	mostraba	el	techo
de	la	camioneta	de	Dylan.	El	vídeo	duraba	trece	minutos	y	siete	segundos.

Pulsó	la	pantalla	y	la	imagen	giró	vertiginosamente.	Pasó	del	techo	de	la
camioneta	 a	 Janice,	 de	 rodillas	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Los	 asientos	 estaban
abatidos	 en	 horizontal,	 así	 que	 había	 bastante	 espacio.	 Lentamente,	 Janice
empezó	a	quitarse	la	camiseta.

Durante	 la	 primera	 reproducción,	 Sophia	 no	 pudo	 dejar	 de	 pensar	 en	 el
daño	 que	 aquel	 vídeo	 le	 había	 causado	 a	 su	 amiga.	 Verla	 expuesta,
visiblemente	nerviosa,	entregándose	a	Dylan	para	que	media	escuela	y	todo	el
departamento	 de	 policía	 la	 viera	 —Sophia	 no	 tenía	 dudas	 de	 esto—	 le
revolvió	el	estómago.

Janice	 se	 quitaba	 la	 ropa	 lentamente.	 Después	 de	 quitarse	 cada	 prenda
hacía	una	pausa,	como	si	una	parte	de	ella	esperara	que	Dylan	le	dijera	que	no
era	 necesario	 que	 siguiera.	 «Todo»,	 le	 decía	 él	 con	 voz	 grave.	 Y	 Janice
seguía,	cubriéndose	los	pechos	al	principio,	la	entrepierna	después,	hasta	que
se	quedaba	completamente	desnuda,	todavía	arrodillada.	Y	entonces,	el	resto
de	las	peticiones:	«Abre	las	piernas,	enséñame	cómo…».

Cuando	terminó	el	vídeo,	Sophia	lloraba.	Pensaba	en	Janice	mostrándose
fuerte	como	una	roca	pero	muerta	de	miedo	por	dentro.	Pasaría	mucho	tiempo
hasta	 que	 olvidara	 esa	mirada.	 Porque	Sophia	 sintió	 que	 la	mirada	 era	 para
ella	por	no	haberla	convencido	de	no	ir	a	ver	a	Dylan	ese	día.

«Es	culpa	tuya».
Juntó	valor	y	se	obligó	a	verlo	de	nuevo.
Y	otra	vez.
Lo	primero	que	advirtió	fue	que	Dylan	estaba	forzando	la	voz	para	hacerla

sonar	más	grave	de	lo	que	en	realidad	era.	Puede	que	lo	hiciera	por	si	el	vídeo
se	 filtraba	 sin	 su	 consentimiento	 o	 quizás	 porque	 sabía	 que	 el	 objetivo	 era
compartirlo.

El	otro	detalle	que	 le	 resultó	 llamativo	 tenía	que	ver	con	el	encuadre	de
los	primeros	minutos.	Janice	no	estaba	en	el	centro	de	la	escena,	sino	volcada

Página	168



hacia	el	lado	derecho.	Eso	hacía	que	buena	parte	del	interior	de	la	camioneta
quedara	a	la	vista.

Tres	minutos	 después	 de	 haberse	 iniciado	 el	 vídeo,	 la	 cámara	 se	movía
para	que	Janice	quedara	en	el	centro.

Sophia	retrocedió	el	vídeo	y	buscó	el	momento	exacto	en	que	se	producía
el	cambio	de	encuadre.	Reprodujo	varias	veces	esos	segundos	y	advirtió	que,
justo	antes	del	cambio,	 la	cámara	giraba	sobre	su	eje	y	apuntaba	durante	un
instante	hacia	arriba.

«¿Por	qué?»
«Lo	que	sucedió	en	la	camioneta	no	es	lo	que	piensas».
Lo	 primero	 que	 Sophia	 pensó	 fue	 que	 había	 alguien	 más	 dentro	 del

vehículo.	Revisó	el	vídeo	una	vez	más	y	no	vio	ningún	indicio	de	que	pudiera
haber	 una	 tercera	 persona.	 Ni	 una	 sombra	 ni	 un	 reflejo	 en	 las	 ventanillas,
nada.

Fue	 entonces	 cuando	 reparó	 en	 algo	 que	 había	 creído	 ver	 al	 inicio	 del
vídeo.	 Reprodujo	 el	 comienzo	 nuevamente,	 esta	 vez	 a	 cámara	 lenta.
Efectivamente,	 cuando	 la	 imagen	 pasaba	 del	 techo	 hacia	 Janice,	 barría	 casi
todo	el	interior	de	la	4Runner	de	Garrett.

Sophia	detuvo	la	imagen.	Faltaba	un	poco.	Avanzó	fotograma	a	fotograma
hasta	que	el	lado	derecho	del	interior	de	la	camioneta	quedó	a	la	vista.

Contuvo	 la	 respiración.	Allí	 estaba	 lo	que	buscaba.	No	era	una	persona,
sino	 algo	mucho	más	 lógico:	 la	mochila	 de	 Janice.	 Sophia	 la	 reconoció	 de
inmediato	porque	tenía	varios	pines,	la	mayoría	eran	de	sus	bandas	favoritas.

¿Por	qué	Dylan	se	había	esmerado	tanto	para	que	la	mochila	no	quedara	a
la	vista?

Y	 no	 solo	 eso.	 Cuando	 Dylan	 corrigió	 el	 encuadre,	 la	 mochila	 ya	 no
estaba	en	el	mismo	lugar.	Era	evidente	que	la	había	movido	él	mismo	con	la
mano	libre.

¿Por	qué?
Tenía	 que	 ser	 algo	 que	 había	 en	 la	 mochila,	 y	 Sophia	 la	 conocía	 de

memoria.	Janice	siempre	encontraba	una	excusa	para	presumir	de	sus	pines.
Meditó	un	segundo	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	interés	de	Dylan	en	hacer
desaparecer	la	mochila	de	escena	no	tenía	que	ver	con	los	pines	de	grupos	de
música	de	Janice,	sino	con	uno	que	tenía	el	escudo	de	Hawkmoon:	la	silueta
de	un	pino	y	la	luna	asomando	detrás.

Tenía	que	ser	eso.	Por	primera	vez,	Sophia	empezó	a	ver	las	cosas	desde
una	óptica	diferente.
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38

2	días	antes	de	la	desaparición

Tres	días	después,	Sophia	llamó	a	Dylan	a	su	casa.	Atendió	su	hermano	y	ella
se	identificó	como	Sally.

Menos	de	un	minuto	después	la	voz	de	Dylan	llegó	desde	el	otro	lado	de
la	línea.

—¿Por	qué	me	llamas	a	la	línea	fi…?
—No	 soy	 Sally.	 Soy	 Sophia	 Holmes.	 No	 cuelgues.	 Sé	 quién	 filtró	 el

vídeo.
Silencio.
Sophia	casi	no	usaba	el	teléfono	fijo,	pero	sí	sabía	qué	sonido	se	producía

cuando	la	comunicación	se	interrumpía.	Dylan	seguía	al	otro	lado.
—¿Quién?	—preguntó	al	cabo	de	unos	segundos	con	voz	gutural.
—Tú.
—Eso	es	una	est…
—Y	también	sé	por	qué	lo	hiciste.
—No	me	interesa…
—Cállate	 y	 escúchame	 —dijo	 Sophia	 con	 calma—.	 Nunca	 voy	 a

perdonarte	el	daño	que	le	has	causado	a	Janice.	Nunca.	Mereces	no	volver	a	la
escuela	 y	 cosas	 mucho	 peores.	 Voy	 a	 encargarme	 de	 que	 pagues	 por
exponerla	 de	 esa	 forma	 ante	 todos	 y	 por	 utilizarla	 para	 salvar	 tu	 propio
pellejo.

—Vete	a	la	mierda,	Holmes.	Te	estás	echando	un	farol.	No	sabes	nada.
Y	entonces	Sophia	empezó	a	hablar.
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39

1	día	antes	de	la	desaparición
11.00	horas

Algo	 se	 rompió	 entre	 Bishop	 y	 Tom	 después	 de	 la	 manifestación	 en	 la
escuela.	 La	 manifestación	 en	 sí	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver,	 pero	 Bishop	 señaló
como	punto	de	 inflexión	ese	hito	particular.	No	hubo	una	discusión	ni	nada
por	 el	 estilo,	 simplemente	 se	 agudizó	 algo	 que	 ya	 venía	 sucediendo	 desde
hacía	 un	 tiempo.	 Tom	 estaba	 obsesionado	 con	 el	 básquet	 y	 quería	 entrenar
todo	lo	que	podía.	Era	realmente	bueno	y,	además	de	las	horas	con	el	equipo
de	 la	 escuela,	 había	 unos	 chicos	mayores	 que	 le	 permitían	 jugar	 con	 ellos.
Todo	estaba	dado	para	que	Tom	se	 convirtiera	 en	un	gran	 jugador;	 para	 él,
montar	en	skate	o	tocar	la	batería	eran	actividades	que	le	quitaban	tiempo	para
lanzar	tiros	libres	o	triples	hasta	que	los	brazos	le	dolieran.

Bishop	lo	entendía;	su	amigo	era	un	deportista	nato	y	él	prefería	tocar	la
guitarra	 o	 jugar	 a	 cualquier	 videojuego	 antes	 que	 andar	 persiguiendo	 una
pelota.	Aun	así,	siempre	pensó	que	podrían	seguir	encontrando	momentos	de
conexión;	no	pretendía	pasar	todo	el	tiempo	con	él,	pero	sí	de	vez	en	cuando.

Eso	cambió	después	de	la	manifestación.	Antes,	Tom	era	el	que	tomaba	la
iniciativa	 para	 verse,	 le	 enviaba	 mensajes	 a	 Bishop	 o,	 simplemente,	 se
presentaba	en	su	casa	sin	avisar.	Tom	sentía	devoción	por	su	amigo,	cada	cosa
que	 decía	 Bishop	 a	 él	 le	 parecía	 una	 genialidad	 y	 la	 repetía	 como	 palabra
sagrada.

Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 las	 visitas	 de	 Tom	 fueron	 espaciándose.
También	 disminuyeron	 sus	mensajes.	 Un	 día,	 tras	 un	 breve	 debate	 interno,
Bishop	le	escribió	para	que	viniera	a	su	casa	a	jugar	al	Fortnite.	Tom	aceptó	y
llegó	a	la	casa	media	hora	después	vestido	con	su	ropa	de	deporte.	Le	dijo	que
más	tarde	tenía	un	compromiso	con	los	amigos	de	su	nuevo	vecindario,	pero
que	podía	quedarse	un	par	de	horas.	Incluso	durante	ese	tiempo	fue	evidente
que	Tom	tenía	la	cabeza	en	otra	parte.	Fue	la	primera	vez	que	las	cosas	entre
ellos	no	 fluyeron	de	 forma	natural.	Cuando	Tom	se	despidió,	Bishop	se	dio
cuenta	 de	 que	 algo	 había	 cambiado	 definitivamente:	 Tom	 quería	 irse	 de	 su
casa.	El	mismo	chico	que	antes	pasaba	horas	en	aquella	casa,	casi	como	un
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integrante	más	de	la	familia,	que	se	lamentaba	cada	vez	que	tenía	que	alejarse
de	su	amigo	inseparable,	esta	vez	había	ido	a	verlo	por	compromiso.

Bishop	no	había	imaginado	cuánto	iba	a	echar	de	menos	a	Tom.
Mientras	se	debatía	entre	volver	a	llamarlo	—algo	que	en	el	fondo	sabía

que	no	haría—	o	no,	reflexionó	acerca	de	la	dura	verdad	que	latía	detrás	de	la
ausencia	 de	 su	 amigo.	Bishop	 siempre	 se	 había	 sentido	 admirado	 por	Tom,
había	sido	un	modelo	que	seguir	y	un	referente,	y	una	parte	de	él	había	dado
por	hecho	que	siempre	sería	así.

Bishop	se	sentía	más	solo	que	nunca.
Había	pasado	casi	un	mes	y	medio	desde	la	manifestación	y	él	y	Tom	se

habían	visto	 solo	dos	veces.	Lo	extrañaba	más	de	 lo	que	estaba	dispuesto	a
admitir,	pero	no	iba	a	volver	a	llamarlo.	No	era	una	cuestión	de	orgullo,	sino
de	no	forzar	a	Tom	a	hacer	algo	que	no	quisiese.	Si	a	Tom	le	apetecía	verlo,
sabía	dónde	encontrarlo.

A	las	cinco	de	la	tarde,	decidió	que	lo	mejor	sería	hacer	algo	si	no	quería
obsesionarse	pensando	en	cómo	sería	su	vida	sin	Tom	y	sin	las	chicas.	La	idea
de	 buscar	 nuevos	 amigos	 se	 le	 antojaba	 casi	 ridícula.	 En	 primer	 lugar,	 los
amigos	no	se	buscaban	como	si	fueran	ofertas	de	Navidad,	sino	que	llegaban
de	manera	 inesperada.	Y	en	 segundo	 lugar,	 jamás	 encontraría	 amigos	 como
Janice,	Nikki,	Sophia	y	Tom.	Esto	último	era	lo	más	desmoralizante	de	todo.

Salió	de	su	casa	en	bicicleta	sin	rumbo	definido,	o	eso	creyó.	Media	hora
después,	se	detuvo	frente	a	 la	casa	de	los	Hobson.	No	sabía	bien	por	qué	lo
había	hecho;	quizás	la	fuerza	de	la	costumbre.	Bishop	no	tenía	nada	que	hacer
allí	más	que	añorar	un	pasado	que	ya	no	volvería:	el	de	tocar	música	con	sus
amigos.

No	 se	 sorprendió	 al	 escuchar	 los	 acordes	 de	 una	 guitarra	 distorsionada.
Hasta	donde	sabía,	Keith	era	el	único	de	los	Hobson	que	se	encontraba	en	la
casa	en	aquellos	días.	Por	simple	curiosidad,	se	bajó	de	la	bicicleta	y	siguió	la
melodía	hasta	la	sala	de	ensayo.

La	sorpresa	llegó	cuando	a	la	guitarra	se	sumó	el	galope	frenético	del	bajo
de	Janice.	Tum,	tum,	tum,	tum.

Bishop	 se	 detuvo	 en	 seco.	 No	 necesitaba	 asomarse	 por	 la	 ventana	 para
saber	que	aquel	no	solo	era	el	instrumento	de	su	amiga.	Era	Janice.

Efectivamente,	 cuando	 finalmente	 se	 asomó,	 vio	 a	 los	 hermanos
enfrascados	 en	 una	 compleja	 melodía.	 Bishop	 no	 podría	 haber	 precisado
cuánto	tiempo	después,	Janice	levantó	la	cabeza	y	lo	vio.	El	bajo	enmudeció
de	repente.	Tum.
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Keith,	que	había	estado	ensimismado	en	el	desplazamiento	de	sus	propios
dedos,	 miró	 a	 Janice	 y	 comprendió	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Miró	 hacia	 la
ventana	y	le	hizo	señas	a	Bishop	para	que	pasara.

Bishop	 entró	 en	 la	 sala	 de	 ensayo	 como	 tantas	 otras	 veces,	 pero,	 por
alguna	razón,	esta	vez	se	sintió	un	extraño.

—Hola,	 Bishop	—dijo	 Keith	 poniéndose	 de	 pie.	 Dejó	 la	 guitarra	 en	 el
soporte	 y,	 al	 pasar	 junto	 a	 él,	 chocaron	 los	 puños—.	 Tengo	 que	 irme	 a	 la
estación	 de	 servicio.	Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido.	 Seguramente	 tendréis
mucho	de	que	hablar.

Bishop	 leyó	 entre	 líneas	 el	 mensaje.	 «Cuida	 a	 Janice	 mientras	 voy	 a
trabajar».

—Hola,	Bishop	—dijo	Janice	con	una	sonrisa	tibia.	Estaba	más	delgada.
Y	cansada.	Esto	último	fue	lo	que	más	le	impresionó.

Había	 transcurrido	 apenas	 un	 mes	 y	 medio	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se
habían	 visto	 y	 el	 aspecto	 de	 Janice	 parecía	 haberse	 deteriorado
considerablemente.

Bishop	se	sentó	en	el	sillón	frente	a	su	amiga.	Janice	dudó	un	momento	y,
finalmente,	dejó	el	bajo	a	un	lado.

—¿Keith	te	ha	pedido	que	vinieras?
—No,	no	—se	apresuró	 a	 responder	 él—.	No	 sé	por	qué	he	venido.	He

salido	de	mi	casa	y	he	llegado	hasta	aquí.	Te	lo	juro.
Janice	asintió,	no	del	todo	convencida,	pero	dispuesta	a	dejarlo	pasar.
—He	venido	solo	a	pasar	el	fin	de	semana	—dijo	Janice—,	a	buscar	ropa

y	esas	cosas.	El	lunes	vuelvo	a	casa	de	mi	tía.
—¿Piensas	volver	pronto?	Definitivamente,	quiero	decir.
Janice	suspiró.	Se	sentó	contra	el	brazo	del	sillón	y	estiró	las	piernas.	Su

falda	se	levantó	y	dejó	ver	sus	medias	agujereadas.
—No	creo	que	vuelva.	Lo	mejor	es	que	termine	la	escuela	en	Jacksonville

y	me	largue	a	alguna	parte.
—Pero…
Janice	lo	detuvo	con	un	gesto.
—No	 pierdas	 el	 tiempo,	 Bishop.	 Ya	 lo	 he	 pensado.	 No	 estaba	 en	 mis

planes	quedarme	toda	mi	vida	en	Hawkmoon,	así	que	esto	quizás	sea	lo	que
necesito.	Mi	padre	 se	quedó	aquí	y	no	pudo	cumplir	 su	 sueño;	mi	hermano
Keith…	Bueno,	él	cree	que	todavía	tiene	tiempo,	pero	yo	creo	que	no.

—Tú	eres	mejor	que	ellos.
—Sería	 estúpido	 repetir	 la	 misma	 historia.	 Tengo	 que	 irme	 lo	 antes

posible.	A	Los	Ángeles,	a	Londres,	no	sé,	a	cualquier	parte	donde	se	respire

Página	173



música.	¿Lo	ves?	Quizás	fuera	esto	lo	que	necesitaba.	Una	señal.
—Janice,	 estás	 loca	—dijo	 Bishop—,	 puedes	 irte	 cuando	 quieras.	 Está

muy	bien	que	lo	tengas	claro.	Pero	no	tienes	que	irte	a	vivir	a	casa	de	tu	tía.
¡No	tienes	amigos	en	Jacksonville!	¡No	tienes	nada!

Janice	se	inclinó	hacia	delante	y	cogió	un	paquete	arrugado	de	cigarrillos.
Sacó	 un	 último	 superviviente	 del	 paquete	 y	 lo	 estiró	 con	 los	 dedos.	 Lo
encendió	y	dio	una	calada	corta.

—Así	 son	 las	 cosas,	 Bishop.	 Lo	 tengo	 decidido.	 Y	 estoy	 feliz.	 Voy	 a
triunfar	en	el	mundo	de	la	música.

—¿Y	la	banda?
Janice	se	encogió	de	hombros.
—Bishop,	 seamos	 realistas.	 Tú	 y	 yo	 somos	 los	 únicos	 que	 estamos

comprometidos	con	la	banda.	Dentro	de	unos	años,	Sophia	será	física	nuclear,
campeona	 de	 ajedrez	 o	 presidenta	 del	 universo;	 Nikki	 se	 casará	 con	 un
abogado	y	tendrá	cinco	hijos…

Bishop	sonrió.
—Quizás	sea	contable	—dijo	Bishop—,	pero	coincido	con	lo	de	los	cinco

hijos.
—Exacto.	Y	en	cuanto	a	Tom…	por	algo	tú	estás	aquí	hoy,	¿verdad?
Bishop	 se	 puso	 serio	 y	 asintió	 con	 suavidad.	 Era	 verdad,	 Tom	 ya	 tenía

claro	que	su	pasión	era	el	básquet.	Su	amiga	tenía	razón	en	que	la	banda	no
tenía	futuro.

Janice	jugó	con	el	humo	que	salía	de	su	boca.
—Tú	 tendrías	 que	 hacer	 lo	 mismo	 —dijo	 en	 tono	 soñador—.	 Irte	 de

Hawkmoon.
Bishop	no	supo	qué	responder.	¿Le	estaba	proponiendo	irse	con	ella?	La

confianza	que	sentía	con	Janice	se	esfumó	por	un	segundo	y	fue	reemplazada
por	 la	 incomodidad	 que	 sentía	 él	 ante	 cualquier	 situación	 remotamente
personal	con	una	chica.

Janice	apagó	el	cigarrillo.	Volvió	a	sentarse	contra	el	respaldo.
—Bishop,	no	soy	una	desagradecida.	Ha	sido	genial	lo	que	habéis	hecho

en	la	escuela.
Bishop	asintió	restándole	importancia.
—Además	—continuó	 Janice—,	 no	 me	 apetece	 vivir	 los	 próximos	 tres

años	sabiendo	que	todos	a	mi	alrededor	han	visto	ese	vídeo	de	mierda.	En	la
escuela,	aquí,	en	el	vecindario…	No	me	interesa,	sinceramente.

—Es	injusto.	Dylan	está	en	su	casa	y	tú	tienes	que	irte.
Janice	lo	desafió	con	la	mirada.
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—Yo	sabía	que	me	estaba	filmando.	Dylan	me	lo	preguntó	y	acepté.
—¿Y	por	eso	es	culpa	tuya	que	lo	haya	visto	todo	el	mundo?
—En	parte	sí.
Bishop	negó	con	la	cabeza.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	 Era	 algo	 privado,	 ¿o	 acaso	 te	 dijo	 que	 tenía

previsto	 compartirlo?	Yo	 no	me	 trago	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 le	 robaran	 el
móvil.

Ahora	fue	Janice	la	que	se	encogió	de	hombros.
—¿Tú	lo	has	visto?
Bishop	se	puso	rojo	al	instante.
—Solo	 el	 comienzo	—dijo	 a	 la	 defensiva—,	 hasta	 que	 supe	 de	 qué	 se

trataba.
—¿Salgo	bien?	Yo	no	lo	he	visto.
Bishop	estalló	en	una	carcajada.
—¡No	puedo	creer	que	me	preguntes	eso!
Janice	se	sumó	a	la	risa.
—¿Por	qué	no?	Te	gustan	las	chicas…,	puedes	opinar.
Bishop	 se	 puso	 de	 pie	 y	 rodeó	 el	 sillón.	 De	 pronto	 era	 el	 Bishop	 de

siempre,	 feliz	 con	 Janice,	 mofándose	 el	 uno	 del	 otro	 como	 en	 los	 viejos
tiempos.

—Me	niego	a	opinar.
—Oh,	ya	veo	—dijo	Janice	bajando	el	pulgar.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—¿Entonces?
—¡No	lo	sé!	—se	indignó	él.
Janice	lo	miró	con	suspicacia.
—Está	 bien,	 está	 bien	 —dijo	 Bishop	 finalmente—.	 Salías	 bien.

¿Contenta?	De	hecho,	salías	muy	bien.	Puedes	dormir	tranquila.
Janice	rio.
—Gracias.
Bishop	negaba	con	la	cabeza,	 todavía	sonriendo.	Al	cabo	de	un	instante,

su	sonrisa	desapareció.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Janice—.	Solo	estaba	bromeando.
—Lo	sé.	Es	 justamente	 eso,	 Janice.	No	podemos	perder	 esto.	Tú,	yo,	 el

resto.	 Somos	 amigos.	Entiendo	 que	 en	 algún	momento	 cada	 uno	 seguirá	 su
camino,	no	vamos	a	seguir	siendo	amigos	hasta	que	seamos	ancianos.	¿Pero
ahora?	¿Por	qué?	¿Por	qué	a	Dylan	Garrett	se	le	ocurrió	grabar	ese	vídeo?	No
es	justo.
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Bishop	estaba	ahora	de	espaldas	a	Janice.	Quizás	a	punto	de	llorar.
Durante	un	buen	rato	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.
—Es	cierto	que	no	es	justo	—dijo	Janice.
—¡Hagamos	algo!	—dijo	Bishop	volviéndose—.	Mañana.	Los	cinco.
—¿Mañana?
—Sí,	 mañana.	 Has	 dicho	 que	 te	 vas	 el	 lunes,	 ¿no?	 Vamos	 al	 Saxxon,

comemos	 algo,	 quizás	 podamos	 ver	 una	 película.	 Nos	 merecemos	 una
despedida,	no	puedes	negarte.

El	entusiasmo	de	Bishop	era	tan	grande	que	Janice	temió	que	si	se	negaba
le	rompería	el	corazón.

—No	 creo	 que	 a	 Nikki	 le	 guste	 demasiado	 la	 idea	 —dijo	 Janice—.
Digamos	que	nuestra	relación	no	está	en	su	mejor	momento.

—Yo	me	ocupo	de	Nikki.	Yo	me	ocupo	de	todo.	Tú	solo	di	que	estás	de
acuerdo.

Janice	 asintió.	 Bishop	 sacó	 el	 móvil	 y	 sus	 dedos	 se	 movieron	 a	 toda
velocidad.
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1	día	antes	de	la	desaparición
12.00	horas

Un	 reencuentro	 de	 la	 banda	 no	 iba	 a	 torcer	 el	 rumbo	 natural	 de	 las	 cosas.
Janice	no	iba	a	quedarse	en	Hawkmoon	ni	Tom	se	olvidaría	mágicamente	del
básquet	 para	pasar	más	 tiempo	con	 él.	Bishop	 estaba	 resignado	a	 aceptarlo.
Lo	único	que	pretendía	era	un	último	encuentro	con	todos	ellos.

Para	 que	 eso	 sucediera,	 Bishop	 sabía	 que	 tenía	 que	 contar	 con	 el
beneplácito	de	Sophia.	Si	ella	estaba	de	acuerdo	—y	Bishop	creía	que	estaría
encantada—,	entonces	Nikki	y	Tom	estarían	a	bordo	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.	Nikki	hacía	cualquier	cosa	que	Sophia	le	dijera.	Y	Tom,	bueno…	Tom
sentía	por	Sophia	la	debilidad	propia	del	amor	inalcanzable.

Mientras	regresaba	a	su	casa,	Bishop	recibió	el	mensaje	de	Sophia.

LO	SIENTO	MUCHO.
MAÑANA	ES	IMPOSIBLE	:(

Bishop	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Le	 respondió	 al	 instante	 que	 tenía	 que	 ser	 el
domingo	porque	Janice	regresaría	el	lunes	a	Jacksonville.

Diez	 minutos	 después,	 ella	 aún	 no	 había	 leído	 el	 mensaje,	 y	 Bishop
decidió	ir	a	su	casa.

Llegó,	tocó	el	timbre	y	esperó	casi	cinco	minutos.	O	quizás	fueron	dos.	Al
cabo	de	ese	tiempo	fue	al	garaje	y	comprobó	que	ninguno	de	los	dos	coches
de	los	Holmes	estaba	allí.	No	iba	a	marcharse	hasta	hablar	con	Sophia,	así	que
se	quedó	sentado	en	la	acera	a	esperarla.

Una	media	hora	más	tarde,	su	amiga	le	gritó	desde	una	de	las	ventanas	de
la	segunda	planta.

—¡¿Qué	rayos	haces	ahí	sentado?!
Bishop	se	levantó.
—Estaba	esperándote.
Sophia	negó	con	la	cabeza.
—Ven.	 Mis	 padres	 regresarán	 de	 un	 momento	 a	 otro	 y	 yo	 tengo	 que

terminar	unas	cosas.
Bishop	dejó	su	bicicleta	junto	al	portal	y	entró	al	salón.
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—Cuánto	misterio	—dijo	Bishop	mirando	en	 todas	direcciones,	como	si
esperara	descubrir	algo	revelador—.	¿Por	qué	no	contestas	al	timbre?

—Bishop,	no	quiero	ser	grosera.	Tengo	cosas	que	hacer.
—¿Con	un	chico?
Sophia	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Claro	que	no.
—Lo	único	que	necesito	es	que	me	asegures	que	mañana	podemos	 ir	 al

Saxxon	con	la	banda.
—¿Para	 eso	 has	 venido?	 —Sophia	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Ven,

siéntate	un	momento.
Los	dos	fueron	hasta	los	sillones	del	salón.
—Necesito	 decirte	 algo	—dijo	 ella	 con	 seriedad—.	 Prométeme	 que	 no

dirás	nada	a	nadie	hasta	que	yo	te	diga	que	puedes	hacerlo.
—¿Qué	pasa?
—Es	sobre	el	vídeo	de	Janice	y	Dylan.	Él	fue	quien	lo	divulgó.
—Eso	lo	sabe	todo	el	mundo.
—Lo	supone	 todo	el	mundo	—dijo	Sophia—.	Yo	 lo	 sé.	Y	 también	creo

saber	la	razón.
—¿Porque	es	idiota?
—No	solo	eso.	Hay	otra	razón.	Y	es	lo	que	necesito	confirmar	mañana.
—¿A	qué	otra	razón	te	refieres,	Sophia?	No	entiendo	nada.
—Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 las	 cosas	 son	mucho	más	 complejas	 de	 lo	 que

creíamos.	Pero	prefiero	no	decírtelo	hasta	que	sepa	un	poco	más.	Es	un	asunto
delicado.

Bishop	se	levantó	de	un	salto.
—Mierda,	 Sophia,	 tengo	 un	 millón	 de	 preguntas.	 Creí	 que	 todo	 este

asunto	se	había	terminado	con	la	manifestación.	Acabo	de	estar	con	Janice	y
hasta	ella	parece	haberse	olvidado	del	puto	vídeo.	Dime	de	qué	se	trata.

—Prometo	hablar	contigo	el	lunes	o	el	martes,	como	mucho.
Bishop	 volvió	 a	 sentarse.	 Se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 Respiró

hondo.
—Sophia…	 —dijo	 en	 tono	 suplicante—.	 Janice	 se	 irá	 a	 Jacksonville.

Cada	uno	seguirá	con	su	vida.	Mañana	puede	ser	la	última	salida	todos	juntos.
No	me	 digas	 que	 vas	 a	 abandonarnos	 para	 hundir	 a	 Dylan	 Garrett	 todavía
más.	No	vale	la	pena.

Sophia	se	puso	de	pie	y	se	acercó	hasta	donde	estaba	su	amigo.	Se	sentó	a
su	lado	y	lo	rodeó	con	el	brazo.	Bishop	se	quedó	muy	quieto.
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—Entiendo	perfectamente	cómo	te	sientes	—dijo	Sophia—,	y	creo	que	sí
podré	ir	al	Saxxon	con	vosotros	mañana.

El	rostro	de	Bishop	se	iluminó.
—¡Excelente!
—Podemos	pasear,	comer	algo	en	el	centro	comercial,	pero	cuando	sea	el

momento	de	la	película,	me	marcharé	con	alguna	excusa.
La	sonrisa	de	Bishop	se	borró.
—Será	solo	durante	la	película	—continuó	Sophia—.	Necesito	contar	con

esas	dos	horas.
—¿Qué	harás?
—No	puedo	decírtelo	todavía.
Bishop	se	la	quedó	mirando.	Intentó	buscar	la	respuesta	en	sus	ojos,	cada

día	más	grandes	y	bellos;	por	lo	menos	una	señal	de	que	estaba	siendo	sincera
con	él.

Optó	por	creerle.	Y	fue	el	peor	error	que	cometió	en	su	vida.
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HBL,	 la	 empresa	de	 logística	que	Phil	Holmes	había	 fundado	hacía	más	de
una	 década,	 estaba	 emplazada	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 en	 un	 espacio
inmenso	que	albergaba	un	depósito	y	un	edificio	de	oficinas	de	tres	plantas.

Phil	estaba	sentado	en	la	cabecera	de	la	mesa	de	la	sala	de	reuniones.	El
hombre	que	estaba	a	su	lado	se	llamaba	Albert	Spencer	y	tenía	más	o	menos
la	misma	edad	que	él,	es	decir,	unos	cuarenta	y	cinco	años.	Spencer	era	uno
de	los	dueños	del	bufete	que	se	encargaría	de	la	operación	de	venta	de	HBL.
La	muchacha	 que	 lo	 acompañaba	 se	 llamaba	Katherine,	 y	 se	 limitó	 a	 sacar
documentos	de	unas	carpetas	cuando	su	jefe	se	lo	pedía.

Phil	 escuchó	 los	 tecnicismos	 legales	 y	 las	 recomendaciones	 de	 Spencer
con	todo	el	interés	que	pudo.	A	veces	dejaba	de	prestarle	atención	y	pensaba
en	 Caroline,	 inconsciente	 en	 una	 cama	 de	 hospital,	 pero	 que	 podría
recuperarse	 de	 un	momento	 a	 otro,	 y	 en	 Sophia,	 a	 la	 que	 posiblemente	 no
volvería	a	ver	nunca.	Su	mente	se	perdía	hasta	que	la	boca	de	Spencer,	que	no
había	 dejado	 de	moverse	 en	 todo	momento,	 volvía	 a	 emitir	 sonidos	 que	 él
entendía.	 De	 vez	 en	 cuando	 el	 abogado	 le	 preguntaba	 si	 estaba	 siendo
suficientemente	claro	y	Phil	le	respondía	que	sí,	que	por	supuesto.

Spencer	estaba	en	medio	de	una	explicación	pormenorizada	de	los	puntos
del	acuerdo	de	cesión	de	acciones	cuando	escucharon	voces	fuera	de	la	sala.

Los	tres	se	volvieron	al	mismo	tiempo.	Spencer	miró	a	Phil	a	la	espera	de
una	 reacción.	 Lo	 que	 sucedía	 al	 otro	 lado	 no	 llegaba	 a	 ser	 una	 discusión
acalorada,	pero	las	partes	habían	alzado	el	tono	de	voz	más	de	lo	razonable.

Phil	 reconoció	 a	 Louise	 —su	 secretaria—,	 pero	 no	 al	 resto.	 Había	 al
menos	dos	personas	más.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 entraron	 un	 hombre	 y	 una	mujer.	 Louise
entró	un	instante	después	pidiendo	disculpas.

—Lo	siento,	señor	Holmes,	les	he	dicho	que	esperen	en	la	recepción	pero
han	insistido.

Phil	reconoció	a	Tim	de	inmediato.	Abrió	la	boca	para	decirle	algo,	pero
entonces	su	cerebro	identificó	a	Camila	Jones	y	se	quedó	perplejo.

—Mi	 nombre	 es	 Camila	 Jones,	 señor	 Holmes,	 y	 es	 necesario	 que
hablemos.

Phil	los	seguía	mirando	como	a	dos	extraterrestres.
—Serán	solo	unos	minutos	—insistió	Camila.
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Phil	negó	con	la	cabeza.
—¿Acerca	de…?
—La	desaparición	de	 su	hija	 y	 el	 accidente	de	 su	 esposa	—dijo	Camila

con	 firmeza—.	 Estamos	 llevando	 adelante	 una	 investigación	 y	 nos	 parece
importante	contar	con	su	colaboración.

Tim	 tenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 suelo.	 Le	 había	 dicho	 a	 Camila	 que
presentarse	sin	avisar	sería	un	error,	y	que	si	existía	una	posibilidad	de	volver
a	 contar	 con	 la	 colaboración	 de	 Phil,	 no	 sería	 de	 esa	 forma.	 Odiaba	 tener
razón,	 pero	 sabía	 que	 Phil	 Holmes	 no	 accedería	 a	 hablar	 con	 ellos	 en	 esas
condiciones.	A	 pesar	 de	 su	 intento	 por	mostrarse	 sereno,	 cualquiera	 que	 lo
conociera	mínimamente	sabía	que	estaba	furioso.

—Señora	 Jones	 —dijo	 Phil	 de	 forma	 pausada—,	 no	 voy	 a	 llegar	 al
extremo	 de	 culparlos	 de	 todo	 esto,	 pero	mi	 esposa	 estaba	 obsesionada	 con
devolver	el	caso	a	la	opinión	pública	y	dar	esa	exclusiva.	Ahora	está	en	coma.
Así	que	¿saben	qué?	En	parte	sí	los	culpo.	Me	dice	que	está	llevando	adelante
una	 investigación…	 En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 los	 únicos	 que	 están
investigando	realmente	el	caso	son	la	policía	y	el	FBI,	no	ustedes.

Albert	Spencer	y	Katherine	estaban	quietos	como	estatuas.
Ahora	Phil	se	dirigió	a	Tim.
—Hablé	 contigo	 porque	 te	 tengo	 aprecio	 y	 porque	 quería	 que	 quedara

claro	que	esto	se	acaba	aquí.	No	voy	a	volver	a	hablar	con	 la	prensa.	Punto
final.

—Deme	cinco	minutos	a	solas	y	cambiará	de	opinión	—dijo	Camila.
Phil	abrió	la	boca	para	decir	algo.
—Solo	cinco	minutos	 a	 solas	—repitió	Camila—.	Después	 será	 libre	de

hacer	lo	que	quiera.
Phil	 suspiró.	 Les	 pidió	 a	 sus	 abogados	 que	 lo	 dejaran	 solo.	 Spencer	 se

puso	de	pie,	 se	 inclinó	sobre	 la	mesa	y	 le	dijo	en	voz	baja	que	quizás	 sería
conveniente	que	él	estuviera	presente.	Phil	negó	con	la	cabeza.

Tim	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 aquello	 se	 salía	 del	 guion	 previsto.	 Camila	 le
pidió	que,	por	favor,	esperara	con	el	resto.

Fuera	de	la	sala	había	una	pequeña	recepción.	Estaba	claro	que	Louise	no
sabía	bien	cómo	proceder,	de	modo	que	se	marchó	a	su	puesto	de	trabajo	sin
decir	nada.	Spencer	y	Katherine	permanecieron	de	pie.	Aunque	Tim	no	tenía
ni	 idea	 de	 lo	 que	 se	 proponía	 Camila,	 les	 dijo	 a	 los	 abogados	 que	 aquello
podía	 demorar	más	 de	 cinco	minutos	 y	 se	 sentó	 en	 uno	de	 los	 confortables
sillones.	 A	 continuación	 intentó	 entablar	 una	 conversación	 con	 ellos,
preguntándoles	si	estaban	allí	para	encargarse	de	la	venta	de	las	acciones	de
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Phil	Holmes,	a	lo	que	Spencer	le	respondió	como	un	autómata	que	no	podía
discutir	asuntos	de	sus	clientes	con	terceros,	menos	con	periodistas.

Cinco	minutos	después	la	puerta	seguía	cerrada.
Cuando	 finalmente	 se	 abrió,	 Tim	 calculó	 que	 habían	 transcurrido	 unos

diez	 minutos,	 la	 versión	 de	 Phil	 que	 los	 observaba	 desde	 el	 umbral	 era
completamente	diferente	a	la	que	habían	visto	antes.

—Albert	—le	dijo	Phil	al	abogado—,	voy	a	pedirte	que	regreses	mañana.
Puedes	dejarle	a	Louise	los	documentos	y	los	revisaré	en	cuanto	pueda.

El	abogado	dudó.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
En	cuanto	los	abogados	se	marcharon,	Phil	volvió	a	mirar	a	Tim.
—Vamos	—le	dijo—.	Terminemos	con	esto	de	una	vez	por	todas.
Tim	entró	a	la	sala.
Phil	 Holmes	 era	 la	 sombra	 del	 hombre	 entusiasta	 y	 enérgico	 que	 había

sido.	Tim,	que	lo	conocía	desde	hacía	años	—aunque	no	pudiera	considerarse
su	amigo—,	podía	ver	cómo	se	había	ido	apagando	durante	los	últimos	meses.

—Este	 es	 el	 trato	—dijo	Phil—,	y	 es	 todo	 lo	que	voy	a	ofreceros,	Tim.
Sinceramente,	no	puedo	más.	Caroline	está	en	coma	y	los	médicos	no	saben
en	qué	condiciones	despertará.	Además,	es	muy	posible	que	 jamás	vuelva	a
ver	a	mi	hija.	Voy	a	responder	a	todas	sus	preguntas,	señora	Jones,	pero	será
la	última	vez.

Tim	 ocupó	 una	 de	 las	 sillas	 en	 silencio	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 le
habría	 dicho	 Camila	 para	 generar	 semejante	 cambio	 de	 actitud.	 Phil	 había
pasado	 de	 negarse	 terminantemente	 a	 hablar	 con	 ellos	 a	 responder
voluntariamente	a	todas	sus	preguntas.

—Lo	 siento	 —dijo	 Camila—,	 pero	 no	 puedo	 asegurarle	 que	 esta	 sea
nuestra	última	conversación.

Phil	se	masajeó	la	cara	con	las	dos	manos.
—Da	igual.	Empecemos	de	una	vez.
—¿Va	a	vender	la	empresa?	—disparó	Camila	a	quemarropa.
Phil	asintió	sin	vacilar.
—Mis	abogados	están	en	eso.
—¿Por	qué	ahora?
Phil	suspiró.
—Cuando	desapareció	Sophia,	me	enfoqué	en	el	 trabajo.	Al	 cabo	de	un

mes	 ya	 estaba	 de	 vuelta	 en	 la	 empresa.	 La	 gente	 se	 preguntaba	 cómo	 era
capaz.	Algunos	 incluso	me	 lo	preguntaban	directamente.	Había	contratado	a
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dos	 investigadores	 privados	 y	 dedicaba	 una	 o	 dos	 horas	 al	 día	 a	 revisar	 los
avances	 con	 ellos,	 aquí	 mismo,	 en	 esta	 mesa.	 También	 tenía	 reuniones
frecuentes	con	la	policía…

—¿Con	el	comisario	Holt?
—Sí,	con	él	y	su	equipo.
—Ustedes	dos	se	conocían	previamente,	¿verdad?
Phil	arrugó	la	nariz	durante	un	brevísimo	instante.	Inspiró	y	se	tomó	unos

segundos	mientras	elegía	sus	palabras.
—Conrad	y	yo	somos	amigos.	Fuimos	a	la	escuela	juntos.
—Frank	Garrett	también	forma	parte	de	ese	grupo.
—Sí.
—Continúe,	 por	 favor	—lo	 instó	Camila—.	Nos	 estaba	 hablando	 de	 las

razones	por	las	que	ha	decidido	vender	la	empresa	ahora.
—Volví	 al	 trabajo	 porque	 solventar	 una	 investigación	 privada	 consume

muchísimo	 dinero.	 Uno	 de	 los	 investigadores	 tenía	 un	 equipo	 de	 varias
personas	 que	 se	 centraba	 en	 las	 llamadas	 anónimas,	 más	 de	 veinte	 por	 día
durante	 los	 primeros	 meses.	 Entré	 en	 una	 irrealidad.	 Algo	 insostenible.	 El
accidente	de	Caroline	me	ha	hecho	ver	que	debo	parar.

Phil	se	tapó	el	rostro	con	las	manos.
Camila	 y	 Tim	 esperaron	 a	 que	 el	 hombre	 se	 recompusiera.	 La	 sala	 de

reuniones	 estaba	 en	 el	 tercer	 piso,	 y	 desde	 allí	 era	 posible	 ver	 el
estacionamiento	y	el	bosque.	A	lo	lejos	se	divisaba	el	puente	Catenary,	y	Tim
se	preguntó	cómo	haría	Phil	para	soportar	verlo	cada	día.

El	cielo	iba	poblándose	lentamente	de	nubes	negras.
—No	 puedo	 seguir	 al	 frente	 de	 esta	 empresa	—dijo	 Phil—.	 Por	 eso	 la

vendo.	Algo	que	debí	haber	hecho	hace	tiempo.
—¿Y	los	investigadores	privados?	—quiso	saber	Camila.
—Solo	 uno	 de	 ellos	 sigue	 activo	 —dijo	 Phil—.	 Casi	 no	 hay	 avances

últimamente.	Aunque	la	policía	sigue	investigando,	cree	que	mi	hija	cayó	del
puente	Catenary.

Cayó.
—¿Se	refiere	a	su	amigo,	el	comisario	Holt?
Él	asintió.
—Señor	 Holmes,	 da	 la	 sensación	 de	 que	 ha	 perdido	 las	 esperanzas	 de

recuperar	a	su	hija.
Hasta	 Tim	 se	 vio	 desconcertado	 por	 la	 crudeza	 de	 la	 pregunta.	 Ella	 se

disculpó:
—Perdone	mi	franqueza,	pero	necesito	saber	qué	piensa	al	respecto.
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—Han	pasado	más	de	diez	meses.	Al	principio	 la	hipótesis	de	 la	policía
me	parecía	 descabellada,	 pero	 tengo	que	 reconocer	 que	 las	 pruebas	 existen.
Estoy	haciéndome	a	la	idea	de	que	quizás	eso	fue	lo	que	sucedió.

Se	quedó	pensativo.	Su	vista	vagaba	por	la	habitación.	Estaba	claro	que	se
había	 sumergido	 en	 algún	 tipo	de	 debate	 interno.	Finalmente,	 Phil	 cogió	 su
móvil	y	buscó	una	fotografía.

—El	día	del	accidente	de	Caroline	—dijo	Phil—,	ella	encontró	una	nota
clavada	en	la	puerta	de	la	calle.	Esta	es	la	nota.

Phil	le	mostró	el	móvil.
El	corazón	de	Camila	dio	un	vuelco.	Ella	y	Tim	se	miraron	extrañados	sin

comprender.	En	la	fotografía	había	una	única	línea	impresa.

MIRA	DEBAJO	DEL	CASTILLO	DE	TONY

—¿Qué	significa?
—Tony	 es	 el	 pez	 payaso	 de	 Sophia.	Hace	 varios	 años	 había	 un	 castillo

dentro	de	la	pecera,	pero	hace	tiempo	que	no	está	ahí.
Camila	asentía	en	silencio.
—Quizás	el	castillo	esté	guardado	en	alguna	parte	—dijo	Tim.
—Si	es	así,	yo	no	lo	sé.	Busqué	debajo	de	la	pecera	pero,	desde	luego,	no

encontré	nada.
—¿Quizás	no	hace	referencia	al	pez?	—especuló	Tim.
—Francamente,	 no	 me	 interesa	 —dijo	 Phil—.	 He	 recibido	 decenas	 de

pistas	indescifrables.	Decenas	de	imbéciles	jugando	al	zodiaco	sin	importarles
el	 dolor	 ajeno.	 Si	 alguien	 tiene	 un	 dato	 concreto,	 que	 lo	 diga.	 Esto	 es	 una
pérdida	de	tiempo.

Guardó	el	móvil.
—¿La	nota	está	en	poder	de	la	policía?	—inquirió	Camila.
—Por	supuesto.
Detrás	de	él,	el	cielo	era	ahora	un	turbulento	manto	gris	oscuro.
—Señor	 Holmes,	 conoce	 a	 su	 esposa	 desde	 los	 quince	 años;

probablemente	la	conozca	mejor	que	nadie,	¿cree	que	ha	sido	capaz	de	tirarse
de	la	terraza?

Tim	no	dejaba	de	sorprenderse	ante	la	frontalidad	de	Camila.
—Me	 temo	 que	 no	 puedo	 decir	 que	 no	—dijo	 Phil	 con	 un	 nudo	 en	 la

garganta—.	Ella	ha	sufrido	mucho	con	todo	esto.
Camila	 asintió.	 A	 continuación	 miró	 a	 Tim	 y	 le	 hizo	 un	 imperceptible

gesto	con	la	cabeza.	Él	se	aclaró	la	garganta	antes	de	hablar.
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—Phil,	 tengo	 la	 información	 de	 que	 hace	 unos	 meses	 te	 reuniste	 con
Gregg	Stayner…

La	mención	de	Stayner,	el	hombre	cuya	hija	de	ocho	años	fue	asesinada	y
más	 tarde	 fue	 detenido	 por	 vengar	 un	 crimen	 de	 similares	 características,
tomó	a	Phil	por	sorpresa.	Su	rostro	lo	delató.

—¿Quién	te	ha	dado	esa	información?
Tim	sonrió	con	amargura.	«Sabes	que	no	puedo	decirte	eso».
—Hace	 unos	 días	 detuvieron	 a	 Stayner	 por	 el	 asesinato	 de	 un	 hombre

acusado	de	violar	a	una	menor	de	edad	—dijo	Tim—.	Stayner	lo	mató	en	una
habitación	de	hotel	y	más	tarde	lo	atraparon	de	milagro.

—No	lo	sabía.
—¿Es	 cierto	 que	 se	 encontró	 con	 Stayner	 en	 un	 restaurante	 de

Jacksonville?	—preguntó	Camila.
—Eso	es	agua	pasada	—se	quejó	Phil—.	Esa	es	exactamente	la	razón	por

la	que	no	quiero	hablar	más.	Necesito	mirar	hacia	delante.
—Sabemos	 que	 ese	 encuentro	 tuvo	 lugar	 —dijo	 Tim—.	 Es	 mejor	 si

contamos	con	tu	versión.
Afuera	caía	una	lluvia	torrencial.	Phil	se	puso	de	pie.
—¿De	eso	va	todo	esto?	—dijo	Phil	abriendo	los	brazos.	Se	sorprendió	al

ver	la	transformación	que	había	tenido	lugar	afuera	y	se	quedó	mirando	por	la
ventana.

—Va	de	decir	 la	verdad	—dijo	Camila—.	Con	la	verdad	vamos	a	poder
mirar	hacia	delante.

—No	sé	cómo,	pero	ese	tipo	consiguió	encontrarme	—dijo	Phil.	Tenía	la
vista	 puesta	 en	 la	 imagen	 fantasmal	 de	 sí	 mismo	 superpuesta	 en	 el	 cielo
turbulento—.	 Muy	 insistente;	 mucho	 tiempo	 libre.	 Me	 esperó	 en	 el
estacionamiento	 dos	 o	 tres	 veces	 e	 insistió	 en	 que	 podía	 ayudarme.	 Yo…,
bueno,	por	aquel	entonces	todavía	creía	que	aparecería	alguien	con	una	pista
concreta.	A	mi	hija	no	podía	habérsela	tragado	la	tierra.	El	tipo	me	dijo	que
era	 peligroso	 que	 nos	 vieran	 juntos	 y	 convinimos	 en	 vernos	 fuera	 de	 la
ciudad.	Entonces	no	tenía	idea	de	quién	era	Stayner.

—Si	no	entiendo	mal	—intervino	Camila—,	en	aquel	momento	la	policía
tenía	en	el	punto	de	mira	a	Dylan	Garrett	como	sospechoso.

Phil	se	volvió.
—Dylan	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 Sophia.	 No	 me

malinterpreten,	 el	 chico	 tenía	 problemas	 de	 conducta	 y	 era	 el	 típico
adolescente	rebelde,	pero	solo	eso.

—¿Por	qué	está	tan	seguro?

Página	185



—Porque	confío	en	Frank	Garrett	y	él	estuvo	con	su	hijo	ese	día.
—¿Stayner	te	propuso	matar	a	Garrett?
Phil	se	quedó	callado	un	momento.
—Sí	—dijo	finalmente—.	El	 tipo	me	contó	que	habían	violado	a	su	hija

pequeña	y	que	nunca	encontraron	a	los	culpables.	Me	dijo	que	podía	matar	a
Dylan	sin	problemas,	que	nadie	llegaría	a	conectarlo	con	él.	Era	un	chiflado,
me	 di	 cuenta	 en	 ese	 momento;	 tenía	 la	 teoría	 de	 que	 la	 policía	 no	 podría
resolver	 un	 crimen	 aislado	 si	 el	 asesino	 estaba	 completamente	 fuera	 de	 su
círculo	íntimo.	No	volví	a	reunirme	con	él.

Phil	regresó	a	la	mesa	pero	no	se	sentó.
—¿Es	todo?	—preguntó.
—No	 —dijo	 Camila—.	 También	 queremos	 saber	 cómo	 engañó	 a	 su

esposa	con	Tina	Curtis.
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—Conocí	 a	 Tina	 en	 un	 hotel	 de	 Nueva	 York,	 hace	 unos	 cuatro	 años.	 Yo
estaba	allí	para	reunirme	con	un	potencial	cliente.	Ella	es	azafata	y	estaba	de
paso.

—Tina	tenía	entonces	veintitrés	años,	¿verdad?
Phil	fulminó	a	Camila	con	la	mirada.
—Sí.
—Continúe,	por	favor.
—Nos	 vimos	 unas	 diez	 veces	 en	 total.	 Pasábamos	 meses	 sin	 hablar	 y

entonces	 ella	 contactaba	 conmigo	 y	 me	 decía	 en	 qué	 hotel	 iba	 a	 estar
hospedada.	 No	 voy	 a	 justificarlo	 de	 ninguna	 forma.	 Me	 convencí	 de	 mil
maneras	de	que	la	relación	con	Tina	no	afectaba	a	mi	vínculo	con	Caroline,
pero	no	fue	así.

—¿Cuándo	lo	supo	Caroline?	—preguntó	Tim.
—En	octubre	de	2017	—dijo	Phil—	me	fui	un	par	de	días	a	Portland.	Allí

se	encuentra	uno	de	los	depósitos	más	grandes	de	la	compañía,	así	que	he	ido
infinidad	de	veces.	Suelo	hospedarme	en	el	Radisson,	pero	 iba	a	verme	con
Tina	y	elegí	el	Hilton	porque	ella	estaba	allí.	Durante	el	día	me	ocupé	de	unos
asuntos	 laborales	 y	 por	 la	 noche	 me	 reuní	 con	 ella.	 No	 recuerdo	 nada	 en
particular	de	ese	encuentro.	Al	día	siguiente	regresé	a	casa	en	coche	alrededor
del	mediodía.	Caroline	estaba	en	la	terraza	regando	sus	plantas.	Viéndolo	en
retrospectiva,	debí	darme	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien.	Me	preguntó	si	me
había	 hospedado	 en	 el	Radisson	 y	 le	 respondí	 automáticamente	 que	 sí.	 Eso
prueba	que	yo	no	estaba	bien	ese	día,	como	me	sucedía	cada	vez	que	veía	a
Tina,	porque	aquella	pregunta	del	hotel	sí	era	de	lo	más	extraña.	Sin	embargo,
la	respondí	sin	pensar.	Resulta	que	el	sábado	por	 la	noche	había	habido	una
emergencia	en	casa	y	Caroline	me	había	llamado	al	móvil	y	luego	al	hotel.	Le
dijeron	que	yo	no	estaba	hospedado	allí.

Camila	supo	que	algo	no	cuadraba	en	la	historia	de	Phil.	Acababa	de	decir
que	el	descubrimiento	de	Caroline	había	tenido	lugar	en	octubre	de	2017,	y,
sin	embargo,	la	decisión	de	dormir	en	cuartos	separados	se	produjo	en	marzo,
cinco	meses	después.

—¿Su	esposa	ocultó	que	lo	sabía?
Phil	negó	con	la	cabeza.
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—Caroline	 no	 es	 de	 quedarse	 callada.	 Al	 día	 siguiente,	 durante	 el
desayuno,	me	dijo	que	sabía	que	no	me	había	hospedado	en	el	hotel,	e	incluso
que	había	pasado	 la	noche	con	una	muchacha	 llamada	Tina.	Aún	hoy	no	sé
cómo	averiguó	esto	último.	Le	dije	toda	la	verdad	de	los	otros	encuentros	y	lo
que	sentía	por	Tina	y	por	ella.

—Hay	algo	que	no	 termino	de	entender	—dijo	Camila—,	 la	decisión	de
dormir	en	cuartos	separados	se	produjo	cinco	meses	después.

Phil	asintió.
—Porque	al	 principio	Caroline	me	perdonó.	Le	pareció	una	mierda,	 por

supuesto,	 y	 se	 sintió	 decepcionada;	me	dijo	que	 la	 confianza	 entre	 nosotros
era	 fundamental	 para	 ella	 y	 que	 no	 podía	 vivir	 con	 la	 sospecha	 de	 que	 yo
podía	estar	mintiéndole.	Verla	sufrir	fue	devastador	para	mí.	Mi	relación	con
Tina	estaba	fundada	en	el	hecho	de	que	Caroline	nunca	se	enteraría,	y	cuando
eso	cambió,	simplemente	dejó	de	tener	sentido.

—Entonces	los	problemas	empezaron	después.
—Caroline	se	apagó	poco	a	poco,	cada	día	estaba	un	poco	más	distante.

Empezamos	a	perder	intimidad	y	casi	no	pasábamos	tiempo	juntos.	Yo	estaba
dispuesto	 a	 asumir	 toda	 la	 responsabilidad,	 divorciarnos,	 si	 era	 lo	 que	 ella
quería.	Lo	único	que	Caroline	me	pidió	fue	que	nunca	volviésemos	a	hablar
de	mi	infidelidad.	Y	eso	hicimos.

Phil	 se	 puso	 de	 pie.	 Apoyó	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 en	 un	 gesto
inequívoco	de	que	estaba	dando	por	terminada	la	reunión.	Volvió	a	dirigirse	a
sus	dos	interlocutores	por	última	vez.

—Todo	 esto	 es	 off	 the	 record,	 como	 acordamos.	Y	 cuando	Caroline	 se
recupere…,	porque	se	recuperará,	no	formará	parte	de	nada	de	esto.

—Tiene	mi	palabra	—dijo	Camila.
Tim	 no	 dijo	 nada;	 seguía	 desconcertado	 respecto	 a	 cómo	 había

conseguido	 Camila	 que	 un	 hombre	 que	 se	 había	 negado	 categóricamente	 a
hablar	de	repente	les	hubiera	contado	con	todo	lujo	de	detalles	su	infidelidad
con	otra	mujer.

—Una	 cosa	 más	 —dijo	 Camila—.	 Quisiera	 visitar	 la	 habitación	 de
Sophia.

El	 malestar	 de	 Phil	 fue	 evidente,	 pero	 no	 se	 molestó	 en	 preguntarle	 la
razón.	Se	limitó	a	asentir	con	un	gesto	cansado.	A	continuación	los	acompañó
hasta	la	puerta	y	se	despidieron	sin	demasiada	efusividad.

Louise	ya	se	había	marchado,	como	el	resto	de	los	empleados	de	HBL,	de
manera	que	Camila	y	Tim	recorrieron	el	edificio	en	soledad.	Prácticamente	no
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intercambiaron	palabra	hasta	llegar	a	la	salida,	donde	un	guardia	de	seguridad
los	saludó	con	un	asentimiento	y	recogió	las	credenciales	de	visita.

—¿Qué	es	eso	del	castillo	de	Tony?	—preguntó	Camila	contrariada.
—No	tengo	la	menor	idea	—dijo	Tim.
Sus	 coches	 eran	 los	 únicos	 que	 quedaban	 en	 el	 estacionamiento

descubierto.	La	lluvia	arreciaba	más	que	nunca	y	decidieron	esperar	detrás	del
cristal	hasta	que	amainara.

—¿Vas	a	decirme	lo	que	hablaste	con	Phil	a	solas?	—dijo	Tim.
—No	todavía.
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La	noche	era	fresca	y	todavía	flotaba	en	el	aire	la	humedad	de	la	tormenta.	En
el	 cielo	 habían	 aparecido	 las	 primeras	 estrellas	 y	 Camila	 pensó	 que	 podría
cumplir	 con	 su	 ritual	 nocturno,	 pero	 en	 el	 porche	 hacía	 demasiado	 frío;	 el
viento	que	barría	las	nubes	en	el	cielo	se	hacía	sentir	allí	abajo	también.

Eran	las	nueve	y	decidió	probar	suerte	con	Alex.	Le	envió	un	mensaje	de
WhatsApp	—cumpliendo	con	todos	los	protocolos	no	invasivos—,	y	su	hijo
le	 respondió	 que	 estaba	 llegando	 a	 su	 habitación	 de	 la	 universidad	 y	 que
podrían	hablar	dentro	de	cinco	minutos.

El	mensaje	de	Alex	llegó	con	una	carita	sonriente	que	casi	consigue	que
Camila	 se	 eche	 a	 llorar.	Alex	no	había	 sido	un	 adolescente	 rebelde,	 pero	 sí
había	tenido	sus	épocas	de	desapego	materno.	El	divorcio	de	sus	padres	y	la
fama	de	su	madre,	sumados	a	sus	propias	inseguridades,	no	habían	facilitado
las	 cosas.	 Durante	 los	 últimos	 años	 su	 relación	 había	 mejorado
considerablemente.

Iniciaron	la	videollamada	a	la	hora	acordada.	Alex	estaba	en	la	habitación
de	la	UMass,	que	compartía	con	un	chico	de	Minnesota	llamado	Christian,	al
cual	Camila	todavía	no	había	visto.

—Hoy	he	visto	a	Cassie	—dijo	él	sin	preámbulos.
Camila	 dio	 un	 salto	 frente	 al	 ordenador;	 no	 pudo	 evitarlo.	 Adoraba	 a

Cassie.	 Era	 imposible	 no	 adorarla.	 A	 veces	 intentaba	 sosegar	 su	 devoción,
especialmente	cuando	su	relación	con	Alex	no	pasaba	por	un	buen	momento,
pero	no	era	sencillo.

—¡Me	alegra	mucho!
—Hemos	ido	a	 tomar	un	café	y	a	conversar.	Creo	que	vamos	a	volver	a

vernos	el	domingo.
—Eso	es	genial.	Dime	có…
—El	domingo,	mamá	—la	interrumpió	Alex—.	No	quiero	ilusionarme.
—Lo	entiendo.	Saluda	a	Cassie	de	mi	parte.
—Lo	haré.	¿Y	tú?	¿Sigues	con	el	caso	de	esa	chica?
—Sí.	Estoy	investigando	con	un	periodista	local.
—¿Vas	a	volver	a	«El	peso	de	 la	verdad»?	Richard	debe	de	estar	dando

saltos	de	alegría.
Camila	esbozó	una	media	sonrisa.
—¿No	vas	a	volver	a	la	televisión?
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—No	 lo	 creo.	 He	 hablado	 con	 Richard	 y	 tiene	 otros	 planes	 para	 el
programa.	Por	otro	lado,	mi	intención	no	es	volver.

Alex	no	salía	de	su	asombro.
—Entonces…
—Ya	veré	qué	hacer.	Por	el	momento	estoy	creando	el	mapa	del	caso.
—He	leído	algunos	artículos	online.	¿Tú	piensas	que	la	chica	está	viva?
Camila	dudó.
—Si	me	lo	dices	—insistió	él—,	te	contaré	todos	los	detalles	de	la	cita	con

Cassie.
Camila	rio.
—Buen	intento.	No	lo	sé,	Alex.	Realmente	no	lo	sé	con	certeza.	Lo	único

que	sé	es	que	hay	cosas	que	no	han	salido	a	la	luz.
Se	despidieron	unos	minutos	después.	Camila	se	quedó	un	rato	sentada	en

el	 sillón.	 Uno	 de	 los	 momentos	 en	 donde	 la	 soledad	 y	 el	 aislamiento	 le
pesaban	era	cuando	cerraba	la	tapa	del	portátil	después	de	una	videollamada
con	Alex.

Esta	vez,	al	menos,	la	sensación	de	vacío	se	mitigaba	con	la	satisfacción
de	 haber	 visto	 la	 expresión	 de	 orgullo	 de	 Alex.	 Para	 él,	 su	madre	 siempre
había	 sido	 la	 mujer	 exitosa	 de	 la	 televisión,	 y	 nunca	 había	 terminado	 de
acostumbrarse	 a	 esta	versión	 recluida	que	 tomaba	mate	 e	 investigaba	viejos
casos	que	a	nadie	le	importaban.

Se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 con	 una	 sonrisa,	 de	 buen	 ánimo	 y	 dispuesta	 a
cocinar	 algo	 elaborado.	Para	 ella,	 que	 había	 aprendido	 a	 cocinar	 de	manera
medianamente	decente	a	partir	de	su	retiro,	todavía	seguía	siendo	un	acto	que
requería	 cierto	 acopio	de	voluntad.	Por	 alguna	 razón	había	 estado	pensando
desde	hacía	horas	en	el	pastel	de	papas	que	comía	cuando	era	pequeña.

Se	dedicó	a	ello	durante	una	hora.	Cuando	 terminó,	contempló	 la	 fuente
con	el	pastel	y	se	hizo	la	misma	pregunta	de	siempre:	¿valía	la	pena	invertir
tanto	tiempo	en	algo	que	duraría	tan	poco?

Apartó	una	porción	generosa	de	pastel	y	puso	el	resto	en	el	congelador.	Se
sirvió	una	copa	de	vino	y	cenó	viendo	«Supervivientes».

A	continuación	leyó	un	poco	en	el	sofá	hasta	que	empezó	a	sentir	sueño.
Regresó	a	la	cocina	y	lavó	los	platos.	Cuando	terminó,	ya	tenía	decidido

lo	que	haría	a	continuación.	Se	dirigió	hacia	la	puerta	del	sótano	y	la	abrió.	Se
quedó	un	rato	de	pie	en	el	umbral,	hasta	que	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la
poca	luz.

La	escalera	se	dibujó	hasta	el	descansillo.	Doce	escalones.
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Camila	 tomó	 aire	 y	 dio	 el	 primer	 paso.	Avanzó	 con	 decisión	 y	 llegó	 al
descansillo	 con	 relativa	 sencillez.	 Tanta	 que	 sintió	 que	 esa	 noche	 llegaría
hasta	abajo.

La	mayoría	de	las	veces	Camila	se	contentaba	con	quedarse	en	mitad	de	la
escalera	desafiando	a	sus	miedos	el	mayor	tiempo	posible.	Sus	incursiones	al
sótano	eran	por	lo	general	un	combate	desigual.	La	pregunta	no	era	si	caería	a
la	lona,	sino	cuándo	lo	haría.

Solo	que	algunos	días	Camila	sentía	esa	fuerza	adicional	que	hacía	posible
lo	imposible.	Al	llegar	al	descansillo	miró	hacia	arriba,	al	rectángulo	gris	que
dejaba	ver	parte	de	la	cocina.	La	imagen	de	la	puerta	cerrándose	de	golpe	la
asaltó	y	tuvo	que	apartar	la	vista.

En	 el	 descansillo	 la	 escalera	 giraba	 noventa	 grados.	 Camila	 bajó	 los
escalones	prácticamente	a	ciegas.	Eran	también	doce.

Ya	 no	 podía	 ver	 la	 puerta	 del	 sótano,	 pero	 seguía	 imaginándola.	 En	 su
mente	también	se	cerraba	de	golpe	y	ella	quedaba	atrapada.

Cuando	 faltaban	 apenas	 cuatro	 escalones	 empezó	 a	 sentir	 el	 dolor	 en	 el
pecho.

No,	 no	 dolor,	 un	 vacío	 insoportable.	 La	 puerta	 se	 cerró,	 de	 verdad	 esta
vez,	 y	 tuvo	 que	 aferrarse	 a	 la	 baranda	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 Su
respiración	se	había	acelerado,	una	serie	de	silbidos	cortos.

«La	puerta	sigue	abierta»,	se	repitió	una	y	otra	vez.
—La	puerta	sigue	abierta	—dijo	en	voz	alta.
Si	quería	comprobarlo	 tendría	que	volver	sobre	sus	pasos.	Y	si	 lo	hacía,

sabía	que	no	podría	regresar.	Al	menos	no	esa	noche.
En	 cuanto	 pisó	 el	 suelo	 del	 sótano	 se	 sintió	 un	 poco	 mejor.	 Se	 quedó

quieta,	 esperando	 a	 que	 su	 respiración	 recuperara	 la	 cadencia	 habitual.
Ligeramente	 encorvada	 y	 con	 una	 mueca	 de	 dolor,	 esperó	 a	 que	 el	 miedo
cediera.	Una	parte	de	su	mente	seguía	pensando	en	la	puerta.	Tenía	que	dejar
de	pensar	en	la	puta	puerta.

Entonces	 encendió	 la	 luz.	 Con	 una	 tibia	 sonrisa	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las
estanterías	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 caja	 de	 madera	 donde	 guardaba	 unos
cuantos	 recuerdos	 familiares:	 fotografías,	 cartas,	 recortes	 de	 periódico.	Casi
todo	pertenecía	a	su	abuela,	aunque	también	había	algunas	fotografías	de	su
madre	cuando	era	joven.	Camila	no	tenía	recuerdos	de	su	madre,	así	que	todo
lo	 que	 conservaba	 de	 ella	 estaba	 en	 esa	 caja.	 Se	 quedó	 un	 rato	 largo
contemplándola	y	finalmente	la	abrió.
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Cuando	 Camila	 llegó	 a	 Estados	 Unidos	 tenía	 dos	 sueños	 por	 delante:
convertirse	en	periodista	de	sucesos	policiales	y	encontrar	a	su	padre.

El	primero	lo	cumplió	y	el	otro	resultó	una	pesadilla.
Muchos	 recuerdos	 de	 aquellos	 años	 eran	 distantes	 y	 confusos,	 algunos

hasta	el	punto	de	resultar	inverosímiles.	El	contraste	con	su	infancia	en	casa
de	la	abuela	Nina,	de	la	cual	conservaba	una	colección	infinita	de	momentos
nítidos	y	felices,	era	abismal.	Era	como	si	su	vida	estuviese	partida	en	dos	por
un	periodo	oscuro	que	todavía	tenía	el	poder	de	absorberla	como	un	agujero
negro.

Durante	 esos	 años	 penosos	 conoció	 a	 Madeleine	 Parker,	 ya	 por	 aquel
tiempo	una	eminente	psiquiatra.	Ella	fue,	sin	ninguna	duda,	no	solo	la	primera
persona	que	ayudó	a	Camila	tras	su	exilio,	sino	también	una	pieza	vital	para
que	 conquistara	 sus	 metas	 profesionales	 más	 adelante.	 Camila,	 que	 había
perdido	 al	 único	 ser	 querido	 que	 había	 conocido	 en	 su	 vida,	 necesitaba
contención	y	apoyo,	y	Madeleine	se	convirtió	en	un	sostén	fundamental.

Fue	una	 relación	breve	pero	 intensa.	Madeleine	era	estricta	en	cuanto	al
vínculo	con	sus	pacientes.	Durante	meses	la	cobijó	entre	sus	dedos	como	a	un
pájaro	 herido,	 y	 cuando	 Camila	 estuvo	 lista	 para	 volver	 a	 enfrentarse	 al
mundo	sola,	la	soltó	y	la	obligó	a	volar.

No	volvieron	a	verse	nunca	más.	Muchos	años	después,	Camila	pasó	por
el	 edificio	 donde	 Madeleine	 solía	 tener	 su	 consulta,	 en	 pleno	 corazón	 de
Manhattan,	y	el	encargado	le	dijo	que	la	mujer	se	había	jubilado	unos	meses
antes.	Varias	veces	pensó	en	ponerse	en	contacto	con	ella	de	alguna	forma	—
recursos	 le	 sobraban—,	 pero	 nunca	 lo	 hizo.	 Sabía	 que	Madeleine	 la	 habría
visto	en	la	televisión.

Camila	nunca	supo	—y	si	lo	supo	no	lo	recordaba—	que	Madeleine	tenía
una	 hija	 unos	 años	 menor	 que	 ella	 cuyo	 nombre	 era	 Caroline.	 Se	 enteró
cuando	 vio	 los	 documentos	 que	 Tim	 Doherty	 le	 dejó	 durante	 su	 primera
visita.

Madeleine	 Parker,	 una	 mujer	 fundamental	 en	 el	 desarrollo	 personal	 y
profesional	de	Camila,	era	la	abuela	de	Sophia	Holmes.	Desde	el	momento	en
que	 lo	 supo,	 su	 participación	 en	 la	 investigación	 estuvo	 fuera	 de	 toda
discusión.
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A	Tim	todavía	no	se	lo	había	dicho.	Confiaba	en	él	—había	algo	sincero	y
transparente	en	ese	periodista	de	ciudad	pequeña—,	pero,	para	Camila,	hablar
de	su	relación	con	Madeleine	Parker	suponía	hablar	de	un	pasado	que	no	tenía
intención	de	discutir	con	nadie.	Ni	siquiera	lo	había	hecho	con	su	hijo	Alex,	o
con	 su	 exmarido	 cuando	 el	 matrimonio	 parecía	 salido	 de	 un	 musical	 de
Broadway.	Menos	iba	a	hacerlo	con	alguien	que	conocía	desde	hacía	menos
de	un	mes.

Página	194



45

Camila	 llegó	a	casa	de	la	familia	Holmes	a	 las	diez	de	la	mañana	del	 lunes,
dos	días	después	del	encuentro	con	Phil	en	sus	oficinas.	Apenas	se	bajó	del
coche	vio	el	desvencijado	Chevrolet	Malibú	de	Tim	girando	por	 la	esquina,
avanzando	 despacio	 hasta	 detenerse	 con	 una	 serie	 de	 traqueteos	 y	 extraños
escapes	de	aire	a	presión.	Tim	abrió	la	puerta	y	lo	primero	que	hizo	fue	hundir
su	zapatilla	en	un	charco.

—Perdón	por	el	retraso	—dijo	él	sacudiéndose	el	agua—.	Mi	coche	no	es
tan	rápido	como	el	tuyo.	¿Quién	lo	diría?

—No	te	preocupes,	acabo	de	llegar.
—Excelente,	entonces.
Phil	 los	 recibió	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 No	 es	 que	 alguien	 en	 su

situación	 tuviera	 que	 andar	 por	 la	 vida	 con	 una	 actitud	 exultante,	 pero	 el
hecho	 iba	más	 allá	de	 su	 comprensible	 tristeza.	Si	de	 él	hubiera	dependido,
Camila	no	habría	puesto	un	pie	en	su	casa.	Su	mirada	lo	dejó	absolutamente
claro.

—Les	estoy	abriendo	las	puertas	de	mi	casa	—dijo	Phil—.	Y	esta	será	la
última	concesión.

Tim,	que	seguía	sin	saber	la	razón	por	la	que	Phil	había	accedido	a	hablar
con	ellos	en	primer	lugar,	se	limitó	a	asentir.	Camila	no	se	inmutó.

Phil	los	guio	por	el	salón	hasta	el	pasillo	que	conducía	a	la	habitación	de
Sophia.	Abrió	la	puerta.

—No	cambien	nada	de	lugar,	por	favor.	Caroline	se	encargó	de	que	todo
estuviera	en	el	sitio	correcto	después	de	que	la	policía	registrase	la	habitación.

Camila	 se	quedó	extasiada	ante	 lo	que	vio.	La	habitación	de	Sophia	 era
dos	 o	 tres	 veces	 más	 grande	 que	 la	 de	 cualquier	 chica	 de	 su	 edad,	 y	 la
cantidad	 de	 cosas	 que	 albergaba	 era	 abrumadora.	No	 solo	 evidenciaban	 sus
múltiples	intereses,	también	el	paso	de	una	niña	a	la	adolescencia.	En	una	de
las	 paredes	 había	 un	 póster	 de	Taylor	 Swift;	 justo	 debajo,	 un	 portarretratos
con	una	foto	de	Stephen	Hawking;	más	allá,	una	repisa	con	una	colección	de
Barbies	y	un	telescopio	que	parecía	profesional.

Camila	 dio	 unos	 pasos	 vacilantes	 mirando	 en	 todas	 direcciones.	 Tim	 y
Phil	se	quedaron	en	el	pasillo,	se	miraron	un	instante	y	volvieron	su	atención
a	la	mujer,	que	más	que	una	periodista	parecía	una	médium	en	busca	de	una
manifestación	energética.
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—Tiene	una	hija	asombrosa	—dijo	Camila	de	espaldas	a	los	dos	hombres.
Pasó	junto	a	una	mesa	donde	había	un	microscopio,	un	globo	terráqueo	y

varias	libretas	usadas.
—¿Le	molesta	si	tomo	algunas	fotografías?
—Claro	que	me	molesta.
Camila	 asintió.	Ni	 siquiera	 había	 sacado	 el	móvil	 del	 bolsillo.	 La	 cama

estaba	hecha,	el	vestidor	cerrado,	una	estantería	de	dos	cuerpos	con	al	menos
doscientos	o	 trescientos	 libros.	Era	 impensable	que	una	chica	de	 la	 edad	de
Sophia	 pudiera	 haber	 leído	 todos	 esos	 libros.	 Ni	 siquiera	 la	 décima	 parte.
Camila	reconoció	de	inmediato	los	volúmenes	de	Harry	Potter	y	leyó	algunos
títulos	al	azar:	Manual	de	estadística	aplicada,	Teoría	musical,	Colección	de
cuentos	de	Edgar	Allan	Poe.

Junto	a	la	ventana	estaba	la	pecera.	Un	único	pececito	nadaba	cerca	de	la
superficie	abriendo	y	cerrando	la	boca.

—La	 nota	 que	 recibió	 Caroline	 esa	 mañana	 —dijo	 Camila—,	 ¿usted
dónde	la	encontró?

—En	el	libro	que	mi	esposa	estaba	leyendo.
—La	nota	decía	«Mira	debajo	del	castillo	de	Tony»,	¿verdad?
—Así	es.
Debajo	de	la	pecera	había	un	mueble	con	dos	puertas.	Camila	las	abrió	y

se	encontró	con	una	serie	de	carpetas	y	textos	escolares.
—¿Satisfecha?	—dijo	Phil—.	Son	los	libros	y	las	carpetas	de	la	escuela.

La	policía	tiene	copia	de	todo	y	no	ha	encontrado	nada.
En	 algún	 momento	 Tim	 había	 entrado	 a	 la	 habitación,	 quedándose	 a

medio	camino	entre	ambos,	como	si	le	costara	terminar	de	tomar	partido.
Camila	seguía	arrodillada.	Introdujo	la	mano	en	el	mueble	y	la	deslizó	por

la	parte	superior	interna.	Sus	dedos	se	toparon	con	algo	rugoso	del	tamaño	de
una	 moneda.	 Parecía	 pegamento	 endurecido.	 Investigó	 un	 poco	 más	 y
encontró	otra	mancha	de	la	misma	sustancia	a	unos	quince	centímetros	de	la
anterior.

—¿Qué	ha	encontrado?
Phil	apareció	mágicamente	a	su	lado.
—Parece	 pegamento	—dijo	Camila—.	Es	 posible	 que	 haya	 habido	 algo

escondido	y	Caroline	lo	encontrara.
—Es	 imposible	 —dijo	 Phil—.	 La	 policía	 puso	 patas	 arriba	 esta

habitación.	No	quedó	un	solo	objeto	por	registrar.
Camila	 se	 encogió	 de	 hombros	 e	 instó	 a	 Phil	 a	 que	 lo	 comprobara	 él

mismo.	Phil	Holmes	la	miró	con	desconfianza.	Se	arrodilló	y	pasó	la	palma	de
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la	mano	por	el	interior	del	mueble.	La	retiró	en	silencio.
—Mierda.
A	continuación	se	dirigieron	a	 la	habitación	que	Caroline	había	ocupado

en	el	 tercer	piso.	La	 terraza	era	amplia,	había	muchísimas	plantas	—Camila
estimó	que	unas	cincuenta—	y	también	una	mesa	de	metal	con	cuatro	sillas.
Phil	se	quedó	en	el	umbral	y	explicó	que	la	mujer	de	la	limpieza	se	ocupaba
de	las	plantas	en	ausencia	de	Caroline.

Camila	hizo	un	rápido	recorrido	por	la	terraza	y	se	asomó	al	jardín	trasero.
Cinco	o	seis	metros	más	abajo	había	una	acera	de	piedra	sin	nada	que	pudiera
amortiguar	una	caída.	Era	un	milagro	que	Caroline	Holmes	siguiera	con	vida.

Camila	 y	 Tim	 se	 marcharon	 unos	 treinta	 minutos	 después	 de	 haber
llegado.	Fue	una	visita	breve	pero	provechosa.

Cuando	Camila	se	sentó	tras	el	volante	del	Mercedes,	todavía	pensaba	en
los	círculos	de	pegamento	que	había	encontrado	en	el	mueble	de	debajo	de	la
pecera.	Mientras	la	capota	del	coche	se	replegaba,	reflexionó	acerca	de	lo	que
Phil	 le	había	dicho	justo	después	del	hallazgo.	«La	policía	puso	patas	arriba
esta	habitación.	No	quedó	un	solo	objeto	por	registrar».

«Otra	vez	la	policía	—pensó	Camila—.	Otra	vez	Holt».
Se	 disponía	 a	 pulsar	 el	 botón	 de	 encendido	 del	 Mercedes	 cuando	 una

mujer	 salió	 de	 la	 casa	 vecina	 y	 se	 acercó	 apurando	 el	 paso.	 Tendría	 unos
cuarenta	años.

—Señora	 Jones	 —dijo	 la	 mujer—.	 Mi	 nombre	 es	 Marlene	 Johnson.
Necesito	hablar	con	usted	un	momento.

Camila	 la	 recordó	 de	 inmediato.	 Era	 la	 mujer	 que	 había	 descubierto	 el
cuerpo	de	Caroline	y	dio	aviso	a	la	policía.

—¿Qué	ocurre?
—Ya	 puede	 imaginarlo	 —dijo	 Marlene,	 y	 miró	 hacia	 la	 casa	 de	 los

Holmes—.	Necesito	hablar	con	usted	acerca	del	día	del	accidente.
Pronunció	la	palabra	accidente	con	cierto	desprecio.
—La	escucho.
Marlene	 volvió	 a	mirar	 en	 todas	 direcciones.	 La	 presencia	 de	 Tim,	 que

todavía	 no	 había	 conseguido	 poner	 en	 marcha	 su	 propio	 coche,
indudablemente	la	inquietó.

—¿Podemos	hablar	en	otra	parte?
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A	dos	manzanas	de	la	casa	de	los	Holmes	había	un	parque	pequeño.	Camila
esperó	a	Marlene	Johnson	en	un	banco	de	madera.	Estaba	sola,	salvo	por	una
mujer	y	su	hijo	pequeño.	El	niño	tendría	unos	tres	años	y	estaba	entretenido
persiguiendo	a	unas	palomas.

Marlene	 llegó	 diez	minutos	 después,	 acelerando	 el	 paso	 y	 aferrando	 su
bolso	al	pecho	como	si	buscara	protegerse	de	algo.	Se	había	puesto	gafas	de
sol	y	en	cuanto	se	sentó	se	las	quitó.	Había	estado	llorando.

—¿Qué	te	sucede?	—preguntó	Camila.
—Disculpe,	señora	Jones,	no	era	mi	intención	presentarme	de	esta	forma

—dijo	 Marlene	 secándose	 las	 lágrimas—.	 Hace	 unos	 meses	 mi	 marido	 se
quedó	sin	trabajo.	Él…

Camila	la	interrumpió	con	un	gesto	amable.
—Espera	 un	 momento.	 ¿Esto	 está	 relacionado	 de	 alguna	 forma	 con	 el

accidente	de	Caroline	Holmes?
La	mujer	asintió	repetidas	veces.
—Sí,	 sí.	 Él	 trabajaba	 en	 una	 firma	 de	 seguros.	 Lo	 echaron	 hace	 cinco

meses,	 pero	 yo	 me	 enteré	 hace	 unas	 semanas.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	 él
siguió	haciendo	la	misma	rutina	de	siempre:	se	iba	a	las	ocho,	regresaba	a	las
seis.	Nunca	advertí	nada	extraño.	Durante	todos	esos	meses…

Marlene,	que	seguía	apretándose	el	bolso	contra	el	pecho,	lo	miró	como	si
de	 pronto	 se	 hubiese	 convertido	 en	 un	 animal	 venenoso.	 Era	 un	 costoso
modelo	de	Louis	Vuitton.

—Durante	 todos	 esos	 meses	 —continuó	 Marlene—,	 todos	 en	 casa
seguimos	con	el	mismo	nivel	de	gastos	de	siempre.	A	mi	marido	siempre	le
ha	gustado	gastar	dinero;	es	de	los	que	dicen	que	de	nada	nos	va	a	servir	al
otro	lado.	Y	a	mí,	bueno,	también	me	gusta	darme	algunos	caprichos.

Camila	hizo	una	leve	inclinación	con	la	cabeza	y	le	apoyó	una	mano	en	el
brazo.

—Marlene,	 hagamos	 esto	 rápido	—dijo	 Camila	 quitándose	 sus	 propias
gafas	y	mirando	a	la	mujer	a	los	ojos—,	¿por	qué	no	me	dices	qué	es	lo	que
tienes	y	cuánto	quieres?

Marlene	bajó	la	cabeza.	Los	ojos	se	le	humedecieron	otra	vez.
—No	 es	 lo	 que	 usted	 cree.	 A	 Caroline	 no	 la	 conozco	 demasiado,	 pero

siento	que	hubiéramos	podido	llegar	a	ser	amigas.	Me	da	mucha	pena	lo	que

Página	198



le	ha	sucedido	y	no	quiero	sacar	partido	de	eso.
—No	te	entiendo.
Ahora	 sí,	Marlene	no	pudo	evitarlo	y	 rompió	a	 llorar.	Camila	esperó	en

silencio.	El	niño	que	perseguía	a	las	palomas	se	había	cansado	y	ahora	estaba
sentado	mirando	a	Camila	y	a	Marlene	con	interés.	La	madre	del	niño	hablaba
por	teléfono.

—Hace	unas	semanas	—dijo	Marlene—,	mi	marido	le	compró	a	mi	hijo
uno	de	esos	drones,	un	modelo	bastante	caro,	con	cámara	HD	y	varias	cosas
más.	El	día	del	accidente	de	Caroline	 fui	a	su	casa	a	ver	si	necesitaba	algo,
supongo	que	ya	lo	sabe,	y	la	encontré	tirada	en	el	suelo	del	jardín.	Llamé	al
911	desde	el	móvil.	Ella	no	parecía	estar	herida,	ni	sus	extremidades	estaban
dobladas	en	ángulos	raros	ni	nada	por	el	estilo,	pero	su	pulso	era	muy	débil.
Llamé	 a	 mi	 marido	 y	 le	 dije	 que	 me	 quedaría	 allí	 hasta	 que	 llegara	 la
ambulancia.

—Y	él	lo	grabó	todo	con	el	dron.
Marlene	negó	con	vehemencia.
—No,	claro	que	no.	Fue	mi	hijo.	Me	escuchó	hablando	y	decidió	grabarlo

sin	saber	bien	lo	que	hacía.	Mi	marido	lo	descubrió	después.
—¿Y	 quieres	 que	 te	 pague	 por	 esa	 grabación?	 Pensé	 que	Caroline	 y	 tú

teníais	buena	relación.
Marlene	se	quedó	callada	con	la	vista	puesta	en	el	bolso.
—He	estado	en	esta	posición	varias	veces	—dijo	Camila—,	y	no	creo	que

los	problemas	de	dinero	justifiquen	que	te	conviertas	en	alguien	que	no	eres.
No	voy	a	comprarte	esa	grabación.

—Usted	no	lo	entiende	—dijo	Marlene,	ahora	mirándola	a	los	ojos—.	Es
mi	marido	el	que	 la	va	a	vender.	Está	negociando	con	Vince	Naroditsky,	el
periodista	que…

—Sé	 perfectamente	 quién	 es	 Naroditsky	—dijo	 Camila,	 ahora	 con	 una
seriedad	gélida—.	¿A	qué	tipo	de	acuerdo	ha	llegado	tu	marido?

—Contactó	 con	 él	 por	 Twitter	 y	 le	 dijo	 que	 tenía	 algo	 que	 ofrecerle.
Naroditsky	le	envió	un	correo	electrónico	diciéndole	que	no	negociaría	si	no
le	mandaba	una	muestra	de	la	grabación.	Mi	marido	le	envió	unos	segundos	y
le	dijo	que	tenía	tres	días	para	pensarlo.	Esos	tres	días	vencen	mañana.

—Naroditsky	no	va	a	responderle	mañana	—sentenció	Camila.
—Eso	dijo	que	haría.
—Pues	 no	 lo	 hará.	—Camila	 tenía	 la	 vista	 puesta	 en	 las	 copas	 de	 unos

árboles.	Su	mente	estaba	en	otro	sitio,	en	otra	época—.	¿Cuánto	le	ha	pedido?
—Diez	mil.
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Camila	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.	Si	fuese	el	momento	exacto	de	la	caída,	quizás.	Pero,	por	lo

que	me	dices,	es	una	grabación	del	cuerpo	y	la	llegada	de	la	policía.	No	vale
diez	mil.

Marlene	no	salía	de	su	asombro.
—¿Tienes	la	grabación	encima?
La	mujer	asintió.
—Déjame	verla.
No	hubo	reacción.
—Vamos,	mujer,	 no	pensarás	que	voy	 siquiera	 a	 considerarlo	 sin	ver	 la

grabación.
Marlene	abrió	el	bolso	y	sacó	un	iPad,	aclarando	por	alguna	razón	que	era

el	de	su	marido.	Introdujo	la	clave	y	abrió	un	archivo	de	vídeo.	El	brillo	de	la
pantalla	 se	 ajustó	 al	máximo.	 Camila	 vio	 una	 vista	 aérea	 de	 la	 casa	 de	 los
Holmes.	La	calidad	era	excelente.	Duraba	veinte	minutos	en	total.

—Déjame	ver	la	última	parte.
Marlene	adelantó	el	vídeo	hasta	casi	el	final.	Un	grupo	de	paramédicos	se

llevaba	el	cuerpo.
Algo	captó	inmediatamente	la	atención	de	Camila.
La	toma	era	bastante	más	amplia	que	la	anterior.	El	hijo	de	Marlene	había

hecho	subir	el	dron,	seguramente	para	evitar	ser	descubierto.
—Es	suficiente	—dijo	Camila—.	Puedes	detenerlo.
Marlene	la	miró	con	desesperación.
—Esto	es	lo	que	vamos	a	hacer	—dijo	Camila—.	Vas	a	darme	una	cuenta

bancaria	que	tú	controles,	no	tu	marido,	y	voy	a	hacerte	un	depósito	de	diez
mil	dólares	hoy	mismo.	Naroditsky	va	a	volver	a	escribir	con	una	contraoferta
de	 no	 más	 de	 cinco	 mil,	 y	 esa	 será	 su	 última	 palabra,	 créeme.	 Es	 muy
probable	 que	 ni	 siquiera	 responda	 y	 que	 tu	 marido	 tenga	 que	 contactarlo
nuevamente,	y	en	ese	caso	la	cifra	será	todavía	más	baja.	Una	vez	que	suceda
todo	 esto,	 le	 dirás	 a	 tu	 marido	 que	 tienes	 una	 oferta	 mejor.	 Pero	 solo	 mil
dólares	superior.	¿Has	entendido?

Marlene	asintió.
—Tú	te	quedarás	con	el	resto	del	dinero.
Camila	 sacó	 una	 libreta	 y	 un	 boli	 de	 su	 bolso,	 escribió	 su	 dirección	 de

correo	electrónico,	arrancó	la	hoja	y	se	la	entregó.
—Envíame	el	vídeo	y	el	número	de	cuenta	—ordenó	Camila,	y	se	puso	de

pie.
Marlene	asentía.	Guardó	el	iPad	en	el	bolso.
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—¿Qué	va	a	hacer	con	el	vídeo?
—No	te	preocupes	por	eso.
—¿Y	si	Naroditsky	ofrece	los	diez	mil	o	incluso	más?
Camila	se	rio.
—Eso	 no	 va	 a	 pasar,	 puedes	 quedarte	 tranquila.	 Y,	 si	 me	 permites	 un

consejo,	tienes	que	divorciarte	lo	antes	posible.
Camila	 se	 despidió	 de	 Marlene	 y	 se	 marchó	 sin	 mirar	 atrás.	 Antes	 de

llegar	al	coche	llamó	por	teléfono	a	Tim,	que	respondió	de	inmediato.
—¿Puedes	 ir	 a	mi	 casa?	Acabo	de	 averiguar	 algo	 importante	 sobre	Phil

Holmes.	Nos	ha	mentido,	Tim.	Lo	tengo	grabado	en	vídeo.
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ESTOY	ARRIBA.	FINAL	DEL	PASILLO.

Tim	 leyó	 el	mensaje	 de	 texto	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 tocar	 el	 timbre.	La
puerta	de	la	calle	estaba	abierta.	Aunque	acababa	de	recibir	instrucciones	de
la	 dueña	 de	 la	 casa,	 se	 sintió	 extraño	 entrando	 por	 sus	 propios	 medios	 y
recorriendo	aquel	salón	gigantesco.	Bobby	llegó	con	andar	cansino	y	se	echó
sobre	 su	 zapatilla.	 Tim	 asumió	 aquella	 muestra	 de	 cariño	 como	 el
reconocimiento	de	su	visita	anterior	y	se	agachó	y	le	acarició	el	hocico	y	las
orejas.	 Bobby	 no	 se	 movió.	 Tim	 sacó	 una	 fotografía	 de	 su	 pie	 incrustado
debajo	del	cuerpo	despanzurrado	de	Bobby	y	se	la	envió	a	Camila.

La	respuesta	fue	una	cara	sonriente.
Dos	minutos	 después,	Tim	 subía	 por	 la	 imponente	 escalera.	Mientras	 lo

hacía,	pensó	en	su	modesta	casa,	con	sus	problemas	de	humedad,	las	paredes,
que	necesitaban	una	mano	de	pintura,	y	las	alfombras	raídas,	y	eso	lo	llevó	a
pensar	 en	 la	 carrera	 de	Camila	—durante	 años	 al	 frente	 de	un	programa	de
alcance	nacional—	en	contraposición	a	 la	 suya,	 intentando	mantener	 a	 flote
un	periódico	que	ya	casi	nadie	leía.	Incluso	él,	que	se	consideraba	un	idealista
y	que	jamás	le	había	dado	al	dinero	demasiada	trascendencia,	no	pudo	dejar
de	pensar,	por	un	brevísimo	 instante,	 en	qué	 se	 sentiría	al	vivir	 en	un	 lugar
así.

Cuando	llegó	al	despacho	al	final	del	pasillo	se	quedó	boquiabierto.
Camila	 estaba	 de	 espaldas,	 frente	 a	 un	 panel	 donde	 había	 recortes,

fotografías	y	hojas	impresas	en	blanco	y	negro.	Tres	fotografías	llamaron	su
atención:	 el	 comisario	Holt	 posando	 con	 su	 uniforme,	 Frank	Garrett	 y	 Phil
Holmes.	 Una	 cuarta	 fotografía	 estaba	 terminando	 de	 imprimirse	 en	 ese
momento	y	Camila	fue	en	su	busca	y	la	colocó	junto	al	resto,	aunque	un	poco
apartada.	Tim	reconoció	de	inmediato	al	hombre	que	aparecía	en	ella.	Era	Bill
Mercer	antes	de	 sufrir	 el	 accidente,	de	pie	con	su	uniforme	 reglamentario	y
sonriendo	a	la	cámara.

Camila	 se	 volvió,	 llevaba	 puestas	 unas	 gafas	 de	 lectura	 y	 el	 cabello
alborotado.	Parecía	poseída.

—Estos	 tres	 ocultan	 algo	 —dijo	 Camila—.	 No	 sé	 si	 se	 relaciona
directamente	 con	 Sophia,	 pero	 lo	 vamos	 a	 averiguar	 pronto.	 Ven,	 quiero
enseñarte	el	vídeo	de	la	vecina.
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Se	sentaron	en	dos	sillas,	en	el	mismo	lado	del	escritorio.	Camila	buscó	el
vídeo	en	el	portátil.	En	la	pantalla	apareció	la	imagen	aérea	del	jardín	trasero
de	los	Holmes	donde	yacía	el	cuerpo	de	Caroline.

—Para	 hacerlo	 breve	 —dijo	 Camila	 sin	 más	 preámbulos—,	 el	 vecino
tiene	 un	 dron	 de	 última	 generación	 y	 grabó	 lo	 que	 sucedió	 después	 de	 la
caída.

Tim	miraba	la	pantalla	sin	poder	dar	crédito.
—¿Y	no	le	entregó	la	grabación	a	la	policía?
Camila	se	encogió	de	hombros.
—Sinceramente,	 el	 vídeo	 no	 aporta	 demasiado.	 Johnson	 me	 dijo	 que

llamó	 al	 911	 e	 inmediatamente	 después	 a	 su	 marido;	 el	 hijo	 escuchó	 la
conversación	 y	 empezó	 a	 grabar	 en	 ese	momento.	 O	 quizás	 el	 padre	 se	 lo
pidió	expresamente,	no	lo	sé.

Camila	 pulsó	 la	 barra	 espaciadora	 y	 la	 imagen	 se	 puso	 en	movimiento.
Marlene	caminaba	de	un	lado	para	el	otro	visiblemente	nerviosa.	Se	arrodilló
junto	a	Caroline,	revisó	sus	signos	vitales	y	volvió	a	ponerse	de	pie.

—Increíble	—dijo	Tim	negando	con	la	cabeza.
Un	 par	 de	minutos	 después,	 Phil	 Holmes	 entró	 en	 escena.	 Corrió	 hacia

donde	estaba	el	cuerpo	de	Caroline	y	se	arrodilló	a	su	lado.	Se	lo	veía	fuera	de
control.	Agarró	 a	 su	 esposa	 por	 la	muñeca,	 luego	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 le
cogió	 el	 rostro	 entre	 las	 manos,	 todo	 mientras	 se	 volvía	 en	 dirección	 a
Marlene	y	mantenían	diálogos	que,	desde	luego,	ellos	no	podían	escuchar.

Pausa.
—Fíjate	aquí	—dijo	Camila	señalando	la	esquina	de	la	pantalla,	 lejos	de

donde	estaba	sucediendo	la	acción.
Se	refería	a	la	terraza,	ligeramente	desenfocada.	Sobre	la	mesa	había	tres

objetos:	un	vaso,	una	hoja	de	papel	y	una	libreta.	El	vaso	estaba	apoyado	en
una	de	las	esquinas	de	la	hoja	de	papel	para	que	no	se	volara.

Tim	sabía	perfectamente	que	 la	policía	no	había	encontrado	una	nota	de
suicidio.	 De	 hecho,	 no	 había	 encontrado	 ningún	 tipo	 de	 nota.	 Tampoco
recordaba	nada	de	una	libreta.	Se	quedó	callado.

—Te	diré	 lo	que	pienso.	—Camila	 señaló	 la	 libreta—.	Eso	de	ahí	es	un
diario	 íntimo	 que	 Sophia	 tenía	 escondido	 en	 su	 habitación,	 debajo	 de	 la
pecera.	 Ese	 diario	 ha	 estado	 ahí	 todo	 este	 tiempo.	 Alguien	 sabía	 de	 su
existencia	y	posiblemente	también	conocía	su	contenido.

Tim	no	parecía	convencido.
—¿Quizás	alguno	de	sus	amigos?
—No	lo	creo.	¿Por	qué	esperaría	tanto	tiempo?
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Camila	 se	 levantó	 y	 caminó	 por	 el	 despacho	 mientras	 repasaba	 lo	 que
sabían:

—Caroline	 recibe	 la	 nota	 con	 la	 ubicación	 del	 diario,	 lo	 encuentra
escondido	 en	 la	 habitación	 de	Sophia	 y	 lo	 lee	 en	 la	 terraza.	Lo	 que	 dice	 el
diario	es	revelador.	¿Qué	sucede	después?

Tim	meditó	unos	segundos.
—Bueno,	 creo	 que	 no	 podemos	 descartar	 la	 opción	más	 evidente.	 Si	 lo

que	 decía	 el	 diario	 era	 suficientemente	 perturbador,	 quizás	 no	 fuera	 un
accidente,	después	de	todo,	y	Caroline	se	tiró	de	la	terraza.	De	todas	formas,
no	 sé	 si	 estoy	 del	 todo	 convencido	 de	 la	 idea	 del	 diario.	 Parece	 un	 poco
rebuscado.

—Si	ese	diario	existe,	está	en	poder	de	Phil	Holmes	—Camila	señaló	 la
fotografía—,	y	de	 alguna	 forma	vamos	 a	 tener	que	hacer	que	nos	 revele	 su
contenido.

Camila	fue	de	nuevo	al	ordenador	y	buscó	el	momento	del	vídeo	en	que
aparecía	Phil	Holmes.

—La	otra	posibilidad	—dijo	con	seriedad—,	que	ahora	cobra	más	sentido,
es	que	Phil	Holmes	hubiera	empujado	a	su	esposa.

—¿Y	por	qué	haría	eso?
—Marlene	 Johnson	 entró	 en	 casa	 de	 los	 Holmes	 por	 la	 parte	 de	 atrás,

como	 era	 su	 costumbre.	 Pensó	 que	 encontraría	 a	 Caroline	 en	 la	 terraza,	 le
preguntaría	desde	lejos	si	se	encontraba	bien	y	eso	sería	todo.	Pero	en	su	lugar
la	vio	tirada	en	el	suelo	y	llamó	al	911.	Exactamente	un	minuto	después,	llegó
Phil	Holmes.

Tim	reflexionó	un	momento.
—¿Sugieres	que	Phil	ya	estaba	en	la	casa?
—Quizás	incluso	en	la	terraza.
Tim	asintió.	No	era	 la	primera	vez	que	especulaban	con	esa	posibilidad;

sin	embargo,	costaba	imaginar	que	Phil	 llegara	a	hacer	algo	así.	¿Empujar	a
Caroline	 desde	 la	 terraza?	 Podía	 tratarse	 de	 un	 acto	 de	 furia	 repentino,	 un
brote	o	algo	por	el	estilo;	quizás	forcejearon	y	Caroline	terminó	cayendo.	De
cualquier	 forma,	 resultaba	 algo	 absolutamente	 extremo.	 ¿Qué	 podía	 haber
desencadenado	algo	así?

Aquella	parecía	ser	la	pregunta	del	millón.
—¿Qué	 puede	 decir	 ese	 diario,	 si	 es	 que	 existe,	 para	 que	 las	 cosas

terminasen	de	semejante	manera?
—Hay	 alguien	 que	 lo	 sabe	 perfectamente.	 Además	 de	 Caroline,	 quiero

decir.
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—Me	sigue	 resultando	difícil	de	aceptar	que	alguien	haya	esperado	casi
un	año	para	revelar	la	existencia	del	diario.

—Exacto	—dijo	 Camila—,	 yo	 pienso	 lo	 mismo.	 Algo	 tiene	 que	 haber
sucedido	 durante	 los	 últimos	 días	 para	 que	 quien	 conocía	 la	 existencia	 del
diario	 y	 su	 ubicación	 precisa	 haya	 sentido	 que	 era	 necesario	 revelárselo	 a
Caroline.

Tim	seguía	sentado	en	su	silla	mientras	Camila	vagaba	sin	descanso.
—¿Quizás	 la	 entrevista	 que	 Caroline	 tenía	 pactada	 con	 Naroditsky?	—

aventuró	Tim.
—O	tu	propia	 investigación	—dijo	ella—.	Suelo	pensar	que	este	 tipo	de

actos	tienen	más	que	ver	con	lo	que	ha	pasado	que	con	lo	que	va	a	pasar.
Tim	se	quedó	pensando.
—Pero	 hay	 algo	 más	 —dijo	 Camila—.	 La	 existencia	 del	 diario	 y	 la

referencia	al	castillo	que	había	antes	en	la	pecera…	es	una	información	muy
precisa.	¿Quién	sabría	algo	así?

Tim	entendió	perfectamente	a	qué	se	 refería	Camila.	O	era	alguien	muy
cercano	o	podía	ser	obra	de	la	propia	Sophia.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	todo	esto?	—dijo	Tim—.	¿Ir	a	la	policía?	Está
más	que	claro	que	no	confías	en	Conrad	Holt.	Y	yo	desde	luego	tampoco.

—Si	Phil	Holmes	sospecha	que	sabemos	de	la	existencia	del	diario,	podría
destruirlo,	si	es	que	no	lo	ha	hecho	ya.	Y	algo	me	dice	que,	si	se	lo	decimos	a
Holt,	 llegará	 a	 oídos	 de	 Phil	 Holmes.	 Tengo	 algunas	 ideas	 y	 me	 gustaría
discutirlas	contigo.	¿Eres	bueno	en	la	cocina?

Tim	se	quedó	descolocado	con	aquella	inesperada	pregunta.
—Bueno,	sí,	a	decir	verdad,	sí.
—Excelente,	porque	yo	no.	Te	diré	 lo	que	haremos:	 tengo	acordada	una

videollamada	con	mi	hijo	dentro	de	diez	minutos.	Si	estás	de	acuerdo,	puedes
cocinar	 algo	mientras	 yo	 hablo	 con	 él.	Durante	 la	 cena	 nos	 ocuparemos	 de
trazar	una	estrategia.	¿Qué	dices?

Tim,	cuyos	planes	para	esa	noche	consistían	en	desplegar	sus	habilidades
culinarias	 en	 la	 soledad	 de	 su	 decrépito	 hogar,	 estuvo	 de	 acuerdo	 de
inmediato.

Veinte	 minutos	 después,	 Camila	 entraba	 en	 la	 cocina.	 Un	 exquisito	 aroma
dulzón	 flotaba	en	el	 aire.	Se	 acercó	a	Tim,	que	estaba	de	 espaldas	 frente	 al
fuego,	y	se	detuvo	a	unos	dos	metros	para	no	asustarlo.	Parecía	concentrado.

—¡Qué	bien	huele	eso!	¿Puedo	ver?

Página	205



Él	se	volvió.	Se	había	colocado	el	delantal.
—Claro,	son	unos	espaguetis	con	salsa	de	remolacha	y	setas.	Algo	rápido

y	no	demasiado	elaborado.
—¿Remolacha?	—dijo	Camila	con	cierta	alarma	en	su	voz.
—¿Las	tenías	reservadas	para	algo?	Las	vi	en…
—No	es	 eso.	—Camila	 se	 acercó,	maravillada	 con	 los	 condimentos	 que

nadaban	 en	 aquel	 burbujeante	 mar	 violeta—.	 Esas	 remolachas	 son	 de	 mi
pequeña	huerta.

Tim	se	tranquilizó.
—Excelente.	No	sabía	que	cultivabas	tus	propios	vegetales.
Bobby,	que	seguía	la	escena	echado	debajo	de	la	mesa,	soltó	un	bufido.
—Se	me	da	 fatal	—reconoció	Camila.	Se	 acercó	 a	 la	 sartén	y	 llenó	 sus

pulmones	del	 inconfundible	olor	 acre	del	 ajo—.	Esas	 remolachas	 fueron	mi
primer	intento.	Y	probablemente	el	último.	—Miró	a	Tim,	señaló	con	el	dedo
el	delantal	y	luego	la	preparación—.	Tú	eres	un	profesional.

Él	sonrió.
—Mi	 padre	 trabajó	 en	 la	 cocina	 de	 varios	 restaurantes	 locales.	 Nunca

estudió	 pero	 tiene	 un	 talento	 natural.	 Cuando	 yo	 era	 un	 crío	 a	 veces	 lo
acompañaba	los	fines	de	semana;	él	me	decía	que	yo	era	su	ayudante	y	yo	me
tomaba	el	rol	muy	en	serio.	Así	aprendí.

—Iré	a	buscar	un	buen	vino	blanco.
—Yo	no	bebo	alcohol…
Camila	se	lo	quedó	mirando	con	expresión	consternada.
—No	hay	una	razón	especial	—se	defendió	Tim—.	Es	simplemente	que

no	me	gusta.
Diez	 minutos	 después	 estaban	 comiendo.	 Bobby	 los	 observaba,	 ahora

desde	muy	cerca	y	con	atención	renovada.
—Esto	 es	 extraordinario	—dijo	 Camila	 mientras	 se	 llevaba	 el	 segundo

bocado	a	la	boca.
—Me	alegra	que	te	guste.
Camila	bebió	un	poco	de	vino	y	se	quedó	pensativa.
—No	tengo	productor,	Tim	—dijo	ella	de	repente—.	Mi	productor	de	toda

la	vida	me	ha	puesto	como	condición	que	deje	este	caso,	algo	que	no	estoy
dispuesta	a	hacer.

—Oh,	lo	siento.	Las	puertas	del	Overfly	están	abiertas	—dijo	Tim,	y	se	rio
de	su	propia	gracia.

Ella	no	rio.
—¿Sabes	qué?	Quizás…
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Camila	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Por	 encima	 del	 hombro	 de	 Tim	 captó	 un
movimiento	en	una	de	las	ventanas.	Él	se	volvió	al	instante.

—¿Qué	sucede?
Pero	 ella	 no	 lo	 escuchó.	 Caminaba	 como	 hipnotizada	 en	 dirección	 a	 la

ventana.	Al	llegar	confirmó	lo	que	había	creído	ver:	en	medio	del	jardín	había
una	figura	de	pie,	mirándola	con	fijeza.

Su	corazón	dio	un	vuelco.
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48

El	día	de	la	desaparición

Se	encontraron	a	unas	manzanas	del	centro	comercial.
Bishop	y	Tom	llegaron	en	bicicleta,	lo	cual	fue	una	bendición	porque	así

evitaron	la	incomodidad	de	estar	a	solas	después	de	tanto	tiempo.	Solo	habían
transcurrido	dieciséis	días	desde	su	último	encuentro,	pero,	en	la	vida	de	dos
amigos	que	habían	sido	inseparables,	dieciséis	días	era	una	eternidad.

Las	 chicas	 ya	 estaban	 allí.	 Sophia	 y	Nikki	 se	 habían	 subido	 un	 poco	 la
falda	de	sus	vestidos	y	estaban	tendidas	bajo	el	sol	abrasador.	Janice,	que	ni
siquiera	podría	haber	recordado	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	se	puso
un	 vestido,	 eligió	 recostarse	 bajo	 la	 piadosa	 sombra	 de	 un	 árbol.	 Las	 tres
estaban	en	silencio.

Bishop	se	 las	quedó	mirando,	y	por	un	momento	se	permitió	pensar	que
las	cosas	iban	a	ser	como	antes.	Tom,	que	acababa	de	bajarse	de	su	bicicleta	y
miraba	embelesado	las	piernas	de	Sophia,	aguardaba	apenas	un	paso	detrás	de
su	amigo,	a	la	espera	de	que	fuera	él	quien	saludara	primero.

—Queridas,	 ¿listas	 para	 enfrentarse	 a	 lo	 paranormal?	 —dijo	 con	 voz
triunfal.

Nikki	levantó	la	cabeza	e	intentó	abrir	los	ojos,	pero	el	sol	se	lo	impidió.
—¿Realmente	tiene	que	ser	esa	película	de	mierda?	—dijo	cubriéndose	el

rostro	con	la	mano.
—La	votación	fue	casi	unánime	—replicó	Bishop.
Nikki	negó	con	la	cabeza	y	le	dio	un	codazo	a	Sophia.
—No	puedo	creer	que	hayas	votado	ese	bodrio.
—Es	 siempre	 lo	mismo…	—dijo	 Sophia—,	 cosas	 que	 se	mueven	 en	 la

oscuridad.	Una	silueta	que	aparece	de	repente.	Estarás	bien.
Nikki	la	apuntó	con	el	dedo.
—Más	vale	que	no	te	muevas	de	mi	lado	—la	amenazó.
Solo	Bishop	sabía	que	Sophia	iba	a	marcharse	antes	de	la	película.
Tom	se	acercó	y	saludó	con	su	voz	cada	día	más	grave.	Nikki	se	lo	quedó

mirando	como	si	fuera	un	desconocido.	Su	amigo	estaba	entrenando	más	que
nunca	 y	 había	 ganado	 una	 considerable	masa	muscular.	Ya	 no	 era	 el	 chico
desgarbado	de	antes.
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—Ahora	 que	 estamos	 todos	—los	 sorprendió	 Janice—,	 necesito	 deciros
algo.

Todos	 se	 volvieron.	 Janice	 seguía	 sentada	 contra	 el	 tronco	 en	 actitud
relajada.

Los	 chicos	 se	 acercaron	 primero.	 Sophia	 se	 levantó,	 se	 colocó	 bien	 el
vestido	celeste	y	también	se	sumó,	acompañada	instantes	después	por	Nikki,
que	no	parecía	del	todo	convencida	de	abandonar	su	lugar	bajo	el	sol.

Los	cuatro	se	sentaron	formando	un	semicírculo	en	torno	a	Janice.
—No	 soy	 buena	 con	 las	 palabras,	 así	 que	 no	 esperéis	 un	 gran	 discurso.

Solo	 quiero	 que	 sepáis	 que	 os	 agradezco	mucho	 lo	 que	 habéis	 hecho	 en	 la
escuela.	Bishop	tiene	razón,	nos	merecemos	una	última	salida	juntos.

—¡Claro	que	sí!	—vociferó	Bishop.
Janice	seguía	seria.	Había	estado	hablando	casi	todo	el	tiempo	sin	fijar	la

vista	en	ninguno	de	sus	amigos,	pero	en	esta	ocasión	lo	hizo	en	Nikki.
—Te	pido	 disculpas	 por	 cómo	me	he	 comportado	 contigo	 estos	 últimos

tiempos,	Nikki.	He	dicho	muchas	estupideces	que	no	son	ciertas.
—Yo	también…	—empezó	Nikki.
Janice	la	detuvo	con	un	gesto	amable.
—No	 hace	 falta,	 de	 verdad.	 Dije	 esas	 cosas	 porque	 estaba	 furiosa.	Me

desquité	con	vosotros,	pero	en	el	fondo	estaba	furiosa	conmigo.	Ahora	lo	veo
con	claridad.	Fui	una	idiota.

Sophia	y	Nikki	se	arrodillaron	y	fueron	hasta	donde	estaba	Janice.	Las	tres
se	abrazaron	sin	decir	nada	más.	Bishop	y	Tom	se	miraron	por	un	brevísimo
instante	sin	saber	bien	qué	hacer.

Cuando	 dejaron	 de	 abrazarse,	 Janice	 era	 la	 única	 que	 no	 lloraba,	 pero
estaba	claramente	conmovida.

En	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	sus	ojos	se	estaban	humedeciendo,	Bishop
se	levantó	como	un	resorte.

—¡Basta	de	sentimentalismo!	¡Me	muero	de	hambre!
Y	así	la	banda	se	puso	en	marcha	hacia	el	Saxxon.
Eran	 poco	 más	 de	 las	 doce	 del	 mediodía	 y	 el	 calor	 iba	 en	 aumento.

Bishop,	 que	 al	 igual	 que	 Tom	 caminaba	 junto	 a	 su	 bicicleta,	 se	 las	 arregló
para	apartarse	del	resto	y	hacerle	señas	a	Sophia	para	que	se	retrasara	un	poco
y	caminara	a	su	lado.	Ella	lo	entendió	de	inmediato	y	ambos	mantuvieron	una
pequeña	charla.

—¿Sigues	con	la	idea	de	irte	después	de	almorzar?
—Sí.	—Sophia	hablaba	en	un	tono	apenas	audible—.	Y	preferiría	que	no

habláramos	de	eso	hasta	la	semana	que	viene,	como	acordamos.
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—¿Vas	a	verte	con	Garrett?
Sophia	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Ya	 te	 dije	 que	 no	 puedo	 decírtelo	 ahora	—dijo	 con	 sequedad—.	 He

cumplido	mi	parte	del	trato.	Ahora	te	toca	a	ti.
Sophia	no	esperó	una	respuesta	y	aceleró	el	paso.
Llegaron	al	centro	comercial	menos	de	diez	minutos	después,	que	al	rayo

del	sol	se	hicieron	eternos.
El	 Saxxon	 había	 tenido	 sus	 años	 de	 esplendor	 durante	 la	 década	 de	 los

ochenta	 y	 no	 había	 cambiado	mucho	 desde	 entonces.	 Por	 supuesto,	 en	 este
caso,	 eso	 no	 era	 precisamente	 algo	 bueno.	 Paredes	 descoloridas,	 tiendas
vacías	y	 alfombras	gastadas,	 se	mantenía	 a	 flote	gracias	 a	una	 concurrencia
bien	definida	conformada	por	grupos	de	adolescentes	y	personas	mayores.	En
el	Saxxon	casi	no	había	familias.

El	aire	acondicionado	tenía	días	buenos	y	días	malos,	o	te	morías	de	calor
o	te	morías	de	frío;	no	había	término	medio.	Ese	día	era	de	los	buenos,	algo
que	los	cinco	agradecieron	apenas	franquearon	la	puerta	de	entrada.

El	 patio	 de	 comidas	 estaba	 semivacío	 cuando	 se	 sentaron.	 Poco	 a	 poco
fueron	 llegando	 otros	 grupos	 como	 ellos	 y	 el	 bullicio	 fue	 in	 crescendo.
Comieron	 hamburguesas	 —Bishop	 fue	 el	 único	 que	 pidió	 una	 doble—	 y
consiguieron	 mantener	 una	 charla	 bastante	 animada,	 lejos	 de	 los
acontecimientos	 de	 los	 últimos	 tiempos.	Todos	 advirtieron,	 aunque	 ninguno
dijo	nada	al	respecto,	cómo	desde	otras	mesas	les	dedicaban	miradas,	algunas
disimuladas	y	otras	no	tanto.	A	Janice,	que	claramente	era	el	objeto	de	interés,
no	pareció	importarle	en	lo	más	mínimo.

Ya	habían	terminado	cuando	Bishop	divisó	en	el	otro	extremo	del	recinto
a	Austin	Preston	y	Corey	Devereaux.	Hizo	una	mueca	de	desagrado	que	fue
advertida	 por	 Tom,	 que	 se	 volvió	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 los	 dos	 chicos
buscando	una	mesa.

Bishop	 los	 detestaba,	 como	 casi	 todo	 el	mundo.	Aquellos	 dos	 tenían	 el
maldito	don	de	encontrarte	el	talón	de	Aquiles	y	ensañarse	hasta	lo	imposible.
Austin	era	carismático,	tenía	un	gran	sentido	del	humor	y	un	talento	enorme
para	hacer	imitaciones.	El	problema	era	que	todo	su	repertorio	estaba	puesto
al	 servicio	 de	 su	maldad.	Corey	 no	 era	 tan	 ingenioso	 como	 su	 amigo,	 pero
entre	 ellos	 habían	 desarrollado	 esa	 simbiosis	 especial	 gracias	 a	 la	 cual
conseguían	completar	las	frases	entre	ellos.

Lo	 que	 menos	 necesitaban	 era	 un	 encontronazo	 con	 ellos.	 Bishop,	 que
seguía	 sus	movimientos	disimuladamente,	vio	perfectamente	cómo	Corey	 le
llamaba	 la	 atención	 a	 Austin	 y	 este	 se	 volvía.	 Todavía	 sosteniendo	 las
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bandejas,	se	quedaron	mirándolos	en	actitud	desafiante.	Dieron	algunos	pasos
hacia	donde	ellos	estaban,	pero,	tras	un	momento	de	vacilación,	se	quedaron
en	una	mesa	que	tenían	cerca.	Bishop	respiró	aliviado.	Sabía	perfectamente	lo
que	acababa	de	pasar:	Sophia	estaba	con	ellos.	Chicas	como	Sophia	eran	 la
kriptonita	de	Austin	Preston	y	Corey	Devereaux.	Durante	aquellos	segundos
de	 indecisión,	 el	 instinto	 abusador	 de	 Austin	 debió	 de	 decirle	 que,	 si	 se
acercaban	 y	 empezaban	 con	 sus	 ataques,	 Sophia	 no	 se	 quedaría	 callada.
Finalmente	se	sentaron	a	comer,	pero	Bishop	advirtió	cómo	de	vez	en	cuando
se	volvían	a	mirarlos.	Janice,	Tom	y	él	eran	un	botín	demasiado	tentador.

Las	 salas	 de	 cine	 estaban	 en	 la	 segunda	 planta.	 Afortunadamente,	 para
llegar	 a	 las	 escaleras	 mecánicas	 había	 que	 dirigirse	 en	 dirección	 opuesta	 a
Austin	y	Corey.	Mientras	subían,	Bishop	vio	cómo	los	seguían	a	su	vez	con	la
mirada,	como	animales	depredadores.

Sacaron	 las	 entradas	 y	 se	 pusieron	 en	 la	 cola.	 Todavía	 faltaban	 diez
minutos	 para	 entrar	 cuando	 Sophia	 se	 apartó	 de	 sus	 amigos	 y	 contestó	 una
llamada	 en	 el	 móvil,	 o	 quizás	 fingió	 que	 lo	 hacía.	 El	 único	 que	 le	 prestó
verdadera	atención	fue	Bishop.

—No	vais	a	creerlo…	—dijo	Sophia	al	regresar,	todavía	con	el	móvil	en
la	mano.

Bishop	 iba	a	 responder	algo	sarcástico	cuando	a	 lo	 lejos	divisó	a	Austin
Preston.	 Su	 rostro	 sonriente	 se	 elevaba	 como	 un	 globo	 a	 medida	 que	 la
escalera	 mecánica	 lo	 transportaba	 a	 la	 segunda	 planta.	 Corey	 apareció
instantes	 después	 y,	 entre	 empujones	 y	 risas,	 se	 dirigieron	 a	 la	 cola	 de
Actividad	paranormal.	Unos	veinte	o	 treinta	adolescentes	 los	separaban;	era
cuestión	de	tiempo	que	los	vieran.

Sophia	les	explicó	que	su	madre	tenía	una	emergencia	y	la	necesitaba	en
casa;	 nada	 demasiado	 grave,	 pero	 debía	 marcharse	 inmediatamente.	 Nikki
protestó,	pero	 fue	una	queja	 tibia	en	vista	de	 la	 situación.	Sophia	 se	mostró
convincentemente	 consternada	 y	 dijo	 que	 su	 madre	 no	 le	 había	 dicho
demasiado	por	teléfono.

Bishop	solo	reaccionó	cuando	Sophia	ya	se	iba.	La	alcanzó	y	le	pidió	que
se	detuviera	un	momento.

—No	puedes	irte.
Sophia	lo	estudió.
—Lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 es	 importante,	 Bishop,	 y	 no	 puede	 esperar.

Además,	estaré	de	regreso	para	cuando	la	película	termine,	te	lo	prometo.
Bishop	asintió,	pero	su	desconsuelo	era	palpable.

Página	211



—Sé	 lo	 que	 te	 preocupa	 —dijo	 Sophia—.	 Créeme,	 esos	 dos	 son
inofensivos.

Señaló	hacia	el	final	de	la	fila.
Bishop	no	pudo	ocultar	su	sorpresa	y	se	puso	rojo	de	la	vergüenza.
—Supongo	que	no	voy	a	convencerte.
—No	—dijo	Sophia—.	Vuelve	con	el	 resto	y	disfruta	de	 la	película.	Lo

que	Austin	y	Corey	quieren	es	precisamente	lo	que	estás	haciendo.	Tienes	que
hacerte	 respetar,	 Bishop;	 nadie	 puede	 hacerlo	 por	 ti.	 Encuentra	 esa	 fuerza
dentro	de	ti.

Sophia	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
La	frase	dolió	como	una	puñalada.	Aunque	Bishop	sabía	que	Sophia	se	lo

había	 dicho	 desde	 el	 afecto	 profundo	 que	 sentía	 por	 él,	 no	 dejaba	 de	 ser
devastador	 que	 tu	 amiga	 —de	 la	 que	 posiblemente	 estabas	 un	 poco
enamorado—	 te	 dijera	 que	 no	 la	 necesitabas	 para	 defenderte	 de	 un	 par	 de
idiotas.

El	hecho	de	que	aquellas	palabras	 fueran	 las	últimas	que	Bishop	fuera	a
escuchar	de	boca	de	Sophia	sería	todavía	peor.

Entraron	 en	 la	 sala	 unos	 minutos	 después.	 Los	 asientos	 no	 estaban
numerados,	 de	 modo	 que	 fueron	 rápidamente	 hacia	 el	 centro	 y	 buscaron
cuatro	 butacas	 contiguas.	 Se	 sentaron	 Janice	 y	 Nikki	 en	 el	 centro,	 Tom	 y
Bishop	en	los	extremos.

Las	 luces	 eran	 tenues	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 pasar	 desapercibidos,
especialmente	con	el	tamaño	de	Tom.

Cada	 pensamiento	 de	 Bishop	 traía	 el	 eco	 de	 las	 últimas	 palabras	 de
Sophia.

«Tienes	que	hacerte	respetar,	Bishop;	nadie	puede	hacerlo	por	ti».
A	 la	 izquierda	 de	 Bishop	 había	 tres	 butacas	 vacías.	 Más	 allá	 estaba	 el

pasillo.
—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Nikki.
—Nada	—dijo	Bishop.
—Estás	mirando	esos	asientos	vacíos.
—No.
—Sí.	Y	también	estás	mirando	la	puerta.
Nikki	se	levantó	y	se	quedó	mirando	la	puerta.
—¿Es	Sophia?	—dijo	Nikki	con	tono	esperanzado—.	¿Es	mentira	lo	de	la

emergencia	en	su	casa?	Ya	me	parecía	que	había	algo	que	no	cuadraba…
—¡Siéntate!
Nikki	lo	miró	sin	comprender.	Bishop	tomó	aire	y	contó	hasta	tres.
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—Perdóname.	No	es	por	Sophia,	lo	de	la	emergencia	es	verdad.
—¿Entonces	por	qué	mirabas?	—Nikki	seguía	sin	sentarse	y	examinaba	a

la	concurrencia	con	interés.
—Es	una	tontería:	no	quiero	que	cualquiera	se	siente	a	mi	lado.	Ya	sabes,

uno	de	esos	que	comen	durante	toda	la	película	o	no	paran	de	hablar.
Nikki	 no	 se	 mostró	 del	 todo	 convencida,	 pero	 rápidamente	 pareció

olvidarse	 del	 tema.	 Eso	 sí,	 siguió	 de	 pie,	 observando	 a	 todo	 el	mundo	 con
desparpajo.	Si	había	alguna	posibilidad	de	no	ser	divisados,	pensó	Bishop,	se
había	 evaporado	 por	 completo.	 Se	 dejó	 engullir	 por	 la	 butaca	 con	 la	 vista
puesta	en	la	pantalla	vacía.	Después	de	unos	minutos	las	luces	se	apagarían	y
quizás	podría	seguir	el	consejo	de	Sophia	y	disfrutar	de	la	película.	Mientras
tanto,	 la	 sala	 se	 iba	 llenando	 y	 el	 parloteo	 de	 los	 adolescentes	 se	 volvía
abrumador.

—Lo	único	que	faltaba	—dijo	Nikki	de	repente.
Bishop	captó	un	movimiento	a	su	izquierda	y	temió	lo	peor.
Se	volvió.
—¡Hola,	chicas!
Austin	se	dejó	caer	pesadamente	en	 la	butaca	y	 lo	primero	que	hizo	 fue

pegarle	un	codazo	a	Bishop	para	que	liberara	el	brazo	de	la	butaca.
—No	te	molesta	que	me	siente	a	tu	lado,	¿verdad,	caradeculo?	—dijo	con

voz	 de	 locutor	 radial—.	 Espero	 que	 no	 se	 ponga	 celosa	 tu	 novia	 negra.
¿Dónde	está?

—Allí	está,	camuflado	en	la	oscuridad	—intervino	Corey—,	al	lado	de	la
zorra.

Los	dos	estallaron	en	carcajadas.
—¡Cállate,	Austin!	—le	lanzó	Nikki.
—¡Nánate,	Auntin!	—replicó	Austin	al	instante.
Bishop	 había	 aprendido	 que	 seguirle	 el	 juego	 a	 Austin	 no	 servía	 para

nada.	Sin	embargo,	tampoco	podía	permitir	que	fuera	Nikki	la	que	le	pusiera
freno	a	la	situación.	Sophia	se	había	metido	en	su	cabeza	y	ahora	se	sentía	en
la	obligación	de	decir	algo.	Al	mismo	tiempo,	la	cercanía	de	Austin	y	Corey
era	 intimidatoria.	 Había	 un	 hecho	 insoslayable,	 los	 dos	 eran	 mucho	 más
corpulentos	que	él.

—¿Por	qué	no	vemos	la	película	en	paz?	—ensayó	Bishop	con	voz	firme.
—¡Porque	 todavía	 no	 ha	 empezado,	 caradeculo!	—graznó	 Austin	 entre

risas.
La	 sala	 estaba	 casi	 llena	 cuando	 las	 luces	 se	 apagaron	 y	 empezaron	 los

avances	 de	 las	 otras	 películas.	 Si	 Bishop	 había	 albergado	 alguna	 mínima
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posibilidad	 de	 que	 aquellos	 dos	 energúmenos	 dejaran	 de	 burlarse	 en	 ese
momento,	 se	 disiparon	 inmediatamente.	 Con	 cada	 una	 de	 las	 películas,	 sin
importar	 lo	 rebuscada	 que	 fuera	 la	 asociación,	 Austin	 tenía	 un	 comentario
hiriente	para	Bishop.	Lo	hizo	con	Ant-Man	y	 la	Avispa	—en	esa	ni	siquiera
tuvo	 que	 esforzarse—,	 y	 también	 cuando	 llegó	 el	 turno	 de	Ha	 nacido	 una
estrella,	la	historia	protagonizada	por	Lady	Gaga	y	Bradley	Cooper.

—Mira,	caradeculo,	una	de	putas,	como	tu	madre.
Bishop	se	sintió	más	pequeño	que	el	personaje	de	Paul	Rudd.	Sabía	que

no	 podía	 dejar	 pasar	 algo	 así…	 pero	 no	 pudo.	 Estaba	 paralizado.	 Y	 a	 su
estado	de	conmoción	se	sumó	una	cosa	más:	empezó	a	llorar.

Lo	único	que	esperaba	era	que	nadie	lo	advirtiera.
Bishop	 no	 supo	 si	 Nikki	 había	 escuchado	 el	 comentario	 respecto	 a	 su

madre,	 pero	 probablemente	 sí,	 porque	 reaccionó	 de	 forma	 contundente.	 Se
levantó	de	la	butaca	e	increpó	a	Austin	de	forma	frenética.

—¡Cállate,	idiota!	¡Cállate	de	una	puta	vez!
En	 la	 sala	 hubo	 todo	 tipo	 de	 reacciones:	 silbidos,	 risas,	 peticiones	 de

silencio.	Milagrosamente,	Austin	no	dijo	nada	esta	vez.	La	pantalla	 se	puso
negra	y	la	película	empezó.

Austin	no	dejó	de	 fastidiar	a	Bishop	durante	 toda	 la	película.	De	vez	en
cuando	 le	 asestaba	un	codazo	o	 lo	 asustaba	cuando	menos	 lo	 esperaba.	Fue
una	pesadilla.

Al	 final	 de	 la	 proyección,	 sin	 embargo,	 un	 pequeño	milagro	 tuvo	 lugar.
Cuando	 la	 gente	 empezaba	 a	 levantarse	 para	 irse,	 un	 hombre	 que	 estaba	 al
otro	 lado	 del	 pasillo	 y	 que,	 evidentemente,	 había	 estado	 pendiente	 de	 la
situación,	 se	 acercó	 a	 Austin	 y	 a	 Corey	 y	 les	 dijo	 que	 se	 largaran.	 Estaba
acompañado	 por	 un	 chico	 de	 la	 edad	 de	 ellos,	 que	 aguardó	 a	 su	 lado	 en
silencio.	El	hombre	no	tenía	un	aspecto	amenazante;	sin	embargo,	algo	en	su
voz	y	en	su	expresión	dejaba	claro	que	lo	que	decía	iba	en	serio.	Bishop	no	lo
había	 visto	 en	 su	 vida,	 o	 eso	 creía.	 Estimó	 que	 tendría	 unos	 treinta	 años,
aunque	el	cabello	un	poco	largo	lo	hacía	parecer	más	joven.

Austin	se	levantó	despacio.
—Esto	no	termina	aquí	—dijo	en	un	tono	apenas	audible.
Los	 dos	 se	 mezclaron	 en	 la	 marea	 adolescente	 y	 abandonaron	 la	 sala.

Bishop	iba	a	agradecerle	al	hombre	que	lo	había	ayudado	pero	no	lo	encontró.
Esperaron	un	rato	para	salir.	Ninguno	de	ellos	dijo	nada.
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Vince	 Naroditsky	 era	 una	 figura	 apenas	 visible	 en	 la	 oscuridad	 del	 jardín.
Tenía	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 vaquero	 y	 una	 sonrisa	 fantasmagórica.
Durante	 un	 brevísimo	 instante,	 Camila	 se	 preguntó	 si	 su	 examante	 y	 rival
televisivo	realmente	estaba	allí	o	era	su	mente	jugándole	una	mala	pasada.

Cuando	Camila	salió	de	 la	casa,	el	espectro	de	Naroditsky	la	saludó	con
una	mano	en	alto.

—¿Se	puede	saber	qué	rayos	haces	aquí,	Vince?
—Perdón	por	la	hora.	Ha	sido	una	decisión	de	último	momento.
Naroditsky	era	un	hombre	que	mejoraba	con	el	tiempo,	al	menos	en	lo	que

tenía	 que	 ver	 con	 su	 aspecto;	 por	 dentro	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 tipo
rencoroso,	 competitivo	 y	 egocéntrico	 de	 siempre.	 Desde	 hacía	 unos	 años
había	adoptado	hábitos	alimenticios	saludables	y	hacía	ejercicio	regularmente.
Además,	había	tomado	la	acertadísima	decisión	de	dejar	de	teñirse	el	cabello.

—¿Puedo	pasar?
—Vince,	 te	 pido	 por	 favor	 que	 no	 hagas	 preguntas	 cuyas	 respuestas	 ya

conoces.	Dime	a	qué	has	venido	y	hazlo	rápido.
Naroditsky	sonrió.	Había	mucho	dinero	invertido	en	esas	piezas	dentales.
—Sí,	claro,	veo	que	estás	acompañada.
Camila	cayó	en	 la	 trampa	y	se	volvió	un	segundo.	Tim	observaba	desde

una	de	las	ventanas.
—Al	punto,	por	favor.
—Claro.	 Sé	 que	 has	 estado	 hablando	 con	 Richard	 acerca	 de	 volver	 al

ruedo	y	que	estás	investigando	el	caso	de	Sophia	Holmes.
Camila	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Naroditsky	 se	 encontraba	 a	 unos	 cinco

metros	de	donde	ella	estaba	y	sentía	que	era	lo	máximo	que	podía	acercarse.
Su	 presencia	 removía	 muchas	 cosas	 desagradables.	 Mientras	 la	 carrera	 de
Camila	ascendía,	su	autoestima	se	había	ido	a	pique,	y	en	gran	parte	era	por
culpa	del	hombre	que	tenía	delante.

—Podrías	haberme	escrito	un	e-mail	—dijo	Camila—,	y	te	hubiera	dicho
lo	mismo	que	a	Richard.	Estoy	investigando	por	mi	cuenta,	y	lo	que	haga	no
es	asunto	tuyo.

—¿Podemos	 hablar	 como	 dos	 profesionales?	 —dijo	 Naroditsky
empleando	 el	 mismo	 tono	 que	 cuando	 tocaba	 un	 tema	 sensible	 en	 sus
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intervenciones	televisivas—.	La	razón	por	la	que	he	venido	no	tiene	nada	que
ver	con	nuestra…	historia.	Vengo	a	hablarte	de	colega	a	colega.

—Te	escucho.
—Sé	 que	 has	 estado	 haciendo	 preguntas.	 Créeme,	 sé	 exactamente	 con

quién	has	hablado	y	lo	que	sabes.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
Camila	 se	 consideraba	 una	 mujer	 con	 temple,	 pero	 Naroditsky	 tenía	 la

facilidad	de	hacerle	perder	la	paciencia	en	un	segundo.	Sintió	el	irrefrenable
deseo	de	hablarle	del	descubrimiento	del	diario	de	Sophia	y	de	 la	grabación
que	le	había	entregado	la	vecina,	pero,	desde	luego,	no	lo	hizo.	Si	había	algo
de	lo	que	estaba	segura	era	de	no	querer	delatar	su	juego	a	Naroditsky.

—Supongamos	que	 sabes	 todo	 lo	que	 sé	—lo	desafió—.	Debo	de	 saber
bastante,	porque	te	has	tomado	el	trabajo	de	venir	hasta	aquí.

Naroditsky	 negó	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 lidiando	 con	 el
planteamiento	de	un	niño	pequeño.

—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 vengo	 a	 Hawkmoon.	 Llevo	 varios	 meses
investigando.	Camila,	por	una	vez,	dejemos	nuestras	diferencias	a	un	lado	y
escucha	 lo	que	voy	a	decirte,	porque	no	hay	una	gota	de	especulación	en	 lo
que	estoy	haciendo.

—Adelante.
—No	tienes	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	hay	detrás	de	este	caso.
Camila	 no	 dijo	 nada.	 A	 veces,	 Naroditsky	 jugaba	 sus	 cartas	 como	 un

jodido	profesional	del	póker.
—Si	 sigues	 haciendo	 preguntas	 a	 ciegas	—insistió	 Naroditsky—,	 vas	 a

echar	a	perder	algo	grande.
—¿Tu	preciosa	investigación?
—No.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	conmigo	ni	con	mi	investigación.
Camila	rio.
—Vamos,	Vince,	 no	me	 vengas	 con	 estupideces.	 Si	 no	 hubiera	 en	 todo

esto	un	rédito	para	ti,	no	estarías	en	mi	casa.	Te	importan	una	mierda	Sophia
Holmes,	su	madre	y	todo	Hawkmoon.	Reconoce	eso	y	puede	que	te	tome	en
serio.

Naroditsky	suspiró.
—Está	bien,	te	lo	concedo	si	eso	te	hace	feliz.	Por	supuesto	que	tengo	un

interés	especial	en	el	caso,	pero	esa	no	es	la	cuestión.	La	cuestión	es	que	hay
personas	que	pueden	ponerse	nerviosas	si	no	volamos	fuera	del	alcance	de	su
radar.
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—Entonces	volaré	más	bajo.
—Ya	 te	 han	 visto,	 Camila.	 Tienes	 que	 dejarlo,	 no	 hay	 otra	 forma.	 ¿Tú

crees	que	estás	investigando	la	desaparición	de	Sophia?
Camila	 no	 respondió.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 su	 respuesta	 hubiese	 sido

afirmativa.
—Sophia	Holmes	está	muerta	—dijo	Naroditsky.
La	frase	golpeó	a	Camila	de	un	modo	inesperado.	Aunque	siempre	había

contemplado	esa	posibilidad,	escucharlo	como	una	certeza	la	afectó.
—¿Lo	has	confirmado?
—Sophia	Holmes	sabía	cosas	de	las	que	nunca	debería	haberse	enterado.

Dejémoslo	ahí.
Vince	 Naroditsky	 había	 dejado	 de	 sonreír	 hacía	 rato.	 Hablaba	 con	 tal

solemnidad	que	por	un	momento	Camila	empezó	a	creer	que	lo	que	le	decía
era	cierto.

—Déjalo,	Camila.	Estás	a	años	luz	de	la	verdad.
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Segunda	parte
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Sophia	llevaba	seis	días	sin	comer.
Su	razonamiento	había	sido	el	siguiente:	si	aquel	hombre	la	mantenía	con

vida	 era	porque	 tenía	 algún	 interés	 en	 ella.	Si	 dejaba	de	 comer,	 entonces	 él
tendría	 que	 forzarla	 a	 hacerlo,	 y	 eso	 le	 daría	 a	 ella	 cierto	 control	 sobre	 la
situación.

Estaba	sentada	contra	la	pared,	más	o	menos	en	el	centro	del	sótano,	justo
frente	 a	 la	 única	 ventana	 elevada.	 La	 ventana	 tenía	 cinco	 barrotes	 que	 ella
había	convertido	en	un	pentagrama	donde	componía	música.	Así	empleaba	el
tiempo	 durante	 las	 tardes.	 Había	 descubierto	 que	 la	 única	 forma	 de	 no
volverse	loca	era	mantener	su	mente	ocupada.

En	 el	 sótano	 no	 había	 nada	 para	 entretenerse,	 ni	 una	mísera	 revista,	 un
panfleto,	nada	de	nada.	En	una	esquina	había	un	colchón	 individual	y	en	 la
otra	un	baño	minúsculo.	Adosada	a	la	pared	había	una	escalera	de	madera	que
conducía	a	la	puerta	de	acceso,	por	la	que	el	hombre	aparecía	una	o	dos	veces
al	día.

También	había	otra	puerta.	Estaba	cerrada	con	llave,	por	supuesto,	y	era
de	madera	maciza.	Por	el	agujero	de	la	cerradura	y	la	parte	de	abajo	a	veces
corría	una	ligera	brisa.

Sophia	llevaba	puesto	un	grillete	unido	a	una	cadena	de	213	eslabones	—
los	había	contado,	por	supuesto—	que	le	permitía	moverse	por	el	sótano	y	el
baño.	Eso	sí,	la	puerta	principal	estaba	fuera	de	su	alcance;	solo	podía	llegar
hasta	 el	 cuarto	 escalón	 contando	 desde	 arriba.	 Para	 coger	 la	 comida	 que	 el
hombre	 le	 dejaba	 en	 el	 descansillo	 superior,	 Sophia	 tenía	 que	 estirarse	 al
máximo.

Pero	eso	había	sido	antes	de	que	ella	decidiera	dejar	de	comer.	La	comida
se	 había	 quedado	 intacta	 durante	 tres	 noches,	 y	 el	 hombre	 ya	 no	 se	 había
molestado	en	traerle	más.	Para	Sophia	fue	una	pequeña	victoria.	La	primera.

Sophia	no	dejaba	de	preguntarse	hasta	cuándo	podría	resistir.
En	el	sótano	había	tres	cámaras,	dos	en	el	recinto	principal	y	la	otra	en	el

baño.	Durante	los	últimos	días	se	había	impuesto	respetar	su	rutina	de	siempre
a	 excepción	 de	 sus	 ejercicios	 físicos,	 pero	 ahora	 incluso	 las	 actividades
mentales	 le	 resultaban	 agotadoras.	 Miraba	 los	 barrotes	 y	 apenas	 podía
concentrarse.	Su	estómago	rugía	con	ferocidad.
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Se	levantó	con	cierta	dificultad.	Llevaba	puesto	el	mismo	vestido	del	día
de	 su	 secuestro,	 sucio	 y	 con	 un	 olor	 desagradable.	 Sophia	 lavaba	 todos	 los
días	su	ropa	interior,	pero	no	el	vestido.	No	le	daría	a	ese	pervertido	el	gusto
de	quitárselo.

Caminó	con	 lentitud,	 sintiendo	 la	 rugosidad	del	 suelo	de	cemento	en	 las
plantas	de	 los	pies.	Miró	a	 la	cámara	de	 forma	desafiante	y	 fue	al	baño.	Se
inclinó	sobre	el	 lavabo,	abrió	el	grifo	y	 formó	un	cuenco	con	 las	manos.	El
agua	era	 fresca,	 lo	 cual	 suponía	un	verdadero	alivio,	 teniendo	en	cuenta	 las
temperaturas	 infernales	 del	 sótano.	 Bebió	 bastante	 agua	 y,	 durante	 un
momento,	fantaseó	con	que	la	sensación	perdurara	para	siempre.

Sophia	 cerró	 la	 puerta	 del	 baño	 todo	 lo	 que	 la	 cadena	 le	 permitió.	 La
cámara	estaba	ubicada	justo	encima	de	la	puerta	y	a	ella	le	gustaba	quedarse
debajo	porque	sabía	que	era	el	único	sitio	donde	aquel	hombre	no	podía	verla.
Solo	 allí	 se	 permitía	 llorar,	 y	 eso	 hizo	 esta	 vez.	 Llorar	 era	 terapéutico	 y
formaba	parte	de	su	rutina	diaria.

En	 efecto,	 el	 hambre	 volvió	 a	 atormentarla	 pronto.	 La	 sensación	 de
saciedad	proporcionada	por	el	agua	cada	vez	duraba	menos.	Y	ella	intentaba
no	beber	más	de	lo	habitual	porque	temía	que	su	captor	lo	interpretara	como
un	signo	de	debilidad.

Desde	 que	 había	 iniciado	 el	 día	 había	 evitado	mirar	 hacia	 el	 rincón	 de
detrás	 de	 la	 puerta,	 pero	 ahora	 no	 pudo	 evitarlo.	 Sobre	 una	 servilleta	 había
cinco	 trozos	duros	de	pan,	apenas	unas	bolitas	del	 tamaño	de	una	nuez.	Las
había	acopiado	con	esmero	cuando	el	plan	de	dejar	de	comer	había	empezado
a	tomar	forma	en	su	cabeza.	Sin	esa	reserva	le	hubiera	sido	imposible	resistir
tanto	 tiempo	 solo	 a	 base	 de	 agua.	 El	 problema	 era	 que	 su	 tesoro	 estaba	 a
punto	de	extinguirse.

Había	 guardado	 quince	 trozos.	 Los	 primeros	 dos	 días	 consiguió
arreglárselas	comiendo	solo	uno,	pero	a	partir	del	 tercer	día	el	hambre	pudo
más	y	necesitó	dos	y	después	tres.

Miraba	los	cinco	trozos	de	pan	con	fascinación.	Pensó	que	si	se	comía	dos
trozos	 podría	 satisfacer	 su	 apetito	 y	 volver	 a	 pensar	 con	 claridad.	 Estiró	 el
brazo	 y	 tocó	 una	 de	 las	 bolas	 de	 pan	 duro.	 Su	 estómago	 emitió	 un	 largo
quejido	agónico	y,	casi	sin	darse	cuenta,	la	cogió	con	decisión.

Ya	 no	 hubo	 vuelta	 atrás.	 Se	 llevó	 el	 pan	 a	 la	 boca	 y	mordió	 la	 mitad.
Humedeció	 la	 masa	 y	 la	 degustó	 como	 un	 verdadero	 manjar.	 Apenas	 fue
consciente	de	haberse	comido	el	resto.	Cuando	terminó,	su	mano	se	lanzó	en
pos	de	otra	ración,	pero	en	el	último	momento	se	impuso	un	rayo	de	lucidez	y
se	 levantó	 de	 golpe.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 se	 alejó,	 con	 la	 cadena
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siguiéndola	 como	 una	 serpiente	 de	 metal.	 Se	 dejó	 caer	 en	 el	 colchón,
cuidando	 de	 que	 la	 falda	 del	 vestido	 no	 revelara	más	 de	 lo	 necesario,	 y	 se
quedó	tendida	mientras	un	banco	de	pirañas	daba	cuenta	del	nuevo	alimento
de	su	estómago.	Empezó	a	reírse	como	una	maníaca.

Por	su	cabeza	desfilaban	 imágenes	de	sí	misma	en	 la	cocina	de	su	casa,
abriendo	 la	 nevera	 con	 aire	 despreocupado.	 La	 nevera,	 llena	 como	 para
abastecer	 a	 una	 veintena	 de	 personas	 en	 vez	 de	 a	 tres.	 Allí	 estaban	 los
imprescindibles	 quesos	 que	 le	 gustaban	 a	 Phil,	 las	 mermeladas	 de	 varios
sabores,	 el	 helado,	 las	 frutas,	 los	 muslitos	 de	 pollo…	 Cuántas	 veces	 había
contemplado	Sophia	el	contenido	de	la	nevera	con	desdén,	y	ahora	casi	perdía
la	razón	por	un	pedazo	de	pan	seco.

¿Hasta	 cuándo	 lo	 soportaría?	 ¿Quería	 claridad?	 Ahí	 tenía	 un	 baño	 de
realidad:	ella	era	la	que	iba	a	salir	perdiendo	en	esa	batalla.	Estaba	encerrada,
encadenada,	y	lo	único	que	tenía	eran	cinco	trozos	de	pan.	Bueno,	ni	siquiera
cinco,	cuatro.	Su	captor	tenía	todo	el	tiempo	del	mundo.	Ella	no.

Había	dejado	de	reír,	y	la	idea	de	su	propia	muerte	la	sedujo	de	una	forma
nueva.	No	era	la	primera	vez	que	pensaba	en	eso,	por	supuesto.	Durante	los
primeros	 días	 no	 había	 hecho	más	 que	 pergeñar	 formas	 de	 terminar	 con	 su
vida	 si	 resultaba	 necesario.	 Había	 escuchado	 suficientes	 historias	 de
secuestros	para	saber	lo	que	podía	ocurrirle.

Utilizar	 la	 cadena	 para	 colgarse	 o	 asfixiarse	 fue	 su	 primera	 idea,	 pero
entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	sería	tan	sencillo.	En	el	sótano	no	había	nada
para	sujetar	la	cadena.	Por	otro	lado,	en	cuanto	empezara	con	los	preparativos,
el	hombre	podría	verla	por	las	cámaras.	Por	las	mismas	razones,	cortarse	las
venas	tampoco	funcionaría.

Tenía	que	ser	algo	rápido.
Fue	entonces	cuando	se	le	ocurrió	que,	si	se	subía	al	lavabo	y	se	ataba	los

pies	 con	 la	 cadena,	 podría	 dejarse	 caer	 y	 darse	 de	 cabeza	 contra	 el	 retrete.
Estimó	que	si	se	lanzaba	con	fuerza	el	impacto	en	la	cabeza	sería	igual	al	de
un	martillazo.

Rápido.	Efectivo.	Brutal.
Durante	los	primeros	días	no	había	hecho	otra	cosa	que	imaginarse	en	esa

situación.	 Si	 el	 hombre	 finalmente	 bajaba	 las	 escaleras	 e	 intentaba	 hacerle
algo,	ese	sería	el	punto	de	no	retorno	para	ella.

Pero	ese	día	no	había	llegado	y	ya	llevaba	cuarenta	y	seis	encerrada.
De	 repente,	 las	 luces	 en	 el	 techo	 se	 encendieron.	 Eran	 dos	 bombillas

desnudas	de	baja	potencia	que	probablemente	se	activaban	con	algún	sensor
en	 la	parte	exterior.	Normalmente	 las	 luces	permanecían	encendidas	durante
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unas	horas,	tres	o	cuatro.	Sophia	tenía	por	delante	una	espera	eterna	hasta	que
llegara	 la	 hora	 de	 dormir.	 Es	 cierto	 que	 podía	 irse	 a	 dormir	 en	 ese	mismo
momento,	 si	 así	 lo	 deseaba;	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 si	 se	 dormía	 más
temprano	correría	el	riesgo	de	despertarse	en	medio	de	la	noche.	Y	la	verdad
es	que	no	estaba	preparada	para	despertarse	antes	del	amanecer.

Así	que	lo	mejor	sería	resistir	las	siguientes	tres	horas,	combatir	el	hambre
como	 le	 fuera	 posible	 y,	 una	 vez	 que	 el	 cansancio	 hiciera	 mella,	 dejarse
engullir	 por	 las	 fauces	 salvadoras	 del	 sueño.	 Si	 Dios	 se	 apiadaba	 de	 ella,
entonces	podría	soñar	con	neveras	repletas	de	comida	y	comer	hasta	reventar.

Mientras	 tanto	no	 tendría	más	 remedio	que	quedarse	quieta	y	 replegarse
en	 su	 cabeza.	 Siempre	 había	 sido	 una	 chica	 analítica	 y	 cerebral,	 pero	 el
encierro	había	llevado	su	capacidad	de	introspección	a	niveles	insospechados.
Le	 gustaba	 especialmente	 recrear	 momentos	 específicos	 de	 su	 pasado	 con
todo	lujo	de	detalles.	Si	era	una	situación	rutinaria,	como	tomar	el	desayuno
con	 su	 madre	 o	 ir	 a	 la	 escuela	 con	 su	 padre,	 mucho	 mejor,	 porque	 podía
recurrir	a	un	archivo	grandísimo.

Entonces	la	puerta	de	acceso	se	abrió.	Sophia	apenas	inclinó	la	cabeza	y
vio	como	aparecía	el	brazo	del	hombre	—solo	el	brazo—	y	dejaba	algo	en	el
descansillo,	para	instantes	después	cerrar	la	puerta	tras	de	sí.

Así	que	el	hombre	volvía	a	intentarlo.	Sophia	sabía	que	se	trataba	de	otra
pequeña	victoria;	sin	embargo,	también	una	señal	de	alerta	se	encendió	en	su
cabeza.	Si	hace	un	momento	casi	sucumbe	ante	la	tentación	de	los	trozos	de
pan,	¿qué	podía	suceder	frente	a	un	plato	de	abundante	comida	caliente?

Después	de	unos	segundos	comprendió	que	las	cosas	eran	mucho	peores
de	lo	que	había	imaginado.	Ni	siquiera	se	había	movido	del	colchón	cuando	el
aroma	 inconfundible	 del	 tocino	 y	 las	 patatas	 fritas	 la	 golpeó	 con	 fuerza
demoledora.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 hombre	 solía	 dejarle	 comidas	 de	 mierda:
arroz,	 fideos,	 frutas,	 a	veces	un	 trozo	de	carne	o	pescado.	Nada	 sofisticado.
Sophia	 se	 levantó	 y	 caminó	 lentamente	 hasta	 la	 escalera.	 Subió	 unos	 pocos
escalones	 con	 el	 andar	 de	 un	 zombi,	 hipnotizada	 por	 el	 delicioso	 aroma	 de
una	hamburguesa	que,	en	su	cabeza,	imaginaba	descomunal.

Y	efectivamente	era	descomunal.	Se	quedó	mirando	el	plato	sin	poder	dar
crédito.	La	hamburguesa	estaba	sobre	el	papel	en	el	que	había	sido	envuelta,
rodeada	 por	 un	 par	 de	 patatas	 fritas	 que	 parecían	 brillar.	 El	 pan	 parecía
esponjoso,	 el	 queso	 cheddar	 chorreaba	 sobre	 la	 carne	 y	 las	 tiras	 de	 beicon
crujiente	sobresalían	para	todos	lados.

Hubo	un	instante	en	que	estuvo	convencida	de	que	se	lanzaría	en	pos	de	la
hamburguesa,	incluso	uno	de	sus	pies	dio	un	paso	largo	en	esa	dirección.
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En	 el	 último	 momento	 consiguió	 contenerse.	 Era	 muy	 probable	 que
terminara	 comiéndose	 aquella	 hamburguesa,	 pero	 un	 hilo	 de	 coherencia	 le
ordenó	que,	al	menos,	lo	pensara	abajo,	en	el	colchón,	lejos	de	aquella	fuente
de	exquisitas	calorías.

Regresó	 al	 colchón.	 El	 olor	 era	 insoportable.	 ¿Cómo	 podía	 una	 mísera
hamburguesa	impregnarlo	todo	tan	rápido?	Se	acostó	boca	abajo,	aplastando
la	cara	contra	la	tela.	En	esa	oscuridad	seguía	viendo	la	hamburguesa	con	una
nitidez	asombrosa.	Se	había	grabado	a	fuego	en	su	cabeza.

«Cométela	ahora,	mientras	está	caliente.	Sabes	que	vas	a	hacerlo	de	todos
modos».

Pero	 la	 razón	 le	 decía	 que,	 ahora	más	 que	 nunca,	 tenía	 que	 resistir.	 El
hombre	 había	 traído	 la	 hamburguesa	 como	 último	 recurso;	 posiblemente	 lo
había	 planeado	 desde	 el	 principio:	 «Esperaré	 unos	 días	 y	 le	 llevaré	 algo
irresistible».

«Y	está	funcionando».
Ya	ni	siquiera	tenía	tan	claro	qué	quería	probar.	Dentro	de	unos	segundos

podía	 estar	 comiéndose	 aquella	 exquisita	 hamburguesa,	 sentir	 el	 estómago
lleno	de	comida	caliente	para	después	dormirse	con	una	sonrisa.	La	idea	era
demasiado	 poderosa.	 Todavía	 boca	 abajo,	 se	 agarró	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a
llorar.	No	 quería	 que	 el	 hombre	 la	 viera	 y	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 ir	 hasta	 el
baño.

Cuando	 finalmente	 se	 levantó,	 casi	 diez	 minutos	 después,	 los	 ojos
enrojecidos	 la	delataban,	pero	no	 le	 importó.	Fue	 al	 baño	y	 se	 lavó	 la	 cara.
Volvió	 a	 beber	 una	 buena	 cantidad	 de	 agua	 y	 se	 dirigió	 al	 punto	 ciego	 de
detrás	de	la	puerta;	ahí	estaban	los	últimos	trozos	de	pan.	Sin	pensárselo	dos
veces,	se	los	fue	comiendo	uno	a	uno.	Tomó	un	poco	más	de	agua.

Se	quedó	un	buen	rato	mirando	una	de	las	cámaras	con	actitud	desafiante.
Esperaba	que	el	hombre	estuviera	viéndola.	Imaginaba	que	sí,	porque	querría
saber	qué	haría	Sophia	con	la	hamburguesa.

Métetela	en	el	culo,	decía	su	mirada.
Con	algo	de	comida	en	el	estómago,	consiguió	mantener	sus	pensamientos

en	orden.	Se	había	quedado	sin	provisiones,	lo	cual	significaba	que	no	podría
seguir	demasiado	tiempo	oponiendo	resistencia,	pero	al	menos	daría	la	última
batalla.	No	daría	su	brazo	a	torcer	con	la	hamburguesa.	El	hombre	tenía	que
sentirse	 desconcertado.	 Nadie	 podía	 resistirse	 después	 de	 un	 ayuno	 tan
prolongado.	Quizás	a	estas	alturas	sospechaba	que	Sophia	había	hecho	acopio
de	comida,	pero	no	tener	la	certeza	debía	de	estar	volviéndolo	loco.
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Sophia	se	recostó	en	el	colchón,	esta	vez	con	la	intención	de	conciliar	el
sueño.	Las	bombillas	permanecerían	encendidas	por	lo	menos	dos	horas	más,
así	que	se	acostó	otra	vez	boca	abajo	y	se	cubrió	la	cabeza	con	las	manos.

Dormitó	durante	varios	minutos	hasta	que	volvió	a	ser	sorprendida	por	la
puerta.	 Esta	 vez	 solo	 escuchó.	El	 hombre	 recogía	 el	 plato,	 luego	 cerraba	 la
puerta	con	bastante	más	fuerza	de	la	que	acostumbraba.

Sophia	sonrió.	Había	ganado	y	el	hombre	se	había	dado	por	vencido.	Se
preguntó	qué	le	depararía	el	día	siguiente.

Una	o	dos	horas	después,	todavía	sin	poder	conciliar	un	sueño	profundo	y
con	 los	 brazos	 entumecidos	 a	 causa	 de	 la	 posición,	 Sophia	 se	 preguntó	 por
qué	las	bombillas	todavía	no	se	habían	apagado.
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Las	bombillas	permanecieron	encendidas	toda	la	noche.
Sophia	 se	 levantó	varias	veces,	una	para	hacer	pis	y	el	 resto	para	 tomar

agua.	El	olor	de	la	hamburguesa	todavía	flotaba	en	el	aire.	La	saciedad	de	los
trozos	 de	 pan	 duró	 muy	 poco,	 y	 ya	 en	 plena	 noche	 el	 hambre	 volvió	 a
convertirse	en	su	principal	enemigo.

Abrió	 definitivamente	 los	 ojos	 poco	 después	 del	 amanecer.	 Los	 rayos
oblicuos	 del	 sol	 entraban	 por	 la	 ventana.	 Al	 hambre	 y	 al	 cansancio	 se	 les
había	sumado	una	constante	palpitación	en	la	cabeza	y	ya	no	pudo	levantarse.
Permaneció	hecha	un	ovillo,	con	los	ojos	cerrados	y	soñando	de	forma	ligera
e	intermitente.

Pasó	así	buena	parte	de	la	mañana,	hasta	que	un	intenso	dolor	intestinal	la
obligó	a	ir	al	baño	arrastrando	la	cadena,	que	se	hacía	cada	vez	más	pesada.
Allí	 sí	había	 interruptor	de	 la	 luz,	pero	no	 lo	pulsó.	Se	 sentó	en	el	 retrete	a
oscuras.	Siempre	había	asumido	que	las	cámaras	tenían	visión	nocturna,	y	no
le	importó	llorar	abiertamente.

Durante	 diez	 minutos	 de	 esfuerzos	 apenas	 consiguió	 expulsar	 unas
pelotitas	marrones.	Accionó	la	descarga	y,	cuando	se	disponía	a	salir,	recordó
los	trozos	de	pan	del	rincón	junto	a	la	puerta.	¿Realmente	se	los	había	comido
todos?	 Por	 un	 momento	 lo	 dudó.	 Las	 ideas	 y	 las	 acciones	 se	 confundían.
Quizás	 había	 pensado	 en	 comérselos,	 pero	 no	 había	 llegado	 a	 hacerlo.
Todavía	sin	encender	la	luz,	se	abalanzó	al	rincón	y	palpó	frenéticamente	con
las	manos.	Percibió	algunas	migas	 incrustadas	en	 las	palmas	y	 las	 lamió	sin
siquiera	detenerse	a	pensar	en	 lo	que	estaba	haciendo.	De	repente	se	detuvo
—la	 razón	 iba	 y	 venía—,	 y	 un	 destello	 de	 lucidez	 le	 mostró	 que	 estaba	 a
cuatro	patas,	con	un	vestido	harapiento	y	 lamiendo	el	 suelo	de	un	baño	que
llevaba	meses	sin	ser	limpiado.

Las	migas,	si	es	que	realmente	eran	eso	y	no	mugre,	no	tuvieron	ningún
efecto.	 Seguía	 experimentando	 un	 hambre	 atroz.	 Mil	 veces	 más	 de	 lo	 que
había	padecido	durante	su	vida	de	niña	de	clase	acomodada,	en	la	que	tener
hambre	 significaba	no	haber	 comido	 suficientes	pancakes	 con	 salsa.	Sophia
pensó	en	esas	películas	de	catástrofes	en	las	cuales	ha	habido	una	fuga	en	un
reactor	o	una	grieta	en	una	presa	y	decenas	de	alarmas	se	encienden	por	todas
partes.	Así	se	sentía	ella.	Su	cuerpo	emitía	señales	sin	parar.
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Abrió	 la	 puerta	 del	 baño	 pero	 no	 salió.	 La	 luz	 que	 se	 filtraba	 desde	 la
ventana	 iluminó	 el	 lavabo	 y	 Sophia	 evocó	 su	 fantasía	 de	 subirse	 y	 dejarse
caer.	En	el	estado	en	el	que	estaba	sería	sencillo	dejar	que	la	gravedad	hiciera
su	 trabajo	 hasta	 que	 su	 cabeza	 se	 estrellara	 contra	 el	 retrete.	 Imaginó	 una
caída	casi	poética,	 a	 cámara	 lenta	y	con	una	nota	de	violín	 suspendida	para
añadirle	dramatismo.	Si	el	golpe	era	certero,	esa	pesadilla	 terminaría	en	una
fracción	de	segundo.

Y	 ella	 habría	 ganado.	 Sería	 una	 victoria	 que	 no	 podría	 saborear,	 pero
quizás,	 si	 existía	 el	 más	 allá,	 podría	 ver	 al	 hijo	 de	 puta	 que	 la	 había
secuestrado	limpiando	su	sangre	del	linóleo	y	las	paredes.

Regresó	 al	 colchón	 empujando	 la	 cadena	 como	 si	 fuera	 el	 ancla	 del
Titanic,	y	con	la	terrible	certeza	de	que	ya	no	podría	volver	a	levantarse.

Salvo	que	sí	 lo	hizo,	un	día	después.	Abrió	 los	ojos	apenas	 lo	suficiente
para	que	una	serie	de	rayos	 láser	provenientes	de	 la	ventana	 le	perforara	 las
córneas.	Dolor	en	los	ojos,	dolor	en	la	sien,	dolor	en	todas	partes.

¿Hasta	cuándo?
La	 siguiente	 vez	 que	 recuperó	 la	 consciencia	 sucedió	 algo	 horrible.	 Fue

como	si	regresara	a	su	cuerpo	desde	otra	parte.	Lo	hizo	con	una	sacudida,	que
al	principio	atribuyó	a	una	caída	aunque	el	colchón	estuviera	en	el	suelo.	La
bombilla	estaba	encendida	y	Sophia	tuvo	que	cubrirse	el	rostro	con	la	mano.

El	 olor	 le	 llegó	 poco	 a	 poco:	 los	 deliciosos	pancakes	 de	mamá.	Esbozó
una	sonrisa	tibia,	agradecida	por	ese	detalle	de	su	cerebro.	La	mente	era	capaz
de	 cosas	 fantásticas,	 pensó.	Se	 transportó	 a	 la	 cocina	de	 casa,	 oculta	 tras	 el
telón	de	sus	párpados.

—Sophia.
La	voz	de	un	hombre.	Cerca.
El	hombre.
No	 estaba	 en	 la	 cocina	 de	 casa,	 pero	 el	 olor	 de	 los	 pancakes	 seguía

presente.
Con	 un	 esfuerzo	 titánico,	 se	 incorporó.	 Al	 deslizar	 las	 piernas	 sobre	 el

colchón	lo	sintió	húmedo	y	pesado,	pero	su	atención	estaba	más	enfocada	en
la	voz.	Giró,	y	una	silueta	enorme	se	fue	dibujando	delante	de	ella,	a	uno	o
dos	metros.

Era	la	primera	vez	que	el	hombre	estaba	tan	cerca.	Sophia,	sentada	en	el
colchón,	se	sintió	más	pequeña	que	nunca.

—Tienes	que	comer.
Sophia	creyó	percibir	un	dejo	de	súplica	que	la	reconfortó.	Cuando	bajó	la

vista,	vio	una	bandeja	con	un	copioso	desayuno:	pancakes,	pero	 también	un
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pastel	de	chocolate	y	un	vaso	grande	de	zumo	de	naranja.
—Come,	por	favor	—insistió	el	hombre,	ahora	definitivamente	en	un	tono

afable.
Sophia	buscó	en	su	cabeza	una	respuesta	desafiante,	quizás	algo	ingenioso

para	ponerlo	a	prueba.	No	pudo	decir	nada.	La	bandeja	con	comida	que	tenía
delante	se	llevaba	la	totalidad	de	su	escasa	actividad	mental.

El	 hombre	 se	 arrodilló.	 Su	 rostro	 quedó	 a	 la	 misma	 altura	 que	 el	 de
Sophia.	 No	 lo	 veía	 tan	 cerca	 desde	 el	 momento	 del	 secuestro,	 y	 otra	 vez
volvió	a	tener	el	mismo	pensamiento	que	ya	había	tenido	otras	veces.

Ese	rostro	le	resultaba	familiar.
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Comió	 con	 voracidad	 arrodillada	 frente	 a	 la	 bandeja.	 De	 vez	 en	 cuando
levantaba	la	vista	y	se	fijaba	en	el	hombre,	que	había	retrocedido	unos	metros
y	estaba	sentado	contra	la	pared.	Se	observaban	el	uno	al	otro	sin	decir	nada.
El	 único	 sonido	 que	 se	 oía	 era	 el	 de	 la	 masticación	 de	 Sophia,	 que	 había
olvidado	sus	modales	y	comía	de	forma	desaforada.

Unos	minutos	 después	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 los	 cinco	pancakes	 y	 el
pastel	de	chocolate.	Sophia	se	bebió	el	final	del	zumo	de	naranja	con	mirada
desafiante.	Había	conseguido	que	el	hombre	bajara	y	le	dijera	que,	por	favor,
comiera;	para	ella	era	una	victoria	y	la	estaba	disfrutando	junto	con	la	comida.

Ahora	que	lo	veía	desde	más	cerca,	concluyó	que	el	hombre	tendría	unos
años	más	que	su	padre;	quizás	unos	cincuenta.	Llevaba	puestos	unos	vaqueros
y	una	camisa	de	cuadros	que	Sophia	ya	había	visto	otras	veces.	No	estaba	en
forma,	pero	no	era	obeso,	ni	mucho	menos;	quizás	fuera	de	esas	personas	que
nunca	había	necesitado	cuidar	su	alimentación	y	había	llegado	al	punto	en	que
tendría	que	empezar	a	hacerlo.

Sophia	 empujó	 la	 bandeja	 vacía.	 No	 dijo	 nada.	 Justo	 en	 ese	 momento
advirtió	 que	 junto	 al	 hombre	 había	 una	 bolsa	 de	 papel.	 Él	 se	 inclinó	 y	 la
cogió.	Se	levantó,	recogió	la	bandeja	en	silencio	y	dio	media	vuelta.	Al	llegar
a	la	escalera	se	volvió	para	hablarle.

—En	la	bolsa	hay	ropa	nueva.	También	jabón	y	esas	cosas.	Voy	a	apagar
la	cámara	durante	los	próximos	quince	minutos	para	que	puedas	bañarte	con
tranquilidad.	—El	 hombre	 se	 detuvo.	 Parecía	 conmovido	 por	 alguna	 razón
inexplicable—.	Hay	una	pequeña	luz,	seguro	que	la	has	visto.

Sophia	se	lo	quedó	mirando.	Estudiándolo,	sería	más	preciso.	¿De	dónde
venía	tanta	cordialidad?	No	le	respondió.

—Voy	a	quitarte	la	cadena	durante	unas	horas	para	que	puedas	bañarte	y
cambiarte	con	comodidad.

El	 hombre	 se	marchó	 y	Sophia	 fue	 al	 baño.	En	 la	 bolsa,	 efectivamente,
había	 unas	 camisetas,	 pantalones	 cortos,	 dos	 conjuntos	 baratos	 de	 ropa
interior	 y	 productos	 de	 baño.	 Con	 el	 estómago	 lleno,	 la	 perspectiva	 de	 un
buen	baño	y	de	vestirse	con	ropa	limpia	pasó	al	primer	puesto	de	su	lista	de
necesidades.	Se	quedó	mirando	la	cámara	hasta	que,	como	el	hombre	le	había
prometido,	la	luz	roja	se	apagó.

Sophia	tenía	quince	minutos.
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Abrió	el	agua	caliente	y	ni	siquiera	esperó	a	que	se	templara.	Se	quitó	el
vestido	a	toda	velocidad	y	se	metió	debajo	de	la	ducha.	No	había	cortina	de
baño,	por	supuesto,	de	modo	que	podía	ver	 la	cámara	en	 todo	momento.	Al
principio	 estuvo	 un	 poco	 pendiente	 de	 ella,	 pero	 después	 de	 unos	 pocos
minutos	disfrutaba	del	agua	caliente	y	la	espuma	del	jabón	como	si	estuviera
en	su	propia	casa.

La	sensación	de	volver	a	aplicarse	el	champú	con	un	masaje	en	el	cuero
cabelludo	 fue	 inigualable.	No	 recordaba	 haberse	 sentido	 tan	 bien	 en	mucho
tiempo.

Cuando	estimó	que	habían	pasado	diez	minutos	se	obligó	a	cerrar	el	grifo.
El	vapor	la	envolvía.	En	el	baño	no	había	espejo,	pero	sí	azulejos	en	los	que
se	condensaba	la	humedad.	De	la	bolsa	sacó	una	toalla	mediana	y	se	envolvió,
disfrutando	también	de	ese	simple	acto	trivial	al	que	nunca	le	había	prestado
demasiada	 atención	 en	 su	 otra	 vida.	 Si	 salía	 de	 ese	 sótano	 inmundo,	 nunca
jamás	volvería	a	bañarse	por	obligación.	Jamás.

Odiaba	 reconocerlo,	 pero	 la	 ropa	 que	 el	 hombre	 le	 había	 traído	 era
exactamente	de	su	talla.	Lo	único	que	tuvo	que	reutilizar	fueron	sus	zapatillas
Nike,	pero	estaban	como	nuevas.	Estaba	peinándose	el	cabello	con	los	dedos
cuando	la	luz	de	la	cámara	volvió	a	encenderse.

Salió	del	baño	y	se	sentó	en	la	escalera.	No	iba	a	echar	a	perder	su	ropa
nueva	sentándose	en	el	suelo.	Pensó	que,	si	el	hombre	le	había	dado	esa	ropa,
entonces	podría	darle	otras	cosas	más	adelante.	Había	creído	ver	algo	en	su
mirada,	no	habría	sabido	definir	bien	qué.

Durante	todo	el	tiempo	que	llevaba	encerrada,	Sophia	no	había	dejado	de
preguntarse	si	el	hombre	actuaba	solo	o	era	la	cara	visible	de	algo	más	grande.
Porque	si	era	esto	último,	entonces	tenía	perfecto	sentido	que	la	alimentara	a
toda	costa,	puesto	que	su	tarea	debía	de	ser	mantenerla	con	vida.

Al	mismo	 tiempo,	 le	había	permitido	bañarse	con	 la	cámara	apagada,	 lo
cual	parecía	una	decisión	que	había	tomado	por	sí	mismo.

Se	quedó	pensando	en	lo	que	sabía	de	él.	En	lo	poco	que	sabía	de	él.	Con
el	 estómago	 lleno,	 su	organismo	 recuperaba	 su	 funcionamiento	normal	y	 su
cerebro	volvía	a	ser	el	de	siempre.	Debía	aprovechar	al	máximo	la	situación	y
establecer	planes	para	las	posibles	situaciones	que	pudieran	producirse.	Dejar
de	comer	era	un	juego	demasiado	peligroso.

Sophia	se	acarició	la	piel	justo	encima	del	pecho	derecho.	Ya	no	quedaban
rastros	de	 las	marcas	del	disparo	de	 la	Taser	 con	el	que	el	hombre	 la	había
inmovilizado,	pero	durante	varios	días	había	tenido	dos	orificios	diminutos	y
un	 hematoma.	 Aquella	 forma	 de	 capturarla	 excluía	 la	 posibilidad	 de	 algo
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espontáneo,	por	supuesto.	El	hecho	había	sido	planeado	meticulosamente	—si
tenía	alguna	duda,	el	sótano	insonorizado	con	paneles	era	la	prueba	definitiva
—,	y	eso	hablaba	al	menos	de	cierta	preparación	y	eficacia.	Bien	podía	haber
sido	 algo	 hecho	 por	 encargo.	 Esto	 por	 no	 mencionar	 el	 detalle	 de	 que	 el
hombre	 la	había	 interceptado	en	el	bosque,	donde	casi	nada	podía	salir	mal.
Dejando	de	 lado	 su	 estupidez	 de	 caminar	 sola	 por	 el	 bosque	 a	 pesar	 de	 los
miles	de	recomendaciones	que	había	recibido	durante	toda	su	vida,	se	abrían
dos	 posibilidades	 bien	 claras.	 O	 el	 hombre	 la	 había	 seguido	 durante	 un
tiempo,	quizás	días,	hasta	encontrar	la	oportunidad	perfecta	o	sabía	que	en	ese
momento	ella	iba	a	estar	camino	a	casa	de	Dylan.

El	 ataque	 había	 sido	 tan	 preciso	 que	 no	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
tratara	 de	 un	 acto	 improvisado.	 El	 hombre	 la	 había	 estado	 esperando,
fingiendo	que	observaba	aves	con	unos	prismáticos,	posiblemente	los	mismos
con	los	que	la	había	estado	controlando	a	ella.	Hasta	su	vestimenta	cuadraba
con	la	situación.	Sophia	pasó	a	su	lado	con	cierta	curiosidad.	El	hombre	bajó
los	prismáticos	y	pareció	 sorprendido	al	verla;	 tenía	dibujada	una	expresión
de	 regocijo	 extremo.	Le	dijo	 que	 acababa	de	 avistar	 un	mirlo	 de	 alas	 rojas,
una	 rareza	 en	 aquella	 zona,	 y	 antes	 de	 que	 Sophia	 pudiera	 responder	 él	 le
ofreció	los	prismáticos	para	que	pudiera	ser	testigo.	¡Mi	esposa	no	me	creerá
cuando	se	lo	cuente!

La	curiosidad	la	condenó.	El	noventa	y	nueve	por	ciento	de	los	chicos	de
su	edad	no	se	hubieran	interesado	por	el	mirlo	de	alas	rojas,	pero	ella	sí.

Sophia	 tomó	los	prismáticos,	y	el	hombre	sacó	 la	Taser	del	bolsillo	y	 le
disparó	en	el	pecho.	La	descarga	la	dejó	inconsciente.	Cuando	despertó	estaba
en	la	parte	de	atrás	de	un	vehículo	con	la	cabeza	cubierta.

Imposible	 saber	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 en	 ese	 vehículo.	 Desde	 que
recuperó	 la	 consciencia	 fueron	 unos	 diez	 o	 veinte	 minutos,	 pero	 de	 nada
servía	para	estimar	la	distancia	recorrida.	Llegaron	a	alguna	parte	y	el	hombre
le	 inyectó	 algo	 en	 el	 brazo.	 Ni	 siquiera	 se	 resistió	 demasiado;	 estaba	 tan
desorientada	y	 aturdida	que	 el	miedo	había	quedado	 relegado	 a	un	 segundo
plano.

En	 el	 sótano	 la	 historia	 había	 sido	 completamente	 diferente.	 Se	 había
despertado	en	el	colchón,	encadenada,	y	las	primeras	horas	las	había	pasado
sentada	contra	la	pared	abrazándose	las	rodillas	y	llorando	sin	pausa.	Un	año
antes,	ella	y	Nikki	habían	visto	a	escondidas	la	película	La	habitación.	Sabía
lo	que	le	esperaba.

Pero	pasaron	días,	semanas,	y	el	hombre	se	limitaba	a	dejarle	la	comida	e
irse.
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Todo	fue	de	una	monotonía	exasperante	hasta	que	Sophia	decidió	iniciar
su	 huelga	 de	 hambre.	 Ahora	 tenía	 ropa	 limpia	 y	 había	 comido	 mejor	 que
nunca,	lo	cual	confirmaba	la	necesidad	que	tenía	el	hombre	de	mantenerla	con
vida.

Esa	noche,	cuando	él	le	trajo	la	comida	—ya	no	fue	un	platillo	sofisticado,
sino	el	arroz	de	siempre	con	unos	trozos	de	pollo—,	Sophia	lo	esperó	de	pie
en	la	escalera.

La	primera	reacción	del	hombre	fue	de	sorpresa.	Se	la	quedó	mirando,	con
la	 puerta	 entreabierta	 y	 la	 bandeja	 en	 la	 mano.	 Se	 agachó	 despacio,	 sin
quitarle	 la	 vista	 de	 encima,	 y	 depositó	 la	 bandeja	 en	 el	 descansillo	 de	 la
escalera.

—Puedo	volver	a	hacerlo	—dijo	Sophia—.	Dejar	de	comer,	quiero	decir.
El	hombre	no	dijo	nada.	Miró	un	instante	a	la	cámara.
—No	nos	serviría	a	ninguno	de	los	dos.
Sophia	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 mucho	 que	 perder.	 Voy	 a	 necesitar	 algunas	 cosas	 más,

además	de	ropa.
—No	creo	que…
—Cosas	 simples.	 Quiero	 pasta	 de	 dientes	 y	 un	 cepillo,	 un	 juego	 de

sábanas	y	también	un	libro	entretenido,	uno	grueso.	Ah,	y	una	radio.
El	hombre	sonrió	al	escuchar	esto	último.
—No	puedes	tener	una	radio.
—Entonces	tráigame	todo	lo	demás.
—No	te	prometo	nada.
—No	comeré	hasta	que	me	las	traiga	—dijo	Sophia	con	seriedad.
El	 hombre	miró	 la	 bandeja	 de	 comida	 como	 si	 de	 pronto	 no	 entendiera

cómo	 había	 llegado	 allí.	 Luego	 miró	 a	 Sophia	 de	 un	 modo	 intenso,	 como
nunca	antes	lo	había	hecho.	Cerró	la	puerta	y	desapareció.

Sophia	subió	hasta	la	parte	superior	de	la	escalera.	En	algunos	momentos
se	olvidaba	de	que	arrastraba	una	cadena,	pero	en	otros	la	odiaba	con	todo	su
ser.	Se	quedó	mirando	lo	que	había	en	la	bandeja:	el	plato	de	arroz	con	pollo,
un	trozo	de	pan	y	un	vaso	con	zumo	de	naranja.	Tanto	el	plato	como	el	vaso
eran	de	plástico.	Nada	le	llamó	la	atención,	era	la	misma	comida	desabrida	de
siempre.

Lo	cierto	es	que	tenía	hambre,	y	además	el	hombre	acababa	de	decirle	que
consideraría	sus	peticiones,	de	todos	modos.	El	arroz	todavía	estaba	caliente.
Se	 sentó	 en	 el	 último	 escalón	 y	 cogió	 el	 tenedor	 de	 plástico.	 Cuando	 se

Página	231



disponía	a	acercar	un	poco	 la	bandeja,	vio	el	 trozo	de	papel	que	había	 justo
debajo	del	vaso.

Sintió	 un	 escalofrío,	 y	 su	 primera	 reacción	 fue	 cogerlo	 y	 leerlo,	 porque
debía	 haber	 algo	 escrito,	 ¿no?	 Pero	 entonces	 se	 volvió	 disimuladamente	 y
comprobó	que	 la	cámara	podía	seguir	perfectamente	sus	movimientos.	Optó
entonces	por	coger	el	vaso	y	con	él	 la	nota.	Bebió	un	poco	de	zumo	y	se	 la
guardó	en	el	bolsillo	del	pantalón.

Comió	con	avidez.	Su	corazón	latía	con	fuerza	pensando	en	el	contenido
de	la	nota.

Apenas	terminó	fue	al	baño.	Se	lavó	los	dientes	con	el	dedo,	como	era	su
costumbre,	y	se	sentó	detrás	de	la	puerta,	justo	debajo	de	la	cámara.	Sacó	el
trozo	de	papel	doblado	por	la	mitad.	Efectivamente,	había	algo	escrito.

NO	VUELVAS	A	DEJAR	DE	COMER.	NO	LO	PERMITIRÁN.
HOY	POR	LA	NOCHE	APAGARÉ	LA	CÁMARA.

TENEMOS	QUE	HABLAR.
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El	 hombre	 abrió	 la	 puerta.	 Sophia	 lo	 observó	 con	 curiosidad	 porque	 de
inmediato	advirtió	que	no	era	una	de	sus	incursiones	habituales	para	dejarle	la
comida.	 Traía	 una	 de	 esas	 mesas	 de	 plástico	 plegables,	 que	 dejó	 en	 el
descansillo	 para	 salir	 un	 momento	 y	 regresar	 con	 dos	 sillas,	 también
plegables.	Cerró	la	puerta	con	llave	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	delantero	de
la	camisa.

Bajó	con	la	mesa	en	silencio.	Llevaba	una	mochila	en	la	espalda.
—Tenga	 cuidado	 —dijo	 Sophia—.	 No	 sea	 cosa	 que	 se	 caiga	 y	 nadie

pueda	ayudarlo.
El	hombre	esbozó	una	sonrisa.
—No	te	preocupes,	no	voy	a	caerme.
Montó	 la	 mesa	 debajo	 de	 la	 ventana	 y	 fue	 en	 busca	 de	 las	 sillas.	 Las

colocó	una	a	cada	lado.	Sophia,	que	llevaba	semanas	sin	sentarse	en	una	silla,
sintió	el	irrefrenable	deseo	de	abalanzarse	sobre	una	y	ocuparla.	Era	increíble
cómo	el	encierro	había	resignificado	el	valor	de	las	cosas.	¡Una	silla!

—Ven,	siéntate	—dijo	el	hombre	mientras	ocupaba	la	silla	que	estaba	de
espaldas	a	la	cámara.

Sophia	se	levantó	del	colchón.
—Supongo	que	no	va	a	quitarme	la	cadena.
—Supones	bien.	Date	prisa,	solo	tenemos	una	hora.
Sophia	se	sentó.	El	hombre	se	quitó	 la	mochila	y	 la	dejó	sobre	 la	mesa.

Empezó	a	buscar	algo	en	el	interior.
—¿Por	qué	solo	una	hora?
—He	encontrado	una	forma	de	que	ellos	no	se	den	cuenta.	—El	hombre

señaló	la	cámara—.	Pero	solo	funciona	durante	una	hora.
—¿Quiénes	son	ellos?	¿Y	qué	piensa	hacer	con	la	cámara?
—Haces	muchas	preguntas.
Sophia	asintió.
—Es	lo	que	me	dicen	mis	maestros.
—¿Sabes	lo	que	me	decían	a	mí	mis	maestros?	Todo	a	su	debido	tiempo.
El	hombre	volvió	a	buscar	en	la	mochila.	Sacó	un	tablero	de	ajedrez	y	una

caja	 de	 madera	 con	 las	 piezas.	 Los	 dejó	 en	 medio	 de	 la	 mesa	 y	 puso	 la
mochila	en	el	suelo.

Página	233



—No	 importa	 quiénes	 son	 ellos	—dijo	 el	 hombre—.	Lo	que	 importa	 es
que	cada	día	tengo	que	subir	a	la	nube	el	vídeo	de	la	cámara	principal.	Lo	que
voy	a	hacer	hoy	es	eliminar	esta	hora	del	vídeo	y	ralentizar	el	resto	para	que
dure	veinticuatro	horas.	Ya	lo	he	probado	y	es	imposible	advertir	el	cambio.

Sophia	estaba	impresionada.
—Y	usted	no	puede	quitar	más	de	una	hora	porque	entonces	habría	que

bajar	demasiado	la	velocidad,	¿no	es	cierto?
—Exacto.
—Es	muy	ingenioso.
El	hombre	le	restó	importancia	y	cambió	de	tema.
—Imagino	que	sabes	jugar	al	ajedrez.
—Sé	cómo	se	mueven	las	piezas.	Nunca	me	ha	interesado	demasiado.
—Aprenderás.	Te	he	traído	algunos	libros.
Sophia	se	 lo	quedó	mirando.	Era	agradable	poder	hablar	con	alguien,	no

importaba	mucho	que	fuera	el	responsable	de	su	encierro.
—¿Eso	es	lo	que	hay	en	la	mochila?	—dijo	Sophia	con	cierta	decepción

—.	¿Libros	de	ajedrez?
—Oh,	no.	Te	he	traído	las	otras	cosas	que	me	pediste.	También	algo	más

de	ropa.
Sophia	se	quedó	sin	palabras.	Disponer	de	ropa	limpia	había	supuesto	un

cambio	radical	en	su	comodidad.	No	veía	 la	hora	de	echar	mano	al	 resto	de
las	prendas.

—Gracias	—dijo	finalmente.
El	hombre	asintió.	No	parecía	muy	seguro	de	qué	hacer	a	continuación.	El

tablero	y	las	piezas	del	ajedrez	estaban	en	el	centro	de	la	mesa.
—Mire,	no	voy	a	jugar	al	ajedrez	con	usted	—disparó	Sophia—.	Acaba	de

decirme	 que	 va	 a	 borrar	 esta	 parte	 del	 vídeo,	 así	 que	 podemos	 hablar
libremente,	 ¿verdad?	 Y	 yo	 necesito	 saber	 qué	 está	 sucediendo	 ahí	 fuera.
Necesito	saber	si	mi	familia	me	está	buscando.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	saberlo?
—Segurísima.
El	hombre	se	acarició	el	cabello,	abundante	y	prácticamente	sin	canas.
—Ya	no	te	buscan.
—Eso	es	mentira.
—Quiero	decir,	ya	no	te	buscan	como	al	principio.
Sophia	sintió	que	las	lágrimas	amenazaban	con	salir.	Se	había	preparado

para	 una	 respuesta	 de	 este	 tipo	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 darle	 al	 hombre	 la
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satisfacción	 de	 quebrarse.	 Ya	 había	 llorado	 suficiente	 en	 ese	 sótano
mugriento.

—Quiero	saberlo	todo.
—¿Te	 parece	 que	 estás	 en	 posición	 de	 exigir	 cosas?	 Sophia,	 he	 sido

razonable	contigo.
—Si	no	va	a	decírmelo,	lárguese.	Y	llévese	su	juego	de	mierda.
—Está	 bien,	 si	 así	 es	 como	 quieres	 utilizar	 el	 tiempo.	 —El	 hombre

consultó	su	reloj—.	Tenemos	cuarenta	y	un	minutos.
Sophia	 recuperó	 la	 compostura.	 Ya	 no	 sentía	 deseos	 de	 llorar.	 Sin

quererlo,	el	hombre	le	acababa	de	decir	algo	que	la	había	hecho	reflexionar.
Creía	haber	descubierto	algo	que	aquel	hombre	no	quería	que	supiera.	No	iba
a	jugar	la	carta	por	el	momento,	pero	era	la	prueba	de	que	si	conseguía	seguir
hablando	con	él	averiguaría	más	cosas.

—Al	 principio	 fue	 una	 verdadera	 locura	—dijo	 el	 hombre—.	 Fue	 algo
muy	grande;	de	alcance	nacional.	Nadie	esperaba	una	cosa	así.	Quiero	decir,
todos	los	días	se	pierden	niños	en	este	país…

—Yo	no	me	perdí	—lo	interrumpió	Sophia	de	inmediato.
El	hombre	pareció	desconcertado	ante	una	corrección	tan	obvia.	Parpadeó

e	hizo	un	ademán	con	la	mano.
—Por	 supuesto,	 tienes	 razón.	 Es	 difícil	 saber	 por	 qué	 algunos	 casos	 se

vuelven	tan	mediáticos	y	otros	no.	Yo	creo	que	tiene	que	ver	con	que	eres	una
niña	guapa;	es	un	poco	injusto	si	lo	piensas	un	segundo.	¿No	crees?

—¿Más	injusto	que	estar	encerrada	y	comiendo	su	arroz	seco?	No	lo	creo.
El	hombre	esbozó	una	sonrisa.
—Mi	arroz	no	es	muy	bueno,	te	concedo	eso.	La	cuestión	es	que	se	armó

mucho	revuelo;	demasiado,	para	mi	gusto.	Cada	semana	se	hacía	una	marcha
desde	 tu	 casa	 hasta	 la	 escuela.	 Tu	 madre	 estaba	 allí	 siempre;	 también	 tus
amigos.

A	Sophia	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	al	escuchar	que	sus	amigos
participaban	en	las	marchas.	Daba	por	descontado	que	sus	padres	la	estarían
buscando	incansablemente,	y	sabía	que	sus	amigos	no	se	quedarían	de	brazos
cruzados,	 pero	 de	 pronto	 los	 imaginó	 a	 los	 cuatro	 en	 la	 escuela	 esperando
alguna	noticia	esperanzadora	que	nunca	llegaría	y	se	emocionó	otra	vez.

—¿A	qué	amigos	se	refiere?
El	hombre	levantó	una	ceja.
—Tus	 amigos,	 ya	 sabes…	 La	 chica	 Campbell	 y	 también	 la	 del	 vídeo,

Janice	Hobson.	Ambas.	Y	los	dos	chicos.	Los	cuatro	van	todo	el	rato	juntos,
aunque	la	chica	Campbell	es	la	que	lleva	siempre	la	voz	cantante.
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Sophia	sonrió.	Sintió	la	necesidad	de	decir	su	nombre	en	voz	alta.
—Nikki.
—Exacto,	 Nikki.	 Ella	 solía	 hablar	 con	 los	 de	 la	 televisión.	 Ahora	 los

medios	han	perdido	el	interés,	ya	no	es	como	al	principio.	La	policía	cree	que
te	tiraste	del	puente	Catenary	y	que	nunca	encontrarán	el	cuerpo.	Y	ya	sabes
cómo	son	estas	cosas…

—¿Por	qué	cree	eso	la	policía?
El	hombre	se	movió	en	la	silla,	visiblemente	incómodo.	Hizo	una	mueca

sacando	el	labio	inferior.
—No	lo	sé.
Sophia	lo	estudió.
—El	 trozo	 que	 le	 faltaba	 a	mi	 vestido	—lo	 desafió	 Sophia—.	Usted	 lo

puso	debajo	del	puente	para	que	la	policía	creyera	esa	historia.
El	hombre	se	quedó	callado.	Finalmente	reflexionó	en	voz	alta:
—Quizás	debería	tener	un	poco	más	de	cuidado	contigo.	Eres	inteligente.
—A	menos	que	yo	pueda	romper	esta	cadena	con	mis	neuronas,	creo	que

está	a	salvo.
El	hombre	volvió	a	sonreír.
—Me	has	dicho	que	te	diga	lo	que	ha	sucedido	y	ahí	lo	tienes.
—¿Mis	 padres	 también	 lo	 creen?	 —lo	 interrumpió	 Sophia—.	 Lo	 del

puente.
—No	lo	sé.
—Mierda,	sí	lo	sabe.
—Tu	madre	no	lo	cree.	¿Pero	qué	madre	podría	aceptar	una	cosa	así?
—¿Usted	es	padre?
Silencio.
Sophia	se	encogió	de	hombros.	Luego	agregó:
—Debe	de	serlo	si	sabe	lo	que	un	padre	puede	aceptar	y	lo	que	no.
El	hombre	miró	su	reloj	y	se	levantó.
—No	tenemos	más	tiempo.
Sophia	rio.
—Eso	es	lo	más	gracioso	que	he	escuchado	en	mi	vida.
El	 hombre	 se	 dirigió	 a	 la	 escalera	 y	 subió	 de	 forma	 cansina,	 como	 si

reflexionara	 acerca	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder.	 Sophia	 lo	 seguía	 con	 la
mirada.	 Tenía	 que	 averiguar	 todo	 lo	 posible	 de	 aquel	 hombre,	 y	 la
conversación	 que	 acababa	 de	 mantener	 con	 él	 había	 sido	 un	 excelente
comienzo.
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Con	el	correr	de	los	días	la	relación	se	afianzó.	El	hombre	bajaba	tres	o	cuatro
noches	a	la	semana	y	se	quedaba	con	Sophia;	siempre	una	hora.	En	cada	visita
traía	la	mochila	repleta	de	cosas	y	el	acto	de	descubrir	su	contenido	se	había
convertido	 en	 el	 momento	más	 especial	 del	 día	 para	 Sophia.	 Normalmente
había	libros,	ropa,	artículos	para	el	aseo	y	cosas	por	el	estilo.	Un	día	encontró
un	viejo	 reproductor	de	mp3	con	un	montón	de	canciones	y	casi	 llora	de	 la
felicidad.

De	 vez	 en	 cuando	 jugaban	 una	 partida	 de	 ajedrez,	 pero	 principalmente
conversaban,	 casi	 siempre	 de	 las	 novelas	 que	 el	 hombre	 traía	 y	 que	Sophia
devoraba	a	una	velocidad	abrumadora.	Eran	en	su	mayoría	libros	viejos	que	el
hombre	traía	de	su	propia	biblioteca	—según	le	confesó	una	vez—,	y	que	para
Sophia	resultaron	una	sorpresa.	El	hombre	tenía	buen	gusto	y	se	notaba	que	se
esmeraba	a	la	hora	de	elegir	cada	uno	de	los	títulos.	Le	advirtió,	no	obstante,
que	si	Sophia	seguía	leyendo	a	ese	ritmo,	las	buenas	novelas	se	le	acabarían
pronto.

La	 vida	 en	 el	 sótano	 cambió	 radicalmente	 a	 partir	 de	 aquellas	 visitas.
Ahora	Sophia	contaba	con	pertenencias	de	las	que	podía	disponer	y	tenía	una
rutina	 de	 actividades	 que	 hacía	 su	 estancia	más	 llevadera.	 Leía	muchísimo,
escribía	 canciones	 en	 su	 libreta,	 practicaba	 ajedrez,	 tomaba	 largos	 baños	 de
inmersión	 con	 sales	 aromáticas,	 hacía	 gimnasia;	 a	 veces,	 al	 final	 del	 día,
estaba	tan	cansada	que	caía	rendida	y	se	dormía	prácticamente	al	instante.

Fue	 en	 aquella	 época	 cuando	 empezaron	 los	 ruidos	 en	 la	 habitación
contigua.	Sophia	casi	se	había	olvidado	de	su	existencia	y	hacía	 tiempo	que
no	se	acercaba	a	la	puerta	para	intentar	ver	por	el	agujero	de	la	cerradura.	Al
principio	 los	 ruidos	 habían	 sido	 casi	 imperceptibles:	 pasos	 en	 el	 suelo	 de
madera,	un	objeto	arrastrándose,	cosas	así.	Más	tarde	fue	evidente	que	al	otro
lado	estaban	haciendo	algún	tipo	de	remodelación,	porque	de	vez	en	cuando
se	escuchaban	martillazos	y	el	motor	de	máquinas	pequeñas.	Sophia	golpeó	la
puerta	enfáticamente	e	intentó	llamar	la	atención	gritando	a	viva	voz	durante
varias	horas,	pero	no	obtuvo	respuesta.

Cuando	le	preguntó	al	hombre	por	lo	que	sucedía	en	aquella	habitación,	él
se	limitó	a	decirle	que	lo	sabría	a	su	debido	tiempo.

Había	 muchas	 cuestiones	 sobre	 las	 cuales	 su	 secuestrador	 prefería	 no
hablar.	 Cada	 vez	 que	 Sophia	 intentaba	 abordar	 determinados	 asuntos,	 él	 se
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ponía	 incómodo	y	 cambiaba	de	 tema.	La	habitación	de	 al	 lado	 era	un	 claro
ejemplo,	así	como	todo	lo	referente	a	la	vida	personal	del	hombre.	Sophia	ni
siquiera	sabía	su	nombre.

Otro	 de	 los	 temas	 prohibidos	 era	 la	 propia	 desaparición	 de	Sophia.	Ella
preguntaba	con	frecuencia,	casi	siempre	durante	las	partidas	de	ajedrez,	pero
no	 había	 conseguido	 extraer	 ninguna	 información	 relevante.	 Una	 noche,
durante	una	partida	particularmente	reñida,	Sophia	mencionó	algo	de	pasada
con	la	intención	de	cogerlo	con	la	guardia	baja.

Y	lo	consiguió.
—Usted	 sabía	 que	 aquel	 día	 yo	 iba	 a	 encontrarme	 con	 Dylan	 Garrett,

¿verdad?
Todavía	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 tablero,	 el	 hombre	 asintió

imperceptiblemente.
Se	detuvo	de	inmediato.
—Sabes	que	no	me	gusta	hablar	de	ese	día.
—Ese	día	 recibí	 la	descarga	eléctrica	de	 la	Taser	—dijo	Sophia—.	Creo

que	tengo	derecho	a	saber.
El	hombre	avanzó	un	peón	central.
—Era	la	única	manera.
—Respóndame.	¿Sabía	que	ese	día	iba	a	ver	a	Dylan?
—No.
Sophia	lo	estudió.
—No	le	creo.
—Es	tu	turno.
Sophia	 apenas	 miró	 el	 tablero	 y	 movió	 una	 de	 sus	 torres	 hasta	 el	 otro

extremo.
—Y	si	no	lo	sabía	en	ese	momento,	supongo	que	lo	supo	después,	cuando

Dylan	lo	dijo	públicamente.
—¿Realmente	 quieres	 saber	 lo	 que	 dijo	 ese	 capullo?	—dijo	 el	 hombre

visiblemente	molesto—.	Nada.	Y	sé	perfectamente	lo	que	estás	haciendo,	así
que	es	mejor	que	terminemos	con	esto.

—Lo	hará,	tarde	o	temprano.	Dylan	confesará	que	iba	a	verse	conmigo.	Y
cuando	eso	suceda	nadie	creerá	esa	historia	del	puente.

El	hombre	resopló.
—¿Ves	lo	que	haces?	Nunca	debería	haberte	dicho	lo	que	piensa	la	gente

de	fuera.
—¿Por	qué	no?
—¡Porque	no	va	a	cambiar	nada!
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El	hombre	se	puso	de	pie	de	repente	y	barrió	el	tablero	con	el	brazo.	Las
piezas	salieron	despedidas	a	toda	velocidad	y	se	estrellaron	contra	la	pared.

—Estaba	a	punto	de	ganarle	—dijo	Sophia.
El	 hombre	 se	 alejó	 y	 subió	 las	 escaleras	 en	 silencio.	 Cuando	 llegó	 al

descansillo	se	volvió	con	una	tristeza	abrumadora	en	el	rostro.
—Garrett	nunca	va	a	decir	nada	porque	está	muerto.
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Si	Dylan	estaba	muerto,	pensó	Sophia,	la	verdad	podía	haber	sido	silenciada
para	siempre.

¿Sería	cierto?
Sophia	creía	haber	aprendido	algunas	cosas	del	hombre,	y	una	de	ellas	era

que	la	única	forma	de	arrancarle	la	verdad	era	haciéndole	perder	la	paciencia.
Era	 la	 razón	 por	 la	 que	 lo	 provocaba	 de	 vez	 en	 cuando.	 Había	 recibido
pequeñas	 dosis	 de	 información	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 mundo	 exterior
valiéndose	de	ese	recurso.

De	modo	que	era	muy	posible	que	fuera	verdad.
Sophia	 tenía	 mil	 preguntas,	 pero	 sabía	 que	 las	 respuestas	 tardarían	 en

llegar.	 Su	 única	 fuente	 de	 información	 era	 un	 adulto	 temperamental	 que	 se
enojaba	como	un	niño.	Durante	los	siguientes	días,	el	hombre	prácticamente
no	le	habló.	Bajaba	al	sótano	para	dejarle	la	comida	y	quitarle	la	cadena	para
que	 Sophia	 pudiera	 bañarse	 y	 cambiarse	 de	 ropa.	A	 última	 hora	 recogía	 la
basura	 y	 le	 dejaba	 algunas	 provisiones.	 Sophia	 intentaba	 entablar
conversación,	le	decía	que	necesitaba	algo	en	particular,	como	papel	higiénico
o	algo	para	picar,	pero	el	hombre	no	había	vuelto	a	su	locuacidad	habitual.	Se
terminaron	las	visitas	de	una	hora	y	las	partidas	de	ajedrez.

Cuando	Sophia	 le	decía	que	había	estado	estudiando	 la	variante	Najdorf
de	 la	 defensa	 siciliana,	 creía	 ver	 un	 atisbo	 de	 sonrisa,	 pero	 no	 conseguía
ablandarlo	de	ninguna	forma.	En	el	fondo	sabía	que	tendría	que	esperar,	y	que
así	como	a	veces	hablaba	más	de	la	cuenta	cuando	se	enfurecía,	el	hombre	era
sumamente	cerebral	cuando	tenía	el	control	de	la	situación.

Por	mucho	que	le	costara	reconocerlo,	Sophia	echaba	de	menos	compartir
tiempo	con	él.	Al	principio	la	idea	le	había	resultado	perturbadora,	pero	ya	no
se	 culpaba;	 era	 la	 única	 posibilidad	 que	 tenía	 de	 interactuar	 con	 otro	 ser
humano,	 y	 además	 el	 hombre	 era	 amable	 con	 ella.	Sophia	no	 sabía	quiénes
estaban	detrás	de	su	encierro	ni	qué	pretendían	de	ella,	lo	que	sí	sabía	era	que
las	cosas	podrían	haber	sido	muchísimo	peores.

Durante	 los	 días	 posteriores	 releyó	 algunos	 libros,	 pero	 sobre	 todo
reflexionó	mucho.	Había	periodos	en	los	que	extrañaba	horrores	a	sus	padres
y	a	sus	amigos,	y	ese	fue	uno	de	ellos.	La	necesidad	de	abrazar	a	su	madre	era
a	veces	tan	intensa	que	por	las	noches	se	tendía	en	la	oscuridad	y	se	aferraba	a
la	almohada	durante	horas	convenciéndose	de	que	era	ella.	Es	curioso	cómo
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algo	 tan	 simple	—y	 tan	 estúpido—	 podía	 darle	 consuelo,	 pero	 funcionaba.
Casi	siempre	soñaba	con	su	madre;	estaban	las	dos	en	la	terraza	o	en	la	cocina
y	hablaban	de	cosas	sin	trascendencia.	Los	momentos	mundanos	eran	los	que
Sophia	más	añoraba.	Los	que	jamás	había	valorado	durante	su	vida	pasada.

Otro	 que	 ocupó	 sus	 pensamientos	 fue	 Bishop,	 su	 amigo	 incondicional.
Bishop	era	la	única	persona	que	sabía	que	ella	iba	a	verse	con	Dylan	aquella
tarde.	Y	no	tenía	dudas	de	que	su	amigo	habría	gritado	la	verdad	a	los	cuatro
vientos,	 a	 la	 policía,	 a	 sus	 padres,	 a	 todo	 el	 mundo.	 ¿Pero	 habría	 sido
suficiente?	Dylan	bien	podría	haberlo	negado	por	temor	a	verse	involucrado.

Si	Dylan	estaba	muerto,	reflexionó	Sophia,	entonces	había	sido	asesinado
por	 las	 mismas	 personas	 que	 la	 tenían	 a	 ella	 encerrada	 en	 el	 sótano.	 Y	 la
siguiente	pregunta	era	evidente:	¿por	qué	no	habían	hecho	lo	mismo	con	ella?

¿Por	 qué	 habían	 optado	 por	 un	 secuestro,	 con	 todas	 las	 complicaciones
que	eso	conllevaba?

En	primer	lugar,	hacía	falta	un	sitio	acondicionado	adecuadamente:	puerta
de	seguridad,	paneles	de	insonorización,	cadena	de	seguridad,	cámaras.	Y,	lo
más	importante	de	todo,	se	necesitaba	a	alguien	de	confianza	que	oficiase	de
cuidador.	Sophia	daba	por	descontado	que	su	vigilante	era	un	eslabón	más	de
una	larga	cadena;	así	y	todo,	le	costaba	aceptar	que	alguien	se	prestara	a	algo
así.	Quizás	lo	extorsionaban	para	que	cumpliera	ese	papel,	pues	de	otra	forma
no	se	explicaba	su	participación	en	algo	tan	horrible.

Sophia	estaba	segura	de	que	el	tiempo	no	jugaba	a	su	favor.	Menos	ahora
que	sabía	que	Dylan	había	sido	asesinado.	Necesitaba	recuperar	la	confianza
del	 hombre,	 volver	 a	 las	 visitas	 nocturnas,	 las	 partidas	 de	 ajedrez	 y	 las
conversaciones.	Tenía	que	dejar	de	provocarlo	y	ganarse	definitivamente	 su
confianza.	Cuando	consiguiera	eso	—si	es	que	acaso	lo	conseguía—,	estaría
en	condiciones	de	dar	el	golpe	decisivo	y	escaparse.	Porque	si	no	 la	habían
rescatado	hasta	ahora,	posiblemente	nunca	lo	harían.

Había	 una	 paradoja	 interesante	 en	 su	 situación	 de	 encierro.	 Había	 tan
pocas	maneras	de	escaparse	que	explorarlas	no	le	llevaría	nada	de	tiempo.	El
sótano	 tenía	 tres	 salidas.	 La	 ventana	 era	 la	más	 obvia,	 pero,	 además	 de	 ser
estrecha,	tenía	unas	gruesas	rejas	por	la	parte	de	afuera,	así	que	fue	lo	primero
que	Sophia	descartó.	La	puerta	de	acceso,	al	margen	de	estar	fuera	del	alcance
de	la	cadena,	era	un	modelo	de	esos	de	seguridad	cuyo	mecanismo	debía	de
ser	demasiado	sofisticado;	intentar	abrirla	sería	una	causa	perdida	incluso	con
las	 herramientas	 adecuadas.	 La	 puerta	 interna,	 en	 cambio,	 era	 un	 modelo
convencional	de	madera	cuyo	estado	ni	siquiera	era	óptimo.	Si	había	alguna
posibilidad	de	huir,	estaba	en	esa	puerta.	El	lado	negativo	era	que	la	cámara
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apuntaba	 directamente	 en	 esa	 dirección,	 con	 lo	 cual	 cualquier	 intento	 de
forzarla	podría	ser	advertido.

Por	supuesto,	 la	otra	posibilidad	consistía	en	abatir	al	hombre	de	alguna
forma,	quitarle	la	llave	y	salir.	Sophia	no	descartaba	esa	alternativa,	pero	era
consciente	 de	 sus	 riesgos.	 Si	 no	 había	 más	 remedio,	 lo	 intentaría,	 pero
primero	se	propuso	focalizarse	en	la	puerta.

Un	plan	fue	tomando	forma	del	modo	más	inesperado.
La	 relación	con	el	 hombre	 se	 fue	 recomponiendo,	y	Sophia	 empezaba	a

ser	consciente	de	la	necesidad	que	su	captor	tenía	de	pasar	tiempo	con	ella.
—Está	haciendo	demasiado	 frío	—le	dijo	Sophia	 una	noche	mientras	 le

dejaba	la	cena.
Él	asintió	sin	decir	nada	y	al	día	siguiente	regresó	con	una	estufa	eléctrica.
Retomaron	las	partidas	de	ajedrez,	solo	que	Sophia	empezó	a	moderar	su

juego	para	no	ganar	la	mayoría.	Durante	una	de	esas	partidas,	ella	le	pidió	que
le	quitara	definitivamente	la	cadena.

—Tenemos	que	confiar	el	uno	en	el	otro	—le	dijo.
No	era	 la	primera	vez	que	se	 lo	pedía,	pero	sí	 la	primera	que	él	pareció

considerarlo	seriamente.
Dos	días	después,	el	hombre	se	presentó	en	el	sótano,	como	de	costumbre.

Traía	una	bolsa	de	papel	con	algunos	productos	que	dejó	sobre	la	mesa,	pero
no	se	sentó.	Sophia	estaba	leyendo	en	el	colchón,	dejó	el	libro	a	un	lado	y	lo
miró	con	atención,	 sabiendo	que	había	algo	diferente	a	 las	otras	veces.	Una
parte	de	ella	se	preocupó.

—He	pensado	en	lo	que	dijiste	el	otro	día.	Quiero	que	confíes	en	mí.
No	fue	una	pregunta,	pero	el	hombre	parecía	esperar	una	respuesta.
Sophia	se	incorporó.
—Me	has	traído	ropa	y	un	montón	de	cosas.	Estoy	agradecida.
En	parte	se	creía	lo	que	acababa	de	decir,	pero	también	lo	odiaba	por	no

hacer	nada	para	cambiar	las	cosas.
—¿Pero	confías	en	mí?	—insistió	él.
—Sí.
El	 hombre	 sonrió.	 Tenía	 una	 sonrisa	 que	 transmitía	 tranquilidad.	 Se

acercó	a	Sophia	y	se	arrodilló	delante	de	ella.	Del	bolsillo	de	su	camisa	sacó
un	 llavero.	Era	 la	primera	vez	que	Sophia	veía	de	 tan	cerca	 las	 llaves.	Eran
tres.

Una	de	ellas	fue	la	que	el	hombre	utilizó	para	liberarla	de	la	cadena.
Su	plan	había	terminado	de	tomar	forma	en	ese	preciso	momento.
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Entre	sus	dedos	sostenía	una	ficha	de	dominó.	Era	la	que	tenía	el	cuatro	y	el
uno.	Cualquier	ficha	hubiese	servido	para	su	propósito,	pero	eligió	esa	porque
tenía	un	significado	especial	para	ella.	Deslizó	los	dedos	por	los	cuatro	puntos
de	 uno	 de	 los	 lados	 deteniéndose	 un	momento	 en	 cada	 uno.	 Nikki.	 Janice.
Bishop.	Tom.

Al	otro	lado	estaba	ella.
Contempló	 la	 caja	 del	 dominó	 con	 el	 resto	 de	 las	 fichas.	 Desde	 que	 el

hombre	la	había	traído,	junto	con	el	ajedrez,	no	habían	jugado	ni	una	sola	vez.
La	 posibilidad	 de	 que	 el	 hombre	 descubriera	 que	 faltaba	 una	 ficha	 no	 le
preocupaba	demasiado.	Lo	 cierto	 es	 que	 la	 relación	 entre	 ellos	 se	 fortalecía
día	 tras	 día,	 y	 él	 no	 tenía	motivos	 para	 sospechar	 de	 ella;	menos	 aún	 para
revisar	esa	caja	olvidada.

Sophia	contemplaba	la	ficha	y	no	podía	evitar	sonreír.	El	plan	que	estaba
a	 punto	 de	 poner	 en	 marcha	 era	 tan	 descabellado	 y	 ridículo	 que	 podía
funcionar.	Su	padre	repetía	a	menudo	una	frase:	«Es	tan	estúpido	que	debe	de
ser	brillante».	La	había	sacado	de	una	película.

Esa	misma	noche,	después	de	apagar	la	luz	—ya	no	era	el	hombre	el	que
se	 ocupaba	 de	 eso	 de	 forma	 remota—,	 Sophia	 colocó	 la	 ficha	 debajo	 del
colchón	y	se	acostó.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	deseaba	que	llegara	el
día	siguiente,	como	cuando	era	una	niña	pequeña	y	esperaba	su	cumpleaños	o
la	Navidad.	Tenía	un	objetivo	y	había	 terminado	con	 las	 tareas	preliminares
en	el	sótano.	Había	descubierto,	por	ejemplo,	que	el	extremo	de	la	baranda	de
acero	de	la	escalera	tenía	el	filo	suficiente	para	poder	trazar	surcos	en	la	ficha
de	dominó,	o	que	un	parche	de	cemento	rugoso	en	una	de	las	paredes	serviría
para	desgastarla.

Durante	la	última	semana,	el	hombre	le	había	quitado	la	cadena	cada	vez
que	 la	 visitaba.	 En	 cada	 ocasión,	 se	 había	 arrodillado	 frente	 a	 ella	 y	 había
sacado	del	bolsillo	el	llavero	con	las	tres	llaves.	Dos	de	ellas	eran	modelos	de
seguridad,	pequeñas	y	con	múltiples	hendiduras	diminutas.	De	estas,	una	era
la	de	la	puerta	de	seguridad	de	entrada	al	sótano,	por	supuesto,	y	la	otra	de	la
cadena.	La	tercera,	sin	embargo,	tenía	que	ser	la	de	la	puerta	interior.	Sophia
no	tenía	forma	de	saberlo	con	certeza,	pero	se	arriesgaría.	Era	una	llave	vieja
—como	la	propia	puerta—,	de	esas	con	una	aleta	y	algunos	dientes.	En	este
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caso	eran	dos	en	 los	extremos	y	una	especie	de	pirámide	en	miniatura	en	 la
parte	central.	Una	forma	sencilla	de	memorizar.

Se	despertó	más	temprano	que	de	costumbre,	ansiosa	por	empezar	de	una
maldita	vez.	Algo	que	 la	animaba	especialmente	era	saber	que	si	 la	 ficha	se
rompía	o	 si	no	estaba	 segura	de	 la	 forma	exacta,	podría	volver	 a	 intentarlo.
Tenía	veintiocho	intentos	en	total.	No	estaba	mal.

Se	 dio	 un	 baño	 y	 leyó	 hasta	 que	 el	 hombre	 le	 trajo	 el	 desayuno.
Conversaron	un	momento	pero	ella	no	se	mostró	demasiado	comunicativa,	lo
cual	 hizo	 que	 el	 encuentro	 fuera	 breve.	 Cuando	 Sophia	 se	 quedó	 sola	 se
comió	los	cereales	y	las	tostadas	a	toda	velocidad	y	fue	en	busca	de	la	ficha.

Lo	primero	que	haría	sería	desgastar	el	grosor,	así	que	se	acercó	a	la	pared
de	cemento.	Las	 fichas	eran	de	plástico	compacto	de	muy	buena	calidad,	 lo
cual	 le	daría	 resistencia	a	 la	 llave	una	vez	que	estuviera	 lista,	pero	a	su	vez
demandaría	más	tiempo	para	su	confección.

Lo	que	Sophia	no	fue	capaz	de	anticipar	fue	lo	lento	que	sería	el	proceso.
La	pared	estaba	 fuera	del	 alcance	de	 la	 cámara,	 así	que	Sophia	no	 tenía

que	preocuparse	por	ser	vista.	Su	única	precaución	fue	levantarse	a	intervalos
de	no	más	de	veinte	o	treinta	minutos	y	vagar	por	el	resto	del	sótano	para	que
su	ausencia	no	levantara	sospechas.	Ese	primer	día	su	excitación	fue	tal	que
pasó	más	de	ocho	horas	 trabajando	en	 la	 llave.	Supo,	al	 final	de	 la	 jornada,
que	 eso	 no	 sería	 sostenible	 en	 el	 tiempo,	 no	 solo	 porque	 el	 hombre	 podía
darse	 cuenta,	 sino	 porque	 raspar	 la	 ficha	 contra	 la	 pared	 le	 demandaba
bastante	esfuerzo.	Incluso	cambiando	de	brazo	y	de	postura	el	agotamiento	se
hizo	sentir.

Con	el	correr	de	los	días	aprendería	cuáles	eran	las	posturas	óptimas	para
cada	tarea,	y	también	que	dosificar	los	tiempos	hacía	que	a	la	larga	fuera	más
productiva.	La	primera	llave	le	llevó	tres	días,	y,	por	supuesto,	no	funcionó.
Fue	frustrante	introducirla	por	primera	vez	y	ni	siquiera	poder	hacerla	girar	un
poco.	Intentó	corregirla,	pero	ya	no	era	posible.

Aquella	 primera	 llave,	 sin	 embargo,	 fue	 fundamental	 para	 hacer	 la
segunda.	 La	 paleta	 tenía	 que	 ser	 más	 ancha	 y	 los	 dientes	 más	 largos	 para
alcanzar	 el	 mecanismo.	 Sería	 un	 proceso	 de	 prueba	 y	 error,	 pero,	 al	 final,
Sophia	daría	con	la	llave	correcta.	Estaba	segura.

En	total	serían	ocho.	Y	el	trabajo	le	supuso	más	de	un	mes.
Fue	 el	 mejor	 mes	 desde	 que	 el	 hombre	 la	 secuestró	 y	 la	 encerró	 en	 el

sótano.	 Tener	 algo	 en	 que	 ocuparse,	 además	 de	 sus	 horas	 de	 lectura	 y	 las
visitas	del	hombre,	hizo	de	sus	días	lo	más	parecido	a	su	antigua	vida,	donde
el	aburrimiento	y	la	monotonía	prácticamente	no	tenían	espacio.
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El	 prototipo	 siete	 fue	 el	 que	 realmente	 la	 entusiasmó.	 ¡La	 llave	 giró	 un
cuarto	 de	 vuelta!	 Al	 final,	 y	 en	 su	 afán	 por	 hacerla	 funcionar,	 terminó
rompiéndola.	 Fue	 la	 primera	 con	 la	 que	 había	 llegado	 tan	 lejos	 y	 supo	 que
estaba	muy	cerca.

Escondió	los	trozos	del	prototipo	siete	junto	a	los	otros.	Comparando	las
llaves	unas	con	otras	se	veía	perfectamente	cómo	había	ido	mejorando.

Terminó	la	llave	número	ocho	con	la	convicción	de	que	sería	la	elegida.
Los	momentos	 para	 hacer	 pruebas	 en	 la	 puerta	 eran	 escasos,	 porque	 allí	 sí
podía	 ser	 captada	 por	 la	 cámara.	 Cuando	 el	 hombre	 acababa	 de	 dejarle	 la
comida	 era	 un	 buen	 momento,	 o	 incluso	 por	 las	 noches.	 Pero	 esta	 vez	 no
aguantó.	 Se	 puso	 delante	 de	 la	 puerta	 interna,	 de	 espaldas	 a	 la	 cámara,	 y
fingió	que	estiraba	los	músculos	de	la	espalda,	inclinando	el	torso	de	un	lado	a
otro.	Se	detuvo	en	posición	de	estiramiento	y	extrajo	la	llave	de	la	goma	del
pantalón.	 Lo	 que	 esperaba	 realmente	 era	 que	 la	 llave	 rotara	 con	 cierta
resistencia	para,	de	esta	forma,	poder	hacer	los	ajustes	finales.	Así	al	menos
había	sido	 las	otras	veces.	La	 llave,	para	su	sorpresa,	giró	con	una	facilidad
asombrosa.

La	puerta	estaba	abierta.
El	corazón	le	dejó	de	latir.	¿Y	ahora	qué?
Su	primera	reacción	fue	volver	a	cerrar	la	puerta	y	guardarse	la	llave	en	el

pantalón.	Sabía	que	no	podía	cometer	un	error	ahora	y	echarlo	todo	a	perder.
Tenía	 que	 pensar.	 Se	 moría	 de	 ganas	 por	 saber	 qué	 había	 al	 otro	 lado;	 el
hombre,	 u	 otra	 persona,	 había	 estado	 haciendo	 trabajos	 de	 remodelación
durante	meses.

¿Y	 si	 estaba	 a	 un	 paso	 de	 escapar	 y	 perdía	 la	 oportunidad	 por	 ser
precavida	en	exceso?

Finalmente	 se	 convenció	 de	 que	 lo	 mejor	 sería	 franquear	 esa	 puerta
durante	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente.	 Hacerlo	 de	 noche	 sería	 demasiado
peligroso,	porque,	desde	luego,	no	podía	arriesgarse	a	encender	las	luces.	El
mejor	momento	sería	con	los	primeros	rayos	del	día.

Esa	noche	apenas	durmió.

Página	245



8

Despertó	antes	del	amanecer	con	la	convicción	de	que	la	llave	no	funcionaría.
No	 importaba	 que	 la	 hubiese	 probado	 el	 día	 anterior	 y	 que	 hubiera	 girado
como	si	fuera	la	original.	Buscó	la	forma	debajo	del	colchón	y	la	sostuvo	en
la	palma	cerrada	como	lo	que	era:	el	objeto	más	valioso	del	mundo.

Sophia	había	dormido	con	unos	pantalones	deportivos	y	una	camiseta.	El
sol	había	salido	y	afuera	empezaba	a	dibujarse	una	realidad	gris.

No	 iba	 a	 esperar	más.	 Fue	 al	 baño	 y	 abrió	 la	 ducha.	 Si	 el	 hombre,	 por
alguna	 circunstancia	 extraordinaria,	 aparecía	 cuando	 ella	 no	 estaba,	 por	 lo
menos	 quería	 tener	 una	 mínima	 posibilidad	 de	 que	 su	 ausencia	 pasara
desapercibida.

Se	dirigió	a	la	puerta	con	decisión.
¿Y	si	estaba	a	punto	de	dar	el	paso	que	la	llevaría	de	regreso	a	su	vida?
Introdujo	la	llave	y	la	hizo	girar.
Clic.
Otra	vuelta	más.
Clic.
La	puerta	estaba	abierta.
Sophia	 se	 guardó	 la	 llave	 en	 el	 pantalón.	 Giró	 el	 picaporte	 y	 tiró.	 La

puerta	se	abrió	y	le	llegó	una	ráfaga	de	aire	más	fresco.
Sus	ojos	tardaron	en	acostumbrarse	a	la	poca	iluminación.
Ni	 en	 un	 millón	 de	 años	 hubiese	 adivinado	 lo	 que	 vio	 en	 aquella

habitación.
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Tim	 nunca	 había	 publicado	 en	 el	 Overfly	 los	 nombres	 de	 los	 amigos	 de
Sophia	que	habían	ido	con	ella	al	Saxxon	el	día	de	su	desaparición.	La	policía
habló	con	ellos,	por	supuesto,	y	Tim	había	tenido	acceso	a	los	testimonios	que
daban	 cuenta	 de	 esas	 últimas	 horas	 antes	 de	 entrar	 al	 cine.	 Para	 él	 eso	 era
suficiente.	 No	 iba	 a	 cruzar	 ese	 límite	 periodístico	 si	 no	 veía	 una	 razón	 de
peso,	y	ahora	tenía	una.	Necesitaba	conocer	si	alguno	de	ellos	sabía	algo	del
diario	de	Sophia.

Dio	 dos	 golpes	 suaves	 en	 la	 puerta	 de	 la	 familia	 Bishop	 y	 esperó.	Una
niña	 pequeña	 se	 asomó	 por	 la	 ventana	 y	 empezó	 a	 señalarlo.	 La	 madre
apareció	un	momento	después	y	levantó	la	mano	en	señal	de	saludo	antes	de
abrir	la	puerta.

Tim	había	hablado	con	ella	por	teléfono	para	anunciarle	el	propósito	de	su
visita.

—Señora	Bishop,	gracias	por	recibirme.
—¡Tiene	el	pelo	largo!	—dijo	Tilly	sin	dejar	de	señalar	a	Tim.
—Mi	hijo	no	está	—dijo	Lena—.	Le	dije	que	quizás	no	llegaba	a	tiempo.

¿De	qué	quiere	hablar	con	él?
—Con	una	colega	estamos	revisando	el	caso,	mirando	todo	de	nuevo	por

si	se	nos	ha	escapado	algo.	Tenemos	serias	dudas	de	la	hipótesis	que	maneja
la	policía.

El	rostro	de	Lena	se	transformó.
—Pase.
—Pase,	señor	—dijo	Tilly—.	Ese	es	nuestro	gato.
—Siéntese,	señor	Doherty,	deme	un	momento.
Lena	hizo	una	llamada	telefónica	rápida	y	tras	unos	minutos	una	mujer	de

unos	sesenta	años	se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	calle.
—¡Mamá,	 no	 quiero	 ir	 con	 la	 señora	 Bowen!	 Quiero	 quedarme	 con	 el

señor	Dorothy.
Lena	 le	dijo	algo	al	oído	a	su	hija,	que	de	 inmediato	se	puso	a	gritar	de

felicidad.
—¡Sí!	¡Sí!
Tilly	caminó	por	iniciativa	propia	hasta	la	salida.
La	 señora	 Bowen,	 que	 no	 dejó	 de	 mirar	 a	 Tim	 de	 arriba	 abajo	 con

desparpajo,	 le	 dedicó	 a	 Lena	 una	 sonrisa	 sutil	 y	 luego	 agarró	 a	 Tilly	 de	 la
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mano.
Cuando	 se	quedaron	 solos,	Lena	ocupó	otro	de	 los	 sillones	del	modesto

salón.
Era	 evidente	 el	 esfuerzo	 puesto	 en	 mantener	 el	 hogar	 a	 flote.	 La

decoración	 era	 austera	 pero	 de	 buen	 gusto.	 Tim	 sintió	 una	 conexión
instantánea	con	ella.

Después	de	las	formalidades	de	rigor	acordaron	tutearse,	lo	cual	significó
un	alivio	para	ambos.	Tenían	más	o	menos	la	misma	edad,	a	fin	de	cuentas.

—Entonces,	Tim,	¿de	qué	va	todo	esto?	Mi	hijo	está	destrozado	desde	que
Sophia	 desapareció.	 Y	 ahora,	 con	 Caroline	 en	 coma…	 es	 como	 si	 una
maldición	le	hubiese	caído	a	esa	familia.

—No	puedo	decirte	gran	cosa,	pero	los	que	conocen	a	Sophia	no	conciben
que	haya	podido	quitarse	la	vida.

—Esa	colega	con	la	que	estás	investigando	es	Camila	Jones,	¿verdad?
Tim	asintió.	No	tenía	sentido	negarlo;	en	Hawkmoon	los	rumores	corrían

a	gran	velocidad.
—Caroline	estaba	segura	de	que	Sophia	no	se	mató	en	ese	puente,	y	 las

madres	 conocemos	 a	 nuestros	 hijos.	Mi	 hijo	 piensa	 lo	mismo.	 Ven,	 quiero
enseñarte	algo.

Lena	se	puso	de	pie	y	guio	a	Tim	hasta	 la	cocina.	Desde	allí	 llegaron	al
garaje.	El	Ford	Focus	de	Lena	podría	 haber	 competido	 con	 el	Chevrolet	 de
Tim	en	un	concurso	de	coches	decrépitos,	e	incluso	ganarle.	El	poco	espacio
que	 quedaba	 delante	 del	 coche	 estaba	 ocupado	 por	 una	mesa	 abarrotada	 de
papeles	y	cuadernos.

—Antes	—dijo	Lena—,	 lo	único	que	hacía	mi	hijo	era	 tocar	 la	guitarra.
Cuando	desapareció	Sophia	 dejó	 de	 hacerlo,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	meses	 se	 la
vendió	a	un	vecino.	Ha	organizado	todas	las	marchas	y	en	los	ratos	libres	se
dedica	a	esto.

Lena	señaló	la	mesa.	Tim	no	terminaba	de	comprender.
—Durante	dos	o	tres	horas	al	día	—explicó	Lena—	se	dedica	a	recorrer	la

ciudad.	 Está	 obsesionado	 con	 esos	 casos	 de	 secuestros.	 Libros,	 películas,
documentales,	lo	ha	visto	todo.	Dice	que	solo	conociendo	los	perfiles	de	esos
monstruos	va	a	poder	identificar	la	casa	donde	tienen	secuestrada	a	Sophia.

Tim	 no	 podía	 dar	 crédito.	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 vio	 una	 serie	 de
impresiones	aéreas	de	la	ciudad	marcadas	con	bolígrafo.	Algunas	casas	tenían
un	visto	bueno,	otras	signos	de	interrogación	o	anotaciones	en	el	margen.

—Pensé	 que	 sería	 algo	 pasajero	—continuó	Lena—,	pero	 a	medida	 que
pasa	el	tiempo	se	convence	más	y	más	de	todo	esto.	Ha	perdido	todo	contacto
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con	sus	amigos,	no	le	interesa	nada	más	que	seguir	buscando	a	su	amiga.
Los	ojos	de	Lena	se	humedecieron	y	tuvo	que	guardar	silencio	durante	un

momento	para	recomponerse.
—Estoy	preocupada.	Al	principio	iba	y	venía	en	su	bicicleta.	Ahora	toma

el	autobús.	Observa	la	zona,	vigila	las	entradas	y	salidas,	si	es	necesario	toca
el	timbre	y	vende	galletas,	habla	con	los	vecinos.	De	vez	en	cuando	encuentra
una	casa	donde	vive	un	hombre	solo,	con	las	ventanas	cerradas	todo	el	tiempo
o	con	música	a	todo	volumen	y	se	llena	de	entusiasmo.

—No	hay	indicios	de	que	se	trate	de	un	secuestro	—dijo	Tim,	maravillado
ante	semejante	despliegue.	No	tenía	dudas	de	que	ese	chico	había	hecho	más
por	Sophia	que	la	propia	policía.

—Es	 lo	que	 le	digo	yo.	Y,	que	Dios	me	perdone,	pero	habiendo	pasado
tanto	tiempo…

Tim	comprendió	de	inmediato.
—Sinceramente,	Lena,	creo	que	es	muy	poco	probable	que	Sophia	haya

sido	víctima	de	un	depredador	sexual.	Y,	si	 fuera	el	caso,	hubiera	sido	muy
arriesgado	secuestrar	a	una	niña	en	la	misma	ciudad.

—Yo	 pienso	 lo	 mismo.	 Además,	 está	 el	 tema	 del	 vídeo	 de	 Janice
Hobson…	—Lena	dejó	 la	 frase	 en	 suspenso	y	 le	 pidió	 volver	 al	 salón	 para
seguir	hablando	más	tranquilos.

Regresaron	en	 silencio.	Cuando	cruzaban	 la	cocina,	Lena	 recogió	varios
juguetes	de	Tilly	que	habían	quedado	en	el	suelo.	Volvieron	a	sentarse	en	el
mismo	lugar	que	antes.

Hacía	menos	de	una	hora	que	Tim	estaba	en	la	casa	y	empezaba	a	sentir
cierta	familiaridad.	Lena	le	ofreció	limonada	y	él	aceptó.

—¿A	qué	te	referías	exactamente	con	lo	del	vídeo	de	Janice	Hobson?	—
preguntó	Tim.

—Mi	hijo	habló	con	Sophia	sobre	ese	vídeo.	Ella	había	visto	algo	en	él	o
sabía	 algo.	Le	dijo	 que	volverían	 a	 hablar	 después	 y…,	bueno,	 pasó	 lo	 que
pasó.	 El	 comisario	 lo	 sabe.	 Yo	 he	 ido	 personalmente	 a	 hablar	 con	 Holt,	 y
también	con	Caroline.

—¿Confías	en	Holt?
—Supongo	 que	 sí.	 —Lena	 meditó	 un	 segundo—.	 ¿Puedo	 pedirte	 un

favor?
—Claro.
—Cuando	llegue	mi	hijo	te	dejaré	hablar	con	él	a	solas	—dijo	Lena	con

absoluta	seriedad—.	Tengo	la	sensación	de	que	hay	algo	que	no	me	ha	dicho.
No	digo	que	sea	algo	relevante	para	la	investigación,	porque	él	más	que	nadie
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quiere	que	se	sepa	la	verdad,	sea	cual	sea.	Pero	algo	lo	inquieta	y	no	sé	qué
es.	Mi	hijo	no	es	el	mismo	de	siempre.

Tim	respondió	con	un	suave	asentimiento	de	cabeza.	No	iba	a	traicionar	la
confianza	de	nadie,	pero	entendía	que	si	algo	de	 lo	que	 le	 revelaba	el	chico
era	relevante	para	la	madre,	tendría	que	buscar	la	forma	de	hacérselo	saber.

Hablaron	 durante	 un	 rato	 más,	 pero	 no	 del	 caso.	 Era	 curioso	 que	 sus
caminos	 no	 se	 hubieran	 cruzado	 antes	 teniendo	 la	 misma	 edad	 y	 habiendo
vivido	en	Hawkmoon	toda	su	vida.	Para	Lena,	que	había	visto	desfilar	por	el
Squeezer	infinidad	de	hombres	y	era	buena	para	recordar	rostros,	el	hecho	fue
doblemente	 llamativo.	Tampoco	podía	 decir	 que	 lo	 recordara	 del	 periódico,
porque	rara	vez	tenía	el	tiempo	para	sentarse	a	leer	uno.	En	tono	de	disculpa,
Lena	reconoció	que	prefería	ver	las	noticias	en	la	televisión	mientras	cocinaba
o	hacía	alguna	otra	cosa.

Bishop	 llegó	 alrededor	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Al	 principio	 se	 mostró
sorprendido,	 por	 supuesto,	 pero	 Tim	 creyó	 advertir	 cierto	 entusiasmo	 en	 el
chico	cuando	su	madre	le	dijo	quién	era	y	a	qué	había	venido.

Lena	cumplió	con	su	palabra	y	 los	dejó	solos.	Fueron	a	 la	habitación	de
Bishop,	 que	 evidentemente	 estaba	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	 su	madre	 porque	 el
desorden	era	extremo.	Había	ropa	tirada	en	el	suelo	y	varias	torres	inestables
de	cómics	y	revistas.	La	cama	estaba	deshecha	y	en	las	paredes	había	trozos
de	cintas	que	sostenían	pósteres	invisibles.	Tim	se	preguntó	si	quitarlos	de	las
paredes	sería	parte	del	duelo	de	Bishop	con	la	música.

Debajo	de	la	única	ventana	del	cuarto	había	un	pequeño	escritorio	con	un
ordenador.

Bishop	se	sentó	en	la	cama.	Tim	ocupó	la	única	silla.
—Mi	madre	ya	le	habrá	dicho	lo	que	he	estado	haciendo,	¿verdad?
—Sí,	me	lo	ha	dicho.	Muy	impresionante.
—Tengo	 un	 par	 de	 casas	 sospechosas	 en	 las	 afueras.	Uno	 de	 estos	 días

voy	a	entrar,	cuando	se	presente	la	oportunidad.
Tim	se	mostró	sorprendido	y	dejó	que	el	chico	hablara.
—Normalmente	 toco	 el	 timbre	 con	 alguna	 excusa,	miro	 un	 poco.	 Si	 no

tengo	 suerte,	 entro	 de	 alguna	 forma.	 Siempre	 funciona.	 La	 gente	 es	 muy
descuidada.

—Bishop…	¿Te	parece	bien	que	te	llame	Bishop?
—Claro,	todo	el	mundo	me	llama	así.
—¿Sabes	si	Sophia	llevaba	un	diario?
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Bishop	enarcó	las	cejas	de	inmediato.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Necesito	saber	si	crees	que	es	posible.
Bishop	lo	pensó	unos	segundos.
—No	lo	creo	—dijo	al	fin—.	Sophia	no	es	de	las	que	se	guardan	las	cosas.

Ella	lo	suelta	todo.	¿Para	qué	escribiría	un…?
Bishop	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Él	 mismo	 encontró	 la	 respuesta.	 Sophia

podía	haber	dejado	escrito	lo	que	sabía	en	caso	de	que	algo	le	sucediera.
—El	día	que	Caroline	Holmes	 sufrió	 el	 accidente	—dijo	Tim—,	 recibió

una	nota	en	la	puerta	de	su	casa.	Parecía	la	obra	de	un	bromista	y	no	era	del
todo	 clara,	 pero	 podría	 haber	 sido	 una	 pista	 para	 buscar	 un	 diario	 en	 la
habitación	de	Sophia.	Por	eso	te	lo	pregunto.

—No	lo	sé	—dijo	Bishop.	Estaba	azorado.
—Pensaba	que	 a	 lo	mejor	 tú	o	 alguno	de	 tus	 amigos	habíais	dejado	ese

mensaje.
—¡¿Yo?!	¿Por	qué	haría	una	cosa	así?
Tim	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
Bishop	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 caminó	 hasta	 la	 ventana.	 Se	 quedó

mirando	el	jardín	delantero.
—¿Sus	padres	no	encontraron	nada?	—dijo	Bishop	sin	darse	la	vuelta.
—No	podemos	saber	si	Caroline	encontró	ese	diario	o	no.
Bishop	se	volvió.
—La	 señora	 Holmes	 cree	 que	 Sophia	 está	 viva	 —dijo	 sin	 convicción,

como	si	quisiera	convencerse	de	algo.
Tim	no	podía	revelarle	a	aquel	chico	que,	en	realidad,	estaba	casi	seguro

de	 que	 Caroline	 había	 encontrado	 el	 diario	 y	 de	 que,	 posiblemente,	 había
intentado	quitarse	 la	vida	a	raíz	de	lo	que	había	 leído.	No	podía	hacerlo	por
dos	motivos.	El	primero	era	simple:	había	acordado	con	Camila	mantener	en
secreto	el	vídeo	que	habían	obtenido	de	la	vecina,	al	menos	de	momento.	Y	el
segundo	 era	mucho	más	 personal.	 Él	más	 que	 nadie	 sabía	 lo	 doloroso	 que
resulta	perder	las	esperanzas,	y	en	ese	momento	lo	que	menos	quería	era	que
Bishop	 tuviera	que	enfrentarse	a	una	dolorosa	verdad.	Si	buscar	a	 su	amiga
casa	por	casa	era	su	modo	de	sanar…,	mejor	así.

—Sophia	 sabía	 algo	—musitó	Bishop—.	Ella	me	 lo	 dijo.	 Si	 no	 hubiese
sido	tan	obstinada	me	lo	habría	revelado,	pero	prefirió	esperar	unos	días	y	fue
demasiado	 tarde.	 Si	 yo	 no	 fuera	 tan	 estúpido	 podría	 haberlo	 descubierto
también,	supongo.
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Bishop	sacudió	la	cabeza	y	fue	en	busca	del	portátil.	Volvió	a	sentarse	en
la	cama,	ahora	con	el	portátil	en	el	regazo.

—Mi	madre	no	sabe	nada	de	esto	—dijo	con	absoluta	seriedad	mientras
buscaba	algo	en	el	portátil—.	¿De	verdad	está	trabajando	con	la	señora	Jones?

Tim	asintió.
—Me	gustaría	hablar	con	ella.
—Muéstrame	lo	que	tienes	y	quizás	podamos	ayudarte.
Bishop	se	lo	quedó	mirando.
—He	gastado	 todos	mis	 ahorros	—dijo	Bishop—,	vendí	mi	guitarra,	mi

amplificador,	mis	cómics	más	valiosos,	 también	 trabajo	 los	 fines	de	semana
en	las	casas	de	la	zona	cortando	el	césped;	todo	para	conseguir	esto.

Tim	estaba	realmente	intrigado.
Bishop	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 portátil.	En	 la	 pantalla	 había	una	ventana	 con

iconos	de	archivos	de	vídeo.	Cada	uno	tenía	el	nombre	de	una	chica.	En	total,
eran	más	de	treinta.

Tim	se	quedó	de	piedra.
—¿En	todos	está	Dylan?
—No	en	todos.	Algunos	son	otros	chicos	de	la	escuela.
Tim	miraba	el	portátil	y	a	Bishop	alternativamente.
—Sophia	encontró	algo	en	el	vídeo	de	Janice	—dijo	Bishop—.	Yo	lo	he

visto	 centenares	de	veces	y	no	he	 encontrado	nada.	En	un	momento,	Dylan
aparta	la	mochila	de	Janice,	pero	no	sé	por	qué	lo	hizo	ni	si	eso	es	lo	que	le
llamó	la	atención	a	Sophia.

—Y	tú	has	conseguido	el	 resto	de	 los	vídeos	para	ver	si	algo	se	repetía,
¿verdad?

Bishop	asintió.
—No	he	encontrado	nada	—reconoció—,	solo	los	típicos	vídeos	que	todo

el	mundo	hace.
Tim	 tragó	 saliva.	 La	 explicación	 era	 tan	 simple	 que	 Bishop	 la	 tenía

delante	de	sus	ojos	y	no	podía	verla.
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Camila	 acordó	 encontrarse	 con	 Madeleine	 Parker,	 su	 antigua	 terapeuta	 y
madre	 de	 Caroline	 Holmes,	 en	 el	 Hilton	 de	 Wilmington,	 donde	 ella	 se
hospedaba	 desde	 hacía	 algunas	 semanas.	 Cuando	 hablaron	 por	 teléfono,	 la
mujer	le	dijo	que	tenía	pensado	quedarse	todo	el	tiempo	que	hiciera	falta	para
cuidar	 de	 su	 hija.	 Había	 hecho	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 no	 regresar	 a
Nueva	York	durante	un	largo	tiempo.

Si	bien	habían	hablado	por	teléfono,	ver	a	Madeleine	en	persona	suponía
para	 Camila	 un	 hecho	 sumamente	 especial.	 Hacía	 más	 de	 veinticinco	 años
que	 se	 había	 despedido	 de	 ella	 en	 su	 consulta,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho
tiempo	 sintiéndose	 fuerte	 para	 seguir	 adelante	 con	 su	 vida	 y	 pelear	 por	 sus
sueños.	Desde	ese	momento	volvieron	a	hablar	por	teléfono	una	sola	vez,	más
o	menos	un	año	después.	Camila	había	conseguido	un	empleo	como	asistente
de	producción	en	la	sección	de	noticias	de	la	NBC,	y	además	había	conocido
a	un	chico.	Con	el	chico	habían	ido	a	cenar	un	par	de	veces	hasta	que	un	día	él
la	había	invitado	a	su	casa.	La	sensación	de	poder	estar	con	un	hombre	a	solas
sin	 sentir	 que	 el	 mundo	 se	 le	 caía	 encima	 había	 sido	 tan	 abrumadora	 que
Camila	 sintió	 la	 necesidad	 de	 volver	 a	 contactar	 con	 su	 expsiquiatra	 para
contárselo.	 La	 conversación	 no	 resultó	 como	 pensaba.	Madeleine	 se	 alegró
por	ella	pero	a	 la	vez	se	mostró	distante.	Camila	supo	leer	entre	 líneas	y	no
volvió	a	ponerse	en	contacto	con	ella.

Cuando	 llegó	 al	 restaurante	 del	 hotel,	 Camila	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 y
buscó	a	Madeleine	entre	las	pocas	personas	que	tomaban	su	desayuno	tardío.
Eran	poco	más	de	las	once	de	la	mañana	y	la	divisó	en	una	de	las	mesas	más
alejadas,	junto	a	la	ventana.

Madeleine	estaba	tal	como	Camila	la	había	imaginado.	Siempre	había	sido
una	mujer	que	cuidaba	su	aspecto,	y	eso	no	había	cambiado	aunque	acabara
de	cumplir	setenta	años.	Llevaba	el	cabello	corto	a	la	altura	de	los	hombros	y
completamente	blanco.	El	pañuelo	del	cuello	hacía	juego	con	los	aros	de	color
turquesa.	Solo	con	verla	llevarse	a	la	boca	la	taza	de	té	bastaba	para	saber	que
era	una	mujer	medida	y	que	controlaba	la	situación.

Tardó	más	 de	 cinco	minutos	 en	 acercarse	 a	 ella.	 No	 recordaba	 haberse
sentido	tan	nerviosa	desde	sus	más	sonadas	apariciones	en	vivo.	Por	un	lado,
quería	 abrazar	 a	 esa	 mujer,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sentía	 que	 el	 encuentro	 de
aquel	día	no	tenía	tanto	que	ver	con	ella	como	con	Madeleine,	que	en	cuestión
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de	meses	 había	 perdido	 a	 su	 nieta	 y	 cuya	 hija	 estaba	 en	 coma.	 Camila	 no
podía	siquiera	imaginar	lo	que	suponía	estar	en	su	lugar.

Madeleine	 le	 hizo	 señas	 y	 la	 esperó	 de	 pie	 al	 lado	 de	 la	mesa.	Cuando
Camila	 finalmente	 se	 acercó,	 todo	 lo	 que	 había	 ensayado	 en	 su	 cabeza	 se
desintegró.	La	abrazó	y	empezó	a	llorar.	Experimentó	algo	extraño,	o	por	lo
menos	imprevisto	para	ella.	Tenerla	delante	revolvió	su	pasado	y	lo	sintió	en
cada	 célula	 de	 su	 cuerpo.	Escuchar	 su	 voz	 la	 transportó	 a	 la	 consulta	 de	 la
calle	Ochenta	y	dos.	Su	 aspecto	había	 cambiado,	por	 supuesto,	 pero	 su	voz
era	la	misma	de	siempre,	dulce	e	hipnótica.

Tras	un	breve	intercambio	acerca	de	los	años	sin	verse,	Camila	preguntó
por	el	estado	de	Caroline.	Madeleine	era	optimista.	Los	médicos	 también	 lo
eran.	No	había	daño	cerebral	apreciable	y	había	respondido	bien	a	 la	última
operación	de	drenaje.

—Todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 es	 esperar	—dijo	Madeleine—.	 Es	 muy
posible	que	Caroline	sea	consciente	de	lo	que	sucede	a	su	alrededor.	Hoy	le
he	hablado	de	ti.

Madeleine	pareció	quedarse	en	blanco,	o	quizás	algo	la	inquietaba.
—¿Quieres	té?
Camila	declinó	el	ofrecimiento.	Quería	ser	franca	con	Madeleine.
—Hay	 algo	 que	 necesito	 decirte,	 Madeleine.	 Estoy	 investigando	 la

posibilidad	de	que	Sophia	haya	dejado	un	diario	y	que	Caroline	lo	encontrara
el	día	del	accidente.

La	 taza	de	 té	 se	detuvo	a	medio	camino.	Madeleine	 la	depositó	sobre	el
platito	con	lentitud.

—No	sé	nada	de	eso.
—Caroline	recibió	una	nota	anónima	el	día	del	accidente.	Hacía	referencia

a	la	pecera	que	hay	en	la	habitación	de	Sophia.	Tengo	razones	para	suponer
que	quizás	allí	hubiera	un	diario	escondido	y	que	tu	hija	lo	encontró.

—¿Qué	razones?
—Hay	un	vídeo	que	grabó	el	vecino.
Madeleine	sacudió	la	cabeza.	Demasiada	información.
—¿Dónde	está	el	diario?	¿Phil	te	ha	dicho	algo?
El	silencio	de	Camila	preocupó	a	Madeleine	de	inmediato.
—¿La	policía	está	al	tanto	de	esto?
—Todavía	no.	Madeleine,	no	confío	en	el	comisario	Holt.
—Jesús,	Camila,	me	estás	preocupando.	Voy	a	hablar	con	Phil,	si	él	sabe

algo	de	ese	diario,	me	lo	dirá.
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—De	eso	quería	hablarte,	precisamente.	Necesito	que	me	des	unos	días,
porque	creo	que	estoy	cerca	de	algo.	Hay	personas	a	las	que	he	incomodado
con	mi	presencia.

Madeleine	 se	 la	quedó	mirando.	Sus	ojos	vagaron	unos	 segundos	por	 el
salón,	como	si	de	pronto	desconfiara	de	todo	a	su	alrededor.

—Camila,	 mi	 nieta	 no	 llevaba	 un	 diario.	 No	 encaja.	 Quizás	 alguien	 lo
colocó	 allí,	 como	 bien	 pudieron	 haber	 hecho	 con	 el	 trozo	 de	 vestido	 que
encontraron	cerca	del	río.	Mi	hija	cree	que	Sophia	está	viva,	y	no	se	trata	de	la
expresión	de	un	deseo.	Yo	quiero	honrar	esa	creencia.

—Lo	entiendo.
—Dime	qué	sabes.
—Sophia	sabía	algo	relacionado	con	el	vídeo	íntimo	que	grabó	su	amiga

Janice	Hobson	con	Dylan	Garrett.	No	sé	si	 lo	sabes,	pero	Dylan	Garrett	 fue
asesinado.

—Lo	sabía.	¿Y	dices	que	la	desaparición	de	Sophia	está	relacionada	con
ese	hecho?

—He	hablado	con	gente	de	la	escuela.	Me	han	confirmado	que	Sophia	y
Dylan	estuvieron	en	contacto	días	antes.

El	 móvil	 de	 Camila	 vibró	 sobre	 la	 mesa.	 En	 otras	 circunstancias	 no	 le
hubiera	prestado	atención,	pero	instintivamente	lo	miró	y	alcanzó	a	ver	en	la
pantalla	 la	 notificación	 de	 un	 mensaje	 de	 Tim:	 «LLÁMAME	 CUANTO
ANTES».
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Camila	llamó	a	Tim	desde	el	estacionamiento	del	hotel.
—Acabo	 de	 ver	 al	 chico	 Bishop	 —dijo	 Tim	 sin	 poder	 ocultar	 su

excitación—.	No	vas	a	creerlo.	Ha	estado	todo	este	tiempo	obsesionado	con	el
caso	de	Sophia.	Se	ha	dedicado	a	juntar	otros	vídeos	como	el	de	Dylan.	Tiene
más	de	treinta.

—¡¿Treinta?!	 —Camila	 se	 dirigía	 a	 un	 sitio	 más	 apartado—.	 ¿Todos
alumnos	de	la	escuela?

—Exacto.	 Varios	 de	 Dylan,	 pero	 de	 otros	 chicos	 también.	 Quién	 sabe
cuántos	vídeos	más	existen.

—Son	demasiados.
—Coincido	contigo.	Bishop	tiene	totalmente	naturalizado	que	existan	esos

vídeos,	 como	 si	 fuera	 algo	 corriente	 en	 la	 escuela	 y	 perfectamente	 normal.
Muchos	de	ellos	los	han	grabado	en	el	autocine	abandonado.

—Esos	 vídeos	 no	 son	 para	 ellos.	Utilizan	 a	 los	 chicos	 para	 generar	 ese
material.

—Eso	creo	yo	también.
Costaba	 pensar	 en	 los	 autores	 de	 esos	 vídeos	 como	 víctimas,	 pero,	 en

cierto	sentido,	lo	eran.
«Vas	a	echar	a	perder	algo	grande»,	 le	había	dicho	Naroditsky	a	Camila

en	el	 jardín	de	 la	casa	de	cristal.	También	 le	había	dicho	que	Sophia	estaba
muerta	 porque	 se	 había	 enterado	 de	 cosas	 que	 no	 debía	 saber.	 Y	 quizás	 lo
mismo	le	había	sucedido	a	Dylan	Garrett.

—Sophia	debió	de	averiguarlo	de	alguna	forma	—dijo	Tim—,	o	quizás	lo
supuso	y	buscaba	la	confirmación	de	Dylan.

—Y	alguien	se	puso	nervioso.	Tim,	esto	no	es	algo	local.	Si	así	fuera,	el
FBI	no	hubiera	 actuado	 en	 cuestión	de	 semanas.	Ha	pasado	más	de	 un	 año
desde	la	desaparición	de	Sophia.	Cuando	Naroditsky	me	dijo	que	había	algo
grande	detrás,	se	refería	a	algo	realmente	grande.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Vamos	a	llenar	de	humo	el	hormiguero	hasta	que	salgan	las	hormigas.
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Sophia	había	especulado	horas	y	horas	respecto	a	lo	que	había	al	otro	lado	de
la	 puerta.	 No	 era	 ingenua	 y	 sabía	 que	 algunas	 de	 esas	 posibilidades	 no	 le
gustarían	 en	 absoluto.	 Todo	 el	 mundo	 conocía	 casos	 de	 niñas	 que	 eran
encerradas	en	contra	de	su	voluntad.

Ahora	que	Sophia	estaba	viéndolo	con	sus	propios	ojos,	sentía	el	vértigo
de	no	poder	encontrarles	el	más	mínimo	sentido	a	las	cosas.

Lo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 era	 una	 réplica	 de	 su	 propia
habitación	en	su	casa	de	la	calle	Clayton.	Todavía	no	estaba	terminada,	y	eso
había	roto	en	parte	la	ilusión,	que	de	todas	formas	fue	sumamente	intensa.

El	mueble	donde	guardaba	 la	 ropa,	su	escritorio,	abarrotado	de	cosas	—
incluido	 el	 microscopio	 electrónico—,	 el	 póster	 de	 Taylor	 Swift…,	 todo
estaba	 allí;	 una	 batería	 de	 preguntas	 se	 agolpó	 en	 su	 cabeza,	 cada	 una
abriéndose	 paso	 a	 codazos	 frente	 a	 las	 otras.	 ¿Cómo	 el	 hombre	 había	 sido
capaz	de	 recrear	 su	habitación	 con	 semejante	grado	de	detalle?	 ¿Por	qué	 lo
había	hecho?

Las	dos	estanterías	estaban	vacías,	salvo	por	unos	pocos	libros	que	había
en	una	de	ellas.	Se	acercó	y	antes	incluso	de	leer	los	lomos	confirmó	lo	que
sospechaba.	Aquellos	no	eran	 libros	cualesquiera	para	acompañar	 la	 ilusión,
sino	 los	 mismos	 títulos	 que	 ella	 conservaba	 en	 su	 propia	 biblioteca.	 Allí
estaban	los	siete	volúmenes	de	Harry	Potter,	por	ejemplo.

Con	algo	de	duda	cogió	el	tomo	de	Harry	Potter	y	la	piedra	filosofal.	Lo
examinó	un	momento	y	respiró	aliviada.	Si	bien	era	la	misma	edición	en	tapas
duras,	no	era	la	que	ella	había	releído	tres	o	cuatro	veces	y	conservaba	como
uno	de	 sus	máximos	 tesoros	 literarios.	Era	 evidente	que	el	que	 tenía	 en	 sus
manos	era	un	ejemplar	nuevo.	Lo	devolvió	a	su	sitio.

Volvió	 a	hacer	 lo	mismo	con	 el	 globo	 terráqueo	que	había	 en	 la	 repisa.
Era	idéntico	al	suyo,	pero	no	era	el	mismo.	Una	vez	se	le	había	caído	y	toda
Australia	se	abolló	un	poco,	y	en	este	la	superficie	de	metal	estaba	intacta.

¿Iba	a	seguir	examinándolo	todo?
No	 debía	 olvidarse	 de	 que	 cada	 minuto	 que	 pasara	 en	 ese	 sitio	 era	 un

riesgo.	Si	el	hombre	bajaba	al	sótano	y	no	la	encontraba,	todo	su	esfuerzo	se
iría	al	traste.	Esto	le	recordó	algo	y	miró	en	todas	direcciones	con	el	corazón
desbocado.	Se	tranquilizó	al	comprobar	que	allí	no	había	cámaras.
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Sophia	 sabía	 que	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 a	 continuación	 era	 verificar	 el
estado	de	la	otra	puerta	de	la	habitación,	pero	fue	incapaz	de	quitar	los	ojos	de
la	 ventana.	 No	 la	 ventana	 real,	 por	 la	 que	 entraba	 la	 poca	 luz	 diurna	 que
iluminaba	la	estancia,	sino	la	otra.	Caminó	con	lentitud,	arrastrando	la	cadena
tras	de	 sí.	Era	 tan	poco	consciente	de	 la	 cadena	que	a	veces	 se	olvidaba	de
ella.	Pasó	junto	a	la	pecera	vacía,	donde	un	día	nadaría	un	pez	payaso	como
Tony.

Todo	en	esa	habitación	era	demencial,	pero	 la	ventana	era	sencillamente
demasiado.

A	través	de	la	ventana	Sophia	vio	la	calle	Clayton,	y	más	allá	el	jardín	de
la	 señora	Martens.	Sobre	 el	buzón	de	 la	mujer	había	un	pájaro	 inmóvil	que
nunca	volaría.	Solo	al	acercarse	lo	suficiente	Sophia	alcanzó	a	ver	el	pixelado
de	la	fotografía	colocada	al	otro	lado	del	cristal.	La	ilusión	era	perfecta.

El	 hombre	—o	 alguien—	 había	 ido	 a	 su	 casa	 y	 tomado	 esa	 fotografía
junto	a	 la	ventana	de	su	habitación.	La	dedicación	que	se	percibía	detrás	de
cada	detalle	era	asombrosa,	por	no	decir	los	miles	de	dólares	gastados	en	cada
uno	 de	 los	 objetos	 más	 valiosos,	 como	 el	 microscopio	 o	 el	 amplificador
Marshall.

Sophia	se	acercó	a	la	puerta	principal,	que	no	era	como	la	de	su	verdadera
habitación,	 sino	 un	 modelo	 de	 seguridad	 como	 el	 de	 la	 entrada	 al	 sótano.
Tuvo	 que	 estirarse	 al	 máximo	 para	 girar	 el	 picaporte.	 La	 puerta	 estaba
cerrada,	como	esperaba.

Regresó	 al	 sótano	 sin	 poder	 poner	 las	 ideas	 en	 orden.	 Aunque
técnicamente	 aquella	 habitación	 estaba	 en	 el	 sótano	 en	 el	 que	 la	 habían
encerrado,	su	mente	fue	incapaz	de	considerarla	parte	de	su	nueva	realidad.	Y,
de	hecho,	así	sucedería	durante	bastante	tiempo	más.

Cerró	la	puerta	con	la	llave	fabricada	por	ella	misma	y	se	la	guardó	en	el
pantalón.	Fue	al	baño	y	se	dio	una	ducha	rápida.	Cuando	salió,	lo	que	había
visto	al	otro	lado	de	la	puerta	tenía	todavía	menos	sentido	que	antes.
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Sophia	 fingía	 leer	 cuando	el	hombre	 le	 trajo	 el	desayuno,	más	 tarde	que	de
costumbre.

Dejó	 la	 bandeja	 en	 el	 suelo	 y	 le	 preguntó	 desde	 el	 rellano	 si	 había
empezado	bien	el	día,	algo	que	evidentemente	no	había	sucedido	en	su	caso	a
juzgar	por	su	rostro	ojeroso.

Hubo	algo	peculiar	en	la	forma	en	que	el	hombre	formuló	la	pregunta.	O
quizás	fue	solo	la	imaginación	de	Sophia,	que	desde	el	descubrimiento	de	la
habitación	de	al	lado	empezaba	a	verlo	de	un	modo	diferente.

Le	 respondió	 que	 se	 sentía	 particularmente	 bien,	 con	 ánimos	 de	 salir	 a
disfrutar	de	una	jornada	al	aire	libre,	algo	que	en	otras	circunstancias	hubiera
arrancado	al	hombre	una	sonrisa,	pero	no	esta	vez.

El	hombre	se	marchó	y	Sophia	fue	en	busca	del	desayuno.	Dio	cuenta	del
zumo	de	naranja	y	las	tostadas	y	tomó	las	dos	píldoras	que	el	hombre	le	había
dejado	 en	 la	 bandeja.	 Eran	 suplementos	 vitamínicos	 que	 Sophia	 había
empezado	a	tomar	unas	semanas	atrás	sin	cuestionamientos.

Regresó	al	colchón	pero	no	se	molestó	en	coger	el	libro.	La	habitación	—
su	habitación—	se	llevaba	toda	su	atención.	En	su	mente	había	trazado	todas
las	 avenidas	 posibles.	 Todas	 las	 preguntas.	 La	más	 intrigante	 de	 todas	 era:
¿por	 qué	 semejante	 esfuerzo?	 No	 podía	 siquiera	 imaginar	 el	 tiempo	 y	 los
recursos	 necesarios	 para	 recrear	 su	 habitación	 al	 más	mínimo	 detalle.	 Para
empezar,	el	hombre	—si	es	que	él	era	el	responsable—	había	tenido	acceso	a
su	 casa,	 y	 no	 para	 echar	 un	 vistazo	 rápido,	 sino	 el	 tiempo	 suficiente	 para
adquirir	un	verdadero	conocimiento	de	cada	uno	de	los	detalles.	El	mueble	de
su	ropa	y	las	estanterías	habían	sido	copiados	con	esmero,	hasta	el	punto	de
engañar	a	su	propia	mente.

Es	cierto	que	en	nuestros	tiempos	era	posible	tomar	cientos	de	fotografías
y	documentarse	en	cuestión	de	minutos,	pero	aun	así	 resultaba	escalofriante
que	 los	 responsables	 de	 su	 secuestro	 hubiesen	 estado	 en	 su	 casa.	 Porque	 la
fotografía	de	la	calle	y	el	 jardín	de	la	señora	Martens	era	la	prueba	cabal	de
que	eso	había	sucedido.

Pero	 entonces	 estaba	 la	 otra	 cuestión.	 Más	 allá	 del	 buen	 trabajo	 y	 de
conseguir	 un	 resultado	 asombroso,	 bajo	 ningún	 concepto	 alguien	 podría
pensar	que	Sophia	—o	cualquier	persona—	creería	que	esa	era	su	verdadera
habitación.	Entonces,	¿para	qué	hacerlo?
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Cuanto	más	lo	pensaba,	menos	sentido	le	encontraba.	Si	el	propósito	era
que	 estuviera	 en	 un	 sitio	 más	 acogedor,	 hubiera	 bastado	 con	 equipar	 la
habitación	 adecuadamente	 en	 vez	 de	 encerrarla	 en	 un	 sitio	 que	 le	 recordara
todo	el	 tiempo	su	vida	anterior,	 la	que,	por	cierto,	por	momentos	echaba	de
menos	de	un	modo	tan	doloroso	que	era	insoportable.

Sophia	no	era	de	las	que	aceptan	las	cosas	sin	una	explicación	coherente.
Así	había	sido	en	la	escuela,	cuando	les	preguntaba	a	sus	maestros	las	razones
de	 cualquier	 explicación	 que	 ella	 creía	 incompleta.	 Sabía	 que	 su	 cabeza	 no
pararía	de	darle	vueltas	al	asunto.

Por	lo	pronto,	debía	enfocarse	en	la	ventaja	que	tenía.	Si	el	hombre	no	era
cuidadoso	con	la	puerta	de	la	habitación	de	al	lado,	podía	ser	la	vía	de	huida
que	tanto	ansiaba.
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El	hombre	guardaba	las	piezas	del	ajedrez	en	su	caja.	Al	advertir	que	Sophia
no	 lo	 ayudaba,	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	que	 ella	 seguía	 en	 la	misma	posición,
sentada	en	su	lado	de	la	mesa	pero	ahora	de	brazos	cruzados.

—A	 veces	 no	 es	 sencillo	 perder	 —dijo	 él—.	 Estás	 jugando	 cada	 vez
mejor.

Para	Sophia,	que	hacía	 tiempo	que	se	dejaba	ganar	en	 la	mayoría	de	 los
enfrentamientos	con	su	único	rival,	cada	una	de	sus	frases	aleccionadoras	era
una	puñalada	a	su	espíritu	competitivo.

—No	es	eso.	Mañana	no	quiero	que	volvamos	a	jugar.	No	es	justo.
El	hombre	cerró	la	tapa	de	madera.	Dejó	la	caja	a	un	lado.
—No	te	entiendo.
—Tú	 lo	 sabes	 todo	 de	 mí	 —dijo	 Sophia	 con	 un	 fastidio	 que	 no	 era

necesario	simular—.	Y	yo	no	sé	nada	de	ti,	ni	siquiera	tu	nombre.
Él	volvió	a	sentarse,	como	si	acabara	de	recibir	una	noticia	 terrible	y	no

pudiera	mantenerse	en	pie.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con…?
—Todo	—lo	interrumpió	ella—.	Vienes	aquí	todos	los	días,	a	veces	más

de	una	vez.	Y	 te	 lo	 agradezco,	 porque	 sé	 que	 lo	 haces	 para	 que	yo	no	 esté
tanto	tiempo	sola.	Te	considero	mi	amigo.

El	hombre	se	quedó	callado.	Apareció	en	sus	ojos	una	película	acuosa.
Sophia	señaló	el	tablero	del	ajedrez,	que	seguía	en	medio	de	la	mesa.
—He	estado	jugando	mal	a	propósito	—sentenció	ella.
El	hombre	pareció	contrariado.
—No	quiero	que	dejes	de	venir	a	verme	—dijo	Sophia—.	Por	eso	 lo	he

hecho.	Y	ahora	también	sabes	eso	de	mí,	además	de	lo	que	seguramente	se	ha
dicho	en	la	televisión.

Sophia	 nunca	 había	 visto	 al	 hombre	 así.	 Era	 como	 si	 sus	 emociones	 lo
hubiesen	paralizado.

—Mike	—dijo	el	hombre—.	Mike	es	mi	nombre.
Sophia	asintió	con	suavidad.	No	importaba	si	Mike	era	o	no	su	verdadero

nombre;	lo	sería	en	el	sótano	y	eso	era	suficiente.
—Gracias	—dijo	ella.
Él	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	creer	que	me	hayas	dejado	ganar.
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Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	siempre.	Algunas	veces.
El	hombre…,	Mike,	se	puso	de	pie.
—Espérame	 un	 momento	 —anunció.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 escalera	 y,	 a

medio	 camino,	 se	 volvió.	Miró	 a	 Sophia,	 que	 adivinó	 al	 instante	 lo	 que	 él
pensaba.

—No	voy	a	irme	a	ninguna	parte	—dijo	ella	apoyando	los	pies	en	la	silla
y	abrazándose	las	rodillas.

Mike	 miró	 la	 cadena	 en	 el	 suelo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 serpiente
muerta.	Asintió	y	siguió	su	camino	hasta	la	puerta	de	salida.

Era	 la	primera	vez	que	Sophia	 se	quedaba	 sola	 sin	 estar	 encadenada.	El
impulso	 de	 ir	 a	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 fue	 casi	 instintivo,	 pero	 se	 quedó
donde	estaba.	Lo	más	probable	era	que	 la	puerta	de	su	habitación	 estuviera
cerrada.	 El	 hombre,	 Mike	 —Dios,	 cómo	 costaba	 acostumbrarse—,	 había
dicho	que	regresaría	enseguida.	Y	lo	cierto	es	que	Sophia	estaba	intrigada.

Al	 cabo	 de	 unos	 diez	minutos	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 sótano.	 Traía	 una
botella	de	Coca-Cola	y	un	par	de	vasos	de	plástico.

Llenó	 los	 vasos	 en	 silencio.	 Sophia	 escuchó	 embelesada	 el	 sonido	 de
aquel	 líquido	 burbujeante.	 Nunca	 había	 sido	 demasiado	 entusiasta	 de	 los
refrescos	con	burbujas,	pero	en	ese	momento	nada	le	apeteció	más	que	sentir
el	picor	de	la	bebida	en	su	lengua	y	en	el	paladar.

—La	tenía	reservada	para	una	ocasión	especial	—dijo	Mike—.	¿Te	gusta?
—Por	supuesto.
Mike	sonrió.
—Entonces	supongo	que	no	lo	sabía	todo	de	ti,	después	de	todo.
Sophia	 se	 bebió	 medio	 vaso	 de	 una	 vez,	 hasta	 que	 las	 lágrimas	 se	 le

saltaron	de	los	ojos.
Mike	se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 la	camisa.	Esta	vez	no	sacó	 las

llaves	 sino	 una	 fotografía.	 La	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 para	 que	 Sophia	 pudiera
verla.

Era	 una	 fotografía	 antigua,	 descolorida.	 En	 ella	 aparecía	 una	 mujer
sonriente	de	unos	treinta	años	con	un	bebé.	El	bebé	también	sonreía	y	sus	ojos
pequeños	y	ligeramente	juntos	delataban	su	identidad.

—Es	mi	madre.
—Es	 una	 mujer	 muy	 guapa	—dijo	 Sophia	 con	 absoluta	 sinceridad.	 La

mujer	tenía	unos	ojos	grandes	y	una	sonrisa	amplia	y	radiante.	La	fotografía
captaba	a	la	perfección	el	amor	que	sentía	por	el	pequeño	que	tenía	en	brazos.
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—Lo	es	—dijo	Mike	con	ojos	soñadores—.	Es	imposible	explicarte	quién
soy	 sin	 hablarte	 de	 ella.	 Y	 también	 de	 mi	 padre,	 aunque	 no	 me	 haga
demasiada	gracia.	Sabía	que	íbamos	a	hablar	de	esto	tarde	o	temprano.

El	comentario	descolocó	un	poco	a	Sophia,	que	se	limitó	a	asentir	con	la
cabeza.

—Mi	madre	es	hija	de	irlandeses.	Tuvo	seis	hermanos,	tres	varones	y	tres
mujeres;	ella	es	 la	del	medio.	Yo	apenas	he	 tenido	contacto	con	ellos	o	con
mis	 primos,	 aunque	 mi	 madre	 siempre	 me	 habló	 de	 la	 buena	 relación	 que
mantenían	en	Boston	cuando	eran	niños	y	adolescentes.	Eran	una	familia	que
no	 pasaba	 necesidades	 y	 podían	 darse	 algunos	 lujos.	 En	 mi	 cabeza,	 las
historias	 que	me	 contaba	mi	madre	 eran	 como	 las	 de	 Sonrisas	 y	 lágrimas.
¿Conoces	esa	película?

—Sí.	La	he	visto	con	mi	madre.
—Genial.	 Entonces	 sabes	 de	 lo	 que	 te	 hablo.	No	 quiero	 decir	 que	 haya

sido	exactamente	así,	porque	ellos	no	vivían	en	medio	de	la	montaña,	pero	sí
en	una	casa	en	las	afueras,	y	mi	abuelo	viajaba	bastante	por	trabajo.	Cuando
él	regresaba	de	sus	viajes,	siempre	les	traía	regalos	y	organizaban	búsquedas
del	 tesoro	 en	 el	 bosque.	Mi	madre	 se	 ha	 cansado	 de	 contarme	 historias	 de
aquellos	 años	 gloriosos;	 los	 mayores	 se	 ocupaban	 de	 mantener	 a	 los	 más
pequeños	entretenidos;	no	había	un	solo	día	de	aburrimiento.	Yo,	en	cambio,
soy	hijo	único,	así	que	en	mi	casa	la	realidad	era	completamente	diferente.

Mike	se	inclinó	y	cogió	la	fotografía	como	si	fuera	la	primera	vez	que	la
veía	en	su	vida.	Su	cabeza	se	fue	a	otra	dimensión.

—Si	quieres	podemos	seguir	hablando	mañana	—dijo	Sophia	señalando	la
cámara	en	el	techo—.	¿No	estamos	a	punto	de	cumplir	la	hora?

Mike	la	observó	con	perplejidad.
—No	te	preocupes	por	eso.	Ahora	puedo	manejarlo.	Confían	en	mí.
—Oh,	qué	buenas	noticias.
Mike	sonrió	con	suficiencia.
—Mi	 madre	 tenía	 veintiún	 años	 cuando	 se	 casó	 con	 mi	 padre,	 que	 le

llevaba	diez	y	llegó	a	ser	capitán	en	la	guerra	de	Vietnam.	Un	hombre	rudo.
Se	fueron	a	vivir	juntos,	lejos	de	Boston,	cuando	él	fue	trasladado	a	una	base
militar.	Fue	muy	difícil	para	mi	madre	separarse	de	su	numerosa	familia,	pero
lo	hizo	siguiendo	al	hombre	que	amaba,	y	además	era	muy	joven	e	inexperta.
Eran	 otros	 tiempos,	 y	 si	 en	 ese	momento	 el	 hombre	 decidía	 que	 la	 familia
debía	 instalarse	 en	 la	 costa	 opuesta,	 o	 en	 la	 Luna,	 la	 mujer	 obedecía.	 Se
mudaron	a	un	apartamento	minúsculo	que	les	proporcionaba	el	ejército	con	la
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promesa	de	mi	padre	de	que	sería	algo	temporal.	En	total	fueron	diez	años,	y
allí	nací	yo.

»Mi	 padre	 era	 la	 persona	 más	 orgullosa	 y	 autoritaria	 que	 he	 conocido.
Tenía	problemas	con	el	juego	y	vivía	atrapado	en	una	red	de	mentiras.	Para	un
niño	 resulta	 algo	 inconcebible,	 de	 modo	 que	 tardé	 en	 comprender	 lo	 que
realmente	sucedía	en	esa	casa.	No	es	que	mi	padre	estuviera	enfermo,	que	lo
estaba,	es	que	además	era	un	completo	hijo	de	puta.

Sophia	abrió	mucho	los	ojos.	No	fue	la	expresión,	sino	el	desprecio	en	la
mirada	de	Mike.

—Mi	 madre	 solo	 podía	 visitar	 a	 su	 familia	 una	 vez	 al	 año.	 Ella	 y	 yo
viajábamos	 juntos	 a	 casa	 de	 los	 abuelos	 y	 eran	 los	 días	más	 fantásticos	 del
universo.	Yo	la	culpaba	porque	ella	siempre	volvía.	No	podía	entenderlo.	Con
mi	padre	no	había	risas,	no	había	diversión,	era	estricto	y	siempre	estaba	de
mal	 humor.	 Siempre	 tenía	 algún	 problema,	 o	 muchos.	 El	 dinero	 era	 una
constante:	que	mi	madre	gastaba	mucho,	que	yo	gastaba	mucho.	Se	quejaba
del	Gobierno,	se	quejaba	de	los	vecinos,	se	quejaba	de	la	cama	mal	hecha,	se
quejaba	de	todo.	Mi	relación	con	él	fue	una	mierda	a	medida	que	fui	siendo
consciente	 de	 las	 cosas.	 Le	 tenía	 pavor,	 por	 supuesto.	 Me	 regañaba	 por
cualquier	cosa	y	nunca	nada	de	lo	que	hacía	estaba	bien.	O	al	menos	ese	es	el
recuerdo	que	tengo.	Mi	madre	y	yo	vivíamos	siendo	juzgados	rigurosamente
por	el	ser	más	imperfecto	y	desastroso	de	la	historia.	Si	te	pones	a	pensarlo,	es
demencial.

Mike	rio	y	se	mordió	el	labio	inferior.
—¿Era	un	hombre	violento?
—A	mi	madre	nunca	le	levantó	la	mano;	al	menos,	que	yo	sepa.	Yo	recibí

algunas	palizas	épicas,	pero	nada	demasiado	diferente	al	resto	de	mis	amigos.
Mi	padre	 ejercía	 con	nosotros	un	maltrato	psicológico	que	 era	mucho	peor.
Para	él,	ni	mi	madre	ni	yo	hacíamos	nada	bien.	Fue	tan	fuerte	esa	idea	que	yo
seguí	 convencido	de	eso	durante	mucho	 tiempo.	 Incluso	 llegué	a	copiar	 ese
patrón,	y	también	criticaba	a	mi	madre	por	no	dejarlo.	Es	muy	curioso	cómo
funciona	la	mente.

—Lo	siento	mucho.	Yo	he	tenido	mucha	suerte	con	mis	padres.
La	expresión	de	Mike	cambió	ligeramente	y	Sophia	lo	advirtió.
—¿Qué?	—dijo	 indignada—.	No	me	 interesan	 las	 estupideces	que	estén

diciendo	de	mis	padres	en	la	televisión,	yo	he	vivido	con	ellos	toda	mi	vida	y
los	conozco.

—No	he	dicho	nada.
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—Tu	 cara	 sí.	 Mis	 padres	 han	 tenido	 sus	 idas	 y	 venidas	 como	 muchas
parejas,	supongo.	Pero	como	padres	han	sido	excelentes.

Mike	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Lo	siento,	Sophia.	No	he	querido	decir	lo	contrario.
Ella	asintió.	Se	sirvió	Coca-Cola	en	el	vaso	de	plástico	y	volvió	a	dejar	la

botella	en	su	lugar.
—Continúa,	por	favor.
—Mi	 infancia	 fue	 miserable,	 pero	 nada	 en	 comparación	 con	 la

adolescencia.	Cuando	cumplí	doce	años	mi	vida	se	convirtió	en	un	infierno.
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Mike	habló	casi	ininterrumpidamente	durante	la	siguiente	hora.	Su	relato	fue
de	las	cosas	más	dolorosas	que	a	Sophia	le	había	tocado	escuchar	de	primera
mano.

—Mi	 padre	 era	 la	 persona	más	 competitiva	 del	 mundo	—dijo	Mike—,
quería	ganar	a	cualquier	cosa,	desde	un	partido	de	básquet	con	amigos	hasta
una	 intrascendente	 discusión	 doméstica.	 Una	 mentalidad	 así	 es	 útil	 en	 el
ejército,	pero	no	en	casa.	Lo	más	triste	de	todo	es	que	esa	fijación	por	ser	el
mejor	se	trasladó	a	mí.	Porque,	claro,	su	hijo	también	tenía	que	ser	el	mejor.
Resulta	 paradójico,	 siendo	 un	 hombre	 que	 apenas	 traía	 dinero	 a	 casa,
cambiaba	de	trabajo	media	docena	de	veces	al	año	y	cuya	afición	al	juego	lo
había	convertido	en	un	mentiroso	compulsivo;	aun	así,	encontraba	la	manera
de	verse	a	sí	mismo	como	el	mejor.	El	mundo	era	el	problema,	no	él.	Nunca
él.	Sus	empleadores,	el	mundo	entero…	conspiraban	en	su	contra	por	alguna
razón.	Mi	madre.	Yo.	Nadie	estaba	a	su	altura.

»Lo	que	cambió	en	mi	adolescencia	fue	que	él	empezó	a	verme	como	una
versión	más	joven	de	sí	mismo,	y	con	eso	vino	una	tremenda	carga	adicional.
Supongo	que	era	una	forma	de	redimirse	y	depositar	en	mí	las	expectativas	de
conseguir	 lo	 que	 él	 no	 había	 podido	 lograr	 y	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a
reconocer	ante	nadie.	Como	 te	he	dicho	antes,	 la	mente	 funciona	de	 formas
curiosas.

»Yo	 no	 era	 excepcional	 en	 ningún	 deporte,	 pero	 era	 bastante	 bueno	 en
básquet.	Mi	 padre	me	 llevaba	 a	 los	 entrenamientos	 y	 se	 quedaba	 a	 un	 lado
dando	 instrucciones,	 casi	 siempre	 contradiciendo	 al	 entrenador.	 Era	 una
pesadilla.	Después	de	cada	partido,	camino	a	casa,	me	enumeraba	todo	lo	que
había	 hecho	 mal.	 No	 le	 importaba	 en	 absoluto	 el	 equipo,	 ni	 siquiera	 el
resultado	del	partido,	solo	mi	rendimiento	y	mi	técnica.	A	veces,	al	llegar,	me
hacía	practicar	durante	horas	los	tiros	que	había	fallado.	Me	decía	que	era	por
mi	bien,	que	el	camino	hacia	el	profesionalismo	era	para	los	superdotados	y,
en	 una	 mínima	 parte,	 para	 los	 que	 trabajaban	 duro.	 Yo,	 por	 supuesto,
pertenecía	a	este	segundo	grupo.

A	esa	altura	del	relato,	Mike	cogió	la	fotografía	de	su	madre,	que	seguía
sobre	 la	mesa,	 y	 se	 la	 quedó	mirando	 como	 si	 esperara	 su	 aprobación	 para
seguir.
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—Lo	peor	de	todo	era	que	yo	creía	que	él	tenía	razón,	y	que	eso	que	hacía
era	por	mi	futuro.	Las	cosas	en	casa	eran	tan	terribles	que	ese	gesto	era	lo	más
cerca	que	mi	padre	había	estado	de	demostrar	interés	por	alguien.	No	te	diré
todavía	cómo	termina	 la	historia	de	mi	padre	y	su	obsesión	por	convertirme
en	el	próximo	Larry	Bird,	pero	quizás	sea	la	razón	por	la	que	tú	y	yo	estamos
aquí	hablando	de	esto.

»El	 desencanto	 con	 mi	 padre	 llevó	 su	 tiempo.	 Años	 de	 desgaste	 y	 de
discusiones.	 La	 realidad	 es	 que,	 como	 te	 he	 dicho,	 yo	 no	 era	 lo
suficientemente	bueno,	y	no	hay	nada	de	malo	en	ello,	ahora	lo	entiendo.	Pero
mi	 padre	 no	 se	 iba	 a	 dar	 por	 vencido,	 claro	 que	 no.	 Las	 jornadas	 de
entrenamiento	 se	volvieron	más	 intensas,	 sus	diatribas,	más	 efusivas.	No	 sé
qué	 hubiera	 pasado	 sin	 mi	 padre,	 porque	 en	 el	 fondo	 creo	 que	 disfrutaba
bastante	 del	 juego,	 pero	 su	 presencia	 constante	 era	 una	 carga	 demasiado
pesada	 que	 lo	 empañaba	 todo.	Y	 cuantos	más	 fracasos	 acumulaba	 él	 en	 su
vida,	cuantas	más	deudas	acumulaba,	más	se	volcaba	en	mí.	Era	su	válvula	de
escape.

—Su	salvación	—musitó	Sophia.
—Puede	 ser.	 Gracias	 al	 básquet	 conseguí	 una	 beca	 en	 la	 universidad	 y

empecé	a	participar	en	la	liga	universitaria.	Mi	padre	venía	a	verme	jugar	casi
siempre,	así	que	no	me	libré	de	él,	pero	al	menos	no	tenía	que	padecerlo	en	el
día	a	día.	Eso	le	tocó	a	mi	madre.	—Mike	cogió	la	fotografía	y	se	la	llevó	al
pecho—.	Ella	me	decía	que	las	cosas	estaban	mejor.	Cada	vez	que	la	llamaba
o	 los	 visitaba	me	 lo	 repetía	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 de	 esa	 forma	 pudiera
hacerse	realidad.	Yo	sabía	que	no	era	cierto.

»Un	día,	ya	en	segundo	año,	jugábamos	un	partido	decisivo.	Mi	padre	fue
a	verme	pero	no	me	dijo	nada.	A	veces	hacía	ese	 tipo	de	cosas,	se	escondía
entre	 la	 gente	 para	 que	 su	 presencia	 no	 influenciara	 mi	 juego.	 El	 truco
funcionó	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 instintivamente	 empecé	 a	 buscarlo
entre	los	espectadores.	No	recuerdo	un	solo	partido	en	el	que	no	haya	pensado
en	algún	momento	en	él.

—¿Crees	que	hubieras	llegado	a	dedicarte	profesionalmente	al	básquet	de
no	haber	sido	por	tu	padre?

—¿Quién	te	ha	dicho	que	no	jugué	profesionalmente?	—Mike	le	guiñó	un
ojo—.	No,	estoy	bromeando.	Nunca	hubiese	 llegado	demasiado	 lejos,	con	o
sin	mi	padre,	esa	es	la	pura	verdad.	En	la	universidad	casi	siempre	estaba	en
el	banquillo;	hasta	que	finalmente	lo	dejé.

—¿Qué	pasó	ese	día?
Mike	asintió	con	pesar.
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—Nunca	 voy	 a	 olvidarme	 de	 ese	 día.	 Tú	 eres	muy	 joven,	 pero	 cuando
tienes	 una	 cierta	 edad,	 puedes	 mirar	 hacia	 atrás	 e	 identificar	 algunos	 hitos
claves	en	 tu	vida;	puntos	de	 inflexión.	En	aquel	momento	quizás	no	 lo	ves,
pero	con	la	distancia	es	más	sencillo.

—El	 día	 que	 me	 electrocutaste	 con	 la	 Taser	 y	 me	 trajiste	 aquí	 fue	 un
punto	de	inflexión	en	mi	vida.

Mike	se	quedó	callado	por	un	momento.
—Lo	siento.	A	veces	olvido	lo	lista	que	eres.
—Cuéntame	lo	que	pasó	el	día	del	partido	decisivo.
—Perdimos.	 Los	 ánimos	 de	 todos	 estaban	 por	 los	 suelos.	 Era	 la	 última

oportunidad	de	clasificarnos	para	la	fase	final.	Si	he	de	serte	completamente
sincero,	 a	 mí	 no	 me	 afectó	 demasiado.	 Para	 entonces	 ya	 me	 había
desencantado	 del	 juego	 y	 seguía	 por	 inercia,	 porque	 ni	 siquiera	 me	 había
puesto	 a	 pensar	 en	 cómo	 sería	 decírselo	 a	 mi	 padre.	 Sabía	 a	 la	 perfección
cuáles	serían	sus	argumentos,	empezando	por	todo	el	esfuerzo	y	el	tiempo	que
él	había	desperdiciado	conmigo.

»Pero	había	una	razón	todavía	más	importante	por	la	que	no	quería	dejar
el	 básquet.	Ese	día,	 en	 el	 vestuario,	 el	 entrenador	nos	dio	una	breve	y	 tibia
charla	final	y	cada	uno	se	cambió	lo	más	rápido	posible	y	se	fue	por	su	lado.
Yo	decidí	quedarme.	Me	di	una	larga	ducha	mientras	mis	compañeros	se	iban
poco	a	poco,	hasta	que	el	vestuario	quedó	en	silencio.	El	repiqueteo	del	agua
en	 la	 cerámica	 era	 reconfortante.	 Las	 duchas	 estaban	 separadas	 por	 unas
mamparas	 de	vidrio	 que	 contenían	 el	 vapor.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que	 sucedió	 a
continuación?

—Llegó	tu	padre,	por	supuesto.
Mike	negó	con	la	cabeza	y	sonrió	con	perspicacia.
—Una	 silueta	 difusa	 se	 dibujó	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 pero	 no	 era	 mi

padre.	 Reconocí	 de	 inmediato	 la	 figura	 esbelta	 de	 Dustin,	 la	 estrella	 del
equipo.	 Estaba	 completamente	 desnudo	 y	 asumí	 que	 se	 había	 quedado	 sin
champú	 o	 algo	 así.	 Abrí	 la	 mampara	 y,	 en	 cuanto	 vi	 su	 rostro,	 supe
exactamente	lo	que	necesitaba.	Lo	dejé	entrar	y	empezamos	a	besarnos.

Sophia	esbozó	una	sonrisa.
—Y	entonces	sí	—dijo	Mike—,	llegó	mi	padre.
La	sonrisa	de	Sophia	fue	reemplazada	por	una	expresión	de	horror.
—Oh,	no.
—Oh,	 sí.	 Han	 pasado	muchos	 años	 y	 todavía	me	 cuesta	 hablar	 de	 eso.

Durante	 un	 instante	 sientes	 que	 estás	 tocando	 el	 cielo	 con	 las	 manos	 y	 al
siguiente	te	ves	ardiendo	en	el	infierno.
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—Supongo	que	él	no	sabía	nada.
Mike	rio.
—Claro	que	no.	¡Ni	siquiera	yo	lo	tenía	del	todo	claro!	Mi	padre	odiaba	a

los	 homosexuales,	 y	 yo	 crecí	 escuchándolo	 decir	 todo	 tipo	 de	 barbaridades
cuando	se	refería	a	ellos.	Yo	había	tenido	algunas	experiencias	con	chicas,	y
tardé	bastante	tiempo	en	saber	lo	que	sentía	verdaderamente.	Lo	que	sucedió
ese	día	en	el	vestuario	lo	aceleró	todo.

»No	sé	si	mi	padre	vio	entrar	a	Dustin	o	si	fue	a	buscarme	y	se	encontró
con	la	sorpresa.	La	cuestión	es	que	abrió	la	mampara	y	nos	vio	besándonos.
Yo	 estaba	 de	 espaldas	 y	 al	 principio	 no	 advertí	 su	 presencia.	 Cuando
finalmente	me	di	 la	vuelta	y	vi	su	cara,	el	mundo	se	detuvo.	Jamás	he	visto
una	mezcla	tan	clara	de	estupor	e	ira.	Ni	en	mi	padre	ni	en	nadie	más.	Si	mi
padre	 hubiese	 tenido	 un	 arma,	 la	 hubiese	 usado	 en	 ese	 instante,	 no	 tengo
ninguna	 duda.	 Se	 abalanzó	 al	 interior	 del	 cubículo	 como	 una	 fiera	 y	 me
golpeó	de	una	forma	tan	brutal	que	mi	cabeza	se	estrelló	contra	la	cerámica	y
me	desmayé.

—¡Dios	mío!
—Según	 Dustin,	 mi	 padre	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 fue	 hecho	 una	 furia.

Debieron	 de	 llamar	 al	 médico	 del	 campus	 y	 me	 dieron	 unos	 puntos	 en	 la
cabeza.	Desde	ese	momento,	hace	más	de	treinta	años,	no	volví	a	verlo	salvo
una	sola	vez.

Sophia	abrió	los	ojos	al	máximo.
—¿Y	tu	madre?	¿Dejaste	de	verla	también?
—Oh,	 no	 —dijo	 Mike	 como	 si	 la	 sola	 idea	 lo	 escandalizara—.	 Nos

veíamos	 en	 la	 casa	 de	 su	 hermana	 mayor,	 mi	 tía.	 Tomábamos	 el	 té,
conversábamos,	jugábamos	a	las	cartas	con	ella	y	alguno	de	mis	primos,	pero
jamás	hablé	con	ella	de	 lo	que	sucedió	ese	día	y	de	 la	 razón	por	 la	cual	mi
padre	 y	 yo	 nos	 distanciamos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ella	 lo	 sabía,	 porque	mi
padre	se	habría	encargado	de	recordárselo	todo	el	tiempo.

—¿Ella	no	lo	dejó?
—No	podía	—dijo	Mike—.	No	sé	si	era	una	cuestión	de	valor	o	de	temor,

o	ambas	cosas.
Ahora	fue	Sophia	la	que	observó	la	fotografía.	La	sonrisa	de	aquella	mujer

escondía	mucho	dolor.
—¿Tu	padre	sigue	vivo?
—No.	 Siete	 años	 después	 de	 ese	 incidente,	 se	 resbaló	 en	 la	 ducha	 y	 se

partió	la	cabeza.	¿Puedes	creerlo?
Mike	le	guiñó	un	ojo	y	se	levantó	de	su	silla.
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Varias	 cosas	 cambiaron	 después	 de	 que	Mike	 le	 hablara	 a	 Sophia	 sobre	 la
conflictiva	 relación	 con	 su	 padre.	 La	 confianza	 entre	 ellos	 se	 fortaleció,	 y
Mike	no	volvió	a	colocarle	la	cadena.

Las	 visitas	 diarias	 se	 hicieron	 más	 extensas.	 Compartían	 al	 menos	 dos
comidas	al	día	—invariablemente	la	cena	era	una	de	ellas—,	y	Sophia	empezó
a	hablar	poco	a	poco	de	sus	cosas,	de	su	familia,	pero	especialmente	de	sus
amigos.	 Mike	 había	 sido	 un	 solitario	 en	 la	 escuela	 y	 encontraba
particularmente	interesantes	las	aventuras	de	la	banda.

Sophia	 no	 se	 olvidaba	 de	 que	 Mike	 era	 en	 parte	 responsable	 de	 su
encierro,	pero	empezaba	a	pensar	que	podía	llegar	a	convertirlo	en	su	aliado.
Si	lo	habían	obligado	de	alguna	forma	a	cumplir	con	su	parte	del	plan,	quizás
entre	 los	 dos	 podrían	 encontrar	 la	 manera	 de	 arreglar	 las	 cosas.	 Él	 podría
ayudarla	a	escapar	y	ella	comprometerse	a	no	revelar	la	verdad.

Esas	 ideas	 empezaron	 a	 rondar	 la	 cabeza	 de	 Sophia	 cuando	 todavía	 no
había	definido	qué	hacer	con	la	habitación	de	al	lado,	y	eso	era	peligroso.	Ya
no	 estaba	 encadenada	 y	 podía	 utilizar	 la	 llave	 cuando	 quisiera.	 ¿Iba	 a
desaprovechar	una	posibilidad	de	huir	por	cuidar	su	vínculo	con	Mike?	Unos
meses	 atrás	hubiese	dado	cualquier	 cosa	por	 estar	 en	 la	 situación	 en	que	 se
encontraba	ahora.

Y,	 sin	 embargo,	 su	mente	 se	 empecinaba	 en	 explorar	 alternativas	 en	 las
cuales	Mike	se	convertía	en	su	aliado.	¿Por	qué?

Una	 cosa	 estaba	 clara.	 No	 podría	 ejecutar	 los	 dos	 planes.	 Si	 intentaba
escapar	y	fallaba,	su	vínculo	con	Mike	se	iría	al	diablo.	O	apostaba	todas	sus
fichas	a	la	buena	relación	que	estaban	construyendo…	o	debía	asegurarse	de
que	su	plan	de	huida	no	fallara.

Por	otro	lado,	las	tareas	en	la	habitación	de	al	lado	continuaban	y	pronto
estaría	terminada.	Sophia	sabía	que	no	le	quedaba	mucho	tiempo.

Finalmente,	 la	razón	se	 impuso	y	se	convenció	de	que	tenía	que	intentar
huir.	Había	invertido	demasiado	tiempo	en	la	llave	y	era	una	oportunidad	que
no	podía	dejar	pasar.	El	plan	estaba	trazado	en	su	cabeza	y	solo	fue	cuestión
de	elegir	un	día.

La	 noche	 anterior	 hizo	 dos	 cosas:	 beber	 casi	 un	 litro	 de	 agua	 antes	 de
acostarse	y	dormirse	repitiéndose	una	y	otra	vez	que	tenía	que	despertarse	de
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madrugada.	 Quedarse	 despierta	 era	 demasiado	 arriesgado.	 Necesitaba	 estar
lúcida.

El	truco	funcionó.	Despertó	en	algún	momento	de	la	noche	con	la	vejiga	a
punto	de	explotar,	pero	con	la	sensación	de	haber	descansado	un	buen	número
de	horas,	quizás	cuatro	o	cinco.	Estimó	que	serían	alrededor	de	las	cuatro	de
la	mañana.

Se	vistió	y	se	quedó	sentada	en	el	colchón.	Necesitaba	la	luz	del	amanecer
para	 poder	moverse	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 de	modo	 que	 esperó	 hasta
que,	tras	la	ventana,	la	noche	empezó	a	ceder.

Cogió	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Desde	 que	 Mike	 le	 había	 quitado	 la
cadena,	había	estado	en	la	habitación	de	al	lado	solo	una	vez.	A	medida	que
los	 trabajos	 avanzaban,	 la	 ilusión	 era	 cada	 vez	 más	 precisa.	 La	 biblioteca
estaba	casi	completa,	al	igual	que	las	estanterías.	Sophia	no	se	resistió	y	fue	al
armario	de	su	ropa,	que	por	el	momento	seguía	completamente	vacío.

Dedicó	casi	una	hora	a	los	preparativos.	Al	cabo	de	ese	tiempo	regresó	al
sótano,	 se	 quitó	 las	 zapatillas	 y	 se	 recostó	 con	 la	 ropa	 puesta.	 Consiguió
dormir	un	rato	hasta	que	Mike	le	trajo	el	desayuno.

Sabía	que	Mike,	después	de	 llevarle	el	desayuno,	se	ocupaba	durante	un
par	de	horas	de	 los	 trabajos	 en	 la	habitación	de	al	 lado.	Lo	 sabía	porque	 lo
había	 escuchado	 varias	 veces.	 Sophia	 dio	 cuenta	 del	 desayuno	 a	 una
velocidad	meteórica	—menos	de	dos	minutos—	y	 fue	 en	busca	de	 la	 llave.
Abrió	la	puerta	y	se	metió	rápidamente	en	la	habitación	de	al	lado.

Si	Mike	 o	 cualquier	 otro	 la	 había	 visto	 por	 la	 cámara	 de	 seguridad,	 ya
poco	importaba.	Su	suerte	estaba	echada	y	a	partir	de	ahora	cada	paso	podía
significar	el	fracaso	rotundo	de	su	plan.

Fue	 directamente	 a	 la	 cama	 y	 se	 escondió	 debajo.	 Desde	 allí	 tenía	 una
visión	casi	completa	de	 la	habitación.	Mike	había	dejado	algunos	materiales
en	 un	 rincón:	 latas	 de	 pintura,	 cables,	 trozos	 de	 madera	 y	 otras	 cosas	 que
seguramente	tenía	pensado	llevarse	más	tarde.	Sophia	había	encontrado	allí	lo
necesario	para	fabricar	el	arma	con	la	que	tenía	pensado	atacar	a	Mike.

Estiró	el	brazo	y	tocó	el	palo	de	madera.	Solo	era	cuestión	de	esperar.
La	puerta	se	abrió	una	media	hora	después,	o	eso	estimó	Sophia.
Reconoció	 de	 inmediato	 las	 botas	 de	 Mike,	 que	 una	 vez	 dentro	 de	 la

habitación	giraron	y	permanecieron	unos	segundos	apuntando	en	dirección	a
la	 puerta.	 Sophia	 escuchó	 el	 inconfundible	 tintineo	 de	 las	 llaves.	 Entonces
Mike	caminó,	pero	no	hacia	el	otro	lado	de	la	habitación,	sino	hacia	la	cama.
A	Sophia	se	le	paralizó	el	corazón	y	empezó	a	pensar	todo	tipo	de	cosas:	que
había	dejado	algo	olvidado	encima	de	la	cama,	que	uno	de	sus	pies	o	brazos
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había	 quedado	 a	 la	 vista,	 que	 Mike	 la	 había	 visto	 por	 la	 cámara	 de
seguridad…	En	fin,	multitud	de	ideas	por	el	estilo.

Las	botas	se	detuvieron	junto	a	la	cama.	Mike	llevaba	puesto	uno	de	sus
vaqueros	 azules.	Después	 de	 unos	 instantes	 Sophia	 vería	 aparecer	 su	 rostro
cuando	se	asomara.

Pasaron	algunos	segundos	pero	Mike	no	se	agachó.
Entonces	 Sophia	 escuchó	 el	 ruido	 de	 una	 bolsa	 de	 nailon	 al	 ser

manipulada,	como	si	Mike	guardara	o	sacara	algo	de	ella.	Se	sintió	intrigada
de	 inmediato.	 Después	 escuchó	 cómo	 algo	 caía	 al	 agua	 y	 comprendió	 de
inmediato	lo	que	estaba	sucediendo.	Cuando	Mike	finalmente	rodeó	la	cama	y
fue	hacia	el	otro	lado	de	la	habitación,	Sophia	se	asomó	y	miró	hacia	arriba,
en	dirección	a	la	pecera,	donde	un	pez	payaso	nadaba	plácidamente.

La	 llegada	del	pez	payaso	significaba	que	 la	habitación	estaba	casi	 lista,
con	lo	cual	el	timing	no	podía	ser	más	oportuno.

Mike	fue	al	escritorio	y	se	sentó.	Sophia	pudo	ver	cómo	los	pies	de	Mike
empezaron	 a	 moverse	 suavemente	 al	 compás	 de	 una	 melodía	 inexistente.
¿Llevaría	 unos	 auriculares?	 Si	 era	 así,	 podía	 significar	 para	 Sophia	 una
ventaja	decisiva;	aguzó	el	oído	e	incluso	creyó	advertir	que	Mike	murmuraba
una	canción.	Eso	no	significaba	necesariamente	que	llevara	auriculares,	pero
ciertamente	era	una	posibilidad	que	valía	la	pena	comprobar.

Sophia	observó	el	arma	que	había	ideado	para	atacar	a	Mike.	Era	un	palo
de	 madera	 relativamente	 delgado	 y	 corto.	 Un	 golpe	 con	 él	 no	 hubiera
conseguido	derribar	a	un	adulto	—mucho	menos	a	alguien	de	la	complexión
de	su	captor—,	pero	Sophia	había	agregado	en	el	extremo	dos	clavos	con	la
punta	 desgastada.	Cada	 uno	 de	 esos	 clavos	 estaba	 conectado	 a	 un	 cable	 de
unos	 tres	metros,	y	estos	a	 su	vez	enchufados	en	el	 enchufe	de	detrás	de	 la
cama.

Ojo	por	ojo,	dice	el	refrán.
Se	asomó,	esta	vez	con	mucho	cuidado,	porque	si	Mike	giraba	la	cabeza

en	ese	preciso	momento	podría	verla.	Afortunadamente	no	lo	hizo	y	ella	pudo
comprobar	lo	que	había	supuesto:	llevaba	puestos	unos	auriculares.

Su	plan	original	había	sido	atacarlo	a	la	salida,	cuando	Mike	estuviera	de
espaldas,	 justo	 después	 de	 abrir	 la	 puerta.	 De	 esta	 forma	 ella	 podría
aprovechar	 para	 escapar.	 Si	 la	 descarga	 derribaba	 a	Mike,	 entonces	 quizás
tendría	tiempo	para	quitarle	las	llaves	y	cerrar	la	puerta	por	fuera.	Eso	le	daría
más	posibilidades	de	sortear	 los	obstáculos	con	 los	que	pudiera	encontrarse.
No	sabía	si	había	más	personas	en	la	casa,	por	ejemplo.
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Pero	ahora	que	 lo	veía	 allí	 sentado,	 con	 los	 auriculares,	 lo	 cierto	 es	que
acercarse	por	la	espalda	para	aplicarle	la	descarga	sería	muy	sencillo.

El	único	problema	sería	cómo	quitarle	a	Mike	 la	 llave	del	bolsillo	de	su
camisa.	Acercarse	 sería	 sencillo.	Asestarle	 los	 clavos,	 también.	 ¿Y	 después
qué?	Mike	 se	 sacudiría	 y	 caería	 al	 suelo,	 moviéndose	 frenéticamente	 hasta
que	los	clavos	se	desprendieran	de	su	carne.	Sophia	no	tenía	forma	de	saber
hasta	 qué	 punto	 sería	 complicado	 hacerse	 con	 las	 llaves	 en	 tales
circunstancias.

Era	demasiado	arriesgado.
Decidió	seguir	con	el	plan	tal	cual	lo	había	trazado	en	su	cabeza	durante

los	 últimos	 días.	 Es	 decir,	 esperar	 a	 que	 abriera	 la	 puerta	 de	 salida	 y
sorprenderlo	entonces.

Otro	punto	al	que	había	dedicado	cierta	consideración	era	dónde	atizar	a
Mike.	Los	clavos	tenían	que	hundirse	lo	suficiente	para	que	la	descarga	durara
un	 tiempo	 prolongado.	 Si	 se	 desprendían	 demasiado	 rápido	 podía	 no	 darle
tiempo	a	ella	a	escapar.	La	opción	más	obvia	era	la	espalda,	pero	finalmente
se	había	decantado	por	hacerlo	en	la	pantorrilla.	La	carne	sería	más	blanda	y
conseguiría	derribarlo	con	más	facilidad.

La	espera	se	hizo	eterna.	Una	vez	descartada	la	posibilidad	de	adelantar	el
ataque,	no	quedaba	más	remedio	que	esperar	a	que	Mike	terminara	con	lo	que
tenía	previsto.	Normalmente	se	quedaba	unas	dos	horas	en	la	habitación.

Durante	 su	 rápido	 vistazo,	 Sophia	 no	 había	 alcanzado	 a	 ver	 qué	 hacía
Mike	 en	 el	 escritorio.	 Intrigada,	 decidió	mirar	 otra	 vez.	 En	 esta	 ocasión	 se
concentró	 en	 lo	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio,	 que	 en	 primera	 instancia	 se
reveló	 como	 un	 libro	 de	 grandes	 dimensiones,	 pero	 que	 terminó	 siendo	 un
álbum	de	fotografías.

Volvió	 a	 esconder	 la	 cabeza	 debajo	 de	 la	 cama,	 confundida	 ante	 lo	 que
acababa	de	ver.	Había	dado	por	sentado	que	Mike	trabajaba	en	poner	a	punto
la	habitación,	y	sin	embargo	lo	único	que	había	hecho	hasta	ese	momento	era
dejar	el	pez	payaso	en	 la	pecera	y	ponerse	a	ver	 fotografías.	 ¿Qué	había	en
esas	fotografías?	¿Por	qué	iba	a	verlas	allí	abajo?

No	importaba.	Lo	único	que	debía	importarle	a	Sophia	era	que	al	cabo	de
muy	poco	tiempo	llevaría	adelante	la	acción	más	trascendental	de	su	vida.	Y
que,	si	todo	iba	bien,	ese	mismo	día	podría	abrazar	a	sus	padres	y	dormir	en
su	propia	cama.

Una	sensación	de	vértigo	la	invadió.	No	era	la	primera	vez	que	pensaba	en
su	 regreso	 al	 mundo	 exterior	 como	 algo	 avasallante.	 Era	 ridículo,	 por
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supuesto,	 había	 funcionado	 en	 aquel	 mundo	 durante	 catorce	 años.	 Era	 su
mundo.

Y	sin	embargo…
Mike	se	puso	de	pie.	Caminó	despacio	en	dirección	a	la	puerta	de	salida.

Pasó	junto	a	la	cama.
El	 corazón	 de	 Sophia	 se	 aceleró	 como	 una	 locomotora.	 Mike	 estaba	 a

medio	camino	entre	la	cama	y	la	puerta.
Sophia	 se	 asomó	 y	 vio	 que	 Mike,	 ahora	 de	 espaldas,	 todavía	 llevaba

puestos	los	auriculares.	Perfecto.
Había	llegado	el	momento.
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El	 Audi	 de	 Vince	 Naroditsky	 llegó	 al	 autocine	 abandonado	 a	 más	 de
cincuenta	kilómetros	por	hora.	Giró	con	violencia	y	levantó	una	polvareda	de
tierra	hasta	detenerse	no	demasiado	lejos	del	Mercedes	de	Camila.

Ella	lo	esperaba	de	pie	junto	al	coche.
Naroditsky	se	bajó	hecho	una	furia.
—¿¡Qué	mierda	es	esta,	Camila!?	¿Por	qué	tanto	misterio?
«Porque	el	misterio	es	tu	talón	de	Aquiles»,	pensó	Camila.
Elegir	 el	 autocine	 había	 sido	 una	 decisión	 de	 última	 hora.	 No	 había

querido	reunirse	con	Naroditsky	en	su	hotel	ni	en	ningún	otro	sitio	donde	él
pudiera	 sentirse	 a	 gusto.	Mucho	menos	 en	 la	 casa	 de	 cristal;	 bastante	 tenía
Camila	con	tener	la	visión	de	su	ex	de	pie	en	el	jardín.

—Vamos,	Vince,	no	te	pongas	así.	Hoy	con	Waze	llegas	a	cualquier	parte
sin	 problemas	—dijo	Camila,	 y	 abrió	 los	 brazos	 para	marcar	 la	 inmensidad
del	lugar.

Él	 vestía	 un	 traje	 absolutamente	 inadecuado	para	 la	 ocasión.	Era	 un	 día
ventoso	y	 frío	de	abril.	Camila	 sintió	una	maliciosa	 satisfacción	cuando	vio
cómo	las	hojas	secas	se	arremolinaban	alrededor	de	los	costosos	zapatos	que
traía	Naroditsky.

—Ya	 estoy	 aquí.	 ¿Feliz?	 —dijo	 Naroditsky	 abriendo	 los	 brazos	 e
imitando	el	gesto	que	acababa	de	hacer	ella.	Había	perdido	la	paciencia.

—Gracias	por	venir	—dijo	Camila	con	una	sonrisa.
Él	se	mordió	los	labios	y	miró	al	cielo	gris.
—Tengo	que	estar	en	otro	sitio	dentro	de	veinte	minutos.
—Esto	nos	llevará	mucho	menos	tiempo.
—Perfecto.
—Lo	 sé	 todo	 —dijo	 Camila—.	 Sé	 que	 el	 vídeo	 de	 Garrett	 y	 Janice

Hobson	no	es	el	único.	Es	solo	la	punta	del	iceberg.	Hay	muchos	más;	buena
parte	de	ellos	grabados	precisamente	aquí.

Camila	hizo	una	pausa.	Naroditsky	la	estudiaba.
—Pero	no	se	trata	de	grabaciones	aisladas	—continuó	ella—.	Hay	una	red

criminal	detrás.	Holt	está	metido.	Garrett	está	metido.	Y	no	se	trata	de	una	red
local,	 sino	 mucho	 más	 amplia.	 El	 FBI	 está	 trabajando	 para	 dar	 un	 golpe
grande	y	tú	estás	ahí,	a	su	lado,	como	un	perrito	a	la	espera	de	que	le	tiren	un
hueso	para	masticar.
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Silencio.
«Bingo»,	pensó	Camila.
Buena	 parte	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 era	 pura	 especulación.	 Pero

Camila	sabía	que	si	hubiese	mostrado	la	más	mínima	duda,	Naroditsky	jamás
le	habría	dado	la	razón.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—dijo	Naroditsky.
—Ya	 llegaremos	 a	 eso.	 Primero	 quiero	 que	 me	 digas	 cómo	 sabes	 que

Sophia	Holmes	está	muerta.
—No	lo	sé	con	certeza.
Camila	resopló	con	indignación.
—En	mi	casa	dijiste…
—En	tu	casa	te	dije	que	te	mantuvieras	al	margen	porque	ibas	a	cagarla,	y

¿qué	 hiciste?	Lo	 que	 haces	 siempre,	Camila,	 seguir	 por	 tu	 camino	 como	 el
Llanero	Solitario.

Camila	 era	 inmune	 a	 las	 balas	 de	 Vince	 Naroditsky.	 Podía	 esquivarlas
como	Neo	en	Matrix.

—¿Entonces	no	sabes	nada	de	Sophia?
—Mira,	Camila,	si	te	guías	por	lo	que	dicen	los	investigadores,	todas	las

pruebas	 indican	 que	 esa	 chica	 se	 suicidó.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 este
asunto.	 Y	 si	 está	 relacionada	 con	 él	 de	 alguna	 forma,	 entonces	 ya	 puedes
imaginarte	el	desenlace…

—¿Para	qué	ibas	a	entrevistar	a	la	madre?
Naroditsky	la	miró	con	frialdad.	Quizás	se	había	olvidado	de	que	Camila

podía	leerlo	como	nadie.
—No	voy	a	discutir	mis	decisiones	profesionales	contigo.	He	venido	aquí

por	cortesía,	porque	te	tengo	aprecio,	Camila,	aunque	no	lo	creas.	La	misma
razón	 por	 la	 que	 fui	 a	 tu	 casa.	 Todo	 lo	 que	me	 has	 dicho	 no	 son	más	 que
especulaciones.	Te	conozco	y	sé	que	es	así.	Solo	porque	Holt	y	Garrett	fueron
a	tu	casa	como	si	fueran	dos	enviados	de	Tony	Soprano,	tú	asumes	que	están
metidos	en	una	red	criminal	que	 te	has	 inventado.	Si	algo	de	 lo	que	me	has
dicho	es	correcto,	es	porque	lo	has	adivinado.	Eso	no	es	trabajo	periodístico.

—¿Ahora	 estás	 insultando	mi	 trabajo	 como	 periodista?	Niega	 que	 haya
una	red	de	pedófilos	de	alcance	nacional	detrás	de	esos	vídeos.

Naroditsky	se	quedó	quieto	como	una	estatua.
—Si	has	hecho	bien	tu	trabajo,	no	necesitas	que	te	confirme	nada.
—Eres	 el	 mismo	 cínico	 de	 siempre	—dijo	 Camila—.	 Lo	 único	 que	 te

importa	es	ser	tú	la	cara	que	todo	el	mundo	asocie	con	el	caso	del	año.
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—¿Quieres	que	sea	el	malo	de	la	película?	¿El	periodista	que	solo	piensa
en	sí	mismo?	Perfecto,	colócame	en	ese	lugar.	No	será	la	primera	vez	que	lo
haces.	El	único	consuelo	que	me	queda	es	que,	según	tú,	 todos	 los	hombres
que	han	pasado	por	 tu	vida	son	una	mierda,	así	que	no	soy	el	único.	Puedo
cometer	errores,	pero	no	soy	el	diablo.

Camila	 lo	 desafió	 con	 la	 mirada.	 Aquello	 le	 dolía	 un	 poco,	 tenía	 que
reconocerlo.

—Quiero	hablar	con	el	agente	que	esté	al	mando	del	caso	—dijo	Camila
—.	Dime	quién	es,	así	nos	ahorramos	esa	parte,	porque	sabes	que	daré	con	él.

Naroditsky	 resopló	 y	 esbozó	 una	 sonrisa.	 A	 continuación	 miró	 al	 cielo
como	si	no	pudiera	creer	lo	que	escuchaba.

—Déjate	de	numeritos,	Vince.	Quiero	el	nombre	del	agente.	Si	no	consigo
hablar	con	él	mañana,	voy	a	salir	con	lo	que	sé.

Si	había	algo	que	cualquiera	que	conociera	a	Camila	sabía,	era	que	no	se
trataba	 de	 una	 mujer	 de	 amenazas	 vacías.	 El	 rostro	 de	 Naroditsky	 se
transformó.

—Estás	loca.	—Naroditsky	se	colocó	bien	la	chaqueta	y	se	dio	la	vuelta.
Caminó	hacia	el	coche.

—Sophia	 puede	 estar	 viva	—dijo	 Camila	 levantando	 el	 tono	 de	 voz—.
¿Te	has	parado	a	pensar	en	eso?	Esos	desgraciados	pueden	tenerla	cautiva.

Él	le	dedicó	una	última	mirada	de	hielo	antes	de	entrar	en	el	coche.
El	 Audi	 giró	 en	 U	 y	 se	 fue,	 mucho	 más	 lentamente	 de	 lo	 que	 había

llegado.	Camila	escuchó	el	motor	extinguirse	a	la	distancia.
Se	quedó	 sola	 en	el	 autocine.	Había	algo	perturbador	en	ese	 sitio,	y	 esa

sensación	 se	 intensificó	 conforme	 pasaron	 los	 minutos.	 Seguramente	 tenía
que	ver	con	la	carga	de	lo	que	había	sucedido	allí.	Imaginó	los	coches	y	las
furgonetas	de	 los	chicos	adinerados	que	encandilaban	adolescentes	para	que
se	acercaran	a	sus	trampas	mortales.

Camila	se	metió	en	el	Mercedes	y	bajó	 la	capota.	Necesitaba	hablar	con
Tim	 cuanto	 antes.	 El	 encuentro	 con	 Naroditsky	 había	 transcurrido	 por	 los
cauces	esperados	 salvo	por	un	detalle:	un	dato	 revelador	que	 su	ex	 le	había
deslizado	sin	darse	cuenta.

Llamó	a	Tim	al	tiempo	que	encendía	el	coche.
El	periodista	respondió	al	instante.
—¿Cómo	va	todo?	—preguntó	Tim.	La	idea	del	encuentro	en	el	autocine

no	le	había	gustado	en	absoluto.
—Acaba	de	 irse.	No	me	confirmó	nada	ni	me	dijo	el	nombre	del	agente

que	lleva	la	investigación.
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—Oh,	bueno,	ya	intentaremos…
—Pero	ha	cometido	un	error	 fatal.	Sin	darse	cuenta	me	ha	dado	 la	pista

para	 localizar	 al	 responsable	 de	 la	 investigación	 por	 parte	 del	 FBI.	Voy	 de
camino	en	este	momento.

—¿A	reunirte	con	el	agente?
—No	exactamente.	Con	alguien	que	me	llevará	directamente	a	él.
Camila	 interrumpió	 la	 comunicación.	 Salió	 del	 bosque	 mientras

manipulaba	el	 sistema	de	navegación	para	dirigirse	a	una	de	 las	direcciones
pregrabadas.
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Camila	 tardó	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 Fayetteville,	 donde	 Bill	 Mercer	 había
elegido	vivir	tras	su	retiro	forzado	como	comisario	de	Hawkmoon.	Durante	el
trayecto	repasó	en	su	cabeza	todo	lo	que	recordaba	del	informe	elaborado	por
Annie	Delacroix	acerca	de	él,	así	como	del	encuentro	anterior	en	su	fastuosa
morada.

Mercer	había	participado	en	un	tiroteo	junto	con	el	entonces	oficial	Holt
en	el	que	había	resultado	herido	de	gravedad,	provocándole	una	lesión	en	la
espalda	que	lo	había	dejado	en	silla	de	ruedas.	Holt	fue	el	que	lo	había	puesto
en	contacto	con	Frank	Garrett,	que	demandó	al	Estado	por	una	negligencia	en
la	compra	de	chalecos	antibalas,	y	Mercer	se	hizo	millonario	de	la	noche	a	la
mañana.

Ahora	vivía	una	vida	solitaria	con	algunos	empleados	que	se	ocupaban	de
él	 mientras	 llevaba	 adelante	 la	 titánica	 tarea	 de	 recrear	 la	 ciudad	 de
Hawkmoon	en	miniatura.

La	 sensación	 que	Camila	 tenía	 de	 él	 era	 la	 de	 un	 hombre	 sumido	 en	 la
tristeza.	 El	 dinero	 y	 un	 hobby	 eran	 la	 receta	 elegida	 para	 sobrellevar	 una
existencia	 donde	 no	 había	 espacio	 para	 los	 sueños.	 Fue	 Mercer	 el	 que	 le
insinuó	a	Camila	que	Holt	y	Garrett	no	eran	de	fiar.

Lo	que	Camila	no	había	anticipado	fue	que	pudiera	traicionarla.
Esta	 vez,	 entrar	 en	 su	 casa	 fue	 mucho	 más	 sencillo.	 El	 ama	 de	 llaves,

Edna,	 evidentemente	 había	 sido	 aleccionada	 por	 algún	 otro	 empleado	 —o
quizás	por	el	propio	Mercer—	acerca	de	quién	era	Camila,	y	esta	vez	no	 la
hizo	esperar	en	la	puerta	como	durante	la	visita	anterior.	La	condujo	al	taller
sin	hacer	preguntas.

Camila	encontró	a	Mercer	de	espaldas,	trabajando	en	lo	que	parecía	ser	un
torno.	El	ruido	impidió	que	Mercer	advirtiera	la	presencia	de	Camila,	por	lo
que	 ella	 optó	 por	 quedarse	 en	 silencio	 para	 no	 asustarlo.	 Lo	 que	 menos
necesitaba	aquel	hombre	era	perder	otra	de	sus	extremidades	de	una	manera
tan	estúpida.

Camila	aprovechó	esos	instantes	para	echar	un	vistazo	a	la	maqueta	de	la
ciudad	 y	 también	 a	 la	 pieza	 que	Mercer	 trabajaba	 en	 el	 torno.	 Parecía	 una
especie	de	obelisco.

Finalmente,	Mercer	detuvo	el	torno	y	se	quedó	mirando	la	pieza,	todavía
sin	quitarla	de	la	guía.	Camila	carraspeó.
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Mercer	giró	la	cabeza	con	violencia.	Su	silla	lo	hizo	a	continuación	en	un
movimiento	reflejo.

—Señora	Jones…
—Buenas	tardes,	señor	Mercer.	Perdón	por	presentarme	de	esta	forma.
Mercer	se	acercó	esquivando	bultos	con	destreza.
—¿Ha	 sucedido	 algo?	 —preguntó	 Mercer	 levantando	 la	 cabeza	 para

mirarla	a	los	ojos.
—A	decir	verdad,	sí.	Usted	me	ha	mentido.
Bill	Mercer	pareció	genuinamente	contrariado.
—Estoy	seguro	de	que	hay	un	malentendido,	señora	Jones.	¿Le	parece	que

hablemos	en	el	jardín?	El	sistema	de	ventilación	aquí	es	bueno,	pero	siempre
hay	polvo	dando	vueltas.

Sin	 esperar	 respuesta,	Mercer	hizo	girar	 las	 ruedas	de	 su	 silla	 y	 salió	 al
jardín.	Camila	lo	siguió	por	el	sendero	de	piedra	hasta	la	glorieta	que	había	en
el	centro.	Hacía	fresco	y	quedaba,	a	lo	sumo,	una	hora	de	luz.

En	 la	 glorieta	 había	 una	 mesa	 con	 tres	 sillas.	 Mercer	 se	 colocó	 en	 el
espacio	vacío	y	Camila	se	sentó	enfrente.

—Explíqueme	por	qué	piensa	que	le	he	mentido	—dijo	Mercer—.	Estoy
confundido.

—Durante	nuestro	último	encuentro	me	dijo	que	apenas	conocía	el	caso
de	la	desaparición	de	Sophia	Holmes.	Eso	no	es	cierto.	Ha	estado	en	contacto
con	Vince	Naroditsky,	e	 incluso	 le	ha	dicho	 lo	que	hablamos	usted	y	yo	en
confianza.

Bill	Mercer	arrugó	la	frente	e	hizo	una	mueca	de	desconcierto.
—Hay	 un	 error.	 Jamás	 he	 hablado	 con	 Naroditsky	 ni	 con	 ningún

periodista.	Se	lo	juro.
Camila	no	se	inmutó.	Estaba	convencida	de	lo	que	decía.	Recordó	la	frase

que	le	había	dicho	Naroditsky	en	el	autocine	apenas	unas	horas	atrás:	«Holt	y
Garrett	 fueron	 a	 tu	 casa	 como	 si	 fueran	 dos	 enviados	 de	 Tony	 Soprano».
Camila	 había	 utilizado	 esa	 misma	 expresión	 cuando	 había	 hablado	 con
Mercer	la	primera	vez.	Evidentemente,	a	Mercer	se	le	había	quedado	grabada
y	 se	 la	 había	 repetido	 a	 Naroditsky.	 Era	 imposible	 que	 dos	 individuos
utilizaran	esa	misma	frase	y	que	no	hubiera	una	conexión.

Camila	 se	 preparó	 para	 leer	 el	 rostro	 de	 su	 interlocutor	 mientras	 le
explicaba	cómo	había	llegado	a	esa	conclusión.

—Es	demasiada	coincidencia,	¿no	cree,	señor	Mercer?
Lo	era.
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Bill	 Mercer	 tenía	 la	 expresión	 de	 un	 animal	 acorralado	 que	 evalúa	 sus
posibilidades	de	escapar.

—Como	le	he	dicho	—insistió—,	no	he	hablado	con	Naroditsky.
—¿Entonces	con	quién	ha	hablado?
Mercer	 suspiró.	Cerró	 los	 ojos	 durante	 varios	 segundos.	 Por	 un	 instante

Camila	temió	que	el	hombre	se	quedara	dormido.
—¿Qué	es	lo	que	ha	averiguado,	señora	Jones?	—dijo	finalmente	después

de	abrir	los	ojos	y	mirarla	con	algo	de	abatimiento.
Camila	pensaba	a	toda	velocidad.	¿Con	quién	había	hablado	Mercer?	¿Y

cómo	habían	llegado	sus	palabras	a	oídos	de	Naroditsky?
—No	voy	 a	discutir	mis	 hallazgos	 con	usted.	Mucho	menos	después	de

haber	traicionado	mi	confianza.
—Créame,	no	la	he	traicionado.	—Mercer	se	quedó	pensativo—.	Mire,	no

vamos	a	llegar	a	ninguna	parte	si	ninguno	de	los	dos	no	muestra	alguna	de	sus
cartas.	Yo	no	he	hablado	con	ese	periodista,	pero	sí	con	otra	persona,	y	creo
que	sé	cómo	esa	frase	ha	llegado	a	oídos	de	Naroditsky.

—¿Con	quién?
—Con	el	agente	del	FBI	que	está	al	mando	de	la	investigación	—dijo	él.
Camila	se	quedó	de	piedra.	Era	la	primera	vez	que	alguien	le	confirmaba

que	el	FBI	estaba	detrás	del	caso	moviendo	los	hilos	en	la	sombra.
—No	me	iré	de	aquí	hasta	que	me	diga	ese	nombre.
Él	no	respondió.
—¿Sabe	 lo	 que	 pienso,	 Mercer?	 Que	 el	 FBI	 está	 llevando	 adelante	 su

preciosa	 investigación	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 Sophia	 puede	 estar	 viva.
Quizás	incluso	sin	pensar	que	su	desaparición	pueda	estar	relacionada	con	los
vídeos.	 La	 prensa,	 con	 Vince	 Naroditsky	 a	 la	 cabeza,	 está	 jugando
exactamente	el	mismo	juego.

Camila	había	ido	a	casa	de	Mercer	creyendo	que	iba	a	desenmascarar	a	un
soplón	y	resulta	que	el	tipo	sabía	mucho	más	de	lo	que	ella	creía.	¿Qué	interés
podía	tener	el	FBI	en	el	excomisario?

—Usted	sabe	lo	de	los	vídeos,	¿verdad,	Mercer?
Él	asintió	imperceptiblemente.
—Y	también	sabe	que	Garrett	y	Holt	forman	parte	de	una	red	criminal	y

que	el	FBI	está	detrás	de	ellos.
Mercer	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Quería	mis	cartas?	—dijo	Camila—.	Ahí	las	tiene.	Es	su	turno.	¿Cómo

lo	sabe	usted?
—El	FBI	me	lo	dijo.
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—¿Por	qué?
—No	puedo	responderle	a	eso.	Seguramente	puede	imaginarlo.
Camila	no	tenía	la	más	mínima	idea.
—Señora	 Jones,	 sé	 perfectamente	 cómo	 funciona	 el	 sistema.	Hace	 años

que	no	estoy	activo	pero	sigo	estando	del	mismo	lado	de	siempre.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Si	estoy	hablando	con	usted	es	porque	el	agente	Carlson	me	alertó	de

que	esto	podía	suceder	y	me	dio	instrucciones	precisas	sobre	cómo	proceder.
—El	agente	Carlson…	—repitió	Camila,	más	para	sí	que	para	Mercer.
—Exacto.	Ya	 tiene	 el	 nombre	 que	 ha	 venido	 a	 buscar.	Mi	 impresión	 es

que	 tendrá	novedades	del	agente	Carlson	muy	pronto.	Ahora	 le	pido	que	 se
marche,	por	favor.

Se	despidieron	de	forma	cordial	y	Mercer	le	deseó	suerte.	Camila	lo	dejó
en	la	glorieta	y	regresó	a	la	casa	por	su	cuenta.

Cuando	llegó	a	Hawkmoon,	tal	como	le	había	anticipado	Mercer,	Camila
recibió	una	llamada	no	identificada.
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Era	un	edificio	viejo	y	descuidado.	En	 la	parte	de	 abajo	había	una	pequeña
plaza	comercial	con	tres	locales.	Dos	de	ellos	estaban	vacíos,	y	en	el	tercero
funcionaba	un	estudio	de	yoga	que	en	ese	momento	estaba	cerrado.

Camila	pasó	junto	al	vidrio	del	estudio	de	yoga	y	miró	hacia	el	interior	—
LILA	&	ALMA,	rezaba	el	cartel,	donde	además	había	una	silueta	de	una	mujer
cruzada	de	piernas—	y	miró	hacia	el	interior.	Lo	poco	que	pudo	ver,	porque
al	 otro	 lado	 había	 una	 cortina	mal	 puesta	 y	 el	 vidrio	 estaba	 bastante	 sucio,
fueron	algunas	colchonetas	desperdigadas	y	una	serie	de	jarrones	con	juncos
como	 decoración.	 Era	 posible	 que	 el	 negocio	 hubiera	 dejado	 de	 funcionar
hacía	poco	y	los	dueños	todavía	no	se	hubiesen	llevado	lo	poco	que	quedaba.

El	segundo	indicio	de	que	quizás	estuviera	en	el	sitio	equivocado	lo	tuvo
cuando	intentó	acceder	al	edificio	y	comprobó	que	la	puerta	estaba	abierta.	La
empujó	con	suavidad	y	entró.	El	olor	a	encierro	la	obligó	a	arrugar	la	nariz	e
instintivamente	 se	 sacudió	 las	 manos.	 Se	 volvió	 una	 última	 vez	 hacia	 el
estacionamiento,	donde	había	unos	cuantos	coches,	y	pensó	que	aquel	detalle
era	el	único	que	no	cuadraba	con	ese	edificio	cuasi	abandonado.

Caminó	 por	 una	 alfombra	 de	 color	 café	 que	 con	 seguridad	 era	 la
responsable	 de	 aquella	 atmósfera	 irrespirable.	 Al	 final	 del	 pasillo,	 junto	 al
único	ascensor	que	había,	vio	un	panel	con	los	negocios	que	funcionaban	en
cada	 piso.	O	 bien	 algunos	 estaban	 destinados	 a	 viviendas	 o	 bien	más	 de	 la
mitad	 estaban	 vacíos.	 En	 el	 piso	 seis	 —el	 último—	 funcionaba	 Byfield	 y
Asoc.,	tal	como	el	agente	Carlson	le	había	indicado	por	teléfono.

Camila	 pasó	 junto	 al	 ascensor	 y	 le	 lanzó	 una	mirada	 risueña.	Ni	 en	 un
millón	 de	 años	 iba	 a	 subirse	 en	 esa	 caja	 mortal.	 Fue	 hacia	 las	 escaleras
armándose	de	valor;	no	es	que	subir	seis	pisos	por	una	escalera	mal	iluminada
fuera	para	ella	un	paseo	divertido.	Al	abrir	 la	puerta	comprobó	que	en	cada
nivel	había	ventanas	y	sonrió.

Llegó	 al	 piso	 seis	 y	 buscó	 la	 única	 puerta	 con	 una	 indicación.	 Tocó	 el
timbre	 y	 al	 instante	 escuchó	 un	 zumbido.	 Entró	 en	 un	 vestíbulo	minúsculo
donde	había	un	escritorio	y	dos	sillas.	Una	mujer	de	unos	treinta	años	levantó
la	vista	del	ordenador	y	la	saludó	con	cordialidad.	Le	dijo	que	Carlson	estaba
esperándola,	pero	que	primero	tenía	que	firmar	un	documento;	sacó	una	hoja
de	 la	bandeja	de	 la	 impresora	y	se	 la	extendió.	Camila	se	 la	quedó	mirando
pero	no	 la	 cogió.	Con	 la	misma	amabilidad	 le	dijo	que	 ella	no	 iba	 a	 firmar
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nada.	La	mujer	no	insistió;	presionó	una	de	las	teclas	de	marcación	rápida	del
teléfono	fijo.	La	leyenda	que	había	junto	a	la	tecla	decía:	M.	CARLSON.

Cuando	 la	 secretaria	 se	 lo	 indicó,	 Camila	 franqueó	 la	 otra	 puerta	 de	 la
salita	y	recorrió	un	pasillo	estrecho	con	cinco	puertas,	tres	a	un	lado	y	dos	al
otro.	 A	 través	 de	 todas	 ellas	 escuchó	 conversaciones	 y	 ruido	 de	 teclados.
Llegó	a	la	sala	de	reuniones	y	entró.	Carlson	la	esperaba	sentado	a	una	gran
mesa	ovalada.	No	había	nadie	más.	La	decoración	de	aquella	sala,	que	parecía
salida	de	la	década	de	los	ochenta,	con	paneles	de	madera	en	las	paredes	y	el
techo	de	placas	suspendidas,	contrastaba	con	los	elementos	tecnológicos	que
habían	 sido	 incorporados	 a	 ella.	 En	 la	 mesa	 había	 varios	 ordenadores
portátiles	 y	 un	 sistema	 para	 videoconferencias,	 y	 enfrente	 un	 televisor
descomunal.	Las	ventanas	tenían	unas	cortinas	que	dejaban	entrar	un	poco	de
luz,	pero	no	demasiada.

—Bienvenida,	señora	Jones.	—Carlson	se	levantó	y	ambos	se	estrecharon
la	mano	por	encima	de	la	mesa.

Carlson	era	un	 individuo	de	unos	cuarenta	y	cinco	años,	bajo	y	 robusto.
Camila	llevaba	tacones	y	tuvo	que	bajar	ligeramente	la	vista	para	mirarlo	a	los
ojos.

—Siéntese,	por	favor.	—Carlson	le	 indicó	con	un	gesto	una	de	 las	sillas
—.	Es	usted	una	mujer	persistente.

Camila	 se	 sentó.	 Todavía	 no	 había	 dicho	 una	 sola	 palabra	 y,	 ante	 el
comentario	 de	 Carlson,	 se	 limitó	 a	 torcer	 ligeramente	 las	 comisuras	 de	 los
labios.

—Hace	más	de	dos	años	que	estamos	trabajando	en	esta	operación	—dijo
Carlson—.	 Estamos	 muy	 cerca	 de	 dar	 el	 golpe	 final,	 y	 para	 eso	 vamos	 a
necesitar	de	su	cooperación.	Nada	de	lo	que	sabe	y	de	lo	que	hablemos	aquí
puede	salir	a	la	luz.

—Dos	años	es	mucho	tiempo	—se	limitó	a	decir	Camila.
—Lo	que	voy	a	 revelarle	 es	 confidencial.	Buena	parte	usted	ya	 lo	 sabe,

pero	voy	a	brindarle	los	detalles	para	que	entienda	la	magnitud	de	lo	que	está
en	juego.

Si	 bien	 Carlson	 era	 claro	 en	 su	 mensaje,	 hablaba	 de	 modo	 pausado	 y
conciliador.	Camila	había	 ido	preparada	para	enfrentarse	a	un	agente	duro	y
amenazador;	sin	embargo,	Carlson	le	causó	la	impresión	contraria.	Lo	mejor
que	Camila	podía	hacer	era	guardar	silencio	y	adaptar	sus	pensamientos	a	lo
que	parecía	ser	un	hombre	sincero.

Carlson	 empezó	 un	 relato	 pormenorizado	 de	 los	 orígenes	 de	 una	 red	 de
pedófilos	 que	 había	 surgido	 en	 Hawkmoon,	 pero	 que	 se	 había	 extendido	 a
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todas	partes	gracias	al	alcance	de	internet.
Empezó	con	un	grupo	de	amigos	que	intercambiaban	material	obtenido	de

diversas	 fuentes,	 copias	 en	 VHS	muy	 antiguas	 y	 fotografías	 impresas.	 Las
dificultades	para	conseguir	nuevo	material	eran	grandísimas,	y	muchas	veces
debían	desembolsar	cifras	de	dinero	inaceptables.

Pero	 las	 cosas	 estaban	 a	 punto	 de	 cambiar.	 Con	 la	 popularidad	 de	 los
smartphones	 cualquiera	 podía	 grabar	 un	 vídeo	 casero.	 La	 industria	 de	 la
pornografía	 en	 general	 estaba	 cambiando	 en	 este	 sentido,	 y	 el	 grupo	 de
amigos	empezó	a	pensar	que	tenía	que	haber	una	forma	mucho	más	sencilla
de	 generar	 nuevo	 material,	 e	 incluso	 que	 podían	 ser	 ellos	 los	 que	 lo
comercializaran.	Todo	debía	ser	pensado	cuidadosamente,	pues	en	 todos	 los
casos	se	trataba	de	adolescentes	o	niños.

Frank	Garrett	fue	uno	de	los	ideólogos.	Para	ellos	era	imposible	grabar	el
material	 sin	 exponerse;	 sin	 embargo,	 tenían	 una	 solución	 al	 alcance	 de	 la
mano	en	sus	propios	hijos.	Estos	tendrían	acceso	a	chicas	y	chicos	de	su	edad
de	forma	natural,	y	grabarse	entre	ellos	estaba	convirtiéndose	en	una	práctica
común.	La	cuestión	era	cómo	sacar	provecho	de	esa	situación.

La	clave	estaba	en	la	manera	de	construir	el	vínculo	con	ellos,	criándolos
a	 imagen	y	 semejanza	de	 los	padres.	La	 red	contaba	con	un	manifiesto	 con
recomendaciones	 y	 procedimientos.	La	preparación	 llevaba	meses	 o	 incluso
años.

Lo	más	importante	era	generar	un	código	padre-hijo	propio	en	el	cual	 la
mujer	 fuera	 el	 objeto,	 siempre	 en	 privado	 y	 a	 espaldas	 de	 la	 madre	 o
hermanas.	De	esta	forma	se	construía	una	relación	basada	en	la	complicidad.
Una	vez	que	este	comportamiento	estaba	normalizado,	el	chico	debía	empezar
a	hacer	comentarios	por	 iniciativa	propia	buscando	 la	aprobación	del	padre.
Ese	era	el	momento	de	avanzar	a	la	siguiente	fase,	que	consistía	en	compartir
algún	vídeo	con	el	hijo	y	esperar	su	reacción.	El	entusiasmo	del	padre	por	el
vídeo	y	el	entusiasmo	de	querer	compartirlo	con	su	hijo	debían	hacer	que	el
chico,	finalmente,	tomase	la	iniciativa	de	querer	generar	algo	propio.

—Unos	 años	 atrás	 —dijo	 Carlson—,	 la	 red	 tuvo	 un	 crecimiento
exponencial.	 Lo	 que	 era	 algo	 local	 de	 unos	 padres	 que	 se	 comunicaban	 de
forma	tradicional	mediante	mensajes	de	texto	se	profesionalizó	hasta	un	punto
inconcebible.	¿Está	familiarizada	con	lo	que	significa	la	internet	oscura?

Camila	 no	 sabía	 demasiado.	 Sabía	 que	 para	 acceder	 a	 ella	 había	 que
contar	 con	 un	 navegador	 especial	 y	 que	 los	 buscadores	 tradicionales	 no
podían	entrar	a	indexar	su	contenido,	por	lo	que	era	muy	complejo	encontrar
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las	cosas.	Este	hecho,	más	algunas	cuestiones	relacionadas	con	la	seguridad,
la	volvían	ideal	para	cometer	delitos.

—Hay	muchos	mitos	sobre	lo	que	es	la	internet	oscura	—dijo	Carlson—.
La	gente	piensa	que	entra	allí	y	compra	droga	o	un	órgano	humano	como	si
fuera	 Amazon.	 No	 es	 así.	 Y	 tampoco	 es	 cierto	 que	 lo	 que	 sucede	 allí	 sea
irrastreable	 para	 nosotros.	 Es	 mucho	 más	 complicado…	 pero	 no	 estamos
ciegos.

—Entonces,	 esa	 red	de	pedófilos	empezó	a	valerse	de	 la	 internet	oscura
para	comercializar	los	vídeos.

—Sí.	Y	no	solo	eso.	Crearon	un	sistema	muy	ingenioso	de	colaboración.
Existen	cinco	niveles	y,	a	medida	que	pasa	el	tiempo	y	los	miembros	aportan
material,	suben	de	nivel.	Unos	pocos	están	en	el	nivel	máximo	y	actúan	como
administradores,	 disponen	 libremente	 de	 todo	 el	 material	 y	 de	 otros
privilegios.	Garrett,	por	supuesto,	es	uno	de	los	administradores.

—¿Cuántas	personas	participan	en	la	red?
—Creemos	que	más	de	diez	mil.
Camila	no	pudo	ocultar	su	asombro.	No	esperaba	una	cifra	tan	elevada.
—La	mayoría	están	en	el	primer	nivel,	es	decir,	tienen	que	pagar	para	ver

contenido.	 Los	 precios	 son	 altos	 y	 el	 acceso	 es	 limitado,	 porque	 lo	 que	 se
busca	es	que	los	miembros	generen	su	propio	contenido.	Cuanto	más	material
nuevo	 sube	 un	 miembro,	 más	 acceso	 tiene	 a	 todo	 lo	 demás.	 Este	 es	 el
mecanismo	fundamental	de	crecimiento.

—¿Cuántos	son	los	que	generan	esos	contenidos?
—Según	nuestras	estimaciones,	unos	quinientos.
El	número	era	alarmante,	por	supuesto.	Detrás	de	cada	uno	de	ellos	había

abusos	cometidos	contra	menores.
—Señora	Jones,	no	voy	a	darle	detalles	 innecesarios.	Hemos	infiltrado	a

nuestra	gente	en	la	red,	por	supuesto.	Tenemos	cinco	miembros	activos	dentro
y	conocemos	su	funcionamiento	a	la	perfección.	Estamos	en	el	tramo	final	de
la	 operación	 y	 en	 los	 próximos	 días	 haremos	 arrestos	 coordinados	 en	 tres
estados.

—Bill	Mercer	es	uno	de	los	infiltrados,	¿verdad?
—Sí.	 Necesitábamos	 a	 alguien	 que	 pudiera	 acercarse	 a	 Garrett	 sin

despertar	sospechas	y	convertirse	en	su	hombre	de	confianza.	Sabíamos	que
no	lo	conseguiríamos	con	un	desconocido,	y	estudiando	el	pasado	de	Garrett
dimos	 con	 Bill	 Mercer.	 Fue	 un	 verdadero	 hallazgo.	 Mercer	 recibió
entrenamiento	durante	seis	meses	para	componer	su	personaje.
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Camila	incorporó	esta	nueva	información	a	lo	que	ya	sabía	de	sus	visitas
al	excomisario	de	Hawkmoon.	No	le	extrañaba	que	Mercer	hubiera	engañado
a	Garrett.	¡La	había	engañado	a	ella!

—Fue	 bastante	 convincente	—reconoció	Camila—.	Y	 ahora	 veo	 que	 su
intención	fue	desviar	mi	atención	hacia	Phil	Holmes.

Carlson	no	respondió.
—¿Qué	tenía	que	hacer	Mercer	exactamente?
—No	 la	aburriré	con	detalles	 técnicos,	pero	básicamente	 lo	que	hicimos

durante	este	tiempo	fue	crear	una	copia	de	la	red	en	un	servidor	propio,	y	para
eso	necesitábamos	 las	contraseñas	de	acceso	de	Garrett.	En	poco	más	de	un
año,	Mercer	las	consiguió	y	se	convirtió	en	el	administrador.	—Carlson	sonrió
como	si	evocara	un	recuerdo	placentero—.	Mercer	llegó	a	la	vida	de	Garrett
en	 el	 momento	 justo,	 porque	 el	 abogado	 necesitaba	 un	 respiro.	 Aunque
manejaba	 muy	 pocos	 casos	 de	 su	 bufete	 y	 la	 mayoría	 los	 delegaba,	 debía
mantener	las	apariencias	y	eso,	a	la	larga,	desgasta.	Una	vez	que	tuvimos	libre
acceso,	pusimos	en	marcha	nuestra	copia	y	 redireccionamos	el	 tráfico	hacia
ella,	 y	 a	 partir	 de	 ese	momento	 empezamos	 a	 recopilar	 información	 de	 los
miembros.	 Llevamos	 meses,	 pero	 el	 proceso	 es	 lento	 porque	 tenemos	 que
investigar	y	localizar	a	cada	uno	de	ellos.

—¿Cuántos	tienen	hasta	ahora?
—Casi	trescientos.
Camila	guardó	silencio.	Sabía	lo	complejo	que	resultaba	un	operativo	de

tal	 magnitud.	 Estaba	 sorprendida.	 Una	 parte	 de	 ella	 pensó	 en	 Vince
Naroditsky,	relamiéndose	con	el	impacto	de	semejante	historia.

—¿Qué	es	lo	que	necesita	de	mí,	agente?
Carlson	se	levantó.	Parecía	nervioso.
—Déjeme	que	se	lo	diga	a	mi	modo,	porque	para	eso	la	he	llamado.	Yo

siento	 que	 la	 conozco,	 señora	 Jones,	 por	 eso	 me	 tomo	 el	 atrevimiento	 de
hablarle	con	tanta	franqueza.	La	he	visto	horas	y	horas	en	la	televisión,	y	no
creo	 que	 lo	 que	 usted	 muestra	 en	 pantalla	 sea	 muy	 diferente	 a	 quien	 es
realmente.	 Mire	 esta	 mesa…,	 no	 hay	 ninguna	 carpeta	 con	 información	 de
usted	o	de	Tim	Doherty,	nada	con	que	amenazarla	o	intentar	silenciarla.	Por
supuesto,	 los	 hemos	 estado	 vigilando	 y	 siguiendo	 porque…,	 bueno,	 eso	 es
básicamente	lo	que	hacemos.

El	 agente	 caminaba	 por	 la	 sala.	 De	 vez	 en	 cuando	 parecía	 quedarse	 en
blanco,	 buscaba	 la	 palabra	 adecuada	 en	 su	 cabeza	 y	 seguía	 adelante	 con	 su
razonamiento.
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—La	 operación	 la	 están	manejando	 desde	Quantico.	Nosotros	 somos	 la
célula	 más	 importante,	 pero	 no	 tenemos	 la	 última	 palabra.	 Lo	 que	 estoy
haciendo	en	 este	momento	no	 lo	he	discutido	 con	nadie.	Me	estoy	 saliendo
del	manual	por	completo.	Supongo	que	podría	costarme	el	puesto.	¿Sabe	por
qué	lo	hago?

Carlson	 volvió	 a	 sentarse.	 Era	 una	 pregunta	 retórica	 y	 Camila	 guardó
silencio.

—No	es	sencillo	hacer	esto	—dijo	el	agente—,	 tener	que	 lidiar	con	este
tipo	de	delincuentes;	 las	cosas	que	he	visto	no	se	olvidan	jamás.	Pero	desde
hace	tres	años	todo	se	me	ha	hecho	mucho	más	cuesta	arriba.	He	sido	padre
de	una	niña,	y	desde	entonces	algo	ha	cambiado.	Ya	no	puedo	hacerlo.	No	es
egoísmo,	se	lo	aseguro.

—Lo	 entiendo	 perfectamente,	 agente	Carlson.	Yo	misma	 he	 pasado	 por
algo	similar.

Carlson	esbozó	una	sonrisa	tenue.
—Esto	no	es	un	intento	de	convencerla	a	cualquier	precio	—dijo	Carlson

—.	Aquí	no	hay	estrategia	salvo	ser	honesto	con	usted.
—Valoro	su	honestidad.	Sin	embargo,	hay	una	cuestión	que	me	preocupa.

Tengo	 un	 interés	 especial	 en	 la	 desaparición	 de	 Sophia	 Holmes	 y	 estoy
convencida	 de	 que	 la	 chica	 no	 se	 suicidó	 en	 el	 río.	 Ahora	 más	 que	 nunca
tengo	claro	que	Holt	lo	está	tapando	todo.	¿Qué	le	sucedió	a	Sophia?

Carlson	asentía.
—Conozco	su	interés	en	la	familia	Holmes	—admitió	el	agente.
La	expresión	de	Camila	se	endureció.
—Conteste	mi	pregunta,	por	favor.
—Sophia	no	se	suicidó	—dijo	Carlson—.	Holt	ha	hecho	una	investigación

descuidada	de	manera	intencionada,	en	eso	estamos	de	acuerdo.	Entiendo	que
le	 importe	 la	vida	de	Sophia,	a	 todos	nos	 importa,	pero	aquí	están	en	 juego
cientos	 de	 adolescentes	 que	 están	 sufriendo	 en	 este	 momento.	 Eso	 es	 muy
doloroso.	Pero	si	actuamos	bien,	vamos	a	evitar	que	se	haga	mucho	daño.

—Agente	Carlson,	no	tiene	que	explicarme	eso	—dijo	Camila—.	No	voy
a	poner	la	vida	de	Sophia,	ni	la	de	nadie,	por	encima	de	la	de	los	demás.	Lo
que	necesito	saber	es	que	Sophia	importa…

—Oh,	 claro	 que	 importa	 —la	 interrumpió	 Carlson—.	 Yo	 tampoco
permitiría	que	la	vida	de	Sophia,	o	su	integridad,	sea	menos	importante	que	la
del	resto.	Tiene	mi	palabra	al	respecto.

«Su	integridad».
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Camila	 estaba	azorada	por	 las	 implicaciones	de	 las	palabras	de	Carlson.
Abrió	 la	boca	para	decir	algo	pero	se	quedó	callada.	Su	mente	daba	vueltas
sobre	la	misma	idea	una	y	otra	vez.

—Por	 favor,	 señora	 Jones,	 dentro	 de	 diez	 días	 haremos	 los	 arrestos.
Necesito	que	lo	que	hemos	hablado	aquí	quede	entre	nosotros	hasta	entonces.
Si	algo	se	filtra,	puede	llegar	a	oídos	indebidos	y	echar	a	perder	el	trabajo	de
meses.

Carlson	 miró	 a	 Camila	 con	 tal	 intensidad	 que	 ella	 creyó	 que	 saldría
despedida	por	 la	puerta.	No	era	una	mirada	hostil,	desde	 luego,	 sino	una	de
profunda	conexión	y	entendimiento.
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¿Por	qué	no	había	podido	electrocutar	a	Mike?
Sophia	había	deseado	escapar	más	que	nada	en	el	mundo.	Y	sin	embargo,

cuando	 llegó	 el	momento,	 su	 cuerpo	 se	 paralizó.	 Se	 quedó	 de	 pie	 a	medio
camino	 entre	 la	 cama	y	Mike	 y	 la	 respiración	 se	 le	 aceleró	 a	 tal	 punto	 que
creyó	 que	 se	 moría.	 El	 palo	 con	 los	 clavos	 electrificados	 cayó	 al	 suelo	 y
rebotó	 una	 y	 otra	 vez.	Mike	 se	 volvió	 de	 repente,	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver
cómo	Sophia	se	desplomaba.

El	golpe	en	la	cabeza	fue	brutal.	Tendida	en	el	suelo,	Sophia	vio	el	techo
de	la	habitación	durante	un	instante,	hasta	que	su	cerebro	se	apagó.
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Apenas	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 el	 póster	 de	 Taylor	 Swift,	 por	 un	 brevísimo
instante	compró	la	ilusión	de	estar	realmente	en	su	habitación.

Entonces	recordó	el	fallido	ataque	por	la	espalda	a	Mike	y	otra	vez	volvió
a	formularse	la	misma	pregunta	que	antes	de	perder	el	conocimiento.

¿Por	qué	no	había	podido	hacerlo?
Se	 llevó	 la	mano	a	 la	sien,	donde	una	protuberancia	que	al	 tacto	parecía

del	tamaño	de	una	pelota	de	tenis	la	alarmó.
—No	te	muevas.
La	 voz	 de	 Mike,	 suave	 y	 serena,	 llegó	 desde	 su	 derecha.	 Sophia,	 que

estaba	 tumbada	 en	 la	 cama,	 se	movió	 ligeramente	 y	 lo	 vio	 sentado	 en	 una
silla.

—Gracias	a	Dios	estás	bien.	Estaba	preocupado.
Sophia	 se	acomodó	en	el	 centro	de	 la	cama.	El	colchón	en	el	que	había

pasado	las	noches	en	el	sótano	no	estaba	mal,	pero	nada	comparable	con	una
cama	como	aquella.

—Me	duele	la	cabeza.
—Es	lógico.	Te	has	dado	un	buen	golpe.	¿Recuerdas	mi	nombre?
Sophia	lo	miró	de	reojo.
—¿Ryan	Gosling?
Mike	esbozó	una	sonrisa	nerviosa.
—Necesito	que	lo	digas,	por	favor.
—No	te	preocupes,	Mike,	sé	lo	que	estás	haciendo.	Mi	mente	está	bien,	te

lo	aseguro.
—¿Puedes	 decirme	 en	 qué	 año	 estamos	 y	 cuál	 es	 el	 nombre	 del

presidente?
Sophia	respondió	ambas	cosas	correctamente.
—Quizás	 sea	 buena	 idea	 que	 sigamos	 hablando	 —dijo	 Mike—,	 así	 tu

cabeza	se	mantiene	activa.	No	soy	médico	pero	tiene	sentido,	¿verdad?
—¿Cuánto	tiempo	he	estado	desmayada?
—Unas	tres	horas.	—Mike	se	inclinó	y	sacó	algo	del	bolsillo	trasero	del

pantalón.	Lo	 extendió	 para	 que	Sophia	 pudiera	 verlo.	 Se	 trataba	 de	 la	 llave
hecha	con	la	pieza	de	dominó—.	Es	realmente	increíble.

Sophia	 se	 quedó	mirando	 aquella	 forma	 blanca	 sujeta	 por	 los	 dedos	 de
Mike.	Su	plan	de	huida	había	fracasado	rotundamente	y,	sin	embargo,	no	se
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sentía	 particularmente	 molesta.	 Quizás	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 sí	 la	 había
afectado,	a	fin	de	cuentas.

—La	hice	con	una	pieza	de	dominó.	Quería	ver	qué	había	a	este	lado	de	la
puerta.

—No	 te	 culpo,	Sophia.	Yo	hubiera	hecho	 lo	mismo	que	 tú	—dijo	Mike
con	cierta	solemnidad—.	Es	culpa	mía.

—Necesito	beber	un	poco	de	agua.
—Claro.	—Mike	se	 levantó	y	fue	al	escritorio,	donde	había	una	bandeja

con	un	vaso	y	algunas	otras	cosas—.	¿Quieres	comer	algo?
—No.
Sophia	se	bebió	toda	el	agua	y	le	devolvió	el	vaso	vacío	a	Mike.
—Lamento	 haber	 arruinado	 tu	 sorpresa	 —dijo	 Sophia	 señalando	 la

habitación	con	un	gesto.
Él	se	encogió	de	hombros,	pero	no	pudo	ocultar	su	tristeza.
—Lo	 había	 planeado	 de	 otra	 forma	—reconoció	Mike—.	 He	 trabajado

bastante	durante	las	últimas	semanas.	Iba	a	enseñártela	dentro	de	unos	días.
—La	fotografía	de	la	ventana	es	bastante	impactante.	También	has	traído

a	Tony.
Sophia	giró	un	poco	la	cabeza	para	mirar	al	pez	payaso,	que	nadaba	de	un

lado	para	otro	en	su	nuevo	hábitat.	El	cambio	de	posición	hizo	que	el	dolor	de
cabeza	se	intensificara.

—No	te	muevas	mucho	—dijo	Mike	con	tono	suplicante—.	Podrías	tener
una	herida	interna	o	algo	por	el	estilo.

—Deberías	llevarme	a	un	hospital.
Mike	se	quedó	callado	un	momento.
—Quizás	debería…	—dijo	él	con	la	mirada	perdida.
Sophia	se	lo	quedó	mirando	a	la	espera	de	algo	más.	El	silencio	empezó	a

resultar	incómodo.
—¿Por	qué	hiciste	esta	habitación?	—preguntó	Sophia	finalmente.
Mike	sonrió.
—Supongo	que	es	una	pregunta	más	que	razonable.	Yo	mismo	dudé	de	si

valía	 la	 pena	 o	 era	 una	 estupidez.	 Ya	 sabes,	 a	 veces	 crees	 que	 tienes	 una
buena	idea	y	te	lanzas	a	ella,	y	al	día	siguiente	te	parece	la	cosa	más	ridícula
del	mundo.	Se	me	ocurrió	que	si	construía	esta	habitación,	tú	te	sentirías	como
en	casa.

Sophia	miró	en	todas	direcciones.
—Resulta	extraño,	pero	en	el	buen	sentido.	¿Has	estado	en	mi	habitación?
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—No.	 Tengo	 un	 amigo	 en	 la	 policía	 que	me	 hizo	 llegar	 un	montón	 de
fotografías	de	alta	definición.	Fue	muy	divertido	buscar	los	objetos	en	internet
y	comprarlos.

—Has	gastado	una	fortuna.
Mike	le	restó	importancia	con	un	gesto.
—El	dinero	no	sirve	para	nada	si	no	lo	gastas.
—Eso	 es	 cierto	—dijo	 Sophia,	 e	 hizo	 una	 pausa—.	 ¿A	 partir	 de	 ahora

puedo	quedarme	aquí?
—Claro.	Esta	es	tu	habitación.
Sophia	meditó	sus	próximas	palabras.
—Sé	que	habíamos	acordado	confiar	el	uno	en	el	otro.	La	razón	por	la	que

hice	lo	que	hice,	o	al	menos	lo	intenté,	es	porque	sé	que	me	has	mentido.
—Sophia,	hay	cosas	que	no	te	he	dicho,	y	que	espero	que	podamos	hablar

cuando	 llegue	 el	 momento	 apropiado.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 te	 haya
mentido.

—Sí	que	me	has	mentido	—dijo	ella	con	firmeza.
Sophia	se	llevó	la	mano	a	la	frente.	Cerró	los	ojos	hasta	que	se	le	pasó	el

dolor.
—¿Quieres	más	agua?
—No.	Lo	que	quiero	es	que	confieses.	Sin	mentiras	esta	vez.	Tú	eres	el

único	que	está	detrás	de	mi	secuestro.	No	hay	cómplices	ni	jefes	misteriosos
que	revisan	las	cámaras,	nada.	Tú	lo	has	hecho	absolutamente	todo.

En	el	sótano	solía	haber	silencio	—el	ulular	del	viento	y	el	canto	lejano	de
algún	pájaro	eran	 lo	único	que	se	colaba	de	vez	en	cuando—;	sin	embargo,
ahora	el	silencio	pareció	adquirir	una	cualidad	casi	tangible.

Sophia	giró	la	cabeza	y	miró	de	frente	a	Mike.	Si	guardaba	alguna	duda	de
lo	que	acababa	de	asegurar,	se	disipó	al	ver	cómo	los	ojos	de	él	se	cerraban
durante	un	par	de	segundos	en	señal	de	rendición.

—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Empecé	 a	 sospechar	 cuando	me	 dijiste	 que	 en	 las	 grabaciones	 de	 las

cámaras	 cortabas	 las	 partes	 de	 tus	 visitas.	 Se	 me	 ocurrió	 hacer	 algunas
pruebas	para	comprobar	si	realmente	era	así.	Cada	vez	que	te	ibas,	cambiaba
algunas	cosas	de	lugar:	movía	la	mesa	un	metro,	reordenaba	las	sillas,	quitaba
el	 edredón	y	cosas	 así.	Lo	hice	muchas	veces	y	nunca	me	dijiste	nada.	Tus
supuestos	jefes	podrían	no	haber	reparado	en	eso,	pero	tú	sí	cuando	intentabas
unir	las	dos	partes.

—Me	impresionas…
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—Luego	las	visitas	empezaron	a	hacerse	más	frecuentes	y	prolongadas,	y
me	 dijiste	 que	 tus	 jefes	 habían	 empezado	 a	 confiar	 más	 en	 ti.	 Me	 pareció
demasiado	 conveniente	 y	 confirmaba	 lo	 que	 ya	 sospechaba.	 Pero	 hay	 una
cosa	más,	quizás	la	más	importante.

—¿Qué?
—Si	 las	personas	a	 las	que	yo	estaba	 incomodando	afuera	hubieran	sido

las	 responsables	 del	 secuestro,	 mi	 realidad	 aquí	 abajo	 hubiera	 sido	 muy
distinta.

Sophia	soltó	la	frase	y	miró	a	Mike	con	una	sonrisa	de	suficiencia.	Quizás
no	lo	hubiese	electrocutado	porque	una	parte	de	ella	había	tenido	la	necesidad
de	decirle	esto	a	la	cara.

Mike	se	puso	de	pie.
—Tienes	razón	en	todo	lo	que	has	dicho	—admitió	Mike.
—Quiero	saber	por	qué	—dijo	Sophia.
—Hablaremos	mañana.	Te	lo	prometo.	Ahora	mejor	descansa.
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Al	día	siguiente	Sophia	se	sintió	mucho	mejor.	La	hinchazón	del	golpe	en	la
cabeza	había	cedido	casi	por	completo	y	estaba	bastante	animada.

Mike	no	bajó	en	toda	la	mañana,	ni	siquiera	para	dejarle	el	desayuno,	lo
cual	era	completamente	inusual.	Sophia	no	recordaba	una	situación	semejante
desde	los	primeros	días	de	hostilidad.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 despertaba	 en	 su	 cama	 y	 la	 sensación	 fue
extraña,	como	si	una	parte	de	ella	no	aceptara	del	todo	el	hecho	de	que	estaba
en	una	réplica.

Durante	 los	 últimos	 meses	 se	 había	 acostumbrado	 a	 sacar	 el	 máximo
provecho	 de	 las	 cosas;	 el	 ajedrez	 era	 un	 claro	 ejemplo,	 pero	 también	 los
libros,	 que	 había	 releído	 dos	 o	 tres	 veces.	 Acostumbrada	 a	 una	 vida	 de
abundancia,	 incluso	para	 los	 parámetros	 del	mundo	 real,	 en	 el	 sótano	había
aprendido	 a	 la	 fuerza	 a	 conformarse	 con	 un	 puñado	 de	 pertenencias.	 Y	 lo
cierto	es	que	estaba	orgullosa	de	haberlo	conseguido.	En	su	nueva	habitación,
volvía	a	tener	al	alcance	un	sinfín	de	posibilidades.

Dedicó	un	buen	rato	a	reconocer	los	objetos,	ahora	sin	la	intranquilidad	de
sus	incursiones	furtivas.	Fue	así	como	descubrió	que	el	amplificador	Marshall
tenía	el	 cable	cortado,	y	Sophia	 se	preguntó	 si	habría	algún	otro	objeto	que
Mike	considerara	peligroso	y	que	cumpliera	un	rol	puramente	decorativo.	En
el	 armario	 había	 varias	 prendas:	 vaqueros,	 camisetas	 y	 algunas	 camisas.	 Se
acercó,	cerró	los	ojos	y	realizó	una	inspiración	prolongada,	deleitándose	con
el	aroma	de	la	ropa	nueva.	Eligió	un	conjunto	de	pantalón	y	camisa	y	regresó
al	 sótano,	 le	 echó	 una	 mirada	 curiosa	 al	 colchón	 en	 el	 que	 había	 dormido
todos	 los	 días	 hasta	 la	 noche	 anterior,	 y	 luego	 fue	 al	 baño	 sintiendo	 una
felicidad	abrumadora.

Media	hora	después	estaba	de	regreso	en	su	habitación,	bañada	y	con	ropa
limpia,	y	también	hambrienta.	Mike	no	había	dado	señales	de	vida	todavía.	Se
preguntó,	 no	 por	 primera	 vez,	 qué	 sería	 de	 ella	 si	 algo	 le	 pasaba	 a	 Mike.
Nadie	estaba	exento	de	sufrir	un	accidente	doméstico;	cosas	así	pasaban	todo
el	tiempo.

Se	 recostó	en	 la	cama	y	 fijó	 la	mirada	en	el	póster	de	Taylor	Swift.	No
estaba	 exactamente	 en	 la	 misma	 posición	 que	 en	 su	 habitación	 verdadera,
pero	era	algo	que	solo	ella	podría	haber	advertido.	Se	quedó	pensando	en	lo
que	había	hablado	con	Mike	el	día	anterior	respecto	a	su	acción	en	solitario

Página	295



para	retenerla	en	el	sótano.	«Tienes	razón	en	todo	lo	que	has	dicho»,	habían
sido	sus	palabras	finales.

Curiosamente,	 Sophia	 no	 se	 sentía	 mal	 por	 haber	 desperdiciado	 la	 que
podría	 haber	 sido	 su	 única	 oportunidad	 de	 escapar.	Empezaba	 a	 pensar	 que
quizás	el	sótano	fuera	el	lugar	más	seguro	para	ella.

Mike	 llegó	 justo	 en	 ese	momento.	Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 y	 se	movía
con	suma	lentitud.	Traía	una	bolsa	con	comida	que	dejó	en	uno	de	los	estantes
y,	 al	 volverse	 para	 cerrar	 la	 puerta,	 las	 llaves	 se	 le	 cayeron	 al	 suelo.	 Se
agachó,	 las	 recogió	y	 tardó	una	eternidad	en	 elegir	 la	 correcta,	 aunque	eran
solo	tres.	La	maniobra	fue	tan	torpe	y	lenta	que	Sophia	podría	haber	saltado
de	la	cama	e	intentado	salir	de	la	habitación.

—He	traído	hamburguesas.
Mike	no	se	detuvo	y	fue	directo	a	la	estancia	principal.	Al	cabo	de	unos

segundos	 Sophia	 lo	 siguió.	 Se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 y	 él	 le	 entregó	 su
hamburguesa	con	aros	de	cebolla	y	una	Coca-Cola.	Ella	abrió	el	envoltorio	de
papel	y	empezó	a	comer	a	una	velocidad	supersónica.

—Perdón	 por	 no	 haberte	 traído	 el	 desayuno	—se	 disculpó	Mike—.	 Ha
sido	una	mañana	complicada.

Sophia	asintió	despreocupadamente	sin	quitar	los	ojos	de	la	hamburguesa.
Una	vez	que	terminó,	tomó	el	primer	trago	de	Coca-Cola	y	empezó	a	comerse
los	aros	de	cebolla	con	más	calma.

Terminada	 la	 comida,	 guardaron	 los	 restos	 en	 la	 bolsa	 de	 papel.	 Tanto
Sophia	como	Mike	fueron	a	lavarse	las	manos	uno	después	del	otro.	Era	como
si	llevaran	adelante	un	ritual	preparatorio	para	algo	importante.

Y	en	cierto	sentido	así	era.
Mike	se	sentó	en	la	silla	y	esperó	a	que	Sophia	llegara.
—Dime	lo	que	sabes	e	intentaré	rellenar	los	huecos	—dijo	Mike.
Sophia	 lo	 estudió.	 Podría	 haber	 argumentado	 que	 ya	 había	 dicho

suficiente	 revelando	 su	 convicción	 de	 que	 Mike	 había	 obrado	 solo	 en	 el
secuestro,	pero	decidió	contar	lo	que	sabía,	que	no	era	mucho	en	realidad.

—Todo	empezó	con	el	vídeo	viral	de	mi	amiga	Janice	—empezó	Sophia
—.	Mis	amigos	y	yo	organizamos	la	marcha	en	la	escuela	para	que	tomaran
medidas	 contra	Dylan	Garrett.	Y	 funcionó.	Sin	 embargo,	había	 algo	que	no
me	 cuadraba,	 y	 lo	 descubrí	 examinando	 el	 vídeo	 que	 Janice	 y	 él	 habían
grabado	en	su	camioneta.	En	determinado	momento	se	ve	en	la	parte	de	atrás
la	mochila	 de	 Janice.	La	 toma	 se	desvía,	 como	 si	Dylan	perdiera	 el	 control
durante	un	instante,	y	cuando	regresa	a	la	posición	anterior,	con	Janice	en	el
centro,	la	mochila	ya	no	está.	Era	evidente	que	Dylan	la	apartó	con	la	mano
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libre,	y	entonces	me	puse	a	pensar	en	la	razón	por	la	que	podría	haber	hecho
eso.	Janice	tiene	varios	pines	en	su	mochila,	pero	hay	uno	en	particular	con	el
escudo	de	la	ciudad.

Mike	asentía	con	una	especie	de	orgullo	en	el	rostro.
—Y	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 con	 ese	 detalle	 insignificante	 alguien	 podría

determinar	la	procedencia	del	vídeo.
—Me	 resultó	 tan	 extraño	 que	 Dylan	 se	 ocupara	 de	 la	 mochila…	 Si	 el

vídeo	era	para	él,	o	incluso	si	tenía	pensado	compartirlo	con	sus	amigos,	¿cuál
podía	 ser	 la	 importancia	 de	 que	 apareciera	 el	 escudo	 de	 Hawkmoon	 en	 la
mochila?	Quiero	decir,	todos	conocían	a	Janice…	Y	una	vez	que	lo	vi	de	esta
forma,	suponer	el	resto	fue	sencillo.	Evidentemente,	más	personas	iban	a	ver
ese	 vídeo	 y	 Dylan	 lo	 sabía.	 Y	 una	 vez	 que	 volví	 a	 verlo	 con	 esta	 idea	 en
mente,	más	me	convencía	de	que	Dylan,	en	cierto	sentido,	estaba	actuando.	Y
claro,	ese	no	ha	 sido	el	único	vídeo	en	el	 autocine	que	 se	había	 filtrado,	ha
habido	otros,	aunque	yo	nunca	he	llegado	a	ver	ninguno.	Lo	que	sí	sabía	era
que	 había	 chicas	 de	 la	 escuela	 que	 iban	 allí	 a	 verse	 con	Dylan	 y	 con	 otros
chicos	también.	Cada	ciudad	tiene	un	lugar	especial	para	ir	a	hacer	cosas	con
un	chico,	todo	el	mundo	lo	sabe.

Mike	seguía	asombrado.
—Pero	tú	sospechaste	que	los	vídeos	que	allí	se	grababan	podían	tener	un

destino	diferente.	¿Te	diste	cuenta	tú	sola?
—Nunca	lo	confirmé	del	todo.	Empecé	a	hacer	preguntas	a	otras	chicas,	y

de	alguna	forma	eso	llegó	a	oídos	de	Dylan.	Me	dejó	una	nota	en	la	taquilla
diciendo	 básicamente	 que	 no	me	 entrometiera,	 que	 no	 era	 asunto	mío.	 Eso
para	mí	fue	una	confirmación	más	que	una	advertencia.	Cuando	lo	abordé	se
puso	hostil	conmigo.	Más	tarde	lo	llamé	por	teléfono	a	su	casa	y	le	dije	lo	que
sospechaba.	Agregué	algunos	detalles	inventados	para	hacerlo	reaccionar.	Él
no	me	 confirmó	 nada	 por	 teléfono	 pero	 convinimos	 encontrarnos,	 algo	 que
nunca	sucedió	porque	tú	me	secuestraste.

—¿Qué	fue	lo	que	te	inventaste?
—Le	dije	que	creía	que	su	padre	estaba	detrás.
Mike	 la	miró	 con	 horror,	 como	 si	 tuviera	 delante	 a	 un	 fenómeno	 de	 la

naturaleza	capaz	de	leer	la	mente.
Sophia	sonrió.
—Supongo	que	estaba	en	 lo	 cierto	—dijo	mientras	 se	 acababa	 su	Coca-

Cola—.	Mi	lógica	fue	que,	si	yo	estaba	equivocada	y	no	era	Frank	Garrett	el
que	 estaba	 detrás	 de	 los	 vídeos	 que	 grababa	 su	 hijo,	 a	 Dylan	 no	 le	 haría
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ninguna	gracia	 que	yo	 siguiera	 creyendo	 eso	y	pudiera	 llegar	 a	 oídos	de	 su
padre.	De	una	u	otra	manera,	Dylan	querría	aclarar	las	cosas	conmigo.

Mike	asentía	una	y	otra	vez.
—Jesús,	 no	 dejas	 de	 sorprenderme.	 De	 todas	 formas,	 fue	 una

irresponsabilidad	que	fueras	sola	a	ver	a	Dylan.
—Oh,	eso	lo	entiendo	perfectamente.	No	he	dejado	de	recriminármelo	ni

un	solo	día.	—Sophia	hizo	una	pausa—.	Ahora	es	tu	turno.
Mike	suspiró.
—No	te	has	equivocado,	Sophia.	Frank	Garrett	y	un	grupo	de	padres	de

Hawkmoon	 empezaron	 a	 intercambiar	 material	 pornográfico	 hace	 algunos
años.	Material	ilegal.

Sophia	observaba	a	Mike	con	ojos	gélidos.
—Sophia,	por	favor,	necesito	que	confíes	en	mí.	Yo	no	soy	como	ellos,	y

lo	 sabes.	En	determinado	momento	 alguien	 tuvo	 la	 idea	de	 involucrar	 a	 los
hijos	 y	 animarlos	 a	 conseguir	 vídeos	 de	 sus	 amigas.	 El	 plan	 era	 perfecto
porque,	de	esta	forma,	los	padres	estaban	protegidos.

—¿Puedes	dejar	de	llamarlos	padres?	Cerdos	les	va	mejor,	con	perdón	de
los	cerdos.	Mejor	pedófilos	de	mierda.	¿Y	ahora	Dylan	está	muerto?	Entonces
su	padre	está	relacionado	con	su	asesinato.

—Me	temo	que	sí.
—Dios	mío.
Sophia	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 caminó	 por	 el	 sótano.	 Su	 mente	 se

desplazaba	 por	 los	 pasadizos	 de	 un	 complejo	 laberinto.	 Empezaba	 a	 ver
algunas	cosas	claras.

—Lo	que	le	pasó	a	Dylan	podría	haberme	sucedido	a	mí	—reflexionó	ella.
—El	día	que	desapareciste,	un	grupo	de	clavadistas	te	vio	cerca	del	puente

del	 río	Douglas.	Desde	 ese	momento	 empezó	 a	 circular	 el	 rumor	 de	 que	 te
habías	 suicidado.	 ¿Recuerdas	 que	 a	 los	 pocos	 días	 de	 haber	 llegado	 aquí	 te
corté	 un	 trozo	 de	 vestido?	 Fui	 al	 río	 y	 lo	 dejé	 allí	 para	 que	 alguien	 lo
encontrara.	Eso	convenció	a	la	policía,	y	desde	entonces	se	ha	convertido	en
la	hipótesis	más	fuerte.	Prácticamente	han	cerrado	la	investigación.

—¡¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?!	—se	indignó	Sophia.
Mike	juntó	las	manos	en	el	pecho,	como	si	rezara.
—¿Sabes	qué	día	es	hoy,	Sophia?	Uno	de	febrero.	Tú	ibas	a	encontrarte

con	Dylan	el	veintisiete	de	mayo	del	año	pasado.	Haz	cuentas…
Sophia	tardó	menos	de	cinco	segundos.
—Llevo	aquí	doscientos	cincuenta	días.
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—Necesitaba	ganarme	tu	confianza,	pero	también	buscar	la	forma	de	que
tu	tiempo	aquí	en	el	sótano	no	se	convirtiera	en	una	espera	insoportable.

Sophia	lo	pensó.	Había	una	realidad	implícita	en	lo	que	Mike	acababa	de
decirle.

—¿Cuándo	voy	a	salir?	—le	preguntó	con	voz	susurrante.
—¿Lo	ves?	¿Qué	hubiera	pasado	si	desde	el	primer	día	te	hubieras	hecho

esa	pregunta?	Ni	siquiera	creo	que	sea	conveniente	que	te	la	hagas	ahora.
—¿Por	qué	no?
Mike	guardó	silencio.
Sophia	negaba	con	la	cabeza.
—¿Otra	vez	me	vas	a	salir	con	eso	de	que	tengo	que	confiar	en	ti?	¡Casi

me	muero	de	hambre	al	principio!	Me	mantuviste	encadenada	a	una	pared,	me
dijiste	que	había	personas	que	te	vigilaban…	¡Me	has	estado	mintiendo	todo
el	tiempo!	¡Casi	te	electrocuto	para	poder	escapar!

Mike	seguía	cabizbajo,	como	un	niño	castigado.
—Lo	siento,	Sophia.	De	verdad.	Si	te	sirve	de	consuelo,	no	me	hubieses

electrocutado.	 Ayer,	 antes	 de	 entrar,	 desactivé	 el	 circuito	 eléctrico	 de	 tu
habitación.

Ella	entendió	de	inmediato	lo	que	eso	significaba.	Si	Mike	había	estado	al
tanto	de	su	plan,	era	porque	la	había	observado	desde	el	principio,	y	el	hecho
iba	más	 allá	 de	 las	 cámaras	 que	 ella	 había	 detectado.	 Se	 preguntó	 si	Mike
habría	tenido	constancia	de	cada	uno	de	sus	intentos	de	fabricar	la	llave	con	la
ficha	de	dominó.

La	respuesta	era	que	probablemente	sí.
—¿Cómo	sabes	tanto?	—dijo	Sophia—.	¿Eres	parte	de	esa	red?
—Claro	que	no.
—¿Quién	forma	parte	de	esa	red?	Además	de	Garrett.
—El	comisario	Holt	—dijo	Mike.
Sophia	no	conocía	mucho	a	Holt,	pero	era	consciente	de	 la	gravedad	de

que	la	policía	estuviera	metida	en	algo	así.
—¿Quién	más?
No	había	una	forma	sencilla	de	decirlo,	así	que	Mike	se	preparó	para	 lo

que	sabía	sería	la	revelación	más	difícil	de	aceptar	por	parte	de	Sophia.
—Tu	padre	—sentenció	él.
Sophia	se	quedó	en	blanco.	Sin	que	ella	atinara	a	decir	nada,	Mike	sacó

del	bolsillo	de	su	pantalón	una	hoja	doblada	en	tres	partes.	La	desdobló	y	se	la
tendió.	 Sophia	miró	 con	 desconfianza	 a	Mike,	 luego	 la	 hoja.	 Finalmente	 la
cogió.
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Lo	 primero	 que	 advirtió	 Sophia	 fue	 el	 membrete	 del	 FBI	 en	 la	 parte
superior.
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El	documento	que	Mike	le	entregó	marcó	un	punto	de	inflexión	en	los	días	de
Sophia	 en	 el	 sótano.	 Significaba,	 principalmente,	 que	 el	 mundo	 que	 la
esperaba	afuera	ya	no	era	el	mismo.

Una	cosa	era	haber	dejado	de	ver	el	matrimonio	de	sus	padres	como	algo
idílico	—algo	que	había	sucedido	hacía	dos	o	 tres	años	a	 raíz	de	 las	peleas,
los	 desencuentros	 o	 incluso	 la	 desesperada	 decisión	 de	 dormir	 en	 cuartos
separados—,	y	otra	muy	distinta	era	darse	cuenta	de	que	uno	de	los	dos	era	un
perfecto	desconocido.	Quizás	un	monstruo.

¿Un	monstruo?	 ¿Su	 propio	 padre?	 ¿Iba	 a	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 decía	 un
documento	cuya	veracidad	no	tenía	forma	de	comprobar?

Le	había	dado	tantas	vueltas	en	su	cabeza	que	sentía	que	sus	pensamientos
dejarían	surcos.	¿Con	qué	propósito	Mike	incriminaría	a	su	padre	en	algo	así?
El	documento	parecía	 real	y	Mike	 le	dijo	que	para	conseguirlo	había	 tenido
que	 arriesgarse	muchísimo,	 y	 que	 lo	 había	 hecho	 porque	 sabía	 que	 Sophia
necesitaría	verlo	con	sus	propios	ojos	para	creerlo.

El	documento	era	una	orden	de	vigilancia	sobre	tres	miembros	de	la	red.
Había	partes	que	estaban	tachadas	—por	Mike	o	por	alguien	más—,	pero	el
texto	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Por	supuesto,	siempre	existía	la	posibilidad	de
que	el	FBI	estuviera	cometiendo	un	error.	No	sería	la	primera	vez.	Si	bien	en
el	 documento	 decía	 de	 forma	 explícita	 que	 Frank	 Garrett,	 Conrad	 Holt	 y
Philip	Holmes	eran	miembros	de	la	red,	¿no	sería	la	razón	de	monitorear	sus
movimientos	probar	precisamente	eso?

Lo	que	hizo	durante	los	días	siguientes	fue	recrear	en	su	cabeza	infinidad
de	momentos	vividos	con	su	padre.	Procurar	verlo	desde	otra	óptica.	Hacerlo
significó	 una	 experiencia	 sumamente	 dolorosa	 porque	 Sophia	 lo	 amaba
profundamente,	más	 allá	 de	 lo	 que	 un	 papel	 pudiera	 decir	 al	 respecto.	 Los
sentimientos	no	cambian	de	la	noche	a	la	mañana.	Menos	cuando	una	parte	de
ella	todavía	se	aferraba	a	la	posibilidad	de	que	la	participación	de	su	padre	en
ese	asunto	fuese	un	gran	malentendido.

Mike	se	mantuvo	sabiamente	al	margen	de	 la	cuestión.	Dejó	que	Sophia
procesara	 la	 información	y	 se	 limitó	 a	 acompañarla	y	distraerla	 todo	 lo	que
pudo.	Retomaron	las	partidas	de	ajedrez,	ideales	para	pasar	el	rato	juntos	sin
necesidad	de	hablar	demasiado.
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No	volvieron	a	hablar	del	asunto	hasta	una	semana	después,	a	 instancias
de	Sophia,	durante	el	desayuno.

—¿Tú	de	qué	lado	estás,	Mike?	¿La	policía?	¿El	FBI?
—Estoy	de	tu	lado,	Sophia.	Es	todo	lo	que	tienes	que	saber.
—¿Por	qué?
—¿Has	escuchado	el	dicho	que	dice	que	la	información	da	poder?
—Sí.
—Pues	a	veces	es	exactamente	al	revés	y	es	mejor	saber	lo	menos	posible.
Sophia	se	lo	quedó	mirando,	no	del	todo	segura	de	por	qué	Mike	le	decía

eso	 precisamente	 ahora.	 Si	 algo	 había	 aprendido	 era	 que	 no	 debía
subestimarlo.	 En	 más	 de	 una	 oportunidad	 había	 ido	 por	 delante	 de	 Sophia
cuando	ella	pensaba	que	era	exactamente	al	revés.	El	mejor	ejemplo	era	el	de
las	fichas	de	dominó;	él	había	estado	siempre	al	tanto	de	sus	intenciones.

Si	Sophia	quería	conseguir	 lo	que	tenía	en	mente	tendría	que	ir	con	más
cuidado	 esta	 vez.	 Por	 lo	 pronto,	Mike	 no	 podía	 saber	 que	 ella	 tenía	 dudas
respecto	a	la	participación	de	su	padre	en	la	red	de	pedofilia.

—¿Te	preocupa	algo,	Sophia?
Ella	dejó	de	comer	el	pancake	con	mermelada.	Apartó	el	plato.
—Sí.	He	 estado	pensando	mucho	 estos	 días.	Quiero	que	mi	madre	 sepa

quién	es	mi	padre	realmente.
Mike	midió	sus	palabras.
—Bueno,	si	todo	sale	bien,	ella	lo	sabrá	cuando…
—No	—lo	interrumpió	Sophia—.	Quiero	que	lo	sepa	ahora	mismo.
—Sophia,	eso	no	es	posible.
—Sí	que	es	posible.	Tengo	un	plan.
Mike	suspiró.
—¿Vas	a	comer	más?
Sophia	miró	el	plato	con	incredulidad.	Negó	con	la	cabeza.	Mike	empezó

a	 colocar	 los	 platos	 y	 los	 vasos	 en	 la	 bandeja.	 Era	 evidente	 que	 estaba
utilizando	aquellos	segundos	para	pensar.

—Algo	así	podría	complicar	seriamente	la	operación	—dijo	Mike—.	Hay
muchas	cosas	en	juego.

—Lo	de	mi	padre	ha	sido	un	golpe	para	mí,	pero	puedo	soportarlo.	Lo	que
no	 puedo	 soportar	 es	 que	 mi	 madre	 no	 lo	 sepa.	 Mike,	 no	 voy	 a	 volver	 a
quejarme	de	nada,	esperaré	el	tiempo	que	haya	que	esperar	y	me	conformaré
con	 lo	que	puedas	decirme	cuando	puedas	decírmelo.	Pero	a	cambio	de	eso
solo	voy	a	pedirte	una	única	cosa,	y	es	que	mi	madre	lo	sepa.

Mike	resopló.
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—¿Cuál	es	tu	plan?
—Un	diario	—dijo	Sophia.
Y	 a	 continuación	 le	 explicó	 el	 plan	 que	 había	 trazado	 cuidadosamente

durante	la	última	semana.	Le	habló	de	la	nota	y	de	la	pista	que	llevaría	a	su
madre	hasta	el	diario.	Mike	tendría	que	entrar	en	su	casa	y	esconderlo,	pero
eso	no	sería	problema	porque	ella	le	diría	exactamente	cómo	entrar	y	salir	de
su	casa	sin	ser	descubierto.

—Supongamos	 por	 un	 momento	 que	 el	 plan	 es	 viable	 —dijo	 Mike—.
¿Qué	escribirías	en	ese	diario?

—Que	 descubrí	 que	 a	 mi	 padre	 le	 gustan	 las	 niñas	 de	 mi	 edad	—dijo
Sophia	con	 temple—,	creo	que	puedo	convencerla.	No	es	solo	 lo	que	 tú	me
has	enseñado…,	también	hay	otras	cosas.

Mike	se	irguió	en	su	asiento.
—No	es	lo	que	estás	pensando	—dijo	Sophia	de	inmediato—.	Él	nunca	ha

hecho	nada	conmigo.	Volviendo	al	diario,	en	él	voy	a	 insinuar	que	 tengo	 la
intención	de	tirarme	del	puente	Catenary.

Mike	se	quedó	pensativo.
—Es	como	un	círculo	que	se	cierra	—dijo	Sophia—.	Si	mi	madre	lo	lee

de	mi	puño	y	letra,	no	tendrá	dudas,	y	el	trozo	de	vestido	que	has	dejado	en	el
río	tendrá	mucho	más	sentido.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacer	eso?	Tu	madre	tiene	esperanzas	de
reencontrarse	contigo.

Bingo.	Mike	había	caído	en	la	trampa.
—Es	la	única	forma	de	desenmascarar	a	mi	padre	de	una	forma	creíble.
—Ella	lo	culpará	a	él.
—Lo	sé.
Él	dudó.
—No	lo	sé,	Sophia.	No	tiene	mucho	sentido.
—Déjame	escribirlo	y	toma	la	decisión	cuando	lo	termine.
Mike	finalmente	accedió.
Sophia	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 Mike	 en	 una	 cosa:	 para	 Caroline	 sería

devastador	tener	la	certeza	de	que	su	hija	había	muerto.	Pero	Sophia	no	iba	a
permitir	que	eso	sucediera,	y	para	eso	se	había	guardado	un	as	en	la	manga.
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Caroline	llegó	a	la	terraza	temblando.
Tenía	en	sus	manos	las	que	podían	ser	las	últimas	palabras	de	Sophia.	Se

sentó	en	una	de	las	sillas	y	empezó	a	leer.

Sábado,	14	de	abril
	
Escribir	un	diario	siempre	me	ha	parecido	una	pérdida	de	tiempo.	Mi	madre	me

dijo	que	lo	hizo	durante	años,	cuando	tenía	más	o	menos	mi	edad,	y	que	cuando	fue
adulta	 le	gustó	volver	a	 leer	 sobre	 recuerdos	que	 tenía	olvidados.	Una	vez	me	dijo
que	para	ella	era	como	viajar	en	el	tiempo.

Mis	razones	son	mucho	más	urgentes.	No	puedo	hablar	de	esto	con	nadie,	por	lo
menos	 hasta	 que	 llegue	 al	 fondo	 de	 la	 cuestión.	 Mis	 padres	 están	 a	 punto	 de
separarse.	Ni	ellos	lo	saben,	pero	sé	que	va	a	suceder	tarde	o	temprano.	Ahora	están
en	esa	etapa	de	intentar	salvar	el	matrimonio,	probar	a	dormir	en	cuartos	separados	y
esas	cosas.	No	creo	que	funcione,	sinceramente,	pero	entiendo	que	quieran	intentarlo.
Son	muchos	años.	Parece	algo	de	común	acuerdo,	pero	quién	sabe.

Lo	que	no	creo	es	que	ella	sepa	toda	la	verdad.	Cuando	esté	segura	no	dudaré	en
decírsela,	 pero	 mientras	 tanto	 voy	 a	 conformarme	 con	 volcarla	 en	 estas	 páginas.
Llevo	apenas	un	puñado	de	palabras	y	ya	empiezo	a	sentirme	mejor.	Quizás	llevar	un
diario	no	sea	tan	inútil	después	de	todo.

Ayer	llegué	temprano	a	casa.	El	señor	Spencer	tuvo	un	inconveniente	familiar	y
nos	 fuimos	 antes	 de	 la	 escuela.	 Nikki,	 que	 en	 circunstancias	 normales	 se	 hubiera
sacado	un	plan	de	 la	 chistera	de	 inmediato,	 estaba	abstraída	con	 su	móvil	y	 se	 fue
casi	sin	saludarme.	Me	fui	sola,	y	al	llegar	a	casa	descubrí	que	mi	padre	estaba	allí,
algo	absolutamente	inusual.	Lo	sorprendí	en	su	estudio	trabajando	con	el	portátil.	Al
escucharme	entrar	 levantó	 la	cabeza	y	cerró	 la	 tapa	del	portátil	con	un	movimiento
rápido.

Esa	actitud	fue	la	que	hizo	que	empezara	a	sospechar.	En	sí	no	significaba	nada,
pero	no	pude	evitar	preguntarme	por	qué	había	reaccionado	de	semejante	forma.	Le
dije	que	podíamos	ir	a	jugar	al	tenis,	pero	me	dijo	que	debería	ser	en	otro	momento
porque	tenía	que	volver	a	la	oficina	al	cabo	de	poco	tiempo.

Me	quedé	un	rato	leyendo	en	mi	habitación	y	después	fui	al	centro	comercial.	De
camino	le	escribí	un	mensaje	a	Nikki,	segura	de	que	lo	leería	de	inmediato	y	estaría
encantada	de	encontrarse	allí	conmigo.	Cuando	llegué,	sin	embargo,	ella	ni	siquiera
lo	había	leído.

Mi	cita	obligada	en	el	Eastview	era	Barnes	&	Noble,	y	hacia	allí	me	dirigí	para
curiosear	libros	un	rato	y	esperar	la	respuesta	de	Nikki.

Antes	de	llegar	pasé	junto	al	Baskin	Robbins	y	miré	hacia	dentro,	casi	sin	darme
cuenta,	 supongo	 que	 porque	Nikki	 es	 fanática	 del	 helado	 y	 siempre	 que	 vamos	 al
Eastview	 me	 arrastra	 hacia	 allí.	 Lo	 que	 vi	 fue	 tan	 inesperado	 que	 me	 quedé
alucinada.	Tardé	en	procesarlo,	sencillamente,	porque	carecía	de	sentido.

Nikki	estaba	sentada	a	una	de	las	mesas	más	alejadas.	Estaba	de	perfil,	por	lo	que
no	tuve	ninguna	duda	de	que	era	ella.	Llevaba	la	misma	ropa	con	la	que	la	había	visto
más	temprano	y	también	su	mochila.	Me	llamó	la	atención	que	no	hubiese	regresado
a	su	casa.
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Mi	 amiga	 extendió	 el	 brazo	 para	 agarrar	 un	 helado	 que	 le	 ofrecía	 alguien	 que
venía	de	la	caja.	Tardé	una	fracción	de	segundo	en	darme	cuenta	de	que	ese	alguien
era	mi	padre.

Y	 ahí	 fue	 cuando	mi	 cerebro	 colapsó	 y	me	 quedé	 con	 la	mente	 en	 blanco.	 Si
hubiera	sido	un	dibujo	animado,	mi	mandíbula	hubiera	tocado	el	suelo.

Cuando	 pude	 empezar	 a	 procesar	 la	 situación,	 las	 actitudes	 de	 Nikki	 y	 de	 mi
padre	 de	unas	 horas	 antes	 cobraron	perfecto	 sentido.	Tanto	 ella	 como	él	 se	 habían
mostrado	particularmente	nerviosos.	Y	la	razón	estaba	delante	de	mis	ojos.

Aunque	estaba	viendo	a	mi	padre	y	a	mi	mejor	amiga	—posiblemente	dos	de	las
personas	con	las	que	tengo	más	confianza	en	el	mundo	entero—,	la	idea	de	entrar	y
reunirme	 con	 ellos	 en	 ese	 momento	 me	 generó	 una	 punzada	 de	 duda.	 Y	 eso	 me
aterró.	Fue	la	primera	vez	que	sentía	algo	así.	Porque	estaba	claro	que	no	me	querían
allí.	Ambos	habían	tenido	la	oportunidad	de	decirme	que	iban	a	verse,	y	sin	embargo
no	lo	habían	hecho.	La	posibilidad	de	que	hubiese	sido	un	encuentro	fortuito	no	se
me	cruzó	por	la	cabeza.

Supe	que	no	 iba	a	entrar	 incluso	antes	de	 lo	que	sucedió	después.	Mi	padre	no
tomaba	 helado,	 se	 sentó	 al	 lado	 de	Nikki.	 Era	 una	 escena	 absolutamente	 normal	 a
ojos	 de	 cualquiera:	 un	 padre	 disfrutando	 de	 un	 helado	 con	 su	 hija,	 o	 quizás	 una
sobrina.	Mientras	ella	daba	lengüetazos	al	helado	mi	padre	era	principalmente	el	que
llevaba	 la	 conversación.	 Parecían	 hablar	 de	 algo	 serio.	A	 esas	 alturas	 yo	me	había
colocado	junto	al	marco	de	una	ventana,	lista	para	ocultarme	si	alguno	de	los	dos	se
daba	la	vuelta.	Eso	no	ocurrió.	Lo	que	sí	ocurrió	fue	que	mi	padre	colocó	una	mano
en	 el	 cuello	 de	 Nikki	 y	 lo	 acarició	 brevemente.	 Fue	 un	 gesto	 afectuoso,	 breve	 e
intrascendente,	pero	que	yo	conocía	perfectamente.

Me	 fui	 del	 centro	 comercial	 de	 inmediato.	 Lejos	 quedaron	 mis	 planes	 de	 ver
libros.	No	podía	dejar	de	pensar	en	esa	situación.	Mi	padre	conoce	a	Nikki	desde	que
era	una	niña	pequeña,	en	ese	sentido	no	es	una	novedad	el	afecto	que	siente	por	ella.
Lo	mismo	vale	a	la	inversa;	Nikki	adora	a	mis	padres.	¿Por	qué	me	habían	ocultado
el	encuentro?

Bastante	más	 tarde,	 casi	 por	 la	 noche,	 Nikki	 finalmente	 vio	mi	mensaje	 y	me
respondió.	 Se	 disculpaba	 por	 no	 haberlo	 hecho	más	 temprano.	 Se	 excusó	 diciendo
que	había	tenido	una	tarde	de	locos	ayudando	en	el	restaurante	de	sus	padres.

	
Domingo,	15	de	abril
	
Hoy	 he	 ido	 a	 hablar	 con	 Nikki.	 No	 iba	 a	 enredarme	 en	 crípticos	 mensajes	 de

WhatsApp	ni	a	quedarme	con	preguntas	sin	responder.	Si	no	podía	confiar	en	Nikki	y
preguntarle	 cualquier	 cosa,	 entonces	 tendría	 que	 replantearme	 lo	 que	 significaba
nuestra	amistad.	Fui	a	su	casa	en	bicicleta.	La	familia	entera	estaba	desayunando	en
la	cocina.	Me	han	invitado	a	la	mesa	con	total	naturalidad,	como	tantas	otras	veces.
Les	he	dicho	que	ya	había	desayunado,	así	que	solo	me	he	servido	un	poco	de	zumo.

Cuando	 terminamos	 le	 dije	 a	Nikki	 que	 necesitaba	 hablar	 con	 ella	 y	 fuimos	 al
porche	trasero.	Ella	se	sentó	en	la	hamaca	y	yo	en	una	de	las	sillas.	No	hizo	falta	que
le	preguntara	por	el	encuentro	que	había	presenciado	el	viernes	entre	mi	padre	y	ella,
Nikki	intuyó	que	esa	era	la	razón	de	mi	visita.	Me	preguntó	si	mi	padre	me	lo	había
contado	y	le	dije	que	no,	que	los	había	visto	yo	misma	en	el	Eastview.	Ella	asintió.
Lamentó	no	haberme	dicho	nada	al	 respecto;	me	aseguró	que	se	había	 sentido	mal
toda	 la	 noche	 por	 eso,	 que	 nunca	 había	 tenido	 la	 intención	 de	mentirme.	Me	 dijo
además	 que	 el	 motivo	 de	 la	 reunión	 la	 avergonzaba.	 Habló	 en	 susurros,
particularmente	preocupada	de	que	alguien	pudiera	escucharnos.

A	continuación	fuimos	a	su	habitación	y	allí	me	explicó	el	resto.
Las	 finanzas	de	 la	 familia	Campbell	no	están	bien.	No	es	que	eso	en	 sí	mismo

fuera	una	novedad;	Nikki	de	vez	en	cuando	se	queja	de	cómo	sus	padres	le	dicen	que
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el	dinero	no	alcanza	y	no	pueden	permitirse	determinados	gastos.	Lo	que	ni	ella	ni	yo
imaginábamos	era	la	gravedad	de	la	situación.	Al	parecer,	están	a	punto	de	perder	el
restaurante.	Molly’s	 es	 la	 única	 fuente	 de	 ingresos	para	 la	 familia,	 y	 los	 padres	 de
Nikki	no	han	hecho	otra	cosa	en	su	vida	adulta	que	ocuparse	del	restaurante,	así	que
están	desesperados.

Le	pregunté	a	Nikki	cómo	era	posible	que	las	deudas	fueran	tan	grandes.	Molly’s
era	 un	 sitio	 familiar	 y	 tenía	 sus	 clientes	 regulares.	Es	 cierto	 que	 casi	 nunca	 estaba
completo,	pero	por	lo	general	siempre	había	algunos	comensales.	Nikki	se	enteró	de
la	verdad	escuchando	una	conversación	privada	de	sus	padres.	En	general,	ellos	son
bastante	reservados	y	procuran	no	discutir	delante	de	sus	hijos.	Pero	esa	vez	estaban
en	la	cocina	y	no	se	dieron	cuenta	de	que	Nikki	podía	oírlos.

Al	parecer,	el	señor	Campbell,	que	se	ocupa	personalmente	de	las	finanzas	de	la
familia	y,	obviamente,	del	 restaurante,	 le	había	ocultado	a	 su	esposa	 la	catastrófica
situación.	 Y	 no	 solo	 eso,	 sino	 que	 había	 estado	 haciéndolo	 durante	 meses,	 quizás
años,	endeudándose	cada	vez	más	con	la	esperanza	de	que	las	cosas	mejoraran	y	la
situación	 se	 revirtiera.	 Esto	 no	 ha	 sido	 así,	 y	 ahora	 la	 familia	 está	 en	 un	 pozo
profundo	sin	ninguna	posibilidad	de	salir	a	flote.	Wendy	lo	supo	hace	cosa	de	un	mes
de	boca	de	su	marido,	que	no	tuvo	más	remedio	que	confesar	la	verdad.

Nikki	escuchó	aquel	día	lo	suficiente	como	para	ser	consciente	de	la	gravedad	de
la	 situación.	 Sus	 padres	 le	 dijeron	 que	 todo	 se	 arreglaría,	 pero	 la	 realidad	 era	 bien
diferente.	Casi	con	 toda	seguridad	perderían	el	 restaurante.	Quizás	 también	 la	casa.
Cuando	Nikki	me	 lo	 contó	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Teme	 que	 su	 vida
cambie	demasiado,	que	tengan	que	irse	a	otra	ciudad	y	empezar	de	nuevo.

Ante	semejante	panorama,	a	Nikki	no	se	le	ocurrió	mejor	idea	que	ir	a	hablar	con
mi	padre.	Me	explicó	que	él	es	la	única	persona	que	ella	conoce	que	ha	levantado	su
propia	 empresa	 de	 la	 nada	 y	 que	 gana	 dinero	 suficiente	 para	 llevar	 una	 vida
acomodada.	No	perdía	nada	con	intentarlo.	No	le	dijo	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a	sus
padres,	y	mucho	menos	a	mí.

Según	me	dijo,	fue	a	mi	casa	un	día	en	el	que	sabía	que	yo	no	iba	a	estar.	Esto	le
dio	la	oportunidad	perfecta	para	hablar	con	mi	padre	Y	se	lo	contó	todo.

	
Lunes,	16	de	abril
	
Cuando	hablé	con	Nikki	el	domingo	no	le	dije	lo	que	me	perturbaba	realmente.

El	 problema	 financiero	 de	 su	 familia	me	 cogió	 por	 sorpresa	 y	 no	 quise	 desviar	 su
atención	de	 ello.	A	 fin	de	 cuentas,	me	encontré	 con	una	 situación	 inesperada	y	mi
amiga	me	necesitaba.

El	encuentro	entre	Nikki	y	mi	padre	en	el	Baskin	Robbins	había	sido	el	segundo
entre	 ellos.	Mi	padre	 fue	 el	 que	 la	 citó	 allí	 para	 asegurarse	 de	que	Nikki	 estuviera
bien	 y	 decirle	 que	 había	 hablado	 con	 un	 amigo	 abogado,	 experto	 en	 quiebras,	 que
podría	 ayudarlos.	 Nikki	 estaba	 un	 poco	 aterrada	 con	 la	 palabra	 quiebra,	 pero	 mi
padre	le	aseguró	que	no	significaba	algo	necesariamente	malo	y	que	lo	importante	en
estos	casos	era	encontrar	la	forma	más	eficiente	y	rápida	de	volver	a	ponerse	de	pie.

Lo	que	vi	ese	día,	cuando	mi	padre	apoyó	una	mano	en	el	cuello	de	Nikki	y	 lo
acarició	 con	 los	 dedos,	 fue	 perturbador	 porque	 lo	 he	 visto	 hacerlo	 muchas	 veces
antes.	Siempre	con	mi	madre.	Jamás	conmigo.	Ese	suave	masaje	en	el	cuello	era	una
forma	habitual	de	demostrarle	afecto	a	mi	madre.	Y	digo	era	porque	hace	tiempo	que
esas	 demostraciones	 han	 desaparecido.	 Hace	 unos	 años	 era	 común	 que	 mi	 madre
estuviera	viendo	una	película,	o	sentada	en	su	ordenador,	y	que	mi	padre	se	acercara
y	le	hiciera	en	el	cuello	ese	masaje	característico	con	la	mano	derecha.

Ver	que	le	hacía	lo	mismo	a	mi	amiga	fue	devastador.
Pero	eso	no	fue	todo.	¿Por	qué	mi	padre	no	se	ofreció	a	hablar	 inmediatamente

con	 los	Campbell?	 ¿No	 sería	 eso	 lo	 razonable	 en	 estas	 circunstancias?	 ¿Qué	 sabía
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Nikki	 de	 las	 deudas	 y	 la	 gravedad	 de	 la	 situación?	 Nada,	 por	 supuesto.	 Y,	 sin
embargo,	él	prefirió	verse	con	ella	a	 solas	y	 tomar	un	helado.	Y	ahora	aparecía	en
escena	un	abogado,	todo	eso	sin	que	su	familia	lo	supiera.

No	estaba	bien.
No	le	dije	nada	a	Nikki,	pues	no	quería	darle	más	problemas	—realmente	estaba

ilusionada	 con	 ese	 supuesto	 abogado	 tan	 brillante	 experto	 en	 quiebras—,	 aunque
quizás	 la	 realidad	 es	 que	 no	 me	 atreví.	 Una	 cosa	 es	 pensarlo	 y	 otra	 muy	 distinta
decirlo	en	voz	alta.	Hay	pensamientos	que	son	demasiado	aterradores	para	ponerlos
en	palabras.	Sé	que	tengo	que	sacármelo	de	encima	de	alguna	forma.	No	puedo	dejar
de	pensar	 en	que	había	una	doble	 intención	en	esos	encuentros,	y	que	mi	padre	 se
aprovechó	de	Nikki	de	alguna	forma.

He	 tenido	 que	 dejar	 de	 escribir.	He	 intercambiado	 con	Nikki	 algunos	mensajes	 de
voz.	Está	esperanzada	con	ver	mañana	a	ese	abogado.	Me	las	he	arreglado	para	llevar
la	conversación	a	los	encuentros	con	mi	padre	y	le	he	preguntado	si	se	había	sentido
cómoda	 con	 él,	 si	 había	 notado	 algún	 comportamiento	 extraño.	Me	 ha	 respondido
entre	risas	que	obviamente	se	había	sentido	cómoda,	que	mi	padre	es	el	mejor	padre
del	universo.	No	ha	entendido	a	qué	venía	la	pregunta.

Mañana	va	a	ver	al	abogado	y	no	me	gusta	nada.	Cuando	le	he	dicho	que	quería
acompañarla	me	ha	respondido	que	no	le	parecía	una	buena	idea.	Me	ha	prometido
que	me	llamaría	en	cuanto	pudiera.

	
Jueves,	19	de	abril
	
Nikki	me	 contó	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 reunión	 con	 el	 abogado.	 Estaba	 eufórica,

porque	 el	 hombre	 le	 aseguró	 que	 podía	 ayudar	 a	 su	 familia	 con	 los	 problemas
financieros.	¡Su	firma	se	especializa	 justamente	en	eso!	Son	expertos	en	quiebras	y
tienen	 contactos	 en	 los	 bancos;	 saben	 cómo	 hacerlo,	 lo	 han	 hecho	 muchas	 veces.
Nikki	me	 lo	 contó	 esta	mañana	 en	 la	 escuela,	 desbordante	 de	 felicidad.	 La	mejor
parte,	me	dijo,	era	que	los	honorarios	los	cobrarían	una	vez	que	el	restaurante	saliera
a	 flote	 y	 estuvieran	 en	 condiciones	 de	 pagar	 las	 deudas.	 Y	 todo	 gracias	 a	 que	 el
abogado	le	debía	muchos	favores	a	mi	padre.	Nikki	me	abrazó	como	si	yo	fuera	 la
responsable.

No	 pude	 decirle	 nada	 que	 opacara	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Me	 limité	 a	 hacerle
algunas	 preguntas	 que	 ella	 fue	 respondiendo	 sin	 terminar	 de	 entender	 sus
implicaciones.	 Sí,	 había	 estado	 a	 solas	 con	 el	 abogado.	Y	 sí,	 él	 se	 había	mostrado
muy	 amable	 y	 sereno,	 incluso	 se	 había	 sentado	 a	 su	 lado	 y	 le	 había	 explicado	 las
cosas	con	mucha	paciencia.	En	un	momento,	cuando	Nikki	casi	se	larga	a	llorar	ante
la	perspectiva	de	que	su	familia	se	quede	en	la	calle,	él	la	abrazó	y	le	dijo	que	todo
iba	a	ir	bien,	que	tenía	que	confiar	en	él.

Cuando	 estás	 desesperada,	 es	 posible	 que	 no	 seas	 capaz	 de	 ver	 las	 cosas	 con
claridad.	Pero	yo	sí	las	veo.

No	 dejo	 de	 pensar	 en	 mi	 padre	 acariciándole	 el	 cuello	 a	 Nikki	 en	 el	 Baskin
Robbins.	Eso	es	lo	que	más	me	duele	de	todo.	Porque	ese	abogado	no	conoce	a	Nikki
ni	a	su	familia.	Mi	padre	sí.

En	cuanto	llegué	a	casa	fui	a	buscar	a	mi	padre.	No	iba	a	esperar	ni	un	segundo
más.	Fui	a	su	estudio	y	lo	encontré	trabajando.	Le	dije	que	Nikki	me	había	hablado
de	 los	problemas	 financieros	de	 su	 familia	y	de	 la	visita	 al	 abogado.	No	mencioné
nada	de	los	encuentros	entre	ambos,	pero	desde	luego	no	hacía	falta.

Le	dije	que	Nikki	no	podía	estar	en	medio	de	esa	situación,	menos	aún	mantener
reuniones	con	abogados	 sobre	cosas	que	no	entiende.	Le	hice	prometer	a	mi	padre
que	él	mismo	se	pondría	en	contacto	con	los	padres	de	Nikki	para	ofrecerles	su	ayuda
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y	 la	 del	 dichoso	 abogado.	 Mi	 padre	 se	 mostró	 absolutamente	 sorprendido	 y	 me
aseguró	 que	 esa	 había	 sido	 la	 idea	 desde	 un	 principio.	 Tampoco	 entendió	 las
implicaciones	de	mis	palabras,	o	se	hizo	el	desentendido.

Debería	sentir	alivio.	Pero	sé	que	algo	no	va	bien.
	
Domingo,	20	de	mayo
	
Ha	pasado	un	mes.
Durante	este	tiempo	mi	padre	habló	con	los	Campbell	y	les	ofreció	su	ayuda.	Les

dijo	 básicamente	 que	 si	 los	 planes	 del	 abogado	 no	 funcionaban	 como	 todos
esperaban,	 él	 les	 prestaría	 el	 dinero	 para	 no	 perder	 el	 restaurante.	 Alguien	 de	 su
oficina	revisó	los	libros	de	Molly’s	y	convinieron	en	que	sería	necesario	hacer	varios
ajustes	en	la	administración	del	negocio,	pero	todo	iba	a	salir	bien.	Mi	amiga	estaba
feliz	y	sus	padres	también.

Escondí	 este	 diario	 debajo	 de	 la	 pecera	 de	 Tony,	 quizás	 con	 la	 esperanza	 de
olvidarlo.	Solo	que	la	razón	por	la	que	empecé	a	escribirlo	no	tiene	nada	que	ver	con
los	Campbell,	y	una	parte	de	mí	no	iba	a	dejarlo	estar.

No	sé	si	mi	padre	lo	advirtió,	pero	mi	trato	hacia	él	cambió	a	partir	de	toda	esta
situación.	Ya	no	puedo	verlo	de	la	misma	forma.	No	después	de	cómo	se	comportó
con	Nikki	y	de	cómo	un	montón	de	recuerdos	insignificantes	se	unieron	para	echar
sobre	él	un	manto	de	incertidumbre.

He	 sido	 más	 observadora,	 y	 detalles	 que	 antes	 resultaban	 irrelevantes	 ahora
cobran	sentido.	Mis	padres	no	lo	saben,	pero	los	he	escuchado	hablando	del	romance
de	mi	padre	con	una	muchacha	mucho	menor	que	él.	¿Cómo	es	posible	que	mi	madre
le	haya	dado	una	oportunidad	después	de	eso?	No	lo	sé,	es	algo	que	está	más	allá	de
mi	comprensión,	pero	al	parecer	así	es	a	veces	el	mundo	de	los	adultos.

¿Quién	es	mi	padre	realmente?	No	quiero	aceptarlo,	pero	las	pruebas	están	allí,	y
son	 un	 conjunto	 de	 hechos	 que	 por	 sí	 mismos	 no	 tienen	 la	 fuerza	 de	 ser
determinantes,	pero	que,	vistos	en	su	conjunto,	prácticamente	no	admiten	discusión.
¿Cuántos	de	sus	numerosos	viajes	han	sido	para	verse	con	chicas	que	podrían	ser	su
hija?	¿Y	qué	hay	de	ese	trato	excesivamente	cordial	con	mis	amigas	y	que	ellas	tanto
destacan?	Cuando	busco	en	mi	memoria	encuentro	infinidad	de	escenas	en	las	que	mi
padre	se	ha	mostrado	amable	con	chicas	jóvenes,	y	que	ahora,	con	menos	ingenuidad,
puedo	ver	como	lo	que	realmente	eran:	coqueteos	y	juegos	inofensivos	de	seducción.

He	 hecho	 algo	 de	 lo	 que	 no	 me	 enorgullezco,	 pero	 he	 sentido	 la	 urgencia	 de
revisar	su	móvil.	Lo	que	he	encontrado	no	me	ha	gustado	nada	en	absoluto,	he	visto
una	faceta	totalmente	desconocida	que	nada	tiene	que	ver	con	el	padre	que	amo.	He
encontrado	algunas	fotografías	subidas	de	tono	de	chicas	jóvenes	y	comentarios	con
sus	 amigos	 que	 parecen	 escritos	 por	 alguien	 totalmente	 diferente.	 Quizás	 estoy
exagerando	y	aquello	forma	parte	habitual	de	un	mundo	que	todavía	no	comprendo,
pero	sinceramente	no	lo	creo.

La	angustia	me	está	consumiendo.	Sé	que	no	podré	seguir	adelante	con	semejante
duda.	O	bien	todo	es	un	gran	malentendido	y	estoy	siendo	muy	injusta	con	él	—y	una
parte	de	mí	anhela	que	así	 sea—	o	 la	 realidad	es	 incluso	más	aterradora	de	 lo	que
había	supuesto	cuando	lo	vi	con	Nikki	en	el	Baskin	Robbins.

Muchas	veces	he	sentido	la	urgencia	de	enfrentar	la	situación,	y	todas	ellas	me	he
sentido	incapaz	de	hacerlo.	La	sola	idea	de	hablar	con	él	o	con	mi	madre	me	paraliza.
Pensar	 en	 ello	 ha	 hecho	 que	 pierda	 el	 apetito	 y	 que	 mi	 cabeza	 se	 llene	 de
pensamientos	enloquecedores	que	no	me	dejan	en	paz.	Hay	una	oscuridad	dentro	de
mí	que	cada	día	se	hace	más	grande.	No	sé	hasta	cuándo	podré	soportarlo.

	
Miércoles,	23	de	mayo
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He	estado	pensando	en	el	libro	que	leyó	mamá	hace	unos	meses,	el	del	niño	que
aparece	muerto	 en	 el	 lago.	Me	 atrajo	 la	 portada	 y	 cuando	 le	 dije	 que	 yo	 también
quería	 leerlo	me	 dijo	 que	 podría	 hacerlo	 cuando	 cumpliera	 los	 quince,	 que	 de	 esa
forma	 lo	 disfrutaría	 más.	 No	 sé	 si	 fue	 por	 algo	 que	 me	 dijo	 ella	 o	 si	 yo	 lo	 he
imaginado,	pero	siempre	he	creído	que	ese	niño	se	había	quitado	la	vida.

No	dejo	de	pensar	que	yo	podría	terminar	como	ese	niño.	La	idea	cada	vez	cobra
más	fuerza	en	mi	interior	y	ya	no	tengo	ganas	de	combatirla.

Ahora	 sé	 que	 la	 maldad	 se	 esconde	 donde	 menos	 lo	 esperas,	 y	 que	 los	 sitios
donde	te	creías	más	segura	pueden	resultar	los	más	peligrosos.
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La	del	 23	 de	mayo	 era	 la	 última	 entrada	 del	 diario.	 Sophia	 la	 había	 escrito
cuatro	días	antes	de	su	desaparición.

Caroline	 siguió	 pasando	 las	 páginas	 en	 blanco.	 Dos,	 cinco,	 diez.	 Había
llorado	de	principio	a	fin.	Repasaba	en	su	cabeza	cada	palabra.	La	inteligencia
de	su	hija	no	era	una	novedad,	pero	la	que	tenía	delante	era	una	prueba	más	de
su	capacidad.

Caroline	había	recibido	el	mensaje.	El	verdadero.
Cuando	levantó	la	cabeza	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	sola	en	la	terraza.
Phil	la	observaba	con	expresión	confusa.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—El	diario	de	Sophia	—dijo	ella—.	Tú	eres	el	culpable	de	que	ya	no	esté

con	nosotros.
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Mike	escondió	el	diario	en	la	habitación	de	Sophia	el	martes	19	de	marzo,	un
día	antes	de	que	Caroline	lo	encontrara.	Entró	por	la	puerta	trasera	valiéndose
de	 la	 llave	 que	 tenían	 escondida	 en	 una	 maceta.	 Sophia	 le	 hizo	 un	 plano
detallado	 de	 la	 casa,	 por	 lo	 que	 él	 estaba	 preparado	 para	 actuar	 en	 caso	 de
encontrarse	con	algún	miembro	de	la	familia,	cosa	que	no	sucedió.

Al	día	siguiente,	después	de	que	Phil	se	fuera	al	trabajo,	Mike	dejó	la	nota
clavada	en	la	puerta	de	la	calle.	Necesitaba	captar	la	atención	de	la	madre	de
Sophia	y,	desde	luego,	lo	consiguió.

El	plan	funcionó	a	la	perfección.	Sophia	apenas	pudo	dormir	sabiendo	que
su	madre	ya	habría	 leído	 las	entradas	del	diario.	Había	 introducido	en	él	un
mensaje	secreto	que	solo	ella	entendería.	La	clave	estaba	en	el	final	del	diario,
cuando	se	mencionaba	el	libro	que	Caroline	había	leído	unos	meses	antes.	En
ese	libro	todos	creían	que	el	niño	protagonista	había	muerto	en	un	lago	cerca
de	su	casa,	cuando	en	realidad	estaba	escondido	en	el	ático	y	los	observaba.

Caroline	entendería	de	inmediato	que	la	mención	del	libro	era	deliberada
y	 se	 aplicaba	 a	 la	 situación	 de	 la	 propia	 Sophia.	 No	 estaba	muerta.	 Estaba
escondida.

Cada	día,	Sophia	le	preguntaba	a	Mike	si	tenía	noticias	de	su	madre.	Si	bien
no	 habían	 discutido	 la	 naturaleza	 de	 la	 participación	 de	 Mike	 en	 la
investigación,	estaba	más	que	claro	que	tenía	fuentes	y	estaba	al	corriente	de
muchas	cosas.	Si	algo	sucedía	en	el	seno	del	matrimonio	Holmes,	él	 tendría
que	saberlo.

Sophia	le	insistió	a	Mike	para	que	fuera	a	su	casa	nuevamente	y	echara	un
vistazo,	pero	él	se	negó	alegando	que	era	demasiado	peligroso.	Cada	vez	que
ella	 le	preguntaba,	él	 se	 limitaba	a	decirle	que	no	sabía	nada	de	 sus	padres.
Sophia,	 desde	 luego,	 no	 le	 creía.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 con	 Mike,
estudiando	 su	 rostro	 cada	 vez	 que	 hacía	 un	movimiento	 en	 el	 ajedrez	 o	 le
revelaba	 alguna	 cosa.	 Algo	 en	 su	 lenguaje	 corporal	 le	 hizo	 sospechar	 que
Mike	no	estaba	siendo	sincero	con	ella.

Pasó	días	y	noches	pensando	en	 las	razones	por	 las	que	Mike	haría	algo
así.	¿Por	qué	le	mentía?	Sus	padres	no	podían	seguir	viviendo	como	si	nada
hubiese	 pasado;	 si	 eso	 era	 así,	 entonces	 significaba	 que	 su	madre	 no	 había
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leído	 el	 diario.	 ¿Sería	 posible	 que	 Phil	 lo	 hubiese	 encontrado	 y	 destruido?
Debía	 de	 haber	 algo	 suficientemente	 grave	 detrás	 para	 que	 Mike	 no	 se
atreviera	a	decírselo.

La	 relación	 con	Mike	 se	 deterioró.	 Dejaron	 de	 jugar	 al	 ajedrez;	 Sophia
prefería	 hacer	 otras	 cosas	 en	 su	 habitación,	 y	 el	 desayuno	 era	 el	 único
momento	que	compartían.	Durante	dos	o	 tres	días,	Sophia	solo	quiso	hablar
del	diario	y	de	 lo	que	 acontecía	 en	 su	 casa.	Mike	hizo	 todo	 lo	posible	para
convencerla	 de	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 preocuparse,	 que	 quizás	 su	 madre	 se
estuviera	asesorando	con	abogados	para	divorciarse,	que	esas	cosas	requieren
a	veces	cierta	astucia	y	bla,	bla,	bla.	Sophia	no	se	dio	por	vencida	hasta	que
una	noche	Mike	no	tuvo	más	remedio	que	decirle	la	verdad.

—¿En	coma?	—Sophia	empezó	a	temblar—.	¿Cómo	que	en	coma?
Se	dejó	 caer	 en	 la	 cama	y	 lloró	desconsoladamente.	Mike	 estaba	de	pie

junto	 al	 escritorio	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Era	 culpa	 suya;	 él	 debería	 haber
aportado	 sensatez	 y	 oponerse	 con	más	 firmeza	 a	 que	 Sophia	 escribiera	 ese
diario.

—Te	pido	disculpas	por	no	habértelo	dicho	antes	—dijo	Mike—.	No	he
podido.	Al	principio	no	sabía	demasiado.

Ella	tenía	la	cabeza	embutida	en	la	almohada.	No	dejaba	de	llorar.	Quizás
incluso	ni	siquiera	estaba	escuchándolo.

—¿En	coma?	—volvió	a	preguntar	Sophia.
Se	dio	 la	vuelta	y	miró	a	Mike	con	mirada	suplicante:	«Dime	que	es	un

error».
—Los	médicos	 son	optimistas	—dijo	Mike—.	Ha	 respondido	bien	a	 los

últimos	tratamientos.	Tu	abuela	está	con	ella	todos	los	días.
Sophia	se	sentó	en	 la	cama.	Su	 llanto	disminuyó,	pero	no	por	completo.

Se	limpió	las	mejillas	con	las	manos.
—¿Y	 la	 policía	 cree	 que	 fue	 un	 accidente?	No	 puedo	 creerlo.	 Es	 obvio

que	ha	sido	mi	padre.
—No	 lo	 sabemos,	Sophia.	Lo	 importante	 es	que	ya	han	pasado	 los	días

críticos	y	que	poco	a	poco	tu	madre	va	mejorando.	¡Se	pondrá	bien!
—Es	una	pesadilla.	Y	todo	es	culpa	mía.
Sophia	 no	 podía	 siquiera	 imaginar	 en	 lo	 que	 se	 convertiría	 su	 vida	 si

perdía	a	su	madre.
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Aunque	Mike	procuró	pasar	 con	Sophia	 todo	 el	 tiempo	que	pudo	—que	no
fue	mucho—,	advirtió	cómo	ella	se	sumía	lentamente	en	un	pozo	depresivo.
No	 dejó	 de	 comer,	 pero	 era	 evidente	 el	 esfuerzo	 que	 hacía	 para	 probar
bocado.	En	ningún	momento	tuvo	un	ataque	de	furia	o	se	desquitó	con	Mike,
y	 esto,	 en	 cierto	 sentido,	 era	 lo	 peor	 de	 todo.	 Mike	 quería	 que	 Sophia
descargara	en	él	toda	su	impotencia.	Lo	merecía	por	haber	accedido	a	llevar
ese	diario.

Mike	sabía	lo	rápido	que	todo	aquello	podía	devenir	en	un	problema	más
grave;	Sophia	 llevaba	encerrada	en	el	sótano	demasiado	 tiempo.	Muchísimo
más	del	 que	 él	 había	 previsto	 o	 imaginado.	Lo	que	 iban	 a	 ser	 tres	 o	 cuatro
meses	—cinco	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos—	 se	 había	 convertido	 en	 once.	 Si
hubiese	 sabido	 que	 las	 cosas	 iban	 a	 llegar	 a	 ese	 extremo,	 posiblemente
hubiera	 pensado	 en	 otro	 plan.	 Pero	 ahí	 estaban	 ahora,	 no	 tenía	 sentido
lamentarse	por	el	pasado.

Si	 la	operación	contra	la	red	no	se	producía	pronto,	Sophia	cumpliría	un
año	de	encierro.	No	importaba	que	contara	con	su	propia	habitación	o	con	las
dos	ventanas	por	las	que	entraba	un	poco	de	luz,	un	año	era	mucho	tiempo.

Mike	 encontró	 a	Sophia	de	pie	 frente	 al	 espejo	del	 armario.	Llevaba	un
conjunto	nuevo	de	pantalón	y	camiseta	y	tenía	el	pelo	mojado	recogido	en	una
cola	de	caballo.

—Tendría	que	cortármelo	—dijo	Sophia.	Pasó	el	pelo	por	delante	de	 su
hombro	izquierdo	y	examinó	su	longitud,	unos	cinco	centímetros	por	debajo
del	pecho.

—Podemos	 hacerlo	 hoy	 mismo	—dijo	 Mike,	 de	 pie	 al	 otro	 lado	 de	 la
cama.

Iba	 a	 añadir	 algo	más	pero	 se	detuvo.	Debía	 ser	 cuidadoso	 a	 la	 hora	de
darle	a	Sophia	una	buena	noticia.	La	única	buena	noticia	que	ella	esperaba	era
que	su	madre	se	recuperara.

—¿Ibas	a	decirme	algo?
—Sí	—dijo	Mike—.	Dentro	 de	 diez	 días	 se	 llevará	 a	 cabo	 la	 operación

contra	la	red.
Sophia	 se	 dejó	 de	 masajear	 el	 pelo	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con

incredulidad.	 No	 pestañeaba,	 ni	 siquiera	 parecía	 respirar.	 Sus	 ojos	 se
humedecieron.
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—¿Qué	significa	eso?
—Que	tu	vida	no	correrá	peligro.	Garrett,	Holt…,	los	demás.	Todos	ellos

y	muchos	más	serán	capturados	en	un	solo	golpe.	Y	después	habrá	más.
—Y	podré	salir	—dijo	Sophia	como	si	buscara	convencerse	a	sí	misma.
—Así	es.
A	 continuación,	 Sophia	 hizo	 algo	 inesperado.	 Caminó	 lentamente	 hasta

donde	estaba	Mike	y	lo	abrazó.
Él	 colocó	 los	 brazos	 en	 torno	 a	 la	 diminuta	 espalda	 de	 Sophia	 y	 le

devolvió	el	abrazo.
Se	quedaron	así	un	rato.
—Gracias	—dijo	ella	sin	dejar	de	llorar.
Él	 asintió.	 Algo	 inútil,	 porque	 ella	 no	 podía	 verlo.	 Mike	 se	 limpió	 las

pocas	lágrimas	que	no	pudo	contener.	Iba	a	extrañar	a	Sophia	más	de	lo	que
había	creído	posible.

Sus	cuerpos	se	separaron	a	instancias	de	Sophia.
—Podré	cuidar	a	mi	madre	junto	con	la	abuela.
—Claro	que	sí.
—¿Y	estás	seguro	de	que	serán	solo	diez	días?
—Esa	es	la	idea.	Seamos	optimistas.
Ella	asintió.
Diez	 días	 podía	 parecer	 una	 nimiedad,	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 el

tiempo	 transcurrido,	 pero	 también	 podía	 representar	 una	 eternidad	 en	 el
estado	actual	de	Sophia.

—Acompáñame.
Mike	dio	media	vuelta	y	fue	hacia	la	puerta.	No	la	que	conducía	a	la	otra

parte	del	sótano,	sino	a	la	de	salida.	Sacó	las	llaves	del	bolsillo	de	su	camisa	y
la	abrió,	como	tantas	otras	veces,	solo	que	en	esta	ocasión	no	la	franqueó	sino
que	se	quedó	esperando	a	Sophia.

Ella	se	lo	quedó	mirando.	Al	cabo	de	un	segundo,	se	acercó.
Había	 un	 espacio	 muy	 pequeño	 entre	 la	 puerta	 y	 el	 nacimiento	 de	 la

escalera.	 Para	 Sophia	 esto	 no	 era	 una	 novedad	 porque	 había	 visto	 a	 Mike
entrar	y	salir	muchas	veces.

Dos	 bombillas	 se	 encendieron	 en	 el	 techo	 y	 la	 escalera	 quedó
completamente	a	la	vista.	Era	bastante	alta	y	estrecha	y	Mike	empezó	a	subir
los	 peldaños	 de	 hormigón.	 Cuando	 llegó	 al	 descansillo	 se	 aseguró	 de	 que
Sophia	lo	seguía.	Ninguno	de	los	dos	dijo	una	sola	palabra.

La	puerta	de	la	parte	de	arriba	no	tenía	llave	y	se	abrió	sin	hacer	el	más
mínimo	ruido.
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Llegaron	a	un	amplio	salón	de	lo	que	parecía	ser	una	cabaña.	Tres	de	las
paredes	 tenían	 ventanas	 y	 a	 través	 de	 todas	 ellas	 Sophia	 vio	 vegetación.	El
sonido	de	las	aves	era	allí	mucho	más	claro	que	en	el	sótano.

La	decoración	era	rudimentaria.	O	bien	nadie	había	vivido	allí	en	mucho
tiempo	o	la	ornamentación	no	era	una	prioridad.	Había	un	juego	de	sillones	de
una	plaza	y	un	 sofá,	 también	una	mesa	con	cuatro	 sillas.	En	el	 centro	de	 la
mesa	había	un	florero	vacío.

Sophia	 recorrió	 la	 estancia	 con	 fascinación.	 Nunca	 se	 había	 puesto	 a
pensar	demasiado	en	cómo	sería	la	parte	de	arriba	del	sótano,	pero,	por	alguna
razón,	no	había	imaginado	una	cabaña.

—Vamos	a	la	cocina	a	buscar	algo	para	beber.
La	cocina	estaba	justo	al	lado.	Era	inmensa	y	salida	de	otra	época.	En	un

rincón	había	una	nevera	antigua	que	parecía	pesar	una	tonelada;	Sophia	jamás
había	visto	algo	así	en	su	vida.	Mike	abrió	 la	puerta,	que	se	asemejaba	a	 la
escotilla	 de	 un	 submarino,	 y	 una	 luz	 amarillenta	 iluminó	 el	 escaso	 espacio
interior.

—¿Coca-Cola?
—Sí.
Mike	 le	 ofreció	 una	 lata.	 Podía	 ser	 una	 antigüedad,	 pero	 el	 artefacto

cumplía	su	función	a	la	perfección.
Salieron	por	una	puerta	lateral	a	otro	salón,	alargado	y	más	acogedor	que

el	anterior.	Por	lo	menos	tenía	cuadros	en	las	paredes.	En	una	esquina,	en	una
mesa	de	plástico	que	estaba	absolutamente	fuera	de	lugar,	había	un	ordenador
con	dos	monitores,	ambos	apagados.

—Este	sitio	es…	—Sophia	dejó	de	hablar	cuando	pasaron	junto	a	una	de
las	ventanas	de	enfrente.

Al	otro	lado	había	un	lago	inmenso.	Además,	la	ventana	estaba	abierta	y
el	olor	a	pino	la	embriagó.

—Vamos	al	porche.	—Mike	se	había	desplazado	unos	metros	y	sujetaba
la	puerta	abierta.

Sophia	caminó	como	si	tuviera	puesto	un	traje	de	astronauta	pesadísimo,
dando	 pasos	 exagerados	 y	mirando	 en	 todas	 direcciones	 a	 cámara	 lenta.	Al
llegar	 a	 la	 puerta	 se	 sintió	 empequeñecida.	 Todos	 sus	 sentidos	 estaban
despertando	de	un	 largo	 letargo.	La	brisa	húmeda	acariciaba	su	 rostro	y	sus
brazos,	 su	 pelo	 —larguísimo—	 ondeó	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo.
Escuchaba	los	pájaros,	los	árboles	agitándose,	la	succión	del	agua	en	la	orilla
del	lago,	un	mosquito	a	mil	kilómetros	de	distancia.	Inspiró	profundamente	y
se	llenó	de	aquel	bosque.

Página	315



—Es	hermoso	—dijo	mientras	daba	los	primeros	pasos	en	el	porche.
Sophia	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	que	los	ojos	no	se	le	cerraran.	En

ese	momento,	un	rayo	de	sol	se	coló	entre	las	copas	de	los	árboles	y	tuvo	que
cerrarlos	por	completo.

El	 porche	 era	 tan	 largo	 como	 el	 salón.	A	 la	 derecha	había	 una	mesa	 de
jardín	con	dos	sillones.	A	la	izquierda,	una	mecedora	de	madera.

Se	sentaron	en	los	sillones.	Mike	abrió	los	dos	refrescos	y	los	dejó	sobre
la	mesa.

—Si	 hubiera	 visto	 esto	 antes,	 no	 hubiera	 querido	 irme	 nunca	—bromeó
Sophia.

Mike	sonrió.
—Durante	todo	este	tiempo	mi	preocupación	más	grande	no	ha	sido	que

te	escaparas,	sino	que	pudieran	encontrarte.
—Eso	no	lo	entiendo	—dijo	Sophia—.	Yo	no	sabía	mucho.	Solo	supuse

que	Dylan	estaba	grabando	esos	vídeos	para	alguien	más.	Descubrí	un	detalle
insignificante	y	el	resto	eran	suposiciones.

—Dylan	estaba	dispuesto	a	revelarlo	todo	—dijo	Mike—,	llegó	a	reunirse
con	un	periodista.	Iba	a	desenmascarar	a	su	padre.	Y	tú	apareciste	justo	en	ese
momento,	 cuando	 Frank	 Garrett	 sospechaba	 que	 su	 hijo	 iba	 a	 traicionarlo.
Ellos	asumieron	lo	peor,	que	tú	ya	lo	sabías.	La	manifestación	en	la	escuela
era	una	prueba	de	lo	que	eras	capaz.

Sophia	bebió	un	sorbo	de	Coca-Cola.
—El	 aire	 es	 diferente	 —dijo	 Sophia—,	 es	 como	 si	 estuviera

redescubriendo	la	naturaleza.
Mike	asintió	con	pesar.
—En	el	sótano	hay	filtros	de	aire	pero	nada	es	como	estar	al	aire	libre.
Sophia	volvió	a	la	conversación	anterior.	Su	cabeza	era	un	torbellino.
—Me	 cuesta	 mucho	 ver	 a	 Dylan	 como	 el	 bueno	 de	 la	 película	 —

reconoció	Sophia—,	lo	que	le	hizo	a	Janice	y	a	las	demás…	Lo	he	visto	hacer
cosas	malas.

—No	 voy	 a	 defender	 a	Dylan	Garrett	—dijo	Mike—.	 Posiblemente	 sea
indefendible.	 Solo	 diré	 que	 la	 influencia	 de	 su	 padre	 fue	 decisiva	 en	 su
formación	como	persona.	No	podemos	saber	cómo	hubiese	sido	Dylan	en	un
hogar	 con	 buenos	 valores	 y	 buenos	 ejemplos.	 Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que
intentó	rebelarse	y	hacer	justicia,	y	que	eso	le	costó	la	vida.

—Es	increíble.	¿Frank	Garrett	lo	mató?	¿Cómo	puedes	matar	a	tu	propio
hijo?

Mike	se	encogió	de	hombros.
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—No	puedo	responderte	ninguna	de	las	dos	preguntas.	No	creo	que	Frank
sea	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 hace	 el	 trabajo	 sucio.	Dylan	 se	 convirtió	 en	 una
amenaza.

Observaron	 el	 lago	 durante	 varios	 minutos.	 Sophia	 podría	 haberse
quedado	 un	 día	 entero	 allí	 sentada,	 simplemente	 admirando	 el	 paisaje	 y
dejándose	invadir	por	su	calma.

—¿Ves	ese	camino	que	está	allí?
Mike	señaló	dos	surcos	en	la	tierra	que	se	internaban	en	el	bosque.	Sophia

le	dijo	que	sí.
—A	un	kilómetro	de	distancia	—continuó	él—	está	la	carretera.	Justo	en

el	cruce	vive	una	familia.	Son	buena	gente.
—¿Por	qué	me	dices	eso?
—Porque	quizás	necesites	marcharte	de	aquí	sola	—dijo	Mike—.	Hay	un

coche	en	el	garaje;	las	llaves	están	en	el	parasol.
Sophia	lo	miró	con	tristeza.
—La	posibilidad	de	que	algo	me	sucediera	 siempre	ha	existido.	Por	eso

una	persona	de	mi	confianza	sabe	que	estás	aquí	y,	si	algo	me	pasa,	vendrá	a
buscarte.

—Entonces,	¿por	qué	tendría	que	irme	sola?
—Las	cosas	van	a	ponerse	feas,	Sophia…
Sophia	miró	a	Mike	con	horror.
—Si	te	encuentran	aquí,	toda	la	operación	quedará	en	evidencia	y	Garrett

o	Holt,	 o	 ambos,	 podrían	 escapar.	 Si	 sospechan	 lo	 que	 se	 avecina,	 podrían
ponerse	más	paranoicos	de	lo	que	están.

—¿Pero	cómo	se	les	ocurriría	buscarme	aquí?
—Podrían	seguirme.	Hoy	en	día	es	más	sencillo	de	lo	que	crees,	basta	con

tener	un	dron	de	última	generación.
—Son	solo	diez	días	—dijo	Sophia.
—Quiero	darte	algo.
Mike	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	sacó	una	llave	colgada

de	un	cordel.
—Es	la	llave	de	tu	habitación.	Podrás	entrar	y	salir	cuando	quieras.
Sophia	se	la	quedó	mirando.	Luego	la	cogió	y	se	la	colgó	en	el	cuello.
—Gracias	por	confiar	en	mí.
—Lo	mejor	va	a	ser	que	permanezcas	en	el	sótano	la	mayor	cantidad	de

tiempo	 posible.	 Es	 el	 sitio	 más	 seguro.	 Si	 sales,	 mantente	 alejada	 de	 las
ventanas.	 Y	 bajo	 ningún	 concepto	 salgas	 de	 la	 casa,	 salvo	 que	 tengas	 que
marcharte.
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—¿Cómo	sabré	que	ha	llegado	ese	momento?
—Si	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 no	 tienes	 noticias	mías,	 esa	 será	 la

señal.
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Cada	 noche,	 Sophia	 se	 metía	 en	 la	 cama	 y	 lloraba.	 La	 única	 forma	 de
sobrellevar	los	días	sin	quebrarse	al	pensar	en	su	madre	era	saber	que	por	las
noches	 podría	 ahogar	 esa	 pena	 profunda	 que	 le	 partía	 el	 corazón.	Mike	 le
había	 dicho	 que	 los	 médicos	 eran	 optimistas.	 ¿Pero	 qué	 otra	 cosa	 podía
decirle	 él?	 Sophia	 se	 aferró	 a	 la	 almohada	 mojada	 sintiéndose	 más	 sola	 y
vulnerable	 que	 nunca.	 «Si	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 no	 tienes	 noticias
mías,	esa	será	la	señal».

No	había	visto	a	Mike	desde	la	mañana,	cuando	habían	desayunado	juntos
en	un	desacostumbrado	silencio.	Apenas	habían	pasado	 tres	de	 los	diez	días
que	faltaban	para	el	comienzo	de	la	operación	y	el	nerviosismo	de	Mike	era
palpable.	¿Y	si	no	regresaba	nunca?

Guio	su	mano	hasta	la	llave	que	tenía	colgada	del	cuello	y	se	aferró	a	ella.
Lo	hizo	con	fuerza,	hasta	que	las	aletas	se	le	clavaron	en	la	palma.	La	llave
era	la	garantía	de	poder	salir	del	sótano	si	algo	malo	le	pasaba	a	Mike,	pero
también	la	que	le	brindaba	seguridad.	Era	gracioso,	porque	desde	que	estaba
encerrada	no	había	hecho	otra	cosa	que	obsesionarse	con	escapar,	y	ahora	el
sótano	era	el	único	sitio	donde	se	sentía	a	salvo.

Pensar	 en	 esa	 cabaña	 inmensa	 rodeada	 de	 bosque	 la	 hacía	 sentirse
minúscula.	 ¿Estaría	 sola?	 Saber	 si	 Mike	 se	 encontraba	 en	 una	 de	 las
habitaciones	de	arriba	le	daría	tranquilidad,	estaba	segura.

Una	hora	después	—o	eso	estimó	Sophia—,	la	idea	de	conciliar	el	sueño
empezó	a	convertirse	en	una	utopía.	Se	sentó	en	la	cama,	agitada.	Necesitaba
a	Mike,	hablar	con	él	un	rato,	escuchar	que	todo	iba	a	salir	bien.	Sin	embargo,
la	sola	idea	de	salir	de	la	cama	le	provocaba	vértigo.

Entonces	 recordó	 el	 día	 del	 Saxxon	 con	 la	 banda.	 Bishop	 estaba
desesperado	 porque	 ella	 iba	 a	 dejarlos	 y	 los	 dos	 idiotas	 de	Austin	 y	Corey
estaban	 al	 acecho.	 Sophia	 lo	 había	 apartado	 y	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 que
hacerse	respetar,	que	nadie	lo	haría	por	él.

«Encuentra	esa	fuerza	dentro	de	ti».
Pensar	en	Bishop,	Nikki,	Janice	y	Tom	siempre	era	una	fuente	de	dolor,

pero	también	de	fortaleza.	De	un	salto	salió	de	la	cama.	Se	puso	las	pantuflas
y	se	acercó	a	la	puerta	de	la	habitación.	Introdujo	la	llave	y	abrió	la	puerta.

El	silencio	era	total	y	la	escalera	estaba	completamente	a	oscuras.	No	iba
a	 encender	 ninguna	 luz;	 sería	 la	 forma	más	 estúpida	 de	 alertar	 a	 cualquiera
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que	merodeara	por	la	casa.
Subió	 los	peldaños	 repitiendo	 los	nombres	de	sus	amigos.	Uno	por	cada

escalón.
La	 segunda	 puerta	 no	 tenía	 llave.	 Al	 abrirla	 se	 asustó.	 La	 luna	 llena

iluminaba	el	salón	de	tal	forma	que	al	principio	pensó	que	alguna	de	las	luces
estaba	encendida.

Soplaba	una	brisa	fría,	lo	cual	significaba	que	alguna	de	las	ventanas	—o
varias—	 estaba	 abierta.	 Antes	 de	 ir	 a	 la	 cocina	 se	 detuvo	 junto	 al	 mueble
antiguo	que	había	al	lado	de	la	puerta.	En	uno	de	los	cajones	del	centro	había
una	pistola	cargada.	Mike	le	había	revelado	la	existencia	de	la	pistola	porque
consideraba	 que	 debía	 tener	 todas	 las	 opciones	 a	 mano,	 incluso	 las	 más
extremas.	Sophia	no	había	disparado	un	arma	en	su	vida	ni	pensaba	hacerlo
nunca.	Abrió	el	cajón	y	allí	estaba	el	arma.	Por	un	instante	pensó	en	cogerla
mientras	 vagaba	 por	 la	 casa	 pero	 se	 contuvo.	 Se	 imaginó	 caminando	 en
penumbra,	 con	 su	 pijama	 y	 sus	 pantuflas	 de	 peluche,	 empuñando	 un	 arma
que,	 si	 se	 disparaba,	 la	mataría	 del	 susto,	 y	 descartó	 el	 plan	 por	 completo.
Cerró	el	cajón.

Llegó	a	la	cocina	y	todo	iba	bien	hasta	que,	a	mitad	de	camino,	el	motor
de	 la	 nevera	 empezó	 a	 funcionar	 y	 casi	 deja	 escapar	 un	 grito.	 Se	 llevó
instintivamente	 las	 dos	 manos	 al	 pecho,	 el	 corazón	 latiendo	 como	 una
locomotora.	Si	hubiese	tenido	el	arma,	casi	con	seguridad	la	hubiese	soltado
o,	peor,	disparado	accidentalmente.

Conforme	 a	 la	 recomendación	 de	 Mike,	 se	 mantuvo	 alejada	 de	 las
ventanas.	Llegó	al	final	del	salón	alargado.	Con	Mike	había	salido	al	porche,
algo	que	ella	sola	desde	luego	no	tenía	intención	de	hacer.	Esta	vez	fue	hacia
la	derecha,	donde	estaba	la	escalera	que	conducía	a	la	segunda	planta.	No	del
todo	convencida,	escuchó	antes	de	subir.	No	percibió	ni	siquiera	un	ronquido
tenue.

—Mike	—susurró.	 Inclinó	el	cuerpo	en	dirección	a	 la	escalera,	pero	 fue
incapaz	de	poner	un	pie	en	ella.

Repitió	el	nombre	dos	veces	más	con	el	mismo	resultado.
«Ya	es	suficiente	—se	dijo—.	¡Regresa	al	sótano!»	Además,	suponiendo

que	Mike	estuviese	durmiendo	en	una	de	las	habitaciones,	¿qué	iba	a	hacer?
¿Despertarlo	para	decirle	que	no	podía	dormir?

Apoyó	 un	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	 y	 se	 aferró	 a	 la	 baranda	 de	madera.
Dudó	por	última	vez	y	 finalmente	primó	 la	 idea	de	subir.	Ya	estaba	ahí,	no
perdía	nada	por	ver	si	Mike	dormía.	Ya	decidiría	si	lo	despertaba	o	no.	Quizás
con	saber	que	estaba	con	ella	sería	suficiente	para	conciliar	el	sueño.

Página	320



La	 madera	 de	 la	 escalera	 crujió	 anunciando	 su	 ascenso.	 Procuró
desplazarse	a	la	derecha,	luego	a	la	izquierda,	pero	no	hubo	manera.	Si	Mike
escuchaba	que	había	alguien	en	la	casa	podía	ser	un	problema.

—Mike,	soy	yo,	Sophia	—dijo	en	voz	baja.
Nada.
Llegó	a	la	planta	de	arriba,	donde	se	enfrentó	a	un	largo	pasillo.	La	única

ventana	estaba	al	final,	por	lo	que	casi	no	se	veía	nada.	Sophia	adivinó	varias
puertas	pero	 todas	 ellas	parecían	estar	 cerradas,	 salvo	 la	primera.	Se	dirigió
hacia	aquella	habitación	y	de	inmediato	advirtió	que	era	 la	de	Mike,	pero	él
no	estaba	allí.

La	 habitación	 era	 amplia	 y	 apenas	 se	 colaba	 un	 poco	 de	 luz.	 La	 cama
doble	estaba	deshecha,	y	sobre	una	silla	había	ropa	que	Sophia	reconoció	de
inmediato.

En	la	mesa	de	noche	había	un	portarretratos	con	la	fotografía	de	la	madre
de	Mike.

Comprobar	 que	 estaba	 sola	 en	 la	 cabaña	 no	 la	 ayudó.	 Posiblemente
hubiera	sucedido	muchísimas	veces;	sin	embargo,	una	cosa	era	intuirlo	y	otra
muy	distinta	saberlo	con	certeza.	Ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	inspeccionar	el
resto	 de	 las	 habitaciones.	 Lo	 único	 en	 lo	 que	 pensaba	 era	 en	 regresar	 al
sótano,	cerrar	la	puerta	con	llave	y	meterse	en	la	cama.

Estaba	a	punto	de	salir	cuando	sobre	la	cómoda	vio	una	carpeta	que	estaba
totalmente	fuera	de	lugar.	Se	acercó	y	la	abrió.	Era	un	álbum	de	recortes.
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Camila	y	Tim	se	reunieron	en	el	porche	de	la	casa	de	cristal.	Camila	tomaba
mate	y	Tim	té	helado.

Camila	le	habló	de	la	red	de	pedófilos,	de	su	modus	operandi	y	de	todos
los	 detalles	 que	 Carlson	 le	 había	 revelado.	 Era	 gratificante	 saber	 que	 sus
especulaciones	 habían	 sido	 correctas.	 Garrett	 y	 Holt	 eran	 dos	 piezas
fundamentales.	 Camila	 asumía	 que	 el	 primero	 era	 el	 cerebro	 de	 la
organización,	mientras	que	el	segundo	era	más	un	brazo	ejecutor.	Carlson	no
le	 había	 dicho	 nada	 acerca	 de	 Phil	 Holmes,	 pero	 ellos	 sabían	 que	 era	muy
posible	 que	 Holmes	 también	 estuviera	 metido.	 La	 estrecha	 relación	 de	 los
tres,	la	venta	apresurada	de	su	empresa,	el	supuesto	accidente	de	Caroline…
eran	indicios	sólidos	que	apuntaban	en	esa	dirección.

Cuando	Camila	 le	 insinuó	 a	 Tim	 que	 Sophia	 podía	 estar	 viva,	 el	 joven
periodista	se	recostó	sobre	la	silla	y	se	la	quedó	mirando	sin	poder	creerlo.

—Estoy	en	shock.	¿Te	lo	confirmó?
—No	de	forma	explícita	—dijo	Camila—,	pero	lo	dejó	entrever.
Tim	no	salía	de	su	asombro.
—Es	imposible	de	concebir	—dijo	Tim—.	El	FBI	jamás	formaría	parte	de

algo	 así,	 ni	 siquiera	 como	 una	 operación	 secreta.	 Es	 una	 locura.	 La
desaparición	 de	 Sophia	 ha	 tenido	 mucho	 impacto,	 su	 familia,	 sus	 amigos,
todos	 han	 sufrido,	 la	 opinión	 pública	 lo	 ha	 visto.	 Si	 sale	 a	 la	 luz	 que	 el
Gobierno	ha	estado	detrás	de	eso…

—Estoy	 segura	 de	 que	 el	 FBI	 no	 está	 oficialmente	 involucrado	—dijo
Camila.

—¿Entonces	es	algo	de	Carlson?
Camila	asintió.
—Es	lo	que	creo.
—No	lo	sé,	Camila.	¿No	podría	ser	una	forma	de	ganar	tiempo?
—Mi	instinto	me	dice	que	no.
Tim	se	quedó	callado,	masajeándose	la	barbilla.
—Esto	 es	 una	 locura.	 Si	 esa	 red	 es	 tan	 grande	 como	 dices,	 y	 si	 Sophia

aparece	con	vida,	la	noticia	será	estratosférica.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 Vince	 Naroditsky	 está	 revoloteando	 como	 un

buitre?
—¿Qué	vamos	a	hacer?
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Cuando	 Mike	 llegó	 al	 sótano,	 traía	 consigo	 el	 álbum	 de	 recortes.	 Sophia
fingió	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía.	 Iban	 a	 jugar	 la	 última	partida	 de
ajedrez.	Quince	minutos	por	lado.	Sophia	con	las	piezas	blancas.

Mike	dejó	el	álbum	a	un	lado.
—Es	una	recopilación	de	todo	lo	que	ha	sucedido	ahí	fuera.
—No	 puedo	 creer	 que	 vaya	 a	 volver	—dijo	 ella	 sin	 quitar	 los	 ojos	 del

álbum.
Inmediatamente	empezó	a	llorar.
Mike	esperó.
—Si	todo	va	bien,	mañana	volverás	a	casa.	Tu	abuela	y	tus	amigos	estarán

allí	para	acompañarte.
—¿Y	tú?
Él	negó	con	la	cabeza.	La	voz	le	tembló.
—Ya	sabes	la	respuesta.	Las	cosas	tienen	que	ser	así.
—Lo	sé.
—Esta	 tarde	 será	 el	 operativo	 para	 desmantelar	 la	 red	—dijo	Mike	 con

seriedad—,	 y	 tengo	 que	 participar.	Cuando	 todo	 termine	 vendré	 a	 buscarte.
Serán	solo	un	par	de	horas.

Sophia	 lo	 miró	 con	 horror.	 La	 pregunta	 era	 obvia,	 pero	 la	 formuló	 de
todos	modos.

—¿Y	si	te	pasa	algo?
—Todo	 va	 a	 salir	 bien,	 confía	 en	mí	—la	 tranquilizó	 él—.	 Pero	 si	 eso

ocurre,	ya	sabes	qué	hacer.
Sophia	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 llave	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello.	 Si	 algo

fallaba,	ella	tendría	que	ir	a	buscar	auxilio.
—Eso	me	ayudará	a	mantenerme	ocupada	—dijo	señalando	el	álbum.
—En	ningún	sitio	estarás	más	segura	que	aquí.	Mantén	la	puerta	cerrada	y

estarás	a	salvo.
Repasaron	una	vez	más	lo	que	diría	Sophia	cuando	regresara	a	casa.	Los

medios	 se	 obsesionarían	 con	 ella	 y	 era	 importante	 que	 su	 relato	 no	 tuviera
fisuras.	 Mike	 se	 lo	 había	 dicho	 el	 día	 anterior	 y	 ella	 lo	 repitió	 todo	 sin
olvidarse	de	nada.

A	continuación	empezaron	a	jugar	la	partida.
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El	operativo	montado	por	el	FBI	para	apresar	a	Conrad	Holt	no	podía	fallar.
Dos	 agentes,	 entre	 ellos	 Carlson,	 participaban	 asistidos	 por	 un	 equipo
especializado	en	detenciones	difíciles.	A	fin	de	cuentas,	se	enfrentaban	a	un
policía.

El	 lugar	 elegido	 para	 la	 detención	 fue	 el	 estacionamiento	 del
departamento	 de	 policía.	 Iba	 a	 ser	 una	 intervención	 rápida.	 Holt	 salía
normalmente	 entre	 las	 cinco	 y	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y
caminaba	 hasta	 el	 espacio	 asignado	 a	 su	 coche,	 a	 unos	 treinta	 metros	 de
distancia.	Al	llegar	sería	interceptado	por	los	agentes.	Un	equipo	apostado	en
un	 edificio	 abandonado,	 con	 visión	 completa	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el
estacionamiento	 y	 el	 edificio	 principal,	 brindaría	 soporte	 permanente.	 Una
unidad	 adicional	 con	 el	 equipo	 táctico	 intervendría	 solo	 en	 caso	 de	 ser
necesario.

A	las	cinco	y	media,	Holt	todavía	no	había	salido.	Eso	entraba	dentro	de
sus	cálculos,	por	supuesto,	pero	a	Carlson	lo	inquietó.	La	captura	de	Holt	era
parte	de	un	operativo	mucho	mayor	y	no	tenían	demasiado	margen.

Carlson	ocupaba	el	asiento	del	acompañante.	Rosen,	el	agente	al	volante,
miraba	a	su	superior	cada	treinta	segundos	visiblemente	intranquilo.	Carlson
no	solo	estaba	permanentemente	conectado	con	la	unidad	de	vigilancia,	sino
con	 el	 segundo	 en	 la	 cadena	 de	mando	 de	 la	 operación,	 el	 agente	 especial
Rozman,	que	en	ese	momento	estaba	en	el	otro	extremo	de	la	ciudad	al	frente
del	operativo	para	detener	a	Frank	Garrett.

Carlson	activó	el	intercomunicador.
—Rozman,	¿alguna	novedad	de	Garrett?
—Todavía	no	ha	aparecido.	Todo	en	su	lugar.
Carlson	 suspiró.	 Estaba	 más	 preocupado	 por	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 otro

operativo	 que	 allí,	 donde	 al	menos	 tenían	 a	Holt	 absolutamente	 controlado.
Por	 lo	 pronto,	 disponían	 de	 treinta	 minutos	 más	 de	 margen.	 Sabían	 que	 el
comisario	 se	 quedaba	 excepcionalmente	 trabajando	 más	 allá	 de	 su	 horario
laboral	y	estaban	preparados	para	esa	contingencia.

Veinte	minutos	después	 la	situación	no	había	cambiado	y	Carlson	dio	 la
orden	de	proceder	con	el	plan	B.	El	equipo	de	apoyo	se	dividió	en	dos.	Cuatro
oficiales	entraron	al	estacionamiento	y	se	apostaron	en	la	puerta	trasera.	Los
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tres	 restantes	 hicieron	 lo	 propio	 en	 la	 principal.	 Ambos	 equipos	 tenían	 la
instrucción	de	impedir	la	salida	de	Holt.

Carlson	 y	Rosen	 llegaron	 hasta	 la	 puerta	 trasera	 caminando	 cerca	 de	 la
pared	 para	 evitar	 ser	 vistos	 desde	 alguna	 de	 las	 ventanas.	 Antes	 de	 entrar,
Carlson	 intercambió	 miradas	 con	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 grupo.	 Los	 dos
asintieron.

Carlson	 entró	 primero.	 Jamás	 había	 puesto	 un	 pie	 en	 la	 comisaría	 pero
sabía	 perfectamente	 hacia	 dónde	 dirigirse.	 Rosen	 lo	 seguía	 dos	 pasos	 por
atrás.	Ninguno	de	los	dos	había	desenfundado	su	arma.

Cruzaron	una	zona	de	descanso	donde	había	un	pasillo	que	conducía	a	los
vestuarios.	Dos	policías	masculinos	que	estaban	de	pie	 junto	a	una	máquina
de	café	se	los	quedaron	mirando.	Uno	de	ellos	abrió	la	boca	y	empezó	a	decir
algo,	pero	Carlson	y	Rosen	ya	estaban	llegando	a	la	sala	principal.

La	 sala	 estaba	 casi	 vacía.	Dos	 policías	 asomaron	 sus	 cabezas	 desde	 sus
puestos	de	trabajo;	uno	que	salía	de	la	cocina	con	una	taza	de	café	se	detuvo
en	seco	y	los	siguió	moviendo	únicamente	los	ojos.

Carlson	 iba	 directo	 a	 la	 oficina	 de	 Holt.	 Una	mujer	 salió	 de	 una	 salita
contigua	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 ellos.	 Empezó	 a	 decir	 algo	 acerca	 del
comisario…

—Señorita	 Groff	—dijo	 Carlson	 mostrando	 su	 credencial—,	 somos	 del
FBI	y	tenemos	que	hablar	con	Holt	ahora	mismo.

La	mujer	se	quedó	callada	y	su	rostro	se	transformó	cuando	el	equipo	de
los	 cuatro	 agentes	 armados	 aparecieron	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 siguieron	 a
Carlson	y	a	Rosen.

Carlson	llamó	a	la	puerta.
—Adelante	—dijo	Holt	desde	dentro.
Carlson	entró	primero.	Rosen	lo	hizo	después	y	dejó	la	puerta	abierta	para

que	dos	de	los	oficiales	armados	entraran	en	la	oficina.
Holt	estaba	sentado	en	su	escritorio.	No	se	levantó.	Se	limitó	a	mirarlos.

Tenía	las	manos	debajo	del	escritorio.
—Soy	 el	 agente	 Carlson	 del	 FBI,	 su	 secretaria	 acaba	 de	 ver	 mi

identificación.	Voy	a	necesitar	que	me	acompañe.
Holt	lo	estudió.
—No	lo	entiendo.	¿A	qué	se	debe	todo	esto?
—Ponga	las	manos	sobre	la	mesa	—dijo	Carlson.
Holt	no	lo	hizo.
—Primero	dígame	qué	significa	todo	esto.
—Se	lo	diremos	en	nuestras	oficinas.
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Holt	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	 tenemos	 un	 problema,	 porque	 no	 voy	 a	moverme	 si	 no	me

dice	por	qué	ha	venido.
Sus	hombros	se	movieron	ligeramente.	Estaba	haciendo	algo	debajo	de	la

mesa.
Los	oficiales	apuntaron	 todos	al	mismo	 tiempo.	Rosen	casi	deja	escapar

un	grito.
—Tranquilos	—dijo	Carlson—.	Holt,	no	perdamos	el	tiempo.	Esa	puerta

es	 la	 única	 forma	de	 salir	 de	 esta	 oficina,	 y	 no	vamos	 a	movernos	 de	 aquí.
Haga	lo	que	le	decimos	y	las	cosas	serán	más	fáciles	para	todos.

—Se	equivoca,	agente	Carlson,	esa	puerta	no	es	la	única	forma	de	salir	de
aquí.

Nadie	 comprendió	 al	 principio.	 Conocían	 el	 plano	 del	 edificio
perfectamente	y	no	había	una	salida	trasera	en	esa	oficina.

Holt	se	levantó.	En	la	mano	derecha	llevaba	una	granada.
—Atrás	—dijo	Carlson	de	inmediato.
El	equipo	táctico	retrocedió	hasta	salir	de	la	oficina.	Rosen	se	quedó	en	el

umbral.
Carlson	no	se	movió.
—Me	disparan	y	nos	vamos	todos	—dijo	Holt.
—Rosen,	que	desalojen	el	edificio.
El	agente	no	protestó	y	salió	de	la	oficina	a	toda	velocidad.	Los	oficiales

armados	obedecieron	a	regañadientes.	La	secretaria	gritó	en	el	pasillo	e	hizo
que	los	pocos	policías	que	quedaban	en	la	comisaría	salieran	de	inmediato.

Carlson	 sacó	 su	 arma	 y	 apuntó	 a	 Holt,	 que	 seguía	 de	 pie	 detrás	 del
escritorio.	 La	 mano	 del	 comisario	 apretaba	 la	 palanca	 de	 la	 granada.	 Si	 la
soltaba,	 no	 había	 posibilidad	 de	 salvación,	 por	 lo	 menos	 para	 los	 que
estuvieran	en	la	habitación.

—No	voy	a	dejarte	salir	de	aquí	con	una	granada,	Holt	—dijo	Carlson—.
Sabes	 que	 eso	 es	 imposible.	 Las	 dos	 posibilidades	 son	 las	 siguientes:	 le
colocas	 el	 seguro	 a	 esa	 granada	 y	 te	 arriesgas	 a	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con
nosotros	 o	 tú	 y	 yo	 volamos	 por	 el	 aire	 y	 seguimos	 dirimiendo	 nuestras
diferencias	en	el	más	allá.

Holt	lo	estudiaba.
Hubo	un	segundo	en	que	Carlson	dudó	si	 su	estrategia	de	confrontación

con	 Holt	 era	 la	 acertada.	 Pero	 fue	 solo	 un	 segundo,	 porque	 al	 siguiente	 la
onda	expansiva	de	la	granada	lo	lanzaba	contra	una	pared.
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Camila	estaba	a	punto	de	hablar	con	su	hijo	Alex	cuando	recibió	la	 llamada
de	Tim.

—Disculpa	la	hora	—dijo	Tim	sin	preámbulos—.	El	agente	del	FBI	con	el
que	te	reuniste	el	otro	día	se	llamaba	Carlson,	¿verdad?

—Sí.
—Está	muerto.
Tim	siguió	hablando,	pero	Camila	dejó	de	escuchar.
—¿Me	has	escuchado?
Camila	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón.	Miraba	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 que

tenía	delante,	pasando	de	un	icono	al	siguiente.
—¿Cómo	que	muerto?
—Me	llamó	una	fuente	desde	el	hospital.	Me	dijo	que,	como	se	trataba	de

un	federal,	quizás	me	interesara	la	noticia.	Le	explotó	una	granada.	Murió	en
la	ambulancia.

—¿No	hay	dudas	de	que	se	trata	de	Carlson?
—Ninguna.
—Mierda.
Camila	cortó	la	comunicación	y	se	quedó	sentada	con	la	vista	perdida	en

la	pantalla.	El	agente	Carlson	le	había	parecido	un	buen	hombre;	recordó	que
le	 había	 hablado	 de	 su	 familia,	 particularmente	 de	 su	 hija,	 y	 de	 su	 idea	 de
dejar	 el	 trabajo	porque	ya	no	podía	 soportarlo.	Camila	 sintió	un	nudo	 en	 el
estómago.

Carlson	era	el	nexo	con	Sophia.	Y	ahora	estaba	muerto.
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Sophia	 había	 terminado	 de	 leer	 el	 álbum	 de	 recortes	 hacía	 rato.	 Estaba
sorprendida	 del	 impacto	 que	 su	 desaparición	 había	 tenido,	 especialmente
durante	los	primeros	meses.

Pensó	 en	 volver	 a	 leer	 algunos	 artículos	 que	 había	 ojeado	 por	 encima,
pero	sabía	que	sería	una	excusa	para	no	pensar	en	lo	único	que	le	preocupaba
en	 ese	 momento:	 Mike	 estaba	 tardando	 demasiado.	 Le	 había	 dicho	 que
regresaría	dentro	de	un	par	de	horas	y	Sophia	sabía	que	había	transcurrido	al
menos	el	doble	de	tiempo	porque	ya	había	oscurecido	hacía	rato.

Estaba	 tendida	 en	 su	 cama.	 Miró	 a	 Taylor	 Swift	 y	 después	 a	 Stephen
Hawking.

—Todo	va	a	salir	bien,	chicos.
Pasaron	dos	horas	más	y	Sophia	empezó	a	preocuparse	de	verdad.
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Las	oficinas	del	bufete	de	Garrett	estaban	en	un	moderno	edificio	del	centro.
El	FBI	había	instalado	cámaras	y	micrófonos	en	el	despacho	del	abogado	y	en
la	sala	de	reuniones	contigua.

Bill	 Mercer	 llegó	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 tal	 como	 había	 acordado	 con
Frank	Garrett,	cuando	todos	los	empleados	de	la	firma	se	habían	retirado	a	sus
casas.	 Mercer	 llevaba	 meses	 infiltrado	 en	 la	 red.	 Había	 recompuesto	 su
vínculo	con	Garrett	y	se	había	ganado	su	confianza	mostrándose	interesado	en
conseguir	material	 pornográfico	 con	menores	de	 edad;	 en	 su	 caso,	 niños	de
entre	 doce	 y	 catorce	 años.	 Mercer	 había	 cobrado	 una	 importante	 suma	 de
dinero	a	raíz	del	accidente	que	lo	había	dejado	en	silla	de	ruedas,	pero	nada	en
comparación	 con	 lo	 que	 generaría	 después	 a	 raíz	 de	 algunas	 afortunadas
inversiones	en	la	bolsa.	En	poco	más	de	una	década	multiplicó	su	patrimonio
por	 cincuenta.	 Eso	 le	 había	 permitido	 una	 vida	más	 que	 acomodada,	 y	 era
además	la	razón	por	la	que	Garrett	aceptó	que	se	acercase	a	él.	No	solo	era	un
cliente	de	lujo,	sino	que	además	Mercer	quería	ser	inversor,	y	la	red	estaba	en
plena	expansión	y	necesitaba	dinero	para	infraestructura;	los	servicios	de	las
personas	que	hacían	que	la	red	fuera	prácticamente	irrastreable	en	la	internet
oscura	no	eran	precisamente	baratos.

Bill	condujo	su	silla	por	el	pasillo	central,	rodeado	de	cubículos	y	oficinas
en	penumbra.	La	única	luz	que	se	veía	era	la	de	la	sala	de	reuniones	y	hacia
allí	se	dirigió.	Al	abrir	la	puerta	encontró	a	Garrett	sentado	en	un	extremo	de
la	mesa.	Era	el	único	en	la	sala.

—Buenas	noches,	Frank.	—Bill	se	colocó	en	uno	de	los	laterales,	cerca	de
la	puerta.	Miró	en	todas	direcciones—.	¿Va	todo	bien?

—Sí.
—¿Dónde	está	 tu	socio?	Creí	que	habíamos	acordado	encontrarnos	a	 las

siete	en	punto.
Garrett	 se	 lo	 quedó	mirando.	 Había	 algo	 peculiar	 en	 su	mirada.	 Bill	 se

preocupó.	Llevaban	meses	trabajando	con	el	FBI	para	ganarse	la	confianza	de
Garrett	y	conseguir	averiguar	la	identidad	del	responsable	máximo	de	la	red.
Dentro	del	FBI	algunos	creían	que	el	socio	misterioso	estaba	en	realidad	en	el
extranjero,	y	otros	que	era	simplemente	una	invención	de	Garrett.

—Llegará	dentro	de	un	momento	—dijo	Garrett.
Bill	Mercer	lo	desafió	con	la	mirada.
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—¿De	 verdad?	 Porque	 estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 quizás	 ese	 socio
tuyo	en	realidad	no	existe.

—¿Me	estás	llamando	mentiroso?
—Mira,	 Frank,	 voy	 a	 invertir	 dinero	 en	 esto,	 y	 no	 solo	 voy	 a	 hacerlo

porque	 tiene	 una	 rentabilidad	 asombrosa.	 Lo	 hago	 porque	 confío	 en	 ti.
Cuando	me	defendiste	en	el	juicio,	me	dijiste	que	todo	iba	a	salir	bien…	y	así
fue.	Confío	en	ti.	¿Lo	entiendes?

—Sí.	Y	yo	confío	plenamente	en	ti,	Bill.	Pero	mi	socio…	Él	es	un	poco
más	precavido.

Mercer	asintió.
—Justamente	por	esa	confianza	que	tenemos,	sabes	que	puedes	decirme	la

verdad.	No	es	necesario	que	finjas	que	hay	alguien	más.

A	la	vuelta	de	la	esquina,	en	el	 interior	de	la	unidad	de	vigilancia,	el	agente
Jeremy	Rozman	y	la	agente	Amanda	Fry	observaban	la	imagen	obtenida	por
la	única	 cámara	 instalada	 en	 la	 sala	de	 reuniones.	Sabían	que	 era	 altamente
probable	que	el	socio	de	Garrett	no	se	presentara,	si	es	que	existía.	Ninguno
de	los	dos	estaba	demasiado	sorprendido	ante	aquella	situación.	En	cuestión
de	minutos,	Rozman	daría	la	orden	y	el	equipo	de	asalto	detendría	a	Garrett.
Si	 todo	 marchaba	 como	 tenían	 previsto,	 aquella	 rama	 de	 la	 operación
terminaría	de	forma	exitosa	al	cabo	de	muy	poco	tiempo.

Rozman	alternaba	su	atención	entre	 la	pantalla	de	 la	consola	y	el	móvil.
Esperaba	noticias	de	un	momento	a	otro.	Estaba	al	tanto	de	lo	sucedido	en	el
departamento	 de	 policía	 con	 la	 detonación	 de	 la	 granada	 por	 parte	 de	Holt,
pero	no	le	habían	confirmado	si	Carlson	había	conseguido	sobrevivir.

—No	va	a	salvarse	—dijo	Fry	al	advertir	la	preocupación	de	su	jefe.
—Jesús,	Amanda,	por	favor.
La	mujer	 estaba	 desolada.	 La	 noticia	 de	Carlson	 la	 había	 golpeado	 con

fuerza.	Carlson	era	un	agente	querido	y	respetado	dentro	del	cuerpo.
—Es	 una	 granada,	 Jeremy.	 Y	 él	 estaba	 en	 la	 misma	 habitación.	 Nadie

podría	sobrevivir	a	eso.
—Estaba	 vivo	 cuando	 lo	 trasladaron.	 Todavía	 no	 nos	 han	 dicho	 nada.

Seamos	optimistas.
Fry	lo	observó	con	una	mezcla	de	tristeza	y	ternura.	Ambos	sabían	que	si

no	 habían	 recibido	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	Carlson	 era	 para	 no	 poner	 en
riesgo	la	operación.	El	show	debía	continuar.

El	móvil	vibró	sobre	la	mesa.	Rozman	lo	cogió	de	inmediato.
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—Carlson	ha	muerto	—dijo	una	voz	al	otro	lado.
El	 agente	 se	 sentó	 en	 la	 silla	mientras	 las	 palabras	 del	 director	 del	 FBI

seguían	repitiéndose	en	su	cabeza.
—¿Me	ha	oído?
—Sí,	señor.
—Usted	está	al	mando	de	la	operación	a	partir	de	este	momento.	¿Cómo

van	las	cosas	con	Garrett?
—Bajo	 control,	 señor.	 —Rozman	 hablaba	 en	 piloto	 automático—.	 Su

socio	no	ha	aparecido	y…
—Eso	entraba	dentro	de	nuestros	cálculos,	¿no	es	así?	—lo	interrumpió	el

director.
—Sí,	señor.	Vamos	a	detener	a	Garrett.
—Muy	bien.	Manténgame	informado.
—Claro,	señor.
Rozman	dejó	el	móvil	sobre	 la	consola.	Fry	 tenía	 la	mirada	puesta	en	 la

pantalla	y	seguía	con	atención	lo	que	sucedía	entre	Garrett	y	Mercer.	Algo	no
iba	bien.

—Tratemos	de	no	pensar	en	 lo	que	acaba	de	confirmarme	el	director	—
dijo	él.

Fry	asintió	vigorosamente.	Tenía	los	ojos	humedecidos.
Los	 dos	 se	 obligaron	 a	 observar	 la	 pantalla.	 En	 ese	 preciso	 momento

Garrett	miraba	el	móvil	que	tenía	sobre	la	mesa.	Parecía	estar	leyendo	algo.
—Mierda	—dijo	Fry—,	quizás	alguien	le	está	avisando	de	lo	de	Holt.

Garrett	se	quedó	mirando	el	móvil	sin	levantarlo	de	la	mesa.
Bill	se	preocupó	de	inmediato.	Estaba	al	tanto	del	resto	de	las	detenciones

que	estaban	 teniendo	 lugar	en	ese	momento	y	era	consciente	de	que	Garrett
bien	 podría	 haber	 sido	 alertado	 por	 alguien.	 ¿Por	 qué	 el	 FBI	 no	 había
intervenido	 todavía?	 Sintió	 la	 tentación	 de	 levantar	 la	 cabeza	 y	 mirar
subrepticiamente	a	la	cámara,	pero	sabía	que	eso	era	demasiado	peligroso.

—Es	un	mensaje	de	mi	socio	—dijo	Garrett—.	No	vendrá.
—Entonces	sí	existe.
—Por	supuesto.	Y	ha	habido	cambio	de	planes.
—¿Y	ya	no	quiere	reunirse	conmigo?	Frank,	todo	esto	me	está	resultando

muy	extraño.	Hay	otras	 inversiones	 interesantes.	Soy	yo	el	que	voy	a	poner
mi	capital	en	riesgo.
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—Tranquilo,	 Bill.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 mi	 socio	 es	 muy	 desconfiado.	 A
veces	hasta	desconfía	de	mí.

Garrett	 hablaba	 con	 suma	 tranquilidad.	 Si,	 efectivamente,	 había	 sido
alertado	de	la	operación	del	FBI,	estaba	controlando	sus	emociones	de	forma
envidiable.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Reunirse	contigo	en	otra	parte.	Tiene	un	lugar	en	mente	pero	no	me	lo

ha	dicho.
—¡Esto	 es	 inaceptable!	 —estalló	 Bill.	 Esperaba	 que	 Rozman	 y	 Fry

captaran	que	el	mensaje	iba	dirigido	a	ellos.
—Nos	dará	instrucciones	en	cuanto	salgamos	de	aquí.
Bill	negó	con	la	cabeza.	A	esas	alturas	estaba	convencido	de	que	todo	lo

que	 Garrett	 le	 estaba	 diciendo	 era	 una	 forma	 de	 ganar	 tiempo.	 ¿Por	 qué
Rozman	no	había	intervenido	todavía?

En	 el	 preciso	momento	 en	 que	Rozman	 dio	 la	 orden	 al	 equipo	 táctico	 para
entrar	 a	 las	 oficinas	 y	 detener	 a	 Garrett,	 una	 segunda	 llamada	 entró	 en	 su
móvil.	 El	 número	 era	 privado	 y	 asumió	 que	 podía	 tratarse	 nuevamente	 del
director.

Le	indicó	a	Fry	que	supervisara	la	maniobra	mientras	él	se	alejaba	hacia	la
parte	trasera	de	la	furgoneta.

—Agente	Rozman,	mi	nombre	es	Camila	Jones.
—¿Quién?
—Camila	Jones.	Soy	periodista.
El	rostro	del	hombre	se	transformó.
—¿Cómo	ha	conseguido	este	número?
—Agente.	¿Vamos	a	entrar	en	ese	juego	ahora?	Imagino	que	el	tiempo	no

le	sobra	después	del	lamentable	episodio	del	agente	Carlson.
—No	se	imagina	lo	inoportuno	de	su	llamada,	señora	Jones.
—Puedo	hacerme	una	idea.	Agente	Rozman.	Es	muy	importante	que	me

escuche.
En	casi	todos	los	escenarios	imaginables,	Rozman	hubiese	interrumpido	la

comunicación	en	ese	preciso	 instante.	Estaba	en	medio	de	un	operativo	que
podía	 cambiar	 el	 futuro	 de	 su	 carrera	 y	 la	 vida	 de	 muchas	 personas;	 sin
embargo,	conocía	perfectamente	la	reputación	de	Camila	Jones,	y	algo	en	su
voz	 le	 dijo	 que	 tenía	 que	 seguir	 escuchando.	 Miró	 de	 soslayo	 a	 Fry,	 que
parecía	tener	la	situación	bajo	control.
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—La	escucho.
—Hace	unos	días	hablé	con	el	agente	Carlson.	Él	me	puso	al	corriente	de

las	 detenciones	 y	 de	 algunas	 cuestiones	 de	 la	 red	 que	 están	 a	 punto	 de
desarticular.

—Carlson	no	me	dijo	nada	de	usted	—dijo	Rozman	con	cautela—.	¿Por
qué	Carlson	le	revelaría	información	sensible	a	usted?

—Agente	 Rozman,	 durante	 mi	 encuentro	 con	 Carlson,	 él	 me	 dio	 a
entender	 que	 Sophia	 Holmes	 seguía	 con	 vida.	 Lo	 que	 interpreté	 de	 sus
palabras	es	que	el	FBI	la	tenía	en	alguna	parte.

Hubo	un	silencio	eterno.
—Eso	es	un	disparate.
—¿Lo	es?	Carlson	fue	claro	conmigo	en	cuanto	a	que	Sophia	no	se	había

suicidado	y	que	su	integridad	era	importante	para	el	FBI.
—No	 sé	 de	 qué	me	habla.	Yo	no	he	 discutido	 con	Carlson,	 ni	 con	 otro

miembro	 del	 FBI,	 nada	 relacionado	 con	 Sophia	 Holmes.	 Discúlpeme,
realmente	tengo	que	cortar.

Lo	último	que	escuchó	Rozman	fue	un	suspiro	de	abatimiento.
El	 agente	 regresó	 apesadumbrado	 a	 donde	 estaba	 Fry.	 La	 pantalla

mostraba	ahora	cómo	tres	oficiales	apuntaban	a	Garrett	con	rifles	de	asalto.	El
abogado	no	parecía	consciente	de	que	aquel	equipo	SWAT	lo	tenía	rodeado	y
se	limitaba	a	mirar	a	Bill	Mercer	con	un	odio	extremo.

Mercer,	 por	 su	 parte,	 seguía	 sentado	 en	 su	 silla	 sin	 mover	 un	 solo
músculo.

Un	agente	entró	a	la	sala	y	le	pidió	a	Garrett	que	levantara	las	manos	para
que	pudiera	verlas.	Una	de	ellas	estaba	debajo	de	la	mesa.

—Garrett,	todo	ha	terminado.	Muéstreme	las	manos	—repitió	el	agente.
Garrett	 era	un	predador	que	 solo	 tenía	ojos	para	 su	presa.	El	 resto	de	 la

sala	había	dejado	de	existir	para	él.
—Hijo	de	puta	—masculló	en	dirección	a	Mercer.
Fue	 entonces	 cuando	 el	 disparo	 los	 aturdió.	 La	 bala	 fue	 disparada	 por

debajo	 de	 la	 mesa	 y	 dio	 en	 la	 silla	 de	 Mercer,	 que	 retrocedió	 un	 poco	 e,
instintivamente,	 inclinó	 su	 cuerpo	 hacia	 un	 lado,	 derribando	 la	 silla	 y
dejándose	caer	sobre	la	alfombra.

Garrett	 llegó	a	disparar	una	segunda	vez	mientras	una	ráfaga	de	balas	 le
sacudía	el	pecho.	Se	desplomó	junto	con	la	silla	que	ocupaba.

El	episodio	duró	menos	de	 tres	segundos.	Rozman	se	 llevó	 la	mano	a	 la
frente,	cerró	los	ojos	y	suspiró.	Fry	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
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—El	hijo	de	puta	 tenía	un	arma	debajo	de	 la	mesa	—dijo	él	 todavía	 sin
abrir	los	ojos.

—Era	un	paranoico	—dijo	Fry—.	No	había	ningún	socio.
Rozman	 la	 miró	 y	 asintió.	 A	 continuación,	 se	 comunicó	 por	 el

intercomunicador	de	la	consola	con	el	agente	al	mando	del	equipo.
—¿Cómo	está	Mercer?
El	agente	le	respondió	con	un	pulgar	en	alto	a	la	cámara.	Entre	dos	de	los

oficiales	asistieron	a	Bill	para	que	se	sentara	nuevamente	en	su	silla.	Ninguno
de	los	dos	disparos	lo	había	tocado;	esta	vez	la	suerte	había	estado	de	su	lado.
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Sophia	 abrió	 la	puerta	del	 sótano	y	 la	 sensación	de	peligro	 la	 embriagó.	La
contradicción	no	dejaba	de	tener	su	gracia.

Cuando	llegó	a	la	planta	baja	fue	directamente	a	la	cocina.	No	se	detuvo
ni	un	momento	en	el	salón,	donde	estaba	guardada	el	arma.	No	quería	vagar
por	 la	 casa	 con	 una	 pistola,	 porque	 hacerlo	 significaría	 que	 creía	 que
efectivamente	podía	haber	alguien	al	acecho.	Y	si	creía	eso,	y	aun	así	elegía
salir	 del	 sótano,	 entonces	 era	 una	 estúpida.	 Mike	 le	 había	 dicho	 que	 si
necesitaba	ayuda	recorriera	el	camino	de	tierra	hasta	llegar	a	la	primera	casa.
Y	eso	es	precisamente	lo	que	haría,	no	fantasear	con	enemigos	inexistentes	y
salir	armada	creyéndose	Clint	Eastwood.

No	se	preocupó	en	ir	en	busca	de	Mike.	Era	obvio	que	él	no	estaba	en	la
cabaña.

En	la	cocina	buscó	lo	único	que	verdaderamente	necesitaba:	una	linterna.
No	iba	a	recorrer	el	bosque	sin	ella.	No	la	encendería	en	todo	momento,	por
supuesto,	 pero	 eventualmente	 la	 necesitaría.	 Revisó	 todos	 los	 muebles	 y
finalmente	 encontró	 una	 de	 esas	 metálicas	 de	 un	 tamaño	 razonable.
Comprobó	que	funcionaba	y	salió	de	la	casa.

Una	vez	 en	 el	 porche	 se	 quedó	mirando	 la	mesa	 donde	 días	 atrás	 había
charlado	 con	 Mike	 bebiendo	 Coca-Cola.	 Volvió	 a	 preguntarse	 si	 le	 habría
pasado	algo	grave	y	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.

Apenas	 bajó	 del	 porche	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 temperatura	 era	mucho
más	 baja	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	Quizás	menos	 de	 diez	 grados.	 Llevaba
puesta	 una	 camiseta	 y	 el	 frío	 en	 los	 brazos	 fue	 instantáneo.	 La	 razón	 le
indicaba	que	 lo	más	sensato	era	 regresar	al	 sótano	a	por	una	sudadera,	pero
sabía	 que	 si	 hacía	 eso	 no	 volvería	 a	 salir.	 Pensó	 brevemente	 en	 ir	 a	 buscar
alguna	prenda	de	Mike	a	la	segunda	planta	y	también	descartó	la	idea.	En	el
fondo,	 estaba	 buscando	 excusas.	 Una	 cosa	 era	 planificarlo	 todo	 desde	 la
protección	 del	 sótano	 y	 otra	 muy	 distinta	 era	 estar	 allí,	 en	 el	 umbral	 del
bosque.	 Empezaba	 a	 arrepentirse	 de	 haber	 salido,	 pero	 se	 obligó	 a	 seguir
adelante.

Cuando	 llegó	 al	 camino	 de	 tierra	 agradeció	 haber	 traído	 la	 linterna
consigo.	 No	 solo	 era	 reconfortante	 sentir	 la	 contundencia	 de	 aquel	 objeto
metálico	en	 la	mano	—no	era	una	pistola,	pero	ante	 la	presencia	de	alguien
era	mejor	que	nada—,	sino	que	además	podría	encenderla	en	algún	momento

Página	335



si	se	sentía	demasiado	abrumada	por	la	oscuridad.	Nunca	había	sido	una	niña
temerosa	de	la	noche,	ni	siquiera	de	muy	pequeña,	pero	empezaba	a	sentir	una
ansiedad	desconocida	para	ella	que	atribuyó	a	su	prolongado	encierro.

—Poco	a	poco	te	sentirás	mejor	—dijo	en	voz	alta.
El	 sonido	de	 su	propia	 voz,	 lejos	 de	 tranquilizarla,	 la	 inquietó	 aún	más.

«Cállate»,	pensó.
Empezó	a	caminar	por	el	lado	izquierdo	del	camino.	La	vegetación	allí	era

tan	 densa	 que	 apenas	 podía	 ver	 unos	 metros	 más	 adelante.	 En	 casi	 todo
momento	tenía	la	mirada	puesta	en	el	suelo,	cuidando	de	dónde	pisar.

Era	 difícil	 calcular	 la	 distancia,	 porque	 tenía	 que	 avanzar	muy	 despacio
haciendo	rodeos	para	esquivar	plantas	y	charcos	de	agua.	Descartó	utilizar	el
camino	 de	 tierra	 por	 considerarlo	 demasiado	 arriesgado;	 aunque	 no	 había
encendido	 la	 linterna,	 se	 exponía	 a	 que	 alguien	 la	 viera.	 Además,	 prefería
mantenerse	 ocupada	 mirando	 dónde	 pisar.	 El	 frío	 se	 había	 vuelto
insoportable.

Había	 recorrido	unos	doscientos	o	 trescientos	metros	—difícil	 saberlo—
cuando	 escuchó	 un	 ruido	 proveniente	 del	 lago,	 detrás	 de	 la	 línea	 de
vegetación	a	su	izquierda.	Fue	como	el	ruido	que	produce	la	madera	al	chocar
con	el	agua,	y	Sophia	pensó	en	una	embarcación	pequeña,	quizás	un	bote	o
algo	así.	Sabía	que	el	 lago	estaba	muy	cerca	y	decidió	ir	a	echar	un	vistazo.
Lo	hizo	porque	otra	vez	su	mente	proyectó	a	Mike	regresando	en	un	bote	a
saber	 de	 dónde.	 Si	 Mike	 aparecía	 en	 ese	 momento	 todo	 sería	 mucho	 más
sencillo.	 Irían	 juntos	 a	 buscar	 un	 coche,	 encenderían	 la	 calefacción	 y
volverían	a	Hawkmoon,	donde	ella	podría	finalmente	ver	a	su	madre.	Estaba
tan	cerca	de	conseguirlo.	¿Por	qué	tenía	que	pasar	por	aquello?

Sophia	 encendió	 un	 momento	 la	 linterna	 para	 evaluar	 por	 dónde	 llegar
hasta	 el	 lago.	 Eran	menos	 de	 diez	metros,	 pero	 aun	 así	 era	 suficiente	 para
encontrarse	 con	una	 serpiente	 u	 otro	 animal,	 y	Sophia	 sabía	 que	 si	 algo	 así
sucedía	empezaría	a	gritar	y	a	correr	desesperadamente	en	dirección	a	la	casa.
Encontró	una	cinta	de	hojas	apelmazadas	donde	había	algunos	arbustos	bajos
y	fue	en	esa	dirección.	Apagó	la	linterna	y	cruzó	apurando	el	paso	y	apartando
las	ramas	que	se	interponían	en	su	camino.

Llegó	al	lago	y	lo	primero	que	hizo	fue	mirar	en	dirección	a	la	casa,	que
de	 lejos	 y	 a	 oscuras	 resultaba	 mucho	 menos	 reconfortante.	 Si	 una	 de	 las
ventanas	de	la	casa	se	encendía	de	golpe	en	ese	momento…

«¡Basta!»
En	el	agua	no	había	ninguna	embarcación,	por	supuesto.	Unos	metros	más

adelante	de	donde	ella	estaba,	 sin	embargo,	había	un	muelle	de	madera.	No
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era	demasiado	largo	—tendría	unos	cinco	o	seis	metros—,	y	apenas	sobresalía
del	 agua.	El	 ruido	 que	Sophia	 había	 escuchado	 era	 el	 del	 agua	moviéndose
alrededor	 de	 las	 columnas	 de	 madera	 que	 lo	 sostenían.	 El	 ruido	 volvió	 a
repetirse	algunas	veces	y	Sophia	se	disponía	a	regresar	cuando	creyó	ver	algo
sobre	el	muelle.	Parecía	la	silueta	de	un	hombre	tendido.

Esta	vez	no	especuló	con	lo	que	estaba	viendo.	Caminó	algunos	pasos	por
la	 orilla	 y,	 cuando	 estuvo	 lo	 suficientemente	 cerca	 del	 muelle,	 apuntó	 la
linterna	en	esa	dirección	y	la	encendió.

A	 continuación	 sucedieron	 varias	 cosas,	 una	 seguida	 de	 la	 otra.	 La
primera	 fue	 que	 la	 silueta	 se	 movió	 al	 recibir	 la	 luz	 y	 se	 reveló	 como	 un
cocodrilo	 descomunal.	 La	 cola	 del	 animal	 se	 levantó,	 giró,	 y	 el	 cuerpo
empezó	 a	 desplazarse	 a	 una	 velocidad	 ridículamente	 alta,	 golpeando	 la
madera	con	las	patas	como	un	redoble	de	tambor.	Sophia	gritó,	temblando	de
miedo	y	 retrocediendo	algunos	pasos	por	puro	 instinto.	El	cocodrilo	se	dejó
caer	del	muelle	y	se	sumergió	en	el	agua	casi	sin	hacer	ruido,	o	quizás	sí	hizo
ruido,	pero	el	chillido	horrorizado	de	Sophia	lo	tapó	todo.

Lo	 anterior	 hubiese	 sido	 suficiente	 para	 acabar	 con	 su	 corazón,	 que
afortunadamente	resistió	el	susto,	pero	lo	peor	vino	después.	Sophia	no	atinó
a	apagar	la	linterna.	El	haz	de	luz	barrió	la	orilla	del	lago	a	medida	que	ella
retrocedía,	 tambaleante.	 Las	 rocas	 se	 movieron	 con	 movimientos
espasmódicos,	 disparando	 sombras	 puntiagudas.	 Varios	 ojos	 amarillos	 se
abrieron	y	la	miraron.	Decenas	de	ellos.	Por	lo	menos	cinco	o	seis	cocodrilos
tan	 grandes	 o	más	 que	 el	 que	 acababa	 de	 ver	 en	 el	 muelle	 pululaban	 a	 su
alrededor,	 uno	 incluso	 a	 menos	 de	 dos	 metros.	 Sophia	 volvió	 a	 gritar,	 por
supuesto,	 esta	 vez	 dando	 saltos	 como	 si	 de	 pronto	 el	 suelo	 ardiera	 como	 el
mismísimo	infierno.	Dos	de	los	cocodrilos	se	metieron	en	el	agua.	Los	otros
se	acomodaron	un	poco	y	 regresaron	a	 su	 letargo	nocturno.	Ninguno	de	 los
animales	la	atacó	o	intentó	hacerlo,	pero	Sophia	no	tuvo	consciencia	de	nada
de	 esto.	 En	 su	 cabeza	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 los	 movimientos
espasmódicos	de	aquellas	bestias	prehistóricas	y	en	sus	ojos	de	dragón.

Regresó	al	camino	corriendo	a	toda	velocidad,	con	el	corazón	galopando
en	su	pecho	como	nunca	antes	en	su	vida.

Esta	vez	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	quedarse	en	el	centro	del	camino	de
tierra,	lejos	de	las	plantas,	de	los	animales…,	lejos	de	todo.	No	pudo	apagar	la
linterna.	 No	 se	 le	 ocurrió	 ninguna	 razón	 que	 fuera	 más	 fuerte	 que	 ver	 si
alguno	de	 los	cocodrilos	decidía	 seguirla.	A	 la	velocidad	con	 la	que	Sophia
había	visto	al	primer	cocodrilo	lanzarse	al	agua,	cualquiera	de	ellos	llegaría	a
donde	 ella	 estaba	 en	 menos	 de	 treinta	 segundos.	 Y	 bastó	 que	 empezara	 a
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pensar	 en	uno	de	 esos	 cocodrilos	—o	 todos—	saliendo	de	 entre	 los	 árboles
para	perseguirla	por	el	camino,	para	que	no	aguantara	más	y	echara	a	correr.

A	la	mierda	si	alguien	la	escuchaba	o	veía	el	haz	de	la	linterna.	No	iba	a
apartarse	del	camino	por	nada	del	mundo.

Y	 así	 fue	 como	 llegó	 al	 otro	 extremo	 del	 camino,	 donde	 en	 efecto	 se
encontró	con	una	amplia	zona	sin	demasiada	vegetación	y,	más	allá,	una	casa
con	 algunas	 ventanas	 con	 luz,	 tal	 como	Mike	 le	 había	 dicho	que	 sucedería.
Fue	 la	 primera	 vez	 en	 las	 últimas	 cuatro	 o	 cinco	 horas	 que	 esbozaba	 una
sonrisa.

Apagó	la	linterna	y	se	quedó	un	rato	quieta,	con	las	manos	en	las	rodillas,
hasta	recuperar	el	aliento.

Solo	 entonces	 fue	 caminando	 hasta	 la	 casa,	 que	 parecía	 incluso	 más
grande	que	la	de	su	familia.	Lo	cierto	es	que	no	pensó	demasiado	en	cómo	se
presentaría	 ni	 qué	 diría	 exactamente.	No	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 qué	 relación
tenían	 los	 habitantes	 de	 esa	 casa	 con	Mike	 o	 cuánto	 les	 había	 dicho	 él.	 Lo
único	 que	 sabía	 era	 que	 necesitaba	 dejarse	 caer	 en	 un	 sillón	 mullido	 y
descansar	en	una	habitación	a	prueba	de	cocodrilos.

Cuando	llegó,	fue	directamente	a	una	de	las	ventanas	iluminadas.	Quería
echar	un	vistazo	antes	de	tocar	el	timbre.	Cuando	se	asomó,	se	encontró	con
un	hombre	que	la	miraba	con	fijeza	desde	el	otro	lado.

No	 podía	 dar	 crédito:	 era	 Lenderman,	 el	 director	 de	 la	 escuela.	 En	 su
mano	sostenía	un	arma.

Página	338



36

Quince	segundos	antes	Sophia	se	había	prometido	que	bajo	ningún	concepto
regresaría	por	el	camino	de	los	cocodrilos.

Ahora	hacía	precisamente	eso,	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo.
El	momento	en	que	había	hecho	contacto	visual	con	Lenderman	se	repetía

en	su	cabeza	una	y	otra	vez.	No	existía	la	más	mínima	posibilidad	de	que	él
no	la	hubiese	visto.	No	solo	sus	ojos	se	habían	fijado	en	ella,	sino	que	tras	una
fracción	de	segundo	había	salido	corriendo	hacia	la	puerta	para	ir	a	buscarla.
Lo	que	vio	en	su	mirada	no	tenía	nada	que	ver	con	el	director	de	escuela	que
conocía	desde	hacía	años.	Nada.

Una	sola	vez,	Sophia	se	volvió	para	ver	si	Lenderman	la	seguía.	No	vio	a
nadie	 y	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 seguía	 cerrada.	 Sabía	 que	 si	 permanecía	 en	 el
camino	 de	 tierra	 sería	 descubierta	 con	 mayor	 facilidad,	 de	 modo	 que	 se
internó	en	la	vegetación	por	el	lado	más	alejado	del	lago,	como	si	por	alguna
razón	los	cocodrilos	no	fueran	capaces	de	cruzar	hacia	allí.

Apenas	 se	 internó	 lo	 suficiente	 en	 esa	 zona,	 se	 detuvo	 sin	 aliento.	 Se
inclinó	y	colocó	las	manos	sobre	las	rodillas	mientras	el	aire	salía	y	entraba	a
toda	velocidad	por	su	boca.	Desde	donde	estaba	podía	ver	la	casa,	y	agradeció
que	Lenderman	no	hubiera	salido	todavía,	porque	si	tal	cosa	hubiera	sucedido
en	 ese	 momento	 no	 habría	 tenido	 fuerzas	 para	 volver	 a	 correr	 de	 forma
frenética	como	acababa	de	hacer.	El	shock	había	sido	tan	grande	que	no	pensó
en	la	distancia	que	tenía	por	delante.

¿Qué	 hacía	 Lenderman	 en	 esa	 casa?	 Sophia	 estaba	 conmocionada	 y	 no
podía	poner	ninguna	pieza	en	su	sitio.	Mike	le	había	dicho	que,	si	necesitaba
ayuda,	debía	dirigirse	hacia	allí.	Resultaba	que	había	hecho	exactamente	eso,
pero	 solo	 para	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 el	 director	 de	 su	 escuela
empuñando	un	arma.	Nada	tenía	sentido.

¿Lenderman	formaba	parte	de	la	red?	¿Por	qué	Mike	no	se	lo	había	dicho?
Pensándolo	 un	 momento,	 la	 idea	 no	 era	 del	 todo	 descabellada.	 Los	 vídeos
habían	 sido	grabados	por	alumnos	de	 la	 escuela.	Y	Lenderman	nunca	había
hecho	nada	al	respecto	más	que	ignorar	la	situación	o	proteger	a	los	autores,
como	 había	 sucedido	 con	 Dylan	 Garrett.	 Sophia	 y	 muchos	 otros	 habían
asumido	 que	 se	 trataba	 de	 incompetencia…	 pero	 quizás	 había	 actuado
intencionadamente.
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Sophia	se	escondió	detrás	de	un	árbol	desde	donde	podía	ver	la	puerta	de
la	 casa.	 Se	 había	 parado	 sobre	 una	 roca	 que	 le	 daba	 cierta	 tranquilidad	 en
cuanto	 a	 insectos	 y	 demás	 animales	 pequeños.	 Si	 bien	 su	 principal
preocupación	seguía	centrada	en	los	cocodrilos,	encontrarse	con	un	roedor	o
una	araña	no	le	hacía	la	más	mínima	gracia.	Su	mirada	alternaba	entre	la	casa,
sus	 pies	 y	 la	 dirección	 en	 la	 cual	 estaban	 los	 cocodrilos.	 Tres	 peligros
diferentes.

La	 puerta	 se	 abrió	 unos	 minutos	 después.	 Lenderman	 salió	 con	 paso
decidido.	Caminaba	un	poco	encorvado,	con	la	pistola	en	su	brazo	izquierdo.

Sophia	 se	 escondió	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Podía	 sentir	 la	 corteza	 del	 árbol
haciendo	presión	contra	una	de	sus	mejillas.

Lo	bueno	fue	que	Lenderman	no	se	dirigió	hacia	donde	ella	estaba,	sino
hacia	un	lateral	de	la	casa.	Quizás	el	director	se	había	asustado	al	verla	y	se
marchaba,	 pensó	 Sophia,	 aunque	 rápidamente	 se	 avergonzó	 de	 su	 propia
ingenuidad.	 Es	 curioso	 cómo	 nos	 aferramos	 a	 las	 ideas	 más	 ridículas	 en
situaciones	extremas,	pero	así	funciona	la	mente	a	veces.

Unos	 minutos	 después	 escuchó	 el	 ruido	 de	 un	 motor.	 Una	 camioneta
oscura	y	monstruosa	salió	del	lateral	de	la	casa	y	avanzó	hacia	el	camino	con
suma	lentitud.

Sophia	 se	 quedó	 paralizada	 y	 se	 ocultó	 detrás	 del	 árbol,	 cegada	 por	 los
faros	 de	 la	 camioneta,	 que	 se	 detuvo	 a	 unos	 veinte	 o	 treinta	 metros	 del
nacimiento	del	camino.

Pasaron	 varios	minutos.	 La	 camioneta	 seguía	 en	marcha,	 pero	 no	 había
forma	de	saber	si	Lenderman	seguía	al	volante.

Quizás	fuera	una	estrategia	para	agotarla	y	conseguir	que	se	moviera.	Si
era	 así,	 entonces	 estaba	 funcionando,	 porque	 Sophia	 sabía	 que	 no	 podría
resistir	 la	 incertidumbre	 durante	mucho	más	 tiempo.	 Tenía	 frío	 y	 se	 sentía
exhausta.	Fue	el	primer	momento	en	el	que	lamentó	no	haber	traído	el	arma
de	Mike.

Pasaron	varios	minutos	más	y	se	escuchó	a	un	cocodrilo	al	otro	lado	del
camino.	Su	andar	era	inconfundible,	moviendo	las	ramas	bajas	de	las	plantas
a	 medida	 que	 avanzaba	 con	 su	 andar	 errante.	 A	 partir	 de	 allí	 empezó	 a
escuchar	ruidos	por	todas	partes.	Ya	no	estaba	tan	segura	de	que	la	mayoría
de	ellos	fueran	causados	por	las	ramas	agitándose	a	causa	del	viento.	Era	cada
vez	más	de	noche	y	algunos	animales	salían	de	sus	madrigueras.

Sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 obligó	 a	 enfocar	 sus	 pensamientos.	 Lenderman
estaba	 en	 su	 camioneta	 esperándola	 y	 ella	 se	 estaba	 preocupando	 por
zarigüeyas	y	ratones.
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Tenía	que	tomar	una	decisión.	Y	esa	decisión	no	podía	ser	quedarse	donde
estaba,	 muerta	 de	 frío	 y	 de	 cansancio.	 Se	 reprochó	 no	 haber	 descansado
debidamente.	 La	 emoción	 de	 salir	 del	 sótano	 y	 regresar	 a	 su	 vida	 —a	 su
madre—	apenas	le	había	permitido	dormir	unas	horas.	Debería	haber	supuesto
que	algo	podía	salir	mal	y	que	 tendría	que	estar	 lúcida.	Ahora	se	veía	en	 la
obligación	de	tomar	una	decisión	y	temía	que	no	fuera	la	correcta.	¿Pero	qué
iba	a	hacer?	¿Quedarse	allí	hasta	que	Lenderman	decidiera	marcharse	o	venir
a	 buscarla?	 No,	 tenía	 que	 ponerse	 en	 movimiento.	 Y	 había	 un	 solo	 lugar
donde	 estaría	 segura,	 porque	 ella	 misma	 no	 había	 podido	 escapar	 cuando
había	querido.	Tenía	que	regresar	al	sótano.

En	el	sótano	estaría	a	salvo	hasta	que	regresara	Mike.	La	idea	de	que	Mike
pudiera	 no	 volver	 porque	 le	 hubiese	 sucedido	 algo	 era	 demasiado	 dolorosa
para	procesarla	en	aquel	momento.

Regresar	por	el	bosque	sería	mucho	más	lento	que	hacerlo	por	el	camino,
pero	no	quedaba	otro	remedio.	Procuraría	caminar	por	donde	hubiera	menos
vegetación,	 aunque	 la	 realidad	 era	 que	 en	 casi	 todas	 partes	 había	 plantas
rastreras	y	sus	pies	quedarían	ocultos	todo	el	tiempo.

Avanzó	 durante	 unos	 diez	 minutos.	 Según	 sus	 estimaciones,	 en	 ese
momento	 estaría	 a	 la	 altura	 de	 donde	 había	 visto	 a	 los	 cocodrilos.	 Los
imaginó	al	otro	lado	del	camino,	echados	plácidamente	junto	al	lago,	con	sus
ojos	 amarillos	 y	 sus	 dientes	 torcidos.	 Sophia	 se	 acercó	 al	 camino.	 La
camioneta	había	quedado	demasiado	 lejos,	pero	el	 sonido	del	motor	 todavía
se	 escuchaba.	 Quizás	 fue	 eso	 lo	 que	 engañó	 a	 su	mente,	 que	 la	 camioneta
hubiera	quedado	atrás	no	significaba	que	Lenderman	hubiera	quedado	atrás.

Estaba	a	punto	de	regresar	a	la	protección	de	los	árboles	cuando	divisó	a
Lenderman	al	otro	lado	del	camino,	acercándose	con	el	arma	delante.	El	hijo
de	puta	había	dejado	encendida	la	camioneta	para	que	ella	pensara	que	seguía
allí	esperándola.	Sophia	se	quedó	helada,	 lo	 tenía	a	menos	de	cinco	metros.
Afortunadamente	no	 la	había	visto.	Fue	retrocediendo	 lentamente,	sin	quitar
los	ojos	de	él.

Quizás	acababa	de	tener	el	golpe	de	suerte	que	necesitaba.	Podría	esperar
a	 que	Lenderman	 avanzara	 un	 poco	más	 y,	 en	 vez	 de	 regresar	 al	 sótano,	 ir
hacia	 la	 camioneta.	Ahora	 contaba	 con	 una	 ventaja	 sobre	 Lenderman	 y	 era
que	él	no	sabía	dónde	estaba	ella	exactamente.

Pensaba	en	lo	anterior	cuando	tropezó	con	algo.	Trastabilló	y	se	golpeó	la
cabeza	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 profirió	 un	 grito
ahogado.	Adiós	a	su	golpe	de	suerte.
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Se	 quedó	 tendida	 en	 el	 suelo.	 El	 golpe	 no	 había	 sido	 demasiado	 fuerte,
pero	la	conmoción	sí.	Todavía	envuelta	en	una	bruma	de	confusión,	escuchó
primero	el	andar	apresurado	de	Lenderman,	y	después	el	ruido	de	las	ramas	a
medida	que	las	apartaba.	Unos	instantes	después	lo	tenía	de	pie	a	su	lado:	una
silueta	 negra	 y	 altísima.	El	 cañón	 de	 la	 pistola	 parecía	 tan	 grande	 como	un
túnel.

—De	 todas	 las	 personas	 que	 esperaba	 encontrarme	—dijo	 el	 director—,
ninguna	de	ellas	eras	tú.

Sophia	intentó	levantarse,	pero	él	le	puso	un	pie	en	el	pecho	y	la	empujó
contra	 el	 suelo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 la	 linterna	 en	 la	 mano.
Tanteó	a	los	lados	pero	no	la	encontró.

—Mike	va	a	volver	pronto	—dijo	Sophia.
—Mike…	—dijo	él	en	tono	burlón—.	No	sé	quién	rayos	es	Mike.
Sophia	 intentó	 levantarse,	 pero	 él	 aplicó	 más	 fuerza	 con	 el	 pie	 y	 se	 lo

impidió.
—¿A	dónde	ibas?
—No	voy	a	decirle	nada.
—¿Ah,	no?	Yo	creo	que	sí	vas	a	decirme	lo	que	quiero.	No	querrás	que	tu

madre	 se	 despierte	 del	 coma	y	 se	 encuentre	 con	una	hija	 llena	de	 agujeros,
¿verdad?

Sophia	no	contestó.
—Veo	que	sabes	lo	de	tu	madre	—dijo	Lenderman—.	Lo	voy	a	preguntar

una	vez	más…	¿A	dónde	ibas?
Sophia	suspiró.	Estaba	muerta	de	miedo.
—Al	sótano.
En	medio	de	 la	confusión,	había	pensado	que	con	eso	no	 revelaría	nada

que	Lenderman	no	supiera.
—Pues	vamos	a	visitar	ese	sótano.
Lenderman	 la	 obligó	 a	 ponerse	 de	 pie,	 pero	 la	 agarró	 del	 brazo	 con	 la

mano	libre.	Ahora	que	lo	tenía	más	cerca,	Sophia	pudo	ver	mucho	mejor	las
facciones	de	aquella	versión	desalineada	y	desquiciada	del	director.
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Lenderman	no	le	soltó	el	brazo	a	Sophia	en	ningún	momento.	Caminaron	en
relativo	 silencio,	 utilizando	 ambos	 esos	 minutos	 para	 adaptarse	 a	 la	 nueva
realidad.

Lenderman	había	 atravesado	 diferentes	 estados	 durante	 la	 última	hora	 y
media.	Cuando	supo	del	operativo	para	capturar	a	Holt	pensó	que	era	el	fin,
no	solo	de	la	red,	sino	el	suyo	propio.	La	doble	vida	que	había	llevado	como
director	de	la	escuela	y	líder	de	la	red	saldría	a	la	luz	inevitablemente.	Todo	el
cuidado	 que	 él	 había	 tenido	 durante	 años	 para	 mantenerse	 a	 la	 sombra	 no
habría	servido	para	nada.	La	única	persona	que	conocía	su	identidad,	y	en	la
que	 había	 confiado,	 finalmente	 lo	 traicionaría.	 Porque	 Garrett,	 a	 fin	 de
cuentas,	era	abogado,	y	los	abogados	solo	piensan	en	salvar	su	propio	pellejo
en	situaciones	límite.

Pero	 entonces	 Lenderman	 se	 enteró	 del	 fatídico	 desenlace	 de	 Garrett	 a
manos	de	los	federales	y	pensó	que	no	todo	estaba	perdido.	Si	las	cosas	eran
como	 sus	 fuentes	 le	 habían	 asegurado,	 entonces	 la	muerte	 de	Garrett	 había
tenido	lugar	apenas	lo	habían	encontrado	en	la	sala	de	reuniones	de	su	bufete,
sin	que	hubiera,	por	tanto,	dicho	una	sola	palabra.

Con	Garrett	muerto	su	secreto	estaba	a	salvo.
Sophia,	por	 su	parte,	había	 tratado	de	poner	en	orden	 sus	pensamientos.

Superado	el	shock	inicial,	poco	a	poco	había	ido	recuperando	la	compostura	y
procesando	lo	que	estaba	sucediendo.	Era	evidente	que	algo	había	salido	mal
en	 la	operación,	y	que	por	eso	Mike	no	había	regresado	y	Lenderman	había
conseguido	escapar.	Ella	no	tenía	forma	de	saber	que	el	FBI	nunca	había	ido
detrás	de	Lenderman	y	que	la	pregunta	más	relevante,	en	realidad,	era	cómo
este	la	había	encontrado.

—¿Para	qué	vamos	a	la	cabaña?	—preguntó	Sophia.
—Para	dejar	un	regalo	—dijo	Lenderman,	y	se	rio	de	su	propia	gracia.
Sophia	no	se	atrevió	a	preguntar	nada	más.
La	cabaña	 apareció	 entre	 el	 follaje.	Lenderman	arrastró	 a	Sophia	 en	 esa

dirección.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 hay	 nadie	 dentro?	 —Lenderman	 apretó	 el

brazo	de	Sophia	con	fuerza—.	Porque	si	me	mientes,	esa	persona	va	a	morir,
y	tú	también.	Lo	entiendes,	¿verdad,	niña	genio?

—No	hay	nadie.
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—Perfecto.
A	 petición	 de	 Lenderman,	 Sophia	 le	 indicó	 el	 camino	 que	 llevaba	 al

sótano.	Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 ella	 procuró	 pensar	 en	 dónde	 tendría	más
posibilidades	 de	 escapar,	 y	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 tenía
sentido	 intentar	 soltarse	 de	 las	 garras	 de	 Lenderman,	 porque,	 incluso	 si	 lo
conseguía,	 el	 director	 estaría	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 dispararle.	 No,
señor,	 sus	probabilidades	de	huir	 serían	mayores	cuando	él	 la	 soltara,	y	eso
tenía	que	suceder	cuando	llegaran	al	sótano.

Bajaron	las	escaleras	uno	al	lado	del	otro.
Aquel	hombre	desquiciado	miraba	en	todas	direcciones,	como	si	de	aquel

sótano	donde	no	había	casi	nada	pudiera	sacar	alguna	conclusión.
—Ponte	esa	cadena	—dijo	Lenderman	con	voz	robótica.
¡La	 cadena!	Hacía	 tanto	 tiempo	que	Sophia	 no	 la	 utilizaba	 que	 la	 había

borrado	de	su	cabeza.
—¿Qué?	No…
Lenderman	consultó	su	reloj	y	suspiró.
—No	 tengo	 mucho	 tiempo,	 así	 que	 no	 me	 hagas	 repetir	 las	 cosas.	 —

Lenderman	le	apuntó	con	la	pistola	a	la	cabeza—.	Haces	lo	que	te	digo	o	te
meto	la	pistola	en	el	culo.

Sophia	empezó	a	 temblar	y	a	 llorar	desconsoladamente.	Él	 la	empujó	en
dirección	a	la	cadena.

—¡Rápido!
Ella	 se	 colocó	 el	 grillete	 en	 el	 tobillo.	 El	 clic	 al	 cerrarse	 constituía	 su

sentencia	de	muerte.	Jamás	podría	escapar	estando	atada	a	la	cadena.
—Ahora	quítate	la	ropa.
—¿Qué?
—¡Ahora!	—ordenó	Lenderman	con	voz	de	trueno.
Sophia	 empezó	 a	 desvestirse.	 Se	 quitó	 las	 zapatillas,	 la	 camiseta	 y	 el

pantalón.	Una	vez	que	se	quedó	en	ropa	interior,	se	sentó	en	el	colchón	y	se
aferró	 las	 piernas.	 La	 sensación	 fue	 horrible.	 Tenía	 los	 poros	 de	 la	 piel
dilatados	a	causa	del	frío	y	la	vergüenza.

Lenderman	la	estudió	durante	varios	segundos.	Ella	no	pudo	sostenerle	la
mirada.

—¿Qué	hay	detrás	de	esa	puerta?
—El	baño.
—¿Y	de	aquella?
—Otra	habitación.
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Lenderman	dejó	la	pistola	sobre	uno	de	los	escalones	y	sacó	el	móvil	del
bolsillo.	Le	dijo	que	se	quitara	el	resto	de	la	ropa	y	ella	empezó	a	hacerlo	en
silencio.	 Lo	 hizo	 sin	 objeciones	 porque	 si	 él	 volvía	 a	 gritarle	 entonces
volvería	a	llorar	desconsoladamente.

—Quédate	de	pie	—dijo	Lenderman,	ahora	con	el	rostro	transformado—.
Los	brazos	a	los	lados…	¡A	los	lados!	Date	la	vuelta.	Ahora	mírame.

Sophia	miró	 a	 Lenderman	 solo	 un	momento.	 Sabía	 que	 jamás	 olvidaría
esa	mirada	vacía,	desprovista	de	humanidad.	«Su	mirada	real»,	pensó	Sophia.
Lenderman	iba	por	la	vida	con	un	disfraz	de	director	que	se	preocupaba	por	la
reputación	de	la	escuela.	Un	papel	que	había	sabido	cumplir	a	la	perfección.

—¿Por	qué	hace	esto?	—musitó	Sophia.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Voy	a	dejarles	un	regalo	a	los	traidores.
—Usted	es	un	monstruo.
Lenderman	no	pareció	escucharla.	No	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	En	su

mirada	había	ira,	pero	también	un	deseo	enfermizo.
—Mi	 padre	 solía	 decir	 que	 lo	 importante	 era	 el	 aquí	 y	 ahora	 —dijo

Lenderman	 con	 expresión	 soñadora—.	 Por	 supuesto,	 era	 una	 de	 las	 tantas
idioteces	 que	 decía,	 dignas	 del	 inútil	 que	 era.	 Pero	 quizás	 en	 eso	 no	 se
equivocaba.	Aquí	y	ahora.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?

Sophia	negó	con	la	cabeza.
—¿Cuántos	años	tienes?	¿Catorce?
—Quince.
Los	ojos	de	Lenderman	se	encendieron.	Levantó	el	móvil	a	la	altura	de	su

cabeza	 y	 empezó	 a	 grabarla,	 moviéndose	 de	 un	 lado	 para	 el	 otro.	 Sophia
hubiera	cerrado	los	ojos	de	buena	gana	pero	sabía	que	si	lo	hacía	él	le	llamaría
la	atención,	así	que	los	mantuvo	abiertos	y	mirando	al	techo	del	sótano.

Esa	escena	duró	quizás	tres	o	cuatro	minutos,	aunque	para	Sophia	fue	una
eternidad.

Lenderman	esbozó	una	sonrisa	boba	mientras	revisaba	en	el	móvil	lo	que
acababa	de	hacer.	Se	acercó	a	la	escalera	y	puso	el	móvil	en	el	mismo	escalón
que	la	pistola,	apoyado	de	manera	que	apuntara	hacia	donde	estaba	Sophia.

—No,	por	favor	—dijo	ella.
—Aquí	y	ahora	—dijo	él.
Lenderman	se	quitó	primero	la	camisa.	Luego	el	pantalón.	Una	pierna…
«¡Ahora!»
Sophia	salió	corriendo.	Era	cierto,	estaba	encadenada,	pero	la	cadena	era

larga	y	le	permitía	moverse	por	casi	todo	el	sótano.	Quizás	Lenderman,	en	su
trance	 demencial,	 había	 pasado	 este	 hecho	 por	 alto,	 o	 quizás	 pensó	 que	 el
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miedo	 y	 la	 desprotección	 paralizarían	 a	 su	 víctima.	 Ella	 se	 lanzó	 a	 toda
velocidad	 hacia	 la	 escalera,	 esquivó	 a	 Lenderman,	 que	 intentó	 agarrarla
estirando	el	brazo	pero	falló,	y	cayó	al	suelo	mientras	su	pierna	se	trababa	con
el	pantalón	a	medio	sacar.

Sophia	arrastró	la	cadena	y,	cuando	estaba	a	punto	de	llegar	a	la	escalera,
estiró	el	brazo	para	coger	la	pistola.	No	sabía	mucho	de	armas	—en	realidad
no	 sabía	 casi	nada—,	pero	 sí	 creía	 ser	 capaz	de	quitar	 el	 seguro	y	disparar.
Nada	 de	 advertencias,	 nada	 de	 esperas.	 No	 tendría	 tiempo.	 Lenderman	 se
levantaría	en	una	fracción	de	segundo	y	se	abalanzaría	sobre	ella.

«Coge	la	pistola.	Quita	el	seguro.	Apunta.	Dispara».
Llevó	 adelante	 la	 primera	parte	 sin	problemas.	Aferró	 el	 arma	y,	 con	 el

rabillo	del	ojo,	vio	que	Lenderman	 todavía	no	se	había	 levantado	del	 suelo.
¡Iba	 a	 lograrlo!	 Estaba	 a	 punto	 de	 quitar	 el	 seguro	 cuando	 una	 fuerza
inexplicable	la	arrastró	hacia	atrás	y	la	hizo	caer	al	suelo.	Al	principio	Sophia
no	 entendió	 lo	 que	 sucedía,	 hasta	 que	 vio	 cómo	 la	 cadena	 se	 tensaba	 y	 su
pierna	 se	 ponía	 rígida.	 Lenderman	 había	 tirado	 de	 la	 cadena	 con	 todas	 sus
fuerzas	cuando	todavía	estaba	tendido	en	el	suelo.

—Buen	 intento	 —dijo	 el	 director	 mientras	 se	 terminaba	 de	 sacar	 el
pantalón	y	se	ponía	en	pie.

Sophia	seguía	tirada	en	el	suelo,	desnuda	e	indefensa,	frustrada	y	con	un
dolor	atroz	en	la	pierna	a	causa	del	tirón.	Desde	donde	estaba,	Lenderman	era
un	gigante	desproporcionado	que	empezó	a	sacarse	el	calzoncillo	y	se	quedó
completamente	desnudo.

Lenderman	cogió	la	pistola	del	suelo	y	subió	la	escalera	con	parsimonia.
La	 imagen	 era	 digna	 de	 un	 sueño:	 el	 director	 de	 la	 escuela	 subiendo	 una
escalera	desnudo	con	un	arma	en	la	mano.	Cuando	llegó	a	la	parte	de	arriba,
dejó	el	arma,	ahora	sí,	lejos	del	alcance	de	Sophia.

—Aquí	y	ahora	—dijo	mirando	a	la	cámara.	Regresó	junto	a	Sophia	y	se
detuvo	a	su	lado	como	un	tótem—.	De	pie.

Sophia	vio	acercarse	 la	mano	de	Lenderman.	Si	aquel	monstruo	se	 salía
con	 la	 suya	 —y	 faltaban	 segundos	 para	 que	 eso	 sucediera—,	 su	 vida
cambiaría	para	siempre	de	un	modo	irreparable.

Entonces	algo	sucedió.
La	 puerta	 del	 sótano	 se	 abrió	 lentamente	 y	 la	 fortuna	 quiso	 que

Lenderman	estuviera	de	espaldas	a	ella.	Sophia	vio	entrar	a	una	mujer	a	la	que
no	reconoció.

La	mujer	se	llevó	un	dedo	a	la	boca.
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Sophia	 dejó	 de	 sentir	 la	 presencia	 de	 Lenderman.	 Su	 atención	 estaba
puesta	en	la	mujer,	que	pareció	leer	rápidamente	la	situación	y	se	inclinó	para
coger	el	arma.	Sophia	empezó	a	hablar,	a	implorarle	a	Lenderman	que	no	le
hiciera	 daño,	 que	haría	 todo	 lo	 que	 él	 quisiera,	 que	 se	 quedaría	 con	 él	 para
siempre.	La	mujer	asentía,	comprendiendo	lo	que	Sophia	estaba	haciendo.	No
solo	ganando	tiempo,	sino	también	hablando	para	que	ella	bajara	la	escalera
sin	ser	escuchada.

Cuando	Lenderman	finalmente	la	escuchó,	la	mujer	ya	estaba	a	menos	de
dos	metros	de	distancia.

El	director	empezó	a	cubrirse	con	el	cuerpo	de	Sophia,	y	eso	fue	todo	lo
que	Camila	Jones	necesitó	para	dispararle	a	la	cabeza.
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—No	lo	mires.
Sophia	no	podía	sacar	los	ojos	de	aquel	cuerpo	tendido	boca	abajo.	De	no

ser	 por	 la	 mancha	 de	 sangre	 —que	 cada	 vez	 se	 hacía	 más	 grande—,
Lenderman	podría	haber	estado	durmiendo	o	reponiéndose	de	una	borrachera.

Camila	 la	 agarró	 de	 los	 hombros	 y	 la	 apartó	 del	 cadáver	 con	 suavidad.
Ella	parpadeó	como	si	despertara	de	un	sueño.

—Los	oídos	me	zumban.
—Lo	sé.	No	lo	mires.	—Camila	buscó	algo	con	que	cubrir	a	Lenderman

pero	no	vio	nada	cerca—.	Mi	nombre	es	Camila,	soy	periodista	y	amiga	de	tu
abuela.

Sophia	asintió.	En	su	mirada	empezó	a	aparecer	algo	de	entendimiento.
—¿Puedes	vestirte?
Sophia	 asintió	 y	 se	 quedó	mirando	 el	 pantalón	 y	 las	 bragas	 atravesados

por	la	cadena.	Los	deslizó	hasta	volver	a	colocárselos	y	luego	hizo	lo	propio
con	el	resto	de	la	ropa.

—Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 ahora	 mismo	 —dijo	 Camila.	 Aunque	 la
ventana	era	un	rectángulo	negro,	procuró	mantener	 la	mirada	fija	en	ella,	su
única	fuente	de	paz	en	ese	momento.

—No	 tengo	 la	 llave	 de	 esto	 —dijo	 Sophia	 señalando	 el	 grillete	 de	 su
tobillo	derecho—,	hace	mucho	que	no	 lo	uso.	Creo	que	 la	vi	en	 la	mesa	de
noche	de	Mike,	en	la	segunda	planta.

Camila	cerró	los	ojos	y	procuró	que	su	respiración	se	regularizara.	No	lo
logró.	Le	dijo	a	Sophia	que	la	esperara	mientras	ella	iba	en	busca	de	la	llave.
Subió	las	escaleras	a	toda	velocidad,	abriendo	apenas	los	ojos.	Cuando	llegó	a
la	cocina	se	había	quedado	prácticamente	sin	aire.

Para	Camila,	 bajar	 al	 sótano	había	 sido	 un	desafío.	Ahora	 se	 sumaba	 el
hecho	de	que	acababa	de	asesinar	a	un	hombre.

En	 la	 planta	 alta	 encontró	 la	 llave,	 tal	 como	 le	 había	 indicado	 Sophia.
Regresó	 con	 decisión,	 pero	 antes	 de	 bajar	 al	 sótano	 se	 detuvo	 frente	 a	 la
puerta.	Un	fortísimo	dolor	en	el	pecho	hizo	que	se	desplomara	antes	de	llegar
a	abrirla.	Fue	deslizándose	poco	a	poco	hasta	quedar	tendida	boca	arriba	en	el
suelo.	La	sensación	era	la	de	un	león	mordiéndole	el	pecho.	Era	la	mismísima
muerte.
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Camila	se	repetía	una	y	otra	vez	que	ya	se	le	pasaría.	Mientras	tanto,	no
podía	hacer	otra	cosa	que	seguir	paralizada	presa	de	uno	de	los	dolores	más
grandes	que	había	experimentado	en	su	vida.

—Abre	la	puerta	—dijo	Sophia	desde	el	otro	lado.
Camila	consiguió	ponerse	de	rodillas	arrugando	la	cara	del	dolor.	Abrió	la

puerta	y	vio	a	Sophia	a	unos	pocos	metros.	La	cadena	era	extensa	y	la	chica
había	 subido	 la	 escalera	 hasta	 donde	 aquella	 se	 lo	 permitía.	 Camila	 asintió
agradecida,	 sacó	 la	 llave	 del	 bolsillo	 y	 la	 lanzó	 en	 dirección	 a	 Sophia.	 El
lanzamiento	fue	preciso.

Sophia	se	liberó	y	fue	hasta	donde	estaba	Camila.	La	rodeó	con	el	brazo	y
no	 le	 hizo	 ninguna	 pregunta,	 sino	 que	 la	 ayudó	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 juntas
fueron	a	la	cocina.	Solo	entonces,	con	la	mirada	en	el	lago	al	otro	lado	de	la
ventana,	 Camila	 consiguió	 erguirse	 por	 completo	 y	 articular	 las	 primeras
palabras.

Ambas	se	dirigieron	al	porche	y	se	sentaron	en	la	mesa.
—Tenemos	 mucho	 de	 que	 hablar	 —dijo	 Camila—.	 Pero	 lo	 más

importante	 de	 todo	 es	 que	 repasemos	 lo	 que	 vas	 a	 decir	 cuando	 regreses	 a
casa.

—¿Cómo	me	has	encontrado?
—También	de	eso	voy	a	hablarte.
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El	desmantelamiento	de	una	red	de	pedófilos	que	utilizaba	a	sus	propios	hijos
como	 abusadores	 era	 una	 noticia	 lo	 suficientemente	 impactante	 como	 para
conseguir	alcance	nacional.	La	peculiar	muerte	del	agente	Carlson,	uno	de	los
máximos	responsables	de	la	investigación	por	parte	del	FBI,	era	sin	duda	un
condimento	 más	 que	 atractivo.	 Sin	 embargo,	 la	 noticia	 explotó	 cuando	 se
supo	que	Sophia	Holmes,	una	chica	que	había	descubierto	el	funcionamiento
de	 la	 red,	 convirtiéndose	en	una	amenaza	para	esta,	había	permanecido	casi
un	año	escondida.

Vince	Naroditsky	fue	la	primera	cara	de	la	noticia,	transmitiendo	desde	un
estudio	montado	en	Hawkmoon	y	con	dos	corresponsales	que	 iban	y	venían
por	 la	 ciudad.	 El	 resto	 de	 los	medios	 importantes	 del	 país	 se	movilizó	 con
rapidez	y	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	después	los	hoteles	estaban	llenos
de	 periodistas	 y	 las	 furgonetas	 pululaban	 por	 las	 calles	 con	 sus	 antenas
parabólicas	transmitiendo	en	directo.

Nunca	se	había	vivido	algo	así	en	Hawkmoon.
Sin	 embargo,	 la	 verdadera	 revolución	 la	 causó	un	 joven	periodista	 local

completamente	desconocido	para	el	público.	Tim	Doherty	dio	la	primicia	de
que	Sophia	Holmes	había	aparecido	con	vida	después	de	trescientos	cuarenta
días	en	paradero	desconocido.	Lo	hizo	mediante	un	vídeo	que	fue	publicado
en	el	canal	de	YouTube	del	Hawkmoon	Overfly,	y	que	menos	de	veinticuatro
horas	después	había	alcanzado	seis	millones	de	reproducciones.

Camila	 fue	determinante	a	 la	hora	de	convencer	a	Tim	para	que	hablara
frente	a	una	cámara	y	no	se	limitase	a	escribir	un	artículo	en	el	periódico.	Al
principio	 Tim	 no	 estaba	 convencido,	 pero	 ella	 le	 aseguró	 que	 la	 gente
necesitaría	 ponerle	 un	 rostro	 a	 la	 fuente	 oficial	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con
Sophia.

Y	 así	 fue	 como	 Tim,	 gracias	 a	 un	 amigo	 fotógrafo,	 preparó	 en	 tiempo
récord	 una	 cámara	 y	 un	 sistema	 de	 iluminación	 en	 las	 instalaciones	 del
Overfly.	Se	presentó	ante	la	audiencia	como	director	del	periódico	local	y	dio
la	noticia	que	impactaría	a	todo	el	mundo:	Sophia	estaba	viva.

Muchas	cosas	cambiaron	tras	semejante	revelación,	apenas	algunas	horas
después	 de	 conocerse	 las	 detenciones.	 Pero	 la	 historia	 tenía	 además	 otras
cosas	que	la	hacían	periodísticamente	asombrosa.
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La	 espeluznante	 escena	 donde	 Conrad	 Holt	 murió	 tras	 detonar	 una
granada,	y	donde	además	fue	herido	fatalmente	el	agente	Carlson,	fue	objeto
de	 debate	 y	 controversia.	 Algunos	 policías	 cuestionaron	 fuertemente	 la
versión	oficial,	asegurando	que	todo	era	un	montaje	y	que	su	exjefe	no	había
sido	 el	 responsable.	 Si	 bien	 ninguna	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 de	 la
comisaría	 mostraba	 directamente	 el	 despacho	 del	 comisario	 cuando	 se
produjo	 la	 detonación,	 varias	 de	 ellas	 habían	 captado	 la	 explosión	 desde
diversos	 ángulos.	 Las	 escenas	 eran	 repetidas	 una	 y	 otra	 vez,	 así	 como	 los
testimonios	de	 la	esposa	de	Holt	y	su	hija	mayor,	que	 llevaron	adelante	una
vigorosa	defensa	del	comisario.

Frank	 Garrett,	 identificado	 como	 el	 responsable	 máximo	 de	 la	 red,
también	había	muerto	al	resistirse	a	su	arresto.	Los	detalles	de	la	detención	no
habían	trascendido,	pero	al	parecer	el	abogado	había	intentado	resistirse	con
un	 arma	 de	 fuego	 y	 eso	 le	 había	 costado	 la	 vida.	 La	 familia	 de	 Garrett,
golpeada	primero	por	 la	muerte	de	Dylan	y	ahora	por	 la	devastadora	noticia
de	las	monstruosas	atrocidades	cometidas	por	Frank,	tomó	la	decisión	de	irse
de	la	casa	familiar	a	un	destino	desconocido.

El	nombre	de	Phil	Holmes	adquirió	relevancia	cuando	se	hizo	pública	la
aparición	 con	 vida	 de	 su	 hija	 Sophia,	 aunque	 su	 participación	 en	 la	 red	 no
estaba	del	todo	clara.	Era	uno	de	los	pocos	que	había	conseguido	burlar	al	FBI
y	 seguía	 prófugo.	 De	 alguna	 forma,	 Holmes	 había	 sabido	 lo	 que	 venía	 y
organizó	todo	para	largarse.	No	había	conseguido	vender	su	empresa,	pero	sí
planear	una	huida	sin	dejar	rastro.

De	 la	misteriosa	 desaparición	 de	Lenderman	 se	 tejieron	 algunas	 teorías,
pero	lo	cierto	es	que	no	recibió	demasiada	atención.	Esto	se	debió	en	parte	a
que	había	mucha	tela	para	cortar	con	el	resto	de	los	miembros	de	la	red,	y	a
que	 Tim,	 que	 conforme	 pasaban	 los	 días	 se	 ganaba	 un	 lugar	 como	 la	 voz
autorizada	 del	 caso,	 había	 dejado	 deliberadamente	 el	 tema	 de	 lado.	 La
hipótesis	 con	 más	 fuerza,	 y	 la	 que	 los	 familiares	 de	 Lenderman	 sostenían
públicamente	de	 forma	enfática,	 era	que	el	director	había	colaborado	con	el
FBI	para	desmantelar	la	red	y	que	eso	le	había	costado	la	vida.

Naroditsky	no	tuvo	más	remedio	que	centrarse	en	Holt,	Holmes	y	Garrett,
a	falta	de	información	referente	a	la	aparición	con	vida	de	Sophia.	En	su	afán
de	 no	 quedarse	 atrás	 en	 la	 carrera	 por	 ser	 el	 portavoz	 del	 caso,	 reveló	 en
exclusiva	 algunos	de	 los	vídeos	que	 la	 red	había	grabado	por	mediación	de
sus	hijos.	Por	supuesto,	el	material	estaba	pixelado	y	las	voces	distorsionadas
para	preservar	la	identidad	de	los	menores	implicados,	pero	aun	así	supuso	un
antes	 y	 un	 después	 en	 la	 cobertura	 del	 caso.	 El	 hecho	 fue	 fuertemente

Página	351



cuestionado	 y	 causó	 que	 otros	 vídeos	 empezaran	 a	 circular	 por	 las	 redes
sociales,	estos	sin	la	debida	protección	de	las	víctimas.	El	periodista	defendió
su	 postura	 y	 redobló	 la	 apuesta,	 transmitiendo	 incluso	 desde	 el	 autocine
abandonado,	donde	muchos	de	aquellos	vídeos	habían	sido	grabados.

Durante	algunos	días,	Naroditsky	consiguió	mantener	el	fuego	ardiendo	a
base	de	nuevos	detalles,	muchos	de	ellos	de	mal	gusto	o	que	cruzaban	la	línea
de	 lo	 moral.	 En	 contraposición,	 durante	 ese	 periodo,	 Tim	 Doherty	 fue
construyendo	 su	 imagen	 a	 base	 de	 información	 precisa	 y,	 sobre	 todo,	 de
respeto	hacia	los	tiempos	de	Sophia,	que	hasta	ese	momento	había	tomado	la
decisión	de	no	exponerse	de	ninguna	forma.

Cuando	Tim	 anunció	 que	 haría	 un	 segundo	 vídeo	 con	más	 información
referente	a	Sophia,	la	expectación	fue	brutal.	No	solo	reveló	algunos	detalles
desconocidos	hasta	el	momento,	 sino	que	además	contaba	con	el	 testimonio
más	buscado,	 el	 de	 la	propia	Sophia.	Se	 trataba	de	un	 audio	de	unos	pocos
minutos,	pero	eran	sus	primeras	palabras	para	el	mundo.

«Mi	 nombre	 es	 Sophia	 Holmes.	 Estoy	 bien	 y	 sé	 que	 muchas	 personas
quieren	saber	qué	sucedió	y	dónde	he	estado	todos	estos	meses.	Lo	único	que
puedo	decirles	 ahora	 es	que	hablaré	 cuando	esté	 en	 condiciones	de	hacerlo,
por	lo	que	les	pido	un	poco	de	paciencia.	Lo	haré	pronto	porque	hay	personas
que	necesitan	oír	mi	historia.	Estoy	con	mi	 abuela	y	otras	personas	que	me
quieren,	y	es	mi	deseo	poder	ver	a	mi	madre	en	el	hospital	cuando	sea	posible.
Les	pido,	 por	 favor,	 que	 respeten	mi	privacidad	y	 la	 de	mis	 seres	queridos.
Muchas	gracias».

Si	bien	hubo	algunos	que	dudaron	de	la	autenticidad	del	mensaje,	la	gran
mayoría	 lo	 dio	 por	 cierto.	 Tim	 dijo	 que	 no	 iba	 a	 ir	 en	 contra	 del	 deseo	 de
Sophia	de	contar	su	verdad	a	su	debido	 tiempo,	pero	que	él	podía	dar	 fe	de
que	las	versiones	que	circulaban	acerca	de	que	Sophia	había	sido	víctima	de
la	 red	de	pedofilia	no	eran	ciertas.	Tim	Doherty	aseguró	que	 la	historia	que
Sophia	contaría	al	mundo	sería	reveladora	en	muchos	sentidos.

Tim	Doherty	empezaba	a	convertirse	en	la	estrella	del	caso,	y	el	hecho	iba
más	allá	de	ser	el	que	disponía	de	la	mejor	información.	La	gente	empezaba	a
conocerlo	y	a	enamorarse	de	él.
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Necesitaban	 un	 lugar	 donde	 Sophia	 estuviera	 a	 salvo	 de	 la	 prensa.	 Camila
pensó	 por	 un	 momento	 en	 llevarla	 a	 su	 propia	 casa,	 pero	 era	 un	 sitio
demasiado	evidente.	Cuando	la	noticia	de	la	aparición	con	vida	de	Sophia	se
diera	a	conocer,	se	desataría	una	carrera	alocada	para	obtener	la	primera	foto
o	 la	 primera	 exclusiva.	 Necesitaban	 ganar	 tiempo	 y	 hacer	 las	 cosas	 de	 la
manera	correcta.

Sophia	 tuvo	 la	 idea	 de	 ir	 a	 casa	 de	 Dorothy	 Morgan,	 la	 directora
administrativa	 de	 la	 escuela.	 Camila	 estuvo	 inmediatamente	 de	 acuerdo;
recordaba	perfectamente	el	encuentro	con	ella	en	el	parque	Morleigh	y	cómo
se	había	referido	a	Sophia	como	la	hija	que	nunca	tuvo.

Fueron	a	casa	de	la	señora	Morgan	con	la	capota	del	Mercedes	puesta,	un
logro	que	Camila	celebró	en	silencio.	Unos	minutos	antes	de	llegar,	Camila	la
llamó	por	teléfono.	Era	más	de	la	una	de	la	madrugada	y	quería	prevenirla.	Le
explicó	lo	mínimo	indispensable	y,	cuando	llegaron,	la	mujer	las	esperaba	con
el	 portón	 del	 garaje	 abierto.	 Ella	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 interna.	A
medida	que	el	coche	avanzaba	lentamente	y	confirmaba	que	quien	ocupaba	el
asiento	del	acompañante	era	Sophia,	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.

Mientras	el	portón	se	cerraba	automáticamente,	Sophia	se	bajó	del	coche.
Llevaba	puesto	un	abrigo	que	Camila	tenía	en	el	coche	para	emergencias.	Se
acercó	 a	 la	 señora	 Morgan	 en	 silencio	 y	 ambas	 se	 abrazaron	 durante	 una
eternidad.	 Camila	 se	 quedó	 a	 un	 lado.	 A	 prudente	 distancia	 las	 observaba
Harold	Morgan,	 un	 hombre	 unos	 años	mayor	 que	Dorothy	 y	 que	 vestía	 un
pantalón	y	una	camisa	que	parecían	de	otra	época.

Prácticamente	 no	 hablaron.	 Sophia	 estaba	 exhausta	 y	 acordaron	 que	 lo
mejor	sería	que	se	fuera	a	dormir	de	inmediato.	Camila	regresaría	a	su	casa	y
a	primera	hora	de	la	mañana	hablaría	con	Madeleine	para	decirle	que	su	nieta
estaba	 viva	 y	 la	 estaba	 esperando.	 Camila	 entendía	 que	 no	 darle	 aviso	 de
inmediato	era	una	decisión	difícil,	pero	sabía	que	 tendría	que	 tomar	muchas
decisiones	difíciles	durante	las	próximas	horas.

Camila	 les	 recordó	 a	 los	Morgan	 que	 no	 hablasen	 con	 nadie	 respecto	 a
Sophia.	 Enfatizó	 la	 palabra	 nadie	 y	 aclaró	 que	 eso	 incluía	 a	 personas	 de
extrema	confianza.	Solo	 los	que	estaban	en	esa	habitación	podían	saber	que
Sophia	estaba	allí.	En	cuanto	los	Morgan	le	aseguraron	que	no	hablarían	con
nadie,	Camila	se	marchó.

Página	353



Sophia	 iba	 a	 dormir	 en	 la	 habitación	 de	 invitados	 de	 la	 segunda	 planta.
Harold	Morgan	se	había	ocupado	de	acondicionarla	lo	mejor	que	pudo	en	el
poco	tiempo	del	que	dispuso.

—¿Quieres	comer	algo,	querida?	—preguntó	la	señora	Morgan.
Sophia	estaba	sentada	en	la	cama.	Nunca	se	había	sentido	tan	cansada	en

toda	su	vida.
—No,	estoy	bien.
La	 señora	 Morgan	 se	 la	 quedó	 mirando.	 Camila	 había	 sido	 clara	 en

mantener	 las	 conversaciones	 al	 mínimo,	 especialmente	 en	 lo	 referido	 al
último	año.

—Lamento	mucho	 lo	de	 tu	madre	—dijo	 la	señora	Morgan—.	Rezo	por
ella	cada	día.	Se	pondrá	bien.

—Gracias.	Tengo	muchas	ganas	de	verla.	—Sophia	meditó	un	momento
—.	¿Sabe	algo	de	mi	padre?

La	mujer	negó	con	la	cabeza.	Lo	cierto	es	que	había	estado	siguiendo	el
caso	con	detenimiento	durante	todo	el	día,	pero	nada	se	había	dicho	de	él.

Sophia	creyó	que	 se	dormiría	 apenas	apoyara	 la	 cabeza	en	 la	 almohada,
pero	 eso	 no	 sucedió.	 Durante	 casi	 una	 hora	 se	 quedó	 mirando	 las	 formas
grises	de	aquella	habitación	desconocida,	con	olores	y	sonidos	nuevos.	Lo	que
le	 acababa	 de	 decir	 a	 la	 señora	Morgan	 respecto	 a	 extrañar	 a	 su	madre	 era
cierto,	por	supuesto,	pero	esa	noche	lo	único	que	quería	era	cenar	con	Mike	y
jugar	unas	partidas	de	ajedrez	con	él.
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Los	 siguientes	 días	 en	 casa	 de	 Dorothy	 Morgan	 se	 vivieron	 con	 mucha
intensidad.	 Para	 Sophia	 fue	 un	 nuevo	 encierro,	 sin	 poder	 hablar	 con	 sus
amigos	 o	 ver	 a	 su	 madre.	 No	 obstante,	 no	 protestó.	 Con	 Camila	 conectó
inmediatamente;	también	con	Tim	Doherty,	que	fue	a	visitarla	dos	veces	a	la
casa	y	fue	el	que	hizo	el	primer	anuncio	sobre	su	aparición.

El	encuentro	con	la	abuela	Madeleine	fue	lo	mejor	que	le	había	pasado	en
mucho	tiempo.	Los	Morgan	y	Camila	 les	permitieron	quedarse	a	solas	en	el
patio	 trasero	 y	 estuvieron	 reunidas	 durante	más	 de	 dos	 horas.	 Sophia	 habló
casi	 todo	el	 tiempo;	de	Mike,	de	la	habitación	gemela	en	el	sótano,	de	todo.
Madeleine	la	escuchó	con	atención.	La	abuela	era	buena	escuchando	y	dando
consejos,	como	no	podía	ser	de	otra	manera	dada	su	profesión;	aunque	ellas
dos	 no	 se	 veían	 con	 demasiada	 frecuencia	 a	 raíz	 de	 la	 distancia,	 tenían	 la
costumbre	 de	 hablar	 tres	 o	 cuatro	 veces	 al	 mes	 por	 FaceTime.	 Sophia	 la
admiraba	y	creía	que	se	parecían	bastante.	Nunca	había	visto	a	su	abuela	tan
emocionada.

Madeleine	no	se	instaló	en	casa	de	los	Morgan,	pero	la	visitaba	casi	todos
los	 días.	 Todos	 sabían	 que	 era	 un	 riesgo,	 porque	 algún	 periodista	 podía
seguirla	 para	 intentar	 averiguar	 dónde	 estaba	 Sophia.	 Madeleine	 llevaba
adelante	un	intrincado	recorrido	que	incluía	dos	autobuses	y	varias	paradas	de
precaución.	 Si	 tenía	 la	 más	 mínima	 sospecha	 de	 que	 alguien	 la	 seguía,
regresaba	al	hotel	y	volvía	a	intentarlo	más	tarde.	La	prioridad	era	proteger	a
Sophia.

Dos	días	después	de	que	se	escucharan	las	primeras	palabras	de	Sophia	en
la	emisión	realizada	por	Tim	Doherty,	él	y	Camila	improvisaron	un	estudio	en
el	garaje	de	los	Morgan.	Para	lo	que	sería	la	primera	entrevista	de	Sophia,	los
tres	 habían	 trabajado	 en	 las	 preguntas	 y	 ensayado	 las	 respuestas	 para
transmitir	 exactamente	 lo	 que	querían.	No	buscaban	un	diálogo	guionizado,
pero	 sí	 ser	 precisos	 en	 algunas	 cuestiones	 particulares.	 Sophia	 lo	 entendió
rápidamente.

—Deberías	 ser	 tú	 quien	 haga	 las	 preguntas	 —dijo	 Tim	 dirigiéndose	 a
Camila.

Ella	lo	miró	con	una	sonrisa.
—Estoy	retirada…	Créeme,	es	mejor	hacerlo	así.
Tim	se	la	quedó	mirando	como	si	intentara	descifrar	un	jeroglífico.
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	Camila.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 este	 era	 tu	 plan	 desde	 el	 principio.	Nunca

consideraste	realmente	ponerte	al	frente	de	la	investigación.
—Puede	ser	—dijo	Camila.	Su	rostro	fue	mucho	más	convincente	que	sus

palabras.
Lo	cierto	es	que	a	Tim	le	parecía	un	poco	injusto	que	él	se	llevara	todo	el

rédito.	 Entendía	 que	 había	 una	 razón	 de	 peso	 por	 la	 cual	 Camila	 debía
mantenerse	 al	 margen.	 Su	 vínculo	 con	 la	 historia	 era	 demasiado	 grande	 a
partir	de	lo	que	había	sucedido	en	ese	sótano.	Ni	siquiera	Tim	conocía	todos
los	detalles	de	lo	que	Camila	y	Sophia	habían	vivido	aquella	noche.

En	el	garaje,	además	de	las	dos	sillas	que	ocuparían	Tim	y	Sophia,	había
un	 juego	 de	 luces	 que	 él	 le	 había	 pedido	 prestado	 a	 su	 amigo	 el	 fotógrafo.
Detrás	 habían	 colocado	 una	 tela	 blanca	 para	 evitar	 cualquier	 tipo	 de
identificación	del	entorno.

Empezaron	 a	 grabar	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Solo	 ellos	 tres	 estaban
presentes.

—Sophia,	muchas	gracias	por	hablar	conmigo	—dijo	Tim—.	Has	estado
desaparecida	durante	trescientos	cuarenta	días.	Durante	ese	tiempo,	la	policía,
y	también	mucha	gente,	ha	creído	que	estabas	muerta;	se	han	hecho	en	total
diez	marchas	para	buscarte…	y	aquí	estás.	Cuéntanos	 lo	que	sucedió	ese	27
de	mayo,	el	día	en	que	fuiste	al	cine	con	tus	amigos	y	no	volvimos	a	verte.

Sophia	empezó	a	continuación	un	repaso	de	los	acontecimientos	de	aquel
día.	Fue	sencillo	porque	no	tenía	que	decir	nada	que	no	fuera	cierto.	Habló	de
cómo	 se	marchó	 del	 cine	 para	 encontrarse	 con	Dylan	Garrett	 y	 de	 cómo	 el
encuentro	nunca	se	llevó	a	cabo	porque	fue	interceptada	por	el	camino.

—¿Cuál	era	el	propósito	de	tu	encuentro	con	Dylan?
—Él	había	grabado	a	una	amiga	mía	 sin	 su	consentimiento.	El	vídeo	 se

viralizó,	 y	 cuando	 lo	 vi	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 Dylan	 intentaba	 esconder	 la
mochila	de	mi	 amiga,	que	 tenía	un	pin	 con	el	 escudo	de	 la	 ciudad.	Eso	me
hizo	pensar	que	el	vídeo	podía	estar	destinado	a	alguien	más.	No	tenía	idea	de
que	podía	tratarse	de	una	red	de	pornografía	ni	nada	por	el	estilo,	pero	quería
averiguar	más.	Por	eso	fui	a	verlo.

—¿Llegaste	a	decírselo	a	Dylan?
—Se	lo	di	a	entender.	Él	me	dejó	una	nota	en	la	taquilla	diciéndome	que

dejara	 de	 hacer	 preguntas.	 Cuando	 lo	 abordé	 en	 el	 gimnasio	 de	 la	 escuela
estaba	a	la	defensiva	y	supe	que	ocultaba	algo.

Camila	 estaba	maravillada	 con	 la	 forma	 en	 que	 Sophia	 se	 desenvolvía.
Les	preocupaba	que	pudiera	ser	vista	como	una	chica	arrogante	que	 todo	 lo
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sabe,	 pero	 su	modo	 de	 hablar	 no	 dejaba	 entrever	 nada	 de	 eso.	 Tampoco	 la
querían	en	el	rol	de	víctima,	aunque	definitivamente	lo	fuera.

—Entonces	—recapituló	 Tim—,	 si	 bien	 hasta	 ese	 momento	 solo	 tenías
indicios	de	que	había	alguien	más	detrás	de	ese	vídeo,	Dylan	había	accedido	a
verte	esa	tarde,	con	lo	cual	es	razonable	suponer	que	iba	a	decirte	la	verdad.

—Nunca	sabré	lo	que	iba	a	decirme	Dylan.	Es	posible	que	fuera	a	decirme
la	verdad.

—Si	 Dylan	 te	 confesaba	 ese	 día	 que	 su	 padre	 era	 el	 que	 le	 pedía
sistemáticamente	esos	vídeos	y	que	los	distribuía	a	otras	personas	—dijo	Tim
—,	¿qué	hubieras	hecho?

—Me	 hubiera	 encargado	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 supiera,	 supongo.
Hubiera	hablado	con	mis	padres,	para	empezar.

Tim	asintió	e	hizo	una	pausa.
—Si	 eso	 hubiese	 sucedido	 —reflexionó—,	 sin	 proponértelo	 hubieras

puesto	en	riesgo	una	operación	del	FBI	para	desarticular	una	red	de	pedofilia
que	estaba	gestándose	y	que	duraría	meses.

Sophia	asintió.
—Yo	no	sabía	nada	de	eso.
—No,	claro	que	no.	El	hombre	que	te	secuestró	esa	tarde…
—No	me	secuestró	—lo	interrumpió	Sophia—.	Me	protegió.
El	 intercambio	 había	 sido	 planeado,	 por	 supuesto.	 Camila	 asintió

satisfecha.	Su	 rol	 como	única	 espectadora	 era	velar	 por	 la	 naturalidad	de	 la
entrevista.	Por	el	momento,	todo	estaba	saliendo	como	esperaban.

—Te	 protegió	 porque	 sabía	 que	 si	 intentabas	 hacerlo	 público,	 tu	 vida
podía	correr	peligro.	¿Él	te	lo	dijo?

—Sí.
—Sophia,	¿puedes	decirnos	quién	es	ese	hombre?
—El	agente	Carlson.
Tim	hizo	una	pausa	deliberada.
—Sabes	que	el	agente	Carlson	perdió	 la	vida	en	una	de	 las	detenciones,

¿verdad?
—Sí,	lo	sé.	Ha	sido	una	noticia	muy	triste	para	mí.
—El	agente	Carlson	—dijo	Tim—	¿te	dijo	alguna	vez	si	lo	que	hizo	era	a

instancias	del	FBI?
—No,	nunca	me	 lo	dijo.	Era	muy	 reservado	en	 ese	 sentido.	Cuando	me

habló	por	primera	vez	de	la	red	ya	habían	pasado	varios	meses.	Yo	creo	que
lo	hizo	por	iniciativa	propia,	pero	realmente	no	lo	sé.
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—Sophia,	 la	 pregunta	 que	 todos	 nos	 hacemos,	 ahora	 que	 conocemos
quién	 ha	 sido	 el	 responsable	 de…	protegerte,	 es	 dónde	 estuviste	 y	 cómo	 te
han	tratado.

—Estuve	en	el	sótano	de	una	casa,	no	podría	precisar	dónde.
—¿Por	qué?
—Entré	 y	 salí	 escondida	 en	 un	 coche.	 El	 agente	 Carlson	 nunca	 quiso

revelarme	su	ubicación.
—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—El	día	de	la	operación.	Me	dejó	en	las	afueras	de	la	ciudad.
Lo	 que	 Sophia	 acababa	 de	 describir	 era	 el	 punto	 donde	 el	 relato	 se

apartaba	de	la	realidad.	No	iban	a	revelar	nada	de	lo	sucedido	esa	noche	en	la
cabaña.

—¿Cómo	fueron	esos	días	de	encierro	en	el	sótano?
—Muy	buenos	—dijo	Sophia	con	seguridad—.	El	agente	Carlson	me	trató

muy	 bien	 y	 me	 dio	 todo	 lo	 necesario	 para	 que	 mi	 estancia	 fuera	 lo	 más
llevadera	posible.	Sé	que	lo	hizo	para	cuidarme	y	le	voy	a	estar	eternamente
agradecida	por	ello.

Tim	esperó.	Sophia	estaba	genuinamente	conmovida.
—Tu	ausencia	ha	causado	mucho	dolor	—dijo	Tim—,	especialmente	en

tus	seres	queridos.	¿No	crees	que,	con	su	actuación,	el	agente	Carlson	priorizó
su	investigación	por	encima	del	resto	de	las	cosas,	incluido	tu	bienestar?

—No,	no	lo	creo.	Mis	seres	queridos	se	hubiesen	lamentado	mucho	más	si
algo	malo	me	sucedía	—dijo	Sophia—.	Además	de	eso,	creo	que	había	cosas
mucho	más	 importantes	en	 juego	que	mi	bienestar;	 la	vida	de	muchos	otros
niños	y	niñas.	Creo	que	tomó	la	decisión	correcta.

—¿Algo	que	quieras	decirles	a	quienes	te	están	escuchando?
—Sí,	que	por	favor	respeten	mi	privacidad	y	la	de	mi	familia.	Lo	que	he

dicho	 es	 lo	 que	 ocurrió.	 El	 agente	 Carlson	 fue	 una	 persona	 honorable,	 y
además	se	convirtió	en	mi	amigo.	Lamento	profundamente	lo	que	le	sucedió	y
creo	que	todos	le	debemos	mucho.

—Muchas	gracias,	Sophia.
Camila	dejó	de	grabar	y	levantó	los	dos	pulgares.
—Por	favor,	apaga	esas	luces,	que	voy	a	derretirme.
Tim	se	acercó	a	Sophia	y	le	colocó	una	mano	en	el	hombro.
—¿Estás	bien?
Sophia	asintió.
—¿Cuándo	vas	a	subirlo?
—Hoy	mismo.
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El	vídeo	de	 la	 entrevista	 fue	visto	por	millones	de	personas	en	apenas	unas
horas.	El	caso	estaba	en	todas	partes	y	cada	persona	parecía	tener	una	opinión
al	respecto.

Por	 supuesto,	 hubo	 quienes	 descreyeron	 de	 Sophia	 y	 de	 su	 historia	 del
encierro	 feliz.	 Estaban	 los	 que	 sostenían	 que	 había	 bloqueado	 los	 hechos
aberrantes	que	habían	sucedido	en	ese	sótano,	e	incluso	los	que	iban	más	allá
y	especulaban	con	que	había	aprovechado	la	muerte	de	Carlson	para	inventar
esa	historia	y	así	evitar	hablar	de	lo	acontecido	realmente.

Era	 inevitable	 que	 en	 un	 caso	 de	 semejante	 calibre	 se	 tejieran	 historias
inverosímiles.	Sin	embargo,	la	gran	mayoría	de	las	personas	y	los	periodistas
más	 reconocidos	 aceptaron	 las	 palabras	 de	 Sophia	 como	 ciertas.	 A	 fin	 de
cuentas,	salvo	algunos	ajustes	menores,	era	la	verdad.

El	agente	Carlson,	muerto	por	la	onda	expansiva	de	una	granada	detonada
por	Conrad	Holt,	se	convirtió	en	un	héroe	póstumo.	El	FBI	aún	no	se	había
pronunciado	oficialmente,	lo	cual	hacía	suponer	que	Carlson	había	actuado	a
espaldas	 de	 la	 institución	 y	 eso,	 a	 los	 ojos	 de	muchos,	 lo	 enaltecía	 todavía
más.	 El	 agente	 no	 solo	 había	 sido	 uno	 de	 los	 máximos	 responsables	 del
desmantelamiento	de	una	de	las	redes	de	pedofilia	más	grandes	y	organizadas
del	país,	sino	que	además	se	había	preocupado	por	que	una	chica	de	catorce
años,	 que	 podía	 poner	 en	 riesgo	 la	 investigación	—pero	 también	 su	 propia
vida—,	estuviera	a	salvo	durante	 todo	ese	 tiempo.	La	viuda	de	Carlson,	una
mujer	de	rasgos	amables	incluso	ante	la	tragedia	que	atravesaba	su	vida,	habló
en	los	medios	y	no	tuvo	más	que	palabras	elogiosas	para	su	difunto	marido.	Si
bien	 aseguró	 que	 no	 había	 estado	 al	 tanto	 de	 nada	 relacionado	 con	 Sophia
Holmes,	dijo	que	no	le	llamaba	la	atención	para	nada	porque	su	marido	era	así
de	 generoso	 con	 otras	 personas	 y	 se	 preocupaba	 por	 el	 prójimo.	De	 hecho,
confesó	 que	Carlson	 le	 había	 dicho	 que	 aquel	 sería	 su	 último	 caso,	 porque
simplemente	ya	no	podía	lidiar	con	tanta	maldad.

Nada	se	sabía	del	sitio	donde	Sophia	había	estado	todo	ese	tiempo.	Si	la
chica	 no	 podía	 aportar	 ningún	 indicio	 para	 encontrar	 ese	 lugar,	 entonces	 el
secreto	se	lo	había	llevado	Carlson	a	la	tumba.	Seguramente,	tarde	o	temprano
alguien	 daría	 con	 esa	 casa,	 o	 algún	 otro	 implicado	 aportaría	 información.
Pero,	por	el	momento,	nadie	sabía	nada	al	respecto.
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La	cobertura	del	suceso	también	puso	a	Tim	en	el	mapa.	¿Quién	era	ese
periodista	 desconocido	 con	 un	 aire	 a	Hugh	 Jackman?	 En	 las	 redes	 sociales
había	 incontables	 mensajes	 frívolos	 centrados	 en	 su	 aspecto,	 pero	 también
muchos	otros	destacando	su	labor.	El	propio	Tim	estaba	sorprendido	y	hasta
había	 recibido	 algunas	 propuestas	 que	 no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 tomar	 en
serio.	 Por	 el	 momento,	 no	 quería	 pensar	 en	 otra	 cosa	 más	 que	 en	 seguir
adelante	con	el	caso	de	la	mejor	manera	posible.

Camila	 se	mantuvo	 completamente	 al	margen	 del	 ojo	 público.	 Algunos
colegas	la	buscaron,	pero	no	hizo	ningún	tipo	de	declaraciones.	Hubo	una	sola
persona	a	la	que	Camila	no	pudo	eludir,	y	tenía	todo	el	sentido	del	mundo.

Un	 coche	 la	 pasó	 a	 buscar	 por	 la	 casa	 de	 cristal	 a	 la	 hora	 pactada.	 El
director	del	FBI	la	recibió	en	el	asiento	trasero	del	coche.	Era	la	primera	vez
que	Camila	lo	veía	personalmente.	Durante	toda	su	carrera	había	investigado
casos	en	los	cuales	el	FBI	había	participado	y	nunca	había	podido	acceder	a
aquel	 hombre,	 que	 siempre	 conseguía	 interponer	 a	 alguno	 de	 sus
subordinados	para	manejar	los	asuntos	de	la	prensa.

—Señora	 Jones,	 mi	 intención	 es	 que	 este	 paseo	 sea	 breve	 —dijo	 el
director	con	voz	afable—.	No	quiero	hacerle	perder	el	tiempo.

—Lo	escucho.
—Es	 cierto	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 del	 agente	 Carlson	—dijo	 él—.	 Era	 un

hombre	 comprometido	 con	 el	 trabajo	 y	 con	 una	 sensibilidad	 que	 a	 veces
puede	 incluso	 resultar	 problemática.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 descrea	 de	 la
versión	 de	 Sophia	 Holmes,	 lo	 que	 resulta	 extraño	 es	 que	 lo	 haya	 hecho	 él
solo.

—¿Por	qué	me	lo	dice	a	mí?
El	director	miró	hacia	delante.	Había	una	separación	entre	la	cabina	y	los

asientos	traseros	para	darles	privacidad.
—No	se	tome	a	mal	lo	que	voy	a	decirle.	Aunque	suene	a	amenaza,	no	lo

es	 en	 absoluto.	Quizás	 lo	 sepa,	 o	quizás	no,	 pero	no	 es	mi	 estilo.	Verá,	me
criaron	 de	 una	 forma	muy	 particular:	 para	mí	 la	 palabra	 es	 sagrada.	 Es	 un
pacto	sagrado	entre	partes.

El	director	hizo	un	gesto	de	ida	y	vuelta	entre	ambos.
—Sabemos	de	su	 relación	con	Madeleine	Parker,	 la	abuela	de	Sophia,	y

también	de	su	 interés	en	el	caso.	Tim	Doherty	es	 la	cara	visible,	pero	usted
está	detrás	de	todo	esto.

—Tim	Doherty	me	 trajo	 el	 caso	 cuando	 la	mayoría	 de	 la	 investigación
estaba	hecha	—replicó	Camila.

El	director	hizo	un	gesto	conciliador.
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—Como	 prefiera,	 no	 es	 asunto	 mío	 cómo	 deciden	 ustedes	 presentar	 la
noticia.	 Solo	 quiero	 que	 hablemos	 sobre	 la	 versión	 de	 Sophia.	 Como	 le	 he
dicho,	 es	 muy	 llamativo	 que	 el	 agente	 Carlson	 lo	 haya	 hecho	 solo.	 Puede
imaginarse	 lo	 ocupado	 que	 estuvo	 estos	 últimos	 tiempos.	 O	 bien	 esa	 chica
estuvo	muchísimo	tiempo	sola	o	bien	hubo	alguien	más	involucrado.

Camila	no	terminaba	de	entender.
—¿Usted	cree	que	yo	soy	esa	persona?
—Oh,	 no,	 claro	 que	no.	Lo	que	quiero	 saber	 es	 si	 la	 historia	 de	Sophia

tiene	grietas,	porque,	si	las	tiene,	entonces	usted	y	yo	deberíamos	arreglarlas.
El	director	 se	volvió	para	mirarla	 a	 los	ojos.	Su	mirada	decía	 lo	que	no

podía	—o	no	quería—	expresar	en	voz	alta.
—No	tiene	grietas	—dijo	Camila.
El	director	asentía	con	suavidad.
—Lo	que	hizo	el	 agente	Carlson	 lo	ha	convertido	en	un	héroe	—dijo	el

director—,	 lo	cual	nos	convierte	a	nosotros	en	héroes.	La	operación	ha	sido
un	 éxito	 rotundo	 para	 el	 FBI.	 Phil	 Holmes	 sigue	 prófugo,	 pero	 vamos	 a
atraparlo	tarde	o	temprano,	se	lo	aseguro.

—No	tengo	dudas	de	que	así	será.
—Me	alegra	que	hayamos	podido	conversar.	¿Ve?,	le	dije	que	iba	a	ser	un

paseo	breve.
Camila	miró	hacia	fuera	y	vio	que	estaban	llegando	de	nuevo	a	su	casa.
Antes	de	que	el	vehículo	se	detuviera,	el	director	se	inclinó	ligeramente	y

habló	con	el	mismo	tono	suave	y	conciliador.
—Vamos	a	dejar	las	cosas	como	están,	señora	Jones,	porque	creo	que	es

lo	mejor	 para	 todos.	 Como	 le	 dije,	 lo	 único	 que	 necesito	 saber	 es	 que	 esa
historia	 es	 sólida.	—El	 director	 estiró	 el	 brazo	 y	 dio	 dos	 suaves	 golpecitos
sobre	la	mampara—.	Uno	de	mis	hombres	se	pondrá	en	contacto	con	usted.	Si
llega	a	aparecer	una	grieta…

—Eso	no	sucederá	—dijo	ella	con	convicción.
—Perfecto.	Ha	sido	un	placer,	señora	Jones.
El	coche	se	detuvo	por	completo	pero	Camila	no	se	bajó	todavía.
—Dentro	de	dos	días	 es	 el	 funeral	 del	 agente	Carlson	—dijo	Camila—.

Sophia	debería	estar	allí,	y	siendo	su	primera	aparición	pública	puede	ser	un
poco	problemático.

—Delo	por	hecho.
Camila	abrió	la	puerta	y	se	volvió	antes	de	salir.
—Gracias	—dijo.
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—No	 tiene	 nada	 que	 agradecerme.	 Y	 la	 felicito	 por	 esto.	—El	 director
abarcó	el	coche	con	el	brazo—.	Estos	habitáculos	a	prueba	de	balas	pueden
ser	un	poco	opresivos,	y	veo	que	lo	ha	manejado	perfectamente.	Adiós.

Camila	 cerró	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	 subir	 la	 pendiente	 hacia	 la	 casa	 de
cristal.
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Sophia	 estaba	 siempre	 acompañada.	 Los	 Morgan	 se	 comportaban	 de
maravilla	 con	 ella,	 respetando	 sus	 espacios	 y	 sus	 tiempos.	 No	 estaba
resultando	sencilla	la	transición	de	la	vida	en	el	sótano	con	Mike	a	interactuar
con	varias	personas	cada	día.	Madeleine	 la	visitaba	siempre	que	podía,	y	 lo
mismo	sucedía	con	Camila	y	Tim.	Con	ella	en	particular	había	desarrollado
un	vínculo	especial	en	muy	poco	tiempo,	y	las	razones	de	esto	no	solo	tenían
que	ver	con	el	secreto	que	ambas	compartían	de	lo	ocurrido	aquella	noche	en
la	cabaña,	sino	con	una	afinidad	genuina.	Sophia	se	sintió	lo	suficientemente
a	gusto	con	Camila	para	confiarle	muchas	de	las	cosas	que	habían	sucedido	en
el	 sótano,	 y	 ella	 a	 su	 vez	 también	 le	 había	 hablado	 de	 su	 pasado	 y	 de	 los
problemas	contra	los	que	aún	tenía	que	luchar.

A	instancias	de	Madeleine,	Sophia	se	mantenía	alejada	de	la	televisión	y
de	 las	 redes	 sociales.	 Por	 el	momento	 era	 conveniente	 que	 se	 protegiera	 de
ciertas	cosas	que	pudieran	hacerle	daño,	por	lo	menos	hasta	que	la	exposición
del	caso	cediera.	El	único	contacto	de	Sophia	con	el	mundo	exterior	era	por
medio	de	su	correo	electrónico.	Se	dedicó	a	escribir	a	sus	amigos,	y	entabló
con	cada	uno	de	ellos	una	breve	correspondencia,	contándoles	cómo	se	sentía
y	lo	mucho	que	ansiaba	verlos.	Sophia	no	dijo	casi	nada	en	aquellos	correos	y
sus	amigos	la	respetaron	y	se	limitaron	a	hablarle	de	sus	cosas.	La	banda	ya
no	tenía	tanto	contacto	como	antes	y	cada	uno	había	seguido	con	su	vida	de	la
mejor	forma	que	había	podido.

Uno	de	aquellos	días,	revisando	su	correo	electrónico,	encontró	el	correo
de	un	tal	Amaduque	Queriudú.	Se	quedó	helada	porque	reconoció	el	nombre
de	 inmediato.	 Cuando	 era	 una	 niña	 pequeña,	 su	 padre	 le	 contaba	 cuentos
fantásticos,	y	uno	de	ellos	era	el	de	un	soldado	cuyo	nombre	era	Amaduque
Queriudú.

En	el	correo	había	un	número	de	teléfono	con	una	única	frase.

LLÁMAME,	POR	FAVOR.

Sophia	memorizó	el	número	de	teléfono	y	borró	el	correo.	Se	quedó	un	largo
rato	meditando	en	la	habitación	en	penumbras.

Lo	cierto	es	que	casi	no	pensaba	en	su	padre	en	esos	días.	Y	la	razón	no
era	porque	 fuera	 algo	 resuelto	para	 ella,	 sino	precisamente	por	 lo	 contrario.
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Todo	 lo	 relacionado	 con	 su	 padre	 resultaba	 terriblemente	 doloroso	 y,	 hasta
cierto	 punto,	 imposible	 de	 procesar.	 Sophia	 sospechaba	 que	 la	 verdadera
razón	 por	 la	 que	Madeleine	 le	 había	 pedido	 que	 se	mantuviera	 lejos	 de	 las
noticias	y	de	los	comentarios	en	las	redes	sociales	era	por	lo	que	pudiera	leer
acerca	de	él.	Sobre	su	vida	o	sobre	su	supuesta	pertenencia	a	la	red.

«Supuesta».
Ese	era	el	problema.	Una	parte	de	Sophia	se	negaba	a	aceptar	que	su	padre

era	como	Holt	o	Garrett.
O	Lenderman.
«Aquí	y	ahora».
Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 encendió	 la	 luz.	 Sophia	 no	 tenía	 móvil,	 pero

recordaba	haber	visto	en	la	planta	baja	una	línea	fija	que	nadie	utilizaba.	Bajó
mientras	 Dorothy	 Morgan	 preparaba	 el	 almuerzo	 y	 se	 llevó	 el	 teléfono
inalámbrico	a	su	habitación.	Miró	el	teclado	numérico	con	fascinación	y	fue
presionando	los	números	uno	a	uno.

El	 tono	 de	 espera	 duró	 una	 eternidad,	 hasta	 que	 finalmente	 la	 voz	 de
Philip	llegó	desde	el	otro	lado.

—Hola.
Sophia	se	quedó	muda.	Era	su	padre.
—Hola…	¿Sophia?	¿Eres	tú?
Ella	empezó	a	llorar.
—Sí	—dijo	con	la	voz	todo	lo	firme	que	pudo.
—Oh,	Sophia,	eres	tú	de	verdad	—dijo	Philip—.	Te	echo	tanto	de	menos.
Sophia	 respiró	 hondo.	 Sus	 emociones	 eran	 un	 torbellino	 incontrolable,

pero	tenía	que	hacer	el	intento	de	mantener	la	distancia.
—¿Qué	le	pasó	a	mamá?	—preguntó	Sophia—.	¿Tuviste	algo	que	ver?
—Hija,	por	supuesto	que	no.	Tú	me	conoces.	Todo	tiene	una	explicación

lógica,	te	lo	aseguro.	Nada	de	lo	que	están	diciendo	es	cierto,	y	te	aseguro	que
cuando	me	escuches,	lo	entenderás.

—Dímelo.
—Ahora	no	puedo.	Las	cosas	están	un	poco	complicadas	por	aquí.
—¿Dónde	estás?
—Escucha,	 Sophia	 —dijo	 Philip	 con	 algo	 de	 premura—.	 Tengo	 que

pedirte	un	favor	muy	grande.	Necesito	que	nos	veamos.
—¿Un	favor?
—Sí.	En	casa	hay	unos	documentos	que	son	muy	importantes	para	mí.	Yo

no	 puedo	 ir	 en	 este	momento,	 como	 bien	 sabes,	 y	 no	 voy	 a	 poder	 hacerlo
hasta	que	no	se	aclare	todo	este	malentendido.	Esos	documentos	valen	mucho
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dinero	 y	me	 ayudarán	 a	 contar	 con	 los	 recursos	 necesarios	 para	 probar	 mi
inocencia.	 Necesito	 que	 vayas	 a	 casa	 y	 te	 los	 lleves.	 Luego	 podremos
encontrarnos,	solo	tú	y	yo,	y	te	lo	explicaré	todo.

—No	puedo	salir	de	donde	estoy.
—Encontrarás	la	forma.	Confío	en	ti.
—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?	¿No	podemos	hablar	primero?
—Hija,	soy	 tu	padre.	Me	conoces	mejor	que	nadie.	No	dejes	que	 lo	que

dicen	 los	 demás	 cambie	 lo	 que	 hemos	 sido	 siempre.	 Consigue	 esos
documentos,	y	cuando	nos	veamos	te	darás	cuenta	de	que	tú	misma	serás	 la
primera	en	querer	que	los	tenga.

—¿Vas	a	entregarte?
—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Philip	 como	 si	 el	 hecho	 le	 resultara	 algo

emocionante—.	Pero	no	en	estas	condiciones.	Necesito	garantizar	que	se	me
juzgará	de	manera	justa.

—¿Y	 si	 esos	 documentos	 ya	 no	 están	 en	 casa?	Quiero	 decir,	 la	 policía
debe	de	haber	registrado	la	casa	en	profundidad.

—Están	bien	escondidos,	así	que	no	te	preocupes.	En	mi	estudio,	junto	a
la	 biblioteca,	 hay	 una	 parte	 del	 zócalo	 de	madera	 que	 se	 puede	 quitar.	Allí
dentro	encontrarás	los	documentos.

—Voy	a	pensarlo.
—Por	favor,	Sophia.	Necesito	que	hagas	esto	por	mí.	Y	tienes	mi	palabra

de	que	te	lo	explicaré	todo	cuando	nos	veamos.
—No	entiendo	por	qué	no	puedes	hacerlo	ahora.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 No	 es	 un	 buen	 momento.	 Será	 mucho	 mejor

personalmente.	Me	muero	de	ganas	de	abrazarte.
—Veré	qué	puedo	hacer.
—Gracias,	Sophia.	Te	enviaré	otro	correo	con	un	punto	para	encontrarnos

que	sea	seguro	para	ambos.	Te	quiero,	hija.
Sophia	no	respondió.
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A	los	ojos	de	Sophia,	Phil	había	envejecido	mucho	más	que	un	año.	Ella	 lo
esperaba	en	uno	de	los	caminos	peatonales	del	bosque.	Estaba	anocheciendo	y
la	farola	más	cercana	iluminó	el	rostro	de	Phil,	que	se	quitó	la	capucha	de	la
sudadera	cuando	estaba	a	unos	cinco	metros	de	distancia.	Se	había	cortado	el
pelo	 casi	 al	 rape	 y	 llevaba	 una	 incipiente	 barba.	 Pero	 más	 allá	 de	 estos
cambios	estéticos,	los	surcos	en	la	frente	y	en	la	periferia	de	los	ojos	eran	los
que	delataban	el	acelerado	paso	del	tiempo.	Sophia	se	había	preparado	para	la
mezcla	de	emociones	que	la	asaltó.	Por	un	lado	sintió	la	necesidad	irracional
de	correr	y	abrazar	a	su	padre,	pero	por	el	otro	estaba	lo	que	ahora	sabía	de	él.
La	verdad.

—Quédate	ahí,	papá,	por	favor.
—Pero,	 Sophia…	—A	 Phil	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas—.	 No

sabes	lo	que	he	soñado	con	este	momento.
Phil	se	quedó	donde	estaba.	Llevaba	una	mochila,	que	dejó	en	un	murete

de	contención.	Desde	el	otro	lado	se	escuchaba	el	río	Douglas.
—Es	mejor	así.	Tenemos	media	hora.
—¿Media	hora?	—dijo	Phil	de	pronto	visiblemente	preocupado.	Miró	en

todas	direcciones—.	¿A	qué	te	refieres?	¿Esos	son	los	documentos?
Sophia	 miró	 el	 sobre	 que	 colgaba	 de	 su	 mano	 izquierda,	 como	 si	 no

recordara	haberlo	traído	consigo.
—Estaban	exactamente	donde	dijiste.
Sophia	recorrió	la	mitad	del	trayecto	que	los	separaba	y	extendió	el	brazo

con	el	sobre.	Phil,	que	había	esperado	que	su	hija	se	acercara	hasta	donde	él
estaba,	fue	a	su	encuentro	y	cogió	el	sobre.	A	continuación,	cada	uno	regresó
a	 su	 posición	 inicial.	 Phil	 abrió	 el	 sobre	 y	 empezó	 a	 examinar	 la
documentación.

—Es	todo	lo	que	había	—dijo	Sophia.
Phil	asintió	mientras	sus	dedos	pasaban	uno	a	uno	los	papeles.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	hija.	Con	esto	podré	demostrar	mi	inocencia	y

las	cosas	volverán	a	ser	como	antes,	te	lo	prometo.
—Mamá	tiene	que	mejorar	para	que	eso	ocurra.
Phil	guardó	los	documentos	en	la	mochila.
—Así	será,	ya	lo	verás.	¿Has	ido	a	visitarla?
—No.
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Sophia	no	se	molestó	en	decirle	que	no	solo	no	había	visitado	a	Caroline,
sino	a	ninguno	de	 sus	amigos.	Se	había	escapado	de	 la	 casa	de	 los	Morgan
para	buscar	los	documentos	que	acababa	de	entregarle	a	su	padre.	Pero	ya	no
tenía	importancia.	Lo	único	que	a	Sophia	le	importaba	ahora	era	escuchar	de
boca	de	su	padre	lo	que	tenía	que	decirle.

—Gracias	 otra	 vez,	 hija.	 Hay	 tantas	 cosas	 que	 quiero	 preguntarte.	 ¿Es
verdad	que	ese	agente	te	ha	tratado	bien?

—Es	verdad.
—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegra.	 Sophia,	 todo	 lo	 que	 está	 sucediendo

conmigo	es	un	error.	Puedo	explicarlo.
—Entonces	deberías	entregarte.
—No	 es	 tan	 sencillo	 —dijo	 Phil.	 Se	 sentó	 en	 el	 murete,	 junto	 a	 su

mochila.	 Clavó	 la	 mirada	 en	 el	 bosque—.	 El	 sistema	 no	 funciona	 así…
Deberían	ser	ellos	los	que	demuestren	mi	culpabilidad,	pero	aquí	está	todo	tan
podrido	 que	 tiene	 que	 ser	 uno	 el	 que	 pruebe	 su	 inocencia.	 Ya	 me	 han
condenado.	Todos	creen	que	formo	parte	de	esa	red.

—¿Y	no	es	cierto?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —se	 indignó	 Phil—.	 Sí,	 conocía	 a	 Frank	 y	 a

Conrad.	 Los	 conocía	 muy	 bien,	 de	 hecho.	 Hemos	 ido	 a	 la	 escuela	 juntos,
hemos	salido	juntos	varias	veces.	¿Sabía	lo	que	hacían?	Sí,	lo	sabía.	No	que
formaban	parte	de	una	red	organizada,	pero	sí	que	les	gustaban	las	jovencitas.
Alguna	vez	me	han	enviado	algún	correo	electrónico	o	algún	vídeo,	pero	yo
no	formaba	parte	de	esa	red,	ni	grababa	esos	vídeos.	Lo	juro	por	Caroline	y
por	ti.

Sophia	cerró	los	ojos	y	suspiró.
—Sophia,	 tienes	 que	 creerme	 —dijo	 Phil—.	 Sucede	 a	 menudo	 entre

hombres,	 te	envían	un	vídeo,	 tú	no	sabes	demasiado,	no	 le	das	 importancia.
Yo	no	soy	como	ellos.	Yo	nunca	le	pedí	a	nadie	que	grabara	un	vídeo	para	mí
ni	 nada	 por	 el	 estilo.	Me	 pone	 enfermo	 que	 todo	 el	mundo	 piense	 que	 soy
como	ellos.	Tienes	que	creerme.

—Tenías	un	romance	con	una	chica	mucho	más	joven	que	tú.
—Sí.	Tu	madre	y	yo	teníamos	problemas	y	cometí	ese	error.	Pero	eso	no

me	convierte	en	un	pedófilo.
—Te	convierte	en	un	mentiroso.
Phil	se	pasó	la	mano	por	su	inexistente	cabello.
—Si	 pudiera	 hacer	 que	 el	 tiempo	 fuera	 hacia	 atrás,	 cambiaría	 muchas

cosas.	 He	 mentido,	 sí.	 He	 cometido	 muchos	 errores.	 Algunos	 graves.	 Pero
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ningún	 delito,	 y	 definitivamente	 nada	 de	 lo	 que	 se	 me	 acusa.	 Y	 voy	 a
demostrarlo.	Gracias	a	ti,	voy	a	demostrarlo.

Sophia	no	sabía	cómo	había	 logrado	contener	 las	 lágrimas.	Seguramente
ayudaba	el	hecho	de	que	había	previsto	cada	una	de	las	palabras	de	su	padre.

—Me	crees,	¿verdad?
Sophia	ignoró	la	pregunta.
—¿Qué	pasó	con	mamá	el	día	que	cayó	de	la	terraza?
—¿El	día	del	accidente?	—Phil	pareció	contrariado	por	el	abrupto	cambio

de	tema—.	No	lo	sé,	yo	no	estaba	en	casa.	Supongo	que	tu	madre	se	distrajo.
—Pero	sí	estabas	en	casa	cuando	llegó	la	policía.	Quiero	saber	qué	pasó.
—Sí,	claro.	Llegué	a	casa	y	fui	directo	a	la	planta	alta.	Por	costumbre	fui	a

la	habitación	de	tu	madre;	la	realidad	es	que	nunca	terminé	de	acostumbrarme
a	 que	 durmiéramos	 en	 habitaciones	 separadas.	 Cuando	 me	 asomé,	 vi	 a	 tu
madre	en	el	suelo	y	a	Marlene	llamando	a	la	policía.

—¿No	había	nada	en	la	terraza?
Phil	negó	con	la	cabeza,	visiblemente	contrariado.
—¿Tim	Doherty	 te	ha	dicho	que	había	algo?	Él	y	esa	periodista	me	han

estado	hostigando	con	lo	mismo.	No	creas	todo	lo	que	se	inventan,	Sophia.
—¿No	había	nada?
—Nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	Más	 tarde	 encontré	 una	 nota	 dentro	 de	 un

libro.	Decía…
—Ya	sé	lo	que	decía.	La	dejé	yo.
Phil	se	la	quedó	mirando	sorprendido.
—Había	un	diario	escondido	debajo	de	la	pecera	de	Tony	—dijo	Sophia

—,	y	mamá	lo	encontró	ese	día.
—Eso	es	imposible,	Sophia.	La	policía	registró	tu	habitación,	y	nosotros

también.	Si	dejaste	un	diario	escondido,	alguien	lo	encontró	y	se	lo	llevó.
—Yo	creo	que	mamá	encontró	 el	 diario	—dijo	Sophia—,	y	que	cuando

llegaste	del	trabajo	se	enfrentó	a	ti.
—Eso	no	es	lo	que	pasó.
—Esperaba	que	pudieras	admitirlo…	Por	lo	menos	me	merezco	eso.
Sophia	sacó	algo	del	bolsillo	de	su	pantalón	y	se	acercó	para	dárselo.
—¿Qué	es	esto?
Sophia	volvió	a	alejarse.
—Ábrelo.
Él	lo	hizo.	Desdobló	la	hoja,	donde	había	una	impresión	de	una	vista	aérea

del	jardín	trasero	de	los	Holmes.	Era	una	captura	del	vídeo	que	había	grabado
el	hijo	de	los	Johnson	con	el	dron.
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—Lo	grabó	el	vecino	—dijo	Sophia—.	Tú	estás	abajo,	con	Marlene,	y	lo
que	hay	en	la	mesa	de	la	terraza	es	el	diario	que	dejé	debajo	de	la	pecera	de
Tony.	Mamá	leyó	ese	diario,	y	tú	también.

Phil	se	quedó	de	piedra.	Miraba	la	hoja	impresa	sin	saber	qué	decir.
—Es	verdad	—dijo	él	en	un	tono	apenas	audible—.	Leí	el	diario.
Sophia	 se	 lo	quedó	mirando.	Era	 la	 segunda	mentira	que	 le	decía	desde

que	habían	llegado.
—¿Qué	querías	que	hiciera,	Sophia?	—se	defendió	él—,	¿que	le	entregara

el	diario	a	la	policía?
—Eran	amigos	tuyos,	a	fin	de	cuentas.
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.	En	ese	diario	me	acusas	de	cosas	horribles.

Cosas	que	no	son	ciertas.
Sophia	 llevaba	 puesto	 un	 reloj	 de	 plástico	 que	 le	 había	 dado	 Dorothy

Morgan.	Lo	miró	y	comprobó	que	el	tiempo	se	había	acabado.
Tres	agentes	del	FBI	se	materializaron	en	las	sombras	de	los	árboles	que

tenían	delante	y	pocos	segundos	después	rodeaban	a	Phil	Holmes	apuntándole
al	 pecho	 con	 sus	miras	 láser.	 Lo	 único	 a	 lo	 que	 atinó	 él	 fue	 a	 volverse	 en
dirección	al	río,	donde	había	otros	dos	agentes	apostados	en	posición	de	tiro.

—¡No	te	muevas!	¡Las	manos	en	la	cabeza!
Phil	hizo	lo	que	le	ordenaban.	Mantenía	la	mirada	al	frente,	enfocada	en	el

infinito.	 De	 repente,	 giró	 la	 cabeza	 ligeramente.	 Miró	 a	 Sophia	 con	 ojos
horrorizados.

—¿Qué	has	hecho,	hija?
—No	voy	a	permitir	que	el	 responsable	de	que	mamá	esté	en	coma	siga

libre.	Lamento	que	seas	tú.
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El	 reencuentro	de	 la	banda	 tuvo	 lugar	en	 la	 sala	de	ensayos	de	 los	Hobson,
como	tantas	otras	veces.	Bishop	y	Tom	llegaron	primero.	Janice	ya	estaba	allí,
por	 supuesto.	 Nikki	 llegó	 diez	 minutos	 más	 tarde	 con	 cara	 de	 pánico,
preguntando	 si	 Sophia	 ya	 había	 llegado	 y	 mirando	 en	 todas	 direcciones	 al
mismo	tiempo.

Sophia	llegaría	media	hora	después,	así	que	eso	les	dio	tiempo	a	los	cuatro
para	tocar	un	rato	y	fingir	que	no	estaban	nerviosos.

El	momento	 en	 que	 ella	 abrió	 la	 puerta	 quedaría	 grabado	 a	 fuego	 en	 la
memoria	 de	 todos.	 Permanecieron	 en	 silencio	 durante	 varios	 segundos,	 o
quizás	 el	 tiempo	 se	 estiró,	 como	 dicta	 la	 relatividad	 de	 los	 momentos
importantes.	 Habían	 soñado	 con	 ese	 instante	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 al	 mismo
tiempo	 la	 voz	 de	 la	 razón	 se	 había	 encargado	 de	 hacerlo	 cada	 vez	 más
improbable.	 Ahora	 que	 lo	 tenían	 delante,	 dos	 universos	 colisionaban,
metafórica	 y	 literalmente;	 habían	 crecido	—un	 año	 entre	 los	 catorce	 y	 los
quince	 es	 mucho	 tiempo—	 y	 también	 madurado	 aceleradamente.	 El
sentimiento	de	pérdida	te	hace	crecer,	y	si	estás	en	la	adolescencia	quizás	te
cambie	para	siempre.

Eran	otros,	pero	a	la	vez	los	mismos	de	siempre.
Nikki,	que	había	repetido	ese	momento	en	su	cabeza	mil	veces	desde	que

Bishop	le	había	dado	la	noticia,	y	que	en	todas	esas	veces	se	abalanzaba	sobre
su	amiga	y	la	abrazaba	con	fuerza,	ahora	se	quedó	paralizada	con	lágrimas	en
los	ojos.	El	resto	la	miró,	porque	tácitamente	habían	entendido	que	sería	ella
la	 primera	 en	 acercarse.	 Tom,	 que	 no	 había	 parado	 de	 crecer	 ni	 un	 solo
segundo	durante	el	último	año	y	era	el	que	estaba	en	ese	momento	más	cerca
de	Nikki,	apoyó	sobre	el	hombro	de	ella	una	mano	tranquilizadora	y	la	guio
hacia	Sophia.	Nikki	no	dejaba	de	mirarla	como	si	no	pudiera	dar	crédito.

—Tienes	la	piel	hecha	una	mierda	—dijo	sin	dejar	de	llorar.
Sophia	empezó	a	reír	y	a	llorar	al	mismo	tiempo	y	la	abrazó.	Nikki	parecía

uno	de	esos	corredores	que	llegan	a	la	meta	con	el	último	aliento	y	necesitan
ser	asistidos.	Empezó	a	gemir	y	a	dar	las	gracias.

Tom	seguía	 a	 su	 lado,	 supervisando	el	 abrazo	desde	 las	 alturas.	Cuando
Nikki	 finalmente	 se	 apartó,	 todavía	 un	 poco	 conmocionada	 y	 echando
vistazos	por	encima	del	hombro	para	comprobar	que	lo	que	acababa	de	vivir
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era	real,	Tom	se	acercó	a	Sophia	y	también	la	abrazó.	Esta	vez	fue	ella	la	que
se	quedó	embobada	mirándolo;	era	el	que	más	había	cambiado	físicamente.

Janice	 seguía	 siendo	 la	misma	 chica	 dura	 de	 siempre;	 algunas	 cosas	 no
cambian,	 ni	 siquiera	 en	 universos	 paralelos.	 Esta	 versión	 de	 Janice,	 sin
embargo,	 se	 permitió	 bajar	 su	 coraza	 protectora	 un	 segundo	 y	 esbozó	 una
sonrisa	 cálida.	 Se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 y	 se	 dijeron	 cosas	 al	 oído	 que	 el
resto	no	escuchó.

Cuando	 llegó	 el	 turno	 de	 Bishop,	 el	 resto	 se	 colocó	 inconscientemente
formando	una	media	 luna,	como	si	previeran	que	 lo	que	 iba	a	suceder	 tenía
alguna	trascendencia	especial.	En	cierto	sentido	así	era,	porque	Bishop	había
sido	el	artífice	principal	de	que	ese	puente	de	ilusión	entre	el	mundo	real	y	el
mundo	de	lo	posible	se	mantuviera	vivo	para	ellos.	A	veces	con	los	pies	sobre
la	 tierra,	 a	 veces	 loco	 como	 una	 cabra,	 Bishop	 se	 había	 aferrado	 como
ninguno	a	la	posibilidad	de	que	Sophia	regresaría	algún	día.

Alguien	 dijo	 alguna	 vez	 que	 no	 somos	 dueños	 del	 destino,	 pero	 sí	 de
nuestros	 deseos.	 Bishop	 y	 Sophia	 se	 abrazaron	 largamente	 hasta	 que	 él
encontró	 la	 broma	 apropiada	 para	 terminar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 tanta
sensiblería.	Eso	sirvió	para	reírse	y	distenderse	un	poco.

Se	sentaron	en	los	sillones.
—Hay	limonada	y	galletas	—dijo	Janice	señalando	una	bandeja	que	había

sobre	uno	de	los	amplificadores.
Tom	 se	 acercó	 a	 la	 bandeja	 y	 cogió	 una	 torre	 de	 vasos	 de	 plástico.	 Se

encargó	de	servirlos	uno	a	uno	y	de	pasárselos	al	resto.	Todos	aceptaron	salvo
Janice.

Al	 principio	 hubo	 algo	 de	 incomodidad.	No	 es	 que	 hubieran	 perdido	 la
familiaridad	—sus	 aspectos	 eran	 diferentes	 pero	 seguían	 siendo	 los	mismos
de	siempre—,	sino	que	había	 tanto	que	decir	que	costaba	decidir	por	dónde
empezar.	Nadie	quería	hacer	sentir	incómoda	a	Sophia,	pero	al	mismo	tiempo
había	muchas	cosas	que	querían	saber.

Finalmente	fue	Bishop	quien	formuló	la	pregunta	que	ninguno	se	atrevía	a
hacer.

—¿Es	cierto	lo	que	has	dicho	de	ese	tipo,	Carlson?	¿Es	realmente	cierto?
—A	nosotros	puedes	decirnos	la	verdad	—apuntó	Nikki.
—Es	cierto	—dijo	Sophia—.	No	me	ha	hecho	nada	malo,	me	ha	 tratado

muy	bien.	Al	principio	 fue	muy	duro,	 pero	 luego	me	acostumbré.	Tenía	mi
rutina,	mis	cosas.

—¿Tus	cosas?	—preguntó	Janice.
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Sophia	 suspiró.	Había	acordado	con	Camila	que	no	 revelaría	nada	de	 lo
sucedido	 en	 el	 sótano,	 que	 las	 cosas	 tenían	 que	 ser	 así	 para	 que	 la	 historia
encajara	y	nadie	se	hiciera	demasiadas	preguntas.	Pero	no	haría	ningún	daño
si	les	decía	algo.

—Oídme,	no	puedo	decir	mucho,	pero	Mike…
—¿Mike?	—preguntó	Bishop—.	¿Así	llamabas	al	agente	Carlson?
Sophia	asintió.
—Él	me	cuidó.	Y	durante	meses	preparó	una	habitación	especial	para	mí,

una	 réplica	 exacta	 de	mi	 propia	 habitación.	 Todas	mis	 cosas	 estaban	 allí…
Todas.

Nadie	dijo	nada.
—Sé	que	suena	increíble	—dijo	Sophia.
—O	sea,	que	durante	todo	ese	tiempo	dormiste	en…	tu	habitación	—dijo

Tom.
Sophia	sonrió.
—Al	final,	sí.
—Y	 ese	 tipo…,	 Mike	—insistió	 Bishop—,	 ¿dices	 que	 no	 te	 ha	 hecho

nada?	Hay	un	síndrome…
—Chicos,	no	me	ha	hecho	nada.	Sé	que	suena	ridículo,	pero,	al	parecer,

no	todos	los	hombres	son	cerdos.	Quién	iba	a	decirlo,	¿no?
Hubo	 algunas	 risas	 nerviosas.	 La	 idea	 de	 que	 Sophia	 pudiera	 haber

padecido	algún	 tipo	de	abuso	sistemático	 los	había	atormentado	desde	antes
incluso	de	su	aparición.

—Sophia,	no	queremos	 incomodarte	—dijo	Bishop—,	pero	no	podemos
dejar	de	preguntarte	por	tus	padres.

—Phil	está	detenido.	Ha	muerto	para	mí.	Es	muy	doloroso,	porque	en	mi
cabeza	todavía	lo	veo	de	la	misma	manera	que	antes.	Pero	lo	que	hay	en	mi
cabeza	es	una	construcción	hecha	a	base	de	engaños.

—¿Has	hablado	con	él?	—dijo	Tom.
—Sí.	Pensé	 que	 serviría	 para	 algo,	 pero	 no	ha	 sido	 así.	En	 cuanto	 a	mi

madre…
—Tu	madre	se	pondrá	bien	—dijo	Nikki.
El	 resto	 estuvo	 inmediatamente	 de	 acuerdo	 y	 le	 brindaron	 palabras	 de

aliento.
—Muchas	 gracias,	 chicos.	 ¡¿Podemos	 escuchar	 esa	 sorpresa	 de	 una

puñetera	vez?!
—¡Por	supuesto!	—dijo	Bishop—.	Holmes,	te	lo	digo,	ni	en	un	millón	de

años	hubieras	esperado	ver	esto.
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Bishop	cogió	la	guitarra	de	Keith	Hobson.
—Tuve	 que	 vender	 la	 mía	—dijo	 mientras	 se	 colocaba	 la	 correa	 en	 el

cuello—.	Una	larga	historia.
Curiosamente,	Janice	se	colocó	tras	el	micrófono	de	la	voz	principal	con

su	bajo.	Nikki	fue	hacia	un	lado	de	la	habitación	a	buscar	algo,	se	agachó	y
cogió	el	estuche	de	un	violín.	Lo	abrió	y	sacó	el	instrumento.	¡Nikki	no	sabía
tocar	el	violín!

Sophia	 los	miraba	 como	 esos	 jurados	 sorprendidos	 de	 los	 concursos	 de
talentos	de	la	televisión.	¿Qué	estaba	pasando?

Tom	se	terminó	de	acomodar	detrás	de	la	batería.	Todo	estaba	listo.
—Tuvimos	que	diversificarnos	un	poco	—dijo	Bishop—,	pero	cuando	te

fuiste	nos	prometimos	cantarte	esta	canción	a	tu	regreso.	La	hemos	ensayado
desde	entonces…	y	aquí	estás.

Bishop	no	pudo	seguir	hablando.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
Sophia	empezaba	a	entenderlo.	El	violín	era	la	pista	más	importante.
—Chicos,	dejemos	las	emociones	para	después	—dijo	Janice—,	que	soy

yo	la	que	tiene	que	cantar.
Todos	rieron.
Janice	siguió:
—Mira	 lo	 que	 has	 conseguido	 que	 haga,	 Sophia	 Holmes.	 Si	 esto	 no

demuestra	cuánto	te	quiero…,	¿entonces	qué?
Bishop	 empezó	 a	 rasgar	 la	 guitarra	 con	 la	 inconfundible	 melodía	 de

Breathe,	de	Taylor	Swift,	la	canción	preferida	de	Sophia.
Segundos	 después,	 Janice	 se	 unió	 con	 una	 voz	 dulce	 y	 melódica	 que

Sophia	 no	 había	 escuchado	 jamás.	 Nikki	 armonizaba	 con	 ella	 en	 los
momentos	claves,	y	el	resultado	era	perfecto.

Casi	 un	 minuto	 después	 fue	 el	 momento	 de	 la	 batería,	 apenas	 un
contrapunto	para	darle	a	la	canción	esa	fuerza	desgarradora.

En	el	estribillo	 la	canción	alcanzaba	su	momento	más	emotivo	gracias	a
las	 notas	 arrastradas	 del	 violín.	 Sophia	 había	 visto	 muchas	 cosas	 en	 los
últimos	 tiempos,	 algunas	 bien	 podrían	 haber	 sido	 el	 fruto	 de	 un	 sueño
delirante,	y,	sin	embargo,	ver	a	Janice	(¡Janice!)	cantando	como	Taylor	Swift
y	a	Nikki	tocando	el	violín	lo	superaba	todo.

Cuando	terminaron	—probablemente	la	mejor	interpretación	que	la	banda
había	 hecho	 jamás—,	 Sophia	 sintió	 la	 urgente	 necesidad	 de	 gritarles	 que
volvieran	a	interpretar	la	melodía.

Los	cuatro	se	la	quedaron	mirando.
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—Ha	 sido	 precioso	—dijo	 Sophia	 secándose	 las	 lágrimas—.	No	 sé	 qué
decir…	Gracias.	Por	supuesto,	quiero	escucharla	otra	vez	antes	de	irme.

Tom	y	Nikki	se	sentaron	en	el	sillón.
—¡No	puedo	creer	que	toques	el	violín!	—dijo	Sophia.
—¡Yo	 tampoco!	Al	principio	 solo	quería	 aprenderme	esta	 canción,	 pero

luego	me	di	cuenta	de	que	realmente	me	gustaba.
Bishop	lanzó	una	carcajada.	Janice	se	sumó.
—¿Qué?	—preguntó	Sophia.
—¡Nikki	tiene	un	novio	violinista!	—graznó	Bishop.
Volvieron	a	ocupar	los	sillones,	y	durante	un	rato	hablaron	animadamente

de	Nikki	y	su	novio,	de	Tom	y	su	fenomenal	actuación	en	la	liga	de	básquet,
también	de	la	banda	que	Janice	había	formado	en	Jacksonville.	Cuando	llegó
el	turno	de	Bishop,	él	dijo	que	se	había	cansado	de	la	guitarra	y	que	no	había
hecho	muchas	cosas	durante	el	último	año.

—Eso	no	es	cierto	—dijo	Nikki	de	manera	cariñosa—.	Si	hay	alguien	que
se	ha	ocupado	todo	este	tiempo	de	que	tu	desaparición	no	se	olvidara,	ha	sido
él.

Bishop	no	dijo	nada.
—Tú	no	lo	vas	a	decir	—dijo	Nikki—,	pero	lo	haremos	nosotros.	Te	has

pasado	 estos	 meses	 reuniendo	 pruebas,	 más	 convencido	 que	 nadie	 de	 que
Sophia	seguía	viva.

Sophia	no	podía	decirlo	porque	formaba	parte	del	pacto	que	había	hecho
con	 Camila	 y	 con	 Tim,	 pero	 la	 información	 que	 Bishop	 había	 recopilado
durante	 el	último	año	había	 sido	determinante	para	 su	 futuro.	En	definitiva,
ese	 conocimiento	 había	 hecho	 que	 Camila	 pudiera	 encontrarla	 a	 tiempo	 y
detuviese	a	Lenderman	justo	antes	de	que	cometiera	una	atrocidad.

Así	 que	 sí,	 Bishop	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Por	 el	 momento	 no	 podía
decirle	nada,	y	quizás	fuera	lo	mejor.	Lo	que	sí	podía	hacer	era	abrazarlo,	y
eso	hizo.

—Gracias	—le	susurró	al	oído.
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La	despedida	del	 agente	Carlson	 tuvo	 lugar	 en	el	 estadio	Kenan,	de	Chapel
Hill,	 donde	 vivió	 casi	 toda	 su	 vida.	 Fue	 un	 evento	 multitudinario,	 con	 la
asistencia	de	numeroso	público	local	y	también	de	otros	estados.	Una	de	las
gradas	del	estadio	albergó	a	las	más	de	cinco	mil	personas	que	habían	acudido
a	 presenciar	 el	 acto	 en	 directo,	 y	 muchísimas	 verían	 las	 imágenes	 por
televisión.	Carlson	era	un	héroe.	No	solo	por	su	labor	al	desmantelar	la	red	de
pornografía,	 sino	 también	por	 su	vínculo	con	Sophia	Holmes,	a	quien	había
protegido	tanto	como	a	su	preciada	investigación.

En	 el	 campo	 de	 juego	 se	 habían	 dispuesto	 sillas	 para	 los	 invitados
especiales,	en	dos	grupos	de	unos	cincuenta	asientos	cada	uno.	Además	había
un	escenario	con	una	pantalla	gigante.	En	el	grupo	de	invitados	de	la	derecha
estaba	 sentada	 Sophia	 con	Madeleine	 y	 el	 resto	 de	 los	 agentes	 que	 habían
participado	 en	 la	 operación.	 También,	 en	 el	 único	 lugar	 donde	 faltaba	 una
silla,	estaba	Bill	Mercer.

En	el	otro	grupo	estaban	los	familiares	y	amigos	de	Carlson.	En	la	primera
fila	 estaba	 su	 esposa,	 una	 mujer	 menuda	 y	 bella	 cuya	 tristeza	 se	 percibía
incluso	desde	muy	lejos	por	su	postura	abatida.	A	su	lado	había	una	niña	de
tres	años	que	probablemente	estaba	allí	porque	no	era	enteramente	consciente
de	lo	que	sucedía,	y	porque	su	madre,	evidentemente,	la	necesitaba	a	su	lado.
La	mujer	no	le	soltaba	la	mano	y,	de	vez	en	cuando,	se	volvía	y	le	acariciaba
el	rostro.

El	servicio	comenzó	con	el	traslado	del	féretro	cubierto	con	la	bandera	de
Estados	Unidos	hasta	el	espacio	que	había	delante	del	escenario.	Fue	recibido
con	el	saludo	de	las	veintiuna	salvas	y	el	himno	que	surgía	por	el	sistema	de
megafonía	del	estadio.

El	 primero	 en	 hablar	 fue	 el	 gobernador,	 y	 a	 continuación	 lo	 hizo	 el
director	del	FBI.	Sus	palabras	repasaron	la	carrera	de	Carlson,	resaltando	su
ética	 y	 su	 espíritu	 de	 superación.	 De	 él	 dijo	 que	 podía	 llegar	 a	 ser	 muy
insistente	 cuando	 creía	 que	 las	 cosas	 no	 se	 hacían	 de	 la	 mejor	 forma;	 sus
superiores	 habían	 aprendido	 a	 escucharlo	 porque	 tenía	 un	 instinto	 fuera	 de
serie	a	la	hora	de	juzgar	una	situación.	Su	pérdida	dejaba	un	vacío	imposible
de	llenar.	Su	legado	era	inmenso.	Pocos	podían	jactarse	de	haber	puesto	fin	al
sufrimiento	de	miles	de	personas	como	el	agente	Carlson.	Lo	que	había	hecho
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con	 Sophia	 Holmes,	 dijo	 el	 director,	 era	 un	 ejemplo	 perfecto	 de	 lo	 que	 el
agente	era	capaz	de	hacer	en	pos	de	lo	que	consideraba	correcto.

El	 momento	 más	 emotivo	 de	 la	 ceremonia	 fue	 cuando	 el	 hermano	 de
Carlson	subió	al	escenario	y	pronunció	unas	palabras.	Era	cinco	años	menor	y
siempre	había	visto	a	Carlson	como	una	especie	de	dios.	Si	bien	al	principio
se	hubiera	podido	pensar	que	ese	 sentimiento	había	 sido	provocado	en	gran
parte	por	la	relación	de	ambos,	con	el	tiempo	y	los	años	llegó	a	la	conclusión
de	que	no	era	así:	su	hermano	había	sido	un	ser	extraordinario,	en	el	sentido
literal	de	la	palabra,	de	esos	que	sobresalen	por	su	capacidad	y	su	formación,
pero	también	por	su	sensibilidad.	Dijo	que	unos	meses	antes	había	mantenido
con	 él	 una	 charla	 sincera	 en	 cuanto	 a	 su	 futuro	 laboral.	 En	 ella,	Carlson	 le
había	dicho	que	se	sentía	particularmente	perturbado	por	 las	cosas	que	tenía
que	ver	a	diario	en	su	trabajo,	y	que	creía	que	iba	a	tener	que	dejarlo	porque	a
veces	se	le	hacía	muy	cuesta	arriba.	Él	lo	escuchó,	pero	supo	que	su	hermano
jamás	dejaría	de	ayudar	al	prójimo	de	una	u	otra	forma,	porque	eso	era	lo	que
había	 hecho	 siempre,	 desde	 que	 eran	 niños,	 incluso	 aunque	 tuviera	 que
saltarse	algunas	reglas	por	el	camino.

Sophia	 prestaba	 cierta	 atención,	 pero	 a	 veces	 su	mente	 divagaba.	 Sabía
que	las	cámaras	la	estaban	enfocando	y	que	su	rostro	sería	un	fantástico	plano
mientras	 los	 oradores	 daban	 sus	 discursos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 se	 sentía
cómoda	 con	 la	 exposición	 que	 había	 tenido	 durante	 los	 últimos	 días.	 La
abuela	 tenía	 razón	 al	 decir	 que	 irse	 de	 Hawkmoon	 por	 un	 tiempo	 sería	 lo
mejor.	Ya	estaba	todo	arreglado	para	que	dentro	de	dos	días	viajara	con	ella	a
instalarse	en	Nueva	York.	La	única	condición	que	había	puesto	Sophia	para
acceder	 había	 sido	 que	 también	 trasladaran	 a	 su	 madre,	 algo	 en	 lo	 que
Madeleine,	por	supuesto,	había	estado	de	acuerdo.	Caroline	sería	internada	en
uno	 de	 los	 mejores	 centros	 de	 la	 ciudad	 y	 Sophia	 y	 Madeleine	 podrían
visitarla	cuantas	veces	quisieran.

Solo	 una	 vez	 Sophia	miró	 hacia	 atrás.	 Sabía	 que	 no	 iba	 a	 ver	 jamás	 la
grabación	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 así	 que	 esa	 imagen	 que	 captó	 al
volverse	 sería	 la	 única	 postal	 de	 ese	 día	 que	 conservaría.	 Vio	 la	 marea	 de
gente	en	la	tribuna,	prácticamente	inmóvil,	como	si	se	tratara	de	un	telón.	Sus
ojos	se	cruzaron	un	instante	con	los	de	Bill	Mercer,	y	el	hombre	le	dedicó	un
leve	 asentimiento	 de	 cabeza.	 Luego	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 delante	 e	 intentó
concentrarse	en	lo	que	estaba	pasando.

Lamentaba	que	Camila	Jones	no	estuviera	con	ella,	pero	entendía	que	las
cosas	tenían	que	ser	así.	Ella	era	la	única	que	podía	comprenderla	realmente.
Mientras	dos	aviones	surcaban	el	cielo	haciendo	acrobacias	como	parte	de	la
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ceremonia	de	cierre,	Sophia	pensó	por	un	breve	instante	en	Phil	Holmes	y	en
los	secretos	que	había	escondido	en	un	hogar	que	parecía	perfecto.

Sophia	 se	 preguntó	 si	 tendría	 que	 convivir	 con	 el	 fantasma	 de	 que	 sus
propios	secretos	salieran	a	la	luz	alguna	vez.	Quizás	había	en	el	universo	una
fuerza	 invisible	 que	 empujaba	 para	 que	 así	 fuera.	 Eligió	 pensar	 que	 esa
justicia	universal,	si	acaso	existía,	era	la	fuerza	del	bien,	y	que	lo	que	ella	y
Camila	 habían	 hecho	 era	 un	 acto	 en	 esa	 dirección.	 Aunque	 se	 hubiesen
saltado	 algunas	 reglas,	 el	 bien	 común	 había	 prevalecido.	 En	 eso,	 ellas	 y	 el
agente	Carlson	habrían	estado	completamente	de	acuerdo.
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47

Camila	 tomaba	 mate	 en	 el	 porche	 cuando	 Tim	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 cristal.
Habían	 pasado	 tres	 semanas	 del	 funeral	 del	 agente	 Carlson	 y	 el	 caso
empezaba	 a	 apagarse	 un	 poco.	 Tim	 subió	 los	 tres	 escalones	 del	 porche
cuidando	 de	 no	 golpearse	 la	 cabeza	 con	 una	 de	 las	 macetas	 colgantes.	 Se
sentó	en	uno	de	los	sillones.

—¿Quieres?	—Camila	le	ofrecía	un	mate.
El	ofrecimiento	se	había	convertido	en	un	ritual	entre	ellos,	en	el	que	él	se

negaba	sistemáticamente	a	probar	la	bebida.
—Supongo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	lo	pruebe	de	una	vez	—dijo	Tim

estirando	el	brazo	para	coger	el	jarrito	de	metal.
Se	 llevó	 la	 bombilla	 a	 la	 boca	 y	 sorbió	 como	 tantas	 veces	 había	 visto

hacerlo	a	Camila.	El	agua	caliente	y	amarga	corrió	por	su	garganta	e	hizo	una
mueca.	Tim	nunca	había	bebido	algo	semejante	y	tenía	que	reconocer	que	no
había	sido	tan	malo	como	esperaba.	Volvió	a	sorber,	esta	vez	hasta	que	en	el
mate	ya	no	quedó	líquido.

—Supongo	que	podría	acostumbrarme	—reconoció.
Camila	sonrió	y	se	puso	de	pie.
—Voy	a	prepararte	café.
Tim	se	levantó	a	su	vez	y	la	detuvo	con	un	gesto.
—No	hace	falta,	de	verdad.
Los	dos	se	sentaron.
—¿Qué	ocurre,	Tim?
—Hay	dos	cosas	de	las	que	quiero	hablarte.	Una	tiene	que	ver	con	el	caso.

La	otra	es	personal	y	me	gustaría	conocer	tu	opinión.
Bobby	 llegaba	 en	 ese	momento	 por	 un	 lateral	 de	 la	 casa.	Al	 ver	 a	 Tim

subió	al	porche	y	se	tendió	a	sus	pies.
—Bobby	sabe	que	hay	buenas	noticias	—bromeó	Camila—.	Dime	en	qué

puedo	ayudarte.
Tim	se	acarició	la	barbilla.
—Me	han	hecho	formalmente	la	propuesta	para	unirme	a	la	NBC	—dijo

Tim—.	En	principio	sería	como	columnista	en	el	informativo,	y	más	adelante
tendría	 la	 posibilidad	 de	 presentar	 un	 programa	 propio.	 Por	 otro	 lado,	 una
productora	 tiene	 interés	 en	 que	 sea	 la	 cara	 visible	 de	 un	 proyecto	 para	 una
serie	 sobre	 casos	 policiales	 emblemáticos,	 algunos	 resueltos	 y	 otros	 todavía
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abiertos.	 Se	 emitiría	 en	 una	 plataforma	 de	 streaming	 y,	 aunque	 solo	 hay
planificada	una	temporada,	la	idea	es	que	sean	más.	En	ambos	casos	tendría
que	mudarme	a	Nueva	York.

Camila	se	lo	quedó	mirando.
—¿Cuál	es	la	duda?
Tim	rio.
—¿¡Qué	 hago!?	 En	 primer	 lugar,	 ambas	 propuestas	 son	 aterradoras.

Camila,	soy	un	bicho	de	periódico,	solo	he	hecho	un	puñado	de	vídeos	sobre
este	caso.	No	entiendo	qué	ven	en	mí.

—Bueno,	alto	ahí.	Deja	de	decir	eso.	Si	tú	no	estás	convencido	de	lo	que
vales	y	de	 lo	que	eres	capaz	de	hacer,	 terminarás	siendo	tu	propio	enemigo.
Lo	que	ellos	han	visto	en	ti	es	lo	mismo	que	he	visto	yo,	y	es	lo	mismo	que
han	 visto	 millones	 de	 personas.	 No	 te	 preocupes	 por	 ellos,	 en	 este	 mundo
nadie	regala	nada.

—Es	 algo	 en	 lo	 que	 tengo	 que	 trabajar.	Mi	 baja	 autoestima	 ha	 sido	 un
problema	para	mí	desde	siempre.

—¿Sabes	 qué	 es	 lo	más	 importante	 que	han	visto	 los	 directivos	 de	 esas
cadenas?

Tim	negó	con	la	cabeza.
—Sinceridad	 —dijo	 Camila—.	 ¿Sabes	 lo	 difícil	 que	 es	 conseguir	 a

alguien	que	transmita	eso?	Es	un	don.	Y	te	diré	algo…	No	es	eterno.	Puedes
perderlo	si	no	mantienes	los	pies	sobre	la	tierra.

—Es	un	buen	consejo.	Gracias.
Camila	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	vertió	agua	del	termo	en	el	mate.	Sorbió

dos	veces	con	ese	sonido	tan	característico.
Tim	observó	aquel	ritual	que	nunca	dejaba	de	maravillarlo.	Se	preguntó	si

existiría	otra	bebida	en	el	mundo	que	pudiera	tomarse	haciendo	ruido	sin	que
eso	fuera	considerado	de	mala	educación.	El	mate	parecía	salirse	de	la	media
en	tantas	cuestiones	que	era	casi	ridículo.

—Respecto	 a	 la	 cuestión	de	qué	hacer	—dijo	Camila—,	 si	 la	NBC	o	 la
serie,	la	respuesta	es	muy	simple.

Tim	se	sorprendió,	llevaba	dos	días	casi	sin	dormir	pensando	en	eso.
—Haz	las	dos	cosas	—dijo	Camila—.	Al	principio	no	descartes	nada.	Haz

todo	lo	que	puedas.
—Pero…
—Ya	sé	lo	que	vas	a	decirme.	La	cadena	quiere	exclusividad…,	bla,	bla,

bla.	—Camila	 señaló	 a	 Tim	 con	 el	 dedo—.	 Habla	 con	 Ralph.	 Ralph	 es	 tu
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representante,	dile	claramente	lo	que	tiene	que	hacer.	Qué	él	lo	resuelva	con
ellos.

Tim	 se	 la	 quedó	mirando.	 Ralph	 era	 Ralph	 O’Malley,	 un	 representante
recomendado	por	la	propia	Camila.

—Ahora	tienes	un	representante	—insistió	ella—.	Su	trabajo	es	velar	por
tus	 intereses.	 Deja	 que	 él	 hable	 con	 ellos	 y	 coordine	 las	 agendas.	 A	 veces
parecerá	 que	 es	 imposible	 compatibilizarlo	 todo,	 pero	 siempre	 hay	 alguna
forma.	 Tú	 enfócate	 en	 el	 trabajo.	 Es	 el	 mejor	 consejo	 que	 puedo	 darte	 si
quieres	dedicarte	a	esto	y	jugar	en	las	grandes	ligas.

—Entendido.
—Y	una	cosa	más.	Todo	el	mundo	te	dice	que	no	dejes	de	ser	tú	mismo.

Y	sé	que	es	 la	frase	más	trillada	del	mundo,	pero	no	dejes	de	ser	 tú	mismo.
¿Sabes	 qué	 significa	 eso?	No	 hagas	 nada	 en	 lo	 que	 no	 creas.	 Nada.	 Si	 los
productores	toman	el	control	de	tu	carrera,	estás	liquidado.

Tim	tomaba	nota	mental.	Sentía	que	estaba	frente	a	una	oportunidad	única
de	absorber	la	experiencia	de	alguien	que	había	atravesado	el	camino	que	él
estaba	a	punto	de	emprender.

—Hay	una	cosa	más	—dijo	Tim—.	Hace	un	 tiempo	empecé	a	 salir	 con
Lena,	la	madre	de	Bishop.	Nada	formal	todavía,	hemos	cenado	juntos	algunas
veces,	casi	siempre	en	mi	casa,	pero	siento	que	es	algo	con	futuro.

—Me	alegra	mucho.	De	todas	maneras,	en	materia	de	amor	has	acudido	a
la	 persona	 equivocada.	 Por	 cada	 éxito	 en	 la	 televisión	 tengo	 un	 fracaso
amoroso,	 o	 dos.	 Supongo	 que	 podéis	 intentarlo	 a	 distancia	 hasta	 que	 os
conozcáis	más.	No	puedo	decirte	mucho.

—¿Y	tú	qué	piensas	hacer?
Ella	suspiró.
—Esa	es	una	excelente	pregunta.	¿Sabes	por	qué	vine	a	vivir	a	esta	casa?

—Camila	señaló	hacia	atrás.
—Me	 has	 dicho	 que	 necesitabas	 parar	 y	 tratar	 de	 solucionar	 tus

problemas.
—Es	una	manera	elegante	de	decirlo	—dijo	Camila—.	La	realidad	es	que

vine	aquí	a	esconderme	de	mis	problemas.	He	hecho	progresos,	especialmente
en	los	últimos	días,	y	eso	es	algo	que	me	ha	dejado	pensando.	¿Por	qué	ahora?
Quizás	ha	llegado	el	momento	de	enfrentarse	a	esos	problemas.	Mientras	tú	te
vas	a	Nueva	York	a	pelear	por	tu	futuro,	mi	pelea	está	en	el	pasado.

Tim	 conocía	 a	 Camila	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 no	 tenía	 sentido
preguntarle	cuáles	eran	esos	problemas.
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—Has	 dicho	 que	 había	 otra	 cosa	 que	 querías	 decirme.	Algo	 respecto	 al
caso.

Tim	reconfiguró	su	cabeza.
—No	sé	si	sabes	lo	de	la	esposa	de	Lenderman	—dijo	Tim.
Camila	lo	miró	con	extrañeza.
—No.
—En	 el	Overfly	 no	 hemos	 publicado	 nada.	 La	mujer	 intentó	 suicidarse

hace	dos	días.	Tomó	pastillas.	Su	hija	la	encontró	inconsciente	en	la	cama	y
llamó	a	la	ambulancia.	Ahora	está	internada.

Camila	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 masajeó	 la	 frente	 con	 los	 dedos.	 Inspiró	 y
exhaló	profundamente	varias	veces.

—Pobre	familia	—musitó.
—Sí.	 He	 hablado	 con	 la	 hermana	 de	 la	 mujer	 y	 parecen	 buena	 gente.

Apenas	salga	del	hospital	se	van	a	llevar	a	la	familia	a	Georgia.	A	empezar	de
nuevo.

—Es	una	excelente	idea.
—Yo	creo	 lo	mismo.	Esa	mujer	no	puede	 superar	 la	desaparición	de	 su

esposo,	está	destrozada.	He	hablado	con	una	fuente	del	FBI;	evidentemente,
esto	 de	 tener	 cierta	 notoriedad	 abre	 puertas.	 Me	 han	 dicho	 que	 creen	 que
Lenderman	está	muerto.	No	voy	a	publicarlo	a	menos	que	pueda	confirmarlo.

Camila	suspiró.	No	había	día	en	que	no	pensara	al	menos	una	vez	en	el
homicidio	del	director.

—Lenderman	está	muerto	—dijo	Camila—.	Yo	lo	maté.
Por	 un	 segundo	Tim	pensó	 que	 era	 una	 broma.	Sus	 labios	 empezaron	 a

curvarse	hasta	que	comprendió	que	Camila	hablaba	en	serio.
—¿Qué…?	¿Cómo?
—Fue	una	decisión	de	un	segundo	—dijo	Camila—.	Estaba	utilizando	a

Sophia	de	escudo	humano.	Ese	hombre	no	tenía	nada	que	perder.
Tim	estaba	perplejo.
—Entonces	Sophia	también	lo	sabe.
—Sí.	Ella,	y	ahora	tú.
—¿Y	el	FBI?
—Hace	unos	días	mantuve	una	 charla	 con	el	director	del	FBI.	Digamos

que	 no	 saben	 exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 sucedió,	 pero	 tienen	 una	 idea
bastante	aproximada.	No	harán	nada	con	eso.	Las	cosas	están	bien	así,	incluso
para	ellos.

—Pero…	no	lo	entiendo,	si	ha	sido	en	defensa	propia…
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—No	fue	exactamente	en	defensa	propia.	Lenderman	no	me	apuntaba	en
ese	momento.	Además,	 confesar	 dónde	 tuvo	 lugar	 el	 hecho	 llevaría	 a	 otras
preguntas	que	mejor	no	responder.

Tim	comprendió	inmediatamente	lo	que	Camila	intentaba	decirle.
—Nunca	te	lo	he	preguntado,	pero	¿cómo	supiste	dónde	tenía	a	Sophia	el

agente	Carlson?
—Fue	un	golpe	de	 suerte.	Cuando	 supimos	que	Carlson	había	muerto	y

que	quizás	 fuera	el	único	que	sabía	dónde	estaba	Sophia,	me	puse	a	 revisar
mis	 notas	 y	 documentos	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 una	 cosa	 en	 la	 que	 no	 había
reparado	antes.	Era	una	 fotografía	de	 la	biblioteca	de	Sophia.	Allí	 estaba	 la
clave.	Lamenté	no	haberme	dado	cuenta	antes.

Él	enarcó	las	cejas.
—¿A	qué	te	refieres?
—Tim,	iba	a	decírtelo	en	algún	momento,	y	ese	momento	ha	llegado.	La

persona	que	cuidaba	a	Sophia	en	ese	sótano	no	era	el	agente	Carlson.
—¿Entonces	Carlson	no	tuvo	nada	que	ver?
—Sí	 tuvo	 que	 ver.	 Carlson	 sabía	 que	 Sophia	 estaba	 en	 peligro	 y	 su

participación	fue	vital	para	mantenerla	escondida.	Pero	él	no	podía	ocuparse
de	ella	y	de	la	operación	al	mismo	tiempo.

—¿Pero	 entonces	 el	 hombre	 que	 decía	 llamarse	 Mike	 está	 vivo?	 ¿De
quién	se	trata?

Camila	miró	el	reloj	del	móvil.
—¿No	te	lo	imaginas?
Tim	no	supo	qué	responder.	La	revelación	lo	había	cogido	por	sorpresa.
—Se	 está	 haciendo	 tarde	—dijo	Camila	 levantándose	 del	 sillón—.	 ¿Por

qué	 no	 vamos	 adentro?	 Dentro	 de	 un	 rato	 tengo	 que	 hablar	 con	 Alex,	 y
mientras	tanto	tú	puedes	hacer	tu	magia	en	la	cocina.	¿Te	parece?

—¿Vas	a	dejarme	así?
Los	dos	caminaban	en	dirección	al	portal	seguidos	por	Bobby.
—Entremos	—dijo	Camila—.	Es	hora	de	que	sepas	exactamente	qué	pasó

esa	noche.
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Epílogo

Cuatro	meses	después

Camila	fue	a	buscar	a	Sophia	al	aeropuerto.	Si	bien	hablaban	regularmente,	el
viaje	 en	 coche	 fue	 de	 lo	 más	 animado.	 Cuando	 llegaron	 a	 Fayetteville,	 se
habían	puesto	más	o	menos	al	día.

La	 premisa	 de	 aquel	 viaje	 era	 que	 nadie	 debía	 enterarse,	 por	 lo	 que	 no
irían	a	Hawkmoon	ni	se	dejarían	ver	en	público.	El	caso	de	la	desaparición	de
Sophia	Holmes	había	sido	espectacular	en	muchos	sentidos,	pero	había	tenido
un	final	perfecto,	y	eso	ayudó	mucho	a	que	la	gente	lo	olvidara	y	pasase	a	otra
cosa.	Sophia	hacía	una	vida	relativamente	normal	en	Nueva	York;	casi	nadie
la	 reconocía,	 y	 las	 personas	 que	 se	 atrevían	 a	 hablarle	 del	 tema	 siempre	 le
hacían	las	mismas	preguntas,	las	cuales	ella	ya	sabía	cómo	responder.

Visitar	 a	 Bill	 Mercer	 podía	 ser	 una	 imprudencia;	 sin	 embargo,	 era	 un
riesgo	menor	que	estaban	dispuestas	a	asumir.	A	fin	de	cuentas,	Mercer	había
sido	 clave	 para	 desmantelar	 la	 organización	 y	 no	 era	 extraño	 que	 Sophia
quisiera	encontrarse	con	él	y	darle	las	gracias.

Tocaron	 el	 timbre	 y	 esperaron	más	 de	 cinco	minutos.	Cuando	 la	 puerta
finalmente	se	abrió,	detrás	de	ella	no	apareció	ninguno	de	sus	empleados,	sino
el	propio	Bill.	El	hombre	se	las	quedó	mirando,	con	una	mano	sosteniendo	la
puerta	y	la	otra	apoyada	en	su	silla	de	ruedas.

Bill	miró	hacia	la	calle	con	cierta	preocupación	y	las	invitó	a	pasar.	Era	la
tercera	 vez	 que	 Camila	 iba	 a	 casa	 del	 excomisario	 y	 esta	 vez	 no	 iba	 a
quedarse.	Sophia	se	despidió	de	Camila	y	entró	en	la	casa	sola.	Bill	cerró	la
puerta	 y	 maniobró	 su	 silla	 con	 presteza	 hasta	 hacerla	 girar	 ciento	 ochenta
grados.

Fue	entonces	cuando	se	levantó	de	la	silla	y	dio	unos	pasos	en	dirección	a
Sophia.	Ella	fue	a	su	encuentro	y	lo	estrechó	en	un	abrazo	que	él	le	devolvió
de	inmediato.

—Hola,	Sophia.
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—Hola,	Mike.	Puedo	seguir	llamándote	Mike,	¿verdad?
—Por	supuesto.	Es	mi	segundo	nombre,	a	fin	de	cuentas.	Mi	madre	era	la

única	que	me	llamaba	así.
Cuando	dejaron	de	abrazarse,	Sophia	lloraba.
—Gracias	—dijo	Sophia.
—Ya	me	has	dado	las…
—Lo	sé.	Pero	ahora	sé	realmente	lo	que	has	hecho	por	mí.
Caminaron	 por	 la	 casa	 en	 relativo	 silencio.	Mientras	Mike	 le	 explicaba

que	le	había	pedido	al	personal	que	no	fuera	ese	día	para	evitar	que	los	viesen
juntos,	 ella	 se	 retrotraía	a	 la	noche	en	 la	cual	había	 tenido	que	vérselas	con
Lenderman.	 El	 final	 feliz	 no	 había	 borrado	 las	 sensaciones	 amargas,	 y	 al
llegar	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa	Sophia	se	quedó	mirando	las	ventanas	por
las	que	había	visto	a	Lenderman	por	primera	vez.

Salieron	 al	 jardín	 y	 fueron	 al	 taller,	 donde	 pasaron	 un	 rato	 viendo	 la
maqueta	 de	 Hawkmoon	 y	 las	 herramientas	 que	 Mike	 utilizaba	 para
confeccionar	 los	modelos	a	 escala.	Muchas	de	aquellas	herramientas	habían
sido	utilizadas	también	para	construir	los	detalles	de	la	habitación	de	Sophia.

—Cuando	Camila	 vino	 a	 verme	 la	 segunda	 vez	—dijo	Mike—,	 en	 este
torno	 de	 aquí	 estaba	 haciendo	 uno	 de	 los	 soportes	 de	 tu	 biblioteca.	 Fue	 un
descuido	por	mi	parte.

—Un	descuido	afortunado	—replicó	Sophia.
—Ya	lo	creo.	Gracias	a	ese	detalle,	Camila	volvió	aquí	esa	noche.	Lo	que

nunca	le	pregunté	fue	cómo	llegó	a	la	casa	de	atrás.
—Lenderman	 dejó	 su	 camioneta	 estacionada	 en	 el	 camino	 —explicó

Sophia—,	con	los	faros	en	dirección	a	la	otra	casa.
Mike	asintió.
—Ven,	vamos	a…
—Espera.	Hay	algo	que	quiero	decirte.	Mi	madre	ha	despertado	del	coma

—dijo	con	una	sonrisa—.	Se	está	recuperando.
Mike	dejó	escapar	un	alarido	de	felicidad.	Golpeó	el	aire	con	el	puño	una,

dos…	tres	veces.	El	rostro	se	le	puso	rojo.
—¡Sí!	¡Sí!	¡Sí!	—dijo	subrayando	cada	palabra	con	un	nuevo	golpe.
Al	 terminar	 soltó	 el	 aire	 con	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 había	 estado

reteniendo	durante	meses.	Volvió	a	gritar	de	felicidad.
Sophia	 estaba	 emocionada;	 sabía	 que	Mike	 se	 sentía	 responsable	 por	 la

situación	de	su	madre.
—¡No	 sabes	 lo	 que	 eso	 significa!	—dijo	 él	mientras	 la	 estrechaba	 entre

sus	brazos	con	tanta	fuerza	que	ella	estuvo	a	punto	de	pedirle	que	dejara	de

Página	384



hacerlo.
—Lo	sé	—logró	decir	ella	con	el	poco	aire	que	rescató	de	sus	pulmones.
—Yo	accedí	a	que	escribieras	ese	diario	—dijo	Mike—.	Fue	un	error	por

mi	parte.	¿Cómo	está	tu	madre?
—Su	cabeza	 está	 perfecta.	Ahora	 tiene	que	 recobrarse	 físicamente,	 pero

los	médicos	creen	que	su	recuperación	será	casi	total.	Perdón	por	no	habértelo
dicho	antes,	le	dije	a	Camila	que	quería	darte	la	noticia	en	persona.

—Es	la	mejor	noticia	que	has	podido	darme.	—Mike	se	sentó	en	una	silla,
recuperándose	de	la	emoción—.	¡Esto	hay	que	celebrarlo!

A	un	 lado	 del	 taller	 había	 una	 pequeña	 nevera.	Mike	 se	 acercó	 a	 ella	 y
regresó	 con	 dos	 latas	 de	 Coca-Cola.	 Se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 donde	 había
algunas	casas	en	miniatura	a	medio	hacer.

—¿Tu	madre	recuerda	lo	que	pasó	ese	día?	—preguntó	Mike.
—Sí,	pero	no	quiere	hablar	mucho	de	eso.	Y	los	médicos	me	han	pedido

que	no	la	presione,	que	los	resultados	serán	mejores	si	la	recuperación	se	hace
al	ritmo	correcto.

—Imagino	su	reacción	al	verte	—dijo	Mike.
—Bueno,	 no	 fue	 como	 en	 las	 películas,	 que	 despertó	 y	 yo	 estaba	 allí

tomándola	de	la	mano.	Pasaron	dos	días	hasta	que	ella	fue	recordando	poco	a
poco.

Mike	sonrió.
—Así	que	a	lo	mejor	el	diario	sí	que	sirvió	de	algo,	después	de	todo.
—Le	dio	fuerzas	para	despertar	—estuvo	de	acuerdo	Sophia.
—Ya	está	todo	listo	en	el	sótano.	¿Te	apetece	caminar?
—Claro	que	sí.
El	trayecto	a	la	luz	del	día	era	mucho	menos	amenazante,	pensó	Sophia.
—¿No	te	preocupa	que	alguien	te	vea	caminando?
—Estas	tierras	son	de	mi	propiedad.	Dos	mil	acres	en	total.	Es	muy	poco

probable	que	alguien	se	aventure	por	aquí.
Sophia	 se	 quedó	 pensativa	mirando	 las	 filas	 de	 árboles	 a	 cada	 lado	 del

camino.
—¿Compraste	todo	esto	con	el	dinero	del	juicio?
Mike	se	rio.
—Desde	 luego	 que	 no.	 Con	 el	 juicio	 obtuve	 bastante	 dinero,	 pero	 lo

utilicé	 para	 invertir	 y	 tuve	 mucha	 suerte.	 En	 realidad,	 fue	 una	 mezcla	 de
suerte	e	inconsciencia.

—¿Inconsciencia?
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—Cuando	nada	te	importa,	lo	arriesgas	todo	sin	titubear.	Cuando	ocurrió
lo	del	tiroteo	yo	estaba	en	un	momento	muy	oscuro	de	mi	vida.	Por	eso	acepté
el	 ofrecimiento	de	Garrett.	Una	 lesión	que	me	 inhabilitara	 de	por	 vida	 para
seguir	 trabajando	 significaba	 muchísimo	 más	 dinero,	 y	 él	 se	 encargó	 de
fraguarlo	todo.

—Pero	eso	significaba	andar	en	silla	de	ruedas	el	resto	de	tu	vida.
—El	 plan	 original	 era	 que	 un	 par	 de	 años	 después	 fingiéramos	 una

operación	y	que	se	produjera	el	milagro.	Pero	nunca	me	interesó	esa	parte.	La
silla	de	ruedas	fue	una	especie	de	castigo.	Además,	estoy	casi	todo	el	tiempo
solo.

Se	estaban	acercando	al	lugar	donde	estaba	el	muelle.	Y	los	cocodrilos.
Sophia	no	sentía	miedo.	 Incluso	estuvo	a	punto	de	sugerirle	a	Mike	 ir	a

verlos,	 y	 por	 alguna	 ridícula	 razón	 estaba	 segura	 de	 que	 los	 animales	 la
reconocerían.	 Los	 cocodrilos	 eran	 criaturas	 muy	 inteligentes	 y	 recordarían
que	ella	era	la	que	los	había	alimentado	aquella	noche	junto	con	Camila.

Llegaron	a	la	cabaña	unos	minutos	después.
Las	habitaciones	estaban	 tal	y	 como	ella	 las	 recordaba.	En	el	 sótano	 las

cosas	 fueron	 completamente	 diferentes.	 Sophia	 bajó	 la	 escalera	 y	 se	 sintió
decepcionada	al	ver	que	aquel	 lugar	estaba	casi	completamente	vacío.	Mike
incluso	había	pintado	las	paredes	de	color	blanco.

En	 el	 centro	del	 sótano	 estaba	 la	mesa	 con	 el	 tablero	de	 ajedrez.	Era	 lo
único	que	no	había	cambiado.

Si	bien	Sophia	sabía	que	el	acuerdo	era	deshacerse	de	cualquier	prueba	de
su	presencia	allí,	ver	el	sótano	desprovisto	de	identidad	le	resultó	doloroso	por
razones	que	no	terminaba	de	entender	del	todo.

Sophia	fue	directa	a	la	puerta	de	su	habitación.	Estaba	abierta	y	se	asomó
para	 echar	 un	 vistazo.	Como	 esperaba,	 la	 encontró	 absolutamente	 vacía.	 Se
preguntó	qué	habría	hecho	Mike	con	todas	las	cosas	que	había	comprado	para
ella	y	volvió	a	cerrar	la	puerta.

No	quedaban	rastros	de	su	paso	por	el	sótano.	La	única	forma	de	recorrer
ese	espacio	 tal	 cual	 lo	 recordaba	era	en	su	mente,	algo	que	hacía	de	vez	en
cuando	antes	de	dormir,	evocando	esos	rincones	que	tan	bien	había	llegado	a
conocer.

—Me	pone	un	poco	triste	verlo	así	—dijo	Sophia	mientras	se	dirigía	a	la
mesa—.	No	sé	bien	por	qué.

Mike	ya	se	había	sentado.	Con	los	dedos	pulgar	e	índice	movía	sutilmente
las	piezas	del	ajedrez,	que	ya	estaban	en	sus	respectivas	casillas.

—¿Puedo	preguntarte	algo,	Mike,	antes	de	empezar?
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—Claro.
—¿Recuerdas	el	día	que	me	hablaste	de	tus	padres?
—Sí.
—Me	dijiste	que	tu	padre	fue	un	miserable	contigo	y	con	tu	madre,	y	que

la	relación	entre	tú	y	él	se	cortó	cuando	te	descubrió	besándote	con	ese	chico.
Pero	tu	madre	siguió	a	su	lado	hasta	que	él	murió,	¿verdad?

Mike	asintió	con	pesar.
—Mi	madre	se	llevó	la	peor	parte.
—No	 entiendo	 cómo	 puedes	 estar	 con	 alguien	 que	 sabes	 que	 ha	 hecho

tanto	daño.
Mike	asentía.
—¿Recuerdas,	Sophia,	que	una	vez	 te	dije	que,	de	no	haber	sido	por	mi

madre,	 quizás	 tú	 no	 hubieses	 estado	 en	 este	 sótano	 conmigo?	 Pues	 es
absolutamente	 cierto	 —continuó	 Mike—.	 Ya	 sabes	 que	 la	 familia	 de	 mi
madre	 tenía	 una	 buena	 posición	 económica	 y	 mi	 abuelo	 vivía	 en	 una	 casa
inmensa	donde	solíamos	ir	de	vez	en	cuando.

—Lo	 recuerdo.	 Dijiste	 que	 tu	 madre	 tenía	 muchos	 hermanos	 y	 tus
recuerdos	de	esa	casa	eran	como	en	la	película	Sonrisas	y	lágrimas.

—Exacto,	 es	 así	 como	 yo	 recuerdo	 esas	 visitas	 a	 casa	 de	 mis	 abuelos.
Aunque	lo	cierto	es	que	no	íbamos	mucho.	Una	o	dos	veces	al	año,	a	lo	sumo.
Siempre	 le	 recriminé	 a	 mi	 madre	 que	 no	 nos	 fuéramos	 a	 vivir	 allí,	 como
varias	 de	mis	 tías	 y	mis	 primos,	 que	 pasaban	 largas	 temporadas	 en	 la	 casa.
Cuando	 yo	me	 fui	 a	 la	 universidad,	 discutía	 frecuentemente	 con	mi	madre
porque	no	podía	entender	que	siguiera	con	mi	padre,	que	la	trataba	como	una
mierda	todo	el	tiempo.	Le	rogué	infinidad	de	veces	que	se	fuera	con	el	abuelo,
que	allí	no	tendría	que	preocuparse	por	nada.	Nunca	lo	hizo.

—Quizás	quería	a	tu	padre	de	una	manera	enfermiza.
—Seguramente,	aunque	resulte	la	cosa	más	incomprensible	del	universo.

Yo	nunca	pude	entenderlo.	Cada	vez	que	intentaba	hablar	con	ella	del	tema,
se	ponía	en	la	misma	posición	de	siempre,	me	decía	que	yo	exageraba,	que	las
cosas	con	mi	padre	iban	un	poco	mejor…	Siempre	la	misma	historia.

»Pasaron	 los	años,	 ambos	murieron,	y	yo	había	encontrado	mi	vocación
en	 la	 policía	 y	 había	 salido	 más	 o	 menos	 bien	 parado	 de	 toda	 la	 mierda
familiar.	Ser	policía	 le	dio	 sentido	a	mi	vida.	Fui	un	buen	policía.	Vivía	de
forma	muy	 austera	 y	 era	 feliz	 poniéndome	 el	 uniforme	 y	 ayudando	 a	 otras
personas.	 Nunca	 me	 lo	 propuse,	 pero	 las	 cosas	 se	 dieron	 para	 llegar	 a	 ser
comisario.

Mike	se	detuvo	en	el	relato,	como	si	despertara	de	una	ensoñación.
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—¿Estás	segura	de	que	quieres	saber	todo	esto?	Es	agua	pasada…
—Quiero	saber	cómo	se	conecta	conmigo.
—Está	bien	—estuvo	de	acuerdo	Mike—.	Unos	meses	antes	del	 famoso

tiroteo,	vino	a	verme	la	única	hermana	de	mi	madre	que	quedaba	con	vida.	Mi
abuelo	había	muerto	unos	años	antes,	no	muchos,	porque	el	viejo	llegó	a	los
noventa	 y	 ocho	 años.	 Mi	 tía	 fue	 a	 verme	 a	 la	 comisaría	 y	 me	 dijo	 que
necesitaba	 hablar	 conmigo.	 La	 acompañé	 a	 una	 salita	 y	 no	 paró	 de	 hablar.
Una	hora	después	 la	mierda	nos	 llegaba	al	 cuello	y	yo	estaba	asqueado.	En
ese	 momento	 no	 sabía	 si	 conocer	 todo	 aquello	 era	 una	 bendición	 o	 una
maldición.

—Oh,	no,	tu	abuelo	había	abusado	de	tu	madre,	por	eso	no	quería	volver	a
esa	casa.

—No	solo	de	mi	madre,	de	sus	 tres	hermanas	 también.	Mi	madre	era	 la
única	que	le	plantó	cierta	resistencia,	pero	las	demás	estaban	sometidas	y	las
obligaba	a	quedarse	en	la	casa.	Lo	peor	es	que	ni	siquiera	lo	vivían	como	una
situación	de	abuso,	aunque	lo	detestaran.	El	hijo	de	puta	de	mi	abuelo	lo	hacía
pasar	casi	como	un	acto	de	amor,	como	si	esa	fuera	la	forma	que	ellas	tenían
de	retribuirle	esa	vida	acomodada	que	él	 les	proporcionaba.	Hasta	donde	sé,
mis	 tres	 tíos	 y	 mi	 abuela	 estaban	 al	 tanto	 de	 la	 situación	 pero	 también	 la
normalizaban.

—Qué	horror.
—Exacto.	Mi	madre	prefería	estar	con	el	cerdo	arrogante	de	mi	padre,	el

ser	más	imperfecto	y	soberbio	que	había	pisado	la	Tierra,	pero	que	al	menos
jamás	 ejerció	 sobre	 ella	 ningún	 tipo	 de	 violencia	 física.	 Imagínate	 lo	 que
debió	 de	 padecer	 con	 mi	 abuelo	 para	 que	 mi	 padre	 fuera	 la	 opción	 más
razonable	de	las	dos.

Mike	negaba	con	la	cabeza.
—Tu	madre	debió	de	ser	una	mujer	fuerte	para	ir	en	contra	de	todo	eso.
—Ya	lo	creo.	—Mike	estaba	al	borde	de	las	lágrimas—.	Lo	supe	después,

cuando	ella	ya	no	estaba.	Tuve	que	repasar	nuestra	vida	en	esa	casa,	nuestras
conversaciones,	sus	negativas,	para	entender	su	fortaleza.	En	algún	momento,
yo	también	la	traté	como	el	resto	de	los	hombres,	diciéndole	lo	que	tenía	que
hacer	y	sin	entenderla.

—Eso	 no	 es	 cierto	 —dijo	 Sophia	 de	 inmediato—.	 Para	 empezar,	 ni
siquiera	 eras	 un	 adulto	 cuando	 todo	 eso	 pasaba.	 Y,	 además,	 tú	 no	 te
comportaste	con	ella	como	tu	abuelo	o	tu	padre.

—Lo	sé,	no	quiero	decir	que	haya	sido	como	ellos.	Pero	yo	debería	haber
sido	el	hombre	que,	por	una	puta	vez	en	su	vida,	la	apoyase	en	sus	decisiones,
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que	 la	 entendiese.	 Mi	 madre	 vivió	 una	 vida	 de	 humillaciones	 y
sometimientos,	 se	merecía	 alguien	 que	 la	 tratara	 como	 corresponde,	 porque
era	una	mujer	extraordinaria.	Y	yo	no	estuve	a	la	altura,	Sophia.	Y	no	estoy
hablando	 de	 cuando	 era	 niño,	 sino	 de	 cuando	 iba	 a	 la	 universidad	 y	 podía
darme	cuenta	de	las	cosas.

—Lo	 siento,	 Mike.	 Creo	 que	 en	 cierto	 sentido	 también	 tú	 fuiste	 una
víctima.

—Seguramente.	Lo	cierto	es	que	lo	que	mi	tía	me	contó	ese	día	me	sumió
en	una	depresión	bastante	profunda.	Empecé	a	beber	y	a	descuidar	mi	trabajo,
mis	amistades,	mi	vida	en	general.	En	ese	contexto	ocurrió	 lo	del	 tiroteo,	y
para	mí	 fue	una	vía	de	escape	porque	ya	no	 tenía	 fuerzas	para	 seguir	 como
hasta	ese	momento.	Supongo	que	inconscientemente	creía	que	tenía	que	pagar
de	alguna	forma.	Por	eso	te	dije	antes	que	la	silla	de	ruedas	fue	una	especie	de
castigo.

Mike	 tenía	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 centro	 del	 tablero	 de	 ajedrez.	 No
pestañeaba.	Estaba	sumido	en	un	trance.

—A	 partir	 de	 ese	 momento	 mi	 vida	 siguió	 ciertos	 patrones.	 Invertí	 el
dinero	sin	miedo	a	arriesgarlo	 todo,	casi	provocando	una	debacle	que	nunca
llegó.	Me	embarqué	en	proyectos	interminables	y	solitarios,	como	la	maqueta
de	la	ciudad	y	otros	antes	de	ese.	Hasta	que	un	día	el	FBI	vino	a	buscarme.
Literalmente,	el	agente	Carlson	llamó	a	mi	puerta	y	me	propuso	infiltrarme	en
la	red.	Conocía	a	Garrett,	era	millonario,	solitario…	El	resto	fue	cuestión	de
construir	 el	 perfil	 adecuado	 para	 que	 fuera	 creíble.	 Todo	 iba	 bien,	 Garrett
había	 mordido	 el	 anzuelo,	 y	 entonces	 apareciste	 tú	 en	 escena.	 Te	 vi	 en	 la
televisión	organizando	esa	marcha	contra	Dylan.	Hablé	con	Carlson	y	él	me
dijo	que	tenían	a	Dylan	vigilado	y	que	tú	estabas	intentando	contactar	con	él.

Sophia	 suspiró.	 Era	 increíble	 pensar	 que,	 mientras	 ella	 estaba	 haciendo
sus	averiguaciones	en	la	escuela	y	hablando	con	Dylan	en	el	gimnasio,	nada
menos	que	el	FBI	estaba	siguiendo	los	pasos	de	ambos.

—Ellos	no	iban	a	intervenir,	¿verdad?
—Carlson	 quería	 esperar,	 pero	 ambos	 sabíamos	 que	 las	 detenciones

tardarían	mucho	 tiempo	en	producirse.	Y	 entonces,	 una	noche	 en	 la	 que	no
podía	 conciliar	 el	 sueño,	 supe	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 No	 iba	 a	 cometer	 el
mismo	error	dos	veces.

—Entonces	tú	convenciste	a	Carlson.
—Sí.	Pero	no	pienses	 que	 él	 no	quería	 hacerlo.	Solo	 estaba	preocupado

por	 las	 consecuencias.	 Íbamos	 a	 arrebatarte	 de	 tu	 familia,	 Sophia.	 Sus
argumentos	 eran	 absolutamente	 válidos.	Le	 dije	 que	 tenía	 el	 lugar	 perfecto,
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que	 él	 no	 tendría	 que	 preocuparse	 de	 nada,	 que	 yo	me	ocuparía.	Casi	 se	 lo
imploré.	Lo	convencí	de	que	no	podíamos	cargar	con	el	peso	de	que	algo	te
sucediera.	Eras	una	amenaza.

—Nunca	pensé	que	mi	vida	corriera	peligro	en	aquel	momento.
—Pues	 era	 exactamente	 así.	 Dylan	 llegó	 a	 decirle	 a	 su	 padre	 que	 tú	 lo

sabías	todo	y	que	ibas	a	desenmascararlos.	Garrett	no	se	hubiese	quedado	de
brazos	cruzados.

Sophia	se	quedó	boquiabierta.
—Entonces,	Mike,	realmente	me	salvaste	la	vida	aquel	día.
—No,	 Sophia.	 Ahora	 que	 conoces	 mi	 historia	 entenderás	 que	 ha	 sido

exactamente	al	revés.	Tú	me	has	salvado	a	mí.
Mike	cogió	el	peón	que	había	delante	de	la	reina	y	lo	avanzó	dos	casillas.

Luego	presionó	el	reloj.	Era	hora	de	jugar.
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Nota	del	autor

Te	pido	que	no	sigas	si	aún	no	has	 leído	la	novela.	Voy	a	hablarte	del	 libro
que	no	fue,	pero	también	del	que	tienes	en	tus	manos	en	este	momento.

Empecé	a	escribir	esta	novela	siendo	un	hombre	soltero,	y	la	termino	casado	y
con	dos	hijos.	Ah…,	y	en	medio	hubo	una	pandemia	que	tuvo	al	planeta	en
vilo.

Difícilmente	vuelva	 a	 repetirse	 en	mi	 carrera	profesional	un	 entorno	 tan
desafiante.	Lo	curioso,	querido	lector,	es	que	el	libro	atravesó	por	un	proceso
de	mutaciones	y	dudas,	influenciado	de	manera	determinante	por	ese	contexto
tan	particular.

Que	una	historia	mute	no	es	nuevo	para	mí;	diría	incluso	que	el	caos	y	la
búsqueda	constante	del	camino	más	interesante	son	mi	metodología	habitual
de	trabajo.	La	incertidumbre	me	motiva	y	el	miedo	a	toparme	con	un	callejón
sin	salida	me	mantiene	alerta.	Alguna	vez	he	intentado	escribir	con	un	mapa
de	 ruta	 y	 ha	 sido	 un	 fracaso	 rotundo;	 necesito	 que	 las	 palabras	me	 lleven,
como	sucede	en	este	momento,	cuando	sin	quererlo	me	encuentro	hablándote
de	mi	proceso	creativo.

Dicho	 lo	 anterior,	 La	 hija	 ejemplar	 ha	 sido	 un	 caso	 extremo,	 por
momentos	 pesadillesco.	 La	 historia	 de	 Sophia	 empezó	 a	 cambiar	 de	 forma
virulenta	 incluso	 antes	 de	 escribirse	 la	 primera	 frase.	 Ha	 sido	 un	 constante
ejercicio	de	 introspección	escuchar	a	esa	misteriosa	voz	 interior	—que	es	 la
que	 verdaderamente	 escribe—,	 cuyos	 tiempos	 nunca	 coinciden	 con	 los	 del
papel.	La	cruda	 realidad	es	que	 la	vocecita	 se	 caga	en	el	 autor,	 los	 tiempos
editoriales	y	todo	lo	que	no	tenga	que	ver	con	su	propio	interés.

La	 semilla	 de	 esta	 historia	 se	 remonta	 a	 algunos	 años	 atrás.	Durante	 un
viaje	compré	la	autobiografía	de	Jaycee	Dugard,	Una	vida	robada,	en	la	que
relata	 cómo	 fue	 secuestrada	 a	 los	 once	 años	 y	 liberada	 dieciocho	 años
después,	 con	 dos	 hijas	 nacidas	 durante	 los	 años	 de	 abusos	 por	 parte	 de	 su
secuestrador.	La	lectura	de	ese	libro	me	llevó	a	otros	casos	similares	ocurridos
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en	distintas	partes	del	mundo,	muchos	de	ellos	reconocidos	pero	con	detalles
nuevos	para	mí.	Mientras	más	leía	al	respecto	más	me	daba	cuenta	de	que	mi
interés	 por	 explorar	 el	 tema	 desde	 la	 ficción	 empezaba	 a	 disminuir.	 La
vocecita	farfullaba	sus	primeros	reproches.

Hubo	 dos	 razones	 decisivas.	 La	 primera:	 los	 casos	 reales	 son	 tan
espeluznantes	que	ponen	a	prueba	la	imaginación	de	cualquier	escritor.	Nunca
la	frase	«la	realidad	supera	a	 la	ficción»	fue	más	pertinente.	El	monstruo	de
Amstetten,	por	ejemplo,	secuestró	a	su	hija	Elisabeth	y	la	tuvo	cautiva	en	un
búnker	debajo	de	su	hogar	—donde	vivía	con	su	esposa	y	el	resto	de	sus	hijos
—	durante	 veinticuatro	 años.	Como	 consecuencia	 de	 los	 abusos	 recurrentes
nacieron	 siete	 niños.	 Uno	 murió	 al	 nacer,	 tres	 vivieron	 toda	 su	 vida	 en
cautiverio	hasta	que	fueron	liberados	—la	mayor	tenía	veinte	años—,	los	tres
restantes	aparecieron	misteriosamente	en	la	puerta	de	la	casa	familiar	con	una
nota	escrita	de	puño	y	letra	de	Elisabeth,	quien	aseguraba	estar	en	una	secta	y
necesitar	que	sus	padres	se	hicieran	cargo	de	los	niños.	Si	un	autor	se	anima	a
algo	semejante	será	tildado	de	inverosímil.

Y	 entonces	 sucedió	 algo	más:	 iba	 a	 nacer	mi	 primera	 hija.	Todo	 lo	 que
pueda	decir	respecto	al	sentimiento	de	ser	padre	ya	ha	sido	dicho,	y	he	estado
mucho	 tiempo	del	 lado	de	 los	que	 tienen	que	escuchar	una	y	otra	vez	a	 los
padres	primerizos,	así	que	seré	extremadamente	breve:	nada	ha	transformado
tanto	mi	vida	como	la	paternidad,	y	nada	me	ha	hecho	más	feliz.	Adentrarme
en	una	historia	oscura	que	 involucrara	 a	una	niña	no	era	una	opción	en	ese
momento.

La	 idea	 dejó	 de	 seducirme	 y	 la	 abandoné.	 La	 película	La	 habitación	 se
estrenó	por	ese	tiempo	y	comprendí	que	era	una	amalgama	de	todos	los	casos
que	 había	 leído.	 Entendí	 que,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 los	 lectores	 y
espectadores	 estaban	 familiarizados	 con	 estos	 casos,	 por	 lo	 que	 el	 margen
para	la	sorpresa	era	estrecho.

Durante	varios	meses	me	dediqué	a	explorar	otras	ideas,	hasta	que	un	día,
repasando	los	 títulos	de	mi	biblioteca,	me	topé	con	el	ejemplar	de	Una	vida
robada.	Es	probable	que	haya	experimentado	cierta	nostalgia	por	el	proyecto
fallido,	porque	descartar	una	idea	resulta	tan	doloroso	como	necesario	para	un
escritor.	No	lo	recuerdo.	Lo	que	sí	recuerdo	es	que	el	libro	no	estaba	colocado
como	el	 resto,	 es	 decir,	 con	 el	 texto	del	 lomo	escrito	de	 abajo	hacia	 arriba.
Estaba	al	revés.	Lo	saqué	para	darle	la	vuelta,	y	de	repente	me	quedé	quieto,
con	el	libro	en	la	mano	a	medio	camino.	¡Estaba	al	revés!	Sentí	la	adrenalina
de	una	idea	que	se	gestaba,	no	de	una	forma	lineal,	sino	como	un	todo.	¿Qué
pasaría	si	las	cosas	fueran	al	revés?	Así	surgió	la	frase	que	escribe	Sophia	en
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su	 diario:	 «la	maldad	 se	 esconde	 donde	menos	 la	 esperas».	 La	 relación	 de
Sophia	 y	 Mike	 responde	 a	 esa	 premisa	 de	 oposición.	 Y	 lo	 que	 Sophia
descubre	en	la	habitación	de	al	lado	en	el	sótano,	también.

Cuando	 comprendí	 lo	 anterior,	 la	 historia	 revivió	 para	 mí.	 Tenía	 a	 mi
personaje	principal	y	lo	siguiente	fue	rodearla	de	un	grupo	de	amigos.	En	mi
novela	El	pantano	de	 las	mariposas	concebí	 la	 relación	de	 tres	amigos,	con
sus	dinámicas	grupales	y	de	a	pares;	aquí	el	desafío	era	hacer	lo	mismo	pero
con	cinco.	Así	nacieron	Nikki,	Janice,	Bishop	y	Tom.

El	 principio	 de	 oposición	 y	 el	 deseo	 de	 conocer	 en	 profundidad	 a	 estos
personajes	 fueron	 mi	 motivación	 inicial.	 Por	 ello	 empecé	 a	 descubrir	 la
novela	 que	 hoy	 tienes	 entre	 manos,	 la	 cual	 escribí	 con	 mucho	 esfuerzo	 y
cariño,	casi	siempre	por	las	noches,	que	han	dejado	de	ser	apacibles.

Si	te	ha	gustado,	te	pido	lo	mismo	de	siempre:	ayúdame	con	la	difusión;	una
recomendación	o	un	post	en	una	red	social	ayudan	muchísimo	a	dar	a	conocer
mi	 trabajo.	 Y	 ahora	 es	 más	 importante	 que	 nunca,	 recuerda	 que	 tengo	 dos
bocas	que	alimentar.

SEPTIEMBRE	DE	2022
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