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Y€ Federico Axat

La hya ejemplar



«Uno de los mejores escritores de thriller». Javier Castillo, escritor

“Ahora sé que la maldad se esconde donde menos lo esperas, y que los sitios
donde te creias mas segura pueden resultar los mas peligrosos™.

Esto es lo ultimo que escribié Sophia en su diario, casi un afio atras. Desde
entonces nadie sabe nada de ella, aunque las pruebas apuntan a que se quito la
vida arrojandose de un puente y que el hecho esta relacionado con un video
escabroso que se viralizd en el instituto. Sus padres se niegan a creerlo. Su
hija no es la clase de persona que haria algo asi. Cuando meses después el
chico que lo grabo aparece muerto de un martillazo en la cabeza, hay quienes
se atreven a pensar que quiza Sophia esta viva y que su desaparicion forma
parte de un plan que ella misma ha puesto en marcha.

Camila Jones, una celebridad del periodismo de investigacion temporalmente
retirada, recibe la inesperada visita de un periodista local que quiere que se
involucre en el caso. Ella no tiene ninguna intencion de acceder, pero la
revelacion de que Sophia esta ligada a un hecho de su pasado que nadie
conoce la lleva a aceptar la propuesta y a buscar la verdad a cualquier precio.

La hija ejemplar es la nueva y sorprendente novela de Federico Axat, el
maestro del thriller psicologico, que explora los vinculos familiares y como
las expectativas de los padres hacia sus hijos pueden convertirse en un oscuro
mecanismo de manipulacion.
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Cuando la noche no tiene fin
Y el dia esta por empezar
Mientras la habitacién da vueltas
Necesito tu amor.
Hawkmoon 269,
U2
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1

En otra vida, Camila Jones habia ganado dos premios Emmy por sus
investigaciones periodisticas para television, y ahora no era capaz de hacer
crecer una miserable planta de remolacha.

Se qued6 mirando las hojitas vetustas, apenas unos tallos insignificantes
de cinco centimetros. Saco el iPhone del bolsillo del delantal y les tom6 una
fotografia. «Esto no pinta nada bien», le escribié por WhatsApp a Marshall,
que se ocupaba de la jardineria en la isla. E1 hombre, que era lo mas parecido
a un amigo que Camila habia cosechado durante los ultimos dos afios, le
respondio con un emoji de una cara muerta de risa. «Se lo dije», escribio el
hombre después.

Camila permanecié en el terraplén, contemplando primero el océano
Atlantico hacia el este y luego los canales y pantanos que separaban aquella
porcion de tierra con nombre pretencioso del resto de Carolina del Norte. Era
cierto que Marshall se lo habia advertido: «No importa que traiga la mejor
tierra del mundo, sefiora Jones, aqui el aire del mar se mezcla con el del
continente, y eso no es bueno». Marshall se ocupaba de los jardines de las
casas de la isla desde hacia mas de veinte afios, asi que sabia de lo que
hablaba. Solia referirse con afioranza a esas épocas de prosperidad laboral y
juventud, cuando unas treinta familias adineradas se instalaron alli y
apostaron a que Queen Island se convertiria en un sitio exclusivo, cosa que
jamas sucedio.

La casa que Camila habia comprado para transitar su retiro del periodismo
era el simbolo de ese pasado prometedor. La casa de cristal, como la llamaban
los lugarefios, estaba emplazada en el punto mas alto de la isla y era una
construccion moderna de dos plantas con una vista magnifica. Un verdadero
desperdicio para una mujer sola y su perro.

Mientras Camila se lamentaba moviendo la cabeza, Bobby la observaba
desde el otro extremo de la plantacion. El beagle, que habia vivido con pesar
perruno la transicion entre un lujoso apartamento en Nueva York y... esto,
tenia como aficion fiscalizar cada uno de los fracasos botanicos de Camila.
Era un perro viejo —y trasladarse nunca habia sido su actividad favorita—,
sin embargo, hacia acto de presencia cada vez que habia una oportunidad para
reforzar la idea de que todo tiempo pasado fue mejor.
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Camila acababa de cumplir cincuenta y dos afios y a veces también
echaba de menos su antigua vida.

—Vamos, Bobby. Quieres comer, ;no?

Bajaron por el terraplén y bordearon el canal que marcaba el limite de la
propiedad en esa zona. Marshall decia que hacia afios que no veia caimanes,
pero a veces Bobby se quedaba mirando el agua como si percibiera una de
esas criaturas merodeando bajo la superficie. Esta vez se limitd a trotar con
indiferencia.

Camila subi6 los escalones del porche trasero sintiéndose optimista. En la
isla tenia dias buenos y dias malos, y este en particular parecia ser uno de los
buenos a pesar de su anunciado fracaso con las plantas de remolacha. Se
quedo de pie en el centro de la cocina, debatiéndose entre prepararse el
desayuno o ir al sotano y cumplir con la parte mas dura de su rutina. A veces
preferia hacerlo asi, y otras se torturaba todo el dia sabiendo que tenia que
bajar en algin momento.

Nunca, ni siquiera en sus momentos mas oscuros, Camila habia creido que
seria tan dificil. Cuando tomé la decision de renunciar a su trabajo y largarse
de Nueva York, pensd que seria la mejor forma —quizas la inica— de dejar
atras una vida de investigaciones ajenas y poner su capacidad al servicio de su
propio pasado. Se convencio de que tenia la experiencia y los contactos para
convertirse en el centro de su propia investigacion, sin pensar en las
dificultades que esto supone. Durante afios se dijo que la tnica razén por la
que no echaba un vistazo por encima del hombro era por falta de tiempo. Y
termino creyéndolo.

Cuando finalmente se animo, le dijo a Richard Ambrose, su productor de
siempre y amigo, que necesitaba tomarse un tiempo lejos de los sets de
television. Un tiempo indeterminado, aclaro. Richard no se sorprendid, la
habia cubierto mas de una vez durante sus ataques de panico y las
limitaciones que vinieron a consecuencia de ello. Fue él quien le sugirid
prestarle su casa en Queen Island para que pudiera estar tranquila y
reflexionar, pero, para sorpresa de Richard, Camila insisti6 en comprarsela y
dejarlo todo. «Alex se va a la universidad, es el momento perfecto».

Para Richard fue un alivio desprenderse de la casa, que habia construido
por un capricho delirante tras convertirse en un productor de éxito. La parte
negativa fue la pérdida de su figura mas relevante al frente de «El peso de la
verdad», uno de los programas de investigacion mas prestigiosos del pais.

Camila se instalo en la casa de cristal y durante los primeros meses se
limité a descansar. Leer, ver peliculas, aprender a cultivar, incluso se animo a
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escribir un poco. Se lo merecia. Habian sido afios enteros de trabajo
practicamente ininterrumpido. Cuando se dispuso a poner manos a la obra y
enfrentarse a sus fantasmas personales, los ataques volvieron, mas intensos
que nunca. Quizas se habia precipitado, pensé. Decidié guardar en el s6tano
los recortes y las pocas pertenencias que conservaba desde su juventud y las
cosas mejoraron un poco.

La misma situacion volvio a repetirse otras tres veces, hasta que empez6 a
convencerse de que, quizas, revolver el pasado no era una buena idea después
de todo.

A Alex le dijo que su alejamiento de la television tenia que ver con
retomar una vieja investigacion, pero nunca le aclaré que ella era el centro de
esta. Su hijo estudiaba Derecho en la Universidad de Boston y una o dos
veces por semana la llamaba por Skype. A veces, al terminar las
videollamadas, Camila bajaba la tapa del portatil y se ponia a llorar. No era el
hecho de no contarle toda la verdad —;qué sentido tenia?—, sino el tenerlo
lejos y no poder abrazarlo todos los dias. Camila estaba orgullosa de ese chico
al que habia criado con la culpa de no poder pasar mucho tiempo con él.
Ahora tenia todo el tiempo del mundo y estaba sola.

Bobby la miraba. Camila se habia dejado llevar..., a veces la soledad
tiene eso.

iOye, me tienes a mi! Y hasta donde recuerdo ibas a darme una racion de
Royal Canin.

Camila le sirvio la comida a Bobby y a continuacion se dirigio a la puerta
del sétano. Es curioso como funciona el universo a veces. Cuando se disponia
a abrir la puerta, algo le llamo la atencion en una de las ventanas. Se volvid
justo a tiempo para ver a un hombre cruzando el jardin delantero sosteniendo
una pila de carpetas. Tendria unos treinta afios y llevaba el cabello un poco
largo. Camila no lo reconocio.

Sono el timbre y Camila sopeso seriamente la idea de no contestar. No le
gustaban las visitas, y menos si eran inesperadas.

Abrio la puerta de mala gana. El joven debio de advertirlo de inmediato
porque su rostro se transformo y las palabras salieron atropelladamente de su
boca.

—Buenos dias, sefiora Jones. Soy Tim Doherty, periodista y director del
Hawkmoon Overfly, el periodico de...

—Conozco el periddico local.

Una sonrisa nerviosa se dibujo en los labios del joven.
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—Necesito hablar con usted acerca de la desaparicion de Sophia Holmes.
Tengo...

—¢Como sabes donde vivo?

El periodista iba a responder cuando advirtié que una de las tres carpetas
estaba a punto de caerse. Se mantuvo en pie solo con la pierna izquierda y se
valio del apoyo de la rodilla derecha para acomodar las carpetas en su sitio.
La torpe maniobra fue presenciada por Camila con cierta lastima.

—En el periddico tenemos buenas fuentes —respondi6 Tim—. Sabemos
que vive aqui desde el primer dia. Nunca hemos publicado nada.

Camila se limit6 a asentir.

Tim tomo aire.

—Creo que deberia usted implicarse en el caso de Sophia Holmes —dijo
Tim con una solemnidad que parecia ensayada. A continuaciéon le dio un
golpecito con la barbilla a la carpeta de mas arriba—. No existe una
investigacion mas exhaustiva que esta, sefiora Jones.

Camila mir6 la carpeta durante un brevisimo instante. Vio el tamafio
irregular del contenido e imaginod los recortes de periodico, las hojas con
notas, las fotografias y las fotocopias con informacion relevante. Camila era
de la vieja escuela, y una carpeta como aquella despertaba en ella una
atraccion inmediata. Se pregunt6 si Doherty lo habria intuido y por eso se
habia presentado a su puerta con las carpetas; a fin de cuentas, bien podria
haberlas dejado en el coche.

—No voy a involucrarme en ninguna investigacion —dijo ella finalmente
—. Lamento que hayas venido hasta aqui para esto.

Tim suspiro.

—:Esta al tanto del caso?

Lo cierto es que Camila no sabia mucho. Se habia mantenido
deliberadamente alejada de las noticias del caso Holmes porque era
consciente de que tenia los ingredientes necesarios para obsesionarla. Sabia
que Sophia habia ido al cine con unos amigos y que, justo antes de empezar la
pelicula, les habia dicho que tenia que hacer algo y jamas regres6. Mas tarde
habia sido vista cerca del puente Catenary y la policia habia encontrado trozos
de su vestido en el rio, con lo cual cobro fuerza la hipétesis del suicidio. Los
que conocian a Sophia, una chica de catorce afios que parecia tenerlo todo,
sostenian que era inconcebible que hubiera tomado semejante determinacion.

—Sé€ lo que sabe todo el mundo... —dijo Camila mientras buscaba el
nombre de su interlocutor—. Escucha, Tim, no estoy interesada en el caso; ni
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en este, ni en ningun otro. Es parte del proposito de haber venido aqui. Lo
entiendes, ¢verdad?

—Claro, por supuesto.

—Voy a pedirte amablemente que te marches.

Tim la observé con horror.

—Algo sucedi6 hace cinco dias —dijo con desesperaciéon—. No lo hemos
publicado todavia. Caroline Holmes, la madre de Sophia, encontr6 una nota
clavada en la puerta de su casa. Unos vecinos vieron la nota pero nadie lleg6 a
leerla. Poco tiempo después, la mujer cayo6 de la terraza. Esta en coma.

Eso si parecia un intento de suicidio, pensé Camila.

—No lo sabia. Es una noticia muy triste. —Camila lo observd con
severidad.

Tim coloc6 bien las carpetas, que otra vez estaban a punto de caerse.

—Le pido perdon por haberme presentado de esta forma, sefiora Jones.
;Puedo dejarle mi nimero para que me llame si cambia de opinion?

—No hace falta. Si necesito hablar con usted, sé donde encontrarlo.

—Que tenga un buen dia, sefiora Jones.

—Igualmente. Cuidado con los escalones.

Camila cerro la puerta. De regreso a la cocina saco el movil del bolsillo y
realizo una busqueda rapida de Tim Doherty. Los primeros resultados le
confirmaron que aquel hombre era quien decia ser. Un enlace en particular
atrajo su atencion: «Madre e hija pierden la vida en un extrafio accidente».
Levanté la mirada y vio a Tim, ya bastante alejado, avanzando como si
caminara sobre una cuerda floja. Toda su atencion estaba puesta en las tres
carpetas, y no en el suelo. Camila supo lo que iba a suceder incluso antes de
que el pie derecho de Tim chocara contra una de las boquillas de riego y
cayera de bruces en el césped.
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2

La razon por la que Camila Jones dej6 entrar a Tim Doherty no fue la lastima,
a pesar de que fuera eso lo que sinti6 cuando lo vio levantarse a toda prisa,
rojo como un tomate, para recoger las carpetas desparramadas en el césped.
Tampoco fue por lo que averigué de él en internet durante los minutos
previos. Seguramente ambas cosas habian influido, pero el motivo fue mucho
mas sencillo: Camila confiaba en su instinto. Su olfato la habia guiado
exitosamente a lo largo de su carrera —no asi en su vida personal, pero esa
era otra cuestion—, y lo que habia percibido en aquel joven periodista fue un
ofrecimiento sincero. Con «El peso de la verdad» Camila habia alcanzado
audiencias de mas de diez millones de espectadores durante los casos mas
resonantes. ;A quién podia ocurrirsele que aceptaria colaborar con un ignoto
periodico de tirada local? Era ridiculo y fascinante al mismo tiempo.

Apenas entraron, Bobby festej6 la llegada de Tim con alegria
desbordante; cualquier desconocido servia para recordar sus paseos por el
Boston Common con decenas de extrafios caminando a su lado.

—Estas seguro de que no te has torcido el tobillo?

Tim negaba enérgicamente. No cojeaba al caminar. Al menos no todavia.

—Siéntate. Voy a buscar hielo.

—No hace falta, de verdad. Muchas gracias.

Tim dejo las carpetas sobre la mesa baja, junto a un libro con un
marcapaginas que asomaba mas o menos por la mitad. Era una novela de
Bioy Casares y el titulo estaba en espafiol: La invencion de Morel. Se sent6 en
el sillén y Camila lo hizo en el sofa de enfrente.

—Te imaginards que si he elegido vivir de esta forma —dijo ella
abarcando la habitacion con un gesto— es porque valoro mi privacidad.

—Por supuesto.

—Y aun asi has decidido venir a verme.

—Realmente creo que debe escucharme.

—Me parece que ya he dejado claro que voy a hacerlo.

Tim se acomodd en su asiento.

—Va a cumplirse un afio desde que Sophia Holmes desaparecio —dijo
Tim—. La policia no ha cerrado el caso porque no hay pruebas suficientes,
pero ellos estan convencidos de que Sophia muri6 ahogada en el lago Gordon.
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Si no han resuelto el caso hasta ahora, no van a hacerlo nunca. Usted lo sabe
mejor que nadie.

Camila se encogié de hombros.

—Si td lo dices.

—Esta el caso Holmes —continu6 Tim, e hizo un gesto como si
sostuviera una bola invisible en su mano izquierda—. Y por el otro lado esta
usted, seniora Jones. —Ahora sostenia otra bola invisible en su mano derecha.
Tim sopes6 ambas bolas y las acerco a su rostro. Era como si pudiera verlas
—. Para mi es bastante simple. No sé por qué ha elegido vivir aqui, pero yo
veo un proposito.

Camila asinti6 con pesar.

—Seguramente conoces las estadisticas de nifios que se pierden todos los
dias —dijo Camila—. Podria haber elegido cualquier punto de este pais y
hubiese sido lo mismo.

—Fl caso de Sophia es especial —dijo Tim negando con la cabeza—.
Demasiados interrogantes. Ese chico muerto. Ahora la madre en coma.
Alguien ahi afuera sabe algo. Hay que encontrar ese hilo del que tirar para
desentranar el misterio, estoy convencido de ello. Y para que eso suceda, el
caso tiene que estar vivo. Si usted se implica en él, sera como administrarle
un electroshock.

—FEres joven para ser el director de un periodico.

Tim parecié descolocado con el cambio de tema.

—No es un mérito, sefiora Jones, se lo aseguro. El director anterior se
jubilé y fue una situacion de esas donde nadie quiere dar un paso al frente.

—Fres modesto.

—Y usted es habil para cambiar de tema.

Camila sonrid.

—:Lo soy? Pensé que esto tenia que ver con que colabore con tu
periodico.

Tim pareci6 verdaderamente ofendido por el comentario. Habia en sus
ojos un dejo de tristeza que por momentos se hacia mas evidente. Camila se
pregunto si realmente estaba alli o si ella lo estaba infiriendo en funcién de lo
que habia averiguado de él.

—No se me ocurriria pensar que usted podria rebajarse a trabajar para el
Overfly. No soy tan estupido. He venido porque Sophia la necesita, tanto si
esta viva como si no. Y nadie sabe mas del caso que yo.

Tim se inclind y apoy6 su mano sobre la carpeta como si estuviera a punto
de prestar juramento.
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Ella se lo qued6 mirando entre intrigada y sorprendida. Tim Doherty tenia
una gran dosis de ingenuidad, pero al mismo tiempo parecia muy seguro de si
mismo.

—No sé las razones por las que ha decidido dejarlo todo, pero la
integridad y el compromiso no se pierden nunca. Al menos es lo que yo creo.
Sophia necesita alguien que lleve adelante su causa. ;Qué esta haciendo aqui,
sefiora Jones?

El rostro de Tim delat6 su osadia. Aun asi no se retracto.

Camila se puso de pie. Hubo un instante de expectacion, quizas
deliberado, durante el cual Tim estuvo convencido de que su visita habia
llegado a su fin.

—¢Puedo ofrecerte un café? —dijo Camila.

Tim se la quedd mirando.

—Si, claro —atino a decir.

Camila fue a la cocina y regres6 unos minutos después con una bandeja
que apoyo sobre la mesa baja. Tim la observé con interés. Junto al café habia
un termo, y a su lado un recipiente de madera con forma de pera. Contenia
algo muy parecido a estiércol, y una pajilla de metal sobresalia como una
antena de unos diez centimetros.

—Se llama mate. —Camila habia pasado por la misma situacién infinidad
de veces—. En Argentina casi todo el mundo lo toma, y supongo que sabes
que me crie alli. Esta de aqui es la bombilla.

La expresion de perplejidad seguia dibujada en el rostro de Tim. Camila
movio la bombilla formando suaves circulos y le dio al mate un golpecito
sobre la mesa. Tomo el termo y se sirvio un hilo de agua caliente.

—Nunca debe hervir —explic6 mientras inundaba la boca del peculiar
recipiente.

—¢Qué contiene?

—Yerba mate. Es una planta que crece en Sudamérica. Las hojas se
muelen y es esto que ves aqui. Es una bebida amarga.

Camila se llevo la bombilla a la boca y produjo, al sorber, un breve sonido
de succion. Luego volvio a llenar el mate de agua y se lo tendi6 a Tim.

—¢:Quieres probar?

A Camila le gustaba ver la expresién de horror cuando ofrecia un mate
por primera vez. Antes de que Tim ensayase alguna excusa, explico que
compartir el mate era normal en Argentina, y que incluso en ciertos circulos
podia hasta considerarse irrespetuoso rechazarlo. Entendia cuan extrafio podia
resultar a los ojos de un extranjero.
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A Tim la explicacion debi6é de parecerle salida de una cultura alienigena
porque no dejo de observarla con recelo, como si creyera que todo aquello era
algtn tipo de engafio para ponerlo a prueba. Se refugio en su taza de café
humeante, que sabore6 como la exquisita bebida que era. ;Quién necesitaba
beber hojas molidas con sabor amargo?

—Antes de escucharte, Tim, quiero que sepas que no cambiaré de opinion
—dijo Camila—. Voy a decirte lo que pienso, y quizas pueda orientarte en
algun sentido, pero eso sera todo. ;Entendido?

Tim estuvo de acuerdo. ;Qué otra opcion tenia?

—Quizas cambie de opinion cuando me escuche.

—Te aseguro que no sera asi —sentencio Camila—. Y ahora dime qué le
sucedi6 a la madre de esa chica antes de que me arrepienta.

Tim se incliné y cogié una carpeta. Se dio cuenta de que no era la que
necesitaba y paso a la siguiente. Bobby, que los habia estado observando
desde lejos, se interes6 por la pesquisa y olfate6 los dedos del periodista.
Camila advirtié que llevaba una gruesa alianza de plata.

—Una vecina fue a su casa y la encontré en el patio, agonizando. Cay6
desde la terraza de su habitacion.

Tim hizo una pausa y sac6 de la carpeta una fotografia de gran tamafo.
Camila alcanzo6 a ver un cuerpo despatarrado en el suelo de ceramica roja.

—Por favor, no necesito ver eso —lo detuvo.

Fl guardé la fotografia de inmediato.

—Fl dia del... accidente, Caroline no fue a correr como solia hacer, sino
que se quedo en casa. Philip Holmes le dijo a la policia que la noche anterior
habia mantenido una discusion con su esposa, asi que quizas eso tuvo algo
que ver con el inusual comportamiento de Caroline. Aparentemente, ella
estaba hablando con Vince Naroditsky para pactar una entrevista y Phil no
estaba de acuerdo.

La mencion de Naroditsky hizo que Camila frunciera los labios. Hacia
afios que no lo veia —algo bueno para el universo—, pero recordarlo seguia
produciéndole ganas de vomitar. Hacia mucho tiempo, en una galaxia muy
muy lejana, Vince y ella habian sido amigos. O algo parecido. Resulta dificil
desarrollar un vinculo cuando una de las partes tiene el ego del tamafio del
pefion de Gibraltar. Camila y Naroditsky eran colegas; nunca coincidieron en
la misma cadena pero el mundo es pequefio y empezaron a relacionarse de
manera ocasional. Personas como Naroditsky eran las responsables de que
ella se hubiese alejado de la profesion.
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—AMhi tienes a alguien con ganas de llevar adelante la causa de Sophia —
dijo Camila.

Tim comprendi6é de inmediato la ironia.

—Permitame leerle un extracto de las declaraciones de la secretaria de
Naroditsky...

Tim abri6 la carpeta y la acerco hacia si. Pasé las paginas.

—La sefiorita Karin Moldow declaro, y cito textualmente, que «Caroline
Holmes me dijo que tenia pensado decir toda la verdad, incluso aquello que
habia callado hasta ese momento. También dijo que tenia unas cuantas
razones para echarse atras, pero que no lo haria».

Tim cerrd la carpeta.

—Tengo un medio hermano —continu6 Tim—. Se llama John y es doce
afios mayor que yo. Ahora vive en Colorado. Phil Holmes fue su mejor amigo
en la escuela. Ahora han perdido el contacto, por la distancia y esas cosas.
Conozco a Phil Holmes y he podido hablar con él en varias oportunidades;
podria decirse que confia en mi. Phil estd convencido de que su esposa no
tenia nada nuevo para revelarle a Naroditsky en la entrevista, que lo tinico que
buscaba era mantener el caso vivo de alguna forma.

—:Y tu le crees?

Tim dudo.

—ILe creo en cuanto a que €l no sabia lo que su esposa iba a decir. Pero
Caroline Holmes es una mujer inteligente y estoy seguro de que algo
importante iba a revelar en esa exclusiva. No me parece el tipo de persona
capaz de generar semejante expectativa en vano.

—Pues déjame decirte —replic6 Camila— que me he topado infinidad de
veces con familiares de victimas que buscan reflotar sus historias a cualquier
precio. Se trata, posiblemente, de la parte mas dolorosa de este trabajo, al
menos para mi.

—¢Es esa la razon por la que se alej6 de la profesién? —pregunt6 Tim.

—No hay una sola razén... Continda, por favor.

Camila empez6 a prepararse otro mate.

—FEs imposible saber si Caroline iba a revelar algo en esa entrevista 0 no
—dijo Tim—. La policia tampoco lo sabe. Lo que si sabemos con certeza es
que algo extrafio sucedi6 la mafiana que cay6 desde la terraza. Caroline
encontro esa nota clavada en la puerta de la casa y estaba muy molesta; varios
testigos lo confirmaron, inclusive una vecina que la conocia bastante.

—Y dices que nadie ley6 la nota?
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—Exacto. Todos la vieron de lejos. Un detalle importante es que estaba
sujeta con un clavo.

Camila medit6 las implicaciones de ese detalle. Podia desconocer los
acontecimientos recientes del caso, pero si sabia de su relaciéon con el
asesinato a martillazos de Dylan Garrett, un matén escolar con quien Sophia y
sus amigos habian tenido problemas en el pasado. Las teorias mas
disparatadas hablaban de una venganza cuidadosamente planificada por parte
de la chica.

—La utilizacion de un clavo no es casual —dijo Tim.

Camila empezaba a sentir esa pulsion que se manifestaba cuando
intentaba encastrar piezas que parecian no tener sentido.

—:Ese detalle ha sido publicado?

Tim nego con la cabeza.

—Pero pronto se filtrara.

Camila tenia la extrafia sensacion de haber alcanzado una inesperada
familiaridad con Doherty, como si lo conociera de alguna parte.

—Tu crees que Sophia puede estar viva? —disparo Camila.

El periodista suspiro.

—Primero le diré lo que no creo. —Hizo una pausa—. No creo que
Sophia se haya quitado la vida tirandose del puente Catenary. Pero eso no
significa que esté en el grupo de los que creen en teorias vengadoras. Quiero
decir, ¢Sophia se marcha de su casa, permanece meses vaya uno a saber
dénde y varios meses después asesina a Dylan Garrett de un martillazo? No
tiene mucho sentido. —Tim se masajeé el menton, un gesto que habia
repetido por lo menos dos veces desde su llegada.

—Coincido en que no tiene pies ni cabeza. Ademas, tengo entendido que
la policia ya tiene al asesino de Garrett.

—Asi es. Y posiblemente sea lo unico que han hecho bien.

Tim apoy6 la mano sobre las carpetas. Como si alli estuvieran todas las
respuestas.

—Todo lo que he averiguado esta aqui. La nota que recibié Caroline en su
casa demuestra que hay algo que no estamos viendo. Caroline iba a ofrecer
esa entrevista y aparece la nota, se altera y unas horas después cae desde la
terraza de su casa y se salva de milagro. Para la policia ha sido solo un
accidente doméstico.

—No te caes de tu propia terraza. O se tir6 o la empujaron.

—¢Qué quiere que le diga, sefiora Jones? La mujer esta viva. La policia
no va a esforzarse para dilucidar algo que ella misma podra revelar cuando
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despierte.

—¢Cual es su estado?

—Critico.

Camila medit6 el asunto. Pase6 la mirada por el salon y se qued6é mirando
por uno de los amplios ventanales.

—Permitame que le muestre algo —dijo él.

Camila se alarmo al ver que Tim volvia a abrir la carpeta.

—No se preocupe —Ila tranquiliz6—, no sera nada escabroso.

Tim buscé tres fotografias y las colocd sobre la mesa. Eran tres tomas
diferentes de un espacioso salon decorado con buen gusto. Camila examind
las fotografias sin saber exactamente qué debia mirar.

—Estas fotografias fueron tomadas en la casa de los Holmes y forman
parte de la investigacion —dijo Tim—. Créame, nadie les ha prestado
atencion. La policia se enfoco en el jardin y en la terraza.

Camila volvié a concentrarse en las fotografias. Nada parecia fuera de
lugar. Tim sefialé un objeto en una pequefia mesa redonda, junto al sofa.

—Un mando a distancia —apunt6 Camila.

—Y en el respaldo del sofa hay una manta —dijo Tim—. Caroline tenia la
costumbre de prepararse una copa, cubrirse con esa manta y ver Netflix. Eso
hizo el dia anterior. Vio los dos primeros capitulos de la serie The Sinner.

Camila guard6 silencio. Entendia perfectamente lo que Tim insinuaba,
pero €l igualmente lo expresé en voz alta.

—¢Quién empieza a ver una serie de misterio si tiene pensado quitarse la
vida al dia siguiente?

Guardaron silencio un momento.

—De una forma u otra, la nota alteré los planes de Caroline Holmes —
dijo Tim.

—¢:Como sabes lo que vio Caroline en la television el dia anterior?

Tim se masaje0 el menton.

—Como le he dicho, tengo una buena relacion con Phil Holmes. Le pedi
que lo comprobara en el historial de la plataforma. Al principio se nego, pero
finalmente lo hizo.

Camila se quedo pensativa.

—Creo que no te equivocas al pensar que hay algo extrafio en el caso —
dijo Camila finalmente—. Los elementos que apuntan al suicidio son débiles;
el vestido bien pudo haber sido lanzado al rio por alguien para que la policia
lo encontrara. La nota que recibi6 la madre y lo que sucedié después tiene que
estar relacionado de alguna forma. Pero eso ti ya lo sabes. Lo unico que
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puedo decirte es que, si Naroditsky se implica de lleno en el caso, su prioridad
no sera la verdad.

—FEso me temo —dijo Tim.

El periodista suspiré y guardo silencio un momento.

—Hay una cosa mas que quiero que sepa, sefiora Jones. Y me gustaria que
lo considere antes de tomar su decision...

—Ya he tomado mi decision.

—Déjeme decirselo de todas maneras. Yo sé que Sophia no se quito la
vida en el puente Catenary. Lo sé porque yo mismo la vi aquel dia.
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Una de las razones por las que a Camila le gustaba visitar a Eduardo Olguin
era porque el viejo nunca le preguntaba por su trabajo en la television. Hasta
donde ella sabia, Ed ni siquiera estaba al corriente de ello. O fingia no estarlo.

Camila no era Jennifer Lopez, podia caminar por la calle sin que la gente
se le echara encima. El suyo era un rostro reconocible que despertaba cierto
interés, pero nada que no hubiese podido manejar en el pasado. En un buen
dia, y con la ayuda de unas gafas de sol, podia pasar desapercibida y nadar en
el bendito océano del anonimato. A lo sumo, dependiendo de dénde estuviera,
era abordada una o dos veces, lo que constituia una dosis de fama que no
llegaba a ser opresiva. En general eran encuentros amigables, respondia
algunas preguntas —ultimamente siempre las mismas— y eso era todo.

«;Por qué te retiraste? ;Tienes pareja? ;Vas a regresar a “El peso de la
verdad”?»

Casi no habia tenido encuentros hostiles. En una ocasion una mujer se le
acerco en un restaurante y le pregunto si era cierto que tenia cancer. Cuando
Camila se nego a responderle, la amabilidad de la mujer desapareci6 como
por arte de magia y le exigio una respuesta bajo el pretexto de que Camila era
una persona publica y que los televidentes tenian derecho a saber. La
situacion derivé en un griterio de acusaciones cruzadas y en el descubrimiento
por parte de Camila de que no era buena para manejar invasiones descaradas
de su privacidad.

Con Ed no tenia que tomar ninguna precaucion. Para €él, Camila era una
compatriota mas que visitaba su tienda en busca de yerba para el mate y dulce
de leche. Ed vivia en Estados Unidos desde hacia casi cuarenta anos; se habia
escapado de Argentina a los veinticinco y no habia vuelto nunca. Tiempos
dificiles los de aquella época, le decia a veces a Camila con ojos sofiadores y
tristes: «Vos eras muy chica pero seguro tus viejos lo vivieron».

Camila habia encontrado la tienda Sabores Argentinos gracias a
Facebook. Uno de los nietos de Ed se ocupaba del mantenimiento y de
publicar la llegada de nuevos productos. Cuando Camila tomo la decision de
irse a vivir a una isla mindscula con su perro, no contemplé muchas cosas, y
una de ellas fue cémo se abasteceria de los productos argentinos que su
asistente solia comprarle en una exclusiva tienda de Nueva York. Ed fue su
salvador.

Pagina 21



Camila disfrutaba conduciendo los treinta kilémetros hasta Leland, un
pueblo en el condado de Brunswick, al oeste de Wilmington. Cuando Ed la
veia llegar en su Mercedes descapotable se le iluminaban los ojos. Quizas se
emocionaba de la misma forma con cada argentino que iba a verlo, aunque a
Camila le gustaba pensar que entre ellos habia una conexién especial.
«Bienvenida a la loma del orto», decia el viejo con los brazos abiertos.

Ed le habia insinuado una vez que nunca volvié a Argentina porque no se
atrevia, y en eso Camila lo entendia mejor que nadie.

—iCamila, querida! —le dijo esta vez.

Ed caminaba con una leve cojera, pero de alguna forma salt6 de la alegria.

—¢Como esta mi portefio preferido? —Ilo saludo6 ella en un espafiol que
habia dejado de ser perfecto.

Sharon, la muchacha que ayudaba en la tienda, estaba acostumbrada a
esas conversaciones cantarinas de las que entendia apenas un pufiado de
palabras.

Ed invitdo a Camila a la trastienda, como hacia siempre. Alli habia una
ciudad de cajas acumuladas y una modesta cocina. El viejo puso la pava en el
hornillo y preparo el mate. Antes de colocar la yerba, exhibio el paquete con
orgullo.

—¢:Nueva marca?

—ILa mejor —dijo €él, ahora de espaldas, sacudiendo el paquete con
suavidad para que la yerba cayera en la medida justa—. Listo el pollo y
pelada la gallina.

A Ed le gustaba hacer alarde de sus modismos.

Mientras el agua se calentaba, se sent6. Estaban en la esquina de una mesa
cuadrada atiborrada de cosas.

—Perdona el desorden —se disculp6 Ed—, esto parece un nido de
caranchos. Recibimos la mercaderia hoy y Sharon estuvo toda la mafiana
atendiendo clientes y preparando pedidos. Yo ya no puedo hacer las mismas
cosas que antes.

—¢Otra vez la espalda?

—Si. Tengo dias buenos y dias malos. Hoy es uno de los malos.

Cuando el agua estuvo lista, Ed prepar6 el primer mate y se lo entregé a
Camila. Ella lo dejo reposar un rato mientras hablaban de banalidades,
después aspiro por la bombilla. Saboreo el agua, amarga y caliente, y asintio
en sefial de aprobacion. La pava con la que Ed agasajaba a las visitas era
chica y servia para ocho mates, asi que las conversaciones entre ellos
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normalmente se extendian alrededor de media hora. El mate era un fabuloso
metrénomo.

—¢Puedo preguntarte algo, Ed? —dijo Camila mientras le devolvia el
mate.

El tono de seriedad hizo que el hombre elevara una ceja.

—A ver...

—¢Por qué nunca volviste?

—Ah, jte viniste recargada! —La pregunta no parecio ofenderlo en
absoluto—. Mira que después te voy a preguntar lo mismo a vos.

Ella sonrio.

—A ver, dejame pensar —reflexion6 Ed—, a lo mejor nunca volvi para
no darme cuenta de que me equivoqué. A veces suefo... con el barrio de
Flores, la plaza a una cuadra de mi casa donde jugabamos al ftitbol con los
pibes, detalles insignificantes, como el silbato del afilador que pasaba todos
los domingos o el olor a choripan. Ahi tenés otro ejemplo, nunca volvi a
probar un choripan... porque no podria ser mejor que en mis recuerdos.

Camila se puso a pensar que ella tampoco habia vuelto a probar esos
monstruosos embutidos atrapados entre dos panes.

—¢Por qué me preguntas eso? ;Estas pensando en volver?

Camila hizo una mueca.

—No, para nada. Mi vida esta aca. Alex acaba de empezar la universidad.

Ed asintio.

—:Entonces? —dijo Ed.

—No sé, estaba pensando en eso cuando venia. Si las personas como
nosotros, que se ven obligadas a irse de su pais, acaso no desarrollan algun
mecanismo de autoconvencimiento. Para no sufrir.

Ed se la qued6 mirando.

—Nunca me dijiste que te fuiste obligada.

—Bueno, es una forma de decir, y una historia para otro dia.

Fl asinti6.

Camila le entrego el mate y Ed se ocup6 de volver a llenarlo.

—Te voy a decir una cosa —dijo Ed mientras inclinaba la pava y un hilo
de agua mojaba la yerba—. Cuando me vine estaba leyendo El corazon de las
tinieblas, de Joseph Conrad. Me vine de raje, con lo puesto. Armé una valija
chica, meti un poco de ropa y no sé por qué meti algunos libros, entre ellos el
de Conrad. Nunca lo acabé. Lo tengo en la biblioteca, con la punta de una de
las hojas dobladas. No sé por qué en esa época no usabamos sefialador.

—:Nunca volviste a leerlo? —dijo Camila maravillada.
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—Nunca. No me preguntes por qué. Pensé hacerlo varias veces, pero ahi
sigue, en la misma pagina en la que lo dejé hace casi cincuenta afios. Asi que
a lo mejor tenés razon y el exilio nos deja una cicatriz...

—Que nos impide mirar atras —completé Camila.

Ed asintié mientras tomaba su ultimo mate.

La conversacion se extendié un rato mas, pero se ocuparon de que
discurriera por carriles mas convencionales. Antes de salir de la trastienda, Ed
rebusco entre las cajas y le entregé a Camila un pequefio objeto cuadrado.

—Es un Havanna nuevo. Setenta por ciento cacao, y va de regalo.

A Camila se le ilumino el rostro al ver el alfajor.

—FEste debe ser una delicia.

—Lo es. ¢Sabés que ahora alla conseguis estos alfajores en cualquier
parte?

—No sabia. Antes te tenias que ir a la costa para traerte una cajita y salian
una fortuna.

—¢: Viste? El viejo Ed siempre te canta la justa.

Volvieron a la tienda y Sharon le entregé el pedido; suficiente para cuatro
0 cinco semanas.

Camila se despidi6 de Ed con un abrazo. El hombre le dijo que la
esperaba pronto y se marcho con cierta urgencia. Volvio a cruzar la puerta
arrastrando la pierna izquierda. Camila se quedé mirando la puerta cerrada
con cierta preocupacion.

Sharon la observaba expectante desde el otro lado del mostrador. Camila
deslizo su tarjeta de crédito por el lector y, mientras esperaba la confirmacion,
vio algunos periodicos de la zona. Distraidamente, tom6 uno y lo dejo en el
mostrador. En la esquina inferior estaba la fotografia de Sophia Holmes,
acompaiiada por el siguiente pie de foto: «Angel o demonio. ;Qué supo su
madre antes del tragico accidente?».

Camila se quedé mirando la fotografia de Sophia. Al levantar la mirada
descubri6 que Sharon la observaba con fijeza. Estaba claro que la muchacha
si sabia a quién tenia enfrente.
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Camila siempre habia sido un ave nocturna. Durante la universidad descubrio
que su pensamiento se afinaba pasada la medianoche. Algo magico sucedia en
esas horas, con el ulular de los buhos, el aleteo ocasional de algin murciélago
y el concierto de grillos. Incluso de pequefia, cuando vivia con su abuela,
fingia dormir para levantarse a altas horas de la noche y vagar por la casa. En
aquellos tiempos vivia con ellas un gato naranja llamado Coso, que de dia era
carifioso y holgazan, y que de noche se transformaba en una criatura taimada
que lo unico que queria era irse por los techos para pelearse con otros gatos.
Volvia de sus contiendas con los bigotes doblados y el pelo apelmazado, y
Camila solia esperarlo con la ventana de la habitacion abierta. A veces, si
hacia calor, Camila se escabullia al jardin trasero y se quedaba en una silla de
plastico a esperarlo, linterna en mano y con una o dos galletas. Cuando Coso
llegaba, con el andar de un ebrio y los parpados a media asta, ella lo escoltaba
hasta su cesta de mimbre y lo observaba hasta que el felino se dormia y
sofiaba con un nuevo dia de batallas en las alturas.

En Queen Island Camila habia recuperado sus habitos nocturnos. Después
de afios viviendo en un apartamento con vigilancia las veinticuatro horas del
dia y con sistemas de seguridad de ultima generacion, al principio no supo si
podria volver a sentirse segura estando sola. Alex fue uno de los que creyeron
que no lo soportaria, y hasta le suplico que reconsiderara su decision de
aislarse de semejante forma. Camila no culpaba a su hijo por preocuparse;
Alex habia vivido toda su vida protegido en una mole de hormigén y no
concebia que adaptarse a algo diferente fuera posible. Para ella fue como
volver a sus raices.

La noche siguiente a la visita de Tim Doherty, Camila se encontraba en la
mesa del porche leyendo el periodico que habia comprado en la tienda de Ed.
Bobby, que solia acompafiarla a regafiadientes, levantaba la cabeza cada vez
que escuchaba el gemido de un somorgujo y la miraba con una mezcla de
hastio y stplica. ¢Teniendo una casa gigantesca y confortable, me explicas
cudl es el propdsito de estar aqui afuera en medio de una nube de insectos?

Cuando Camila leia un libro lo hacia con una pequefia lampara de pilas de
esas que se sujetan a la parte superior de las hojas. Para el periodico habia
encendido la luz del techo y eso habia atraido una cantidad importante de
insectos. Camila los apartaba sin ser del todo consciente.
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Junto al periodico estaba la carpeta que Tim Doherty le habia dejado,
aunque Camila se habia mostrado inflexible en su decision. El periodista le
habia pedido —casi suplicado— que le echara un vistazo en cuanto pudiera.

La carpeta estaba abierta por la primera pagina.

Alli habia una breve cronologia de lo sucedido en las horas previas a la
caida de Caroline Holmes. Estaba escrita con lapiz y sin mayores detalles.
Junto a una de las lineas de texto habia una anotacion: «;Do6nde esta la nota
que encontré Caroline?».

Empezo6 a leer los documentos. La nube de insectos era cada vez mas
densa y los grillos cantaban formando un ruido demencial.

Su mufieca vibro y en el reloj vio el mensaje de Alex: «;Hablamos?».

Camila sonri6. Habia aprendido a no estar siempre encima de su hijo, pero
era una conquista relativamente reciente. Cuando €l empezo a salir con sus
amigos, ella se angustiaba si no tenia noticias y necesitaba llamarlo para
cerciorarse de que todo estaba bien. No hay mejor forma de enfrentarse con
un adolescente que llamarlo unas cuantas veces al dia para preguntarle qué
esta haciendo. El método resulta infalible. Para Camila lleg6 a convertirse en
una situacién angustiante que no podia controlar. Fl le decia que era por los
horrores que ella veia a diario en sus investigaciones —y quizas tuviera razon
—, ¥ que necesitaba confiar en él. Camila confiaba plenamente en Alex, pero,
aun asi, no podia dejar de pensar en escenarios fatalistas.

Con el tiempo habia conseguido dominar esos pensamientos
apocalipticos. Ahora celebraba cada vez que él proponia una llamada entre
ellos.

Fue al salon y abri6 el portatil. Alex la saludd desde su habitacion en el
campus de la UMass. Llevaba puestas sus gafas de lectura.

—Hola, mama.

Alex se acerco a la pantalla. Tenia los mismos ojos color almendra que
ella, el resto era de su padre. Mir6 en todas direcciones.

—Aqui lo tienes —dijo Camila adelantandose a la peticién de su hijo.
Levanto el portatil y lo inclin6 hasta que Bobby entro en escena.

—iHola, amiguito!

El beagle movio la cola sin demasiado entusiasmo.

—:Has puesto la alarma, mama?

—Si. Estoy encerrada en la casa desde las cuatro de la tarde.

—Muy graciosa. ¢;Qué estabas haciendo?

—Leyendo un poco. ;Tu?
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—Tratando de estudiar —dijo él negando con la cabeza—. Cosas
aburridas.

Camila asintio. Alex estudiaba Derecho, como habia hecho su padre.
Estaba en el primer afio y las cosas no iban del todo bien.

—No quiero ser una pesada, ya sabes lo que pienso. No busques la
respuesta fuera.

—S], lo estoy pensando, créeme. No lo tengo tan claro todavia. ;Y ta?

—Yo, ;qué?

Alex esboz6 una sonrisa.

—¢Qué estas haciendo en esa isla, mama?

Le habia formulado la misma pregunta infinidad de veces. Alex bromeaba
con que si insistia y la cogia desprevenida, quizas algun dia conseguiria que le
dijera la verdad. Ella le decia lo mismo de siempre, que se habia agotado de la
exposicion y que mataba buena parte del tiempo investigando casos antiguos
no resueltos. Era una verdad a medias.

—Tengo muchas ocupaciones aqui. Mis plantas...

Alex sonrio.

—Eso es gracioso.

—... estoy aprendiendo a cocinar.

—Eso es muy gracioso —dijo Alex divertido, y a continuacion observo—.
Bobby tiene cara de prisionero de guerra.

—Digamos que el pobre no se resigna. —Camila se incliné y agarro a
Bobby, lo sostuvo delante de la camara para que Alex pudiera verlo otra vez.
Efectivamente, tenia la expresion de un prisionero de guerra.

—Ahora es peor —dijo él—. Como si supiera que le espera la inyeccion
letal.

Camila lo dejo de nuevo en el suelo. Al volver su atencion a la pantalla se
encontré con un Alex diferente.

—A veces mis amigos me preguntan por qué te fuiste y no sé qué
responderles. —Alex mir6 al techo como si buscara ordenar sus pensamientos
—. No es que sea importante lo que les digo a mis amigos, ni a nadie, quiero
decir, supongo que soy yo el que no termino de entenderlo. Te gusta tu
trabajo, tienes el reconocimiento...

Camila suspiro.

—Es algo que necesito hacer, Alex. Es a lo que me referia antes cuando te
decia que la respuesta esta dentro de ti. Quizas los demas no terminen de
entenderlo; lo importante es que tu lo tengas claro.

Pagina 27



Alex no insistio. Se dijeron con la mirada todo lo que hacia falta. Camila
penso en preguntarle por Cassie, la chica con la que Alex se estaba viendo
desde hacia unos meses —y de la que Camila se suponia que no sabia casi
nada, salvo por sus extensivas pesquisas clandestinas en Facebook—, pero
aqui también valia la premisa de preguntar lo menos posible. Camila se
mordio el labio y se dijo que trataria de que él se lo contara la proxima vez.

Hablaron un rato mas y se despidieron. Como cada vez que bajaba la tapa
del portatil después de hablar con Alex, Camila sinti6 un vacio desolador.
Eran unos instantes horribles en los que imaginaba no tener a su hijo.

Media hora después regres6 al porche, ahora con un café caliente y la
carpeta de Tim Doherty. Bobby la observo horrorizado y esta vez no la
acompafo.
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Camila llamo6 a Tim a las nueve de la mafiana del dia siguiente.

—Tim, soy Camila Jones.

Una pausa.

—iSefiora Jones! Me alegro de oirla.

—He leido buena parte de tu investigacion —dijo ella sin preambulos—.
Has hecho un muy buen trabajo. Quizas me precipité al darte una respuesta.

A través de la linea lleg6 el bullicio de la calle y el ruido de una puerta al
cerrarse.

—¢Es un mal momento? —pregunté Camila.

—No, para nada, estoy entrando en este momento a la redaccion. Estoy
sorprendido.

—Lo entiendo. Ayer te manifesté mi firme decisién de no formar parte de
una investigacion y hoy te estoy llamando por teléfono para decirte
exactamente lo contrario. Créeme, eso es algo que dificilmente va a volver a
suceder.

—Me parece fantastico que quiera participar en la investigacion.

Camila hablo antes de que Tim pudiera afiadir algo mas.

—Mi forma de trabajar no es negociable, Tim. Voy a involucrarme en el
caso, si, pero primero necesito empaparme de todo. Solo entonces decidiré
qué hacer al respecto. Por lo pronto, voy a hablar ahora mismo con mi
productor para decirle que estoy interesada en investigar la desaparicion de
Sophia. Estara encantado, pero no le prometeré nada. Mientras tanto, ti y yo
trabajaremos juntos, y eso significa que todo lo que publiques deberemos
discutirlo primero. Escucharé tu opinion, porque claramente conoces la
investigacion y la idiosincrasia de Hawkmoon, pero yo seré quien tenga la
ultima palabra. ; Tienes algtin problema con eso?

No hubo respuesta. Una puerta se abrio y se cerré y a continuacion se
escuchd el sonido de unas llaves al caer. Camila imaginé a Tim agachandose
para recogerlas.

—Crel que podriamos colaborar mas... como un equipo —dijo él.

—Seremos un equipo, pero yo tomaré la decision final en caso de que no
lleguemos a un acuerdo, algo que, déjame decirte, sucedera en algun
momento.

Incluso a través de la linea Camila pudo percibir el desconcierto del joven.
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—Mira, Tim, no es necesario que me des una respuesta ahora mismo.
Piénsalo.

—No es eso. ¢ Usted cree que su productor estara interesado?

Camila no tenia ninguna duda. Richard se lo habia pedido muchas veces.

—Lo unico que quiero en este momento es saber si podemos salir con la
historia a nivel nacional si es que lo necesitamos.

—Si, si, claro.

—Tu y yo podriamos vernos mafiana para trazar los pasos que debemos
seguir.

Tim se quedé callado.

—¢Sigues ahi?

—Si, lo siento mucho, pero mafiana no es un buen dia —dijo Tim en un
tono de voz que habia perdido parte del entusiasmo inicial—. ;Pasado
mafiana, quizas? Podriamos almorzar en Molly’s.

—Preferiria que no fuera en un sitio publico —dijo Camila—. ;Puedo ir a
la redaccion del Overfly?

—Por supuesto.

—Perfecto. Te veré alli a las diez.

—Muy bien. —Tim dud6—. ;Puedo preguntarle algo, sefiora Jones?

—Adelante.

—¢Qué la ha hecho cambiar de opinion?

Camila no queria empezar una relacién profesional con una mentira, no
obstante, lo que dijo a continuacion fue tan poco preciso que bien podria
calificarse como una.

—Encontré algo en el caso que me ha tocado de forma personal.

Tim guardé silencio otra vez. Probablemente penso en preguntar a qué se
referia Camila exactamente, pero no lo hizo.

Cuando cort6 la comunicacion Camila se quedé mirando por la ventana.
Marshall cortaba el césped vestido con su mono azul y un sombrero de paja;
el hombre levant6 la mano en sefial de saludo y Camila se lo devolvio. Su
cabeza iba a toda velocidad. No era del todo consciente de lo que acababa de
hacer. Hablar con Doherty habia puesto en marcha algo. Mantuvo presionado
el numero dos de su mévil y el contacto pregrabado de Richard Ambrose se
marco a toda velocidad.

—¢Camila?

—Hola, Richard.

—:Hoy es mi cumpleafios?

—Ja, ja. Muy gracioso.

Pagina 30



Richard tenia sesenta y seis afios. Convivian en él un hombre medido y
racional y otro temperamental e impulsivo. El secreto de su éxito era hacerlos
compartir el mismo cuerpo. Uno de sus lemas era: «Noventa por ciento
cabeza, diez por ciento arrojo y estupidez». Richard sabia navegar en las
aguas de un multimedio como nadie, y Camila lo admiraba por eso y por
muchas otras cosas. Buena parte de lo que habia aprendido se lo debia a él.

—Quiero volver, Richard. ¢Estas familiarizado con el caso de Sophia
Holmes?

Richard se quedd en silencio. Algo cambi6 en ese preciso momento y
Camila fue perfectamente capaz de advertirlo incluso a casi mil kilémetros de
distancia.

—¢Qué sucede, Richard?

—Lo conozco —se limit6 a decir él.

Camila apart6 el movil de la oreja para comprobar que la llamada seguia
en curso.

—¢Vas a decirme qué sucede?

Richard resoplo.

—Camila, nada me hace mas feliz que saber que quieres volver, aunque
sea para un especial, diez minutos, lo que sea. Pero hay algo que debes saber.

—Te escucho.

—Antes que nada, te pido discrecién. Si se filtra me colgardn de las
pelotas. Estamos negociando con Naroditsky para que se una a «El peso de la
verdad».

Camila sintio un ligero dolor en el pecho e instintivamente se sent6 en la
silla que tenia al lado. Trag6 una bocanada de aire.

—Camila, ;estas bien?

No, no estaba bien. Junt6 fuerzas y se levanté de la silla. Todavia con el
teléfono en la mano, llegd a la puerta de la calle y sali6 al porche. El dolor en
el pecho no disminuia. Camila mir6 al cielo.

Richard seguia haciéndole la misma pregunta, ahora con mayor
insistencia.

—Estoy bien —dijo ella finalmente, apoyada contra una de las columnas
de madera.

Marshall habia detenido la cortadora de césped y la observaba. Ella le
mostro el pulgar.

—¢:Seguro que estas bien? Perdona por no habértelo dicho antes. Es algo
reciente.

—¢Naroditsky? —dijo Camila sin salir de su asombro.
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—Lo siento, Camila. Necesitamos dar un golpe de timén con una figura
de primera linea. Sin tu presencia el barco se hunde.

—FEso lo entiendo. Pero... ;Naroditsky? T conoces a Vince mejor que
nadie.

—No es solo decisibn mia, Camila. Las negociaciones estan muy
avanzadas, casi cerradas.

—Y déjame adivinar, el caso de Sophia Holmes es uno de los elegidos.

—Mas que eso —dijo Richard—. Es el caso estrella. Naroditsky asegura
que sera lo mas impactante que se ha visto en mucho tiempo. Los ejecutivos
han comprado la idea.

Camila cerr6 los ojos mientras negaba con la cabeza.

—Sigues ahi, Camila?

—Si.

—ILo siento mucho. Si me hubieras llamado antes... Quizas podamos
buscar la forma de...

—Sabes que eso es imposible, Richard. Vince y yo no podemos estar en la
misma cadena. Por Dios, no podemos estar ni siquiera en la misma ciudad.

—Lo siento mucho.

Terminaron la conversacion con la promesa de volver a hablar después de
unos dias y de buscar algun tipo de solucion.

Camila entr6 en la casa con la esperanza de encontrar a Bobby, pero el
perro no estaba a la vista. Realmente necesitaba hablar con alguien.

—Lo mas impactante que se ha visto en mucho tiempo... —farfullé
mientras entraba en la cocina.

Una cosa estaba clara: no condicionaria sus decisiones en funcién de
Vince Naroditsky. No cometeria el mismo error dos veces.

Abrié la puerta del s6tano con determinacion y se quedo parada frente a la
boca oscura. Lleno los pulmones de aire y cerro los ojos.

Baj6 los primeros peldafios con lentitud, aferrada al pasamano. Conforme
fue ganando confianza aceler6 el paso hasta detenerse en el descansillo,
donde la escalera giraba noventa grados hacia la derecha.

«Hasta aqui todo bien», se felicito.

En el segundo tramo de la escalera el dolor en el pecho volvio a aparecer.
Esta vez no fue una molestia, como durante la conversacion con Richard, sino
una flecha dolorosa que se le clavo a la altura del esternon. Se dobl6 por la
mitad y ahogo un grito. Para Camila era la antesala de la muerte.

Empez0 a contar en voz baja: «Uno, dos, tres...».
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5 meses y 14 dias antes de la desaparicion

Sophia discutié con Janice mientras regresaban de la escuela. Todo empez6
cuando Janice le pidi6 que la acompafiase al autocine abandonado, donde
tenia planeado ver a Dylan Garrett, un chico de tercero de secundaria de quien
decia estar enamorada.

Sophia, cuya opinion sobre Garrett ya habia quedado clara en un sinfin de
ocasiones, volvio a despacharse con lo mismo de siempre: que era un
engreido, que de no ser por las conexiones de su padre hubiese sido expulsado
de la escuela unas diez veces y que vivia hostigando al resto para llamar la
atencion. El pobre era un cliché andante. ;Y ademas no era guapo!

A Janice nada de eso parecié importarle y le lanz6 un ultimatum.

—Vas a acompanarme 0 no?

—iClaro que no!

Todos en la escuela sabian lo que pasaba en el autocine abandonado. Los
chicos mayores se reunian a escuchar miusica, beber y fumar. Si un chico y
una chica querian algo de intimidad, no tenian mas que ir con el coche detras
del muro que en otro tiempo habia servido como pantalla de proyeccion. Las
autoridades nunca merodeaban por esa parte del bosque.

—Voy a ir de todos modos —Ia desafi6 Janice.

Sophia no recordaba haberse sentido tan ofuscada en su vida. Tenian
catorce afios y Janice nunca habia estado con un chico, ni siquiera con uno de
su edad. Ahora estaba entrando en una etapa de rebeldia donde queria hacer lo
que le daba la gana sin detenerse a analizar si era una estupidez o no. Y
encontrarse con Dylan Garrett en el autocine abandonado era la estupidez mas
grande imaginable. ; Por qué no podia verlo?

—¢Y qué vas a hacer si Dylan quiere estar contigo en su camioneta?

—No hay que planificarlo todo, Sophia. Quizas acepte, no lo sé.

—¢iEstas loca, Janice!? No puedes ir. Sabes que tengo razon.

—iClaro, tu siempre tienes razon!

Se habian detenido en un cruce. Era el punto donde el camino habitual se
desviaba hacia el bosque.

—No voy a formar parte de esto —dijo Sophia.
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—Perfecto. —Janice dio media vuelta y caminé a toda velocidad.

Sophia estuvo a punto de ir corriendo y agarrarla de los hombros,
zarandearla y hacerla entrar en razén. No lo hizo porque en parte sabia que no
iba a servir para nada. En ese momento, Janice se volvid, mas enojada que
antes, y le grit6 que estaba cansada de que Sophia se creyera la duefia de la
verdad. ;Y que Dylan si era guapo!

Eso dolio.

Sophia lleg6 a su casa todavia enfadada, pero también preocupada. Dejo
la mochila en uno de los sillones y fue en busca de su madre. Cuando lleg6 al
estudio y vio el ordenador apagado y la habitacién en penumbras, record6 que
aquel miércoles en particular Caroline iria a la oficina. Normalmente
trabajaba desde casa, pero de vez en cuando se reunia con su equipo de
trabajo e iban a almorzar todos juntos.

Recién entonces Sophia fue a su habitacion, un muestrario variopinto de
sus multiples intereses. Habia una biblioteca con libros de todo tipo —
ciencias en su mayoria—, un globo terraqueo, posteres de Taylor Swift —su
idolo mas absoluto junto con Stephen Hawking—, un micr6fono profesional
con su amplificador, un telescopio y un montén de libretas con notas. Si algo
le interesaba, Sophia se lanzaba en pos de ello.

Se tir6 de medio lado en la cama y se quedé mirando por la ventana. Su
habitacion era la unica que estaba en la planta baja, y desde ese angulo podia
ver parte de la calle Clayton y las casas vecinas.

La frase de Janice seguia rebotando en su cabeza. Odiaba cuando alguien
la acusaba de creerse la duefia de la verdad. Era algo con lo que luchaba desde
muy pequefia, cuando sus padres se dieron cuenta de que tenia una
inteligencia superior a la media.

A los tres afos, Sophia utilizaba el lenguaje casi como un adulto, y a los
cuatro leia y razonaba de una forma absolutamente fuera de lo normal.
Cuando empez0 la escuela, la diferencia con sus compafieros era abismal. A
la segunda semana, la sefiorita Coleman cit6 a los Holmes, entre consternada
y alarmada, pero mayormente alarmada. Los recibio en el aula después de
clase. Les dijo que durante la clase del dia anterior habia estado ensefiandoles
a los nifios los principios basicos de la suma. Sophia, por supuesto, sabia
todas las respuestas. Para mantenerla ocupada, le pidi6 a Sophia que sumara
todos los numeros del uno al cien, asumiendo que eso le llevaria un buen rato
y que, de ese modo, podria retomar la clase en paz. Sophia se la quedo
mirando y al cabo de cinco segundos le dio la respuesta. «Cinco mil
cincuenta», dijo la pequefia con aire triunfal. La propia sefiorita Coleman
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acepto que no sabia el resultado y tuvo que pedirle a Sophia que le explicara
como habia llegado a la solucién tan rapido. Caroline, que se habia licenciado
en Administracion de Empresas y poseia cierta facilidad para los nimeros —
aunque nada remotamente parecido a Sophia—, consigui6 vislumbrar la razén
de aquella aparente velocidad de calculo. Era imposible que la nifia hubiese
sumado cien numeros en cinco segundos, por supuesto, pero, segin les habia
explicado la sefiorita Coleman con fascinacion, «jSophia habia multiplicado
los extremos!». «LLos extremos siempre suman 101. Es decir, 1 + 100, 2 + 99,
3 + 98... y asi sucesivamente. jTodos suman ciento uno! Sophia solo tuvo
que multiplicar 101 y 50 para obtener la respuesta». Y esto ultimo agregaba
una nueva revelacion: Sophia habia aprendido a multiplicar por su cuenta.

Ese dia, de regreso a casa, Sophia estuvo en silencio la mayor parte del
trayecto. Justo antes de llegar les dijo que habia entendido que no estaba bien
hacerse la listilla en clase, que todos tenian que aprender, no solo ella. Dijo
que no volveria a hacerlo. Y asi fue.

Desde entonces, Sophia fue una nifia con excelentes calificaciones, pero
nunca iba mas alla. Aprendié que la exigencia estaba fuera de la escuela, no
dentro. Todos los maestros estaban encantados con ella.

Sophia giro6 sobre la cama. Ahora miraba la pecera donde Tony nadaba de
un lado para otro.

—FEres una estupida —se reto.

El mismo principio habia aplicado siempre con sus amigos y seres
queridos. A las personas no les gusta que les sefialen sus equivocaciones. Mas
aun, Sophia sabia que no servia absolutamente para nada. La mejor forma de
aprender era que nosotros mismos nos diéramos cuenta de las cosas.

Enfrentarse a Janice habia sido un error. Tendria que haber intentado
razonar con ella.
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5 meses y 14 dias antes de la desaparicion

Unas manzanas después, a Janice se le habia pasado el enfado y hasta pensé
en regresar a buscar a Sophia, pero no lo hizo. Se conocian desde primer
grado y discutian a menudo; era parte de su dinamica habitual. Sus mundos
eran muy diferentes y, aun asi, era su mejor amiga. Sophia decia que la
amistad entre ellas era una singularidad, algo que Janice nunca habia
terminado de entender por completo, por lo menos no en los términos en los
que su amiga lo planteaba. Cada vez que ella intentaba explicarselo, haciendo
enrevesados paralelismos con el universo, Janice fingia dormir y roncar y
luego se reian a carcajadas. Se habia convertido en una especie de gracia. Lo
cierto es que, mientras Sophia analizaba las cosas desde todos los angulos
imaginables, Janice preferia la incertidumbre. A sus catorce afios, Janice
empezaba a descubrir que a veces era mejor apartarse un poco del camino,
como cuando probaba un acorde extrafio en alguna de sus canciones y el
resultado era inesperadamente bello. Habia algo reconfortante en no saberlo
todo y dejarse llevar.

Si a Janice le gustaba Dylan Garrett y tenia ganas de verlo, aunque eso
significara espiarlo de lejos, ¢por qué no hacerlo? No tenia que ser el amor de
su vida. Era un chico que le gustaba —el primer chico que le gustaba, de
hecho—, y nada mas.

Se intern6 en el bosque y al cabo de un rato llegd a un area de picnic
desolada. Se senté en una mesa, se quitd la mochila y sacé del interior su kit
de maquillaje y el estuche con los piercings. Se los colocé con rapidez: uno
en la nariz, otro en la lengua y el tercero en la ceja. Cuando devolvia el
estuche a la mochila un ruido a sus espaldas la sobresaltd. Se volvié con el
corazén desbocado para descubrir a una pareja de ardillas que habia surgido
de unos arbustos y la observaban con interés.

Janice solto el aire sonoramente.

—No tengo nada para comer. Lo siento.

Los animales se miraron con los hocicos olfateando el aire. Janice les
explico que a la escuela no podia asistir con maquillaje, asi que no tenia mas
remedio que utilizar su patio de recreo para maquillarse. Valiéndose de un
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espejito se pint6 los parpados de negro y deline6 una gruesa linea debajo de
sus ojos. Para sus labios eligio un tono natural no demasiado llamativo.

Las ardillas se fueron en algin momento y Janice se sinti6 sola y
vulnerable; necesitaba ponerse en movimiento cuanto antes. Se puso bien la
chaqueta de cuero y se fue a toda velocidad, pero las cadenas que colgaban de
su pantalon anunciaban su presencia y se las meti6 en el bolsillo. No era una
buena idea que una chica anduviera sola por el bosque; su decision de acortar
camino por aquella zona poco transitada no habia sido la mas atinada.

El autocine abandonado estaba ubicado al norte de la ciudad. Janice se
asomo desde detras de un tronco grueso y examind primero la explanada de
hormigén y después la inmensa pantalla, gris y descascarillada. A veces habia
chicos de su edad, arremetiendo con sus skates de un lado para el otro,
rebotando en las paredes o haciendo piruetas en las tuberias. Por lo general,
los chicos mayores los echaban cuando llegaban con sus coches y su musica.

La inconfundible 4Runner de Dylan estaba en el centro del terreno. El
propio Dylan estaba apoyado en la parte delantera de la camioneta; bebia
cerveza y miraba embelesado la pantalla como si en ella se proyectara una
pelicula que solo él podia ver. Estaba alejado del resto y Janice pens6 en
tomarle una fotografia con el moévil y afiadirla a su coleccién, pero estaba
demasiado lejos. Unos metros mas alejados estaban Casey Flechner y Steve
Camp, dos de los mejores amigos de Dylan. Una especie de rap horrible
surgia de alguno de los coches.

La buena noticia era que los chicos estaban solos. No habia rastro de
Maggie Gill, la cabeza hueca que decia ser la novia de Dylan, ni de Sally
O’Donnell o cualquiera de las otras. Acercarse con ellas presentes hubiera
resultado imposible, y ahora que Janice tenia el camino libre sintié un miedo
paralizante. Habia repasado la situacion en su cabeza unas mil veces. Lo
unico que tenia que hacer era acercarse de un modo casual, entablar una
conversacion con Dylan y quizas pedirle un trago de cerveza. Janice habia
probado la cerveza; a veces su padre y sus amigos dejaban bebidas a medio
terminar y ella era la encargada de limpiar todo el desorden. La habia probado
una vez, solo por curiosidad, y a pesar de haberla encontrado repugnante,
creia ser capaz de tolerar un sorbo.

En sus fantasias siempre encontraba el valor para acercarse. Cualquier
frase servia para romper el hielo. Le podria decir, por ejemplo, que su padre
tenia una Harley de los afios ochenta y que la reparaba é] mismo en su taller y
Dylan se sentiria impresionado de inmediato. A Dylan le gustaban los coches,
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incluso queria ser piloto profesional. Ademas, ¢qué podia salir mal? Si no la
tomaba en serio, no tenia mas que seguir su camino.

Pero Dylan si la tomaria en serio. Porque habia algo que Janice
sospechaba, y era que en el fondo ambos eran iguales: dos rebeldes
incomprendidos. Por alguna extrafia razon sentia que conocia a Dylan Garrett
aunque apenas hubiera cruzado unas cuantas palabras con él.

«jAcércate yal»

No podia.

¢Por qué no podia?

Entonces encontré la excusa perfecta para quedarse donde estaba. A lo
lejos, en el extremo opuesto del terreno, vio a un grupo de chicos de su edad.
Estaban practicamente escondidos a un lado de la construccion que albergaba
el sistema de proyeccion, seguramente a la espera de que los mayores se
marchasen. Janice reconocié de inmediato a uno de los chicos: negro,
delgadisimo y alto como el Empire State. Incluso a esa distancia supo que no
podia ser otro que Tom. Y si estaba Tom, entonces también debia de estar
Bishop, a quien no tardo en divisar, en precario equilibrio sobre su tabla,
desproporcionadamente grande. Tom y Bishop eran amigos suyos, y una parte
de ella sinti6 el deseo irrefrenable de ir corriendo para unirse a ellos.

«Solo que has venido a hablar con Dylan de una vez por todas».

¢Y si Tom o Bishop la veian?

Sabia que seguia buscando excusas. ;Qué importaba si la veian? Nada en
absoluto. Ella era libre de hacer lo que quisiera. Ademas, sus amigos no iban
a quedarse mucho mas tiempo. Bishop vivia con su madre y ella era flexible
con los horarios, pero los Johnson seguian de cerca los movimientos de Tom,
que ademas era el menor del grupo y todavia tenia doce.

Janice decidié esperar. Una vez que Bishop y Tom se marcharan, ella
podria seguir adelante con su plan. Dylan no se iria a ninguna parte, seguia
con la mirada perdida en las grietas del muro.

Se sentd en una roca, detras de un arbol que la mantenia oculta. Se coloco
los auriculares y seleccion6 una de sus listas de reproduccion favoritas, con
musica de verdad y no ese ruido computarizado carente de armonia que salia
de uno de los coches. El rock pegadizo y potente de Aerosmith la reconforto,
la transportdo a la seguridad de su habitacién, donde habia recreado ese
momento al detalle y donde tenia el valor suficiente para acercarse a Dylan.
Los minutos corrieron, Aerosmith dio paso a Guns N’ Roses y ella seguia en
el mismo lugar. Ni siquiera se volvio para ver si Bishop y Tom seguian cerca
o si se habian marchado. Ya nada importaba, porque en el fondo sabia que no
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encontraria el valor para salir de detras de ese arbol y caminar los mil
kilometros que la separaban de la 4Runner.

«No llores, o el maquillaje va a quedar hecho un asco».

Otra oportunidad desperdiciada.

Si Sophia estuviera con ella las cosas serian bien distintas. Ella
elucubraria un plan en dos segundos, sabria exactamente como acercarse a los
chicos para que resultara creible. Dylan y los demas nunca se burlarian de
Sophia.

Veinte minutos después de haber llegado tenia el culo frio y plano como
una tabla. Eran las tres pero parecia mucho mas tarde; una capa de nubes
negras se habia formado en algin momento sin que ella se diera cuenta.
Cuando se asomo por un lado del tronco vio que uno de los coches tenia
encendidas las luces.

Tom y Bishop se habian marchado, al igual que el resto de los chicos de
su edad. Dylan seguia sentado sobre la camioneta, ahora en compaiiia de
Casey. Busco a Steve Camp con la mirada y no lo encontr6. Empezaba a
preocuparse cuando una rama se quebro detras de ella.

—:Nos estas espiando?

Janice se volvio. Tuvo que levantar la cabeza al maximo para poder mirar
a la cara a Steve Camp.

Camp era el mayor de los tres. Llevaba ademas una chaqueta enorme que
lo hacia parecer una tienda de campafia. Tenia el rostro redondo, nariz
pequefia y dos 0jos negros y juntos como los cafiones de una escopeta. Janice
apenas lo conocia; sabia que habia repetido un afio en otra escuela y que lo
llamaban el Oso.

—Estaba esperando —dijo Janice. La frase simplemente surgié de su
boca, completamente carente de sentido.

—¢Qué dices?

Esta vez a Janice las palabras la abandonaron, quizas para mejor. Las
manos le temblaban.

—¢Quién diablos eres? —dispar6 Camp.

—Ja... Janice. Janice Hobson.

Camp por alguna razon lo encontro gracioso y sonrio.

—:Entonces vas a decirme por qué nos espiabas, Ja... Janice Hobson?

Camp dio un paso. Media como trescientos metros e iba a echarsele
encima. Janice se cubrio instintivamente. Bajo la cabeza.

—Buscaba a Dylan —dijo ella en un tono apenas audible.

—¢ A quién?
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Janice tembld. Ahora si que se sentia incapaz de pronunciar una palabra
mas.

—¢Qué sucede, Oso? —dijo una voz lejana.

«;Dylan?»

Efectivamente, Dylan Garrett llegd segundos después. Aparté a Camp, 0
este se movid por su cuenta, y ahora eran dos figuras las que observaban a la
chica vestida de negro.

—Dice que ha venido a verte. ;La conoces?

—¢Como voy a saberlo si no puedo verle la cara?

Janice levant6 la mirada lentamente y se aparto el cabello del rostro.

Dylan la miraba con curiosidad. ;Hubo reconocimiento en sus 0jos?
Janice creyo que si. Ver que Dylan la reconocia le devolvio algo de valor.

—Hola, Dylan. Soy...

—Ja... Janice —dijo Steve Camp, y empez0 a reirse.

—Callate, Steve.

El grandote obedecio de inmediato.

—Dices que has venido a buscarme?

Janice asintio. Se sentia incomoda sentada en aquella roca helada pero no
se atrevia a ponerse de pie. Dylan debio de advertirlo porque le pidi6 a Steve
que se marchara.

—Oso, ve con Casey.

—:Es en serio? —dijo entre divertido e indignado.

—Vete.

Antes de largarse, Steve Camp le lanz6 una mirada fulminante a Janice,
como si ella, de alguna forma, ejerciera el control de la situacion.

Cuando se quedaron solos, Dylan extendié su mano. Janice la aferré y
permitio que él la levantara. Era la primera vez que habia contacto fisico entre
ellos. La mano de Dylan estaba templada y Janice hizo que el contacto entre
ellos durara lo maximo posible.

—Gracias.

—Te he visto en la escuela —dijo él.

No fue una pregunta. Janice asintid. Decirle que ella también lo habia
visto a él le parecié una obviedad, por lo que guardo silencio. La razén
empezaba a imponerse. Dylan la tranquilizd. Las cosas empezaban a ser como
ella siempre las habia imaginado. Dylan no era un monstruo, podia hablar con
él, claro que si.

—¢Quieres un trago? —Dylan extendio la botella casi vacia—. No queda
mucho, pero tengo mas en la camioneta.
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Ella acept6 la botella y bebi6 un trago.

—NMe gusta tu piercing —dijo él. Se bebio el resto de la botella y la tiré
despreocupadamente a un lado.

—NMe lo hice hace unos meses. Tengo otro mas, en la lengua.

Dylan asintio con la mirada perdida. Luego sacudi6 la cabeza como si se
deshiciera de un mal pensamiento.

—Estas muerta de frio. ; Cuanto llevas aqui sin moverte?

Ella se encogi6 de hombros.

—Espérame detras de la pantalla y yo iré con la camioneta dentro de un
momento. La calefaccion te hara bien.

Janice dudo.

—Puedes ir sola o quieres que te acompafie?

—Puedo ir sola.

—Genial. Espérame alli.

Dylan se marcho y el recuerdo de su presencia no tardé en adquirir
cualidades oniricas. ;De verdad le habia agarrado la mano? No solo la habia
reconocido de la escuela sino que ademas la habia tratado bien, no como el
odioso de Steve Camp.

Camino por el margen del bosque. La capa de nubes era cada vez mas
espesa y alli, entre los arboles, el bosque habia adquirido un aspecto
tenebroso. Al rodear la explanada y llegar al otro lado de la pantalla las cosas
no mejoraron. Nunca habia estado en esa parte del autocine y su estado
general era deplorable. El inmenso muro no tenia revoque y los ladrillos
lucian un aspecto desigual; habia hierros retorcidos que sobresalian como
flechas oxidadas, decenas de pintadas de diversas valias artisticas y algunas
plantas trepadoras. En la base, el desorden era completo, habia dos barriles
llenos de basura, botellas y latas aplastadas, una montafia de escombros...
Janice arrugd la nariz cuando se acerc6 al muro. El olor a orina era
insoportable. Se alej6 unos metros hasta donde habia una huella dejada por un
coche. Imaginé que Dylan llegaria por alli.

Esperd, con las manos colocadas en las correas de la mochila. No sabia si
mirar en direccion al muro, donde sabia que encontraria cosas que no le
apetecia ver, como jeringuillas usadas o cosas peores, o en direccion al
bosque, que empezaba a resultar verdaderamente amenazante. La sola idea de
saber que tenia que regresar sola la deprimio. Una parte de ella deseo salir
corriendo y encerrarse en la seguridad de su habitacion a tocar el bajo. ¢Qué
se suponia que estaba haciendo? Dylan no iria a buscarla. En ese momento
estaria con Camp y Flechner, los tres revolcados de la risa burlandose de la
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nifia pintarrajeada que se habia creido que tenia alguna oportunidad de ligar
con Dylan, uno de los chicos mas guapos y populares de la escuela. ; Por qué
se fijaria en alguien como ella? Aunque estaba de pie, se sinti6 mas
empequefiecida que cuando estaba acurrucada junto al arbol. Maggie Gill, que
estaba obsesionada con Dylan, tenia el cuerpo de una modelo y sus padres le
habian regalado una operacién de tetas para los quince; aun asi, Dylan se
negaba a formalizar una relacion con ella. Janice era exactamente lo opuesto a
Maggie Gill. ;Solo por eso habia imaginado que tenia una oportunidad?
¢Cbémo se suponia que iba a conquistarlo? ;Con una chaqueta negra de Target
y un poco de maquillaje barato? Se abrazo el pecho y estuvo a punto de llorar.

Lo hubiera hecho de no ser porque en ese momento los potentes faros de
la camioneta surgieron desde un lado del muro.

Janice contuvo la respiracion. Quiso sonreir pero no lo consiguio del todo.

El imponente vehiculo avanzd con lentitud. Gir6 y se detuvo de manera
que la puerta trasera quedo justo frente a Janice. Los cristales eran negros, asi
que ella no podia ver el interior. La puerta se abrié6 magicamente. En el
asiento trasero no habia nadie, desde luego, y una agradable nube calida
surgio para abrazarla e invitarla a entrar.

Dylan se bajo de la camioneta y se acerco. El muro silenciaba las voces
del otro lado.

—Entra. Vas a congelarte.

Janice lo hizo sin dudarlo. Se deslizo6 por el asiento y dej6 la mochila a sus
pies. Rapidamente empezé a sentir como su cuerpo recuperaba la
temperatura. Dylan se sent6 a su lado y cerro la puerta.

El motor del coche era un suave zumbido tranquilizador.

—Ahora podemos presentarnos formalmente. Dylan Garrett.

Fl extendié una mano y ella se la estrech. Ahora si consigui6 sonrefr.

—Janice Hobson.

Dylan se quit6 la chaqueta y Janice hizo lo mismo. Ella llevaba puesta una
camiseta de los Sex Pistols que habia seleccionado especialmente porque le
quedaba un poco ajustada. Dylan se la quedé mirando unos segundos.

—¢Los conoces?

Al principio €l la mir6 sin comprender.

—No realmente. ;Son buenos?

—Lo eran. Mi hermano es mayor que yo y me hizo conocer un monton de
musica.

Dylan seguia sin apartar la mirada de la camiseta. Habia algo demencial
en su mirada, un trance distante. Entonces su mano surgio de la nada y se
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lanzé en pos del pecho derecho de Janice. Al principio ella se asustd. La
mano de Dylan se abria y se cerraba.

—Es la primera vez que estas con un chico?

—No —mintio ella.

—Tranquila —susurro6 él.

Dylan se acercé un poco mas. Ahora estaba casi en el centro del asiento.
Las ventanillas del coche estaban completamente empafiadas.

—Me gusta mucho tu maquillaje.

—Gracias.

Janice no conseguia relajarse. Cerr6 los ojos y se obligd a controlar la
respiracion. La emocién de estar con Dylan —jfinalmente!— la embargaba.
Era un suefio hecho realidad.

—Mira...

Janice abrio los ojos.
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8

5 meses y 10 dias antes de la desaparicion
9.00 horas

Tom conocia el vecindario porque su familia habia vivido en la calle Avery.
Cada vez que iba a buscar a Bishop le gustaba quedarse un rato frente a su
antigua casita y ver qué cosas habian cambiado. Todo en general lucia peor.
Las plantas de su madre, por ejemplo, que ella siempre habia cuidado con
tanto esmero, se habian convertido en la version botanica de The Walking
Dead. Las paredes estaban despintadas, las ventanas desencajadas, en el
jardin habia una motocicleta prehistérica despanzurrada. Cada vez que la
veia, Tom se preguntaba si el padre de Janice seria capaz de arreglarla,
aunque parecia haber cruzado la barrera de la recuperacion.

Se sentia conectado a esa casa y no soportaba verla languidecer. Si bien
ahora vivian en un vecindario acomodado, en una casa mucho mas espaciosa
y bonita, en su mente seguia siendo el chico negro destinado a vivir en la
parte pobre de la ciudad. Bishop le decia que algun dia seria el préximo
LeBron James y que viviria en una mansion, pero una parte de él siempre
perteneceria a la calle Avery.

Tom sonri6. A lo mejor era simplemente que extraflaba tener cerca a su
mejor amigo, colarse por la ventana de su casa para ver videos en YouTube o
jugar a algun videojuego.

Llegd a casa de Bishop a las nueve, mucho mas temprano de lo que
habian acordado. Los motivos lo avergonzaban profundamente y no queria
pensar demasiado en ellos.

Esperd frente a la puerta de la calle y solo cuando escuch6 ruidos se
decidio a entrar. Nunca habia tocado el timbre y no iba a empezar a hacerlo
ahora. Apenas entro se tropezo con tres mufiecas que estaban tomando el té y
estuvo a punto de caer. Podia ser el futuro LeBron James, pero habia crecido
mas de una cabeza durante el ultimo afio y estaba en proceso de
acostumbrarse a sus nuevas dimensiones.

La voz amortiguada de la madre de su amigo le llegé desde la cocina.
Tom se alegro de que Lena todavia estuviera en casa y no pudo evitar esbozar
una sonrisa. En ese momento Lena le decia algo a Tilly, la hermana menor de
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Bishop, y cruzaba el salon a toda velocidad enarbolando un secador de pelo.
Cuando percibi6 la presencia de Tom se detuvo en seco.

—iOh, Tom, casi me matas del susto!

Lena sacé la lengua e hizo una mueca. Enseguida se relajo y empez6 a
reirse. Tom amaba a su propia madre, por supuesto, pero Lena era la madre
mas cool que uno podia pedir. Ella se acerco, esquivando mas juguetes de
Tilly y dos cajas de adornos de Navidad, y le dio un sonoro beso en la mejilla.

—El arbol se prepara tarde en esta casa —dijo sacudiendo la cabeza y
volviéndose para ordenar un poco—, ya lo sabes, Tom, madre soltera, bla,
bla, bla...

Tom se la qued6 mirando. Ella se volvio, como si hubiese recordado algo,
y le apunto con el secador de pelo.

—iTom! Eres mi salvador, ven conmigo.

Tom la siguio con el andar de un zombi. Aquella casa era incluso mas
pequefia que la que habia pertenecido a su familia, y ademas estaba atestada
de objetos.

En la cocina estaba Tilly, subida a una silla para poder alcanzar la
encimera. La pequefia tenia cinco afios y en ese momento manipulaba una
caja de cereales Trix.

—Matilda, mira lo que has hecho.

—Una montafia.

—Si, una montafa. —Lena barri6 los cereales con la mano y los devolvio
a la caja.

Tilly no paraba de reirse.

—¢Has desayunado, Tom?

—No.

—Genial... Preparale el desayuno a Tilly. Cereales y huevos revueltos.
Nada de chocolate. T come lo que quieras. ;Puedes hacerlo?

—Claro.

—Genial. Tu amigo acaba de despertarse y esta bafiandose, asi que no te
preocupes. jEres un angel!

Otro sonoro beso en la mejilla. Tom le hubiese preparado el desayuno a
todo el vecindario si Lena se lo hubiese pedido.

Lena se acerco a Tilly, le acomodo el vestido y le limpio la nariz con una
servilleta de papel. Tom aprovecho para observar a la madre de su amigo con
un poco mas de atencion. Llevaba un pantal6n negro holgado, diferente de los
vaqueros que solia utilizar, y una camisa que a Tom le parecié un poco mas
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elegante que las demas. A veces Lena trabajaba los sabados, pero esta vez
parecia estar preparandose para ir a otra parte.

Lena salié de la cocina y regreso a los dos segundos. Habia olvidado el
secador de pelo. Lo agarr6 e hizo una mueca poniendo los ojos en blanco y
mordiéndose el labio inferior.

—iGracias, Tom! —grit6é desde el pasillo.

Tom se qued6 mirando en direccion al salon durante al menos veinte
segundos. La propia Tilly también se qued6 mirando hacia alli sin
comprender.

—¢Vas a prepararme el desayuno o qué?

El desperto de la ensofiacion.

—Si, claro.

—Podemos hacer una montaria de colores.

—Nada de montafias de colores.

Tom colaboraba a diario en las tareas de la casa, de modo que podia
preparar un buen desayuno sin problemas. A su padre las cosas le iban mas
que bien ultimamente; sin embargo, para ellos el valor del trabajo era sagrado,
y eso les inculcaban a sus hijos. Menos de quince minutos después habia
preparado huevos revueltos, waffles con mermelada de arandanos y zumo de
naranja. Tilly se quedé mirandolo entre divertida y perpleja.

Cuando Lena regresd, ahora con su bolso colgado del hombro en vez de
con el secador de pelo, su expresion de asombro bien vali6 el esfuerzo.
Observo todo el despliegue de la mesa como si se tratara del trabajo de unos
duendes laboriosos. Lena se habia maquillado y arreglado el cabello, Tom
nunca la habia visto asi antes. L.a de la madre de Bishop era una belleza
natural que no necesitaba de artificios, pero esta vez su aspecto era
deslumbrante, incluso para un chico que estaba a punto de cumplir los trece
afos. O quizas precisamente por eso.

Lena lo felicité efusivamente y le dijo que estaria ocupada durante la
mafana. Le dijo ademas que Bishop —claro que ella no se refiri6 a su hijo
por su apellido— tenia instrucciones precisas respecto a qué hacer con Tilly,
que, por favor, se lo recordara. Volvié a darle las gracias por el desayuno y se
despidio. Llego el beso sonoro numero tres. jDios, iba a ser el mejor dia de su
vida!

Cuando Lena se march6, Tom apenas probd su parte del desayuno y fue a
buscar a Bishop a su habitacion. Su amigo estaba sentado en el borde de la
cama, envuelto en una toalla, el cabello mojado y los ojos achinados. Bishop
era de despertar lento. El bafio no era suficiente para activarlo y a veces ni
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siquiera la caminata hasta la escuela conseguia hacerlo. Los sabados era
todavia peor.

Tom se quedd quieto frente a Bishop, que finalmente levanté la cabeza.
Se saludaron chocando el pufio.

—Tu madre me ha dicho que tenemos que llevar a Tilly a alguna parte.

Bishop asinti6 con pesadez e intent6 hablar en medio de un bostezo.

—QOooennnnn...

La sefiora Bowen, adivin6o Tom.

Durante la siguiente media hora se repitié el ritual de siempre: Tom
intentd varias veces entablar una conversacion y Bishop le respondi6é con
monosilabos mientras llevaba adelante un lento y trabajoso operativo para
vestirse. Como de pasada, y quizas aprovechando un poco la desatencion de
su amigo, Tom le pregunté por Lena, quien habia salido de la casa muy
arreglada 'y con cierta prisa. ¢Tenila un novio misterioso? Bishop,
completamente desnudo, se limit6 a fruncir el cefio mientras examinaba un
calzoncillo como Hamlet a la calavera. Tras concluir que el calzoncillo debia
ir en el cesto de la ropa para lavar y no en su cuerpo, se encogio de hombros y
no dijo nada acerca de los planes de su madre, si es que acaso los conocia.
Ciertamente, hablar de ella no era el mejor tema para doblegar su mutismo
matutino. Bishop amaba a su madre, pero casi no hablaba de su trabajo o de
su vida privada. Lena era la encargada del Squeezer, un club nocturno de las
afueras de Wilmington, donde habia empezado como bailarina unos meses
después del nacimiento de su primer hijo. Si bien ella le habia explicado todo
acerca de su trabajo, incluso el hecho de que algunas chicas del Squeezer
hacian otras cosas ademas de bailar, no dejaba de generar en Bishop cierta
incomodidad.

Bishop empez6 a ponerse una camiseta y su cabeza se le quedo atascada
en la manga derecha. Una pelota blanca se sacudio en todas direcciones, hasta
que finalmente la cabeza se liber6 y emergio un Bishop sonriente y triunfal.

—iHola, Tom!

Tom rio. Bishop era su amigo, pero también su maximo idolo. Era un afio
mayor y le habia ensefiado todo lo que sabia.

Durante la siguiente media hora, ya con Bishop al cien por cien, se
ocuparon de llevar a Tilly a casa de la sefiora Bowen, una vecina jubilada que
adoraba a la pequefia como a su propia nieta. Regresaron en relativo silencio.

Fue Tom quien finalmente hizo la pregunta que ambos habian eludido
durante los ultimos dos dias.

—:Vamos a decirle a Sophia lo de Janice?
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Bishop habia agarrado una rama y daba suaves golpecitos en la acera a
medida que avanzaban.

—No lo sé. Si Janice no se lo ha dicho...

—No se lo ha dicho porque se siente avergonzada. No es justo que se lo
ocultemos a Sophia. Mejor que decida ella.

Bishop golped la rama contra el tronco de un arbol.

—Esta bien, ti ganas —dijo Bishop—. Hablemos con Supercerebro.

—Llamala asi cuando vayamos a su casa y te metera esa rama por el culo.

—Quizas me guste.

Los dos empezaron a reirse a carcajadas.
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9

5 meses y 10 dias antes de la desaparicion
10.15 horas

Nikki adoraba visitar a Sophia. Y no era tinicamente por la amistad que las
unia, que era profunda y duraria muchisimos afios —o asi al menos lo sentia
Nikki en su corazon—, sino ademas por todo lo que significaba entrar en el
engranaje de la familia Holmes. A veces dejaba a Sophia en su habitacion con
cualquier excusa y vagaba por la imponente casa, inspeccionando las
habitaciones como una espia, imaginando que un dia ella viviria en un lugar
asi. Incluso iba un poco mas alla y jugaba a que, en realidad, estaba en su
propia casa. Y si durante esos paseos furtivos se encontraba con Phil Holmes
—aunque él casi nunca estaba en casa—, entonces fantaseaba con que era su
hija, le decia que el traje le quedaba muy elegante o que le gustaba su
perfume o algo por el estilo.

Y ademas estaba el olor, distintivo y sofisticado, que lo impregnaba todo.
No era una fragancia artificial, un aromatizador ambiental o un producto de
limpieza, tampoco una planta. Eran ellos, los Holmes. Nikki sabia que todos
tenemos un olor caracteristico —era la razén por la que los perros podian
seguir el rastro de las personas—, pero nunca se habia topado con uno tan
particular y hermoso. Uno que asociaria para siempre con el éxito, incluso
meses después, cuando la familia Holmes cayera en desgracia y ni los perros
entrenados pudieran seguir el rastro de Sophia tras su desaparicion.

Aquella tarde, Caroline y Phil no estaban en casa. Eso significaba que
Sophia y Nikki podian hacer lo que quisiesen. Podian escuchar musica a todo
volumen, por ejemplo, o cantar a viva voz, bailando de una habitacion a otra.
A veces Sophia insistia en practicar los ejercicios de canto que les ensefiaba la
sefiora Wilson y Nikki fingia dormirse o se disparaba en la cabeza con una
pistola imaginaria.

Sin embargo, ese dia Sophia no estaba de humor para cantar.

—iLo sabia! —decia Sophia con esa mirada suspicaz que indicaba que su
cerebro iba a mil por hora—. Janice no estaba enferma.

—Léeme el mensaje de nuevo —Ile pidio Nikki.

Sophia lo recitd de memoria, palabra por palabra.
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—«Tom y yo vamos a ir a tu casa ahora mismo. Es por Janice. Sabemos
por qué no ha ido a la escuela. No esta enferma. Es otra cosa».

—Hombres... —dijo Nikki—, siempre diciendo lo minimo posible.
Parece uno de esos telégrafos de antes.

—Telegrama —Ila corrigié Sophia de inmediato.

Nikki la mir6 con ojos de asesina en serie.

—Perdén. Estoy preocupada.

—¢No te han respondido?

Sophia consulté su movil —era la tnica del grupo que tenia uno decente
— y nego6 con la cabeza.

—Ya deben de estar en...

El timbre de la casa interrumpié a Nikki. Las dos saltaron de la cama y
llegaron a la puerta de la calle en tiempo récord. Sophia tecle6 unos niameros
en el panel de la alarma.

—:Recuerdas el codigo? —pregunt6 Nikki.

—Muy graciosa.

Al abrir la puerta se encontraron con Bishop, que llevaba su abrigo verde
de camuflaje, un gorro de lana y una rama en la mano. Tom estaba detras con
expresion acongojada.

Bishop tir6 la rama a un lado y entr6 sin esperar invitacion. En
Hawkmoon nunca nevaba, pero habia algunos dias en que se te congelaban
las orejas, y ese era uno de aquellos dias. Se saludaron. Tom permanecié de
pie en el umbral. Siendo el ultimo en integrarse en el grupo, todavia no habia
desarrollado con las chicas la misma confianza que Bishop. A veces no podia
creer que lo hubiesen aceptado.

—Vamos, Tom —Ile dijo Sophia—. Vas a congelarte.

Sophia se estir6 y lo tomd de las manos para que entrara. Tom se dejo
arrastrar, como si flotara en una nube.

Dejaron los abrigos en el perchero y los cuatro se dirigieron a la cocina,
liderados por Sophia. Nikki caminaba justo detras, como segunda al mando.

—Caroline y Phil no estan —anunci6é Nikki volviéndose ligeramente sin
dejar de avanzar.

Los dos chicos asintieron, sin saber muy bien por qué les era suministrada
esa informacion. Tom se relajé un poco. A veces tenia la sensacién de que al
sefior Holmes le incomodaba su presencia.

Ocuparon la mesa cuadrada, uno en cada lado.

—:Qué sucede con Janice? —pregunté Sophia sin rodeos—. Hace dos
dias que no va a clase y desde ayer no responde mis mensajes.
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Bishop y Tom se miraron.

—iBishop! —lo apur6 Sophia.

Fl asinti6 e hizo un gesto pacificador.

—¢No habéis escuchado nada en la escuela?

—iNo! —respondieron Sophia y Nikki al unisono.

—Esta bien, esta bien. Lo que sabemos es que el miércoles por la tarde,
aparentemente, Janice estuvo con Dylan Garrett.

—¢Qué significa estuvo? —dispar6 Sophia.

Bishop le sostuvo la mirada como si buscara transmitirle la respuesta
telepaticamente.

—iEso es ridiculo! —dijo Nikki—. Dylan es de tercero, y ademas es un
idiota.

—Janice esta fascinada con ese chico —dijo Bishop.

—iBasta! —dijo Sophia. No seria ni la primera vez ni la ultima que en la
escuela corrian rumores infundados. Y algunos chicos y chicas parecian ser
blancos perfectos, Janice entre ellos—. Tom, dime exactamente qué has
escuchado en la escuela.

Tom trag6 con dificultad. Miré a Bishop en busca de aprobacion. Bishop
asintio.

—Nosotros los vimos —dijo Tom con seriedad.

Sophia los estudio en silencio durante diez segundos. Dios sabe todo lo
que se le paso por la cabeza en ese momento.

—Si esta es una de tus bromas incomprensibles, Bishop... —le advirtio
ella con un dedo acusador.

—No es una broma —intervino Tom.

—¢Qué visteis? —pregunto Nikki en un tono apenas audible.

Bishop retomo¢ la palabra.

—Fl] miércoles, Tom y yo estabamos en el autocine. No en el
aparcamiento, porque alli estaban Garrett, Flechner, Camp y todo el planeta
de los simios. Nos alejamos lo suficiente para esperar a que se largaran.
Entonces alguien sefialé hacia los arboles y vimos a Dylan con una chica.
Nadie la reconocio salvo nosotros dos.

—FEra Janice —dijo Tom—. Llevaba su mochila, su chaqueta, las
cadenas, todo.

—Janice se fue sola hacia la parte de atras de la pantalla —continu6
Bishop—. La perdimos de vista. Dylan regresé a su camioneta y fue en esa
direccion.

Sophia y Nikki escuchaban el relato como dos estatuas.
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Bishop se qued¢ callado.

Bishop se encogié de hombros.

—No es la primera vez que Dylan se encuentra con una chica en el
autocine. De hecho, debe de ser la vez nimero mil.

—Espera un momento... —lo interrumpié Sophia—. j;No fuisteis a ver
qué rayos sucedia alli atras?!

—Sophia, por favor —se defendié Bishop—, ya sabes que Janice esta
cegada con Garrett. Vosotras pensais que es un idiota, nosotros pensamos que
es un idiota, pero ella piensa que es un dios del Olimpo. Es evidente que fue a
buscarlo... Ademas, nadie la oblig6 a irse a la parte de atras. Tom esta de
testigo.

Tom no dijo nada.

Sophia salto de la banqueta.

—iNo puedo creerlo, Bishop! —dijo dando vueltas por la cocina—. jTu
mismo lo has dicho! Garrett es un idiota. Si Janice no puede verlo, ;no se os
ocurrio ir a ver si estaba bien?

—Espera, Sophia —intervino Nikki—, Bishop tiene algo de razon. A fin
de cuentas, ella fue hasta alli por su propia voluntad.

—iNo tiene razén! —dijo Sophia, todavia de pie—. No importa si ella fue
voluntariamente o no. El se aproveché de la situacién.

Bishop abrio la boca para decir algo pero se arrepintio. Tom lo miraba de
soslayo. La idea de que Janice pudiera haber pasado un mal momento en la
camioneta lo habia atormentado durante las tltimas horas.

—Eso no lo pensamos... —dijo Bishop en voz baja.

—Lo mas importante ahora —dijo Sophia— es averiguar qué rayos
sucedi6 en esa camioneta. ; Qué escuchasteis en la escuela?

Tras un intercambio de miradas con Tom, Bishop ensay6 una respuesta:

—Peter Camp, el hermano menor de Steve, iba diciendo por ahi que
Dylan y Janice lo hicieron en su coche.

Se produjo un silencio pesado. El sexo no era un tema de conversacion
entre ellos. Tom ni siquiera habia besado a una chica, asi que su experiencia
provenia exclusivamente de fantasias que tenian lugar en su cabeza. Bishop
aseguraba haber besado a dos chicas en su vida, pero nunca habia revelado
sus nombres ni demasiados detalles, asi que la informacién era, cuando
menos, dudosa. Nikki era una idealista que solo estaba interesada en chicos
inalcanzables, actores famosos, cantantes, cosas asi. Sophia le habia dado un
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unico beso a Jeremy Olsen en una fiesta de la escuela, pero segtn ella misma
no habia habido mas que un tibio contacto sin lengua.

La iniciacion sexual estaba mas alla de lo imaginable para cualquiera de
los cuatro.

—¢Crees que es cierto, Tom? —pregunté Sophia—. Tu conoces a Peter.

—Peter es un poco exagerado a veces —reflexion6 Tom—. Quizas
escucho que su hermano hablaba con sus amigos y lo amplifico.

—Si ese capullo le ha hecho algo... —Sophia volvié a sentarse en la
banqueta.

—Lo siento —dijo Bishop—. Tienes razon, debimos haber ido a ver si
todo estaba bien.

—Han pasado dos dias —dijo Sophia ignorandolo por completo. Cuando
su cerebro se ponia en marcha era una locomotora—. Tenemos que ir a buscar
a Janice inmediatamente.

—Si se lo decimos a su hermano —dijo Tom—, le arrancara la cabeza a
Garrett y la pondra en un palo como en EI sefior de las moscas.
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10

5 meses y 10 dias antes de la desaparicion
11.10 horas

Los cinco habian formado un grupo de rock al que, a falta de un nombre
definitivo, se referian simplemente como la banda. Bishop queria llamarla
Los Esotéricos, pero el resto coincidia en que Los Esotéricos era un nombre
de mierda, asi que de momento la cuestion seguia abierta. Janice, que en
materia musical siempre era considerada la voz de la experiencia —y quizas
la unica con verdadera vocacion—, era de la idea de que el nombre llegaria
mas adelante, cuando sus estilos se consolidaran. Era su forma diplomatica de
decir que sus comparieros de banda tenian todavia mucho que aprender;
Sophia y Nikki, por ejemplo, tenian que dejar de escuchar por un segundo a
Taylor Swift, Katy Perry y Ed Sheeran para enfocarse en las grandes bandas
legendarias de los sesenta y setenta.

Janice habia adquirido un vasto conocimiento musical gracias a la
impresionante coleccion de vinilos de Harlan, su padre. Para ella, la musica
era una parte sustancial de su vida desde que tenia uso de razon. Harlan era un
musico excepcional, multiinstrumentista, que se ganaba la vida tocando en un
sinfin de bandas, algunas con nombres tan malos como Los Esotéricos. A
veces lo hacia solo por el viatico y se pasaba meses fuera de casa, entre
caravanas, autobuses y escenarios de mala muerte. El mismo reconocia que si
se hubiera esforzado lo suficiente quizas hubiera llegado lejos. Ahora era
demasiado tarde y debia contentarse con sobrevivir. Como aliciente, habia
criado practicamente solo a sus dos hijos y estaba orgulloso de ellos; tanto
Keith como Janice resultaron ser versiones mejoradas de si mismo —mucho
mejores, en realidad.

Keith Hobson tocaba la guitarra y ambicionaba una carrera como musico
profesional, pero al mismo tiempo tenia los pies sobre la tierra y trabajaba en
una estacion de servicio para solventar sus gastos y colaborar con la precaria
economia familiar. Janice, por su parte... bueno, ella era la debilidad absoluta
de Harlan. Si Harlan Hobson conseguia no caer en un abismo de excesos y
dejadez, si se las arreglaba para conseguir a duras penas aferrarse a la
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siguiente liana antes de caer, era por Janice. Porque amaba profundamente a
su hija y porque ella lo necesitaba.

Janice sabia un poco de cada instrumento, pero sentia predileccion por el
bajo. Fue una cuestion de tiempo hasta que ella, Nikki y Sophia empezaran a
hablar de musica en la escuela. Janice era una especie de nifia de otro tiempo
que escuchaba a The Who, Sex Pistols, The Clash y un sinfin de bandas
prehistdricas que nadie de su edad conocia. Gracias a ella Nikki, poseedora de
una voz prodigiosa, se dio cuenta de que habia algo mas alld de imitar a
Christina Aguilera.

Un dia Janice le dijo a Nikki que la acompafiara a su casa, que iba a
mostrarle algo que le cambiaria la vida para siempre. La llevo al cuarto de su
casa que funcionaba como sala de ensayo y le hizo escuchar un disco
maltrecho de la coleccion de su padre: «Pearl», de Janis Joplin. «Mi nombre
es en honor a ella», repetia Janice cada vez que podia. Cry Baby dejo a Nikki
extasiada, nunca habia escuchado una voz tan desgarradoramente potente.
«No todo es llegar a la nota perfecta», le dijo Janice ese dia como quien
revela un secreto bien guardado.

Janice y Nikki tenian personalidades similares, y a veces chocaban.
Sophia era la amalgama perfecta: conciliadora y lider, capaz de enfrentarse a
cada una de ellas y hacerlas entrar en razén. Las tres funcionaban como los
atomos de una molécula en equilibrio. La musica habia sido siempre un punto
de encuentro donde cada una tenia un rol bien diferenciado. Al principio,
Sophia se ocupaba unicamente de la segunda voz, hasta que se dio cuenta de
que ademas podia componer. Habia aprendido a leer musica y a los doce
compuso la primera cancién de la banda.

A veces, Keith o el propio Harlan se prestaban a ensayar con ellas, pero la
necesidad de incluir a otros miembros en la banda se hizo imperiosa. A Janice
le hubiera entusiasmado formar una banda de chicas, como The Runaways,
pero fue imposible; no encontraron a nadie en la escuela salvo chicas
mayores, que se negaron rotundamente a tomarlas en serio. Janice estaba
indignada, pero al cabo de varios meses se convencio de que habia que
expandir la busqueda a los chicos, algo con lo que Nikki y Sophia estuvieron
inmediatamente de acuerdo.

Fue asi como se incorpor6 Bishop, un compafiero de clase con el que
practicamente no tenian relacion, pero que sabia tocar la guitarra. Bishop era
el raro, el hijo de la exbailarina del Squeezer, el que no tenia amigos salvo por
ese chico alto y escualido. Un dia Janice vio una pegatina de los Foo Fighters
en la taquilla de Bishop y no pudo contenerse y se acerco a hablar con él.
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Mantuvieron una conversacion sumamente interesante que derivé en el hecho
de que Bishop tenia una Stratocaster que le habia regalado un pariente lejano.
Una reliquia. Tras una deliberacion, la banda sin nombre decidio hacerle una
prueba. Bishop, que se habia formado viendo videos en YouTube, las dejo
impresionadas. Fue contratado de inmediato. Con Bishop en la guitarra,
Janice en el bajo y Nikki y Sophia en voces, la banda estaba casi lista.
Necesitaban un baterista.

Bishop tuvo la idea de pedirle a su amigo Tom que lo intentara. Tom era
un deportista dotado; el basquet era su deporte favorito, pero también nadaba
y jugaba al béisbol, y todo lo hacia con una naturalidad asombrosa. La bateria
era una cuestion de coordinacién, le asegur6 Bishop, al igual que los dribleos,
los quiebres de cadera o los lanzamientos de tiro libre. Tom no estaba
convencido y temia hacer el ridiculo. Bishop se lo imploro. Hacia varios
meses que Bishop formaba parte de Los Esotéricos —hubo una época en que
se empecinaba en usar ese nombre cuando las chicas no lo escuchaban— y su
vida social habia cambiado drasticamente. De buenas a primeras era amigo de
Sophia Holmes y de Nikki Campbell y eso habia traido un cambio radical en
su vida. Ya no era invisible. A veces las chicas hablaban con €l en el pasillo
de la escuela, bromeaban sobre alguna cosa y todos lo observaban. Varios
chicos que antes lo unico que hacian era darle un empellon al pasar ahora
querian ser amigos suyos. Bishop le asegur6 a Tom que las chicas eran
geniales, incluso Janice, una vez que llegabas a conocerla.

Tom finalmente aceptd. Durante una semana estuvo practicando en su
casa con dos cucharones y unas almohadas, todo bajo la atenta supervision de
Bishop. Su amigo le dijo que necesitaban por lo menos dos canciones, y Tom
eligio Starlight, de Muse, porque era la banda favorita de uno de sus primos y
porque en YouTube encontr6 un monton de videos donde explicaban cémo
tocarla. Bishop le propuso que la otra fuera Walk This Way, de Aerosmith, y
que él podria tocar el riff en la guitarra.

Tom no habia estado nunca tan nervioso como cuando fue a casa de
Janice a conocer a la banda. Las chicas lo recibieron con amabilidad pero
también bajo una atmosfera de solemnidad que lo desconcert6 un poco. La
cuestion iba en serio. Se sentia confiado en cuanto a recordar las secuencias
de las dos canciones que habia ensayado, pero una cosa era golpear
almohadas en su habitacion y otra bien distinta tocar una bateria de verdad.

En la parte de atras de la casa habia una habitacién apartada que
funcionaba como sala de ensayos. Ademas de los instrumentos y
amplificadores, habia un sofa destartalado, algunas sillas diferentes entre si y
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una mesa baja. Sobre la mesa habia media docena de latas de cerveza que
Janice se apresuro a tirar en una bolsa mientras maldecia por lo bajo. Ninguno
dijo nada al respecto.

En un rincén estaba la bateria. Apenas la vio, Tom crey6 que se cagaria
encima. Era tan grande como una ciudad futurista.

«Siéntate con decision», lo habia instruido Bishop. Y eso intentd6 Tom,
que al acercarse casi se cae encima de los platillos por esquivar un vaso de
vidrio que habia junto al taburete. Consiguié recuperar el equilibrio justo a
tiempo, pero no menciono el vaso, que de todas formas nadie habia visto. A
Janice se la veia particularmente molesta con el desorden.

El resto del plan de Bishop consistia en darles algo de charla a las chicas
mientras Tom se acostumbraba a la bateria. Le dijo que diera algunos golpes
mientras ellos hablaban, que los musicos normalmente hacian ese tipo de
cosas. Bishop habia llevado su propia guitarra, y mientras la afinaba y la
conectaba al amplificador ganarian todavia mas tiempo. Cuando Tom cogi6
los palillos, otra oleada de panico lo invadio. ;Qué se suponia que hacia?
Estaba a punto de hacer una prueba de bateria jsin haber tocado una puta
bateria en toda su vida! Se habia dejado convencer por los argumentos de
Bishop: su coordinacion excepcional, su destreza fuera de serie, su dominio
del espacio, bla, bla, bla.

Lo que sucedi6 a continuacion fue una secuencia surrealista. De repente,
Bishop les dijo que hacia unos dias habia visto una pelicula de terror
buenisima de unos insectos gigantes que invadian Nueva York. Las chicas lo
observaron como si hubiese perdido el juicio mientras €l se despachaba con
un relato pormenorizado de los primeros minutos de Invasion Manhattan.
Paralelamente, preparaba la guitarra con una lentitud exasperante. En medio
del soporifero monélogo, Tom prob6 por primera vez el bombo, se acomodo
en el taburete y piso el pedal con fuerza. El impacto fue tan desmedido que
todos se sobresaltaron, incluido Bishop, que lo mir6 horrorizado.

Tras un segundo de incertidumbre, Bishop retomo el relato como si nada,
explicando cémo una langosta del tamafio de un autobus le arrancaba la
cabeza de un mordisco a un hombre gordo.

Janice lo detuvo con un ademan. La paciencia no era su fuerte y ese dia
tenia menos que de costumbre. Se dirigio a Tom y lo sefialé con un dedo
delgado y largo.

—T no has tocado la bateria en tu vida, ¢verdad?

—iClaro que sabe tocar la bateria! —se escandaliz6 Bishop.

—Nunca he tocado —reconocioé Tom de inmediato.
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Bishop lo mir6 con la boca abierta.

—FEso no es cierto —insisti6 Bishop—. Si que sabe... Solo que es
modesto.

—Acaba de decir él mismo que no sabe —le dijo Sophia.

Bishop abri6 la boca para decir algo pero se arrepintio.

—¢Crees que puedes aprender rapido? —pregunt6d NikKi.

Tom todavia estaba rojo de la vergiienza. La pregunta le dio animo.

—Creo que si. He estado practicando golpes en mi casa.

—Mi hermano puede ensefiarte lo basico —dijo Janice—. ;Crees que
podrias pagarle unas clases?

Tom asinti6 enfaticamente.

—¢Qué decis, chicas?

—Necesitamos un baterista —sentencio Sophia.

—Yo digo que lo intentemos —estuvo de acuerdo NikKi.

Y asi fue como Tom pas6 a ser un miembro oficial de la banda.

En cuanto llegaron a casa de los Hobson supieron que algo no iba bien. En el
primer piso, la ventana de la habitacion de Janice estaba cerrada, algo que
ninguno de ellos recordaba haber visto nunca. No se molestaron en tocar el
timbre y fueron directamente a la parte de atras. El coche de Harlan, que solia
estar estacionado frente al garaje, pues dentro nunca habia espacio a causa de
sus motocicletas, no estaba por ninguna parte. Tom se asomo por uno de los
ventanucos del porton mientras el resto esperaba su veredicto.

—No hay nadie —confirm6 Tom.

Junto al garaje estaba la sala de ensayo. Debieron valerse de la llave,
escondida debajo de una maceta, para poder entrar.

Fue Nikki la que primero se dio cuenta de que el bajo de Janice no estaba
en su sitio. Los cuatro se quedaron mirando el soporte en el que solia dejarlo,
junto a las guitarras de su hermano mayor.

—AIlli estd el amplificador —apunté Tom sefialando en direccién al
Marshall de Janice.

La ventana cerrada. El bajo ausente. Aquello no pintaba nada bien.

—Sabéis si su padre esta de gira? —pregunto Sophia.

Todos se miraron.

—Se iria de gira una semana antes de Navidad? —pregunt6é Tom.

—No veo mucho espiritu navidefio en esta casa —dijo Bishop.

Entraron en la casa por la puerta de atras. El silencio era completo.
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—iJanice! —grit6 Bishop—. jSomos nosotros!

En la cocina habia platos sucios y un ligero olor a rancio.

—¢No deberiamos... llamar a alguien? —pregunt6 Tom.

—¢A quién? —Nikki lo mir6é como si aquella fuera la idea mas tonta del
mundo. En cierto sentido, lo era, porque siempre entraban a casa de Janice sin
anunciarse.

—No sé... —se defendi6 Tom—. Esta claro que Janice no esta.

—No hay nadie en casa —dijo Sophia. Iba delante de todos como un
guerrero berserker.

Una vez en el salon, encontraron restos de la cena del dia anterior. Sobre
la mesa habia dos cajas de comida china y dos latas de cerveza. Bishop volvié
a gritar el nombre de su amiga, aunque a estas alturas los cuatro sabian que no
obtendrian respuesta. Tras una pequefia deliberacion decidieron subir a las
habitaciones. Si bien entraban y salian de esa casa como si fuera propia, lo
que iban a hacer a continuacion parecia un poco excesivo, y Tom fue el
primero en manifestar su preocupacion.

—Quizas Bishop y yo podemos quedarnos aqui, por si llega el sefior
Hobson.

—No es necesario —dijo Sophia sin volverse, mientras subia la escalera
—. Subiremos todos.

Nikki la seguia con decision. Bishop y Tom se miraron y finalmente las
siguieron.

Fueron directamente a la habitacion de Janice. Al encender la luz
comprobaron varias cosas al mismo tiempo. La primera fue que,
efectivamente, el bajo no estaba a la vista, lo cual era un indicio firme de que
Janice se habia ido a alguna parte y no tenia pensado regresar pronto. La
segunda, que se habia marchado con cierta premura. La cama estaba
deshecha, habia ropa entre las sabanas e incluso desparramada en el suelo.
Bishop y Tom, que nunca habian estado en la habitacién de Janice, se
sentaron en la cama, lejos del sujetador que habia sobre la almohada, y
observaron como las chicas registraban impunemente el armario de Janice.

—La mochila no esta —decia Sophia, arrodillada en la parte baja del
armario. Apartaba zapatillas, cajas y bolsas vacias.

—Falta ropa —decia Nikki, abriendo y cerrando cajones.

—Voy a mirar si esta su maquillaje —anunci6 Sophia. Sali6 de la
habitacion y fue hasta el bafio. Regres6 menos de un minuto después. Su
maquillaje no estaba, y eso era un indicio todavia mas fuerte de que Janice se
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habia ido. Ultimamente, el delineador negro en los ojos se habia vuelto una
obsesion para ella.

Tom y Bishop se concentraron en los posteres en las paredes, todos de
bandas de rock pasadas de moda. No tenian nada que hacer alli, y hubiese
sido preferible esperar abajo, como habia sugerido Tom. Era la primera vez
que veian a Sophia inquieta, casi fuera de control.

—¢Podemos calmarnos un poco? —dijo Bishop.

Las chicas detuvieron la exploracion y lo miraron con expresion
indignada.

—Pensemos un poco...

Y justo cuando Bishop terminé la frase, escucharon ruidos en la planta
baja. Los ojos de Tom se convirtieron en dos pelotas de ping-pong.

La puerta de la calle se cerro violentamente. Después, el ruido de algo que
se caia al suelo. ¢Voces? Parecian voces. Sophia sali6 disparada hacia la
puerta pero Bishop la retuvo del brazo. Le hizo un gesto con la otra mano
para que aguardara un momento. Nikki se habia quedado petrificada junto a la
puerta.

No escucharon nada durante unos segundos y eso les dio algo de valor.
Salieron al pasillo, todos salvo Tom, que seguia sentado en el mismo lugar.
Sophia, Nikki y Bishop permanecieron en el umbral, con la mirada puesta en
el final de la escalera, a la espera de que los ruidos se repitieran. Al cabo de
unos segundos escucharon una especie de tintineo —podia ser la vajilla—y el
arrastrar de unas sillas. Nikki se asustd tanto que se escondié detras de
Bishop.

Pasos en la escalera. No el andar firme de alguien, sino el repiqueteo
desigual de una persona con andar errante. O varias personas. Mas voces y...
jrisas?

Una sombra monstruosa surgio detras del hueco de la escalera. La ventana
del rellano recort6 aquella deformidad oscura, que se estird hasta el techo y
luego empezo6 a contraerse, todo mientras los pasos seguian amplificandose.
El responsable —;0 era mas de uno?— ya debia de estar en el descansillo; un
brazo raquitico aparecio de detras de la pared. Tatuado. Sophia fue la primera
en reconocerlo y dio un paso al frente.

—Soy Sophia Holmes —dijo justo en el momento en que la esquelética
figura de Keith Hobson apareci6 en el pasillo.

El susto que se llevo el hermano de Janice fue tan grande que retrocedio
de golpe y estuvo a punto de caerse. Si no lo hizo fue porque dos brazos
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femeninos hicieron todo lo posible para detenerlo, y porque él pesaba poco
mas de sesenta kilos a pesar de su casi metro ochenta.

—iMe cago en todo! —grazné Keith llevandose una mano al pecho.
Llevaba una camiseta que se agitaba como una bandera al ritmo de su
respiracion.

La chica que estaba detras era Debbie, su novia.

—¢Qué hacéis aqui? —dijo con los brazos abiertos.

Keith Hobson tenia veintiséis tatuajes en el cuerpo, la mayoria en el
brazo, los hombros y el cuello. Uno por cada afio de vida, bromeaba a veces.
La banda sentia un profundo respeto y carifio por él.

—Estamos buscando a Janice —dijo Sophia.

Keith los examin6 a los tres —Tom todavia no habia salido de la
habitacion—, pero algo debi6 de ver en Bishop porque se lo qued6 mirando a
él.

—¢Qué esta sucediendo, Bishop?

Debbie también los estudiaba. Tenia veintidos afos, rostro angelical,
cabello largo negro.

—Ha pasado... algo —dijo Bishop. Al mismo tiempo recibié un codazo
de Nikki y la mirada fulminante de Sophia. Se callo.

Justo en ese momento, Tom salio de la habitacion con el andar de un nifio
castigado.

—Basta —dijo Keith perplejo—. ¢Hay alguien mas en mi casa? Vamos
abajo y me explicais qué rayos esta ocurriendo.

Sophia no se movio.

—:Daonde esta Janice?

—Janice esta en casa de la tia Patricia, en Jacksonville. Se fue ayer a
pasar la Navidad con ella. ;Satisfecha? Y ahora todos abajo ya mismo.

Keith dio media vuelta y bajo6 las escaleras seguido por Debbie.

Cuando se alejaron lo suficiente, Nikki y Sophia se miraron. Las dos
pensaban lo mismo, pero Nikki fue la que lo dijo en voz alta:

—Janice odia pasar las Navidades en casa de su tia Patricia.

Keith los esperaba en el sillon que habia frente al sofa, que los cuatro
fueron ocupando uno a uno, los chicos en los extremos y las chicas en el
centro. Debbie permanecio alejada, dejando claro que aquel no era un asunto
que le interesara particularmente.

—Janice no nos ha dicho que iria a casa de su tia —lo desafié Sophia.

—Lo decidio en el ultimo momento, yo mismo la llevé.
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No habia hostilidad por ninguna de las dos partes. Los chicos estaban
preocupados y Keith empezaba a estar preocupado también.

—¢Por qué? ;No se sentia bien?

Keith estudi6 a Sophia.

—No. A decir verdad, no estaba bien —reconoci6 Keith—. Pensé que
habria discutido con alguno de vosotros. ¢Eso es lo que ha sucedido?

Nikki negd con la cabeza.

—:Entonces qué?

—No lo sabemos —dijo Sophia con decisibn—. Hace dias que no
hablamos con ella. Ninguno de nosotros. Nos ha llamado la atencion, asi que
decidimos venir.

—La ventana de su habitacion esta cerrada —dijo Nikki.

—¢Qué esta sucediendo? —se impaciento Keith.

Bishop baj6 la mirada. Tom parecia a punto de llorar. Nikki abri6 la boca
para decir algo pero Sophia la detuvo con un delicado gesto de su mano; la
apoyo sobre su brazo suavemente. Déjame a mi.

—Janice ha estado tonteando con un chico —dijo Sophia—. Nos
enteramos en la escuela. Ella no nos lo dijo.

Keith escuchaba. Sophia se imagin6é frente a un volcan. Lo que dijera a
continuacién podia devenir en una erupcion violenta o en un flujo controlado
de lava que les diera tiempo para refugiarse.

—¢Quién?

Si Keith se enteraba de que se trataba de un chico de tercero, la
conversacion se acabaria en ese instante. Saldria disparado y lo moleria a
golpes sin mediar una sola palabra.

—¢Quién? —repitié Keith.

—No es importante —dijo Sophia—. Un compafiero de la escuela. El
tema es que quizas...

Nikki completé la frase:

—Quizas para ella fue mas importante que para él.

Keith asentia.

—FEse chico... ¢la traté mal?

—No lo sabemos —dijo Sophia.

—Si le hubiese hecho algo —dijo Bishop—, me hubiese ocupado de él
personalmente.

Nikki estuvo a punto de lanzar una carcajada pero se contuvo.

Keith se levanté.
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—Lo mas probable es que no sea nada —dijo Sophia—. Nosotros
hablaremos con ella cuando regrese.

—De ninguna manera —dijo Keith—. Voy a ir ahora mismo a hablar con
ella.

—¢Ahora? —Sophia y Nikki se pusieron de pie al mismo tiempo.

—Tenemos que regresar a la estacion de servicio —dijo Debbie desde el
otro lado de la habitacion.

—A la mierda la estacion de servicio. Dile a Billy que mi hermana ha
sufrido una emergencia. Te llevaré de paso.

Debbie se acerco visiblemente contrariada.

—¢No estas exagerando, Keith? ;Por qué no la llamas por teléfono?

—Media hora en coche no me va a impedir averiguar si mi hermana esta
triste por culpa de un capullo.

Unos meses después, ese capullo apareceria a orillas del lago Gordon
muerto de un martillazo en la cabeza.
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11

4 meses antes de la desaparicion

La banda se rompi6 el dia que Keith fue a buscar a Janice a Jacksonville. Ella
lo neg6 absolutamente todo y acusé a sus propios amigos de mentirosos y de
dejarse llevar por rumores estipidos. Keith opt6 por creerla.

Tras las vacaciones de invierno, Janice evitd todo tipo de contacto con sus
examigos y empez0 a juntarse con un grupo de chicas rebeldes dos afios
mayores. Nikki tuvo la desgracia de encontrarse con ellas una tarde, fumando
y riéndose de alguna estupidez, y estallé de furia.

Fue una discusion desagradable. Nikki y Janice se dijeron todo tipo de
cosas, algunas que si creian, y otras que provenian de ese agujero negro de
inventiva hiriente que habita en lo mas profundo de cada uno de nosotros.
Janice le dijo a Nikki que era una marioneta de Sophia, que no podia hacer
nada por iniciativa propia, ni pensar nada por si misma. Ella le respondio que
al menos no era una zorra que se revolcaba con cualquiera, y le aclaré que ahi
tenia un ejemplo de algo que acababa de pensar por si misma.

Sophia y Bishop, que habian creido que el tiempo haria entrar en razén a
Janice, se quedaron boquiabiertos cuando supieron lo del enfrentamiento.
Ahora Nikki estaba igual o mas enfadada que ella. Fueron necesarias horas y
horas para hacerla entrar en razon y que entendiera que Janice se sentia
traicionada y que su deber como amigos era contenerla cuando ella se lo
permitiera. Ninguno de ellos sabia exactamente lo que Garrett le habia hecho
ese dia ni como le habia afectado.

Dylan Garrett, por su parte, no parecia darse por aludido. Sophia, en una
ocasion, lo miré de forma desafiante y él tuvo la desfachatez de hacerle un
comentario fuera de lugar. Seguia comportandose de la misma forma de
siempre, llamando la atencién y desfilando por los pasillos de la escuela como
el duefio del universo.

Fue Sophia la que finalmente consigui6 hablar con Janice de manera
sensata. Se encontraron a la salida de la escuela y fueron juntas hasta su casa,
como tantas otras veces. Le prometid que no hablarian de nada que ella no
quisiera y lo cumplio.
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Sophia le confesd que las cosas en casa, entre sus padres, no estaban bien.
La Navidad no habia sido lo mismo de siempre.

—No es que se pasen todo el tiempo discutiendo —explicé Sophia—, es
justamente todo lo contrario. Cada cual hace su vida. Interactiian lo minimo
posible y fingen que todo va bien cuando yo estoy cerca.

La revelacion sorprendio a Janice. Para alguien que no habia conocido a
su madre y cuyo padre estaba la mitad del tiempo ausente y a duras penas
conseguia mantener el hogar a flote, los Holmes eran el paradigma de la
familia perfecta. A veces Janice tenia la sensacion de que Sophia exageraba
sus problemas hogarefios.

Caminaban en ese momento por la calle Clayton, una de las mas bellas de
Hawkmoon. Casas de pelicula, con jardines siempre listos para participar en
un concurso de belleza. Sophia pertenecia a ese mundo idilico, con su abrigo
de lana italiana y sus insignificantes problemas domésticos. Janice nunca lo
habia visto tan claro como en ese momento, incapaz de sentir el mas minimo
atisbo de empatia. Ella, que tenia que levantar a diario las latas de cerveza que
su padre dejaba tiradas o que fingia que no le gustaba celebrar su cumpleafios
porque en su familia nunca habia dinero para festejos.

—¢Qué te han regalado para Navidad, Sophia? —pregunt6 Janice de
repente.

—Varias cosas. Mis padres son tan previsibles en ese sentido... Unos
libros, un microscopio electrénico, dos vestidos, un camison y unos
auriculares inalambricos. Es como si se hubiesen esmerado en competir por el
mejor regalo.

—A mi me dieron una plancha —Ila interrumpi6 Janice—. Me la regal6
mi tia.

Sophia se sonroj6. Lo unico que habia querido era enfatizar el
comportamiento de sus padres, no hacer alarde de sus regalos.

—¢Una plancha?

—Una puta plancha de mierda —dijo Janice—. Y no una puta plancha de
mierda cualquiera, sino una que ni siquiera era para mi. Me enteré de
casualidad de que mi tia la habia comprado unos dias antes. Fui a su casa sin
avisarla, asi que supongo que ech6 mano de lo que pudo... «Seguro que la
necesitas para tus vestidos», me dijo. No me pongo un vestido desde que tenia
cuatro anos.

En otro contexto se hubiesen reido a carcajadas. En la situacion actual,
Sophia no pudo mas que decir que lo sentia. Janice se encogié de hombros y
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busco en su mochila un maltrecho paquete de cigarrillos. Encendi6 uno y le
dio una calada corta.

—Perdona. Sé que los ultimos dias han sido duros —dijo Sophia—. ¢Al
menos la plancha es de esas que tiran vapor?

Fue la primera vez que Janice ensay6 una sonrisa.

—Ni puta idea.

La temperatura habia bajado bastante, por lo que fue un alivio llegar al
hogar con calefaccion de los Holmes. Dejaron los abrigos en el recibidor y
fueron a la cocina a prepararse algo caliente. Alli se encontraron con Phil
Holmes, que hablaba por teléfono en un rincon. Era extrafio que el padre de
Sophia estuviera en casa a esas horas y pareci6 contrariado al verlas. Las
salud6 con la mano en alto, esbozando una sonrisa efimera, y se alejé en
busqueda de mas privacidad. Sophia alcanzé a escuchar parte del dialogo de
su padre hasta que su voz se convirtio en un susurro ininteligible a medida
que Phil se adentraba en el salon.

Cuando las chicas fueron a la habitacion de Sophia, Phil todavia hablaba
por teléfono.

Janice pas6é un rato mirando el devenir errante de Tony nadando
placidamente en la pecera. Sophia comprendié que su amiga necesitaba un
momento de reflexién y aprovechd para ordenar su escritorio. Alli estaba su
flamante microscopio.

—:Por qué se lo habéis dicho a Keith? —dijo Janice sin quitar los ojos de
la pecera.

— ¢ Estas segura de que quieres que hablemos de eso?

Janice asintio, aun sin mirarla.

—Fue en un momento de confusion —dijo Sophia—. Fuimos a buscarte a
tu casa y al ver la ventana cerrada nos preocupamos. Keith aparecid
inesperadamente y empez0 a hacernos preguntas y... una cosa llevo a la otra.

—:Fue Nikki? —disparo6 Janice.

Se volvio, sus ojos inundados de incomprension. Era evidente que la
pregunta se le habia quedado atragantada durante dias.

—Fuimos todos.

—Vamos, Sophia, no me vengas con esa idiotez de «fuimos todos». No
soy el director Lenderman. Nikki ha hecho todo lo posible para alejarme de ti.
Eres muy inteligente para algunas cosas, pero para otras...

Sophia no supo qué responder. En el fondo sabia que habia algo de cierto
en las palabras de Janice. Asimismo, en todos los grupos de amigos habia
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preferencias, y que Nikki sintiera una conexion mas cercana con Sophia no
significaba que quisiera alejar a Janice.

—Ponte en nuestro lugar —dijo Sophia con tranquilidad—. En la escuela
se decian todo tipo de cosas. Podia haberte pasado algo grave en esa
camioneta...

Aunque no fue una pregunta, Sophia dejo la frase en suspenso y le suplicé
a Janice con la mirada para que, de una vez por todas, fuera sincera con ella.

Janice le sostuvo la mirada. Durante un breve instante parecio que algo en
ella se quebraba. Pero Janice era una chica fuerte.

—Lo que pasé con Dylan ese dia... —dijo en tono desafiante— no fue la
primera vez que sucedio.

Sophia no pudo darse cuenta de si aquello era verdad o una provocacion.

—Janice, por favor...

—No —Ila interrumpio Janice—. Estoy cansada de vuestros sermones.
Siempre diciendo qué esta bien y qué esta mal. Juzgando a los demas.

Se dirigio a la puerta con tranquilidad. La abrié y se volvio una ultima
vez.

—Dile a Nikki que si se acerca otra vez a provocarme, le romperé la cara.

Y se marcho.
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12

3 meses y 3 dias antes de la desaparicion

La ruptura de la banda fue especialmente traumatica para Bishop. Tener
amigas era de las mejores cosas que le habian pasado en la vida, y no solo por
el reconocimiento social, sino también porque realmente creia haber forjado
con ellas una amistad sincera.

Y ahora con Janice ni siquiera hablaba. Las pocas veces que habia
intentado acercarse, ella habia fingido no verlo y se habia alejado. Con Sophia
y Nikki —con los ensayos suspendidos— cada vez era mas dificil compartir
momentos, y cuando eso sucedia, la pelea con Janice flotaba entre ellos como
una nube de incomodidad, incluso si no hablaban explicitamente de ella.
Sophia, que era la tnica que habia podido mantener una conversacion
civilizada con Janice, aseguraba que, por el momento, no habia vuelta atras.
Nikki, por su parte, no daba el brazo a torcer y culpaba a Janice de todo.

Tom también llevaba adelante un duelo silencioso. Fue una cuestion de
tiempo hasta que €l y Bishop decidieran hacer algo al respecto. Tomaron la
decision una mafana gris, en el patio de la escuela. Mas tarde la iniciativa
seria calificada por Sophia como demasiado arriesgada, y por Nikki como la
idea mas estipida de la historia universal. Dejarlas fuera habia sido un error,
porque ellas hubiesen aportado la sensatez necesaria para echarse atras, por
supuesto.

El plan magistral consistia en darle a Garrett su merecido. COmo eso
conseguiria que Janice se reconciliase con ellos no estaba del todo claro, pero
bueno.

Después de evaluar algunas alternativas, llegaron a la conclusion de que la
mejor forma seria involucrar a Keith. Por supuesto, deberian ser muy
cuidadosos con lo que le dijeran. Si él sospechaba, siquiera por un segundo,
que Dylan Garrett se habia propasado con su hermana menor, las cosas
podrian salirse fuera de control en un segundo. Le dirian que Janice y Garrett
se habian besado y que luego él la habia ignorado y dicho algunas cosas a sus
espaldas. Eso bastaria para que Keith tomara cartas en el asunto.

Fueron a buscar a Keith a la estacion de servicio el dltimo sabado de
febrero, es decir, dos meses después de haber mantenido con él la
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conversacion en su casa, y le dijeron que necesitaban hablar de Janice. Keith
le pidi6 a su compafiero que lo cubriera en los surtidores y se los llevo a la
parte de atras. Se sentaron en unos bancos sucios rodeados de césped alto,
cerca de los bafios. Keith les dijo que estaba al tanto de que algo no iba bien
entre todos ellos. No los habia vuelto a ver en la sala de ensayos y Janice
estaba montando una banda de chicas. Aquello fue una pufialada para Bishop
y para Tom, que optaron por fingir que ya lo sabian. Los tres coincidieron en
que Janice estaba diferente y Keith no dejaba de preguntarse si tendria que ver
con ese chico misterioso del que su hermana estaba enamorada.

Ahi fue cuando le soltaron la historia que tenian preparada. Bishop la
interpreto tal y como la habian ensayado. Los ojos de Keith se transformaron
al escuchar el nombre de Dylan Garrett. No porque lo conociera, o eso
creyeron ellos en ese momento, sino porque finalmente tenia un nombre en el
que podia enfocarse. Les aseguré que no tenian de qué preocuparse, que
hicieran como si no hubieran hablado con él y les dio las gracias por haber
hecho lo correcto.

Bishop y Tom regresaron ese dia a sus casas con el pecho hinchado y la
sonrisa triunfal de quien cree que ha cambiado la historia para mejor. Garrett
tendria su merecido y nadie se burlaria mas de Janice. Pronto todo seria como
antes.

Pagina 69



13

3 meses y 2 dias antes de la desaparicion

Nada seria como antes.

Los Garrett eran una familia reconocida que vivia en el corazén de un
barrio acomodado, asi que Keith fue hasta alli, estacion6 a dos manzanas de
distancia y permaneci6 alli fumando y escuchando musica. Sabia que la
espera podia ser larga, pero no le importo, del mismo modo que no le importo
ser visto.

Garrett salié en su 4Runner a las once de la mafiana pero no estaba solo;
otro chico iba en el asiento del acompafante. Keith los siguié de cerca
buscando llamar la atencion, algo que no sucedi6 de inmediato. Cuando
llegaron a una calle poco transitada, Keith empez6 a hacerle sefias con las
luces y Garrett finalmente se detuvo. Dylan y el otro chico se bajaron al
mismo tiempo, amenazantes, quizas fingiendo estar mas enfadados de lo que
en realidad estaban. Keith, que no conocia a Steve Camp ni siquiera de vista,
se sorprendio ante el tamafio de aquel chico de diecisiete afos. Garrett
empez0 a increparlo y a insultarlo.

Cuando finalmente Keith se bajo del coche, Garrett y Camp se miraron
con desconcierto. Tenian delante a un hombre cinco o seis afios mayor que
ellos, que si bien no era tan corpulento como Camp, si era fibroso y de
aspecto intimidante.

Keith se quit6 las gafas de espejo y se las coloco en el escote de la
sudadera.

—Soy el hermano de Janice Hobson.

Keith esper6 algun tipo de reconocimiento por parte de Garrett, pero no lo
hubo.

—¢Quién? —Garrett parecia verdaderamente extrafiado.

Camp estaba apenas un paso detras de €l; un guardaespaldas con acné.

Keith hablo sefialando al grandote con la barbilla:

—Quizas Hulk la conozca.

Garrett se mostro todavia mas desconcertado. Camp se inclin6 y le dijo
algo al oido que lo hizo sonreir.
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—Ah, si —dijo Dylan en tono desafiante—. Casi me habia olvidado de
ella.

La sonrisa de Keith se borré instantaneamente. Lanz6 un pufietazo rapido
como un latigazo en direccion al rostro de aquel capullo engreido. Luego se le
echd encima y le asesté una sucesion de golpes en el estbmago y la cara, tan
rapidos que Garrett no llegé ni a darse cuenta de lo que estaba pasando.

Cuando Camp intervino ya era demasiado tarde; su amigo estaba en el
suelo, dolorido y aterrorizado. Camp golpe6é a Keith por detras y este
inmediatamente se volvié y se enfrent6 a él. El grandote lanzo al aire media
docena de golpes descoordinados que, lejos de manifestar una intencion clara
de pelear, le dieron a Keith un poco de risa.

Keith se volvio para mirar a Garrett, que seguia en el suelo con la cara
ensangrentada.

—Te acercas a mi hermana otra vez —dijo apuntandole con el dedo— y
te mato.
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14

3 meses antes de la desaparicion

Dylan le sacé provecho a la paliza. Se pase6 por los pasillos de la escuela con
el andar gallardo de siempre, luciendo su ojo morado como una heroica herida
de guerra. Fl y Steve se encargaron de propagar la versién oficial, segiin la
cual se habian visto inmersos en una pelea contra tres chicos de Virginia a
raiz de una discusion de transito. Los otros se habian llevado la peor parte,
desde luego.

Janice sospecho la verdad. Advirtié un cambio de actitud en su hermano
Keith, que de buenas a primeras refloté, con algunas preguntas enigmaticas,
el asunto del misterioso chico de la escuela que le gustaba. Ella mantuvo su
posicion de siempre, que no habia ningun chico, y que esos eran chismes que
sus examigos se habian encargado de difundir. Keith no le crey6 una sola
palabra.

Lo siguiente que hizo Janice fue enfrentarse a Sophia y a Nikki, quienes
negaron cualquier tipo de participacién. Las intercepto en el gimnasio de la
escuela, y a pesar de los intentos de Sophia para llevar la conversacion por la
via civilizada, Nikki y Janice volvieron a discutir y a decirse cosas hirientes.
Una profesora se vio obligada a intervenir y a enviarlas a las tres a detencion.

Permanecieron una hora en la biblioteca sin hablarse. Janice mantuvo la
mirada fija en la pared, a veces con los ojos cerrados, tamborileando sobre la
mesa. Su aspecto habia empeorado notoriamente durante los ultimos dos
meses; estaba mas delgada, tenia la piel reseca y los ojos cansados. Sophia se
pregunto si el tabaco podia ser el responsable de semejante cambio en tan
poco tiempo, pero no parecia posible. Quizas se trataba de un conjunto de
factores: mala alimentacion, estrés. Sophia estaba preocupada y no conseguia
que Nikki pudiera ver mas alla de su propio enfado.

Bishop y Tom se enteraron del incidente de las chicas en el gimnasio. No
estuvieron presentes pero recibieron media docena de relatos de testigos
presenciales. Cuando la propia Sophia les dio su version, ninguno de los dos
se atrevio a confesar que habian sido ellos los verdaderos responsables.

Bishop y Tom hicieron el pacto de jamas volver a hablar del asunto. El
plan habia resultado un fracaso absoluto.
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2 meses y 12 dias antes de la desaparicion

La primavera habia empezado y sin embargo los dias seguian siendo frios y
lluviosos. Al despertar cada mafiana y mirar por la ventana, Sophia no podia
dejar de pensar que habia algo significativo en ese clima gris, porque asi se
sentia ella desde el distanciamiento de Janice. A veces corria las cortinas de
su habitacion con la esperanza de encontrarse con un dia soleado, como si eso
pudiera arreglarlo todo.

Lo cierto es que Sophia no tenia muchas esperanzas de que las cosas se
arreglaran a corto plazo. Eso no significaba que fuera a quedarse de brazos
cruzados, por supuesto. Decidio hacer algunas averiguaciones por su cuenta e
intenté hablar con los chicos que solian ir al autocine a andar en skate. No
consiguio nada relevante hasta que hablé con Ben Gill, el hermano menor de
Maggie, la autoproclamada novia de Dylan.

Sophia y Ben compartian varias clases y tenian una buena relacion, no
eran amigos pero si hablaban de vez en cuando. Ademas participaban en un
proyecto de ciencias naturales acerca del cambio climatico. Ben y Sophia se
reunieron en un aula vacia a la hora del recreo. En el rostro de €l aparecié una
emocion inocultable cuando Sophia le pidi6 hablar a solas de algo
importante.

—Necesito saber qué sucedi6 entre Dylan y Janice en el autocine. Sé que
estabas alli ese dia porque Bishop me lo dijo.

Ben se puso blanco. Recordaba perfectamente ese dia, precisamente
porque su hermana le habia dado instrucciones precisas para que espiara a
Dylan. Como Dylan era guapo y su familia tenia mucho dinero, todas las
chicas querian estar con €l y se acercaban con cualquier excusa. Si Ben veia a
alguna robanovios, debia decirselo a Maggie de inmediato.

—No sé, Sophia...

—No me hagas perder el tiempo, Ben. Necesito saberlo.

El asinti6.

—No sé demasiado. Janice se quedé a un lado, casi nadie la vio al
principio, pero yo si. Creo que Bishop y ese amigo suyo alto también la
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vieron, pero no estoy seguro. Janice hablé con Steve Camp y después con
Dylan. Ahora todo el mundo anda diciendo que estuvieron juntos.

Sophia se lo quedé mirando. Tenian la misma edad, pero Ben seguia
teniendo el aspecto de un nifio pequefio de voz suave y cantarina.

—¢Se lo dijiste a tu hermana?

Ben neg6 con la cabeza enfaticamente.

—Nunca le digo nada. De todas formas, Maggie se enterd. Alguien se lo
dijo.

—¢No es la primera vez que sucede?

—Siempre es igual —dijo €l con resignaciéon—. La chica viene sola o con
amigas, pero casi siempre sola. Estan un rato en el estacionamiento y después
se van a la parte de atras en la camioneta.

Sophia estaba sentada en la tabla de uno de los pupitres, balanceando las
piernas hacia delante y hacia atras. Ben de vez en cuando las miraba.

—¢Quiénes son las otras chicas?

El aparto la vista. Se concentr6 en las 1dminas que decoraban las paredes.

—No soy un bocazas.

—ILo sé. Pero quizas sea importante.

Otra vez las piernas se movian. Ben trago saliva.

—Ademas de Janice, solo reconoci a una. Se llama Tamara. No la
conozco mucho, solo la he visto algunas veces en Molly’s. Maggie trabaja alli
de camarera durante el verano y Tamara es la hija de una de las empleadas.

Sophia conocia perfectamente a todo el personal de Molly’s, el restaurante
de los Campbell, la familia de Nikki. Habia ido infinidad de veces desde que
era pequenia. Tamara debia de ser la hija de alguno de los empleados nuevos
porque nunca habia oido hablar de ella. Hizo una nota mental para
preguntarselo a Nikki en cuanto la viera.

—:Nadie mas?

Ben negd con la cabeza.

—Chicas de los ultimos afios, supongo —dijo encogiéndose de hombros.

La puerta del aula se abrio de golpe. Los dos se sobresaltaron, pero Ben
mucho mas.

—iAhi estas! —dijo Maggie. Al ver que su hermano no estaba solo su
expresion paso del enfado al desconcierto en apenas un segundo.

Sophia esboz6 una amplia sonrisa y saludo6 con la mano.

—Ben... —dijo Maggie en un tono de voz completamente diferente—,
puedo esperarte un rato mas.
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El le dijo que no hacia falta. Agarré la mochila y el abrigo y se despidi
de Sophia. Camin6 hasta la puerta de salida con cierto abatimiento. Maggie
seguia en el umbral con la expresion consternada de quien ha visto cémo un
objeto preciado se cae al suelo y se rompe en mil pedazos.

Sophia se quedd sola un rato. Pensaba en Dylan Garrett, en Janice, en
Tamara y en las otras chicas que no conocia. Durante el relato de Ben habia
tenido la sensacion de que aquellos encuentros en la 4Runner no eran casuales
—como ella habia asumido desde el principio—, sino planificados.

Sophia penso en el dia que Janice le habia pedido que la acompafiara a ver
a Dylan. Ella nunca le dijo que Dylan la esperaba. Fue algo totalmente
espontaneo, o asi lo crey6 Sophia en ese momento. Si en lugar de enfadarse la
hubiera acompafiado, muy distintas serian las circunstancias actuales, se
lamento.

Sophia se bajo del pupitre de un salto y salio del aula.

El pasillo estaba desierto. El silencio la inquiet6é y apresur6 el paso hacia
su taquilla. Necesitaba recoger algunas cosas y su idea era marcharse cuanto
antes.

Al llegar vio algo que sobresalia del resquicio de la puerta; no demasiado,
apenas un par de centimetros. Era un trozo de papel doblado sobre si mismo
varias veces y encajado a presion. Lo agarro de un extremo y tiro lentamente
hasta sacarlo por completo. Mir6 en todas direcciones y no vio a nadie.
Desdobld la nota. La caligrafia era torpe pero clara:

LO QUE SUCEDIO EN LA CAMIONETA NO ES LO QUE PIENSAS. ES
MUCHO MAS COMPLEJO. MANTENTE AL MARGEN.
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16

2 meses y 12 dias antes de la desaparicion

Claramente, el autor de la nota no conocia bien a Sophia. Porque si la hubiera
conocido minimamente sabria que ella jamds se quedaria de brazos cruzados,
y menos ante un mensaje criptico y sutilmente amenazante como aquel.

Camind hasta su casa sin dejar de repasar aquel mensaje en su cabeza,
descomponiendo cada palabra y explorando todas las posibilidades que se le
ocurrieron, algunas absolutamente inverosimiles.

LO QUE SUCEDIO EN LA CAMIONETA
NO ES LO QUE PIENSAS.

El autor estaba al tanto de lo sucedido en la camioneta, esa era la conclusion
trivial. Para Sophia, no obstante, lo mas inquietante era algo que se
desprendia indirectamente, y era el hecho de conocer lo que ella pensaba.
Esto era desconcertante —casi insultante—, pues ni la propia Sophia habia
dedicado demasiado tiempo a reflexionar respecto a los detalles del encuentro
entre Janice y Dylan. ;Se habian besado? ;Habian ido mas alla? ;Fue
consentido?

ES MUCHO MAS COMPLEJO.

;Sophia estaba siendo previsible? ;Obvia? Para alguien como ella, semejante
aseveracion era toda una provocacion.

MANTENTE AL MARGEN.

Si algo tuvo claro durante el regreso a casa fue que iba a averiguar quién
estaba detras de la nota. No veia la hora de ir a su habitacion y repasar las
personas con las que habia hablado durante los ultimos dias. Alguien se habia
puesto nervioso con sus preguntas.

Sin embargo, su plan se frustr6 apenas lleg6. Su madre estaba sentada en
el sillon e irguio el cuello al verla. Vestia ropa de estar por casa y llevaba el
cabello recogido en un mofio, por lo que estaba claro que no habia ido a la
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oficina. El cuadro terminé de desconcertarla cuando vio a su padre, apoyado
contra la chimenea y con una taza de café en las manos.

La forma en que ambos sonrieron al verla fue cémica.

—Hola, cielo —dijo Phil—. Estabamos esperandote.

Sophia se quit6 el abrigo. Acto seguido dej6 la mochila en el suelo y fue
al sillon que habia frente al de Caroline. Se sent6 y apoy6 los brazos en los
lados. Sus padres se miraron como dos actores que se han quedado en blanco
en el escenario.

—Vais a separaros”?

La respuesta vino al unisono. «;Qué? Claro que no». Risas nerviosas. Mas
miradas.

—Seria triste —dijo Sophia—, pero lo entenderia.

—Tu madre y yo no vamos a separarnos —dijo Phil. Se acerco y se sento
junto a Caroline, como si aquello probara que todavia la seguia amando.

—¢Entonces?

—Papa va a mudarse a la habitacion del fondo del pasillo —dijo Caroline.

Sophia los mir6 a cada uno alternativamente.

—Mama y yo vamos a dormir en cuartos separados —explico Phil—. Mis
ronquidos son molestos, y esta casa es tan grande que...

—No tengo ocho afios, papa. Roncas como un gorila, eso es verdad, pero
mama ya esta acostumbrada. ;No seria mas sensato separarse? Es decir, no es
que vuestra situacion econdémica os obligue a compartir gastos.

Phil se quedo callado.

—Jovencita listilla —dijo Caroline—, gracias por preocuparte por nuestra
situacion economica. Esto no es un tema de dinero. Tu padre y yo estamos
atravesando algunos problemas, son cosas que a veces suceden en las parejas
cuando llevan mucho tiempo juntas.

—¢Y dormir en cuartos separados va a solucionarlos?

—No lo sabemos —dijo Caroline—. Es posible. Lo que tu padre y yo
sentimos en este momento es que los dos necesitamos un poco de distancia.
Es la decision que hemos tomado y es lo que queriamos decirte.

—Sophia, no es que no nos interese tu opinion —intervino Phil—. Tu
madre y yo lo hemos hablado y creemos que es lo mejor, que queremos
probar esta solucion. Eres la primera que lo sabe.

Sophia se encogié de hombros.

—No seas injusta —dijo Caroline—. No te estamos pidiendo que estés de
acuerdo, simplemente que lo sepas. Mafiana vendran a instalar un mueble y
después los de la mudanza.
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Sophia desvi6 la mirada. Recit6 mentalmente los numeros primos hasta el
47 intentando serenarse.

—No estoy siendo injusta —dijo Sophia—. Es que me parece una
estupidez.

—Sophia...

—Perdén, pero es lo que siento, mama. ;Qué diferencia hay entre que
papa duerma en una habitacion o en la otra? Por algo la gente normal no hace
estas cosas, o convive o no lo hace.

Caroline se puso de pie.

—Suficiente.

Phil agarr6 el brazo de Caroline con suavidad y le pidi6 que volviera a
sentarse. Ella no lo hizo.

—FEsto no es un debate.

—Quizas... —empez0 Phil. Pero se detuvo.

—¢Quizas qué? —lo instd6 Caroline fulminando a su marido con la
mirada.

Subitamente, la charla se habia convertido en una discusion entre ellos
dos. Sophia se qued6 callada. Sabia que sus padres tenian problemas. De
hecho, estaba casi segura de cuales eran esos problemas. Le dolia ver como se
distanciaban cada dia un poco mas, como dejaban de hablarse y cémo las
muestras de afecto se volvian cada vez mas y mas esporadicas...

Alejarse dentro de la misma casa, uno en cada extremo. ;Esa era la
brillante solucion?

—Siempre pasa lo mismo —Ilos interrumpioé Sophia—. No entiendo para
qué me decis estas cosas si mi opinion no cuenta. Tengo catorce afios, no
cinco, vivo en esta casa y puedo tener un punto de vista que sirva, {0 no?

Caroline suspird. Volvio a sentarse, se inclin6 hacia delante y apoyo
ambas manos en las rodillas de su hija.

—Sophia, no quise decir que tu opinién no cuente. Es posible que tengas
razon y que dormir en cuartos separados sea una tonteria. Pero tu padre y yo
hemos hablado y llegado a esa conclusion porque creemos que es lo mejor en
este momento.

Sophia tenia la mirada puesta en Caroline, pero durante un instante la
desvio hacia Phil, y su rostro no decia lo mismo.

—Muchas veces —continué Caroline— tienes que seguir tu intuicion,
aunque creas que puedas estar equivocada. Si es el caso, y te equivocas, al
menos lo habras intentado... a tu manera. ;Estds de acuerdo en que no
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siempre se trata de lo que es objetivamente mejor, sino de tu propia
subjetividad?

Sophia no respondié. No por lo sofisticado del concepto que su madre
habia intentado explicarle —habia mantenido conversaciones elevadas con su
madre muchas veces—, sino porque su mente exploraba las consecuencias de
seguir diciendo lo que pensaba. Volvio a intercambiar miradas veloces con su
padre y creyo ver, durante un brevisimo instante, un destello de comprension,
pero desapareci6 inmediatamente, asi que lo mas probable era que nunca
hubiera existido realmente.

—Vamos a intentarlo asi —dijo Phil—. Tu madre y yo no pensamos
dormir en habitaciones diferentes de por vida.

Sophia asintio.

—Lo entiendo. Es algo asi como el ultimo recurso.

—Algo asi —dijeron sus padres al unisono.
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2 meses y 11 dias antes de la desaparicion

Sophia se desperté mas temprano que de costumbre y cumpli6 con la rutina
matutina en tiempo récord. Se preparé el desayuno —huevos revueltos y
tostadas— y comié a toda velocidad antes de que Caroline bajara. Ambas
tenian la costumbre de desayunar juntas y lament6 no hacerlo esta vez; le dejé
una nota en la nevera con una mentira inofensiva para explicar su partida
anticipada.

Camino con paso apresurado las once manzanas que la separaban de la
escuela. Llego a las siete y cuarto, es decir, mas de una hora antes de lo
normal. En el estacionamiento comprobo que el Caprice rojo de la sefiora
Morgan no estaba en su lugar, y eso la alegro. Dorothy Morgan era la
directora administrativa, y si algo la caracterizaba era su puntualidad, asi que
Sophia no se sorprendié cuando, exactamente a las siete y treinta, su inmenso
coche aparecio por un lateral del edificio.

Sophia, que se habia ubicado estratégicamente cerca del sitio reservado
para Dorothy, la saludé con la mano mientras ella estacionaba. L.a mujer se
bajo y fue directamente hacia donde se encontraba Sophia. Su cabello rizado
estaba mas voluminoso que nunca y su boca tan roja como su coche.

—Sophia, ¢ha sucedido algo? —La sefiora Morgan miré en todas
direcciones, luego se centro en Sophia.

—1Iba a encontrarme con Nikki Campbell, pero se ha quedado dormida. —
Levanto el movil como prueba de lo que acababa de decir.

La sefiora Morgan arrugo el cefio y nego6 en sefial de desaprobacion.

Sophia se encogié de hombros.

—Ven, vamos adentro. Vas a congelarte.

Caminaron hasta una puerta lateral para uso exclusivo del personal de la
escuela. La sefiora Morgan deslizo su tarjeta por el lector y ambas caminaron
por un pasillo estrecho hasta un area comun donde habia varios escritorios. En
uno de los laterales habia una serie de oficinas. La de la esquina pertenecia a
la sefiora Morgan.

Sophia habia estado muchas veces alli. La sefiora Morgan habia sido la
responsable de seguir su caso cuando en los primeros grados quedé claro que
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su inteligencia estaba por encima de la de sus compafieros. Con el tiempo
forjaron una relacion de carifio y confianza.

Una parte de Sophia no se sentia del todo comoda con lo que iba a hacer.

La otra insistia en que seria algo absolutamente inofensivo.

La sefiora Morgan dej6 sus cosas en la oficina y sali6 para preparar café.
Se encontr6 a Sophia mirando por la ventana con expresion ausente.

—¢Quieres ir a la biblioteca hasta que sea la hora?

Sophia lo penso.

—Es una muy buena idea.

La biblioteca a la que la sefiora Morgan hacia referencia no era la
principal, sino una mas pequefia donde se conservaban ejemplares antiguos y
algunas colecciones de cierto valor. Sophia conocia el camino porque habia
estado alli varias veces.

Solo que en vez de entrar a la biblioteca sigui6 de largo hasta el final del
pasillo. Antes de abrir la puerta se volvio por ultima vez para comprobar que
la sefiora Morgan no la habia seguido, y solo entonces abrio la puerta.

Fue recibida por el zumbido caracteristico de los servidores. En una de las
paredes habia una serie de monitores pequefios con las imagenes de las
camaras de seguridad. En el centro habia una pantalla mas grande que las
otras.

No era la primera vez que Sophia se sentaba frente al panel de control.
Presion6 varias veces uno de los botones. La imagen del monitor principal
cambio.

El funcionamiento era bastante intuitivo.

Apret6 el botén para cambiar la camara en el monitor principal hasta que
aparecio el pasillo central. Su taquilla era perfectamente visible. Hizo
retroceder la imagen a toda velocidad. El pasillo se oscurecio de repente y, al
cabo de un rato, recuper6 la luminosidad. Después de cinco minutos Sophia
habia llegado al momento exacto en que ella descubria la nota incrustada en la
taquilla. Detuvo la imagen justo en el momento en que agarraba el trozo de
papel y miraba en todas direcciones para ver si estaba siendo observada.

Retrocedi6 una hora a 20x. Los alumnos vinieron y se fueron como
superhéroes con el poder de la velocidad.

Detuvo la imagen. La nota no estaba.

Avanzo media hora. La nota aparecio como por arte de magia.

Sophia dej6 que la imagen corriera a velocidad normal. Alumnos iban y
venian, algunos se detenian en sus taquillas, otros seguian de largo.
Reconoci6 a muchos de ellos. Bishop aparecié en un momento y se quedo al
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lado de la puerta del aula, como si esperara a alguien. Se quedé ahi un rato, no
mas de dos o tres minutos, y se fue.

El movimiento en el pasillo continuaba y todavia no habia rastros de la
nota. Si los calculos de Sophia eran correctos, en menos de dos minutos el
responsable apareceria en la imagen que tenia delante. Podria haber avanzado
a doble velocidad pero prefirio seguir viendo la imagen a velocidad normal.

El aula 5 estaba justo en esa zona y un grupo numeroso salio en tropel en
ese preciso momento. Sophia pens6 que no seria capaz de ver quién dejaba la
nota con semejante confusion. Dos chicos grandes se quedaron hablando muy
cerca de la camara, interrumpiendo la vision de la taquilla. Sophia se llevo las
manos a la cabeza.

—Moveos...

Los chicos no solo no se movieron, sino que uno mas se sumo al grupo y
empezaron a empujarse amigablemente y a reirse. Ahora eran tres. Una
cortina humana que...

Entonces una mano aparecio detras del chico de la derecha. Apenas una
forma blanca intentando colocar la nota en el resquicio de la puerta de la
taquilla. Sophia no podia ver a quién pertenecia, ni siquiera fue capaz de
adivinar si era la mano de un adulto o de un chico. Chico o chica. Quizas
después podria pausar la imagen y analizarla con detenimiento, pero por
ahora seguia la escena con atencion. Si los chicos se movian un poco, solo un
poco.

—iMierda! —mascullo.

Los chicos empezaron a moverse. La mano desaparecio. Era cuestion de
segundos para...

La puerta de la salita se abrio y Sophia estuvo a punto de gritar.

—:Sophia? Pensé que irias a la biblioteca —dijo la sefiora Morgan
asomandose por el marco de la puerta. Habia desaprobacion en su voz, sin
ninguna duda.

Sophia forzé una sonrisa.

—S], sefiora Morgan. Vi la puerta abierta y me llamo la atencion.

La imagen seguia avanzando. Los chicos se habian dispersado y una
silueta caminaba justo detras. Sophia seguia la accion mirando de soslayo,
con la atencion puesta en Dorothy Morgan.

La mujer no se movio. No le dijo a Sophia que tenia que salir de la salita
pero a ella le quedd claro de todos modos.

Sophia se levantd de la silla. Sin disimulo se dispuso a pulsar el boton
para volver a la imagen en vivo. Antes de hacerlo alcanzd a identificar la
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silueta que se alejaba de su taquilla.
Lo que vio carecia de sentido.
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Las oficinas del Hawkmoon Overfly eran un animal en vias de extincién
obligado a replegarse de su habitat natural. Originalmente habian ocupado la
totalidad del edificio, en la esquina de Main y Bernard, frente al parque del
ayuntamiento, dos plantas de ladrillo visto que en sus épocas de esplendor
habian albergado oficinas para mas de sesenta empleados y un archivo que
era el orgullo de la region. Durante los afios noventa, todavia con el Overfly
en buena forma, los duefios sucumbieron ante la tentacion de vender la planta
baja del edificio. Walgreens y una tienda de alfombras se quedaron con la
emblematica esquina.

No fue un problema para el Overfly, que por aquel entonces habia
empezado una lenta y casi imperceptible reduccion de la plantilla estable. Se
digitaliz6 el archivo, se hicieron algunas reformas para reducir el tamafio de
los despachos —solo un poco— y el mundo siguio6 girando.

Con la llegada del nuevo milenio las cosas fueron empeorando. Tim
acababa de empezar a trabajar como redactor junior y le toc6 ver como la
situaciéon empeoraba dia tras dia. E1 Hawkmoon Overfly, como tantos otros
periodicos medianos, era como un boxeador que intenta levantarse y apenas
lo hace recibe otro golpe fulminante. ;Hasta cudndo podrian sobrevivir? Las
ventas caian afio tras afio, los patrocinadores buscaban otras formas de darse a
conocer, y la lectura digital era una promesa esperanzadora que nunca
terminaba de materializarse. La familia Romani, duefia del periédico desde su
fundacién, siguié buscando formas de mantener el barco a flote. La firma de
abogados Bentley and Little, una de las mas poderosas e influyentes de la
ciudad, se instalé en la segunda planta, primero ocupando el cincuenta por
ciento de la superficie, y finalmente el setenta y cinco por ciento.

Tim no era demasiado optimista en cuanto al futuro; de todas las
calamidades de las ultimas décadas habia una que no habia sido capaz de
prever y que se habia instalado demasiado cerca como un enemigo sigiloso.
En su despacho Tim tenia un cuadro que habia pertenecido a Frank, su
antiguo jefe y amigo, que decia: LA VERDAD ES VALIOSA, POR ESO AQUI LA
DOSIFICAMOS. A Frank la frase le habia hecho tanta gracia que la compartia
con los demas como si fuera una creacion propia. Tim la dejaba alli porque le
traia gratos recuerdos de Frank y de otros tiempos en los que la verdad tenia
sentido, hasta el punto de poder bromear al respecto. Hoy, la verdad era un ser
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decrépito abandonado en un asilo de ancianos que a nadie le importaba una
mierda. Ese, para Tim, habia sido el golpe definitivo: la degradacién de la
verdad.

Tim entr6 a su despacho con el café en la mano. Eché un vistazo general y
nego6 con la cabeza, no del todo satisfecho con lo que veia. Habia dedicado
casi una hora a ordenar las estanterias y el escritorio, y aun asi no habia
conseguido desterrar el estado de abandono y decrepitud. Hacia afios que no
se invertia en mobiliario y lo tnico que se permitian en el Overfly era una
mano de pintura de vez en cuando.

Dej6 la taza sobre el escritorio y se sent6 con pesadez. La silla chillo.
Como un nifio que se empecina en hacer lo que no debe, se movié hacia
arriba y hacia abajo rebotando al compas de una sinfonia quejumbrosa.
Suspird y bebié un sorbo de café caliente, y durante un brevisimo instante se
sinti6 mejor. Se qued6 mirando la fotografia de Ingrid y Brenda, tomada por
él mismo hacia exactamente cinco afios y un dia. Habia pensado en guardarla,
pero al final habia decidido dejarla.

Exactamente trece minutos después, la puerta del despacho se abri6 y
Marsha Haenwick se asomo con expresion desorbitada. Marsha trabajaba en
el Overfly desde mucho antes que Tim, escribia todo tipo de articulos —salvo
sobre hechos violentos, decia que ya no estaba para eso— y lo hacia con
eficiencia y velocidad asombrosas. Estaba en edad de jubilarse y hacia cinco
aflos que anunciaba que ese seria el ultimo. El periédico era su vida. Con Tim
tenian una relacién de profundo respeto profesional y carifio casi maternal.

—iCamila Jones esta aqui! —dijo Marsha azorada, como si acabara de
mantener un encuentro en la tercera fase. Y a continuacion vocalizé en
silencio—: No... puedo... creerlo.

—Te dije que vendria —respondié él con naturalidad mientras se
levantaba.

Ella lo seguia observando desde el umbral, negando con la cabeza sin
poder dar crédito.

—Dile que venga, por favor.

Camila lleg6 al despacho un minuto después. Cuando Tim la vio entrar
entendio un poco mas a Marsha. Camila se habia retirado en la cresta de la
ola, y verla alli, en un recondito y agonizante periodicucho de ciudad, no
dejaba de ser desconcertante.

—Muy interesante —dijo Camila sefialando la frase en la pared.

Tim se encogio de hombros.
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—Herencia de mi antiguo jefe. Antes era graciosa. —Tim se quedd
mirando la frase—. Quizas deberia quitarla. Siéntese, por favor.

Ella lo hizo sin dejar de examinar el despacho.

—¢Quiere café? Lamento no poder ofrecerle mate.

Ella sonrio.

—Café esta bien. Gracias.

Cuando Tim regresé con una taza de café para Camila, la encontr6
mirando la fotografia de su familia.

—Supe lo de tu familia después de hablar por teléfono contigo —se
disculp6 ella—. De haberlo sabido, no hubiera sugerido que nos reuniéramos
ayer. Lo siento.

—No se preocupe. No tenia manera de saber que era el aniversario del
accidente.

28 de marzo de 2014, una fecha que Tim no olvidaria nunca. Ingrid
conducia por un camino de montafia cuando perdio el control y el coche cayo
por un acantilado, se incendié y tanto ella como Brenda, que viajaba en el
asiento del acompanfante, perdieron la vida. Estaban a mas de cien kilémetros
de casa y Tim no tenia ni idea de hacia donde se dirigian.

—Cuando ocurrio el accidente yo estaba sentado aqui mismo —dijo Tim
—. Cada aniversario voy al cementerio y me quedo unas horas rememorando
anécdotas, en parte para no olvidar ningun detalle. Es el unico dia del afio que
me permito hablarles. Hablarles como si estuvieran vivas, quiero decir. Sé
que suena extrafo...

—Para nada. Nadie tiene la formula para sobrellevar el dolor.

El asinti6.

Al otro lado del despacho habia mas movimiento que de costumbre.
Seguramente Marsha habria hecho correr la voz de que Camila Jones estaba
en el edificio, y el escaso personal habia decidido ir a comprobarlo. Tim se
acercO a la puerta y la cerrd6. Cuando se volvio, sinti0 una inesperada
inyeccion de valor.

—¢Ahora si va a decirmelo, sefiora Jones? ¢Va a decirme por qué decidié
aceptar mi ofrecimiento?

Ella lo estudio.

—Vince Naroditsky esta investigando el caso de Sophia. Va a ocupar mi
lugar en «El peso de la verdad».

—Oh, no lo sabia. Quiero decir, si sabia que Naroditsky estaba
investigando, pero pensé que era un caso mas para él. No estaba al tanto de su
incorporacion a «El peso de la verdad».
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—Nadie lo sabe. Y digamos que Vince Naroditsky no es la persona que
mas aprecio en la Tierra. Apelo a tu discrecion.

—Por supuesto.

Camila no estaba lista para revelar sus verdaderas razones. Por otro lado,
si era cierto que la participaciéon de Naroditsky le habia dado un empujoncito
en la direccién correcta, asi que no habia faltado a la verdad.

—Tim, en mi casa me dijiste que sabias que Sophia no se habia arrojado
del puente porque tu la viste aquel dia. En tus notas no he visto nada respecto
a ese encuentro.

Tim suspir6. Medit6é durante varios segundos antes de hablar.

—Dos jovenes clavadistas vieron a Sophia desde lo alto del puente. Uno
de ellos, Anthony Charms, llevaba un casco con camara GoPro. En las
imagenes previas a uno de sus saltos se alcanzaba a ver, durante un instante, a
una nifia con un vestido de color claro, que bien podia ser celeste, como el
que llevaba Sophia ese dia. Phil Holmes la identifico positivamente, y algunos
de sus amigos también. Caroline, por el contrario, dijo que no podia asegurar
que aquella chica fuera su hija.

Tim movi6 su portatil y dejo libre la superficie del escritorio. Agarré un
lapicero, una grapadora y unos post-its y los colocé en linea de forma
equidistante.

—Si este lapicero es el centro comercial donde Sophia se reunio con sus
amigos, entonces la grapadora es el puente Catenary.

Tim desliz6 el dedo desde la grapadora hasta los post-its.

—Yo vi a Sophia ese dia, aqui. Es decir, unos trescientos metros mas alla
del puente. Es posible que Sophia se haya detenido a observar a los
clavadistas, pero yo sé con certeza que siguié caminando.

—:Hablaste con ella?

—No. La vi desde el coche. Yo vivo muy cerca de alli.

Camila se qued6 pensando.

—¢El comisario Holt lo sabe?

—Si.

—Y aun asi la policia sostiene la hipotesis del suicidio —observo Camila
—. Interesante.

De su bolsa sacé una libreta. Paso algunas paginas.

—Hablame del matrimonio Holmes —dijo Camila—. En tus articulos no
te has metido casi nada en la intimidad de ese hogar.

¢Era un cumplido o lo estaba cuestionando?
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—Phil y Caroline se conocieron a los quince afios —dijo Tim—. Al poco
tiempo se hicieron novios. Los intimos no dudan en catalogar la historia de
amor de los Holmes como un encuentro de dos almas gemelas.

—Sin embargo, durante el tltimo afio tuvieron una crisis.

—Asi es. Tomaron la decision de dormir en cuartos separados. Hasta
donde sé, no llegaron mas alla de eso. Supongo que estaban intentando
mantener el matrimonio a flote.

—Encontré algunos articulos online que hablan de un romance de Phil
con una tal Tina Curtis, una muchacha varios afios menor que él. Pero ti no
has incluido nada al respecto.

Tim se acomodo en la silla, visiblemente incomodo.

—EI romance existi6 —dijo Tim—. Lo tengo confirmado. Pero entonces
no crei que fuera relevante. Tampoco lo creo ahora. Nuestra profesion se ha
convertido en practicar arqueologia en el pasado de las personas y publicarlo
todo. Absolutamente todo. Y yo estoy cansado de eso, francamente. El
romance de Phil fue utilizado exclusivamente para crear una sombra de duda
sobre é€l.

—¢Y tl no tienes dudas?

—No en cuanto a que pueda estar relacionado de alguna forma con la
desaparicion de su hija. Phil adora a esa chica. Y sus coartadas son solidas
como el acero. Ademas, como le he dicho, lo conozco un poco. Y mi hermano
lo conoce mucho.

—¢Y si la crisis de pareja hizo que Sophia se fuera de casa? ;No seria
suficiente para convertir el romance en un hecho relevante?

Tim se masaje6 el menton. Aparecid en sus ojos esa tristeza insondable
que afloraba de vez en cuando.

—Le diré lo que pienso. Si Sophia efectivamente se marché de casa, fue
por algo mas que una crisis matrimonial, con o sin romance de Phil. He
escuchado cosas asombrosas de esa chica, como que tiene una madurez
impropia para su edad. Estoy seguro de que podria manejar un divorcio; no
me sorprenderia que incluso hubiera pensado que era la salida mas razonable.
De manera que la respuesta es no, no creo que la aventura de Phil sea
relevante.

—Quizas convenga investigarlo un poco mas —concluy6 Camila.

Y Tim supo que aquello no era una sugerencia.

—Quizas.

—No lo tomes como algo personal.
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—Por supuesto que no. Pero yo sé con certeza que Phil ha hecho todo lo
posible para encontrar a su hija.

A continuacion empez6 a buscar algo en el ordenador. Y sin apartar la
mirada de la pantalla agrego:

—También sé con certeza que ha mentido.
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Tim gir6 el portatil para que Camila pudiera ver la pantalla. Habia una
fotografia de un hombre saliendo de un coche. Estaba tomada desde el otro
lado de la calle, posiblemente desde algin vehiculo. El coche era un sedan
oscuro y el hombre llevaba gafas, un tupido bigote en forma de herradura —
posiblemente falso— y una gorra. Podia ser cualquier persona. Camila mir6 a
Tim con expresion expectante.

—Uno de mis chicos siguié a Phil después de la desaparicion de Sophia
—dijo Tim sefialando hacia la redacciéon—. La policia descart6 demasiado
rapido que pudiera estar implicado, de modo que me interesaba saber si habia
algo sospechoso. Se encontro con este hombre en un restaurante de mala
muerte en Jacksonville. Fue un encuentro breve y el hombre se marcho en
tren. Imposible seguirlo.

Tim volvio a girar el portatil y empez6 a buscar algo mas.

—Me olvidé del asunto —dijo Tim mientras movia el ratdbn— hasta que la
semana pasada una noticia me llamo la atencion... Aqui esta.

Lo que Camila vio a continuacién en la pantalla fue un articulo del
Minnesota Daily en cuya fotografia aparecia un hombre esposado escoltado
por la policia. El hombre tendria unos cincuenta afios, de abundante cabellera
negra y un envidiable tupé. Llevaba un bigote en forma de herradura.

—«Gregg Stayner, detenido por homicidio» —leyd Camila—. Su nombre
me suena de alguna parte, pero no consigo saber de donde.

—Hace siete afios secuestraron a su hija de ocho afios. La buscaron
durante una semana hasta que la encontraron descuartizada en un
descampado. Nunca detuvieron a nadie, el caso quedo en nada.

—¢ A quién ha matado?

—A Arliss Tarbuck, un hombre acusado de violar a una chica de
diecisiete afios, también en Minnesota. Tarbuck fue condenado en primera
instancia pero apel6 y su abogado consigui6 cuestionar la cadena de custodia
de la prueba y quedo libre. Fue un escandalo, por lo menos a nivel local; hubo
marchas y demas. Esto fue hace dos afios. Tarbuck se fue a la Costa Oeste.
Gregg Stayner lo buscd, lo encontro, y lo mat6 en una habitacion de hotel. Un
desliz al hacer una compra con tarjeta de crédito permitio su captura.

—A falta del asesino de su hija, se ocupé de vengar la muerte de otra
nifia.
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—Exacto.

—Y ahora sabemos que Stayner se reunié con Phil Holmes poco después
de la desaparicion de Sophia.

—Asi es. Lo que yo pienso es que de alguna forma Stayner se puso en
contacto con €l y le cont6 su historia. Phil, quizas asumiendo que el hombre
podia tener algtin tipo de experiencia en casos similares, accedio a reunirse
con él.

—En una situacion asi te aferras a cualquier cosa —estuvo de acuerdo
Camila—. ;Y tu crees que Stayner pudo haber asesinado a Dylan Garrett a
instancias de Phil Holmes?

—No creo que Phil hubiese accedido a algo asi. Si Dylan estaba
relacionado de alguna forma con la desaparicién de Sophia, su muerte hubiera
echado por tierra cualquier posibilidad de saberlo.

Camila medito unos segundos la cuestion.

—~O lo hizo por su cuenta y riesgo o intentaba averiguar si sabia algo y se
le fue de las manos.

Tim también habia pensado en eso, pero lo cierto es que el cuerpo de
Garrett no mostraba signos de tortura, solo un certero golpe de martillo en la
nuca. .o mas probable era que ni siquiera lo hubiese visto venir.

—Hay algo mas —dijo Tim—. Phil esta en negociaciones para vender su
empresa de logistica. Por lo que me ha dicho mi fuente, estd bastante
interesado en hacerlo rapido.

Camila sabia que Holmes se habia volcado en el trabajo de modo
compulsivo para sobrellevar la ausencia de su hija. Ahora que su esposa
estaba en coma, el mecanismo parecia ser radicalmente diferente. No parecia
tener demasiado sentido.

—Phil Holmes esconde algo —reflexion6 Camila.

Tim asinti6 en silencio.

En ese momento escucharon dos suaves golpecitos en la puerta. La silueta
de Marsha era inconfundible tras el cristal translicido. Tim, que no recordaba
a Marsha golpeando la puerta una sola vez desde que él era director, le dijo
que pasara. La mujer asomo la cabeza, se disculpo por la intromision y, con
suma seriedad, le pregunt6 a Tim si necesitaba algo, otro café o cualquier otra
cosa. Antes de retirarse, desvio la mirada hacia Camila curvando ligeramente
hacia arriba las comisuras de la boca. El le dijo que no necesitaba nada, pero
que, de todos modos, se lo agradecia. Ella asintio y se quedo unos instantes en
silencio. Luego se marcho.

Camila estaba pensativa.
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—¢En qué piensa?

—Me gustaria hablar con Holmes lo antes posible.

—Phil no volvera a hablar con nadie de la prensa. Cuando se le mete algo
en la cabeza...

—Va a hablar conmigo —Ilo interrumpié Camila—. Te lo aseguro.

Tim se la quedé mirando.

—Podemos intentarlo, supongo.

Camila buscé algo en su libreta.

—Repasemos lo que sucedio el dia que Caroline Holmes recibi6 la nota.

—Por supuesto.

—La mujer se levanté mas tarde que de costumbre y alrededor de las once
de la mafiana descubri6 la nota clavada en la puerta de la calle. Ninguno de
los vecinos llego a leerla. Caroline estaba muy alterada, presumiblemente a
raiz de lo que decia la nota, y fue la vecina de al lado, Marlene Johnson, la
que la asistio y la tranquilizé hasta que Caroline entro en su casa por la parte
de atras.

—FExacto. Al parecer la puerta de adelante se habia cerrado y ella no
llevaba las llaves.

—Una hora y cuarenta minutos mas tarde, Marlene le envidé un mensaje a
Caroline en el que le preguntaba si se encontraba bien. Veinte minutos
después, tras no obtener respuesta, decide ir a echar un vistazo a la casa y
descubre el cuerpo en el jardin. Esto fue a las 13.02, porque inmediatamente
llamo al 911. Phil Holmes llego del trabajo justo cuando Marlene terminaba la
llamada. ¢Era habitual que Phil regresara del trabajo al mediodia?

—Para nada. Dijo que queria estar con su esposa a raiz de una discusion
que habian tenido el dia anterior. La policia lleg6 antes que la ambulancia.

—¢El clavo seguia clavado en la puerta cuando llego la policia?

Tim se sorprendi6 con la pregunta.

—Si.

—¢ A qué altura?

Tim sonri6. Aquella era una excelente pregunta.

—Un metro cincuenta.

Camila apunt6 la informacion en su libreta. Un metro cincuenta no era
una altura compatible con un adulto.

—:Qué hay de la nota?

—Phil le asegur6 a la policia que no habia encontrado ninguna nota, asi
que lo mas légico es suponer que Caroline la quemo, la tir6 o la escondio en
alguna parte.
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—Definitivamente, quiero hablar con Holmes cuanto antes.
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Camila necesitaba ir al sitio exacto donde habia sido asesinado Dylan Garrett.
Asimismo, segin le revel6 a un desconcertado Tim, queria visitar la
habitacion de Sophia, que a fin de cuentas era donde la chica habia pasado
mas tiempo. Tim pensé que esto ultimo era una broma, pero al ver que la
expresion de su colega no cambiaba comprendié que hablaba en serio.
Ningun periodista habia entrado a la habitacion de Sophia, y en consecuencia
ninguna fotografia habia sido publicada. Tim no creia que la popularidad de
Camila fuera suficiente para doblegar las convicciones de Phil Holmes en este
sentido, pero prefirio no decir nada al respecto.

Apenas salieron de las oficinas del Overfly, Camila anuncié que irian en
su coche. Unos metros mas adelante los esperaba el Mercedes convertible
clase C, que en la calle McGuiness pasaba tan desapercibido como una nave
espacial. Todavia no habian llegado al vehiculo cuando la capota empezé a
abrirse activada por el mando a distancia. Era una tarde gris de finales de
marzo con una temperatura de menos de quince grados, por lo que Tim creyo
que Camila habia retirado la capota por error. Cuando ella entr6 en el coche,
la capota seguia abierta.

Tim se quedd6 parado junto al coche, visiblemente contrariado.

—Vamos, Tim, has visto mi casa, vivo practicamente en una caja
transparente. Seguramente puedes explicar esto. —Camila sefial6 hacia el
techo ausente con un dedo en alto.

El se subi6 en silencio. El Mercedes se puso en marcha.

En el siguiente cruce Camila se volvio hacia él.

—:De verdad no lo sabias? Hasta Wikipedia dice que padezco
claustrofobia.

—No sabia si era algo del pasado.

—No lo es. Si es cierto que he mejorado desde que estoy en Queen Island.
Convivo con este trastorno desde hace mas de veinticinco afios, asi que no sé
si es que lo estoy superando poco a poco o he hecho las paces con él.

Camila sonrid. El coche se puso en marcha de nuevo.

—Tengo mis momentos —explic6 Camila, ahora con seriedad.
Circulaban por la calle Main hacia el norte y el viento hacia que la sensacién
térmica fuera dos o tres grados mas baja—. Lo siento, pero los coches
cerrados son innegociables para mi.
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—¢Y los aviones?

—La ultima vez que me subi a uno fue hace mas de diez afios. Un vuelo a
Los Angeles, borracha como una cuba.

Tim sonri6 algo incomodo. Fingi6 examinar el impresionante tablero de
mandos del Mercedes, aunque €l estaba tan cerca de ser un fanatico de los
coches como Camila de los ascensores. Para Tim Doherty, un coche era solo
un medio de transporte, ademas del lecho de muerte de su esposa y de su hija.

Unos minutos después llegaron a un mirador muy cerca del puente
Catenary. Habia un area de recreo con unas mesas de madera en muy mal
estado, un bafio publico y unas hamacas que milagrosamente seguian en pie.
Mientras la capota del Mercedes se cerraba, contemplaron un momento el
lago Gordon, visible entre los arboles que crecian en la pendiente. La decision
de detenerse alli y caminar hasta el sitio donde habia sido hallado Garrett fue
de Tim. Camila nunca habia visitado el puente Catenary ni conocia las
historias de suicidios que existian en torno a él. Tim habia escrito una vez un
articulo al respecto, algo asi como los mitos y verdades del puente, ya caido
en desgracia, y lo cierto es que la mayor parte de las historias que circulaban
en la ciudad pertenecia a los primeros.

Bajaron por la pendiente hasta llegar al rio Douglas, en aquella zona
ancho y con poco caudal. Las rocas sobresalian como grandes dientes
gastados. Sobre sus cabezas, a casi cincuenta metros, quedoé la estructura de
hierro del puente.

Con el canturreo del agua entre las rocas, Camila se adentr6 unos metros
en el cauce y mir6 hacia arriba. Imagin6 a Sophia en lo alto de aquel puente,
una figura diminuta recortada contra el cielo gris. La idea resultaba
inverosimil.

Camila se volvié. Tim negaba con la cabeza.

—No tiene sentido, ¢verdad?

—Ninguno en absoluto.

—Me alegra que estemos en la misma pagina. —Camila regreso a la orilla
comprobando cada roca antes de pisar.

Media hora después estaban en el sitio exacto donde Dylan Garrett habia
recibido el martillazo en la cabeza.

No habia nada particular en aquella parte del lago Gordon, salvo que era
la menos concurrida. De hecho, la vegetacion era densa y llegaba casi hasta la
orilla. Quizas ese fuera el motivo por el cual Dylan habia elegido
sistematicamente ese lugar para pescar. Casi todos los domingos iba con su
camioneta y sus utensilios de pesca y se pasaba dos o tres horas alli, siempre
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solo, y casi siempre sin pescar nada. A Camila le resultaba fascinante esa
faceta de aquel joven extrovertido y prepotente. Los Dylan Garrett del mundo
necesitan estar todo el tiempo rodeados de personas que los reafirmen; no
toleran estar solos. Y, sin embargo, Garrett elegia pasar horas en soledad,
alejado de todo. Camila se pregunté qué pensaria durante esas horas eternas.
O qué estaria pensando en el momento en que el agresor se acercé por la
espalda y le asest6 aquel golpe fulminante con el martillo.

La muerte de Garrett era el eslabon de una larga cadena que se habia
originado no muy lejos de alli, en el viejo autocine, cuando el chico de
diecisiete afios tuvo sexo con Janice Hobson, por entonces de catorce.

Casi ocho meses después de ese encuentro, a Dylan Garrett lo asesinaron
por la espalda. La policia detuvo a Keith Hobson, hermano mayor de Janice, y
lo acuso de asesinato. El comisario de Hawkmoon dijo que habia sido un caso
relativamente sencillo y que no tenia dudas de que Hobson seria condenado
por el homicidio de Garrett. Hobson habia atacado a Garrett en el pasado,
propinandole varios pufietazos en la via publica y amenazandolo con la frase:
«Te acercas a mi hermana otra vez y te mato», esta tltima confirmada por dos
testigos.

Un hombre llamado David Frye, duefio de un estudio de grabacion,
aseguro que Hobson le dijo que volveria a verse cara a cara con Garrett y que
las cosas irian un poco mas lejos que la ultima vez. Frye declar6 que Hobson
estaba borracho, pero no lo suficiente como para no saber lo que decia.

Un buen abogado podria haber demostrado que todo lo anterior no
probaba absolutamente nada. Sin ninguna evidencia fisica que ligara a
Hobson con la escena del crimen no habria condena. Pero eso cambi6 cuando
la policia reviso la casa de Hobson y encontré una chaqueta escondida con
restos de sangre. La sangre pertenecia a Dylan Garrett.

Practicamente nadie dud6 de la culpabilidad de Keith Hobson. Algunos
hasta reivindicaron su espiritu justiciero. Bastaba ver alguna de las fotografias
publicadas: tatuajes de calaveras, el cabello desalineado, la mirada
amenazante. El culpable perfecto.

—:Crees que Hobson lo mat6?

—Francamente, no lo sé. Si fue asi, Hobson tenia que saber que irian a
buscarlo. ¢Decir que estuvo solo en su casa y no tener una coartada? Es una
locura. Solo alguien muy torpe haria algo asi.

Camila se volvio.

—¢Y la chaqueta con sangre?

Tim se encogio de hombros.
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—FI sostiene que es de la pelea con Garrett, varios meses antes, y que
nunca volvio a usarla.

—Bastante llamativo... —Camila se detuvo en medio de la frase. Sus ojos
se apartaron hacia la derecha.

Tim se volvio en esa direccion.

En el sendero habia un muchacho observandolos. Era corpulento y llevaba
al hombro una bolsa de deporte. Tim lo reconocié de inmediato, aunque
nunca habia hablado con él personalmente. Hizo un esfuerzo y recordo su
nombre.

—T eres Steve, ¢verdad? Eras el mejor amigo de Dylan.

Steve Camp no respondio. L.os miraba a ambos alternativamente, como si
buscara encontrarle el sentido a lo que velia.

—Usted es la mujer de la television —dijo al cabo de un momento.

Camila advirtié el desconcierto del muchacho y dio unos pasos en
direccion a €l. No creia en las casualidades y no iba a dejar que se marchase
sin que le dijera qué hacia alli, en el sitio donde su amigo habia sido
asesinado ocho meses atras.

—Soy Camila Jones. Y él es Tim Doherty, el director del Hawkmoon
Overfly. Los dos somos periodistas.

Aquello no parecié cambiar demasiado las cosas. Steve seguia mirandolos
como a dos extraterrestres.

—Estoy interesada en saber qué sucedi6 con Dylan —dijo Camila. Se
acercoO un poco mas—. ;Puedo preguntarte qué haces aqui, Steve?

Mas miradas de incredulidad.

—¢Y ustedes?

—Investigando la muerte de Dylan. También la desaparicion de Sophia
Holmes.

Alli estaba otra vez ese brillo revelador en los ojos del muchacho. Steve
Camp seria un pésimo jugador de poker.

—Vivo alli arriba —dijo Steve sefialando hacia el oeste—. Paso por aqui
todos los dias. —Pronunci6 la frase con un marcado resentimiento—. Cuando
mataron a Dylan, todo el mundo estaba pendiente... Ahora es como si no
hubiese existido.

Tim, en silencio, recuperaba los fragmentos que recordaba de Steve
Camp. No era demasiado. Steve era el tipico adlatere, relegado a un segundo
plano pero agradecido de ello, porque ser el amigo de Dylan Garrett era lo
que lo habia definido en la escuela. Con la muerte de su amigo, su existencia
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habia dejado de tener sentido en términos escolares. Probablemente también
fuera de la escuela.

—Asi que pasas por aqui para recordarlo —dijo Camila con admiracién.

—Algo asi.

Camila se volvio y contemplo6 el lago. Steve mir6 a Tim en busca de
alguna explicaciéon. Al cabo de unos segundos neg6 con la cabeza y empez6 a
caminar por el sendero.

—Steve... —Camila se volvio—. Tt crees que Sophia tuvo que ver con
la muerte de Dylan?

La pregunta hizo que Steve se detuviera en seco. La bolsa se le resbal6 del
hombro y fingi6é que la dejaba en el suelo.

—Ya se lo he dicho todo al comisario Holt.

—¢Qué es lo que le has dicho?

Steve nego con la cabeza.

—~Olvidelo... —Steve recogio la bolsa y empez6 a caminar otra vez.

—Te refieres a la conversacion en el gimnasio? —solt6 Tim.

Steve volvio a detenerse. Giro la cabeza en direccion a Tim. Lentamente.
De un modo casi robotico.

—ILa conversacion entre Dylan y Sophia que escuchaste en el gimnasio de
la escuela —agrego Tim—. Es eso, ¢verdad?

Steve asintio de un modo imperceptible.

Camila mir6 a Tim. No sabia a qué discusion se referia su colega y no iba
a preguntarselo en ese momento. Con un leve asentimiento le indico que
siguiera adelante.

—F] comisario Holt me habld de esa discusion, Steve. No fue mucho lo
que pudiste decirle.

—iLlegué al final! No sé de qué hablaban. Dylan estaba furioso con ella.

—¢Y no sabes la razon?

—No. Supongo que tiene que ver con lo que pas6 con Hobson.

—:Keith Hobson?

—No. Con Janice, su hermana. Sophia y ella eran amigas, asi que
supongo que hablaban de todo lo que paso con ella. Dylan estaba muy raro.
Estaba siempre nervioso y ya no queria hacer las cosas de antes, no sé.

Camila intervino:

—Y crees que fue Sophia quien puso nervioso a Dylan?

—iClaro! Quiso echarlo de la escuela, ;0 no? Eso era solo parte del plan.
Esa chica es muy inteligente.

Es.
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—AQueria vengarse —continué Steve—. Todo es culpa suya. Y ahora esta
en algun sitio burlandose de todos nosotros.

Aquella historia de venganzas adolescentes tenia el encanto necesario para
correr por los pasillos de la escuela. Camila no le encontraba el mas minimo
sentido.

—Steve, déjame ver si te sigo —dijo Camila—. Tu no crees que Keith
Hobson asesin6 a Dylan como represalia por lo que le hizo a su hermana, pero
si estas dispuesto a aceptar que lo hizo Sophia por los mismos motivos. ¢Es
asi?

Steve se la qued6 mirando. El muchacho no tenia muchas luces y Camila
sintio pena por él. A fin de cuentas, ese chico habia perdido a su amigo.

—ILo asesind por la espalda, con un martillo —dijo Steve—. Cuando
Keith Hobson tuvo que vérselas con Dylan, lo golpe6 con los pufios. Lo sé
porque yo estaba ahi.

«No esta mal para alguien con pocas luces».

—~Cualquiera pudo haber atacado a Dylan por la espalda. Tu has dicho
que vives cerca de aqui...

Las fosas nasales de Steve se ensancharon. Parecia un toro listo para
arremeter.

—Fue Sophia —sentencio Steve—. Ella lo plane6 todo. Lo que pasé con
el video. La expulsion de Dylan. Todo. Fue ella.

Steve recogio su bolsa irritado.
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2 meses y 2 dias antes de la desaparicion

Bishop estaba en su habitacion tocando la guitarra cuando recibié un mensaje
de WhatsApp de un niimero desconocido.

Desde que la banda se habia desintegrado casi no tocaba la guitarra, pero
esa mafiana, por alguna extrafia razon, habia sentido la necesidad de hacerlo.
Cuando la pantalla del movil se encendio, asumio que seria Tom con algun
plan. El mensaje an6nimo lo descoloc6 y su primera reaccion fue
desestimarlo, pero la unica linea de texto hizo que se quedara de piedra:
«Video de Janice Hobson». A continuacién apareci6é una imagen, difusa al
principio, hasta que se termino de descargar. El proceso tardo una eternidad; o
quizas fueron milésimas de segundo y su percepcién del tiempo se habia
alterado.

Bishop contuvo la respiracion. En la imagen aparecia Janice con el torso
desnudo. El video tenia una duracion de treinta segundos.

Bishop dejo la guitarra a un lado y se quedé mirando el mdvil como
hipnotizado. Sabia que iba a ver el video, porque no habia forma de resistirse
a una cosa asi. Ademas, Janice era amiga suya y tenia que ver si el video era
real; si esas imagenes se correspondian con lo que él creia.

Puls6 el play. Como ya imaginaba, habia sido filmado en la parte trasera
de la camioneta de Dylan Garrett. Janice estaba arrodillada y con el torso
desnudo. Se llevaba las manos a los pechos y sonreia a la camara. La voz
inconfundible de Garrett le decia que asi le gustaba. Janice se contoneaba
ligeramente, abria la boca y se acercaba a la camara. El video se interrumpia
apenas unos segundos después de que Janice introdujera en su boca un pene
monstruosamente desproporcionado por el angulo de la toma.

Bishop no pudo reaccionar. Se quedé mirando la pantalla como si hubiese
algo mas que ver. No recordaba haberse sentido asi jamas.

No era la primera escena de sexo oral que veia en su vida, desde luego.
Pero se trataba de Janice. Y si bien durante aquellos segundos Janice no
parecia obligada a hacer lo que estaba haciendo, Bishop no sabia qué habia
sucedido después. Lo cierto es que aquel episodio habia terminado con Janice
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alejandose de sus amigos y comportandose de forma totalmente extrafia.
Claramente, le habia afectado.

Cuando consigui6 recuperarse y pensar con algo de claridad, le escribio
un mensaje a Tom: «VEN A CASA AHORA MISMO. CODIGO ROJO».

Tom llegd quince minutos después, volando en su bicicleta. Cédigo rojo
era algo con lo que bromeaban a veces, una sefial de alerta maxima que jamas
utilizaban. Tom entr6 sin tocar el timbre y fue directamente al cuarto de
Bishop.

—¢Qué pasa? —Tom supo de inmediato que su amigo no le estaba
gastando una broma.

—He recibido un mensaje anénimo con un video de Janice y Dylan. Una
parte, al menos.

Tom se quedd en silencio. A continuacion se sentd muy lentamente en la
cama y miro el movil que Bishop tenia entre sus manos.

—Lo siento, Tom, pero no voy a mostrartelo.

Tom asintio, avergonzado de su primer impulso.

—Si, claro. ¢Es muy grave?

Bishop asintio.

—No sé por qué me lo han enviado a mi. Si alguien mas lo ha recibido,
mafiana sera un escandalo en la escuela.

—¢Qué hacemos?

—No lo sé. —Bishop salt6 de la cama—. No podemos cometer otra vez la
estupidez de decirselo a Keith. Esta vez si lo matara.

—¢Se lo decimos a las chicas?

—Puede ser.

Bishop salio de la habitacion y Tom lo siguio.

—Espera. —Bishop se volvio—. No sé si es una buena idea que ellas lo
sepan. Quiero decir, cuanta menos gente se entere mejor, ;no?

Tom no sabia qué pensar. Cada cosa que decia Bishop tenia sentido,
aunque se contradijese una y otra vez.

—Quizas haya sido el propio Garrett quien me lo ha enviado —reflexion6
Bishop, mas para si mismo que para Tom. Miraba el salon con incredulidad,
como si los muebles atiborrados de objetos escondieran la respuesta a su
pregunta.

—En venganza por la paliza de Keith —dijo Tom.

—Exacto. Han filtrado el video para humillar a Janice.

Bishop iba a decir algo mas cuando la voz de su madre llegd desde el
umbral de la puerta de la cocina.
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—¢Qué video, hijo?

Bishop casi grita del susto. Tom abri6 tanto los ojos que iban a salirsele de
las orbitas.

—Nada, mama. Cosas nuestras.

Lena tenia una expresion que Bishop conocia a la perfeccion: no habia
margen para negociaciones ni rodeos. Tom nunca en la vida la habia visto tan
seria.

—Dame el movil.

—i¢Qué?! —grazno Bishop indignado—. No voy a darte el movil.

—No me hagas perder el tiempo. O me lo das a mi o se lo tendras que
entregar al comisario Holt. Ese chico, Garrett, es del dltimo curso, ¢verdad?
Lo que ha hecho es un delito.

Y en ese instante ambos comprendieron que Lena habia escuchado casi
toda la conversacion.

—Dame el moévil, por favor —dijo Lena con voz pausada pero firme.

Bishop sabia que su madre hablaba en serio. En materia de abusos hacia
las mujeres siempre hablaba en serio.

Bishop se lo entrego.

—¢:Lo vas a llevar a la policia?

—Primero voy a hablar con el padre de Janice.

—iNo! —dijeron Tom y Bishop al unisono.

—No es una buena idea, mama. Si Janice se entera se va a querer morir. Y
su padre y su hermano... Bueno..., no creo que reaccionen bien.

Lena asintio.

—1Id a la habitacién y no habléis de esto con nadie. Haré algunas llamadas
para asesorarme un poco.

—Mama...

—Por favor, hijo. Este es un tema muy serio. No estoy segura, pero
Garrett va a ser tratado como un adulto si fue él quien divulgé el video. No
importa si Janice sabia que estaba siendo grabada o no.

Bishop asintié. En el fondo se sentia aliviado por no tener que lidiar con
esa situacion. Habia visto el video una sola vez y la imagen de Janice en la
parte de atras de la camioneta seguia reproduciéndose en su cabeza. Deseo
con todas sus fuerzas que Dylan Garrett tuviera su merecido. No solo era el
responsable directo de haber hecho que Janice se alejase de la banda, sino que
estaba a punto de arruinarle la vida con ese video. El lo habia grabado, asi que
directa o indirectamente era el responsable.
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Se quedaron en la habitacion tejiendo teorias y razones sobre la misteriosa
distribucion del video. Desde el salén les llegaba la voz amortiguada de Lena
mientras hablaba por teléfono. Unos veinte o treinta minutos después, un
coche se estaciono frente a la casa. Bishop y Tom lo reconocieron de
inmediato, incluso antes de que Caroline Holmes se bajara y recorriera el
trayecto hasta la casa a paso rapido.

Unos minutos después las dos mujeres les pidieron un detalle
pormenorizado de todo el incidente, desde el encuentro entre Janice y Dylan
hasta la aparicién del video minutos atras.
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2 meses y 1 dia antes de la desaparicion
8.15 horas

No dijeron una sola palabra durante el trayecto a la escuela. Sophia se dio
cuenta de que algo perturbaba a su madre pero no le pregunt6 al respecto; si
tenia que ver con la convivencia con su padre y la reciente —y polémica—
decisién de dormir en cuartos separados, preferia mantenerse al margen.
Ademas, Sophia tenia sus propios problemas. Al despedirse, Caroline le dijo
que pasaria a recogerla a la salida. Decididamente, algo no iba bien.

Viéndolo en retrospectiva, quizas habia indicios suficientes para darse
cuenta de que aquel no seria un dia como cualquier otro. Ronald Grunfeld, el
policia asignado a la escuela secundaria Hawkmoon, no estaba solo ese dia,
como era habitual, sino con un compafiero con el que caminaba por los
senderos del jardin. Habia grupos de alumnos apostados en sitios poco
comunes y profesores que llegaban con cierto apuro aunque faltaba mas de
media hora para la entrada.

Sophia se dirigia hacia un lado del edificio con la intencién de rodearlo
cuando de un grupo de alumnos surgio un brazo que la agarré y tiré de ella.
Cuando se volvio se encontré a Nikki con los ojos desorbitados.

—¢Qué pasa? —pregunto Sophia mientras era arrastrada por su amiga.

Nikki la fulminaba con la mirada.

—i¢INo miras el movil?!

Se detuvieron en el estacionamiento, alejadas del resto de los alumnos.

—No he tenido tiempo —se excuso6 Sophia.

Nikki la miraba como si acabara de escuchar la estupidez mas grande del
mundo.

—¢:Qué? —dijo Sophia a la defensiva—. He venido con mi madre en el
coche. ¢Vas a decirme qué te sucede?

—¢No lo sabes?

—¢Que si sé qué, Nikki? Ya ves que no sé de qué me hablas.

Nikki asinti6 con una seriedad que preocup6 a Sophia mas que toda la
maniobra de llevarla casi a rastras a un sitio apartado.
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—Hay un video de Janice y Dylan en la camioneta. Yo no lo he visto,
pero el hermano de Sally O’Donnell, Murray, dice que si.

Sophia se qued6 muda.

—Muy desagradable —dijo Nikki, y dejo que sus ojos dijeran el resto.

—No puedo creerlo.

—Bishop también ha recibido el video. Le envié el mismo mensaje que a
ti y me dijo que ya lo sabia. Su madre lo descubri6 y le prohibié que dijera
nada. Lena habl6 con tu madre y juntas se estan ocupando.

—¢Mi madre? No me ha dicho nada.

Pero tenia sentido. Ahora que Sophia lo pensaba, Caroline se habia
marchado el dia anterior sin dar explicaciones, y hoy habia insistido en
llevarla a la escuela y pasar a recogerla luego.

En ese preciso momento vio como la camioneta de Dylan avanzaba por el
otro extremo del estacionamiento. Cogio a Nikki por los hombros.

—Tengo que hacer algo ahora mismo —le dijo con urgencia—. ¢Sabes
algo mas de ese video?

—Tienes que irte ahora? —se indigno Nikki—. ;Qué puede ser mas
importante que esto?

Sophia ya se alejaba. Se volvio una sola vez para comprobar que Nikki no
la seguia. Llego justo en el momento en que Dylan hacia las ultimas
maniobras para estacionar su monstruosa camioneta.

Dylan se bajo y se arreglo el cuello de la chaqueta en el espejo retrovisor.
Fue entonces cuando vio a Sophia y dio un respingo.

—Hola, Dylan.

—¢Quién eres? —respondio6 €l de mala manera.

Sophia sonrio.

—Sabes perfectamente quién soy, porque hace cuatro dias me dejaste una
nota en la taquilla.

Hubo un brevisimo instante de duda en el rostro de Dylan. Al final, se
meti6 la mano en el bolsillo y sac6 el mando del vehiculo. La camioneta
emitio un sonido.

—No sé de qué me hablas —dijo Dylan justo antes de volverse y caminar
en direccion a la escuela con las manos en los bolsillos.

Sophia lo siguio.

—«Lo que sucedidé en la camioneta no es lo que piensas. —Sophia
recitaba el contenido de la nota de memoria—. Es mucho mas complejo.
Mantente al margen».

Dylan no se detenia.
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—Te vi en las camaras de la escuela —lanz6 Sophia.

Una leve vacilacion.

Sophia apur6 el paso y empez6 a caminar a la par de Dylan.

—Déjame en paz —dijo €l sin detenerse.

Estaban a mitad de camino entre el edificio principal y el estacionamiento.

—¢Qué sentido tiene negarlo? —dijo Sophia—. Te vi en las camaras
cuando me dejabas esa nota. Y el video ya se lo has enviado a un montén de
gente, asi que es hora de que hablemos.

Dylan se detuvo en seco.

—¢Qué dices, idiota?

Sophia mir6 instintivamente a su alrededor.

—¢Por qué no vamos a un sitio mas apartado donde podamos hablar?
Aqui estamos llamando la atencion.

En efecto, un grupo de chicos miraban en direccion a ellos y hacian
comentarios entre si. Dylan estaba acostumbrado a no pasar desapercibido,
pero incluso €l debio de advertir que habia algo inusual en el modo en que los
observaban. Habia en sus rostros un cierto grado de conmocion.

Dylan estaba indeciso.

—Vamos al gimnasio —dijo Sophia.

—Espero que no sea cierto... —Dylan dej6 la frase en suspenso.

Ahora era Sophia la que caminaba delante.

—:Qué esperas que no sea cierto? ¢Que te he visto dejando la nota?

—No me refiero a la puta nota —espeté6 él—. Ahora veo que fue una
estupidez dejarla. Me refiero a lo del video.

Sophia no pudo dilucidar si Dylan realmente estaba sorprendido por la
aparicion del video o estaba fingiendo.

—Dices que no has sido ta?

—Basta. Hablemos en otra parte.

Rodearon el edificio principal. El gimnasio era otro edificio un poco mas
pequefio situado a unos treinta metros.

—Vamos por la parte de atras —dijo Dylan—, no quiero tener que dar
explicaciones a nadie.

Ninguno de ellos advirtié que Steve Camp los estaba observando desde el
lado opuesto al edificio principal.

Entraron en el campo de basquet por una de las puertas laterales. No habia
nadie, desde luego, y la unica fuente de luz eran las claraboyas del techo, que
no servian de mucho en aquel dia nublado.
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Se quedaron debajo de las gradas, a pocos metros de la puerta. Sophia se
consideraba una chica valiente, pero estar a solas con Dylan Garrett empezaba
a tener visos de estupidez.

—¢Qué es eso de que un monton de gente ha visto el video?

Sophia iba tomando nota mental de cada palabra. Dylan acababa de dar
por sentado que el video existia. Aunque Nikki se lo habia asegurado, Sophia
no salia de su asombro.

—¢ Tt no lo has enviado? —volvié a preguntar ella.

—iPor supuesto que no!

—Pero si que lo grabaste.

—¢Y eso qué tiene que ver? Mira, hace unos dias me robaron el movil, asi
que si alguien envi6 ese video, ha sido ese puto ladron de teléfonos.

—Qué casualidad.

—Si, mucha casualidad, la verdad. Y me importa una mierda.

—Janice es mi amiga. Y es ella la que aparece en el video.

Dylan se encogié de hombros.

—Tu amiga es una puta que acepto hacer el video y mamarme la polla
con esa boca pequefia que tiene, asi que no es mi problema.

Sophia respir6 profundamente dos veces.

—:Por qué me dejaste la nota en la taquilla?

Dylan se la quedé mirando un buen rato con los ojos semicerrados.

—Dicen que eres muy lista —dijo él—. Y seguro que tu te lo crees,
porque revisaste las putas camaras de la escuela. Supongo que en el fondo
sabia que no iba a funcionar.

—No te sigo.

—¢Lo ves? No eres tan lista. —Dylan se sent6 en uno de los cafios que
sostenian las gradas—. Siéntate.

Sophia negd con la cabeza y se quedo donde estaba, a tres metros de
Dylan y a dos de la puerta de salida.

—FEstabas haciendo demasiadas preguntas —dijo Dylan—. De tu
amiguita, y de las demas también. ;Capisci?

—No te creo.

—Me tiene sin cuidado.

—Y dices que no tienes nada que ver con el envio del video?

—Ya te lo dije. Me han robado el movil.

Dylan sacé del bolsillo una cajetilla de cigarrillos y un Zippo.

—i¢Estas loco?!
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Una llama azulada surgié del mechero y Dylan la acercé al cigarrillo que
colgaba de su boca. Entorn6 los ojos y dio una profunda calada.

—Relajate, chica lista. Estamos solos.

Sophia lo observaba con expresion horrorizada.

—Y ahora quiero que hagas dos cosas por mi —dijo Dylan envuelto en
una nube gris—. La primera, largate si no quieres que te haga lo mismo que a
tu amiga. Y la segunda, no vuelvas a meterte donde no te llaman.

Sophia dio media vuelta y se fue.
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2 meses y 1 dia antes de la desaparicion
8.20 horas

Janice no tenia forma de saber que aquel seria uno de los peores dias de su
vida. Fue caminando a la escuela como de costumbre, pero ese lunes en
particular lo hizo sola. Molly, que solia unirse a ella a mitad del trayecto, le
hizo un gesto desde la ventana de su habitacion para que continuara sin ella.
Molly era una de sus nuevas amigas, y en su casa tenia todo tipo de
problemas; a veces se quedaba despierta toda la noche fumando y viendo
television y nadie le decia nada. A Janice no le importd6 demasiado seguir
sola; con Molly las caminatas se estaban volviendo un poco incémodas. La
realidad era que Janice echaba de menos a sus amigos de siempre, incluso a
Nikki, aunque no estuviera dispuesta a reconocerlo.

Las cosas en su propia casa tampoco estaban bien. Su padre se habia ido
de gira con una banda desconocida de los noventa, y lo peor de todo era que
ni siquiera tocaba con ellos, sino que se encargaba de los instrumentos.
Harlan era un hombre optimista y habia aceptado el trabajo sin demasiadas
quejas; antes de despedirse le habia dicho a Janice que el negocio de la
musica era a veces muy injusto. Asi pues, hacia tres semanas que Janice
estaba sola con Keith, aunque con el trabajo en la estacion de servicio y las
salidas con su novia tampoco a su hermano lo veia demasiado.

Dos manzanas antes de llegar a la escuela, unos chicos la miraron con
curiosidad desde la acera opuesta. Eran cinco en total. El tunico al que Janice
reconocié fue a Austin Preston, un chico de su misma edad, verborragico y
con una creatividad asombrosa al servicio del mal. Fue el primer indicio de
que algo no marchaba bien. Lamentablemente, ser observada por hombres —
y no necesariamente alumnos de la escuela secundaria— era algo que le
sucedia con bastante frecuencia. Lejos de amedrentarse, Janice solia
sostenerles la mirada sin dejarse intimidar. Era una cuestion de principios mas
que de valentia; casi siempre temblaba de miedo o estaba al borde del llanto.

Esta vez se limit6 a seguir caminando a la misma velocidad, con la mirada
al frente y el menton erguido. Con el rabillo del ojo podia ver a los cinco
simios saltando y haciendo muecas, riendo a carcajadas y hablando entre
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ellos. No podia entender qué decian exactamente hasta que una frase le llegd
con total claridad.

—¢Asi es como te gusta? —dijo uno de ellos con voz aflautada y burlona.

Y entonces los pies de Janice se convirtieron en dos bloques de plomo.

Las risas se desataron en una cascada sin fin.

Janice se volvid ligeramente, con el rostro livido, y vio como al otro lado
de la calle Austin se pavoneaba con las manos en los pechos, marchando
como un soldado con la cabeza girando hacia uno y otro lado. El resto
danzaba alrededor, copiando sus movimientos cuando el ataque de risa se lo
permitia.

Al menos se marcharon rapido. Janice siguié escuchandolos durante un
rato, clavada en el mismo sitio. Sin moverse. En lo tnico en lo que Janice
pensaba era en aquella frase que no se atrevia ni siquiera a repetir en su
cabeza.

Dylan le habia asegurado que el video seria solo para él. Le habia jurado
por su hermano menor —que era lo que mas amaba en el mundo— que nunca
se lo mostraria a nadie.

Claro que Dylan también le habia dicho que ella le gustaba mucho, y, sin
embargo, durante los dias siguientes la habia ignorado por completo.

Las ultimas semanas desfilaron en su cabeza a la velocidad de la luz.
Ahora todo tenia sentido.

Después del encuentro en la 4Runner, Dylan no habia sido el mismo. Se
habia mostrado distante con ella, llegandole a decir que lo ocurrido habia sido
un momento de calentura y nada mas, que él tenia novia y no queria que
volviera a molestarlo. Del video no dijeron nada, y durante un tiempo le habia
aterrado la posibilidad de que alguien mas pudiera verlo. Pero Dylan habia
mantenido su promesa. Quizas lo que asegur6 sentir por su hermano menor
fuera lo tinico verdadero que le dijo ese dia en el autocine.

Janice empezd a creer que todo saldria bien y que nadie veria ese video
nunca. Pero entonces los estipidos de sus examigos habian metido las narices
y le habian contado todo a Keith. jIdiotas! Janice empezo6 a pensar que Dylan
querria vengarse de aquella paliza, y el video seria la forma perfecta.

Durante dias Janice no durmi6. Sofiaba con la camioneta de Dylan.
Despertaba gritando, y lo peor de todo era que los fragmentos de aquellas
pesadillas no diferian en casi nada de lo que ella y Dylan habian hecho ese
dia. La unica diferencia era que en los cristales de la 4Runner habia un sinfin
de rostros observandola. Su padre, su hermano, sus amigos, la tia Patricia,
incluso su madre, a quien solo habia visto en fotografias, también estaba alli.
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Pasaron mas de tres meses y Janice volvié a pensar que el video era una
cosa del pasado.

Hasta aquel dia.

Lleg6 a la escuela por inercia. Intent6 convencerse de que aquella frase y
las burlas nada tenian que ver con el video, que formaban parte de una
estrambotica casualidad. Pero era imposible de aceptar. Las miradas se
hicieron evidentes a medida que se acercaba al edificio. Algunos la
observaron de forma descarada y otros fueron mas sutiles; eran grupos de
chicos y chicas de otros cursos y también algunos de sus compafieros. Ya no
habia forma de echarse atras. O si la habia, y era salir corriendo para no
regresar nunca.

El oficial Grunfeld la vio llegar y dio aviso al director Lenderman, tal
como le habian ordenado. Menos de un minuto después, el propio Lenderman
salia del edificio escoltado por Dorothy Morgan, la directora de
administracion, y Dina Whitmore, la consejera académica. Los tres se
desplazaron por los jardines apresurando el paso hasta interceptar a Janice.
Lenderman, que hacia de la elegancia un culto, tenia el nudo de la corbata
torcido y el cabello canoso mas desordenado de lo habitual. Aquella habia
sido una mafana ajetreada para el director de la escuela secundaria
Hawkmoon. Los rostros de las dos mujeres lo confirmaban.

El director le pidi6 que lo acompafiara a la direccion. Dijo que no tenia de
qué preocuparse, que simplemente necesitaban hablar con ella. Janice no
pregunto nada mas. En ese momento, absolutamente todos los alumnos tenian
los ojos puestos en ellos. Si necesitaba comprobar que sus temores respecto al
video eran ciertos, ese recibimiento terminé de confirmarselo.

Fueron directamente al despacho de Lenderman. Janice no lo conocia,
pero era tan solemne como lo habia imaginado. Madera por todas partes,
estanterias con libros antiguos, fotografias en blanco y negro. La sefiora
Morgan fue la tinica que no entré con ellos. Dina Whitmore, con quien Janice
practicamente no habia hablado nunca, la acompafié hasta un sillon de
terciopelo verde y se sentd a su lado. Lenderman ocup6 su escritorio
presidencial.

—Janice —dijo el director con voz afable—, hemos llamado a tu casa
para hablar con tu padre pero no hemos tenido suerte.

—Esta de gira.

Lenderman no parecié comprender.

—Es musico —dijo Janice—. Ahora creo que esta en Colorado.

—¢Hay alguna forma de localizarlo?
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—Claro, en su movil.

Lenderman se removi6 incomodo en su silla.

Dina habl6 por primera vez:

—¢Quién se ha quedado a cuidarte, querida?

—Mi hermano Keith. Hoy trabajaba en el turno de madrugada en la
estacion de servicio.

—Va a ser necesario que hablemos con tu padre —dijo Lenderman—, y
también con tu hermano.

—¢Qué sucede?

Lenderman y Dina se miraron.

—Tienen que decirmelo —dijo Janice con calma.

El mundo de Janice estaba a punto de desmoronarse.
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2 meses y 1 dia antes de la desaparicion
10.05 horas

En el despacho del director Lenderman el aire podia cortarse con un cuchillo.

Frank y Dylan Garrett ocupaban dos sillas de un lado del escritorio. Frank
vestia un caro traje gris y parecia que se hubiera echado encima un frasco de
perfume. El abogado no dejaba de sonreir con suficiencia, ligeramente
reclinado en su asiento y cruzando las piernas. A su lado, Dylan exhibia por
momentos la arrogancia de su padre, pero en general parecia indiferente.

La imagen de Adam Lenderman era penosa, atrincherado detras del
escritorio como un animal acorralado. Un mechon de cabello blanco le cala
sobre la frente, y trataba de mantenerlo en su lugar con manotazos rapidos.

Dina Whitmore, la consejera académica, ocupaba uno de los sillones del
despacho mientras lamentaba no disponer del don de la invisibilidad.

—Puedo regresar mas tarde —habia dicho Whitmore en cuanto advirtio el
tono de la conversacion. Lenderman la observé con ojos implorantes y le
pidi6 que por favor se quedara. Dina volvid a sentarse, resignada y furiosa.
Ella no tenia por qué soportar la prepotencia de Garrett.

—Frank —dijo Lenderman—, quiero que entiendas la dificil situacion
que se nos presenta.

Dina suspir6. Que Lenderman siguiera refiriéndose a Garrett por su
nombre de pila era desesperante. L.os dos hombres habian sido compafieros en
la escuela, pero hasta donde sabia no eran amigos. ;Qué necesidad de
mostrarse conciliador? Era patético.

—Para mi la situacion esta bastante clara —lo desafio Frank.

—Quiero que entiendas mi posicion. Se espera de nosotros que tomemos
medidas ejemplificadoras, no que hagamos la vista gorda.

—¢:Y mi hijo va a pagar por lo que se espera de vosotros? —Frank miro a
Lenderman y a Whitmore alternativamente—. jEs ridiculo! Mi hijo no ha
hecho nada malo.

—Caballeros, como consejera académica creo que seria conveniente que
no discutiéramos estos temas en presencia de Dylan. Puede esperar afuera y
entrar en caso de que lo necesitemos.
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—Mi hijo se queda aqui —dijo rapidamente Frank—. Diga lo que tenga
que decir, sefiora Whitmore.

Dina parecio debatir internamente.

—Sefior Garrett —dijo Dina finalmente—. Su hijo tiene responsabilidad.
El fue el que grabé ese video y...

—Los dos —la interrumpi6 Frank—. Los dos grabaron ese video. Dylan y
esa chica. Formaba parte de la intimidad de dos jovenes que decidieron
pasarlo bien y grabarse de comun acuerdo. Ya les hemos explicado que a
Dylan le robaron el movil, tal como consta en la denuncia correspondiente.
Mi oficina se encargara de hacerles llegar una copia, pero supongo que
confian en que lo que les estoy diciendo es cierto.

—FEsa no es la cuestion —dijo Lenderman sin un apice de conviccion.

—~Claro que lo es. —Frank se irguio en su asiento y sefialo a Lenderman
—. Aqui no hay absolutamente ningun delito. Mi hijo conservo ese video en
su movil durante semanas y no lo distribuy0; esa es prueba mas que suficiente
de sus intenciones. El robo del movil es el lamentable hecho que ha causado
todo esto. Mi hijo no es responsable.

—Quizas podamos llegar a algun tipo de acuerdo —dijo Lenderman—.
Dylan podria habernos alertado en el momento en que le robaron el movil.

Frank Garrett rio. Dina mir6 subrepticiamente al techo del despacho.

—Miira, Lenderman, no voy a tolerar que mi hijo sea castigado por algo
que no le corresponde. Dylan no recibira ningun tipo de sancién por esto.
;Entendido?

—Nuestros abogados...

—Los abogados de la escuela pueden hablar conmigo en cualquier
momento, y 0s aseguro que volveran aqui con el rabo entre las piernas para
decir exactamente lo mismo que yo estoy diciendo ahora. Os estoy ahorrando
sus honorarios.

Frank se puso serio.

—Este es el unico acuerdo al que llegaremos. Ninguna sancion.

A esas alturas, Dylan parecia no escuchar la conversacion. Miraba por la
ventana, absorto en las copas de unos arboles.

Frank, por el contrario, estaba concentrado al cien por cien, preparado
para dar la estocada final en alguno de sus casos.

—Y una cosa mas —dijo el abogado—. Quiero que la escuela envie un
correo electronico a todos los padres explicando la situacion y que mi hijo ha
sido una victima en todo esto, al igual que esa chica.

Dina Whitmore no pudo soportarlo mas.
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—No es la primera vez que sucede —dijo la mujer levantando el tono de
voz. No lleg6 a ser un grito, pero fue suficiente para que Dylan rompiera el
hechizo que lo tenia atrapado y la mirara con interés.

—¢iQué!? —estallo Frank.

—Dina, por favor —intervino Lenderman.

Dina ignoro6 al director. Habia llegado el momento de que alguien le dijera
a Garrett algunas verdades a la cara.

—No es la primera vez que Dylan lo hace. Fl y otros se retinen en el
autocine abandonado y se graban. Los alumnos me lo han dicho decenas de
veces.

—iCuidado, sefiora Whitmore! —dijo Frank—. Esta hablando de la vida
privada de mi hijo, un menor de edad, y lo que hace fuera de la escuela no es
de su incumbencia. Se esta acercando a una linea peligrosa.

—Fs la verdad —dijo Dina—. Los comparten dentro de la escuela. Era
cuestion de tiempo que uno de esos videos se viralizara.

—iDina! —dijo Lenderman.

Frank Garrett miraba a la consejera académica como un velocirraptor a
punto de lanzarse sobre su presa.

—:Tiene pruebas de lo que esta diciendo, sefiora Whitmore?

—Como le he dicho, varios alumnos me lo han dicho.

—Vuelvo a hacerle la misma pregunta —insistio Frank—. ;Tiene
pruebas? Porque los chicos dicen muchas cosas. Cosas que escuchan por ahi y
que repiten como loros.

Lenderman le suplicaba con la mirada a Dina, que opt6 por quedarse
callada.

Frank Garrett esboz6 una sonrisa.

—Mejor asi —dijo el abogado—. Me alegro de que estemos todos en la
misma pagina. Vamos, hijo.

Frank se levantd, se coloco bien la chaqueta y caminé en silencio hasta la
puerta del despacho. Dylan lo siguio.

Antes de salir, Frank cogi6 a su hijo del cuello de forma afectuosa.

—Te dije que todo saldria bien —Ile susurr6 al oido—. Estoy orgulloso de
ti.

Frank no se molesto en cerrar la puerta del despacho.

Dina echaba espuma por la boca. No podia creer lo que acababa de
suceder.

Lenderman rodeo su escritorio y se acerco a ella.

—A veces no queda mas remedio que ceder —dijo el director.
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Dina lo fulminé con la mirada.

—¢Para qué me ha citado en su despacho, director Lenderman? Me ha
desautorizado delante de ese individuo.

—Te he citado porque necesito que alguien sea testigo de esta situacion y
de por qué no puedo tomar las medidas que quisiera. Y no te he
desautorizado, Dina, sino todo lo contrario. No quiero exponerte a una pelea
en la que tienes todas las de perder.

—No puedo creer que estemos atados de pies y manos —dijo Dina
sacudiendo la cabeza.

El director Lenderman asinti6 con pesar.
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Una buena entrevista es como robar un banco: entras, te llevas algo que no te
pertenece y te marchas a toda velocidad.

Para conseguirlo, tienes que conocer al entrevistado, de la misma forma
que un ladron estudia los planos del banco para concebir el plan perfecto.

Un antiguo jefe de Camila decia que si eras capaz de describir la esencia
de tu entrevistado en una frase, entonces estabas listo para el robo del siglo.
Esa verdad reveladora es como una etiqueta que todos tenemos en alguna
parte, y el verdadero talento de un buen periodista esta en saber encontrarla a
tiempo.

En el caso de Adam Lenderman, director de la escuela Hawkmoon, esa
etiqueta rezaba: «La escuela secundaria Hawkmoon es mi vida».

Lenderman estaba casado desde hacia treinta y cinco afios con Angela,
tenia dos hijos y tres nietos. Un par de articulos y algunas entrevistas en
YouTube fueron suficientes para que Camila creyera conocer a aquel hombre
a la perfeccién.

—Perdo6n por venir sin anunciarme —volvié a disculparse Camila cuando
se sento frente al escritorio de Lenderman.

El director rode6 el escritorio con suma lentitud. Era enorme, asi que
aprovecho esos segundos para sopesar la situacion. Acepto las disculpas con
un gesto de resignacion. Ambos sabian que aquella visita inesperada tenia
como unico propdsito aprovechar el factor sorpresa.

Lenderman se sentd en su silla. Coloc6 ambos antebrazos sobre el
escritorio y tir6 de los extremos de las mangas de su chaqueta gris. Cuando
los pufios de la camisa quedaron ocultos, entrelazé los dedos como un
predicador.

—Creia que estaba retirada, sefiora Jones...

—No crea todo lo que dice la prensa —dijo Camila con una sonrisa.

Dos timidos golpecitos en la puerta interrumpieron el duelo de miradas.

—Adelante, Dina. Acompafianos, por favor. La sefiora Jones ha venido a
hacernos algunas preguntas acerca de Sophia Holmes.

Lenderman se encarg6 de presentar a la consejera académica, que se sento
en uno de los sillones con expresién indescifrable.

—En realidad... —dijo Camila mientras sacaba la libreta del bolso—,
primero me gustaria hablar de Janice Hobson.
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La expresion del director cambi6. Arrug6 la frente como si hubiera
escuchado una frase en un idioma desconocido.

Camila le explicé lo obvio:

—Janice Hobson. Dylan Garrett. El video que circul6 entre los alumnos
de su escuela...

—Sé perfectamente quién es Janice Hobson. Solo pensé que usted queria
hablar de la muerte de Sophia...

Lenderman enrojecio. Dina Whitmore se llevé una mano a la boca.

—La desaparicion de Sophia Holmes —se corrigio Lenderman.

—No se preocupe —dijo Camila—. Sé que mucha gente piensa que
Sophia estda muerta. Y posiblemente lo esté. Dylan Garrett, en cambio,
sabemos positivamente que fue asesinado. El y Janice Hobson participaron en
ese video, y ella era una de las mejores amigas de Sophia. Cualquiera diria
que ese video es el inicio de esta historia, ¢no cree?

—Fs la primera vez que escucho algo asi. Sinceramente, no veo la
conexion, y me atreveria a decir que la policia tampoco. Mire, sefiora Jones,
la escuela Hawkmoon colaboro activamente en la busqueda de Sophia.
Organizamos batidas con padres y alumnos de los cursos superiores, también
llevamos adelante entrevistas exhaustivas con amigos y conocidos. No
teniamos por qué hacerlo, pero nos parecio lo correcto. En esta escuela somos
una gran familia. Créame cuando le digo que la desaparicion de esa chica me
afecté como si hubiese sido una de mis nietas.

Lenderman apart6 la vista y se quedo mirando un portarretratos que tenia
en el escritorio. Alli estaban el propio Lenderman y su esposa rodeados de un
nifio y dos nifias sonrientes.

—¢Qué quiere saber de Janice Hobson? —dijo Lenderman con un dejo de
resignacion.

—Sefior Lenderman —intervino Dina por primera vez—. ;No cree que
seria conveniente que el asesor legal de la escuela estuviera presente?

En ese momento las manos de Lenderman vagaron por el escritorio
nerviosas, se aferraron al borde y luego se deslizaron por la superficie.

—No sera necesario —dijo Camila—. Lo unico que pretendo es saber qué
papel asumi6 esta institucion frente a un problema tan grave como la
filtracion de un video en el que participaban dos menores de edad. Nadie
puede explicarlo mejor que usted.

Dina empez0 a decir algo, pero Lenderman la detuvo con un ademan.

—La escuela obr6 de manera impecable —se defendi6 Lenderman.

—Usted fue el primero que habl6 con Janice del video, ¢verdad?
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El hombre asintié con pesar.

—Asi es. Janice estaba sentada donde esta usted ahora. Dina y yo
hablamos con ella apenas lleg6 a la escuela. El video empez6 a circular el fin
de semana, y un grupo de padres se puso en contacto conmigo a primera hora
del lunes. No pudimos comunicarnos con la familia, asi que decidimos
esperar a que Janice llegara.

—En ese grupo de padres estaba Caroline Holmes, ¢verdad?

Lenderman asintio en silencio. Otra vinculacion entre las dos historias.

—¢Como se lo tomo Janice?

Dina Whitmore se masajeaba la cabeza. Camila se pregunt6 cuanto
tiempo mas esperaria la mujer para volver a insistir en la presencia de un
abogado. No tenia mucho margen, y decidio ir directamente al grano.

—¢Por qué no expulsaron a Dylan Garrett?

Lenderman se mostr0 sorprendido, aunque era una pregunta
razonablemente obvia. Sus brazos movedizos se replegaron y desaparecieron
debajo del escritorio.

—Dylan Garrett no tuvo nada que ver con la difusion del video. Le
robaron el mévil. Consta en la denuncia que hizo unos dias antes. Garrett fue
también una victima.

Dina Whitmore dej6 caer los hombros y contuvo la respiracion.

—Director Lenderman... —empez6 la mujer.

—No, Dina, déjame decirle a la sefiora Jones lo que pienso, porque no me
gusta que me acusen de obrar de mala fe.

Camila se alegro. Habia conseguido que el director se saliera del discurso
politicamente correcto.

—Ese video fue grabado de comun acuerdo entre los dos menores —dijo
Lenderman—. Casi cuatro meses después, alguien robd el mdvil y distribuy6
el video.

—Janice tiene catorce afos. ¢Usted ha visto el video?

—Jesus... —dijo Dina en un tono apenas audible.

Lenderman se puso de pie. Se acerco a la ventana y permanecio alli, con
la mirada perdida, de espaldas a las dos mujeres, que intercambiaron miradas
hostiles. Camila tenia mas que claro que, si hubiera sido por la consejera
académica, la entrevista hubiese terminado hacia rato.

—Contactamos con la familia de Janice —dijo Lenderman—, primero
con su hermano y después con su padre, que estaba de gira con su banda y
practicamente ilocalizable. Nos ocupamos de que Janice recibiera el apoyo
adecuado. Dina la acompafié en todo momento. Organizamos reuniones con
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los alumnos, les explicamos una y otra vez lo que tenian que hacer si recibian
el video. Me ocupé personalmente de supervisar todas las acciones de la
escuela.

Lenderman se volvié. Mir6 a Camila y agrego:

—Asi que la respuesta a su pregunta es si. Vi el video una sola vez,
porque tenia que saber a qué nos enfrentabamos.

—:Y a qué se enfrentaban exactamente?

Lenderman tragé saliva.

—Un momento intimo entre dos adolescentes que nunca debi6 salir a la
luz.

—:Conserva una copia del video?

—iPor supuesto que no!

Camila tomo las ultimas notas en su libreta y la cerro.

—¢Qué va a hacer con todo esto? —preguntd Dina mientras se ponia de
pie.

Camila permanecio sentada.

—Todo depende de lo que encuentre —respondio.

La respuesta no dejé satisfecho a ninguno de sus dos interlocutores, pero
el deseo de dar por terminada la entrevista pudo mas que la curiosidad.

—Ha sido un placer recibirla, sefiora Jones —dijo Lenderman con la
solemnidad del principio—. Espero haber sido util.

Camila no habia averiguado nada nuevo en términos de informacion, pero
su objetivo habia sido conocer a Lenderman de primera mano y lo habia
conseguido.

Algo en el director no encajaba.

Camila les agradecio a ambos su tiempo y se despidio. Whitmore se
ofrecié a acompaiiarla pero ella le dijo que no hacia falta.

—Seguramente volvamos a vernos —dijo antes de cerrar la puerta del
despacho.

Camila sali6 del edificio y caminé ensimismada hacia el estacionamiento.
En su cabeza repasaba la conversacion con el director, buscando qué era
exactamente lo que no le terminaba de cuadrar. Quizas no fuera algo que
habia dicho, sino su actitud en general. Camila saco del bolso la llave del
coche y la capota empez0 a replegarse.

Cuando se disponia a abrir la puerta escucho6 un llanto a sus espaldas y un
chistado para llamarle la atencion. Se volvio, y entre los arbustos vio oculta a
una mujer.
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—Necesito hablar con usted —dijo la mujer con voz temblorosa. Dio un
paso y quedo parcialmente a la vista. Se quito las gafas y mir6 a Camila con
ojos suplicantes e hinchados.

—¢Quién es usted?

—Dorothy Morgan. Soy la directora administrativa de la escuela.

Camila asinti6.

—La escucho.

—No aqui.

—¢De qué se trata?

—Sophia Holmes y Dylan Garrett —dijo la sefiora Morgan, y parecio a
punto de quebrarse—. Todo lo que le diga... es confidencial, ;verdad?

—Por supuesto.

—:Podemos vernos mas tarde en el parque Morleigh? A las cinco. Hay un
area recreativa cerca de la fuente.

—Digame al menos de qué se trata.

—No puedo. No aqui en la escuela.

La mujer retrocedio hasta que las ramas la envolvieron y desaparecio.
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En el centro del parque Morleigh habia una fuente inmensa. Habia varias
personas sentadas alrededor, algunas en grupos y otras leyendo o descansando
con el murmullo tranquilizador del agua. Camila pas6 junto a un grupo de
nifios que observaba extasiado un velero a escala que recorria la superficie. Se
detuvo un momento a seguir el devenir erratico e hipnotico de la
embarcacion. Un hombre de cabello encanecido y gafas de espejo era el
responsable de manejar el velero.

Camila no tuvo dificultades en encontrar el area recreativa; tampoco en
divisar a Dorothy Morgan, sentada en la unica mesa ocupada. La directora
administrativa llevaba puesta la misma ropa que por la mafiana.

Dorothy se quit6 las gafas oscuras. De no ser por unas casi imperceptibles
arrugas en el rabillo del ojo, su cabellera en forma de esfera y su silueta
esbelta la hacian parecer por lo menos veinte afios mas joven. Camila estimo
que la mujer que tenia enfrente habia superado los cincuenta.

—¢Tiene hijos, sefiora Jones? —la sorprendio la mujer.

—S1, uno. Esta en la universidad.

Dorothy asintio con cierto pesar. Cada tanto miraba en direccion a la
fuente, donde la algarabia era cada vez mayor.

—Mi marido y yo no hemos tenido hijos. Fue una decision. O, por lo
menos, lo fue al principio.

Camila no tenia idea de como eso podia estar relacionado con Sophia y
Dylan, pero también sabia que hay ciertas personas a las que necesitas dejar
hablar, y eso hizo.

—Yo estaba a punto de cumplir los cuarenta cuando empecé a sentir el
deseo de ser madre. Fue una de las cosas mas inexplicables que me han
sucedido. Amo a los nifios, he trabajado en escuelas toda mi vida y tengo
cuatro sobrinos que adoro, pero cuando de tener hijos propios se trataba,
pensaba que no era para mi.

Fue la primera vez que Dorothy sonrid. Una sonrisa amplia y blanca.

—FEstaba tan acostumbrada a explicar las razones por las que no queria ser
madre que se habia convertido en una especie de mensaje grabado en mi
cabeza que repetia una y otra vez. Se lo decia a todo el mundo, no me daba
pudor. Y terminé aceptandolo como una verdad eterna, de esas que no
cuestionas nunca porque te han educado de cierta forma. Entonces, un dia...
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Dios, es tan tonto... Estaba en casa y escuché el llanto de un bebé. Yo estaba
sola en ese momento, asi que casi me muero del susto. Recorri las
habitaciones y, desde luego, no habia nadie, mucho menos un bebé llorando.
Me convenci de que el llanto provenia de la calle. Pero desde ese dia...

Dorothy dejo6 la frase a medio terminar.

—Volviste a escuchar el llanto del bebé —dijo Camila.

Los ojos de Dorothy se humedecieron. Mir¢ al cielo y consigui6 contener
el llanto.

—Al principio era esporadico y en situaciones confusas. Pero con el
tiempo se convirtié en algo insoportable. Estaba en el trabajo, en el cine, en
cualquier parte, y escuchaba el llanto a todo volumen. Finalmente, tuve que
enfrentarlo; fui a terapia, pedi una excedencia... y las cosas empezaron a
mejorar poco a poco. Esto fue hace siete afios.

—Se lo dijiste a tu marido?

—Si, y fue un gran apoyo. Sé que estaba aterrado, pero lo hizo lo mejor
que pudo para ocultarlo. No debe ser sencillo que tu pareja te diga que
escucha bebés que no existen.

—¢ Lo intentasteis?

Dorothy volvio a sonreir, ahora con melancolia.

—Hubiera sido un bonito final para la historia, ;verdad? Lo intentamos,
pero no tuvimos suerte. Quizas dejamos pasar demasiado tiempo. No lo sé.
Nunca lo sabremos.

—Lo siento.

Dorothy se encogié de hombros.

—Probablemente se preguntara por qué le cuento todo esto. Supongo que
desarrollé un carifio especial por algunos alumnos, Sophia entre ellos. No me
malinterprete, sefiora Jones, nunca he confundido mi rol dentro de la escuela
o fuera de ella. Sophia es una chica especial, una mente maravillosa y un
espiritu libre, todo un desafio para una institucién como la nuestra. Tengo
formacion pedagogica y me ofreci para seguir su caso. Es lo que las escuelas
hacen cuando tienen nifios con capacidades excepcionales.

Camila consultoé imperceptiblemente el mévil. Llevaban casi media hora
hablando. El duefio del velero se habia marchado y el grupo de nifios se habia
dispersado. Salvo por el canto de los pajaros, el parque Morleigh estaba en
relativo silencio.

—¢Qué puedes decirme de Sophia y Dylan Garrett?

Dorothy se movi6 hasta encontrar una posicion mas confortable. Su
incomodidad iba mas alla de los bancos de hormigdn.
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—Unos dos meses antes de la desaparicion, Sophia lleg6 a la escuela mas
temprano que de costumbre. Me dijo que iba a reunirse con una amiga que no
habia llegado. Hacia mucho frio y la invité a entrar a la escuela. Estuvo dando
vueltas por la administracion y me dijo que iria a una biblioteca pequefia que
tenemos alli. Al cabo de un rato descubri que estaba revisando las camaras de
seguridad. No era la primera vez que lo hacia; Sophia era una chica curiosa y
la tecnologia la atraia. Sin embargo, esta vez la situacion me resulto
sospechosa.

—¢Pudiste ver en algun registro qué fue lo que revis6 exactamente?

—Algo asi. En la salita hay una camara de seguridad que permite ver la
consola, asi que pude revisar la grabacion en cuanto Sophia se marcho.

—¢Qué encontraste?

—A Sophia le habian dejado una nota en la taquilla —explic6 Dorothy—.
Lo que ella queria averiguar era quién se la habia dejado.

—Dylan Garrett.

Dorothy asinti6. Camila reconocio de inmediato la importancia que podia
suponer esta revelacion, y se pregunto vagamente si el comisario Holt estaria
al tanto de ese vinculo entre Sophia y Dylan.

—FEsa misma semana, Sophia vino a verme a la oficina —dijo Dorothy—.
La escuela estaba bastante conmocionada. Todo el mundo hablaba del video.
Janice Hobson dejo de asistir a la escuela, al igual que Dylan Garrett.

—Hoy hablé precisamente sobre eso con el director Lenderman —dijo
Camila—. Resulta inaudito que la escuela no tomara medidas con Garrett.

Dorothy no hizo nada por ocultar su indignacion.

—¢Qué quiere que le diga? Hombres.

Camila guardoé silencio.

—Seguramente estoy hablando mas de la cuenta... pero me da igual. A
Lenderman lo unico que le importa es la reputacion de la escuela; Frank
Garrett es un abogado respetado e influyente en Hawkmoon, y en cuanto al
comisario Holt... estaba en plena campafia para ser reelegido. Como ve, a
nadie le venia bien un escandalo.

—Y, sin embargo, eso es exactamente lo que obtuvieron —la desafi6
Camila.

—Exactamente. —Por un momento, hubo cierto triunfalismo en la mirada
de Dorothy. Pero desapareci6 al cabo de un segundo—. Y ahora Dylan esta
muerto... y probablemente Sophia también.

—Entonces... ti ayudaste a Sophia.
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—Por supuesto que lo hice. Cuando fue a la oficina y me dijo lo que habia
planeado, la felicité. Mi unico reproche es que, quizas, de alguna forma, eso
hizo que las cosas terminasen como han terminado. No me pregunte una
razon porque no la tengo, pero es lo que pienso.

Dorothy se quebré. Aquella era, finalmente, la espina que llevaba clavada
y que no habia podido quitarse durante todo ese tiempo.

—¢:Soy la primera persona que lo sabe?

La mujer se secaba las lagrimas con el dedo a medida que caian.

—Mas o menos —dijo entre sollozos—. Cuando Sophia se perdio le dije
al comisario lo de la nota en la taquilla. Pensé que quizas Dylan la habia
amenazado o algo por el estilo.

—¢Y el comisario qué hizo?

—No lo sé, supongo que lo habra tenido en cuenta. Después encontraron
el vestido en el rio y empezaron a decir que era un suicidio.

Durante los ultimos minutos, Camila habia percibido cierta vacilacion en
Dorothy. Ahora habia dejado de hablar y miraba a un lado. Seguia sin poder
contener las lagrimas.

—Hay algo mas —dijo en un tono apenas audible—. Algo que no le he
dicho a nadie.

Las dos mujeres se miraron.

—Después de que Sophia desapareciera, fui a casa de la familia Garrett —
dijo Dorothy—. Todo el asunto de la nota en la taquilla me inquietaba. No es
que creyera que Dylan tuviera algo que ver...

Sus ojos decian lo contrario.

—Dylan no estaba en casa —prosigui6 la mujer—. Su hermano menor me
dijo que seguramente estaria en el lago y fui a buscarlo.

—¢:Cuando fue eso exactamente?

—Veintiuno de julio. Diez dias antes de que lo asesinaran en ese mismo
lugar.

Camila asintio.

—¢:Pudiste hablar con é1?

Dorothy neg6 con la cabeza.

—No, porque estaba acompafiado por un hombre. Los vi a los dos de
espaldas, sentados en la orilla de cara al lago, y la verdad es que me senti
aliviada de no tener que lidiar con esa situacion en aquel momento. Me fui y
dejé pasar los dias. Desde que me enteré de la noticia no puedo dejar de
pensar en que quizas ese hombre... —Dorothy se llevo la mano a la boca.

—Podria ser el asesino.
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—Antes de que me lo pregunte, le aseguro que no podria identificar al
hombre ni aunque lo tuviera enfrente. Lo vi desde lejos y estaba de espaldas;
podia ser cualquier persona.

—Podria haber sido su padre?

Dorothy sonrio.

—No, Frank Garrett no, precisamente —dijo—. Frank Garrett es
completamente calvo, y este hombre llevaba el pelo un poco largo.

El corazon de Camila se paraliz6 ante la certeza de quién era ese hombre.
Cabello largo... No podia ser una coincidencia.

Se quedaron un rato en silencio mientras Dorothy se recuperaba del llanto.
Finalmente la mujer consult6 su reloj.

—Lo siento, sefiora Jones, pero debo irme.

—Caminemos juntas hasta el coche.

Caminaron en silencio. Camila utilizo0 esos segundos para repasar la
historia en su cabeza y ver si habia pasado algo por alto.

—¢Qué decia la nota de la taquilla? —pregunto de repente.

—Sophia no quiso decirmelo. Me prometio que volveriamos a hablar del
tema, pero eso nunca ocurrio.

Dorothy se despidi6 y se alejo.

Camila se quedd un rato mas en el parque, caminando sin rumbo.

Tim era el hombre que habia estado con Dylan aquel dia. Estaba
convencida.

¢Por qué Tim le habia ocultado que se habia encontrado con €l diez dias
antes de que lo mataran?
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1 mes y 28 dias antes de la desaparicion

Harlan Hobson no habia visto el video de Dylan y su hija, por supuesto, pero
eso no significaba que no quisiera agarrar a Garrett del cuello y rompérselo
como si fuera una rama seca.

—Voy a volver —le dijo a Keith esa noche.

Estaban en la parte de atras de la estacion de servicio. Ademas de tierra
con olor a aceite, matojos de hierba amarilla y barriles oxidados, no habia
mucho mas. De un arbol retorcido pendia una bombilla de poca potencia que
apenas alcanzaba a dibujar las siluetas de padre e hijo.

—Volver a donde? —pregunto Keith contrariado.

—De gira.

Keith se quedo sin palabras. Su padre se presenta en medio de la noche, le
dice que prefiere hablar con él en un sitio reservado, ¢y eso es todo lo que
tiene que decirle?, ;que va a volver a marcharse de gira con una banda
intrascendente?

—Es una broma, ¢verdad?

—No.

Keith negé con la cabeza. Dio media vuelta para marcharse.

—Espera, Keith, por favor.

Keith se volvio. Harlan lo miraba con ojos implorantes, y también algo
mas. Algo que Keith no pudo identificar.

—Lo que vengo a pedirte es que en mi ausencia no cometas ninguna
estupidez.

—No puedo creerlo, papa. Pensé que lo que venias a decirme era como
ibamos a cargarnos a ese hijo de puta. Ahora resulta que le robaron el teléfono
y que €l no tuvo nada que ver con que el video se viralizara. Ni siquiera lo
expulsan de la escuela. {Se esta burlando de nosotros! Tu vete de gira a
escuchar a esos fracasados tocando baladas de tres acordes, pero yo voy a
darle su merecido a ese nifiato.

Harlan sonrio. Se acerco a su hijo y le coloc6 una mano en el hombro.

—Sentémonos un momento.
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Keith dudé, y finalmente lo siguié hasta un murete de ladrillos. Desde alli
podian ver parte de la carretera. Un camion que avanzaba despacio hizo que
no reanudaran la conversacion de inmediato. Keith se lo quedé mirando hasta
comprobar que el descomunal vehiculo seguia de largo.

—Lo que menos necesita Janice en este momento es otro escandalo —dijo
Harlan con calma—, y menos aun a un padre o un hermano desquiciado
rematando de un disparo a ese imbécil.

—c:Realmente crees eso? ;Crees que Janice se sentira orgullosa de
nosotros si tu te vas de gira y yo sigo aqui vendiendo combustible como si
nada hubiese pasado?

—Desgraciadamente, ni tt ni yo sabemos exactamente cOmo se siente.

Keith levanto la vista y se quedé mirando al cielo negro.

Lo que Harlan acababa de decirle era cierto. Ninguno de ellos habia
podido hablar con Janice de un modo sincero. Janice se habia replegado en si
misma y lo unico que les habia dicho era que necesitaba alejarse de
Hawkmoon y pasar unos dias con la tia Patricia. La realidad era que ninguno
de los dos sabia como abordar la situacion.

—Escucha, hijo, estoy orgulloso de que quieras poner a ese desgraciado
en su sitio. Yo en tu lugar querria hacer lo mismo. Pero Janice nos necesita.
No ahora, pero pronto querra volver. Y tenemos que estar ahi para ella.

—¢Y Garrett va a andar por la vida feliz y contento? No me parece justo.
—Keith mir6 a Harlan con suma seriedad—. No es la primera vez que lo
hace, ssabes? He estado preguntando. Al hijo de puta le gusta llevar a
chiquillas a su camioneta.

Harlan tragé saliva.

—Iria de buena gana ahora mismo y lo mataria a golpes, y no lo digo en
sentido figurado. Después me entregaria a la policia con una sonrisa. Si le
hubiera hecho a Janice algo... —Harlan busco la palabra correcta. Descartd
varias opciones hasta que escogid una— irreversible, nada me detendria.
Nada.

—Me cuesta aceptar lo que dices.

—Por qué crees que me largo? Porque es la forma mas segura de no
cagarla. Si estoy lejos con esos musicos de mierda, quizas consiga
convencerme dia tras dia de lo que te estoy diciendo.

Keith nego6 con la cabeza.

—Pap4a, no podemos quedarnos de brazos cruzados.

—Voy a explicarle a Janice que me marcharé para darle aire. Si me
necesita tomaré el primer vuelo o conduciré toda la noche y estaré a su lado.
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Quiero darle ese aire. Ademas, convengamos que mi hermana sabra manejar
la situacion con ella mucho mejor que nosotros. Me siento un padre de mierda
cuando lo digo, pero es asi. Janice ha hablado cosas con Patricia que yo jamas
he podido siquiera plantear. Contigo ha sido mas o menos igual.

Keith esboz6 una sonrisa torcida. Era cierto, la diferencia de edad con
Janice era tan grande que en cierto sentido €l siempre se habia comportado
como un segundo padre. Uno un poco mejor que el oficial, pero solo un poco.

—:Entonces no vamos a hacer nada?

—Y o0 no he dicho eso.

Keith se lo quedé mirando.

—Por el momento no vamos a hacer nada —dijo Harlan con suma
seriedad—. Y cada vez que una idea estupida se te cruce por la cabeza, piensa
en Janice y en lo que sufrira si le hacemos algo a Garrett. La historia volvera a
estar en boca de todos; justamente lo opuesto a lo que Janice necesita.

Hubo entre ellos una mirada de reconocimiento.

—Cada vez que pienso que media escuela vio ese video... —dijo Keith
—. Siento una furia incontrolable.

Un camion llego en ese momento y maniobro para entrar en la estacion de
servicio.

—Ve —dijo Harlan—. Creo que hemos dicho todo lo que teniamos que
decir.

Y entonces Harlan hizo algo que no habia hecho nunca en su vida. Le
tendié la mano a su hijo para que se la estrechara. Keith se la qued6 mirando
un segundo, mas por la sorpresa que por otra cosa, y finalmente se la estrecho.

—Nada de estupideces.

—FEntendido.

Keith se marcho6 y Harlan se quedd un rato mirando las estrellas.
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28

1 mes y 27 dias antes de la desaparicion

Nikki y Sophia estaban en el almacén de Molly’s. En las paredes habia tres
estanterias atiborradas de latas de conserva y también una nevera industrial; el
espacio para moverse era tan reducido que las chicas habian dispuesto unas
cajas de carton en el centro y estaban sentadas, cada una con su movil.

Cuando la puerta se abrio, las dos levantaron la mirada esperanzadas.

La decepcién fue evidente al advertir que no era quien esperaban.

—iMama! —ladro Nikki—. Te dije que necesitabamos privacidad.

Wendy, de pie en el umbral, miraba en todas direcciones mientras se
limpiaba las manos en el delantal gastado. El nombre del restaurante
estampado en la tela era apenas visible.

—No he querido interrumpiros —se disculp6—. Sophia, querida, tu
madre acaba de llamarme.

Sophia bufé.

—¢Qué queria?

—~Oh, solo saber que estabas aqui... —Wendy les dio la espalda mientras
cogia algo de la estanteria. Parecié dudar—. Todas estamos preocupadas.

Se marcho sin esperar una respuesta. Sophia y Nikki se miraron. Si bien
entendian la gravedad del asunto, lo cierto es que sus padres se habian puesto
realmente pesados con todo el tema del video. Y en la escuela las cosas eran
incluso peores; hacia una semana que pasaban mas horas en el salon de actos
recibiendo charlas y recomendaciones que en las aulas.

—:Han hablado contigo? —pregunt6 Sophia.

—S], ayer. Los dos.

—i¢Los dos?! —Sophia abrio los ojos como platos. La sola idea de
imaginar al sefior Campbell hablando con Nikki de un tema tan delicado le
parecio surrealista.

Joseph Campbell jamas habia hablado con su hija sobre nada relacionado
con la sexualidad. Una vez Sophia estaba de visita en casa de Nikki y vio
como el rostro de Joseph se transformaba cuando vio un paquete de
compresas que Wendy habia dejado sobre la mesa junto a otros articulos de la
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compra. Rojo como un tomate, mir6 en todas direcciones como si sobre la
mesa hubiese descubierto un consolador de un metro de largo.

—Mi madre lo obligo, por supuesto —explicé Nikki—. No dijo casi nada.
Dej6 que mi madre hablara y apenas pudo se fue a ver la television.

Sophia también habia hablado mucho con su madre. Las suyas, sin
embargo, habian sido conversaciones profundas y enriquecedoras.

Nikki cambi6 de tema.

—:Vas a contarme el plan de una maldita vez?

—Prefiero esperar a...

La puerta volvié a abrirse.

Esta vez eran Bishop y Tom. Bishop barri6 el almacén con la mirada.

—Cuando tu madre nos dijo que estabais aqui pensé que era una broma.
La proxima vez podemos reunirnos en un armario o en una nuez.

Bishop se rio de su propia gracia mientras Tom, que estaba justo detras,
levant6 una mano en sefial de saludo.

—Ponte comodo —Ilo invito Nikki.

Habia otra caja, que Tom se ocup6 de acercar un poco. Bishop la mir6 con
desconfianza.

—Tiene latas de guisantes —dijo Nikki en tono burlon—. Resistira
perfectamente a los dos.

Tom se sentd de inmediato ocupando su mitad de la caja. Sus
extremidades estaban dobladas como las de una langosta pero aun asi no se
quejo.

—¢Por qué nosotros tenemos que compartir? —se indigno Bishop.

—Por llegar tarde —replicé Sophia.

Bishop se sentd. Lo cierto es que estaba feliz de volver a ver a sus amigas.

Habian elegido reunirse en Molly’s porque sabian que Wendy estaria
trabajando y nadie los molestaria. Sophia les habia dicho que tenia que
decirles algo importante y que seria mejor que ninguno de sus padres
estuviera merodeando. En circunstancias normales se hubiesen reunido en
casa de Janice, pero, evidentemente, aquellas no eran circunstancias normales.

—¢Vas a decirnoslo de una vez? —se impacient6 Nikki.

Sophia tenia la mochila entre las piernas. Se inclino, abrio el cierre y sacé
una carpeta delgada.

—Vamos a hacer que Dylan pague por lo que le hizo a Janice —dijo con
suma seriedad.

Los otros tres se miraron. Era tal la solemnidad del momento que Bishop
se atrevio a preguntar:
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—¢Vamos a matarlo?

Sophia lo miré horrorizada.

—iPor supuesto que no!

Bishop se encogié de hombros.

—Vamos a hacer que todos sepan lo que hizo —continué Sophia— y que
no vuelva a poner un pie en la escuela.

Bishop y Tom se manifestaron de acuerdo de inmediato. Nikki, que
todavia seguia enfadada con Janice —aunque menos de lo que decia—, se
mostré mas cauta.

—Dispara, Holmes —dijo Bishop.

Sophia apoy6 la mano en la carpeta.

—No voy a deciros cémo consegui esta informacion, pero son las
direcciones de correo electronico y los moviles de todos los padres de la
escuela. El lunes, vamos a convocarlos a una marcha contra Garrett en la
puerta de la escuela. Durante el fin de semana, cada padre va a recibir un
correo con la verdad, no la versién del director Lenderman.

La escuela Hawkmoon habia notificado oficialmente que un video
grabado en la intimidad entre dos alumnos habia sido robado y distribuido de
forma anonima. La escuela estaba tomando medidas para alertar a todos los
estudiantes en cuanto a como proceder si recibian el video y, al mismo
tiempo, expertos estaban impartiendo charlas de forma diaria respecto a como
comportarse en la intimidad de manera responsable.

Patético.

—FEsto es lo que va a decir el correo —dijo Sophia—: «Hay un violador
en la escuela Hawkmoon. Nuestros hijos no estan seguros mientras no se
tomen medidas contra Dylan Garrett».

—iMe encanta! —dijo Bishop golpeandose la palma con el pufio.

Tom y Nikki guardaban silencio, aunque por razones bien diferentes. Tom
estaba aterrado.

—Nadie sabra que hemos sido nosotros, Tom —Ilo tranquilizé Sophia—.
Lo haremos de forma anénima. Y rapida. Eso es lo mas importante. Por eso
tiene que ser el lunes. Dentro de dos dias tenemos que ponerlo en marcha. Es
la tinica forma de coger a Lenderman desprevenido y que no pueda hacer
nada.

—Podriamos convocar a algunos medios —sugirio Bishop, cada vez mas
entusiasmado.

—Por supuesto —estuvo de acuerdo Sophia—. Los medios locales, como
el Overfly, van a estar ahi si les enviamos el mensaje adecuado. De todas
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formas, habra decenas de videos subidos a redes sociales. No van a poder
mantenerlo oculto.

Nikki hablé por primera vez.

—Pero Garrett no viol6 a Janice... 0 si?

Era la primera vez que la veian asi. No era solo preocupacién. Estaba
livida.

—Claro que si —dijo Sophia—. Y no es la primera vez que lo hace.

La respuesta dejo a Nikki muda.

—FEsto es lo que haremos —dijo Sophia—. Nikki, ti y yo vamos a
encargarnos de enviar los correos a todos los padres. Tendremos que crear
algunas casillas falsas pero no sera problema. También haremos
convocatorias por redes sociales.

Nikki asentia.

—Entre los alumnos va a ser sencillo que la noticia corra rapido.

—Lenderman no va a tener tiempo de reaccionar —dijo Bishop—. Y
nosotros qué hacemos?

—Algo muy importante. Una imprenta esta trabajando contrarreloj para
imprimir panfletos y carteles de protesta. Los tendran listos a tltima hora de
mafiana. Hay que llevarlos a la escuela.

Los rostros de los chicos se transformaron.

—Espera un momento —dijo Bishop—. Antes de nada, ;quién va a pagar
todo eso?

—Mi madre —dijo Sophia sin miramientos.

—¢Tu madre conoce el plan? —Tom no podia dar crédito. Imaginaba que
si sus padres se enteraban de que estaba envuelto en algo asi dejarian de
confiar en él para siempre.

—Tuve que decirselo. Los de la imprenta son amigos suyos y le
garantizaron absoluta privacidad, ademas de trabajar durante todo el fin de
semana.

—:Como vamos a llevar esos carteles? —pregunt6 Tom—. Vamos a
tardar una eternidad en bicicleta, y ademas es muy peligroso. ;Qué pasaria si
nos ven con uno de esos carteles? Sabran que...

—Tranquilo, Tom. —Sophia apoy6 una mano sobre la rodilla de su
amigo, cuyo contacto lo paralizo de inmediato—. Solo tenéis que pedirselo a
la persona correcta. Keith Hobson va a ayudarnos.
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29

1 mes y 25 dias antes de la desaparicion

Las cosas marchaban a pedir de boca hasta que vol¢ la primera piedra.

El proyectil le abri6 un tajo en la cara a una muchacha de tercero llamada
Keisha Wilson, una herida menor pero con mucha sangre. A partir de ese
momento todo se descontrolo.

Exactamente una hora antes, Nikki y Sophia celebraban el éxito de la
convocatoria en el anonimato de la multitud. Los gritos no cesaban:
«iVioladores fuera de la secundaria Hawkmoon!».

—No puedo creer que hayamos hecho esto —decia Nikki.

Sophia estimaba que se habian congregado unas doscientas cincuenta
personas frente a las escalinatas entre alumnos y padres. El protagonismo de
algunos convocados era tal que Sophia termindé de convencerse de que no
habria forma de que los relacionaran con la protesta. La voz cantante la
llevaba una mujer llamada Meredith Flynn, miembro de la Asociacion de
Mujeres Cristianas, que ademadas habia llevado su propio megafono. Ella,
como el resto, habia recibido un correo detallando la manera de actuar de
Dylan Garrett y como la escuela Hawkmoon y el director Lenderman no
habian tomado ninguna accion contra el joven. Flynn, parada a un lado de las
escaleras, gritaba a viva voz que no podian aceptar que las autoridades
miraran hacia otro lado y exigia explicaciones. Los carteles se agitaban cada
vez con mas vehemencia.

Bishop y Tom estaban relativamente alejados. Quizas era una medida
excesiva, pero los cuatro habian acordado no mostrarse juntos. Sabian que,
desde las ventanas de la escuela, la multitud era observada por las
autoridades, que todavia no se habian atrevido a dar la cara. Siendo los
mejores amigos de Janice, la atencion estaria puesta en ellos. No participar en
la protesta hubiese sido sospechoso, de manera que el plan era actuar con la
mayor normalidad posible.

Una sorpresa fue descubrir la cantidad de detractores que tenia Dylan
Garrett en la escuela. Alumnos de todos los cursos agitaban pancartas y
participaban a viva voz de las consignas que lanzaba Flynn.
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Al principio, el oficial Grunfeld era el tnico policia. Apostado a una
distancia prudente, era evidente que habia pedido refuerzos que todavia no
habian llegado. Cuando, finalmente, un coche patrulla aparecié en el camino
de entrada y se detuvo, dos oficiales se bajaron y se unieron a su compafiero.
Nadie les prestd demasiada atencion, salvo quizas Sophia y Nikki, que
estaban cerca de los tres hombres y pendientes de sus movimientos. Con
asombro, observaron como ni siquiera se acercaron a los manifestantes; o
esperaban instrucciones o estas eran precisamente no hacer nada por el
momento.

—iGarrett violador! jLenderman cémplice! —lanz6 alguien.

Se escucharon aullidos euféricos, y la consigna fue repetida varias veces
con efusividad.

Sophia no perdia de vista a los policias, y mientras tanto buscaba con la
vista a alguno de los amigos de Dylan. No habia rastro de Casey o Steve, ni
tampoco de Maggie Gill o Sally O’Donnell.

Alguien hablo a su lado.

—Fres Sophia Holmes, ¢verdad?

La que tenia delante era una chica un afio mayor a la que apenas conocia
de vista.

—Si —respondio Sophia.

—Mi nombre es Allison y mi padre es periodista. Trabaja para el Canal
10.

Dijo esto ultimo bajando ligeramente la vista. Sophia asintio.

—Le gustaria hablar contigo —dijo Allison—. Tt eres la mejor amiga de
Janice Hobson, ¢verdad?

La cabeza de Sophia iba a mil por hora.

En ese preciso momento, la furgoneta del Canal 10 lleg6 a la escuela y
armoO un pequefio revuelo. Las pancartas se agitaron con mas fuerza y los
gritos se multiplicaron.

—iEs importante que se sepa la verdad! —decia Flynn.

—¢Y bien? —pregunto Allison.

Sophia era consciente de que hablar con el periodista iba en contra de la
idea de mantenerse fuera del alcance del radar. Por otro lado, era lo que todo
el mundo esperaria de ella.

—Llévame con tu padre —dijo Sophia.

Ambas dieron un rodeo para llegar a la furgoneta. Un hombre delgado de
rostro triangular y gafas redondas salia del vehiculo y se ponia bien la
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chaqueta. Un camarégrafo con una camara gigantesca montada al hombro lo
esperaba afuera.

Todo sucedi6 muy rapido. El padre de Allison se llamaba Peter Knepper.
Knepper le dijo a Sophia que saldrian en vivo dentro de unos minutos —si
ella estaba de acuerdo, por supuesto—, pero que primero €l hablaria con los
del estudio.

Knepper no habia terminado su explicacion cuando una chica rode6 la
furgoneta a toda velocidad y empez6 a hacerle sefias. Hablaba por teléfono y
miraba a Knepper con impaciencia.

—Salimos dentro de treinta segundos.

El camara se prepard. Knepper hizo lo propio, se acomodoé el nudo de la
corbata y levant6 el micr6fono a la altura de la boca justo en el momento en
que la mano del camara le indicaba que estaba saliendo al aire.

—Buenos dias, Lisa, Robert. Estoy en este momento en la puerta de la
escuela secundaria Hawkmoon. Como veran, un grupo de ciudadanos, entre
ellos padres y alumnos de la propia escuela, se han congregado para exigir
que se tomen medidas frente a un supuesto caso de violaciéon por parte de un
alumno del instituto.

Knepper se quedd callado unos segundos y asentia en momentos
especificos.

—Asi es, Lisa —siguié Knepper—. El alumno acusado de violacion es
menor de edad, y por razones obvias no daremos su nombre. La gente se ha
autoconvocado mediante una cadena de e-mails y a través de las redes
sociales para exigir que las autoridades hagan algo.

Mientras Knepper decia esto, varios de los presentes se habian acercado y
formaban un semicirculo detras del periodista. En dos de las pancartas se leia
iGARRETT VIOLADOR!

Knepper siguié un rato mas describiendo lo que sucedia. Era la primera
vez en su vida que Sophia veia a un periodista trabajando en vivo y se
maravillé con la velocidad con la que el hombre se habia adaptado a la
situacion. jApenas habia llegado y parecia haber estado ahi horas!

—Tengo aqui a mi lado a la mejor amiga de una de las victimas. Su
nombre es Sophia. Buenos dias, Sophia. ;Como te sientes con todo esto?

—Sorprendida por la presencia de tanta gente —dijo Sophia—. Cuando
recibi el e-mail, desde luego pensé que debia participar. Mi amiga ha sufrido
mucho con todo esto y la escuela tiene que darnos una respuesta.

—¢Qué crees que deberian hacer las autoridades?

—AQue lo expulsen. Es lo minimo que se puede pedir, ;no?
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Knepper asentia con seriedad.

—¢COmo esta tu amiga?

—No lo sé. —Sophia hizo una pausa. No fue premeditada, necesitd
hacerla realmente—. Desde el... incidente se distanci6 de mi y del resto de
sus amigos.

—¢Quieres decirle algo?

—Si, que la queremos y que la extrafiamos.

Knepper le dio las gracias a Sophia y se quedé mirando a la camara en
silencio. El manejo del timing televisivo fue perfecto. Aguardé6 un momento,
asintio un par de veces y solo entonces volvio a hablar.

—Seguiremos aqui, en la escuela Hawkmoon, a la espera de la aparicion
de las autoridades. La multitud confia en que eso suceda de un momento a
otro.

El camara dejé de apuntar a Knepper. El hombre bajé el micr6fono.

—Lo has hecho muy bien, Sophia.

—Gracias.

Nikki se acerco a Sophia y esta pudo advertir que su amiga habia estado
llorando. Las dos se quedaron cerca y vieron como Knepper saludaba a otro
hombre que acababa de bajarse de un coche hecho un estropicio, casi seguro
un colega, a juzgar por el grabador diminuto que llevaba en la mano.

Unos minutos después se armo un revuelo y los dos periodistas se
pusieron inmediatamente alerta. L.os que estaban mas alejados se acercaron a
las escalinatas, donde se encontraba Flynn con su megafono, y donde acababa
de surgir la figura de Adam Lenderman. El director parecia abrumado por la
situacion.

Knepper sali6 disparado a toda velocidad seguido por su camara y el otro
periodista.

Por un momento el griterio fue ensordecedor.

Cuando los animos se calmaron un poco, Lenderman empez6 a hablar.
Casi nadie pudo escuchar nada, mucho menos Sophia y Nikki, que seguian en
el extremo mas alejado. De todas formas, el director parecia mas atento a la
camara que a la concurrencia.

—La escuela... medidas... definitivo...

Y entonces la piedra llego desde muy lejos. Unos pocos la vieron surcar el
cielo, y el consenso mas o menos general seria que habia sido lanzada desde
el estacionamiento.

Keisha Wilson se desplom6; un chorro de sangre le salio por la nariz y
espanto a los que estaban cerca de ella, muchos de los cuales no sabian lo que
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acababa de pasar. Hubo gritos. Buena parte de los presentes asumio que habia
un tirador —aunque no habian escuchado ningun disparo—, y empezaron a
correr en todas direcciones. Lenderman volvio a entrar a la escuela y Flynn se
refugio en alguna parte sin dejar de hablar por el megafono.

La policia intervino y consiguio llegar hasta Keisha Wilson. La recostaron
en el suelo a la espera de la ambulancia.

El camara del Canal 10 fue extremadamente rapido para poder captar el
instante posterior a que la chica fuera alcanzada por la piedra. Las imagenes,
de las que se harian eco las principales emisoras de la zona al dia siguiente,
mostraban al solemne director Lenderman balbuceando unas palabras en la
puerta de la escuela, y luego un griterio, un giro vertiginoso de la camara,
todo fuera de foco y, por ultimo, a Keisha Wilson tambaleandose y gritando
con la cara roja.
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30

Camila entr6 a la redaccion del Overfly sin anunciarse. Tres rostros se
volvieron a mirarla, entre ellos el de la mujer que habia visto la vez anterior.
Fue directamente a la oficina de Tim y no se molest6 en llamar.

El ruido de la puerta sobresaltd al periodista, que estuvo a punto de
derramar el café. En cuanto advirtié que se trataba de Camila, se levanto6 de la
silla y se apart6 del escritorio, como un nifio que intenta tomar distancia de
una travesura. Camila estaba demasiado furiosa como para verle el lado
cOmico a semejante reaccion.

—iCamila, qué sorpresa!l —Tim rodeo el escritorio como si esa hubiese
sido su intencion al levantarse—. Siéntate, por favor.

Camila lo miré con recelo mientras ocupaba la silla frente al escritorio. La
relacion de confianza que se habia generado entre ellos durante el dltimo
tiempo parecié desvanecerse.

—¢Has visto a Lenderman? —dijo Tim.

—Si.

Camila lo estudiaba.

—:Ha sucedido algo en la escuela?

—A decir verdad, si.

Tim se preocupé. El trato de Camila hacia él nunca habia sido tan frio. Ni
siquiera durante el primer encuentro.

—Lenderman fue absolutamente previsible —dijo Camila—. Lo
interesante sucedi6é después. La directora administrativa, Dorothy Morgan, me
intercepto en el estacionamiento. No queria hablar conmigo en la escuela, asi
que nos encontramos mas tarde en el parque Morleigh. Vengo de alli.

—No la recuerdo. —Tim medit6 un segundo—. He ido a la secundaria
Hawkmoon varias veces y, ademas de Lenderman, solo he hablado con Dina
Whitmore. ; Morgan? Sinceramente, no la recuerdo.

Camila se detuvo en la frase enmarcada que habia detras de Tim: LA
VERDAD ES VALIOSA, POR ESO AQUI LA DOSIFICAMOS.

—Hay una conexion entre Dylan Garrett y Sophia —dijo Camila.

Tim enarco las cejas.

—¢Ademas de la organizacion de la manifestacion?

—Antes de eso.

Tim la mir6 en silencio. Se masaje6 el menton.
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—¢ Antes? —pregunt6 por fin.

—Dylan Garrett le dejé a Sophia una nota an6nima en su taquilla. Ella lo
averiguo. Unos dias después, a Garrett le roban el movil y el video sale a la
luz.

Tim agit6 las manos en el aire, contrariado.

—Espera un segundo... ;Como sabe la tal Morgan todo esto? ;Y qué
decia la nota?

—Sophia vio las camaras de seguridad de la escuela, al igual que Dorothy
Morgan. —Camila se incliné y apoy6 un dedo sobre el escritorio—. Esa es la
conexion entre Dylan y Sophia; algo sucedié entre ambos. Morgan no sabe
qué decia la nota. ¢ Tt lo sabes, Tim?

—iéYo0?! ;Por qué habria de saberlo?

—Tras la desaparicion de Sophia —dijo Camila—, Morgan decidio ir a
casa de Dylan Garrett para hablar con él. Fue unos diez dias antes de que lo
mataran.

La frase inquiet6 a Tim, sin lugar a dudas. El periodista se llevé la mano a
la boca.

—¢Pudo hablar con €é1? —pregunto.

Camila hizo una pausa.

—Dylan no estaba en casa. Su hermano le dijo a Dorothy Morgan que
podia encontrarlo en el lago Gordon. La mujer fue hacia alli y vio a Dylan
sentado junto a un hombre. Decidié marcharse.

Camila lo mir6 de manera desafiante.

Tim se quedé callado. Con la mano izquierda se masaje6 el menton.

—FEse hombre eras ti, Tim —dijo ella al fin.

Tim seguia sin reaccionar. Al cabo de un momento cerré los ojos y con
los dedos pulgar e indice se apretd suavemente el puente de la nariz.

Camila lo fulminaba con la mirada.

—:La mujer me reconocio?

—¢Es eso lo que te preocupa? La respuesta es no.

Tim asintio. Se levanto y se acerco a la ventana. Se qued6 mirando afuera.

—1Iba a decirtelo, Camila, de verdad. Era parte del plan. Nunca imaginé
que ibas a aceptar tan rapido y a implicarte de semejante manera en la
investigacion.

Tim se volvio.

—Nadie sabe que vi a Dylan ese dia —dijo Tim—. O por lo menos eso
creia hasta hoy.

—¢Ni siquiera la policia?
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Tim nego6 con la cabeza.

—¢Por qué no?

—T1t misma acabas de decirlo. Diez dias después, alguien lo mat6 en ese
mismo lugar. Si ese encuentro salia a la luz, me convertiria automaticamente
en sospechoso. Después detuvieron a Hobson y ya no tenia sentido.

—Pero lo que te dijo Dylan ese dia hizo que empezaras a investigar en
profundidad, ¢verdad?

—Asi es.

—¢Qué fue lo que te dijo?
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31

1 mes y 25 dias después de la desaparicion

Dylan estaba sentado a orillas del lago Gordon con la mirada perdida. Esa
mafiana no pescaba, y nunca mas volveria a hacerlo.

Tim dio un rodeo para acercarse sin asustarlo. Cuando estaba a unos cinco
metros, Dylan movi6 lentamente la cabeza para mirarlo.

—Mi nombre es Tim Doherty. Soy el director del Hawkmoon Overfly.
;Puedo hablar contigo un momento, Dylan?

—No.

Tim ya se estaba sentando en la tierra. Dylan lo mir6 con cierta curiosidad
y luego volvid a fijar la vista en el horizonte, donde la silueta del puente
Catenary era apenas visible entre la niebla.

—FEstoy investigando la desaparicion de Sophia Holmes. He escrito varios
articulos para el periodico.

—Y?

—Quisiera hablar contigo sobre ella.

—No tengo nada para decirle. Larguese.

—Si me permites...

—No le permito una mierda. Si no se larga inmediatamente, mafiana va a
tener noticias de mi padre.

Tim no se levantd. Espero unos segundos antes de volver a hablar, ahora
desde un angulo distinto.

—Mi padre era aficionado a la pesca. Intentd inculcarme su pasién, me
compré el equipo completo y todo, pero no lo consiguié. Yo preferia hacer
otras cosas. El iba a la desembocadura del rio Douglas y se pasaba horas
pescando; yo a veces lo seguia en bicicleta y lo espiaba; no sé bien por qué lo
hacia. Mi padre era un buen padre y lo admiraba. Cuando yo tenia unos once
afios, su negocio empez6 a ir mal; acumul6 deudas, juicios, una verdadera
calamidad. La cuestion es que nadie lo supo, no le dijo nada ni a mi madre ni
a sus amigos. A nadie. La familia seguia adelante con el ritmo de vida de
siempre y un dia la burbuja explotd y todo sali6 a la luz. Fue una tragedia para
todos y mi madre no pudo superar la traicion. ;Pero sabes qué?

Dylan no respondio. Por lo menos lo escuchaba.
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—Yo podria haberme dado cuenta de lo que estaba sucediendo —dijo
Tim—. Porque durante los meses previos, cada vez que iba a verlo sin que él
lo supiera, mi padre ya no pescaba. Simplemente se quedaba en la orilla,
mirando el rio.

Dylan lo desafié con la mirada.

—Bonita historia.

—Suelo caminar por la colina con mi perro. Te he visto pescando muchas
veces. Siempre me han despertado curiosidad las personas que eligen la pesca
como pasatiempo, como te imaginaras. Pero desde hace semanas ya no lo
haces, te quedas simplemente aqui sentado, como hacia mi padre. Y no voy a
cometer el mismo error dos veces.

Dylan emiti6 una sonrisa cansina. Buscé un cigarrillo y lo encendi6é en un
parsimonioso ritual.

—Estoy harto de los adultos que creen que lo saben todo —dijo Dylan
echando el humo hacia un lado.

—Y o0 no creo saberlo todo. Lo que si sé es que hay algo que te perturba y
que no te deja en paz. Y sé ademas que tiene que ver con lo que le ha
sucedido a Sophia.

—No voy a decirle nada.

—Soy periodista, Dylan, puedes hablarme off the record. No puedo
publicar nada que tti no quieras. De la misma forma, puedo decir lo que haga
falta y nadie me puede obligar a revelar la fuente.

La frase funcion6. Tim no tuvo dudas. Dylan estaba asimilando cada
palabra, sopesando la idea de poder sacarse el peso de aquello que lo
atormentaba.

—Supongamos que tengo algo que decir... ;Por qué deberia confiar en
usted?

—:En quién si no? —contraatacdé Tim con rapidez—. Vivo en esta
ciudad, aqui cerca, no me iré a ninguna parte. Si sabes algo y por alguna
razon no quieres que tu nombre salga malparado, tienes que hablar con un
periodista o un abogado. Y mi recomendacion es que nunca confies en un
abogado.

Dylan volvio a sonreir.

—Mi padre es el mejor abogado de esta puta ciudad. ;Por qué tendria que
hablar con un periodista?

—Porque quizas prefieras que tu familia no se entere —dijo Tim—. Y si
hablas con cualquier otro abogado, ya sabes..., podria llegar a oidos de tu
padre.
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Dylan apago el cigarrillo en una roca.

—Mira, Dylan, seré franco contigo. Somos un periodico pequefio pero en
Hawkmoon todo el mundo nos lee. Como te he dicho, hemos publicado varios
articulos acerca de Sophia y en ninguno de esos articulos se ha mencionado tu
nombre. La gente habla y especula, pero nosotros trabajamos con hechos, no
con especulaciones. Ahora bien, veamos cuales son los hechos que
conocemos. Tu grabaste ese video con Janice Hobson; era algo privado entre
ti y ella, pero te roban el movil y el video llega a todo el mundo. Una
verdadera tragedia. L.a escuela no hace nada al respecto. Sophia Holmes,
indignada con lo que le sucedi6 a su amiga, organiza una manifestacion y
expone lo sucedido en la television. Tt no vuelves a la escuela y te recluyes
en tu casa. Ahora Sophia ha desaparecido.

—Salt6 de ese puente —dijo Dylan desafiante.

Tim lo ignoro.

—:Cuanto tiempo crees que podré esperar hasta escribir acerca de una
conexion que es obvia? Entre tt y ella, quiero decir. Solo falta que consiga las
pruebas necesarias.

Dylan se encogié de hombros.

—Dylan, no es necesario que me lo digas ahora. Sé que ocultas algo
respecto a Sophia Holmes. Y lo voy a averiguar.

—¢Y como lo sabe? Ah, si, claro, porque ya no me da la gana pescar.

Tim lo observo con seriedad.

—No puedo decirte como lo sé —sentencio—. Tengo el deber de no
exponer a mis fuentes.

Dylan se quedo sin respuesta. Su expresion cambio por completo.

—No publique nada —dijo mascullando ira—. Va a arruinarlo todo.

—¢Qué es lo que voy a arruinar?

Dylan neg6 con la cabeza.

—Ahora no puedo. Hablemos la semana que viene.

Tim asintio.

—Pero necesito que me des algo para saber que no esperaré en vano. Asi
es como funcionan las cosas.

—No confio en usted.

—Tienes que confiar en alguien. Como yo lo veo, no tienes muchas
opciones. Si alguien ha intentado perjudicarte o...

—Basta. —Dylan se agarr6 la cabeza y clavo la mirada en la tierra—.
Estoy harto de todo esto.

—Lo que me digas es off the record. Lo sabes.
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Dylan lo medit6 largamente. Levant6 la cabeza y escruto la superficie del
lago.

—Deme una o dos semanas y me pondré en contacto con usted —dijo sin
mirarlo—. Es cierto que Sophia y yo teniamos asuntos pendientes...

Tim sinti6 una inyeccién de adrenalina. Sus sospechas acababan de ser
confirmadas.

—Primero necesito resolver algunas cuestiones —insistié Dylan.

—¢Crees que Sophia esta viva?

—Lo dnico que sé es que el dia que desaparecio no iba a tirarse de ese
puente.

Dylan se inclin6 hacia un lado y apoyé la palma de la mano en la tierra.
Al principio Tim no entendio el gesto.

—Iba a encontrarse conmigo justamente aqui, en este mismo lugar. —
Dylan neg6 con la cabeza—. Pero no vino.

—¢:Para qué ibas a verte con ella?

Dylan le hizo un gesto con la mano. No estaba dispuesto a seguir
hablando.

—Queria algo y ahi lo tiene —dijo Dylan con sequedad—. Ahora no le va
a quedar mas remedio que esperar para saber el resto.

Diez dias mas tarde, Dylan Garrett fue asesinado por la espalda. Tim
sofiaria una y otra vez con el gesto del muchacho apoyando la mano en la
tierra. «Justamente aqui, en este mismo lugar...»
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Camila regres6 a Queen Island con muchos interrogantes y apenas un pufiado
de certezas.

Mientras conducia hacia la casa de cristal, no pudo contenerse y cogio el
movil y mantuvo presionado el nimero tres hasta que se activo la marcacion
automatica.

Annie Delacroix, quien fuera su asistente en Nueva York, atendio de
inmediato. Ambas habian quedado en buenos términos una vez terminada la
relacion laboral y hablaban regularmente en tono amistoso, por lo que no
hubo sorpresa en la voz de la muchacha.

Se pusieron al dia brevemente hasta que Camila adopté el tono
profesional que Annie ya conocia.

—Necesito que averigiies algo, Annie.

Silencio.

—Annie, ;estas ahi?

—Aqui estoy. —Estaba claro que Annie no se atrevia a preguntar si esa
peticion significaba que su antigua jefa estaba trabajando otra vez o si era
algo circunstancial—. Dime qué necesitas.

—Dos cosas. La primera puede que te lleve un par de dias. Necesito que
consigas todo lo que puedas acerca de Conrad Holt, el jefe de policia de
Hawkmoon. No te cargues con esto tu sola, pidele a Moore que te eche una
mano, pero no le digas que es para mi. No hasta que yo te lo diga.

—Entendido. ¢ Para cuando lo necesitas?

—¢Tu qué crees?

Las dos rieron. Camila aparco el coche y se bajo con el mévil apretado
entre la mejilla y el hombro. Con la mano libre accion6 el mando a distancia
del porton.

—¢Qué es ese zumbido?

—El portdn. Estoy entrando en casa.

—¢Qué otra cosa necesitas?

—La otra cosa es sencilla, no te llevara mas que unos minutos. Necesito
que averigiies el teléfono de alguien. Ahora mismo te envio un texto con el
nombre.

—Perfecto. ¢ Algo mas?

—Por ahora no.
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—~Camila...

—No lo preguntes. Hablemos luego.

—Copiado —dijo Annie.

Camila no estaba lista para decirle a Annie que habia regresado al ruedo,
pero asi era. Desde que investigaba el caso de Sophia Holmes se sentia
diferente, como si ciertas zonas de su cerebro se hubieran reactivado de
repente.

Decidi6 prepararse un bafio de inmersion. Tenia muchas cosas en qué
pensar, empezando por Tim y su encuentro con Garrett. Entendia las razones
por las que el periodista no se lo habia dicho, pero aun asi seguia sintiéndose
molesta.

Mientras la bafiera se llenaba, vertio sales y encendio tres velas
aromaticas. Se dirigio a la cocina y se sirvio una copa de vino. Se quito la
ropa y se sumergio en el agua caliente.

El mavil estaba en una esquina de la bafiera y lo cogié para poner musica
relajante.

Justo en ese momento el artefacto soné y lo solté del susto. Lo rescat6 del
agua y vio en la pantalla que se trataba de Richard Ambrose. ;Qué podia
querer su exjefe a aquellas horas? ¢Era posible que Annie hubiera hablado
con él?

Desliz6 la pantalla para contestar la llamada.

—Hola, Richard.

—:Estas en tu casa?

—Si, a punto de darme un bafio.

—Perdoname, pero esto no puede esperar —dijo Richard con voz
sepulcral—. Te pedi que lo dejaras estar, Camila.

No hizo falta que le explicara a qué se referia.

—Ya no eres mi jefe, Richard. ; A qué viene todo esto?

—Vince me llam6 hace un rato. Esta furioso. Te lo pedi encarecidamente,
Camila. Es su caso. Lleva meses preparandolo, sera su desembarco en la
cadena. Entiendo que vosotros dos tengais un asunto pendiente, pero deberia
primar la cortesia profesional.

—Naroditsky y cortesia profesional en la misma frase es francamente
gracioso.

A Camila no se le ocurria nada mas eficaz para arruinar su bafio de
inmersion que hablar de Vince Naroditsky.

—NMe dijo que has estado hablando con el director de la escuela.

—No voy a dar explicaciones de lo que hago o dejo de hacer.
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—Por favor, Camila, somos amigos. No me metas en este lio. Podemos
planificar tu regreso, encontrarte un nuevo lugar, pero aléjate de ese caso.
Deja que Naroditsky se luzca con lo que tiene.

—¢Fl te ha dicho que tiene algo?

—Eso dice.

—Si es asi, bien por él. En lo que a mi respecta, me tiene sin cuidado
Naroditsky.

—FEso lo sé. Pero espero que pienses en este viejo que esta a punto de
retirarse. No me provoques tu el ultimo dolor de cabeza.

—No juegues esa carta conmigo, Richard.

—Acabo de hacerlo. Te quiero mucho.

Camila corto. Cerro los o0jos y se sumergié unos centimetros hasta que el
agua le cubrio la barbilla. Las burbujas nacian y morian susurrandole secretos
al oido.

No se qued6 dormida, pero poco falté. El agua estaba tibia. Terminé la
copa de vino y se colocé la bata. Mévil en mano, fue a su habitacién para
vestirse.

Tenia una llamada perdida y un mensaje de Annie:

YA ESTOY TRABAJANDO EN CONRAD HOLT. DENTRO DE UN PAR DE
DIAS LO TENDRE LISTO. MIENTRAS TANTO AQUi TIENES EL NUMERO
DE MOVIL QUE ME PEDISTE.

A continuacion estaba el numero de mévil que conectaba a Sophia Holmes
con un pasado que Camila hubiera preferido olvidar.
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Todavia no habia oscurecido cuando Bobby empez6 a ladrar.

Bobby nunca ladraba.

Camila estaba inmersa en la parte final de La invencion de Morel, tendida
en el sillén del salén. Levant6 la mirada del libro y esperé. El ladrido de
Bobby volvié a repetirse y a continuacion soné el timbre de la casa, un
segundo mas prolongado de lo que cualquiera consideraria de buena
educacion.

A regafadientes, se levanto. Se dirigio a la puerta de la calle con la
conviccion de que se encontraria a Tim, que volveria a decirle cuanto sentia
no haberle dicho antes lo de su encuentro con Dylan Garrett. Cuando mir6 a
través de uno de los paneles de cristal, no obstante, vio un coche de la policia
y, por un segundo, su corazon dejo de latir.

Dos hombres esperaban de pie y Camila no tuvo problema para reconocer
al comisario Holt.

Abri6 la puerta.

—Buenas tardes, sefiora Jones —saludo el comisario Holt quitandose el
sombrero.

Holt era un individuo de esos a los que es dificil calcularle la edad. En
forma, rostro bronceado, cabello pulcramente cortado, podia estar a punto de
cumplir los cuarenta o haberlos sobrepasado hacia bastante tiempo. Camila
lament6 no saber practicamente nada del sujeto que tenia delante.

El otro hombre era mas alto y vestia un caro traje gris. Se quit6 las gafas
de espejo cuando Camila se fijo en él.

—Soy Conrad Holt y €l es Frank Garrett. ;Podemos pasar un momento?

Camila los estudio. No hubo siquiera un atisbo de amabilidad en su rostro.

—¢De qué se trata?

Holt sonri6 algo incémodo.

—Sefiora Jones, perdon por habernos presentado de este modo. Quise
avisarle, pero no tenia forma de comunicarme con usted.

Camila asintio.

—¢Ha sucedido algo?

Holt volvié a colocarse el sombrero.

—Vera...
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—Sefiora Jones —intervino Garrett—, venir a verla ha sido idea mia, asi
que creo que me corresponde a mi explicarselo. Conrad ha tenido la
deferencia de acompafiarme para..., bueno, que mi visita no sea
malinterpretada.

—No lo entiendo.

—Sé que esta investigando la desaparicion de Sophia Holmes —dijo
Frank Garrett—, y que la muerte de mi hijo Dylan forma parte de esa
investigacion.

Camila lo estudi6. Por un instante pens6 en preguntarle como lo sabia,
pero conocia la respuesta. Si el director Lenderman habia hablado con
Naroditsky, bien podia haber hecho lo mismo con Garrett o con el comisario.

—Pensé que este era un asunto de la policia —dijo Camila devolviendo su
atencion a Holt—. ;Han venido a mi casa para hacerme preguntas sobre mi
trabajo?

—En este caso particular —dijo Frank Garrett—, su trabajo tiene que ver
directamente con la muerte de mi hijo. Creo que es necesario que hablemos.

—Me temo que no. Y menos de esta forma.

Holt coloc6 la mano sobre el brazo de Garrett. Garrett se la aparto. La
compostura que habia conseguido mantener durante los primeros minutos se
desvanecia con rapidez.

—c:Entonces confirma que ha estado haciendo preguntas sobre la muerte
de Dylan? Pensaba que se habia retirado.

—Basta —intervino Holt con calma—. Le pido por favor que me espere
un momento, sefiora Jones.

Holt agarr6 a Frank Garrett de los hombros y lo alejo. Le hablé al oido
mientras lo llevaba hasta el coche patrulla. Espero a que ocupara el asiento
del acompafante y entonces regresd caminando despacio.

Volvi6 a quitarse el sombrero. Esta vez se detuvo mas cerca de Camila, y
ella pudo ver unas sutiles arrugas en su frente.

—Lo siento —dijo el comisario—. Temia que algo asi pudiera suceder.

—:Entonces para qué lo ha traido?

—Frank Garrett es un buen amigo que ha sufrido mucho. Iba a venir de
todos modos. Insisti en acompafarlo y evitarles a ambos un momento
desagradable.

—No tengo nada que decir, comisario Holt.

—Podngase en el lugar de Frank un momento. Usted tiene un hijo mas o
menos de la edad de Dylan, ¢verdad?

Pagina 150



Camila no respondi6. La existencia de Alex era un hecho facilmente
comprobable mediante una bisqueda en internet; sin embargo, no le gusto en
absoluto que Holt lo mencionara.

—Yo también tengo un hijo —dijo Holt—. Se llama Connor y el afio que
viene ira a la universidad. Dylan se quedo sin ese suefio porque un malnacido
le arrebat6 la vida. —Holt hizo una pausa y mir6 en direccion al coche
patrulla. Frank Garrett estaba quieto, con la mirada perdida—. Ese hombre no
tiene consuelo.

Camila no compro tanta solemnidad. La actuacion de aquellos dos era
digna de un Oscar.

—Comisario Holt, este numerito lo he visto varias veces. Lo que no me
hace gracia es que suceda en el jardin de mi casa.

Holt se puso el sombrero por segunda vez. Se acomodo el ala.

—Por favor, deje el asunto en paz —dijo en tono afable—. Le doy mi
palabra de que tenemos al hombre correcto. Keith Hobson asesind a Dylan
por la espalda de la forma mas cobarde y vil que se pueda imaginar. Las
pruebas que tenemos son contundentes y van a encerrarlo de por vida.

—¢Cual es el problema entonces si yo, o cualquier otro periodista,
decidimos escribir al respecto?

—Como le he dicho, Frank Garrett es amigo mio desde hace mucho
tiempo. No voy a negarlo, es un abogado arrogante y altanero que se lleva el
mundo por delante. Cuando discutes con él, siempre tiene la razén. Es duro
como una roca. Nunca lo habia visto flaquear ante nada, salvo con la muerte
de Dylan. Ni €l ni su esposa soportan cada vez que abren el periddico y sigue
habiendo dudas sobre lo que le sucedio a su hijo. Lo unico que quieren es que
todo termine.

—:No es eso lo que queremos todos?

—Puede venir a verme a la comisaria cuando guste. Hemos buscado a
Sophia incansablemente, y lo seguimos haciendo, aunque tenemos pruebas de
que salto del puente Catenary.

—Pruebas no concluyentes.

—Puede ser —reconocio Holt—. Por eso la desaparicion de Sophia es una
investigacion en curso. De lo que puede estar segura es de que la muerte de
Dylan no tiene nada que ver con eso.

—Si usted lo dice.

Holt habia definido a Frank Garrett como un abogado arrogante, y
seguramente era cierto. Lo que también era cierto era que el propio comisario
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tenia su propia cuota de arrogancia. En su caso era peor, porque se escondia
detras de un velo de moderacion y espiritu conciliador.

Camila sabia que no habia nada mas efectivo contra un arrogante que
poner en duda sus palabras y dejarlo hablar.

—Mire, sefiora Jones, no deberia decirle esto, pero si va a hacer que deje
de mirar en la direccién incorrecta, entonces creo que vale la pena que lo
sepa. Todavia no es firme, pero el abogado de Hobson y la oficina del fiscal
estan trabajando en un acuerdo en este momento. Hobson va a declararse
culpable del asesinato de Dylan Garrett.

En el rostro de Holt apareci6é una sonrisa de suficiencia.

Camila lo observo en silencio.

—Usted es una celebridad y no voy a decirle como hacer su trabajo —
agrego Holt—, pero esta es mi jurisdiccion, esta es mi gente —con la cabeza
sefialo sutilmente en direccion a Frank Garrett—, y tengo el deber de
protegerlos. Mi consejo es que no pierda el tiempo con el caso de Dylan.

Su sonrisa habia desaparecido.

—¢Es todo, comisario?

—Si. Gracias por su tiempo.

Cuando el motor del coche era apenas un ruido distante, Camila seguia de
pie en el umbral pensando en lo que acababa de suceder.

Acababa de ser sutilmente amenazada.
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Tras la llegada a la casa de cristal, Camila crey6 que su tiempo libre le
permitiria ocuparse ella misma de la limpieza, pero resultdé que la puta casa
tenia mas cristales que la piramide del Louvre.

Asi llegd Rose. No fue sencillo encontrar a alguien que quisiera ir a la isla
en su propio coche y tuviera el vigor necesario para semejante tarea, por lo
que Camila la cuidaba como oro. Rose era eficiente en las tareas del hogar y
también un espiritu curioso. Desde el principio le result6 llamativo que la
puerta del sotano permaneciera cerrada, y lo mismo le ocurrié cuando Camila
le pidié expresamente que no entrara a una de las habitaciones de la segunda
planta. Cuando Rose tuvo oportunidad, eso fue exactamente lo que hizo: abrié
la puerta de la habitacién, se asomé un instante y vio las fotografias y los
recortes de periodico.

Ese mismo dia, Rose le dijo a su hermana Angela que Camila Jones iba a
regresar pronto a la television con una investigacion muy importante.

Al dia siguiente, Angela, que se estaba viendo a escondidas con un
universitario al que queria impresionar, le confié la noticia entre copa y copa.
Esa misma noche, el universitario se lo dijo a su compafiero de cuarto, un
estudiante de periodismo y pasante en The Charlotte Observer. El estudiante
de periodismo no tuvo reparos en hablar con su editor a primera hora del dia
siguiente.

Camila recibi6 un aluvion de mensajes de manera practicamente
simultanea. Estaba en el jardin de casa y tuvo que silenciar el movil para no
volverse loca con cada notificacion de WhatsApp. Lo cierto es que la
filtracion no la sorprendié demasiado; Richard estaba al tanto, y era cuestion
de tiempo que alguien en la cadena hablara con la persona equivocada. En
ningin momento penso que el foco de la noticia estaba en su propia casa.

El tinico mensaje que respondié inmediatamente fue el de Alex. A su hijo
le dijo que era cierto que estaba trabajando en el caso de Sophia Holmes, pero
que no era verdad que tuviese planeado regresar a la television, al menos no
de momento.

Otro mensaje que atrajo su atencion fue el de Annie. Su exasistente le
habia enviado por correo electrénico el informe del comisario Holt; «bastante
revelador», segun sus propias palabras.
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Entro a la casa y dejo el mévil en la cocina. Se dirigié al despacho de la
segunda planta e imprimi6 los documentos y recortes que Annie le habia
enviado, los orden6 de forma cronoldgica y empezo a leerlos.

La historia de como Conrad Holt habia llegado a ser comisario era
espeluznante.

Mas de una década atras, Conrad Holt era un policia experimentado con
una conducta intachable y grandes aspiraciones. De hecho, podria haberse
convertido en el comisario mas joven del condado de no haber sido por otro
policia, también excepcional, pero con unos afios mas de experiencia, llamado
Bill Mercer. Bill y Conrad eran amigos y el destino quiso que compitieran por
el cargo. Sin embargo, Bill recibié el apoyo del fiscal de distrito y eso fue
determinante.

Nadie se sorprendio realmente con la decision. Bill Mercer, ademas de
tener mas experiencia, era carismatico y habia ganado cierta popularidad a
raiz del rescate heroico de una nifia en medio de un incendio. Bastaba verlo
con su uniforme para saber que estaba hecho a la medida del cargo.

Fue asi como el suefio de Holt de convertirse en comisario dejo de tener
sentido. Una cosa era esperar a que el viejo Levinson se jubilara para tener
una oportunidad, y otra muy distinta seria esperar eternamente a la sombra de
Bill. Sencillamente, no pudo soportarlo. Fue cuestion de meses que la relacion
entre ambos se resquebrajara. Varios policias fueron testigos de sus
constantes discusiones. Conrad seguia viendo a Bill como a un compaiiero y
cuestionaba sus decisiones abiertamente. Algunos allegados aseguraron que
su caracter habla cambiado. En casa, su mujer y sus dos hijos también
advirtieron el cambio. El hombre se habia apagado junto con su suefio.

Pero entonces, apenas un afilo después de la oportunidad perdida, una
tragedia hizo que las cosas cambiaran.

Bill y Conrad iban camino de la oficina del fiscal de distrito cuando
escucharon por la radio policial el aviso de una confusa situaciéon en un
concesionario de coches. La operadora se refiri6 al incidente como una
posible toma de rehenes. Ellos estaban a unos minutos de distancia, asi que
fueron los primeros en llegar. El concesionario estaba ubicado en una zona
despoblada en las afueras de la ciudad.

El guardia de seguridad, un hombre sudoroso y educado de apellido
Norris, los puso al corriente de lo que sabia: el negocio no funcionaba desde
hacia unos meses, el duefio habia muerto y los hijos todavia no sabian bien
qué hacer con él. Como no podian darse el lujo de pagar un guardia que
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vigilara las veinticuatro horas del dia habian contratado a Norris a tiempo
parcial.

Ese dia, Norris se disponia a hacer la ronda habitual cuando descubri6é un
coche estacionado frente a la entrada. El candado del porton de acceso estaba
roto. Norris cruzo el terreno ocultandose lo mejor que pudo y, cuando llego a
la nave, de una planta, crey6 escuchar las voces de un hombre y una mujer.
No pudo entender nada de lo que decian hasta que el hombre levanté la voz y
le dijo a la mujer que iba a matarla si no se callaba. Norris decidi6 que era
demasiado arriesgado seguir y llamé a la policia.

Tras el relato del guardia, Bill y Conrad se miraron. Aunque habian tenido
la precaucion de llegar sin la sirena, era muy posible que el hombre ya los
hubiera visto. Le preguntaron a Norris si habia una salida trasera y él
respondid que creia que no. Tras un breve intercambio, el comisario explicd
la situacién por radio y pidié refuerzos, luego le dijo a Conrad que iban a
entrar en ese preciso momento. La mujer podia estar en peligro.

Bill y Conrad llegaron hasta la puerta principal y comprobaron que
también ese candado estaba roto. Se asomaron hacia el interior y esperaron a
que sus 0jos se acostumbraran a la falta de luz. El silencio era completo.

Desenfundaron sus armas y entraron por direcciones opuestas. En el local
de exposicion habia algunas tarimas para coches y unos muebles arrumbados,
pero no mucho mas. Conrad fue hacia la derecha, donde estaban las oficinas,
y Bill hacia la izquierda, donde habia un pasillo oscuro.

Cuando Conrad termin6 de registrar las oficinas y comprob6 que alli no
habia nadie, regreso en busca del comisario, que para entonces ya se habia
perdido en el pasillo. Se internd en esa direccion y fue entonces cuando
escucho el primer disparo. A continuacion llegaron los gritos desesperados de
la mujer: unos chillidos de horror que no cesaban. Bill se identific6 como
policia y durante unos segundos hubo silencio. Conrad seguia los sucesos
desde el pasillo.

Entonces la mujer empez6 a pedir ayuda con desesperacion y sono el
segundo disparo. Fulminante. La mujer par6 de gritar de un modo tan
repentino que no dejaba margen a la especulacion: o habia sido herida de
gravedad o estaba muerta.

Conrad Holt corrio por el pasillo y llegd a lo que parecia el saloncito de
una casa pequefia. Se sintio desconcertado. Norris no les habia dicho nada
acerca de una vivienda en la parte de atras. Se pregunt6 vagamente si el
hombre y la mujer estarian viviendo alli de forma clandestina.
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Lo que sucedi6 a continuacion seria objeto de varios articulos
periodisticos.

La mujer, cuyo nombre era Francine Riley, habia muerto de un disparo en
el pecho a manos de Reginald Cooper, un hombre con antecedentes de
violencia que la llevo al concesionario presumiblemente contra su voluntad.
Se desat6 un feroz tiroteo que duré poco mas de un minuto. Cooper dejo de
disparar y fue de una habitacion a otra para desconcertar a los policias. Bill y
Conrad se separaron con intencion de rodearlo.

Cooper intent6 salir por una ventana, pero derrib6 una lampara y eso lo
delaté. Bill y Conrad, que estaban uno en un extremo y el otro en el centro de
la habitacién, se volvieron hacia el foco del ruido y al ver una silueta
dispararon. Una bala le arrancé la mitad de la cara a Cooper, que emitio un
agonico quejido y disparo casi por instinto antes de desplomarse.

No fue el tnico alcanzado por un disparo. Cuando Conrad Holt encendio
la luz, vio al comisario tendido en el suelo. Una de las balas de Cooper le
habia dado en la espalda.

Bill Mercer fue hospitalizado. Las créonicas del dia después aseguraban
que la vida del flamante comisario estaba fuera de peligro. Resaltaban su
audacia y valentia y todo era optimismo. Al dia siguiente el pronostico
cambi6. Mercer habia sufrido dafios severos en la médula espinal. Los
meédicos lo operaron esa misma tarde. La intervencion duré tres horas y el
resultado fue el que muchos temian: Bill Mercer no podria volver a caminar.

Camila dejo de leer, conmocionada por aquel incidente que habia
sucedido casi una década atras. Su trabajo la habia llevado a verse
involucrada muchas veces en historias donde la fatalidad se colaba en una
fraccion de segundo y lo cambiaba todo, y en cada una de ellas habia sentido
la misma sensacion de fragilidad y fortuna.

Bill Mercer dej6 su cargo. Conrad Holt ocupo6 su lugar.

Unos pocos dias después del incidente, Mercer acuso a Holt de haber sido
imprudente la fatidica tarde en el concesionario, e incluso de ser el
responsable de haberle disparado, algo de lo que mas tarde se desdijo.

En declaraciones posteriores, Mercer reconocio que haber perdido la
capacidad de caminar habia sido devastador para él y que eso lo habia llevado
a decir cosas que no eran ciertas. La unica verdad era que aquel dia un
hombre que podria haber causado dafio durante mucho tiempo habia sido
abatido, y Mercer se sentia orgulloso de eso. Aprendi6 a ver la vida de otra
forma y asegur6 que no echaba de menos su trabajo.
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El dltimo articulo que Camila ley6 al respecto era del Overfly y estaba
firmado por Tim Doherty.

BILL MERCER GANA DEMANDA MILLONARIA

El articulo estaba fechado dos afios después del incidente y repasaba de forma
breve las circunstancias que habian dejado al excomisario Mercer parapléjico
y sin su trabajo. A continuacion, explicaba que la lesién sufrida por Mercer
podria haberse evitado mediante el uso de un modelo particular de chalecos
antibalas de doble proteccion que el departamento de policia no habia
adquirido por falta de presupuesto, a pesar de las recomendaciones del FBI y
de varios organismos. No habia trascendido el monto exacto de la
compensacion economica que recibiria Mercer, pero estaba a la altura de las
expectativas, segun habia asegurado su abogado, Frank Garrett.

Camila levanto la vista. La inesperada mencion de Garrett encendio una
alarma en su cabeza.
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—Estoy yendo a casa de Bill Mercer —anunci6 Camila hablando por el
manos libres.

—¢Quién? —Tim tard6 unos instantes en ubicar el nombre en su cabeza
—. ¢El excomisario? No lo entiendo.

Camila fue al grano.

—¢:Sabias que Frank Garrett fue el abogado de Mercer cuando dejo de ser
comisario?

Camila avanzaba practicamente sola por la carretera 140. Durante unos
segundos el inico sonido audible fue el del motor del coche.

—Todo eso sucedi6 hace una eternidad, Camila. Frank Garrett se ha
ocupado de practicamente todos los casos de mayor repercusion en
Hawkmoon. Respondiendo a tu pregunta, si lo sabia. Creo que Mercer se
llevé tres millones, o cinco... En cualquier caso, una montafia de dinero.

—Hubo algunas declaraciones contradictorias por parte de Mercer.

—¢Qué tiene que ver todo esto con Sophia Holmes?

Camila se habia formulado esa misma pregunta en su cabeza una y otra
vez.

—Garrett y Holt tienen un vinculo especial. —Camila hizo una pausa para
elegir mejor las palabras—: Es decir..., sé que son amigos, pero el modo en
que vinieron a mi casa... Habia algo mas, como si se estuvieran protegiendo
el uno al otro.

—:Y Mercer?

—No lo sé. Llamalo una corazonada. Pero me dio la sensacion de que la
complicidad entre esos dos no se gesto de la noche a la mafiana.

—:Doénde esta Mercer? Le perdi el rastro hace tiempo.

—Fayetteville.

—Camila, json mas de cien kilometros!

—Te llamo cuando regrese.

Camila sabia que quizas estaba persiguiendo un espejismo. No obstante,
necesitaba entender qué tipo de vinculo tenian Holt y Garrett, y el tiroteo
tenia todas las caracteristicas de ser un punto vital de la relacion. Mercer se
habia llevado una montafia de dinero, pero también habia perdido su trabajo.
Quizas tenia ganas de hablar después de tanto tiempo.
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La casa de Mercer estaba en el niumero 171 de la calle Ellerslie, en las
afueras de un vecindario acomodado de Fayetteville. Hasta donde Camila
sabia, el excomisario no estaba casado ni tenia hijos, idea que contrastaba
rotundamente con el tamafio de aquella casa. Mientras se acercaba caminando
conto diecinueve ventanas, incluidas las del garaje adosado, que parecia tener
una capacidad para cinco o seis coches.

Una mujer de unos sesenta y cinco afios abrié la puerta y se quedd
mirando a Camila con una media sonrisa de desconfianza; era evidente que
Camila le resultaba familiar e intentaba ubicar su rostro de alguna parte. La
mujer, que parecia un poco mayor para ser la pareja de Mercer y demasiado
joven para ser su madre —aunque podria haber sido ambas cosas—, se acerco
bastante a Camila y, levantando excesivamente el tono de voz, pregunto:

—¢iEn qué puedo ayudarla!?

—Mi nombre es Camila Jones. Soy periodista y quisiera hablar con el
sefior Mercer. Vive aqui, ¢verdad?

—Periodista?

—Si, Camila Jones. ¢Podria hablar con el sefior Mercer?

—Espere aqui, por favor.

La puerta se cerr0 y Camila esper6 durante una eternidad. Estaba a punto
de volver a tocar el timbre cuando la mujer regresé y la hizo pasar a un
vestibulo que nada tenia que envidiarle al de la casa de cristal.

—Acompafieme, por favor.

El salén era inmenso, decorado con buen gusto pero impersonal. Camila
busco detalles que pudieran revelarle mas informacion del excomisario pero
no encontré nada. Cuando pasaron junto a la cocina, la mujer se asomo6 un
momento y le dijo a alguien que el sefior Mercer tomaria su té mas tarde que
de costumbre.

Salieron a una galeria donde habia plantas y unas cuantas jaulas con
pajaros de colores. Mas alla, un extenso jardin con una glorieta en el centro y
un sendero de cemento. A Camila le costaba imaginar a un policia retirado
viviendo en aquella casa majestuosa, y el hecho iba mas alla de que pudiera
costearse ese tipo de vida o no.

—El sefior la espera en el taller. —La mujer sefialaba una construccion de
dos plantas en el otro extremo del sendero.

Camila camino en esa direccion. Imagind que Mercer habria dedicado sus
afios de retiro a la pintura o alguna otra disciplina artistica.

Apenas franqued la puerta se encontré con algo completamente diferente
a un atelier. Habia algunas maquinas y bancos de herramientas pequefias. La
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habitacion era grande y estaba repleta de objetos. En el centro habia una mesa
de unos tres metros de largo por dos de ancho en la que Mercer habia
montado una ciudad en miniatura. Camila se acercé sin poder evitarlo y, al
ver el espejo de agua en un extremo y el diminuto puente Catenary,
comprendié que lo que estaba viendo no era otra cosa que un modelo a escala
de Hawkmoon.

—Me temo que su casa no esta en esta parte de la ciudad, sefiora Jones.

Camila levant6 la cabeza y busc6 a Mercer, que se asomoé detras de una
mesa de trabajo en el extremo opuesto.

—Oh, no sabia que estaba aqui —se disculp6 Camila.

El rostro de Mercer, que sonreia y la observaba desde unas gafas redondas
de aumento, flot6 hacia atras y luego hacia la derecha hasta que el hombre
consiguié maniobrar su silla de ruedas. Con alguna dificultad esquivé las
cajas que habia en el suelo y lleg6 hasta Camila.

—Bill Mercer —dijo extendiendo la mano.

Ella se la estrecho.

—¢Le gusta? —Mercer se quit6 las gafas y las guardo en el bolsillo de su
camisa—. Es solo una parte. El resto esta guardado.

—¢Guardado?

—~Claro, para que no se estropee. Cuando termine voy a donarla a alguna
institucion, tal vez a la biblioteca municipal o el ayuntamiento.

—FEs impresionante. —Camila devolviéo su atencion a la ciudad en
miniatura. Busco el parque del ayuntamiento y observé el edificio de ladrillo
del Overfly. Habia estado alli el dia anterior y todo era tal cual lo recordaba.

—Intento que cada pieza se parezca lo mas posible a la original.

Camila lo miro, ahora con una mezcla de curiosidad y extrafieza. Pensaba
en el tiempo que le debia de llevar confeccionar cada uno de aquellos
modelos a escala. L.o que tenia delante era el trabajo de afios, si es que acaso
alcanzaba una vida para llevar adelante esa tarea. Por un momento Camila se
olvidé del motivo que la habia llevado a Fayetteville y quiso saber todo de
aquel hombre y su delirante proyecto de reproducir en una maqueta su ciudad
natal.

—¢:Lo hace usted solo?

—Si —dijo Mercer con orgullo—. Mi idea no es hacer la ciudad
completa, pero si una buena parte. Venga conmigo, por favor.

Con movimientos rapidos de sus brazos, Mercer hizo que su silla girara
sobre su eje. Se acerco a la mesa donde habia estado trabajando.
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Sobre la mesa habia una casa de dos plantas de estilo colonial. Estaba a
medio pintar y junto a ella habia diminutos pinceles y tarritos de pintura.

—Hago una por dia. A veces dos. ;Sabe cuantas construcciones hay en
Hawkmoon?

Camila no tenia la menor idea, por supuesto.

—Mas de cinco mil —dijo Mercer, y lanz6 una risita—. Suficiente para
mantenerme ocupado una buena temporada, que es precisamente lo que
necesito. —A continuacién levant6é la vista y, visiblemente entusiasmado,
agregdb—: Hace cinco o seis afios me hicieron un reportaje en el Star-News,
pero ahora mi trabajo esta mucho mas avanzado.

—Sefior Mercer —dijo Camila en tono de disculpa—, no me cabe duda de
que su trabajo merece darse a conocer, pero no he venido por eso. Para serle
sincera, no lo sabia hasta que usted me lo ha dicho.

El rostro de Mercer paso del entusiasmo al desconsuelo en una fracciéon de
segundo.

—Ya veo. ;Cual es el motivo de su visita entonces?

Lo dijo en un tono apagado, y ademas con la certeza de saber lo que
vendria a continuacion.

—Quiero hablar con usted del tiroteo en el concesionario.

Mercer hizo una mueca. Hizo avanzar la silla de ruedas en direccion a la
salida, ahora sin el vigor de antes. Se volvio.

—Ya dije todo lo que tenia que decir al respecto —dijo con calma—. De
verdad, todo esta en los periddicos de esa época. Absolutamente todo.

—Si me da unos minutos puedo explicarselo.

—Sefiora Jones, me halaga que haya venido a mi casa, y le pido disculpas
si por un momento se me ha pasado por la cabeza que usted podia estar
interesada en el hobby de un viejo retirado...

—~Oh, no es eso... —empez06 Camila.

Mercer la interrumpi®.

—No tiene que darme explicaciones, lo entiendo. Pero, créame, lo que
ocurrié ese dia fue una fatalidad y no hay nada mas que yo pueda decir al
respecto.

Mercer estaba al lado de la puerta. Camila no se habia movido.

—He venido a su casa —dijo Camila— porque estoy investigando la
desaparicion de una chica en Hawkmoon, y hay dos personas relevantes para
mi investigacion: Conrad Holt y Frank Garrett. La razén por la que me
interesa el tiroteo es porque ambos fueron protagonistas del hecho, uno en el
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lugar y otro como su abogado. Lo que sospecho es que el vinculo entre ellos
debi6 de afianzarse en aquel entonces y quiero conocer su naturaleza.

Mercer escuch6 todo sin moverse. Su rostro era indescifrable. Al cabo de
un rato mir6 hacia el techo y parecié que alli encontré la respuesta que
buscaba.

—Vamos a un sitio donde usted esté mas comoda —anuncio.

Cinco minutos después estaban en uno de los salones de la casa, alejados
del ama de llaves y del resto del personal. Camila se senté en un sillén de
terciopelo.

—¢Quién es esa chica que ha desaparecido?

—Sophia Holmes. Quizas haya oido hablar del caso.

Mercer pareci6 sorprendido.

—Salvo por esa maqueta que acaba de ver, no estoy conectado con lo que
sucede en Hawkmoon. Es una de las razones por las que me mudé. Sin
embargo, si ol algo sobre el caso de esa chica. Pensaba que el caso estaba
cerrado.

—Holt cree que fue un suicidio. El padre también, segin tengo entendido.
La madre es la Unica que se oponia a esa idea. Hace unos dias sufri6 un
accidente en su casa. Esta en coma.

Mercer asintié con pesar.

—¢Y como se relaciona Frank Garrett con todo esto?

—Dos meses después de la desaparicion de Sophia Holmes, el hijo de
Frank Garrett, Dylan, fue asesinado brutalmente. Dylan y Sophia iban a la
misma escuela y hubo entre ellos ciertas asperezas a raiz de un video sexual
que Dylan grab6 con la mejor amiga de Sophia. El video se filtr6 y fue un
escandalo que terminé en una manifestacion y el pedido de expulsion de
Dylan.

—No sabia nada de todo eso —confes6 Mercer—. Creo que vi a Dylan
una vez, cuando Frank se encargaba de mi caso, asi que debia de ser un crio
de seis o siete afios. Con Frank no hablo desde hace mucho tiempo; no
llegamos a hacernos amigos, pero mantuvimos un vinculo que siguiéo unos
afios después.

—Por eso me interesa hablar con usted. Como excomisario puede aportar
una mirada interesante, y ademas conoce al comisario Holt y a Frank Garrett.

Mercer suspiro.

—Sefiora Jones, fui comisario durante poco tiempo. La labor policial, sin
embargo, si la conozco; mi abuelo y mi padre eran policias, asi que podria
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decirse que lo llevo en la sangre. ;Usted cree que esa chica en realidad no se
suicido y que tuvo que ver con el asesinato del hijo de Frank?

—No estoy del todo segura. ; Puedo confiar en usted?

—Por supuesto.

—La razon por la que estoy aqui es porque creo que Holt y Garrett no
estan siendo del todo sinceros. Ambos tienen un interés desmedido por cerrar
los casos lo mas rapido posible.

—¢Y no es eso algo razonable?

—No si se deja de lado la verdad —sentencié Camila.

Mercer se la qued6 mirando.

—¢Qué piensa de ellos? —lo inst6 Camila—. ¢Qué piensa realmente de
ellos, sefior Mercer?

—Uno es un buen policia. El otro un abogado brillante.

—:Como es que Garrett termino siendo su abogado? ¢Holt tuvo algo que
ver?

—Si. Conrad me lo recomendd. Siempre han sido grandes amigos. —
Mercer parecio elegir sus palabras con cuidado—. Voy a serle totalmente
franco... Hubo una época, después de lo que me pasd, en que odié
profundamente a Conrad. Incluso dije algunas estupideces fruto de esa ira
desmedida. Hoy puedo ver las cosas con claridad, y creo que esta usted
apuntando en la direccion equivocada, sefiora Jones.

Camila crey6 ver algo en los ojos de Mercer. ;Un atisbo de duda? Se puso
de pie.

—Sefior Mercer, voy a ser totalmente franca con usted. Creo que Frank
Garrett fue el artifice de un pacto de no agresion entre Conrad Holt y usted, y
que gracias a eso unificaron sus versiones y consiguieron un veredicto
favorable en su demanda contra el Estado. Todos contentos. Sinceramente, no
me interesa demasiado. Hace mas de diez afios que usted tiene que valerse de
esa silla de ruedas para moverse y ademas perdio su trabajo, asi que, en lo que
a mi respecta, el dinero se lo tiene bien ganado. Cada centavo.

Mercer la miraba con cierta resignacion. Camila continu6:

—Pero también creo que todo tiene un limite; hay un joven asesinado y
una chica desaparecida. Si me lo pregunta, es un limite bastante claro para
hablar. Diez afios es mucho tiempo. Usted ya no les debe nada, ni a Frank
Garrett ni a Conrad Holt.

Por primera vez, Bill Mercer pareci6 dudar.
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El ama de llaves dej6 dos tazas de café sobre la mesa. Mercer se lo agradeci6
elevando el tono de voz y la mujer asinti6 y se marcho en silencio.

—Si no le importa que se lo pregunte, sefiora Jones —empez6 Mercer—,
;esta usted planeando volver a la actividad? Tenia entendido que estaba
retirada.

Camila habia oido esa misma pregunta tantas veces que su reaccion se
producia casi en piloto automatico. Una vez superada la fase inicial de
irritabilidad, habia aprendido que lo mejor era sonreir y dar una respuesta
breve.

—Ya sabe como somos los seres humanos, nos cuesta abandonar nuestra
esencia. El caso ha despertado mi curiosidad. No hay mas que eso.

Mercer se mostro absolutamente de acuerdo.

—Digamelo a mi. Todavia no salgo del asombro de que haya venido a mi
casa, y aqui estoy, haciéndole preguntas yo a usted.

—No tengo mucho que decirle. Llevo apenas unos dias investigando.

—Con el debido respeto, ha venido hasta aqui desde Hawkmoon...,
seguro que se ha topado con algo que vale la pena. Pero no se preocupe, no
voy a preguntarle de qué se trata. De todas formas, comprendera mi
desconcierto. ¢Por qué cree que Conrad y Garrett estan relacionados con el
caso de Sophia?

Mercer podia llevar afios inactivo como policia, pero no iba a dar nada sin
recibir algo a cambio.

—Llamelo una corazonada.

Mercer se rio con verdadero regocijo. A continuacion se inclino, cogio6 la
taza de café y bebié un sorbo. Al terminar se quedé con la taza entre las
manos.

—Bueno, si ha venido a verme es porque cree dos cosas. La primera es
que tengo algo que decirle. Y la segunda, que no levantaré el teléfono apenas
se vaya para poner al corriente a Conrad o a Garrett. Y si esta en lo cierto en
esto, quizas también lo esté en el resto.

El excomisario la observo en silencio. Sus miradas dijeron lo que ninguno
de los dos queria expresar en palabras.

—De alguna forma supieron que yo estaba interesada en el caso —dijo
Camila— y vinieron a mi casa. Holt me asegur6 que no tenia la mas minima
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duda de que Keith Hobson, el hermano de la nifia que aparecia en el video,
era el asesino de Dylan Garrett. Me recomendd que no perdiera el tiempo en
intentar demostrar lo contrario.

—Y usted percibio cierta... intimidacion?

—Parecian dos enviados de Tony Soprano.

Mercer sonrio.

—Ya veo. Mire, conociendo a Conrad, es posible que lo que dice sea
cierto y que ir a su casa haya sido una torpeza por su parte. Dicho esto, creo
que debe seguir su instinto.

—Me alegra que coincidamos en eso —dijo Camila—. ;COmo es su
relacion con ellos en la actualidad?

—Buena, supongo. No hablo con ninguno de los dos desde hace tiempo,
pero al final quedamos en buenos términos. Le diré algo: cuando Frank
Garrett pasé a ser mi abogado, no tenia la mas minima esperanza de ganar.
Sabia de su reputacion imbatible, por supuesto, y sin embargo algo no me
cuadraba. Como le he dicho antes, yo estaba enfadado con el mundo entero,
con Conrad, con Garrett, con todos. Al principio crei que el optimismo de
Garrett era una forma de hacerme perder el tiempo, y que Conrad y él se
habian confabulado en mi contra.

—Para que usted no se opusiera a su candidatura como comisario.

—Exacto. Garrett me lo pidio expresamente, que ayudara a Conrad con la
designacion, y mientras tanto mi caso avanzaba a paso de tortuga. Me dijo
que nos serviria tener un aliado en el departamento, asi que hablé con el jefe
de policia y con todos mis contactos.

—Fue entonces cuando creyo que lo habian engafiado.

—Mis pensamientos eran oscuros por aquel entonces —dijo Mercer con
cierto pesar—. Habia pasado casi un afio desde el tiroteo y yo estaba en mi
casa deprimido y convencido de que Garrett estaba jugando conmigo.

—:No tenia pareja? ;Familiares cercanos?

—Nunca he tenido demasiada suerte, en ninguno de los dos sentidos.
Tengo un medio hermano que solo me llama cuando necesita dinero. La
cuestion es que me encontré de buenas a primeras con mucho tiempo libre y
me dediqué a investigar a Garrett, queria tener algo en su contra para
presionarlo si mi caso se estancaba. Tenia amigos leales en el departamento
de policia que me ayudaron a seguirlo y a..., bueno, a hacer algunas otras
cosas para no perderle la pista.

—Entiendo perfectamente.
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—La realidad es que nunca necesité nada de eso. Todo lo que me dijo
Garrett respecto al juicio termin6 cumpliéndose. Yo estaba un poco ansioso y
estas cosas llevan tiempo.

Mercer hizo un ademan al aire para demostrar lo que acababa de decir.

—Pero en sus seguimientos si encontrd algo sobre Garrett —dijo Camila
sin desviarse de su objetivo—. Sobre Garrett y también sobre Conrad Holt.

Mercer sonrio.

—Me pone en una situacion dificil, sefiora Jones. Conrad sigue siendo el
comisario de mi ciudad y un miembro del cuerpo al cual representé durante
mucho tiempo. Frank Garrett, por su parte, cumpli6 con su trabajo con
suficiencia e hizo que el Estado me pagase lo que me correspondia. Usted es
una mujer inteligente y entendera perfectamente la situacion.

Camila la entendia. Bebio el dltimo sorbo de su café.

—He venido a verlo, sefior Mercer, porque necesitaba saber si valia la
pena profundizar mi investigacion en determinada direccion, y ya tengo mi
respuesta.

Mercer asintié y Camila se puso de pie.

—La tiene —dijo Mercer con solemnidad. A continuacién presiond un
boton situado en el apoyabrazos de la silla. Lo hizo sin disimulo alguno—.
Edna la acompafara hasta la salida. Voy a tomarme unos minutos para
terminar mi café antes de volver al trabajo.

—Muchas gracias por su tiempo, sefior Mercer.

Camila no esperaba que Mercer le dijera nada mas.

—Me ha dicho que el padre de Sophia cree que su hija esta muerta,
;verdad?

—Asi es. No he hablado con é€l, pero es lo que tengo entendido.

Mercer asinti6 con la cabeza.

—Supongo que sabra que Conrad, Garrett y Philip Holmes son amigos
desde la infancia, ;no?

El tono de voz de Mercer revel6 que aquel no era un comentario hecho de
pasada, sino una pieza de informacién vital que queria que Camila conociera.
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37

5 dias antes de la desaparicion

En casa de Sophia las cosas no iban demasiado bien. Desde que sus padres
habian empezado con la dinamica de dormir en cuartos separados, habia entre
ellos un trato excesivamente cordial que, de algiin modo, era peor que cuando
se evitaban o discutian por tonterias. Por lo menos aquello era genuino. Ahora
se pasaban todo el tiempo queriendo demostrar que su decision daba buenos
resultados, y las consecuencias eran unos dialogos artificiales y forzados que
parecian salidos de una de esas revistas con consejos de pareja. «Cinco frases
infalibles para salvar tu relacion».

Adicionalmente, la banda estaba desencontrada desde la partida de Janice.
La organizacion de la manifestacion habia sido un acercamiento
circunstancial y ahora las cosas habian vuelto a su cauce natural: ella y Nikki
por un lado, Bishop y Tom por otro.

Era injusto. Sophia se obsesion6 con hacerle pagar a Dylan Garrett por el
dafio que les habia causado. L.a manifestacion habia supuesto un paso en la
direccion correcta, porque si bien la escuela Hawkmoon mantuvo su postura
de no expulsar a Dylan, la exposicion publica hizo que por iniciativa propia
dejara de asistir. Aun asi, no era suficiente.

Y cuando a Sophia se le metia algo en la cabeza, sus pensamientos se
volvian incontrolables. Ademas, habia algo que la inquietaba, que no
cuadraba en absoluto con el Dylan que ella conocia.

LO QUE SUCEDIO EN LA CAMIONETA NO ES LO QUE PIENSAS. ES
MUCHO MAS COMPLEJO. MANTENTE AL MARGEN.

La nota en la taquilla era una pieza que no encajaba.

LO QUE SUCEDIO EN LA CAMIONETA NO ES LO QUE PIENSAS.

Sophia habia buscado multiples excusas para no ver el video de Janice, pero
tenia que hacerlo si pretendia buscar una respuesta a la nota de Dylan.
Obtenerlo fue sencillo. Esperd a que su madre dejara el mévil sobre la mesa y
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lo cogio, antes de que se bloqueara, sin que ella se diera cuenta. Lo encontrd
en el historial con Lena y se lo reenvi6 a si misma.

Fue a su habitacién y se qued6 sentada en la cama un momento con el
movil en el regazo. Lo que estaba a punto de hacer iba a angustiarla, no tenia
la mas minima duda, y las posibilidades de encontrar en el video un detalle
revelador eran inverosimiles. Cientos de personas lo habian visto, incluida la
policia.

Sin pensarlo demasiado abri6 la conversacién con su madre y se quedo
observando aquel diminuto cuadrado. L.a imagen congelada mostraba el techo
de la camioneta de Dylan. El video duraba trece minutos y siete segundos.

Pulso la pantalla y la imagen giré vertiginosamente. Pasé del techo de la
camioneta a Janice, de rodillas en la parte de atras. Los asientos estaban
abatidos en horizontal, asi que habia bastante espacio. Lentamente, Janice
empez0 a quitarse la camiseta.

Durante la primera reproduccion, Sophia no pudo dejar de pensar en el
dafio que aquel video le habia causado a su amiga. Verla expuesta,
visiblemente nerviosa, entregandose a Dylan para que media escuela y todo el
departamento de policia la viera —Sophia no tenia dudas de esto— le
revolvio el estbmago.

Janice se quitaba la ropa lentamente. Después de quitarse cada prenda
hacia una pausa, como si una parte de ella esperara que Dylan le dijera que no
era necesario que siguiera. «Todo», le decia él con voz grave. Y Janice
seguia, cubriéndose los pechos al principio, la entrepierna después, hasta que
se quedaba completamente desnuda, todavia arrodillada. Y entonces, el resto
de las peticiones: «Abre las piernas, enséfiame como...».

Cuando termino el video, Sophia lloraba. Pensaba en Janice mostrandose
fuerte como una roca pero muerta de miedo por dentro. Pasaria mucho tiempo
hasta que olvidara esa mirada. Porque Sophia sinti6 que la mirada era para
ella por no haberla convencido de no ir a ver a Dylan ese dia.

«Es culpa tuya».

Junto valor y se oblig6 a verlo de nuevo.

Y otra vez.

Lo primero que advirtio fue que Dylan estaba forzando la voz para hacerla
sonar mas grave de lo que en realidad era. Puede que lo hiciera por si el video
se filtraba sin su consentimiento o quizas porque sabia que el objetivo era
compartirlo.

El otro detalle que le result6 llamativo tenia que ver con el encuadre de
los primeros minutos. Janice no estaba en el centro de la escena, sino volcada
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hacia el lado derecho. Eso hacia que buena parte del interior de la camioneta
quedara a la vista.

Tres minutos después de haberse iniciado el video, la camara se movia
para que Janice quedara en el centro.

Sophia retrocedio el video y busco el momento exacto en que se producia
el cambio de encuadre. Reprodujo varias veces esos segundos y advirtié que,
justo antes del cambio, la camara giraba sobre su eje y apuntaba durante un
instante hacia arriba.

«;Por qué?»

«Lo que sucedi6 en la camioneta no es lo que piensas».

Lo primero que Sophia pens6é fue que habia alguien mas dentro del
vehiculo. Reviso el video una vez mas y no vio ningun indicio de que pudiera
haber una tercera persona. Ni una sombra ni un reflejo en las ventanillas,
nada.

Fue entonces cuando repar0 en algo que habia creido ver al inicio del
video. Reprodujo el comienzo nuevamente, esta vez a camara lenta.
Efectivamente, cuando la imagen pasaba del techo hacia Janice, barria casi
todo el interior de la 4Runner de Garrett.

Sophia detuvo la imagen. Faltaba un poco. Avanzo fotograma a fotograma
hasta que el lado derecho del interior de la camioneta qued¢ a la vista.

Contuvo la respiracion. Alli estaba lo que buscaba. No era una persona,
sino algo mucho mas légico: la mochila de Janice. Sophia la reconoci6 de
inmediato porque tenia varios pines, la mayoria eran de sus bandas favoritas.

¢Por qué Dylan se habia esmerado tanto para que la mochila no quedara a
la vista?

Y no solo eso. Cuando Dylan corrigié el encuadre, la mochila ya no
estaba en el mismo lugar. Era evidente que la habia movido él mismo con la
mano libre.

;Por qué?

Tenia que ser algo que habia en la mochila, y Sophia la conocia de
memoria. Janice siempre encontraba una excusa para presumir de sus pines.
Medit6 un segundo y llego a la conclusion de que el interés de Dylan en hacer
desaparecer la mochila de escena no tenia que ver con los pines de grupos de
musica de Janice, sino con uno que tenia el escudo de Hawkmoon: la silueta
de un pino y la luna asomando detras.

Tenia que ser eso. Por primera vez, Sophia empezo6 a ver las cosas desde
una optica diferente.
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38

2 dias antes de la desaparicion

Tres dias después, Sophia llam6 a Dylan a su casa. Atendi6 su hermano y ella
se identific como Sally.

Menos de un minuto después la voz de Dylan lleg6 desde el otro lado de
la linea.

—¢Por qué me llamas a la linea fi..."?

—No soy Sally. Soy Sophia Holmes. No cuelgues. Sé quién filtro el
video.

Silencio.

Sophia casi no usaba el teléfono fijo, pero si sabia qué sonido se producia
cuando la comunicacion se interrumpia. Dylan seguia al otro lado.

—¢Quién? —pregunt6 al cabo de unos segundos con voz gutural.

—Th.

—FEso es una est...

—Y también sé por qué lo hiciste.

—No me interesa...

—(Callate y escuchame —dijo Sophia con calma—. Nunca voy a
perdonarte el dafio que le has causado a Janice. Nunca. Mereces no volver a la
escuela y cosas mucho peores. Voy a encargarme de que pagues por
exponerla de esa forma ante todos y por utilizarla para salvar tu propio
pellejo.

—Vete a la mierda, Holmes. Te estas echando un farol. No sabes nada.

Y entonces Sophia empez6 a hablar.
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39

1 dia antes de la desaparicion
11.00 horas

Algo se rompié entre Bishop y Tom después de la manifestaciéon en la
escuela. La manifestacion en si no tuvo nada que ver, pero Bishop sefalo
como punto de inflexion ese hito particular. No hubo una discusion ni nada
por el estilo, simplemente se agudizo algo que ya venia sucediendo desde
hacia un tiempo. Tom estaba obsesionado con el basquet y queria entrenar
todo lo que podia. Era realmente bueno y, ademas de las horas con el equipo
de la escuela, habia unos chicos mayores que le permitian jugar con ellos.
Todo estaba dado para que Tom se convirtiera en un gran jugador; para é€l,
montar en skate o tocar la bateria eran actividades que le quitaban tiempo para
lanzar tiros libres o triples hasta que los brazos le dolieran.

Bishop lo entendia; su amigo era un deportista nato y él preferia tocar la
guitarra o jugar a cualquier videojuego antes que andar persiguiendo una
pelota. Aun asi, siempre pensé que podrian seguir encontrando momentos de
conexion; no pretendia pasar todo el tiempo con él, pero si de vez en cuando.

Eso cambio6 después de la manifestacion. Antes, Tom era el que tomaba la
iniciativa para verse, le enviaba mensajes a Bishop o, simplemente, se
presentaba en su casa sin avisar. Tom sentia devocién por su amigo, cada cosa
que decia Bishop a él le parecia una genialidad y la repetia como palabra
sagrada.

Sin embargo, poco a poco las visitas de Tom fueron espaciandose.
También disminuyeron sus mensajes. Un dia, tras un breve debate interno,
Bishop le escribio para que viniera a su casa a jugar al Fortnite. Tom acepté y
llego a la casa media hora después vestido con su ropa de deporte. Le dijo que
mas tarde tenia un compromiso con los amigos de su nuevo vecindario, pero
que podia quedarse un par de horas. Incluso durante ese tiempo fue evidente
que Tom tenia la cabeza en otra parte. Fue la primera vez que las cosas entre
ellos no fluyeron de forma natural. Cuando Tom se despidio, Bishop se dio
cuenta de que algo habia cambiado definitivamente: Tom queria irse de su
casa. El mismo chico que antes pasaba horas en aquella casa, casi como un
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integrante mas de la familia, que se lamentaba cada vez que tenia que alejarse
de su amigo inseparable, esta vez habia ido a verlo por compromiso.

Bishop no habia imaginado cuanto iba a echar de menos a Tom.

Mientras se debatia entre volver a llamarlo —algo que en el fondo sabia
que no haria— o no, reflexion6 acerca de la dura verdad que latia detras de la
ausencia de su amigo. Bishop siempre se habia sentido admirado por Tom,
habia sido un modelo que seguir y un referente, y una parte de él habia dado
por hecho que siempre seria asi.

Bishop se sentia mas solo que nunca.

Habia pasado casi un mes y medio desde la manifestacion y él y Tom se
habian visto solo dos veces. Lo extrafiaba mas de lo que estaba dispuesto a
admitir, pero no iba a volver a llamarlo. No era una cuestion de orgullo, sino
de no forzar a Tom a hacer algo que no quisiese. Si a Tom le apetecia verlo,
sabia donde encontrarlo.

A las cinco de la tarde, decidio que lo mejor seria hacer algo si no queria
obsesionarse pensando en como seria su vida sin Tom y sin las chicas. La idea
de buscar nuevos amigos se le antojaba casi ridicula. En primer lugar, los
amigos no se buscaban como si fueran ofertas de Navidad, sino que llegaban
de manera inesperada. Y en segundo lugar, jamas encontraria amigos como
Janice, Nikki, Sophia y Tom. Esto ultimo era lo mas desmoralizante de todo.

Sali6 de su casa en bicicleta sin rumbo definido, o eso crey6. Media hora
después, se detuvo frente a la casa de los Hobson. No sabia bien por qué lo
habia hecho; quizas la fuerza de la costumbre. Bishop no tenia nada que hacer
alli mas que afiorar un pasado que ya no volveria: el de tocar musica con sus
amigos.

No se sorprendid al escuchar los acordes de una guitarra distorsionada.
Hasta donde sabia, Keith era el tinico de los Hobson que se encontraba en la
casa en aquellos dias. Por simple curiosidad, se bajo de la bicicleta y siguio la
melodia hasta la sala de ensayo.

La sorpresa lleg6 cuando a la guitarra se sumo el galope frenético del bajo
de Janice. Tum, tum, tum, tum.

Bishop se detuvo en seco. No necesitaba asomarse por la ventana para
saber que aquel no solo era el instrumento de su amiga. Era Janice.

Efectivamente, cuando finalmente se asomod, vio a los hermanos
enfrascados en una compleja melodia. Bishop no podria haber precisado
cuanto tiempo después, Janice levanto6 la cabeza y lo vio. El bajo enmudecio
de repente. Tum.

Pagina 172



Keith, que habia estado ensimismado en el desplazamiento de sus propios
dedos, mir6é a Janice y comprendi6 lo que habia sucedido. Mir6 hacia la
ventana y le hizo sefias a Bishop para que pasara.

Bishop entr6 en la sala de ensayo como tantas otras veces, pero, por
alguna razon, esta vez se sintié un extrafio.

—Hola, Bishop —dijo Keith poniéndose de pie. Dej6é la guitarra en el
soporte y, al pasar junto a él, chocaron los pufios—. Tengo que irme a la
estacion de servicio. Me alegro de que hayas venido. Seguramente tendréis
mucho de que hablar.

Bishop ley6 entre lineas el mensaje. «Cuida a Janice mientras voy a
trabajar».

—Hola, Bishop —dijo Janice con una sonrisa tibia. Estaba mas delgada.
Y cansada. Esto ultimo fue lo que mas le impresiona.

Habia transcurrido apenas un mes y medio desde la ultima vez que se
habian visto y el aspecto de Janice parecia haberse deteriorado
considerablemente.

Bishop se sent6 en el sillon frente a su amiga. Janice dudé un momento vy,
finalmente, dejo el bajo a un lado.

—¢Keith te ha pedido que vinieras?

—No, no —se apresur0 a responder él—. No sé por qué he venido. He
salido de mi casa y he llegado hasta aqui. Te lo juro.

Janice asintio, no del todo convencida, pero dispuesta a dejarlo pasar.

—He venido solo a pasar el fin de semana —dijo Janice—, a buscar ropa
y esas cosas. El lunes vuelvo a casa de mi tia.

—:Piensas volver pronto? Definitivamente, quiero decir.

Janice suspird. Se sentd contra el brazo del sillén y estir6 las piernas. Su
falda se levantd y dej6 ver sus medias agujereadas.

—No creo que vuelva. Lo mejor es que termine la escuela en Jacksonville
y me largue a alguna parte.

—Pero...

Janice lo detuvo con un gesto.

—No pierdas el tiempo, Bishop. Ya lo he pensado. No estaba en mis
planes quedarme toda mi vida en Hawkmoon, asi que esto quizas sea lo que
necesito. Mi padre se quedd aqui y no pudo cumplir su suefio; mi hermano
Keith... Bueno, €l cree que todavia tiene tiempo, pero yo creo que no.

—T eres mejor que ellos.

—Seria estupido repetir la misma historia. Tengo que irme lo antes
posible. A Los Angeles, a Londres, no sé, a cualquier parte donde se respire
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musica. ;Lo ves? Quizas fuera esto lo que necesitaba. Una sefial.

—Janice, estas loca —dijo Bishop—, puedes irte cuando quieras. Esta
muy bien que lo tengas claro. Pero no tienes que irte a vivir a casa de tu tia.
iNo tienes amigos en Jacksonville! jNo tienes nada!

Janice se incliné hacia delante y cogi6 un paquete arrugado de cigarrillos.
Saco un ultimo superviviente del paquete y lo estir6 con los dedos. Lo
encendio y dio una calada corta.

—Asi son las cosas, Bishop. Lo tengo decidido. Y estoy feliz. Voy a
triunfar en el mundo de la musica.

—¢Y la banda?

Janice se encogio de hombros.

—Bishop, seamos realistas. Tu y yo somos los unicos que estamos
comprometidos con la banda. Dentro de unos afios, Sophia sera fisica nuclear,
campeona de ajedrez o presidenta del universo; Nikki se casara con un
abogado y tendra cinco hijos...

Bishop sonrio.

—Quizas sea contable —dijo Bishop—, pero coincido con lo de los cinco
hijos.

—FExacto. Y en cuanto a Tom... por algo tu estas aqui hoy, ;verdad?

Bishop se puso serio y asintio con suavidad. Era verdad, Tom ya tenia
claro que su pasion era el basquet. Su amiga tenia razén en que la banda no
tenia futuro.

Janice jugo con el humo que salia de su boca.

—Tu tendrias que hacer lo mismo —dijo en tono sofiador—. Irte de
Hawkmoon.

Bishop no supo qué responder. ;Le estaba proponiendo irse con ella? La
confianza que sentia con Janice se esfumé por un segundo y fue reemplazada
por la incomodidad que sentia él ante cualquier situacion remotamente
personal con una chica.

Janice apago el cigarrillo. Volvio a sentarse contra el respaldo.

—Bishop, no soy una desagradecida. Ha sido genial lo que habéis hecho
en la escuela.

Bishop asintio restandole importancia.

—Ademas —continué Janice—, no me apetece vivir los proximos tres
afios sabiendo que todos a mi alrededor han visto ese video de mierda. En la
escuela, aqui, en el vecindario... No me interesa, sinceramente.

—Es injusto. Dylan esta en su casa y tu tienes que irte.

Janice lo desafi6 con la mirada.
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—Yo sabia que me estaba filmando. Dylan me lo pregunto y acepté.

—¢Y por eso es culpa tuya que lo haya visto todo el mundo?

—En parte si.

Bishop negd con la cabeza.

—No estoy de acuerdo. Era algo privado, ;o acaso te dijo que tenia
previsto compartirlo? Yo no me trago ni por un segundo que le robaran el
movil.

Ahora fue Janice la que se encogié de hombros.

—¢ T lo has visto?

Bishop se puso rojo al instante.

—Solo el comienzo —dijo a la defensiva—, hasta que supe de qué se
trataba.

—¢:Salgo bien? Yo no lo he visto.

Bishop estallo en una carcajada.

—iNo puedo creer que me preguntes eso!

Janice se sumo a la risa.

—:Por qué no? Te gustan las chicas..., puedes opinar.

Bishop se puso de pie y rodeo6 el sillon. De pronto era el Bishop de
siempre, feliz con Janice, mofandose el uno del otro como en los viejos
tiempos.

—Me niego a opinar.

—~Oh, ya veo —dijo Janice bajando el pulgar.

—Yo no he dicho eso.

—¢ Entonces?

—iNo lo sé! —se indigno él.

Janice lo mir6 con suspicacia.

—FEsta bien, estd bien —dijo Bishop finalmente—. Salias bien.
;Contenta? De hecho, salias muy bien. Puedes dormir tranquila.

Janice rio.

—Gracias.

Bishop negaba con la cabeza, todavia sonriendo. Al cabo de un instante,
su sonrisa desaparecio.

—¢Qué sucede? —pregunto Janice—. Solo estaba bromeando.

—Lo sé. Es justamente eso, Janice. No podemos perder esto. Tu, yo, el
resto. Somos amigos. Entiendo que en algin momento cada uno seguira su
camino, no vamos a seguir siendo amigos hasta que seamos ancianos. ;Pero
ahora? ;Por qué? ;Por qué a Dylan Garrett se le ocurrio grabar ese video? No
es justo.

Pagina 175



Bishop estaba ahora de espaldas a Janice. Quizas a punto de llorar.

Durante un buen rato ninguno de los dos dijo nada.

—FEs cierto que no es justo —dijo Janice.

—iHagamos algo! —dijo Bishop volviéndose—. Mafiana. Los cinco.

—:Manana?

—Si, mafiana. Has dicho que te vas el lunes, ¢no? Vamos al Saxxon,
comemos algo, quizas podamos ver una pelicula. Nos merecemos una
despedida, no puedes negarte.

El entusiasmo de Bishop era tan grande que Janice temi6 que si se negaba
le romperia el corazon.

—No creo que a Nikki le guste demasiado la idea —dijo Janice—.
Digamos que nuestra relacion no esta en su mejor momento.

—Y o0 me ocupo de Nikki. Yo me ocupo de todo. Tu solo di que estas de
acuerdo.

Janice asintio. Bishop sacé el movil y sus dedos se movieron a toda
velocidad.
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40

1 dia antes de la desaparicion
12.00 horas

Un reencuentro de la banda no iba a torcer el rumbo natural de las cosas.
Janice no iba a quedarse en Hawkmoon ni Tom se olvidaria magicamente del
basquet para pasar mas tiempo con él. Bishop estaba resignado a aceptarlo.
Lo unico que pretendia era un ultimo encuentro con todos ellos.

Para que eso sucediera, Bishop sabia que tenia que contar con el
beneplacito de Sophia. Si ella estaba de acuerdo —y Bishop creia que estaria
encantada—, entonces Nikki y Tom estarian a bordo en un abrir y cerrar de
ojos. Nikki hacia cualquier cosa que Sophia le dijera. Y Tom, bueno... Tom
sentia por Sophia la debilidad propia del amor inalcanzable.

Mientras regresaba a su casa, Bishop recibio¢ el mensaje de Sophia.

LO SIENTO MUCHO.
MANANA ES IMPOSIBLE :(

Bishop se qued6 de piedra. Le respondio al instante que tenia que ser el
domingo porque Janice regresaria el lunes a Jacksonville.

Diez minutos después, ella ain no habia leido el mensaje, y Bishop
decidi¢ ir a su casa.

Llegd, tocé el timbre y esperd casi cinco minutos. O quizas fueron dos. Al
cabo de ese tiempo fue al garaje y comprob6 que ninguno de los dos coches
de los Holmes estaba alli. No iba a marcharse hasta hablar con Sophia, asi que
se quedo sentado en la acera a esperarla.

Una media hora mas tarde, su amiga le grité desde una de las ventanas de
la segunda planta.

—i¢Qué rayos haces ahi sentado?!

Bishop se levanto.

—Estaba esperandote.

Sophia nego con la cabeza.

—Ven. Mis padres regresaran de un momento a otro y yo tengo que
terminar unas cosas.

Bishop dejo su bicicleta junto al portal y entro al salon.
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—Cuanto misterio —dijo Bishop mirando en todas direcciones, como si
esperara descubrir algo revelador—. ;Por qué no contestas al timbre?

—Bishop, no quiero ser grosera. Tengo cosas que hacer.

—¢Con un chico?

Sophia lo fulmin6 con la mirada.

—Claro que no.

—Lo Unico que necesito es que me asegures que mafiana podemos ir al
Saxxon con la banda.

—:;Para eso has venido? —Sophia puso los ojos en blanco—. Ven,
siéntate un momento.

Los dos fueron hasta los sillones del salon.

—Necesito decirte algo —dijo ella con seriedad—. Prométeme que no
diras nada a nadie hasta que yo te diga que puedes hacerlo.

—¢Qué pasa?

—Es sobre el video de Janice y Dylan. El fue quien lo divulgé.

—Fso lo sabe todo el mundo.

—ILo supone todo el mundo —dijo Sophia—. Yo lo sé. Y también creo
saber la razon.

—¢:Porque es idiota?

—No solo eso. Hay otra razén. Y es lo que necesito confirmar mafiana.

—¢ A qué otra razon te refieres, Sophia? No entiendo nada.

—Si estoy en lo cierto, las cosas son mucho mas complejas de lo que
creiamos. Pero prefiero no decirtelo hasta que sepa un poco mas. Es un asunto
delicado.

Bishop se levant6 de un salto.

—Mierda, Sophia, tengo un millon de preguntas. Crei que todo este
asunto se habia terminado con la manifestacion. Acabo de estar con Janice y
hasta ella parece haberse olvidado del puto video. Dime de qué se trata.

—Prometo hablar contigo el lunes o el martes, como mucho.

Bishop volvié a sentarse. Se cubrio el rostro con las manos. Respird
hondo.

—Sophia... —dijo en tono suplicante—. Janice se ira a Jacksonville.
Cada uno seguira con su vida. Mafiana puede ser la ultima salida todos juntos.
No me digas que vas a abandonarnos para hundir a Dylan Garrett todavia
mas. No vale la pena.

Sophia se puso de pie y se acerco hasta donde estaba su amigo. Se sento a
su lado y lo rodeo6 con el brazo. Bishop se quedé muy quieto.
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—Entiendo perfectamente como te sientes —dijo Sophia—, y creo que si
podré ir al Saxxon con vosotros mafiana.

El rostro de Bishop se ilumino.

—iExcelente!

—Podemos pasear, comer algo en el centro comercial, pero cuando sea el
momento de la pelicula, me marcharé con alguna excusa.

La sonrisa de Bishop se borrd.

—Sera solo durante la pelicula —continué Sophia—. Necesito contar con
esas dos horas.

—¢Qué haras?

—No puedo decirtelo todavia.

Bishop se la qued6 mirando. Intent6 buscar la respuesta en sus ojos, cada
dia mas grandes y bellos; por lo menos una sefial de que estaba siendo sincera
con él.

Opto por creerle. Y fue el peor error que cometié en su vida.
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HBL, la empresa de logistica que Phil Holmes habia fundado hacia mas de
una década, estaba emplazada en las afueras de la ciudad, en un espacio
inmenso que albergaba un deposito y un edificio de oficinas de tres plantas.

Phil estaba sentado en la cabecera de la mesa de la sala de reuniones. El
hombre que estaba a su lado se llamaba Albert Spencer y tenia mas o menos
la misma edad que él, es decir, unos cuarenta y cinco afios. Spencer era uno
de los duefios del bufete que se encargaria de la operacion de venta de HBL.
La muchacha que lo acompafnaba se llamaba Katherine, y se limito a sacar
documentos de unas carpetas cuando su jefe se lo pedia.

Phil escucho los tecnicismos legales y las recomendaciones de Spencer
con todo el interés que pudo. A veces dejaba de prestarle atencion y pensaba
en Caroline, inconsciente en una cama de hospital, pero que podria
recuperarse de un momento a otro, y en Sophia, a la que posiblemente no
volveria a ver nunca. Su mente se perdia hasta que la boca de Spencer, que no
habia dejado de moverse en todo momento, volvia a emitir sonidos que él
entendia. De vez en cuando el abogado le preguntaba si estaba siendo
suficientemente claro y Phil le respondia que si, que por supuesto.

Spencer estaba en medio de una explicacion pormenorizada de los puntos
del acuerdo de cesién de acciones cuando escucharon voces fuera de la sala.

Los tres se volvieron al mismo tiempo. Spencer mir6 a Phil a la espera de
una reaccion. Lo que sucedia al otro lado no llegaba a ser una discusion
acalorada, pero las partes habian alzado el tono de voz mas de lo razonable.

Phil reconoci6o a Louise —su secretaria—, pero no al resto. Habia al
menos dos personas mas.

La puerta se abrio de golpe y entraron un hombre y una mujer. Louise
entro un instante después pidiendo disculpas.

—Lo siento, sefior Holmes, les he dicho que esperen en la recepcion pero
han insistido.

Phil reconoci6 a Tim de inmediato. Abrio la boca para decirle algo, pero
entonces su cerebro identificé a Camila Jones y se quedé perplejo.

—Mi nombre es Camila Jones, sefior Holmes, y es necesario que
hablemos.

Phil los seguia mirando como a dos extraterrestres.

—Seran solo unos minutos —insistio Camila.
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Phil neg6 con la cabeza.

—¢Acerca de...?

—La desaparicion de su hija y el accidente de su esposa —dijo Camila
con firmeza—. Estamos llevando adelante una investigacion y nos parece
importante contar con su colaboracion.

Tim tenia la mirada clavada en el suelo. Le habia dicho a Camila que
presentarse sin avisar seria un error, y que si existia una posibilidad de volver
a contar con la colaboracion de Phil, no seria de esa forma. Odiaba tener
razon, pero sabia que Phil Holmes no accederia a hablar con ellos en esas
condiciones. A pesar de su intento por mostrarse sereno, cualquiera que lo
conociera minimamente sabia que estaba furioso.

—Sefiora Jones —dijo Phil de forma pausada—, no voy a llegar al
extremo de culparlos de todo esto, pero mi esposa estaba obsesionada con
devolver el caso a la opinion publica y dar esa exclusiva. Ahora esta en coma.
Asi que ssaben qué? En parte si los culpo. Me dice que esta llevando adelante
una investigacion... En lo que a mi respecta, los unicos que estan
investigando realmente el caso son la policia y el FBI, no ustedes.

Albert Spencer y Katherine estaban quietos como estatuas.

Ahora Phil se dirigi6 a Tim.

—Hablé contigo porque te tengo aprecio y porque queria que quedara
claro que esto se acaba aqui. No voy a volver a hablar con la prensa. Punto
final.

—Deme cinco minutos a solas y cambiara de opinion —dijo Camila.

Phil abri6 la boca para decir algo.

—Solo cinco minutos a solas —repiti6 Camila—. Después sera libre de
hacer lo que quiera.

Phil suspir6. Les pidié a sus abogados que lo dejaran solo. Spencer se
puso de pie, se inclind sobre la mesa y le dijo en voz baja que quizas seria
conveniente que €l estuviera presente. Phil neg6 con la cabeza.

Tim no sabia qué hacer, aquello se salia del guion previsto. Camila le
pidi6é que, por favor, esperara con el resto.

Fuera de la sala habia una pequefia recepcion. Estaba claro que Louise no
sabia bien como proceder, de modo que se marché a su puesto de trabajo sin
decir nada. Spencer y Katherine permanecieron de pie. Aunque Tim no tenia
ni idea de lo que se proponia Camila, les dijo a los abogados que aquello
podia demorar mas de cinco minutos y se sent6 en uno de los confortables
sillones. A continuacion intent6 entablar una conversacién con ellos,
preguntandoles si estaban alli para encargarse de la venta de las acciones de
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Phil Holmes, a lo que Spencer le respondié como un autémata que no podia
discutir asuntos de sus clientes con terceros, menos con periodistas.

Cinco minutos después la puerta seguia cerrada.

Cuando finalmente se abrié, Tim calculé que habian transcurrido unos
diez minutos, la version de Phil que los observaba desde el umbral era
completamente diferente a la que habian visto antes.

—Albert —Ile dijo Phil al abogado—, voy a pedirte que regreses mafiana.
Puedes dejarle a Louise los documentos y los revisaré en cuanto pueda.

El abogado dudo.

— ¢ Estas seguro?

—Si.

En cuanto los abogados se marcharon, Phil volvio a mirar a Tim.

—Vamos —le dijo—. Terminemos con esto de una vez por todas.

Tim entro a la sala.

Phil Holmes era la sombra del hombre entusiasta y enérgico que habia
sido. Tim, que lo conocia desde hacia afios —aunque no pudiera considerarse
su amigo—, podia ver como se habia ido apagando durante los tltimos meses.

—Este es el trato —dijo Phil—, y es todo lo que voy a ofreceros, Tim.
Sinceramente, no puedo mas. Caroline esta en coma y los médicos no saben
en qué condiciones despertara. Ademas, es muy posible que jamas vuelva a
ver a mi hija. Voy a responder a todas sus preguntas, sefiora Jones, pero sera
la ultima vez.

Tim ocup6 una de las sillas en silencio mientras se preguntaba qué le
habria dicho Camila para generar semejante cambio de actitud. Phil habia
pasado de negarse terminantemente a hablar con ellos a responder
voluntariamente a todas sus preguntas.

—Lo siento —dijo Camila—, pero no puedo asegurarle que esta sea
nuestra ultima conversacion.

Phil se masaje6 la cara con las dos manos.

—Da igual. Empecemos de una vez.

—¢Va a vender la empresa? —dispar6 Camila a quemarropa.

Phil asinti6 sin vacilar.

—Mis abogados estan en eso.

—Por qué ahora?

Phil suspiro.

—Cuando desaparecié Sophia, me enfoqué en el trabajo. Al cabo de un
mes ya estaba de vuelta en la empresa. La gente se preguntaba coOmo era
capaz. Algunos incluso me lo preguntaban directamente. Habia contratado a
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dos investigadores privados y dedicaba una o dos horas al dia a revisar los
avances con ellos, aqui mismo, en esta mesa. También tenia reuniones
frecuentes con la policia...

—¢Con el comisario Holt?

—Si, con él y su equipo.

—Ustedes dos se conocian previamente, ;verdad?

Phil arrugé la nariz durante un brevisimo instante. Inspiré y se tomo6 unos
segundos mientras elegia sus palabras.

—Conrad y yo somos amigos. Fuimos a la escuela juntos.

—Frank Garrett también forma parte de ese grupo.

—Si.

—Contintie, por favor —lo inst6 Camila—. Nos estaba hablando de las
razones por las que ha decidido vender la empresa ahora.

—Volvi al trabajo porque solventar una investigacion privada consume
muchisimo dinero. Uno de los investigadores tenia un equipo de varias
personas que se centraba en las llamadas an6nimas, mas de veinte por dia
durante los primeros meses. Entré en una irrealidad. Algo insostenible. El
accidente de Caroline me ha hecho ver que debo parar.

Phil se tapd el rostro con las manos.

Camila y Tim esperaron a que el hombre se recompusiera. La sala de
reuniones estaba en el tercer piso, y desde alli era posible ver el
estacionamiento y el bosque. A lo lejos se divisaba el puente Catenary, y Tim
se pregunto como haria Phil para soportar verlo cada dia.

El cielo iba poblandose lentamente de nubes negras.

—No puedo seguir al frente de esta empresa —dijo Phil—. Por eso la
vendo. Algo que debi haber hecho hace tiempo.

—¢Y los investigadores privados? —quiso saber Camila.

—Solo uno de ellos sigue activo —dijo Phil—. Casi no hay avances
ultimamente. Aunque la policia sigue investigando, cree que mi hija cayo del
puente Catenary.

Cayo.

—Se refiere a su amigo, el comisario Holt?

El asinti6.

—Sefior Holmes, da la sensacion de que ha perdido las esperanzas de
recuperar a su hija.

Hasta Tim se vio desconcertado por la crudeza de la pregunta. Ella se
disculpo:

—Perdone mi franqueza, pero necesito saber qué piensa al respecto.
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—Han pasado mas de diez meses. Al principio la hipotesis de la policia
me parecia descabellada, pero tengo que reconocer que las pruebas existen.
Estoy haciéndome a la idea de que quizas eso fue lo que sucedio.

Se quedo pensativo. Su vista vagaba por la habitacion. Estaba claro que se
habia sumergido en algun tipo de debate interno. Finalmente, Phil cogié su
movil y busco una fotografia.

—FEIl dia del accidente de Caroline —dijo Phil—, ella encontré una nota
clavada en la puerta de la calle. Esta es la nota.

Phil le mostr6 el mévil.

El corazén de Camila dio un vuelco. Ella y Tim se miraron extrafiados sin
comprender. En la fotografia habia una tnica linea impresa.

MIRA DEBAJO DEL CASTILLO DE TONY

—¢Qué significa?

—Tony es el pez payaso de Sophia. Hace varios afios habia un castillo
dentro de la pecera, pero hace tiempo que no esta ahi.

Camila asentia en silencio.

—AQuizas el castillo esté guardado en alguna parte —dijo Tim.

—Si es asi, yo no lo sé. Busqué debajo de la pecera pero, desde luego, no
encontré nada.

—¢Quizas no hace referencia al pez? —especul6 Tim.

—Francamente, no me interesa —dijo Phil—. He recibido decenas de
pistas indescifrables. Decenas de imbéciles jugando al zodiaco sin importarles
el dolor ajeno. Si alguien tiene un dato concreto, que lo diga. Esto es una
pérdida de tiempo.

Guardo el movil.

—La nota esta en poder de la policia? —inquirié Camila.

—Por supuesto.

Detras de él, el cielo era ahora un turbulento manto gris oscuro.

—Sefior Holmes, conoce a su esposa desde los quince afios;
probablemente la conozca mejor que nadie, ;cree que ha sido capaz de tirarse
de la terraza?

Tim no dejaba de sorprenderse ante la frontalidad de Camila.

—Me temo que no puedo decir que no —dijo Phil con un nudo en la
garganta—. Ella ha sufrido mucho con todo esto.

Camila asintidé. A continuacién mir6 a Tim y le hizo un imperceptible
gesto con la cabeza. El se aclar¢ la garganta antes de hablar.
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—Phil, tengo la informacion de que hace unos meses te reuniste con
Gregg Stayner...

La mencion de Stayner, el hombre cuya hija de ocho afios fue asesinada y
mas tarde fue detenido por vengar un crimen de similares caracteristicas,
tomo a Phil por sorpresa. Su rostro lo delato.

—¢Quién te ha dado esa informacién?

Tim sonri6é con amargura. «Sabes que no puedo decirte eso».

—Hace unos dias detuvieron a Stayner por el asesinato de un hombre
acusado de violar a una menor de edad —dijo Tim—. Stayner lo mat6 en una
habitacién de hotel y mas tarde lo atraparon de milagro.

—No lo sabia.

—¢Es cierto que se encontr0 con Stayner en un restaurante de
Jacksonville? —pregunt6 Camila.

—FEso es agua pasada —se quejo Phil—. Esa es exactamente la razon por
la que no quiero hablar mas. Necesito mirar hacia delante.

—Sabemos que ese encuentro tuvo lugar —dijo Tim—. Es mejor si
contamos con tu version.

Afuera caia una lluvia torrencial. Phil se puso de pie.

—De eso va todo esto? —dijo Phil abriendo los brazos. Se sorprendio al
ver la transformacion que habia tenido lugar afuera y se qued6 mirando por la
ventana.

—Va de decir la verdad —dijo Camila—. Con la verdad vamos a poder
mirar hacia delante.

—No sé como, pero ese tipo consiguio encontrarme —dijo Phil. Tenia la
vista puesta en la imagen fantasmal de si mismo superpuesta en el cielo
turbulento—. Muy insistente; mucho tiempo libre. Me esper6 en el
estacionamiento dos o tres veces e insisti0 en que podia ayudarme. Yo...,
bueno, por aquel entonces todavia creia que apareceria alguien con una pista
concreta. A mi hija no podia habérsela tragado la tierra. El tipo me dijo que
era peligroso que nos vieran juntos y convinimos en vernos fuera de la
ciudad. Entonces no tenia idea de quién era Stayner.

—Si no entiendo mal —intervino Camila—, en aquel momento la policia
tenia en el punto de mira a Dylan Garrett como sospechoso.

Phil se volvio.

—Dylan no tuvo nada que ver con la desaparicion de Sophia. No me
malinterpreten, el chico tenia problemas de conducta y era el tipico
adolescente rebelde, pero solo eso.

—Por qué esta tan seguro?
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—Porque confio en Frank Garrett y él estuvo con su hijo ese dia.

—Stayner te propuso matar a Garrett?

Phil se qued6 callado un momento.

—Si —dijo finalmente—. El tipo me conté que habian violado a su hija
pequefia y que nunca encontraron a los culpables. Me dijo que podia matar a
Dylan sin problemas, que nadie llegaria a conectarlo con él. Era un chiflado,
me di cuenta en ese momento; tenia la teoria de que la policia no podria
resolver un crimen aislado si el asesino estaba completamente fuera de su
circulo intimo. No volvi a reunirme con él.

Phil regreso a la mesa pero no se sento.

—¢Es todo? —pregunto.

—No —dijo Camila—. También queremos saber como engafid a su
esposa con Tina Curtis.

Pagina 186



42

—Conoci a Tina en un hotel de Nueva York, hace unos cuatro anos. Yo
estaba alli para reunirme con un potencial cliente. Ella es azafata y estaba de
paso.

—Tina tenia entonces veintitrés afios, ;verdad?

Phil fulminé a Camila con la mirada.

—Si.

—Continue, por favor.

—Nos vimos unas diez veces en total. Pasabamos meses sin hablar y
entonces ella contactaba conmigo y me decia en qué hotel iba a estar
hospedada. No voy a justificarlo de ninguna forma. Me convenci de mil
maneras de que la relacién con Tina no afectaba a mi vinculo con Caroline,
pero no fue asi.

—¢Cuando lo supo Caroline? —pregunt6 Tim.

—En octubre de 2017 —dijo Phil— me fui un par de dias a Portland. Alli
se encuentra uno de los depositos mas grandes de la compafiia, asi que he ido
infinidad de veces. Suelo hospedarme en el Radisson, pero iba a verme con
Tina y elegi el Hilton porque ella estaba alli. Durante el dia me ocupé de unos
asuntos laborales y por la noche me reuni con ella. No recuerdo nada en
particular de ese encuentro. Al dia siguiente regresé a casa en coche alrededor
del mediodia. Caroline estaba en la terraza regando sus plantas. Viéndolo en
retrospectiva, debi darme cuenta de que algo no iba bien. Me pregunt6 si me
habia hospedado en el Radisson y le respondi automaticamente que si. Eso
prueba que yo no estaba bien ese dia, como me sucedia cada vez que veia a
Tina, porque aquella pregunta del hotel si era de lo mas extrafia. Sin embargo,
la respondi sin pensar. Resulta que el sabado por la noche habia habido una
emergencia en casa y Caroline me habia llamado al movil y luego al hotel. Le
dijeron que yo no estaba hospedado alli.

Camila supo que algo no cuadraba en la historia de Phil. Acababa de decir
que el descubrimiento de Caroline habia tenido lugar en octubre de 2017, vy,
sin embargo, la decision de dormir en cuartos separados se produjo en marzo,
cinco meses después.

—¢Su esposa ocultd que lo sabia?

Phil neg6 con la cabeza.
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—~Caroline no es de quedarse callada. Al dia siguiente, durante el
desayuno, me dijo que sabia que no me habia hospedado en el hotel, e incluso
que habia pasado la noche con una muchacha llamada Tina. Atin hoy no sé
como averigud esto ultimo. Le dije toda la verdad de los otros encuentros y lo
que sentia por Tina y por ella.

—Hay algo que no termino de entender —dijo Camila—, la decision de
dormir en cuartos separados se produjo cinco meses después.

Phil asintio.

—Porque al principio Caroline me perdoné. Le parecié una mierda, por
supuesto, y se sinti6 decepcionada; me dijo que la confianza entre nosotros
era fundamental para ella y que no podia vivir con la sospecha de que yo
podia estar mintiéndole. Verla sufrir fue devastador para mi. Mi relacién con
Tina estaba fundada en el hecho de que Caroline nunca se enteraria, y cuando
eso cambio, simplemente dejo de tener sentido.

—Entonces los problemas empezaron después.

—Caroline se apag6 poco a poco, cada dia estaba un poco mas distante.
Empezamos a perder intimidad y casi no pasabamos tiempo juntos. Yo estaba
dispuesto a asumir toda la responsabilidad, divorciarnos, si era lo que ella
queria. Lo tnico que Caroline me pidi6 fue que nunca volviésemos a hablar
de mi infidelidad. Y eso hicimos.

Phil se puso de pie. Apoy6 las manos sobre la mesa en un gesto
inequivoco de que estaba dando por terminada la reunion. Volvio a dirigirse a
sus dos interlocutores por ultima vez.

—Todo esto es off the record, como acordamos. Y cuando Caroline se
recupere..., porque se recuperara, no formara parte de nada de esto.

—Tiene mi palabra —dijo Camila.

Tim no dijo nada; seguia desconcertado respecto a como habia
conseguido Camila que un hombre que se habia negado categéricamente a
hablar de repente les hubiera contado con todo lujo de detalles su infidelidad
con otra mujer.

—Una cosa mas —dijo Camila—. Quisiera visitar la habitacion de
Sophia.

El malestar de Phil fue evidente, pero no se molesté en preguntarle la
razon. Se limit6 a asentir con un gesto cansado. A continuacion los acompafio
hasta la puerta y se despidieron sin demasiada efusividad.

Louise ya se habia marchado, como el resto de los empleados de HBL, de
manera que Camila y Tim recorrieron el edificio en soledad. Practicamente no
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intercambiaron palabra hasta llegar a la salida, donde un guardia de seguridad
los salud6 con un asentimiento y recogio las credenciales de visita.

—¢Qué es eso del castillo de Tony? —pregunté Camila contrariada.

—No tengo la menor idea —dijo Tim.

Sus coches eran los uUnicos que quedaban en el estacionamiento
descubierto. La lluvia arreciaba mas que nunca y decidieron esperar detras del
cristal hasta que amainara.

—Vas a decirme lo que hablaste con Phil a solas? —dijo Tim.

—No todavia.
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La noche era fresca y todavia flotaba en el aire la humedad de la tormenta. En
el cielo habian aparecido las primeras estrellas y Camila pensé que podria
cumplir con su ritual nocturno, pero en el porche hacia demasiado frio; el
viento que barria las nubes en el cielo se hacia sentir alli abajo también.

Eran las nueve y decidié probar suerte con Alex. Le envié un mensaje de
WhatsApp —cumpliendo con todos los protocolos no invasivos—, y su hijo
le respondi6 que estaba llegando a su habitaciéon de la universidad y que
podrian hablar dentro de cinco minutos.

El mensaje de Alex llegd con una carita sonriente que casi consigue que
Camila se eche a llorar. Alex no habia sido un adolescente rebelde, pero si
habia tenido sus épocas de desapego materno. El divorcio de sus padres y la
fama de su madre, sumados a sus propias inseguridades, no habian facilitado
las cosas. Durante los ultimos afios su relacion habia mejorado
considerablemente.

Iniciaron la videollamada a la hora acordada. Alex estaba en la habitacion
de la UMass, que compartia con un chico de Minnesota llamado Christian, al
cual Camila todavia no habia visto.

—Hoy he visto a Cassie —dijo él sin preambulos.

Camila dio un salto frente al ordenador; no pudo evitarlo. Adoraba a
Cassie. Era imposible no adorarla. A veces intentaba sosegar su devocion,
especialmente cuando su relacién con Alex no pasaba por un buen momento,
pero no era sencillo.

—iMe alegra mucho!

—Hemos ido a tomar un café y a conversar. Creo que vamos a volver a
vernos el domingo.

—Eso es genial. Dime co...

—FI] domingo, mama —la interrumpié Alex—. No quiero ilusionarme.

—Lo entiendo. Saluda a Cassie de mi parte.

—Lo haré. ;Y tu? ;Sigues con el caso de esa chica?

—SI1. Estoy investigando con un periodista local.

—¢:Vas a volver a «El peso de la verdad»? Richard debe de estar dando
saltos de alegria.

Camila esboz6 una media sonrisa.

—¢No vas a volver a la television?
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—No lo creo. He hablado con Richard y tiene otros planes para el
programa. Por otro lado, mi intencion no es volver.

Alex no salia de su asombro.

—Entonces...

—Ya veré qué hacer. Por el momento estoy creando el mapa del caso.

—He leido algunos articulos online. ; Td piensas que la chica esta viva?

Camila dudo.

—Si me lo dices —insisti6 él—, te contaré todos los detalles de la cita con
Cassie.

Camila rio.

—Buen intento. No lo sé, Alex. Realmente no lo sé con certeza. Lo anico
que sé es que hay cosas que no han salido a la luz.

Se despidieron unos minutos después. Camila se quedo6 un rato sentada en
el sillon. Uno de los momentos en donde la soledad y el aislamiento le
pesaban era cuando cerraba la tapa del portatil después de una videollamada
con Alex.

Esta vez, al menos, la sensacion de vacio se mitigaba con la satisfaccién
de haber visto la expresion de orgullo de Alex. Para él, su madre siempre
habia sido la mujer exitosa de la television, y nunca habia terminado de
acostumbrarse a esta version recluida que tomaba mate e investigaba viejos
casos que a nadie le importaban.

Se dirigio a la cocina con una sonrisa, de buen animo y dispuesta a
cocinar algo elaborado. Para ella, que habia aprendido a cocinar de manera
medianamente decente a partir de su retiro, todavia seguia siendo un acto que
requeria cierto acopio de voluntad. Por alguna razon habia estado pensando
desde hacia horas en el pastel de papas que comia cuando era pequeiia.

Se dedicé a ello durante una hora. Cuando termind, contemplo la fuente
con el pastel y se hizo la misma pregunta de siempre: ;valia la pena invertir
tanto tiempo en algo que duraria tan poco?

Aparto6 una porcion generosa de pastel y puso el resto en el congelador. Se
sirvio una copa de vino y ceno6 viendo «Supervivientes».

A continuacion ley6 un poco en el sofa hasta que empez06 a sentir suefio.

Regreso a la cocina y lavo los platos. Cuando termind, ya tenia decidido
lo que haria a continuacion. Se dirigi6 hacia la puerta del sotano y la abrio. Se
quedo un rato de pie en el umbral, hasta que sus ojos se acostumbraron a la
poca luz.

La escalera se dibujo hasta el descansillo. Doce escalones.
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Camila tomo aire y dio el primer paso. Avanzé con decision y llegé al
descansillo con relativa sencillez. Tanta que sintid6 que esa noche llegaria
hasta abajo.

La mayoria de las veces Camila se contentaba con quedarse en mitad de la
escalera desafiando a sus miedos el mayor tiempo posible. Sus incursiones al
sotano eran por lo general un combate desigual. La pregunta no era si caeria a
la lona, sino cuando lo haria.

Solo que algunos dias Camila sentia esa fuerza adicional que hacia posible
lo imposible. Al llegar al descansillo mir6 hacia arriba, al rectangulo gris que
dejaba ver parte de la cocina. La imagen de la puerta cerrandose de golpe la
asaltd y tuvo que apartar la vista.

En el descansillo la escalera giraba noventa grados. Camila bajo los
escalones practicamente a ciegas. Eran también doce.

Ya no podia ver la puerta del sotano, pero seguia imaginandola. En su
mente también se cerraba de golpe y ella quedaba atrapada.

Cuando faltaban apenas cuatro escalones empezo6 a sentir el dolor en el
pecho.

No, no dolor, un vacio insoportable. La puerta se cerrd, de verdad esta
vez, y tuvo que aferrarse a la baranda para no perder el equilibrio. Su
respiracion se habia acelerado, una serie de silbidos cortos.

«La puerta sigue abierta», se repitio una y otra vez.

—La puerta sigue abierta —dijo en voz alta.

Si queria comprobarlo tendria que volver sobre sus pasos. Y si lo hacia,
sabia que no podria regresar. Al menos no esa noche.

En cuanto pisé el suelo del s6tano se sintio un poco mejor. Se quedo
quieta, esperando a que su respiracion recuperara la cadencia habitual.
Ligeramente encorvada y con una mueca de dolor, esper6 a que el miedo
cediera. Una parte de su mente seguia pensando en la puerta. Tenia que dejar
de pensar en la puta puerta.

Entonces encendio la luz. Con una tibia sonrisa se acercé a una de las
estanterias y se quedd mirando la caja de madera donde guardaba unos
cuantos recuerdos familiares: fotografias, cartas, recortes de periddico. Casi
todo pertenecia a su abuela, aunque también habia algunas fotografias de su
madre cuando era joven. Camila no tenia recuerdos de su madre, asi que todo
lo que conservaba de ella estaba en esa caja. Se qued6 un rato largo
contemplandola y finalmente la abrié.
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Cuando Camila llego a Estados Unidos tenia dos suefios por delante:
convertirse en periodista de sucesos policiales y encontrar a su padre.

El primero lo cumpli6 y el otro resulté una pesadilla.

Muchos recuerdos de aquellos afios eran distantes y confusos, algunos
hasta el punto de resultar inverosimiles. El contraste con su infancia en casa
de la abuela Nina, de la cual conservaba una coleccién infinita de momentos
nitidos y felices, era abismal. Era como si su vida estuviese partida en dos por
un periodo oscuro que todavia tenia el poder de absorberla como un agujero
negro.

Durante esos afios penosos conocio a Madeleine Parker, ya por aquel
tiempo una eminente psiquiatra. Ella fue, sin ninguna duda, no solo la primera
persona que ayudo a Camila tras su exilio, sino también una pieza vital para
que conquistara sus metas profesionales mas adelante. Camila, que habia
perdido al unico ser querido que habia conocido en su vida, necesitaba
contencion y apoyo, y Madeleine se convirtio en un sostén fundamental.

Fue una relacion breve pero intensa. Madeleine era estricta en cuanto al
vinculo con sus pacientes. Durante meses la cobijo entre sus dedos como a un
pajaro herido, y cuando Camila estuvo lista para volver a enfrentarse al
mundo sola, la solt6 y la obligo a volar.

No volvieron a verse nunca mas. Muchos afios después, Camila pasé por
el edificio donde Madeleine solia tener su consulta, en pleno corazén de
Manhattan, y el encargado le dijo que la mujer se habia jubilado unos meses
antes. Varias veces penso en ponerse en contacto con ella de alguna forma —
recursos le sobraban—, pero nunca lo hizo. Sabia que Madeleine la habria
visto en la television.

Camila nunca supo —y si lo supo no lo recordaba— que Madeleine tenia
una hija unos afios menor que ella cuyo nombre era Caroline. Se enterd
cuando vio los documentos que Tim Doherty le dejé durante su primera
visita.

Madeleine Parker, una mujer fundamental en el desarrollo personal y
profesional de Camila, era la abuela de Sophia Holmes. Desde el momento en
que lo supo, su participacion en la investigacion estuvo fuera de toda
discusion.
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A Tim todavia no se lo habia dicho. Confiaba en él —habia algo sincero y
transparente en ese periodista de ciudad pequefia—, pero, para Camila, hablar
de su relacion con Madeleine Parker suponia hablar de un pasado que no tenia
intencion de discutir con nadie. Ni siquiera lo habia hecho con su hijo Alex, o
con su exmarido cuando el matrimonio parecia salido de un musical de
Broadway. Menos iba a hacerlo con alguien que conocia desde hacia menos
de un mes.
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Camila lleg6 a casa de la familia Holmes a las diez de la mafiana del lunes,
dos dias después del encuentro con Phil en sus oficinas. Apenas se bajo del
coche vio el desvencijado Chevrolet Malibta de Tim girando por la esquina,
avanzando despacio hasta detenerse con una serie de traqueteos y extrafnos
escapes de aire a presion. Tim abri6 la puerta y lo primero que hizo fue hundir
su zapatilla en un charco.

—Perdén por el retraso —dijo él sacudiéndose el agua—. Mi coche no es
tan rapido como el tuyo. ;Quién lo diria?

—No te preocupes, acabo de llegar.

—Excelente, entonces.

Phil los recibi6o con cara de pocos amigos. No es que alguien en su
situacion tuviera que andar por la vida con una actitud exultante, pero el
hecho iba mas alla de su comprensible tristeza. Si de él hubiera dependido,
Camila no habria puesto un pie en su casa. Su mirada lo dej6 absolutamente
claro.

—Les estoy abriendo las puertas de mi casa —dijo Phil—. Y esta sera la
ultima concesion.

Tim, que seguia sin saber la razon por la que Phil habia accedido a hablar
con ellos en primer lugar, se limito a asentir. Camila no se inmuto.

Phil los guio por el salon hasta el pasillo que conducia a la habitacion de
Sophia. Abri6 la puerta.

—No cambien nada de lugar, por favor. Caroline se encargd de que todo
estuviera en el sitio correcto después de que la policia registrase la habitacion.

Camila se quedo extasiada ante lo que vio. La habitaciéon de Sophia era
dos o tres veces mas grande que la de cualquier chica de su edad, y la
cantidad de cosas que albergaba era abrumadora. No solo evidenciaban sus
multiples intereses, también el paso de una nifia a la adolescencia. En una de
las paredes habia un péster de Taylor Swift; justo debajo, un portarretratos
con una foto de Stephen Hawking; mas alla, una repisa con una coleccion de
Barbies y un telescopio que parecia profesional.

Camila dio unos pasos vacilantes mirando en todas direcciones. Tim y
Phil se quedaron en el pasillo, se miraron un instante y volvieron su atencion
a la mujer, que mas que una periodista parecia una médium en busca de una
manifestacion energética.
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—Tiene una hija asombrosa —dijo Camila de espaldas a los dos hombres.

Pas6 junto a una mesa donde habia un microscopio, un globo terraqueo y
varias libretas usadas.

—¢Le molesta si tomo algunas fotografias?

—Claro que me molesta.

Camila asintio. Ni siquiera habia sacado el mévil del bolsillo. La cama
estaba hecha, el vestidor cerrado, una estanteria de dos cuerpos con al menos
doscientos o trescientos libros. Era impensable que una chica de la edad de
Sophia pudiera haber leido todos esos libros. Ni siquiera la décima parte.
Camila reconoci6 de inmediato los volimenes de Harry Potter y ley6 algunos
titulos al azar: Manual de estadistica aplicada, Teoria musical, Coleccion de
cuentos de Edgar Allan Poe.

Junto a la ventana estaba la pecera. Un unico pececito nadaba cerca de la
superficie abriendo y cerrando la boca.

—ILa nota que recibio Caroline esa mafiana —dijo Camila—, justed
dénde la encontrg?

—En el libro que mi esposa estaba leyendo.

—ILa nota decia «Mira debajo del castillo de Tony», ;verdad?

—Asi es.

Debajo de la pecera habia un mueble con dos puertas. Camila las abrio y
se encontro con una serie de carpetas y textos escolares.

—¢:Satisfecha? —dijo Phil—. Son los libros y las carpetas de la escuela.
La policia tiene copia de todo y no ha encontrado nada.

En algin momento Tim habia entrado a la habitacion, quedandose a
medio camino entre ambos, como si le costara terminar de tomar partido.

Camila seguia arrodillada. Introdujo la mano en el mueble y la deslizo por
la parte superior interna. Sus dedos se toparon con algo rugoso del tamafio de
una moneda. Parecia pegamento endurecido. Investigd un poco mas y
encontro otra mancha de la misma sustancia a unos quince centimetros de la
anterior.

—¢Qué ha encontrado?

Phil aparecio magicamente a su lado.

—Parece pegamento —dijo Camila—. Es posible que haya habido algo
escondido y Caroline lo encontrara.

—Es imposible —dijo Phil—. La policia puso patas arriba esta
habitacion. No quedo un solo objeto por registrar.

Camila se encogi6o de hombros e inst6 a Phil a que lo comprobara él
mismo. Phil Holmes la miré con desconfianza. Se arrodillé y pasé la palma de
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la mano por el interior del mueble. La retir6 en silencio.

—Mierda.

A continuacion se dirigieron a la habitacion que Caroline habia ocupado
en el tercer piso. La terraza era amplia, habia muchisimas plantas —Camila
estimé que unas cincuenta— y también una mesa de metal con cuatro sillas.
Phil se quedo en el umbral y explico que la mujer de la limpieza se ocupaba
de las plantas en ausencia de Caroline.

Camila hizo un rapido recorrido por la terraza y se asomo al jardin trasero.
Cinco o seis metros mas abajo habia una acera de piedra sin nada que pudiera
amortiguar una caida. Era un milagro que Caroline Holmes siguiera con vida.

Camila y Tim se marcharon unos treinta minutos después de haber
llegado. Fue una visita breve pero provechosa.

Cuando Camila se sento tras el volante del Mercedes, todavia pensaba en
los circulos de pegamento que habia encontrado en el mueble de debajo de la
pecera. Mientras la capota del coche se replegaba, reflexioné acerca de lo que
Phil le habia dicho justo después del hallazgo. «La policia puso patas arriba
esta habitacion. No quedo un solo objeto por registrar».

«Otra vez la policia —pens6 Camila—. Otra vez Holt».

Se disponia a pulsar el boton de encendido del Mercedes cuando una
mujer salio de la casa vecina y se acerco apurando el paso. Tendria unos
cuarenta anos.

—Sefiora Jones —dijo la mujer—. Mi nombre es Marlene Johnson.
Necesito hablar con usted un momento.

Camila la record6 de inmediato. Era la mujer que habia descubierto el
cuerpo de Caroline y dio aviso a la policia.

—¢Qué ocurre?

—Ya puede imaginarlo —dijo Marlene, y mir6 hacia la casa de los
Holmes—. Necesito hablar con usted acerca del dia del accidente.

Pronuncio la palabra accidente con cierto desprecio.

—La escucho.

Marlene volvio a mirar en todas direcciones. La presencia de Tim, que
todavia no habia conseguido poner en marcha su propio coche,
indudablemente la inquieto.

—:Podemos hablar en otra parte?
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A dos manzanas de la casa de los Holmes habia un parque pequefio. Camila
esper6 a Marlene Johnson en un banco de madera. Estaba sola, salvo por una
mujer y su hijo pequefio. El nifio tendria unos tres afios y estaba entretenido
persiguiendo a unas palomas.

Marlene llegd diez minutos después, acelerando el paso y aferrando su
bolso al pecho como si buscara protegerse de algo. Se habia puesto gafas de
sol y en cuanto se sent6 se las quito. Habia estado llorando.

—¢Qué te sucede? —preguntd Camila.

—Disculpe, sefiora Jones, no era mi intencién presentarme de esta forma
—dijo Marlene secandose las lagrimas—. Hace unos meses mi marido se
quedo sin trabajo. El...

Camila la interrumpio con un gesto amable.

—Espera un momento. ;Esto esta relacionado de alguna forma con el
accidente de Caroline Holmes?

La mujer asintio repetidas veces.

—Si, si. El trabajaba en una firma de seguros. Lo echaron hace cinco
meses, pero yo me enteré hace unas semanas. Durante todo ese tiempo €l
sigui6 haciendo la misma rutina de siempre: se iba a las ocho, regresaba a las
seis. Nunca adverti nada extrafio. Durante todos esos meses...

Marlene, que seguia apretandose el bolso contra el pecho, lo mir6 como si
de pronto se hubiese convertido en un animal venenoso. Era un costoso
modelo de Louis Vuitton.

—Durante todos esos meses —continu6 Marlene—, todos en casa
seguimos con el mismo nivel de gastos de siempre. A mi marido siempre le
ha gustado gastar dinero; es de los que dicen que de nada nos va a servir al
otro lado. Y a mi, bueno, también me gusta darme algunos caprichos.

Camila hizo una leve inclinacion con la cabeza y le apoy6 una mano en el
brazo.

—Marlene, hagamos esto rapido —dijo Camila quitandose sus propias
gafas y mirando a la mujer a los ojos—, ¢por qué no me dices qué es lo que
tienes y cuanto quieres?

Marlene bajo la cabeza. Los ojos se le humedecieron otra vez.

—No es lo que usted cree. A Caroline no la conozco demasiado, pero
siento que hubiéramos podido llegar a ser amigas. Me da mucha pena lo que
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le ha sucedido y no quiero sacar partido de eso.

—No te entiendo.

Ahora si, Marlene no pudo evitarlo y rompi6 a llorar. Camila esper6 en
silencio. El nifio que perseguia a las palomas se habia cansado y ahora estaba
sentado mirando a Camila y a Marlene con interés. La madre del nifio hablaba
por teléfono.

—Hace unas semanas —dijo Marlene—, mi marido le compr6 a mi hijo
uno de esos drones, un modelo bastante caro, con camara HD y varias cosas
mas. El dia del accidente de Caroline fui a su casa a ver si necesitaba algo,
supongo que ya lo sabe, y la encontré tirada en el suelo del jardin. Llamé al
911 desde el maovil. Ella no parecia estar herida, ni sus extremidades estaban
dobladas en angulos raros ni nada por el estilo, pero su pulso era muy débil.
Llamé a mi marido y le dije que me quedaria alli hasta que llegara la
ambulancia.

—Y él lo grabo todo con el dron.

Marlene neg6 con vehemencia.

—No, claro que no. Fue mi hijo. Me escucho hablando y decidi6 grabarlo
sin saber bien lo que hacia. Mi marido lo descubri6 después.

—¢Y quieres que te pague por esa grabacion? Pensé que Caroline y tu
teniais buena relacion.

Marlene se quedo callada con la vista puesta en el bolso.

—He estado en esta posicion varias veces —dijo Camila—, y no creo que
los problemas de dinero justifiquen que te conviertas en alguien que no eres.
No voy a comprarte esa grabacion.

—Usted no lo entiende —dijo Marlene, ahora mirandola a los ojos—. Es
mi marido el que la va a vender. Esta negociando con Vince Naroditsky, el
periodista que...

—Sé perfectamente quién es Naroditsky —dijo Camila, ahora con una
seriedad gélida—. ¢ A qué tipo de acuerdo ha llegado tu marido?

—Contacté con él por Twitter y le dijo que tenia algo que ofrecerle.
Naroditsky le envio un correo electrénico diciéndole que no negociaria si no
le mandaba una muestra de la grabacion. Mi marido le envi6 unos segundos y
le dijo que tenia tres dias para pensarlo. Esos tres dias vencen mafiana.

—Naroditsky no va a responderle mafiana —sentencié Camila.

—Eso dijo que haria.

—Pues no lo hara. —Camila tenia la vista puesta en las copas de unos
arboles. Su mente estaba en otro sitio, en otra época—. ;Cuanto le ha pedido?

—Diez mil.
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Camila neg6 con la cabeza.

—Imposible. Si fuese el momento exacto de la caida, quizas. Pero, por lo
que me dices, es una grabacion del cuerpo y la llegada de la policia. No vale
diez mil.

Marlene no salia de su asombro.

—Tienes la grabacién encima?

La mujer asintio.

—Déjame verla.

No hubo reaccion.

—Vamos, mujer, no pensaras que voy siquiera a considerarlo sin ver la
grabacion.

Marlene abrio el bolso y sac6 un iPad, aclarando por alguna razén que era
el de su marido. Introdujo la clave y abri6 un archivo de video. El brillo de la
pantalla se ajusté al maximo. Camila vio una vista aérea de la casa de los
Holmes. La calidad era excelente. Duraba veinte minutos en total.

—Déjame ver la ultima parte.

Marlene adelant6 el video hasta casi el final. Un grupo de paramédicos se
llevaba el cuerpo.

Algo capt6 inmediatamente la atencion de Camila.

La toma era bastante mas amplia que la anterior. El hijo de Marlene habia
hecho subir el dron, seguramente para evitar ser descubierto.

—FEs suficiente —dijo Camila—. Puedes detenerlo.

Marlene la mir6 con desesperacion.

—Esto es lo que vamos a hacer —dijo Camila—. Vas a darme una cuenta
bancaria que tu controles, no tu marido, y voy a hacerte un deposito de diez
mil délares hoy mismo. Naroditsky va a volver a escribir con una contraoferta
de no mas de cinco mil, y esa sera su ultima palabra, créeme. Es muy
probable que ni siquiera responda y que tu marido tenga que contactarlo
nuevamente, y en ese caso la cifra sera todavia mas baja. Una vez que suceda
todo esto, le dirds a tu marido que tienes una oferta mejor. Pero solo mil
délares superior. ¢ Has entendido?

Marlene asintio.

—T te quedaras con el resto del dinero.

Camila sac6 una libreta y un boli de su bolso, escribio su direccion de
correo electronico, arranco la hoja y se la entrego.

—FEnviame el video y el nimero de cuenta —orden6 Camila, y se puso de
pie.

Marlene asentia. Guardo el iPad en el bolso.
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—¢Qué va a hacer con el video?

—No te preocupes por eso.

—Y si Naroditsky ofrece los diez mil o incluso mas?

Camila se rio.

—FEso no va a pasar, puedes quedarte tranquila. Y, si me permites un
consejo, tienes que divorciarte lo antes posible.

Camila se despidio de Marlene y se marcho sin mirar atras. Antes de
llegar al coche llamo por teléfono a Tim, que respondi6 de inmediato.

—:Puedes ir a mi casa? Acabo de averiguar algo importante sobre Phil
Holmes. Nos ha mentido, Tim. Lo tengo grabado en video.
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ESTOY ARRIBA. FINAL DEL PASILLO.

Tim ley6 el mensaje de texto cuando estaba a punto de tocar el timbre. La
puerta de la calle estaba abierta. Aunque acababa de recibir instrucciones de
la duefia de la casa, se sinti6 extrafio entrando por sus propios medios y
recorriendo aquel salon gigantesco. Bobby lleg6 con andar cansino y se echd
sobre su zapatilla. Tim asumié aquella muestra de carifio como el
reconocimiento de su visita anterior y se agacho y le acarici6 el hocico y las
orejas. Bobby no se movid. Tim sac6 una fotografia de su pie incrustado
debajo del cuerpo despanzurrado de Bobby y se la envio a Camila.

La respuesta fue una cara sonriente.

Dos minutos después, Tim subia por la imponente escalera. Mientras lo
hacia, penso en su modesta casa, con sus problemas de humedad, las paredes,
que necesitaban una mano de pintura, y las alfombras raidas, y eso lo llevé a
pensar en la carrera de Camila —durante afios al frente de un programa de
alcance nacional— en contraposicién a la suya, intentando mantener a flote
un periodico que ya casi nadie leia. Incluso él, que se consideraba un idealista
y que jamas le habia dado al dinero demasiada trascendencia, no pudo dejar
de pensar, por un brevisimo instante, en qué se sentiria al vivir en un lugar
asi.

Cuando llegé al despacho al final del pasillo se qued6 boquiabierto.

Camila estaba de espaldas, frente a un panel donde habia recortes,
fotografias y hojas impresas en blanco y negro. Tres fotografias llamaron su
atencion: el comisario Holt posando con su uniforme, Frank Garrett y Phil
Holmes. Una cuarta fotografia estaba terminando de imprimirse en ese
momento y Camila fue en su busca y la coloc6 junto al resto, aunque un poco
apartada. Tim reconocié de inmediato al hombre que aparecia en ella. Era Bill
Mercer antes de sufrir el accidente, de pie con su uniforme reglamentario y
sonriendo a la camara.

Camila se volvid, llevaba puestas unas gafas de lectura y el cabello
alborotado. Parecia poseida.

—Estos tres ocultan algo —dijo Camila—. No sé si se relaciona
directamente con Sophia, pero lo vamos a averiguar pronto. Ven, quiero
ensefarte el video de la vecina.
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Se sentaron en dos sillas, en el mismo lado del escritorio. Camila buscé el
video en el portatil. En la pantalla apareci6é la imagen aérea del jardin trasero
de los Holmes donde yacia el cuerpo de Caroline.

—Para hacerlo breve —dijo Camila sin mas preambulos—, el vecino
tiene un dron de ultima generacion y grabd lo que sucedi6 después de la
caida.

Tim miraba la pantalla sin poder dar crédito.

—:Y no le entrego la grabacion a la policia?

Camila se encogié de hombros.

—Sinceramente, el video no aporta demasiado. Johnson me dijo que
llam6 al 911 e inmediatamente después a su marido; el hijo escucho la
conversacion y empezo a grabar en ese momento. O quizas el padre se lo
pidio expresamente, no lo sé.

Camila pulsé la barra espaciadora y la imagen se puso en movimiento.
Marlene caminaba de un lado para el otro visiblemente nerviosa. Se arrodillo
junto a Caroline, reviso sus signos vitales y volvio a ponerse de pie.

—Increible —dijo Tim negando con la cabeza.

Un par de minutos después, Phil Holmes entr6 en escena. Corrio hacia
donde estaba el cuerpo de Caroline y se arrodill6 a su lado. Se lo veia fuera de
control. Agarré a su esposa por la mufieca, luego se inclin6 sobre ella y le
cogio el rostro entre las manos, todo mientras se volvia en direccion a
Marlene y mantenian dialogos que, desde luego, ellos no podian escuchar.

Pausa.

—Fijate aqui —dijo Camila sefialando la esquina de la pantalla, lejos de
donde estaba sucediendo la accion.

Se referia a la terraza, ligeramente desenfocada. Sobre la mesa habia tres
objetos: un vaso, una hoja de papel y una libreta. El vaso estaba apoyado en
una de las esquinas de la hoja de papel para que no se volara.

Tim sabia perfectamente que la policia no habia encontrado una nota de
suicidio. De hecho, no habia encontrado ningin tipo de nota. Tampoco
recordaba nada de una libreta. Se quedo callado.

—Te diré lo que pienso. —Camila sefialo la libreta—. Eso de ahi es un
diario intimo que Sophia tenia escondido en su habitacion, debajo de la
pecera. Ese diario ha estado ahi todo este tiempo. Alguien sabia de su
existencia y posiblemente también conocia su contenido.

Tim no parecia convencido.

—¢Quizas alguno de sus amigos?

—No lo creo. ¢Por qué esperaria tanto tiempo?

Pagina 203



Camila se levant6 y caminé por el despacho mientras repasaba lo que
sabian:

—Caroline recibe la nota con la ubicacion del diario, lo encuentra
escondido en la habitacion de Sophia y lo lee en la terraza. Lo que dice el
diario es revelador. ;Qué sucede después?

Tim medit6 unos segundos.

—Bueno, creo que no podemos descartar la opcién mas evidente. Si lo
que decia el diario era suficientemente perturbador, quizas no fuera un
accidente, después de todo, y Caroline se tir6 de la terraza. De todas formas,
no sé si estoy del todo convencido de la idea del diario. Parece un poco
rebuscado.

—Si ese diario existe, esta en poder de Phil Holmes —Camila sefial6 la
fotografia—, y de alguna forma vamos a tener que hacer que nos revele su
contenido.

Camila fue de nuevo al ordenador y busc6 el momento del video en que
aparecia Phil Holmes.

—ILa otra posibilidad —dijo con seriedad—, que ahora cobra mas sentido,
es que Phil Holmes hubiera empujado a su esposa.

—¢Y por qué haria eso?

—Marlene Johnson entré en casa de los Holmes por la parte de atras,
como era su costumbre. Pensod que encontraria a Caroline en la terraza, le
preguntaria desde lejos si se encontraba bien y eso seria todo. Pero en su lugar
la vio tirada en el suelo y llamo al 911. Exactamente un minuto después, llegd
Phil Holmes.

Tim reflexion6 un momento.

—¢:Sugieres que Phil ya estaba en la casa?

—Quizas incluso en la terraza.

Tim asinti6é. No era la primera vez que especulaban con esa posibilidad;
sin embargo, costaba imaginar que Phil llegara a hacer algo asi. ;Empujar a
Caroline desde la terraza? Podia tratarse de un acto de furia repentino, un
brote o algo por el estilo; quizas forcejearon y Caroline terminé cayendo. De
cualquier forma, resultaba algo absolutamente extremo. ;Qué podia haber
desencadenado algo asi?

Aquella parecia ser la pregunta del millon.

—¢Qué puede decir ese diario, si es que existe, para que las cosas
terminasen de semejante manera?

—Hay alguien que lo sabe perfectamente. Ademas de Caroline, quiero
decir.
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—NMe sigue resultando dificil de aceptar que alguien haya esperado casi
un afo para revelar la existencia del diario.

—Exacto —dijo Camila—, yo pienso lo mismo. Algo tiene que haber
sucedido durante los ultimos dias para que quien conocia la existencia del
diario y su ubicacién precisa haya sentido que era necesario revelarselo a
Caroline.

Tim seguia sentado en su silla mientras Camila vagaba sin descanso.

—¢Quizas la entrevista que Caroline tenia pactada con Naroditsky? —
aventurd Tim.

—O tu propia investigacion —dijo ella—. Suelo pensar que este tipo de
actos tienen mas que ver con lo que ha pasado que con lo que va a pasar.

Tim se qued6 pensando.

—Pero hay algo mas —dijo Camila—. La existencia del diario y la
referencia al castillo que habia antes en la pecera... es una informacién muy
precisa. ¢Quién sabria algo asi?

Tim entendié perfectamente a qué se referia Camila. O era alguien muy
cercano o podia ser obra de la propia Sophia.

—¢Qué vamos a hacer con todo esto? —dijo Tim—. ¢Ir a la policia? Esta
mas que claro que no confias en Conrad Holt. Y yo desde luego tampoco.

—Si Phil Holmes sospecha que sabemos de la existencia del diario, podria
destruirlo, si es que no lo ha hecho ya. Y algo me dice que, si se lo decimos a
Holt, llegara a oidos de Phil Holmes. Tengo algunas ideas y me gustaria
discutirlas contigo. ¢Eres bueno en la cocina?

Tim se quedd descolocado con aquella inesperada pregunta.

—Bueno, si, a decir verdad, si.

—FExcelente, porque yo no. Te diré lo que haremos: tengo acordada una
videollamada con mi hijo dentro de diez minutos. Si estas de acuerdo, puedes
cocinar algo mientras yo hablo con él. Durante la cena nos ocuparemos de
trazar una estrategia. ;Qué dices?

Tim, cuyos planes para esa noche consistian en desplegar sus habilidades
culinarias en la soledad de su decrépito hogar, estuvo de acuerdo de
inmediato.

Veinte minutos después, Camila entraba en la cocina. Un exquisito aroma

dulzon flotaba en el aire. Se acercé a Tim, que estaba de espaldas frente al

fuego, y se detuvo a unos dos metros para no asustarlo. Parecia concentrado.
—iQué bien huele eso! ;Puedo ver?
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El se volvid. Se habia colocado el delantal.

—Claro, son unos espaguetis con salsa de remolacha y setas. Algo rapido
y no demasiado elaborado.

—:Remolacha? —dijo Camila con cierta alarma en su voz.

—_¢Las tenias reservadas para algo? Las vi en...

—No es eso. —Camila se acercé, maravillada con los condimentos que
nadaban en aquel burbujeante mar violeta—. Esas remolachas son de mi
pequeiia huerta.

Tim se tranquilizo.

—Excelente. No sabia que cultivabas tus propios vegetales.

Bobby, que seguia la escena echado debajo de la mesa, solté un bufido.

—Se me da fatal —reconoci6 Camila. Se acerco a la sartén y llend sus
pulmones del inconfundible olor acre del ajo—. Esas remolachas fueron mi
primer intento. Y probablemente el ultimo. —Mir¢ a Tim, sefialo con el dedo
el delantal y luego la preparacion—. Tt eres un profesional.

El sonri6.

—Mi padre trabajo en la cocina de varios restaurantes locales. Nunca
estudid pero tiene un talento natural. Cuando yo era un crio a veces lo
acompafiaba los fines de semana; él me decia que yo era su ayudante y yo me
tomaba el rol muy en serio. Asi aprendi.

—1Iré a buscar un buen vino blanco.

—Yo no bebo alcohol...

Camila se lo qued6 mirando con expresion consternada.

—No hay una razoén especial —se defendié Tim—. Es simplemente que
no me gusta.

Diez minutos después estaban comiendo. Bobby los observaba, ahora
desde muy cerca y con atencion renovada.

—Fsto es extraordinario —dijo Camila mientras se llevaba el segundo
bocado a la boca.

—Me alegra que te guste.

Camila bebi6 un poco de vino y se quedo pensativa.

—No tengo productor, Tim —dijo ella de repente—. Mi productor de toda
la vida me ha puesto como condicion que deje este caso, algo que no estoy
dispuesta a hacer.

—Oh, lo siento. Las puertas del Overfly estan abiertas —dijo Tim, y se rio
de su propia gracia.

Ella no rio.

—Sabes qué? Quizas...
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Camila se detuvo en seco. Por encima del hombro de Tim capté un
movimiento en una de las ventanas. El se volvié al instante.

—¢Qué sucede?

Pero ella no lo escuché. Caminaba como hipnotizada en direccién a la
ventana. Al llegar confirmo lo que habia creido ver: en medio del jardin habia
una figura de pie, mirandola con fijeza.

Su corazoén dio un vuelco.
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El dia de la desaparicion

Se encontraron a unas manzanas del centro comercial.

Bishop y Tom llegaron en bicicleta, lo cual fue una bendicion porque asi
evitaron la incomodidad de estar a solas después de tanto tiempo. Solo habian
transcurrido dieciséis dias desde su ultimo encuentro, pero, en la vida de dos
amigos que habian sido inseparables, dieciséis dias era una eternidad.

Las chicas ya estaban alli. Sophia y Nikki se habian subido un poco la
falda de sus vestidos y estaban tendidas bajo el sol abrasador. Janice, que ni
siquiera podria haber recordado cuando habia sido la ultima vez que se puso
un vestido, eligio recostarse bajo la piadosa sombra de un arbol. Las tres
estaban en silencio.

Bishop se las qued6 mirando, y por un momento se permitié pensar que
las cosas iban a ser como antes. Tom, que acababa de bajarse de su bicicleta y
miraba embelesado las piernas de Sophia, aguardaba apenas un paso detras de
su amigo, a la espera de que fuera €l quien saludara primero.

—Queridas, ¢listas para enfrentarse a lo paranormal? —dijo con voz
triunfal.

Nikki levant6 la cabeza e intent6 abrir los ojos, pero el sol se lo impidio.

—:Realmente tiene que ser esa pelicula de mierda? —dijo cubriéndose el
rostro con la mano.

—La votacién fue casi unanime —replicé Bishop.

Nikki neg6 con la cabeza y le dio un codazo a Sophia.

—No puedo creer que hayas votado ese bodrio.

—FEs siempre lo mismo... —dijo Sophia—, cosas que se mueven en la
oscuridad. Una silueta que aparece de repente. Estaras bien.

Nikki la apunto con el dedo.

—Mas vale que no te muevas de mi lado —la amenazo.

Solo Bishop sabia que Sophia iba a marcharse antes de la pelicula.

Tom se acercé y saludo con su voz cada dia mas grave. Nikki se lo quedo
mirando como si fuera un desconocido. Su amigo estaba entrenando mas que
nunca y habia ganado una considerable masa muscular. Ya no era el chico
desgarbado de antes.
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—Ahora que estamos todos —Ilos sorprendid Janice—, necesito deciros
algo.

Todos se volvieron. Janice seguia sentada contra el tronco en actitud
relajada.

Los chicos se acercaron primero. Sophia se levanto, se coloco bien el
vestido celeste y también se sumd, acompafiada instantes después por Nikki,
que no parecia del todo convencida de abandonar su lugar bajo el sol.

Los cuatro se sentaron formando un semicirculo en torno a Janice.

—No soy buena con las palabras, asi que no esperéis un gran discurso.
Solo quiero que sepais que os agradezco mucho lo que habéis hecho en la
escuela. Bishop tiene razén, nos merecemos una tltima salida juntos.

—iClaro que si! —vocifer6 Bishop.

Janice seguia seria. Habia estado hablando casi todo el tiempo sin fijar la
vista en ninguno de sus amigos, pero en esta ocasion lo hizo en Nikki.

—Te pido disculpas por como me he comportado contigo estos ultimos
tiempos, Nikki. He dicho muchas estupideces que no son ciertas.

—Yo también... —empez6 Nikki.

Janice la detuvo con un gesto amable.

—No hace falta, de verdad. Dije esas cosas porque estaba furiosa. Me
desquité con vosotros, pero en el fondo estaba furiosa conmigo. Ahora lo veo
con claridad. Fui una idiota.

Sophia y Nikki se arrodillaron y fueron hasta donde estaba Janice. Las tres
se abrazaron sin decir nada mas. Bishop y Tom se miraron por un brevisimo
instante sin saber bien qué hacer.

Cuando dejaron de abrazarse, Janice era la unica que no lloraba, pero
estaba claramente conmovida.

En cuanto se dio cuenta de que sus ojos se estaban humedeciendo, Bishop
se levant6 como un resorte.

—iBasta de sentimentalismo! jMe muero de hambre!

Y asi la banda se puso en marcha hacia el Saxxon.

Eran poco mas de las doce del mediodia y el calor iba en aumento.
Bishop, que al igual que Tom caminaba junto a su bicicleta, se las arregld
para apartarse del resto y hacerle sefias a Sophia para que se retrasara un poco
y caminara a su lado. Ella lo entendi6 de inmediato y ambos mantuvieron una
pequefia charla.

—Sigues con la idea de irte después de almorzar?

—Si. —Sophia hablaba en un tono apenas audible—. Y preferiria que no
hablaramos de eso hasta la semana que viene, como acordamos.
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—Vas a verte con Garrett?

Sophia lo fulmin6 con la mirada.

—Ya te dije que no puedo decirtelo ahora —dijo con sequedad—. He
cumplido mi parte del trato. Ahora te toca a ti.

Sophia no esperé una respuesta y acelero el paso.

Llegaron al centro comercial menos de diez minutos después, que al rayo
del sol se hicieron eternos.

El Saxxon habia tenido sus afios de esplendor durante la década de los
ochenta y no habia cambiado mucho desde entonces. Por supuesto, en este
caso, eso no era precisamente algo bueno. Paredes descoloridas, tiendas
vacias y alfombras gastadas, se mantenia a flote gracias a una concurrencia
bien definida conformada por grupos de adolescentes y personas mayores. En
el Saxxon casi no habia familias.

El aire acondicionado tenia dias buenos y dias malos, o te morias de calor
o te morias de frio; no habia término medio. Ese dia era de los buenos, algo
que los cinco agradecieron apenas franquearon la puerta de entrada.

El patio de comidas estaba semivacio cuando se sentaron. Poco a poco
fueron llegando otros grupos como ellos y el bullicio fue in crescendo.
Comieron hamburguesas —Bishop fue el tnico que pidié6 una doble— y
consiguieron mantener una charla bastante animada, lejos de los
acontecimientos de los ultimos tiempos. Todos advirtieron, aunque ninguno
dijo nada al respecto, como desde otras mesas les dedicaban miradas, algunas
disimuladas y otras no tanto. A Janice, que claramente era el objeto de interés,
no parecio importarle en lo mas minimo.

Ya habian terminado cuando Bishop divisé en el otro extremo del recinto
a Austin Preston y Corey Devereaux. Hizo una mueca de desagrado que fue
advertida por Tom, que se volvio justo a tiempo para ver a los dos chicos
buscando una mesa.

Bishop los detestaba, como casi todo el mundo. Aquellos dos tenian el
maldito don de encontrarte el talon de Aquiles y ensafiarse hasta lo imposible.
Austin era carismatico, tenia un gran sentido del humor y un talento enorme
para hacer imitaciones. El problema era que todo su repertorio estaba puesto
al servicio de su maldad. Corey no era tan ingenioso como su amigo, pero
entre ellos habian desarrollado esa simbiosis especial gracias a la cual
conseguian completar las frases entre ellos.

Lo que menos necesitaban era un encontronazo con ellos. Bishop, que
seguia sus movimientos disimuladamente, vio perfectamente como Corey le
llamaba la atencion a Austin y este se volvia. Todavia sosteniendo las
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bandejas, se quedaron mirandolos en actitud desafiante. Dieron algunos pasos
hacia donde ellos estaban, pero, tras un momento de vacilacién, se quedaron
en una mesa que tenian cerca. Bishop respir6 aliviado. Sabia perfectamente lo
que acababa de pasar: Sophia estaba con ellos. Chicas como Sophia eran la
kriptonita de Austin Preston y Corey Devereaux. Durante aquellos segundos
de indecision, el instinto abusador de Austin debié de decirle que, si se
acercaban y empezaban con sus ataques, Sophia no se quedaria callada.
Finalmente se sentaron a comer, pero Bishop advirtié6 como de vez en cuando
se volvian a mirarlos. Janice, Tom y él eran un botin demasiado tentador.

Las salas de cine estaban en la segunda planta. Afortunadamente, para
llegar a las escaleras mecanicas habia que dirigirse en direccion opuesta a
Austin y Corey. Mientras subian, Bishop vio como los seguian a su vez con la
mirada, como animales depredadores.

Sacaron las entradas y se pusieron en la cola. Todavia faltaban diez
minutos para entrar cuando Sophia se aparté de sus amigos y contesto una
llamada en el movil, o quizas fingié que lo hacia. El tnico que le presté
verdadera atencién fue Bishop.

—No vais a creerlo... —dijo Sophia al regresar, todavia con el movil en
la mano.

Bishop iba a responder algo sarcastico cuando a lo lejos divis6 a Austin
Preston. Su rostro sonriente se elevaba como un globo a medida que la
escalera mecanica lo transportaba a la segunda planta. Corey aparecio
instantes después y, entre empujones y risas, se dirigieron a la cola de
Actividad paranormal. Unos veinte o treinta adolescentes los separaban; era
cuestion de tiempo que los vieran.

Sophia les explicé que su madre tenia una emergencia y la necesitaba en
casa; nada demasiado grave, pero debia marcharse inmediatamente. Nikki
protestO, pero fue una queja tibia en vista de la situacién. Sophia se mostré
convincentemente consternada y dijo que su madre no le habia dicho
demasiado por teléfono.

Bishop solo reaccioné cuando Sophia ya se iba. La alcanzo y le pidié que
se detuviera un momento.

—No puedes irte.

Sophia lo estudio.

—Lo que tengo que hacer es importante, Bishop, y no puede esperar.
Ademas, estaré de regreso para cuando la pelicula termine, te lo prometo.

Bishop asintio, pero su desconsuelo era palpable.
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—Sé lo que te preocupa —dijo Sophia—. Créeme, esos dos son
inofensivos.

Sefial6 hacia el final de la fila.

Bishop no pudo ocultar su sorpresa y se puso rojo de la vergiienza.

—Supongo que no voy a convencerte.

—No —dijo Sophia—. Vuelve con el resto y disfruta de la pelicula. Lo
que Austin y Corey quieren es precisamente lo que estas haciendo. Tienes que
hacerte respetar, Bishop; nadie puede hacerlo por ti. Encuentra esa fuerza
dentro de ti.

Sophia dio media vuelta y se marché.

La frase doli6é como una pufialada. Aunque Bishop sabia que Sophia se lo
habia dicho desde el afecto profundo que sentia por él, no dejaba de ser
devastador que tu amiga —de la que posiblemente estabas un poco
enamorado— te dijera que no la necesitabas para defenderte de un par de
idiotas.

El hecho de que aquellas palabras fueran las ultimas que Bishop fuera a
escuchar de boca de Sophia seria todavia peor.

Entraron en la sala unos minutos después. Los asientos no estaban
numerados, de modo que fueron rapidamente hacia el centro y buscaron
cuatro butacas contiguas. Se sentaron Janice y Nikki en el centro, Tom y
Bishop en los extremos.

Las luces eran tenues pero no lo suficiente para pasar desapercibidos,
especialmente con el tamafio de Tom.

Cada pensamiento de Bishop traia el eco de las ultimas palabras de
Sophia.

«Tienes que hacerte respetar, Bishop; nadie puede hacerlo por ti».

A la izquierda de Bishop habia tres butacas vacias. Mas alla estaba el
pasillo.

—¢Qué te ocurre? —pregunto Nikki.

—Nada —dijo Bishop.

—FEstas mirando esos asientos vacios.

—No.

—S1. Y también estds mirando la puerta.

Nikki se levanto y se quedo mirando la puerta.

—¢Es Sophia? —dijo Nikki con tono esperanzado—. ¢Es mentira lo de la
emergencia en su casa? Ya me parecia que habia algo que no cuadraba...

—iSiéntate!

Nikki lo mir6 sin comprender. Bishop tomo aire y conto hasta tres.
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—Perdéname. No es por Sophia, lo de la emergencia es verdad.

—Entonces por qué mirabas? —Nikki seguia sin sentarse y examinaba a
la concurrencia con interés.

—FEs una tonteria: no quiero que cualquiera se siente a mi lado. Ya sabes,
uno de esos que comen durante toda la pelicula o no paran de hablar.

Nikki no se mostr6 del todo convencida, pero rapidamente parecio
olvidarse del tema. Eso si, siguié de pie, observando a todo el mundo con
desparpajo. Si habia alguna posibilidad de no ser divisados, pens6 Bishop, se
habia evaporado por completo. Se dejo engullir por la butaca con la vista
puesta en la pantalla vacia. Después de unos minutos las luces se apagarian y
quizas podria seguir el consejo de Sophia y disfrutar de la pelicula. Mientras
tanto, la sala se iba llenando y el parloteo de los adolescentes se volvia
abrumador.

—Lo unico que faltaba —dijo Nikki de repente.

Bishop capt6 un movimiento a su izquierda y temio lo peor.

Se volvio.

—iHola, chicas!

Austin se dejo caer pesadamente en la butaca y lo primero que hizo fue
pegarle un codazo a Bishop para que liberara el brazo de la butaca.

—No te molesta que me siente a tu lado, ¢verdad, caradeculo? —dijo con
voz de locutor radial—. Espero que no se ponga celosa tu novia negra.
;Dédnde esta?

—Alli esta, camuflado en la oscuridad —intervino Corey—, al lado de la
zorra.

Los dos estallaron en carcajadas.

—iCallate, Austin! —le lanz6 Nikki.

—iNanate, Auntin! —replicé Austin al instante.

Bishop habia aprendido que seguirle el juego a Austin no servia para
nada. Sin embargo, tampoco podia permitir que fuera Nikki la que le pusiera
freno a la situacion. Sophia se habia metido en su cabeza y ahora se sentia en
la obligacion de decir algo. Al mismo tiempo, la cercania de Austin y Corey
era intimidatoria. Habia un hecho insoslayable, los dos eran mucho mas
corpulentos que él.

—Por qué no vemos la pelicula en paz? —ensay6 Bishop con voz firme.

—iPorque todavia no ha empezado, caradeculo! —grazno Austin entre
risas.

La sala estaba casi llena cuando las luces se apagaron y empezaron los
avances de las otras peliculas. Si Bishop habia albergado alguna minima
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posibilidad de que aquellos dos energiimenos dejaran de burlarse en ese
momento, se disiparon inmediatamente. Con cada una de las peliculas, sin
importar lo rebuscada que fuera la asociacion, Austin tenia un comentario
hiriente para Bishop. Lo hizo con Ant-Man y la Avispa —en esa ni siquiera
tuvo que esforzarse—, y también cuando llegé el turno de Ha nacido una
estrella, la historia protagonizada por Lady Gaga y Bradley Cooper.

—Mira, caradeculo, una de putas, como tu madre.

Bishop se sinti6 mas pequefio que el personaje de Paul Rudd. Sabia que
no podia dejar pasar algo asi... pero no pudo. Estaba paralizado. Y a su
estado de conmocién se sumo una cosa mas: empezo a llorar.

Lo tnico que esperaba era que nadie lo advirtiera.

Bishop no supo si Nikki habia escuchado el comentario respecto a su
madre, pero probablemente si, porque reaccion6 de forma contundente. Se
levanto de la butaca e increp6 a Austin de forma frenética.

—iCallate, idiota! jCallate de una puta vez!

En la sala hubo todo tipo de reacciones: silbidos, risas, peticiones de
silencio. Milagrosamente, Austin no dijo nada esta vez. L.a pantalla se puso
negra y la pelicula empezo.

Austin no dejo de fastidiar a Bishop durante toda la pelicula. De vez en
cuando le asestaba un codazo o lo asustaba cuando menos lo esperaba. Fue
una pesadilla.

Al final de la proyeccion, sin embargo, un pequefio milagro tuvo lugar.
Cuando la gente empezaba a levantarse para irse, un hombre que estaba al
otro lado del pasillo y que, evidentemente, habia estado pendiente de la
situacion, se acerco a Austin y a Corey y les dijo que se largaran. Estaba
acompafiado por un chico de la edad de ellos, que aguardé a su lado en
silencio. E1 hombre no tenia un aspecto amenazante; sin embargo, algo en su
voz y en su expresion dejaba claro que lo que decia iba en serio. Bishop no lo
habia visto en su vida, o eso creia. Estimé que tendria unos treinta afios,
aunque el cabello un poco largo lo hacia parecer mas joven.

Austin se levant6 despacio.

—Esto no termina aqui —dijo en un tono apenas audible.

Los dos se mezclaron en la marea adolescente y abandonaron la sala.
Bishop iba a agradecerle al hombre que lo habia ayudado pero no lo encontro.

Esperaron un rato para salir. Ninguno de ellos dijo nada.
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Vince Naroditsky era una figura apenas visible en la oscuridad del jardin.
Tenia las manos en los bolsillos del vaquero y una sonrisa fantasmagoérica.
Durante un brevisimo instante, Camila se pregunt6 si su examante y rival
televisivo realmente estaba alli o era su mente jugandole una mala pasada.

Cuando Camila sali6 de la casa, el espectro de Naroditsky la salud6 con
una mano en alto.

—¢Se puede saber qué rayos haces aqui, Vince?

—Perdodn por la hora. Ha sido una decision de ultimo momento.

Naroditsky era un hombre que mejoraba con el tiempo, al menos en lo que
tenia que ver con su aspecto; por dentro seguia siendo el mismo tipo
rencoroso, competitivo y egocéntrico de siempre. Desde hacia unos afios
habia adoptado habitos alimenticios saludables y hacia ejercicio regularmente.
Ademas, habia tomado la acertadisima decision de dejar de tefiirse el cabello.

—Puedo pasar?

—Vince, te pido por favor que no hagas preguntas cuyas respuestas ya
conoces. Dime a qué has venido y hazlo rapido.

Naroditsky sonri6. Habia mucho dinero invertido en esas piezas dentales.

—Si, claro, veo que estas acompafiada.

Camila cay6 en la trampa y se volvié un segundo. Tim observaba desde
una de las ventanas.

—Al punto, por favor.

—~Claro. Sé que has estado hablando con Richard acerca de volver al
ruedo y que estas investigando el caso de Sophia Holmes.

Camila se lo qued6 mirando. Naroditsky se encontraba a unos cinco
metros de donde ella estaba y sentia que era lo maximo que podia acercarse.
Su presencia removia muchas cosas desagradables. Mientras la carrera de
Camila ascendia, su autoestima se habia ido a pique, y en gran parte era por
culpa del hombre que tenia delante.

—Podrias haberme escrito un e-mail —dijo Camila—, y te hubiera dicho
lo mismo que a Richard. Estoy investigando por mi cuenta, y lo que haga no
es asunto tuyo.

—c¢Podemos hablar como dos profesionales? —dijo Naroditsky
empleando el mismo tono que cuando tocaba un tema sensible en sus
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intervenciones televisivas—. La razén por la que he venido no tiene nada que
ver con nuestra... historia. Vengo a hablarte de colega a colega.

—Te escucho.

—Sé que has estado haciendo preguntas. Créeme, sé exactamente con
quién has hablado y lo que sabes.

—Ah, si?

—Si.

Camila se consideraba una mujer con temple, pero Naroditsky tenia la
facilidad de hacerle perder la paciencia en un segundo. Sinti6 el irrefrenable
deseo de hablarle del descubrimiento del diario de Sophia y de la grabacion
que le habia entregado la vecina, pero, desde luego, no lo hizo. Si habia algo
de lo que estaba segura era de no querer delatar su juego a Naroditsky.

—Supongamos que sabes todo lo que sé —lo desafi6—. Debo de saber
bastante, porque te has tomado el trabajo de venir hasta aqui.

Naroditsky negd con la cabeza como si estuviera lidiando con el
planteamiento de un nifio pequefio.

—No es la primera vez que vengo a Hawkmoon. Llevo varios meses
investigando. Camila, por una vez, dejemos nuestras diferencias a un lado y
escucha lo que voy a decirte, porque no hay una gota de especulacion en lo
que estoy haciendo.

—Adelante.

—No tienes ni la mas remota idea de lo que hay detras de este caso.

Camila no dijo nada. A veces, Naroditsky jugaba sus cartas como un
jodido profesional del poker.

—Si sigues haciendo preguntas a ciegas —insisti0 Naroditsky—, vas a
echar a perder algo grande.

—¢Tu preciosa investigacion?

—No. Esto no tiene nada que ver conmigo ni con mi investigacion.

Camila rio.

—Vamos, Vince, no me vengas con estupideces. Si no hubiera en todo
esto un rédito para ti, no estarias en mi casa. Te importan una mierda Sophia
Holmes, su madre y todo Hawkmoon. Reconoce eso y puede que te tome en
serio.

Naroditsky suspiro.

—Esta bien, te lo concedo si eso te hace feliz. Por supuesto que tengo un
interés especial en el caso, pero esa no es la cuestion. La cuestion es que hay
personas que pueden ponerse nerviosas si no volamos fuera del alcance de su
radar.
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—Entonces volaré mas bajo.

—Ya te han visto, Camila. Tienes que dejarlo, no hay otra forma. ;Tu
crees que estas investigando la desaparicion de Sophia?

Camila no respondi6. Pero estaba claro que su respuesta hubiese sido
afirmativa.

—Sophia Holmes esta muerta —dijo Naroditsky.

La frase golpe6 a Camila de un modo inesperado. Aunque siempre habia
contemplado esa posibilidad, escucharlo como una certeza la afecto.

—Lo has confirmado?

—Sophia Holmes sabia cosas de las que nunca deberia haberse enterado.
Dejémoslo ahi.

Vince Naroditsky habia dejado de sonreir hacia rato. Hablaba con tal
solemnidad que por un momento Camila empez6 a creer que lo que le decia
era cierto.

—Dé¢jalo, Camila. Estas a afios luz de la verdad.
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Segunda parte
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Sophia llevaba seis dias sin comer.

Su razonamiento habia sido el siguiente: si aquel hombre la mantenia con
vida era porque tenia algun interés en ella. Si dejaba de comer, entonces él
tendria que forzarla a hacerlo, y eso le daria a ella cierto control sobre la
situacion.

Estaba sentada contra la pared, mas o menos en el centro del s6tano, justo
frente a la tnica ventana elevada. La ventana tenia cinco barrotes que ella
habia convertido en un pentagrama donde componia musica. Asi empleaba el
tiempo durante las tardes. Habia descubierto que la tnica forma de no
volverse loca era mantener su mente ocupada.

En el sotano no habia nada para entretenerse, ni una misera revista, un
panfleto, nada de nada. En una esquina habia un colch6n individual y en la
otra un bafio mindsculo. Adosada a la pared habia una escalera de madera que
conducia a la puerta de acceso, por la que el hombre aparecia una o dos veces
al dia.

También habia otra puerta. Estaba cerrada con llave, por supuesto, y era
de madera maciza. Por el agujero de la cerradura y la parte de abajo a veces
corria una ligera brisa.

Sophia llevaba puesto un grillete unido a una cadena de 213 eslabones —
los habia contado, por supuesto— que le permitia moverse por el sotano y el
bafio. Eso si, la puerta principal estaba fuera de su alcance; solo podia llegar
hasta el cuarto escalon contando desde arriba. Para coger la comida que el
hombre le dejaba en el descansillo superior, Sophia tenia que estirarse al
maximo.

Pero eso habia sido antes de que ella decidiera dejar de comer. La comida
se habia quedado intacta durante tres noches, y el hombre ya no se habia
molestado en traerle mas. Para Sophia fue una pequefia victoria. La primera.

Sophia no dejaba de preguntarse hasta cuando podria resistir.

En el sotano habia tres camaras, dos en el recinto principal y la otra en el
bafio. Durante los ultimos dias se habia impuesto respetar su rutina de siempre
a excepcion de sus ejercicios fisicos, pero ahora incluso las actividades
mentales le resultaban agotadoras. Miraba los barrotes y apenas podia
concentrarse. Su estomago rugia con ferocidad.
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Se levant6 con cierta dificultad. Llevaba puesto el mismo vestido del dia
de su secuestro, sucio y con un olor desagradable. Sophia lavaba todos los
dias su ropa interior, pero no el vestido. No le daria a ese pervertido el gusto
de quitarselo.

Caminé con lentitud, sintiendo la rugosidad del suelo de cemento en las
plantas de los pies. Mir6 a la camara de forma desafiante y fue al bafio. Se
inclin6 sobre el lavabo, abrio el grifo y formé un cuenco con las manos. El
agua era fresca, lo cual suponia un verdadero alivio, teniendo en cuenta las
temperaturas infernales del sotano. Bebié bastante agua y, durante un
momento, fantase6 con que la sensacion perdurara para siempre.

Sophia cerr6 la puerta del bafio todo lo que la cadena le permiti6. La
camara estaba ubicada justo encima de la puerta y a ella le gustaba quedarse
debajo porque sabia que era el tnico sitio donde aquel hombre no podia verla.
Solo alli se permitia llorar, y eso hizo esta vez. Llorar era terapéutico y
formaba parte de su rutina diaria.

En efecto, el hambre volvié a atormentarla pronto. La sensacion de
saciedad proporcionada por el agua cada vez duraba menos. Y ella intentaba
no beber mas de lo habitual porque temia que su captor lo interpretara como
un signo de debilidad.

Desde que habia iniciado el dia habia evitado mirar hacia el rincon de
detras de la puerta, pero ahora no pudo evitarlo. Sobre una servilleta habia
cinco trozos duros de pan, apenas unas bolitas del tamafio de una nuez. Las
habia acopiado con esmero cuando el plan de dejar de comer habia empezado
a tomar forma en su cabeza. Sin esa reserva le hubiera sido imposible resistir
tanto tiempo solo a base de agua. El problema era que su tesoro estaba a
punto de extinguirse.

Habia guardado quince trozos. Los primeros dos dias consiguio
arreglarselas comiendo solo uno, pero a partir del tercer dia el hambre pudo
mas y necesitd dos y después tres.

Miraba los cinco trozos de pan con fascinacion. Penso que si se comia dos
trozos podria satisfacer su apetito y volver a pensar con claridad. Estir6 el
brazo y toco una de las bolas de pan duro. Su estomago emitid un largo
quejido agonico y, casi sin darse cuenta, la cogio con decision.

Ya no hubo vuelta atras. Se llevo el pan a la boca y mordi6é la mitad.
Humedeci6 la masa y la degustdé como un verdadero manjar. Apenas fue
consciente de haberse comido el resto. Cuando termino, su mano se lanz6 en
pos de otra racion, pero en el tltimo momento se impuso un rayo de lucidez y
se levant6 de golpe. Abrid la puerta del bafio y se alejd, con la cadena
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siguiéndola como una serpiente de metal. Se dejo caer en el colchdn,
cuidando de que la falda del vestido no revelara mas de lo necesario, y se
quedo tendida mientras un banco de pirafias daba cuenta del nuevo alimento
de su estomago. Empez6 a reirse como una maniaca.

Por su cabeza desfilaban imagenes de si misma en la cocina de su casa,
abriendo la nevera con aire despreocupado. La nevera, llena como para
abastecer a una veintena de personas en vez de a tres. Alli estaban los
imprescindibles quesos que le gustaban a Phil, las mermeladas de varios
sabores, el helado, las frutas, los muslitos de pollo... Cuantas veces habia
contemplado Sophia el contenido de la nevera con desdén, y ahora casi perdia
la raz6n por un pedazo de pan seco.

¢Hasta cuando lo soportaria? ;Queria claridad? Ahi tenia un bafio de
realidad: ella era la que iba a salir perdiendo en esa batalla. Estaba encerrada,
encadenada, y lo tnico que tenia eran cinco trozos de pan. Bueno, ni siquiera
cinco, cuatro. Su captor tenia todo el tiempo del mundo. Ella no.

Habia dejado de reir, y la idea de su propia muerte la sedujo de una forma
nueva. No era la primera vez que pensaba en eso, por supuesto. Durante los
primeros dias no habia hecho mas que pergefiar formas de terminar con su
vida si resultaba necesario. Habia escuchado suficientes historias de
secuestros para saber lo que podia ocurrirle.

Utilizar la cadena para colgarse o asfixiarse fue su primera idea, pero
entonces se dio cuenta de que no seria tan sencillo. En el s6tano no habia nada
para sujetar la cadena. Por otro lado, en cuanto empezara con los preparativos,
el hombre podria verla por las camaras. Por las mismas razones, cortarse las
venas tampoco funcionaria.

Tenia que ser algo rapido.

Fue entonces cuando se le ocurrio que, si se subia al lavabo y se ataba los
pies con la cadena, podria dejarse caer y darse de cabeza contra el retrete.
Estimo que si se lanzaba con fuerza el impacto en la cabeza seria igual al de
un martillazo.

Répido. Efectivo. Brutal.

Durante los primeros dias no habia hecho otra cosa que imaginarse en esa
situacion. Si el hombre finalmente bajaba las escaleras e intentaba hacerle
algo, ese seria el punto de no retorno para ella.

Pero ese dia no habia llegado y ya llevaba cuarenta y seis encerrada.

De repente, las luces en el techo se encendieron. Eran dos bombillas
desnudas de baja potencia que probablemente se activaban con algtin sensor
en la parte exterior. Normalmente las luces permanecian encendidas durante
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unas horas, tres o cuatro. Sophia tenia por delante una espera eterna hasta que
llegara la hora de dormir. Es cierto que podia irse a dormir en ese mismo
momento, si asi lo deseaba; sin embargo, sabia que si se dormia mas
temprano correria el riesgo de despertarse en medio de la noche. Y la verdad
es que no estaba preparada para despertarse antes del amanecer.

Asi que lo mejor seria resistir las siguientes tres horas, combatir el hambre
como le fuera posible y, una vez que el cansancio hiciera mella, dejarse
engullir por las fauces salvadoras del suefio. Si Dios se apiadaba de ella,
entonces podria sofiar con neveras repletas de comida y comer hasta reventar.

Mientras tanto no tendria mas remedio que quedarse quieta y replegarse
en su cabeza. Siempre habia sido una chica analitica y cerebral, pero el
encierro habia llevado su capacidad de introspeccion a niveles insospechados.
Le gustaba especialmente recrear momentos especificos de su pasado con
todo lujo de detalles. Si era una situacion rutinaria, como tomar el desayuno
con su madre o ir a la escuela con su padre, mucho mejor, porque podia
recurrir a un archivo grandisimo.

Entonces la puerta de acceso se abrio. Sophia apenas inclin6 la cabeza y
vio como aparecia el brazo del hombre —solo el brazo— y dejaba algo en el
descansillo, para instantes después cerrar la puerta tras de si.

Asi que el hombre volvia a intentarlo. Sophia sabia que se trataba de otra
pequeiia victoria; sin embargo, también una sefial de alerta se encendio en su
cabeza. Si hace un momento casi sucumbe ante la tentacion de los trozos de
pan, ;qué podia suceder frente a un plato de abundante comida caliente?

Después de unos segundos comprendié que las cosas eran mucho peores
de lo que habia imaginado. Ni siquiera se habia movido del colchén cuando el
aroma inconfundible del tocino y las patatas fritas la golpe6 con fuerza
demoledora. Lo cierto es que el hombre solia dejarle comidas de mierda:
arroz, fideos, frutas, a veces un trozo de carne o pescado. Nada sofisticado.
Sophia se levantd y caminé lentamente hasta la escalera. Subi6 unos pocos
escalones con el andar de un zombi, hipnotizada por el delicioso aroma de
una hamburguesa que, en su cabeza, imaginaba descomunal.

Y efectivamente era descomunal. Se qued6 mirando el plato sin poder dar
crédito. La hamburguesa estaba sobre el papel en el que habia sido envuelta,
rodeada por un par de patatas fritas que parecian brillar. El pan parecia
esponjoso, el queso cheddar chorreaba sobre la carne y las tiras de beicon
crujiente sobresalian para todos lados.

Hubo un instante en que estuvo convencida de que se lanzaria en pos de la
hamburguesa, incluso uno de sus pies dio un paso largo en esa direccion.
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En el ultimo momento consiguié contenerse. Era muy probable que
terminara comiéndose aquella hamburguesa, pero un hilo de coherencia le
orden6 que, al menos, lo pensara abajo, en el colchon, lejos de aquella fuente
de exquisitas calorias.

Regreso al colchon. El olor era insoportable. ;Cémo podia una misera
hamburguesa impregnarlo todo tan rapido? Se acost6 boca abajo, aplastando
la cara contra la tela. En esa oscuridad seguia viendo la hamburguesa con una
nitidez asombrosa. Se habia grabado a fuego en su cabeza.

«Cométela ahora, mientras esta caliente. Sabes que vas a hacerlo de todos
modos».

Pero la razén le decia que, ahora mas que nunca, tenia que resistir. El
hombre habia traido la hamburguesa como ultimo recurso; posiblemente lo
habia planeado desde el principio: «Esperaré unos dias y le llevaré algo
irresistible».

«Y esta funcionando».

Ya ni siquiera tenia tan claro qué queria probar. Dentro de unos segundos
podia estar comiéndose aquella exquisita hamburguesa, sentir el estbmago
lleno de comida caliente para después dormirse con una sonrisa. L.a idea era
demasiado poderosa. Todavia boca abajo, se agarro la cabeza y empezo a
llorar. No queria que el hombre la viera y no tenia fuerzas para ir hasta el
bafio.

Cuando finalmente se levanté, casi diez minutos después, los ojos
enrojecidos la delataban, pero no le importé. Fue al bafio y se lavo la cara.
Volvio a beber una buena cantidad de agua y se dirigio al punto ciego de
detras de la puerta; ahi estaban los ultimos trozos de pan. Sin pensarselo dos
veces, se los fue comiendo uno a uno. Tomé un poco mas de agua.

Se quedd un buen rato mirando una de las cAmaras con actitud desafiante.
Esperaba que el hombre estuviera viéndola. Imaginaba que si, porque querria
saber qué haria Sophia con la hamburguesa.

Métetela en el culo, decia su mirada.

Con algo de comida en el estomago, consiguiéo mantener sus pensamientos
en orden. Se habia quedado sin provisiones, lo cual significaba que no podria
seguir demasiado tiempo oponiendo resistencia, pero al menos daria la ultima
batalla. No daria su brazo a torcer con la hamburguesa. El hombre tenia que
sentirse desconcertado. Nadie podia resistirse después de un ayuno tan
prolongado. Quizas a estas alturas sospechaba que Sophia habia hecho acopio
de comida, pero no tener la certeza debia de estar volviéndolo loco.
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Sophia se recosté en el colchdn, esta vez con la intencion de conciliar el
suefio. Las bombillas permanecerian encendidas por lo menos dos horas mas,
asi que se acost6 otra vez boca abajo y se cubri6 la cabeza con las manos.

Dormit6 durante varios minutos hasta que volvié a ser sorprendida por la
puerta. Esta vez solo escuchd. El hombre recogia el plato, luego cerraba la
puerta con bastante mas fuerza de la que acostumbraba.

Sophia sonri6. Habia ganado y el hombre se habia dado por vencido. Se
pregunt6 qué le depararia el dia siguiente.

Una o dos horas después, todavia sin poder conciliar un suefio profundo y
con los brazos entumecidos a causa de la posicién, Sophia se pregunté por
qué las bombillas todavia no se habian apagado.
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Las bombillas permanecieron encendidas toda la noche.

Sophia se levant6 varias veces, una para hacer pis y el resto para tomar
agua. El olor de la hamburguesa todavia flotaba en el aire. La saciedad de los
trozos de pan dur6 muy poco, y ya en plena noche el hambre volvio a
convertirse en su principal enemigo.

Abri6 definitivamente los ojos poco después del amanecer. Los rayos
oblicuos del sol entraban por la ventana. Al hambre y al cansancio se les
habia sumado una constante palpitacion en la cabeza y ya no pudo levantarse.
Permaneci6 hecha un ovillo, con los ojos cerrados y sofiando de forma ligera
e intermitente.

Paso asi buena parte de la mafiana, hasta que un intenso dolor intestinal la
obligo a ir al bafio arrastrando la cadena, que se hacia cada vez mas pesada.
Alli si habia interruptor de la luz, pero no lo pulso. Se sent6 en el retrete a
oscuras. Siempre habia asumido que las camaras tenian vision nocturna, y no
le importd llorar abiertamente.

Durante diez minutos de esfuerzos apenas consiguié expulsar unas
pelotitas marrones. Accion6 la descarga y, cuando se disponia a salir, recordo
los trozos de pan del rincon junto a la puerta. ;Realmente se los habia comido
todos? Por un momento lo dudé. Las ideas y las acciones se confundian.
Quizas habla pensado en comérselos, pero no habia llegado a hacerlo.
Todavia sin encender la luz, se abalanzé al rincon y palpé frenéticamente con
las manos. Percibié algunas migas incrustadas en las palmas y las lamio sin
siquiera detenerse a pensar en lo que estaba haciendo. De repente se detuvo
—1la razon iba y venia—, y un destello de lucidez le mostr6 que estaba a
cuatro patas, con un vestido harapiento y lamiendo el suelo de un bafio que
llevaba meses sin ser limpiado.

Las migas, si es que realmente eran eso y no mugre, no tuvieron ningun
efecto. Seguia experimentando un hambre atroz. Mil veces mas de lo que
habia padecido durante su vida de nifia de clase acomodada, en la que tener
hambre significaba no haber comido suficientes pancakes con salsa. Sophia
pensoé en esas peliculas de catastrofes en las cuales ha habido una fuga en un
reactor o una grieta en una presa y decenas de alarmas se encienden por todas
partes. Asi se sentia ella. Su cuerpo emitia sefiales sin parar.
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Abrio la puerta del bafio pero no sali6. La luz que se filtraba desde la
ventana ilumind el lavabo y Sophia evocé su fantasia de subirse y dejarse
caer. En el estado en el que estaba seria sencillo dejar que la gravedad hiciera
su trabajo hasta que su cabeza se estrellara contra el retrete. Imaginé una
caida casi poética, a camara lenta y con una nota de violin suspendida para
afiadirle dramatismo. Si el golpe era certero, esa pesadilla terminaria en una
fraccion de segundo.

Y ella habria ganado. Seria una victoria que no podria saborear, pero
quizas, si existia el mas alla, podria ver al hijo de puta que la habia
secuestrado limpiando su sangre del linéleo y las paredes.

Regresé al colch6on empujando la cadena como si fuera el ancla del
Titanic, y con la terrible certeza de que ya no podria volver a levantarse.

Salvo que si lo hizo, un dia después. Abri6 los ojos apenas lo suficiente
para que una serie de rayos laser provenientes de la ventana le perforara las
corneas. Dolor en los ojos, dolor en la sien, dolor en todas partes.

;Hasta cuando?

La siguiente vez que recupero la consciencia sucedié algo horrible. Fue
como si regresara a su cuerpo desde otra parte. Lo hizo con una sacudida, que
al principio atribuy6 a una caida aunque el colchon estuviera en el suelo. La
bombilla estaba encendida y Sophia tuvo que cubrirse el rostro con la mano.

El olor le lleg6 poco a poco: los deliciosos pancakes de mama. Esbozo
una sonrisa tibia, agradecida por ese detalle de su cerebro. L.a mente era capaz
de cosas fantasticas, penso. Se transport6 a la cocina de casa, oculta tras el
telon de sus parpados.

—Sophia.

La voz de un hombre. Cerca.

El hombre.

No estaba en la cocina de casa, pero el olor de los pancakes seguia
presente.

Con un esfuerzo titanico, se incorpord. Al deslizar las piernas sobre el
colchon lo sintié humedo y pesado, pero su atencién estaba mas enfocada en
la voz. Gir6, y una silueta enorme se fue dibujando delante de ella, a uno o
dos metros.

Era la primera vez que el hombre estaba tan cerca. Sophia, sentada en el
colchon, se sintié mas pequefia que nunca.

—Tienes que comer.

Sophia crey6 percibir un dejo de suplica que la reconforté. Cuando bajé la
vista, vio una bandeja con un copioso desayuno: pancakes, pero también un
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pastel de chocolate y un vaso grande de zumo de naranja.

—Come, por favor —insistio el hombre, ahora definitivamente en un tono
afable.

Sophia busco en su cabeza una respuesta desafiante, quizas algo ingenioso
para ponerlo a prueba. No pudo decir nada. La bandeja con comida que tenia
delante se llevaba la totalidad de su escasa actividad mental.

El hombre se arrodill6. Su rostro qued6 a la misma altura que el de
Sophia. No lo veia tan cerca desde el momento del secuestro, y otra vez
volvié a tener el mismo pensamiento que ya habia tenido otras veces.

Ese rostro le resultaba familiar.
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Comi6 con voracidad arrodillada frente a la bandeja. De vez en cuando
levantaba la vista y se fijaba en el hombre, que habia retrocedido unos metros
y estaba sentado contra la pared. Se observaban el uno al otro sin decir nada.
El Unico sonido que se oia era el de la masticacion de Sophia, que habia
olvidado sus modales y comia de forma desaforada.

Unos minutos después no quedaba ni rastro de los cinco pancakes y el
pastel de chocolate. Sophia se bebi6 el final del zumo de naranja con mirada
desafiante. Habia conseguido que el hombre bajara y le dijera que, por favor,
comiera; para ella era una victoria y la estaba disfrutando junto con la comida.

Ahora que lo veia desde mas cerca, concluy6 que el hombre tendria unos
aflos mas que su padre; quizas unos cincuenta. LLlevaba puestos unos vaqueros
y una camisa de cuadros que Sophia ya habia visto otras veces. No estaba en
forma, pero no era obeso, ni mucho menos; quizas fuera de esas personas que
nunca habia necesitado cuidar su alimentacion y habia llegado al punto en que
tendria que empezar a hacerlo.

Sophia empujo la bandeja vacia. No dijo nada. Justo en ese momento
advirti6 que junto al hombre habia una bolsa de papel. El se incliné y la
cogio. Se levanto, recogio la bandeja en silencio y dio media vuelta. Al llegar
a la escalera se volvio para hablarle.

—En la bolsa hay ropa nueva. También jabon y esas cosas. Voy a apagar
la camara durante los proximos quince minutos para que puedas bafiarte con
tranquilidad. —EI hombre se detuvo. Parecia conmovido por alguna razon
inexplicable—. Hay una pequeifia luz, seguro que la has visto.

Sophia se lo quedé mirando. Estudiandolo, seria mas preciso. ; De dénde
venia tanta cordialidad? No le respondio.

—Voy a quitarte la cadena durante unas horas para que puedas bafarte y
cambiarte con comodidad.

El hombre se march6 y Sophia fue al bafio. En la bolsa, efectivamente,
habia unas camisetas, pantalones cortos, dos conjuntos baratos de ropa
interior y productos de bafio. Con el estdbmago lleno, la perspectiva de un
buen bafio y de vestirse con ropa limpia paso al primer puesto de su lista de
necesidades. Se qued6 mirando la camara hasta que, como el hombre le habia
prometido, la luz roja se apago.

Sophia tenia quince minutos.
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Abrio el agua caliente y ni siquiera esperé a que se templara. Se quito el
vestido a toda velocidad y se metio debajo de la ducha. No habia cortina de
bafio, por supuesto, de modo que podia ver la camara en todo momento. Al
principio estuvo un poco pendiente de ella, pero después de unos pocos
minutos disfrutaba del agua caliente y la espuma del jabon como si estuviera
en su propia casa.

La sensacion de volver a aplicarse el champti con un masaje en el cuero
cabelludo fue inigualable. No recordaba haberse sentido tan bien en mucho
tiempo.

Cuando estim6 que habian pasado diez minutos se obligo a cerrar el grifo.
El vapor la envolvia. En el bafio no habia espejo, pero si azulejos en los que
se condensaba la humedad. De la bolsa sac6 una toalla mediana y se envolvio,
disfrutando también de ese simple acto trivial al que nunca le habia prestado
demasiada atencién en su otra vida. Si salia de ese s6tano inmundo, nunca
jamas volveria a bafiarse por obligacion. Jamas.

Odiaba reconocerlo, pero la ropa que el hombre le habia traido era
exactamente de su talla. Lo tinico que tuvo que reutilizar fueron sus zapatillas
Nike, pero estaban como nuevas. Estaba peinandose el cabello con los dedos
cuando la luz de la camara volvio a encenderse.

Sali6 del bafio y se sentd en la escalera. No iba a echar a perder su ropa
nueva sentandose en el suelo. Pensé que, si el hombre le habia dado esa ropa,
entonces podria darle otras cosas mas adelante. Habia creido ver algo en su
mirada, no habria sabido definir bien qué.

Durante todo el tiempo que llevaba encerrada, Sophia no habia dejado de
preguntarse si el hombre actuaba solo o era la cara visible de algo mas grande.
Porque si era esto dltimo, entonces tenia perfecto sentido que la alimentara a
toda costa, puesto que su tarea debia de ser mantenerla con vida.

Al mismo tiempo, le habia permitido bafiarse con la camara apagada, lo
cual parecia una decision que habia tomado por si mismo.

Se quedd pensando en lo que sabia de él. En lo poco que sabia de él. Con
el estébmago lleno, su organismo recuperaba su funcionamiento normal y su
cerebro volvia a ser el de siempre. Debia aprovechar al maximo la situacion y
establecer planes para las posibles situaciones que pudieran producirse. Dejar
de comer era un juego demasiado peligroso.

Sophia se acaricio la piel justo encima del pecho derecho. Ya no quedaban
rastros de las marcas del disparo de la Taser con el que el hombre la habia
inmovilizado, pero durante varios dias habia tenido dos orificios diminutos y
un hematoma. Aquella forma de capturarla excluia la posibilidad de algo
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espontaneo, por supuesto. El hecho habia sido planeado meticulosamente —si
tenia alguna duda, el s6tano insonorizado con paneles era la prueba definitiva
—, y eso hablaba al menos de cierta preparacion y eficacia. Bien podia haber
sido algo hecho por encargo. Esto por no mencionar el detalle de que el
hombre la habia interceptado en el bosque, donde casi nada podia salir mal.
Dejando de lado su estupidez de caminar sola por el bosque a pesar de los
miles de recomendaciones que habia recibido durante toda su vida, se abrian
dos posibilidades bien claras. O el hombre la habia seguido durante un
tiempo, quizas dias, hasta encontrar la oportunidad perfecta o sabia que en ese
momento ella iba a estar camino a casa de Dylan.

El ataque habia sido tan preciso que no cabia la posibilidad de que se
tratara de un acto improvisado. El hombre la habia estado esperando,
fingiendo que observaba aves con unos prismaticos, posiblemente los mismos
con los que la habia estado controlando a ella. Hasta su vestimenta cuadraba
con la situacion. Sophia pasé a su lado con cierta curiosidad. El hombre bajo
los prismaticos y parecio sorprendido al verla; tenia dibujada una expresion
de regocijo extremo. Le dijo que acababa de avistar un mirlo de alas rojas,
una rareza en aquella zona, y antes de que Sophia pudiera responder €l le
ofrecié los prismaticos para que pudiera ser testigo. jMi esposa no me creera
cuando se lo cuente!

La curiosidad la condeno. El noventa y nueve por ciento de los chicos de
su edad no se hubieran interesado por el mirlo de alas rojas, pero ella si.

Sophia tomo los prismaticos, y el hombre saco la Taser del bolsillo y le
disparo en el pecho. La descarga la dejo inconsciente. Cuando desperto estaba
en la parte de atras de un vehiculo con la cabeza cubierta.

Imposible saber cuanto tiempo estuvo en ese vehiculo. Desde que
recuperd la consciencia fueron unos diez o veinte minutos, pero de nada
servia para estimar la distancia recorrida. Llegaron a alguna parte y el hombre
le inyectd algo en el brazo. Ni siquiera se resistio demasiado; estaba tan
desorientada y aturdida que el miedo habia quedado relegado a un segundo
plano.

En el sotano la historia habia sido completamente diferente. Se habia
despertado en el colchdn, encadenada, y las primeras horas las habia pasado
sentada contra la pared abrazandose las rodillas y llorando sin pausa. Un afio
antes, ella y Nikki habian visto a escondidas la pelicula La habitacion. Sabia
lo que le esperaba.

Pero pasaron dias, semanas, y el hombre se limitaba a dejarle la comida e
irse.
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Todo fue de una monotonia exasperante hasta que Sophia decidi6 iniciar
su huelga de hambre. Ahora tenia ropa limpia y habia comido mejor que
nunca, lo cual confirmaba la necesidad que tenia el hombre de mantenerla con
vida.

Esa noche, cuando él le trajo la comida —ya no fue un platillo sofisticado,
sino el arroz de siempre con unos trozos de pollo—, Sophia lo esper6 de pie
en la escalera.

La primera reaccion del hombre fue de sorpresa. Se la qued6 mirando, con
la puerta entreabierta y la bandeja en la mano. Se agachd despacio, sin
quitarle la vista de encima, y depositdo la bandeja en el descansillo de la
escalera.

—Puedo volver a hacerlo —dijo Sophia—. Dejar de comer, quiero decir.

El hombre no dijo nada. Mir6 un instante a la camara.

—No nos serviria a ninguno de los dos.

Sophia se encogio de hombros.

—No tengo mucho que perder. Voy a necesitar algunas cosas mas,
ademas de ropa.

—No creo que...

—Cosas simples. Quiero pasta de dientes y un cepillo, un juego de
sabanas y también un libro entretenido, uno grueso. Ah, y una radio.

El hombre sonri6 al escuchar esto ultimo.

—No puedes tener una radio.

—FEntonces traigame todo lo demas.

—No te prometo nada.

—No comeré hasta que me las traiga —dijo Sophia con seriedad.

El hombre mir6 la bandeja de comida como si de pronto no entendiera
como habia llegado alli. Luego mir6 a Sophia de un modo intenso, como
nunca antes lo habia hecho. Cerro la puerta y desaparecio.

Sophia subi6 hasta la parte superior de la escalera. En algunos momentos
se olvidaba de que arrastraba una cadena, pero en otros la odiaba con todo su
ser. Se quedo mirando lo que habia en la bandeja: el plato de arroz con pollo,
un trozo de pan y un vaso con zumo de naranja. Tanto el plato como el vaso
eran de plastico. Nada le llamo la atencidn, era la misma comida desabrida de
siempre.

Lo cierto es que tenia hambre, y ademas el hombre acababa de decirle que
consideraria sus peticiones, de todos modos. El arroz todavia estaba caliente.
Se sent6 en el ultimo escalon y cogio el tenedor de plastico. Cuando se
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disponia a acercar un poco la bandeja, vio el trozo de papel que habia justo
debajo del vaso.

Sinti6 un escalofrio, y su primera reaccién fue cogerlo y leerlo, porque
debia haber algo escrito, ;no? Pero entonces se volvié disimuladamente y
comprobé que la camara podia seguir perfectamente sus movimientos. Opt6
entonces por coger el vaso y con €l la nota. Bebié un poco de zumo y se la
guardo en el bolsillo del pantalon.

Comio con avidez. Su corazén latia con fuerza pensando en el contenido
de la nota.

Apenas termind fue al bafio. Se lavo los dientes con el dedo, como era su
costumbre, y se sent6 detras de la puerta, justo debajo de la camara. Saco el
trozo de papel doblado por la mitad. Efectivamente, habia algo escrito.

NO VUELVAS A DEJAR DE COMER. NO LO PERMITIRAN.
HOY POR LA NOCHE APAGARE LA CAMARA.
TENEMOS QUE HABLAR.
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El hombre abri6 la puerta. Sophia lo observé con curiosidad porque de
inmediato advirtié que no era una de sus incursiones habituales para dejarle la
comida. Traia una de esas mesas de plastico plegables, que dej6é en el
descansillo para salir un momento y regresar con dos sillas, también
plegables. Cerr6 la puerta con llave y se la guardo en el bolsillo delantero de
la camisa.

Bajo con la mesa en silencio. Llevaba una mochila en la espalda.

—Tenga cuidado —dijo Sophia—. No sea cosa que se caiga y nadie
pueda ayudarlo.

El hombre esboz6 una sonrisa.

—No te preocupes, no voy a caerme.

Mont6é la mesa debajo de la ventana y fue en busca de las sillas. Las
coloco una a cada lado. Sophia, que llevaba semanas sin sentarse en una silla,
sinti6 el irrefrenable deseo de abalanzarse sobre una y ocuparla. Era increible
como el encierro habia resignificado el valor de las cosas. jUna silla!

—Ven, siéntate —dijo el hombre mientras ocupaba la silla que estaba de
espaldas a la camara.

Sophia se levant6 del colchon.

—Supongo que no va a quitarme la cadena.

—Supones bien. Date prisa, solo tenemos una hora.

Sophia se sentd. El hombre se quité la mochila y la dej6é sobre la mesa.
Empez6 a buscar algo en el interior.

—¢Por qué solo una hora?

—He encontrado una forma de que ellos no se den cuenta. —FEIl hombre
sefial6 la camara—. Pero solo funciona durante una hora.

—¢Quiénes son ellos? ;Y qué piensa hacer con la camara?

—Haces muchas preguntas.

Sophia asintio.

—Es lo que me dicen mis maestros.

—:Sabes lo que me decian a mi mis maestros? Todo a su debido tiempo.

El hombre volvio a buscar en la mochila. Saco un tablero de ajedrez y una
caja de madera con las piezas. Los dejo en medio de la mesa y puso la
mochila en el suelo.
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—No importa quiénes son ellos —dijo el hombre—. Lo que importa es
que cada dia tengo que subir a la nube el video de la camara principal. Lo que
voy a hacer hoy es eliminar esta hora del video y ralentizar el resto para que
dure veinticuatro horas. Ya lo he probado y es imposible advertir el cambio.

Sophia estaba impresionada.

—Y usted no puede quitar mas de una hora porque entonces habria que
bajar demasiado la velocidad, ¢no es cierto?

—Exacto.

—FEs muy ingenioso.

El hombre le rest6 importancia y cambié de tema.

—Imagino que sabes jugar al ajedrez.

—Sé cémo se mueven las piezas. Nunca me ha interesado demasiado.

—Aprenderas. Te he traido algunos libros.

Sophia se lo quedo mirando. Era agradable poder hablar con alguien, no
importaba mucho que fuera el responsable de su encierro.

—¢Eso es lo que hay en la mochila? —dijo Sophia con cierta decepcion
—. ¢Libros de ajedrez?

—~Oh, no. Te he traido las otras cosas que me pediste. También algo mas
de ropa.

Sophia se quedo sin palabras. Disponer de ropa limpia habia supuesto un
cambio radical en su comodidad. No veia la hora de echar mano al resto de
las prendas.

—Gracias —dijo finalmente.

El hombre asintié. No parecia muy seguro de qué hacer a continuacion. El
tablero y las piezas del ajedrez estaban en el centro de la mesa.

—Mire, no voy a jugar al ajedrez con usted —dispar6 Sophia—. Acaba de
decirme que va a borrar esta parte del video, asi que podemos hablar
libremente, ¢verdad? Y yo necesito saber qué esta sucediendo ahi fuera.
Necesito saber si mi familia me esta buscando.

— ¢ Estas segura de que quieres saberlo?

—Segurisima.

El hombre se acaricio el cabello, abundante y practicamente sin canas.

—Ya no te buscan.

—Eso es mentira.

—Quiero decir, ya no te buscan como al principio.

Sophia sintio que las lagrimas amenazaban con salir. Se habia preparado
para una respuesta de este tipo y no estaba dispuesta a darle al hombre la
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satisfaccion de quebrarse. Ya habia llorado suficiente en ese sotano
mugriento.

—Quiero saberlo todo.

—:Te parece que estas en posicion de exigir cosas? Sophia, he sido
razonable contigo.

—Si no va a decirmelo, larguese. Y llévese su juego de mierda.

—Esta bien, si asi es como quieres utilizar el tiempo. —EI hombre
consulto su reloj—. Tenemos cuarenta y un minutos.

Sophia recuperé la compostura. Ya no sentia deseos de llorar. Sin
quererlo, el hombre le acababa de decir algo que la habia hecho reflexionar.
Creia haber descubierto algo que aquel hombre no queria que supiera. No iba
a jugar la carta por el momento, pero era la prueba de que si conseguia seguir
hablando con él averiguaria mas cosas.

—Al principio fue una verdadera locura —dijo el hombre—. Fue algo
muy grande; de alcance nacional. Nadie esperaba una cosa asi. Quiero decir,
todos los dias se pierden nifios en este pais...

—Y o0 no me perdi —lo interrumpio Sophia de inmediato.

El hombre parecio desconcertado ante una correccion tan obvia. Parpadeo
e hizo un ademan con la mano.

—Por supuesto, tienes razon. Es dificil saber por qué algunos casos se
vuelven tan mediaticos y otros no. Yo creo que tiene que ver con que eres una
nifia guapa; es un poco injusto si lo piensas un segundo. ¢;No crees?

—:Mas injusto que estar encerrada y comiendo su arroz seco? No lo creo.

El hombre esboz6 una sonrisa.

—Mi arroz no es muy bueno, te concedo eso. La cuestion es que se armd
mucho revuelo; demasiado, para mi gusto. Cada semana se hacia una marcha
desde tu casa hasta la escuela. Tu madre estaba alli siempre; también tus
amigos.

A Sophia se le hizo un nudo en el estbmago al escuchar que sus amigos
participaban en las marchas. Daba por descontado que sus padres la estarian
buscando incansablemente, y sabia que sus amigos no se quedarian de brazos
cruzados, pero de pronto los imagin6 a los cuatro en la escuela esperando
alguna noticia esperanzadora que nunca llegaria y se emociono otra vez.

—¢A qué amigos se refiere?

El hombre levant6 una ceja.

—Tus amigos, ya sabes... La chica Campbell y también la del video,
Janice Hobson. Ambas. Y los dos chicos. Los cuatro van todo el rato juntos,
aunque la chica Campbell es la que lleva siempre la voz cantante.
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Sophia sonri6. Sinti6 la necesidad de decir su nombre en voz alta.

—Nikki.

—Exacto, Nikki. Ella solia hablar con los de la television. Ahora los
medios han perdido el interés, ya no es como al principio. La policia cree que
te tiraste del puente Catenary y que nunca encontraran el cuerpo. Y ya sabes
cOmo son estas cosas...

—¢Por qué cree eso la policia?

El hombre se movi6 en la silla, visiblemente incomodo. Hizo una mueca
sacando el labio inferior.

—No lo sé.

Sophia lo estudio.

—El trozo que le faltaba a mi vestido —lo desafi6 Sophia—. Usted lo
puso debajo del puente para que la policia creyera esa historia.

El hombre se quedo6 callado. Finalmente reflexion6 en voz alta:

—Quizas deberia tener un poco mas de cuidado contigo. Eres inteligente.

—A menos que yo pueda romper esta cadena con mis neuronas, creo que
esta a salvo.

El hombre volvio a sonreir.

—M e has dicho que te diga lo que ha sucedido y ahi lo tienes.

—:Mis padres también lo creen? —Ilo interrumpié Sophia—. Lo del
puente.

—No lo sé.

—Mierda, si lo sabe.

—Tu madre no lo cree. ;Pero qué madre podria aceptar una cosa asi?

—¢Usted es padre?

Silencio.

Sophia se encogio de hombros. Luego agrego:

—Debe de serlo si sabe 1o que un padre puede aceptar y lo que no.

El hombre mir6 su reloj y se levanto.

—No tenemos mas tiempo.

Sophia rio.

—Eso es lo mas gracioso que he escuchado en mi vida.

El hombre se dirigi6 a la escalera y subi6 de forma cansina, como si
reflexionara acerca de lo que acababa de suceder. Sophia lo seguia con la
mirada. Tenia que averiguar todo lo posible de aquel hombre, y la
conversacion que acababa de mantener con él habia sido un excelente
comienzo.
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Con el correr de los dias la relacion se afianzo6. E1 hombre bajaba tres o cuatro
noches a la semana y se quedaba con Sophia; siempre una hora. En cada visita
traia la mochila repleta de cosas y el acto de descubrir su contenido se habia
convertido en el momento mas especial del dia para Sophia. Normalmente
habia libros, ropa, articulos para el aseo y cosas por el estilo. Un dia encontré
un viejo reproductor de mp3 con un montén de canciones y casi llora de la
felicidad.

De vez en cuando jugaban una partida de ajedrez, pero principalmente
conversaban, casi siempre de las novelas que el hombre traia y que Sophia
devoraba a una velocidad abrumadora. Eran en su mayoria libros viejos que el
hombre traia de su propia biblioteca —segtn le confesé una vez—, y que para
Sophia resultaron una sorpresa. El hombre tenia buen gusto y se notaba que se
esmeraba a la hora de elegir cada uno de los titulos. Le advirtio, no obstante,
que si Sophia seguia leyendo a ese ritmo, las buenas novelas se le acabarian
pronto.

La vida en el s6tano cambio radicalmente a partir de aquellas visitas.
Ahora Sophia contaba con pertenencias de las que podia disponer y tenia una
rutina de actividades que hacia su estancia mas llevadera. L.eia muchisimo,
escribia canciones en su libreta, practicaba ajedrez, tomaba largos bafios de
inmersion con sales aromaticas, hacia gimnasia; a veces, al final del dia,
estaba tan cansada que caia rendida y se dormia practicamente al instante.

Fue en aquella época cuando empezaron los ruidos en la habitacion
contigua. Sophia casi se habia olvidado de su existencia y hacia tiempo que
no se acercaba a la puerta para intentar ver por el agujero de la cerradura. Al
principio los ruidos habian sido casi imperceptibles: pasos en el suelo de
madera, un objeto arrastrandose, cosas asi. Mas tarde fue evidente que al otro
lado estaban haciendo algun tipo de remodelacion, porque de vez en cuando
se escuchaban martillazos y el motor de maquinas pequefias. Sophia golpe¢ la
puerta enfaticamente e intent6 llamar la atencion gritando a viva voz durante
varias horas, pero no obtuvo respuesta.

Cuando le pregunt6 al hombre por lo que sucedia en aquella habitacion, él
se limito a decirle que lo sabria a su debido tiempo.

Habia muchas cuestiones sobre las cuales su secuestrador preferia no
hablar. Cada vez que Sophia intentaba abordar determinados asuntos, €l se
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ponia incomodo y cambiaba de tema. La habitacion de al lado era un claro
ejemplo, asi como todo lo referente a la vida personal del hombre. Sophia ni
siquiera sabia su nombre.

Otro de los temas prohibidos era la propia desaparicion de Sophia. Ella
preguntaba con frecuencia, casi siempre durante las partidas de ajedrez, pero
no habia conseguido extraer ninguna informacion relevante. Una noche,
durante una partida particularmente refiida, Sophia mencioné algo de pasada
con la intencion de cogerlo con la guardia baja.

Y lo consiguid.

—Usted sabia que aquel dia yo iba a encontrarme con Dylan Garrett,
;verdad?

Todavia con la vista puesta en el tablero, el hombre asintio
imperceptiblemente.

Se detuvo de inmediato.

—Sabes que no me gusta hablar de ese dia.

—Ese dia recibi la descarga eléctrica de la Taser —dijo Sophia—. Creo
que tengo derecho a saber.

El hombre avanzé un peon central.

—Fra la unica manera.

—Respondame. ;Sabia que ese dia iba a ver a Dylan?

—No.

Sophia lo estudio.

—No le creo.

—Es tu turno.

Sophia apenas mir0 el tablero y movié una de sus torres hasta el otro
extremo.

—Y si no lo sabia en ese momento, supongo que lo supo después, cuando
Dylan lo dijo publicamente.

—:Realmente quieres saber lo que dijo ese capullo? —dijo el hombre
visiblemente molesto—. Nada. Y sé perfectamente lo que estas haciendo, asi
que es mejor que terminemos con esto.

—Lo hara, tarde o temprano. Dylan confesara que iba a verse conmigo. Y
cuando eso suceda nadie creera esa historia del puente.

El hombre resoplo.

—:Ves lo que haces? Nunca deberia haberte dicho lo que piensa la gente
de fuera.

—¢Por qué no?

—iPorque no va a cambiar nada!
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El hombre se puso de pie de repente y barrid el tablero con el brazo. Las
piezas salieron despedidas a toda velocidad y se estrellaron contra la pared.

—FEstaba a punto de ganarle —dijo Sophia.

El hombre se alej6 y subio las escaleras en silencio. Cuando llegé al
descansillo se volvié con una tristeza abrumadora en el rostro.

—Garrett nunca va a decir nada porque esta muerto.

Pagina 239



6

Si Dylan estaba muerto, pensé Sophia, la verdad podia haber sido silenciada
para siempre.

¢;Seria cierto?

Sophia creia haber aprendido algunas cosas del hombre, y una de ellas era
que la unica forma de arrancarle la verdad era haciéndole perder la paciencia.
Era la razén por la que lo provocaba de vez en cuando. Habia recibido
pequefias dosis de informacion de lo que sucedia en el mundo exterior
valiéndose de ese recurso.

De modo que era muy posible que fuera verdad.

Sophia tenia mil preguntas, pero sabia que las respuestas tardarian en
llegar. Su unica fuente de informacion era un adulto temperamental que se
enojaba como un nifio. Durante los siguientes dias, el hombre practicamente
no le hablo. Bajaba al s6tano para dejarle la comida y quitarle la cadena para
que Sophia pudiera bafarse y cambiarse de ropa. A ultima hora recogia la
basura y le dejaba algunas provisiones. Sophia intentaba entablar
conversacion, le decia que necesitaba algo en particular, como papel higiénico
o0 algo para picar, pero el hombre no habia vuelto a su locuacidad habitual. Se
terminaron las visitas de una hora y las partidas de ajedrez.

Cuando Sophia le decia que habia estado estudiando la variante Najdorf
de la defensa siciliana, creia ver un atisbo de sonrisa, pero no conseguia
ablandarlo de ninguna forma. En el fondo sabia que tendria que esperar, y que
asi como a veces hablaba mas de la cuenta cuando se enfurecia, el hombre era
sumamente cerebral cuando tenia el control de la situacion.

Por mucho que le costara reconocerlo, Sophia echaba de menos compartir
tiempo con €l. Al principio la idea le habia resultado perturbadora, pero ya no
se culpaba; era la tnica posibilidad que tenia de interactuar con otro ser
humano, y ademas el hombre era amable con ella. Sophia no sabia quiénes
estaban detras de su encierro ni qué pretendian de ella, lo que si sabia era que
las cosas podrian haber sido muchisimo peores.

Durante los dias posteriores releyd algunos libros, pero sobre todo
reflexion6 mucho. Habia periodos en los que extrafiaba horrores a sus padres
y a sus amigos, y ese fue uno de ellos. La necesidad de abrazar a su madre era
a veces tan intensa que por las noches se tendia en la oscuridad y se aferraba a
la almohada durante horas convenciéndose de que era ella. Es curioso como
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algo tan simple —y tan estipido— podia darle consuelo, pero funcionaba.
Casi siempre sofiaba con su madre; estaban las dos en la terraza o en la cocina
y hablaban de cosas sin trascendencia. Los momentos mundanos eran los que
Sophia mas afioraba. Los que jamas habia valorado durante su vida pasada.

Otro que ocup6 sus pensamientos fue Bishop, su amigo incondicional.
Bishop era la Unica persona que sabia que ella iba a verse con Dylan aquella
tarde. Y no tenia dudas de que su amigo habria gritado la verdad a los cuatro
vientos, a la policia, a sus padres, a todo el mundo. ;Pero habria sido
suficiente? Dylan bien podria haberlo negado por temor a verse involucrado.

Si Dylan estaba muerto, reflexion6 Sophia, entonces habia sido asesinado
por las mismas personas que la tenian a ella encerrada en el s6tano. Y la
siguiente pregunta era evidente: ;por qué no habian hecho lo mismo con ella?

¢Por qué habian optado por un secuestro, con todas las complicaciones
que eso conllevaba?

En primer lugar, hacia falta un sitio acondicionado adecuadamente: puerta
de seguridad, paneles de insonorizacion, cadena de seguridad, camaras. Y, lo
mas importante de todo, se necesitaba a alguien de confianza que oficiase de
cuidador. Sophia daba por descontado que su vigilante era un eslabon mas de
una larga cadena; asi y todo, le costaba aceptar que alguien se prestara a algo
asi. Quizas lo extorsionaban para que cumpliera ese papel, pues de otra forma
no se explicaba su participacion en algo tan horrible.

Sophia estaba segura de que el tiempo no jugaba a su favor. Menos ahora
que sabia que Dylan habia sido asesinado. Necesitaba recuperar la confianza
del hombre, volver a las visitas nocturnas, las partidas de ajedrez y las
conversaciones. Tenia que dejar de provocarlo y ganarse definitivamente su
confianza. Cuando consiguiera eso —si es que acaso lo conseguia—, estaria
en condiciones de dar el golpe decisivo y escaparse. Porque si no la habian
rescatado hasta ahora, posiblemente nunca lo harian.

Habia una paradoja interesante en su situacion de encierro. Habia tan
pocas maneras de escaparse que explorarlas no le llevaria nada de tiempo. El
sotano tenia tres salidas. La ventana era la mas obvia, pero, ademas de ser
estrecha, tenia unas gruesas rejas por la parte de afuera, asi que fue lo primero
que Sophia descartd. La puerta de acceso, al margen de estar fuera del alcance
de la cadena, era un modelo de esos de seguridad cuyo mecanismo debia de
ser demasiado sofisticado; intentar abrirla seria una causa perdida incluso con
las herramientas adecuadas. La puerta interna, en cambio, era un modelo
convencional de madera cuyo estado ni siquiera era 6ptimo. Si habia alguna
posibilidad de huir, estaba en esa puerta. El lado negativo era que la camara
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apuntaba directamente en esa direccion, con lo cual cualquier intento de
forzarla podria ser advertido.

Por supuesto, la otra posibilidad consistia en abatir al hombre de alguna
forma, quitarle la llave y salir. Sophia no descartaba esa alternativa, pero era
consciente de sus riesgos. Si no habia mas remedio, lo intentaria, pero
primero se propuso focalizarse en la puerta.

Un plan fue tomando forma del modo mas inesperado.

La relacién con el hombre se fue recomponiendo, y Sophia empezaba a
ser consciente de la necesidad que su captor tenia de pasar tiempo con ella.

—Esta haciendo demasiado frio —le dijo Sophia una noche mientras le
dejaba la cena.

F1 asintié sin decir nada y al dia siguiente regres6 con una estufa eléctrica.

Retomaron las partidas de ajedrez, solo que Sophia empez6 a moderar su
juego para no ganar la mayoria. Durante una de esas partidas, ella le pidio que
le quitara definitivamente la cadena.

—Tenemos que confiar el uno en el otro —le dijo.

No era la primera vez que se lo pedia, pero si la primera que €él parecio
considerarlo seriamente.

Dos dias después, el hombre se presento en el sotano, como de costumbre.
Traia una bolsa de papel con algunos productos que dejo sobre la mesa, pero
no se sent0. Sophia estaba leyendo en el colchén, dejo el libro a un lado y lo
mird con atencién, sabiendo que habia algo diferente a las otras veces. Una
parte de ella se preocupo.

—He pensado en lo que dijiste el otro dia. Quiero que confies en mi.

No fue una pregunta, pero el hombre parecia esperar una respuesta.

Sophia se incorpord.

—Me has traido ropa y un monton de cosas. Estoy agradecida.

En parte se creia lo que acababa de decir, pero también lo odiaba por no
hacer nada para cambiar las cosas.

—¢Pero confias en mi? —insistio él.

—Si.

El hombre sonri6. Tenia una sonrisa que transmitia tranquilidad. Se
acerco a Sophia y se arrodillo delante de ella. Del bolsillo de su camisa saco
un llavero. Era la primera vez que Sophia vela de tan cerca las llaves. Eran
tres.

Una de ellas fue la que el hombre utiliz6 para liberarla de la cadena.

Su plan habia terminado de tomar forma en ese preciso momento.
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Entre sus dedos sostenia una ficha de dominoé. Era la que tenia el cuatro y el
uno. Cualquier ficha hubiese servido para su propdsito, pero eligio esa porque
tenia un significado especial para ella. Desliz6 los dedos por los cuatro puntos
de uno de los lados deteniéndose un momento en cada uno. Nikki. Janice.
Bishop. Tom.

Al otro lado estaba ella.

Contempl6 la caja del domin6 con el resto de las fichas. Desde que el
hombre la habia traido, junto con el ajedrez, no habian jugado ni una sola vez.
La posibilidad de que el hombre descubriera que faltaba una ficha no le
preocupaba demasiado. Lo cierto es que la relacién entre ellos se fortalecia
dia tras dia, y él no tenia motivos para sospechar de ella; menos aun para
revisar esa caja olvidada.

Sophia contemplaba la ficha y no podia evitar sonreir. El plan que estaba
a punto de poner en marcha era tan descabellado y ridiculo que podia
funcionar. Su padre repetia a menudo una frase: «Es tan estipido que debe de
ser brillante». La habia sacado de una pelicula.

Esa misma noche, después de apagar la luz —ya no era el hombre el que
se ocupaba de eso de forma remota—, Sophia colocé la ficha debajo del
colchén y se acostd. Por primera vez en mucho tiempo deseaba que llegara el
dia siguiente, como cuando era una nifia pequefia y esperaba su cumpleafios o
la Navidad. Tenia un objetivo y habia terminado con las tareas preliminares
en el sotano. Habia descubierto, por ejemplo, que el extremo de la baranda de
acero de la escalera tenia el filo suficiente para poder trazar surcos en la ficha
de domino, o que un parche de cemento rugoso en una de las paredes serviria
para desgastarla.

Durante la ultima semana, el hombre le habia quitado la cadena cada vez
que la visitaba. En cada ocasion, se habia arrodillado frente a ella y habia
sacado del bolsillo el llavero con las tres llaves. Dos de ellas eran modelos de
seguridad, pequefias y con multiples hendiduras diminutas. De estas, una era
la de la puerta de seguridad de entrada al sotano, por supuesto, y la otra de la
cadena. La tercera, sin embargo, tenia que ser la de la puerta interior. Sophia
no tenia forma de saberlo con certeza, pero se arriesgaria. Era una llave vieja
—como la propia puerta—, de esas con una aleta y algunos dientes. En este

Pagina 243



caso eran dos en los extremos y una especie de piramide en miniatura en la
parte central. Una forma sencilla de memorizar.

Se despert6 mas temprano que de costumbre, ansiosa por empezar de una
maldita vez. Algo que la animaba especialmente era saber que si la ficha se
rompia o si no estaba segura de la forma exacta, podria volver a intentarlo.
Tenia veintiocho intentos en total. No estaba mal.

Se dio un bafio y ley6 hasta que el hombre le trajo el desayuno.
Conversaron un momento pero ella no se mostr6 demasiado comunicativa, lo
cual hizo que el encuentro fuera breve. Cuando Sophia se quedd sola se
comio los cereales y las tostadas a toda velocidad y fue en busca de la ficha.

Lo primero que haria seria desgastar el grosor, asi que se acercé a la pared
de cemento. Las fichas eran de plastico compacto de muy buena calidad, lo
cual le daria resistencia a la llave una vez que estuviera lista, pero a su vez
demandaria mas tiempo para su confeccion.

Lo que Sophia no fue capaz de anticipar fue lo lento que seria el proceso.

La pared estaba fuera del alcance de la camara, asi que Sophia no tenia
que preocuparse por ser vista. Su unica precaucion fue levantarse a intervalos
de no mas de veinte o treinta minutos y vagar por el resto del sotano para que
su ausencia no levantara sospechas. Ese primer dia su excitacién fue tal que
pas6 mas de ocho horas trabajando en la llave. Supo, al final de la jornada,
que eso no seria sostenible en el tiempo, no solo porque el hombre podia
darse cuenta, sino porque raspar la ficha contra la pared le demandaba
bastante esfuerzo. Incluso cambiando de brazo y de postura el agotamiento se
hizo sentir.

Con el correr de los dias aprenderia cuales eran las posturas 6ptimas para
cada tarea, y también que dosificar los tiempos hacia que a la larga fuera mas
productiva. La primera llave le llevé tres dias, y, por supuesto, no funciono.
Fue frustrante introducirla por primera vez y ni siquiera poder hacerla girar un
poco. Intentd corregirla, pero ya no era posible.

Aquella primera llave, sin embargo, fue fundamental para hacer la
segunda. La paleta tenia que ser mas ancha y los dientes mas largos para
alcanzar el mecanismo. Seria un proceso de prueba y error, pero, al final,
Sophia daria con la llave correcta. Estaba segura.

En total serian ocho. Y el trabajo le supuso mas de un mes.

Fue el mejor mes desde que el hombre la secuestr6 y la encerré en el
sotano. Tener algo en que ocuparse, ademas de sus horas de lectura y las
visitas del hombre, hizo de sus dias lo mas parecido a su antigua vida, donde
el aburrimiento y la monotonia practicamente no tenian espacio.
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El prototipo siete fue el que realmente la entusiasmo. jLa llave gir6 un
cuarto de vuelta! Al final, y en su afan por hacerla funcionar, termin6
rompiéndola. Fue la primera con la que habia llegado tan lejos y supo que
estaba muy cerca.

Escondié los trozos del prototipo siete junto a los otros. Comparando las
llaves unas con otras se veia perfectamente coémo habia ido mejorando.

Termind la llave nimero ocho con la conviccién de que seria la elegida.
Los momentos para hacer pruebas en la puerta eran escasos, porque alli si
podia ser captada por la camara. Cuando el hombre acababa de dejarle la
comida era un buen momento, o incluso por las noches. Pero esta vez no
aguantd. Se puso delante de la puerta interna, de espaldas a la camara, y
fingio que estiraba los musculos de la espalda, inclinando el torso de un lado a
otro. Se detuvo en posicion de estiramiento y extrajo la llave de la goma del
pantalon. Lo que esperaba realmente era que la llave rotara con cierta
resistencia para, de esta forma, poder hacer los ajustes finales. Asi al menos
habia sido las otras veces. La llave, para su sorpresa, gir6 con una facilidad
asombrosa.

La puerta estaba abierta.

El corazon le dejo de latir. ;Y ahora qué?

Su primera reaccién fue volver a cerrar la puerta y guardarse la llave en el
pantalén. Sabia que no podia cometer un error ahora y echarlo todo a perder.
Tenia que pensar. Se moria de ganas por saber qué habia al otro lado; el
hombre, u otra persona, habia estado haciendo trabajos de remodelacion
durante meses.

¢Y si estaba a un paso de escapar y perdia la oportunidad por ser
precavida en exceso?

Finalmente se convencié de que lo mejor seria franquear esa puerta
durante la mafiana del dia siguiente. Hacerlo de noche seria demasiado
peligroso, porque, desde luego, no podia arriesgarse a encender las luces. El
mejor momento seria con los primeros rayos del dia.

Esa noche apenas durmio.
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Despert6 antes del amanecer con la conviccion de que la llave no funcionaria.
No importaba que la hubiese probado el dia anterior y que hubiera girado
como si fuera la original. Busco la forma debajo del colchén y la sostuvo en
la palma cerrada como lo que era: el objeto mas valioso del mundo.

Sophia habia dormido con unos pantalones deportivos y una camiseta. El
sol habia salido y afuera empezaba a dibujarse una realidad gris.

No iba a esperar mas. Fue al bafio y abri6 la ducha. Si el hombre, por
alguna circunstancia extraordinaria, aparecia cuando ella no estaba, por lo
menos queria tener una minima posibilidad de que su ausencia pasara
desapercibida.

Se dirigio a la puerta con decision.

;Y si estaba a punto de dar el paso que la llevaria de regreso a su vida?

Introdujo la llave y la hizo girar.

Clic.

Otra vuelta mas.

Clic.

La puerta estaba abierta.

Sophia se guardé la llave en el pantalén. Giro el picaporte y tir6. La
puerta se abri6 y le lleg6 una rafaga de aire mas fresco.

Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la poca iluminacion.

Ni en un millébn de afios hubiese adivinado lo que vio en aquella
habitacion.
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Tim nunca habia publicado en el Overfly los nombres de los amigos de
Sophia que habian ido con ella al Saxxon el dia de su desaparicion. La policia
hablé con ellos, por supuesto, y Tim habia tenido acceso a los testimonios que
daban cuenta de esas ultimas horas antes de entrar al cine. Para €l eso era
suficiente. No iba a cruzar ese limite periodistico si no veia una razon de
peso, y ahora tenia una. Necesitaba conocer si alguno de ellos sabia algo del
diario de Sophia.

Dio dos golpes suaves en la puerta de la familia Bishop y esper6. Una
nifia pequefia se asomoO por la ventana y empezO a sefalarlo. La madre
aparecio un momento después y levanto la mano en sefial de saludo antes de
abrir la puerta.

Tim habia hablado con ella por teléfono para anunciarle el propoésito de su
visita.

—Sefiora Bishop, gracias por recibirme.

—iTiene el pelo largo! —dijo Tilly sin dejar de sefialar a Tim.

—MIi hijo no esta —dijo Lena—. Le dije que quizas no llegaba a tiempo.
:De qué quiere hablar con é1?

—Con una colega estamos revisando el caso, mirando todo de nuevo por
si se nos ha escapado algo. Tenemos serias dudas de la hipdtesis que maneja
la policia.

El rostro de Lena se transformo.

—Pase.

—Pase, sefior —dijo Tilly—. Ese es nuestro gato.

—Siéntese, sefior Doherty, deme un momento.

Lena hizo una llamada telefénica rapida y tras unos minutos una mujer de
unos sesenta afnos se detuvo ante la puerta de la calle.

—iMama, no quiero ir con la sefiora Bowen! Quiero quedarme con el
sefior Dorothy.

Lena le dijo algo al oido a su hija, que de inmediato se puso a gritar de
felicidad.

—Si! ;Si!

Tilly camino por iniciativa propia hasta la salida.

La sefiora Bowen, que no dejo de mirar a Tim de arriba abajo con
desparpajo, le dedic6 a Lena una sonrisa sutil y luego agarré a Tilly de la
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mano.

Cuando se quedaron solos, Lena ocup6 otro de los sillones del modesto
salon.

Era evidente el esfuerzo puesto en mantener el hogar a flote. La
decoracién era austera pero de buen gusto. Tim sinti6 una conexién
instantanea con ella.

Después de las formalidades de rigor acordaron tutearse, lo cual significo
un alivio para ambos. Tenian mas o menos la misma edad, a fin de cuentas.

—Entonces, Tim, ;de qué va todo esto? Mi hijo esta destrozado desde que
Sophia desapareci6. Y ahora, con Caroline en coma... es como si una
maldicion le hubiese caido a esa familia.

—No puedo decirte gran cosa, pero los que conocen a Sophia no conciben
que haya podido quitarse la vida.

—Esa colega con la que estas investigando es Camila Jones, ¢verdad?

Tim asintio. No tenia sentido negarlo; en Hawkmoon los rumores corrian
a gran velocidad.

—~Caroline estaba segura de que Sophia no se mat6 en ese puente, y las
madres conocemos a nuestros hijos. Mi hijo piensa lo mismo. Ven, quiero
ensefarte algo.

Lena se puso de pie y guio a Tim hasta la cocina. Desde alli llegaron al
garaje. El Ford Focus de Lena podria haber competido con el Chevrolet de
Tim en un concurso de coches decrépitos, e incluso ganarle. El poco espacio
que quedaba delante del coche estaba ocupado por una mesa abarrotada de
papeles y cuadernos.

—Antes —dijo Lena—, lo tnico que hacia mi hijo era tocar la guitarra.
Cuando desaparecio Sophia dejo de hacerlo, y al cabo de unos meses se la
vendid a un vecino. Ha organizado todas las marchas y en los ratos libres se
dedica a esto.

Lena sefial6 la mesa. Tim no terminaba de comprender.

—Durante dos o tres horas al dia —explic6 Lena— se dedica a recorrer la
ciudad. Esta obsesionado con esos casos de secuestros. Libros, peliculas,
documentales, 1o ha visto todo. Dice que solo conociendo los perfiles de esos
monstruos va a poder identificar la casa donde tienen secuestrada a Sophia.

Tim no podia dar crédito. Se acercO a la mesa y vio una serie de
impresiones aéreas de la ciudad marcadas con boligrafo. Algunas casas tenian
un visto bueno, otras signos de interrogacion o anotaciones en el margen.

—Pensé que seria algo pasajero —continué Lena—, pero a medida que
pasa el tiempo se convence mas y mas de todo esto. Ha perdido todo contacto
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con sus amigos, no le interesa nada mas que seguir buscando a su amiga.

Los ojos de Lena se humedecieron y tuvo que guardar silencio durante un
momento para recomponerse.

—Estoy preocupada. Al principio iba y venia en su bicicleta. Ahora toma
el autobus. Observa la zona, vigila las entradas y salidas, si es necesario toca
el timbre y vende galletas, habla con los vecinos. De vez en cuando encuentra
una casa donde vive un hombre solo, con las ventanas cerradas todo el tiempo
o con musica a todo volumen y se llena de entusiasmo.

—No hay indicios de que se trate de un secuestro —dijo Tim, maravillado
ante semejante despliegue. No tenia dudas de que ese chico habia hecho mas
por Sophia que la propia policia.

—Es lo que le digo yo. Y, que Dios me perdone, pero habiendo pasado
tanto tiempo...

Tim comprendio de inmediato.

—Sinceramente, Lena, creo que es muy poco probable que Sophia haya
sido victima de un depredador sexual. Y, si fuera el caso, hubiera sido muy
arriesgado secuestrar a una nifia en la misma ciudad.

—Yo pienso lo mismo. Ademas, esta el tema del video de Janice
Hobson... —Lena dej6 la frase en suspenso y le pidi6 volver al salén para
seguir hablando mas tranquilos.

Regresaron en silencio. Cuando cruzaban la cocina, Lena recogio varios
juguetes de Tilly que habian quedado en el suelo. Volvieron a sentarse en el
mismo lugar que antes.

Hacia menos de una hora que Tim estaba en la casa y empezaba a sentir
cierta familiaridad. Lena le ofrecié limonada y él acepté.

—¢ A qué te referias exactamente con lo del video de Janice Hobson? —
pregunto Tim.

—Mi hijo habl6 con Sophia sobre ese video. Ella habia visto algo en él o
sabia algo. Le dijo que volverian a hablar después y..., bueno, pasé lo que
paso. El comisario lo sabe. Yo he ido personalmente a hablar con Holt, y
también con Caroline.

—¢Confias en Holt?

—Supongo que si. —Lena medité un segundo—. ;Puedo pedirte un
favor?

—Claro.

—Cuando llegue mi hijo te dejaré hablar con él a solas —dijo Lena con
absoluta seriedad—. Tengo la sensacion de que hay algo que no me ha dicho.
No digo que sea algo relevante para la investigacion, porque él mas que nadie
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quiere que se sepa la verdad, sea cual sea. Pero algo lo inquieta y no sé qué
es. Mi hijo no es el mismo de siempre.

Tim respondi6 con un suave asentimiento de cabeza. No iba a traicionar la
confianza de nadie, pero entendia que si algo de lo que le revelaba el chico
era relevante para la madre, tendria que buscar la forma de hacérselo saber.

Hablaron durante un rato mas, pero no del caso. Era curioso que sus
caminos no se hubieran cruzado antes teniendo la misma edad y habiendo
vivido en Hawkmoon toda su vida. Para Lena, que habia visto desfilar por el
Squeezer infinidad de hombres y era buena para recordar rostros, el hecho fue
doblemente llamativo. Tampoco podia decir que lo recordara del periédico,
porque rara vez tenia el tiempo para sentarse a leer uno. En tono de disculpa,
Lena reconoci6 que preferia ver las noticias en la television mientras cocinaba
o hacia alguna otra cosa.

Bishop llego alrededor de las seis de la tarde. Al principio se mostré
sorprendido, por supuesto, pero Tim creyod advertir cierto entusiasmo en el
chico cuando su madre le dijo quién era y a qué habia venido.

Lena cumplié con su palabra y los dejo solos. Fueron a la habitacion de
Bishop, que evidentemente estaba fuera de la o6rbita de su madre porque el
desorden era extremo. Habia ropa tirada en el suelo y varias torres inestables
de comics y revistas. La cama estaba deshecha y en las paredes habia trozos
de cintas que sostenian posteres invisibles. Tim se pregunto si quitarlos de las
paredes seria parte del duelo de Bishop con la musica.

Debajo de la unica ventana del cuarto habia un pequefio escritorio con un
ordenador.

Bishop se sent6 en la cama. Tim ocup6 la unica silla.

—Mi madre ya le habra dicho lo que he estado haciendo, ¢verdad?

—Si, me lo ha dicho. Muy impresionante.

—Tengo un par de casas sospechosas en las afueras. Uno de estos dias
voy a entrar, cuando se presente la oportunidad.

Tim se mostro sorprendido y dej6 que el chico hablara.

—Normalmente toco el timbre con alguna excusa, miro un poco. Si no
tengo suerte, entro de alguna forma. Siempre funciona. La gente es muy
descuidada.

—Bishop... ¢ Te parece bien que te llame Bishop?

—Claro, todo el mundo me llama asi.

—Sabes si Sophia llevaba un diario?
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Bishop enarco las cejas de inmediato.

—¢Por qué me lo pregunta?

—Necesito saber si crees que es posible.

Bishop lo pensé unos segundos.

—No lo creo —dijo al fin—. Sophia no es de las que se guardan las cosas.
Ella lo suelta todo. ¢ Para qué escribiria un...?

Bishop se qued6 en silencio. El mismo encontré la respuesta. Sophia
podia haber dejado escrito lo que sabia en caso de que algo le sucediera.

—El dia que Caroline Holmes sufrio el accidente —dijo Tim—, recibio
una nota en la puerta de su casa. Parecia la obra de un bromista y no era del
todo clara, pero podria haber sido una pista para buscar un diario en la
habitacion de Sophia. Por eso te lo pregunto.

—No lo sé —dijo Bishop. Estaba azorado.

—Pensaba que a lo mejor ti o alguno de tus amigos habiais dejado ese
mensaje.

—iéYo0?! ;Por qué haria una cosa asi?

Tim se encogio de hombros.

—No lo sé.

Bishop se levant6 de la cama y camin6 hasta la ventana. Se quedo
mirando el jardin delantero.

—:Sus padres no encontraron nada? —dijo Bishop sin darse la vuelta.

—No podemos saber si Caroline encontré ese diario o no.

Bishop se volvio.

—ILa sefiora Holmes cree que Sophia esta viva —dijo sin conviccion,
como si quisiera convencerse de algo.

Tim no podia revelarle a aquel chico que, en realidad, estaba casi seguro
de que Caroline habia encontrado el diario y de que, posiblemente, habia
intentado quitarse la vida a raiz de lo que habia leido. No podia hacerlo por
dos motivos. El primero era simple: habia acordado con Camila mantener en
secreto el video que habian obtenido de la vecina, al menos de momento. Y el
segundo era mucho mas personal. El mas que nadie sabia lo doloroso que
resulta perder las esperanzas, y en ese momento lo que menos queria era que
Bishop tuviera que enfrentarse a una dolorosa verdad. Si buscar a su amiga
casa por casa era su modo de sanar..., mejor asi.

—Sophia sabia algo —musitéo Bishop—. Ella me lo dijo. Si no hubiese
sido tan obstinada me lo habria revelado, pero prefiri6 esperar unos dias y fue
demasiado tarde. Si yo no fuera tan estipido podria haberlo descubierto
también, supongo.
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Bishop sacudi6 la cabeza y fue en busca del portatil. Volvié a sentarse en
la cama, ahora con el portatil en el regazo.

—Mi madre no sabe nada de esto —dijo con absoluta seriedad mientras
buscaba algo en el portatil—. ;De verdad esta trabajando con la sefiora Jones?

Tim asintio.

—NMe gustaria hablar con ella.

—Muéstrame lo que tienes y quizas podamos ayudarte.

Bishop se lo qued6 mirando.

—He gastado todos mis ahorros —dijo Bishop—, vendi mi guitarra, mi
amplificador, mis comics mas valiosos, también trabajo los fines de semana
en las casas de la zona cortando el césped; todo para conseguir esto.

Tim estaba realmente intrigado.

Bishop le dio la vuelta al portatil. En la pantalla habia una ventana con
iconos de archivos de video. Cada uno tenia el nombre de una chica. En total,
eran mas de treinta.

Tim se quedd de piedra.

—:En todos esta Dylan?

—No en todos. Algunos son otros chicos de la escuela.

Tim miraba el portatil y a Bishop alternativamente.

—Sophia encontro algo en el video de Janice —dijo Bishop—. Yo lo he
visto centenares de veces y no he encontrado nada. En un momento, Dylan
aparta la mochila de Janice, pero no sé por qué lo hizo ni si eso es lo que le
llamo la atencién a Sophia.

—Y tu has conseguido el resto de los videos para ver si algo se repetia,
;verdad?

Bishop asintio.

—No he encontrado nada —reconocio—, solo los tipicos videos que todo
el mundo hace.

Tim tragd saliva. La explicacién era tan simple que Bishop la tenia
delante de sus ojos y no podia verla.
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Camila acord6 encontrarse con Madeleine Parker, su antigua terapeuta y
madre de Caroline Holmes, en el Hilton de Wilmington, donde ella se
hospedaba desde hacia algunas semanas. Cuando hablaron por teléfono, la
mujer le dijo que tenia pensado quedarse todo el tiempo que hiciera falta para
cuidar de su hija. Habia hecho los arreglos necesarios para no regresar a
Nueva York durante un largo tiempo.

Si bien habian hablado por teléfono, ver a Madeleine en persona suponia
para Camila un hecho sumamente especial. Hacia mas de veinticinco afios
que se habia despedido de ella en su consulta, por primera vez en mucho
tiempo sintiéndose fuerte para seguir adelante con su vida y pelear por sus
sueflos. Desde ese momento volvieron a hablar por teléfono una sola vez, mas
o menos un afo después. Camila habia conseguido un empleo como asistente
de produccion en la seccién de noticias de la NBC, y ademas habia conocido
a un chico. Con el chico habian ido a cenar un par de veces hasta que un dia él
la habia invitado a su casa. La sensacion de poder estar con un hombre a solas
sin sentir que el mundo se le caia encima habia sido tan abrumadora que
Camila sinti6 la necesidad de volver a contactar con su expsiquiatra para
contarselo. La conversacion no resulté6 como pensaba. Madeleine se alegro
por ella pero a la vez se mostrd distante. Camila supo leer entre lineas y no
volvio a ponerse en contacto con ella.

Cuando lleg6 al restaurante del hotel, Camila se quedd en la puerta y
busco a Madeleine entre las pocas personas que tomaban su desayuno tardio.
Eran poco mas de las once de la mafiana y la diviso en una de las mesas mas
alejadas, junto a la ventana.

Madeleine estaba tal como Camila la habia imaginado. Siempre habia sido
una mujer que cuidaba su aspecto, y eso no habia cambiado aunque acabara
de cumplir setenta afios. Llevaba el cabello corto a la altura de los hombros y
completamente blanco. El pafiuelo del cuello hacia juego con los aros de color
turquesa. Solo con verla llevarse a la boca la taza de té bastaba para saber que
era una mujer medida y que controlaba la situacidn.

Tardé mas de cinco minutos en acercarse a ella. No recordaba haberse
sentido tan nerviosa desde sus mas sonadas apariciones en vivo. Por un lado,
queria abrazar a esa mujer, y al mismo tiempo sentia que el encuentro de
aquel dia no tenia tanto que ver con ella como con Madeleine, que en cuestion
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de meses habia perdido a su nieta y cuya hija estaba en coma. Camila no
podia siquiera imaginar lo que suponia estar en su lugar.

Madeleine le hizo sefias y la esperd de pie al lado de la mesa. Cuando
Camila finalmente se acerco, todo lo que habia ensayado en su cabeza se
desintegro. La abrazo y empezo a llorar. Experiment6 algo extrafio, o por lo
menos imprevisto para ella. Tenerla delante revolvio su pasado y lo sinti6 en
cada célula de su cuerpo. Escuchar su voz la transport6 a la consulta de la
calle Ochenta y dos. Su aspecto habia cambiado, por supuesto, pero su voz
era la misma de siempre, dulce e hipnética.

Tras un breve intercambio acerca de los afios sin verse, Camila pregunt6
por el estado de Caroline. Madeleine era optimista. Los médicos también lo
eran. No habia dafio cerebral apreciable y habia respondido bien a la ultima
operacion de drenaje.

—Todo lo que podemos hacer es esperar —dijo Madeleine—. Es muy
posible que Caroline sea consciente de lo que sucede a su alrededor. Hoy le
he hablado de ti.

Madeleine parecio quedarse en blanco, o quizas algo la inquietaba.

—¢Quieres té?

Camila declin6 el ofrecimiento. Queria ser franca con Madeleine.

—Hay algo que necesito decirte, Madeleine. Estoy investigando la
posibilidad de que Sophia haya dejado un diario y que Caroline lo encontrara
el dia del accidente.

La taza de té se detuvo a medio camino. Madeleine la depositd sobre el
platito con lentitud.

—No sé nada de eso.

—Caroline recibié una nota anénima el dia del accidente. Hacia referencia
a la pecera que hay en la habitacion de Sophia. Tengo razones para suponer
que quizas alli hubiera un diario escondido y que tu hija lo encontro.

—¢Qué razones?

—Hay un video que grabo el vecino.

Madeleine sacudi6 la cabeza. Demasiada informacion.

—c:Donde esta el diario? ;Phil te ha dicho algo?

El silencio de Camila preocup6 a Madeleine de inmediato.

—La policia esta al tanto de esto?

—Todavia no. Madeleine, no confio en el comisario Holt.

—Jesus, Camila, me estas preocupando. Voy a hablar con Phil, si €l sabe
algo de ese diario, me lo dira.

Pagina 254



—De eso queria hablarte, precisamente. Necesito que me des unos dias,
porque creo que estoy cerca de algo. Hay personas a las que he incomodado
con mi presencia.

Madeleine se la quedé mirando. Sus ojos vagaron unos segundos por el
salén, como si de pronto desconfiara de todo a su alrededor.

—Camila, mi nieta no llevaba un diario. No encaja. Quizas alguien lo
coloco alli, como bien pudieron haber hecho con el trozo de vestido que
encontraron cerca del rio. Mi hija cree que Sophia esta viva, y no se trata de la
expresion de un deseo. Yo quiero honrar esa creencia.

—Lo entiendo.

—Dime qué sabes.

—Sophia sabia algo relacionado con el video intimo que grabo su amiga
Janice Hobson con Dylan Garrett. No sé si lo sabes, pero Dylan Garrett fue
asesinado.

—ILo sabia. ;Y dices que la desaparicion de Sophia esta relacionada con
ese hecho?

—He hablado con gente de la escuela. Me han confirmado que Sophia y
Dylan estuvieron en contacto dias antes.

El movil de Camila vibro sobre la mesa. En otras circunstancias no le
hubiera prestado atencion, pero instintivamente lo miré y alcanzo6 a ver en la
pantalla la notificacién de un mensaje de Tim: «LLAMAME CUANTO
ANTES».
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Camila llamo6 a Tim desde el estacionamiento del hotel.

—Acabo de ver al chico Bishop —dijo Tim sin poder ocultar su
excitacion—. No vas a creerlo. Ha estado todo este tiempo obsesionado con el
caso de Sophia. Se ha dedicado a juntar otros videos como el de Dylan. Tiene
mas de treinta.

—i¢Treinta?! —Camila se dirigia a un sitio mas apartado—. ¢Todos
alumnos de la escuela?

—Exacto. Varios de Dylan, pero de otros chicos también. Quién sabe
cuantos videos mas existen.

—Son demasiados.

—Coincido contigo. Bishop tiene totalmente naturalizado que existan esos
videos, como si fuera algo corriente en la escuela y perfectamente normal.
Muchos de ellos los han grabado en el autocine abandonado.

—Esos videos no son para ellos. Utilizan a los chicos para generar ese
material.

—Eso creo yo también.

Costaba pensar en los autores de esos videos como victimas, pero, en
cierto sentido, lo eran.

«Vas a echar a perder algo grande», le habia dicho Naroditsky a Camila
en el jardin de la casa de cristal. También le habia dicho que Sophia estaba
muerta porque se habia enterado de cosas que no debia saber. Y quizas lo
mismo le habia sucedido a Dylan Garrett.

—Sophia debi6 de averiguarlo de alguna forma —dijo Tim—, o quizas lo
supuso y buscaba la confirmacion de Dylan.

—Y alguien se puso nervioso. Tim, esto no es algo local. Si asi fuera, el
FBI no hubiera actuado en cuestion de semanas. Ha pasado mas de un afio
desde la desaparicion de Sophia. Cuando Naroditsky me dijo que habia algo
grande detras, se referia a algo realmente grande.

—¢Qué vamos a hacer?

—Vamos a llenar de humo el hormiguero hasta que salgan las hormigas.
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Sophia habia especulado horas y horas respecto a lo que habia al otro lado de
la puerta. No era ingenua y sabia que algunas de esas posibilidades no le
gustarian en absoluto. Todo el mundo conocia casos de nifias que eran
encerradas en contra de su voluntad.

Ahora que Sophia estaba viéndolo con sus propios ojos, sentia el vértigo
de no poder encontrarles el mas minimo sentido a las cosas.

Lo que habia al otro lado de la puerta era una réplica de su propia
habitacion en su casa de la calle Clayton. Todavia no estaba terminada, y eso
habia roto en parte la ilusion, que de todas formas fue sumamente intensa.

El mueble donde guardaba la ropa, su escritorio, abarrotado de cosas —
incluido el microscopio electrénico—, el poster de Taylor Swift..., todo
estaba alli; una bateria de preguntas se agolpo en su cabeza, cada una
abriéndose paso a codazos frente a las otras. ;Como el hombre habia sido
capaz de recrear su habitacion con semejante grado de detalle? ;Por qué lo
habia hecho?

Las dos estanterias estaban vacias, salvo por unos pocos libros que habia
en una de ellas. Se acerco y antes incluso de leer los lomos confirmé lo que
sospechaba. Aquellos no eran libros cualesquiera para acompafar la ilusion,
sino los mismos titulos que ella conservaba en su propia biblioteca. Alli
estaban los siete volumenes de Harry Potter, por ejemplo.

Con algo de duda cogi6 el tomo de Harry Potter y la piedra filosofal. Lo
examind un momento y respiro aliviada. Si bien era la misma edicion en tapas
duras, no era la que ella habia releido tres o cuatro veces y conservaba como
uno de sus maximos tesoros literarios. Era evidente que el que tenia en sus
manos era un ejemplar nuevo. Lo devolvio a su sitio.

Volvio a hacer lo mismo con el globo terraqueo que habia en la repisa.
Era idéntico al suyo, pero no era el mismo. Una vez se le habia caido y toda
Australia se aboll6 un poco, y en este la superficie de metal estaba intacta.

¢Iba a seguir examinandolo todo?

No debia olvidarse de que cada minuto que pasara en ese sitio era un
riesgo. Si el hombre bajaba al sétano y no la encontraba, todo su esfuerzo se
iria al traste. Esto le recordd algo y mir6 en todas direcciones con el corazéon
desbocado. Se tranquilizo al comprobar que alli no habia camaras.

Pagina 257



Sophia sabia que lo que tenia que hacer a continuacién era verificar el
estado de la otra puerta de la habitacion, pero fue incapaz de quitar los ojos de
la ventana. No la ventana real, por la que entraba la poca luz diurna que
iluminaba la estancia, sino la otra. Caminé con lentitud, arrastrando la cadena
tras de si. Era tan poco consciente de la cadena que a veces se olvidaba de
ella. Paso junto a la pecera vacia, donde un dia nadaria un pez payaso como
Tony.

Todo en esa habitacién era demencial, pero la ventana era sencillamente
demasiado.

A través de la ventana Sophia vio la calle Clayton, y mas alla el jardin de
la sefiora Martens. Sobre el buzén de la mujer habia un pajaro inmévil que
nunca volaria. Solo al acercarse lo suficiente Sophia alcanzé a ver el pixelado
de la fotografia colocada al otro lado del cristal. La ilusion era perfecta.

El hombre —o alguien— habia ido a su casa y tomado esa fotografia
junto a la ventana de su habitacion. La dedicacion que se percibia detras de
cada detalle era asombrosa, por no decir los miles de dolares gastados en cada
uno de los objetos mas valiosos, como el microscopio o el amplificador
Marshall.

Sophia se acerco a la puerta principal, que no era como la de su verdadera
habitacion, sino un modelo de seguridad como el de la entrada al sotano.
Tuvo que estirarse al maximo para girar el picaporte. La puerta estaba
cerrada, como esperaba.

Regres6 al sétano sin poder poner las ideas en orden. Aunque
técnicamente aquella habitacion estaba en el s6tano en el que la habian
encerrado, su mente fue incapaz de considerarla parte de su nueva realidad. Y,
de hecho, asi sucederia durante bastante tiempo mas.

Cerr6 la puerta con la llave fabricada por ella misma y se la guardé en el
pantalon. Fue al bafio y se dio una ducha rapida. Cuando salio, lo que habia
visto al otro lado de la puerta tenia todavia menos sentido que antes.
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Sophia fingia leer cuando el hombre le trajo el desayuno, mas tarde que de
costumbre.

Dej6 la bandeja en el suelo y le pregunté desde el rellano si habia
empezado bien el dia, algo que evidentemente no habia sucedido en su caso a
juzgar por su rostro 0jeroso.

Hubo algo peculiar en la forma en que el hombre formul6 la pregunta. O
quizas fue solo la imaginacion de Sophia, que desde el descubrimiento de la
habitacion de al lado empezaba a verlo de un modo diferente.

Le respondio que se sentia particularmente bien, con animos de salir a
disfrutar de una jornada al aire libre, algo que en otras circunstancias hubiera
arrancado al hombre una sonrisa, pero no esta vez.

El hombre se marché y Sophia fue en busca del desayuno. Dio cuenta del
zumo de naranja y las tostadas y tomo las dos pildoras que el hombre le habia
dejado en la bandeja. Eran suplementos vitaminicos que Sophia habia
empezado a tomar unas semanas atras sin cuestionamientos.

Regreso al colchon pero no se molesté en coger el libro. La habitacion —
su habitacion— se llevaba toda su atencion. En su mente habia trazado todas
las avenidas posibles. Todas las preguntas. L.a mas intrigante de todas era:
¢por qué semejante esfuerzo? No podia siquiera imaginar el tiempo y los
recursos necesarios para recrear su habitacién al mas minimo detalle. Para
empezar, el hombre —si es que €l era el responsable— habia tenido acceso a
su casa, y no para echar un vistazo rapido, sino el tiempo suficiente para
adquirir un verdadero conocimiento de cada uno de los detalles. El mueble de
su ropa y las estanterias habian sido copiados con esmero, hasta el punto de
engafiar a su propia mente.

Es cierto que en nuestros tiempos era posible tomar cientos de fotografias
y documentarse en cuestion de minutos, pero aun asi resultaba escalofriante
que los responsables de su secuestro hubiesen estado en su casa. Porque la
fotografia de la calle y el jardin de la sefiora Martens era la prueba cabal de
que eso habia sucedido.

Pero entonces estaba la otra cuestion. Mas alla del buen trabajo y de
conseguir un resultado asombroso, bajo ningin concepto alguien podria
pensar que Sophia —o cualquier persona— creeria que esa era su verdadera
habitacion. Entonces, ¢para qué hacerlo?

Pagina 259



Cuanto mas lo pensaba, menos sentido le encontraba. Si el proposito era
que estuviera en un sitio mas acogedor, hubiera bastado con equipar la
habitacién adecuadamente en vez de encerrarla en un sitio que le recordara
todo el tiempo su vida anterior, la que, por cierto, por momentos echaba de
menos de un modo tan doloroso que era insoportable.

Sophia no era de las que aceptan las cosas sin una explicacion coherente.
Asi habia sido en la escuela, cuando les preguntaba a sus maestros las razones
de cualquier explicacion que ella creia incompleta. Sabia que su cabeza no
pararia de darle vueltas al asunto.

Por lo pronto, debia enfocarse en la ventaja que tenia. Si el hombre no era
cuidadoso con la puerta de la habitacion de al lado, podia ser la via de huida
que tanto ansiaba.
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El hombre guardaba las piezas del ajedrez en su caja. Al advertir que Sophia
no lo ayudaba, levanto la vista y vio que ella seguia en la misma posicion,
sentada en su lado de la mesa pero ahora de brazos cruzados.

—A veces no es sencillo perder —dijo él—. Estas jugando cada vez
mejor.

Para Sophia, que hacia tiempo que se dejaba ganar en la mayoria de los
enfrentamientos con su unico rival, cada una de sus frases aleccionadoras era
una pufialada a su espiritu competitivo.

—No es eso. Mafiana no quiero que volvamos a jugar. No es justo.

El hombre cerr6 la tapa de madera. Dejo la caja a un lado.

—No te entiendo.

—Ta lo sabes todo de mi —dijo Sophia con un fastidio que no era
necesario simular—. Y yo no sé nada de ti, ni siquiera tu nombre.

El volvié a sentarse, como si acabara de recibir una noticia terrible y no
pudiera mantenerse en pie.

—¢Qué tiene que ver eso con...?

—Todo —Ilo interrumpi6 ella—. Vienes aqui todos los dias, a veces mas
de una vez. Y te lo agradezco, porque sé que lo haces para que yo no esté
tanto tiempo sola. Te considero mi amigo.

El hombre se quedd6 callado. Aparecio en sus ojos una pelicula acuosa.

Sophia sefial6 el tablero del ajedrez, que seguia en medio de la mesa.

—He estado jugando mal a propdsito —sentencio ella.

El hombre pareci6 contrariado.

—No quiero que dejes de venir a verme —dijo Sophia—. Por eso lo he
hecho. Y ahora también sabes eso de mi, ademas de lo que seguramente se ha
dicho en la television.

Sophia nunca habia visto al hombre asi. Era como si sus emociones lo
hubiesen paralizado.

—Mike —dijo el hombre—. Mike es mi nombre.

Sophia asintié con suavidad. No importaba si Mike era o no su verdadero
nombre; lo seria en el s6tano y eso era suficiente.

—Gracias —dijo ella.

El sonrié y negé con la cabeza.

—No puedo creer que me hayas dejado ganar.
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Ella se encogi6 de hombros.

—No siempre. Algunas veces.

El hombre..., Mike, se puso de pie.

—FEspérame un momento —anuncié. Se dirigié hacia la escalera y, a
medio camino, se volvio. Miré a Sophia, que adivin6 al instante lo que él
pensaba.

—No voy a irme a ninguna parte —dijo ella apoyando los pies en la silla
y abrazandose las rodillas.

Mike mir6 la cadena en el suelo, como si se tratara de una serpiente
muerta. Asintio y siguio su camino hasta la puerta de salida.

Era la primera vez que Sophia se quedaba sola sin estar encadenada. El
impulso de ir a la habitacion de al lado fue casi instintivo, pero se quedd
donde estaba. Lo mas probable era que la puerta de su habitacion estuviera
cerrada. El hombre, Mike —Dios, como costaba acostumbrarse—, habia
dicho que regresaria enseguida. Y lo cierto es que Sophia estaba intrigada.

Al cabo de unos diez minutos estaba de vuelta en el sotano. Trala una
botella de Coca-Cola y un par de vasos de plastico.

Llen6 los vasos en silencio. Sophia escucho embelesada el sonido de
aquel liquido burbujeante. Nunca habia sido demasiado entusiasta de los
refrescos con burbujas, pero en ese momento nada le apeteci6 mas que sentir
el picor de la bebida en su lengua y en el paladar.

—ILa tenia reservada para una ocasion especial —dijo Mike—. ;Te gusta?

—Por supuesto.

Mike sonrio.

—FEntonces supongo que no lo sabia todo de ti, después de todo.

Sophia se bebio medio vaso de una vez, hasta que las lagrimas se le
saltaron de los ojos.

Mike se metio la mano en el bolsillo de la camisa. Esta vez no saco las
llaves sino una fotografia. La dejé sobre la mesa para que Sophia pudiera
verla.

Era una fotografia antigua, descolorida. En ella aparecia una mujer
sonriente de unos treinta afios con un bebé. El bebé también sonreia y sus ojos
pequefios y ligeramente juntos delataban su identidad.

—Fs mi madre.

—Es una mujer muy guapa —dijo Sophia con absoluta sinceridad. La
mujer tenia unos ojos grandes y una sonrisa amplia y radiante. La fotografia
captaba a la perfeccién el amor que sentia por el pequefio que tenia en brazos.
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—Lo es —dijo Mike con ojos sofiadores—. Es imposible explicarte quién
soy sin hablarte de ella. Y también de mi padre, aunque no me haga
demasiada gracia. Sabia que ibamos a hablar de esto tarde o temprano.

El comentario descolocé un poco a Sophia, que se limité a asentir con la
cabeza.

—Mi madre es hija de irlandeses. Tuvo seis hermanos, tres varones y tres
mujeres; ella es la del medio. Yo apenas he tenido contacto con ellos o con
mis primos, aunque mi madre siempre me hablo de la buena relacion que
mantenian en Boston cuando eran nifios y adolescentes. Eran una familia que
no pasaba necesidades y podian darse algunos lujos. En mi cabeza, las
historias que me contaba mi madre eran como las de Sonrisas y lagrimas.
;Conoces esa pelicula?

—Si. La he visto con mi madre.

—Genial. Entonces sabes de lo que te hablo. No quiero decir que haya
sido exactamente asi, porque ellos no vivian en medio de la montafa, pero si
en una casa en las afueras, y mi abuelo viajaba bastante por trabajo. Cuando
él regresaba de sus viajes, siempre les traia regalos y organizaban busquedas
del tesoro en el bosque. Mi madre se ha cansado de contarme historias de
aquellos afios gloriosos; los mayores se ocupaban de mantener a los mas
pequeiios entretenidos; no habia un solo dia de aburrimiento. Yo, en cambio,
soy hijo unico, asi que en mi casa la realidad era completamente diferente.

Mike se incliné y cogio la fotografia como si fuera la primera vez que la
vela en su vida. Su cabeza se fue a otra dimension.

—Si quieres podemos seguir hablando mafiana —dijo Sophia sefialando la
camara en el techo—. ;No estamos a punto de cumplir la hora?

Mike la observé con perplejidad.

—No te preocupes por eso. Ahora puedo manejarlo. Confian en mi.

—Oh, qué buenas noticias.

Mike sonri6 con suficiencia.

—Mi madre tenia veintiin afios cuando se casé con mi padre, que le
llevaba diez y llego a ser capitan en la guerra de Vietnam. Un hombre rudo.
Se fueron a vivir juntos, lejos de Boston, cuando él fue trasladado a una base
militar. Fue muy dificil para mi madre separarse de su numerosa familia, pero
lo hizo siguiendo al hombre que amaba, y ademas era muy joven e inexperta.
Eran otros tiempos, y si en ese momento el hombre decidia que la familia
debia instalarse en la costa opuesta, o en la Luna, la mujer obedecia. Se
mudaron a un apartamento minusculo que les proporcionaba el ejército con la
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promesa de mi padre de que seria algo temporal. En total fueron diez afios, y
alli naci yo.

»Mi padre era la persona mas orgullosa y autoritaria que he conocido.
Tenia problemas con el juego y vivia atrapado en una red de mentiras. Para un
nifio resulta algo inconcebible, de modo que tardé en comprender lo que
realmente sucedia en esa casa. No es que mi padre estuviera enfermo, que lo
estaba, es que ademas era un completo hijo de puta.

Sophia abrié mucho los ojos. No fue la expresion, sino el desprecio en la
mirada de Mike.

—Mi madre solo podia visitar a su familia una vez al afio. Ella y yo
viajabamos juntos a casa de los abuelos y eran los dias mas fantasticos del
universo. Yo la culpaba porque ella siempre volvia. No podia entenderlo. Con
mi padre no habia risas, no habia diversion, era estricto y siempre estaba de
mal humor. Siempre tenia algun problema, o muchos. El dinero era una
constante: que mi madre gastaba mucho, que yo gastaba mucho. Se quejaba
del Gobierno, se quejaba de los vecinos, se quejaba de la cama mal hecha, se
quejaba de todo. Mi relacion con él fue una mierda a medida que fui siendo
consciente de las cosas. Le tenia pavor, por supuesto. Me regafiaba por
cualquier cosa y nunca nada de lo que hacia estaba bien. O al menos ese es el
recuerdo que tengo. Mi madre y yo viviamos siendo juzgados rigurosamente
por el ser mas imperfecto y desastroso de la historia. Si te pones a pensarlo, es
demencial.

Mike rio y se mordi6 el labio inferior.

—:Era un hombre violento?

—A mi madre nunca le levant6 la mano; al menos, que yo sepa. Yo recibi
algunas palizas épicas, pero nada demasiado diferente al resto de mis amigos.
Mi padre ejercia con nosotros un maltrato psicologico que era mucho peor.
Para él, ni mi madre ni yo haciamos nada bien. Fue tan fuerte esa idea que yo
segul convencido de eso durante mucho tiempo. Incluso llegué a copiar ese
patron, y también criticaba a mi madre por no dejarlo. Es muy curioso como
funciona la mente.

—Lo siento mucho. Yo he tenido mucha suerte con mis padres.

La expresion de Mike cambid ligeramente y Sophia lo advirtio.

—:Qué? —dijo indignada—. No me interesan las estupideces que estén
diciendo de mis padres en la television, yo he vivido con ellos toda mi vida y
los conozco.

—No he dicho nada.
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—Tu cara si. Mis padres han tenido sus idas y venidas como muchas
parejas, supongo. Pero como padres han sido excelentes.

Mike levant6 las manos en sefial de rendicion.

—Lo siento, Sophia. No he querido decir lo contrario.

Ella asinti6. Se sirvio Coca-Cola en el vaso de plastico y volvio a dejar la
botella en su lugar.

—Continua, por favor.

—Mi infancia fue miserable, pero nada en comparacion con la
adolescencia. Cuando cumpli doce afios mi vida se convirtioé en un infierno.
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Mike habl6 casi ininterrumpidamente durante la siguiente hora. Su relato fue
de las cosas mas dolorosas que a Sophia le habia tocado escuchar de primera
mano.

—Mi padre era la persona mas competitiva del mundo —dijo Mike—,
queria ganar a cualquier cosa, desde un partido de basquet con amigos hasta
una intrascendente discusion doméstica. Una mentalidad asi es util en el
ejército, pero no en casa. Lo mas triste de todo es que esa fijacion por ser el
mejor se traslado a mi. Porque, claro, su hijo también tenia que ser el mejor.
Resulta paradodjico, siendo un hombre que apenas traia dinero a casa,
cambiaba de trabajo media docena de veces al afio y cuya aficién al juego lo
habia convertido en un mentiroso compulsivo; aun asi, encontraba la manera
de verse a si mismo como el mejor. El mundo era el problema, no él. Nunca
él. Sus empleadores, el mundo entero... conspiraban en su contra por alguna
razon. Mi madre. Yo. Nadie estaba a su altura.

»L.o que cambi6 en mi adolescencia fue que él empez6 a verme como una
version mas joven de si mismo, y con eso vino una tremenda carga adicional.
Supongo que era una forma de redimirse y depositar en mi las expectativas de
conseguir lo que él no habia podido lograr y que no estaba dispuesto a
reconocer ante nadie. Como te he dicho antes, la mente funciona de formas
curiosas.

»Y0 no era excepcional en ningun deporte, pero era bastante bueno en
basquet. Mi padre me llevaba a los entrenamientos y se quedaba a un lado
dando instrucciones, casi siempre contradiciendo al entrenador. Era una
pesadilla. Después de cada partido, camino a casa, me enumeraba todo lo que
habia hecho mal. No le importaba en absoluto el equipo, ni siquiera el
resultado del partido, solo mi rendimiento y mi técnica. A veces, al llegar, me
hacia practicar durante horas los tiros que habia fallado. Me decia que era por
mi bien, que el camino hacia el profesionalismo era para los superdotados vy,
en una minima parte, para los que trabajaban duro. Yo, por supuesto,
pertenecia a este segundo grupo.

A esa altura del relato, Mike cogi6 la fotografia de su madre, que seguia
sobre la mesa, y se la quedé mirando como si esperara su aprobacion para
seguir.
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—Lo peor de todo era que yo creia que €l tenia razon, y que eso que hacia
era por mi futuro. Las cosas en casa eran tan terribles que ese gesto era lo mas
cerca que mi padre habia estado de demostrar interés por alguien. No te diré
todavia como termina la historia de mi padre y su obsesiéon por convertirme
en el proximo Larry Bird, pero quizas sea la razon por la que ti y yo estamos
aqui hablando de esto.

»El desencanto con mi padre llevé su tiempo. Afios de desgaste y de
discusiones. La realidad es que, como te he dicho, yo no era lo
suficientemente bueno, y no hay nada de malo en ello, ahora lo entiendo. Pero
mi padre no se iba a dar por vencido, claro que no. Las jornadas de
entrenamiento se volvieron mas intensas, sus diatribas, mas efusivas. No sé
qué hubiera pasado sin mi padre, porque en el fondo creo que disfrutaba
bastante del juego, pero su presencia constante era una carga demasiado
pesada que lo empafiaba todo. Y cuantos mas fracasos acumulaba él en su
vida, cuantas mas deudas acumulaba, mas se volcaba en mi. Era su valvula de
escape.

—Su salvacion —musito Sophia.

—Puede ser. Gracias al basquet consegul una beca en la universidad y
empecé a participar en la liga universitaria. Mi padre venia a verme jugar casi
siempre, asi que no me libré de €él, pero al menos no tenia que padecerlo en el
dia a dia. Eso le toc6é a mi madre. —Mike cogi6 la fotografia y se la llevé al
pecho—. Ella me decia que las cosas estaban mejor. Cada vez que la llamaba
o los visitaba me lo repetia una y otra vez, como si de esa forma pudiera
hacerse realidad. Yo sabia que no era cierto.

»Un dia, ya en segundo afio, jugabamos un partido decisivo. Mi padre fue
a verme pero no me dijo nada. A veces hacia ese tipo de cosas, se escondia
entre la gente para que su presencia no influenciara mi juego. El truco
funcioné durante un tiempo, hasta que instintivamente empecé a buscarlo
entre los espectadores. No recuerdo un solo partido en el que no haya pensado
en algun momento en él.

—¢Crees que hubieras llegado a dedicarte profesionalmente al basquet de
no haber sido por tu padre?

—¢Quién te ha dicho que no jugué profesionalmente? —Mike le guifi6 un
0ojo—. No, estoy bromeando. Nunca hubiese llegado demasiado lejos, con o
sin mi padre, esa es la pura verdad. En la universidad casi siempre estaba en
el banquillo; hasta que finalmente lo dejé.

—¢Qué paso ese dia?

Mike asintio con pesar.
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—Nunca voy a olvidarme de ese dia. T eres muy joven, pero cuando
tienes una cierta edad, puedes mirar hacia atras e identificar algunos hitos
claves en tu vida; puntos de inflexion. En aquel momento quizas no lo ves,
pero con la distancia es mas sencillo.

—FEIl dia que me electrocutaste con la Taser y me trajiste aqui fue un
punto de inflexion en mi vida.

Mike se quedd callado por un momento.

—Lo siento. A veces olvido lo lista que eres.

—Cuéntame lo que paso el dia del partido decisivo.

—Perdimos. Los animos de todos estaban por los suelos. Era la ultima
oportunidad de clasificarnos para la fase final. Si he de serte completamente
sincero,b a mi no me afect6 demasiado. Para entonces ya me habia
desencantado del juego y seguia por inercia, porque ni siquiera me habia
puesto a pensar en como seria decirselo a mi padre. Sabia a la perfeccion
cuales serian sus argumentos, empezando por todo el esfuerzo y el tiempo que
él habia desperdiciado conmigo.

»Pero habia una razon todavia mas importante por la que no queria dejar
el basquet. Ese dia, en el vestuario, el entrenador nos dio una breve y tibia
charla final y cada uno se cambié lo mas rapido posible y se fue por su lado.
Yo decidi quedarme. Me di una larga ducha mientras mis compafieros se iban
poco a poco, hasta que el vestuario quedo en silencio. El repiqueteo del agua
en la ceramica era reconfortante. Las duchas estaban separadas por unas
mamparas de vidrio que contenian el vapor. ;Te imaginas lo que sucedio a
continuacion?

—Llegd tu padre, por supuesto.

Mike neg6 con la cabeza y sonrié con perspicacia.

—Una silueta difusa se dibujé al otro lado del cristal, pero no era mi
padre. Reconoci de inmediato la figura esbelta de Dustin, la estrella del
equipo. Estaba completamente desnudo y asumi que se habia quedado sin
champu o algo asi. Abri la mampara y, en cuanto vi su rostro, supe
exactamente lo que necesitaba. Lo dejé entrar y empezamos a besarnos.

Sophia esbozo una sonrisa.

—Y entonces si —dijo Mike—, lleg6 mi padre.

La sonrisa de Sophia fue reemplazada por una expresion de horror.

—Oh, no.

—Oh, si. Han pasado muchos afios y todavia me cuesta hablar de eso.
Durante un instante sientes que estas tocando el cielo con las manos y al
siguiente te ves ardiendo en el infierno.
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—Supongo que €l no sabia nada.

Mike rio.

—Claro que no. jNi siquiera yo lo tenia del todo claro! Mi padre odiaba a
los homosexuales, y yo creci escuchandolo decir todo tipo de barbaridades
cuando se referia a ellos. Yo habia tenido algunas experiencias con chicas, y
tardé bastante tiempo en saber lo que sentia verdaderamente. Lo que sucedi6
ese dia en el vestuario lo acelero todo.

»No sé si mi padre vio entrar a Dustin o si fue a buscarme y se encontro
con la sorpresa. La cuestién es que abri6 la mampara y nos vio besandonos.
Yo estaba de espaldas y al principio no adverti su presencia. Cuando
finalmente me di la vuelta y vi su cara, el mundo se detuvo. Jamas he visto
una mezcla tan clara de estupor e ira. Ni en mi padre ni en nadie mas. Si mi
padre hubiese tenido un arma, la hubiese usado en ese instante, no tengo
ninguna duda. Se abalanz6 al interior del cubiculo como una fiera y me
golped de una forma tan brutal que mi cabeza se estrell6 contra la ceramica y
me desmayeé.

—iDios mio!

—Segun Dustin, mi padre dio media vuelta y se fue hecho una furia.
Debieron de llamar al médico del campus y me dieron unos puntos en la
cabeza. Desde ese momento, hace mas de treinta afos, no volvi a verlo salvo
una sola vez.

Sophia abri6 los ojos al maximo.

—¢Y tu madre? ;Dejaste de verla también?

—Oh, no —dijo Mike como si la sola idea lo escandalizara—. Nos
velamos en la casa de su hermana mayor, mi tia. Tomabamos el té,
conversabamos, jugabamos a las cartas con ella y alguno de mis primos, pero
jamas hablé con ella de lo que sucedi6 ese dia y de la razon por la cual mi
padre y yo nos distanciamos. Estoy seguro de que ella lo sabia, porque mi
padre se habria encargado de recordarselo todo el tiempo.

—¢:Ella no lo dej6?

—No podia —dijo Mike—. No sé si era una cuestion de valor o de temor,
0 ambas cosas.

Ahora fue Sophia la que observo la fotografia. La sonrisa de aquella mujer
escondia mucho dolor.

—¢Tu padre sigue vivo?

—No. Siete afios después de ese incidente, se resbald en la ducha y se
partio la cabeza. ; Puedes creerlo?

Mike le guifi6 un ojo y se levanto de su silla.
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Varias cosas cambiaron después de que Mike le hablara a Sophia sobre la
conflictiva relacion con su padre. La confianza entre ellos se fortalecio, y
Mike no volvié a colocarle la cadena.

Las visitas diarias se hicieron mas extensas. Compartian al menos dos
comidas al dia —invariablemente la cena era una de ellas—, y Sophia empez6
a hablar poco a poco de sus cosas, de su familia, pero especialmente de sus
amigos. Mike habia sido un solitario en la escuela y encontraba
particularmente interesantes las aventuras de la banda.

Sophia no se olvidaba de que Mike era en parte responsable de su
encierro, pero empezaba a pensar que podia llegar a convertirlo en su aliado.
Si lo habian obligado de alguna forma a cumplir con su parte del plan, quizas
entre los dos podrian encontrar la manera de arreglar las cosas. El podria
ayudarla a escapar y ella comprometerse a no revelar la verdad.

Esas ideas empezaron a rondar la cabeza de Sophia cuando todavia no
habia definido qué hacer con la habitacion de al lado, y eso era peligroso. Ya
no estaba encadenada y podia utilizar la llave cuando quisiera. ¢Iba a
desaprovechar una posibilidad de huir por cuidar su vinculo con Mike? Unos
meses atras hubiese dado cualquier cosa por estar en la situacion en que se
encontraba ahora.

Y, sin embargo, su mente se empecinaba en explorar alternativas en las
cuales Mike se convertia en su aliado. ;Por qué?

Una cosa estaba clara. No podria ejecutar los dos planes. Si intentaba
escapar y fallaba, su vinculo con Mike se iria al diablo. O apostaba todas sus
fichas a la buena relacion que estaban construyendo... o debia asegurarse de
que su plan de huida no fallara.

Por otro lado, las tareas en la habitacion de al lado continuaban y pronto
estaria terminada. Sophia sabia que no le quedaba mucho tiempo.

Finalmente, la razon se impuso y se convencio de que tenia que intentar
huir. Habia invertido demasiado tiempo en la llave y era una oportunidad que
no podia dejar pasar. El plan estaba trazado en su cabeza y solo fue cuestion
de elegir un dia.

La noche anterior hizo dos cosas: beber casi un litro de agua antes de
acostarse y dormirse repitiéndose una y otra vez que tenia que despertarse de
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madrugada. Quedarse despierta era demasiado arriesgado. Necesitaba estar
lucida.

El truco funciond. Despert6 en algin momento de la noche con la vejiga a
punto de explotar, pero con la sensacién de haber descansado un buen nimero
de horas, quizas cuatro o cinco. Estim6 que serian alrededor de las cuatro de
la mafiana.

Se vistié y se quedd sentada en el colchon. Necesitaba la luz del amanecer
para poder moverse en la habitacion de al lado, de modo que esperd hasta
que, tras la ventana, la noche empez6 a ceder.

Cogio la llave y abrio la puerta. Desde que Mike le habia quitado la
cadena, habia estado en la habitacion de al lado solo una vez. A medida que
los trabajos avanzaban, la ilusion era cada vez mas precisa. La biblioteca
estaba casi completa, al igual que las estanterias. Sophia no se resistio y fue al
armario de su ropa, que por el momento seguia completamente vacio.

Dedico casi una hora a los preparativos. Al cabo de ese tiempo regreso al
sotano, se quito las zapatillas y se recostd con la ropa puesta. Consiguio
dormir un rato hasta que Mike le trajo el desayuno.

Sabia que Mike, después de llevarle el desayuno, se ocupaba durante un
par de horas de los trabajos en la habitacion de al lado. Lo sabia porque lo
habia escuchado varias veces. Sophia dio cuenta del desayuno a una
velocidad metedrica —menos de dos minutos— y fue en busca de la llave.
Abri6 la puerta y se metio rapidamente en la habitacion de al lado.

Si Mike o cualquier otro la habia visto por la camara de seguridad, ya
poco importaba. Su suerte estaba echada y a partir de ahora cada paso podia
significar el fracaso rotundo de su plan.

Fue directamente a la cama y se escondié debajo. Desde alli tenia una
vision casi completa de la habitacion. Mike habia dejado algunos materiales
en un rincon: latas de pintura, cables, trozos de madera y otras cosas que
seguramente tenia pensado llevarse mas tarde. Sophia habia encontrado alli lo
necesario para fabricar el arma con la que tenia pensado atacar a Mike.

Estird el brazo y toco el palo de madera. Solo era cuestion de esperar.

La puerta se abrio una media hora después, o eso estim6 Sophia.

Reconocio de inmediato las botas de Mike, que una vez dentro de la
habitacion giraron y permanecieron unos segundos apuntando en direccion a
la puerta. Sophia escuchd el inconfundible tintineo de las llaves. Entonces
Mike camind, pero no hacia el otro lado de la habitacion, sino hacia la cama.
A Sophia se le paralizd el corazon y empezo6 a pensar todo tipo de cosas: que
habia dejado algo olvidado encima de la cama, que uno de sus pies o brazos
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habia quedado a la vista, que Mike la habia visto por la camara de
seguridad... En fin, multitud de ideas por el estilo.

Las botas se detuvieron junto a la cama. Mike llevaba puesto uno de sus
vaqueros azules. Después de unos instantes Sophia veria aparecer su rostro
cuando se asomara.

Pasaron algunos segundos pero Mike no se agacho.

Entonces Sophia escuch6 el ruido de una bolsa de nailon al ser
manipulada, como si Mike guardara o sacara algo de ella. Se sinti6 intrigada
de inmediato. Después escuch6 como algo caia al agua y comprendi6 de
inmediato lo que estaba sucediendo. Cuando Mike finalmente rode6 la cama y
fue hacia el otro lado de la habitacion, Sophia se asomé y mir6 hacia arriba,
en direccion a la pecera, donde un pez payaso nadaba placidamente.

La llegada del pez payaso significaba que la habitacion estaba casi lista,
con lo cual el timing no podia ser mas oportuno.

Mike fue al escritorio y se sentd. Sophia pudo ver como los pies de Mike
empezaron a moverse suavemente al compas de una melodia inexistente.
¢Llevaria unos auriculares? Si era asi, podia significar para Sophia una
ventaja decisiva; aguzo el oido e incluso creyo advertir que Mike murmuraba
una cancion. Eso no significaba necesariamente que llevara auriculares, pero
ciertamente era una posibilidad que valia la pena comprobar.

Sophia observo el arma que habia ideado para atacar a Mike. Era un palo
de madera relativamente delgado y corto. Un golpe con €él no hubiera
conseguido derribar a un adulto —mucho menos a alguien de la complexién
de su captor—, pero Sophia habia agregado en el extremo dos clavos con la
punta desgastada. Cada uno de esos clavos estaba conectado a un cable de
unos tres metros, y estos a su vez enchufados en el enchufe de detras de la
cama.

Ojo por ojo, dice el refran.

Se asomo, esta vez con mucho cuidado, porque si Mike giraba la cabeza
en ese preciso momento podria verla. Afortunadamente no lo hizo y ella pudo
comprobar lo que habia supuesto: llevaba puestos unos auriculares.

Su plan original habia sido atacarlo a la salida, cuando Mike estuviera de
espaldas, justo después de abrir la puerta. De esta forma ella podria
aprovechar para escapar. Si la descarga derribaba a Mike, entonces quizas
tendria tiempo para quitarle las llaves y cerrar la puerta por fuera. Eso le daria
mas posibilidades de sortear los obstaculos con los que pudiera encontrarse.
No sabia si habia mas personas en la casa, por ejemplo.
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Pero ahora que lo veia alli sentado, con los auriculares, lo cierto es que
acercarse por la espalda para aplicarle la descarga seria muy sencillo.

El tnico problema seria como quitarle a Mike la llave del bolsillo de su
camisa. Acercarse seria sencillo. Asestarle los clavos, también. ;Y después
qué? Mike se sacudiria y caeria al suelo, moviéndose frenéticamente hasta
que los clavos se desprendieran de su carne. Sophia no tenia forma de saber
hasta qué punto seria complicado hacerse con las llaves en tales
circunstancias.

Era demasiado arriesgado.

Decidi6 seguir con el plan tal cual lo habia trazado en su cabeza durante
los ultimos dias. Es decir, esperar a que abriera la puerta de salida y
sorprenderlo entonces.

Otro punto al que habia dedicado cierta consideracion era donde atizar a
Mike. Los clavos tenian que hundirse lo suficiente para que la descarga durara
un tiempo prolongado. Si se desprendian demasiado rapido podia no darle
tiempo a ella a escapar. La opcion mas obvia era la espalda, pero finalmente
se habia decantado por hacerlo en la pantorrilla. La carne seria mas blanda y
conseguiria derribarlo con mas facilidad.

La espera se hizo eterna. Una vez descartada la posibilidad de adelantar el
ataque, no quedaba mas remedio que esperar a que Mike terminara con lo que
tenia previsto. Normalmente se quedaba unas dos horas en la habitacion.

Durante su rapido vistazo, Sophia no habia alcanzado a ver qué hacia
Mike en el escritorio. Intrigada, decidio mirar otra vez. En esta ocasion se
concentro en lo que habia sobre el escritorio, que en primera instancia se
revel6 como un libro de grandes dimensiones, pero que termind siendo un
album de fotografias.

Volvié a esconder la cabeza debajo de la cama, confundida ante lo que
acababa de ver. Habia dado por sentado que Mike trabajaba en poner a punto
la habitacion, y sin embargo lo unico que habia hecho hasta ese momento era
dejar el pez payaso en la pecera y ponerse a ver fotografias. ;Qué habia en
esas fotografias? ;Por qué iba a verlas alli abajo?

No importaba. Lo unico que debia importarle a Sophia era que al cabo de
muy poco tiempo llevaria adelante la accion mas trascendental de su vida. Y
que, si todo iba bien, ese mismo dia podria abrazar a sus padres y dormir en
Su propia cama.

Una sensacion de vértigo la invadid. No era la primera vez que pensaba en
su regreso al mundo exterior como algo avasallante. Era ridiculo, por
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supuesto, habia funcionado en aquel mundo durante catorce afios. Era su
mundo.

Y sin embargo...

Mike se puso de pie. Camino despacio en direccion a la puerta de salida.
Paso junto a la cama.

El corazéon de Sophia se aceler6 como una locomotora. Mike estaba a
medio camino entre la cama y la puerta.

Sophia se asomo y vio que Mike, ahora de espaldas, todavia llevaba
puestos los auriculares. Perfecto.

Habia llegado el momento.
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El Audi de Vince Naroditsky lleg6 al autocine abandonado a mas de
cincuenta kilometros por hora. Gir6 con violencia y levant6 una polvareda de
tierra hasta detenerse no demasiado lejos del Mercedes de Camila.

Ella lo esperaba de pie junto al coche.

Naroditsky se bajé hecho una furia.

—¢iQué mierda es esta, Camila!? ;Por qué tanto misterio?

«Porque el misterio es tu talén de Aquiles», pensé Camila.

Elegir el autocine habia sido una decisiéon de ultima hora. No habia
querido reunirse con Naroditsky en su hotel ni en ningun otro sitio donde €él
pudiera sentirse a gusto. Mucho menos en la casa de cristal; bastante tenia
Camila con tener la vision de su ex de pie en el jardin.

—Vamos, Vince, no te pongas asi. Hoy con Waze llegas a cualquier parte
sin problemas —dijo Camila, y abrio los brazos para marcar la inmensidad
del lugar.

Fl vestia un traje absolutamente inadecuado para la ocasién. Era un dia
ventoso y frio de abril. Camila sinti6 una maliciosa satisfaccion cuando vio
como las hojas secas se arremolinaban alrededor de los costosos zapatos que
traia Naroditsky.

—Ya estoy aqui. ;Feliz? —dijo Naroditsky abriendo los brazos e
imitando el gesto que acababa de hacer ella. Habia perdido la paciencia.

—~Gracias por venir —dijo Camila con una sonrisa.

E1 se mordi6 los labios y miré al cielo gris.

—Tengo que estar en otro sitio dentro de veinte minutos.

—Esto nos llevara mucho menos tiempo.

—Perfecto.

—Lo sé todo —dijo Camila—. Sé que el video de Garrett y Janice
Hobson no es el unico. Es solo la punta del iceberg. Hay muchos mas; buena
parte de ellos grabados precisamente aqui.

Camila hizo una pausa. Naroditsky la estudiaba.

—Pero no se trata de grabaciones aisladas —continu6 ella—. Hay una red
criminal detras. Holt esta metido. Garrett esta metido. Y no se trata de una red
local, sino mucho mas amplia. El FBI esta trabajando para dar un golpe
grande y tu estas ahi, a su lado, como un perrito a la espera de que le tiren un
hueso para masticar.
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Silencio.

«Bingo», pensé Camila.

Buena parte de lo que acababa de decir era pura especulacién. Pero
Camila sabia que si hubiese mostrado la mas minima duda, Naroditsky jamas
le habria dado la razon.

—¢Qué vas a hacer? —dijo Naroditsky.

—Ya llegaremos a eso. Primero quiero que me digas cémo sabes que
Sophia Holmes esta muerta.

—No lo sé con certeza.

Camila resopl6 con indignacion.

—FEn mi casa dijiste...

—En tu casa te dije que te mantuvieras al margen porque ibas a cagarla, y
;qué hiciste? Lo que haces siempre, Camila, seguir por tu camino como el
Llanero Solitario.

Camila era inmune a las balas de Vince Naroditsky. Podia esquivarlas
como Neo en Matrix.

—:Entonces no sabes nada de Sophia?

—Miira, Camila, si te guias por lo que dicen los investigadores, todas las
pruebas indican que esa chica se suicidd. No tiene nada que ver con este
asunto. Y si esta relacionada con él de alguna forma, entonces ya puedes
imaginarte el desenlace...

—Para qué ibas a entrevistar a la madre?

Naroditsky la mir6 con frialdad. Quizas se habia olvidado de que Camila
podia leerlo como nadie.

—No voy a discutir mis decisiones profesionales contigo. He venido aqui
por cortesia, porque te tengo aprecio, Camila, aunque no lo creas. La misma
razon por la que fui a tu casa. Todo lo que me has dicho no son mas que
especulaciones. Te conozco y sé que es asi. Solo porque Holt y Garrett fueron
a tu casa como si fueran dos enviados de Tony Soprano, ti asumes que estan
metidos en una red criminal que te has inventado. Si algo de lo que me has
dicho es correcto, es porque lo has adivinado. Eso no es trabajo periodistico.

—¢Ahora estas insultando mi trabajo como periodista? Niega que haya
una red de pedofilos de alcance nacional detras de esos videos.

Naroditsky se quedd quieto como una estatua.

—Si has hecho bien tu trabajo, no necesitas que te confirme nada.

—Eres el mismo cinico de siempre —dijo Camila—. Lo unico que te
importa es ser tu la cara que todo el mundo asocie con el caso del afio.
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—¢Quieres que sea el malo de la pelicula? ¢El periodista que solo piensa
en si mismo? Perfecto, colécame en ese lugar. No sera la primera vez que lo
haces. El tnico consuelo que me queda es que, segun tu, todos los hombres
que han pasado por tu vida son una mierda, asi que no soy el unico. Puedo
cometer errores, pero no soy el diablo.

Camila lo desafi6 con la mirada. Aquello le dolia un poco, tenia que
reconocerlo.

—AQuiero hablar con el agente que esté al mando del caso —dijo Camila
—. Dime quién es, asi nos ahorramos esa parte, porque sabes que daré con él.

Naroditsky resoplé y esbozé una sonrisa. A continuacion mir6 al cielo
como si no pudiera creer lo que escuchaba.

—Dé¢jate de numeritos, Vince. Quiero el nombre del agente. Si no consigo
hablar con él mafiana, voy a salir con lo que sé.

Si habia algo que cualquiera que conociera a Camila sabia, era que no se
trataba de una mujer de amenazas vacias. El rostro de Naroditsky se
transformo.

—Estas loca. —Naroditsky se colocé bien la chaqueta y se dio la vuelta.
Camino hacia el coche.

—Sophia puede estar viva —dijo Camila levantando el tono de voz—.
¢ Te has parado a pensar en eso? Esos desgraciados pueden tenerla cautiva.

El le dedic6 una tiltima mirada de hielo antes de entrar en el coche.

El Audi gir6 en U y se fue, mucho mas lentamente de lo que habia
llegado. Camila escucho el motor extinguirse a la distancia.

Se quedo sola en el autocine. Habia algo perturbador en ese sitio, y esa
sensacion se intensificO conforme pasaron los minutos. Seguramente tenia
que ver con la carga de lo que habia sucedido alli. Imagino los coches y las
furgonetas de los chicos adinerados que encandilaban adolescentes para que
se acercaran a sus trampas mortales.

Camila se meti6 en el Mercedes y bajo la capota. Necesitaba hablar con
Tim cuanto antes. El encuentro con Naroditsky habia transcurrido por los
cauces esperados salvo por un detalle: un dato revelador que su ex le habia
deslizado sin darse cuenta.

Llamé a Tim al tiempo que encendia el coche.

El periodista respondio al instante.

—:Como va todo? —preguntd Tim. La idea del encuentro en el autocine
no le habia gustado en absoluto.

—Acaba de irse. No me confirm6 nada ni me dijo el nombre del agente
que lleva la investigacion.
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—Oh, bueno, ya intentaremos...

—Pero ha cometido un error fatal. Sin darse cuenta me ha dado la pista
para localizar al responsable de la investigacion por parte del FBI. Voy de
camino en este momento.

—¢ A reunirte con el agente?

—No exactamente. Con alguien que me llevara directamente a él.

Camila interrumpié la comunicacion. Sali6 del bosque mientras
manipulaba el sistema de navegacién para dirigirse a una de las direcciones
pregrabadas.
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Camila tardé una hora en llegar a Fayetteville, donde Bill Mercer habia
elegido vivir tras su retiro forzado como comisario de Hawkmoon. Durante el
trayecto repaso en su cabeza todo lo que recordaba del informe elaborado por
Annie Delacroix acerca de él, asi como del encuentro anterior en su fastuosa
morada.

Mercer habia participado en un tiroteo junto con el entonces oficial Holt
en el que habia resultado herido de gravedad, provocandole una lesion en la
espalda que lo habia dejado en silla de ruedas. Holt fue el que lo habia puesto
en contacto con Frank Garrett, que demando al Estado por una negligencia en
la compra de chalecos antibalas, y Mercer se hizo millonario de la noche a la
manana.

Ahora vivia una vida solitaria con algunos empleados que se ocupaban de
él mientras llevaba adelante la titanica tarea de recrear la ciudad de
Hawkmoon en miniatura.

La sensacion que Camila tenia de él era la de un hombre sumido en la
tristeza. El dinero y un hobby eran la receta elegida para sobrellevar una
existencia donde no habia espacio para los suefios. Fue Mercer el que le
insinu6 a Camila que Holt y Garrett no eran de fiar.

Lo que Camila no habia anticipado fue que pudiera traicionarla.

Esta vez, entrar en su casa fue mucho mas sencillo. El ama de llaves,
Edna, evidentemente habia sido aleccionada por algun otro empleado —o
quizas por el propio Mercer— acerca de quién era Camila, y esta vez no la
hizo esperar en la puerta como durante la visita anterior. La condujo al taller
sin hacer preguntas.

Camila encontr6 a Mercer de espaldas, trabajando en lo que parecia ser un
torno. El ruido impidié que Mercer advirtiera la presencia de Camila, por lo
que ella optd por quedarse en silencio para no asustarlo. Lo que menos
necesitaba aquel hombre era perder otra de sus extremidades de una manera
tan estupida.

Camila aprovecho esos instantes para echar un vistazo a la maqueta de la
ciudad y también a la pieza que Mercer trabajaba en el torno. Parecia una
especie de obelisco.

Finalmente, Mercer detuvo el torno y se quedé mirando la pieza, todavia
sin quitarla de la guia. Camila carraspeo.
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Mercer gir6 la cabeza con violencia. Su silla lo hizo a continuacién en un
movimiento reflejo.

—Senora Jones...

—Buenas tardes, sefior Mercer. Perdon por presentarme de esta forma.

Mercer se acerco esquivando bultos con destreza.

—¢Ha sucedido algo? —preguntd Mercer levantando la cabeza para
mirarla a los ojos.

—A decir verdad, si. Usted me ha mentido.

Bill Mercer parecio genuinamente contrariado.

—Estoy seguro de que hay un malentendido, sefiora Jones. ;Le parece que
hablemos en el jardin? El sistema de ventilacion aqui es bueno, pero siempre
hay polvo dando vueltas.

Sin esperar respuesta, Mercer hizo girar las ruedas de su silla y salié al
jardin. Camila lo sigui6 por el sendero de piedra hasta la glorieta que habia en
el centro. Hacia fresco y quedaba, a lo sumo, una hora de luz.

En la glorieta habia una mesa con tres sillas. Mercer se colocé en el
espacio vacio y Camila se senté enfrente.

—Expliqueme por qué piensa que le he mentido —dijo Mercer—. Estoy
confundido.

—Durante nuestro ultimo encuentro me dijo que apenas conocia el caso
de la desaparicion de Sophia Holmes. Eso no es cierto. Ha estado en contacto
con Vince Naroditsky, e incluso le ha dicho lo que hablamos usted y yo en
confianza.

Bill Mercer arrug6 la frente e hizo una mueca de desconcierto.

—Hay un error. Jamas he hablado con Naroditsky ni con ningun
periodista. Se lo juro.

Camila no se inmuté. Estaba convencida de lo que decia. Recordé la frase
que le habia dicho Naroditsky en el autocine apenas unas horas atras: «Holt y
Garrett fueron a tu casa como si fueran dos enviados de Tony Soprano».
Camila habia utilizado esa misma expresion cuando habia hablado con
Mercer la primera vez. Evidentemente, a Mercer se le habia quedado grabada
y se la habia repetido a Naroditsky. Era imposible que dos individuos
utilizaran esa misma frase y que no hubiera una conexion.

Camila se prepar6 para leer el rostro de su interlocutor mientras le
explicaba como habia llegado a esa conclusion.

—Es demasiada coincidencia, ¢no cree, sefior Mercer?

Lo era.
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Bill Mercer tenia la expresion de un animal acorralado que evalta sus
posibilidades de escapar.

—Como le he dicho —insistio—, no he hablado con Naroditsky.

—Entonces con quién ha hablado?

Mercer suspird. Cerrd los ojos durante varios segundos. Por un instante
Camila temi6 que el hombre se quedara dormido.

—¢Qué es lo que ha averiguado, sefiora Jones? —dijo finalmente después
de abrir los ojos y mirarla con algo de abatimiento.

Camila pensaba a toda velocidad. ;Con quién habia hablado Mercer? ;Y
como habian llegado sus palabras a oidos de Naroditsky?

—No voy a discutir mis hallazgos con usted. Mucho menos después de
haber traicionado mi confianza.

—Créame, no la he traicionado. —Mercer se quedo pensativo—. Mire, no
vamos a llegar a ninguna parte si ninguno de los dos no muestra alguna de sus
cartas. Yo no he hablado con ese periodista, pero si con otra persona, y creo
que sé como esa frase ha llegado a oidos de Naroditsky.

—¢Con quién?

—Con el agente del FBI que esta al mando de la investigacion —dijo él.

Camila se qued6 de piedra. Era la primera vez que alguien le confirmaba
que el FBI estaba detras del caso moviendo los hilos en la sombra.

—No me iré de aqui hasta que me diga ese nombre.

E1 no respondi6.

—:Sabe lo que pienso, Mercer? Que el FBI esta llevando adelante su
preciosa investigacion sin tener en cuenta que Sophia puede estar viva.
Quizas incluso sin pensar que su desaparicion pueda estar relacionada con los
videos. La prensa, con Vince Naroditsky a la cabeza, esta jugando
exactamente el mismo juego.

Camila habia ido a casa de Mercer creyendo que iba a desenmascarar a un
soplon y resulta que el tipo sabia mucho mas de lo que ella creia. ¢ Qué interés
podia tener el FBI en el excomisario?

—Usted sabe lo de los videos, ¢verdad, Mercer?

F1 asintié imperceptiblemente.

—Y también sabe que Garrett y Holt forman parte de una red criminal y
que el FBI esta detras de ellos.

Mercer abrié mucho los ojos.

—¢Queria mis cartas? —dijo Camila—. Ahi las tiene. Es su turno. ;Como
lo sabe usted?

—EI FBI me lo dijo.

Pagina 281



—¢Por qué?

—No puedo responderle a eso. Seguramente puede imaginarlo.

Camila no tenia la mas minima idea.

—Sefiora Jones, sé perfectamente como funciona el sistema. Hace afios
que no estoy activo pero sigo estando del mismo lado de siempre.

—¢Por qué lo dice?

—Si estoy hablando con usted es porque el agente Carlson me alertd de
que esto podia suceder y me dio instrucciones precisas sobre como proceder.

—FEIl agente Carlson... —repiti6 Camila, mas para si que para Mercer.

—Exacto. Ya tiene el nombre que ha venido a buscar. Mi impresion es
que tendra novedades del agente Carlson muy pronto. Ahora le pido que se
marche, por favor.

Se despidieron de forma cordial y Mercer le dese6 suerte. Camila lo dejo
en la glorieta y regreso a la casa por su cuenta.

Cuando lleg6 a Hawkmoon, tal como le habia anticipado Mercer, Camila
recibio una llamada no identificada.
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Era un edificio viejo y descuidado. En la parte de abajo habia una pequefia
plaza comercial con tres locales. Dos de ellos estaban vacios, y en el tercero
funcionaba un estudio de yoga que en ese momento estaba cerrado.

Camila paso6 junto al vidrio del estudio de yoga y mir6 hacia el interior —
LILA & ALMA, rezaba el cartel, donde ademas habia una silueta de una mujer
cruzada de piernas— y mir6 hacia el interior. Lo poco que pudo ver, porque
al otro lado habia una cortina mal puesta y el vidrio estaba bastante sucio,
fueron algunas colchonetas desperdigadas y una serie de jarrones con juncos
como decoracion. Era posible que el negocio hubiera dejado de funcionar
hacia poco y los duefios todavia no se hubiesen llevado lo poco que quedaba.

El segundo indicio de que quizas estuviera en el sitio equivocado lo tuvo
cuando intent6 acceder al edificio y comprob6 que la puerta estaba abierta. La
empujo con suavidad y entro. El olor a encierro la obligo a arrugar la nariz e
instintivamente se sacudio las manos. Se volvio una ultima vez hacia el
estacionamiento, donde habia unos cuantos coches, y penso que aquel detalle
era el tinico que no cuadraba con ese edificio cuasi abandonado.

Caminé por una alfombra de color café que con seguridad era la
responsable de aquella atmoésfera irrespirable. Al final del pasillo, junto al
unico ascensor que habia, vio un panel con los negocios que funcionaban en
cada piso. O bien algunos estaban destinados a viviendas o bien mas de la
mitad estaban vacios. En el piso seis —el ultimo— funcionaba Byfield y
Asoc., tal como el agente Carlson le habia indicado por teléfono.

Camila paso junto al ascensor y le lanzo una mirada risuefia. Ni en un
millon de afios iba a subirse en esa caja mortal. Fue hacia las escaleras
armandose de valor; no es que subir seis pisos por una escalera mal iluminada
fuera para ella un paseo divertido. Al abrir la puerta comprob6 que en cada
nivel habia ventanas y sonrid.

Llegd al piso seis y busco la unica puerta con una indicacion. Toco el
timbre y al instante escuch6 un zumbido. Entr6 en un vestibulo minusculo
donde habia un escritorio y dos sillas. Una mujer de unos treinta afios levanto
la vista del ordenador y la saludo con cordialidad. Le dijo que Carlson estaba
esperandola, pero que primero tenia que firmar un documento; sac6 una hoja
de la bandeja de la impresora y se la extendio. Camila se la quedé mirando
pero no la cogi6. Con la misma amabilidad le dijo que ella no iba a firmar
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nada. La mujer no insistié; presion6 una de las teclas de marcacion rapida del
teléfono fijo. La leyenda que habia junto a la tecla decia: M. CARLSON.

Cuando la secretaria se lo indico, Camila franque6 la otra puerta de la
salita y recorrio un pasillo estrecho con cinco puertas, tres a un lado y dos al
otro. A través de todas ellas escuch6 conversaciones y ruido de teclados.
Lleg6 a la sala de reuniones y entré. Carlson la esperaba sentado a una gran
mesa ovalada. No habia nadie mas. La decoracién de aquella sala, que parecia
salida de la década de los ochenta, con paneles de madera en las paredes y el
techo de placas suspendidas, contrastaba con los elementos tecnologicos que
habian sido incorporados a ella. En la mesa habia varios ordenadores
portatiles y un sistema para videoconferencias, y enfrente un televisor
descomunal. Las ventanas tenian unas cortinas que dejaban entrar un poco de
luz, pero no demasiada.

—Bienvenida, sefiora Jones. —Carlson se levantd y ambos se estrecharon
la mano por encima de la mesa.

Carlson era un individuo de unos cuarenta y cinco afos, bajo y robusto.
Camila llevaba tacones y tuvo que bajar ligeramente la vista para mirarlo a los
0jos.

—Siéntese, por favor. —Carlson le indic6 con un gesto una de las sillas
—. Es usted una mujer persistente.

Camila se sent6. Todavia no habia dicho una sola palabra y, ante el
comentario de Carlson, se limit6 a torcer ligeramente las comisuras de los
labios.

—Hace mas de dos afios que estamos trabajando en esta operacion —dijo
Carlson—. Estamos muy cerca de dar el golpe final, y para eso vamos a
necesitar de su cooperacion. Nada de lo que sabe y de lo que hablemos aqui
puede salir a la luz.

—Dos afios es mucho tiempo —se limito a decir Camila.

—Lo que voy a revelarle es confidencial. Buena parte usted ya lo sabe,
pero voy a brindarle los detalles para que entienda la magnitud de lo que esta
en juego.

Si bien Carlson era claro en su mensaje, hablaba de modo pausado y
conciliador. Camila habia ido preparada para enfrentarse a un agente duro y
amenazador; sin embargo, Carlson le causo la impresion contraria. Lo mejor
que Camila podia hacer era guardar silencio y adaptar sus pensamientos a lo
que parecia ser un hombre sincero.

Carlson empez6 un relato pormenorizado de los origenes de una red de
pedofilos que habia surgido en Hawkmoon, pero que se habia extendido a
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todas partes gracias al alcance de internet.

Empez6 con un grupo de amigos que intercambiaban material obtenido de
diversas fuentes, copias en VHS muy antiguas y fotografias impresas. Las
dificultades para conseguir nuevo material eran grandisimas, y muchas veces
debian desembolsar cifras de dinero inaceptables.

Pero las cosas estaban a punto de cambiar. Con la popularidad de los
smartphones cualquiera podia grabar un video casero. La industria de la
pornografia en general estaba cambiando en este sentido, y el grupo de
amigos empez6 a pensar que tenia que haber una forma mucho mas sencilla
de generar nuevo material, e incluso que podian ser ellos los que lo
comercializaran. Todo debia ser pensado cuidadosamente, pues en todos los
casos se trataba de adolescentes o nifios.

Frank Garrett fue uno de los ide6logos. Para ellos era imposible grabar el
material sin exponerse; sin embargo, tenian una solucion al alcance de la
mano en sus propios hijos. Estos tendrian acceso a chicas y chicos de su edad
de forma natural, y grabarse entre ellos estaba convirtiéndose en una practica
comun. La cuestion era como sacar provecho de esa situacion.

La clave estaba en la manera de construir el vinculo con ellos, criandolos
a imagen y semejanza de los padres. La red contaba con un manifiesto con
recomendaciones y procedimientos. La preparacion llevaba meses o incluso
anos.

Lo mas importante era generar un codigo padre-hijo propio en el cual la
mujer fuera el objeto, siempre en privado y a espaldas de la madre o
hermanas. De esta forma se construia una relaciéon basada en la complicidad.
Una vez que este comportamiento estaba normalizado, el chico debia empezar
a hacer comentarios por iniciativa propia buscando la aprobacion del padre.
Ese era el momento de avanzar a la siguiente fase, que consistia en compartir
algun video con el hijo y esperar su reaccion. El entusiasmo del padre por el
video y el entusiasmo de querer compartirlo con su hijo debian hacer que el
chico, finalmente, tomase la iniciativa de querer generar algo propio.

—Unos afios atrds —dijo Carlson—, la red tuvo un crecimiento
exponencial. Lo que era algo local de unos padres que se comunicaban de
forma tradicional mediante mensajes de texto se profesionalizé hasta un punto
inconcebible. ;Esta familiarizada con lo que significa la internet oscura?

Camila no sabia demasiado. Sabia que para acceder a ella habia que
contar con un navegador especial y que los buscadores tradicionales no
podian entrar a indexar su contenido, por lo que era muy complejo encontrar
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las cosas. Este hecho, mas algunas cuestiones relacionadas con la seguridad,
la volvian ideal para cometer delitos.

—Hay muchos mitos sobre lo que es la internet oscura —dijo Carlson—.
La gente piensa que entra alli y compra droga o un 6rgano humano como si
fuera Amazon. No es asi. Y tampoco es cierto que lo que sucede alli sea
irrastreable para nosotros. Es mucho mas complicado... pero no estamos
ciegos.

—Entonces, esa red de peddfilos empezd a valerse de la internet oscura
para comercializar los videos.

—Si. Y no solo eso. Crearon un sistema muy ingenioso de colaboracion.
Existen cinco niveles y, a medida que pasa el tiempo y los miembros aportan
material, suben de nivel. Unos pocos estan en el nivel maximo y actian como
administradores, disponen libremente de todo el material y de otros
privilegios. Garrett, por supuesto, es uno de los administradores.

—:Cuantas personas participan en la red?

—Creemos que mas de diez mil.

Camila no pudo ocultar su asombro. No esperaba una cifra tan elevada.

—ILa mayoria estan en el primer nivel, es decir, tienen que pagar para ver
contenido. Los precios son altos y el acceso es limitado, porque lo que se
busca es que los miembros generen su propio contenido. Cuanto mas material
nuevo sube un miembro, mas acceso tiene a todo lo demas. Este es el
mecanismo fundamental de crecimiento.

—¢Cuantos son los que generan esos contenidos?

—Segun nuestras estimaciones, unos quinientos.

El nimero era alarmante, por supuesto. Detras de cada uno de ellos habia
abusos cometidos contra menores.

—Sefiora Jones, no voy a darle detalles innecesarios. Hemos infiltrado a
nuestra gente en la red, por supuesto. Tenemos cinco miembros activos dentro
y conocemos su funcionamiento a la perfeccion. Estamos en el tramo final de
la operacion y en los proximos dias haremos arrestos coordinados en tres
estados.

—Bill Mercer es uno de los infiltrados, ¢verdad?

—Si. Necesitabamos a alguien que pudiera acercarse a Garrett sin
despertar sospechas y convertirse en su hombre de confianza. Sabiamos que
no lo conseguiriamos con un desconocido, y estudiando el pasado de Garrett
dimos con Bill Mercer. Fue un verdadero hallazgo. Mercer recibio
entrenamiento durante seis meses para COmponer su personaje.
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Camila incorpor6 esta nueva informacion a lo que ya sabia de sus visitas
al excomisario de Hawkmoon. No le extrafiaba que Mercer hubiera engafiado
a Garrett. jLa habia engafiado a ella!

—Fue bastante convincente —reconocié Camila—. Y ahora veo que su
intencion fue desviar mi atencion hacia Phil Holmes.

Carlson no respondio.

—¢Qué tenia que hacer Mercer exactamente?

—No la aburriré con detalles técnicos, pero basicamente lo que hicimos
durante este tiempo fue crear una copia de la red en un servidor propio, y para
eso necesitabamos las contrasefias de acceso de Garrett. En poco mas de un
afio, Mercer las consiguio y se convirtio en el administrador. —Carlson sonrio
como si evocara un recuerdo placentero—. Mercer llego a la vida de Garrett
en el momento justo, porque el abogado necesitaba un respiro. Aunque
manejaba muy pocos casos de su bufete y la mayoria los delegaba, debia
mantener las apariencias y eso, a la larga, desgasta. Una vez que tuvimos libre
acceso, pusimos en marcha nuestra copia y redireccionamos el trafico hacia
ella, y a partir de ese momento empezamos a recopilar informacion de los
miembros. Llevamos meses, pero el proceso es lento porque tenemos que
investigar y localizar a cada uno de ellos.

—¢Cuantos tienen hasta ahora?

—Casi trescientos.

Camila guardo silencio. Sabia lo complejo que resultaba un operativo de
tal magnitud. Estaba sorprendida. Una parte de ella pensé en Vince
Naroditsky, relamiéndose con el impacto de semejante historia.

—¢Qué es lo que necesita de mi, agente?

Carlson se levantd. Parecia nervioso.

—Déjeme que se lo diga a mi modo, porque para eso la he llamado. Yo
siento que la conozco, sefiora Jones, por eso me tomo el atrevimiento de
hablarle con tanta franqueza. La he visto horas y horas en la television, y no
creo que lo que usted muestra en pantalla sea muy diferente a quien es
realmente. Mire esta mesa..., no hay ninguna carpeta con informacién de
usted o de Tim Doherty, nada con que amenazarla o intentar silenciarla. Por
supuesto, los hemos estado vigilando y siguiendo porque..., bueno, eso es
basicamente lo que hacemos.

El agente caminaba por la sala. De vez en cuando parecia quedarse en
blanco, buscaba la palabra adecuada en su cabeza y seguia adelante con su
razonamiento.
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—La operacion la estan manejando desde Quantico. Nosotros somos la
célula mas importante, pero no tenemos la ultima palabra. Lo que estoy
haciendo en este momento no lo he discutido con nadie. Me estoy saliendo
del manual por completo. Supongo que podria costarme el puesto. ;Sabe por
qué lo hago?

Carlson volvié a sentarse. Era una pregunta retorica y Camila guardo
silencio.

—No es sencillo hacer esto —dijo el agente—, tener que lidiar con este
tipo de delincuentes; las cosas que he visto no se olvidan jamas. Pero desde
hace tres afios todo se me ha hecho mucho mas cuesta arriba. He sido padre
de una nifia, y desde entonces algo ha cambiado. Ya no puedo hacerlo. No es
egoismo, se lo aseguro.

—Lo entiendo perfectamente, agente Carlson. Yo misma he pasado por
algo similar.

Carlson esboz6 una sonrisa tenue.

—Esto no es un intento de convencerla a cualquier precio —dijo Carlson
—. Aqui no hay estrategia salvo ser honesto con usted.

—Valoro su honestidad. Sin embargo, hay una cuestion que me preocupa.
Tengo un interés especial en la desaparicion de Sophia Holmes y estoy
convencida de que la chica no se suicidé en el rio. Ahora mas que nunca
tengo claro que Holt lo esta tapando todo. ;Qué le sucedi6 a Sophia?

Carlson asentia.

—Conozco su interés en la familia Holmes —admiti6 el agente.

La expresion de Camila se endurecio.

—Conteste mi pregunta, por favor.

—Sophia no se suicidé —dijo Carlson—. Holt ha hecho una investigacion
descuidada de manera intencionada, en eso estamos de acuerdo. Entiendo que
le importe la vida de Sophia, a todos nos importa, pero aqui estan en juego
cientos de adolescentes que estan sufriendo en este momento. Eso es muy
doloroso. Pero si actuamos bien, vamos a evitar que se haga mucho dafio.

—Agente Carlson, no tiene que explicarme eso —dijo Camila—. No voy
a poner la vida de Sophia, ni la de nadie, por encima de la de los demas. Lo
que necesito saber es que Sophia importa...

—Oh, claro que importa —la interrumpio Carlson—. Yo tampoco
permitiria que la vida de Sophia, o su integridad, sea menos importante que la
del resto. Tiene mi palabra al respecto.

«Su integridad».
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Camila estaba azorada por las implicaciones de las palabras de Carlson.
Abrio la boca para decir algo pero se quedo6 callada. Su mente daba vueltas
sobre la misma idea una y otra vez.

—Por favor, sefiora Jones, dentro de diez dias haremos los arrestos.
Necesito que lo que hemos hablado aqui quede entre nosotros hasta entonces.
Si algo se filtra, puede llegar a oidos indebidos y echar a perder el trabajo de
meses.

Carlson mir6 a Camila con tal intensidad que ella crey6 que saldria
despedida por la puerta. No era una mirada hostil, desde luego, sino una de
profunda conexién y entendimiento.
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¢Por qué no habia podido electrocutar a Mike?

Sophia habia deseado escapar mas que nada en el mundo. Y sin embargo,
cuando llegd el momento, su cuerpo se paraliz6. Se quedé de pie a medio
camino entre la cama y Mike y la respiracién se le aceler6 a tal punto que
creyé que se moria. El palo con los clavos electrificados cay6 al suelo y
reboté una y otra vez. Mike se volvié de repente, justo a tiempo para ver
como Sophia se desplomaba.

El golpe en la cabeza fue brutal. Tendida en el suelo, Sophia vio el techo
de la habitacion durante un instante, hasta que su cerebro se apago.
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Apenas abrié los ojos y vio el poster de Taylor Swift, por un brevisimo
instante compro la ilusion de estar realmente en su habitacion.

Entonces recordo el fallido ataque por la espalda a Mike y otra vez volvio
a formularse la misma pregunta que antes de perder el conocimiento.

¢Por qué no habia podido hacerlo?

Se llevo la mano a la sien, donde una protuberancia que al tacto parecia
del tamafio de una pelota de tenis la alarmo.

—No te muevas.

La voz de Mike, suave y serena, llegd desde su derecha. Sophia, que
estaba tumbada en la cama, se movid ligeramente y lo vio sentado en una
silla.

—Gracias a Dios estas bien. Estaba preocupado.

Sophia se acomodo en el centro de la cama. El colchon en el que habia
pasado las noches en el sotano no estaba mal, pero nada comparable con una
cama como aquella.

—Me duele la cabeza.

—Es légico. Te has dado un buen golpe. ; Recuerdas mi nombre?

Sophia lo mir6 de reojo.

—¢:Ryan Gosling?

Mike esboz6 una sonrisa nerviosa.

—Necesito que lo digas, por favor.

—No te preocupes, Mike, sé lo que estas haciendo. Mi mente esta bien, te
lo aseguro.

—c:Puedes decirme en qué afio estamos y cual es el nombre del
presidente?

Sophia respondié ambas cosas correctamente.

—Quizas sea buena idea que sigamos hablando —dijo Mike—, asi tu
cabeza se mantiene activa. No soy médico pero tiene sentido, ;verdad?

—:Cuanto tiempo he estado desmayada?

—Unas tres horas. —Mike se inclino y saco algo del bolsillo trasero del
pantaldn. Lo extendié para que Sophia pudiera verlo. Se trataba de la llave
hecha con la pieza de dominé—. Es realmente increible.

Sophia se qued6 mirando aquella forma blanca sujeta por los dedos de
Mike. Su plan de huida habia fracasado rotundamente y, sin embargo, no se
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sentia particularmente molesta. Quizas el golpe en la cabeza si la habia
afectado, a fin de cuentas.

—La hice con una pieza de dominé. Queria ver qué habia a este lado de la
puerta.

—No te culpo, Sophia. Yo hubiera hecho lo mismo que ti —dijo Mike
con cierta solemnidad—. Es culpa mia.

—Necesito beber un poco de agua.

—Claro. —Mike se levant6 y fue al escritorio, donde habia una bandeja
con un vaso y algunas otras cosas—. ¢Quieres comer algo?

—No.

Sophia se bebio toda el agua y le devolvié el vaso vacio a Mike.

—Lamento haber arruinado tu sorpresa —dijo Sophia sefialando la
habitacion con un gesto.

El se encogi6 de hombros, pero no pudo ocultar su tristeza.

—Lo habia planeado de otra forma —reconoci6 Mike—. He trabajado
bastante durante las ultimas semanas. Iba a ensefartela dentro de unos dias.

—La fotografia de la ventana es bastante impactante. También has traido
a Tony.

Sophia gir6 un poco la cabeza para mirar al pez payaso, que nadaba de un
lado para otro en su nuevo habitat. El cambio de posicion hizo que el dolor de
cabeza se intensificara.

—No te muevas mucho —dijo Mike con tono suplicante—. Podrias tener
una herida interna o algo por el estilo.

—Deberias llevarme a un hospital.

Mike se qued6 callado un momento.

—Quizas deberia... —dijo €l con la mirada perdida.

Sophia se lo quedd mirando a la espera de algo mas. El silencio empezo a
resultar incomodo.

—¢Por qué hiciste esta habitacion? —pregunté Sophia finalmente.

Mike sonrid.

—Supongo que es una pregunta mas que razonable. Yo mismo dudé de si
valia la pena o era una estupidez. Ya sabes, a veces crees que tienes una
buena idea y te lanzas a ella, y al dia siguiente te parece la cosa mas ridicula
del mundo. Se me ocurri6 que si construia esta habitacion, tu te sentirias como
en casa.

Sophia mir6 en todas direcciones.

—Resulta extrafio, pero en el buen sentido. ; Has estado en mi habitacion?
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—No. Tengo un amigo en la policia que me hizo llegar un montén de
fotografias de alta definicion. Fue muy divertido buscar los objetos en internet
y comprarlos.

—Has gastado una fortuna.

Mike le rest6 importancia con un gesto.

—FEl dinero no sirve para nada si no lo gastas.

—FEso es cierto —dijo Sophia, e hizo una pausa—. ;A partir de ahora
puedo quedarme aqui?

—Claro. Esta es tu habitacion.

Sophia medito sus préximas palabras.

—Sé que habiamos acordado confiar el uno en el otro. La razén por la que
hice lo que hice, o al menos lo intenté, es porque sé que me has mentido.

—Sophia, hay cosas que no te he dicho, y que espero que podamos hablar
cuando llegue el momento apropiado. Pero eso no significa que te haya
mentido.

—Si que me has mentido —dijo ella con firmeza.

Sophia se llevd la mano a la frente. Cerro los ojos hasta que se le paso el
dolor.

—¢Quieres mas agua?

—No. Lo que quiero es que confieses. Sin mentiras esta vez. Tu eres el
unico que esta detras de mi secuestro. No hay cémplices ni jefes misteriosos
que revisan las camaras, nada. Tu lo has hecho absolutamente todo.

En el sotano solia haber silencio —el ulular del viento y el canto lejano de
algun pajaro eran lo unico que se colaba de vez en cuando—; sin embargo,
ahora el silencio parecié adquirir una cualidad casi tangible.

Sophia gir6 la cabeza y mir6 de frente a Mike. Si guardaba alguna duda de
lo que acababa de asegurar, se disipd al ver como los ojos de €l se cerraban
durante un par de segundos en sefial de rendicion.

—¢Como lo has sabido?

—FEmpecé a sospechar cuando me dijiste que en las grabaciones de las
camaras cortabas las partes de tus visitas. Se me ocurrio hacer algunas
pruebas para comprobar si realmente era asi. Cada vez que te ibas, cambiaba
algunas cosas de lugar: movia la mesa un metro, reordenaba las sillas, quitaba
el edredon y cosas asi. Lo hice muchas veces y nunca me dijiste nada. Tus
supuestos jefes podrian no haber reparado en eso, pero ti si cuando intentabas
unir las dos partes.

—Me impresionas...
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—Luego las visitas empezaron a hacerse mas frecuentes y prolongadas, y
me dijiste que tus jefes habian empezado a confiar mas en ti. Me parecio
demasiado conveniente y confirmaba lo que ya sospechaba. Pero hay una
cosa mas, quizas la mas importante.

—¢Qué?

—Si las personas a las que yo estaba incomodando afuera hubieran sido
las responsables del secuestro, mi realidad aqui abajo hubiera sido muy
distinta.

Sophia solt6 la frase y mir6 a Mike con una sonrisa de suficiencia. Quizas
no lo hubiese electrocutado porque una parte de ella habia tenido la necesidad
de decirle esto a la cara.

Mike se puso de pie.

—Tienes razon en todo lo que has dicho —admitio Mike.

—Quiero saber por qué —dijo Sophia.

—Hablaremos mafiana. Te lo prometo. Ahora mejor descansa.
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Al dia siguiente Sophia se sinti6 mucho mejor. La hinchazon del golpe en la
cabeza habia cedido casi por completo y estaba bastante animada.

Mike no bajo en toda la mafiana, ni siquiera para dejarle el desayuno, lo
cual era completamente inusual. Sophia no recordaba una situacion semejante
desde los primeros dias de hostilidad.

Era la primera vez que se despertaba en su cama y la sensacion fue
extrafia, como si una parte de ella no aceptara del todo el hecho de que estaba
en una replica.

Durante los ultimos meses se habia acostumbrado a sacar el maximo
provecho de las cosas; el ajedrez era un claro ejemplo, pero también los
libros, que habia releido dos o tres veces. Acostumbrada a una vida de
abundancia, incluso para los parametros del mundo real, en el sétano habia
aprendido a la fuerza a conformarse con un pufiado de pertenencias. Y lo
cierto es que estaba orgullosa de haberlo conseguido. En su nueva habitacion,
volvia a tener al alcance un sinfin de posibilidades.

Dedic6 un buen rato a reconocer los objetos, ahora sin la intranquilidad de
sus incursiones furtivas. Fue asi como descubrié que el amplificador Marshall
tenia el cable cortado, y Sophia se pregunto si habria algin otro objeto que
Mike considerara peligroso y que cumpliera un rol puramente decorativo. En
el armario habia varias prendas: vaqueros, camisetas y algunas camisas. Se
acerco, cerro los ojos y realizé una inspiracion prolongada, deleitandose con
el aroma de la ropa nueva. Eligio un conjunto de pantalon y camisa y regreso
al sotano, le ech6é una mirada curiosa al colchon en el que habia dormido
todos los dias hasta la noche anterior, y luego fue al bafio sintiendo una
felicidad abrumadora.

Media hora después estaba de regreso en su habitacion, bafiada y con ropa
limpia, y también hambrienta. Mike no habia dado sefales de vida todavia. Se
preguntd, no por primera vez, qué seria de ella si algo le pasaba a Mike.
Nadie estaba exento de sufrir un accidente doméstico; cosas asi pasaban todo
el tiempo.

Se recost6 en la cama y fijo la mirada en el poster de Taylor Swift. No
estaba exactamente en la misma posicion que en su habitacién verdadera,
pero era algo que solo ella podria haber advertido. Se qued6 pensando en lo
que habia hablado con Mike el dia anterior respecto a su accién en solitario
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para retenerla en el sétano. «Tienes razon en todo lo que has dicho», habian
sido sus palabras finales.

Curiosamente, Sophia no se sentia mal por haber desperdiciado la que
podria haber sido su unica oportunidad de escapar. Empezaba a pensar que
quizas el sé6tano fuera el lugar mas seguro para ella.

Mike llegd justo en ese momento. Tenia los ojos hinchados y se movia
con suma lentitud. Traia una bolsa con comida que dejé en uno de los estantes
y, al volverse para cerrar la puerta, las llaves se le cayeron al suelo. Se
agachd, las recogioé y tardé una eternidad en elegir la correcta, aunque eran
solo tres. La maniobra fue tan torpe y lenta que Sophia podria haber saltado
de la cama e intentado salir de la habitacion.

—He traido hamburguesas.

Mike no se detuvo y fue directo a la estancia principal. Al cabo de unos
segundos Sophia lo sigui6. Se sentaron a la mesa y €l le entregd su
hamburguesa con aros de cebolla y una Coca-Cola. Ella abri6 el envoltorio de
papel y empez06 a comer a una velocidad supersonica.

—Perdon por no haberte traido el desayuno —se disculp6 Mike—. Ha
sido una mafiana complicada.

Sophia asintio despreocupadamente sin quitar los ojos de la hamburguesa.
Una vez que termino, tomo el primer trago de Coca-Cola y empez6 a comerse
los aros de cebolla con mas calma.

Terminada la comida, guardaron los restos en la bolsa de papel. Tanto
Sophia como Mike fueron a lavarse las manos uno después del otro. Era como
si llevaran adelante un ritual preparatorio para algo importante.

Y en cierto sentido asi era.

Mike se sent6 en la silla y esperd a que Sophia llegara.

—Dime lo que sabes e intentaré rellenar los huecos —dijo Mike.

Sophia lo estudid. Podria haber argumentado que ya habia dicho
suficiente revelando su conviccion de que Mike habia obrado solo en el
secuestro, pero decidio contar lo que sabia, que no era mucho en realidad.

—Todo empez6 con el video viral de mi amiga Janice —empez6 Sophia
—. Mis amigos y yo organizamos la marcha en la escuela para que tomaran
medidas contra Dylan Garrett. Y funcion6. Sin embargo, habia algo que no
me cuadraba, y lo descubri examinando el video que Janice y él habian
grabado en su camioneta. En determinado momento se ve en la parte de atras
la mochila de Janice. La toma se desvia, como si Dylan perdiera el control
durante un instante, y cuando regresa a la posicion anterior, con Janice en el
centro, la mochila ya no esta. Era evidente que Dylan la apart6 con la mano
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libre, y entonces me puse a pensar en la razén por la que podria haber hecho
eso. Janice tiene varios pines en su mochila, pero hay uno en particular con el
escudo de la ciudad.

Mike asentia con una especie de orgullo en el rostro.

—Y te diste cuenta de que con ese detalle insignificante alguien podria
determinar la procedencia del video.

—Me result6 tan extrafio que Dylan se ocupara de la mochila... Si el
video era para él, o incluso si tenia pensado compartirlo con sus amigos, ¢;cual
podia ser la importancia de que apareciera el escudo de Hawkmoon en la
mochila? Quiero decir, todos conocian a Janice... Y una vez que lo vi de esta
forma, suponer el resto fue sencillo. Evidentemente, mas personas iban a ver
ese video y Dylan lo sabia. Y una vez que volvi a verlo con esta idea en
mente, mas me convencia de que Dylan, en cierto sentido, estaba actuando. Y
claro, ese no ha sido el inico video en el autocine que se habia filtrado, ha
habido otros, aunque yo nunca he llegado a ver ninguno. Lo que si sabia era
que habia chicas de la escuela que iban alli a verse con Dylan y con otros
chicos también. Cada ciudad tiene un lugar especial para ir a hacer cosas con
un chico, todo el mundo lo sabe.

Mike seguia asombrado.

—Pero tu sospechaste que los videos que alli se grababan podian tener un
destino diferente. ; Te diste cuenta ti sola?

—Nunca lo confirmé del todo. Empecé a hacer preguntas a otras chicas, y
de alguna forma eso llegé a oidos de Dylan. Me dej6 una nota en la taquilla
diciendo basicamente que no me entrometiera, que no era asunto mio. Eso
para mi fue una confirmacién mas que una advertencia. Cuando lo abordé se
puso hostil conmigo. Mas tarde lo 1lamé por teléfono a su casa y le dije lo que
sospechaba. Agregué algunos detalles inventados para hacerlo reaccionar. El
no me confirmé nada por teléfono pero convinimos encontrarnos, algo que
nunca sucedié porque ti me secuestraste.

—:Qué fue lo que te inventaste?

—Le dije que creia que su padre estaba detras.

Mike la miré con horror, como si tuviera delante a un fenémeno de la
naturaleza capaz de leer la mente.

Sophia sonrio.

—Supongo que estaba en lo cierto —dijo mientras se acababa su Coca-
Cola—. Mi ldgica fue que, si yo estaba equivocada y no era Frank Garrett el
que estaba detras de los videos que grababa su hijo, a Dylan no le haria
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ninguna gracia que yo siguiera creyendo eso y pudiera llegar a oidos de su
padre. De una u otra manera, Dylan querria aclarar las cosas conmigo.

Mike asentia una y otra vez.

—Jests, no dejas de sorprenderme. De todas formas, fue una
irresponsabilidad que fueras sola a ver a Dylan.

—Oh, eso lo entiendo perfectamente. No he dejado de recriminarmelo ni
un solo dia. —Sophia hizo una pausa—. Ahora es tu turno.

Mike suspiro.

—No te has equivocado, Sophia. Frank Garrett y un grupo de padres de
Hawkmoon empezaron a intercambiar material pornografico hace algunos
anos. Material ilegal.

Sophia observaba a Mike con ojos gélidos.

—Sophia, por favor, necesito que confies en mi. Yo no soy como ellos, y
lo sabes. En determinado momento alguien tuvo la idea de involucrar a los
hijos y animarlos a conseguir videos de sus amigas. El plan era perfecto
porque, de esta forma, los padres estaban protegidos.

—Puedes dejar de llamarlos padres? Cerdos les va mejor, con perdon de
los cerdos. Mejor pedoéfilos de mierda. ¢ Y ahora Dylan esta muerto? Entonces
su padre esta relacionado con su asesinato.

—Me temo que si.

—Dios mio.

Sophia se levant6 de la silla y camin6o por el sétano. Su mente se
desplazaba por los pasadizos de un complejo laberinto. Empezaba a ver
algunas cosas claras.

—Lo que le pasé a Dylan podria haberme sucedido a mi —reflexiono ella.

—FI1 dia que desapareciste, un grupo de clavadistas te vio cerca del puente
del rio Douglas. Desde ese momento empez0 a circular el rumor de que te
habias suicidado. ¢Recuerdas que a los pocos dias de haber llegado aqui te
corté un trozo de vestido? Fui al rio y lo dejé alli para que alguien lo
encontrara. Eso convencio a la policia, y desde entonces se ha convertido en
la hipotesis mas fuerte. Practicamente han cerrado la investigacion.

—i¢Por qué no me lo dijiste antes?! —se indigno Sophia.

Mike junto las manos en el pecho, como si rezara.

—Sabes qué dia es hoy, Sophia? Uno de febrero. Tu ibas a encontrarte
con Dylan el veintisiete de mayo del afio pasado. Haz cuentas...

Sophia tard6 menos de cinco segundos.

—Llevo aqui doscientos cincuenta dias.
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—Necesitaba ganarme tu confianza, pero también buscar la forma de que
tu tiempo aqui en el s6tano no se convirtiera en una espera insoportable.

Sophia lo pens6. Habia una realidad implicita en lo que Mike acababa de
decirle.

—¢Cuando voy a salir? —le pregunt6 con voz susurrante.

—¢Lo ves? ;Qué hubiera pasado si desde el primer dia te hubieras hecho
esa pregunta? Ni siquiera creo que sea conveniente que te la hagas ahora.

—¢Por qué no?

Mike guardo silencio.

Sophia negaba con la cabeza.

—¢Otra vez me vas a salir con eso de que tengo que confiar en ti? jCasi
me muero de hambre al principio! Me mantuviste encadenada a una pared, me
dijiste que habia personas que te vigilaban... {Me has estado mintiendo todo
el tiempo! jCasi te electrocuto para poder escapar!

Mike seguia cabizbajo, como un nifio castigado.

—Lo siento, Sophia. De verdad. Si te sirve de consuelo, no me hubieses
electrocutado. Ayer, antes de entrar, desactivé el circuito eléctrico de tu
habitacion.

Ella entendi6 de inmediato lo que eso significaba. Si Mike habia estado al
tanto de su plan, era porque la habia observado desde el principio, y el hecho
iba mas alla de las camaras que ella habia detectado. Se preguntd si Mike
habria tenido constancia de cada uno de sus intentos de fabricar la llave con la
ficha de domino.

La respuesta era que probablemente si.

—¢:Como sabes tanto? —dijo Sophia—. ;Eres parte de esa red?

—~Claro que no.

—¢Quién forma parte de esa red? Ademas de Garrett.

—FEl comisario Holt —dijo Mike.

Sophia no conocia mucho a Holt, pero era consciente de la gravedad de
que la policia estuviera metida en algo asi.

—¢Quién mas?

No habia una forma sencilla de decirlo, asi que Mike se prepar6 para lo
que sabia seria la revelacion mas dificil de aceptar por parte de Sophia.

—Tu padre —sentencio él.

Sophia se quedo en blanco. Sin que ella atinara a decir nada, Mike sacé
del bolsillo de su pantalon una hoja doblada en tres partes. La desdoblo y se la
tendio. Sophia mir6 con desconfianza a Mike, luego la hoja. Finalmente la
cogio.
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Lo primero que advirti6 Sophia fue el membrete del FBI en la parte
superior.
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El documento que Mike le entreg6 marco un punto de inflexion en los dias de
Sophia en el sotano. Significaba, principalmente, que el mundo que la
esperaba afuera ya no era el mismo.

Una cosa era haber dejado de ver el matrimonio de sus padres como algo
idilico —algo que habia sucedido hacia dos o tres afios a raiz de las peleas,
los desencuentros o incluso la desesperada decision de dormir en cuartos
separados—, y otra muy distinta era darse cuenta de que uno de los dos era un
perfecto desconocido. Quizas un monstruo.

¢Un monstruo? ;Su propio padre? ;Iba a dar crédito a lo que decia un
documento cuya veracidad no tenia forma de comprobar?

Le habia dado tantas vueltas en su cabeza que sentia que sus pensamientos
dejarian surcos. ;Con qué proposito Mike incriminaria a su padre en algo asi?
El documento parecia real y Mike le dijo que para conseguirlo habia tenido
que arriesgarse muchisimo, y que lo habia hecho porque sabia que Sophia
necesitaria verlo con sus propios ojos para creerlo.

El documento era una orden de vigilancia sobre tres miembros de la red.
Habia partes que estaban tachadas —por Mike o por alguien mas—, pero el
texto no dejaba lugar a dudas. Por supuesto, siempre existia la posibilidad de
que el FBI estuviera cometiendo un error. No seria la primera vez. Si bien en
el documento decia de forma explicita que Frank Garrett, Conrad Holt y
Philip Holmes eran miembros de la red, ¢no seria la razon de monitorear sus
movimientos probar precisamente eso?

Lo que hizo durante los dias siguientes fue recrear en su cabeza infinidad
de momentos vividos con su padre. Procurar verlo desde otra 6ptica. Hacerlo
signific6 una experiencia sumamente dolorosa porque Sophia lo amaba
profundamente, mas alla de lo que un papel pudiera decir al respecto. Los
sentimientos no cambian de la noche a la mafiana. Menos cuando una parte de
ella todavia se aferraba a la posibilidad de que la participacion de su padre en
ese asunto fuese un gran malentendido.

Mike se mantuvo sabiamente al margen de la cuestion. Dejo que Sophia
procesara la informacion y se limit6 a acompafiarla y distraerla todo lo que
pudo. Retomaron las partidas de ajedrez, ideales para pasar el rato juntos sin
necesidad de hablar demasiado.
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No volvieron a hablar del asunto hasta una semana después, a instancias
de Sophia, durante el desayuno.

—¢ Tt de qué lado estas, Mike? ¢La policia? ¢El FBI?

—Estoy de tu lado, Sophia. Es todo lo que tienes que saber.

—¢Por qué?

—¢Has escuchado el dicho que dice que la informacion da poder?

—Si.

—Pues a veces es exactamente al revés y es mejor saber lo menos posible.

Sophia se lo qued6 mirando, no del todo segura de por qué Mike le decia
eso precisamente ahora. Si algo habia aprendido era que no debia
subestimarlo. En mas de una oportunidad habia ido por delante de Sophia
cuando ella pensaba que era exactamente al revés. El mejor ejemplo era el de
las fichas de dominé; él habia estado siempre al tanto de sus intenciones.

Si Sophia queria conseguir lo que tenia en mente tendria que ir con mas
cuidado esta vez. Por lo pronto, Mike no podia saber que ella tenia dudas
respecto a la participacion de su padre en la red de pedofilia.

—Te preocupa algo, Sophia?

Ella dejo de comer el pancake con mermelada. Aparto el plato.

—Si. He estado pensando mucho estos dias. Quiero que mi madre sepa
quién es mi padre realmente.

Mike midi6 sus palabras.

—Bueno, si todo sale bien, ella lo sabra cuando...

—No —Ilo interrumpié Sophia—. Quiero que lo sepa ahora mismao.

—Sophia, eso no es posible.

—Si que es posible. Tengo un plan.

Mike suspiro.

—¢Vas a comer mas?

Sophia mir6 el plato con incredulidad. Neg6 con la cabeza. Mike empezo
a colocar los platos y los vasos en la bandeja. Era evidente que estaba
utilizando aquellos segundos para pensar.

—Algo asi podria complicar seriamente la operacion —dijo Mike—. Hay
muchas cosas en juego.

—Lo de mi padre ha sido un golpe para mi, pero puedo soportarlo. Lo que
no puedo soportar es que mi madre no lo sepa. Mike, no voy a volver a
quejarme de nada, esperaré el tiempo que haya que esperar y me conformaré
con lo que puedas decirme cuando puedas decirmelo. Pero a cambio de eso
solo voy a pedirte una unica cosa, y es que mi madre lo sepa.

Mike resoplo.
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—¢Cual es tu plan?

—Un diario —dijo Sophia.

Y a continuacion le explico el plan que habia trazado cuidadosamente
durante la ultima semana. Le habl6 de la nota y de la pista que llevaria a su
madre hasta el diario. Mike tendria que entrar en su casa y esconderlo, pero
eso no seria problema porque ella le diria exactamente como entrar y salir de
su casa sin ser descubierto.

—Supongamos por un momento que el plan es viable —dijo Mike—.
¢Qué escribirias en ese diario?

—Que descubri que a mi padre le gustan las nifias de mi edad —dijo
Sophia con temple—, creo que puedo convencerla. No es solo lo que ti me
has ensefiado..., también hay otras cosas.

Mike se irguio en su asiento.

—No es lo que estas pensando —dijo Sophia de inmediato—. El nunca ha
hecho nada conmigo. Volviendo al diario, en €l voy a insinuar que tengo la
intencion de tirarme del puente Catenary.

Mike se quedd pensativo.

—FEs como un circulo que se cierra —dijo Sophia—. Si mi madre lo lee
de mi pufio y letra, no tendra dudas, y el trozo de vestido que has dejado en el
rio tendra mucho mas sentido.

—:Estas segura de que quieres hacer eso? Tu madre tiene esperanzas de
reencontrarse contigo.

Bingo. Mike habia caido en la trampa.

—FEs la tinica forma de desenmascarar a mi padre de una forma creible.

—FElla lo culpara a él.

—Lo sé.

E1 duds.

—No lo sé, Sophia. No tiene mucho sentido.

—Déjame escribirlo y toma la decision cuando lo termine.

Mike finalmente accedio.

Sophia estaba de acuerdo con Mike en una cosa: para Caroline seria
devastador tener la certeza de que su hija habia muerto. Pero Sophia no iba a
permitir que eso sucediera, y para eso se habia guardado un as en la manga.
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Caroline lleg6 a la terraza temblando.
Tenia en sus manos las que podian ser las ultimas palabras de Sophia. Se
sento en una de las sillas y empez0 a leer.

Séabado, 14 de abril

Escribir un diario siempre me ha parecido una pérdida de tiempo. Mi madre me
dijo que lo hizo durante afios, cuando tenia mas o menos mi edad, y que cuando fue
adulta le gust6 volver a leer sobre recuerdos que tenia olvidados. Una vez me dijo
que para ella era como viajar en el tiempo.

Mis razones son mucho mas urgentes. No puedo hablar de esto con nadie, por lo
menos hasta que llegue al fondo de la cuestiébn. Mis padres estan a punto de
separarse. Ni ellos lo saben, pero sé que va a suceder tarde o temprano. Ahora estan
en esa etapa de intentar salvar el matrimonio, probar a dormir en cuartos separados y
esas cosas. No creo que funcione, sinceramente, pero entiendo que quieran intentarlo.
Son muchos afios. Parece algo de comun acuerdo, pero quién sabe.

Lo que no creo es que ella sepa toda la verdad. Cuando esté segura no dudaré en
decirsela, pero mientras tanto voy a conformarme con volcarla en estas paginas.
Llevo apenas un pufiado de palabras y ya empiezo a sentirme mejor. Quizds llevar un
diario no sea tan inttil después de todo.

Ayer llegué temprano a casa. El sefior Spencer tuvo un inconveniente familiar y
nos fuimos antes de la escuela. Nikki, que en circunstancias normales se hubiera
sacado un plan de la chistera de inmediato, estaba abstraida con su mévil y se fue
casi sin saludarme. Me fui sola, y al llegar a casa descubri que mi padre estaba alli,
algo absolutamente inusual. Lo sorprendi en su estudio trabajando con el portatil. Al
escucharme entrar levant6 la cabeza y cerré la tapa del portatil con un movimiento
rapido.

Esa actitud fue la que hizo que empezara a sospechar. En si no significaba nada,
pero no pude evitar preguntarme por qué habia reaccionado de semejante forma. Le
dije que podiamos ir a jugar al tenis, pero me dijo que deberia ser en otro momento
porque tenia que volver a la oficina al cabo de poco tiempo.

Me quedé un rato leyendo en mi habitacion y después fui al centro comercial. De
camino le escribi un mensaje a Nikki, segura de que lo leeria de inmediato y estaria
encantada de encontrarse alli conmigo. Cuando llegué, sin embargo, ella ni siquiera
lo habia leido.

Mi cita obligada en el Eastview era Barnes & Noble, y hacia alli me dirigi para
curiosear libros un rato y esperar la respuesta de Nikki.

Antes de llegar pasé junto al Baskin Robbins y miré hacia dentro, casi sin darme
cuenta, supongo que porque Nikki es fanatica del helado y siempre que vamos al
Eastview me arrastra hacia alli. Lo que vi fue tan inesperado que me quedé
alucinada. Tardé en procesarlo, sencillamente, porque carecia de sentido.

Nikki estaba sentada a una de las mesas mas alejadas. Estaba de perfil, por lo que
no tuve ninguna duda de que era ella. Llevaba la misma ropa con la que la habia visto
mas temprano y también su mochila. Me 1lamé la atencién que no hubiese regresado
a su casa.
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Mi amiga extendid el brazo para agarrar un helado que le ofrecia alguien que
venia de la caja. Tardé una fraccién de segundo en darme cuenta de que ese alguien
era mi padre.

Y ahi fue cuando mi cerebro colaps6 y me quedé con la mente en blanco. Si
hubiera sido un dibujo animado, mi mandibula hubiera tocado el suelo.

Cuando pude empezar a procesar la situacion, las actitudes de Nikki y de mi
padre de unas horas antes cobraron perfecto sentido. Tanto ella como él se habian
mostrado particularmente nerviosos. Y la razén estaba delante de mis ojos.

Aunque estaba viendo a mi padre y a mi mejor amiga —posiblemente dos de las
personas con las que tengo mas confianza en el mundo entero—, la idea de entrar y
reunirme con ellos en ese momento me generd una punzada de duda. Y eso me
aterrd. Fue la primera vez que sentia algo asi. Porque estaba claro que no me querian
alli. Ambos habian tenido la oportunidad de decirme que iban a verse, y sin embargo
no lo habian hecho. La posibilidad de que hubiese sido un encuentro fortuito no se
me cruz6 por la cabeza.

Supe que no iba a entrar incluso antes de lo que sucedié después. Mi padre no
tomaba helado, se sent6 al lado de Nikki. Era una escena absolutamente normal a
ojos de cualquiera: un padre disfrutando de un helado con su hija, o quizds una
sobrina. Mientras ella daba lengiietazos al helado mi padre era principalmente el que
llevaba la conversacién. Parecian hablar de algo serio. A esas alturas yo me habia
colocado junto al marco de una ventana, lista para ocultarme si alguno de los dos se
daba la vuelta. Eso no ocurri6. Lo que si ocurrié fue que mi padre coloc6é una mano
en el cuello de Nikki y lo acaricié brevemente. Fue un gesto afectuoso, breve e
intrascendente, pero que yo conocia perfectamente.

Me fui del centro comercial de inmediato. Lejos quedaron mis planes de ver
libros. No podia dejar de pensar en esa situacion. Mi padre conoce a Nikki desde que
era una nifia pequefia, en ese sentido no es una novedad el afecto que siente por ella.
Lo mismo vale a la inversa; Nikki adora a mis padres. ¢Por qué me habian ocultado
el encuentro?

Bastante mas tarde, casi por la noche, Nikki finalmente vio mi mensaje y me
respondi6. Se disculpaba por no haberlo hecho mds temprano. Se excusé diciendo
que habia tenido una tarde de locos ayudando en el restaurante de sus padres.

Domingo, 15 de abril

Hoy he ido a hablar con Nikki. No iba a enredarme en cripticos mensajes de
WhatsApp ni a quedarme con preguntas sin responder. Si no podia confiar en Nikki y
preguntarle cualquier cosa, entonces tendria que replantearme lo que significaba
nuestra amistad. Fui a su casa en bicicleta. La familia entera estaba desayunando en
la cocina. Me han invitado a la mesa con total naturalidad, como tantas otras veces.
Les he dicho que ya habia desayunado, asi que solo me he servido un poco de zumo.

Cuando terminamos le dije a Nikki que necesitaba hablar con ella y fuimos al
porche trasero. Ella se senté en la hamaca y yo en una de las sillas. No hizo falta que
le preguntara por el encuentro que habia presenciado el viernes entre mi padre y ella,
Nikki intuy6 que esa era la razén de mi visita. Me pregunt6 si mi padre me lo habia
contado y le dije que no, que los habia visto yo misma en el Eastview. Ella asinti6.
Lamenté no haberme dicho nada al respecto; me asegur6é que se habia sentido mal
toda la noche por eso, que nunca habia tenido la intenciéon de mentirme. Me dijo
ademas que el motivo de la reunién la avergonzaba. Habl6 en susurros,
particularmente preocupada de que alguien pudiera escucharnos.

A continuacién fuimos a su habitacién y alli me explico el resto.

Las finanzas de la familia Campbell no estan bien. No es que eso en si mismo
fuera una novedad; Nikki de vez en cuando se queja de como sus padres le dicen que
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el dinero no alcanza y no pueden permitirse determinados gastos. Lo que ni ella ni yo
imaginadbamos era la gravedad de la situacién. Al parecer, estan a punto de perder el
restaurante. Molly’s es la unica fuente de ingresos para la familia, y los padres de
Nikki no han hecho otra cosa en su vida adulta que ocuparse del restaurante, asi que
estan desesperados.

Le pregunté a Nikki como era posible que las deudas fueran tan grandes. Molly’s
era un sitio familiar y tenia sus clientes regulares. Es cierto que casi nunca estaba
completo, pero por lo general siempre habia algunos comensales. Nikki se enter6 de
la verdad escuchando una conversacién privada de sus padres. En general, ellos son
bastante reservados y procuran no discutir delante de sus hijos. Pero esa vez estaban
en la cocina y no se dieron cuenta de que Nikki podia oirlos.

Al parecer, el sefior Campbell, que se ocupa personalmente de las finanzas de la
familia y, obviamente, del restaurante, le habia ocultado a su esposa la catastréfica
situacién. Y no solo eso, sino que habia estado haciéndolo durante meses, quizés
afios, endeudandose cada vez mas con la esperanza de que las cosas mejoraran y la
situacién se revirtiera. Esto no ha sido asi, y ahora la familia estd en un pozo
profundo sin ninguna posibilidad de salir a flote. Wendy lo supo hace cosa de un mes
de boca de su marido, que no tuvo mas remedio que confesar la verdad.

Nikki escuché aquel dia lo suficiente como para ser consciente de la gravedad de
la situacion. Sus padres le dijeron que todo se arreglaria, pero la realidad era bien
diferente. Casi con toda seguridad perderian el restaurante. Quizas también la casa.
Cuando Nikki me lo cont6 se le llenaron los ojos de lagrimas. Teme que su vida
cambie demasiado, que tengan que irse a otra ciudad y empezar de nuevo.

Ante semejante panorama, a Nikki no se le ocurrié mejor idea que ir a hablar con
mi padre. Me explicé que él es la tinica persona que ella conoce que ha levantado su
propia empresa de la nada y que gana dinero suficiente para llevar una vida
acomodada. No perdia nada con intentarlo. No le dijo nada a nadie, ni siquiera a sus
padres, y mucho menos a mi.

Segun me dijo, fue a mi casa un dia en el que sabia que yo no iba a estar. Esto le
dio la oportunidad perfecta para hablar con mi padre Y se lo conté todo.

Lunes, 16 de abril

Cuando hablé con Nikki el domingo no le dije lo que me perturbaba realmente.
El problema financiero de su familia me cogié por sorpresa y no quise desviar su
atencion de ello. A fin de cuentas, me encontré con una situacién inesperada y mi
amiga me necesitaba.

El encuentro entre Nikki y mi padre en el Baskin Robbins habia sido el segundo
entre ellos. Mi padre fue el que la citd alli para asegurarse de que Nikki estuviera
bien y decirle que habia hablado con un amigo abogado, experto en quiebras, que
podria ayudarlos. Nikki estaba un poco aterrada con la palabra quiebra, pero mi
padre le aseguré que no significaba algo necesariamente malo y que lo importante en
estos casos era encontrar la forma mas eficiente y rapida de volver a ponerse de pie.

Lo que vi ese dia, cuando mi padre apoyé una mano en el cuello de Nikki y lo
acaricié con los dedos, fue perturbador porque lo he visto hacerlo muchas veces
antes. Siempre con mi madre. Jamas conmigo. Ese suave masaje en el cuello era una
forma habitual de demostrarle afecto a mi madre. Y digo era porque hace tiempo que
esas demostraciones han desaparecido. Hace unos aflos era comuin que mi madre
estuviera viendo una pelicula, o sentada en su ordenador, y que mi padre se acercara
y le hiciera en el cuello ese masaje caracteristico con la mano derecha.

Ver que le hacia lo mismo a mi amiga fue devastador.

Pero eso no fue todo. ;Por qué mi padre no se ofrecié a hablar inmediatamente
con los Campbell? ;No seria eso lo razonable en estas circunstancias? ¢Qué sabia
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Nikki de las deudas y la gravedad de la situaciéon? Nada, por supuesto. Y, sin
embargo, él prefirié verse con ella a solas y tomar un helado. Y ahora aparecia en
escena un abogado, todo eso sin que su familia lo supiera.

No estaba bien.

No le dije nada a Nikki, pues no queria darle mas problemas —realmente estaba
ilusionada con ese supuesto abogado tan brillante experto en quiebras—, aunque
quizas la realidad es que no me atrevi. Una cosa es pensarlo y otra muy distinta
decirlo en voz alta. Hay pensamientos que son demasiado aterradores para ponerlos
en palabras. Sé que tengo que sacarmelo de encima de alguna forma. No puedo dejar
de pensar en que habia una doble intencion en esos encuentros, y que mi padre se
aproveché de Nikki de alguna forma.

He tenido que dejar de escribir. He intercambiado con Nikki algunos mensajes de
voz. Esta esperanzada con ver mafiana a ese abogado. Me las he arreglado para llevar
la conversacién a los encuentros con mi padre y le he preguntado si se habia sentido
comoda con él, si habia notado algtin comportamiento extrafio. Me ha respondido
entre risas que obviamente se habia sentido cémoda, que mi padre es el mejor padre
del universo. No ha entendido a qué venia la pregunta.

Mafiana va a ver al abogado y no me gusta nada. Cuando le he dicho que queria
acompafiarla me ha respondido que no le parecia una buena idea. Me ha prometido
que me llamaria en cuanto pudiera.

Jueves, 19 de abril

Nikki me conté lo que sucedié en la reunién con el abogado. Estaba euférica,
porque el hombre le aseguré que podia ayudar a su familia con los problemas
financieros. {Su firma se especializa justamente en eso! Son expertos en quiebras y
tienen contactos en los bancos; saben cémo hacerlo, lo han hecho muchas veces.
Nikki me lo cont6 esta mafiana en la escuela, desbordante de felicidad. La mejor
parte, me dijo, era que los honorarios los cobrarian una vez que el restaurante saliera
a flote y estuvieran en condiciones de pagar las deudas. Y todo gracias a que el
abogado le debia muchos favores a mi padre. Nikki me abraz6 como si yo fuera la
responsable.

No pude decirle nada que opacara su estado de dnimo. Me limité a hacerle
algunas preguntas que ella fue respondiendo sin terminar de entender sus
implicaciones. Si, habia estado a solas con el abogado. Y si, él se habia mostrado
muy amable y sereno, incluso se habia sentado a su lado y le habia explicado las
cosas con mucha paciencia. En un momento, cuando Nikki casi se larga a llorar ante
la perspectiva de que su familia se quede en la calle, él la abrazé y le dijo que todo
iba a ir bien, que tenia que confiar en él.

Cuando estas desesperada, es posible que no seas capaz de ver las cosas con
claridad. Pero yo si las veo.

No dejo de pensar en mi padre acariciandole el cuello a Nikki en el Baskin
Robbins. Eso es lo que méas me duele de todo. Porque ese abogado no conoce a Nikki
ni a su familia. Mi padre si.

En cuanto llegué a casa fui a buscar a mi padre. No iba a esperar ni un segundo
mas. Fui a su estudio y lo encontré trabajando. Le dije que Nikki me habia hablado
de los problemas financieros de su familia y de la visita al abogado. No mencioné
nada de los encuentros entre ambos, pero desde luego no hacia falta.

Le dije que Nikki no podia estar en medio de esa situacién, menos atin mantener
reuniones con abogados sobre cosas que no entiende. Le hice prometer a mi padre
que él mismo se pondria en contacto con los padres de Nikki para ofrecerles su ayuda
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y la del dichoso abogado. Mi padre se mostré absolutamente sorprendido y me
asegurd que esa habia sido la idea desde un principio. Tampoco entendié las
implicaciones de mis palabras, o se hizo el desentendido.

Deberia sentir alivio. Pero sé que algo no va bien.

Domingo, 20 de mayo

Ha pasado un mes.

Durante este tiempo mi padre habl6 con los Campbell y les ofrecié su ayuda. Les
dijo basicamente que si los planes del abogado no funcionaban como todos
esperaban, él les prestaria el dinero para no perder el restaurante. Alguien de su
oficina revisoé los libros de Molly’s y convinieron en que seria necesario hacer varios
ajustes en la administracion del negocio, pero todo iba a salir bien. Mi amiga estaba
feliz y sus padres también.

Escondi este diario debajo de la pecera de Tony, quizds con la esperanza de
olvidarlo. Solo que la razén por la que empecé a escribirlo no tiene nada que ver con
los Campbell, y una parte de mi no iba a dejarlo estar.

No sé si mi padre lo advirtié, pero mi trato hacia él cambi6 a partir de toda esta
situacién. Ya no puedo verlo de la misma forma. No después de cémo se comport6
con Nikki y de cémo un montén de recuerdos insignificantes se unieron para echar
sobre él un manto de incertidumbre.

He sido méas observadora, y detalles que antes resultaban irrelevantes ahora
cobran sentido. Mis padres no lo saben, pero los he escuchado hablando del romance
de mi padre con una muchacha mucho menor que él. ; C6mo es posible que mi madre
le haya dado una oportunidad después de eso? No lo sé, es algo que esta mas alla de
mi comprension, pero al parecer asi es a veces el mundo de los adultos.

¢Quién es mi padre realmente? No quiero aceptarlo, pero las pruebas estan alli, y
son un conjunto de hechos que por si mismos no tienen la fuerza de ser
determinantes, pero que, vistos en su conjunto, practicamente no admiten discusion.
¢Cuantos de sus numerosos viajes han sido para verse con chicas que podrian ser su
hija? ¢Y qué hay de ese trato excesivamente cordial con mis amigas y que ellas tanto
destacan? Cuando busco en mi memoria encuentro infinidad de escenas en las que mi
padre se ha mostrado amable con chicas jovenes, y que ahora, con menos ingenuidad,
puedo ver como lo que realmente eran: coqueteos y juegos inofensivos de seduccion.

He hecho algo de lo que no me enorgullezco, pero he sentido la urgencia de
revisar su movil. Lo que he encontrado no me ha gustado nada en absoluto, he visto
una faceta totalmente desconocida que nada tiene que ver con el padre que amo. He
encontrado algunas fotografias subidas de tono de chicas jévenes y comentarios con
sus amigos que parecen escritos por alguien totalmente diferente. Quizas estoy
exagerando y aquello forma parte habitual de un mundo que todavia no comprendo,
pero sinceramente no lo creo.

La angustia me esta consumiendo. Sé que no podré seguir adelante con semejante
duda. O bien todo es un gran malentendido y estoy siendo muy injusta con él —y una
parte de mi anhela que asi sea— o la realidad es incluso mas aterradora de lo que
habia supuesto cuando lo vi con Nikki en el Baskin Robbins.

Muchas veces he sentido la urgencia de enfrentar la situacion, y todas ellas me he
sentido incapaz de hacerlo. La sola idea de hablar con él o con mi madre me paraliza.
Pensar en ello ha hecho que pierda el apetito y que mi cabeza se llene de
pensamientos enloquecedores que no me dejan en paz. Hay una oscuridad dentro de
mi que cada dia se hace més grande. No sé hasta cudndo podré soportarlo.

Miércoles, 23 de mayo
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He estado pensando en el libro que leyé mama hace unos meses, el del nifio que
aparece muerto en el lago. Me atrajo la portada y cuando le dije que yo también
queria leerlo me dijo que podria hacerlo cuando cumpliera los quince, que de esa
forma lo disfrutaria mas. No sé si fue por algo que me dijo ella o si yo lo he
imaginado, pero siempre he creido que ese nifio se habia quitado la vida.

No dejo de pensar que yo podria terminar como ese nifio. La idea cada vez cobra
mas fuerza en mi interior y ya no tengo ganas de combatirla.

Ahora sé que la maldad se esconde donde menos lo esperas, y que los sitios
donde te creias mas segura pueden resultar los mas peligrosos.
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La del 23 de mayo era la ultima entrada del diario. Sophia la habia escrito
cuatro dias antes de su desaparicion.

Caroline sigui6 pasando las paginas en blanco. Dos, cinco, diez. Habia
llorado de principio a fin. Repasaba en su cabeza cada palabra. La inteligencia
de su hija no era una novedad, pero la que tenia delante era una prueba mas de
su capacidad.

Caroline habia recibido el mensaje. El verdadero.

Cuando levanto la cabeza se dio cuenta de que no estaba sola en la terraza.

Phil la observaba con expresion confusa.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—FIl diario de Sophia —dijo ella—. Tu eres el culpable de que ya no esté
con Nosotros.
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Mike escondio el diario en la habitacion de Sophia el martes 19 de marzo, un
dia antes de que Caroline lo encontrara. Entré por la puerta trasera valiéndose
de la llave que tenian escondida en una maceta. Sophia le hizo un plano
detallado de la casa, por lo que él estaba preparado para actuar en caso de
encontrarse con algiin miembro de la familia, cosa que no sucedié.

Al dia siguiente, después de que Phil se fuera al trabajo, Mike dej6 la nota
clavada en la puerta de la calle. Necesitaba captar la atencion de la madre de
Sophia y, desde luego, lo consiguio.

El plan funcioné a la perfeccion. Sophia apenas pudo dormir sabiendo que
su madre ya habria leido las entradas del diario. Habia introducido en €l un
mensaje secreto que solo ella entenderia. La clave estaba en el final del diario,
cuando se mencionaba el libro que Caroline habia leido unos meses antes. En
ese libro todos creian que el nifio protagonista habia muerto en un lago cerca
de su casa, cuando en realidad estaba escondido en el atico y los observaba.

Caroline entenderia de inmediato que la mencion del libro era deliberada
y se aplicaba a la situacién de la propia Sophia. No estaba muerta. Estaba
escondida.

Cada dia, Sophia le preguntaba a Mike si tenia noticias de su madre. Si bien
no habian discutido la naturaleza de la participacion de Mike en la
investigacion, estaba mas que claro que tenia fuentes y estaba al corriente de
muchas cosas. Si algo sucedia en el seno del matrimonio Holmes, €l tendria
que saberlo.

Sophia le insisti6 a Mike para que fuera a su casa nuevamente y echara un
vistazo, pero €l se negd alegando que era demasiado peligroso. Cada vez que
ella le preguntaba, €l se limitaba a decirle que no sabia nada de sus padres.
Sophia, desde luego, no le creia. Habia pasado mucho tiempo con Mike,
estudiando su rostro cada vez que hacia un movimiento en el ajedrez o le
revelaba alguna cosa. Algo en su lenguaje corporal le hizo sospechar que
Mike no estaba siendo sincero con ella.

Pas6 dias y noches pensando en las razones por las que Mike haria algo
asi. ¢Por qué le mentia? Sus padres no podian seguir viviendo como si nada
hubiese pasado; si eso era asi, entonces significaba que su madre no habia
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leido el diario. ¢Seria posible que Phil lo hubiese encontrado y destruido?
Debia de haber algo suficientemente grave detrds para que Mike no se
atreviera a decirselo.

La relacion con Mike se deteriord. Dejaron de jugar al ajedrez; Sophia
preferia hacer otras cosas en su habitacion, y el desayuno era el tnico
momento que compartian. Durante dos o tres dias, Sophia solo quiso hablar
del diario y de lo que acontecia en su casa. Mike hizo todo lo posible para
convencerla de que no tenia por qué preocuparse, que quizas su madre se
estuviera asesorando con abogados para divorciarse, que esas cosas requieren
a veces cierta astucia y bla, bla, bla. Sophia no se dio por vencida hasta que
una noche Mike no tuvo mas remedio que decirle la verdad.

—:En coma? —Sophia empez0 a temblar—. ;Cémo que en coma?

Se dejo caer en la cama y llor6 desconsoladamente. Mike estaba de pie
junto al escritorio sin saber qué hacer. Era culpa suya; él deberia haber
aportado sensatez y oponerse con mas firmeza a que Sophia escribiera ese
diario.

—Te pido disculpas por no habértelo dicho antes —dijo Mike—. No he
podido. Al principio no sabia demasiado.

Ella tenia la cabeza embutida en la almohada. No dejaba de llorar. Quizas
incluso ni siquiera estaba escuchandolo.

—:En coma? —volvié a preguntar Sophia.

Se dio la vuelta y mir6 a Mike con mirada suplicante: «Dime que es un
erTor».

—ILos médicos son optimistas —dijo Mike—. Ha respondido bien a los
ultimos tratamientos. Tu abuela esta con ella todos los dias.

Sophia se sent6 en la cama. Su llanto disminuyd, pero no por completo.
Se limpi6 las mejillas con las manos.

—¢Y la policia cree que fue un accidente? No puedo creerlo. Es obvio
que ha sido mi padre.

—No lo sabemos, Sophia. Lo importante es que ya han pasado los dias
criticos y que poco a poco tu madre va mejorando. jSe pondra bien!

—Es una pesadilla. Y todo es culpa mia.

Sophia no podia siquiera imaginar en lo que se convertiria su vida si
perdia a su madre.
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Aunque Mike procuré pasar con Sophia todo el tiempo que pudo —que no
fue mucho—, advirtié como ella se sumia lentamente en un pozo depresivo.
No dejo de comer, pero era evidente el esfuerzo que hacia para probar
bocado. En ningtin momento tuvo un ataque de furia o se desquité con Mike,
y esto, en cierto sentido, era lo peor de todo. Mike queria que Sophia
descargara en él toda su impotencia. Lo merecia por haber accedido a llevar
ese diario.

Mike sabia lo rapido que todo aquello podia devenir en un problema mas
grave; Sophia llevaba encerrada en el sotano demasiado tiempo. Muchisimo
mas del que él habia previsto o imaginado. Lo que iban a ser tres o cuatro
meses —cinco en el peor de los casos— se habia convertido en once. Si
hubiese sabido que las cosas iban a llegar a ese extremo, posiblemente
hubiera pensado en otro plan. Pero ahi estaban ahora, no tenia sentido
lamentarse por el pasado.

Si la operacién contra la red no se producia pronto, Sophia cumpliria un
afo de encierro. No importaba que contara con su propia habitacion o con las
dos ventanas por las que entraba un poco de luz, un afio era mucho tiempo.

Mike encontré a Sophia de pie frente al espejo del armario. Llevaba un
conjunto nuevo de pantalon y camiseta y tenia el pelo mojado recogido en una
cola de caballo.

—Tendria que cortarmelo —dijo Sophia. Paso el pelo por delante de su
hombro izquierdo y examind su longitud, unos cinco centimetros por debajo
del pecho.

—Podemos hacerlo hoy mismo —dijo Mike, de pie al otro lado de la
cama.

Iba a afiadir algo mas pero se detuvo. Debia ser cuidadoso a la hora de
darle a Sophia una buena noticia. La unica buena noticia que ella esperaba era
que su madre se recuperara.

—Ibas a decirme algo?

—Si —dijo Mike—. Dentro de diez dias se llevara a cabo la operacion
contra la red.

Sophia se dej6 de masajear el pelo y se lo quedé mirando con
incredulidad. No pestafieaba, ni siquiera parecia respirar. Sus o0jos se
humedecieron.
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—¢Qué significa eso?

—AQue tu vida no correra peligro. Garrett, Holt..., los demas. Todos ellos
y muchos mas seran capturados en un solo golpe. Y después habra mas.

—Y podré salir —dijo Sophia como si buscara convencerse a si misma.

—Asi es.

A continuacién, Sophia hizo algo inesperado. Camind lentamente hasta
donde estaba Mike y lo abrazo.

El coloc6 los brazos en torno a la diminuta espalda de Sophia y le
devolvié el abrazo.

Se quedaron asi un rato.

—Gracias —dijo ella sin dejar de llorar.

El asinti6. Algo indtil, porque ella no podia verlo. Mike se limpi6 las
pocas lagrimas que no pudo contener. Iba a extrafiar a Sophia mas de lo que
habia creido posible.

Sus cuerpos se separaron a instancias de Sophia.

—Podré cuidar a mi madre junto con la abuela.

—Claro que sli.

—¢Y estas seguro de que seran solo diez dias?

—Esa es la idea. Seamos optimistas.

Ella asintio.

Diez dias podia parecer una nimiedad, mas teniendo en cuenta todo el
tiempo transcurrido, pero también podia representar una eternidad en el
estado actual de Sophia.

—Acompafame.

Mike dio media vuelta y fue hacia la puerta. No la que conducia a la otra
parte del sotano, sino a la de salida. Sacé las llaves del bolsillo de su camisa y
la abrio, como tantas otras veces, solo que en esta ocasion no la franqueé sino
que se quedo esperando a Sophia.

Ella se lo quedé mirando. Al cabo de un segundo, se acerco.

Habia un espacio muy pequefio entre la puerta y el nacimiento de la
escalera. Para Sophia esto no era una novedad porque habia visto a Mike
entrar y salir muchas veces.

Dos bombillas se encendieron en el techo y la escalera quedo
completamente a la vista. Era bastante alta y estrecha y Mike empez6 a subir
los peldafios de hormigon. Cuando llego al descansillo se asegur6 de que
Sophia lo seguia. Ninguno de los dos dijo una sola palabra.

La puerta de la parte de arriba no tenia llave y se abrio6 sin hacer el mas
minimo ruido.
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Llegaron a un amplio salon de lo que parecia ser una cabafia. Tres de las
paredes tenian ventanas y a través de todas ellas Sophia vio vegetacion. El
sonido de las aves era alli mucho mas claro que en el s6tano.

La decoracion era rudimentaria. O bien nadie habia vivido alli en mucho
tiempo o la ornamentacion no era una prioridad. Habia un juego de sillones de
una plaza y un sofa, también una mesa con cuatro sillas. En el centro de la
mesa habia un florero vacio.

Sophia recorrié la estancia con fascinacién. Nunca se habia puesto a
pensar demasiado en cémo seria la parte de arriba del s6tano, pero, por alguna
razon, no habia imaginado una cabafia.

—Vamos a la cocina a buscar algo para beber.

La cocina estaba justo al lado. Era inmensa y salida de otra época. En un
rincon habia una nevera antigua que parecia pesar una tonelada; Sophia jamas
habia visto algo asi en su vida. Mike abri6 la puerta, que se asemejaba a la
escotilla de un submarino, y una luz amarillenta ilumino el escaso espacio
interior.

—¢Coca-Cola?

—Si.

Mike le ofrecié una lata. Podia ser una antigiiedad, pero el artefacto
cumplia su funcion a la perfeccion.

Salieron por una puerta lateral a otro salon, alargado y mas acogedor que
el anterior. Por lo menos tenia cuadros en las paredes. En una esquina, en una
mesa de plastico que estaba absolutamente fuera de lugar, habia un ordenador
con dos monitores, ambos apagados.

—Este sitio es... —Sophia dej6 de hablar cuando pasaron junto a una de
las ventanas de enfrente.

Al otro lado habia un lago inmenso. Ademas, la ventana estaba abierta y
el olor a pino la embriago.

—Vamos al porche. —Mike se habia desplazado unos metros y sujetaba
la puerta abierta.

Sophia camin6 como si tuviera puesto un traje de astronauta pesadisimo,
dando pasos exagerados y mirando en todas direcciones a camara lenta. Al
llegar a la puerta se sinti06 empequefiecida. Todos sus sentidos estaban
despertando de un largo letargo. La brisa humeda acariciaba su rostro y sus
brazos, su pelo —larguisimo— onde6 por primera vez en mucho tiempo.
Escuchaba los pajaros, los arboles agitandose, la succion del agua en la orilla
del lago, un mosquito a mil kilémetros de distancia. Inspiré profundamente y
se lleno de aquel bosque.
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—FEs hermoso —dijo mientras daba los primeros pasos en el porche.

Sophia tenia que hacer un esfuerzo para que los ojos no se le cerraran. En
ese momento, un rayo de sol se col6 entre las copas de los arboles y tuvo que
cerrarlos por completo.

El porche era tan largo como el salon. A la derecha habia una mesa de
jardin con dos sillones. A la izquierda, una mecedora de madera.

Se sentaron en los sillones. Mike abri6 los dos refrescos y los dejé sobre
la mesa.

—Si hubiera visto esto antes, no hubiera querido irme nunca —bromed
Sophia.

Mike sonrid.

—Durante todo este tiempo mi preocupacion mas grande no ha sido que
te escaparas, sino que pudieran encontrarte.

—FEso no lo entiendo —dijo Sophia—. Yo no sabia mucho. Solo supuse
que Dylan estaba grabando esos videos para alguien mas. Descubri un detalle
insignificante y el resto eran suposiciones.

—Dylan estaba dispuesto a revelarlo todo —dijo Mike—, lleg6 a reunirse
con un periodista. Iba a desenmascarar a su padre. Y tu apareciste justo en ese
momento, cuando Frank Garrett sospechaba que su hijo iba a traicionarlo.
Ellos asumieron lo peor, que tu ya lo sabias. La manifestacion en la escuela
era una prueba de lo que eras capaz.

Sophia bebi6 un sorbo de Coca-Cola.

—FEl aire es diferente —dijo Sophia—, es como si estuviera
redescubriendo la naturaleza.

Mike asinti6 con pesar.

—En el sotano hay filtros de aire pero nada es como estar al aire libre.

Sophia volvié a la conversacion anterior. Su cabeza era un torbellino.

—Me cuesta mucho ver a Dylan como el bueno de la pelicula —
reconocid Sophia—, lo que le hizo a Janice y a las demas... Lo he visto hacer
cosas malas.

—No voy a defender a Dylan Garrett —dijo Mike—. Posiblemente sea
indefendible. Solo diré que la influencia de su padre fue decisiva en su
formacion como persona. No podemos saber como hubiese sido Dylan en un
hogar con buenos valores y buenos ejemplos. Lo que si sabemos es que
intento rebelarse y hacer justicia, y que eso le costo la vida.

—Es increible. ;Frank Garrett lo mat6? ;Como puedes matar a tu propio
hijo?

Mike se encogié de hombros.
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—No puedo responderte ninguna de las dos preguntas. No creo que Frank
sea el tipo de persona que hace el trabajo sucio. Dylan se convirtié en una
amenaza.

Observaron el lago durante varios minutos. Sophia podria haberse
quedado un dia entero alli sentada, simplemente admirando el paisaje y
dejandose invadir por su calma.

—¢Ves ese camino que esta alli?

Mike sefial6 dos surcos en la tierra que se internaban en el bosque. Sophia
le dijo que si.

—A un kilémetro de distancia —continu6 él— esta la carretera. Justo en
el cruce vive una familia. Son buena gente.

—¢Por qué me dices eso?

—Porque quizas necesites marcharte de aqui sola —dijo Mike—. Hay un
coche en el garaje; las llaves estan en el parasol.

Sophia lo mir6 con tristeza.

—La posibilidad de que algo me sucediera siempre ha existido. Por eso
una persona de mi confianza sabe que estas aqui y, si algo me pasa, vendra a
buscarte.

—FEntonces, ¢por qué tendria que irme sola?

—Las cosas van a ponerse feas, Sophia...

Sophia mir6 a Mike con horror.

—Si te encuentran aqui, toda la operacion quedara en evidencia y Garrett
o Holt, o ambos, podrian escapar. Si sospechan lo que se avecina, podrian
ponerse mas paranoicos de lo que estan.

—:Pero como se les ocurriria buscarme aqui?

—Podrian seguirme. Hoy en dia es mas sencillo de lo que crees, basta con
tener un dron de ultima generacion.

—Son solo diez dias —dijo Sophia.

—Quiero darte algo.

Mike se meti6 la mano en el bolsillo del pantalon y sac6 una llave colgada
de un cordel.

—Es la llave de tu habitacion. Podras entrar y salir cuando quieras.

Sophia se la quedé mirando. Luego la cogio y se la colgo en el cuello.

—Gracias por confiar en mi.

—Lo mejor va a ser que permanezcas en el sétano la mayor cantidad de
tiempo posible. Es el sitio mas seguro. Si sales, mantente alejada de las
ventanas. Y bajo ningun concepto salgas de la casa, salvo que tengas que
marcharte.
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—¢Como sabré que ha llegado ese momento?
—Si durante cuarenta y ocho horas no tienes noticias mias, esa sera la
sefial.
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Cada noche, Sophia se metia en la cama y lloraba. La unica forma de
sobrellevar los dias sin quebrarse al pensar en su madre era saber que por las
noches podria ahogar esa pena profunda que le partia el corazon. Mike le
habia dicho que los médicos eran optimistas. ¢Pero qué otra cosa podia
decirle é1? Sophia se aferr6 a la almohada mojada sintiéndose mas sola y
vulnerable que nunca. «Si durante cuarenta y ocho horas no tienes noticias
mias, esa sera la sefial».

No habia visto a Mike desde la mafiana, cuando habian desayunado juntos
en un desacostumbrado silencio. Apenas habian pasado tres de los diez dias
que faltaban para el comienzo de la operacion y el nerviosismo de Mike era
palpable. ;Y si no regresaba nunca?

Guio su mano hasta la llave que tenia colgada del cuello y se aferré a ella.
Lo hizo con fuerza, hasta que las aletas se le clavaron en la palma. La llave
era la garantia de poder salir del sotano si algo malo le pasaba a Mike, pero
también la que le brindaba seguridad. Era gracioso, porque desde que estaba
encerrada no habia hecho otra cosa que obsesionarse con escapar, y ahora el
sotano era el tnico sitio donde se sentia a salvo.

Pensar en esa cabafla inmensa rodeada de bosque la hacia sentirse
minuscula. ;Estaria sola? Saber si Mike se encontraba en una de las
habitaciones de arriba le daria tranquilidad, estaba segura.

Una hora después —o eso estimd Sophia—, la idea de conciliar el suefio
empez0 a convertirse en una utopia. Se sentd en la cama, agitada. Necesitaba
a Mike, hablar con él un rato, escuchar que todo iba a salir bien. Sin embargo,
la sola idea de salir de la cama le provocaba vértigo.

Entonces recorddo el dia del Saxxon con la banda. Bishop estaba
desesperado porque ella iba a dejarlos y los dos idiotas de Austin y Corey
estaban al acecho. Sophia lo habia apartado y le habia dicho que tenia que
hacerse respetar, que nadie lo haria por él.

«Encuentra esa fuerza dentro de ti».

Pensar en Bishop, Nikki, Janice y Tom siempre era una fuente de dolor,
pero también de fortaleza. De un salto sali6 de la cama. Se puso las pantuflas
y se acercO a la puerta de la habitacion. Introdujo la llave y abrid la puerta.

El silencio era total y la escalera estaba completamente a oscuras. No iba
a encender ninguna luz; seria la forma mas estipida de alertar a cualquiera
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que merodeara por la casa.

Subid los peldafios repitiendo los nombres de sus amigos. Uno por cada
escalon.

La segunda puerta no tenia llave. Al abrirla se asust6. La luna llena
iluminaba el salon de tal forma que al principio pensé que alguna de las luces
estaba encendida.

Soplaba una brisa fria, lo cual significaba que alguna de las ventanas —o
varias— estaba abierta. Antes de ir a la cocina se detuvo junto al mueble
antiguo que habia al lado de la puerta. En uno de los cajones del centro habia
una pistola cargada. Mike le habia revelado la existencia de la pistola porque
consideraba que debia tener todas las opciones a mano, incluso las mas
extremas. Sophia no habia disparado un arma en su vida ni pensaba hacerlo
nunca. Abrio el cajon y alli estaba el arma. Por un instante pensé en cogerla
mientras vagaba por la casa pero se contuvo. Se imagindé caminando en
penumbra, con su pijama y sus pantuflas de peluche, empufiando un arma
que, si se disparaba, la mataria del susto, y descarté el plan por completo.
Cerro el cajon.

Llego a la cocina y todo iba bien hasta que, a mitad de camino, el motor
de la nevera empez6 a funcionar y casi deja escapar un grito. Se llevd
instintivamente las dos manos al pecho, el corazon latiendo como una
locomotora. Si hubiese tenido el arma, casi con seguridad la hubiese soltado
o, peor, disparado accidentalmente.

Conforme a la recomendacién de Mike, se mantuvo alejada de las
ventanas. Lleg6 al final del salén alargado. Con Mike habia salido al porche,
algo que ella sola desde luego no tenia intencion de hacer. Esta vez fue hacia
la derecha, donde estaba la escalera que conducia a la segunda planta. No del
todo convencida, escucho antes de subir. No percibi6 ni siquiera un ronquido
tenue.

—Mike —susurr6. Incliné el cuerpo en direccién a la escalera, pero fue
incapaz de poner un pie en ella.

Repitio el nombre dos veces mas con el mismo resultado.

«Ya es suficiente —se dijo—. jRegresa al sotano!» Ademas, suponiendo
que Mike estuviese durmiendo en una de las habitaciones, ;qué iba a hacer?
¢Despertarlo para decirle que no podia dormir?

Apoy6 un pie en el primer escalon y se aferr6 a la baranda de madera.
Dudo6 por ultima vez y finalmente primo la idea de subir. Ya estaba ahi, no
perdia nada por ver si Mike dormia. Ya decidiria si lo despertaba o no. Quizas
con saber que estaba con ella seria suficiente para conciliar el suefio.
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La madera de la escalera cruji6 anunciando su ascenso. Procur6
desplazarse a la derecha, luego a la izquierda, pero no hubo manera. Si Mike
escuchaba que habia alguien en la casa podia ser un problema.

—NMike, soy yo, Sophia —dijo en voz baja.

Nada.

Llego a la planta de arriba, donde se enfrent6 a un largo pasillo. La unica
ventana estaba al final, por lo que casi no se veia nada. Sophia adivin6 varias
puertas pero todas ellas parecian estar cerradas, salvo la primera. Se dirigié
hacia aquella habitacion y de inmediato advirtié que era la de Mike, pero él
no estaba alli.

La habitacion era amplia y apenas se colaba un poco de luz. La cama
doble estaba deshecha, y sobre una silla habia ropa que Sophia reconoci6 de
inmediato.

En la mesa de noche habia un portarretratos con la fotografia de la madre
de Mike.

Comprobar que estaba sola en la cabafia no la ayudo. Posiblemente
hubiera sucedido muchisimas veces; sin embargo, una cosa era intuirlo y otra
muy distinta saberlo con certeza. Ni se le pasé por la cabeza inspeccionar el
resto de las habitaciones. .o unico en lo que pensaba era en regresar al
sotano, cerrar la puerta con llave y meterse en la cama.

Estaba a punto de salir cuando sobre la comoda vio una carpeta que estaba
totalmente fuera de lugar. Se acercé y la abrié. Era un dlbum de recortes.
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Camila y Tim se reunieron en el porche de la casa de cristal. Camila tomaba
mate y Tim té helado.

Camila le hablo6 de la red de pedofilos, de su modus operandi y de todos
los detalles que Carlson le habia revelado. Era gratificante saber que sus
especulaciones habian sido correctas. Garrett y Holt eran dos piezas
fundamentales. Camila asumia que el primero era el cerebro de la
organizacion, mientras que el segundo era mas un brazo ejecutor. Carlson no
le habia dicho nada acerca de Phil Holmes, pero ellos sabian que era muy
posible que Holmes también estuviera metido. La estrecha relacion de los
tres, la venta apresurada de su empresa, el supuesto accidente de Caroline...
eran indicios solidos que apuntaban en esa direccion.

Cuando Camila le insinué a Tim que Sophia podia estar viva, el joven
periodista se recosto sobre la silla y se la quedé mirando sin poder creerlo.

—Estoy en shock. ;Te lo confirmo?

—No de forma explicita —dijo Camila—, pero lo dej6 entrever.

Tim no salia de su asombro.

—Es imposible de concebir —dijo Tim—. El FBI jamas formaria parte de
algo asi, ni siquiera como una operacion secreta. Es una locura. La
desaparicion de Sophia ha tenido mucho impacto, su familia, sus amigos,
todos han sufrido, la opinion publica lo ha visto. Si sale a la luz que el
Gobierno ha estado detras de eso...

—Estoy segura de que el FBI no esta oficialmente involucrado —dijo
Camila.

—:Entonces es algo de Carlson?

Camila asintio.

—FEs lo que creo.

—No lo sé, Camila. ¢ No podria ser una forma de ganar tiempo?

—M i instinto me dice que no.

Tim se quedo callado, masajeandose la barbilla.

—Esto es una locura. Si esa red es tan grande como dices, y si Sophia
aparece con vida, la noticia sera estratosférica.

—:Por qué crees que Vince Naroditsky esta revoloteando como un
buitre?

—¢Qué vamos a hacer?
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Cuando Mike llegd al sotano, traia consigo el album de recortes. Sophia
fingio que era la primera vez que lo veia. Iban a jugar la ultima partida de
ajedrez. Quince minutos por lado. Sophia con las piezas blancas.

Mike dejo el album a un lado.

—Es una recopilacion de todo lo que ha sucedido ahi fuera.

—No puedo creer que vaya a volver —dijo ella sin quitar los ojos del
album.

Inmediatamente empez0 a llorar.

Mike espero.

—Si todo va bien, mafana volveras a casa. Tu abuela y tus amigos estaran
alli para acompanarte.

—Y ta?

Fl negé con la cabeza. La voz le temblé.

—Ya sabes la respuesta. Las cosas tienen que ser asi.

—Lo sé.

—Esta tarde sera el operativo para desmantelar la red —dijo Mike con
seriedad—, y tengo que participar. Cuando todo termine vendré a buscarte.
Seran solo un par de horas.

Sophia lo mir6 con horror. La pregunta era obvia, pero la formul6 de
todos modos.

—¢:Y si te pasa algo?

—Todo va a salir bien, confia en mi —la tranquilizé él—. Pero si eso
ocurre, ya sabes qué hacer.

Sophia se llevé la mano a la llave que colgaba de su cuello. Si algo
fallaba, ella tendria que ir a buscar auxilio.

—FEso me ayudara a mantenerme ocupada —dijo sefialando el album.

—En ningun sitio estaras mas segura que aqui. Mantén la puerta cerrada y
estaras a salvo.

Repasaron una vez mas lo que diria Sophia cuando regresara a casa. Los
medios se obsesionarian con ella y era importante que su relato no tuviera
fisuras. Mike se lo habia dicho el dia anterior y ella lo repiti6 todo sin
olvidarse de nada.

A continuacion empezaron a jugar la partida.
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El operativo montado por el FBI para apresar a Conrad Holt no podia fallar.
Dos agentes, entre ellos Carlson, participaban asistidos por un equipo
especializado en detenciones dificiles. A fin de cuentas, se enfrentaban a un
policia.

El lugar elegido para la detencion fue el estacionamiento del
departamento de policia. Iba a ser una intervencion rapida. Holt salia
normalmente entre las cinco y las seis de la tarde por la puerta de atras y
caminaba hasta el espacio asignado a su coche, a unos treinta metros de
distancia. Al llegar seria interceptado por los agentes. Un equipo apostado en
un edificio abandonado, con vision completa de lo que sucedia en el
estacionamiento y el edificio principal, brindaria soporte permanente. Una
unidad adicional con el equipo tactico intervendria solo en caso de ser
necesario.

A las cinco y media, Holt todavia no habia salido. Eso entraba dentro de
sus calculos, por supuesto, pero a Carlson lo inquietd. La captura de Holt era
parte de un operativo mucho mayor y no tenian demasiado margen.

Carlson ocupaba el asiento del acompafiante. Rosen, el agente al volante,
miraba a su superior cada treinta segundos visiblemente intranquilo. Carlson
no solo estaba permanentemente conectado con la unidad de vigilancia, sino
con el segundo en la cadena de mando de la operacion, el agente especial
Rozman, que en ese momento estaba en el otro extremo de la ciudad al frente
del operativo para detener a Frank Garrett.

Carlson activd el intercomunicador.

—Rozman, ;alguna novedad de Garrett?

—Todavia no ha aparecido. Todo en su lugar.

Carlson suspird. Estaba mas preocupado por lo que sucedia en el otro
operativo que alli, donde al menos tenian a Holt absolutamente controlado.
Por lo pronto, disponian de treinta minutos mas de margen. Sabian que el
comisario se quedaba excepcionalmente trabajando mas alla de su horario
laboral y estaban preparados para esa contingencia.

Veinte minutos después la situacion no habia cambiado y Carlson dio la
orden de proceder con el plan B. El equipo de apoyo se dividi6 en dos. Cuatro
oficiales entraron al estacionamiento y se apostaron en la puerta trasera. Los
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tres restantes hicieron lo propio en la principal. Ambos equipos tenian la
instruccion de impedir la salida de Holt.

Carlson y Rosen llegaron hasta la puerta trasera caminando cerca de la
pared para evitar ser vistos desde alguna de las ventanas. Antes de entrar,
Carlson intercambié miradas con uno de los hombres del grupo. Los dos
asintieron.

Carlson entr6 primero. Jamas habia puesto un pie en la comisaria pero
sabia perfectamente hacia donde dirigirse. Rosen lo seguia dos pasos por
atras. Ninguno de los dos habia desenfundado su arma.

Cruzaron una zona de descanso donde habia un pasillo que conducia a los
vestuarios. Dos policias masculinos que estaban de pie junto a una maquina
de café se los quedaron mirando. Uno de ellos abri6 la boca y empez6 a decir
algo, pero Carlson y Rosen ya estaban llegando a la sala principal.

La sala estaba casi vacia. Dos policias asomaron sus cabezas desde sus
puestos de trabajo; uno que salia de la cocina con una taza de café se detuvo
en seco y los siguié moviendo unicamente los ojos.

Carlson iba directo a la oficina de Holt. Una mujer sali6 de una salita
contigua y dio un paso hacia ellos. Empezo a decir algo acerca del
comisario...

—Sefiorita Groff —dijo Carlson mostrando su credencial—, somos del
FBI y tenemos que hablar con Holt ahora mismao.

La mujer se quedo callada y su rostro se transformé cuando el equipo de
los cuatro agentes armados aparecieron por la parte de atrds y siguieron a
Carlson y a Rosen.

Carlson llam6 a la puerta.

—Adelante —dijo Holt desde dentro.

Carlson entro primero. Rosen lo hizo después y dej6 la puerta abierta para
que dos de los oficiales armados entraran en la oficina.

Holt estaba sentado en su escritorio. No se levantd. Se limité a mirarlos.
Tenia las manos debajo del escritorio.

—Soy el agente Carlson del FBI, su secretaria acaba de ver mi
identificacion. Voy a necesitar que me acompafie.

Holt lo estudio.

—No lo entiendo. ¢ A qué se debe todo esto?

—Ponga las manos sobre la mesa —dijo Carlson.

Holt no lo hizo.

—Primero digame qué significa todo esto.

—Se lo diremos en nuestras oficinas.
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Holt neg6 con la cabeza.

—Entonces tenemos un problema, porque no voy a moverme si no me
dice por qué ha venido.

Sus hombros se movieron ligeramente. Estaba haciendo algo debajo de la
mesa.

Los oficiales apuntaron todos al mismo tiempo. Rosen casi deja escapar
un grito.

—Tranquilos —dijo Carlson—. Holt, no perdamos el tiempo. Esa puerta
es la unica forma de salir de esta oficina, y no vamos a movernos de aqui.
Haga lo que le decimos y las cosas seran mas faciles para todos.

—Se equivoca, agente Carlson, esa puerta no es la inica forma de salir de
aqui.

Nadie comprendi6 al principio. Conocian el plano del edificio
perfectamente y no habia una salida trasera en esa oficina.

Holt se levantd. En la mano derecha llevaba una granada.

—Atras —dijo Carlson de inmediato.

El equipo tactico retrocedi6 hasta salir de la oficina. Rosen se quedo en el
umbral.

Carlson no se movio.

—M e disparan y nos vamos todos —dijo Holt.

—Rosen, que desalojen el edificio.

El agente no protest6 y salié de la oficina a toda velocidad. Los oficiales
armados obedecieron a regafiadientes. La secretaria gritd en el pasillo e hizo
que los pocos policias que quedaban en la comisaria salieran de inmediato.

Carlson saco su arma y apunt6 a Holt, que seguia de pie detras del
escritorio. La mano del comisario apretaba la palanca de la granada. Si la
soltaba, no habia posibilidad de salvacion, por lo menos para los que
estuvieran en la habitacion.

—No voy a dejarte salir de aqui con una granada, Holt —dijo Carlson—.
Sabes que eso es imposible. Las dos posibilidades son las siguientes: le
colocas el seguro a esa granada y te arriesgas a llegar a un acuerdo con
nosotros o tiu y yo volamos por el aire y seguimos dirimiendo nuestras
diferencias en el mas alla.

Holt lo estudiaba.

Hubo un segundo en que Carlson dud6 si su estrategia de confrontacion
con Holt era la acertada. Pero fue solo un segundo, porque al siguiente la
onda expansiva de la granada lo lanzaba contra una pared.
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Camila estaba a punto de hablar con su hijo Alex cuando recibi6 la llamada
de Tim.

—Disculpa la hora —dijo Tim sin preambulos—. El agente del FBI con el
que te reuniste el otro dia se llamaba Carlson, ;verdad?

—Si.

—Esta muerto.

Tim sigui6 hablando, pero Camila dej6 de escuchar.

—:Me has escuchado?

Camila se dejo caer en el sillon. Miraba la pantalla del ordenador que
tenia delante, pasando de un icono al siguiente.

—¢:Como que muerto?

—Me llamo6 una fuente desde el hospital. Me dijo que, como se trataba de
un federal, quizas me interesara la noticia. Le explot6 una granada. Muri6 en
la ambulancia.

—:No hay dudas de que se trata de Carlson?

—Ninguna.

—Mierda.

Camila cort6 la comunicacion y se quedo sentada con la vista perdida en
la pantalla. El agente Carlson le habia parecido un buen hombre; recordé que
le habia hablado de su familia, particularmente de su hija, y de su idea de
dejar el trabajo porque ya no podia soportarlo. Camila sintio un nudo en el
estdmago.

Carlson era el nexo con Sophia. Y ahora estaba muerto.
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Sophia habia terminado de leer el album de recortes hacia rato. Estaba
sorprendida del impacto que su desaparicion habia tenido, especialmente
durante los primeros meses.

Pensé en volver a leer algunos articulos que habia ojeado por encima,
pero sabia que seria una excusa para no pensar en lo tinico que le preocupaba
en ese momento: Mike estaba tardando demasiado. Le habia dicho que
regresaria dentro de un par de horas y Sophia sabia que habia transcurrido al
menos el doble de tiempo porque ya habia oscurecido hacia rato.

Estaba tendida en su cama. Mir6 a Taylor Swift y después a Stephen
Hawking.

—Todo va a salir bien, chicos.

Pasaron dos horas mas y Sophia empez6 a preocuparse de verdad.
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Las oficinas del bufete de Garrett estaban en un moderno edificio del centro.
El FBI habia instalado camaras y micréfonos en el despacho del abogado y en
la sala de reuniones contigua.

Bill Mercer lleg6 a las siete de la tarde, tal como habia acordado con
Frank Garrett, cuando todos los empleados de la firma se habian retirado a sus
casas. Mercer llevaba meses infiltrado en la red. Habia recompuesto su
vinculo con Garrett y se habia ganado su confianza mostrandose interesado en
conseguir material pornografico con menores de edad; en su caso, nifios de
entre doce y catorce afios. Mercer habla cobrado una importante suma de
dinero a raiz del accidente que lo habia dejado en silla de ruedas, pero nada en
comparacion con lo que generaria después a raiz de algunas afortunadas
inversiones en la bolsa. En poco mas de una década multiplicé su patrimonio
por cincuenta. Eso le habia permitido una vida mas que acomodada, y era
ademas la razén por la que Garrett aceptd que se acercase a €l. No solo era un
cliente de lujo, sino que ademas Mercer queria ser inversor, y la red estaba en
plena expansién y necesitaba dinero para infraestructura; los servicios de las
personas que hacian que la red fuera practicamente irrastreable en la internet
oscura no eran precisamente baratos.

Bill condujo su silla por el pasillo central, rodeado de cubiculos y oficinas
en penumbra. La unica luz que se veia era la de la sala de reuniones y hacia
alli se dirigi6. Al abrir la puerta encontré a Garrett sentado en un extremo de
la mesa. Era el unico en la sala.

—Buenas noches, Frank. —Bill se coloco en uno de los laterales, cerca de
la puerta. Mir6 en todas direcciones—. ¢ Va todo bien?

—Si.

—c:Donde esta tu socio? Crei que habiamos acordado encontrarnos a las
siete en punto.

Garrett se lo quedd mirando. Habia algo peculiar en su mirada. Bill se
preocupd. Llevaban meses trabajando con el FBI para ganarse la confianza de
Garrett y conseguir averiguar la identidad del responsable maximo de la red.
Dentro del FBI algunos creian que el socio misterioso estaba en realidad en el
extranjero, y otros que era simplemente una invencion de Garrett.

—Llegara dentro de un momento —dijo Garrett.

Bill Mercer lo desafi6 con la mirada.
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—¢De verdad? Porque estoy empezando a pensar que quizas ese SOCio
tuyo en realidad no existe.

—¢Me estas llamando mentiroso?

—NMira, Frank, voy a invertir dinero en esto, y no solo voy a hacerlo
porque tiene una rentabilidad asombrosa. Lo hago porque confio en ti.
Cuando me defendiste en el juicio, me dijiste que todo iba a salir bien... y asi
fue. Confio en ti. ;Lo entiendes?

—Si. Y yo confio plenamente en ti, Bill. Pero mi socio... El es un poco
mas precavido.

Mercer asintio.

—Justamente por esa confianza que tenemos, sabes que puedes decirme la
verdad. No es necesario que finjas que hay alguien mas.

A la vuelta de la esquina, en el interior de la unidad de vigilancia, el agente
Jeremy Rozman y la agente Amanda Fry observaban la imagen obtenida por
la Unica camara instalada en la sala de reuniones. Sabian que era altamente
probable que el socio de Garrett no se presentara, si es que existia. Ninguno
de los dos estaba demasiado sorprendido ante aquella situacion. En cuestion
de minutos, Rozman daria la orden y el equipo de asalto detendria a Garrett.
Si todo marchaba como tenian previsto, aquella rama de la operacion
terminaria de forma exitosa al cabo de muy poco tiempo.

Rozman alternaba su atencion entre la pantalla de la consola y el mavil.
Esperaba noticias de un momento a otro. Estaba al tanto de lo sucedido en el
departamento de policia con la detonacion de la granada por parte de Holt,
pero no le habian confirmado si Carlson habia conseguido sobrevivir.

—No va a salvarse —dijo Fry al advertir la preocupacion de su jefe.

—Jests, Amanda, por favor.

La mujer estaba desolada. La noticia de Carlson la habia golpeado con
fuerza. Carlson era un agente querido y respetado dentro del cuerpo.

—Es una granada, Jeremy. Y él estaba en la misma habitacion. Nadie
podria sobrevivir a eso.

—FEstaba vivo cuando lo trasladaron. Todavia no nos han dicho nada.
Seamos optimistas.

Fry lo observo con una mezcla de tristeza y ternura. Ambos sabian que si
no habian recibido la noticia de la muerte de Carlson era para no poner en
riesgo la operacion. El show debia continuar.

El movil vibro sobre la mesa. Rozman lo cogio de inmediato.
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—Carlson ha muerto —dijo una voz al otro lado.

El agente se sent6 en la silla mientras las palabras del director del FBI
seguian repitiéndose en su cabeza.

—¢Me ha oido?

—Si, senor.

—Usted esta al mando de la operacion a partir de este momento. ;Como
van las cosas con Garrett?

—Bajo control, sefior. —Rozman hablaba en piloto automatico—. Su
socio no ha aparecido y...

—Eso entraba dentro de nuestros calculos, ;no es asi? —lo interrumpio el
director.

—Si, sefior. Vamos a detener a Garrett.

—Muy bien. Manténgame informado.

—Claro, sefior.

Rozman dejo el movil sobre la consola. Fry tenia la mirada puesta en la
pantalla y seguia con atencion lo que sucedia entre Garrett y Mercer. Algo no
iba bien.

—Tratemos de no pensar en lo que acaba de confirmarme el director —
dijo él.

Fry asintio vigorosamente. Tenia los ojos humedecidos.

Los dos se obligaron a observar la pantalla. En ese preciso momento
Garrett miraba el movil que tenia sobre la mesa. Parecia estar leyendo algo.

—Mierda —dijo Fry—, quizas alguien le esta avisando de lo de Holt.

Garrett se quedo mirando el movil sin levantarlo de la mesa.

Bill se preocup6 de inmediato. Estaba al tanto del resto de las detenciones
que estaban teniendo lugar en ese momento y era consciente de que Garrett
bien podria haber sido alertado por alguien. ¢Por qué el FBI no habia
intervenido todavia? Sinti6 la tentacion de levantar la cabeza y mirar
subrepticiamente a la camara, pero sabia que eso era demasiado peligroso.

—Fs un mensaje de mi socio —dijo Garrett—. No vendra.

—FEntonces si existe.

—Por supuesto. Y ha habido cambio de planes.

—¢:Y ya no quiere reunirse conmigo? Frank, todo esto me esta resultando
muy extrafio. Hay otras inversiones interesantes. Soy yo el que voy a poner
mi capital en riesgo.
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—Tranquilo, Bill. Ya te lo he dicho, mi socio es muy desconfiado. A
veces hasta desconfia de mi.

Garrett hablaba con suma tranquilidad. Si, efectivamente, habia sido
alertado de la operacion del FBI, estaba controlando sus emociones de forma
envidiable.

—¢Qué es lo que quiere?

—Reunirse contigo en otra parte. Tiene un lugar en mente pero no me lo
ha dicho.

—iEsto es inaceptable! —estall6 Bill. Esperaba que Rozman y Fry
captaran que el mensaje iba dirigido a ellos.

—Nos dara instrucciones en cuanto salgamos de aqui.

Bill nego6 con la cabeza. A esas alturas estaba convencido de que todo lo
que Garrett le estaba diciendo era una forma de ganar tiempo. ;Por qué
Rozman no habia intervenido todavia?

En el preciso momento en que Rozman dio la orden al equipo tactico para
entrar a las oficinas y detener a Garrett, una segunda llamada entré en su
movil. El nimero era privado y asumié que podia tratarse nuevamente del
director.

Le indic6 a Fry que supervisara la maniobra mientras €l se alejaba hacia la
parte trasera de la furgoneta.

—Agente Rozman, mi nombre es Camila Jones.

—¢Quién?

—Camila Jones. Soy periodista.

El rostro del hombre se transformo.

—¢Como ha conseguido este nimero?

—Agente. ; Vamos a entrar en ese juego ahora? Imagino que el tiempo no
le sobra después del lamentable episodio del agente Carlson.

—No se imagina lo inoportuno de su llamada, sefiora Jones.

—Puedo hacerme una idea. Agente Rozman. Es muy importante que me
escuche.

En casi todos los escenarios imaginables, Rozman hubiese interrumpido la
comunicacion en ese preciso instante. Estaba en medio de un operativo que
podia cambiar el futuro de su carrera y la vida de muchas personas; sin
embargo, conocia perfectamente la reputacion de Camila Jones, y algo en su
voz le dijo que tenia que seguir escuchando. Mir6 de soslayo a Fry, que
parecia tener la situacion bajo control.
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—La escucho.

—Hace unos dias hablé con el agente Carlson. El me puso al corriente de
las detenciones y de algunas cuestiones de la red que estan a punto de
desarticular.

—Carlson no me dijo nada de usted —dijo Rozman con cautela—. ;Por
qué Carlson le revelaria informacion sensible a usted?

—Agente Rozman, durante mi encuentro con Carlson, é] me dio a
entender que Sophia Holmes seguia con vida. Lo que interpreté de sus
palabras es que el FBI la tenia en alguna parte.

Hubo un silencio eterno.

—Eso es un disparate.

—¢Lo es? Carlson fue claro conmigo en cuanto a que Sophia no se habia
suicidado y que su integridad era importante para el FBI.

—No sé de qué me habla. Yo no he discutido con Carlson, ni con otro
miembro del FBI, nada relacionado con Sophia Holmes. Disculpeme,
realmente tengo que cortar.

Lo ultimo que escuch6 Rozman fue un suspiro de abatimiento.

El agente regres0 apesadumbrado a donde estaba Fry. La pantalla
mostraba ahora como tres oficiales apuntaban a Garrett con rifles de asalto. El
abogado no parecia consciente de que aquel equipo SWAT lo tenia rodeado y
se limitaba a mirar a Bill Mercer con un odio extremo.

Mercer, por su parte, seguia sentado en su silla sin mover un solo
musculo.

Un agente entro a la sala y le pidi6 a Garrett que levantara las manos para
que pudiera verlas. Una de ellas estaba debajo de la mesa.

—Garrett, todo ha terminado. Muéstreme las manos —repiti6 el agente.

Garrett era un predador que solo tenia ojos para su presa. El resto de la
sala habia dejado de existir para él.

—Hijo de puta —mascull6 en direccion a Mercer.

Fue entonces cuando el disparo los aturdi6. La bala fue disparada por
debajo de la mesa y dio en la silla de Mercer, que retrocedié un poco e,
instintivamente, inclin6 su cuerpo hacia un lado, derribando la silla y
dejandose caer sobre la alfombra.

Garrett lleg6 a disparar una segunda vez mientras una rafaga de balas le
sacudia el pecho. Se desplom¢ junto con la silla que ocupaba.

El episodio dur6 menos de tres segundos. Rozman se llevo la mano a la
frente, cerro los ojos y suspir6. Fry le puso una mano en el hombro.
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—EI hijo de puta tenia un arma debajo de la mesa —dijo €l todavia sin
abrir los ojos.

—FEra un paranoico —dijo Fry—. No habia ningun socio.

Rozman la mir6 y asinti6. A continuacion, se comunic6 por el
intercomunicador de la consola con el agente al mando del equipo.

—¢Como esta Mercer?

El agente le respondi6é con un pulgar en alto a la camara. Entre dos de los
oficiales asistieron a Bill para que se sentara nuevamente en su silla. Ninguno
de los dos disparos lo habia tocado; esta vez la suerte habia estado de su lado.
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Sophia abri6 la puerta del sotano y la sensacion de peligro la embriago. La
contradiccién no dejaba de tener su gracia.

Cuando lleg6 a la planta baja fue directamente a la cocina. No se detuvo
ni un momento en el salén, donde estaba guardada el arma. No queria vagar
por la casa con una pistola, porque hacerlo significaria que creia que
efectivamente podia haber alguien al acecho. Y si creia eso, y aun asi elegia
salir del sétano, entonces era una estipida. Mike le habia dicho que si
necesitaba ayuda recorriera el camino de tierra hasta llegar a la primera casa.
Y eso es precisamente lo que haria, no fantasear con enemigos inexistentes y
salir armada creyéndose Clint Eastwood.

No se preocupo en ir en busca de Mike. Era obvio que €l no estaba en la
cabana.

En la cocina buscé lo unico que verdaderamente necesitaba: una linterna.
No iba a recorrer el bosque sin ella. No la encenderia en todo momento, por
supuesto, pero eventualmente la necesitaria. Revis0 todos los muebles y
finalmente encontr6 una de esas metalicas de un tamafio razonable.
Comprobo6 que funcionaba y sali6 de la casa.

Una vez en el porche se quedo mirando la mesa donde dias atras habia
charlado con Mike bebiendo Coca-Cola. Volvié a preguntarse si le habria
pasado algo grave y se le hizo un nudo en el estomago.

Apenas bajé del porche se dio cuenta de que la temperatura era mucho
mas baja de lo que habia esperado. Quizas menos de diez grados. Llevaba
puesta una camiseta y el frio en los brazos fue instantaneo. La razén le
indicaba que lo mas sensato era regresar al sotano a por una sudadera, pero
sabia que si hacia eso no volveria a salir. Pens6 brevemente en ir a buscar
alguna prenda de Mike a la segunda planta y también descarto la idea. En el
fondo, estaba buscando excusas. Una cosa era planificarlo todo desde la
proteccion del sétano y otra muy distinta era estar alli, en el umbral del
bosque. Empezaba a arrepentirse de haber salido, pero se obligé a seguir
adelante.

Cuando lleg6 al camino de tierra agradecié haber traido la linterna
consigo. No solo era reconfortante sentir la contundencia de aquel objeto
metalico en la mano —no era una pistola, pero ante la presencia de alguien
era mejor que nada—, sino que ademas podria encenderla en algin momento
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si se sentia demasiado abrumada por la oscuridad. Nunca habia sido una nifia
temerosa de la noche, ni siquiera de muy pequefia, pero empezaba a sentir una
ansiedad desconocida para ella que atribuyé a su prolongado encierro.

—Poco a poco te sentiras mejor —dijo en voz alta.

El sonido de su propia voz, lejos de tranquilizarla, la inquiet6 atin mas.
«Callate», penso.

Empez6 a caminar por el lado izquierdo del camino. La vegetacion alli era
tan densa que apenas podia ver unos metros mas adelante. En casi todo
momento tenia la mirada puesta en el suelo, cuidando de donde pisar.

Era dificil calcular la distancia, porque tenia que avanzar muy despacio
haciendo rodeos para esquivar plantas y charcos de agua. Descart6 utilizar el
camino de tierra por considerarlo demasiado arriesgado; aunque no habia
encendido la linterna, se exponia a que alguien la viera. Ademas, preferia
mantenerse ocupada mirando donde pisar. El frio se habia wvuelto
insoportable.

Habia recorrido unos doscientos o trescientos metros —dificil saberlo—
cuando escuchd un ruido proveniente del lago, detras de la linea de
vegetacion a su izquierda. Fue como el ruido que produce la madera al chocar
con el agua, y Sophia pensé en una embarcacion pequeiia, quizas un bote o
algo asi. Sabia que el lago estaba muy cerca y decidio ir a echar un vistazo.
Lo hizo porque otra vez su mente proyect6 a Mike regresando en un bote a
saber de dénde. Si Mike aparecia en ese momento todo seria mucho mas
sencillo. Irian juntos a buscar un coche, encenderian la calefaccién y
volverian a Hawkmoon, donde ella podria finalmente ver a su madre. Estaba
tan cerca de conseguirlo. ¢ Por qué tenia que pasar por aquello?

Sophia encendié un momento la linterna para evaluar por dénde llegar
hasta el lago. Eran menos de diez metros, pero aun asi era suficiente para
encontrarse con una serpiente u otro animal, y Sophia sabia que si algo asi
sucedia empezaria a gritar y a correr desesperadamente en direccion a la casa.
Encontro una cinta de hojas apelmazadas donde habia algunos arbustos bajos
y fue en esa direccion. Apago la linterna y cruzo6 apurando el paso y apartando
las ramas que se interponian en su camino.

Llegé al lago y lo primero que hizo fue mirar en direccién a la casa, que
de lejos y a oscuras resultaba mucho menos reconfortante. Si una de las
ventanas de la casa se encendia de golpe en ese momento...

«jBasta!»

En el agua no habia ninguna embarcacion, por supuesto. Unos metros mas
adelante de donde ella estaba, sin embargo, habia un muelle de madera. No
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era demasiado largo —tendria unos cinco o seis metros—, y apenas sobresalia
del agua. El ruido que Sophia habia escuchado era el del agua moviéndose
alrededor de las columnas de madera que lo sostenian. El ruido volvio a
repetirse algunas veces y Sophia se disponia a regresar cuando crey6 ver algo
sobre el muelle. Parecia la silueta de un hombre tendido.

Esta vez no especuld con lo que estaba viendo. Caminé algunos pasos por
la orilla y, cuando estuvo lo suficientemente cerca del muelle, apunto la
linterna en esa direccion y la encendio.

A continuacién sucedieron varias cosas, una seguida de la otra. La
primera fue que la silueta se movié al recibir la luz y se revel6 como un
cocodrilo descomunal. La cola del animal se levanto, gir6, y el cuerpo
empezO a desplazarse a una velocidad ridiculamente alta, golpeando la
madera con las patas como un redoble de tambor. Sophia grito, temblando de
miedo y retrocediendo algunos pasos por puro instinto. El cocodrilo se dejo
caer del muelle y se sumergio en el agua casi sin hacer ruido, o quizas si hizo
ruido, pero el chillido horrorizado de Sophia lo tap6 todo.

Lo anterior hubiese sido suficiente para acabar con su corazén, que
afortunadamente resistié el susto, pero lo peor vino después. Sophia no atiné
a apagar la linterna. El haz de luz barrio la orilla del lago a medida que ella
retrocedia, tambaleante. Las rocas se movieron con movimientos
espasmodicos, disparando sombras puntiagudas. Varios ojos amarillos se
abrieron y la miraron. Decenas de ellos. Por lo menos cinco o seis cocodrilos
tan grandes o mas que el que acababa de ver en el muelle pululaban a su
alrededor, uno incluso a menos de dos metros. Sophia volvio a gritar, por
supuesto, esta vez dando saltos como si de pronto el suelo ardiera como el
mismisimo infierno. Dos de los cocodrilos se metieron en el agua. Los otros
se acomodaron un poco y regresaron a su letargo nocturno. Ninguno de los
animales la atac6 o intent6é hacerlo, pero Sophia no tuvo consciencia de nada
de esto. En su cabeza no podia dejar de pensar en los movimientos
espasmodicos de aquellas bestias prehistoricas y en sus ojos de dragon.

Regresé al camino corriendo a toda velocidad, con el corazon galopando
en su pecho como nunca antes en su vida.

Esta vez no pudo hacer otra cosa que quedarse en el centro del camino de
tierra, lejos de las plantas, de los animales..., lejos de todo. No pudo apagar la
linterna. No se le ocurrié ninguna razén que fuera mas fuerte que ver si
alguno de los cocodrilos decidia seguirla. A la velocidad con la que Sophia
habia visto al primer cocodrilo lanzarse al agua, cualquiera de ellos llegaria a
donde ella estaba en menos de treinta segundos. Y bastd0 que empezara a
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pensar en uno de esos cocodrilos —o todos— saliendo de entre los arboles
para perseguirla por el camino, para que no aguantara mas y echara a correr.

A la mierda si alguien la escuchaba o veia el haz de la linterna. No iba a
apartarse del camino por nada del mundo.

Y asi fue como llegd al otro extremo del camino, donde en efecto se
encontré con una amplia zona sin demasiada vegetacion y, mas alla, una casa
con algunas ventanas con luz, tal como Mike le habia dicho que sucederia.
Fue la primera vez en las ultimas cuatro o cinco horas que esbozaba una
sonrisa.

Apago la linterna y se quedo un rato quieta, con las manos en las rodillas,
hasta recuperar el aliento.

Solo entonces fue caminando hasta la casa, que parecia incluso mas
grande que la de su familia. Lo cierto es que no pensé demasiado en cémo se
presentaria ni qué diria exactamente. No sabia a ciencia cierta qué relacion
tenian los habitantes de esa casa con Mike o cuanto les habia dicho él. Lo
unico que sabla era que necesitaba dejarse caer en un sillon mullido y
descansar en una habitacion a prueba de cocodrilos.

Cuando llego, fue directamente a una de las ventanas iluminadas. Queria
echar un vistazo antes de tocar el timbre. Cuando se asomo, se encontro con
un hombre que la miraba con fijeza desde el otro lado.

No podia dar crédito: era Lenderman, el director de la escuela. En su
mano sostenia un arma.
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Quince segundos antes Sophia se habia prometido que bajo ningtin concepto
regresaria por el camino de los cocodrilos.

Ahora hacia precisamente eso, corriendo como alma que lleva el diablo.

El momento en que habia hecho contacto visual con Lenderman se repetia
en su cabeza una y otra vez. No existia la mas minima posibilidad de que él
no la hubiese visto. No solo sus ojos se habian fijado en ella, sino que tras una
fraccion de segundo habia salido corriendo hacia la puerta para ir a buscarla.
Lo que vio en su mirada no tenia nada que ver con el director de escuela que
conocia desde hacia afios. Nada.

Una sola vez, Sophia se volvio para ver si Lenderman la seguia. No vio a
nadie y la puerta de la calle seguia cerrada. Sabia que si permanecia en el
camino de tierra seria descubierta con mayor facilidad, de modo que se
interno en la vegetacion por el lado mas alejado del lago, como si por alguna
razon los cocodrilos no fueran capaces de cruzar hacia alli.

Apenas se interné lo suficiente en esa zona, se detuvo sin aliento. Se
incliné y coloco las manos sobre las rodillas mientras el aire salia y entraba a
toda velocidad por su boca. Desde donde estaba podia ver la casa, y agradecio
que Lenderman no hubiera salido todavia, porque si tal cosa hubiera sucedido
en ese momento no habria tenido fuerzas para volver a correr de forma
frenética como acababa de hacer. El shock habia sido tan grande que no penso
en la distancia que tenia por delante.

¢Qué hacia Lenderman en esa casa? Sophia estaba conmocionada y no
podia poner ninguna pieza en su sitio. Mike le habia dicho que, si necesitaba
ayuda, debia dirigirse hacia alli. Resultaba que habia hecho exactamente eso,
pero solo para encontrarse cara a cara con el director de su escuela
empufiando un arma. Nada tenia sentido.

¢Lenderman formaba parte de la red? ;Por qué Mike no se lo habia dicho?
Pensandolo un momento, la idea no era del todo descabellada. Los videos
habian sido grabados por alumnos de la escuela. Y Lenderman nunca habia
hecho nada al respecto mas que ignorar la situacién o proteger a los autores,
como habia sucedido con Dylan Garrett. Sophia y muchos otros habian
asumido que se trataba de incompetencia... pero quizas habia actuado
intencionadamente.
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Sophia se escondi6 detras de un arbol desde donde podia ver la puerta de
la casa. Se habia parado sobre una roca que le daba cierta tranquilidad en
cuanto a insectos y demas animales pequefios. Si bien su principal
preocupacion seguia centrada en los cocodrilos, encontrarse con un roedor o
una arafia no le hacia la mas minima gracia. Su mirada alternaba entre la casa,
sus pies y la direccion en la cual estaban los cocodrilos. Tres peligros
diferentes.

La puerta se abri6 unos minutos después. Lenderman sali6 con paso
decidido. Caminaba un poco encorvado, con la pistola en su brazo izquierdo.

Sophia se escondi6 todo lo que pudo. Podia sentir la corteza del arbol
haciendo presion contra una de sus mejillas.

Lo bueno fue que Lenderman no se dirigié hacia donde ella estaba, sino
hacia un lateral de la casa. Quizas el director se habia asustado al verla y se
marchaba, pensé Sophia, aunque rapidamente se avergonzo de su propia
ingenuidad. Es curioso como nos aferramos a las ideas mas ridiculas en
situaciones extremas, pero asi funciona la mente a veces.

Unos minutos después escuchd el ruido de un motor. Una camioneta
oscura y monstruosa salio del lateral de la casa y avanzo hacia el camino con
suma lentitud.

Sophia se quedo6 paralizada y se oculté detras del arbol, cegada por los
faros de la camioneta, que se detuvo a unos veinte o treinta metros del
nacimiento del camino.

Pasaron varios minutos. La camioneta seguia en marcha, pero no habia
forma de saber si Lenderman seguia al volante.

Quizas fuera una estrategia para agotarla y conseguir que se moviera. Si
era asi, entonces estaba funcionando, porque Sophia sabia que no podria
resistir la incertidumbre durante mucho mas tiempo. Tenia frio y se sentia
exhausta. Fue el primer momento en el que lamenté no haber traido el arma
de Mike.

Pasaron varios minutos mas y se escuché a un cocodrilo al otro lado del
camino. Su andar era inconfundible, moviendo las ramas bajas de las plantas
a medida que avanzaba con su andar errante. A partir de alli empezo a
escuchar ruidos por todas partes. Ya no estaba tan segura de que la mayoria
de ellos fueran causados por las ramas agitandose a causa del viento. Era cada
vez mas de noche y algunos animales salian de sus madrigueras.

Sacudi6 la cabeza y se obligd a enfocar sus pensamientos. Lenderman
estaba en su camioneta esperandola y ella se estaba preocupando por
zarigilieyas y ratones.
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Tenia que tomar una decision. Y esa decisiéon no podia ser quedarse donde
estaba, muerta de frio y de cansancio. Se reproché no haber descansado
debidamente. La emocion de salir del s6tano y regresar a su vida —a su
madre— apenas le habia permitido dormir unas horas. Deberia haber supuesto
que algo podia salir mal y que tendria que estar licida. Ahora se veia en la
obligacién de tomar una decisién y temia que no fuera la correcta. ;Pero qué
iba a hacer? ;Quedarse alli hasta que Lenderman decidiera marcharse o venir
a buscarla? No, tenia que ponerse en movimiento. Y habia un solo lugar
donde estaria segura, porque ella misma no habia podido escapar cuando
habia querido. Tenia que regresar al sétano.

En el sotano estaria a salvo hasta que regresara Mike. La idea de que Mike
pudiera no volver porque le hubiese sucedido algo era demasiado dolorosa
para procesarla en aquel momento.

Regresar por el bosque seria mucho mas lento que hacerlo por el camino,
pero no quedaba otro remedio. Procuraria caminar por donde hubiera menos
vegetacion, aunque la realidad era que en casi todas partes habia plantas
rastreras y sus pies quedarian ocultos todo el tiempo.

Avanzd durante unos diez minutos. Segun sus estimaciones, en ese
momento estaria a la altura de donde habia visto a los cocodrilos. Los
imagino al otro lado del camino, echados placidamente junto al lago, con sus
ojos amarillos y sus dientes torcidos. Sophia se acercé al camino. La
camioneta habia quedado demasiado lejos, pero el sonido del motor todavia
se escuchaba. Quizas fue eso lo que engafio a su mente, que la camioneta
hubiera quedado atras no significaba que Lenderman hubiera quedado atras.

Estaba a punto de regresar a la proteccion de los arboles cuando divisé a
Lenderman al otro lado del camino, acercandose con el arma delante. El hijo
de puta habia dejado encendida la camioneta para que ella pensara que seguia
alli esperandola. Sophia se quedo6 helada, lo tenia a menos de cinco metros.
Afortunadamente no la habia visto. Fue retrocediendo lentamente, sin quitar
los ojos de él.

Quizas acababa de tener el golpe de suerte que necesitaba. Podria esperar
a que Lenderman avanzara un poco mas y, en vez de regresar al sétano, ir
hacia la camioneta. Ahora contaba con una ventaja sobre Lenderman y era
que €l no sabia donde estaba ella exactamente.

Pensaba en lo anterior cuando tropezo con algo. Trastabillo y se golpe¢ la
cabeza contra el tronco de un arbol. Sin poder evitarlo, profirié6 un grito
ahogado. Adids a su golpe de suerte.
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Se quedé tendida en el suelo. El golpe no habia sido demasiado fuerte,
pero la conmocion si. Todavia envuelta en una bruma de confusién, escucho
primero el andar apresurado de Lenderman, y después el ruido de las ramas a
medida que las apartaba. Unos instantes después lo tenia de pie a su lado: una
silueta negra y altisima. El cafién de la pistola parecia tan grande como un
tunel.

—De todas las personas que esperaba encontrarme —dijo el director—,
ninguna de ellas eras tu.

Sophia intent6 levantarse, pero €él le puso un pie en el pecho y la empujo
contra el suelo. Se dio cuenta de que ya no tenia la linterna en la mano.
Tanteo a los lados pero no la encontré.

—Mike va a volver pronto —dijo Sophia.

—Miike... —dijo €l en tono burlon—. No sé quién rayos es Mike.

Sophia intent6 levantarse, pero €l aplic6 mas fuerza con el pie y se lo
impidio.

—¢ A donde ibas?

—No voy a decirle nada.

—:Ah, no? Yo creo que si vas a decirme lo que quiero. No querras que tu
madre se despierte del coma y se encuentre con una hija llena de agujeros,
;verdad?

Sophia no contesto.

—Veo que sabes lo de tu madre —dijo Lenderman—. Lo voy a preguntar
una vez mas... ;A donde ibas?

Sophia suspird. Estaba muerta de miedo.

—Al sétano.

En medio de la confusién, habia pensado que con eso no revelaria nada
que Lenderman no supiera.

—Pues vamos a visitar ese sotano.

Lenderman la oblig6 a ponerse de pie, pero la agarr6 del brazo con la
mano libre. Ahora que lo tenia mas cerca, Sophia pudo ver mucho mejor las
facciones de aquella versién desalineada y desquiciada del director.
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Lenderman no le solt6 el brazo a Sophia en ningin momento. Caminaron en
relativo silencio, utilizando ambos esos minutos para adaptarse a la nueva
realidad.

Lenderman habia atravesado diferentes estados durante la ultima hora y
media. Cuando supo del operativo para capturar a Holt pens6 que era el fin,
no solo de la red, sino el suyo propio. La doble vida que habia llevado como
director de la escuela y lider de la red saldria a la luz inevitablemente. Todo el
cuidado que €l habia tenido durante afios para mantenerse a la sombra no
habria servido para nada. La unica persona que conocia su identidad, y en la
que habia confiado, finalmente lo traicionaria. Porque Garrett, a fin de
cuentas, era abogado, y los abogados solo piensan en salvar su propio pellejo
en situaciones limite.

Pero entonces Lenderman se enterd del fatidico desenlace de Garrett a
manos de los federales y pensé que no todo estaba perdido. Si las cosas eran
como sus fuentes le habian asegurado, entonces la muerte de Garrett habia
tenido lugar apenas lo habian encontrado en la sala de reuniones de su bufete,
sin que hubiera, por tanto, dicho una sola palabra.

Con Garrett muerto su secreto estaba a salvo.

Sophia, por su parte, habia tratado de poner en orden sus pensamientos.
Superado el shock inicial, poco a poco habia ido recuperando la compostura y
procesando lo que estaba sucediendo. Era evidente que algo habia salido mal
en la operacion, y que por eso Mike no habia regresado y Lenderman habia
conseguido escapar. Ella no tenia forma de saber que el FBI nunca habia ido
detras de Lenderman y que la pregunta mas relevante, en realidad, era como
este la habia encontrado.

—¢Para qué vamos a la cabafia? —pregunt6 Sophia.

—Para dejar un regalo —dijo Lenderman, y se rio de su propia gracia.

Sophia no se atrevio a preguntar nada mas.

La cabafia aparecio entre el follaje. Lenderman arrastr6 a Sophia en esa
direccion.

—Estas segura de que no hay nadie dentro? —Lenderman apretd el
brazo de Sophia con fuerza—. Porque si me mientes, esa persona va a morir,
y ti también. Lo entiendes, ;verdad, nifia genio?

—No hay nadie.
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—Perfecto.

A peticion de Lenderman, Sophia le indic6 el camino que llevaba al
sotano. Durante todo ese tiempo, ella procuré pensar en donde tendria mas
posibilidades de escapar, y habia llegado a la conclusion de que no tenia
sentido intentar soltarse de las garras de Lenderman, porque, incluso si lo
conseguia, el director estaria lo suficientemente cerca para dispararle. No,
sefior, sus probabilidades de huir serian mayores cuando él la soltara, y eso
tenia que suceder cuando llegaran al sétano.

Bajaron las escaleras uno al lado del otro.

Aquel hombre desquiciado miraba en todas direcciones, como si de aquel
sotano donde no habia casi nada pudiera sacar alguna conclusion.

—Ponte esa cadena —dijo Lenderman con voz robotica.

iLa cadena! Hacla tanto tiempo que Sophia no la utilizaba que la habia
borrado de su cabeza.

—¢:Qué? No...

Lenderman consulto su reloj y suspiro.

—No tengo mucho tiempo, asi que no me hagas repetir las cosas. —
Lenderman le apuntd con la pistola a la cabeza—. Haces lo que te digo o te
meto la pistola en el culo.

Sophia empez6 a temblar y a llorar desconsoladamente. El la empujé en
direccion a la cadena.

—iRapido!

Ella se colocé el grillete en el tobillo. El clic al cerrarse constituia su
sentencia de muerte. Jamas podria escapar estando atada a la cadena.

—Ahora quitate la ropa.

—iQué?

—ijAhora! —orden6 Lenderman con voz de trueno.

Sophia empezd a desvestirse. Se quitd las zapatillas, la camiseta y el
pantalon. Una vez que se quedo en ropa interior, se sentd en el colchon y se
aferr6 las piernas. La sensacion fue horrible. Tenia los poros de la piel
dilatados a causa del frio y la vergiienza.

Lenderman la estudié durante varios segundos. Ella no pudo sostenerle la
mirada.

—¢:Qué hay detras de esa puerta?

—FI1 bafio.

—:Y de aquella?

—Otra habitacion.
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Lenderman dejo la pistola sobre uno de los escalones y saco el mévil del
bolsillo. Le dijo que se quitara el resto de la ropa y ella empezé a hacerlo en
silencio. Lo hizo sin objeciones porque si él volvia a gritarle entonces
volveria a llorar desconsoladamente.

—Quédate de pie —dijo Lenderman, ahora con el rostro transformado—.
Los brazos a los lados... jA los lados! Date la vuelta. Ahora mirame.

Sophia mir6 a Lenderman solo un momento. Sabia que jamas olvidaria
esa mirada vacia, desprovista de humanidad. «Su mirada real», pensé Sophia.
Lenderman iba por la vida con un disfraz de director que se preocupaba por la
reputacion de la escuela. Un papel que habia sabido cumplir a la perfeccién.

—¢Por qué hace esto? —musitd Sophia.

—Ya te lo he dicho. Voy a dejarles un regalo a los traidores.

—Usted es un monstruo.

Lenderman no parecio escucharla. No le quitaba los ojos de encima. En su
mirada habia ira, pero también un deseo enfermizo.

—Mi padre solia decir que lo importante era el aqui y ahora —dijo
Lenderman con expresion sofiadora—. Por supuesto, era una de las tantas
idioteces que decia, dignas del inutil que era. Pero quizas en eso no se
equivocaba. Aqui y ahora. ;Sabes a qué me refiero?

Sophia neg6 con la cabeza.

—:Cuantos afios tienes? ;Catorce?

—Quince.

Los ojos de Lenderman se encendieron. Levant6 el movil a la altura de su
cabeza y empezO a grabarla, moviéndose de un lado para el otro. Sophia
hubiera cerrado los ojos de buena gana pero sabia que si lo hacia él le llamaria
la atencidn, asi que los mantuvo abiertos y mirando al techo del so6tano.

Esa escena dur6 quizds tres o cuatro minutos, aunque para Sophia fue una
eternidad.

Lenderman esboz6 una sonrisa boba mientras revisaba en el moévil lo que
acababa de hacer. Se acerco a la escalera y puso el movil en el mismo escalon
que la pistola, apoyado de manera que apuntara hacia donde estaba Sophia.

—No, por favor —dijo ella.

—Aqui y ahora —dijo él.

Lenderman se quité primero la camisa. Luego el pantalon. Una pierna...

«jAhora!»

Sophia salio corriendo. Era cierto, estaba encadenada, pero la cadena era
larga y le permitia moverse por casi todo el sotano. Quizas Lenderman, en su
trance demencial, habia pasado este hecho por alto, o quizas pens6 que el
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miedo y la desproteccion paralizarian a su victima. Ella se lanz6 a toda
velocidad hacia la escalera, esquivo a Lenderman, que intent6 agarrarla
estirando el brazo pero fall6, y cay6 al suelo mientras su pierna se trababa con
el pantalon a medio sacar.

Sophia arrastré la cadena y, cuando estaba a punto de llegar a la escalera,
estiré el brazo para coger la pistola. No sabia mucho de armas —en realidad
no sabia casi nada—, pero si creia ser capaz de quitar el seguro y disparar.
Nada de advertencias, nada de esperas. No tendria tiempo. Lenderman se
levantaria en una fraccion de segundo y se abalanzaria sobre ella.

«Coge la pistola. Quita el seguro. Apunta. Dispara».

Llevo adelante la primera parte sin problemas. Aferré el arma y, con el
rabillo del ojo, vio que Lenderman todavia no se habia levantado del suelo.
iIba a lograrlo! Estaba a punto de quitar el seguro cuando una fuerza
inexplicable la arrastro hacia atras y la hizo caer al suelo. Al principio Sophia
no entendié lo que sucedia, hasta que vio como la cadena se tensaba y su
pierna se ponia rigida. Lenderman habia tirado de la cadena con todas sus
fuerzas cuando todavia estaba tendido en el suelo.

—Buen intento —dijo el director mientras se terminaba de sacar el
pantalon y se ponia en pie.

Sophia seguia tirada en el suelo, desnuda e indefensa, frustrada y con un
dolor atroz en la pierna a causa del tiron. Desde donde estaba, L.enderman era
un gigante desproporcionado que empezo6 a sacarse el calzoncillo y se quedo
completamente desnudo.

Lenderman cogio la pistola del suelo y subio la escalera con parsimonia.
La imagen era digna de un suefio: el director de la escuela subiendo una
escalera desnudo con un arma en la mano. Cuando lleg6 a la parte de arriba,
dejo el arma, ahora si, lejos del alcance de Sophia.

—Aqui y ahora —dijo mirando a la camara. Regreso junto a Sophia y se
detuvo a su lado como un totem—. De pie.

Sophia vio acercarse la mano de Lenderman. Si aquel monstruo se salia
con la suya —y faltaban segundos para que eso sucediera—, su vida
cambiaria para siempre de un modo irreparable.

Entonces algo sucedio.

La puerta del sétano se abri6 lentamente y la fortuna quiso que
Lenderman estuviera de espaldas a ella. Sophia vio entrar a una mujer a la que
no reconocio.

La mujer se llevé un dedo a la boca.
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Sophia dejo de sentir la presencia de Lenderman. Su atencion estaba
puesta en la mujer, que parecio leer rapidamente la situacién y se incliné para
coger el arma. Sophia empez6 a hablar, a implorarle a Lenderman que no le
hiciera dafio, que haria todo lo que él quisiera, que se quedaria con él para
siempre. La mujer asentia, comprendiendo lo que Sophia estaba haciendo. No
solo ganando tiempo, sino también hablando para que ella bajara la escalera
sin ser escuchada.

Cuando Lenderman finalmente la escucho, la mujer ya estaba a menos de
dos metros de distancia.

El director empez6 a cubrirse con el cuerpo de Sophia, y eso fue todo lo
que Camila Jones necesit6 para dispararle a la cabeza.
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—No lo mires.

Sophia no podia sacar los ojos de aquel cuerpo tendido boca abajo. De no
ser por la mancha de sangre —que cada vez se hacia mas grande—,
Lenderman podria haber estado durmiendo o reponiéndose de una borrachera.

Camila la agarré de los hombros y la aparté del cadaver con suavidad.
Ella parpade6 como si despertara de un suefio.

—Los oidos me zumban.

—Lo sé. No lo mires. —Camila busco algo con que cubrir a Lenderman
pero no vio nada cerca—. Mi nombre es Camila, soy periodista y amiga de tu
abuela.

Sophia asintio. En su mirada empezo6 a aparecer algo de entendimiento.

—Puedes vestirte?

Sophia asintié y se quedo mirando el pantalon y las bragas atravesados
por la cadena. Los deslizo hasta volver a colocarselos y luego hizo lo propio
con el resto de la ropa.

—Tenemos que salir de aqui ahora mismo —dijo Camila. Aunque la
ventana era un rectangulo negro, procuré mantener la mirada fija en ella, su
unica fuente de paz en ese momento.

—No tengo la llave de esto —dijo Sophia sefialando el grillete de su
tobillo derecho—, hace mucho que no lo uso. Creo que la vi en la mesa de
noche de Mike, en la segunda planta.

Camila cerro los ojos y procurd que su respiracion se regularizara. No lo
logrd. Le dijo a Sophia que la esperara mientras ella iba en busca de la llave.
Subid las escaleras a toda velocidad, abriendo apenas los o0jos. Cuando lleg6 a
la cocina se habia quedado practicamente sin aire.

Para Camila, bajar al sétano habia sido un desafio. Ahora se sumaba el
hecho de que acababa de asesinar a un hombre.

En la planta alta encontro la llave, tal como le habia indicado Sophia.
Regres6 con decision, pero antes de bajar al sétano se detuvo frente a la
puerta. Un fortisimo dolor en el pecho hizo que se desplomara antes de llegar
a abrirla. Fue deslizandose poco a poco hasta quedar tendida boca arriba en el
suelo. La sensacion era la de un ledn mordiéndole el pecho. Era la mismisima
muerte.
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Camila se repetia una y otra vez que ya se le pasaria. Mientras tanto, no
podia hacer otra cosa que seguir paralizada presa de uno de los dolores mas
grandes que habia experimentado en su vida.

—Abre la puerta —dijo Sophia desde el otro lado.

Camila consiguié ponerse de rodillas arrugando la cara del dolor. Abri6 la
puerta y vio a Sophia a unos pocos metros. La cadena era extensa y la chica
habia subido la escalera hasta donde aquella se lo permitia. Camila asintié
agradecida, sac6 la llave del bolsillo y la lanz6 en direcciéon a Sophia. El
lanzamiento fue preciso.

Sophia se liber6 y fue hasta donde estaba Camila. La rodeé con el brazo y
no le hizo ninguna pregunta, sino que la ayudé a ponerse de pie y juntas
fueron a la cocina. Solo entonces, con la mirada en el lago al otro lado de la
ventana, Camila consiguio erguirse por completo y articular las primeras
palabras.

Ambas se dirigieron al porche y se sentaron en la mesa.

—Tenemos mucho de que hablar —dijo Camila—. Pero lo mas
importante de todo es que repasemos lo que vas a decir cuando regreses a
casa.

—¢:Como me has encontrado?

—También de eso voy a hablarte.
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El desmantelamiento de una red de pedofilos que utilizaba a sus propios hijos
como abusadores era una noticia lo suficientemente impactante como para
conseguir alcance nacional. La peculiar muerte del agente Carlson, uno de los
maximos responsables de la investigacion por parte del FBI, era sin duda un
condimento mas que atractivo. Sin embargo, la noticia exploté cuando se
supo que Sophia Holmes, una chica que habia descubierto el funcionamiento
de la red, convirtiéndose en una amenaza para esta, habia permanecido casi
un afio escondida.

Vince Naroditsky fue la primera cara de la noticia, transmitiendo desde un
estudio montado en Hawkmoon y con dos corresponsales que iban y venian
por la ciudad. El resto de los medios importantes del pais se movilizo con
rapidez y menos de cuarenta y ocho horas después los hoteles estaban llenos
de periodistas y las furgonetas pululaban por las calles con sus antenas
parabdlicas transmitiendo en directo.

Nunca se habia vivido algo asi en Hawkmoon.

Sin embargo, la verdadera revolucion la causo un joven periodista local
completamente desconocido para el publico. Tim Doherty dio la primicia de
que Sophia Holmes habia aparecido con vida después de trescientos cuarenta
dias en paradero desconocido. L.o hizo mediante un video que fue publicado
en el canal de YouTube del Hawkmoon Overfly, y que menos de veinticuatro
horas después habia alcanzado seis millones de reproducciones.

Camila fue determinante a la hora de convencer a Tim para que hablara
frente a una camara y no se limitase a escribir un articulo en el periodico. Al
principio Tim no estaba convencido, pero ella le asegur6 que la gente
necesitaria ponerle un rostro a la fuente oficial de todo lo relacionado con
Sophia.

Y asi fue como Tim, gracias a un amigo fotégrafo, prepard en tiempo
récord una camara y un sistema de iluminacion en las instalaciones del
Overfly. Se present6 ante la audiencia como director del periddico local y dio
la noticia que impactaria a todo el mundo: Sophia estaba viva.

Muchas cosas cambiaron tras semejante revelacion, apenas algunas horas
después de conocerse las detenciones. Pero la historia tenia ademas otras
cosas que la hacian periodisticamente asombrosa.
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La espeluznante escena donde Conrad Holt muri6 tras detonar una
granada, y donde ademas fue herido fatalmente el agente Carlson, fue objeto
de debate y controversia. Algunos policias cuestionaron fuertemente la
version oficial, asegurando que todo era un montaje y que su exjefe no habia
sido el responsable. Si bien ninguna de las camaras de seguridad de la
comisaria mostraba directamente el despacho del comisario cuando se
produjo la detonacién, varias de ellas habian captado la explosion desde
diversos angulos. Las escenas eran repetidas una y otra vez, asi como los
testimonios de la esposa de Holt y su hija mayor, que llevaron adelante una
vigorosa defensa del comisario.

Frank Garrett, identificado como el responsable maximo de la red,
también habia muerto al resistirse a su arresto. Los detalles de la detencion no
habian trascendido, pero al parecer el abogado habia intentado resistirse con
un arma de fuego y eso le habia costado la vida. La familia de Garrett,
golpeada primero por la muerte de Dylan y ahora por la devastadora noticia
de las monstruosas atrocidades cometidas por Frank, tomo la decision de irse
de la casa familiar a un destino desconocido.

El nombre de Phil Holmes adquirio relevancia cuando se hizo publica la
aparicion con vida de su hija Sophia, aunque su participacion en la red no
estaba del todo clara. Era uno de los pocos que habia conseguido burlar al FBI
y seguia profugo. De alguna forma, Holmes habia sabido lo que venia y
organizo todo para largarse. No habia conseguido vender su empresa, pero si
planear una huida sin dejar rastro.

De la misteriosa desaparicion de Lenderman se tejieron algunas teorias,
pero lo cierto es que no recibié demasiada atencion. Esto se debio en parte a
que habia mucha tela para cortar con el resto de los miembros de la red, y a
que Tim, que conforme pasaban los dias se ganaba un lugar como la voz
autorizada del caso, habia dejado deliberadamente el tema de lado. La
hipétesis con mas fuerza, y la que los familiares de Lenderman sostenian
publicamente de forma enfatica, era que el director habia colaborado con el
FBI para desmantelar la red y que eso le habia costado la vida.

Naroditsky no tuvo mas remedio que centrarse en Holt, Holmes y Garrett,
a falta de informacion referente a la aparicion con vida de Sophia. En su afan
de no quedarse atras en la carrera por ser el portavoz del caso, revel6 en
exclusiva algunos de los videos que la red habia grabado por mediacion de
sus hijos. Por supuesto, el material estaba pixelado y las voces distorsionadas
para preservar la identidad de los menores implicados, pero aun asi supuso un
antes y un después en la cobertura del caso. El hecho fue fuertemente
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cuestionado y causé que otros videos empezaran a circular por las redes
sociales, estos sin la debida proteccion de las victimas. El periodista defendi6
su postura y redoblé la apuesta, transmitiendo incluso desde el autocine
abandonado, donde muchos de aquellos videos habian sido grabados.

Durante algunos dias, Naroditsky consiguié mantener el fuego ardiendo a
base de nuevos detalles, muchos de ellos de mal gusto o que cruzaban la linea
de lo moral. En contraposicion, durante ese periodo, Tim Doherty fue
construyendo su imagen a base de informacion precisa y, sobre todo, de
respeto hacia los tiempos de Sophia, que hasta ese momento habia tomado la
decision de no exponerse de ninguna forma.

Cuando Tim anunci6é que haria un segundo video con mas informacién
referente a Sophia, la expectacion fue brutal. No solo revel6 algunos detalles
desconocidos hasta el momento, sino que ademas contaba con el testimonio
mas buscado, el de la propia Sophia. Se trataba de un audio de unos pocos
minutos, pero eran sus primeras palabras para el mundo.

«Mi nombre es Sophia Holmes. Estoy bien y sé que muchas personas
quieren saber qué sucedi6 y donde he estado todos estos meses. L.o unico que
puedo decirles ahora es que hablaré cuando esté en condiciones de hacerlo,
por lo que les pido un poco de paciencia. L.o haré pronto porque hay personas
que necesitan oir mi historia. Estoy con mi abuela y otras personas que me
quieren, y es mi deseo poder ver a mi madre en el hospital cuando sea posible.
Les pido, por favor, que respeten mi privacidad y la de mis seres queridos.
Muchas gracias».

Si bien hubo algunos que dudaron de la autenticidad del mensaje, la gran
mayoria lo dio por cierto. Tim dijo que no iba a ir en contra del deseo de
Sophia de contar su verdad a su debido tiempo, pero que él podia dar fe de
que las versiones que circulaban acerca de que Sophia habia sido victima de
la red de pedofilia no eran ciertas. Tim Doherty aseguré que la historia que
Sophia contaria al mundo seria reveladora en muchos sentidos.

Tim Doherty empezaba a convertirse en la estrella del caso, y el hecho iba
mas alla de ser el que disponia de la mejor informacion. La gente empezaba a
conocerlo y a enamorarse de él.
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Necesitaban un lugar donde Sophia estuviera a salvo de la prensa. Camila
pens6 por un momento en llevarla a su propia casa, pero era un sitio
demasiado evidente. Cuando la noticia de la aparicién con vida de Sophia se
diera a conocer, se desataria una carrera alocada para obtener la primera foto
o la primera exclusiva. Necesitaban ganar tiempo y hacer las cosas de la
manera correcta.

Sophia tuvo la idea de ir a casa de Dorothy Morgan, la directora
administrativa de la escuela. Camila estuvo inmediatamente de acuerdo;
recordaba perfectamente el encuentro con ella en el parque Morleigh y como
se habia referido a Sophia como la hija que nunca tuvo.

Fueron a casa de la sefiora Morgan con la capota del Mercedes puesta, un
logro que Camila celebré en silencio. Unos minutos antes de llegar, Camila la
llamo por teléfono. Era mas de la una de la madrugada y queria prevenirla. Le
explico lo minimo indispensable y, cuando llegaron, la mujer las esperaba con
el porton del garaje abierto. Ella estaba de pie junto a la puerta interna. A
medida que el coche avanzaba lentamente y confirmaba que quien ocupaba el
asiento del acompafiante era Sophia, los ojos se le llenaron de lagrimas.

Mientras el porton se cerraba automaticamente, Sophia se bajo del coche.
Llevaba puesto un abrigo que Camila tenia en el coche para emergencias. Se
acercO a la sefiora Morgan en silencio y ambas se abrazaron durante una
eternidad. Camila se qued6 a un lado. A prudente distancia las observaba
Harold Morgan, un hombre unos afios mayor que Dorothy y que vestia un
pantalon y una camisa que parecian de otra época.

Practicamente no hablaron. Sophia estaba exhausta y acordaron que lo
mejor seria que se fuera a dormir de inmediato. Camila regresaria a su casa y
a primera hora de la mafiana hablaria con Madeleine para decirle que su nieta
estaba viva y la estaba esperando. Camila entendia que no darle aviso de
inmediato era una decision dificil, pero sabia que tendria que tomar muchas
decisiones dificiles durante las proximas horas.

Camila les recordé a los Morgan que no hablasen con nadie respecto a
Sophia. Enfatizo la palabra nadie y aclar6 que eso incluia a personas de
extrema confianza. Solo los que estaban en esa habitacién podian saber que
Sophia estaba alli. En cuanto los Morgan le aseguraron que no hablarian con
nadie, Camila se marcho.
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Sophia iba a dormir en la habitacion de invitados de la segunda planta.
Harold Morgan se habia ocupado de acondicionarla lo mejor que pudo en el
poco tiempo del que dispuso.

—¢Quieres comer algo, querida? —pregunt6 la sefiora Morgan.

Sophia estaba sentada en la cama. Nunca se habia sentido tan cansada en
toda su vida.

—No, estoy bien.

La sefiora Morgan se la qued6 mirando. Camila habia sido clara en
mantener las conversaciones al minimo, especialmente en lo referido al
ultimo afo.

—Lamento mucho lo de tu madre —dijo la sefiora Morgan—. Rezo por
ella cada dia. Se pondra bien.

—~Gracias. Tengo muchas ganas de verla. —Sophia medit6 un momento
—. ¢Sabe algo de mi padre?

La mujer nego con la cabeza. Lo cierto es que habia estado siguiendo el
caso con detenimiento durante todo el dia, pero nada se habia dicho de é€l.

Sophia creyo que se dormiria apenas apoyara la cabeza en la almohada,
pero eso no sucedi6. Durante casi una hora se quedé mirando las formas
grises de aquella habitacion desconocida, con olores y sonidos nuevos. Lo que
le acababa de decir a la sefiora Morgan respecto a extrafiar a su madre era
cierto, por supuesto, pero esa noche lo unico que queria era cenar con Mike y
jugar unas partidas de ajedrez con él.
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Los siguientes dias en casa de Dorothy Morgan se vivieron con mucha
intensidad. Para Sophia fue un nuevo encierro, sin poder hablar con sus
amigos o ver a su madre. No obstante, no protestd. Con Camila conecto
inmediatamente; también con Tim Doherty, que fue a visitarla dos veces a la
casa y fue el que hizo el primer anuncio sobre su aparicién.

El encuentro con la abuela Madeleine fue lo mejor que le habia pasado en
mucho tiempo. Los Morgan y Camila les permitieron quedarse a solas en el
patio trasero y estuvieron reunidas durante mas de dos horas. Sophia hablo
casi todo el tiempo; de Mike, de la habitacion gemela en el sotano, de todo.
Madeleine la escuché con atencion. La abuela era buena escuchando y dando
consejos, como no podia ser de otra manera dada su profesion; aunque ellas
dos no se veian con demasiada frecuencia a raiz de la distancia, tenian la
costumbre de hablar tres o cuatro veces al mes por FaceTime. Sophia la
admiraba y creia que se parecian bastante. Nunca habia visto a su abuela tan
emocionada.

Madeleine no se instalo en casa de los Morgan, pero la visitaba casi todos
los dias. Todos sabian que era un riesgo, porque algun periodista podia
seguirla para intentar averiguar donde estaba Sophia. Madeleine llevaba
adelante un intrincado recorrido que incluia dos autobuses y varias paradas de
precaucion. Si tenia la mas minima sospecha de que alguien la seguia,
regresaba al hotel y volvia a intentarlo mas tarde. La prioridad era proteger a
Sophia.

Dos dias después de que se escucharan las primeras palabras de Sophia en
la emision realizada por Tim Doherty, él y Camila improvisaron un estudio en
el garaje de los Morgan. Para lo que seria la primera entrevista de Sophia, los
tres habian trabajado en las preguntas y ensayado las respuestas para
transmitir exactamente lo que querian. No buscaban un didlogo guionizado,
pero si ser precisos en algunas cuestiones particulares. Sophia lo entendio
rapidamente.

—Deberias ser ti quien haga las preguntas —dijo Tim dirigiéndose a
Camila.

Ella lo mir6 con una sonrisa.

—Estoy retirada... Créeme, es mejor hacerlo asi.

Tim se la quedé mirando como si intentara descifrar un jeroglifico.
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—¢Qué pasa? —pregunto Camila.

—Tengo la sensacion de que este era tu plan desde el principio. Nunca
consideraste realmente ponerte al frente de la investigacion.

—Puede ser —dijo Camila. Su rostro fue mucho mas convincente que sus
palabras.

Lo cierto es que a Tim le parecia un poco injusto que €l se llevara todo el
rédito. Entendia que habia una razén de peso por la cual Camila debia
mantenerse al margen. Su vinculo con la historia era demasiado grande a
partir de lo que habia sucedido en ese sotano. Ni siquiera Tim conocia todos
los detalles de lo que Camila y Sophia habian vivido aquella noche.

En el garaje, ademas de las dos sillas que ocuparian Tim y Sophia, habia
un juego de luces que él le habia pedido prestado a su amigo el fotégrafo.
Detras hablan colocado una tela blanca para evitar cualquier tipo de
identificacién del entorno.

Empezaron a grabar a las diez de la manana. Solo ellos tres estaban
presentes.

—Sophia, muchas gracias por hablar conmigo —dijo Tim—. Has estado
desaparecida durante trescientos cuarenta dias. Durante ese tiempo, la policia,
y también mucha gente, ha creido que estabas muerta; se han hecho en total
diez marchas para buscarte... y aqui estas. Cuéntanos lo que sucedio ese 27
de mayo, el dia en que fuiste al cine con tus amigos y no volvimos a verte.

Sophia empezé a continuacion un repaso de los acontecimientos de aquel
dia. Fue sencillo porque no tenia que decir nada que no fuera cierto. Hablé de
como se marcho del cine para encontrarse con Dylan Garrett y de como el
encuentro nunca se llevé a cabo porque fue interceptada por el camino.

—¢Cual era el proposito de tu encuentro con Dylan?

—F] habia grabado a una amiga mia sin su consentimiento. El video se
viralizd, y cuando lo vi me di cuenta de que Dylan intentaba esconder la
mochila de mi amiga, que tenia un pin con el escudo de la ciudad. Eso me
hizo pensar que el video podia estar destinado a alguien mas. No tenia idea de
que podia tratarse de una red de pornografia ni nada por el estilo, pero queria
averiguar mas. Por eso fui a verlo.

—Llegaste a decirselo a Dylan?

—Se lo di a entender. El me dejé una nota en la taquilla diciéndome que
dejara de hacer preguntas. Cuando lo abordé en el gimnasio de la escuela
estaba a la defensiva y supe que ocultaba algo.

Camila estaba maravillada con la forma en que Sophia se desenvolvia.
Les preocupaba que pudiera ser vista como una chica arrogante que todo lo
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sabe, pero su modo de hablar no dejaba entrever nada de eso. Tampoco la
querian en el rol de victima, aunque definitivamente lo fuera.

—Entonces —recapituld6 Tim—, si bien hasta ese momento solo tenias
indicios de que habia alguien mas detras de ese video, Dylan habia accedido a
verte esa tarde, con lo cual es razonable suponer que iba a decirte la verdad.

—Nunca sabré lo que iba a decirme Dylan. Es posible que fuera a decirme
la verdad.

—Si Dylan te confesaba ese dia que su padre era el que le pedia
sistematicamente esos videos y que los distribuia a otras personas —dijo Tim
—, ¢qué hubieras hecho?

—Me hubiera encargado de que todo el mundo lo supiera, supongo.
Hubiera hablado con mis padres, para empezar.

Tim asinti6 e hizo una pausa.

—Si eso hubiese sucedido —reflexion6—, sin proponértelo hubieras
puesto en riesgo una operacion del FBI para desarticular una red de pedofilia
que estaba gestandose y que duraria meses.

Sophia asintio.

—Y o no sabia nada de eso.

—No, claro que no. El hombre que te secuestro esa tarde...

—No me secuestré —Ilo interrumpié Sophia—. Me protegio.

El intercambio habia sido planeado, por supuesto. Camila asintio
satisfecha. Su rol como tnica espectadora era velar por la naturalidad de la
entrevista. Por el momento, todo estaba saliendo como esperaban.

—Te protegié porque sabia que si intentabas hacerlo publico, tu vida
podia correr peligro. ¢El te lo dijo?

—Si.

—Sophia, ;puedes decirnos quién es ese hombre?

—FIl agente Carlson.

Tim hizo una pausa deliberada.

—Sabes que el agente Carlson perdio la vida en una de las detenciones,
¢verdad?

—S], lo sé. Ha sido una noticia muy triste para mi.

—FIl agente Carlson —dijo Tim— ;te dijo alguna vez si lo que hizo era a
instancias del FBI?

—No, nunca me lo dijo. Era muy reservado en ese sentido. Cuando me
habl6 por primera vez de la red ya habian pasado varios meses. Yo creo que
lo hizo por iniciativa propia, pero realmente no lo sé.
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—Sophia, la pregunta que todos nos hacemos, ahora que conocemos
quién ha sido el responsable de... protegerte, es donde estuviste y como te
han tratado.

—Estuve en el sotano de una casa, no podria precisar dénde.

—¢Por qué?

—Entré y sali escondida en un coche. El agente Carlson nunca quiso
revelarme su ubicacion.

—¢Cuando lo viste por dltima vez?

—El dia de la operacion. Me dej6 en las afueras de la ciudad.

Lo que Sophia acababa de describir era el punto donde el relato se
apartaba de la realidad. No iban a revelar nada de lo sucedido esa noche en la
cabana.

—¢Como fueron esos dias de encierro en el s6tano?

—Muy buenos —dijo Sophia con seguridad—. El agente Carlson me trato
muy bien y me dio todo lo necesario para que mi estancia fuera lo mas
llevadera posible. Sé que lo hizo para cuidarme y le voy a estar eternamente
agradecida por ello.

Tim espero. Sophia estaba genuinamente conmovida.

—Tu ausencia ha causado mucho dolor —dijo Tim—, especialmente en
tus seres queridos. ;INo crees que, con su actuacion, el agente Carlson priorizo
su investigacion por encima del resto de las cosas, incluido tu bienestar?

—No, no lo creo. Mis seres queridos se hubiesen lamentado mucho mas si
algo malo me sucedia —dijo Sophia—. Ademas de eso, creo que habia cosas
mucho mas importantes en juego que mi bienestar; la vida de muchos otros
nifios y nifias. Creo que tomo la decision correcta.

—¢Algo que quieras decirles a quienes te estan escuchando?

—Si, que por favor respeten mi privacidad y la de mi familia. Lo que he
dicho es lo que ocurrié. El agente Carlson fue una persona honorable, y
ademas se convirtié en mi amigo. Lamento profundamente lo que le sucedio y
creo que todos le debemos mucho.

—NMuchas gracias, Sophia.

Camila dejo de grabar y levanto los dos pulgares.

—Por favor, apaga esas luces, que voy a derretirme.

Tim se acercd a Sophia y le colocé una mano en el hombro.

— ¢ Estas bien?

Sophia asintio.

—¢Cuando vas a subirlo?

—Hoy mismo.
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El video de la entrevista fue visto por millones de personas en apenas unas
horas. El caso estaba en todas partes y cada persona parecia tener una opinion
al respecto.

Por supuesto, hubo quienes descreyeron de Sophia y de su historia del
encierro feliz. Estaban los que sostenian que habia bloqueado los hechos
aberrantes que habian sucedido en ese sotano, e incluso los que iban mas alla
y especulaban con que habia aprovechado la muerte de Carlson para inventar
esa historia y asi evitar hablar de lo acontecido realmente.

Era inevitable que en un caso de semejante calibre se tejieran historias
inverosimiles. Sin embargo, la gran mayoria de las personas y los periodistas
mas reconocidos aceptaron las palabras de Sophia como ciertas. A fin de
cuentas, salvo algunos ajustes menores, era la verdad.

El agente Carlson, muerto por la onda expansiva de una granada detonada
por Conrad Holt, se convirtio en un héroe postumo. El FBI aun no se habia
pronunciado oficialmente, lo cual hacia suponer que Carlson habia actuado a
espaldas de la institucion y eso, a los ojos de muchos, lo enaltecia todavia
mas. El agente no solo habia sido uno de los maximos responsables del
desmantelamiento de una de las redes de pedofilia mas grandes y organizadas
del pais, sino que ademas se habia preocupado por que una chica de catorce
afios, que podia poner en riesgo la investigacion —pero también su propia
vida—, estuviera a salvo durante todo ese tiempo. La viuda de Carlson, una
mujer de rasgos amables incluso ante la tragedia que atravesaba su vida, hablé
en los medios y no tuvo mas que palabras elogiosas para su difunto marido. Si
bien aseguré que no habia estado al tanto de nada relacionado con Sophia
Holmes, dijo que no le llamaba la atencion para nada porque su marido era asi
de generoso con otras personas y se preocupaba por el projimo. De hecho,
confesdé que Carlson le habia dicho que aquel seria su ultimo caso, porque
simplemente ya no podia lidiar con tanta maldad.

Nada se sabia del sitio donde Sophia habia estado todo ese tiempo. Si la
chica no podia aportar ningun indicio para encontrar ese lugar, entonces el
secreto se lo habia llevado Carlson a la tumba. Seguramente, tarde o temprano
alguien daria con esa casa, o algtin otro implicado aportaria informacion.
Pero, por el momento, nadie sabia nada al respecto.
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La cobertura del suceso también puso a Tim en el mapa. ;Quién era ese
periodista desconocido con un aire a Hugh Jackman? En las redes sociales
habia incontables mensajes frivolos centrados en su aspecto, pero también
muchos otros destacando su labor. El propio Tim estaba sorprendido y hasta
habia recibido algunas propuestas que no sabia hasta qué punto tomar en
serio. Por el momento, no queria pensar en otra cosa mas que en seguir
adelante con el caso de la mejor manera posible.

Camila se mantuvo completamente al margen del ojo publico. Algunos
colegas la buscaron, pero no hizo ningtn tipo de declaraciones. Hubo una sola
persona a la que Camila no pudo eludir, y tenia todo el sentido del mundo.

Un coche la pasé a buscar por la casa de cristal a la hora pactada. El
director del FBI la recibi6 en el asiento trasero del coche. Era la primera vez
que Camila lo veia personalmente. Durante toda su carrera habia investigado
casos en los cuales el FBI habia participado y nunca habia podido acceder a
aquel hombre, que siempre conseguia interponer a alguno de sus
subordinados para manejar los asuntos de la prensa.

—Sefiora Jones, mi intencion es que este paseo sea breve —dijo el
director con voz afable—. No quiero hacerle perder el tiempo.

—Lo escucho.

—Es cierto todo lo que se dice del agente Carlson —dijo él—. Era un
hombre comprometido con el trabajo y con una sensibilidad que a veces
puede incluso resultar problematica. No estoy diciendo que descrea de la
version de Sophia Holmes, lo que resulta extrafio es que lo haya hecho él
solo.

—¢Por qué me lo dice a mi?

El director mir6 hacia delante. Habia una separacion entre la cabina y los
asientos traseros para darles privacidad.

—No se tome a mal lo que voy a decirle. Aunque suene a amenaza, no lo
es en absoluto. Quizas lo sepa, o quizas no, pero no es mi estilo. Vera, me
criaron de una forma muy particular: para mi la palabra es sagrada. Es un
pacto sagrado entre partes.

El director hizo un gesto de ida y vuelta entre ambos.

—Sabemos de su relacion con Madeleine Parker, la abuela de Sophia, y
también de su interés en el caso. Tim Doherty es la cara visible, pero usted
esta detras de todo esto.

—Tim Doherty me trajo el caso cuando la mayoria de la investigacion
estaba hecha —replicé Camila.

El director hizo un gesto conciliador.
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—Como prefiera, no es asunto mio como deciden ustedes presentar la
noticia. Solo quiero que hablemos sobre la versién de Sophia. Como le he
dicho, es muy llamativo que el agente Carlson lo haya hecho solo. Puede
imaginarse lo ocupado que estuvo estos ultimos tiempos. O bien esa chica
estuvo muchisimo tiempo sola o bien hubo alguien mas involucrado.

Camila no terminaba de entender.

—Usted cree que yo soy esa persona?

—Oh, no, claro que no. Lo que quiero saber es si la historia de Sophia
tiene grietas, porque, si las tiene, entonces usted y yo deberiamos arreglarlas.

El director se volvié para mirarla a los ojos. Su mirada decia lo que no
podia —o no queria— expresar en voz alta.

—No tiene grietas —dijo Camila.

El director asentia con suavidad.

—Lo que hizo el agente Carlson lo ha convertido en un héroe —dijo el
director—, lo cual nos convierte a nosotros en héroes. L.a operacion ha sido
un éxito rotundo para el FBI. Phil Holmes sigue préfugo, pero vamos a
atraparlo tarde o temprano, se lo aseguro.

—No tengo dudas de que asi sera.

—Me alegra que hayamos podido conversar. ;Ve?, le dije que iba a ser un
paseo breve.

Camila miré hacia fuera y vio que estaban llegando de nuevo a su casa.

Antes de que el vehiculo se detuviera, el director se inclin6 ligeramente y
habl6 con el mismo tono suave y conciliador.

—Vamos a dejar las cosas como estan, sefiora Jones, porque creo que es
lo mejor para todos. Como le dije, lo Unico que necesito saber es que esa
historia es sdlida. —EIl director estiré el brazo y dio dos suaves golpecitos
sobre la mampara—. Uno de mis hombres se pondra en contacto con usted. Si
llega a aparecer una grieta...

—Eso no sucedera —dijo ella con conviccion.

—Perfecto. Ha sido un placer, sefiora Jones.

El coche se detuvo por completo pero Camila no se bajé todavia.

—Dentro de dos dias es el funeral del agente Carlson —dijo Camila—.
Sophia deberia estar alli, y siendo su primera aparicion publica puede ser un
poco problematico.

—Delo por hecho.

Camila abri6 la puerta y se volvié antes de salir.

—~Gracias —dijo.
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—No tiene nada que agradecerme. Y la felicito por esto. —EIl director
abarco el coche con el brazo—. Estos habitaculos a prueba de balas pueden
ser un poco opresivos, y veo que lo ha manejado perfectamente. Adios.

Camila cerr6 la puerta y empez6 a subir la pendiente hacia la casa de
cristal.
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Sophia estaba siempre acompafiada. Los Morgan se comportaban de
maravilla con ella, respetando sus espacios y sus tiempos. No estaba
resultando sencilla la transiciéon de la vida en el s6tano con Mike a interactuar
con varias personas cada dia. Madeleine la visitaba siempre que podia, y lo
mismo sucedia con Camila y Tim. Con ella en particular habia desarrollado
un vinculo especial en muy poco tiempo, y las razones de esto no solo tenian
que ver con el secreto que ambas compartian de lo ocurrido aquella noche en
la cabafia, sino con una afinidad genuina. Sophia se sinti6 lo suficientemente
a gusto con Camila para confiarle muchas de las cosas que habian sucedido en
el sotano, y ella a su vez también le habia hablado de su pasado y de los
problemas contra los que autn tenia que luchar.

A instancias de Madeleine, Sophia se mantenia alejada de la television y
de las redes sociales. Por el momento era conveniente que se protegiera de
ciertas cosas que pudieran hacerle dafio, por lo menos hasta que la exposicion
del caso cediera. El tnico contacto de Sophia con el mundo exterior era por
medio de su correo electronico. Se dedico a escribir a sus amigos, y entablo
con cada uno de ellos una breve correspondencia, contandoles como se sentia
y lo mucho que ansiaba verlos. Sophia no dijo casi nada en aquellos correos y
sus amigos la respetaron y se limitaron a hablarle de sus cosas. La banda ya
no tenia tanto contacto como antes y cada uno habia seguido con su vida de la
mejor forma que habia podido.

Uno de aquellos dias, revisando su correo electronico, encontré el correo
de un tal Amaduque Queriudd. Se quedo helada porque reconocio el nombre
de inmediato. Cuando era una nifia pequefia, su padre le contaba cuentos
fantasticos, y uno de ellos era el de un soldado cuyo nombre era Amaduque
Queriudu.

En el correo habia un nimero de teléfono con una tnica frase.

LLAMAME, POR FAVOR.

Sophia memoriz6 el nimero de teléfono y borrd el correo. Se quedé un largo
rato meditando en la habitacion en penumbras.

Lo cierto es que casi no pensaba en su padre en esos dias. Y la razén no
era porque fuera algo resuelto para ella, sino precisamente por lo contrario.

Pagina 363



Todo lo relacionado con su padre resultaba terriblemente doloroso y, hasta
cierto punto, imposible de procesar. Sophia sospechaba que la verdadera
razon por la que Madeleine le habia pedido que se mantuviera lejos de las
noticias y de los comentarios en las redes sociales era por lo que pudiera leer
acerca de él. Sobre su vida o sobre su supuesta pertenencia a la red.

«Supuesta».

Ese era el problema. Una parte de Sophia se negaba a aceptar que su padre
era como Holt o Garrett.

O Lenderman.

«Aqui y ahora».

Se levanto de un salto y encendi6 la luz. Sophia no tenia movil, pero
recordaba haber visto en la planta baja una linea fija que nadie utilizaba. Baj6
mientras Dorothy Morgan preparaba el almuerzo y se llevo el teléfono
inalambrico a su habitacion. Miré el teclado numérico con fascinacion y fue
presionando los niumeros uno a uno.

El tono de espera dur6 una eternidad, hasta que finalmente la voz de
Philip llego desde el otro lado.

—Hola.

Sophia se qued6 muda. Era su padre.

—Hola... ;Sophia? ;Eres tu?

Ella empez6 a llorar.

—Si —dijo con la voz todo lo firme que pudo.

—Oh, Sophia, eres ti de verdad —dijo Philip—. Te echo tanto de menos.

Sophia respir6 hondo. Sus emociones eran un torbellino incontrolable,
pero tenia que hacer el intento de mantener la distancia.

—¢Qué le pas6 a mama? —preguntd Sophia—. ;Tuviste algo que ver?

—Hija, por supuesto que no. Tu me conoces. Todo tiene una explicacion
l6gica, te 1o aseguro. Nada de lo que estan diciendo es cierto, y te aseguro que
cuando me escuches, lo entenderas.

—Dimelo.

—Ahora no puedo. Las cosas estan un poco complicadas por aqui.

—c:Donde estas?

—Escucha, Sophia —dijo Philip con algo de premura—. Tengo que
pedirte un favor muy grande. Necesito que nos veamos.

—¢:Un favor?

—Si. En casa hay unos documentos que son muy importantes para mi. Yo
no puedo ir en este momento, como bien sabes, y no voy a poder hacerlo
hasta que no se aclare todo este malentendido. Esos documentos valen mucho
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dinero y me ayudaran a contar con los recursos necesarios para probar mi
inocencia. Necesito que vayas a casa y te los lleves. Luego podremos
encontrarnos, solo ti y yo, y te lo explicaré todo.

—No puedo salir de donde estoy.

—Encontraras la forma. Confio en ti.

—¢Por qué tendria que hacerlo? ;No podemos hablar primero?

—Hija, soy tu padre. Me conoces mejor que nadie. No dejes que lo que
dicen los demdas cambie lo que hemos sido siempre. Consigue esos
documentos, y cuando nos veamos te daras cuenta de que ti misma seras la
primera en querer que los tenga.

—Vas a entregarte?

—Claro que si —dijo Philip como si el hecho le resultara algo
emocionante—. Pero no en estas condiciones. Necesito garantizar que se me
juzgara de manera justa.

—¢Y si esos documentos ya no estan en casa? Quiero decir, la policia
debe de haber registrado la casa en profundidad.

—Estan bien escondidos, asi que no te preocupes. En mi estudio, junto a
la biblioteca, hay una parte del zocalo de madera que se puede quitar. Alli
dentro encontraras los documentos.

—Voy a pensarlo.

—Por favor, Sophia. Necesito que hagas esto por mi. Y tienes mi palabra
de que te lo explicaré todo cuando nos veamos.

—No entiendo por qué no puedes hacerlo ahora.

—Ya te lo he dicho. No es un buen momento. Sera mucho mejor
personalmente. Me muero de ganas de abrazarte.

—Veré qué puedo hacer.

—~Gracias, Sophia. Te enviaré otro correo con un punto para encontrarnos
que sea seguro para ambos. Te quiero, hija.

Sophia no respondio.
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A los ojos de Sophia, Phil habia envejecido mucho mas que un afio. Ella lo
esperaba en uno de los caminos peatonales del bosque. Estaba anocheciendo y
la farola mas cercana iluminé el rostro de Phil, que se quité la capucha de la
sudadera cuando estaba a unos cinco metros de distancia. Se habia cortado el
pelo casi al rape y llevaba una incipiente barba. Pero mas alla de estos
cambios estéticos, los surcos en la frente y en la periferia de los ojos eran los
que delataban el acelerado paso del tiempo. Sophia se habia preparado para la
mezcla de emociones que la asalto. Por un lado sinti6 la necesidad irracional
de correr y abrazar a su padre, pero por el otro estaba lo que ahora sabia de €l.
La verdad.

—Quédate ahi, papa, por favor.

—Pero, Sophia... —A Phil se le llenaron los ojos de lagrimas—. No
sabes lo que he sofiado con este momento.

Phil se qued6 donde estaba. Llevaba una mochila, que dejo en un murete
de contencion. Desde el otro lado se escuchaba el rio Douglas.

—Es mejor asi. Tenemos media hora.

—:Media hora? —dijo Phil de pronto visiblemente preocupado. Mir6 en
todas direcciones—. ;A qué te refieres? ;Esos son los documentos?

Sophia mir6 el sobre que colgaba de su mano izquierda, como si no
recordara haberlo traido consigo.

—Estaban exactamente donde dijiste.

Sophia recorrio la mitad del trayecto que los separaba y extendi6 el brazo
con el sobre. Phil, que habia esperado que su hija se acercara hasta donde él
estaba, fue a su encuentro y cogio el sobre. A continuacion, cada uno regreso
a su posicion inicial. Phil abri6 el sobre y empez6 a examinar la
documentacion.

—FEs todo lo que habia —dijo Sophia.

Phil asintio mientras sus dedos pasaban uno a uno los papeles.

—Lo has hecho muy bien, hija. Con esto podré demostrar mi inocencia y
las cosas volveran a ser como antes, te lo prometo.

—Mama tiene que mejorar para que eso ocurra.

Phil guardo los documentos en la mochila.

—Asi serd, ya lo veras. ¢Has ido a visitarla?

—No.
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Sophia no se molesté en decirle que no solo no habia visitado a Caroline,
sino a ninguno de sus amigos. Se habia escapado de la casa de los Morgan
para buscar los documentos que acababa de entregarle a su padre. Pero ya no
tenia importancia. Lo Unico que a Sophia le importaba ahora era escuchar de
boca de su padre lo que tenia que decirle.

—Gracias otra vez, hija. Hay tantas cosas que quiero preguntarte. ;Es
verdad que ese agente te ha tratado bien?

—FEs verdad.

—No sabes cuanto me alegra. Sophia, todo lo que esta sucediendo
conmigo es un error. Puedo explicarlo.

—Entonces deberias entregarte.

—No es tan sencillo —dijo Phil. Se sent6 en el murete, junto a su
mochila. Clav6é la mirada en el bosque—. El sistema no funciona asi...
Deberian ser ellos los que demuestren mi culpabilidad, pero aqui esta todo tan
podrido que tiene que ser uno el que pruebe su inocencia. Ya me han
condenado. Todos creen que formo parte de esa red.

—:Y no es cierto?

—Por supuesto que no —se indigné Phil—. Si, conocia a Frank y a
Conrad. Los conocia muy bien, de hecho. Hemos ido a la escuela juntos,
hemos salido juntos varias veces. ;Sabia lo que hacian? Si, lo sabia. No que
formaban parte de una red organizada, pero si que les gustaban las jovencitas.
Alguna vez me han enviado algun correo electrénico o algun video, pero yo
no formaba parte de esa red, ni grababa esos videos. Lo juro por Caroline y
por ti.

Sophia cerro6 los 0jos y suspiro.

—Sophia, tienes que creerme —dijo Phil—. Sucede a menudo entre
hombres, te envian un video, ti no sabes demasiado, no le das importancia.
Yo no soy como ellos. Yo nunca le pedi a nadie que grabara un video para mi
ni nada por el estilo. Me pone enfermo que todo el mundo piense que soy
como ellos. Tienes que creerme.

—Tenias un romance con una chica mucho mas joven que tu.

—Si. Tu madre y yo teniamos problemas y cometi ese error. Pero eso no
me convierte en un peddfilo.

—Te convierte en un mentiroso.

Phil se paso la mano por su inexistente cabello.

—Si pudiera hacer que el tiempo fuera hacia atras, cambiaria muchas
cosas. He mentido, si. He cometido muchos errores. Algunos graves. Pero
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ningun delito, y definitivamente nada de lo que se me acusa. Y voy a
demostrarlo. Gracias a ti, voy a demostrarlo.

Sophia no sabia como habia logrado contener las lagrimas. Seguramente
ayudaba el hecho de que habia previsto cada una de las palabras de su padre.

—NMe crees, ¢verdad?

Sophia ignoro la pregunta.

—¢Qué pas6 con mama el dia que cayo de la terraza?

—¢El dia del accidente? —Phil pareci6 contrariado por el abrupto cambio
de tema—. No lo sé, yo no estaba en casa. Supongo que tu madre se distrajo.

—Pero si estabas en casa cuando llego la policia. Quiero saber qué pasoé.

—Si, claro. Llegué a casa y fui directo a la planta alta. Por costumbre fui a
la habitacion de tu madre; la realidad es que nunca terminé de acostumbrarme
a que durmiéramos en habitaciones separadas. Cuando me asomé, vi a tu
madre en el suelo y a Marlene llamando a la policia.

—¢No habia nada en la terraza?

Phil negd6 con la cabeza, visiblemente contrariado.

—¢Tim Doherty te ha dicho que habia algo? Fl y esa periodista me han
estado hostigando con lo mismo. No creas todo lo que se inventan, Sophia.

—¢No habia nada?

—Nada fuera de lo normal. Mas tarde encontré una nota dentro de un
libro. Decia...

—Ya sé lo que decia. La dejé yo.

Phil se la qued6 mirando sorprendido.

—Habia un diario escondido debajo de la pecera de Tony —dijo Sophia
—, y mama lo encontro ese dia.

—Fso es imposible, Sophia. La policia registré tu habitacion, y nosotros
también. Si dejaste un diario escondido, alguien lo encontro y se lo llevo.

—Yo creo que mama encontro el diario —dijo Sophia—, y que cuando
llegaste del trabajo se enfrento a ti.

—Fso no es lo que paso.

—FEsperaba que pudieras admitirlo... Por lo menos me merezco eso.

Sophia saco algo del bolsillo de su pantalon y se acerco para darselo.

—¢Qué es esto?

Sophia volvi6 a alejarse.

—Abrelo.

E1 1o hizo. Desdoblé la hoja, donde habia una impresién de una vista aérea
del jardin trasero de los Holmes. Era una captura del video que habia grabado
el hijo de los Johnson con el dron.
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—Lo grabo el vecino —dijo Sophia—. Tu estas abajo, con Marlene, y lo
que hay en la mesa de la terraza es el diario que dejé debajo de la pecera de
Tony. Mama ley6 ese diario, y ti también.

Phil se qued6 de piedra. Miraba la hoja impresa sin saber qué decir.

—FEs verdad —dijo él en un tono apenas audible—. Lei el diario.

Sophia se lo qued6 mirando. Era la segunda mentira que le decia desde
que habian llegado.

—¢Qué querias que hiciera, Sophia? —se defendi6 él—, ;que le entregara
el diario a la policia?

—Eran amigos tuyos, a fin de cuentas.

—Sabes a lo que me refiero. En ese diario me acusas de cosas horribles.
Cosas que no son ciertas.

Sophia llevaba puesto un reloj de plastico que le habia dado Dorothy
Morgan. Lo mir6 y comprobo que el tiempo se habia acabado.

Tres agentes del FBI se materializaron en las sombras de los arboles que
tenian delante y pocos segundos después rodeaban a Phil Holmes apuntandole
al pecho con sus miras laser. Lo unico a lo que atin6 él fue a volverse en
direccion al rio, donde habia otros dos agentes apostados en posicion de tiro.

—iNo te muevas! jLas manos en la cabeza!

Phil hizo lo que le ordenaban. Mantenia la mirada al frente, enfocada en el
infinito. De repente, gir6 la cabeza ligeramente. Miré a Sophia con ojos
horrorizados.

—¢Qué has hecho, hija?

—No voy a permitir que el responsable de que mama esté en coma siga
libre. Lamento que seas tu.
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El reencuentro de la banda tuvo lugar en la sala de ensayos de los Hobson,
como tantas otras veces. Bishop y Tom llegaron primero. Janice ya estaba alli,
por supuesto. Nikki llegé diez minutos mas tarde con cara de panico,
preguntando si Sophia ya habia llegado y mirando en todas direcciones al
mismo tiempo.

Sophia llegaria media hora después, asi que eso les dio tiempo a los cuatro
para tocar un rato y fingir que no estaban nerviosos.

El momento en que ella abri6 la puerta quedaria grabado a fuego en la
memoria de todos. Permanecieron en silencio durante varios segundos, o
quizas el tiempo se estird, como dicta la relatividad de los momentos
importantes. Habian sofiado con ese instante una y otra vez, y al mismo
tiempo la voz de la razon se habia encargado de hacerlo cada vez mas
improbable. Ahora que lo tenian delante, dos universos colisionaban,
metaférica y literalmente; habian crecido —un afio entre los catorce y los
quince es mucho tiempo— y también madurado aceleradamente. El
sentimiento de pérdida te hace crecer, y si estas en la adolescencia quizas te
cambie para siempre.

Eran otros, pero a la vez los mismos de siempre.

Nikki, que habia repetido ese momento en su cabeza mil veces desde que
Bishop le habia dado la noticia, y que en todas esas veces se abalanzaba sobre
su amiga y la abrazaba con fuerza, ahora se quedd paralizada con lagrimas en
los ojos. El resto la mird, porque tacitamente habian entendido que seria ella
la primera en acercarse. Tom, que no habia parado de crecer ni un solo
segundo durante el ultimo afio y era el que estaba en ese momento mas cerca
de Nikki, apoy6 sobre el hombro de ella una mano tranquilizadora y la guio
hacia Sophia. Nikki no dejaba de mirarla como si no pudiera dar crédito.

—Tienes la piel hecha una mierda —dijo sin dejar de llorar.

Sophia empez0 a reir y a llorar al mismo tiempo y la abrazo. Nikki parecia
uno de esos corredores que llegan a la meta con el ultimo aliento y necesitan
ser asistidos. Empez0 a gemir y a dar las gracias.

Tom seguia a su lado, supervisando el abrazo desde las alturas. Cuando
Nikki finalmente se apartd, todavia un poco conmocionada y echando
vistazos por encima del hombro para comprobar que lo que acababa de vivir

Pagina 370



era real, Tom se acerco a Sophia y también la abrazo. Esta vez fue ella la que
se quedé embobada mirandolo; era el que mas habia cambiado fisicamente.

Janice seguia siendo la misma chica dura de siempre; algunas cosas no
cambian, ni siquiera en universos paralelos. Esta version de Janice, sin
embargo, se permitio bajar su coraza protectora un segundo y esboz6 una
sonrisa calida. Se fundieron en un abrazo y se dijeron cosas al oido que el
resto no escucho.

Cuando lleg6 el turno de Bishop, el resto se colocé inconscientemente
formando una media luna, como si previeran que lo que iba a suceder tenia
alguna trascendencia especial. En cierto sentido asi era, porque Bishop habia
sido el artifice principal de que ese puente de ilusion entre el mundo real y el
mundo de lo posible se mantuviera vivo para ellos. A veces con los pies sobre
la tierra, a veces loco como una cabra, Bishop se habia aferrado como
ninguno a la posibilidad de que Sophia regresaria algun dia.

Alguien dijo alguna vez que no somos duenios del destino, pero si de
nuestros deseos. Bishop y Sophia se abrazaron largamente hasta que él
encontro la broma apropiada para terminar de una vez por todas con tanta
sensibleria. Eso sirvio para reirse y distenderse un poco.

Se sentaron en los sillones.

—Hay limonada y galletas —dijo Janice sefialando una bandeja que habia
sobre uno de los amplificadores.

Tom se acercé a la bandeja y cogié una torre de vasos de plastico. Se
encargo de servirlos uno a uno y de pasarselos al resto. Todos aceptaron salvo
Janice.

Al principio hubo algo de incomodidad. No es que hubieran perdido la
familiaridad —sus aspectos eran diferentes pero seguian siendo los mismos
de siempre—, sino que habia tanto que decir que costaba decidir por donde
empezar. Nadie queria hacer sentir incomoda a Sophia, pero al mismo tiempo
habia muchas cosas que querian saber.

Finalmente fue Bishop quien formul6 la pregunta que ninguno se atrevia a
hacer.

—Es cierto lo que has dicho de ese tipo, Carlson? ;Es realmente cierto?

—A nosotros puedes decirnos la verdad —apunt6 Nikki.

—Es cierto —dijo Sophia—. No me ha hecho nada malo, me ha tratado
muy bien. Al principio fue muy duro, pero luego me acostumbré. Tenia mi
rutina, mis cosas.

—¢Tus cosas? —pregunto Janice.
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Sophia suspir6. Habia acordado con Camila que no revelaria nada de lo
sucedido en el sotano, que las cosas tenian que ser asi para que la historia
encajara y nadie se hiciera demasiadas preguntas. Pero no haria ningtin dafio
si les decia algo.

—Oidme, no puedo decir mucho, pero Mike...

—:Mike? —pregunté Bishop—. ¢ Asi llamabas al agente Carlson?

Sophia asintio.

—FI] me cuidé. Y durante meses prepar6 una habitacién especial para mi,
una réplica exacta de mi propia habitacion. Todas mis cosas estaban alli...
Todas.

Nadie dijo nada.

—Seé que suena increible —dijo Sophia.

—~O sea, que durante todo ese tiempo dormiste en... tu habitacion —dijo
Tom.

Sophia sonrio.

—Al final, si.

—Y ese tipo..., Mike —insisti6 Bishop—, ;dices que no te ha hecho
nada? Hay un sindrome...

—Chicos, no me ha hecho nada. Sé que suena ridiculo, pero, al parecer,
no todos los hombres son cerdos. Quién iba a decirlo, ¢no?

Hubo algunas risas nerviosas. La idea de que Sophia pudiera haber
padecido algun tipo de abuso sistematico los habia atormentado desde antes
incluso de su aparicion.

—Sophia, no queremos incomodarte —dijo Bishop—, pero no podemos
dejar de preguntarte por tus padres.

—Phil esta detenido. Ha muerto para mi. Es muy doloroso, porque en mi
cabeza todavia lo veo de la misma manera que antes. Pero lo que hay en mi
cabeza es una construccion hecha a base de engafios.

—:Has hablado con él? —dijo Tom.

—Si. Pensé que serviria para algo, pero no ha sido asi. En cuanto a mi
madre...

—Tu madre se pondra bien —dijo Nikki.

El resto estuvo inmediatamente de acuerdo y le brindaron palabras de
aliento.

—Muchas gracias, chicos. j¢Podemos escuchar esa sorpresa de una
puiietera vez?!

—iPor supuesto! —dijo Bishop—. Holmes, te lo digo, ni en un millén de
afios hubieras esperado ver esto.
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Bishop cogio la guitarra de Keith Hobson.

—Tuve que vender la mia —dijo mientras se colocaba la correa en el
cuello—. Una larga historia.

Curiosamente, Janice se coloco tras el micréfono de la voz principal con
su bajo. Nikki fue hacia un lado de la habitaciéon a buscar algo, se agach6 y
cogi6 el estuche de un violin. Lo abrio y sacé el instrumento. jNikki no sabia
tocar el violin!

Sophia los miraba como esos jurados sorprendidos de los concursos de
talentos de la television. ;Qué estaba pasando?

Tom se terminé de acomodar detras de la bateria. Todo estaba listo.

—Tuvimos que diversificarnos un poco —dijo Bishop—, pero cuando te
fuiste nos prometimos cantarte esta cancion a tu regreso. L.a hemos ensayado
desde entonces... y aqui estas.

Bishop no pudo seguir hablando. Los ojos se le llenaron de lagrimas.

Sophia empezaba a entenderlo. El violin era la pista mas importante.

—Chicos, dejemos las emociones para después —dijo Janice—, que soy
yo la que tiene que cantar.

Todos rieron.

Janice siguio:

—Miira lo que has conseguido que haga, Sophia Holmes. Si esto no
demuestra cuanto te quiero..., jentonces qué?

Bishop empez6 a rasgar la guitarra con la inconfundible melodia de
Breathe, de Taylor Swift, la cancién preferida de Sophia.

Segundos después, Janice se unié con una voz dulce y melddica que
Sophia no habia escuchado jamas. Nikki armonizaba con ella en los
momentos claves, y el resultado era perfecto.

Casi un minuto después fue el momento de la bateria, apenas un
contrapunto para darle a la cancion esa fuerza desgarradora.

En el estribillo la cancion alcanzaba su momento mas emotivo gracias a
las notas arrastradas del violin. Sophia habia visto muchas cosas en los
ultimos tiempos, algunas bien podrian haber sido el fruto de un suefio
delirante, y, sin embargo, ver a Janice (jJanice!) cantando como Taylor Swift
y a Nikki tocando el violin lo superaba todo.

Cuando terminaron —probablemente la mejor interpretacion que la banda
habia hecho jamas—, Sophia sinti6 la urgente necesidad de gritarles que
volvieran a interpretar la melodia.

Los cuatro se la quedaron mirando.
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—Ha sido precioso —dijo Sophia secandose las lagrimas—. No sé qué
decir... Gracias. Por supuesto, quiero escucharla otra vez antes de irme.

Tom y Nikki se sentaron en el sillon.

—iNo puedo creer que toques el violin! —dijo Sophia.

—iYo tampoco! Al principio solo queria aprenderme esta cancion, pero
luego me di cuenta de que realmente me gustaba.

Bishop lanz6 una carcajada. Janice se sumo.

—¢Qué? —pregunto Sophia.

—iNikki tiene un novio violinista! —grazné Bishop.

Volvieron a ocupar los sillones, y durante un rato hablaron animadamente
de Nikki y su novio, de Tom y su fenomenal actuacion en la liga de basquet,
también de la banda que Janice habia formado en Jacksonville. Cuando llego
el turno de Bishop, él dijo que se habia cansado de la guitarra y que no habia
hecho muchas cosas durante el ultimo afio.

—FEso no es cierto —dijo Nikki de manera carifiosa—. Si hay alguien que
se ha ocupado todo este tiempo de que tu desaparicion no se olvidara, ha sido
él.

Bishop no dijo nada.

—Tu no lo vas a decir —dijo Nikki—, pero lo haremos nosotros. Te has
pasado estos meses reuniendo pruebas, mas convencido que nadie de que
Sophia seguia viva.

Sophia no podia decirlo porque formaba parte del pacto que habia hecho
con Camila y con Tim, pero la informacién que Bishop habia recopilado
durante el ultimo afio habia sido determinante para su futuro. En definitiva,
ese conocimiento habia hecho que Camila pudiera encontrarla a tiempo y
detuviese a Lenderman justo antes de que cometiera una atrocidad.

Asi que si, Bishop le habia salvado la vida. Por el momento no podia
decirle nada, y quizas fuera lo mejor. Lo que si podia hacer era abrazarlo, y
eso hizo.

—Gracias —le susurro al oido.
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La despedida del agente Carlson tuvo lugar en el estadio Kenan, de Chapel
Hill, donde vivio casi toda su vida. Fue un evento multitudinario, con la
asistencia de numeroso publico local y también de otros estados. Una de las
gradas del estadio alberg6 a las mas de cinco mil personas que habian acudido
a presenciar el acto en directo, y muchisimas verian las imagenes por
television. Carlson era un héroe. No solo por su labor al desmantelar la red de
pornografia, sino también por su vinculo con Sophia Holmes, a quien habia
protegido tanto como a su preciada investigacion.

En el campo de juego se habian dispuesto sillas para los invitados
especiales, en dos grupos de unos cincuenta asientos cada uno. Ademas habia
un escenario con una pantalla gigante. En el grupo de invitados de la derecha
estaba sentada Sophia con Madeleine y el resto de los agentes que habian
participado en la operacién. También, en el Unico lugar donde faltaba una
silla, estaba Bill Mercer.

En el otro grupo estaban los familiares y amigos de Carlson. En la primera
fila estaba su esposa, una mujer menuda y bella cuya tristeza se percibia
incluso desde muy lejos por su postura abatida. A su lado habia una nifia de
tres afios que probablemente estaba alli porque no era enteramente consciente
de lo que sucedia, y porque su madre, evidentemente, la necesitaba a su lado.
La mujer no le soltaba la mano y, de vez en cuando, se volvia y le acariciaba
el rostro.

El servicio comenzé con el traslado del féretro cubierto con la bandera de
Estados Unidos hasta el espacio que habia delante del escenario. Fue recibido
con el saludo de las veintiuna salvas y el himno que surgia por el sistema de
megafonia del estadio.

El primero en hablar fue el gobernador, y a continuacién lo hizo el
director del FBI. Sus palabras repasaron la carrera de Carlson, resaltando su
ética y su espiritu de superacion. De él dijo que podia llegar a ser muy
insistente cuando creia que las cosas no se hacian de la mejor forma; sus
superiores habian aprendido a escucharlo porque tenia un instinto fuera de
serie a la hora de juzgar una situacion. Su pérdida dejaba un vacio imposible
de llenar. Su legado era inmenso. Pocos podian jactarse de haber puesto fin al
sufrimiento de miles de personas como el agente Carlson. Lo que habia hecho
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con Sophia Holmes, dijo el director, era un ejemplo perfecto de lo que el
agente era capaz de hacer en pos de lo que consideraba correcto.

El momento mas emotivo de la ceremonia fue cuando el hermano de
Carlson subi6 al escenario y pronunci6 unas palabras. Era cinco afios menor y
siempre habia visto a Carlson como una especie de dios. Si bien al principio
se hubiera podido pensar que ese sentimiento habia sido provocado en gran
parte por la relacién de ambos, con el tiempo y los afios lleg6 a la conclusion
de que no era asi: su hermano habia sido un ser extraordinario, en el sentido
literal de la palabra, de esos que sobresalen por su capacidad y su formacion,
pero también por su sensibilidad. Dijo que unos meses antes habia mantenido
con él una charla sincera en cuanto a su futuro laboral. En ella, Carlson le
habia dicho que se sentia particularmente perturbado por las cosas que tenia
que ver a diario en su trabajo, y que creia que iba a tener que dejarlo porque a
veces se le hacia muy cuesta arriba. El lo escuchd, pero supo que su hermano
jamas dejaria de ayudar al préjimo de una u otra forma, porque eso era lo que
habia hecho siempre, desde que eran nifios, incluso aunque tuviera que
saltarse algunas reglas por el camino.

Sophia prestaba cierta atencion, pero a veces su mente divagaba. Sabia
que las camaras la estaban enfocando y que su rostro seria un fantastico plano
mientras los oradores daban sus discursos. Lo cierto es que no se sentia
comoda con la exposicion que habia tenido durante los ultimos dias. La
abuela tenia razon al decir que irse de Hawkmoon por un tiempo seria lo
mejor. Ya estaba todo arreglado para que dentro de dos dias viajara con ella a
instalarse en Nueva York. La unica condicion que habia puesto Sophia para
acceder habia sido que también trasladaran a su madre, algo en lo que
Madeleine, por supuesto, habia estado de acuerdo. Caroline seria internada en
uno de los mejores centros de la ciudad y Sophia y Madeleine podrian
visitarla cuantas veces quisieran.

Solo una vez Sophia miré hacia atras. Sabia que no iba a ver jamas la
grabacion de lo que estaba sucediendo, asi que esa imagen que capté al
volverse seria la unica postal de ese dia que conservaria. Vio la marea de
gente en la tribuna, practicamente inmovil, como si se tratara de un telon. Sus
ojos se cruzaron un instante con los de Bill Mercer, y el hombre le dedicé un
leve asentimiento de cabeza. Luego volvio a mirar hacia delante e intento
concentrarse en lo que estaba pasando.

Lamentaba que Camila Jones no estuviera con ella, pero entendia que las
cosas tenian que ser asi. Ella era la unica que podia comprenderla realmente.
Mientras dos aviones surcaban el cielo haciendo acrobacias como parte de la
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ceremonia de cierre, Sophia pens6 por un breve instante en Phil Holmes y en
los secretos que habia escondido en un hogar que parecia perfecto.

Sophia se pregunt6 si tendria que convivir con el fantasma de que sus
propios secretos salieran a la luz alguna vez. Quizas habia en el universo una
fuerza invisible que empujaba para que asi fuera. Eligi6 pensar que esa
justicia universal, si acaso existia, era la fuerza del bien, y que lo que ella y
Camila habian hecho era un acto en esa direccion. Aunque se hubiesen
saltado algunas reglas, el bien comun habia prevalecido. En eso, ellas y el
agente Carlson habrian estado completamente de acuerdo.

Pagina 377



47

Camila tomaba mate en el porche cuando Tim lleg6 a la casa de cristal.
Habian pasado tres semanas del funeral del agente Carlson y el caso
empezaba a apagarse un poco. Tim subié los tres escalones del porche
cuidando de no golpearse la cabeza con una de las macetas colgantes. Se
sent6 en uno de los sillones.

—¢Quieres? —Camila le ofrecia un mate.

El ofrecimiento se habia convertido en un ritual entre ellos, en el que él se
negaba sistematicamente a probar la bebida.

—Supongo que ya va siendo hora de que lo pruebe de una vez —dijo Tim
estirando el brazo para coger el jarrito de metal.

Se llevé la bombilla a la boca y sorbi6 como tantas veces habia visto
hacerlo a Camila. El agua caliente y amarga corrio por su garganta e hizo una
mueca. Tim nunca habia bebido algo semejante y tenia que reconocer que no
habia sido tan malo como esperaba. Volvio a sorber, esta vez hasta que en el
mate ya no quedé liquido.

—Supongo que podria acostumbrarme —reconocio.

Camila sonri6 y se puso de pie.

—Voy a prepararte café.

Tim se levanto a su vez y la detuvo con un gesto.

—No hace falta, de verdad.

Los dos se sentaron.

—¢Qué ocurre, Tim?

—Hay dos cosas de las que quiero hablarte. Una tiene que ver con el caso.
La otra es personal y me gustaria conocer tu opinion.

Bobby llegaba en ese momento por un lateral de la casa. Al ver a Tim
subio al porche y se tendio a sus pies.

—Bobby sabe que hay buenas noticias —brome6 Camila—. Dime en qué
puedo ayudarte.

Tim se acaricio la barbilla.

—NMe han hecho formalmente la propuesta para unirme a la NBC —dijo
Tim—. En principio seria como columnista en el informativo, y mas adelante
tendria la posibilidad de presentar un programa propio. Por otro lado, una
productora tiene interés en que sea la cara visible de un proyecto para una
serie sobre casos policiales emblematicos, algunos resueltos y otros todavia

Pagina 378



abiertos. Se emitiria en una plataforma de streaming y, aunque solo hay
planificada una temporada, la idea es que sean mas. En ambos casos tendria
que mudarme a Nueva York.

Camila se lo qued6 mirando.

—¢Cual es la duda?

Tim rio.

—¢iQué hago!? En primer lugar, ambas propuestas son aterradoras.
Camila, soy un bicho de periodico, solo he hecho un pufiado de videos sobre
este caso. No entiendo qué ven en mi.

—Bueno, alto ahi. Deja de decir eso. Si ti no estas convencido de lo que
vales y de lo que eres capaz de hacer, terminaras siendo tu propio enemigo.
Lo que ellos han visto en ti es lo mismo que he visto yo, y es 1o mismo que
han visto millones de personas. No te preocupes por ellos, en este mundo
nadie regala nada.

—FEs algo en lo que tengo que trabajar. Mi baja autoestima ha sido un
problema para mi desde siempre.

—:Sabes qué es lo mas importante que han visto los directivos de esas
cadenas?

Tim nego con la cabeza.

—Sinceridad —dijo Camila—. ;Sabes lo dificil que es conseguir a
alguien que transmita eso? Es un don. Y te diré algo... No es eterno. Puedes
perderlo si no mantienes los pies sobre la tierra.

—Es un buen consejo. Gracias.

Camila se inclin6 sobre la mesa y vertio agua del termo en el mate. Sorbio
dos veces con ese sonido tan caracteristico.

Tim observo aquel ritual que nunca dejaba de maravillarlo. Se pregunt6 si
existiria otra bebida en el mundo que pudiera tomarse haciendo ruido sin que
eso fuera considerado de mala educacién. El mate parecia salirse de la media
en tantas cuestiones que era casi ridiculo.

—Respecto a la cuestion de qué hacer —dijo Camila—, si la NBC o la
serie, la respuesta es muy simple.

Tim se sorprendio, llevaba dos dias casi sin dormir pensando en eso.

—Haz las dos cosas —dijo Camila—. Al principio no descartes nada. Haz
todo lo que puedas.

—Pero...

—Ya sé lo que vas a decirme. La cadena quiere exclusividad..., bla, bla,
bla. —Camila sefial6 a Tim con el dedo—. Habla con Ralph. Ralph es tu
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representante, dile claramente lo que tiene que hacer. Qué él lo resuelva con
ellos.

Tim se la qued6 mirando. Ralph era Ralph O’Malley, un representante
recomendado por la propia Camila.

—Ahora tienes un representante —insistio ella—. Su trabajo es velar por
tus intereses. Deja que él hable con ellos y coordine las agendas. A veces
parecera que es imposible compatibilizarlo todo, pero siempre hay alguna
forma. Tu enfécate en el trabajo. Es el mejor consejo que puedo darte si
quieres dedicarte a esto y jugar en las grandes ligas.

—Entendido.

—Y una cosa mas. Todo el mundo te dice que no dejes de ser ti mismo.
Y sé que es la frase mas trillada del mundo, pero no dejes de ser ti mismo.
;Sabes qué significa eso? No hagas nada en lo que no creas. Nada. Si los
productores toman el control de tu carrera, estas liquidado.

Tim tomaba nota mental. Sentia que estaba frente a una oportunidad tnica
de absorber la experiencia de alguien que habia atravesado el camino que él
estaba a punto de emprender.

—Hay una cosa mas —dijo Tim—. Hace un tiempo empecé a salir con
Lena, la madre de Bishop. Nada formal todavia, hemos cenado juntos algunas
veces, casi siempre en mi casa, pero siento que es algo con futuro.

—Me alegra mucho. De todas maneras, en materia de amor has acudido a
la persona equivocada. Por cada éxito en la television tengo un fracaso
amoroso, o dos. Supongo que podéis intentarlo a distancia hasta que os
conozcais mas. No puedo decirte mucho.

—¢Y ta qué piensas hacer?

Ella suspiro.

—Fsa es una excelente pregunta. ; Sabes por qué vine a vivir a esta casa?
—Camila sefial6 hacia atras.

—Me has dicho que necesitabas parar y tratar de solucionar tus
problemas.

—Fs una manera elegante de decirlo —dijo Camila—. La realidad es que
vine aqui a esconderme de mis problemas. He hecho progresos, especialmente
en los ultimos dias, y eso es algo que me ha dejado pensando. ¢ Por qué ahora?
Quizas ha llegado el momento de enfrentarse a esos problemas. Mientras tu te
vas a Nueva York a pelear por tu futuro, mi pelea esta en el pasado.

Tim conocia a Camila lo suficiente para saber que no tenia sentido
preguntarle cuales eran esos problemas.

Pagina 380



—Has dicho que habia otra cosa que querias decirme. Algo respecto al
caso.

Tim reconfiguro su cabeza.

—No sé si sabes lo de la esposa de Lenderman —dijo Tim.

Camila lo mir6 con extrafieza.

—No.

—En el Overfly no hemos publicado nada. La mujer intenté suicidarse
hace dos dias. Tomo pastillas. Su hija la encontré inconsciente en la cama y
llamo a la ambulancia. Ahora esta internada.

Camila cerré los ojos y se masaje6 la frente con los dedos. Inspir6 y
exhal6 profundamente varias veces.

—Pobre familia —musito.

—Si. He hablado con la hermana de la mujer y parecen buena gente.
Apenas salga del hospital se van a llevar a la familia a Georgia. A empezar de
nuevo.

—Fs una excelente idea.

—Yo creo lo mismo. Esa mujer no puede superar la desaparicion de su
esposo, esta destrozada. He hablado con una fuente del FBI; evidentemente,
esto de tener cierta notoriedad abre puertas. Me han dicho que creen que
Lenderman esta muerto. No voy a publicarlo a menos que pueda confirmarlo.

Camila suspir6. No habia dia en que no pensara al menos una vez en el
homicidio del director.

—Lenderman esta muerto —dijo Camila—. Yo lo maté.

Por un segundo Tim pensé que era una broma. Sus labios empezaron a
curvarse hasta que comprendio que Camila hablaba en serio.

—¢iQué...? ;Como?

—Fue una decision de un segundo —dijo Camila—. Estaba utilizando a
Sophia de escudo humano. Ese hombre no tenia nada que perder.

Tim estaba perplejo.

—Entonces Sophia también lo sabe.

—Si. Ella, y ahora tu.

—:Y el FBI?

—Hace unos dias mantuve una charla con el director del FBI. Digamos
que no saben exactamente qué es lo que sucedio, pero tienen una idea
bastante aproximada. No haran nada con eso. Las cosas estan bien asi, incluso
para ellos.

—Pero... no lo entiendo, si ha sido en defensa propia...
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—No fue exactamente en defensa propia. Lenderman no me apuntaba en
ese momento. Ademas, confesar donde tuvo lugar el hecho llevaria a otras
preguntas que mejor no responder.

Tim comprendié inmediatamente lo que Camila intentaba decirle.

—Nunca te lo he preguntado, pero ;como supiste dénde tenia a Sophia el
agente Carlson?

—Fue un golpe de suerte. Cuando supimos que Carlson habia muerto y
que quizas fuera el tnico que sabia donde estaba Sophia, me puse a revisar
mis notas y documentos y me di cuenta de una cosa en la que no habia
reparado antes. Era una fotografia de la biblioteca de Sophia. Alli estaba la
clave. Lamenté no haberme dado cuenta antes.

El enarcé las cejas.

—¢ A qué te refieres?

—Tim, iba a decirtelo en algin momento, y ese momento ha llegado. La
persona que cuidaba a Sophia en ese sotano no era el agente Carlson.

—:Entonces Carlson no tuvo nada que ver?

—Si tuvo que ver. Carlson sabia que Sophia estaba en peligro y su
participacion fue vital para mantenerla escondida. Pero él no podia ocuparse
de ella y de la operacién al mismo tiempo.

—:Pero entonces el hombre que decia llamarse Mike esta vivo? ;De
quién se trata?

Camila mir0 el reloj del movil.

—¢:No te lo imaginas?

Tim no supo qué responder. La revelacion lo habia cogido por sorpresa.

—Se esta haciendo tarde —dijo Camila levantandose del sillon—. ;Por
qué no vamos adentro? Dentro de un rato tengo que hablar con Alex, y
mientras tanto tu puedes hacer tu magia en la cocina. ¢ Te parece?

—¢:Vas a dejarme asi?

Los dos caminaban en direccién al portal seguidos por Bobby.

—Entremos —dijo Camila—. Es hora de que sepas exactamente qué paso
esa noche.
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Epilogo

Cuatro meses después

Camila fue a buscar a Sophia al aeropuerto. Si bien hablaban regularmente, el
viaje en coche fue de lo mas animado. Cuando llegaron a Fayetteville, se
habian puesto mas o menos al dia.

La premisa de aquel viaje era que nadie debia enterarse, por lo que no
irian a Hawkmoon ni se dejarian ver en publico. El caso de la desaparicion de
Sophia Holmes habia sido espectacular en muchos sentidos, pero habia tenido
un final perfecto, y eso ayudé mucho a que la gente lo olvidara y pasase a otra
cosa. Sophia hacia una vida relativamente normal en Nueva York; casi nadie
la reconocia, y las personas que se atrevian a hablarle del tema siempre le
hacian las mismas preguntas, las cuales ella ya sabia cémo responder.

Visitar a Bill Mercer podia ser una imprudencia; sin embargo, era un
riesgo menor que estaban dispuestas a asumir. A fin de cuentas, Mercer habia
sido clave para desmantelar la organizacién y no era extrafio que Sophia
quisiera encontrarse con €l y darle las gracias.

Tocaron el timbre y esperaron mas de cinco minutos. Cuando la puerta
finalmente se abrid, detras de ella no apareci6 ninguno de sus empleados, sino
el propio Bill. El hombre se las qued6é mirando, con una mano sosteniendo la
puerta y la otra apoyada en su silla de ruedas.

Bill miro hacia la calle con cierta preocupacion y las invité a pasar. Era la
tercera vez que Camila iba a casa del excomisario y esta vez no iba a
quedarse. Sophia se despidio de Camila y entr6 en la casa sola. Bill cerro la
puerta y maniobré su silla con presteza hasta hacerla girar ciento ochenta
grados.

Fue entonces cuando se levanto de la silla y dio unos pasos en direccion a
Sophia. Ella fue a su encuentro y lo estreché en un abrazo que él le devolvio
de inmediato.

—Hola, Sophia.
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—Hola, Mike. Puedo seguir llamandote Mike, ¢verdad?

—Por supuesto. Es mi segundo nombre, a fin de cuentas. Mi madre era la
unica que me llamaba asi.

Cuando dejaron de abrazarse, Sophia lloraba.

—Gracias —dijo Sophia.

—Ya me has dado las...

—Lo sé. Pero ahora sé realmente lo que has hecho por mi.

Caminaron por la casa en relativo silencio. Mientras Mike le explicaba
que le habia pedido al personal que no fuera ese dia para evitar que los viesen
juntos, ella se retrotraia a la noche en la cual habia tenido que vérselas con
Lenderman. El final feliz no habia borrado las sensaciones amargas, y al
llegar a la parte de atras de la casa Sophia se qued6 mirando las ventanas por
las que habia visto a Lenderman por primera vez.

Salieron al jardin y fueron al taller, donde pasaron un rato viendo la
maqueta de Hawkmoon y las herramientas que Mike utilizaba para
confeccionar los modelos a escala. Muchas de aquellas herramientas habian
sido utilizadas también para construir los detalles de la habitacion de Sophia.

—Cuando Camila vino a verme la segunda vez —dijo Mike—, en este
torno de aqui estaba haciendo uno de los soportes de tu biblioteca. Fue un
descuido por mi parte.

—Un descuido afortunado —replicé Sophia.

—Ya lo creo. Gracias a ese detalle, Camila volvié aqui esa noche. Lo que
nunca le pregunté fue cémo llego a la casa de atras.

—Lenderman dejo su camioneta estacionada en el camino —explico
Sophia—, con los faros en direccion a la otra casa.

Mike asintio.

—Ven, vamos a...

—FEspera. Hay algo que quiero decirte. Mi madre ha despertado del coma
—dijo con una sonrisa—. Se esta recuperando.

Mike dej6 escapar un alarido de felicidad. Golpe¢ el aire con el pufio una,
dos... tres veces. El rostro se le puso rojo.

—iSi! ;Si! ;Si! —dijo subrayando cada palabra con un nuevo golpe.

Al terminar solt6 el aire con la sensacién de que lo habia estado
reteniendo durante meses. Volvio a gritar de felicidad.

Sophia estaba emocionada; sabia que Mike se sentia responsable por la
situacion de su madre.

—iNo sabes lo que eso significa! —dijo él mientras la estrechaba entre
sus brazos con tanta fuerza que ella estuvo a punto de pedirle que dejara de
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hacerlo.

—Lo sé —logro decir ella con el poco aire que rescat6 de sus pulmones.

—Yo accedi a que escribieras ese diario —dijo Mike—. Fue un error por
mi parte. ;Como esta tu madre?

—Su cabeza esta perfecta. Ahora tiene que recobrarse fisicamente, pero
los médicos creen que su recuperacion sera casi total. Perdon por no habértelo
dicho antes, le dije a Camila que queria darte la noticia en persona.

—FEs la mejor noticia que has podido darme. —Mike se sent6 en una silla,
recuperandose de la emocién—. jEsto hay que celebrarlo!

A un lado del taller habia una pequefia nevera. Mike se acerco a ella y
regres6 con dos latas de Coca-Cola. Se sentaron a la mesa, donde habia
algunas casas en miniatura a medio hacer.

—¢Tu madre recuerda lo que paso ese dia? —pregunto Mike.

—Si, pero no quiere hablar mucho de eso. Y los médicos me han pedido
que no la presione, que los resultados seran mejores si la recuperacion se hace
al ritmo correcto.

—Imagino su reaccion al verte —dijo Mike.

—Bueno, no fue como en las peliculas, que despert6 y yo estaba alli
tomandola de la mano. Pasaron dos dias hasta que ella fue recordando poco a
poco.

Mike sonrio.

—Asi que a lo mejor el diario si que sirvio de algo, después de todo.

—Le dio fuerzas para despertar —estuvo de acuerdo Sophia.

—Ya esta todo listo en el s6tano. ; Te apetece caminar?

—~Claro que sli.

El trayecto a la luz del dia era mucho menos amenazante, penso Sophia.

—¢:No te preocupa que alguien te vea caminando?

—FEstas tierras son de mi propiedad. Dos mil acres en total. Es muy poco
probable que alguien se aventure por aqui.

Sophia se qued6 pensativa mirando las filas de arboles a cada lado del
camino.

—¢Compraste todo esto con el dinero del juicio?

Mike se rio.

—Desde luego que no. Con el juicio obtuve bastante dinero, pero lo
utilicé para invertir y tuve mucha suerte. En realidad, fue una mezcla de
suerte e inconsciencia.

—¢Inconsciencia?
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—~Cuando nada te importa, lo arriesgas todo sin titubear. Cuando ocurri6
lo del tiroteo yo estaba en un momento muy oscuro de mi vida. Por eso acepté
el ofrecimiento de Garrett. Una lesion que me inhabilitara de por vida para
seguir trabajando significaba muchisimo mas dinero, y él se encargd de
fraguarlo todo.

—Pero eso significaba andar en silla de ruedas el resto de tu vida.

—El plan original era que un par de afios después fingiéramos una
operacion y que se produjera el milagro. Pero nunca me interesé esa parte. La
silla de ruedas fue una especie de castigo. Ademas, estoy casi todo el tiempo
solo.

Se estaban acercando al lugar donde estaba el muelle. Y los cocodrilos.

Sophia no sentia miedo. Incluso estuvo a punto de sugerirle a Mike ir a
verlos, y por alguna ridicula razon estaba segura de que los animales la
reconocerian. Los cocodrilos eran criaturas muy inteligentes y recordarian
que ella era la que los habia alimentado aquella noche junto con Camila.

Llegaron a la cabafia unos minutos después.

Las habitaciones estaban tal y como ella las recordaba. En el sétano las
cosas fueron completamente diferentes. Sophia baj6é la escalera y se sintié
decepcionada al ver que aquel lugar estaba casi completamente vacio. Mike
incluso habia pintado las paredes de color blanco.

En el centro del s6tano estaba la mesa con el tablero de ajedrez. Era lo
unico que no habia cambiado.

Si bien Sophia sabia que el acuerdo era deshacerse de cualquier prueba de
su presencia alli, ver el sotano desprovisto de identidad le resulté doloroso por
razones que no terminaba de entender del todo.

Sophia fue directa a la puerta de su habitacién. Estaba abierta y se asomé
para echar un vistazo. Como esperaba, la encontr6 absolutamente vacia. Se
pregunto qué habria hecho Mike con todas las cosas que habia comprado para
ella y volvio a cerrar la puerta.

No quedaban rastros de su paso por el sotano. La unica forma de recorrer
ese espacio tal cual lo recordaba era en su mente, algo que hacia de vez en
cuando antes de dormir, evocando esos rincones que tan bien habia llegado a
conocer.

—Me pone un poco triste verlo asi —dijo Sophia mientras se dirigia a la
mesa—. No sé bien por qué.

Mike ya se habia sentado. Con los dedos pulgar e indice movia sutilmente
las piezas del ajedrez, que ya estaban en sus respectivas casillas.

—¢Puedo preguntarte algo, Mike, antes de empezar?

Pagina 386



—Claro.

—¢Recuerdas el dia que me hablaste de tus padres?

—Si.

—NMe dijiste que tu padre fue un miserable contigo y con tu madre, y que
la relacion entre ta y €l se cort6 cuando te descubrié besandote con ese chico.
Pero tu madre siguio a su lado hasta que él murio, ¢verdad?

Mike asintié con pesar.

—Mi madre se llevo la peor parte.

—No entiendo como puedes estar con alguien que sabes que ha hecho
tanto dafio.

Mike asentia.

—:Recuerdas, Sophia, que una vez te dije que, de no haber sido por mi
madre, quizas ti no hubieses estado en este sOtano conmigo? Pues es
absolutamente cierto —continu6 Mike—. Ya sabes que la familia de mi
madre tenia una buena posicion econdmica y mi abuelo vivia en una casa
inmensa donde soliamos ir de vez en cuando.

—ILo recuerdo. Dijiste que tu madre tenia muchos hermanos y tus
recuerdos de esa casa eran como en la pelicula Sonrisas y lagrimas.

—FExacto, es asi como yo recuerdo esas visitas a casa de mis abuelos.
Aunque lo cierto es que no ibamos mucho. Una o dos veces al afio, a lo sumo.
Siempre le recriminé a mi madre que no nos fuéramos a vivir alli, como
varias de mis tias y mis primos, que pasaban largas temporadas en la casa.
Cuando yo me fui a la universidad, discutia frecuentemente con mi madre
porque no podia entender que siguiera con mi padre, que la trataba como una
mierda todo el tiempo. Le rogué infinidad de veces que se fuera con el abuelo,
que alli no tendria que preocuparse por nada. Nunca lo hizo.

—Quizas queria a tu padre de una manera enfermiza.

—Seguramente, aunque resulte la cosa mas incomprensible del universo.
Yo nunca pude entenderlo. Cada vez que intentaba hablar con ella del tema,
se ponia en la misma posicion de siempre, me decia que yo exageraba, que las
cosas con mi padre iban un poco mejor... Siempre la misma historia.

»Pasaron los afios, ambos murieron, y yo habia encontrado mi vocacion
en la policia y habia salido mds o menos bien parado de toda la mierda
familiar. Ser policia le dio sentido a mi vida. Fui un buen policia. Vivia de
forma muy austera y era feliz poniéndome el uniforme y ayudando a otras
personas. Nunca me lo propuse, pero las cosas se dieron para llegar a ser
comisario.

Mike se detuvo en el relato, como si despertara de una ensofiacion.
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—¢Estas segura de que quieres saber todo esto? Es agua pasada...

—Quiero saber como se conecta conmigo.

—Esta bien —estuvo de acuerdo Mike—. Unos meses antes del famoso
tiroteo, vino a verme la tinica hermana de mi madre que quedaba con vida. Mi
abuelo habia muerto unos afios antes, no muchos, porque el viejo llegé a los
noventa y ocho afios. Mi tia fue a verme a la comisaria y me dijo que
necesitaba hablar conmigo. La acompafié a una salita y no par6 de hablar.
Una hora después la mierda nos llegaba al cuello y yo estaba asqueado. En
ese momento no sabia si conocer todo aquello era una bendiciéon o una
maldicion.

—Oh, no, tu abuelo habia abusado de tu madre, por eso no queria volver a
esa casa.

—No solo de mi madre, de sus tres hermanas también. Mi madre era la
unica que le planto cierta resistencia, pero las demas estaban sometidas y las
obligaba a quedarse en la casa. Lo peor es que ni siquiera lo vivian como una
situacion de abuso, aunque lo detestaran. El hijo de puta de mi abuelo lo hacia
pasar casi como un acto de amor, como si esa fuera la forma que ellas tenian
de retribuirle esa vida acomodada que €l les proporcionaba. Hasta donde sé,
mis tres tios y mi abuela estaban al tanto de la situacion pero también la
normalizaban.

—Qué horror.

—Exacto. Mi madre preferia estar con el cerdo arrogante de mi padre, el
ser mas imperfecto y soberbio que habia pisado la Tierra, pero que al menos
jamas ejercié sobre ella ningtn tipo de violencia fisica. Imaginate lo que
debié de padecer con mi abuelo para que mi padre fuera la opcién mas
razonable de las dos.

Mike negaba con la cabeza.

—Tu madre debi6 de ser una mujer fuerte para ir en contra de todo eso.

—Ya lo creo. —Mike estaba al borde de las lagrimas—. Lo supe después,
cuando ella ya no estaba. Tuve que repasar nuestra vida en esa casa, nuestras
conversaciones, sus negativas, para entender su fortaleza. En algiin momento,
yo también la traté como el resto de los hombres, diciéndole lo que tenia que
hacer y sin entenderla.

—Eso no es cierto —dijo Sophia de inmediato—. Para empezar, ni
siquiera eras un adulto cuando todo eso pasaba. Y, ademas, ti no te
comportaste con ella como tu abuelo o tu padre.

—Lo sé, no quiero decir que haya sido como ellos. Pero yo deberia haber
sido el hombre que, por una puta vez en su vida, la apoyase en sus decisiones,

Pagina 388



que la entendiese. Mi madre vivié una vida de humillaciones vy
sometimientos, se merecia alguien que la tratara como corresponde, porque
era una mujer extraordinaria. Y yo no estuve a la altura, Sophia. Y no estoy
hablando de cuando era nifio, sino de cuando iba a la universidad y podia
darme cuenta de las cosas.

—Lo siento, Mike. Creo que en cierto sentido también tu fuiste una
victima.

—Seguramente. Lo cierto es que lo que mi tia me conté ese dia me sumi6
en una depresion bastante profunda. Empecé a beber y a descuidar mi trabajo,
mis amistades, mi vida en general. En ese contexto ocurrié lo del tiroteo, y
para mi fue una via de escape porque ya no tenia fuerzas para seguir como
hasta ese momento. Supongo que inconscientemente creia que tenia que pagar
de alguna forma. Por eso te dije antes que la silla de ruedas fue una especie de
castigo.

Mike tenia la mirada puesta en el centro del tablero de ajedrez. No
pestafieaba. Estaba sumido en un trance.

—A partir de ese momento mi vida siguio ciertos patrones. Inverti el
dinero sin miedo a arriesgarlo todo, casi provocando una debacle que nunca
lleg6. Me embarqué en proyectos interminables y solitarios, como la maqueta
de la ciudad y otros antes de ese. Hasta que un dia el FBI vino a buscarme.
Literalmente, el agente Carlson llamé a mi puerta y me propuso infiltrarme en
la red. Conocia a Garrett, era millonario, solitario... El resto fue cuestion de
construir el perfil adecuado para que fuera creible. Todo iba bien, Garrett
habia mordido el anzuelo, y entonces apareciste tu en escena. Te vi en la
television organizando esa marcha contra Dylan. Hablé con Carlson y él me
dijo que tenian a Dylan vigilado y que tu estabas intentando contactar con él.

Sophia suspird. Era increible pensar que, mientras ella estaba haciendo
sus averiguaciones en la escuela y hablando con Dylan en el gimnasio, nada
menos que el FBI estaba siguiendo los pasos de ambos.

—FEllos no iban a intervenir, ;verdad?

—~Carlson queria esperar, pero ambos sabiamos que las detenciones
tardarian mucho tiempo en producirse. Y entonces, una noche en la que no
podia conciliar el suefio, supe lo que tenia que hacer. No iba a cometer el
mismo error dos veces.

—FEntonces ti convenciste a Carlson.

—Si. Pero no pienses que él no queria hacerlo. Solo estaba preocupado
por las consecuencias. fbamos a arrebatarte de tu familia, Sophia. Sus
argumentos eran absolutamente validos. Le dije que tenia el lugar perfecto,
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que él no tendria que preocuparse de nada, que yo me ocuparia. Casi se lo
imploré. Lo convenci de que no podiamos cargar con el peso de que algo te
sucediera. Eras una amenaza.

—Nunca pensé que mi vida corriera peligro en aquel momento.

—Pues era exactamente asi. Dylan llegd a decirle a su padre que tu lo
sabias todo y que ibas a desenmascararlos. Garrett no se hubiese quedado de
brazos cruzados.

Sophia se quedé boquiabierta.

—Entonces, Mike, realmente me salvaste la vida aquel dia.

—No, Sophia. Ahora que conoces mi historia entenderas que ha sido
exactamente al revés. Tt me has salvado a mi.

Mike cogio el peon que habia delante de la reina y lo avanzo dos casillas.
Luego presiono el reloj. Era hora de jugar.
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Nota del autor

Te pido que no sigas si ain no has leido la novela. Voy a hablarte del libro
que no fue, pero también del que tienes en tus manos en este momento.

Empecé a escribir esta novela siendo un hombre soltero, y la termino casado y
con dos hijos. Ah..., y en medio hubo una pandemia que tuvo al planeta en
vilo.

Dificilmente vuelva a repetirse en mi carrera profesional un entorno tan
desafiante. Lo curioso, querido lector, es que el libro atraves6 por un proceso
de mutaciones y dudas, influenciado de manera determinante por ese contexto
tan particular.

Que una historia mute no es nuevo para mi; diria incluso que el caos y la
busqueda constante del camino mas interesante son mi metodologia habitual
de trabajo. La incertidumbre me motiva y el miedo a toparme con un callejon
sin salida me mantiene alerta. Alguna vez he intentado escribir con un mapa
de ruta y ha sido un fracaso rotundo; necesito que las palabras me lleven,
como sucede en este momento, cuando sin quererlo me encuentro hablandote
de mi proceso creativo.

Dicho lo anterior, La hija ejemplar ha sido un caso extremo, por
momentos pesadillesco. La historia de Sophia empezé a cambiar de forma
virulenta incluso antes de escribirse la primera frase. Ha sido un constante
ejercicio de introspeccion escuchar a esa misteriosa voz interior —que es la
que verdaderamente escribe—, cuyos tiempos nunca coinciden con los del
papel. La cruda realidad es que la vocecita se caga en el autor, los tiempos
editoriales y todo lo que no tenga que ver con su propio interés.

La semilla de esta historia se remonta a algunos afios atras. Durante un
viaje compré la autobiografia de Jaycee Dugard, Una vida robada, en la que
relata como fue secuestrada a los once afios y liberada dieciocho afios
después, con dos hijas nacidas durante los afios de abusos por parte de su
secuestrador. La lectura de ese libro me llevo a otros casos similares ocurridos
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en distintas partes del mundo, muchos de ellos reconocidos pero con detalles
nuevos para mi. Mientras mas leia al respecto mas me daba cuenta de que mi
interés por explorar el tema desde la ficcion empezaba a disminuir. La
vocecita farfullaba sus primeros reproches.

Hubo dos razones decisivas. La primera: los casos reales son tan
espeluznantes que ponen a prueba la imaginacion de cualquier escritor. Nunca
la frase «la realidad supera a la ficcion» fue mds pertinente. E1 monstruo de
Amstetten, por ejemplo, secuestrd a su hija Elisabeth y la tuvo cautiva en un
bunker debajo de su hogar —donde vivia con su esposa y el resto de sus hijos
— durante veinticuatro afios. Como consecuencia de los abusos recurrentes
nacieron siete niflos. Uno murié al nacer, tres vivieron toda su vida en
cautiverio hasta que fueron liberados —Ila mayor tenia veinte afios—, los tres
restantes aparecieron misteriosamente en la puerta de la casa familiar con una
nota escrita de pufo y letra de Elisabeth, quien aseguraba estar en una secta y
necesitar que sus padres se hicieran cargo de los nifios. Si un autor se anima a
algo semejante sera tildado de inverosimil.

Y entonces sucedié algo mas: iba a nacer mi primera hija. Todo lo que
pueda decir respecto al sentimiento de ser padre ya ha sido dicho, y he estado
mucho tiempo del lado de los que tienen que escuchar una y otra vez a los
padres primerizos, asi que seré extremadamente breve: nada ha transformado
tanto mi vida como la paternidad, y nada me ha hecho mas feliz. Adentrarme
en una historia oscura que involucrara a una nifia no era una opcion en ese
momento.

La idea dejo de seducirme y la abandoné. La pelicula La habitacion se
estreno por ese tiempo y comprendi que era una amalgama de todos los casos
que habia leido. Entendi que, en mayor o menor medida, los lectores y
espectadores estaban familiarizados con estos casos, por lo que el margen
para la sorpresa era estrecho.

Durante varios meses me dediqué a explorar otras ideas, hasta que un dia,
repasando los titulos de mi biblioteca, me topé con el ejemplar de Una vida
robada. Es probable que haya experimentado cierta nostalgia por el proyecto
fallido, porque descartar una idea resulta tan doloroso como necesario para un
escritor. No lo recuerdo. Lo que si recuerdo es que el libro no estaba colocado
como el resto, es decir, con el texto del lomo escrito de abajo hacia arriba.
Estaba al revés. Lo saqué para darle la vuelta, y de repente me quedé quieto,
con el libro en la mano a medio camino. jEstaba al revés! Senti la adrenalina
de una idea que se gestaba, no de una forma lineal, sino como un todo. ;Qué
pasaria si las cosas fueran al revés? Asi surgio la frase que escribe Sophia en
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su diario: «la maldad se esconde donde menos la esperas». La relacion de
Sophia y Mike responde a esa premisa de oposicion. Y lo que Sophia
descubre en la habitacién de al lado en el s6tano, también.

Cuando comprendi lo anterior, la historia revivio para mi. Tenia a mi
personaje principal y lo siguiente fue rodearla de un grupo de amigos. En mi
novela El pantano de las mariposas concebi la relacion de tres amigos, con
sus dinamicas grupales y de a pares; aqui el desafio era hacer lo mismo pero
con cinco. Asi nacieron Nikki, Janice, Bishop y Tom.

El principio de oposicién y el deseo de conocer en profundidad a estos
personajes fueron mi motivacién inicial. Por ello empecé a descubrir la
novela que hoy tienes entre manos, la cual escribi con mucho esfuerzo y
carifio, casi siempre por las noches, que han dejado de ser apacibles.

Si te ha gustado, te pido lo mismo de siempre: ayiudame con la difusion; una
recomendacion o un post en una red social ayudan muchisimo a dar a conocer
mi trabajo. Y ahora es mas importante que nunca, recuerda que tengo dos
bocas que alimentar.

SEPTIEMBRE DE 2022
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