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hi-pbé-te-sis (sustantivo)

Suposicién o propuesta de explicacidédn basada en pruebas
limitadas que sirve como punto de partida para una

investigacién posterior.

Ejemplo: «Basdndome en la informacién disponible y en los datos
recogidos hasta el momento, mi hipdbdtesis es que, cuanto més

alejada me mantenga del amor, mejor me iréd».
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Prélogo

Sinceramente, Olive estaba un poco indecisa con todo aquel asunto de la
escuela de posgrado.

No porque no le gustara la ciencia. (Si le gustaba. Le encantaba la
ciencia. La ciencia era lo suyo.) Ni tampoco por la carretada de evidentes
sefiales de alarma. Era muy consciente de que comprometerse con afios de
semanas laborales de ochenta horas poco valoradas y mal pagadas tal vez
no fuese bueno para su salud mental. De que pasarse las noches trabajando
hasta la extenuacion frente a un mechero Bunsen para descubrir un
segmento de conocimiento trivial quiza no fuera la clave de la felicidad. De
que probablemente dedicarse en cuerpo y alma a las actividades
académicas, con solo algun que otro descanso esporadico para robar unos
bocadillos que alguien hubiera dejado desatendidos, no fuese una eleccién
sabia.

Era muy consciente y, sin embargo, nada de todo aquello la preocupaba.
O tal vez si, un poco, pero podia sobrellevarlo. Era otra cosa lo que la
refrenaba de entregarse sin reservas al circulo mas notorio y amargavidas
del infierno (a saber, un programa de doctorado). La refrenaba, esto es,
hasta que la invitaron a hacer una entrevista para el Departamento de
Biologia de Stanford y se top6 con El Tio.

El Tio cuyo nombre nunca lleg6 a saber.

El Tio al que conoci6 tras entrar dando trompicones, a ciegas, en el
primer bafio que encontro.

El Tio que le pregunto:

—Por curiosidad, ¢hay alguna razon concreta para que estés llorando en
mi bafio?

Olive solt6 un chillido. Intent6 abrir los ojos a pesar de las lagrimas y lo
consiguio a duras penas. Todo su campo de vision estaba desenfocado. Lo



unico que distinguia era una silueta acuosa: alguien alto, de pelo oscuro,
vestido de negro y... ya. Nada mas.

—Pues... ¢no es el bafio de mujeres? —tartamudeo.

Nada. Silencio. Y luego:

—No.

La voz de El Tio era profunda. Muy profunda. Realmente profunda.
Profunda como un suefio.

—Estas seguro?

—Si.

—:De verdad?

—Bastante, teniendo en cuenta que este es el bafio de mi laboratorio.

Vale. Ahi la habia pillado.

—Lo siento mucho. ;Tienes que...?

Sefal6 hacia el urinario, o hacia donde creia que estaban los urinarios.
Le escocian los ojos, incluso manteniéndolos cerrados, y tenia que
apretarlos con fuerza para aliviar el picor. Intenté enjugarse las mejillas con
la manga, pero la tela de su vestido era barata y demasiado fina, ni la mitad
de absorbente que el algodon de verdad. jAh, las alegrias de la pobreza!

—Solo tengo que tirar este reactivo por el desagiie —contestd él, pero
Olive no lo oy6 moverse. Quiza porque ella le estuviera bloqueando el
lavabo. O tal vez porque El Tio la hubiera tomado por un bicho raro y
estuviese contemplando la posibilidad de echarle encima a la policia del
campus. Eso pondria un final despiadadamente abrupto a sus suefios de
doctorarse, ¢no?—. No lo utilizamos como bafio, solo para tirar los residuos
y lavar los utensilios.

—Vaya, perdon. Pensé...

Sin atinar. Habia pensado sin atinar, como era su costumbre y maldicion.

—¢Estas bien?

Debia de ser muy alto. Su voz le llegaba como de tres metros mas arriba.

—Claro. ¢Por qué lo preguntas?

—Porque estas llorando. En mi bafio.

—Ah, no estoy llorando. Bueno, un poco si, pero solo son las lagrimas,
ya me entiendes.

—No, no te entiendo.



Olive suspiro y se dejo caer contra la pared de azulejos.

—Son las lentillas. Caducaron hace un tiempo, y tampoco es que antes
fueran de muy buena calidad. Me han destrozado los ojos. Me las he
quitado, pero... —Se encogi6 de hombros. Con un poco de suerte, mirando
hacia donde se encontraba El Tio—. Tardan un rato en mejorar.

—¢Te has puesto unas lentillas caducadas?

Parecia personalmente ofendido.

—Solo un poco caducadas.

—¢Qué es «un poco»?

—No sé. ¢ Varios afios?

—:Qué?

Pronunci6 aquella palabra de una forma tajante y precisa. Definida.
Agradable.

—Solo un par, creo.

—:Solo un par de arios?

—No pasa nada. Las fechas de caducidad son para los cobardes.

Un ruido brusco, una especie de bufido.

—Las fechas de caducidad son para que no te encuentre llorando en un
rincon de mi bafio.

Salvo que aquel tipo fuera el mismisimo sefior Stanford, tenia que dejar
de llamarlo su bafio.

—No es nada. —Olive le quit6 importancia al asunto con un gesto de la
mano. Habria puesto los ojos en blanco si no hubiera sido porque le ardian
—. Por lo general, el escozor dura solo unos minutos.

—O sea, ¢que ya lo has hecho mas veces?

La joven fruncio el cefio.

—:El qué?

—Ponerte lentillas caducadas.

—Por supuesto. Las lentillas no son baratas.

—L.os ojos tampoco.

Hum. Buen argumento.

—~Oye, ¢nos hemos visto antes? A lo mejor anoche, en la cena de
presentacion de los futuros doctorandos.

—No.



—¢No fuiste?

—No me van esos rollos.

—Pero ;y la comida gratis?

—No compensa las charlas triviales.

A lo mejor estaba a dieta, porque ;qué clase de alumno de doctorado
decia algo asi? Y Olive estaba segura de que El Tio estaba haciendo el
doctorado; el tono altivo y condescendiente lo delataba. Todos los
doctorandos eran asi: se crelan mejores que todos los demas solo porque
tenian el dudoso privilegio de masacrar moscas de la fruta en nombre de la
ciencia por noventa céntimos la hora. En el ldgubre y oscuro infierno del
mundo académico, los alumnos de posgrado eran las criaturas mas humildes
y, por lo tanto, debian convencerse de que eran las mejores. Olive no era
psicologa clinica, pero le parecia un mecanismo de defensa bastante de
manual.

—:Has hecho la entrevista para incorporarte al programa? —quiso saber
El Tio.

—Si. Para la hornada de Biologia del proximo curso. —Dios, como le
quemaban los ojos—. ;Y td? —preguntd mientras se los apretaba con la
palma de las manos.

—:Yo?

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—¢Aqui? —Un silencio—. Seis afios. Mas o menos.

—Ah. ;Te queda poco para doctorarte, entonces?

—Pues...

Olive se percato de que El Tio vacilaba y se sintio culpable al instante.

—Espera, no tienes por qué contestar. L.a primera regla de la escuela de
posgrado: no preguntes por los plazos de presentacion de las tesis de otros
alumnos.

Un segundo. Y luego otro.

—<C(ierto.

—Lo siento. —Ojala hubiera podido verlo. Las interacciones sociales ya
eran bastante complicadas de por si; lo tultimo que necesitaba era contar con
menos pistas por las que guiarse—. No pretendia imitar a tus padres en
Accién de Gracias.



El Tio dejo6 escapar una risa suave.

—No podrias ni aunque quisieras.

—Vaya. —Olive sonrio—. ¢ Padres insufribles?

—Y Acciones de Gracias aun peores.

—Eso os pasa a los estadounidenses por abandonar la Commonwealth.
—Tendi6 la mano hacia donde, mas o menos, esperaba que estuviera su
interlocutor—. Soy Olive, por cierto. Casi como el arbol.

Empezaba a preguntarse si no acabaria de presentarse al desagiie cuando
lo oy6 dar un paso hacia ella. La mano que se cerré en torno a la suya
estaba seca, y caliente, y era tan grande que podria haberle rodeado el pufio
entero. Todo lo de aquel hombre debia de ser enorme. La altura, los dedos,
la voz.

No le resulté del todo desagradable.

—¢No eres estadounidense? —Ile pregunto él.

—Canadiense. Oye, si por casualidad hablas con alguien del Comité de
Admisiones, jte importaria no mencionarle mi percance con las lentillas?
Creo que no me haria parecer una aspirante precisamente estelar.

—:Eso crees? —dijo en tono socarron.

Lo habria fulminado con la mirada si hubiera podido. Aunque a lo mejor
no se le estaba dando tan mal conseguirlo, porque El Tio se eché a reir; no
fue mas que un resoplido, pero ella adivin6 que era una risa. Y tampoco le
resulto desagradable.

Cuando El Tio la soltd, Olive se dio cuenta de que se habia quedado
agarrada a su mano durante mas tiempo del debido. Uy.

—Tienes pensado matricularte? —pregunt6 El Tio.

Ella se encogié de hombros.

—Puede que no me ofrezcan la plaza.

Pero habia hecho muy buenas migas con la profesora que la habia
entrevistado, la doctora Aslan. Olive habia tartamudeado y mascullado
mucho menos que de costumbre. Ademas, su puntuacién en el examen de
acceso a la escuela de posgrado y la nota media de su expediente eran casi
perfectas. A veces no tener vida resultaba ttil.

—Vale, ;tienes pensado matricularte si te ofrecen la plaza?



Seria tonta si no lo hiciera. A fin de cuentas, se trataba de Stanford, que
tenia uno de los mejores programas de Biologia. O, al menos, eso era lo que
Olive se remachaba para ocultar la petrificante verdad.

Que era que, sinceramente, estaba un poco indecisa con todo aquel
asunto de la escuela de posgrado.

—Pues... quizd. Debo decir que la linea que separa una excelente
eleccion de carrera profesional y una cagada vital critica se me esta
volviendo un poco borrosa.

—Parece que te inclinas mas hacia la cagada.

Le dio la sensacion de que El Tio estaba sonriendo.

—No. Bueno... Solo es que...

—¢Solo es que qué?

Olive se mordid el labio.

—¢Y si no soy tan buena? —le solté.

:Por qué, Dios, por qué estaba desnudandole los miedos mas profundos
de su secreto corazoncito a aquel tipo desconocido del bafio? ;Y qué
sentido tenia, ademas? Cada vez que les exponia sus dudas a sus amigos y
conocidos, todos le repetian automaticamente las mismas expresiones de
animo trilladas y vacias. «Te ira bien. Puedes hacerlo. Yo creo en ti.»
Seguro que aquel tio hacia lo mismo.

No tardaria mucho.

Estaba a punto.

En cualquier momento...

—Por qué quieres hacerlo?

¢Eh?

—:Hacer... qué?

—Doctorarte. ¢ Cual es tu razon?

Olive carraspeo.

—Siempre he tenido una mente inquisitiva y la escuela de posgrado es el
entorno ideal para estimularla. Me aportara importantes destrezas
transferibles...

El hombre resoplo.

Ella fruncio6 el cefio.

—:Qué?



—No me sueltes la frase que has encontrado en un libro de preparacién
de entrevistas. ¢ Por qué quieres tu ser doctora?

—FEs cierto —insistio ella en un tono algo débil—. Quiero perfeccionar
mis habilidades de investigacion...

—¢Es porque no sabes qué otra cosa hacer?

—No.

—¢Porque no has encontrado trabajo en la industria?

—No... Ni siquiera he buscado trabajo en la industria.

—Ah.

Se movid, una figura grande y borrosa que se colocaba a su lado para
tirar algo por el desagiie del lavabo. Olive capto un tufillo a eugenol, a
detergente para la ropa y a piel masculina limpia. Una combinacion
extraflamente agradable.

—Necesito mas libertad de la que puede ofrecerme la industria.

—En el mundo académico no tendras mucha libertad. —Su voz le llego
desde mas cerca, como si ain no se hubiera apartado—. Deberas financiar
tu trabajo mediante becas de investigacion ridiculamente competitivas.
Ganarias mas dinero en un trabajo normal y corriente que te permita tomar
en consideracion el concepto de fin de semana.

Olive fruncio el cefio.

—Intentas convencerme de que rechace la plaza? ¢Es una especie de
campafa contra los que usamos lentillas caducadas?

—No. —Olive 0y0 su sonrisa—. Voy a hacer la vista gorda y a confiar
en que solo haya sido un traspiés.

—ILas uso muchisimo y casi nunca...

—En una larga linea de traspiés, claro esta. —Suspir6—. A ver, la
situacion es la siguiente: no tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero
esa no es la pregunta que deberias hacerte. El mundo académico es
muchisimo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa. L.o que importa es
si tu razon para entrar en €l es lo bastante buena. Asi que, ;por qué el
doctorado, Olive?

La joven lo penso, y lo penso, y lo penso todavia mas. Y entonces hablo
con cautela.



—Tengo una pregunta. Una pregunta especifica que quiero investigar.
Quiero averiguar una cosa. —Listo. Se acabo. Esa era la respuesta—. Una
cosa que me temo que nadie mas descubrira si no lo hago yo.

—¢Una pregunta?

Olive not6 un cambio en el entorno y se dio cuenta de que ahora El Tio
estaba apoyado en el lavabo.

—Si. —Sentia la boca seca—. Algo que es importante para mi. Y... no
confio en que lo haga nadie mas. Porque nadie lo ha hecho hasta ahora.
Porque...

«Porque ocurri6 algo malo. Porque quiero hacer cuanto esté en mi mano
para que no vuelva a suceder.»

Pensamientos intensos para tener en presencia de un extrafio, en la
oscuridad de sus parpados cerrados. Asi que los abri6; seguia teniendo la
vista borrosa, pero el ardor habia desaparecido casi por completo. El Tio la
estaba mirando. Quiza tuviera los contornos borrosos, pero estaba muy
presente, esperando pacientemente a que ella continuara.

—FEs importante para mi —repitio—. La investigacion que quiero hacer.

Olive tenia veintitrés afios y estaba sola en el mundo. No queria fines de
semana ni un sueldo decente. Queria retroceder en el tiempo. Queria estar
menos sola. Pero, como eso era imposible, se conformaria con arreglar lo
que pudiera.

Fl asinti6, pero no dijo nada; se enderezé y dio unos cuantos pasos hacia
la puerta. No cabia duda de que se iba.

—¢Mi razén es lo bastante buena como para que me matricule en la
escuela de posgrado? —le pregunto, a pesar de que odiaba lo ansiosa de
aprobacion que debia de parecer. Quiza estuviera en medio de una especie
de crisis existencial.

Fl se detuvo y se volvié para mirarla.

—Es la mejor. —Estaba sonriendo, pensé Olive. O algo parecido—.
Buena suerte con lo de la entrevista, Olive.

—Gracias. —FEl Tio ya casi habia salido por la puerta—. Quiza nos
veamos el afio que viene —balbuce¢ ella, un poco sonrojada—. Si consigo
entrar. Y si no te has graduado.

—Quiza —lo oy0 decir.



Y, sin mas, El Tio se fue. Y Olive nunca lleg6 a saber su nombre. Pero,
unas semanas después, cuando el Departamento de Biologia de Stanford le
ofrecio una plaza, la acept6. Sin dudarlo.
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Capitulo uno

i s B B e T B N

.' HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A (una
situacién algo incdémoda) y B (un desastre colosal con
consecuencias devastadoras), inevitablemente acabaré

eligiendo B.

Dos afios y once meses después

En defensa de Olive, al hombre no parecio importarle demasiado el beso.

Tard6 un momento en adaptarse, algo del todo comprensible dado lo
repentino de las circunstancias. Fue un minuto raro, incomodo y algo
doloroso en el que Olive se sorprendio aplastando los labios contra los de él
y, al mismo tiempo, empinandose cuanto le permitian los dedos de los pies
para mantener la boca al nivel de la cara del hombre. ¢En serio tenia que ser
tan alto? El beso debio de parecer un cabezazo torpe, asi que se puso
nerviosa pensando que no iba a ser capaz de salir airosa de la situacion. Su
amiga Anh, a la que Olive habia visto dirigirse hacia ella hacia unos
segundos, iba a echarle un solo vistazo a todo aquello y a darse cuenta de
inmediato de que era imposible que Olive y El Tipo Del Beso fueran dos
personas en plena cita.

Luego aquel instante agonizantemente lento paso y el beso se volvid...
distinto. E1 hombre inhal6 con fuerza, bajo un poco la cabeza, cosa que hizo
que Olive se sintiera menos parecida a un mono ardilla trepando a un arbol
baobab, y le rode6 la cintura con unas manos grandes y que transmitian una
calidez agradable en contraste con el aire acondicionado del pasillo.
Después las desliz6 unos centimetros hacia arriba para rodear la caja
toracica de Olive y atraerla hacia si. Ni demasiado, ni demasiado poco.



Lo justo.

Fue un pico prolongado, mas que otra cosa, pero resultdo bastante
agradable y, durante un lapso de unos pocos segundos, Olive se olvido de
un gran numero de cosas, incluido el hecho de que estaba apretada contra
un tipo desconocido y aleatorio. De que apenas habia tenido tiempo de
susurrar «;Puedo besarte, por favor?» antes de posar los labios sobre los
suyos. De que lo que en un principio la habia llevado a montar todo aquel
espectaculo era la esperanza de engafiar a Anh, su mejor amiga en el
mundo.

Pero un buen beso tiene esas cosas: hace que una chica se olvide de si
misma durante un rato. Olive se descubrio fundiéndose con un pecho ancho
y sélido que no cedia en lo mas minimo. Desplazé las manos desde una
mandibula bien definida hasta un pelo asombrosamente grueso y suave y
luego... Luego se oy0 suspirar, como si ya se hubiera quedado sin aliento, y
fue en ese momento cuando cay6 en la cuenta —y fue como si le dieran con
un ladrillo en la cabeza— de que... No. No.

No, no, no.

No tendria que estar disfrutando de esa situacion. Del tipo desconocido y
todo el rollo.

Olive jadeo y se aparto de él mientras buscaba a Anh frenéticamente con
la mirada. En el resplandor azulado de las once de la noche del pasillo de
los laboratorios de biologia, no se veia a su amiga por ninguna parte. Qué
raro. Olive estaba segura de haberla visto unos segundos antes.

El Tipo Del Beso, por otro lado, seguia de pie justo delante de ella, con
los labios separados, el pecho agitado y una extrafia luz titilandole en los
ojos, y fue justo entonces cuando Olive se percaté de la enormidad de lo
que acababa de hacer. De a quién acababa de...

«Me cago en mi vida.»

«Me. Cago. En. Mi. Vida.»

Porque el doctor Adam Carlsen era un reputado imbécil.

No se trataba de un hecho destacable en si mismo, ya que en el mundo
académico todos los puestos de trabajo situados por encima del nivel de
doctorando (el nivel de Olive, por desgracia) requerian de cierto grado de
imbecilidad para poder mantenerse en el tiempo, y el profesorado titular



ocupaba la cuspide de la piramide de la imbecilidad. El doctor Carlsen, sin
embargo, era excepcional. Al menos si lo que decian los rumores era cierto.

El era la razén de que Malcolm, el compaiiero de piso de Olive, hubiera
tenido que desechar por completo dos proyectos de investigacion y de que
tal vez acabase doctorandose con un afio de retraso; el que habia hecho
vomitar de ansiedad a Jeremy antes de sus examenes del primer afio; el
unico culpable de que la mitad de los alumnos del departamento se vieran
obligados a posponer su defensa de tesis. Joe, que antes formaba parte de la
hornada de Olive y la llevaba a ver peliculas europeas desenfocadas con
subtitulos microscépicos todos los jueves por la noche, habia sido ayudante
de investigacion en el laboratorio de Carlsen, pero al cabo de seis meses
habia decidido dejarlo por «razones». Seguro que habia sido lo mejor para
él, porque la mayoria de los ayudantes doctorales que le quedaban a Carlsen
tenian las manos perennemente temblorosas y a menudo parecia que no
hubieran dormido en un afio.

Puede que el doctor Carlsen fuera una joven estrella del rock en el
mundo académico y el nifio prodigio de la biologia, pero también era
mezquino e hipercritico, y resultaba evidente en su forma de hablar, en su
manera de comportarse, que se creia el unico que hacia ciencia decente de
todo el Departamento de Biologia de Stanford. De todo el mundo, quiza.
Era un gilipollas con fama de tener mal genio y ser odioso y aterrador.

Y Olive acababa de besarlo.

No tenia claro cuanto habia durado el silencio, solo sabia que fue él
quien lo rompi6. Estaba de pie frente a Olive, absurdamente intimidante,
con los ojos oscuros y el pelo ain mas oscuro, mirandola con fijeza desde
quién sabe cuantos centimetros por encima del metro ochenta; debia de ser
mas de una cabeza mas alto que ella. Tenia el cefio fruncido, una expresion
que Olive reconocié de cuando lo veia en el seminario del departamento;
una mirada que por lo general precedia al momento en que levantaba la
mano para sefialar algin defecto fatal detectado en el trabajo del orador.

«Adam Carlsen. Destructor de carreras investigadoras», habia oido Olive
decir una vez a su directora de tesis.

«No pasa nada. Todo va bien. Mas que bien.» Iba a fingir que no habia
pasado nada, a hacerle un educado gesto de despedida con la cabeza y a



marcharse de puntillas de alli. «Si, es un buen plan.»

—¢Acabas...? ;Acabas de besarme?

Parecia perplejo y quiza algo jadeante. Tenia los labios carnosos y
gruesos y... Dios. Besados. Era imposible que Olive negara lo que acababa
de hacer.

Aun asi, valia la pena intentarlo.

—No.

Para su sorpresa, parecid funcionar.

—Ah. Vale.

Carlsen asintié y se dio la vuelta con aire de andar algo desorientado.
Avanzé unos cuantos pasos, hasta la fuente, adonde tal vez se dirigiera en
un principio.

Olive empezaba a creer que conseguiria irse de rositas cuando él se
detuvo y se volvié con una expresion escéptica en la cara.

—Estas segura?

«Porras.»

—Pues... —Olive se tapo la cara con las manos—. No es lo que parece.

—Vale. Eh... Vale —repitio él despacio. Tenia una voz profunda y grave
que sonaba como si estuviera a punto de enfadarse. Quiza como si ya
estuviera enfadado—. ;Qué esta pasando aqui?

No habia manera sencilla de explicarlo. A cualquier persona normal, la
situacion de Olive le habria parecido extrafia, pero Adam Carlsen, que a
todas luces consideraba que la empatia era un error del sistema y no un
rasgo de humanidad, no la entenderia jamas. L.a joven dejo caer las manos a
los costados y respir6 hondo.

—Uf... Oiga, no se lo tome a mal, pero esto no es asunto suyo.

Se la qued6 mirando un momento y luego asintio.

—Ya. Claro. —Carlsen debia de estar recuperando su compostura
habitual, porque su tono de voz habia perdido parte de la sorpresa y volvia a
ser como de costumbre: seco. Laconico—. Entonces, volveré a mi despacho
y empezaré a trabajar en mi denuncia del Titulo IX.

Olive exhal6 aliviada.

—Si. Eso estaria muy bien, porque... Un segundo. ;Su qué?

El doctor Carlsen ladeo la cabeza.



—FEl Titulo IX es una ley federal que protege contra la mala praxis
sexual en los entornos académicos...

—Sé lo que es el Titulo IX.

—Entiendo. Asi que has decidido ignorarlo de forma voluntaria.

—No... ;Qué? No. No, jqué va!

F1 se encogi6 de hombros.

—Debo de haberme equivocado, entonces. Habra sido otra persona la
que me ha agredido.

—Agredirle... No le he «agredido».

—Me has besado.

—Pero no era en serio.

—Sin contar con mi consentimiento.

—iLe he preguntado si podia besarle!

—Y lo has hecho sin esperar a que te contestara.

—¢:Qué? Ha dicho que si.

—¢Como dices?

Olive fruncio el cefio.

—Le he preguntado si podia besarle y ha contestado que si.

—Incorrecto. Me has preguntado si podias besarme y yo he resoplado.

—Estoy bastante seqgura de que le he oido decir que si.

Carlsen enarc6 una ceja y, durante un instante, Olive se permitié sofiar
despierta con ahogar a alguien. Al doctor Carlsen. A ella misma. Ambas
opciones le parecian maravillosas.

—~Oiga, lo siento mucho. Ha sido una situacion extrafia. {No podemos
olvidarnos sin mas de lo que ha pasado?

El hombre la estudio durante un momento eterno, con el rostro anguloso,
serio y algo mas, algo que Olive no lleg6 a descifrar del todo porque estaba
demasiado ocupada fijandose de nuevo en lo alto y ancho de hombros que
era. Es que era enorme. Olive siempre habia sido flaca, casi demasiado,
pero las chicas que miden 1,75 no suelen sentirse diminutas. Al menos
hasta que se encontraban de pie junto a Adam Carlsen. Ya se habia fijado en
que era alto, por supuesto, cuando lo habia visto por el departamento o
paseando por el campus, o cuando habian compartido el ascensor, pero
nunca habian interactuado. Nunca habian estado tan cerca.



«Excepto hace un segundo, Olive. Cuando casi le metes la lengua en
la...»

—¢Te pasa algo? —Parecia casi preocupado.

—¢Qué? No. No me pasa nada.

—Porque —prosigui6 €l con calma— besar a un desconocido a
medianoche en un laboratorio de ciencias podria ser sefial de que te pasa
algo.

—No.

Carlsen asintio, pensativo.

—Muy bien. Entonces recibiras la notificacion en los proximos dias.

Eché a andar dejandola atras y Olive se volvio para gritarle a la espalda:

—iNi siquiera me ha preguntado como me llamo!

—Estoy convencido de que cualquiera podra averiguarlo, porque debes
de haber pasado la tarjeta para entrar en la zona de los laboratorios fuera de
horario. Buenas noches.

—iEspere!

Olive se acerc6 a él y lo frené agarrandolo por la mufieca. Carlsen se
detuvo de inmediato, aunque estaba claro que no le habria costado nada
zafarse, y clavé una mirada incisiva alla donde los dedos de la joven le
rozaban la piel, justo por debajo de un reloj de pulsera que debia de haberle
costado la mitad de lo que ella ganaba en un afio como doctoranda. O todo.

Olive lo solt6 de inmediato y dio un paso atras.

—Lo siento, no queria...

—FEl beso. Explicate.

Olive se mordio el labio inferior. La habia cagado de verdad. Y ahora
tenia que contarselo.

—Anh Pham. —Mir6 a su alrededor para asegurarse de que, en efecto,
Anh no estaba—. La chica que pasaba por aqui. Es alumna de doctorado en
el Departamento de Biologia.

Carlsen no dio muestras de saber quién era Anh.

—Anh me ha... —Olive se metié un mechon de pelo castafio detras de
la oreja. Ahi era donde la historia se volvia embarazosa. Complicada y un
poco infantiloide—. Empecé a salir con un chico del departamento. Con
Jeremy Langley, que es pelirrojo y trabaja con el doctor... Da igual.



Quedamos un par de veces y luego lo llevé a la fiesta de cumpleafios de
Anh, y el caso es que congeniaron y...

Olive cerro los ojos. Pero no fue buena idea, porque entonces lo vio todo
pintado en el interior de los parpados: a su mejor amiga y el chico con el
que habia quedado esa noche cotorreando en la bolera como si se
conocieran de toda la vida; los temas de conversacion que jamas se les
agotaban, las risas y, luego, al final de la noche, a Jeremy siguiendo con la
mirada hasta el ultimo movimiento de Anh. Habia quedado dolorosamente
claro en quién estaba interesado. Olive sacudio una mano e intento sonreir.

—Resumiendo: cuando Jeremy y yo cortamos, él le pidi6 salir a Anh.
Ella le dijo que no por... el codigo de las chicas y todo ese rollo, pero sé
que Jeremy le gusta mucho. Le da miedo hacerme dafio, asi que, aunque le
he dicho un montén de veces que estoy bien, no me cree.

«Y eso por no hablar de que el otro dia la oi confesarle a nuestro amigo
Malcolm que Jeremy le parecia increible, pero que jamas me traicionaria
saliendo con él, y me parecié que estaba hecha polvo. Decepcionada e
insegura, nada que ver con la Anh valiente y extraordinaria a la que estoy
acostumbrada.»

—Asi que le he mentido y le he dicho que ya estaba saliendo con otra
persona. Porque es una de mis mejores amigas y nunca la habia visto tan
colgada de un chico, y quiero que tenga todo lo bueno que se merece, y
estoy segura de que ella haria 1o mismo por mi, y... —Olive se dio cuenta
de que estaba divagando y de que a Carlsen todo aquello no podria
importarle menos. Se quedo callada y tragd saliva, aunque tenia la boca
seca—. Esta noche. Le he dicho que esta noche habia quedado con él.

—Ah.

La expresion de aquel hombre era indescifrable.

—Pero no es verdad. Asi que he decidido venir a trabajar en un
experimento, pero Anh también se ha presentado aqui. Se suponia que no
iba a venir. Pero ha venido. Y se dirigia hacia aqui. Asi que me entro el
panico... Bueno. —OQOlive se pasé una mano por la cara—. No lo he pensado
muy bien.

Carlsen no dijo nada, pero se le veia en los ojos que estaba pensando:
«Eso es obvio».



—Necesitaba que Anh creyera que estaba en una cita.

El asinti6.

—Asi que has besado a la primera persona que has visto en el pasillo.
Todo muy logico.

Olive esbozo una mueca de dolor.

—Ahora que lo dice asi, tal vez no haya sido mi mejor momento.

—Tal vez.

—iPero tampoco ha sido el peor! Estoy bastante convencida de que Anh
nos ha visto. Ahora pensara que habia quedado con usted y, con suerte, se
sentira libre de salir con Jeremy y... —Hizo un gesto de negacion con la
cabeza—. Qiga, siento mucho lo del beso.

—Ah, ¢si?

—Por favor, no me denuncie. De verdad que me pareci6 oirle decir que
si. Le prometo que no era mi intencién...

De repente, Olive asumio de una vez por todas la enormidad de lo que
acababa de hacer. Acababa de besar a un tio cualquiera, a un tio que daba la
casualidad de ser el miembro mas desagradable de todo el claustro del
Departamento de Biologia. Habia confundido un resoplido con su
consentimiento, basicamente lo habia agredido en el pasillo, y ahora él la
miraba de esa manera extrafla y pensativa, tan alto y tan concentrado y tan
cercadeellay...

«Mierda.»

Tal vez fuera lo avanzado de la noche. Tal vez fuera que hacia dieciséis
horas que no se tomaba un café. Tal vez fuera Adam Carlsen mirandola de
aquella forma. De pronto, toda la situacion era demasiado.

—En realidad, tiene toda la razon. Y lo siento mucho. Si se ha sentido
acosado por mi de cualquier manera, deberia denunciarme, porque es lo
justo. Ha sido algo horrible, aunque lo cierto es que no queria... No es que
mis intenciones importen; es mas bien su percepcion de... —«Joder, joder,
joder.»—. Ahora voy a marcharme, ;de acuerdo? Gracias y... lo siento
mucho mucho mucho.

Olive se dio media vuelta y salio corriendo por el pasillo.

—Olive —lo oy0 llamar tras ella—. Olive, espera...



No se detuvo. Bajo corriendo las escaleras hasta la planta baja y luego
sali6 del edificio y cruz6 los caminos del escasamente iluminado campus de
Stanford; dejo atras a una chica que paseaba a su perro y a un grupo de
alumnos que reian ante la biblioteca. Continu6 hasta llegar frente a la puerta
de su apartamento, paré solo para abrirla y sigui6 a toda prisa hacia su
habitacion con la esperanza de evitar a su compafiero de piso y a
quienquiera que se hubiera llevado a casa esa noche.

Hasta que se desplomo en su cama y mir0 las estrellas que tenia pegadas
en el techo y brillaban en la oscuridad no se dio cuenta de que habia
olvidado comprobar como estaban sus ratones de laboratorio. También se
habia dejado el portatil en la mesa y la sudadera en algin lugar, ademas de
que se le habia pasado por completo ir a la tienda a comprar el café que
habia prometido a Malcolm que le llevaria para el dia siguiente por la
manana.

«Mierda. Menudo desastre de dia.»

A Olive ni siquiera se le paso por la cabeza pensar que el doctor Adam
Carlsen —reputado imbécil— la habia llamado por su nombre.
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Capitulo dos

i s B B e T B N

.' HIPOTESIS: Cualquier rumor sobre mi vida amorosa se
difundird a una velocidad directamente proporcional a mi

deseo de mantener dicho rumor en secreto.

Olive Smith era una alumna prometedora de tercer afio de doctorado en uno
de los mejores departamentos de biologia del pais, un departamento que
albergaba a mas de cien doctorandos y lo que a menudo parecian varios
millones de estudiantes de grado. No tenia ni idea de cual era el nimero
exacto de profesores, pero, a juzgar por los buzones de la sala de
fotocopias, diria que una buena suposicion era: demasiados. Por lo tanto,
llego a la conclusion de que, si nunca habia tenido la desgracia de
interactuar con Adam Carlsen en los dos afios anteriores a L.a Noche (solo
habian pasado unos cuantos dias desde el incidente del beso, pero Olive ya
sabia que durante el resto de su vida pensaria en el viernes anterior como La
Noche), era muy posible que consiguiera acabar la tesis sin volver a
cruzarse con él nunca mas. De hecho, estaba bastante convencida de que
Adam Carlsen no solo no tenia ni idea de quién era ella, sino que tampoco
tenia ninguna gana de enterarse... y seguro que ya se habia olvidado de
todo lo sucedido.

A menos, por supuesto, que Olive estuviera catastréficamente
equivocada y aquel hombre terminara presentando una denuncia basada en
el Titulo IX. En cuyo caso supuso que si volveria a verlo, cuando tuviera
que declararse culpable ante el tribunal federal.

Olive pens6 que podia perder el tiempo preocupandose por los
honorarios de los abogados o centrarse en cuestiones mas urgentes. Como
en las alrededor de quinientas diapositivas que tenia que preparar para la



clase de Neurobiologia que debia impartir en el semestre de otofio, que
empezaba en menos de dos semanas. O en la nota que Malcolm le habia
dejado esa mafiana, diciéndole que habia visto una cucaracha escabullirse
bajo el aparador a pesar de que ya tenian el apartamento lleno de trampas. O
en la mas crucial: el hecho de que su proyecto de investigacién habia
alcanzado un punto critico y Olive necesitaba desesperadamente encontrar
un laboratorio mas grande y con mucho mas dinero para llevar a cabo su
experimento. De lo contrario, lo que bien podria convertirse en un estudio
innovador y relevante desde el punto de vista clinico quiza acabase
languideciendo en un pufiado de placas de Petri apiladas en el cajon de las
verduras de la nevera.

Abri6 el portatil medio convencida de buscar en Google «Organos sin
los que se puede vivir» y «Cuanto dinero por ellos», pero se distrajo con los
veinte correos nuevos que habia recibido mientras se ocupaba de sus
animales de laboratorio. Casi todos procedian de revistas académicas poco
fiables, de aspirantes a principes nigerianos y de una empresa de brillos de
labios a cuyo boletin se habia suscrito hacia seis afios para que le enviaran
uno gratis. Olive los marc6 enseguida como leidos, impaciente por volver a
sus experimentos, y entonces se dio cuenta de que uno de los mensajes era
en realidad una respuesta a algo que ella habia enviado. Una respuesta de...
«Hostia. Hostia.»

Clico en él con tanta fuerza que casi se hizo un esguince en el dedo
indice.

Hoy, 15:15
DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccidn del céncer de péancreas

Olive:



Tu proyecto tiene buena pinta. Iré a Stanford dentro de un par de semanas. ¢Por

qué no hablamos entonces?

Gracias,

B

Doctor Tom Benton
Profesor titular

Departamento de Ciencias Bioldgicas, Universidad de Harvard

Le dio un vuelco el corazon. Luego se le desboco. Luego se le ralentizo
y empez0 a ir a paso de tortuga. Y entonces noté que la sangre le latia en
los parpados, cosa que no podia ser sana, pero... Si. {Si! Tenia un
comprador. Casi. ;Probablemente? Tal vez. Sin duda, tal vez. Tom Benton
habia dicho «buena». Habia dicho que tenia «buena» pinta. Tenia que ser
una «buena» sefial, ;no?

Fruncio el cefio y se desplaz6 hacia abajo por la pantalla para releer el
correo electronico que ella le habia enviado varias semanas antes.

7 de julio, 8:19
DE: Olive-Smith@stanford.edu
PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Proyecto de deteccidén del céancer de pancreas

Doctor Benton:

Me llamo Olive Smith y soy alumna de doctorado en el Departamento de Biologia de

la Universidad de Stanford. Mi investigacién se centra en el cancer de pancreas,



en particular en la DbUGsqueda de herramientas de deteccién no invasivas vy

asequibles que permitan iniciar un tratamiento temprano y aumenten las tasas de

supervivencia. He trabajado con biomarcadores sanguineos y los resultados son

prometedores. (Puede leer sobre mi trabajo preliminar en el articulo revisado por

pares dque le envio en este correo. También he enviado una solicitud para

presentar mis hallazgos mas recientes, aun sin publicar, en el congreso de la

Society for Biological Discovery de este afio; todavia estd pendiente de

aceptacién, pero véase el resumen adjunto.) El siguiente paso seria llevar a cabo

estudios adicionales para determinar la viabilidad de mi kit de pruebas.

Por desgracia, mi actual laboratorio (el de la doctora Aysegul Aslan, dgque se

jubila dentro de dos afios) no cuenta ni con la financiacidén ni con los equipos

necesarios para permitirme seguir adelante. La doctora Aslan me ha animado a

buscar un laboratorio de investigacién oncoldgica més grande donde pueda pasar el

préximo afio académico recogiendo los datos gque necesito. Después volveria a

Stanford para analizarlos y redactar las conclusiones. Soy una gran admiradora

del trabajo sobre el cancer de péancreas que ha publicado y me preguntaba si

existiria la posibilidad de que continuara con mi investigacién en su laboratorio

de Harvard.

Estaré encantada de hablarle mds en detalle sobre mi proyecto en caso de que le

interese.

Un cordial saludo,

Olive

Olive Smith

Doctoranda



Departamento de Biologia, Universidad de Stanford

Si Tom Benton, investigador oncol6gico sin igual, fuera a Stanford y le
dedicara a Olive diez minutos de su tiempo, jpodria convencerlo de que la
ayudara con sus dificultades para seguir investigando!

Bueno... A lo mejor.

A Olive se le daba mucho mejor la investigacion en si que venderles lo
que hacia a los demas. La comunicacion cientifica y la oratoria en todas sus
vertientes eran sin duda sus grandes debilidades. Pero tenia la oportunidad
de demostrarle a Benton lo prometedores que eran sus resultados. Podia
enumerar los beneficios clinicos de su trabajo y explicar lo poco que
necesitaba para convertir su proyecto en un éxito enorme. Lo unico que
necesitaba era una mesa tranquila en un rincon de su laboratorio, un par de
centenares de ratones y acceso ilimitado a su microscopio electrénico de
veinte millones de délares. Benton ni siquiera se daria cuenta de que estaba
alli.

Olive se dirigi6 a la sala de descanso mientras escribia mentalmente un
apasionado discurso sobre lo dispuesta que estaba a utilizar las instalaciones
del laboratorio de Benton solo por la noche y a limitar su consumo de
oxigeno a menos de cinco respiraciones por minuto. Se sirvié una taza de
café pasado y, cuando se dio la vuelta, se encontr6 a alguien con el cefio
fruncido justo delante.

Se sobresalto tanto que casi se quemo.

—iOstras! —Se llevé una mano al pecho, respir6é hondo y se aferr6 con
mas fuerza a su taza de Scooby-Doo—. Anh. Me has dado un susto de
muerte.

—Olive.

Era una mala sefial. Anh nunca la llamaba Olive; nunca, salvo que
estuviera regafiandola por morderse las ufias hasta hacerse sangre o por
cenar gominolas de vitaminas.

—iHola! ;Coémo te ha ido...

—La otra noche.

«Porras.»



—... el fin de semana?

—FIl doctor Carlsen.

«Porras, porras, porras.»

—¢Qué pasa con él?

—Os vi juntos.

—Ah. ¢En serio?

La sorpresa de Olive le son6 dolorosamente fingida incluso a ella
misma. A lo mejor en el instituto le habria convenido apuntarse a teatro en
lugar de practicar todos y cada uno de los deportes que se ofrecian.

—Si. Aqui, en el departamento.

—Ah. Genial. Vaya, no te vi, de lo contrario te habria saludado.

Anh fruncié mas el cefio.

—OIL. Te vi. Te vi con Carlsen. Tu sabes que te vi y yo sé que ti sabes
que te vi, porque desde entonces has estado evitandome.

—Qué va.

Anh le lanz6 una de sus formidables miradas de «déjate de gilipolleces».
Seguro que era la que utilizaba como presidenta del consejo estudiantil,
como jefa de la Asociacion de Mujeres Cientificas de Stanford, como
directora de divulgacion de la Organizacion de Cientificas Negras,
Indigenas y De Color. No habia lucha que Anh no fuera capaz de ganar. Era
temible e indomable y a Olive le encantaba ese rasgo suyo... Aunque no en
ese preciso momento.

—Llevas dos dias sin responderme a ningun mensaje. Por lo general, nos
escribimos cada hora.

Era cierto. Y varias veces. Olive se paso la taza a la mano izquierda, sin
mas motivo que el de ganar algo de tiempo.

—He estado... jocupada?

—¢Ocupada? —Anh enarcé una ceja—. ;Ocupada besando a Carlsen?

—Ah. Ah, eso. Eso no fue mas que...

Anh asinti6 como si quisiera incitarla a terminar la frase. Cuando se hizo
evidente que Olive no iba a ser capaz de hacerlo, su amiga continué por
ella:

—Eso no fue mas, sin animo de ofender, Ol, que el beso mas raro que he
visto en mi vida.



«Calma. Mantén la calma. Anh no lo sabe. No puede saberlo.»

—ILo dudo —replic6 Olive sin mucho convencimiento—. Por ejemplo,
el beso al revés de Spiderman fue mucho mas raro que...

—0OI, me dijiste que esa noche tenias una cita. No estaras saliendo con
Carlsen, ino?

Anh contrajo la cara en una mueca de disgusto.

Habria sido muy sencillo confesar la verdad. Desde que habian
empezado el doctorado, tanto Anh como Olive habian hecho un monton de
tonterias, juntas y por separado; aquella vez que Olive se dejo llevar por el
panico y besé nada menos que a Adam Carlsen podia convertirse en otra
mas, en una estupidez de la que se reian durante sus noches semanales de
cervezas y chucherias.

O no. Cabia la posibilidad de que, si Olive reconocia en ese momento
que estaba mintiendo, Anh no volviera a confiar en ella. O de que nunca
saliese con Jeremy. Y, por mas que la idea de que su mejor amiga
mantuviera una relacion con su ex le diese unas poquitas de ganas de
vomitar, la de que dicha mejor amiga fuera algo menos que feliz le
provocaba muchas mas ganas de vomitar.

La situacion era tan simple que resultaba deprimente: Olive estaba sola
en el mundo. Llevaba mucho tiempo asi, desde el instituto. Se habia
ejercitado para no convertirlo en un drama; estaba convencida de que en el
planeta habia muchas mas personas que estaban solas y se veian obligadas a
escribir nombres y numeros de teléfono inventados en sus formularios de
contacto de emergencia. Durante la universidad y el master, centrarse en la
ciencia y la investigacion habia sido su forma de lidiar con ello, asi que
siempre habia estado mas que preparada para pasar el resto de su vida
escondida en un laboratorio, con apenas un matraz y unas cuantas pipetas
como fieles compaiieros, hasta... Anh.

En cierto modo, habia sido amor a primera vista. Primer dia de la
escuela de posgrado. Orientacion de la nueva hornada de Biologia. Olive
entr6 en la sala de conferencias, mir6 a su alrededor y ocup6 el primer
asiento libre que encontrd, petrificada. Era la tinica mujer de la sala, estaba
practicamente sola en un mar de hombres blancos que ya se habian puesto a
charlar de barcos, de cualquiera que fuese el deporte que habian emitido en



la television la noche anterior y de las mejores rutas para ir en coche a los
sitios. «He cometido un error terrible —pens6—. El Tio del bafio se
equivocaba. No tendria que haberme matriculado. No voy a encajar jamas.»

Y entonces una chica con el pelo oscuro y rizado y una cara preciosa y
redonda se dej6 caer en la silla contigua a la suya y murmuro:

—Pues vaya con el compromiso con la inclusividad de los programas
CTIM, ¢eh?

Ese fue el momento que lo cambi6 todo.

Podrian haber sido solo aliadas. Al ser las dos unicas alumnas que no
eran hombres cis blancos de su curso, podrian haber encontrado consuelo la
una en la otra cuando fuera necesario quejarse un poco e ignorarse en el
resto de las ocasiones. Olive tenia muchos amigos asi: todos ellos, en
realidad, conocidos circunstanciales en los que pensaba con carifio, pero no
muy a menudo. Anh, sin embargo, habia sido diferente desde el principio.
Tal vez porque no tardaron en descubrir que a las dos les encantaba pasar la
noche de los sabados comiendo comida basura y quedandose dormidas
mientras veian series comicas. Tal vez porque Anh habia insistido en
arrastrar a Olive a todos los grupos de apoyo para las «mujeres CTIM» del
campus y los habia dejado a todos asombrados dando siempre en el clavo
con sus comentarios. Tal vez fuera que se habia sincerado con Olive y le
habia explicado lo dificil que le habia resultado llegar hasta donde estaba.
Que, cuando era pequefia, sus hermanos mayores se reian de ella y la
llamaban empollona por lo mucho que le gustaban las matematicas a una
edad en la que ser una empollona se consideraba de todo menos guay. Que,
en cierta ocasion, el primer dia del semestre, un profesor de Fisica le habia
preguntado si se habia equivocado de clase. Que, a pesar de sus notas y su
experiencia en investigacion, incluso su orientador académico se habia
mostrado escéptico cuando Anh decidio6 cursar estudios CTIM superiores.

Olive, cuyo camino hacia la escuela de posgrado habia sido duro, pero
no tanto, se sinti6 desconcertada. Luego enfurecida. Y después
absolutamente pasmada cuando comprendié que Anh habia sido capaz de
convertir toda aquella inseguridad en pura valentia.

Y, por alguna razon inimaginable, a Anh también parecia caerle bien
Olive. Cuando Olive no conseguia estirar el dinero de la beca hasta fin de



mes, Anh compartia con ella su ramen instantaneo. Cuando a Olive se le
habia estropeado el ordenador sin tener copias de seguridad, Anh se habia
quedado despierta toda la noche con ella para ayudarla a reescribir su
trabajo de cristalografia. Cuando Olive no tenia adonde ir en vacaciones,
Anh se llevaba a su amiga a casa, a Michigan, y dejaba que su numerosa
familia la embutiera de comida deliciosa mientras hablaban vietnamita a
toda velocidad a su alrededor. Cuando Olive se habia sentido demasiado
tonta para seguir en el programa y se habia planteado abandonarlo, Anh la
habia convencido de que no lo hiciera.

El dia en que Olive conocié a Anh, en el momento en que esta puso los
ojos en blanco por el tema de la inclusion, nacié una amistad que le cambi6
la vida. Poco a poco, habian empezado a incluir a Malcolm y a convertirse
en una especie de trio, pero Anh... Anh era su persona. Su familia. A Olive
ni siquiera se le habria ocurrido pensar que algo asi fuera posible para
alguien como ella.

Anh rara vez pedia algo para si misma y, aunque eran amigas desde
hacia mas de dos afios, Olive jamas la habia visto mostrar interés en salir
con alguien... hasta Jeremy. Fingir que habia tenido una cita con Carlsen
era lo minimo que Olive podia hacer para asegurar la felicidad de su amiga.

Asi que hizo acopio de fuerzas, sonrié y trat6 de mantener un tono
razonablemente calmado al preguntarle:

—¢Por qué lo dices?

—Lo digo porque hablamos cada minuto de cada dia y nunca me has
mencionado a Carlsen. ;Esto va de que mi amiga mas intima esta saliendo
con el profesor superestrella del departamento y por alguna razén yo no me
he enterado? Conoces su reputacion, ¢verdad? ¢Es algun tipo de broma?
¢Tienes un tumor cerebral? ; Tengo yo un tumor cerebral?

Eso era lo que pasaba siempre que Olive mentia: acababa teniendo que
decir ain mas mentiras para cubrir la primera, algo que se le daba fatal, de
modo que cada embuste era peor y menos convincente que el anterior. Era
imposible que lograra enganar a Anh. Era imposible que lograra enganar a
nadie. Anh iba a enfadarse, luego se enfadaria Jeremy y después también
Malcolm, y al final Olive se quedaria sola por completo. La pena haria que
dejara el doctorado. Perderia el visado y su tnica fuente de ingresos y se



mudaria de nuevo a Canada, donde nevaba a todas horas y la gente comia
corazon de alce y...

—Hola.

La voz, profunda y tranquila, provenia de algtun lugar indefinido situado
a espaldas de Olive, pero esta no necesito darse la vuelta para saber que se
trataba de la de Carlsen. Al igual que tampoco necesité volverse para saber
que el peso vasto y calido que la estabilizé de repente, una presion firme
pero apenas perceptible aplicada en el centro de la parte baja de la espalda,
era la mano de Carlsen. Unos cinco centimetros por encima del culo.

«Hostia.»

Olive levanto el cuello y miré hacia arriba. Y hacia arriba. Y hacia
arriba. Y un poco mas hacia arriba. No era una mujer baja, pero es que él
era enorme.

—Ah. Eh, hola.

—¢Todo bien?

Lo preguntdé mirandola a los ojos, en un tono bajo e intimo. Como si
estuvieran solos. Como si Anh no estuviese alli. Lo dijo de una manera que
tendria que haber incomodado a Olive, pero no tuvo ese efecto. Por alguna
razon inexplicable, la presencia de Carlsen en la habitacion la tranquilizo
pese a que hasta hacia un segundo estaba a punto de perder los nervios.
;Seria que dos tipos de inquietud distintos se neutralizaban entre si? Parecia
un tema fascinante. Digno de ser investigado. Quiza Olive debiera
abandonar la biologia y pasarse a la psicologia. Quiza debiera excusarse y
marcharse a hacer una buisqueda bibliografica. Quiza debiera fallecer en el
acto para evitar enfrentarse a la mierda de situacién en la que se habia
metido.

—Si. Si. Todo va genial. Anh y yo solo estabamos... charlando. Sobre el
fin de semana.

Carlsen mir6 a Anh como si hasta ese momento ni siquiera se hubiese
dado cuenta de que estaba en la sala. Reconocié su presencia con una de
esas breves inclinaciones de cabeza que los tios utilizan para saludar a los
demas. Bajo la mano por la columna de Olive y Anh abrio los ojos como
platos.



—Un placer conocerte, Anh. He oido hablar mucho de ti —dijo Carlsen,
y Olive tuvo que reconocerle que aquello se le daba muy bien, porque
estaba segura de que, desde la perspectiva de Anh, parecia que la estaba
manoseando, pero, en realidad..., no era asi: Olive apenas sentia la mano
con la que la tocaba.

Solo un poco, tal vez. El calor y una ligera presion y...

—EI placer es mio. —Anh parecia atonita. Como si estuviera a punto de
desmayarse—. Bueno, yo ya me iba. Ol, te mandaré un mensaje cuando...
Bueno.

Salié de la habitacion antes de que a Olive le diera tiempo a responder.
Y eso era bueno, porque asi no tendria que inventarse mas mentiras. Pero
también era un poco menos bueno, porque ahora solo quedaban Carlsen y
ella. Demasiado cerca el uno del otro. Olive habria incluso pagado por
poder decir que fue ella quien interpuso algo de distancia entre ambos, pero
la vergonzosa verdad era que fue Carlsen quien se apart6 primero. Lo
suficiente como para darle el espacio que necesitaba y un poco mas.

—¢Todo bien? —volvio a preguntarle.

Su tono seguia siendo suave. Algo que Olive no se habria esperado de él.

—Si. Si, solo es que... —Olive hizo un gesto con la mano—. Gracias.
—De nada.

—¢Ha oido lo que me ha dicho? Lo del viernes y...

—Si. Por eso...

La mir6 y luego se mir6 la mano, la que hacia solo unos segundos estaba
calentandole la espalda a Olive, y la chica lo entendio de inmediato.

—Gracias —repitio. Porque quiza Adam Carlsen fuera un reputado
imbécil, pero en ese preciso instante Olive le estaba muy agradecida—. Por
otro lado, no he podido evitar fijarme en que en las tltimas setenta y dos
horas no ha venido ningun agente del FBI a arrestarme.

La comisura de la boca de Carlsen se curvd. Minimamente.

—:De verdad?

Olive asintio.

—Lo que me hace pensar que tal vez no haya presentado la denuncia.
Aunque habria estado en todo su derecho. Asi que gracias. Por eso y... y
por intervenir hace un momento. Me ha ahorrado muchos problemas.



Carlsen se la qued6 mirando un buen rato; de repente habia adoptado la
misma expresion que durante el seminario cuando la gente confundia la
teoria con la hipdtesis o admitia haber utilizado la eliminacién de datos en
lugar de la imputacion.

—No deberias necesitar que interviniera nadie.

Olive se tensé. Claro. «Reputado imbécil.»

—Bueno, tampoco es que le haya pedido que hiciera nada. Iba a
ocuparme Yo So...

—Y no deberias tener que mentir sobre tu estado sentimental —continuo
—. Y menos para que tu amiga y tu novio puedan salir juntos sin sentirse
culpables. La amistad no funciona asi, al menos en mi mundo.

Vaya. O sea, que si la habia escuchado el dia que Olive le habia
vomitado la historia de su vida.

—No es eso. —Carlsen arque6 una ceja y Olive levant6 una mano para
defenderse—. En realidad, Jeremy no era mi novio. Y Anh no me ha pedido
nada. No soy una especie de victima, solo... quiero que mi amiga sea feliz.

—Y por eso le mientes —afiadio €l con sorna.

—Bueno, si, pero... Ella cree que estamos saliendo, usted y yo —solto
Olive.

Dios, lo que aquello implicaba era demasiado ridiculo como para
soportarlo.

—:No era ese el objetivo?

—Si. —Asinti6 y se acordo del café que tenia en la mano, asi que bebio
un sorbo. Todavia estaba caliente. La conversacion con Anh no podia haber
durado mas de cinco minutos—. Si, supongo que si. Por cierto, soy Olive
Smith. Por si sigue interesado en presentar la denuncia. Estoy haciendo el
doctorado en el laboratorio de la doctora Aslan.

—Sé quién eres.

—Ah. —Debia de haberla buscado en internet, entonces. Olive trat6 de
imaginarselo escudrifiando la seccion de Nuestros Alumnos de Doctorado
en la pagina web del departamento. La secretaria del programa le habia
sacado la foto a Olive durante su tercer dia de doctorado, mucho antes de
que la joven se hubiera dado cuenta del todo de donde se habia metido. Se
habia esforzado por salir bien: se habia domado el pelo castafio ondulado,



se habia aplicado rimel para resaltar el verde de los ojos e incluso habia
intentado taparse las pecas con una base de maquillaje prestada. Eso habia
sido antes de que se percatara de lo despiadado, de lo feroz que podia ser el
mundo académico. Antes de la sensacion de incompetencia, antes del miedo
constante a no llegar a conseguir nada en ese campo aunque se le diese bien
la investigacion. Salia sonriendo. Una sonrisa auténtica, de verdad—. Vale.

—Yo soy Adam. Carlsen. Soy profesor de...

Olive estallo en carcajadas delante de sus narices. Y se arrepintio en
cuanto not6 su expresion de confusion, como si de verdad aquel hombre
hubiera pensado que Olive podria no saber quién era. Como si no fuera
consciente de ser uno de los investigadores mas destacados de su campo. La
modestia no le pegaba nada a Adam Carlsen. Olive se aclar6 la garganta.

—Ya. Hum, yo también sé quién es usted, doctor Carlsen.

—~Creo que deberias llamarme Adam.

—Oh. Oh, no. —Eso seria demasiado... No. Las cosas no funcionaban
asi en el departamento. Los doctorandos no llamaban a los profesores por su
nombre de pila—. No podria...

—Cuando Anh esté cerca.

—Ah. Claro. —Tenia l6gica—. Gracias. No lo habia pensado. —Ni eso
ni ninguna otra cosa, en realidad. No cabia duda de que el cerebro habia
empezado a fallarle hacia tres dias, cuando Olive habia decidido que besar a
aquel hombre para salvarse el culo era una buena idea—. Si esta... Si usted
esta de acuerdo. Voy a irme a casa, porque todo este lio ha sido un poco
estresante y...

«Iba a hacer un experimento, pero lo que necesito ahora mismo es
sentarme en el sofa y ver American Ninja Warrior durante cuarenta y cinco
minutos mientras como Doritos Cool Ranch, que saben mucho mejor de lo
que cabria esperar.»

El asinti6.

—Te acompaiiaré al coche.

—No estoy tan alterada.

—Por si Anh sigue por aqui.

—Ah. —Olive tuvo que admitir que era un ofrecimiento amable.
Sorprendentemente amable. Sobre todo porque venia de Adam Soy



Demasiado Bueno Para Este Departamento Carlsen. Olive sabia que aquel
tipo era gilipollas, asi que no entendia por qué ese dia... no lo parecia.
Quiza pudiera achacarselo a su propio comportamiento, que habia sido tan
atroz que, en comparacion, cualquiera habria quedado bien—. Gracias. Pero
No es necesario.

Olive se dio cuenta de que Carlsen no queria insistir, pero no podia
evitarlo.

—M e sentiria mejor si me dejaras acompafarte al coche.

—No tengo coche.

No se molest6 en afiadir: «Soy una alumna de posgrado que vive en
Stanford, California. Gano menos de treinta mil dolares al afio. El alquiler
se lleva dos tercios de mi sueldo. Llevo el mismo par de lentillas desde
mayo y asisto a todos los seminarios en los que se ofrecen aperitivos para
ahorrar en comidas». No tenia ni idea de cuantos afios tenia Carlsen, pero
no podia haber pasado mucho tiempo desde que él mismo se hubiera
encontrado en esa misma situacion.

—:Coges el autobus?

—Voy en bici. Y la tengo aparcada justo a la entrada del edificio.

Carlsen abrio la boca y luego la cerr6. Y luego volvio a abrirla.

«Has besado esa boca, Olive. Y fue un buen beso.»

—No hay carriles para bicis en esta zona.

Olive se encogié de hombros.

—Me gusta vivir al limite. —«Sin gastar», queria decir en realidad—. Y
llevo casco.

Se volvié para dejar la taza en la primera superficie plana que encontré.
Ya la recuperaria mas tarde. O no, si se la robaba alguien. ;Qué mas daba?
Ademas, a ella se la habia dado un posdoc que habia dejado el mundo
académico para convertirse en DJ. Por segunda vez en menos de una
semana, Carlsen le habia salvado el culo. Por segunda vez, Olive no
soportaba estar a su lado ni un minuto mas.

—Ya nos veremos, ;vale?

A Adam Carlsen se le hincho el pecho al respirar hondo.

—Si. Vale.

Olive sali6 de la habitacién lo mas rapido que pudo.



—¢Es una broma? Tiene que serlo. ¢Estoy saliendo en la tele? ;Dodnde
estan las camaras ocultas? ;Estoy guapa?

—No es una broma. No hay camaras. —Olive se ajusto la correa de la
mochila sobre el hombro y se hizo a un lado para evitar que la atropellara
un universitario con un patinete eléctrico—. Pero, ahora que lo dices, estas
muy guapa. Sobre todo teniendo en cuenta que son las siete y media de la
manana.

Anh no llegé a sonrojarse, pero casi.

—Anoche me puse una de las mascarillas faciales que Malcolm y ti me
regalasteis por mi cumpleafios. La que parece un panda. Y me he comprado
un protector solar nuevo que se supone que te aporta un poco de brillo. Y
me he puesto rimel —afiadi6é apresuradamente y en voz baja.

Olive podria haberle preguntado por qué se habia esforzado tanto en
ponerse guapa un martes por la mafiana, pero ya sabia la respuesta: los
laboratorios de Jeremy y Anh estaban en la misma planta y, aunque el
Departamento de Biologia era grande, los encuentros fortuitos eran muy
posibles.

Reprimi6 una sonrisa. Por rara que pudiera parecer la idea de que su
mejor amiga saliera con su ex, se alegraba de que Anh empezara a
permitirse pensar en Jeremy de forma romantica. Y, sobre todo, le resultaba
agradable saber que la humillacién a la que Olive se habia sometido con
Carlsen en La Noche estaba dando sus frutos. Eso, junto con el mas que
prometedor correo electronico de Tom Benton sobre su proyecto de
investigacion, habia llevado a Olive a pensar que al fin las cosas podrian
estar empezando a mejorar.

—Vale. —Anh se mordi6 el labio inferior, muy concentrada—. O sea,
que no es una broma. Asi que debe de haber otra explicacién. Tengo que
encontrarla.

—No hay que encontrar ninguna explicacion. Solo...

—Madre mia, gestas intentando conseguir la nacionalidad? ;Van a
deportarte a Canada porque hemos compartido la contrasefia de Netflix de
Malcolm? Diles que no sabiamos que era un delito federal. No, espera, no



les digas nada hasta que te consigamos un abogado. Y, Ol, me casaré
contigo. Te conseguiré una tarjeta de residencia y no tendras que...

—Anh. —OQlive le apret6 la mano con mas fuerza a su amiga para que se
callara un segundo—. Te prometo que no van a deportarme. Solo he salido
una vez con Carlsen.

Anh fruncio el rostro, arrastr6 a Olive hasta un banco que habia a un
lado del camino y la obligd a sentarse. Olive obedecio mientras se decia
que, si los papeles estuvieran invertidos, si ella hubiera sorprendido a Anh
besando a Adam Carlsen, seguro que habria tenido la misma reaccion. Qué
narices, seguro que habria movido cielo y tierra para buscarle a Anh una
cita con un psiquiatra que le hiciera una evaluacion completa.

—OQOye —empez6 Anh—, ;te acuerdas de la primavera pasada, cuando te
sujeté el pelo mientras vomitabas a propulsion los dos kilos de coctel de
gambas en mal estado que te habias comido en la fiesta de jubilacion del
doctor Park?

—Uf, si. Claro que me acuerdo. —Olive ladeo la cabeza, pensativa—.
Tu comiste mas que yo y no te sento mal.

—Porque estoy hecha de una pasta mucho mas dura, pero eso no viene a
cuento ahora. El caso es: puedes contar conmigo ahora y siempre, pase lo
que pase. Da igual cuantos kilos de coctel de gambas en mal estado vomites
a propulsion: puedes confiar en mi. Somos un equipo, ti y yo. Y Malcolm,
cuando no esta liado con su objetivo de follarse a toda la poblacion de
Stanford. Asi que, si Carlsen es en realidad una forma de vida extraterrestre
secreta que planea invadir la Tierra para que, en dltima instancia, unos jefes
supremos malvados con pinta de cigarras esclavicen a la humanidad y la
unica manera de detenerlos es salir con él, puedes decirmelo e informaré a
la NASA...

—Por Dios. —Olive tuvo que reirse—. jSolo fue una cita!

Anh puso cara de sufrimiento.

—Es que no consigo entenderlo.

«Porque no tiene sentido.»

—Ya, pero no hay nada que entender. Solo... tuvimos una cita.

—Pero... ¢por qué? Ol, eres guapa, inteligente, divertida y tienes un
gusto excelente para los calcetines altos, ;por qué ibas a salir con Adam



Carlsen?

Olive se rasco la nariz.

—Porque es... —Le costaba decir aquella palabra. Oh, como le costaba.
Pero tenia que hacerlo—. Majo.

—:Majo? —Anh enarco tanto las cejas que casi se le enterraron en el
pelo.

«Es verdad que hoy esta guapisima», reflexion6 Olive satisfecha.

—:Adam el Imbecil Carlsen?

—Bueno, si. Es... —Olive miré a su alrededor, como si los robles o los
alumnos de grado que corrian hacia sus clases de verano pudieran ayudarla.
Puesto que no parecia que nadie fuera a ir en su auxilio, terminé sin mucha
conviccion—: Es un imbécil majo, supongo.

La expresion de Anh pas6 directamente a la incredulidad.

—Vale, o sea, que has pasado de salir con alguien tan guay como Jeremy
a salir con Adam Carlsen.

Perfecto. Aquella era justo la brecha que Olive estaba esperando.

—Si. Y estoy contenta, porque tampoco es que sintiera gran cosa por
Jeremy. —Por fin algo de sinceridad en aquella conversacion—. No me ha
costado mucho pasar pagina, si te soy sincera. Por eso... Por favor, Anh,
termina con el sufrimiento de ese chico. Se lo merece y, sobre todo, te lo
mereces tu. Seguro que hoy esta en el campus. Tienes que pedirle que te
acompaifie a ese festival de cine de terror para que yo no tenga que ir
contigo y dormir con las luces encendidas durante los proximos seis meses.

Esta vez Anh se sonrojo bien sonrojada. Se mir6 las manos, se hurgo las
ufias y luego empezo a juguetear con el dobladillo de los pantalones cortos
antes de decir:

—No sé. A lo mejor. Es decir, si en serio crees que... —Empez0 a
sonarle una alarma en el bolsillo y Anh se enderez6 para sacar el mévil—.
Mierda, tengo una tutoria de Diversidad CTIM y después tengo que montar
dos pruebas. —Se levant6 y recogié la mochila—. ;Quieres que comamos
juntas?

—No puedo. Tengo una reunion de profesores ayudantes. —Olive sonrid
—. Pero a lo mejor Jeremy esta libre.



Anh puso los ojos en blanco, pero las comisuras de los labios se le
curvaron hacia arriba. Aquello hizo muy feliz a Olive. Se alegr6 tanto que
ni siquiera le ensef6 el dedo corazon a su amiga cuando esta se dio la vuelta
y le pregunto:

—¢Te esta chantajeando?

—:Eh?

—Carlsen. ;Te esta chantajeando? ;Se ha enterado de que eres una
aberracion y meas en la ducha?

—En primer lugar, es eficiente para ahorrar tiempo. —La fulminé con la
mirada—. En segundo lugar, me resulta curiosamente halagador que pienses
que Carlsen llegaria a esos extremos tan ridiculos para obligarme a salir con
él.

—~Cualquiera haria cualquier cosa por salir contigo, Ol. Porque eres
increible. —Anh esbozé una mueca antes de afiadir—: Excepto cuando
meas en la ducha.

Jeremy se estaba comportando de una forma extrafia. Aunque tampoco era
algo muy significativo, ya que Jeremy siempre habia sido un poco peculiar;
que acabara de romper con Olive para empezar a salir con su mejor amiga
no iba a hacer que lo fuese menos. Pero aquel dia parecia aiin mas raro que
de costumbre. Entré en la cafeteria del campus, unas horas después de la
conversacion de Olive con Anh, y procedi6 a mirarla fijamente durante dos
minutos largos. Luego tres. Luego cinco. Nunca le habia prestado tanta
atencion a Olive; no, ni siquiera en sus citas.

Cuando la situacion empez6 a rayar en lo ridiculo, Olive levanto la
mirada del portatil y lo saludo con un gesto de la mano. Jeremy se sonrojo,
cogid su café con leche de la barra y se busco una mesa. Olive reley6 su
correo electronico de dos lineas por septuagésima vez.

Hoy, 10:12

DE: Olive-Smith@stanford.edu



PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccidn del céncer de péancreas

Doctor Benton:

Gracias por su respuesta. Charlar en persona seria fantastico. ;Qué dia estaréd en

Stanford? Digame cuédndo le va mejor que nos reunamos.

Un cordial saludo,

Olive

Apenas veinte minutos mas tarde, un doctorando de cuarto afio que
trabajaba con el doctor Holden Rodrigues en Farmacologia entr6 y fue a
sentarse junto a Jeremy. Ambos empezaron a susurrar de inmediato entre
ellos y a sefialar a Olive. Cualquier otro dia, la joven se habria preocupado
y se habria enfadado un poco, pero el doctor Benton ya habia respondido a
su correo electronico y eso tenia prioridad sobre... cualquier otra cosa, en
realidad.

Hoy, 10:26
DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccidn del céncer de péancreas

Olive:

Este semestre estoy de sabdtico en Harvard, asi que estaré por alli varios dias.

A un colaborador de Stanford y a mi acaban de concedernos una beca sustanciosa y



nos reuniremos para hablar de la organizacidn, etc. ¢Te va bien si improvisamos

una vez que esté alli?

Gracias,
TB

Enviado desde mi iPhone

«;Si!» Tenia varios dias para convencerlo de que aceptara su proyecto y
eso era mucho mejor que los diez minutos que habia previsto en un
principio. Olive levant6 el pufio en sefial de victoria... lo que provocé que
Jeremy y su amigo la miraran de manera atin mas extraia. ;Qué les pasaba?
¢ Tenia pasta de dientes en la cara o algo asi? ;Qué mas daba? Iba a conocer
a Tom Benton y a convencerlo de que la contratara. «Cancer de pancreas,
voy a por ti.»

Estuvo de un humor excelente hasta dos horas mas tarde, cuando entro
en la reunion de profesores ayudantes de Biologia y se hizo un repentino
silencio en la sala. Unos quince pares de ojos se volvieron hacia ella... Una
reaccién que no estaba acostumbrada a provocar.

—Eh... ;Hola?

Un par de personas le devolvieron el saludo. La mayoria desvio la
mirada. Olive se dijo que estaba imaginandoselo todo. «Debe de ser una
bajada de azucar. O una subida. Una de las dos cosas.»

—Hola, Olive. —Un alumno de séptimo afio que hasta entonces jamas le
habia dirigido la palabra apart6 la mochila y liber6 el asiento contiguo al
suyo—. ;Como estas?

—Bien. —Se sentdé con cautela, tratando de impedir que se le notara la
desconfianza en el tono—. Hum, ;y tu?

—Genial.

La sonrisa de aquel tio tenia algo raro. Algo lascivo y falso. Olive estaba
planteandose preguntarle por ello cuando el jefe de profesores ayudantes
consiguio hacer funcionar el proyector y avis6 de que iba a empezar la
reunion.



Después, las cosas se volvieron ain mas extrafias. L.a doctora Aslan se
paso por el laboratorio solo para preguntarle a Olive si necesitaba hablar de
algo; Chase, un doctorando de su laboratorio, le permitié usar la maquina
de PCR primero, aunque en circunstancias normales la acaparaba como
haria un nifio de tercero de primaria con su dltimo caramelo de Halloween;
el gerente del laboratorio le guifio el ojo a Olive al entregarle un paquete de
folios para la impresora. Y luego se encontr6 con Malcolm en el bafio
unisex, por absoluta casualidad, y de pronto todo cobro sentido.

—Zorra escurridiza —le sise6 su compafiero de piso. Tenia los ojos
negros y casi comicamente estrechos—. Llevo todo el dia mandandote
mensajes.

—Ah. —Olive se palpo6 el bolsillo trasero de los vaqueros, y luego el
delantero, mientras intentaba recordar la ultima vez que habia visto su
movil—. Creo que me he dejado el teléfono en casa.

—Es increible.

—:El qué?

—Lo tuyo es increible.

—No sé de qué estas hablando.

—Creia que éramos amigos.

—Lo somos.

—Buenos amigos.

—Lo somos. Anh y tu sois mis mejores amigos. ;Qué...?

—Esta claro que no, porque he tenido que enterarme por Stella, que se
habia enterado por Jess, que se habia enterado por Jeremy, que se habia
enterado por Anh...

—Enterarte de qué?

—... que se habia enterado por no sé quién. Y yo que pensaba que
éramos amigos.

Algo gélido comenzo a treparle a Olive por la espalda. ¢Podia ser..."?
No. No podia ser.

—Enterarte de qué?

—Se acabd. Voy a dejar que se te coman las cucarachas. Y voy a
cambiar la contrasefia de Netflix.

«Oh, no.»



—Malcolm. ;Enterarte de qué?
—De que estas saliendo con Adam Carlsen.

Olive no habia estado nunca en el laboratorio de Carlsen, pero sabia donde
encontrarlo. Era el area de investigacion mas grande y funcional de todo el
departamento, codiciada por todos y una fuente inagotable de resentimiento
hacia Carlsen. Tuvo que pasar su tarjeta identificativa una vez, y luego otra,
para acceder a él (puso cara de hastio las dos veces). La segunda puerta
daba directa al espacio del laboratorio; quiza fuera porque era tan alto como
el Everest y sus hombros eran igual de anchos, pero Carlsen fue lo primero
en lo que Olive se fijo. Estaba observando una hibridaciéon Southern junto a
Alex, una doctoranda que iba un afio por delante de Olive y que se volvio
hacia la entrada en cuanto ella entro.

La joven le sonri6 con debilidad, mas que nada por el alivio de haberlo
encontrado.

Todo iba a salir bien. Iba a explicarle lo que Malcolm le habia dicho v,
sin duda, Carlsen tildaria la situacion de categéricamente inaceptable y la
solucionaria por ambos, porque Olive no podia pasarse los tres proximos
afos rodeada de gente que pensaba que estaba saliendo con el pufietero
Adam Carlsen.

El problema era que Carlsen no habia sido el tnico en fijarse en la
presencia de Olive. Habia mas de doce mesas en el laboratorio y al menos
diez personas trabajando en ellas. La mayoria de ellas —todas— tenian la
mirada clavada en Olive. Seguro que porque la mayoria de ellas —todas—
se habian enterado de que Olive estaba saliendo con su jefe.

«Me cago en mi vida.»

—¢Puedo hablar un minuto con usted, doctor Carlsen?

A nivel racional, Olive sabia que el laboratorio no estaba amueblado de
una forma que posibilitara el eco. Aun asi, tuvo la sensacion de que sus
palabras rebotaban contra las paredes y se repetian unas cuatro veces.

Carlsen asintio, sin inmutarse, y le paso la hibridacién Southern a Alex
antes de encaminarse hacia ella. Aparentaba no haberse dado cuenta o no



darle importancia al hecho de que alrededor de dos tercios de los miembros
de su laboratorio lo miraban boquiabiertos. Los restantes parecian estar al
borde de un derrame cerebral.

Guio a Olive hacia una sala de reuniones situada justo a la salida del
espacio principal y ella lo siguié en silencio, intentando no mortificarse por
la idea de que un laboratorio lleno de gente que pensaba que Carlsen y ella
estaban saliendo acababa de verlos entrar en una sala privada. A solas.

Aquello era lo peor. Lo peor de lo peor.

—Todo el mundo lo sabe —solt6 ella en cuanto la puerta se cerr6 a su
espalda.

F1 la observé durante un instante con cara de desconcierto.

—¢Estas bien?

—Todo el mundo lo sabe. Lo nuestro.

F1 adopt6 una expresién pensativa y se cruzé de brazos sobre el pecho.
Apenas habia pasado un dia desde la ultima vez que habian hablado, pero,
por lo visto, habia sido suficiente para que Olive se hubiera olvidado de
su... su presencia. O de lo que fuera que hacia que se sintiera pequefia y
delicada cada vez que estaba cerca de él.

—¢:Lo nuestro?

—Lo nuestro.

Parecia confuso, asi que Olive se lo explicé con mas detalle.

—De lo nuestro, de que estamos saliendo... Que no es que estemos
saliendo, pero esta claro que Anh se lo ha creido y se lo ha dicho a... —Se
dio cuenta de que estaba hablando a borbotones y se obligd a frenar—.
Jeremy. Y €l se lo ha contado a todo el mundo y ahora todo el mundo lo
sabe. O creen que lo saben, porque no hay nada que saber. Como usted y yo
sabemos.

Carlsen dedico unos momentos a asimilarlo y luego asintié despacio.

—¢Y cuando dices todos..."?

—Quiero decir todos. —Sefal6 hacia el laboratorio—. ;Esas personas?
Lo saben. ¢Los demas doctorandos? Lo saben. ;Cherie, la secretaria del
departamento? Lo sabe mas que de sobra. En este departamento los chismes
son lo peor. Y todos creen que estoy saliendo con un profesor.



—Entiendo —dijo él, que parecia extrafiamente despreocupado ante
aquel pufietero desastre.

Su actitud deberia haber tranquilizado a Olive, pero en realidad no hizo
sino aumentar su panico.

—Lamento que haya sucedido todo esto. Lo siento mucho. Es todo culpa
mia. —Olive se pas6é una mano por la cara—. Pero no pensé que...
Entiendo que Anh se lo dijera a Jeremy, porque, a ver, el objetivo de toda
esta farsa era precisamente que esos dos acabaran juntos, pero... ;Por qué
iba Jeremy a contarselo a nadie?

Carlsen se encogié de hombros.

—¢Y por qué no?

Ella levant6 la vista.

—¢ A qué se refiere?

—Que una alumna de doctorado esté saliendo con un miembro del
claustro es un dato interesante que compartir.

Olive nego con la cabeza.

—Pues no es para tanto. ;Por qué iba a interesarle a la gente?

Carlsen enarco una ceja.

—Alguien me dijo una vez que «en este departamento los chismes son lo
pe...».

—Vale, vale. Entendido. —Olive respir6 hondo y empezé a pasearse de
un lado a otro con nerviosismo mientras intentaba hacer caso omiso de
como la estudiaba Carlsen, de lo relajado que parecia estar, apoyado contra
la mesa de conferencias con los brazos cruzados sobre el pecho. Se suponia
que no iba a estar tranquilo. Se suponia que iba a indignarse. Era un
reputado imbécil con fama de arrogante: la idea de que la gente pensara que
estaba saliendo con una dofia nadie deberia humillarlo. El peso de la histeria
no tendria que haber recaido solo sobre Olive—. Esto es... Tenemos que
hacer algo, por supuesto. Tenemos que decirle a la gente que no es cierto y
que nos lo hemos inventado todo. Aunque pensaran que estoy loca, y tal vez
que usted también, asi que tenemos que irles con alguna otra historia. Si,
vale, tenemos que decirle a la gente que ya no estamos juntos...

—¢Y qué haran Anh y como-se-llame?

Olive dej6 de pasearse.



—:Eh?

—¢Tus amigos no se sentiran mal por estar juntos si creen que nosotros
no lo estamos? ;O que les has mentido?

No habia caido en eso.

—Pues... Quiza. Lo mismo si, pero...

Era cierto que aquella mafiana Anh parecia feliz. A lo mejor ya habia
invitado a Jeremy a acompafiarla al festival de cine... Seguro que justo
después de contarle lo de Olive y Carlsen, la muy pufietera. Pero eso era
justo lo que Olive habia querido desde el principio.

—¢ Vas a decirle la verdad?

Olive dejo escapar un gemido de panico.

—No puedo. Ahora no. —Dios, ¢por qué narices habia accedido Olive a
salir con Jeremy? Ni siquiera le gustaba. Si, el acento irlandés y el cabello
pelirrojo eran monos, pero no compensaban todo aquello—. ;Y si le
decimos a la gente que yo he roto con usted?

—Qué halagador —contesto el doctor Carlsen en tono inexpresivo.

Olive no fue capaz de distinguir si lo decia en broma.

—Vale. Podemos decir que me dej6 usted.

—Porque eso resulta muy creible —replico €l con sorna y una voz casi
inaudible.

Olive no tenia claro si lo habia oido bien y tampoco tenia ni idea de lo
que habria querido decir, pero empezaba a enfadarse en serio. Cierto, ella
habia sido la que lo habia besado (Dios, habia besado a Adam Carlsen; esa
era su vida; esas eran sus elecciones), pero, sin duda, la manera de actuar
del profesor en la sala de descanso el dia anterior no habia ayudado. Al
menos podia mostrar algo de preocupacion. Era imposible que le pareciera
bien que todo el mundo pensara que se sentia atraido por una chica
cualquiera con un total de una publicacion y media; si, ese articulo que
habia revisado y vuelto a enviar hacia tres semanas contaba como media.

—¢Y si le decimos a la gente que fue una ruptura de mutuo acuerdo?

Fl asinti6.

—Me parece bien.

Olive se animo.

—:En serio? jPues genial! Diremos que...



—Podriamos pedirle a Cherie que lo afiada al boletin informativo del
departamento.

—¢iQué?

—¢O crees que seria mejor anunciarlo publicamente antes del
seminario?

—No. No, es...

—Entonces, podriamos pedirles a los de informatica que lo pongan en la
pagina de inicio de la web de Stanford. Asi la gente sabria...

—iVale, vale, de acuerdo! Ya lo pillo.

Carlsen la mir6é con tranquilidad durante un momento y, cuando hablo,
lo hizo con una sensatez que Olive jamas habria esperado de Adam el
Imbécil Carlsen.

—Si lo que te molesta es que la gente ande hablando de que estas
saliendo con un profesor, me temo que el dafio ya esta hecho. Decirle a todo
el mundo que hemos roto no va a cambiar que crean que hemos estado
saliendo juntos.

A Olive se le hundieron los hombros. Odiaba que tuviera razon.

—Vale, muy bien. Si tiene alguna idea de como arreglar este lio, por
supuesto que estoy abierta a...

—Podrias dejar que siguieran pensandolo.

Durante un segundo, crey6 que no lo habia oido bien.

—¢C6...7 ;Como?

—Puedes dejar que la gente siga pensando que estamos saliendo. Eso te
resuelve el problema de tu amiga y como-se-llame y tampoco tienes mucho
que perder, ya que parece que..., desde el punto de vista de la reputacion
—pronuncié la palabra «reputaciéon» con cierta expresién de hartazgo,
como si el concepto de preocuparse por lo que piensan los demas fuera la
mayor estupidez desde los antibioticos homeopaticos—, las cosas no
pueden irte peor.

Eso estaba... Fuera de todo... Olive nunca nunca en su vida habia...

—¢:COmo? —volvio a preguntar sin fuerzas.

Carlsen se encogio de hombros.

—A mi me parece que todos salimos ganando.



Olive no opinaba lo mismo, ni por asomo. Le parecia que todos salian
perdiendo y que luego volvian a perder y que después perdian un poco mas.
Le parecia una locura.

—¢Se refiere a... para siempre?

Le dio la sensacion de que hablaba con voz quejumbrosa, pero quiza
fuera solo a consecuencia de la sangre que le latia en la cabeza.

—Puede que eso sea excesivo. {Qué tal hasta que tus amigos dejen de
salir? ;O hasta que su relacion esté mas asentada? No lo sé. Lo que te vaya
mejor, supongo.

Lo decia en serio. No estaba de broma.

—¢No esta...? —Olive no tenia ni idea de como preguntarlo—. ¢Casado
o algo asi?

Carlsen debia de tener poco mas de treinta afios. Tenia un trabajo
fantastico, era alto, tenia el pelo moreno, espeso y ondulado, no cabia duda
de que era inteligente e incluso atractivo; estaba bueno. Si, era un capullo
malhumorado, pero eso les daria igual a algunas mujeres. Puede que a
algunas mujeres incluso les gustara.

Volvid a encogerse de hombros.

—A mi mujer y a los gemelos no les importara.

«Uf, mierda.»

Olive sinti6 que una ola de calor la recorria de arriba abajo. Se puso
colorada como un tomate y casi se murio de vergiienza, porque... Dios,
habia obligado a un hombre casado, a un padre, a besarla. Ahora la gente
pensaba que Carlsen tenia una aventura. Seguro que su esposa estaba
llorando en la cama. Sus hijos crecerian con terribles problemas
relacionados con la figura paterna y se convertirian en asesinos en serie.

—Yo... Ay Dios, no... Lo siento muchisimo...

—Fra broma.

—De verdad que no sabia que estuviera...

—Olive. Estaba de broma. No estoy casado. No tengo hijos.

La invadio una oleada de alivio. Seguida de otra de rabia.

—Doctor Carlsen, no es un tema como para hacer bromas...

—En serio, tienes que empezar a llamarme Adam. Porque por ahi dicen
que llevamos saliendo un tiempo.



Olive exhal6 despacio mientras se pellizcaba el puente de la nariz con
los dedos.

—¢Por qué iba...? ;Qué sacarias de esto?

—:De qué?

—De fingir que estas saliendo conmigo. ¢Por qué te interesa? ;Qué
ganas con ello?

El doctor Carlsen —Adam— abrio la boca y, durante un instante, Olive
tuvo la impresion de que iba a decir algo importante. Pero entonces aparto
la mirada y lo tnico que dijo fue:

—Te ayudaria. —Dud6 un momento—. Y tengo mis motivos.

Olive entorno los ojos.

—¢Qué motivos?

—Motivos.

—Si son delictivos, prefiero no involucrarme.

Adam sonrio ligeramente.

—No lo son.

—Si no me los dices, no me quedara mas remedio que dar por hecho que
implican un secuestro. O un incendio provocado. O malversacién de
fondos.

Adam pareci6 abstraerse un segundo mientras se daba golpecitos con las
yemas de los dedos en un biceps enorme que hacia que la camisa le apretara
bastante.

—Si te lo cuento, no puede salir de aqui.

—Creo que ambos estamos de acuerdo en que nada de lo que ha pasado
en esta habitacion debe salir de ella.

—Buen argumento —convino él. Se quedo callado. Suspird. Se mordio
el interior de la mejilla un segundo. Volvio a suspirar—. De acuerdo —dijo
al final, y su voz soné como la de un hombre que sabia que iba a
arrepentirse de haber hablado en cuanto abriera la boca—. Consideran que
mi riesgo de fuga es alto.

—:Riesgo de fuga? —Ostras, era un delincuente en libertad condicional.
Un jurado formado por sus pares lo habia condenado por crimenes contra
los alumnos de doctorado. Seguro que habia golpeado a alguien en la



cabeza con un microscopio por etiquetar mal las muestras de péptidos—. O
sea, que si es algo delictivo.

—¢:Qué? No. El departamento sospecha que tengo planeado dejar
Stanford y trasladarme a otra institucion. En circunstancias normales, no me
molestaria, pero Stanford ha decidido congelarme los fondos de
investigacion.

—Ah. —Vaya, aquello no se parecia en nada a lo que Olive habia
pensado. En nada—. ¢Pueden hacerlo?

—Si. Bueno, pueden congelarme hasta un tercio. El razonamiento es que
no quieren financiar la investigacion e impulsar la carrera de alguien que,
segun creen, va a marcharse de todos modos.

—Pero si solo es un tercio...

—Son millones de délares —dijo €l sin alterarse—. Los habia destinado
a proyectos que pensaba terminar en el proximo afio. Aqui, en Stanford. Y
eso significa que no tardaré en necesitar esos fondos.

—Ah. —Ahora que lo pensaba, Olive llevaba oyendo chismorreos
acerca de que habia otras universidades interesadas en Carlsen desde el
primer afio. Hacia unos cuantos meses incluso se habia rumoreado que
quiza se fuera a trabajar para la NASA—. ;Por qué piensan que vas a
marcharte? ;Y por qué ahora?

—Por varias razones. L.a mas relevante es que hace unas semanas me
concedieron una beca, una beca muy cuantiosa, junto con un cientifico de
otra institucion. Esa otra institucion intentd reclutarme en su dia y Stanford
ve la colaboracion como un indicio de que tengo pensado aceptar. —Dudo
antes de continuar—. El caso es que, en resumen, me han dejado claro que
su punto de vista es que no he echado raices aqui porque quiero marcharme
de Stanford a las primeras de cambio.

—:Raices?

—La mayoria de mis doctorandos terminaran este afio. No tengo familia
en la zona. No estoy casado ni soy padre. En este momento vivo de
alquiler... Tendria que comprarme una casa solo para convencer al
departamento de mi compromiso con Stanford —dijo, a todas luces irritado
—. Si tuviera una relacion.. ., me resultaria muy util.

Vale. Eso era légico. Pero...



—¢Te has planteado echarte una novia de verdad? —Adam puso cara de
no entender nada—. ;Te has planteado salir con alguien de verdad?

—Touché.

Olive guardo silencio y lo observo unos instantes mientras permitia que
él la observara a su vez. Era curioso que antes le tuviera miedo. Ahora
Adam era la tnica persona en el mundo que conocia la peor cagada de su
historia, asi que le resultaba dificil sentirse intimidada por él, y mas adn
después de descubrir que Carlsen era el tipo de persona lo bastante
desesperada por recuperar sus fondos de investigacién como para fingir que
estaba saliendo con alguien. Olive estaba segura de que ella haria lo mismo
a cambio de la oportunidad de terminar su estudio sobre el cancer de
pancreas, y eso hacia que le pareciera extrafiamente... facil identificarse
con él. Y, si Adam era una persona con la que se identificaba, entonces
Olive podia fingir que estaba saliendo con él, ;no?

No. Si. No. ;Qué? Estaba loca por plantearselo siquiera. Estaba loca de
atar. Y aun asi se sorprendio diciendo:

—Seria complicado.

—:El qué?

—Fingir que estamos saliendo.

—Ah, ;si, eso crees? ;Que seria complicado hacer que la gente creyera
que estamos saliendo?

Uf, aquel tio era imposible.

—Vale, entiendo lo que quieres decir. Pero seria complicado hacerlo de
forma convincente durante un periodo prolongado de tiempo.

Adam se encogio de hombros.

—Lo haremos bien, siempre y cuando nos saludemos por los pasillos y
no me llames doctor Carlsen.

—No creo que la gente que esta saliendo se limite a... saludarse.

—¢Qué hace la gente que esta saliendo?

Aquello dejo a Olive fuera de juego. Habia tenido tal vez cinco citas en
su vida, incluidas las de Jeremy, y habian variado desde moderadamente
aburridas hasta inductoras de ansiedad y horribles del todo (en especial
cuando un tipo le habia soltado un mondlogo detalladisimo y espeluznante
sobre la operacion de reemplazo de cadera de su abuela). A Olive le habria



encantado tener a alguien en su vida, pero dudaba de que el futuro le tuviera
preparado algo asi. A lo mejor era imposible quererla. Quiza haber pasado
tantos afios sola la habia deformado a un nivel fundamental y por eso era
incapaz de desarrollar una verdadera conexion romantica o incluso esa
atraccion de la que a menudo oia hablar a los demas. Al final, eso poco
importaba. De todas maneras, el doctorado y los noviazgos no solian
llevarse bien, seguro que por eso el doctor Adam Carlsen, becario
MacArthur y genio sin igual, estaba alli, a sus treinta y tantos afnos,
preguntandole a Olive qué hacia la gente en las citas.

Asi son los grandes cientificos, damas y caballeros.

—Hum... cosas. Movidas. —Olive se devand los sesos—. Salen y hacen
actividades juntos. Como cosechar manzanas o esas clases de pintura en las
que también sirven alcohol.

«Que son una idiotez», penso Olive.

—Que son una idiotez —dijo Adam a la vez que hacia un gesto
despectivo con aquellas manos enormes suyas—. Pues vas y le dices a Anh
que hemos salido y pintado un Monet. Al parecer, luego ya se encargara ella
de avisar a los demas.

—Vale, para empezar, fue Jeremy. Debemos estar de acuerdo en que la
culpa la tiene Jeremy. Y no es solo eso —insistié Olive—. Las parejas que
salen juntas... hablan. Y mucho. Aparte de saludarse en el pasillo. Se saben
los colores favoritos del otro y donde nacieron y... se agarran de la mano.
Se besan.

Adam apret0 los labios como si quisiera reprimir una sonrisa.

—FEso no podriamos hacerlo, claro —apunto.

Una nueva ola de humillacion se abatié sobre Olive.

—Perdodn por lo del beso. Te juro que no lo pensé y...

Adam neg0 con la cabeza.

—No pasa nada.

La verdad era que se mostraba inusitadamente indiferente a la situacion,
sobre todo teniendo en cuenta que era un tipo con fama de perder los
nervios cuando la gente no se sabia el numero atomico del selenio. No, no
se mostraba indiferente. Sino divertido.

Olive lade¢ la cabeza.



—¢Te lo estas pasando bien con todo esto?

—Puede que «pasarlo bien» no sea la expresion adecuada, pero tienes
que reconocer que es bastante entretenido.

No tenia ni idea de qué queria decir. ;Qué gracia tenia que hubiera
besado sin venir a cuento a un miembro del claustro porque era la tnica
persona que habia en el pasillo en ese momento y que, a consecuencia de
esa accion tan espectacularmente estipida, todo el mundo pensara que
estaba saliendo con alguien al que habia visto solo dos veces antes de...?

Estallo en carcajadas y se doblé de la risa incluso antes de concluir aquel
hilo de pensamiento, abrumada por la tremenda improbabilidad de la
situacion. Esa era su vida. Esos eran los resultados de sus acciones. Cuando
por fin consiguio6 recuperar el aliento, le dolian las abdominales y tuvo que
enjugarse los ojos.

—Esto es lo peor.

Adam estaba sonriendo, mirandola de hito en hito con un brillo extrafio
en los ojos. Y fijate bien en lo que te digo: Adam Carlsen tenia hoyuelos. Y
eran monos.

—Si.

—Y todo es culpa mia.

—Basicamente. Ayer yo también le tomé un poco el pelo a Anh, pero, si,
yo diria que la mayor parte de la culpa es tuya.

Fingir que salia con alguien. Con Adam Carlsen. Olive tenia que estar
loca perdida.

—¢No supondra un problema que ti seas profesor y yo alumna de
posgrado?

El 1a miré pensativo y se puso serio.

—No daria muy buena imagen, pero no creo que sea problematico, no; a
fin de cuentas, no tengo ningun tipo de autoridad sobre ti y no estoy
involucrado en la supervisién de tu trabajo. Aun asi, puedo preguntar por
ahi.

Era una idea épicamente mala. La peor idea jamas concebida en la
épicamente mala historia de las malas ideas. Aunque, en realidad, a cambio
de saludarlo una vez a la semana y de hacer un esfuerzo por no llamarlo



doctor Carlsen, a Olive le resolveria un problema y a Adam varios de los
suyos. Parecia un buen trato.

—¢Puedo pensarmelo?

—Por supuesto —contest6 él con calma, en tono tranquilizador.

Olive no pensaba que aquel hombre pudiera ser asi. Con todas las
historias que circulaban por ahi sobre él y tras verlo pasearse por el campus
con ese cefo perpetuo, de verdad que no se habia imaginado que pudiera
ser asi. Y eso que ni siquiera tenia muy claro lo que significaba «asi».

—Y gracias, supongo. Por el ofrecimiento. Adam.

Pronunci6é la ultima palabra como un afadido. Para probar como le
quedaba en los labios. Le resulto rara, pero no demasiado.

Tras un silencio prolongado, €l asintio.

—De nada. Olive.
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Capitulo tres

i s B B e T B N

.'<HIPOTESIS: Una conversacién privada con Adam Carlsen se
volverad un 150[espacio]$% mas incdémoda después de que se
pronuncie la palabra «sexo». De dgque yo pronuncie la

palabra «sexo».

Tres dias mas tarde, Olive estaba plantada ante la puerta del despacho de
Adam.

Nunca habia estado alli, pero no le costé encontrarlo. La alumna que
salio corriendo con los ojos empafiados y cara de estar aterrorizada fue una
sefial inequivoca, por no hablar de que la puerta de Carlsen era la tunica de
todo el pasillo que carecia por completo de fotos de nifios, mascotas o
medias naranjas. Ni siquiera tenia una copia de la portada de Nature
Methods en la que habia aparecido un articulo suyo, cosa que Olive sabia
porque lo habia buscado en Google Scholar el dia anterior. Su puerta no era
mas que madera marrén oscura y una placa de metal que decia: DocTOR
ADAM J. CARLSEN.

A lo mejor habia una errata y la j en realidad era una G de «gilipollas».

La noche anterior, Olive se habia sentido un poco acosadora mientras
investigaba el perfil profesional de Adam en la web de la universidad y
revisaba su lista de diez millones de publicaciones y becas de investigacion;
mientras miraba su foto, que sin duda le habian sacado durante una
excursion a la montafia y no precisamente el fotografo oficial de Stanford.
Sin embargo, reprimio de inmediato aquella sensacion diciéndose que era
légico comprobar de forma exhaustiva los antecedentes académicos de la
otra parte antes de embarcarse en una falsa relaciéon de pareja.



Respiro hondo una vez antes de llamar a la puerta y luego otra entre el
«Adelante» de Adam y el momento en el que por fin consigui6 obligarse a
abrir. Cuando entro en el despacho, Carlsen no levanto la vista enseguida,
sino que siguio tecleando en su iMac.

—MIi horario de atencion termin6 hace cinco minutos, asi que...

—Soy yo.

El dej6 de mover las manos, que quedaron suspendidas a mas o menos
un centimetro del teclado, y luego giro la silla hacia ella.

—Olive.

Habia algo especial en su forma de hablar. Quiza una especie de acento,
quiza solo fuera el timbre de su voz. Olive no sabia muy bien de qué se
trataba, pero estaba ahi, en la manera en que pronunciaba su nombre.
Precisa. Cuidadosa. Profunda. Distinta a la de todos los demas. Familiar,
imposiblemente familiar.

—¢Qué le has dicho? —pregunto para intentar que no le importara como
hablaba Adam Carlsen—. A la chica que se ha marchado a toda prisa y
sollozando.

Tard6 un instante en recordar que hacia menos de sesenta segundos
habia habido otra persona en el despacho, alguien a quien estaba claro que
habia hecho llorar.

—Solo le he dado mi opinion sobre algo que ha escrito.

Olive asinti6 y agradecio en silencio a todos los dioses que Adam no
fuera su director de tesis ni fuera a serlo nunca. Después, estudio el entorno.
Tenia un despacho esquinero, por supuesto, dos ventanas que juntas debian
de sumar un total de setenta mil metros cuadrados de cristal y tanta luz que
el mero hecho de plantarse en medio de aquel despacho acabaria con la
depresion estacional de veinte personas. Tenia logica que, con la enorme
cantidad de dinero que aportaba a la universidad gracias a sus becas, y con
el prestigio del que gozaba, le hubieran asignado un buen despacho. El de
Olive, en cambio, no tenia ventanas y olia raro, tal vez porque lo compartia
con otros tres alumnos de doctorado, aunque estaba pensado para acoger a
dos como maximo.

—Iba a enviarte un correo. He hablado con el decano hace un rato —le
dijo Adam, y Olive volvié a mirarlo. Estaba sefialandole la silla que habia al



otro lado de su escritorio. Olive la aparto y se sento—. Sobre ti.

—Ah.

A Olive se le encogio el estomago. Habria preferido que el decano no
supiera de su existencia. Pero, claro, también habria preferido no estar en
ese despacho con Adam Carlsen, que el semestre no empezara dentro de
unos dias, que el cambio climatico no existiese. Y, sin embargo...

—Bueno, sobre nosotros —se corrigio—. Y el reglamento de
socializacion.

—¢:Qué te ha dicho?

—Que no hay nada que nos impida salir juntos, puesto que no soy tu
director de tesis. —Una mezcla de panico y alivio inundé a Olive—. No
obstante, debemos tener en cuenta algunas cuestiones. No podré colaborar
contigo de manera formal. Y soy parte del comité de atribuciones del
programa, lo cual significa que tendré que recusarme si te nominan para
becas u otras oportunidades similares.

Ella asintio.

—Comprensible.

—Y, por supuesto, no puedo ser miembro de tu tribunal de control de
tesis.

Olive dejo escapar una carcajada.

—Eso no sera un problema. No iba a pedirte que estuvieras en mi
tribunal.

Adam entorno los ojos.

—Por qué no? Estudias el cancer de pancreas, ;no?

—Si. La deteccion temprana.

—Entonces, tu trabajo se beneficiaria de la perspectiva de un modelador
computacional.

—Si, pero hay otros modeladores computacionales en el departamento.
Y me gustaria llegar a doctorarme en algun momento, idealmente sin tener
que irme a llorar al bafio después de cada reunién del tribunal.

Carlsen la fulminé con la mirada.

Olive se encogié de hombros.

—No te lo tomes a mal. Soy una chica sencilla, con necesidades
sencillas.



Ante aquellas palabras, Adam baj6 la mirada hacia su escritorio, pero no
antes de que a Olive le diera tiempo a ver que se le curvaba la comisura de
la boca. Cuando volvio a levantar la vista, se habia puesto serio.

—Entonces, ¢has tomado una decision?

Olive apreto los labios mientras €l la observaba con calma. Respird
hondo antes de decir:

—Si. Si... Quiero hacerlo. Es una buena idea, la verdad.

Por muchas razones. Se quitaria de encima a Anh y a Jeremy, pero
también... a todos los demdas. Era como si, desde que el rumor habia
empezado a extenderse, la gente se sintiera demasiado intimidada por Olive
como para tocarle las narices tanto como de costumbre. Los demas
profesores ayudantes habian dejado de intentar cambiarle sus agradables
seminarios de las dos de la tarde por los horribles seminarios que ellos
tenian que impartir a las ocho de la mafiana, sus compafieros de laboratorio
habian dejado de colarsele en la cola del microscopio y dos profesores con
los que Olive llevaba semanas intentando contactar al fin se habian dignado
a responder a sus correos electronicos. Le parecia un poco injusto
aprovecharse de ese enorme malentendido, pero el mundo académico era un
territorio sin ley y, a lo largo de los dos ultimos afios, la vida de Olive en él
habia sido nada mas y nada menos que desgraciada. Habia aprendido a
echar mano de todo lo que pudiera. Y si alguno de los... Bueno, si la
mayoria de los doctorandos del departamento la miraba con recelo porque
salia con Adam Carlsen, que asi fuera. Sus amigos no parecian tener ningin
tipo de problema con ello, aunque si estaban un poco desconcertados.

Excepto Malcolm. Se habia pasado tres dias enteros rehuyéndola como
si tuviera la viruela. Pero Malcolm era Malcolm... Ya entraria en razon.

—Perfecto, entonces.

Se mostr6 completamente inexpresivo, casi demasiado inexpresivo.
Como si todo aquello no tuviera importancia y le diese igual que si o que
no; como si, en caso de que Olive hubiera dicho que no, nada hubiera
cambiado para él.

—Aunque he estado dandole muchas vueltas. —Adam esperd con
paciencia a que continuara—. Y creo que seria mejor que estableciéramos
algunas reglas basicas. Antes de empezar.



—:Reglas basicas?

—Si. Ya sabes, lo que podemos hacer y lo que no. Lo que debemos
esperar de este acuerdo. Creo que es un protocolo bastante estandar, antes
de embarcarse en una falsa relacion de pareja.

La expresion de Carlsen se tornd inquisitiva.

—¢Protocolo estandar?

—Si.

—¢Cuantas veces has hecho algo asi?

—Ninguna. Pero estoy familiarizada con el cliché.

—El... qué?

La mird fijamente, confundido.

Olive lo ignoro.

—Bien. —Tomo6 una bocanada de aire y levant6é el dedo indice—. En
primer lugar, este acuerdo deberia ser valido solo dentro del campus. No es
que piense que quieras quedar conmigo fuera del campus, pero, por si tenias
intencion de matar dos pajaros de un tiro, no voy a ser tu repuesto de ultima
hora si tienes que llevar una novia a casa por Navidad o...

—Hanukkabh.

—¢iQué?

—FEs mas probable que mi familia celebre Hanukkah que la Navidad.
—Se encogié de hombros—. Aunque es poco probable que yo celebre
ninguna de las dos.

—Ah. —Olive reflexioné un instante—. Supongo que es algo que tu
novia falsa tendria que saber.

A Adam se le dibujo el fantasma de una sonrisa en la boca, pero no dijo
nada.

—Bien. Segunda regla. En realidad, podria interpretarse como una
extension de la primera. Pero... —Olive se mordi6 el labio mientras hacia
acopio de valor para sacar el tema—. Nada de sexo.

Durante unos segundos Carlsen se qued6o inmdévil por completo. No se
movio ni siquiera un milimetro. Entonces separ6 los labios, pero no emitio
ningtn sonido, y fue entonces cuando Olive cay6 en la cuenta de que
acababa de dejar sin habla a Adam Carlsen. Y cualquier otro dia le habria
resultado gracioso, pero el hecho de que pareciera estupefacto por que



Olive no quisiera incluir el sexo en su falsa relacion de pareja hizo que se le
encogiera el estbmago.

¢Habla dado por hecho que lo incluirian? ¢Seria por algo que Olive
habia dicho? ;Debia explicarle que ella habia mantenido muy pocas
relaciones sexuales en su vida? ¢Que durante afios se habia preguntado si
seria asexual y que hacia poquisimo tiempo que se habia dado cuenta de
que quizd si fuera capaz de experimentar atraccion sexual, pero solo hacia
personas en las que confiaba plenamente? ;Que si, por alguna inexplicable
razon, Adam queria acostarse con ella, Olive no iba a ser capaz de hacerlo?

—Oye —hizo ademan de levantarse de la silla; el panico le subia por la
garganta—, lo siento, pero, si una de las razones por las que te ofreciste a
fingir que saliamos es que pensabas que nos...

—No. —La palabra casi le exploto en la boca. Parecia horrorizado—.
Me asombra que hayas sentido siquiera la necesidad de sacar el tema.

—Ah. —La indignacion de su voz hizo que a Olive se le encendieran las
mejillas. Claro. Por supuesto que Adam no se esperaba algo asi. Ni queria
hacer algo asi con ella. Miralo bien, ;como iba a querer?—. Perdon, no
pretendia dar por hecho...

—No, tiene l6gica que seamos claros. Solo me ha pillado por sorpresa.

—Lo sé. —Olive asintid. Sinceramente, ella también estaba un poco
sorprendida. De estar sentada en el despacho de Adam Carlsen hablando de
sexo0... Y no del sexo tipo meiosis, sino de una potencial relacién sexual
entre ambos—. Perdon. No era mi intencion enrarecer las cosas.

—No pasa nada. Toda esta situacion es rara.

El silencio se prolong6 y Olive not6 que Carlsen se sonrojaba un poco.
No era mas que una sombra rojiza, pero le quedaba tan... Olive era incapaz
de dejar de mirarlo.

—Nada de sexo —confirmo €l con un gesto de la cabeza.

Olive tuvo que carraspear y forzarse a dejar de analizar la forma y el
color de los pémulos del profesor.

—Nada de sexo —repitio ella—. Vale. Tercera. No es exactamente una
regla, pero aqui va: no saldré con ninguna otra persona. Me refiero a tener
citas de verdad. Seria un lio y lo complicaria todo y... —Olive titubed. ;Se
lo decia? ;Seria demasiada informacion? ;Era necesario que lo supiera?



Bah, a esas alturas, ¢por qué no? Al fin y al cabo, ya habia besado a aquel
hombre y acababa de sacar el tema del sexo en su lugar de trabajo—. De
todas maneras, nunca suelo tener citas. Jeremy fue una excepcion. Nunca...
Nunca he tenido una relacion seria hasta ahora y creo que es lo mejor. La
escuela de posgrado ya es bastante estresante de por si; ademas, tengo a mis
amigos, mi proyecto sobre el cancer de pancreas y, la verdad, cosas mejores
en las que emplear mi tiempo.

Las ultimas palabras sonaron mas a la defensiva de lo que pretendia.

Adam se limit6 a mirarla sin decir nada.

—Pero tu puedes quedar con quien quieras, por supuesto —afadié de
inmediato—. Aunque te agradeceria que no se lo dijeras a la gente del
departamento, solo para no hacerme quedar como una idiota y que no
parezca que me estas poniendo los cuernos, que los rumores se descontrolen
y demas barullos. También seria beneficioso para ti, si lo que quieres es
aparentar que tienes una relacion seria...

—No lo haré.

—Bien. Genial. Gracias. Sé que mentir por omision puede ser un dolor,
pero...

—AQuiero decir que no saldré con nadie.

El dejo de certeza y rotundidad de su tono la cogi6é por sorpresa. No
pudo sino asentir, aunque en realidad queria protestar que era imposible que
supiera algo asi; aunque en realidad se le ocurrieron un millén de preguntas.
El noventa y nueve por ciento de ellas eran inapropiadas y nada de su
incumbencia, asi que las expulso de su mente.

—Bien. Cuarta. Es obvio que no podemos alargar esto para siempre, asi
que deberiamos ponernos una fecha tope.

Carlsen apreto los labios.

—¢Cual seria?

—No lo tengo claro. Supongo que con mas o menos un mes bastaria
para convencer a Anh de que he superado de sobra lo de Jeremy. Pero quiza
no sea suficiente para lo tuyo, asi que... Tu diras.

Adam lo rumi6 unos instantes y luego asintio.

—FE]l 29 de septiembre.

Faltaba poco mas de un mes. Por otro lado...



—FEs una fecha muy especifica, ¢no?

Olive se devand los sesos tratando de averiguar por qué seria tan
significativa. Lo unico que se le ocurrié fue que esa semana estaria en
Boston para asistir al Congreso Anual de Biologia.

—FEs el dia después de la revision final del presupuesto del
departamento. Si para entonces no han liberado mis fondos, no los liberaran
nunca.

—Entendido. Vale, entonces, queda acordado que el 29 de septiembre
nos separamos. Le diré a Anh que nuestra ruptura fue amistosa, pero que
estoy un poco triste porque sigues gustandome. —Le sonrio—. Solo para
que no sospeche que sigo colgada de Jeremy. Muy bien. —Volvi6 a respirar
hondo—. Quinta y ultima. —Esa era la dificil. A la que temia que Carlsen
se opusiera. Se dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos y se las
colocd con firmeza sobre el regazo—. Para que esto funcione, creo que
tendriamos que... hacer cosas juntos. De vez en cuando.

—c:Cosas?

—Cosas. Actividades.

—Actividades —repiti6 Adam en tono dudoso.

—Si. Actividades. ;Qué haces para divertirte?

Seguro que se dedicaba a algo atroz, como a grabarse asustando vacas o
a las peleas de escarabajos japoneses. A lo mejor coleccionaba mufiecas de
porcelana. O era un avido aficionado al geocaching. Quiza asistiera a
convenciones de vapeo. Ay Dios.

—Divertirme? —repitié como si nunca hubiera oido esa palabra.

—Si. ¢Qué haces cuando no estas en el trabajo?

El lapso que transcurri6 entre la pregunta de Olive y su respuesta fue
alarmante.

—A veces también trabajo en casa. Y hago ejercicio. Y duermo.

Olive tuvo que hacer un esfuerzo consciente por evitar que se le notara
la vergiienza ajena.

—Ya, genial. ; Alguna otra cosa?

—¢Qué haces tu para divertirte? —pregunto él, algo a la defensiva.

—Muchas cosas... —«Ir al cine.» Aunque no habia vuelto desde la
ultima vez que Malcolm la habia arrastrado hasta alli. «Jugar a juegos de



mesa.» Pero ultimamente todos sus amigos estaban demasiado ocupados,
asi que eso tampoco. Habia participado en un torneo de voleibol, pero de
eso hacia mas de un afio—. Hum. ¢Ejercicio? —Cuanto le habria gustado a
Olive borrarle aquella expresion de suficiencia de la cara. Cuantisimo—.
Bueno, da igual. Tendriamos que hacer algo juntos con regularidad. No sé,
;tomar café? Por ejemplo, suna vez a la semana? Seran solo diez minutos
en un sitio donde la gente nos vea. Sé que parece un rollo y una pérdida de
tiempo, pero sera muy breve y haria mas creible lo del noviazgo falso y...

—Vale.

«Ah.»

Pensaba que le costaria mas convencerlo. Mucho mas. Aunque, claro, a
él también le convenia. Necesitaba que sus colegas se creyeran su relacion
si queria engatusarlos para que liberaran los fondos.

—De acuerdo. Eh... —Se oblig6 a dejar de pensar en por qué Carlsen
estarla mostrandose tan complaciente y trat0 de visualizar su horario—.
;Qué tal el miércoles?

Adam movio la silla para mirar el ordenador y abrio una aplicacion de
calendario. Estaba tan atestada de cuadros de colores que Olive sinti6 una
oleada de ansiedad vicaria.

—Me va bien antes de las once de la mafiana. Y después de las seis de la
tarde.

— A las diez?

Adam se volvio hacia ella.

—A las diez me va bien.

—De acuerdo. —Se quedd esperando a que lo escribiera, pero Carlsen
no se movié—. ;No vas a afiadirlo al calendario?

—Me acordaré —contesto en tono sereno.

—Perfecto. —Se esforzo en esbozar una sonrisa y resulto relativamente
sincera. Mucho mas sincera que cualquier sonrisa que se hubiera creido
capaz de esbozar en presencia de Adam Carlsen—. Genial: quedan
establecidos los miércoles de cita falsa.

Adam frunci6 el cefio.

—:Por qué no paras de repetir eso?

—De repetir qué?



—«Cita falsa.» Como si existiera algo asi.

—FEs que existe. ;No ves comedias romanticas? —FEl la miré con
expresion de perplejidad hasta que Olive se aclar6 la garganta y bajo la
mirada—. Entiendo.

Ostras, no tenian nada en comun. No encontrarian ni un solo tema del
que hablar. Sus citas de diez minutos para tomar café iban a ser la parte mas
dolorosa e incomoda de sus ya de por si dolorosas e incomodas semanas.

Pero Anh iba a disfrutar de una hermosa historia de amor y Olive no
tendria que esperar una eternidad para poder utilizar el microscopio
electrénico. Eso era lo Uinico que importaba.

Se levant6 y le tendi6 la mano, pues supuso que todo acuerdo para
mantener una relacion falsa merecia al menos un apretén de manos. Carlsen
la observé con aire vacilante durante un par de segundos. Luego se levanto
y se la estrechd. Se qued6 mirando sus dedos unidos antes de levantar la
vista para mirarla a los ojos. Olive se oblig6 a no fijarse en el calor de su
piel, ni en lo fuerte que era, ni... en ninguna otra cosa suya. Cuando Adam
al fin le solt6 la mano, la joven tuvo que obligarse a no inspeccionarse la
palma.

¢Le habia hecho algo? Eso parecia, desde luego. Sentia un hormigueo en
la carne.

—¢Cuando quieres empezar?

—¢Qué tal la semana que viene?

Era viernes. Eso significaba que tenia menos de siete dias para
concienciarse de que iba a tomar café con Adam Carlsen. Sabia que era
capaz de hacerlo: si, a base de trabajo, habia conseguido llegar hasta el
percentil 97 en la parte verbal del examen de acceso a la escuela de
posgrado, podia hacer cualquier cosa. O casi... Pero seguia pareciéndole
una idea horrible.

—Vale. —Iba a suceder. Ay Dios—. Quedamos en el Starbucks del
campus. Es donde van a tomar café la mayoria de los doctorandos, asi que
seguro que alguno nos ve. —Se encamino hacia la puerta, pero se detuvo un
instante y se volvié hacia Adam—. Entonces, supongo que nos vemos el
miércoles de cita falsa.



F1 seguia de pie detras de su escritorio, con los brazos cruzados sobre el
pecho. Mirando a Olive. Estaba muchisimo menos irritado por todo ese lio
de lo que ella habria esperado jamas. Estaba... bien.

—Hasta entonces, Olive.

—Pasame la pimienta.

Olive se la habria pasado, pero le pareci6 que Malcolm ya estaba
bastante picajoso. Asi que apoy6 la cadera contra la encimera de la cocina y
se cruzo6 de brazos.

—Malcolm.

—Y lasal.

—Malcolm.

—Y el aceite.

—Malcolm...

—FIl de girasol. No esa mierda de semilla de uva.

—Escucha. No es lo que piensas...

—Vale. Ya lo cojo yo.

Para ser justos, Malcolm tenia todo el derecho del mundo a estar
enfadado. Y a Olive le daba pena. Llevaba un afio mas que ella en la
escuela de posgrado y era uno de los vastagos de la realeza CTIM. El
producto de generaciones de biélogos, ge6logos, botanicos, fisicos y quién
sabe cuantos otros eruditos que mezclaron su ADN y engendraron pequefias
maquinas cientificas. Su padre era decano de no sé qué universidad estatal
de la costa este. Su madre habia publicado una charla TED sobre las células
de Purkinje que tenia varios millones de visitas en YouTube. ;Queria
Malcolm formar parte de un programa de doctorado y encaminarse hacia
una carrera académica? Tal vez no. ;Tenia otra opcion, teniendo en cuenta
la presiéon que su familia habia ejercido sobre él desde que llevaba pafiales?
Tampoco.

No podia decirse que Malcolm fuera infeliz. Su plan era doctorarse,
encontrar un trabajo comodo en la industria y ganar mucho dinero
trabajando de nueve a cinco; técnicamente, eso cumplia los requisitos de



«ser cientifico», de manera que no era algo a lo que sus padres pudieran
oponerse. Al menos, no con demasiado afan. Mientras tanto, lo tnico que
queria era que su experiencia durante el doctorado fuera lo menos
traumatica posible. De todos los participantes en el programa de Olive, era
el que mejor se las arreglaba para tener vida fuera de la escuela de
posgrado. Hacia cosas que eran inimaginables para la mayoria de los
doctorandos, jcomo cocinar comida en condiciones! jHacer senderismo!
iMeditar! jActuar en una obra de teatro! jTener citas como si fuera un
deporte olimpico! («Es un deporte olimpico, Olive. Y estoy entrenando para
el oro.»)

Por eso, cuando Adam oblig6 a Malcolm a desestimar toneladas de datos
y a rehacer la mitad de su estudio, consiguié que pasara unos meses muy
muy desgraciados. Mirandolo en retrospectiva, puede que fuera entonces
cuando Malcolm empez6 a desear que una plaga recayera sobre la casa de
los Carlsen (en ese momento estaba ensayando para Romeo y Julieta).

—Malcolm, ;podemos hablarlo, por favor?

—Estamos hablando.

—No, ti estas cocinando y yo estoy aqui plantada intentando que
reconozcas que estas enfadado porque Adam...

Malcolm le dio la espalda a su cacerola y sacudio el dedo en direccion a
Olive.

—No lo digas.

—¢Que no diga qué?

—Ya lo sabes.

—Adam Carl...

—No digas su nombre.

Olive levant6 las manos.

—Esto es una locura. Es todo falso, Malcolm.

Su compafiero de piso volvi6 a concentrarse en cortar los esparragos.

—Pasame la pimienta.

—Pero ¢me estas escuchando? jQue no es real!

—Y lasalyel...

—La relacién es falsa. No estamos saliendo de verdad. Estamos
fingiendo para que la gente crea que estamos saliendo.



Malcolm dejé de mover las manos a medio corte.

—:Qué?

—Ya me has oido.

—¢Es en... plan de amigos con derecho a roce? Porque...

—No. Es lo contrario. No hay roce. Cero roces. Cero sexo. Cero
amistad, también.

Malcolm se la quedo mirando con los ojos entornados.

—Para que quede claro: el oral y el anal también cuentan como sexo...

—Malcolm.

Su amigo dio un paso hacia ella y cogié un trapo de cocina para
limpiarse las manos. Se le dilataron las fosas nasales.

—Me da miedo preguntar.

—Sé que suena ridiculo. Me esta echando una mano fingiendo que
estamos juntos porque menti a Anh y necesito que no se sienta mal por salir
con Jeremy. Todo es falso. Adam y yo hemos hablado exactamente
—decidi6 sobre la marcha omitir cualquier informacién relativa a La Noche
— tres veces y no sé nada de él. Salvo que esta dispuesto a ayudarme a
gestionar esta situacion, asi que he aprovechado la oportunidad.

Malcolm estaba poniendo esa cara, la que reservaba para la gente que
llevaba sandalias con calcetines blancos. A veces resultaba intimidante, eso
Olive tenia que reconocerlo.

—Esto es... Qué fuerte. —Una vena le palpitaba en la frente—. Ol, eso
es una estupidez como la copa de un pino.

—Puede ser. —Si. Si, lo era—. Pero es lo que hay. Y tienes que
apoyarme en mi idiotez, porque Anh y tu sois mis mejores amigos.

—Ah, ¢no era Carlsen tu mejor amigo ahora?

—Venga ya, Malcolm. Es un imbécil. Pero conmigo se ha portado muy
bieny...

—No voy ni a... —Hizo un mohin.—. No voy a hablar de esto.

Ella suspiro.

—Vale. No hables de ello. No tienes por qué hacerlo. Pero no me odies,
por favor. Sé que ha sido una pesadilla para la mitad de los alumnos del
programa, td incluido. Sin embargo, a mi me esta ayudando. Las tnicas



personas que me importa que sepan la verdad sois Anh y td. Pero a Anh no
puedo contarselo...

—... por razones obvias.

—... por razones obvias —concluy6 Olive al mismo tiempo, y sonrio.

Malcolm se limit6 a negar con aire de desaprobacion, pero su expresion
se habia suavizado.

—0Ol, eres increible. Y buena, demasiado buena. Deberias encontrar a
alguien mejor que Carlsen. Alguien con quien salir en serio.

—Si, claro. —Puso los ojos en blanco—. Por eso me fue tan bien con
Jeremy. Con quien, a todo esto, solo acepté salir porque tu me lo
aconsejaste. «Dale una oportunidad al chico», me dijiste. «;Qué podria salir
mal?», me dijiste.

Malcolm le lanz6 una mirada asesina y ella se echo a reir.

—Miira, esta claro que las relaciones de verdad se me dan fatal. A lo
mejor con las falsas es distinto. Puede que haya encontrado mi nicho.

Malcolm suspiro.

—¢Tiene que ser Carlsen? Hay mejores profesores con los que fingir que
estas saliendo.

—¢:Como quién?

—No lo sé. ¢El doctor McCoy?

—¢No acaba de tener trillizos?

—Ah, si. ;Qué hay de Holden Rodrigues? Es atractivo. Y tiene una
sonrisa bonita, ademas. L.o sé porque... a mi siempre me sonrie.

Olive rompi0 a reir.

—Seria incapaz de fingir que estoy saliendo con el doctor Rodrigues, no
con todo lo que has babeado por él estos ultimos dos afios.

—Si, ¢verdad? ;Te he contado alguna vez lo del flirteo gordo que hubo
entre nosotros en la feria de investigacion universitaria? Estoy bastante
convencido de que me guifi6 el ojo en varias ocasiones desde el otro lado de
la sala. Bueno, hay gente que dice que solo se le habia metido algo dentro,
pero...

—Yo. Fui yo la que dijo que seguro que se le habia metido algo dentro.
Y me lo cuentas un dia si otro no.



—Vale. —Suspir6—. A ver, Ol, yo habria fingido estar saliendo contigo
sin pensarmelo con tal de librarte del puto Carlsen. Te habria cogido de la
mano, te habria dado mi chaqueta cuando tuvieras frio y te habria regalado
muy publicamente rosas de chocolate y ositos de peluche el Dia de San
Valentin.

Qué reparador hablar con alguien que si habia visto una comedia
romantica. O diez.

—Lo sé. Pero también traes a casa a una persona diferente cada semana,
y te encanta, y a mi me encanta que te encante. No quiero cortarte las alas.

—Lo entiendo.

Malcolm parecia complacido... Aunque a Olive no le quedé claro si por
el hecho de que, en efecto, era bastante promiscuo o por la absoluta
comprension que Olive tenia de sus habitos de pareja.

—Entonces, ;puedes no odiarme, por favor?

El chico lanzo el pafio de cocina hacia la encimera y se acerco a ella.

—O], yo nunca podria odiarte. Siempre serds mi kalamata.

La atrajo hacia si y la abraz6 con fuerza contra su pecho. Al principio,
cuando acababan de conocerse, Olive se sentia constantemente desorientada
por lo fisico que era Malcolm, quiza porque hacia afios que ella no
experimentaba un contacto tan afectuoso. Ahora, los abrazos de Malcolm
eran su lugar feliz.

Apoy0 la cabeza en el hombro de su amigo y sonrio contra el algodén de
su camiseta.

—~Gracias. —Malcolm la abraz6 mas fuerte—. Y te prometo que, si
alguna vez traigo a Adam a casa, pondré un calcetin en mi puerta... jAy!

—Criatura malvada.

—iFEra broma! Espera, no te vayas, tengo que decirte algo importante.

Malcolm se detuvo junto a la puerta con cara de pocos amigos.

—He alcanzado mi ingesta maxima diaria de conversaciones relativas a
Carlsen. Aumentar la dosis seria letal, asi que...

—iTom Benton, el investigador oncologico de Harvard, se ha puesto en
contacto conmigo! Todavia no esta decidido, pero podria interesarle
acogerme en su laboratorio el afio que viene.



—Madre mia. —Malcolm volvié a acercarse a ella, encantado—. jOl, es
estupendo! Creia que ninguno de los investigadores a los que habias escrito
te habia contestado.

—Y asi ha sido durante un mont6n de tiempo, pero al final Benton me
ha contestado y ya sabes lo famoso y conocido que es. Seguro que tiene
mas fondos de investigacion de los que podria llegar siquiera a imaginarme.
Seria...

—Fantastico. Seria realmente fantastico. Ol, qué orgulloso estoy de ti.
—Malcolm le tomo las manos entre las suyas. Su sonrisa de oreja a oreja
fue suavizandose poco a poco—. Y tu madre también lo estaria.

Olive apart6 la mirada y parpaded varias veces a toda velocidad. No
queria llorar, esa noche no.

—No hay nada decidido todavia. Tendré que convencerlo. Implicara
bastante politiqueo y pasar por todo el proceso de «véndeme tu
investigacion», que, como sabes, no es mi fuerte. Alin es posible que no
salga bien...

—Pues claro que saldra bien.

Ya. Si. Tenia que ser optimista. Asintié con la cabeza e intent6 sonreir.

—Pero, aun en el caso de que no saliera bien..., ella seguiria estando
orgullosa de ti.

Olive volvié a asentir. Cuando una sola lagrima logré deslizarsele por la
mejilla, decidi6 dejar que siguiera su curso.

Cuarenta y cinco minutos después, Malcolm y ella estaban sentados en
su mindsculo sofa, brazo con brazo, viendo reposiciones de American Ninja
Warrior mientras comian un guiso de verduras muy poco sazonado.
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Capitulo cuarto

T i e W T

" HIPOTESIS: Adam Carlsen y yo no tenemos absolutamente
nada en comUn, asi que tomar café con él serd el doble de

doloroso que una endodoncia. Sin anestesia.

Olive lleg6 al primer miércoles de cita falsa tarde y de muy mal humor,
pues se habia pasado la mafiana grufiendo a sus reactivos baratos, de
imitacion, por no disolverse, después por no precipitar, después por no
hacerlo ni sonicando y después por no ser suficientes para llevar a cabo
todo el ensayo.

Se detuvo ante la puerta de la cafeteria y cogio aire. Necesitaba un
laboratorio mejor si queria producir ciencia decente. Mejores equipos.
Mejores reactivos. Mejores cultivos de bacterias. Mejores todo. L.a semana
siguiente, cuando Tom Benton llegara a Stanford, Olive tenia que estar a
tope. Debia preparar su discurso, no desperdiciar el tiempo tomandose un
café que no le apetecia mucho con una persona con la que sin duda no
queria hablar mientras se encontraba en pleno protocolo experimental.

Uf.

Cuando entré en la cafeteria, Adam ya estaba alli, vestido con una
camiseta negra con varios botones en el pecho que parecia haber sido
ideada, disefiada y producida pensando especificamente en la parte superior
de su cuerpo. Olive se quedo atonita un instante, no tanto por que la ropa le
sentara bien, sino por que ella se hubiera fijado siquiera en lo que llevaba
puesto alguien. No era propio de Olive. Al fin y al cabo, llevaba casi dos
afios viendo a Adam pasearse por el Edificio de Biologia, y eso por no
hablar de que en las dos ultimas semanas habian hablado una cantidad
desmesurada de veces. Incluso se habian besado, si se consideraba lo



ocurrido La Noche como un beso de verdad. Cuando se pusieron en la cola
para pedir el café, Olive cayé en la cuenta de algo que le resultd
desconcertante y un poco inquietante.

Adam Carlsen era guapo.

Adam Carlsen, con esa nariz alargada y ese pelo ondulado, con esos
labios carnosos y esa cara angulosa que no deberian quedar bien juntos,
pero que, por algin motivo, encajaban, era muy muy muy guapo. Olive no
tenia ni idea de por qué no lo habia notado antes, ni de por qué lo que la
habia hecho fijarse ahora era que se hubiese puesto una sencilla camiseta
negra.

Se oblig6 a clavar la mirada en la carta de bebidas y no en el pecho del
profesor. En la cafeteria habia un total de tres alumnos del Posgrado en
Biologia, un posdoc de Farmacologia y un becario de investigacion del
ultimo curso de la carrera mirandolos fijamente. «Perfecto.»

—Bueno, ;como estas? —pregunto Olive, porque era lo que habia que
hacer.

—Bien. ;Y ti?

—Bien.

A Olive se le ocurrié que tal vez no hubiera pensado en todo aquello tan
en profundidad como deberia. Porque quiza su objetivo fuera que los vieran
juntos, pero que estuviesen uno al lado del otro en silencio no iba a engafiar
a nadie para que creyeran que estaban saliendo y eran felices. Y Adam
era... Bueno. Parecia poco probable que iniciara algin tipo de
conversacion.

—Vale. —Olive se balance6 un par de veces cambiando el peso hacia
delante y hacia atras sobre los talones—. ;Cual es tu color favorito?

El la mir4, confundido.

—iQué?

—Tu color favorito.

—¢Mi color favorito?

—Si.

Alli estaba aquel cefio fruncido.

—Pues... no lo sé.

—¢Como que no lo sabes?



—Son colores. Son todos iguales.

—Tiene que haber uno que te guste mas.

—Diria que no.

—¢El rojo?

—No sé.

—¢Amarillo? ¢ Verde vomito?

Carlsen entrecerro los ojos.

—Por qué me lo preguntas?

Olive esboz6 un gesto de indiferencia.

—Me parece que es algo que deberia saber.

—¢Por qué?

—Porque si. Porque si alguien intenta averiguar si es verdad que
estamos saliendo, puede que sea una de las primeras preguntas que me
haga. Estara entre las cinco primeras, seguro.

La observo durante unos segundos.

—¢Te parece un escenario probable?

—Tan probable como que yo sea tu novia falsa.

Adam asintio, como si reconociera la validez del argumento.

—Vale. El negro, supongo.

Olive resoplo.

—No se podia saber.

—¢Qué pasa con el negro?

Volvio a arrugar el cefio.

—Ni siquiera es un color. Técnicamente, es la ausencia de color.

—FEs mejor que el verde vomito.

—No, no lo es.

—Claro que si.

—Ya, bueno. Se ajusta a tu personalidad de vastago de la oscuridad.

—¢Qué narices significa...?

—Buenos dias. —El camarero les sonri6 con alegria—. ;Qué van a
tomar?

Olive le devolvio la sonrisa y le hizo un gesto a Adam para que pidiera
él primero.



—Un café. —Le lanzé una mirada de soslayo a Olive antes de afiadir
con timidez—: Solo, bien negro.

La chica tuvo que agachar la cabeza para ocultar una sonrisa, pero,
cuando volvié a mirarlo, vio que él también tenia la comisura de la boca
curvada hacia arriba. Y aquella expresion, tuvo que reconocer Olive a
regafiadientes, no le sentaba nada mal. La joven ignor6 aquel dato y pidio la
bebida mas grasa y azucarada de la carta con un extra de nata montada. Aun
estaba planteandose si debia intentar compensar aquello pidiéndose también
una manzana o si solo debia dejarse llevar y rematarlo con una galleta
cuando Adam sac6 una tarjeta de crédito de la cartera y se la tendio a la
cajera.

—~Oh, no. No, no, no. No. —Olive puso la mano delante de la de él y
baj6 la voz—. No puedes pagar lo mio.

La mir6 boquiabierto.

—:No?

—Ese no es el tipo de relacion falsa que tenemos.

Pareci6 sorprenderse.

—:No?

—No. —Olive negd6 con la cabeza—. Jamas fingiria salir con un tio que
cree que tiene que pagarme los cafés solo porque es un tio.

Adam enarco una ceja.

—Dudo que exista ningtin idioma en el que lo que acabas de pedir pueda
denominarse «café».

—Eh...

—Y no tiene nada que ver con que sea un «tio» —pronuncio la palabra
como si se sintiera dolido—, sino con que tu todavia estas haciendo el
doctorado. Y con tus ingresos anuales.

Olive dud6é un momento: no tenia claro si debia ofenderse. ;Estaba
comportandose como el reputado imbécil que era? ;Estaba tratandola con
condescendencia? ;Creia que era pobre? Entonces Olive recordd que, en
efecto, era pobre y probablemente él ganase cinco veces mas que ella. Se
encogid de hombros y afiadio una galleta de chocolate, un platano y un
paquete de chicles a su café. A favor de Carlsen habia que decir que no
abrio la boca y pago los 21,39 ddlares resultantes sin pestafiear.



Mientras esperaban a que les sirvieran las bebidas, Olive empez6 a
pensar sin darse cuenta en su proyecto y en si seria capaz de convencer a la
doctora Aslan de que le comprara reactivos de mejor calidad lo antes
posible. Echd un vistazo distraido en torno a la cafeteria y descubrio que,
aunque el becario de investigacién, el posdoc y uno de los alumnos se
habian ido, dos doctorandos (uno de los cuales daba la casualidad de que
trabajaba en el laboratorio de Anh) seguian sentados a una mesa junto a la
puerta y mirando hacia ellos cada pocos minutos. Excelente.

Apoyo0 la cadera contra el mostrador y levantd la mirada hacia Adam.
Menos mal que solo iban a ser diez minutos a la semana, porque, de lo
contrario, desarrollaria una contractura permanente en el cuello.

—c:Donde naciste? —le pregunto.

—:Es otra de esas preguntas de la entrevista para que te concedan el
permiso de residencia mediante el matrimonio?

A Olive se le escapé una risita. El reaccioné sonriendo, como si se
alegrara de haberla hecho reir. Aunque seguro que se debia a otra cosa.

—En los Paises Bajos. La Haya.

—Caray.

1 también se apoy6 en el mostrador, justo frente a ella.

—:Por qué «caray»?

—No lo sé. —Olive se encogié de hombros—. Creo que me esperaba
que fueras de... ;|Nueva York? ;O de Kansas?

1 neg6 con la cabeza.

—Mi madre fue embajadora de Estados Unidos en los Paises Bajos.

—Vaya.

Le resultaba raro pensar que Adam tuviera madre. Familia. Que, antes de
ser alto y aterrador e infame, hubiera sido un crio. A lo mejor hablaba
holandés. A lo mejor desayunaba arenques ahumados a menudo. A lo mejor
su madre queria que siguiera sus pasos y se hiciera diplomatico, pero
entonces la chispeante personalidad de su hijo habia salido a la luz y la
mujer habia renunciado a ese suefio. Olive se dio cuenta de que estaba
impaciente por averiguar mas sobre la infancia de Carlsen y eso era... raro.
Muy raro.

—Aqui tienen.



Los cafés aparecieron en el mostrador. Olive se dijo que el hecho de que
la camarera rubia devorara descaradamente a Adam con la mirada cuando
este se volvio para coger una tapa para la taza no era asunto suyo. También
se recordd que, por mucha curiosidad que le despertaran su madre
diplomatica, saber cuantos idiomas hablaba y si le gustaban los tulipanes,
toda esa informacion quedaba totalmente fuera de su acuerdo.

Varias personas los habian visto juntos. Cuando volvieran a sus
respectivos laboratorios, contarian cosas increibles sobre el doctor Adam
Carlsen y la doctoranda desconocida y anodina con la que lo habian pillado.
Habia llegado el momento de que Olive volviese al trabajo.

Se aclaro la garganta.

—Bueno, ha sido divertido.

Adam levant6 la mirada de la taza, sorprendido.

—¢Se acabd el miércoles de cita falsa?

—SI1. Buen trabajo, equipo; ahora, a las duchas. Quedais liberados hasta
la semana que viene. —Olive hundi6 la pajita en su café, bebi6é un sorbo y
sintio que el azucar le explotaba en la boca. No tenia muy claro qué habia
pedido, pero estaba repugnantemente bueno. Seguro que estaba
desarrollando diabetes en aquel mismo momento—. Nos vemos...

—c:Donde naciste tti? —preguntd Adam antes de que le diera tiempo a
marcharse.

Ah. O sea, que iban a hacerse preguntas. Debia de estar intentando ser
educado, asi que Olive suspiro para sus adentros pensando con nostalgia en
su mesa del laboratorio.

—En Toronto.

—~Claro. Eres canadiense —dijo como si ya se lo hubiera imaginado.

—Si.

—¢Cuando te mudaste aqui?

—Hace ocho afios. Cuando empecé la universidad.

El asinti6. Daba la sensacién de que estuviera almacenando la
informacion.

—¢Y por qué Estados Unidos? En Canada hay universidades excelentes.

—Obtuve una beca completa.

Era la verdad. Aunque no toda la verdad.



Carlsen jugueteo con el portavasos de carton.

—¢Vas mucho a casa?

—No, no mucho.

Olive lami6 un poco de nata montada de la pajita. Se quedo perpleja
cuando él desvid la mirada de inmediato.

—Piensas volver a Canada cuando te doctores?

La joven se tenso.

—No, si puedo evitarlo.

Tenia muchos recuerdos dolorosos de Canada y su unica familia, las
personas a las que queria tener cerca, eran Anh y Malcolm, ambos
ciudadanos estadounidenses. Su amiga y ella incluso habian hecho un pacto
por el que, si en alguin momento Olive estaba a punto de perder el visado,
Anh se casaria con ella. Pensandolo bien, todo el rollo de estar fingiendo
que salia con Adam iba a ser un buen entrenamiento para cuando Olive
subiera de nivel y empezara a defraudar al Departamento de Seguridad
Nacional en serio.

Adam pareci6 entenderlo y tomé un sorbo de café.

—¢Color favorito?

Olive abri6 la boca para decirle cual era su color favorito, que era mucho
mejor que el de él, y entonces...

—Porras.

El le lanz6 una mirada de complicidad.

—¢ A que es dificil?

—FEs que hay muchos buenos.

—Ya.

—Voy a decir el azul. El azul claro. No, jespera!

—Hum.

—Al final me quedo con el blanco. Si, venga, el blanco.

Adam chasqued la lengua.

—Bueno, no me parece aceptable, el blanco no es un color de verdad. Es
mas bien como todos los colores juntos... —Olive le pellizco la parte
carnosa del antebrazo—. jAy! —exclamo él, aunque estaba claro que no le
habia dolido.



Con una sonrisa socarrona, Carlsen le dijo adios con la mano y se dio la
vuelta para encaminarse hacia el Edificio de Biologia.

—Oye, Adam —Ilo llamé Olive a su espalda. El se detuvo y se dio la
vuelta para mirarla—. Gracias por comprarme comida para tres dias.

Adam dudé y luego asinti6 una sola vez. Eso que estaba haciendo con la
boca... Definitivamente le estaba sonriendo. Un poco a regafiadientes, pero
aun asl...

—Un placer, Olive.

Hoy, 14:40
DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccidédn del cancer de pancreas
Olive:

Mi avién sale el martes por la tarde. ¢(Te va bien gque nos reunamos el miércoles
sobre las 15:00 en el laboratorio de Aysegul Aslan? Mi colaborador puede

indicarme dénde se encuentra.

TB

Enviado desde mi iPhone

Olive también llegd tarde a su segundo miércoles de cita falsa, pero por
distintos motivos, todos ellos relacionados con Tom Benton.

En primer lugar, se habia despertado mas tarde de lo debido porque la
noche anterior habia trasnochado ensayando como iba a venderle el



proyecto. Habia repetido el discurso tantas veces que Malcolm habia
empezado a terminarle las frases y, luego, a la una de la madrugada, le
habia lanzado una nectarina y le habia rogado que se fuera a practicarlo a su
habitacion. Y eso fue lo que hizo Olive hasta las tres.

Después, por la mafiana, se habia dado cuenta de que, quiza, su habitual
atuendo para ir al laboratorio (mallas, alguna camiseta raida de las que te
regalan en las carreras benéficas y un mofio muy muy despeinado) no le
transmitiera al doctor Benton el mensaje de «futura colega valiosa», asi que
habia dedicado un tiempo excesivo a buscar algo apropiado. Por lo de
vestirse para triunfar y todo eso.

Por ultimo, habia caido en la cuenta de que no tenia ni idea de qué
aspecto tenia el doctor Benton, que era sin duda la persona mas importante
de su vida en ese momento (y, si, era consciente de lo triste que sonaba,
pero decidi6 no regodearse en ello). Buscé una imagen suya en el mévil y
descubrié que debia de rondar los cuarenta afios, era rubio con los ojos
azules y tenia los dientes muy rectos y muy blancos. Cuando llego al
Starbucks del campus, Olive le estaba susurrando a su foto oficial de
Harvard: «Por favor, déjame ir a trabajar a tu laboratorio». Entonces vio a
Adam.

Era un dia inusualmente nublado. Todavia estaban en agosto, pero
parecia casi de finales de otofio. Olive lo mir6 y enseguida supo que estaba
de muy mal humor. Record6 el rumor de que habia lanzado una placa de
Petri contra la pared porque el experimento no le habia funcionado o porque
habia que reparar el microscopio electrénico o porque habia ocurrido
cualquier otra cosa igual de intrascendente. La joven se plante6 la
posibilidad de esconderse bajo una mesa.

«No pasa nada —se dijo—. Merece la pena.» Todo volvia a ser normal
entre Anh y ella. Mejor que normal: Jeremy y su amiga estaban saliendo de
manera oficial y el fin de semana pasado Anh habia ido a la noche de
cervezas y chucherias vestida con unas mallas y un jersey del MIT que le
quedaba enorme y que sin duda le habia cogido prestado a Jeremy. Hacia
unos dias Olive habia ido a comer con ambos y ni siquiera se habian sentido
incomodos. Ademas, los doctorandos de primer, segundo e incluso tercer
afio le tenian demasiado miedo a la «novia» de Adam Carlsen como para



robarle las pipetas, y eso queria decir que ya no tenia que metérselas en la
mochila y llevarselas a casa el fin de semana. Para rematar, Olive estaba
sacando de todo aquello bastante comida gratis y de primera calidad. Asi
que era capaz de aguantar a Adam Carlsen, si, incluso a Adam Carlsen con
un humor de perros. Durante diez minutos a la semana, como minimo.

—Hola —lo saludé sonriendo. El respondié con una mirada que
destilaba mala leche y angustia existencial. Olive cogio aire para darse
animos—. ;COmo estas?

—Bien.

Contestdo en tono cortante y con una expresion mas tensa que de
costumbre. Llevaba una camisa de cuadros rojos y unos vaqueros, asi que
su aspecto recordaba mas al de un lefiador que al de un erudito que
reflexiona sobre los misterios de la biologia computacional. Olive no pudo
evitar fijarse en sus musculos y volver a preguntarse si se haria la ropa a
medida. Seguia teniendo el pelo algo largo, pero menos que la semana
anterior. Le parecio surrealista que Adam Carlsen y ella estuvieran en un
punto en el que Olive era capaz de percatarse tanto de su estado de animo
como de sus cortes de pelo.

—¢Te apetece tomar café? —pregunt6 con voz alegre.

El asintié, distraido, sin apenas mirarla. En una mesa del fondo, un
doctorando de quinto afio los miraba de soslayo mientras fingia limpiar el
monitor de su portatil.

—Siento haber llegado tarde. Es que...

—No pasa nada.

—¢:Qué tal te ha ido la semana?

—Bien.

«Vale...»

—Hum... ¢{Qué hiciste el fin de semana, algo divertido?

—Trabajar.

Se pusieron en la cola para pedir y Olive tuvo que hacer un esfuerzo
tremendo para no resoplar.

—Ha hecho buen tiempo, ;verdad? El calor no es agobiante.

Adam respondio con un gruiiido.



Aquello empezaba a pasar de castafio oscuro. Habia un limite en lo que
Olive estaba dispuesta a hacer por esa relacion falsa... incluso por los
frappuccinos de mango gratis. Suspiro.

—¢Es por el corte de pelo?

Eso llamé la atencion de Adam. La mir6 con el cefio muy fruncido.

—¢iQué?

—EI mal humor. ;Es por el corte de pelo?

—¢Qué mal humor?

Olive hizo un gesto amplio hacia él.

—Este. El mal humor que tienes.

—No estoy de mal humor.

La joven resoplo... Aunque quiza no fuese el término adecuado para lo
que acababa de hacer. Fue demasiado fuerte y burlén, mas bien una risa.
Una carcajada.

—¢Qué? —Adam puso mala cara, la carcajada no le habia gustado.

—Venga ya.

—:Qué?

—Rezumas mal humor.

—No es verdad. —Parecia indignado, algo que a Olive le parecio
extraflamente entrafiable.

—Si es verdad. Te he visto la cara y lo he sabido enseguida.

—No es verdad.

—Si lo es. Es cierto. Pero no pasa nada, tienes derecho a estar de mal
humor.

Les tocaba pedir, asi que Olive dio un paso adelante y sonrio al cajero.

—Buenos dias. Tomaré un pumpkin spice latte. Y ese hojaldre de queso
de ahi. Si, ese, gracias. —Sefial6 a Adam con el pulgar—. El tomara una
infusion de manzanilla. Sin azicar —afiadio en tono animado y, justo
después, se hizo a un lado con la esperanza de evitar que Adam le hiciera
dafio si decidia lanzarle una placa de Petri.

Se sorprendio cuando Carlsen le entrego su tarjeta de crédito al chico de
detras del mostrador con ademan tranquilo. En realidad, no era tan malo
como lo pintaban.

—~Qdio las infusiones —dijo—. Y la manzanilla.



Olive le sonri6 con ganas.

—Qué mala suerte.

—Fres una listilla.

Carlsen continu6 mirando al frente, pero Olive estaba casi segura de que
estaba a punto de esbozar también una sonrisa. Podian decirse muchas
cosas de él, pero no que no tuviera sentido del humor.

—Entonces..., ¢no es el corte de pelo?

—:Eh? Ah, no. Lo tenia demasiado largo. Se me metia en la cara cuando
salia a correr.

Ah. Asi que le gustaba correr. Como a Olive.

—Vale. Genial. Porque no te queda mal.

«Te queda bien. Pero bien bien. Es probable que la semana pasada ya
fueras uno de los hombres mas guapos con los que habia hablado en mi
vida, pero ahora estas aun mejor. Aunque no es que estas cosas me
importen. No me importan nada. Rara vez me fijo en los chicos y no sé por
qué me fijo en ti, o en tu pelo, o en tu ropa, o en lo alto y fuerte que eres. De
verdad que no lo entiendo. Nunca me importa. En general. Uf.»

—Pues... —Adam parecio aturullarse un segundo y siguié moviendo los
labios sin emitir ningin sonido mientras intentaba dar con una respuesta
adecuada. Entonces, de repente, dijo—: He hablado con el director del
departamento esta mafiana. Sigue negandose a liberar mis fondos de
investigacion.

—Vaya. —Olive lo mir6 con aire pensativo—. Creia que no lo
decidirian hasta finales de septiembre.

—Y asi es. Lo de hoy era solo una reunién informal, pero surgio el tema.
Me ha dicho que sigue valorando la situacion.

—Entiendo. —Esper6 a que continuara. Cuando quedo claro que no lo
haria, le pregunt6—: Valorandola... ;cémo?

—No esta claro.

Carlsen tenia la mandibula apretada.

—Lo siento. —Y era cierto. Lo sentia sinceramente. Si habia algo con lo
que podia empatizar era con los estudios cientificos que se interrumpian de
forma abrupta por falta de recursos—. ¢Eso quiere decir que no puedes
continuar tu investigacion?



—Tengo otras becas.

—~O sea, que... el problema es que no puedes iniciar estudios nuevos?

—Si puedo. He tenido que reorganizar varias subvenciones, pero si,
deberia permitirme iniciar nuevas lineas de investigacion.

«;Entonces?»

—Entiendo. —Olive carraspe6—. A ver... hagamos un resumen: parece
que Stanford te ha congelado los fondos basandose en rumores, y estoy de
acuerdo en que es una jugarreta bastante chunga, pero también parece que,
de momento, puedes permitirte hacer lo que tenias planeado, asi que... no
es el fin del mundo.

Adam la fulmin6 con la mirada, como si lo hubiera ofendido; de repente
parecio que estaba aun mas enfadado.

«Oh oh.»

—No me malinterpretes, entiendo que es una cuestion de principios y yo
también estaria enfadada, pero tienes ;cuantas becas mas? Bueno, mejor no
me respondas. No sé si quiero saberlo.

Seguro que tenia quince. Ademas, era profesor titular y contaba con
decenas de publicaciones, y luego estaban todas esas distinciones que
aparecian en su pagina web. Por no hablar de que en su curriculum habia
leido que tenia una patente. Olive, en cambio, tenia reactivos baratos, de
imitacion, y pipetas viejas que le robaban a menudo. Intent6 no machacarse
por la enorme ventaja que Carlsen le llevaba en lo profesional, pero no
podia olvidarse de lo bien que se le daba a aquel hombre lo que hacia. De lo
irritantemente bien que se le daba.

—A lo que me refiero —prosiguio— es a que no se trata de un problema
insuperable. Y estamos trabajando de forma activa en ello. Estamos juntos
en esto, mostrandole a la gente que vas a quedarte aqui para siempre porque
tienes una novia increible. —QOlive se sefialo a si misma con una floritura y
la mirada de Adam le sigui6 la mano. Estaba claro que no era nada fan de
racionalizar y gestionar sus emociones—. Aunque también podrias seguir
enfadado y que fuéramos a tu laboratorio a lanzarnos tubos de ensayo llenos
de reactivos toxicos hasta que el dolor de las quemaduras de tercer grado
acabe con tu humor de mierda. Suena divertido, ;no?



El apart6 la mirada y puso los ojos en blanco, pero se le curvaron las
mejillas y Olive se dio cuenta de que le habia hecho gracia. Seguro que en
contra de su voluntad.

—Pero qué listilla eres.

—A lo mejor, pero no he sido yo la que ha grufiido cuando te he
preguntado qué tal te habia ido la semana.

—No he gruiiido. Y me has pedido una infusién de manzanilla.

Olive sonrio.

—De nada.

Permanecieron en silencio unos instantes mientras la joven masticaba el
primer bocado de su hojaldre de queso. Cuando se lo trago, dijo:

—Siento lo de los fondos.

Fl negé con la cabeza.

—Siento el mal humor.

«Vaya.»

—No pasa nada. Eres famoso por eso.

—:Yo?

—Si. Es por lo que te conoce la gente.

—¢En serio?

—Aja.

Se le curvo la boca.

—A lo mejor a ti queria ahorrartelo.

Olive sonrid, porque en realidad era agradable que le dijera algo asi. Y
Adam no era una persona agradable, pero con ella se portaba muy bien la
mayor parte del tiempo, si no siempre. Adam casi le estaba devolviendo el
gesto, mirandola de una manera que Olive no sabia muy bien como
interpretar, pero que le provocO pensamientos extrafios hasta que el
camarero les dej6 las bebidas en el mostrador. De repente Carlsen puso cara
de estar a punto de vomitar.

—¢Adam? ;Estas bien?

El observo el vaso de Olive y dio un paso atras.

—Es el olor de eso.

Olive inhal6 profundamente. El paraiso.

—:No te gusta el pumpkin spice latte?



Arrugo la nariz y se alejé aun mas.

—Qué asco.

—¢Como puede no gustarte? Es lo mejor que ha producido tu pais en el
ultimo siglo.

—Por favor, apartate. Apesta.

—~Oye, si tengo que escoger entre el pumpkin spice latte y tu, tal vez
deberiamos replantearnos el acuerdo.

Adam miro0 la taza de Olive como si contuviera residuos radiactivos.

—Pues a lo mejor si.

Le sujet6 la puerta mientras salian de la cafeteria, con mucho cuidado de
no acercarse demasiado a su bebida. Fuera empezaba a lloviznar. Los
alumnos recogian a toda prisa los portatiles y los cuadernos de las mesas de
la terraza para dirigirse a sus clases o trasladarse a la biblioteca. Olive
estaba enamorada de la lluvia desde que tenia uso de razon. Inhal6 con
fuerza y se lleno los pulmones de petricor tras detenerse bajo el toldo junto
a Adam. El tomé un sorbo de manzanilla y eso la hizo sonreir.

—Oye —dijo Olive—, tengo una idea. ¢ Vas a ir al picnic de otofio de la
unidad de biociencias?

Fl asintié.

—No me queda otro remedio. Estoy en el Comité de Relaciones Sociales
y Profesionales del Departamento de Biologia.

La chica estallé en carcajadas.

—Imposible.

—Pues si.

—¢Te presentaste voluntario?

—Es obligatorio. Tuve que ocupar el puesto cuando me tocO por
rotacion.

—Ah. Parece... divertido. —Hizo una mueca compasiva y casi le entro
la risa de nuevo ante la expresion horrorizada de Carlsen—. Bueno, yo
también iré. La doctora Aslan nos hace ir a todos, dice que refuerza el
vinculo entre los compaiieros de laboratorio. ;Tu obligas a tus doctorandos
air?

—No. Tengo maneras mas productivas de amargarles la vida a mis
doctorandos.



Se echd a reir. Era divertido, aunque a su manera extrafa y oscura.

—Seguro que si. Bueno, mi idea es la siguiente: tendriamos que pasar un
rato juntos cuando estemos alli. Delante del director del departamento,
puesto que esta «valorando». Yo te haré ojitos; €l vera que estamos casi a un
paso del altar. Entonces hara una llamada telefonica rapida y mandaran un
camion para que descargue tus fondos de investigacion en efectivo alli
mismo, delante de...

—iQué pasa, tio!

Un hombre rubio se acercé a Adam. Olive guardo silencio cuando este
se volvid para sonreirle y ambos intercambiaron un apreton de manos, un
apreton de manos de colegas de toda la vida. Parpade6 varias veces por si
estaba teniendo visiones y bebi6 un sorbo de pumpkin spice latte.

—Pensé que te levantarias mas tarde —dijo Adam.

—Me ha fastidiado la diferencia horaria, asi que he pensado que mejor
me venia al campus y me ponia a trabajar. Y de paso comia algo. Tio, no
tienes comida.

—Hay manzanas en la cocina.

—Pues eso, que no hay comida.

Olive dio un paso atras, dispuesta a excusarse, cuando el hombre rubio
centré su atencion en ella. Aquel hombre le resultaba extrafiamente familiar,
aunque estaba segura de que no lo habia visto nunca.

—¢Y esta quién es? —pregunt6 con curiosidad.

Tenia los ojos de un color azul muy penetrante.

—Es Olive —contestd Adam. Se hizo un silencio después de su nombre
en el que tal vez deberia haber especificado de qué conocia a Olive, pero no
lo hizo y ella pens6 que no podia reprocharle que no quisiera soltarle el
rollo de su relacion falsa a alguien que era a todas luces un buen amigo. Se
limit6 a seguir sonriendo y dejo que Adam continuara—: Olive, este es mi
colaborador...

—Tio. —EIl hombre fingi6 ofenderse—. Preséntame como tu amigo.

Adam puso los ojos en blanco; estaba claro que le habia hecho gracia.

—~Olive, este es mi amigo y colaborador, el doctor Tom Benton.
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Capitulo cinco
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" HIPOTESIS: Cuanto ma&s necesito que mi cerebro lo dé

todo, mayor es la probabilidad de que me deje tirada.

—Un momento. —EI doctor Benton lade6 la cabeza. Sigui6 sonriendo, pero
su mirada se volvi6 mas penetrante, y su manera de observar a Olive,
menos superficial—. ;No seras por casualidad...?

Ella se quedo paralizada.

La mente de Olive nunca estaba en calma ni ordenada; era mas bien un
revoltijo de pensamientos. Sin embargo, alli plantada, delante de Tom
Benton, el interior de su cabeza se tornd inusualmente tranquilo y varias
consideraciones se apilaron con pulcritud.

La primera era que su mala suerte resultaba hasta graciosa. Las
posibilidades de que la persona de la que dependia para terminar su amado
proyecto de investigacién fuera conocida... no, fuera amiga de la persona
de la que dependia para asegurar la felicidad romantica de su amada Anh
eran tan bajas que resultaban ridiculas. Pero alli estaba. Aunque, claro, la
peculiar suerte de Olive tampoco era una novedad, asi que pasé a la
siguiente consideracion.

Tenia que reconocer quién era ante Tom Benton. Habian concertado una
reunion a las tres de la tarde, asi que fingir ahora que no sabia de quién se
trataba significaria el beso de la muerte para sus planes de infiltrarse en su
laboratorio. A fin de cuentas, los académicos tenian un ego importante.

Ultima consideracién: si se expresaba bien, quiza lograra evitar que el
doctor Benton se enterara de todo el lio de la relacién falsa. Adam no lo
habia mencionado y seguro que eso significaba que no pensaba hacerlo.
Olive solo tenia que seguirle el juego.



Si. Un plan excelente. Lo tenia todo controlado.

Olive sonrid, se aferrd a su pumpkin spice latte y respondio:

—Si, soy Olive Smith, la...

—¢:La novia de la que tanto he oido hablar?

«Mierda. Mierda, mierda, mierda.» Trago6 saliva con dificultad.

—Pues, en realidad...

—¢Quién te ha hablado de ella? —pregunté Adam con el cefio fruncido.

El doctor Benton se encogio de hombros.

—Todo el mundo.

—Todo el mundo —repiti6 Adam. Ahora su expresién era de enfado—.
¢En Boston?

—Si.

—¢Y por qué hay gente hablando de mi novia en Harvard?

—Porque tu eres tu.

—¢:Porque yo soy yo?

Adam parecia perplejo.

—Ha habido llantos. Cabellos mesados. Unos cuantos corazones rotos.
No te preocupes, lo superaran.

Adam puso cara de hartazgo y el doctor Benton volvio a centrarse en
Olive. Le sonrio y le tendi6 la mano.

—Encantado de conocerte. Estaba convencido de que todo ese asunto de
la novia era solo un rumor, pero me alegro de que... existas. Perdona, no
me he quedado con tu nombre... Se me dan fatal los nombres.

—Soy Olive.

Le estrechd la mano. Fue un buen apreton, ni demasiado firme ni
demasiado suave.

—¢En qué departamento das clase, Olive?

«Ay la leche.»

—En ninguno. No soy profesora.

—Ah, perdon. Eso me pasa por dar las cosas por sentadas.

Sonrid, disculpandose y con humildad. Posela un encanto tranquilo. Era
joven para ser profesor titular, aunque no tanto como Adam. Y era alto,
aunque no tanto como Adam. Y era guapo, aunque... bueno. No tanto como
Adam.



—¢ A qué te dedicas, entonces? ¢Eres investigadora?

—Pues, en realidad...

—Todavia no tiene el titulo —Ia interrumpié Adam.

El doctor Benton abrio los ojos como platos.

—De doctora —aclar6 Adam.

Afadio un ligero tono de advertencia a sus palabras, como si estuviera
deseando que el doctor Benton dejara el tema.

Y, como no podia ser de otra manera, no lo hizo.

—¢Es una de tus doctorandas?

Adam volvio a poner mala cara.

—No, por supuesto que no es...

Aquel era el momento perfecto.

—En realidad, doctor Benton, trabajo con la doctora Aslan. —A lo
mejor todavia podia salvar la reunion—. Puede que no haya reconocido mi
nombre, pero hemos cruzado unos cuantos correos. Hemos quedado mas
tarde. Soy la alumna que esta investigando los biomarcadores del cancer de
pancreas. La que le ha pedido ir a trabajar a su laboratorio el préximo afio.

El doctor Benton abrio ain mas los ojos y murmur6 algo que se parecio
mucho a «;Qué narices...?». Luego una sonrisa enorme, de las de ensefar
los dientes, se le dibuj6 en la cara.

—Adam, eres tonto de remate. No me lo habias dicho.

—No lo sabia —mascull6 Adam, que tenia la mirada clavada en Olive.

—¢Como no ibas a saber que tu novia...?

—No se lo habia contado a Adam porque no sabia que erais amigos
—intervino Olive.

Y después pensd que a lo mejor no era del todo creible. Si de verdad
fuera novia de Adam, él le habria hablado de sus amigos. Puesto que, en un
sorprendente giro de los acontecimientos, parecia tener al menos uno.

—Quiero decir que, a ver, bueno... que no habia atado cabos y no sabia
que tu eras el Tom del que siempre me hablaba. —Vale, mejor. Mas o
menos—. Lo siento, doctor Benton. No pretendia...

—Tom —Ile dijo ain con la misma sonrisa enorme en la cara. Su
conmocion inicial parecia estar dando paso a una agradable sorpresa—. Por
favor, llamame Tom. —Pasaron varios segundos en los que se dedico a



mirar alternativamente a Adam y Olive. Luego dijo—: Oye, tienes un
momento? —Sefial6 la cafeteria—. ;Por qué no entramos y hablamos de tu
proyecto ahora? No tiene sentido esperar hasta esta tarde.

Olive tomo un sorbo de café para ganar tiempo. ; Tenia un momento? En
teoria si. Le habria encantado salir corriendo hasta el limite del campus y
gritar al vacio hasta que la civilizacion moderna se derrumbara, pero no
podia decirse que fuera un asunto urgente. Y queria que el doctor Benton...
que Tom pensara que era lo mas flexible posible. Por lo de que quien paga
manda y todo eso.

—Si, claro.

—Estupendo. ;Y td, Adam?

Olive se quedo paralizada. Y Adam también, durante un instante, antes
de sefialar:

—No creo que deba estar presente si estas a punto de entrevistarla. ..

—Qué va, no es una entrevista. Solo una charla informal para ver si la
investigacion de Olive y la mia encajan. Supongo que querras saber si tu
novia va a mudarse un afio a Boston, ¢no? Venga.

Les hizo un gesto para que lo siguieran y entr6 en el Starbucks.

Olive y Adam intercambiaron una mirada silenciosa que, en realidad,
dijo mucho. Dijo: «;Qué narices hacemos?» y «;Como leches voy a
saberlo?» y «Esto va a ser incomodo» y «No, va a ser sencillamente
horrible». Entonces Adam suspird, puso cara de resignacion y entré en la
cafeteria. Olive lo sigui6 y se arrepintio de sus decisiones vitales al mismo
tiempo.

—O sea, que Aslan esta a punto de jubilarse, ;no? —preguntd Tom
cuando encontraron una mesa apartada al fondo.

Olive no habia tenido mas remedio que sentarse frente a €él... y a la
izquierda de Adam. Como una buena «novia», supuso. Entretanto, su
«novio» sorbia manzanilla a su lado con cara de pocos amigos. «Tendria
que hacerle una foto —reflexion6—. Seria un excelente meme viral.»

—Dentro de un par de afios —confirmo6 Olive.

Adoraba a su directora: siempre la habia apoyado y animado. Desde el
principio, le habia concedido a Olive la libertad de desarrollar su propio
programa de investigacion, algo casi inaudito en el caso de los alumnos de



doctorado. Tener una mentora que la dejaba a su aire era estupendo cuando
se trataba de perseguir sus intereses, pero...

—Si va a jubilarse pronto, ya no solicitara mas subvenciones... Es
comprensible, ya que no continuara en la universidad el tiempo suficiente
para encargarse de concluir los proyectos. Y eso significa que ahora mismo
tu laboratorio no estara lo que se dice sobrado de dinero —resumi6 Tom a
la perfeccion—. Bien, hablame de tu proyecto. ;Qué es lo que mola de éI?

—Pues... —comenzo6 Olive, que luchaba por poner orden a sus ideas—.
Bueno, es... —Otro silencio. Mas largo esta vez y tan incomodo que
resultaba doloroso—. Hum...

Ese, justo ese, era su problema. Olive sabia que era una cientifica
excelente, que poseia la disciplina y la capacidad de pensamiento critico
necesarias para hacer un buen trabajo en el laboratorio. Por desgracia,
triunfar en el mundo académico también requeria de la capacidad de
exponer el trabajo propio, de vendérselo a extrafios, de hablar de él en
publico, y... eso no era algo que le gustara ni en lo que destacase. Le daba
miedo y hacla que se sintiera juzgada, como si estuviera atrapada en la
platina de un microscopio, asi que la capacidad de producir frases
sintacticamente coherentes se le evaporaba del cerebro.

Como en ese momento. Olive sintié que se le calentaban las mejillas y se
le trababa la lengua y...

—¢Qué clase de pregunta es esa? —intervino Adam.

Cuando Olive se volvio hacia él, Carlsen estaba mirando a Tom con el
cefio fruncido. Su amigo se limit6 a encogerse de hombros.

—¢Qué es lo que mola de tu proyecto? —repitio Adam.

—Si. Lo que mola. Ya me entiendes.

—Pues no, no te entiendo, y a lo mejor Olive tampoco.

Tom resoplo.

—Vale, ;qué preguntarias tu?

Adam se volvid hacia Olive. Le roz6 la pierna con una rodilla calida y
extrafiamente tranquilizadora a través de los vaqueros.

—¢;Qué problemas aborda tu proyecto? ;Por qué crees que es
importante? ¢Qué lagunas bibliograficas cubre? ;Qué técnicas estas
utilizando? ;Qué obstaculos prevés?



Tom resoplo de nuevo.

—Bueno, vale. Reflexiona sobre todas esas preguntas largas y aburridas
que te han hecho, Olive.

La joven mir6 a Adam y vio que la estaba observando con una expresion
tranquila y alentadora. Habia formulado las preguntas de una forma que la
ayudo a reorganizar sus ideas; darse cuenta de que tenia respuestas para
todas ellas hizo que el panico se desvaneciera casi por completo. Seguro
que no habia sido su intencion, pero Adam le habia hecho un favor enorme.

Olive se acordo de aquel tio del bafio, el de hacia tiempo. «No tengo ni
idea de si eres lo bastante buena —le habia dicho—. Lo que importa es si tu
razon para entrar en el mundo académico es lo bastante buena.» Aquel tipo
le habia asegurado que su razon era la mejor y, por lo tanto, Olive podia con
aquello. Tenia que poder.

—De acuerdo —empez6 de nuevo tras respirar hondo y recordar lo que
habia ensayado la noche anterior con Malcolm—. La cosa va asi: el cancer
de pancreas es muy agresivo y mortal. Tiene muy mal pronostico, ya que
solo una de cada cuatro personas sigue con vida un afio después del
diagnoéstico. —Su voz, pensd, sonaba menos entrecortada y mas segura.
Bien—. El problema es que es tan dificil de detectar que se diagnostica
demasiado tarde. En ese momento, el cancer ya esta tan extendido que la
mayoria de los tratamientos apenas pueden hacer nada para contrarrestarlo.
Pero, si el diagnostico fuera mas temprano...

—Los pacientes recibirian el tratamiento antes y tendrian mas
posibilidades de sobrevivir —dijo Tom, que asintio con cierta impaciencia
—. Si, estoy bien informado al respecto. Pero ya contamos con algunas
herramientas de deteccion. Como las técnicas de deteccion por imagen.

A Olive no le sorprendié que las mencionara, ya que el laboratorio de
Tom se centraba en precisamente esas técnicas.

—Si, pero son caras, requieren mucho tiempo y a menudo no resultan
utiles debido a la posicion del pancreas. Pero... —Volvi6 a respirar hondo
—. Creo que he encontrado un conjunto de biomarcadores. Biomarcadores
sanguineos, no de una biopsia de tejido. Es una técnica no invasiva, la
muestra es facil de obtener. Es barata. En ratones detectan el cancer de
pancreas incluso en el estadio I.



Se quedo callada. Tanto Tom como Adam la miraban de hito en hito.
Resultaba obvio que Tom estaba interesado y Adam tenia una cara... un
poco rara, para qué negarlo. ;De estar impresionado, tal vez? No,
imposible.

—Vale. Eso suena prometedor. ;Cual es el siguiente paso?

—Recoger mas datos. Llevar a cabo mas analisis con mejores equipos
para demostrar que mi conjunto de biomarcadores merece un ensayo
clinico. Pero para eso necesito un laboratorio mas grande.

—Entiendo. —Asintio con expresion pensativa y luego se recosto contra
el respaldo de la silla—. ;Por qué el cancer de pancreas?

—FEs uno de los mas letales y sabemos muy poco acerca de como...

—No —la interrumpié Tom—. La mayoria de los alumnos de tercer afio
de doctorado estan demasiado ocupados peleandose por la centrifugadora
como para elaborar su propia linea de investigacién. Debe de haber una
razon para que estés tan motivada. ¢ Alguien cercano a ti ha tenido cancer?

Olive trago saliva antes de responder de mala gana:

—Si.

—¢:Quién?

—Tom —dijo Adam con un dejo de advertencia en la voz.

La rodilla de Carlsen seguia apoyada en su muslo. Seguia estando calida.
Y, sin embargo, Olive sintié que se le helaba la sangre. No queria contestar
a aquella pregunta, de verdad que no. Pero no podia ignorarla. Necesitaba la
ayuda de Tom.

—Mi madre.

Muy bien. Ya estaba hecho. Lo habia dicho y ahora ya podia volver a
intentar no pensar en ello...

—:Murio?

Un silencio. Olive dud6 y luego asinti6 sin decir nada, sin mirar a
ninguno de los hombres de la mesa. Sabia que Tom no pretendia ser cruel;
al fin y al cabo, la gente sentia curiosidad. Pero no era un tema que a Olive
le apeteciera comentar. Casi nunca hablaba de ello, ni siquiera con Anh y
Malcolm, y habia evitado por todos los medios escribir sobre su experiencia
en sus solicitudes para la escuela de posgrado, a pesar de que todo el mundo
le habia dicho que supondria una ventaja.



Es que... No podia. Sencillamente, no podia.

—¢Cuantos afios tenias...?

—Tom —Ilo interrumpié Adam en un tono cortante. Dejé la manzanilla
sobre la mesa con mas fuerza de la necesaria—. Deja de acosar a mi novia.

Era mas una amenaza que una advertencia.

—Vale. Si. Soy un imbécil insensible.

Tom sonri6 con aire de disculpa. Olive se fijo en que Benton le estaba
mirando el hombro. Cuando sigui6é su mirada, se dio cuenta de que Adam
habia colocado un brazo en el respaldo de su silla. No la estaba tocando,
pero habia algo... protector en su postura. Daba la sensacién de generar
calor a raudales, algo en absoluto inoportuno: la ayudaba a licuar la
sensacion de asco que le habia dejado la conversacion con Tom.

—Aunque tu novio también lo es. —Tom le guifi6 un ojo—. De
acuerdo, Olive. A ver. —Tom se echd hacia delante y apoy0 los codos
sobre la mesa—. He leido tu articulo. Y el resumen que has presentado para
el congreso de la SBD. ;Sigues queriendo asistir?

—Si me lo aceptan.

—Seguro que te lo aceptan. Es un trabajo excelente. Pero, por lo que
dices, tu proyecto ha avanzado desde que enviaste esa propuesta y necesito
saber mas sobre €l. Si decido que trabajes en mi laboratorio el proximo afio,
cubriré todos tus gastos: salario, suministros, equipo, lo que te haga falta.
Pero tengo que saber en qué punto estas para asegurarme de que merece la
pena invertir en ti. —Olive sinti6 que se le aceleraba el corazon. Sonaba
prometedor. Muy prometedor—. Vamos a hacer lo siguiente. Voy a darte
dos semanas para que redactes un informe sobre todo lo que has hecho
hasta ahora: protocolos, hallazgos, dificultades. Dentro de dos semanas, me
envias el informe y tomaré una decision basada en él. ; Te parece factible?

Olive sonri¢ y asintié con entusiasmo.

—iSi!

Claro que era factible. Tendria que sacar la introduccion de uno de sus
articulos; los métodos, de sus protocolos de laboratorio, y los datos
preliminares, de la beca que habia solicitado y no le habian concedido. Y
tendria que repetir algunos de sus analisis, solo para asegurarse de que el



informe para Tom fuera absolutamente impecable. Seria mucho trabajo en
poco tiempo, pero ;quién necesitaba dormir? ;O descansos para ir al bafio?

—~Genial. Mientras tanto, nos veremos por aqui y podremos charlar mas.
Adam y yo vamos a ser inseparables durante un par de semanas porque
tenemos que trabajar en la beca que acabamos de conseguir. ¢ Vendras a mi
charla de mafnana?

Olive no tenia ni idea de que fuera a dar una charla, y mucho menos de
cuando o dénde, pero dijo:

—iPor supuesto! jTengo muchas ganas! —le imprimio la seguridad de
quien se ha instalado una alarma con cuenta atras en el movil.

—Y me alojo en casa de Adam, asi que también te veré por alli.

«Oh, no.»

—Hum... —Se arriesgd a mirar a Adam, cuya expresion le resulto
indescifrable—. Claro. Aunque por lo general quedamos en mi casa, asi
que...

—Entiendo. No te gusta su coleccion de taxidermia, ;verdad? —Tom se
levantd con una sonrisa burlona—. Perdonadme un segundo. Voy a por un
café y vuelvo enseguida.

En cuanto se fue, Olive se volvio de inmediato hacia Adam. Ahora que
estaban a solas, habia unos diez millones de temas que debian tratar, pero lo
unico que se le ocurrio6 fue:

—De verdad coleccionas animales disecados?

El le lanzé una mirada feroz y le apart6 el brazo de los hombros. De
pronto Olive sinti6 frio. Se sintié abandonada.

—Perdén. No tenia ni idea de que fuerais amigos, ni de que
compartierais una beca. Vuestra investigacion es tan diferente que ni se me
paso por la cabeza esa posibilidad.

—~Cierto, mencionaste que no crees que los investigadores oncologicos
puedan beneficiarse de colaborar con modeladores computacionales.

—Tt... —Se dio cuenta de que Adam estaba medio sonriendo y se
pregunto en qué momento habian llegado a la etapa de poder tomarse el
pelo—. ;De qué os conocéis?

—Fra posdoc en mi laboratorio cuando yo hacia el doctorado. Hemos
mantenido el contacto y colaborado desde entonces.



O sea, que debia de ser cuatro o cinco afios mayor que Adam.

—Fuiste a Harvard, ;no?

Fl asinti6 y a Olive la asalt6 un pensamiento aterrador.

—¢Y si se siente obligado a aceptarme porque soy tu novia falsa?

—Tom no es asi. Una vez despidi6 a su primo por romper un citémetro
de flujo. No es precisamente compasivo.

«Le dijo la sartén al cazo», penso.

—~Oye, siento que te estés viendo obligado a mentir a tu amigo. Si
quieres decirle que todo es falso...

Adam nego con la cabeza.

—Si se lo contara, no dejaria de humillarme durante el resto de mi vida.

Olive solt6 una carcajada.

—Si, ya me he dado cuenta. Y, la verdad, tampoco daria muy buena
imagen de mi.

—Pero, Olive, si al final decides que quieres irte a Harvard, necesito que
lo mantengas en secreto hasta finales de septiembre.

La joven ahog6 un grito al darse cuenta de lo que implicaban sus
palabras.

—Por supuesto. Si la gente supiera que me voy, el director del
departamento terminaria de convencerse de que td también te vas. Ni
siquiera lo habia pensado. jTe prometo que no se lo diré a nadie! Bueno,
excepto a Malcolm y Anh, pero se les da muy bien guardar secretos, nunca
se...

Adam enarco las cejas. Olive esboz6 una mueca de dolor.

—Los obligaré a guardar el secreto. Lo juro.

—Te lo agradezco.

Olive vio que Tom volvia hacia la mesa y se acerco a Adam para
susurrarle a toda prisa:

—~Otra cosa: la charla que ha mencionado, esa que dara mafiana...

—La charla de la que «tienes muchas ganas»?

Olive se mordi6 el interior de la mejilla.

—Si. ¢Cuando y dénde va a ser?

Adam se rio en silencio justo cuando Tom volvia a sentarse.

—No te preocupes. Te enviaré los detalles por correo.
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y disfrute.

En el momento en que Olive abrio la puerta del auditorio, Anh y ella
intercambiaron una mirada de asombro y dijeron al unisono:

—Hostia.

En los dos afios que llevaba en Stanford habia asistido a innumerables
seminarios, formaciones, conferencias y clases en esa sala y, sin embargo,
nunca la habia visto tan llena. ; Acaso Tom iba a repartir cerveza gratis?

—Creo que la charla es obligatoria para los de Inmunologia y
Farmacologia —comento6 Anh—. Y he oido a por lo menos cinco personas
diciendo por los pasillos que Benton es «un famoso cientifico macizo».
—Mir6 con ojo critico hacia el estrado, donde Tom charlaba con la doctora
Moss, de Inmunologia—. A ver, es mono. Aunque no tanto como Jeremy.

Olive sonri6. El ambiente de la sala estaba cargado y humedo, olia a
sudor y a demasiados seres humanos.

—No hace falta que te quedes. Aqui el riesgo de incendio debe de ser
altisimo y no es ni remotamente relevante para tu investigacion...

—Es mejor que trabajar de verdad. —Agarro a Olive por la mufieca y la
guio a través de la marabunta de doctorandos y posdocs que se agolpaba en
la entrada; luego bajaron las escaleras del lateral, que estaban igual de
atestadas—. Y, si este tio va a alejarte de mi para llevarte a Boston durante
todo un afio, quiero asegurarme de que te merece. —Le guifid un ojo—.



Considera mi presencia como el equivalente a un padre limpiando un rifle
delante del novio de su hija antes del baile de graduacion.

—iOh, papi!

No quedaban sitios, por supuesto, ni siquiera en el suelo o en los
escalones. Olive vio a Adam en un asiento junto al pasillo, a unos metros de
distancia. Habia recuperado su habitual camiseta negra con botones en el
pecho y estaba absorto en una conversacion con Holden Rodrigues. Cuando
la mirada de Adam se cruzé con la de Olive, esta le sonrio y lo saludo con
un gesto de la mano. Por alguna razon atn desconocida que seguramente
tenia que ver con el hecho de que compartian un secreto enorme, ridiculo e
improbable, ahora la de Adam le parecia una cara amiga. El no le devolvi6
el saludo, pero se le suaviz6 la mirada y la comisura de la boca se le curvo
en ese gesto que Olive habia aprendido a reconocer como su version de una
sonrisa.

—Es increible que no hayan trasladado la charla a un auditorio mas
grande. Aqui no entra todo... Ay, no. No, no, no.

Olive sigui6 con la mirada los ojos de Anh y vio que llegaban al menos
veinte personas nuevas. La multitud comenz6 enseguida a empujar a Olive
hacia la parte delantera de la sala. Anh solt6 un grito cuando un doctorando
de Neurociencia que pesaba cuatro veces mas que ella le pis6 el dedo del
pie.

—Esto no tiene sentido.

—Lo sé. Y todavia hay mas gente que...

Olive choco6 contra algo... contra alguien a la altura de la cadera. Se
volvio para disculparse y... era Adam. O el hombro de Adam. Seguia
charlando con el doctor Rodrigues, que tenia cara de estar a disgusto y
murmuraba:

—¢Por qué narices hemos venido?

—Porque es nuestro amigo —contesto Adam.

—No es amigo mio.

Adam suspiro6 y se volvio hacia Olive.

—Hola... Perdon —dijo ella. Senial6 hacia la entrada—. Acaba de entrar
otro montén de gente y por lo que se ve el espacio de esta sala es finito.
Creo que es una ley de la fisica o algo asi.



—No pasa nada.

—Me apartaria, pero...

En el estrado, la doctora Moss cogio el microfono y empezé a presentar
a Tom.

—Ven —le dijo Adam a Olive e hizo amago de levantarse—. Siéntate
aqui.

—Uy. —FEra todo un detalle por su parte ofrecerle su asiento. No tanto
como fingir salir con ella para salvarle el culo, ni como gastarse veinte
doélares en comprarle comida basura, pero si un buen detalle. Olive no podia
aceptarlo. Ademas, Adam era profesor y eso significaba que era mayor y
demas. Treinta y tantos. Parecia estar en forma, pero seguro que tenia una
rodilla fastidiada y le faltaban pocos afios para la osteoporosis—. Gracias,
pero...

—Creo que seria una idea terrible —intervino Anh, cuyos ojos iban una
y otra vez de Olive a Adam—. No se ofenda, doctor Carlsen, pero usted es
tres veces mas grande que Olive. Si se pone de pie, el auditorio revienta.

Adam observdé a Anh como si no tuviera ni idea de si acababan de
insultarlo.

—Pero —continu6 la joven esta vez mirando a Olive— seria
maravilloso que me hicieras el favor de sentarte encima de tu novio, Ol.
Para que no tenga que estar de puntillas todo el rato.

Olive la mir6 sin dar crédito. Y luego siguié mirandola. Y luego la mird
un rato mas. Junto al estrado, la doctora Moss seguia presentando a Tom:

—Se doctor6 en Vanderbilt y luego obtuvo una beca posdoctoral en la
Universidad de Harvard, donde fue pionero en la investigacion de varias
técnicas en el campo de la imagen...

Pero aquella voz le llegaba como si viniera de muy muy lejos. Tal vez
porque era incapaz de dejar de pensar en lo que Anh habia propuesto, que
era...

—Anh, no me parece buena idea —murmuré Olive en voz baja y
evitando establecer contacto visual con Adam.

Su amiga le lanz6 una mirada extrafiada.

—Por qué? Estas ocupando un espacio que no tenemos y lo mas légico
es que uses a Carlsen de silla. Yo lo haria, pero es tu novio, no el mio.



Durante un segundo, Olive trat6 de imaginar lo que haria Adam si Anh
decidia sentarse en su regazo y supuso que la situacion terminaria con
alguien siendo asesinado y alguien cometiendo el asesinato..., aunque no
estaba segura de quién haria qué. La imagen mental era tan ridicula que casi
se echd a reir en voz alta. Entonces se dio cuenta de que Anh seguia
mirandola, expectante.

—Anbh, no puedo.

—Por qué?

—Porque no. Esto es una charla cientifica.

—Bah. ;Te acuerdas del afio pasado, cuando Jess y Alex se pasaron la
mitad de la conferencia sobre CRISPR enrollandose?

—Si... y fue raro.

—No, qué va. Ademas, Malcolm jura que durante un seminario vio que
a ese tio tan alto de Inmunologia le hacia una paja a...

—Anh.

—FIl caso es que a nadie le importa. —Anh suavizé su expresion hasta
convertirla en una suiplica—. Y el codo de esta chica me esta perforando el
pulmén derecho. Me quedan unos treinta segundos de oxigeno. Por favor,
Olive.

Olive se volvio hacia Adam, que, para sorpresa de nadie, la contemplaba
con ese gesto que le resultaba imposible descifrar. Aunque tenia la
mandibula apretada y Olive se pregunto si al fin habria llegado. La gota que
colmaba el vaso. El momento en que Adam se retiraba del acuerdo. Porque
ni siquiera millones de ddlares en fondos de investigacion merecian tener
sentada en el regazo a una chica que apenas conocia en la sala mas
concurrida de la historia de las salas concurridas.

«;Te parece bien? —intentd preguntarle con la mirada—. Porque quiza
sea pasarse demasiado. Es mucho mas que saludarse y tomar café juntos.»

E1 hizo un breve gesto de asentimiento y entonces... Olive, o al menos el
cuerpo de Olive, dio un paso hacia Adam y se le senté con gran cautela en
el muslo, con las rodillas metidas entre las piernas abiertas de Carlsen.
Estaba ocurriendo. Ya habia ocurrido. Olive estaba ahi.

Sentada.

Encima de.



Adam.

Esta. Si, esta.

Esta era su vida ahora.

Iba a asesinar a Anh. Lentamente. Y puede que también dolorosamente.
La encarcelarian por mejoramiguicidio y no le importaba.

—Lo siento —Ile susurré a Adam. Era tan alto que la boca de Olive no le
quedaba a la altura de la oreja. Notaba su olor: el aroma a madera de su
champu, el de su gel de bafio y el de algo mas sutil, algo oscuro, bueno y
limpio. Todo el conjunto le resultaba familiar y, al cabo de unos segundos,
cayo en la cuenta de que era por la dltima vez que habian estado tan cerca.
Por La Noche. Por el beso—. Lo siento mucho.

No le respondié de inmediato. Tens6 la mandibula y mir6 hacia el
PowerPoint. La doctora Moss habia desaparecido, Tom estaba hablando
sobre el diagnostico del cancer y, en circunstancias normales, Olive no se
habria perdido detalle de una charla asi, pero en ese momento solo
necesitaba largarse. De la charla. De la sala. De su vida.

Entonces Adam gir6 un poco la cara y le dijo:

—No pasa nada.

Parecia un poco rigido. Como si en realidad pasara de todo menos nada.

—Perddén. No tenia ni idea de que fuera a sugerir esto y no se me ha
ocurrido ninguna forma de...

—Chis. —Adam le pasé un brazo alrededor de la cintura y le colocé la
mano en la cadera en un gesto que tendria que haberle resultado
desagradable, pero que le parecio tranquilizador. Luego afiadio en voz baja
y profunda—: No pasa nada. —Las palabras le vibraron en el oido, intensas
y calidas—. Mas material para mi denuncia del Titulo IX.

«Mierda.»

—~Ostras, perdona, de verdad...

—Olive.

La chica levant6 los ojos hacia él y se sorprendi6 al verlo... no
sonriendo, pero si algo parecido.

—Fra una broma. No pesas nada. No me importa.

—Es que...



—Chis. Tu concéntrate en la charla. Puede que Tom te haga preguntas
sobre ella.

Aquello era... En serio, todo aquel asunto era completamente,
totalmente...

Cémodo. Resulté que el regazo de Adam Carlsen era uno de los lugares
mas comodos de la Tierra. Era calido y so6lido en un sentido agradable, y
tranquilizador, y a €l no parecia importarle demasiado tenerla medio
repantigada sobre €él. Al cabo de poco rato, Olive se dio cuenta de que era
cierto que la sala estaba demasiado llena para que nadie les prestara mucha
atencion, salvo por una rapida mirada de Holden Rodrigues, que observo a
Adam durante un largo momento y luego sonrié a Olive con calidez antes
de centrarse en la charla. Ella dejé de fingir que era capaz de mantener la
columna vertebral erguida durante mas de cinco minutos y se permitio
reclinarse sobre el torso de Adam. El no dijo nada, pero se recolocé un poco
para ayudarla a ponerse mas comoda.

Hacia la mitad de la charla, Olive se dio cuenta de que habia ido
deslizandose por el muslo de Adam. Aunque, siendo fieles a la verdad, fue
Adam quien se dio cuenta y tir6 de ella, la enderezé6 con un movimiento
firme y rapido que hizo que se sintiera como si, en efecto, no pesara nada.
Tras estabilizarla de nuevo, Carlsen no apart6 el brazo de donde lo habia
colocado, alrededor de su cintura. La charla habia empezado hacia
alrededor de treinta y cinco minutos o un siglo, asi que nadie podia
reprocharle a Olive que se hundiera un poco mas en él.

Se estaba bien. En realidad, se estaba mas que bien. Se estaba de
maravilla.

—No te quedes dormida —le susurro él.

Olive lo sintio6 mover los labios junto a los mechones de pelo que le
quedaban a la altura de la sien. Tendria que haberle servido de advertencia
para enderezarse, pero no pudo obligarse a hacerlo.

—No voy a dormirme. Aunque eres muy comodo.

Adam la apreto con los dedos, puede que para despertarla, puede que
para acercarla mas hacia €él. Olive estaba a punto de resbalarse de la silla y
empezar a roncar.

—Pues tienes pinta de estar a punto de echarte una siesta.



—FEs que me he leido todos los articulos de Tom. Ya me sé lo que esta
contando.

—Si, me pasa lo mismo. Citamos todo este rollo en nuestra solicitud
para la beca. —Suspir6 y Olive noté el movimiento de su cuerpo bajo el
suyo—. Menudo aburrimiento.

—Podrias hacerle una pregunta. Para animar el ambiente.

Adam se volvio ligeramente hacia ella.

—:Yo0?

Olive alzo la cabeza para hablarle al oido.

—Seguro que se te ocurre algo. Solo tienes que levantar la mano y hacer
un comentario borde con ese tono tan tuyo. Fulminalo con la mirada. A lo
mejor desemboca en una divertida pelea a pufietazos.

A Adam se le curvo la comisura de la boca.

—Ya esta la listilla.

Olive volvio a mirar hacia las diapositivas sonriendo.

—¢Ha sido raro tener que mentirle a Tom sobre lo nuestro?

Adam lo penso un instante.

—No. —Dud6é—. Parece que tus amigos se han creido que estamos
juntos.

—Creo que si. No se me da muy bien mentir y a veces me preocupa que
Anh sospeche. Pero el otro dia la pillé enrollandose con Jeremy en la sala
de descanso de los doctorandos.

Se quedaron callados y escucharon los ultimos minutos de la charla en
silencio. Por delante de ellos, Olive veia al menos a dos profesores
dormitando y a varios trabajando de tapadillo con el portatil. Junto a Adam,
el doctor Rodrigues llevaba la ultima media hora jugando al Candy Crush
en el movil. La sala se habia vaciado un poco y hacia unos diez minutos que
Anh habia encontrado un sitio. No habia sido la tnica: también se habian
sentado varios de los alumnos que antes rodeaban a Olive, asi que, en
teoria, la chica podria haberse levantado y dejado a Adam tranquilo. En
teoria. En teoria, habia un asiento libre en algtin punto de la antepenultima
fila. En teoria.

En lugar de levantarse, acerco los labios una vez mas al oido de Adam y
susurro:



—Debo decir que a mi me esta yendo bien. Todo este asunto de la
relacion falsa.

Mejor que bien. Mejor de lo que podria haberse imaginado.

Adam parpade6 una vez y luego asintié. Quiza tensara un poco el brazo
con el que la rodeaba. Quiza no, quiza la mente le estuviera jugando una
mala pasada a Olive. Al fin y al cabo, empezaba a hacerse tarde. Habia
pasado demasiado tiempo desde su ultimo café y no estaba despierta del
todo; sus pensamientos eran una marafia confusa y relajada.

—:Y ati?

—:Qué? —Adam no la estaba mirando.

—¢Te esta yendo bien? —Sus palabras sonaron un poco ansiosas. Olive
se dijo que era solo por lo bajo que tenia que hablar—. ;O quieres que
finjamos romper antes?

Tardé un segundo en contestar. Entonces, justo cuando la doctora Moss
volvia a coger el micr6fono para darle las gracias a Tom y dar paso a las
preguntas del publico, lo oy6 decir:

—No. No quiero que finjamos romper.

En serio, qué bien olia. Y era divertido, aunque de una manera extrafia,
socarrona; y si, también era un reputado imbécil, pero lo bastante simpatico
como para que Olive pudiera ignorar ese rasgo suyo. Ademas, se estaba
gastando una pequefla fortuna en azucar para ella. De verdad, no tenia
ninguna queja.

Olive se recost6 mas comodamente y volvio a centrarse en el estrado.

Cuando terminé la charla, Olive se plante6 la posibilidad de acercarse al
estrado para felicitar a Tom y hacerle una o dos preguntas cuyas respuestas
ya conocia. Por desgracia, habia decenas de personas esperando para hablar
con €él, asi que decidid6 que no merecia la pena hacer cola para besarle el
culo. De manera que se despidio de Adam, esper6 a que Anh se despertara
de la siesta que se estaba echando mientras contemplaba la idea de vengarse
dibujandole una polla en la cara y luego cruzaron el campus juntas para
volver al Edificio de Biologia.



—¢ Va a darte mucho trabajo el informe que te ha pedido Benton?

—Bastante. Tengo que hacer unos cuantos estudios de control para
respaldar mejor mis resultados. El problema es que tengo mas cosas
pendientes: las gestiones de profesora ayudante y la presentacion del poster
para el congreso de la SBD en Boston. —Olive echd la cabeza hacia atras,
sintio que el sol le calentaba la piel y sonri6—. Si me encierro en el
laboratorio todas las noches de esta semana y la siguiente, lo terminaré a
tiempo.

—Al menos la SBD es algo que te hace ilusion.

Ella asinti6. Por lo general, no le gustaban mucho los congresos
académicos, ya que la inscripcion, el viaje y el alojamiento podian resultar
prohibitivamente caros. Pero Malcolm y Anh también iban airala SBDy a
Olive le entusiasmaba la idea de explorar Boston con ellos. Ademas, estaba
segura de que los dramas intradepartamentales que siempre se producian en
los actos académicos con barra libre seria un entretenimiento de primera.

—Yo estoy organizando un encuentro de divulgacion para las mujeres
negras, indigenas y de color de todo el pais que se dedican al campo CTIM:
voy a hacer que doctorandas como yo hablen cara a cara con las
universitarias que van a solicitar plaza para asegurarles que, si vienen a la
escuela de posgrado, no estaran solas.

—Anbh, eso es increible. Tu eres increible.

—Lo sé. —Anh le guifi6 el ojo y entrelazé un brazo con el de Olive—.
Podemos compartir la habitacion de hotel. Y acumular todos los chismes
que regalen en los estands de la exposicion y emborracharnos los tres
juntos. ¢ Te acuerdas en Genética Humana, cuando Malcolm se emborracho
y empez0 a golpear a gente al azar con el tubo del poster...? ;Qué esta
pasando ahi?

Olive entorn6 los ojos para protegerse del sol. El aparcamiento del
Edificio de Biologia tenia mas trafico del habitual. La gente tocaba el
claxon y se bajaba del coche para intentar averiguar el origen del
embotellamiento. Las dos chicas rodearon la fila de vehiculos atascados en
el aparcamiento hasta que se toparon con un grupo de doctorandos de
Biologia.

—A alguien se le ha acabado la bateria y esta bloqueando la salida.



Greg, uno de los compafieros de laboratorio de Olive, puso los ojos en
blanco y empez0 a dar saltitos de impaciencia. Sefial6 una camioneta roja
parada de lado en la curva mas inoportuna.

Olive se dio cuenta de que era la de Cherie, la secretaria del
departamento.

—Mafiana defiendo mi propuesta de tesis, tengo que irme a casa a
ensayar. Esto es absurdo. ;Y qué cofio hace Cherie ahi parada sin hacer
nada, charlando con Carlsen tan tranquila? ;Quieren que les llevemos té y
sandwiches de pepino?

Olive mir6 a su alrededor buscando la alta figura de Adam.

—AM, si, ahi esta Carlsen —dijo Anh.

Olive se dio la vuelta hacia donde sefialaba su amiga justo a tiempo para
ver a Cherie volver a sentarse al volante y a Adam trotar hacia la parte de
atras de la camioneta.

—:Quévaa...?

Olive no pudo decir mas antes de que Carlsen se detuviera, apoyara las
manos en la parte trasera de la camioneta parada en punto muerto y
empezase a...

Empujar.

Los hombros y los biceps forzaron la camiseta negra. Los firmes
musculos de la parte superior de la espalda de Adam se movieron y
tensaron visiblemente bajo la tela negra cuando se eché hacia adelante e
hizo rodar varias toneladas de camioneta durante... una distancia bastante
larga, hasta la plaza de aparcamiento libre mas cercana.

«Oh.»

Hubo aplausos y silbidos entre los espectadores cuando la camioneta
dejo de interrumpir el paso, y un par de profesores de Neurociencia le
dieron palmadas en la espalda a Adam cuando la fila de coches empez6 a
salir del aparcamiento.

—Joder, jpor fin! —oy0 decir a Greg a su espalda.

Y Olive se quedo alli plantada, mirandolo de hito en hito, un poco
sorprendida. ¢Habia sido una alucinacion? ;En serio que Adam acababa de
empujar una camioneta gigante €l solo? ;Era un extraterrestre del planeta
Krypton que trabajaba como superhéroe en sus ratos libres?



—0Ol, ve a darle un beso.

Olive recordo de pronto la existencia de Anh y se volvio de golpe.

—iQué?

No. «No.»

—No hace falta. Acabo de despedirme de él hace un minuto y...

—Ol|, ¢por qué no quieres ir a darle un beso a tu novio?

«Uf.»

—No... no es que no quiera. Es que...

—Tia, acaba de mover una camioneta. Fl solo. Cuesta arriba. Se merece
un puifletero beso.

Anh le dio un empujén a Olive y movié las manos como azuzandola.

Olive apreto los dientes y se encamind hacia Adam mientras se
arrepentia de no haber seguido adelante con la idea y no haberle dibujado
veinte pollas en la cara a Anh. A lo mejor sospechaba que su relacion con
Adam era fingida. O a lo mejor solo era que le hacia gracia presionarla para
que demostrara afecto en publico, la muy ingrata. Fuera como fuese, si eso
era lo que ganabas a cambio de idear un intrincado plan de citas falsas que
se suponia que iba a beneficiar la vida amorosa de una amiga, entonces tal
vez...

Olive se detuvo en seco.

Adam tenia la cabeza echada hacia delante y el pelo negro le cubria la
frente mientras se limpiaba el sudor de los ojos con el dobladillo de la
camiseta. El gesto dejaba a la vista una amplia zona del torso y... No era
nada indecente, en serio, nada fuera de lo comun, solo el abdomen de un tio
que estaba en forma, pero, por algin motivo, Olive era incapaz de apartar la
mirada de la piel desnuda de Adam Carlsen, como si fuera una losa de
marmol italiano, y...

—¢Olive? —dijo él, y la chica apart6 inmediatamente la vista.

Mierda, la habia pillado de pleno. Primero lo habia obligado a besarla y
ahora se lo estaba comiendo con los ojos como una pervertida en el
aparcamiento del Edificio de Biologia y...

—Necesitabas algo?

—No, yo...

Noto6 que se ponia colorada.



Adam también tenia la piel enrojecida por el esfuerzo de empujar la
camioneta, y los ojos brillantes y claros, y parecia... Bueno, al menos no
parecia no alegrarse de verla.

—Anh me ha enviado a darte un beso.

Carlsen se estaba limpiando las manos en la camiseta, pero se quedo
paralizado de golpe. Y entonces dijo:

—Ah. —Fra su habitual tono neutro e indescifrable.

—Porque has apartado la camioneta. Sé... sé que es absurdo. Lo sé. Pero
no queria que sospechara y también hay unos cuantos miembros del
claustro por aqui, asi que a lo mejor se lo dicen al director del departamento
y matamos dos pajaros de un tiro, pero puedo irme si...

—No pasa nada, Olive. Respira.

Claro. Si. Buena sugerencia. Olive respir6 y eso la hizo darse cuenta de
que llevaba un buen rato sin hacerlo, lo que a su vez la hizo sonreir a Adam,
que le devolvio aquel amago de sonrisa suyo. Estaba empezando a
acostumbrarse de verdad a él. A sus expresiones, a su tamafio, a su peculiar
forma de estar en el mismo espacio que ella.

—Anh no nos quita ojo —dijo él tras levantar la mirada por encima de la
cabeza de Olive.

La joven suspiro y se pellizcé el puente de la nariz.

—Ya me lo imagino —murmuro.

Adam se limpio el sudor de la frente con el dorso de la mano.

Olive se estremecio.

—Entonces... ¢{Nos damos un abrazo o algo asi?

—Uy. —Adam se miro las manos y el resto del cuerpo—. No creo que te
convenga. Estoy hecho un asco.

Olive no pudo reprimirse y se sorprendio observandolo de pies a cabeza,
contemplando el tamafio de su cuerpo, la anchura de sus hombros, la forma
en que el pelo se le rizaba alrededor de las orejas. No estaba hecho un asco.
Ni siquiera para Olive, a la que no solian gustarle los tios con pinta de pasar
un porcentaje de dos digitos de su tiempo libre en el gimnasio. Estaba...

No estaba asqueroso.

Aun asi, tal vez fuera mejor que no se abrazasen. Olive podria terminar
haciendo algo atrozmente esttpido. Tenia que despedirse y marcharse... Si,



eso era lo que debia hacer.

Si no fuera por la absoluta locura que le sali6 por la boca.

—Entonces, ¢nos besamos sin mas? —se oy0 decir.

Y al instante dese6 que un meteorito descarriado cayera justo encima de
ella, porque ¢acababa de pedirle un beso a Adam Carlsen? ¢Era eso lo que
habia hecho? ;Se habia trastornado de repente?

—O sea, no besarnos besarnos —se apresuro a afiadir—. Mas bien como
la ultima vez. Ya sabes.

Adam no tenia cara de «saberlo». Cosa que tenia sentido, porque sin
duda su otro beso habia sido un beso beso. Olive intentaba no pensar
demasiado en él, pero le venia a la cabeza de vez en cuando, sobre todo
cuando estaba haciendo algo importante que requeria maxima
concentracion, como implantar electrodos en el pancreas de un ratén o
intentar decidir qué pedirse en el Subway. Alguna vez lo recordaba en un
momento de tranquilidad, como cuando estaba en la cama y a punto de
dormirse, y sentia una mezcla de vergiienza, incredulidad y algo mas. Algo
que no tenia intencion de examinar demasiado, ni ahora ni nunca.

—Estas segura?

Olive asinti6, aunque no estaba para nada segura.

—¢Anh sigue mirandonos?

Carlsen alz6 la mirada.

—Si. Ni siquiera intenta disimular. Oye..., ;por qué le importa tanto?
¢Eres famosa?

—No, Adam. —Lo senal6 a él—. El famoso eres t.

—Ah, ¢si? —Estaba perplejo.

—Da igual, no hace falta que nos besemos. Tienes razén en que seria un
pOCo raro.

—No. No, no queria decir que... —Una gotita de sudor le corria por la
sien y volvio a enjugarse la cara, esta vez con la manga de la camiseta—.
Podemos besarnos.

—Ah.

—Si crees que... Si tu amiga nos esta mirando.

—Ya. —Olive trago saliva—. Pero no tenemos obligacion de hacerlo.

—Lo sé.



—A menos que tu quieras. —Olive notd que tenia las palmas de las
manos humedas y pegajosas, asi que se las sec6 en los vaqueros con
disimulo—. Y con «querer» me refiero a que a menos que te parezca una
buena idea.

No era una buena idea. Era una idea horrible. Como todas sus ideas.

—Vale. —Mir6 de nuevo a Anh, que seguro que estaba grabando toda
una historia de Instagram sobre ellos—. Adelante, entonces.

—Vale.

Adam se acercO un poco mas y, en serio, no daba asco. Como era posible
que alguien tan sudado, alguien que acababa de empujar una camioneta, se
las ingeniara para seguir oliendo bien era un tema digno de una tesis de
doctorado, sin duda. Los mejores cientificos de la Tierra tendrian que estar
trabajado a tope en ello.

—¢Por qué no...?

Olive se acerco ligeramente vy, tras sobrevolar el hombro de Adam con la
mano durante un momento, la apoy6 sobre él. Se puso de puntillas y levanto
la cabeza hacia Carlsen. El gesto ayud6 muy poco, ya que Olive seguia sin
ser lo bastante alta como para llegarle a la boca, asi que intento6 alzarse mas
poniéndole la otra mano en el otro brazo y de pronto se dio cuenta de que,
en el fondo, estaba abrazandolo. Que era justo lo que le habia pedido que no
hiciera hacia un segundo. «Porras.»

—Lo siento, ;demasiado cerca? No queria...

Habria terminado la frase si él no hubiera salvado la distancia que los
separaba y la hubiera... besado sin mas. Asi de simple.

Fue poco mas que un pico; apenas rozo los labios de Olive con los suyos
y le puso una mano en la cintura para estabilizarla. Fue un beso, pero por
poco y, desde luego, no justificaba como se le habia desbocado el corazon
en el pecho, ni que hubiera algo calido y liquido dandole vueltas en la parte
baja del vientre. No era desagradable, aunque si confuso y algo alarmante, y
la hizo apartarse al cabo de solo un segundo. Cuando volvié a posarse sobre
los talones, Olive tuvo la sensacion de que durante una milésima de
segundo Adam la seguia para intentar llenar el vacio que se abria entre
ellos. Sin embargo, cuando Olive se liberé de la bruma del beso con un
parpadeo, él estaba erguido frente a ella, con los pomulos tefiidos de rojo y



el pecho subiendo y bajando al ritmo de las respiraciones entrecortadas. Lo
ultimo debia de haberlo sofiado.

Tenia que retirar los ojos de él, ya. Y él también tenia que apartar la
vista. ¢Por qué no paraban de mirarse?

—Bueno —dijo Olive en tono alegre—. Pues ha... funcionado.

Adam apret6 la mandibula, pero no respondio.

—Vale, entonces...Voy a... Hum... —Sefal06 hacia atras con un pulgar.

—¢Te vas con Anh?

—S1. Si, con Anh.

Adam trag6 con dificultad.

—Vale. Si.

Se habian besado. Se habian besado... ya dos veces. Dos veces. No era
que fuera importante. Nadie llevaba la cuenta. Pero... Dos veces. Y luego
estaba lo del regazo. Aquel mismo dia. Aunque, de nuevo, no era que fuera
importante.

—Nos vemos pronto, ¢no? ;L.a proxima semana?

El se llev6 los dedos a los labios y luego dej6 caer el brazo a un costado.

—Si. El miércoles.

Estaban a jueves. Eso significaba que se verian al cabo de seis dias.
Estaba bien. Olive estaba bien, le daba igual cuando o con qué frecuencia se
vieran.

—Si. Nos vemos el miércoles... Oye, ;qué pasa con el picnic?

—El... Ah. —Adam puso cara de aburrimiento, ya parecia un poco mas
él mismo—. Es verdad. El pu... —Se callo de golpe—. El picnic.

Olive sonri6 con ganas.

—FEs el lunes.

Carlsen dejo escapar un suspiro.

—Lo sé.

—¢Sigues teniendo pensado ir?

Le lanzé una mirada que decia claramente: «Es que no me queda mas
remedio, aunque preferiria que me arrancaran las ufias una a una. Con unos
alicates».

Esta vez, Olive se echo a reir.

—Vale. Yo también iré.



—Algo bueno, al menos.

—Llevaras a Tom?

—Supongo que si. A €l le cae bien la gente.

—Genial, asi podré charlar mas con él y ti podras presumir de lo firme y
seria que es nuestra relacion delante del director del departamento.
Pareceras un pajaro sin alas. Ni el menor riesgo de fuga.

—Perfecto. Llevaré una licencia de matrimonio falsa para dejarla caer
por casualidad a sus pies.

Olive se rio, le dijo adi6s con la mano y echo a correr hacia Anh. Se
paso el lado de la mano por los labios, como si intentara borrarse de la
mente que acababa de besar a Adam, al doctor Adam Carlsen, por segunda
vez en su vida. Cosa que, insistia, estaba bien. Apenas habia sido un beso.
No importaba.

—Vaya, vaya —dijo Anh mientras se guardaba el teléfono en el bolsillo
—. O sea, que de verdad acabas de enrollarte con el profesor Adam
MacArthur Carlsen delante del Edificio de Biologia.

Olive puso los ojos en blanco y empezo a subir las escaleras.

—Estoy segura de que no se llama asi. Y no nos hemos enrollado.

—Pero esta claro que queriais hacerlo.

—C(allate. De todas formas, ¢qué hacias mirandonos?

—No estaba mirandoos. He levantado la vista por casualidad cuando
estaba a punto de abalanzarse sobre ti y ya no he podido quitaros ojo.

Olive resopld y conecto los auriculares al puerto del movil.

—~Claro. Por supuesto.

—Esta colado por ti. Se nota en como...

—Voy a ponerme la musica muy alta. Para no oirte.

—-... te mira.

Hasta mucho mas tarde, cuando llevaba ya varias horas trabajando en el
informe de Tom, Olive no recordé lo que Adam habia dicho cuando ella le
habia asegurado que estaria en el picnic.

«Algo bueno, al menos.»

Agacho la cabeza y sonrio mirandose los pies.
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Capitulo siete

T i e W T

.' HIPOTESIS: Habrd wuna correlacién significativa vy
positiva entre la cantidad de crema solar vertida en mis

manos y la intensidad de mis ganas de matar a Anh.

Habia completado alrededor de un tercio del informe para Tom y ya tenia
treinta y cuatro paginas a espacio sencillo, en Arial (11 puntos), sin
justificar. Eran las once de la mafiana y Olive llevaba trabajando en el
laboratorio desde las cinco —analizando muestras de péptidos, redactando
notas de protocolo, echando cabezaditas a escondidas mientras la maquina
de PCR hacia su funcion— cuando Greg irrumpio en el laboratorio con cara
de estar mas que furioso.

Era algo raro, pero no demasiado. Greg ya era de por si un poco
temperamental y hacer el doctorado conllevaba un montén de arrebatos de
ira en lugares semipublicos en general por razones que, Olive era
plenamente consciente de ello, le resultarian ridiculas a cualquiera que
nunca hubiera puesto un pie en el mundo académico. «Me han obligado a
dar la asignatura de Introduccion a la Biologia por cuarta vez consecutiva;
el articulo que necesito esta colgado en una plataforma de pago; he tenido
una reunion con mi directora de tesis y la he llamado “mama” por error.»

Greg y Olive compartian directora de tesis, la doctora Aslan, y aunque
siempre se habian llevado bien, nunca habian estado muy unidos. Olive
habia elegido una directora femenina con la esperanza de evitar al menos
parte de la mezquindad con la que tan a menudo se trataba a las mujeres
CTIM. Por desgracia, aun asi fue a parar a un laboratorio donde solo habia
hombres, un entorno... de todo menos ideal. Por eso, cuando Greg entro,
dio un portazo y estamp0 una carpeta contra su mesa, Olive no supo muy



bien qué hacer. Lo observé mientras se sentaba, todavia enfurrufiado.
Chase, otro compafiero de laboratorio, entr6 un momento después con cara
de preocupacion y se puso a darle palmaditas en la espalda con cautela.

Olive mir6 con anhelo sus muestras de ARN. Luego se acercé a la mesa
de Greg y pregunto:

—¢Qué ha pasado?

Esperaba que la respuesta fuera: «Han dejado de producir mi reactivo» o
«Mi valor p es de 0,06» o «Matricularme en la escuela de posgrado ha sido
un error, pero ahora es demasiado tarde para echarme atras porque mi
autoestima esta inextricablemente ligada a mi rendimiento académico y
¢qué quedaria de mi si decidiera abandonar?».

En cambio, la contestacion que obtuvo fue:

—FEl imbécil de tu novio, eso es lo que pasa.

A aquellas alturas, Adam y ella llevaban mas de dos semanas de relacion
falsa: Olive ya no se sobresaltaba cuando alguien se referia a Carlsen como
su novio. Aun asi, las palabras de Greg le resultaron tan inesperadas y
llenas de veneno que no pudo evitar responder:

—¢:Quién?

—Carlsen. —Escupi6 el nombre como si fuera una maldicion.

—Ah.

—Esta en el tribunal de control de tesis de Greg —explicé Chase en un
tono mucho mas suave, pero sin atreverse a mirar a Olive a la cara.

—Ah. Vale. —FEso podia ser malo. Muy malo—. ;Qué ha pasado?

—Me ha suspendido la propuesta.

—Mierda. —Olive se mordio el labio inferior—. Lo siento, Greg.

—Esto va a retrasarme un montén. Tardaré meses en revisarla y todo
porque Carlsen tenia que ir y ponerse quisquilloso. Ni siquiera lo queria en
mi tribunal; la doctora Aslan me obligé a afiadirlo porque esta obsesionada
con esas mierdas computacionales suyas.

Olive se mordisque¢ el interior de la mejilla mientras intentaba dar con
algo elocuente que decir, aunque fracasé de manera estrepitosa.

—Lo siento mucho.

—~Olive, ¢tu hablas con €l de estas cosas? —preguntd Chase de pronto
mirandola con desconfianza—. ;Te habia dicho que no iba a aprobar a



Greg?

—¢Qué? No. No, yo... —«Hablo con él quince minutos a la semana, ni
uno mas ni uno menos. Y, vale, lo he besado. Dos veces. Y me he sentado
en su regazo. Una vez. Pero nada mas. Y Adam... habla muy poco. En
realidad, me gustaria que hablara mas, porque no sé nada de él y me
gustaria saber al menos algo.»— No, no me habla de esas cosas. Creo que
iria contra las normas.

—iDios! —Greg dio una palmada contra el borde de la mesa y Olive dio
un respingo—. Qué gilipollas es. Qué sadico de mierda.

Olive abri6 la boca para... jpara qué exactamente? ;Para defender a
Adam? Era cierto que era gilipollas. Ella lo habia visto siendo gilipollas. En
plena accion. Quiza no en los ultimos tiempos, y quiza no con ella, pero, si
hubiera querido contar con los dedos el nimero de conocidos que habian
acabado llorando por culpa suya, pues... necesitaria las dos manos y luego
los dedos de los pies. Y a lo mejor pedirle unos cuantos prestados a Chase,
también.

—¢Te ha dicho por qué, al menos? ;Qué tienes que cambiar?

—Todo. Quiere que cambie mi grupo de control y afiada otro y eso hara
que el proyecto me lleve diez veces mas tiempo. Y con qué tono lo ha
dicho, con qué aires de superioridad... Menudo arrogante.

Bueno. No era nada nuevo, a decir verdad. Olive se rasco la sien e
intent6 no suspirar.

—Es una mierda. Lo siento —repitio una vez mas, puesto que no se le
ocurria nada mejor y lamentaba de veras lo que le estaba pasando a Greg.

—Si, bueno. —EI chico se puso de pie y rode6 su mesa hasta detenerse
frente a Olive—. Solo faltaba.

Ella se quedo helada. Debia de haber oido mal.

—¢Como dices?

—FEres su novia.

—A ver... —«En realidad, no.» Pero, aunque lo hubiera sido...—. Greg,
solo estoy saliendo con él. No soy él. ;Por qué iba a tener nada que ver
con...?

—A ti todo esto te parece estupendo. Te parece bien que actue asi, como
un imbécil al que se le ha subido el poder a la cabeza. Te importa una



mierda como trata a todos los alumnos del programa, porque, de lo
contrario, te daria asco estar con él.

El tono de Greg la empujo6 a dar un paso atras.

Chase levanto las manos en sefial de paz y se interpuso entre ellos.

—Eh, un segundo. No nos pongamos...

—No soy yo quien te ha suspendido, Greg.

—Puede ser. Pero te da exactamente igual que la mitad del departamento
viva aterrorizada por tu novio.

Olive sinti6 que la sangre le hervia de rabia.

—FEso no es cierto. Soy capaz de separar mis relaciones profesionales de
mis sentimientos personales por él...

—Porque no te importa una mierda nadie que no seas ti misma.

—Eso es injusto. ;Qué se supone que tengo que hacer?

—Conseguir que deje de suspender a la gente.

—Conseguir que... —balbuceo Olive—. Greg, ;de verdad crees que eso
es una respuesta racional a que Adam te haya...?

—Ah. Adam, ;no?

Olive apreto los dientes.

—Si. Adam. ;Como deberia llamar a mi novio para que te parezca bien
a ti? ;Profesor Carlsen?

—Si fueras una aliada medio decente para cualquiera de los doctorandos
del departamento, dejarias a tu novio, no me jodas.

—Pero... ;te das cuenta del poco sentido que tiene...?

Lo que no tenia sentido era terminar su frase, porque Greg ya habia
salido del laboratorio hecho una furia y dando un portazo, a todas luces
indiferente a cualquier otra cosa que Olive quisiera afiadir. La chica se paso
una mano por la cara, aturdida por lo que acababa de ocurrir.

—No es... No lo dice en serio. Lo tuyo, al menos —Ile dijo Chase
mientras se rascaba la cabeza. Un buen recordatorio de que habia estado alli
delante, en la misma sala, durante toda la conversacion. En primera fila.
Transcurririan unos quince minutos antes de que todo el programa se
enterara—. Greg tiene que doctorarse en primavera, al mismo tiempo que
su esposa. Asi ambos podran pedir posdocs juntos. No quieren vivir
separados, ya sabes.



Ella asintid; no lo sabia, pero podia imaginarselo. Parte de su enfado se
disipo.

—Ya, bueno. —«Tratarme fatal no lo va a hacer avanzar mas rapido en
su trabajo de tesis», no afiadio.

Chase suspir®.

—No es nada personal. Pero tienes que entender que nos resulte raro.
Porque Carlsen... Puede que no haya estado en ninguno de tus tribunales,
pero debes de saber qué tipo de persona es, ;no?

Olive no supo como responder.

—Y ahora estais saliendo y... —Chase se encogio de hombros y esbozo
una sonrisa nerviosa—. No tendria que ser una cuestion de elegir bando,
pero a veces lo parece, ;sabes?

Las palabras de Chase la persiguieron durante el resto del dia. Olive
pens6 en ellas mientras sometia a sus ratones a los protocolos
experimentales y, mas tarde, mientras intentaba averiguar qué hacer con
esos dos valores atipicos que dificultaban la interpretacion de sus
resultados. Lo rumioé mientras volvia a casa en bicicleta, con el viento
calido calentandole las mejillas y alborotandole el pelo, y mientras se comia
dos porciones de la pizza mas triste de la historia. Malcolm llevaba ya
varias semanas con un ataque de vida sana (no sé qué de cultivar el
microbioma intestinal) y se negaba a reconocer que la base de coliflor no
sabia bien.

De entre sus amigos, tanto Malcolm como Jeremy habian tenido
encontronazos desagradables con Adam en el pasado, pero, tras la
conmocion inicial, no parecian echarle en cara a Olive su relacion con él.
No se habia preocupado demasiado por los sentimientos de los demas
doctorandos. Siempre habia sido un poco solitaria, asi que centrarse en la
opinién de personas con las que apenas se relacionaba le parecia una
pérdida de tiempo y energia. Sin embargo, tal vez hubiera un atisbo de
verdad en lo que le habia dicho Greg. Con ella, Adam habia sido de todo
menos imbécil, pero ¢la convertia en mala persona aceptar su ayuda
mientras trataba de forma horrible a sus compafieros de promocién?

Olive estaba tumbada en su cama deshecha, mirando las estrellas que
brillaban en la oscuridad. Hacia mas de dos afios que le habia cogido la



escalera prestada a Malcolm y las habia pegado con mucho cuidado en el
techo; estaban empezando a despegarse y el gran cometa que habia en la
esquina, junto a la ventana, estaba a punto de caerse en cualquier momento.
Sin permitirse pensarlo demasiado, se levantd de la cama y rebusco en los
bolsillos de los vaqueros que se habia quitado hasta que encontr6 su moévil.

Aun no habia utilizado el nimero de Adam desde que este se lo habia
dado hacia unos dias: «Si te surge cualquier cosa o tienes que cancelar una
cita, me llamas. Es mas rapido que mandar un correo». Cuando pulso el
icono azul que aparecia bajo su nombre, se abrié una pantalla blanca, un
vacio sin historial de mensajes anteriores. A Olive le produjo una extrafia
sensacion de ansiedad, hasta el punto de que escribio el mensaje con una
mano mientras se mordia la ufia del pulgar de la otra.

Olive: ¢Acabas de suspender a Greg?

Adam nunca usaba el movil. Nunca. En las ocasiones en que habia
estado con él, Olive no lo habia visto mirarlo ni una sola vez a pesar de que,
con un laboratorio tan grande como el suyo, debia de recibir unos treinta
correos electréonicos nuevos por minuto. La verdad, Olive ni siquiera estaba
segura de que Carlsen tuviera movil. A lo mejor era un extrafio jipi
contemporaneo y odiaba la tecnologia. A lo mejor le habia dado el niumero
del teléfono fijo de su oficina y por eso le habia dicho que lo llamara. A lo
mejor no sabia utilizar las aplicaciones de mensajeria instantanea y eso
significaba que Olive nunca recibiria una respuesta de...

Le vibro la palma de la mano.

Adam: :o1ive?

Entonces se dio cuenta de que, cuando Adam le habia dado su nimero,
ella se habia olvidado de darle también el suyo. Eso queria decir que €l no
tenia forma de saber quién le estaba enviando los mensajes, asi que el hecho
de que lo hubiera acertado a la primera revelaba una intuicion casi
preternatural.

Qué puiietero.

Olive: sip. soy yo.

OllVE: :Has suspendido a Greg Cohen? Me he encontrado con él después de su

presentacién. Estaba muy molesto.



«Conmigo. Por ti. Por esta estupidez que estamos haciendo.»

Hubo una pausa de alrededor de un minuto en la que, reflexion6 Olive,
quiza Adam estuviera riéndose maléficamente del inmenso dolor que le
habia causado a Greg. Luego respondio:

Adam: ~o puedo comentar contigo las reuniones de control de otros doctorandos.

Olive suspiré e intercambi6 una mirada cargada de intencion con el
zorro de peluche que Malcolm le habia regalado cuando aprobé el examen
de acceso.

Olive: wo te estoy pidiendo que me cuentes nada. Ya me lo ha contado Greg. El
caso es que me ha cargado el muerto a mi porque soy tu novia.
Ollve: «Novia».

En la parte inferior de su pantalla aparecieron tres puntos. Luego
desaparecieron y luego volvieron a aparecer. Y entonces, al fin, el teléfono
de Olive vibro.

Adam: ros tribunales no suspenden a los alumnos. Suspenden la propuesta.

Olive resopld, medio deseando que €l pudiera oirla.

Olive: Si, bueno. Eso diselo a Greg.

Adam: va se 1o he dicho. Le he explicado los puntos débiles de su estudio.
Revisard la propuesta teniéndolos en cuenta y después le firmaré la tesis.

Olive: Asi que admites que eres tu quien estd detrds de la decisidén de
suspenderlo.

Olive: 0, mejor dicho, de suspenderle la propuesta.

Adam: si. Bn su estado actual, la propuesta no producirad resultados de valor

cientifico.

Olive se mordio el interior de la mejilla mientras miraba el teléfono y se
planteaba si continuar la conversacion seria una idea terrible. Si lo que
queria decir era demasiado. Entonces recorddo como la habia tratado Greg
hacia un rato, murmur6 un «A la mierda» y tecleo:

Ohve: ¢No crees que podrias haberle hecho esas criticas con més delicadeza?
Adam: ;Por qué?

Ollve: ¢Porque quizd asi ahora no estaria tan cabreado?



Adam: Sigo sin entender por qué.

Olive: ¢En serio?

Adam: Mi trabajo no consiste en gestionar las emociones de tu amigo. Estd& en un
programa de doctorado, no en primaria. Si se dedica al mundo académico, va a pasarse
el resto de su vida ahogado en criticas que no van a gustarle. El cémo decida lidiar
con ellas es asunto suyo.

Ohve: Aun asi, podrias intentar aparentar que no disfrutas retrasandole la
obtencién del titulo.

Adam: Eso es absurdo. Tiene que modificar su propuesta por la sencilla razdédn de
que, tal como estd ahora, lo aboca al fracaso. Tanto el resto del tribunal como yo
le hemos ofrecido criticas que le permitirdn generar conocimientos utiles. Es un
cientifico en formacidén: deberia valorar ese tipo de orientacién, no molestarse por
ella.

Olive apret6 los dientes mientras tecleaba su respuesta.

Ollve: Tienes que saber que suspendes a mds gente que nadie. Y que tus criticas
son innecesariamente crueles. Crueles del palo «dejo el doctorado ahora mismo y no
quiero volver a saber nada de todo esto». Tienes que saber cbémo te ven los

doctorandos.

Adam: rues no 10 seé.
Olive: Hostil. E inaccesible.

Y eso era endulzarlo. «Eres gilipollas —queria decir Olive en realidad
—. Pero yo sé que puedes no serlo y no entiendo por qué conmigo eres tan
distinto. No significo nada para ti, asi que no tiene sentido que sufras un
trasplante de personalidad cada vez que estas en mi presencia.»

Los tres puntos de la parte inferior de la pantalla ondearon durante diez
segundos, veinte, treinta. Todo un minuto. Olive reley6 su tltimo mensaje y
se pregunt6 si habria llegado el momento, si por fin habria ido demasiado
lejos. Puede que Adam estuviera a punto de recordarle que recibir insultos
por chat a las nueve de la noche de un viernes no formaba parte de su
acuerdo de relacion falsa.

Entonces aparecio una burbuja azul que le llené toda la pantalla.



ﬁ&dfﬂ]l:Estoy haciendo mi trabajo, Olive. Que no consiste en ofrecer criticas con
amabilidad ni en hacer que los doctorandos del departamento se sientan bien consigo
mismos. Mi trabajo es formar a investigadores rigurosos gque no publiquen basura
inatil o dafiina que haga retroceder nuestro campo. El mundo académico estd lleno a
rebosar de mala ciencia y de cientificos mediocres. No podria darme mas igual la
imagen que tus amigos tengan de mi siempre y cuando su trabajo esté a la altura. Si
quieren abandonar cuando se les dice que no lo estd, que asi sea. No todo el mundo
tiene lo que hay que tener para ser cientifico, asi que hay que cribar a los que no

lo tienen.

Olive se quedd mirando el teléfono; detestaba lo insensible y despiadado
que parecia Adam. El problema era que... Olive entendia perfectamente lo
que le ocurria a Greg, porque ella habia pasado por situaciones similares.
Puede que no con Adam, pero su experiencia global en el mundo académico
CTIM estaba marcada por la duda, la ansiedad y el sentimiento de
inferioridad. Se habia pasado las dos semanas anteriores al examen de
acceso sin apenas dormir, se planteaba a menudo si su miedo a hablar en
publico no le impediria desarrollar su carrera y el panico a ser la persona
mas tonta de la sala era constante. Sin embargo, dedicaba la mayor parte de
su tiempo y energia a intentar ser la mejor cientifica posible, a intentar
abrirse camino y llegar a algo. La idea de que alguien despreciara su trabajo
y sus sentimientos con tanta frialdad le lleg6 a lo mas profundo, de ahi que
su respuesta fuese tan inmadura, casi fetal.

Ollve: Mira, que te den, Adam.

Se arrepinti6 de inmediato, pero, por alguna razon, no fue capaz de
obligarse a enviar una disculpa. Hasta veinte minutos mas tarde, no se dio
cuenta de que Adam no iba a responder. En la parte superior de la pantalla
le aparecio la advertencia de que solo le quedaba un cinco por ciento de
bateria.

Con un suspiro profundo, Olive se levant6 de la cama y recorrio la
habitacion con la mirada en busca del cargador.



—Ahora, a la derecha.

—Entendido. —Malcolm activo la palanca del intermitente con el dedo.
Una sucesion de clics invadio el coche minusculo —. Hacia la derecha.

—No, no hagas caso a Jeremy. Gira a la izquierda.

Jeremy se ech6 hacia delante y le dio un pufietazo en el brazo a Anh.

—Malcolm, confia en mi. Anh no ha estado nunca en la granja. Esta a la
derecha.

—Google Maps dice que a la izquierda.

—Google Maps se equivoca.

—¢Qué hago? —Malcolm le eché un vistazo al espejo retrovisor
esbozando una mueca—. ¢Izquierda? ;Derecha? Ol, ;qué hago?

En el asiento trasero, Olive aparto la vista de la ventanilla del coche y se
encogio de hombros.

—Prueba a la derecha; si nos equivocamos, nos damos la vuelta y listo.

Le lanzo una rapida mirada de disculpa a Anh, pero Jeremy y ella
estaban demasiado ocupados fingiendo que se asesinaban con los o0jos como
para darse cuenta.

Malcolm hizo un mohin.

—Vamos a llegar tarde. Ostras, como odio la tonteria esta de los picnics.

—Ya llevamos como... —Olive le echd un vistazo al reloj del coche—
una hora de retraso. Creo que podemos afiadirle diez minutos.

«Solo espero que quede algo de comida.» Le sonaban las tripas desde
hacia dos horas y era imposible que a los demas les hubiera pasado
desapercibido.

Después de haber discutido con Adam tres dias antes, se habia sentido
tentada de saltarse el picnic. De encerrarse en el laboratorio y continuar con
lo que llevaba haciendo todo el fin de semana: ignorar el hecho de que lo
habia mandado a la mierda, y con muy poco fundamento. No le habria ido
nada mal invertir ese tiempo en trabajar en el informe de Tom; estaba
resultando mas complicado y largo de lo que habia pensado en un principio,
tal vez porque era incapaz de olvidarse de lo mucho que se jugaba y no
paraba de repasar los analisis y de atormentarse con todas y cada una de las
frases. Pero habia cambiado de opinion en el tltimo momento diciéndose
que le habia prometido a Adam que harian el paripé delante del jefe del



departamento. Seria injusto por su parte echarse atras cuando €l habia
cumplido mas que con creces su parte del trato en lo que a convencer a Anh
se referia.

Eso, por supuesto, en el muy improbable caso de que todavia quisiera
tener algo que ver con Olive.

—No te preocupes, Malcolm —dijo Anh—. Terminaremos llegando en
algun momento. Si alguien nos pregunta, le decimos que nos ha atacado un
puma. Uf, ;por qué hace tanto calor? Por cierto, he traido protector solar.
Del factor treinta y del cincuenta. De aqui no sale nadie sin echarselo.

En el asiento trasero, Olive y Jeremy intercambiaron una mirada de
resignacion, familiarizados de sobra con la obsesion de Anh por la crema
solar.

El picnic estaba en pleno apogeo cuando por fin lo encontraron, tan
concurrido como la mayoria de las actividades académicas con comida
gratis. Olive fue directa a las mesas y salud6 a la doctora Aslan, que estaba
sentada a la sombra de un roble gigante con otros miembros del
profesorado. Su directora de tesis le devolvio el saludo, sin duda encantada
de ver que su autoridad se extendia incluso mas alla de las ochenta horas
semanales que sus doctorandos pasaban ya en el laboratorio. Olive sonrio
sin mucho convencimiento en un valeroso intento de no parecer resentida,
cogi6 un racimo de uvas blancas y se meti6 una en la boca mientras paseaba
la mirada por los prados.

Anh tenla razén. Ese mes de septiembre estaba siendo
extraordinariamente caluroso. Habia gente por todas partes: recostada en las
sillas de jardin, tumbada en la hierba, entrando y saliendo de los graneros...
Todos disfrutando del buen tiempo. Algunas personas comian en platos de
plastico sentadas a mesas plegables cerca de la casa principal y habia al
menos tres juegos en marcha: una version del voleibol en la que los
jugadores estaban colocados en circulo, un partido de ftitbol y otro juego
que implicaba un frisbi y mas de una decena de tios medio desnudos.

—¢ A qué narices estan jugando? —Ile pregunto a Anh.

Vio que el doctor Rodrigues placaba a alguien de Inmunologia y volvio a
mirar hacia las mesas casi vacias, horrorizada. Apenas quedaba nada. Olive
queria un sandwich. Una bolsa de patatas fritas. Cualquier cosa.



—AI Ultimate, creo. No lo sé. ;Te has puesto protector? Llevas una
camiseta de tirantes y pantalones cortos, asi que tienes que echarte.

Olive se comio otra uva.

—Como sois los estadounidenses con los deportes falsos, de verdad...

—Estoy casi segura de que en Canada también hay torneos de Ultimate.
Pero ;sabes qué no es falso?

—:Qué?

—Los melanomas. Ponte crema.

—Vale, mama. —Olive sonrio—. ;Puedo comer algo antes?

—¢:Comer qué? No queda nada. Bueno, ahi hay un poco de pan de maiz.

—Uf, qué bien. Pasamelo.

—No comais pan de maiz, chicas. —La cabeza de Jeremy asomo entre
Olive y Anh—. Jess me ha dicho que uno de primero de Farmacologia ha
estornudado encima. ;Dénde esta Malcolm?

—En el aparcamiento... Me cago. En la leche.

Olive dejo de escudrifiar la mesa, alarmada por el tono de urgencia de
Anbh.

—:Qué?

—Nada, solo que me cago en la leche.

—Si, ya...

—Me cago en la leche.

—FEso ya lo has dicho.

—Porque... me cago en la leche.

Olive mir6 a su alrededor para tratar de entender qué pasaba.

—¢Qué es...? Ah, ahi esta Malcolm. ;Habra encontrado algo de comer?

—:Ese es Carlsen?

Olive ya habia echado a andar hacia Malcolm con la intencion de
encontrar algo comestible y saltarse toda la tonteria del protector solar,
pero, cuando oyo el nombre de Adam, se detuvo en seco. O quiza no fuera
por el nombre de Adam, sino por la forma en que Anh lo habia
pronunciado.

—:Qué? ;Donde?

Jeremy sefial6 al grupo que jugaba al frisbi.

—Es él, ¢no? ;Ese que no lleva camiseta?



—Me cago en la leche —repiti6 Anh, cuyo vocabulario se habia vuelto
bastante limitado de repente a pesar de sus veintitantos afios de educacion
reglada—. ;Eso es una tableta de chocolate?

Jeremy estaba alucinado.

—Puede que incluso sean dos.

—¢Esos hombros son suyos? —pregunté6 Anh—. ;Se ha hecho una
operacion de realce de hombros?

—Seguro que se la pago con la beca MacArthur —contesto Jeremy—.
No creo que la naturaleza pueda generar unos hombros asi.

—Madre mia, ;ese pecho es de Carlsen? —Malcolm apoyo la barbilla en
el hombro de Olive—. ;Todo eso estaba debajo de su camisa mientras
destrozaba mi propuesta de tesis? Ol. ;Por qué no me habias dicho que
estaba mazado?

Olive estaba paralizada, plantada en el suelo, con los brazos colgando
inutilmente a los costados. «Porque no lo sabia. Porque no tenia ni idea.»
Aunque quiza si se lo hubiera imaginado, un poco, después de verlo
empujar la camioneta el otro dia..., pese a que habia intentado reprimir esa
imagen mental en concreto.

—Increible. —Anh le cogi6é la mano a Olive, le dio un tiron y le dio la
vuelta para verterle una buena cantidad de locion en la palma—. Toma,
ponte esto en los hombros. Y en las piernas. Y también en la cara. Seguro
que eres de alto riesgo en todo tipo de mierdas de la piel, dofia Pecas. Jer, tu
también.

Olive asintio, aturdida, y comenzo a aplicarse el protector solar en los
brazos y los muslos. Inhal6 el olor del aceite de coco mientras se empefiaba
con todas sus fuerzas en no pensar en Adam y en el hecho de que ese era su
verdadero aspecto. Fracaso de forma estrepitosa, pero bueno...

—¢Existen estudios reales? —pregunto Jeremy.

—:Eh?

Anh se estaba recogiendo el pelo en un mono.

—Sobre la relacion entre las pecas y el cancer de piel.

—No lo sé.

—Yo creo que debe de haberlos.

—~Cierto. Ahora quiero saberlo.



—Un momento. ; Aqui hay Wi-Fi?

—Ol|, stienes internet?

Olive se limpio las manos en una servilleta que parecia casi sin usar.

—Me he dejado el movil en el coche de Malcolm.

Se apart6 de Anh y Jeremy, que ahora estaban concentrados en la
pantalla del iPhone de él, hasta tener una buena perspectiva sobre el grupo
que jugaba al frisbi: catorce hombres y cero mujeres. Debia de ser por el
exceso general de testosterona en los programas CTIM. Al menos la mitad
de los jugadores eran profesores o posdocs. Adam, por supuesto, y Tom, y
el doctor Rodrigues, y varios mas de Farmacologia. Todos igual: sin
camiseta. Bueno, no. De igual nada. Adam no tenia igual.

Olive no era asi. De verdad que no. Podia contar con los dedos de una
mano el nimero de chicos por los que se habia sentido tan visceralmente
atraida. En realidad..., con un dedo. Y, en ese momento, dicho chico iba
corriendo hacia ella, porque Tom Benton, que Dios lo bendijera, acababa de
lanzar el frisbi con mucha torpeza y ahora el disco descansaba sobre la
hierba a unos tres metros de Olive. Y daba la casualidad de que Adam, el
Adam sin camiseta, era el que estaba mas cerca de donde habia caido.

—Hala, fijate en este articulo.

Jeremy parecia emocionado.

—Khalesi et al., 2013. Es un metaanalisis. «Marcadores cutaneos de
fotodafio y riesgo de carcinoma de células basales». En Cancer
Epidemiology, Biomarkers & Prevention. —Jeremy apret0 el pufio en sefial
de victoria—. Olive, ;lo has oido?

No. No lo habia oido. Estaba mas centrada en intentar vaciarse el
cerebro y los ojos. De su novio falso y del dolor repentino y calido que
sentia en el vientre. Solo deseaba estar en otra parte. Quedarse ciega y sorda
durante un rato.

—Escucha esto: «Los lentigos solares mostraron asociaciones débiles
pero positivas con el carcinoma de células basales, con una razén de
momios de uno coma cinco». Vale, esto no me gusta. Jeremy, sujeta el
teléfono. Voy a darle mas protector solar a Olive. Toma, este es de factor
cincuenta; debe de ser el que necesitas.



Olive consiguié apartar la mirada del pecho de Adam, que ya estaba
alarmantemente cerca, y darse la vuelta para alejarse de Anh.

—FEspera. Ya me lo he echado.

—OI —dijo Anh en ese tono sensato y maternal que empleaba cada vez
que Olive cometia un desliz y confesaba que casi siempre contaba las
patatas fritas como raciones de verduras o que lavaba la ropa blanca y la de
color a la vez—. Ya conoces la bibliografia.

—No conozco la bibliografia, y td tampoco, solo conoces una linea de
un resumen y...

Anh volvi6 a agarrarle la mano a Olive y le ech6 medio litro de crema en
la palma. Tanta que Olive tuvo que recurrir también a la mano izquierda
para evitar que se le derramara... Y asi se quedd, ahi plantada como una
idiota, con las manos ahuecadas como las de una pedigiiefia y medio
ahogada en protector.

—Perfecto. —Anh sonrié muy animada—. Ahora ya puedes protegerte
del carcinoma de células basales. Que, la verdad, suena fatal.

—Pues... —Olive se habria dado coscorrones de desesperacion con los
nudillos si hubiera tenido libertad para mover las extremidades superiores
—. Odio el protector solar. Es pegajoso y me hace oler a pifia colada y...
Me has echado demasiado.

—T ponte toda la que te absorba la piel. Sobre todo en las zonas con
pecas. Y el resto lo compartes con alguien.

—Vale. Entonces, coge tu un poco, Anh. Y ta también, Jeremy. Eres
pelirrojo, por el amor de Dios.

—Pero un pelirrojo sin pecas. —Sonri6 con orgullo, como si acabara de
crear su genotipo €l solito—. Y ya me he puesto una tonelada. Gracias,
carino.

Se agachod para darle a Anh un breve beso en la mejilla, que estuvo a
punto de convertirse en una sesion de magreo.

Olive intent6 no suspirar.

—Chicos, ¢qué hago con esto?

—Busca a alguien a quien darselo. ;] Donde esta Malcolm?

Jeremy resoplo.

—Ahi, con Jude.



—Jude?

Anh frunci6 el cefio.

—Si, ese que esta en quinto afio de Neuro.

—¢El médico que se esta doctorando? ¢ Estan saliendo o...?

—Chicos. —Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar—. No
puedo moverme. Por favor, arreglad el desastre que me habéis montado con
el protector solar.

—~Ostras, Ol. —Anh puso cara de aburrimiento—. Qué dramatica eres a
veces. Espera... —Le hizo un gesto a alguien que habia detras de Olive vy,
cuando hablo, lo hizo levantando mucho la voz—. jEh, doctor Carlsen! ;Se
ha puesto ya crema solar?

En un microsegundo, el cerebro entero de Olive estall en llamas... y
luego quedé reducido a un montoncito de cenizas. Asi, sin mas, cien mil
millones de neuronas, un billon de células gliales y quién sabe cuantos
mililitros de liquido cefalorraquideo dejaron de existir. Al resto de su
cuerpo tampoco debia de irle muy bien, porque Olive sintio en tiempo real
que dejaban de funcionarle todos los érganos. Desde que habia conocido a
Adam, Olive habia deseado unas diez veces caer muerta en el acto, que la
tierra se abriera y se la tragara entera, que se produjera un cataclismo y la
liberara de la vergiienza de sus interacciones. Esta vez, sin embargo, lo que
sentia era que quiza el mundo se terminara de verdad.

«No te des la vuelta —le dijo lo que le quedaba de sistema nervioso
central—. Finge que no has oido a Anh. Haz que esto no haya existido.»
Pero era imposible. Se habia formado una especie de tridngulo entre Olive,
Anh, que estaba delante de ella, y Adam, que probablemente
—seguramente— estaba detras de ella. Olive no tenia escapatoria. Ninguna
escapatoria. Y menos cuando Adam, que de ninguna de las maneras se
imaginaba la depravacion de los pensamientos de Anh, que de ninguna de
las maneras alcanzaba a ver el cubo de crema solar que se habia ido a vivir
a las manos de Olive, respondio:

—No.

Vaya. Mierda.

Olive se volvié y alli estaba él: sudoroso, con un frisbi en la mano
izquierda y sin camiseta. Sin ni siquiera un poquito de camiseta.



—iPerfecto! —exclam6 Anh, que no podia parecer mas contenta—.
Olive tiene demasiada y no sabe qué hacer con ella. jQue le dé un poco!

No. No, no, no.

—No puedo —sised Olive—. Seria muy inapropiado.

—¢:Por qué? —Anh la miré con aire inocente—. Yo siempre le pongo la
crema a Jeremy. Mira. —Se vertié un chorro de protector en la mano y se la
estampO a Jeremy en la cara de cualquier manera—. Le estoy echando
protector a mi novio. Porque no quiero que le salga un melanoma. ;Es
«inapropiado»?

Olive iba a matarla. Olive iba a obligarla a lamer hasta la ultima gota del
puiietero protector solar y a observarla mientras se retorcia de dolor y sufria
una muerte lenta por intoxicacion de oxibenzona.

Aunque mas tarde, claro. Por el momento, tenia a Adam contemplandola
con una expresion del todo indescifrable, y Olive se habria disculpado, se
habria metido debajo de la mesa, lo habria saludado, al menos..., pero lo
unico que era capaz de hacer era mirarlo de arriba abajo y fijarse en que,
aunque la ultima vez que habian hablado ella lo habia insultado, Adam no
parecia estar enfadado. Solo pensativo y algo confundido mirando primero
la cara de Olive y luego el pequefio lago de pringue blanco que ahora vivia
en sus manos. Debia de estar tratando de averiguar si habia alguna forma de
librarse del altimo puto desastre... Al final se limit6 a darse por vencido.

Asintié una sola vez, de manera casi imperceptible, y se volvi6. Los
musculos de la espalda se le tensaron cuando le lanzo6 el frisbi al doctor
Rodrigues y le grito:

—iVoy a descansar cinco minutos!

Y eso, supuso Olive, significaba que iban a hacerlo. Por supuesto que si,
qué cofio. Porque esa era su vida y esas eran sus pésimas, estipidas y
descabelladas decisiones.

—Hola —le dijo Adam cuando estuvieron mas cerca.

Se fij6 en las manos de la chica, en que debia tenerlas extendidas delante
del cuerpo como una suplicante. A Olive no le cabia ninguna duda de que, a
su espalda, Anh y Jeremy los estaban observando.

—Hola.



Ella llevaba chanclas y €l unas zapatillas de deporte, asi que... siempre
era alto, pero en aquel momento se alzaba sobre ella como una torre. Los
ojos de Olive quedaban justo a la altura de sus pectorales, y... «No.
Nonono. Nada de eso.»

—¢Te das la vuelta, por favor?

Adam dud6 un momento, pero luego lo hizo, aunque no era tipico de él
ser tan obediente. Y aquello acabo resolviendo nada mas y nada menos que
cero de los problemas de Olive, ya que la espalda de aquel hombre no era ni
por asomo menos ancha o impresionante que su pecho.

—Puedes, eh... agacharte un poco?

Adam bajo la cabeza hasta que los hombros le quedaron a una altura...
aun anormalmente alta, pero algo mas facil de alcanzar. Cuando Olive
levant6 la mano derecha, parte de la crema cay6 al suelo —«Donde tendria
que estar», pensO, despiadada—, y de pronto estaba haciéndolo, estaba
haciendo algo que jamas habria pensado que haria en la vida. Ponerle crema
a Adam Carlsen.

No era la primera vez que lo tocaba. Por lo tanto, no deberia haberse
sorprendido de lo duros que tenia los musculos ni de la firmeza de su carne.
Olive lo record6 empujando la camioneta, imaginé que en el gimnasio
debia de levantar el triple de lo que ella pesaba y luego se dio la orden de
parar, porque, desde luego, ese hilo de pensamiento no era apropiado. Aun
asi, quedaba el pequefio problema de que no habia nada que se interpusiera
entre su mano y la piel de Adam. La tenia caliente por el sol, le notaba los
hombros relajados e inmoviles bajo los dedos. A pesar de que estaban en
publico, estaba tan cerca de él que Olive se sentia como si aquello fuera
algo intimo.

—Bueno... —Tenia la boca seca—. Tal vez sea un buen momento para
comentarte lo mucho que lamento que nos veamos atrapados en estas
situaciones una y otra vez.

—No pasa nada.

—Ya, pero lo siento mucho.

—No es culpa tuya. —Habl6 con un dejo de crispacion.

—¢Estas bien?

—Si.



Adam asintid, aunque el movimiento resulto tenso. Y eso hizo que Olive
se diera cuenta de que quiza no estuviera tan relajado como habia pensado
en un principio.

—:Cuanto odias esto, en una escala de uno a «correlacion igual a
causalidad»?

F1 la sorprendi6 riéndose un poco, aunque seguia pareciendo tenso.

—No lo odio. Y no es culpa tuya.

—Porque sé que esto es lo peor del mundo y...

—No lo es, Olive. —Se volvi6 un poco para mirarla a los ojos, con una
mezcla de diversion y esa rigidez extrafia—. Estas cosas no van a dejar de
pasar.

—Ya.

Adam le roz6 la palma de la mano izquierda con los dedos al robarle un
poco de crema para aplicarsela en la parte delantera. Y menos mal que lo
hizo, porque Olive no tenia ninguna gana de untarle crema en el pecho
delante del setenta por ciento de los alumnos de su programa de
doctorado... Por no hablar de su jefa, porque seguro que la doctora Aslan
no les quitaba el ojo de encima. O a lo mejor no era asi. En cualquier caso,
Olive no tenia ni la menor intencion de volverse para comprobarlo. Preferia
vivir en la maldita, mas que bendita, ignorancia.

—Sobre todo porque te juntas con gente muy entrometida.

Olive rompi0 a reir.

—Lo sé. Créeme, ahora mismo me estoy arrepintiendo muchisimo de
haberme hecho amiga de Anh. Hasta me estoy planteando asesinarla, la
verdad. —Pas6 a ponerle crema en los omoplatos. Tenia un monton de
lunares pequefios y pecas y Olive se preguntdé hasta qué punto seria
inapropiado que los utilizara para jugar a unir los puntos con los dedos. Se
imaginaba las increibles imagenes que revelaria—. Pero, oye, los beneficios
a largo plazo de la proteccion solar estan cientificamente demostrados. Y,
ademas, estas bastante blanco. Venga, agachate un poco mas para que te dé
en el cuello.

—Aja.

Se coloco delante de él para llegarle a la parte delantera de los hombros.
Era tan corpulento que iba a tener que gastar toda la dichosa crema. Tal vez



incluso tuviera que pedirle mas a Anh.

—AIl menos el jefe del departamento esta viendo el numerito. Y diria
que tu te lo estas pasando bien. —Adam la mir6 de reojo mientras le
extendia el protector solar por las claviculas. Olive sinti6 que le ardian las
mejillas—. No, me refiero a que... No que te lo estés pasando bien porque
yo... Queria decir que parece que te diviertes jugando al frisbi. O lo que sea
eso.

Carlsen hizo una mueca.

—Es mejor que las charlas sobre el tiempo, sin duda.

A Olive se le escap6 una carcajada.

—Tiene légica. Seguro que por eso estas tan en forma. Cuando eras
pequefio hacias mucho deporte porque asi te librabas de hablar con la gente.
También explica por qué ahora que eres adulto tienes una personalidad
tan...

Olive se call6 enseguida.

Adam enarco una ceja.

—:Hostil e inaccesible?

«Porras.»

—No dije eso.

—Solo lo escribiste.

—Perdon. Lo siento mucho. No pretendia... —Apreté los labios,
nerviosa. Y luego se dio cuenta de que a Adam se le arrugaban las
comisuras de los ojos—. Idiota.

Lo pellizcé con suavidad en la parte inferior del brazo. El dio un grito y
sonri6 con mas ganas, lo que la llevo a preguntarse cOmo reaccionaria
Carlsen si se vengara escribiéndole su nombre con crema solar en el pecho,
lo justo para que se bronceara un poco alrededor. Intent6é imaginarse la cara
que pondria cuando se quitara la camiseta y se encontrase las cinco letras
impresas en la piel al mirarse en el espejo del bafio. La expresién que
pondria. Si las acariciaria con la punta de los dedos.

«Loca —se dijo Olive—. Todo este asunto te esta volviendo loca. Vale,
es guapo y te resulta atractivo. Pues vaya cosa. ;Y qué?»

Le paso las manos ya casi sin crema por las columnas que tenia como
biceps y dio un paso atras.



—Listo, doctor Hostil.

Olia a sudor fresco, a él y a coco. Olive no volveria a hablar con él hasta
el miércoles y no tenia ni idea de por qué esa idea le provocaba una extrafia
punzada de dolor en el pecho.

—Gracias. Y agradéceselo también a Anh, supongo.

—Ya. ;Qué crees que nos hara hacer la préxima vez?

Hizo un gesto de indiferencia.

—¢Agarrarnos de la mano?

—¢Meternos fresas en la boca el uno al otro?

—Esa ha sido buena.

—A lo mejor nos lo pone mas dificil.

—¢Fingir que nos casamos?

—¢Fingir que nos compramos una casa?

—¢:Fingir que firmamos el papeleo de la hipoteca?

Olive se rio de nuevo y Adam la mir6 con una bondad, una curiosidad y
una paciencia que... Debia de estar alucinando. No estaba bien de la
cabeza. Tendria que haberse llevado una gorra para el sol.

—Hola, Olive.

Se forzé a dejar de mirar a Adam y vio que Tom se acercaba a ellos.
También iba sin camiseta, y también estaba claramente en forma y tenia una
enorme cantidad de abdominales lo bastante definidos como para que
resultara facil contarlos. Y, sin embargo, por algin motivo, a Olive no le
afect6 lo mas minimo.

—Hola, Tom. —Sonri6, aunque la interrupcion la habia fastidiado un
poco—. Me encanto tu charla del otro dia.

—Estuvo bien, ¢verdad? ;Te ha contado Adam lo de nuestro cambio de
planes?

Olive lo mir6 con aire inquisitivo.

—¢:Cambio de planes?

—Hemos avanzado mucho con la beca, asi que la semana que viene nos
vamos a Boston para terminar de preparar las cosas de la parte de Harvard.

—Vaya, qué bien. —Se volvié hacia Adam—. ;Cuanto tiempo pasaras
fuera?

—Solo unos dias.



Lo dijo en tono tranquilo. Olive sintio alivio al saber que no iba a ser
mucho tiempo. Por razones indiscernibles.

—¢Te daria tiempo a enviarme el informe el sabado, Olive? —pregunto
Tom—. Asi tendria el fin de semana para mirarmelo y lo comentariamos
mientras atn estuviera aqui.

Una oleada de panico y sefiales chillonas de alerta roja le invadi6 el
cerebro, pero consiguié mantener la sonrisa.

—Si, claro. Te lo enviaré el sabado. —Ay Dios. Ay Dios. Iba a tener que
trabajar las veinticuatro horas del dia. No iba a dormir nada en toda la
semana. Iba a tener que llevarse el portatil al bafio y escribir mientras
meaba—. No hay problema —afiadi6 para hundirse ain mas en la mentira.

—Perfecto. —Tom le guifid un ojo, aunque puede que solo los entornara
para protegerse del sol—. ;Vas a volver a jugar? —Ile pregunté a Adam vy,
cuando este asintid, Tom se dio la vuelta y se encamin6 de nuevo hacia el
grupo del frisbi.

Carlsen titube6 solo un segundo mas, luego le hizo un gesto con la
cabeza a Olive y se march6. La joven hizo un enorme esfuerzo por no
mirarle la espalda mientras Adam se reunia otra vez con sus compafieros de
equipo, que parecieron alegrarse mucho de volver a contar con él. Estaba
claro que el deporte era otra de las cosas en las que Adam Carlsen
sobresalia. Qué injusticia.

No tuvo ni que darse la vuelta para saber que Anh, Jeremy y casi todos
los demas los habian estado observando con atencion durante los ultimos
cinco minutos. Cogio una lata de agua con gas de la nevera mas cercana, se
record6 que eso era justo lo que perseguian con el acuerdo y luego fue a
sentarse a la sombra de un roble junto a sus amigos; tanto lio con la dichosa
crema y ahora estaban sentados a la sombra. Qué sorpresa.

Ya ni siquiera tenia tanta hambre, un pequefio milagro por cortesia de
tener que aplicarle protector solar a su novio falso de manera muy publica.

—Bueno, ;como es? —preguntd Anh.

Estaba tumbada con la cabeza sobre el regazo de Jeremy. A su lado,
Malcolm no apartaba la vista de los jugadores de frisbi, probablemente
embelesado por lo guapo que estaba Holden Rodrigues bajo el sol.

—:Eh?



—Carlsen. Uy, en realidad... —Anh sonridé con expresion burlona—,
queria decir Adam. Lo llamas Adam, ;no? ;O prefieres doctor Carlsen? Si
hacéis juegos de rol sexuales con uniformes de colegiala y reglas, quiero
que me lo cuentes todo con pelos y sefiales.

—Anh.

—Si, ¢como es Carlsen? —quiso saber Jeremy—. Supongo que es
distinto contigo. ¢O a ti también te dice una y otra vez que la fuente de tus
rotulos de los ejes X e Y es tan pequefia que resulta irritante?

Olive sonrio, medio escondida tras las rodillas, porque no le costaba
nada imaginarse a Adam diciendo algo asi. Casi lo oia en su cabeza.

—No. Al menos de momento.

—Entonces, ;cOmo es?

Abri6 la boca para responder, pensando que seria facil. Por supuesto, fue
de todo menos facil.

—Es... Bueno, ya sabéis.

—No, no lo sabemos —dijo Anh—. Debe de tener algo mas de lo que
aparenta a primera vista. Siempre esta malhumorado, negativo y enfadado
y...

—No —interrumpi6 Olive. Y luego se arrepintié un poco, porque lo que
habia dicho no era del todo cierto—. A veces si. Pero a veces no.

—Si ti lo dices. —Anh no parecia muy convencida—. ;Cdémo
empezasteis a salir? No me lo has contado nunca.

—Ah. —Olive apart6 la mirada y la dejo vagar a su alrededor. Adam
debia de haber hecho algo importante justo entonces, porque el doctor
Rodrigues y él estaban chocando los cinco. Se dio cuenta de que Tom la
estaba observando desde el campo y lo salud6 con una sonrisa—. Pues
nada, solo hablamos. Y luego nos tomamos un café. Y luego...

—Pero ¢como es posible que ocurra algo asi? —interrumpio Jeremy, a
todas luces escéptico—. ;Como decides decir que si a una cita con Carlsen?
Antes de verlo semidesnudo, al menos.

«Lo besas. Lo besas y luego, antes de que te des cuenta, te esta salvando
el culo y comprandote bollos y llamandote listilla en un tono extrafiamente
carifioso e, incluso cuando se comporta como el capullo malhumorado que



es, no te parece tan malo. No te parece malo en absoluto. Y entonces lo
mandas a la mierda por teléfono y seguro que lo fastidias todo.»

—Pues me invit6 a salir. Y yo le dije que si.

Aunque estaba claro que era mentira. Alguien con una publicacion en
Lancet y unos musculos asi de definidos en la espalda jamas le pediria salir
a alguien como Olive.

—O sea, ¢que no os conocisteis en Tinder?

—:Qué? No.

—Porque eso es lo que comenta la gente.

—No tengo Tinder.

—¢Y Carlsen?

No. Tal vez. ;Si? Olive se masaje0 las sienes.

—¢Quién va diciendo por ahi que nos conocimos en Tinder?

—En realidad, se rumorea que os conocisteis en Craigslist —dijo
Malcolm, distraido, mientras saludaba a alguien con la mano.

Olive siguio la mirada de su amigo y se dio cuenta de que no le quitaba
el ojo de encima a Holden Rodrigues... que sonrio y le devolvio el saludo.

Olive fruncio el cefio. Luego analiz6 lo que Malcolm acababa de decir.

—¢Craigslist?

Malcolm se encogié de hombros.

—No digo que me lo crea.

—¢Quién es la gente? ;Y por qué narices tienen que hablar de nosotros?

Anh levant6 una mano para darle una palmadita en el hombro a Olive.

—No te preocupes, los chismorreos sobre lo vuestro desaparecieron
cuando la doctora Moss y Sloane discutieron en publico porque la gente tira
las muestras de sangre al bafio de mujeres. Bueno, desaparecieron casi por
completo. Oye. —Se sentd y le paso un brazo por los hombros; después tird
de ella y la estrechd contra si. Anh olia a coco. Dichoso protector solar—.
Relajate. Sé que hay gente que se ha puesto rara con esto, pero Jeremy,
Malcolm y yo nos alegramos mucho por ti, Ol. —Anh le dedic6 una sonrisa
tranquilizadora y Olive sinti6 que se relajaba—. Sobre todo porque por fin
has echado un polvo.
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Capitulo ocho
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.']HIPOTESIS: En una escala de Likert del uno al diez, el
don de la oportunidad de Jeremy serd menos cincuenta, con

un error estandar de la media de 0,2.

El nimero treinta y siete —patatas fritas con sal y vinagre— estaba
agotado. Era del todo inexplicable: Olive habia llegado a las 20:00 y
entonces quedaba al menos una bolsa en la maquina expendedora de la sala
de descanso. Recordaba con claridad haber comprobado si llevaba monedas
de 25 centavos en el bolsillo trasero de los vaqueros y la sensacion de
triunfo al encontrar justo cuatro. Se acordaba de que esperaba con ilusion
ese instante, alrededor de dos horas mas tarde, cuando calculaba que habria
completado justo un tercio del trabajo y, por tanto, podria recompensarse
con el, sin duda alguna, mejor de los aperitivos que ofrecia la cuarta planta.
Pero el momento habia llegado y no quedaban patatas fritas. Lo cual era un
problema, porque Olive ya habia introducido sus preciadas monedas en la
ranura y tenia mucha hambre.

Seleccion6 el numero veinticuatro (Twix) —que no estaba mal, aunque
no era su favorito ni mucho menos— y oyo el ruido sordo y decepcionante
que hacia al caer al estante inferior. Luego se agaché para recogerlo y se
quedo6 mirando con pena el brillo del envoltorio dorado sobre la mano.

—~Qjala fueras unas patatas fritas con sal y vinagre —le susurr6é con la
voz tefiida de resentimiento.

—Toma.

—iAaah!

Dio un respingo y se volvio de inmediato, con las manos delante del
cuerpo y dispuesta a defenderse... Puede que incluso a atacar. Pero la tinica



persona que habia en la sala de descanso era Adam, sentado en uno de los
sofas del centro, mirandola con una expresion afable y ligeramente
divertida.

Olive se relajé y se llevo las manos al pecho para intentar que se le
ralentizaran los latidos del corazon.

—i¢Cuanto tiempo llevas ahi?!

—:Unos cinco minutos? —La observo con calma—. Ya estaba aqui
cuando has llegado.

—¢Y por qué no me has dicho nada?

Adam lade6 la cabeza.

—Podria preguntarte lo mismo.

Olive se tapo la boca, tratando de recuperarse del susto.

—No te habia visto. ¢ Por qué estas ahi sentado a oscuras como un bicho
raro?

—La luz no funciona. Como de costumbre. —Adam levant6 su bebida,
una botella de Coca-Cola en la que se leia la palabra SERAPHINA (cosa que a
Olive le hizo mucha gracia), y la chica recordd a Jess, una de las
doctorandas de Carlsen, quejandose de lo estricto que era respecto a llevar
comida y bebida a su laboratorio. El cogi6 algo del cojin y se lo tendié a
Olive—. Toma. Comete el resto de las patatas.

Olive entorno los ojos.

—Th.

—:Yo?

—Me has robado las patatas.

Se le curvo la boca.

—Lo siento. Comete las que quedan. —Mir¢ el interior de la bolsa—.
No he comido muchas, creo.

Olive dudé y luego se acerco al sofa. Acepto con desconfianza la bolsita
y se sento a su lado.

—CGracias, supongo.

Fl asinti6 y le dio un sorbo a su bebida. Olive intenté no mirarle la
garganta cuando echo la cabeza hacia atras, asi que bajo la vista hacia el
suelo.



—¢Deberias estar tomando cafeina a las —Olive mir6 el reloj— diez y
veintisiete de la noche?

Pensandolo bien, Adam no tendria que tomar cafeina nunca, teniendo en
cuenta su chispeante personalidad de base. Y, sin embargo, ambos tomaban
café juntos todos los miércoles. Olive no hacia mas que propiciar su
adiccion.

—No creo que vaya a dormir mucho, de todos modos.

—Por qué?

—Tengo que hacer una serie de analisis de ultima hora para una
subvencion y el plazo para presentarla se acaba el domingo por la noche.

—Ah. —Se recliné para ponerse en una posicion mas comoda—. Creia
que esas cosas las hacian tus subordinados.

—Resulta que Recursos Humanos ve con malos ojos que les pidas a tus
doctorandos que se pasen toda una noche en vela trabajando para ti.

—Qué ridiculo.

—~Cierto. Y ¢qué hay de ti?

—FEl informe para Tom. —Suspir6—. Se supone que tengo que
entregarselo mafiana y hay una parte que no... —Suspir6 de nuevo—.
Estoy repitiendo unos cuantos analisis para asegurarme de que todo esta
perfecto, pero el equipo con el que estoy trabajando no es precisamente...
Uf.

—¢Se lo has dicho a Aysegul?

Aysegul, habia dicho. Claro. Porque Adam era compafiero de trabajo de
la doctora Aslan, no su doctorando, asi que tenia sentido que pensara en ella
como Aysegul. No era la primera vez que la llamaba asi; ni siquiera era la
primera vez que Olive se fijaba en ello. Solo era que le costaba asumir,
cuando estaban sentados a solas y hablando tan tranquilos, que Adam era
miembro del claustro y Olive, desde luego, no. Eran mundos aparte, en
realidad.

—Si, pero no hay dinero para comprar nada mejor. Es una gran mentora,
pero... El afio pasado su marido se puso enfermo y ha decidido prejubilarse,
asi que a veces parece ya no le importa nada. —Olive se frot6 la sien.
Notaba que se avecinaba un dolor de cabeza y le quedaba una larga noche
por delante—. ; Vas a contarle lo que acabo de decirte?



—Por supuesto.

Olive gimio.

—No, por favor.

—A lo mejor también le cuento lo del chantaje con los besos y lo del
plan para fingir una relacion en el que me has enredado y, sobre todo, lo de
la crema solar...

—Ay madre. —Olive escondio la cara entre las rodillas y levanto los
brazos para taparse la cabeza con ellas—. Dios. La crema solar.

—Si. —La voz de Adam le llegaba amortiguada alli abajo—. Si, fue...

—Incomodo? —sugirié Olive, que volvid a sentarse erguida con un
mohin en la cara.

Adam estaba mirando hacia otra parte. Seguro que Olive se estaba
imaginando lo mucho que se habia sonrojado.

Carraspe0 antes de decir:

—Entre otras cosas.

—Si.

Habia sido mas cosas, cierto. Un monton de cosas que Olive no iba a
mencionar, porque seguro que sus otras cosas no eran las mismas cosas que
las de él. Las cosas de Adam debian de ser «terrible» y «horroroso» e
«invasivo». Mientras que las de ella...

—¢Vas a meter lo del protector solar en la denuncia del Titulo IX?

Adam elevé un poco la comisura de los labios.

—Justo en la primera pagina. Aplicacion de protector solar sin
consentimiento.

—Venga, hombre. Te he salvado de tener un carcinoma de células
basales.

—Manoseado bajo el pretexto de protegerme del sol.

Olive le pegé con el Twix y Adam se agaché un poco para evitarla,
divertido.

—~Oye, ¢quieres la mitad? Porque pienso comerme todas las patatas
fritas que te quedan.

—No.

—¢:Seguro?

—No soporto el chocolate.



Olive se lo qued6 mirando y neg6 con incredulidad.

—~Claro, como no. Detestas todo lo delicioso y agradable vy
reconfortante.

—FEIl chocolate es asqueroso.

—Solo quieres vivir en tu mundo oscuro y amargo hecho de café solo y
panecillos normales con queso crema normal. Y, de vez en cuando, patatas
fritas con sal y vinagre.

—Esta claro que son tus patatas favoritas...

—Eso no es lo importante.

—... y me halaga que hayas memorizado todo lo que pido.

—Que siempre pidas lo mismo ayuda.

—AIl menos nunca me he pedido nada llamado frappuccino unicornio.

—Qué bueno estaba. Sabia a arcoiris.

—¢ A azucar y colorante alimentario?

—Las dos cosas que mas me gustan en el universo. Gracias por
pagarmelo el otro dia, por cierto.

Habia sido la invitaciéon del miércoles de cita falsa de esa semana,
aunque aquel dia Olive estaba tan agobiada con el informe de Tom que
apenas habia sido capaz de intercambiar un par de palabras con Adam. Lo
cual, tenia que reconocerlo, le habia resultado un poco decepcionante.

—A todo esto, ;donde estda Tom mientras ti y yo pasamos la noche del
viernes trabajando a destajo?

—Ha salido. Tenia una cita, creo.

—¢:Una cita? ¢Su novia vive aqui?

—Tom tiene muchas novias. En muchos lugares.

—Pero ;alguna de ellas es falsa? —Le sonrié con ganas y se dio cuenta
de que Adam estaba tentado de devolverle el gesto—. ;Quieres medio
ddlar, entonces? ;Por las patatas fritas?

—Quédatelo.

—Genial. Porque es mas o menos un tercio de mi salario mensual.

Consiguio hacerlo reir de verdad y eso no solo le transformo el rostro,
sino también todo el espacio en el que estaban. Olive tuvo que convencer a
sus pulmones de que no dejaran de funcionar, de que siguieran absorbiendo
oxigeno, y a su mirada de que no se perdiera en las arruguitas que se le



formaban a Adam en las comisuras de los ojos ni en los hoyuelos del centro
de las mejillas.

—Me alegra saber que el sueldo de los alumnos de posgrado no ha
aumentado desde mis tiempos.

—¢Tu también te alimentabas de ramen instantdneo y platanos cuando
hacias el doctorado?

—No me gustan los platanos, pero recuerdo haber comido muchas
manzanas.

—Las manzanas son caras, derrochador fiscalmente irresponsable.
—~Olive lo mir6 con expresion inquisitiva y se planted si estaria bien
preguntarle eso que se moria por saber. Se contestd que seguro que era
inapropiado... y se lo pregunt6é de todos modos—: ;Cuantos afios tienes?

—Treinta y cuatro.

—Ah. Ostras. —Creia que era mas joven. O mayor, tal vez. Creia que
existia en una dimension sin edad. Era muy raro que le hubiera dicho un
numero. Que tuviera un afio de nacimiento, casi una década anterior al suyo
—. Yo tengo veintiséis. —Olive no tenia claro por qué le daba esa
informacion que él no habia pedido—. Es extrafio pensar que ti también
fuiste alumno.

—Ah, ¢si?

—Si. ¢ También eras asi cuando estudiabas en la universidad?

—¢Asi?

—Ya sabes. —Le lanz6 una mirada picara—. Hostil e inaccesible.

Adam puso cara de querer matarla, pero Olive empezaba a no tomarse
esas cosas demasiado en serio.

—Puede que fuera peor, de hecho.

—No me extrafiaria. —Se hizo un silencio breve y comodo mientras
Olive se recostaba en el sofa y empezaba a atacar su bolsa de patatas fritas.
Aquel aperitivo era todo lo que siempre habia querido de una maquina
expendedora—. Entonces, ;las cosas mejoran?

—¢ A qué te refieres?

—A esto. —Hizo un gesto vago a su alrededor—. El mundo académico.
¢Mejora cuando acabas el doctorado? ;Cuando tienes plaza de profesor?

—No. Uf, qué va.



La suposicion parecio horrorizarlo tanto que a Olive le entro la risa.

—:Por qué sigues aqui, entonces?

—No lo tengo claro. —En aquel momento, Olive le vio algo en la
mirada que no logro interpretar del todo, pero... tampoco es que fuera una
sorpresa. Desconocia muchas cosas de Adam Carlsen. Era un imbécil, pero
con recovecos inesperados—. Hay una parte de falacia del costo
irrecuperable, diria yo. Es dificil dejarlo cuando has invertido tanto tiempo
y energia en ello. Pero la ciencia hace que valga la pena. Al menos cuando
funciona.

Olive se quedé callada, valorando esas palabras, y se acordé de El Tio
del bafio. Le habia dicho que el mundo académico era muchisimo esfuerzo
a cambio de muy poca recompensa y que habia que tener una buena razén
para seguir en él. Olive se pregunté qué habria sido de El Tio. Si habria
conseguido doctorarse. Si sabria que habia ayudado a alguien a tomar una
de las decisiones mas dificiles de su vida. Si tendria la menor idea de que,
en algun lugar del mundo, habia una chica que pensaba en su encuentro
casual sorprendentemente a menudo. L.o dudaba.

—Sé que se supone que los afios del doctorado son terribles para todo el
mundo, pero es deprimente ver a los profesores titulares un viernes por la
noche aqui en lugar de, no sé, en su casa viendo Netflix desde la cama o de
cena con su novia...

—Creia que mi novia eras ta.

Olive le sonrio.

—No del todo.

«Pero, ya que sacas el tema: jpor qué no tienes novia? Porque cada vez
me resulta mas complicado entenderlo. A no ser que no quieras tenerla y
punto. A lo mejor es que te gusta estar solo, como sugiere hasta el ultimo
rasgo de tu comportamiento, y aqui estoy yo, dandote la plasta sin
contemplaciones. Tendria que coger mis patatas y mi chocolatina y volver
con mis dichosas muestras de proteinas, pero, no sé por qué, me resulta
muy comodo estar contigo. Y me siento atraida por ti, aunque no sé por
qué.»

—Tienes pensado continuar en el mundo académico? —Ie pregunto él
—. Cuando te doctores.



—Si. Tal vez. No.

Adam sonrio y Olive se ech¢ a reir.

—No lo tengo decidido.

—Ya.

—Es que... hay cosas que me encantan de este mundillo. Estar en el
laboratorio, investigar. Tener ideas para estudios, sentir que estoy haciendo
algo significativo. Pero, si sigo el camino académico, también tendré que
hacer muchas otras cosas que...

Nego con la cabeza.

—¢Otras cosas”?

—Si. Las relaciones publicas, sobre todo. Redactar solicitudes de becas
y convencer a la gente de que financie mi investigacion. Hacer contactos,
que tiene su propio circulo del infierno. Hablar en publico e incluso en
situaciones cara a cara en las que tengo que impresionar a la gente. De
hecho, esto ultimo es lo peor. Como lo odio... Me estalla la cabeza y me
bloqueo y todo el mundo me mira dispuesto a juzgarme y se me paraliza la
lengua y empiezo a desear estar muerta y luego que el mundo esté muerto
y... —Se fijo en cémo sonreia Adam y le lanz6 una mirada lastimera—. Ya
te haces una idea.

—Hay trucos para mejorar esos aspectos, si quieres. Solo hay que
ensayar. Asegurarte de que tienes las ideas organizadas. Cosas asi.

—Lo sé. Y lo intento... Es lo que hice antes de mi reuniéon con Tom,
pero aun asi me puse a tartamudear como una idiota cuando me hizo una
pregunta sencilla. —«Y entonces ti me ayudaste, me ordenaste las ideas y
me salvaste el culo sin siquiera pretenderlo»—. No sé. A lo mejor no me
funciona bien el cerebro.

Fl negé con la cabeza.

—Lo hiciste muy bien en la reunion con Tom, sobre todo si tenemos en
cuenta que te viste obligada a tener a tu falso novio sentado al lado. —Olive
no sefialé6 que en realidad su presencia habia mejorado las cosas—. Tom,
desde luego, parecia impresionado, y eso es toda una hazafia. Y, si alguien
metio la pata, esta claro que fue él. Por cierto, siento que te hiciera eso.

—:El qué?

—Obligarte a hablar de tu vida personal.



—Ah. —Olive desvio la mirada hacia el resplandor azul de la maquina
expendedora—. No pasa nada. Fue hace tiempo. —Se sorprendi6 cuando se
oy6 continuar. Cuando sintid6 que queria continuar—. Todavia iba al
instituto, de hecho.

—Fras... joven.

Habia algo en el tono de voz de Adam, tal vez la serenidad, tal vez la
ausencia de compasién manifiesta, que le resultaba tranquilizador.

—Tenia quince afios. Un dia mi madre y yo estabamos ahi, haciendo...
ni siquiera sé muy bien qué. Haciendo kayak. Pensando en adoptar un gato.
Discutiendo porque yo apilaba las cosas encima del cubo de la basura
cuando ya estaba lleno y no me apetecia sacarlo. Y, antes de que me diera
cuenta, le habian dado el diagnostico y tres semanas después ya se habia...
—No pudo decirlo. Los labios, las cuerdas vocales, el corazon de Olive, se
negaban a formar esas palabras. Asi que se las trago—. Los servicios de
proteccién de la infancia no tenian ni idea de qué hacer conmigo hasta que
fuera mayor de edad.

—¢Tu padre?

Hizo un gesto de negacion.

—Nunca he sabido nada de él. Es gilipollas, segiin mi madre. —Se rio
con suavidad—. Sin duda, el gen de no sacar nunca la basura me lleg6 por
su lado. Y mis abuelos murieron cuando yo era pequefia, porque, por lo
visto, eso es lo que le pasa a la gente que me rodea. —Intenté que fuera en
tono de broma, lo intent6 con todas sus fuerzas. Intentd6 no parecer
resentida. Incluso creyo que lo habia conseguido—. Estaba... sola.

—¢Qué hiciste?

—Estuve en un hogar de acogida hasta los dieciséis afios, luego me
emancipé. —Se encogio de hombros con la esperanza de sacudirse el
recuerdo de encima—. Si lo hubieran detectado antes, aunque solo hubiesen
sido unos meses... quiza aun estaria aqui. Quiza la cirugia y la
quimioterapia hubiesen tenido algtn efecto. Y a mi... siempre se me habian
dado bien las cosas de ciencias, asi que pensé que lo menos que podia hacer
era...

Adam se hurgo en los bolsillos durante unos instantes y sacO una
servilleta de papel arrugada. Olive se qued6 mirandola, confusa, hasta que



se dio cuenta de que, por alguna razon, se le habian humedecido las
mejillas.

«Oh.»

—Adam, ;acabas de ofrecerme un pafiuelo usado?

—Pues... quiza. —Apreté los labios—. Me he dejado llevar por el
panico.

Olive se echo a reir a pesar de las lagrimas, acepto el pafuelo asqueroso
y lo utilizé para sonarse la nariz. A fin de cuentas, se habian besado dos
veces. ;Por qué no compartir unos cuantos mocos?

—Perdona. No suelo ser asi.

—¢«Asi» como?

—Llorona. No... No tendria que hablar de este tema.

—¢:Por qué?

—Porque no. —Era dificil de explicar, la mezcla de dolor y carifio que
afloraba cada vez que hablaba de su madre. Por eso casi nunca lo hacia y
por eso odiaba tanto el cancer. No solo le habia arrebatado a la persona que
mas queria, sino que ademas habia transformado los recuerdos mas felices
de su vida en algo agridulce—. Me vuelve llorona.

E1 sonrié.

—Olive, puedes hablar de ello. Y deberias permitirte llorar.

Le pareci6 que lo decia en serio. Que podria haber continuado hablando
de su madre durante todo el tiempo que hubiera querido y que él la habria
escuchado con atencion hasta el ultimo segundo. Sin embargo, no tenia
claro que estuviese preparada para ello. Asi que hizo un gesto indefinido y
cambio de tema.

—FE]l caso es que aqui estoy, encantada con el trabajo de laboratorio y
lidiando a duras penas con el resto: solicitudes, congresos, redes de
contacto. La ensefianza. Las becas denegadas. —Olive sefial6 a Adam—.
Propuestas de tesis suspendidas.

—¢Tu compafiero de laboratorio sigue poniéndote las cosas dificiles?

Olive agito la mano como para restarle importancia al asunto.

—No soy santa de su devocion, pero no pasa nada. Lo superara. —Se
mordi6 el labio—. Siento lo de la otra noche. Fui una maleducada. Tienes
todo el derecho a estar enfadado.



Adam nego con la cabeza.

—Tranquila. Comprendo que te sintieras asi.

—Y yo entiendo tus razones. Lo de no querer formar a una nueva
generacion de cientificos mileniales cutres.

——Creo que nunca he utilizado la expresion «cientificos mileniales
cutres».

—Pero, para que lo sepas, sigo pensando que no hace falta ser tan
desagradable cuando ofreces una critica. Captamos la esencia de lo que
dices, aunque proporciones la informacion de una forma mas amable.

La miré fijamente durante un buen rato. Luego asintié una sola vez.

—Tomo nota.

—¢Vas a ser menos duro, entonces?

—Es poco probable.

Olive suspiro.

—Miira, cuando no me queden amigos y todo el mundo me odie por este
rollo de la relacién falsa, me sentiré supersola y tendrds que quedar
conmigo todos los dias. Te daré la lata a todas horas. ;De verdad te vale la
pena ser cruel con todos los alumnos del programa?

—Sin duda.

La joven volvié a suspirar, esta vez con una sonrisa, y le apoy6 un lado
de la cabeza en el hombro. Puede que fuera un poco atrevido, pero le sali6
de forma natural... Quizd porque parecian tener cierta facilidad para
meterse en situaciones que requerian algun tipo de demostracion publica de
afecto, quiza por todo lo que habian estado hablando, quiza porque era tarde
y de noche. Adam... Bueno, no actué como si le molestara. Se limitd a
seguir alli, junto a la sien de Olive, tranquilo, relajado, calido y firme bajo
el algodon de la camiseta negra. Dio la sensacion de que pasaba mucho rato
antes de que rompiera el silencio.

—No me arrepiento de haberle pedido a Greg que revisara su propuesta,
pero si siento haber creado una situaciéon que lo llevé a desquitarse contigo.
Y que, mientras esto continte, pueda volver a suceder.

—Pues yo siento los mensajes que te envié —repitio ella—. Y eres
majo. Aunque seas hostil e inaccesible.

—M e alegra saberlo.



—Tengo que volver al laboratorio. —Se enderezo y se masajeo la base
del cuello con una mano—. Hay una electrotransferencia desastrosa que no
va a arreglarse sola.

Adam parpade6 y le destellaron los ojos, como si no se esperara que
Olive fuera a marcharse tan pronto. Como si quisiera que se quedase.

—¢Por qué es desastrosa?

Olive gruio.

—Es que... —Cogio6 el movil, pulsé el boton de inicio y buscé una foto
de su ultima electrotransferencia—. ;Ves? —Sefial6 la proteina objetivo—.
Esto... No tendria que...

Adam asintio, pensativo.

—¢Estas segura de que la muestra inicial estaba bien? ;Y el gel?

—Si, ni aguado ni seco.

—Puede que el problema sea el anticuerpo.

Olive levant¢ la vista hacia é€l.

—¢ T crees?

—Si. Yo comprobaria la disolucién y el tampon. Si no es eso, también
podria ser que el anticuerpo secundario esté estropeado. Si sigue sin
funcionarte, pasate por mi laboratorio y te prestamos el nuestro. Y lo mismo
si necesitas cualquier otro tipo de equipos o suministros. Si necesitas algo,
pideselo a mi jefe de laboratorio.

—iVaya! Gracias. —Olive sonri6—. Ahora si que me da un poco de
pena que no puedas estar en mi tribunal de control de tesis. A ver si va a ser
que los rumores sobre tu crueldad son demasiado exagerados...

A él se le curvo la comisura de la boca.

—¢ A ver si va a ser que td sacas lo mejor de mi?

Olive esboz6 una gran sonrisa.

—Pues a lo mejor tengo que quedarme en el mundo académico,
entonces. Ya sabes, para salvar al departamento de tu terrible mal humor.

Adam le eché un vistazo a la foto de la electrotransferencia fallida que
Olive tenia en la mano.

—Bueno, no parece que vayas a graduarte precisamente pronto.

Ella medio se rio, medio grito.

—Madre mia. ; Acabas de..."?



—Desde un punto de vista objetivo...

—Es lo mas borde y mezquino...

Olive estaba muerta de risa, se sujetaba la tripa con una mano mientras
lo sefialaba con la otra.

—... basandome en tu electrotransferencia. ..

—... que cualquier persona podria decirle jamds a una doctoranda.
Jamas.

—Creo que podria decir cosas peores. Si me pongo a ello en serio.

—Hemos terminado. —Olive dese6 no estar sonriendo, porque tal vez
entonces Adam la tomara en serio en lugar de mirarla con esa expresion
paciente y divertida—. En serio. Fue bonito mientras duro.

Hizo ademan de levantarse y marcharse indignada, pero €él la agarro por
la manga de la camisa y tir6 con suavidad de ella hasta que volvié a
sentarse a su lado en el estrecho sofa... puede que incluso un poco mas
cerca que antes. Ella seguia fulminandolo con la mirada, pero él solo
respondia con indiferencia, a todas luces imperturbable.

—Tardar mas de cinco afios en doctorarse no tiene nada de malo —dijo
él en tono conciliador.

Olive resoplo.

—Tu solo quieres tenerme aqui para siempre. Hasta reunir la denuncia
del Titulo IX mas grande, mas gorda y mas solida que haya existido.

—Ese ha sido mi plan desde el principio, es cierto. La tnica razén por la
que te di un beso sin venir a cuento.

—Uf, calla. —Olive bajo la barbilla hacia el pecho, se mordio el labio y
acaricio la esperanza de que Adam no se fijara en que estaba sonriendo
como la boba que era—. Oye, ¢puedo preguntarte una cosa?

Fl la miré expectante, algo que parecia hacer mucho tltimamente, asi
que Olive continu6 en un tono mas suave y tranquilo:

—¢Por qué estas haciendo todo esto en realidad?

—:El qué?

—La relacion falsa. Entiendo que no quieras que consideren que tu
riesgo de fuga es alto, pero... ;Por qué no tienes novia de verdad? Porque,
a ver, no eres tan horrible.

—Vaya piropazo.



—No, venga, me referia a que... Basdndome en tu comportamiento de
novio falso, estoy segura de que a muchas mujeres... bueno, a algunas
mujeres les encantaria salir contigo formalmente. —Volvié a morderse el
labio y juguete6 con el agujero que se le estaba abriendo en la rodilla de los
vaqueros—. Somos amigos. Cuando empezamos no lo éramos, pero ahora
si. Puedes contarmelo.

—¢:Somos amigos?

Ella asintio. «Si. Claro que lo somos. Venga ya.»

—Bueno, acabas de romper uno de los principios mas sagrados de las
amistades académicas al mencionar la posible duracion de mi doctorado.
Pero te perdonaré si me cuentas si esto es de verdad mejor para ti que... ya
sabes, tener una novia real.

—Loes.

—¢:En serio?

—Si.

Parecia sincero. Era sincero. Adam no era de los que mentian; Olive
habria puesto la mano en el fuego por ello.

—Pero ¢por qué? ;Te gustan los manoseos propiciados por la crema
solar? ;Y tener la oportunidad de donar cientos de ddlares al Starbucks del
campus?

El sonri6 sin ganas. Y después dejé de hacerlo. Tampoco la mir6 a ella,
sino al envoltorio de plastico arrugado que Olive habia arrojado sobre la
mesa hacia unos minutos.

Adam trago saliva y la chica lo vio apretar la mandibula.

—Olive. —Respir6 hondo—. Deberias saber que...

—iAy mi madre!

Ambos se asustaron, Olive bastante mas que Adam, y se volvieron hacia
la entrada. Jeremy estaba ahi de pie, con una mano teatralmente posada
sobre el esterndn.

—Casi me cago del susto. ¢ Qué hacéis ahi sentados a oscuras?

«¢Qué haces ttl aqui?», penso Olive en un tono no muy educado.

—Nada, charlar —contesto.

En realidad, no le parecia una buena descripcion de lo que estaba
ocurriendo, aunque no terminaba de tener claro el porqué.



—Me habéis asustado —repitié Jeremy—. ¢Estas con lo del informe,
OI?

—Si. —Le lanz6 una mirada rapida a Adam, que permanecia inmovil e
inexpresivo a su lado—. Solo me habia tomado un descanso rapido. Estaba
a punto de volver al trabajo, de hecho.

—Ah, guay. Yo también. —Jeremy sonri6é y sefial6 en direccién a su
laboratorio—. Tengo que ir a aislar un montén de moscas de la fruta
virgenes. Antes de que dejen de ser virgenes, ya sabes. —Movio las cejas
en un gesto comico y obsceno, y Olive tuvo que obligarse a soltar una risita
poco convincente. Por lo general, le gustaba el sentido del humor de
Jeremy. Por lo general. Ahora solo deseaba... No tenia claro lo que deseaba
—. ¢ Vienes, OI?

«No, estoy bien aqui, gracias.»

—Si.

Se puso en pie de mala gana. Adam hizo lo mismo, recogio los
envoltorios y su botella vacia y los lanzo a su correspondiente contenedor
de reciclaje.

—Buenas noches, doctor Carlsen —Ile dijo Jeremy desde la entrada.

Adam se limit6 a saludarlo con un gesto de la cabeza, algo brusco. La
expresion de su rostro era, una vez mas, imposible de descifrar.

«Supongo que se acab0, entonces», pensé Olive. No tenia ni idea de
donde habia salido el peso que sentia en el pecho. Seguro que solo era
cansancio. Que habia comido demasiado, o no lo suficiente.

—Ya nos veremos, Adam, ¢no? —murmur0 antes de que él se
encaminara hacia la entrada y saliese de la sala.

Habl6 en voz baja para que Jeremy no la oyera. A lo mejor Adam
tampoco la habia oido. Si no fuera por que se detuvo un momento. Y luego,
cuando paso junto a ella, Olive tuvo la sensacién de que le rozaba el dorso
de la mano con los nudillos.

—Buenas noches, Olive.
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Capitulo nueve

.'<HIP©TESIS: Cuanto méds mencione un archivo adjunto en un
correo electrdnico, menos probable serd gque adjunte dicho

archivo.

SABADO, 18:34
DE: Olive-Smith@stanford.edu
PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del céancer de pancreas
Hola, Tom:

Aqui estd el informe que me pedisteis, con una descripcidén detallada de lo que he
hecho hasta ahora, asi como mis ideas sobre las direcciones futuras y los
recursos que necesitaré para desarrollarlo. jTengo ganas de conocer tu opinidén

sobre mi trabajo!

Cordialmente,

Olive

SABADO, 18:35

DE: Olive-S mith@stanford.edu



PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cancer de pancreas

Hola, Tom:

Lo siento, se me olvidd el archivo adjunto.

Cordialmente,

Olive

Hoy, 15:20
DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cancer de pancreas

Olive:

He terminado de leer el informe. ;Podrias venir a casa de Adam para comentarlo?
¢cTe va bien mafilana por la mafiana (martes) a las nueve? Adam y yO nos vamos a

Boston el miércoles por la tarde.

B

A Olive se le aceler6 el corazon, aunque no supo si por la idea de ir a
casa de Adam o por pensar en recibir la respuesta de Tom. Le envid un
mensaje a Adam enseguida.



Ohve: Tom acaba de invitarme a tu casa para hablar del informe que le he
enviado. ¢Te parece bien que vaya?

Adam: ror supuesto. ¢Cuéndo?

Olive: vanana a las 9 de la manana. (TG estaras?

Adam: Lo mé&s seguro. No hay carril bici hasta mi casa. ¢Quieres que te acerque-?

Puedo pasar a buscarte.

Lo penso unos instantes y decidio que la idea le gustaba demasiado.

Ohve: Me llevard mi compafiero de piso, pero gracias por ofrecerte.

Malcolm la dejo frente a una hermosa casa colonial espafiola con las
paredes de estuco y las ventanas arqueadas, y se negd a abandonar el
camino de acceso hasta que Olive accedi6 a guardarse un bote de gas
pimienta en la mochila. La joven recorrié el camino de baldosas de ladrillo
hasta la entrada, maravillada por el verde del jardin y el ambiente acogedor
del porche. Estaba a punto de llamar al timbre cuando oy6 su nombre.

Adam estaba detras de ella, bafiado en sudor y sin duda recién llegado de
su carrera matutina. Llevaba gafas de sol, pantalones cortos y una camiseta
de «Atlematicos» de Princeton que se le pegaba al pecho. De todo el
conjunto, lo inico que no era negro eran los AirPods que tenia en las orejas
y asomaban entre las ondas himedas del pelo. Olive sinti6 que se le
curvaban las mejillas hacia arriba e intenté imaginar qué estaria escuchando
Adam. Seguro que Coil o Kraftwerk. The Velvet Underground. Una charla
TED sobre el uso eficiente del agua en el paisajismo. Ruidos de ballenas.

Habria dado medio sueldo por pasar cinco minutos a solas con el movil
de Adam y jugar con su lista de reproduccion. Afadir a Taylor Swift, a
Beyoncé, quiza un poco de Ariana. Ampliar sus horizontes. Las gafas
oscuras le impedian verle los ojos, pero no le hizo falta. Adam habia
sonreido nada mas verla, una sonrisa leve pero indudable.

—¢Estas bien? —Ile pregunto él.

Olive se dio cuenta de que llevaba todo ese rato mirandolo sin parar.

—Hum, si. Perdén. ;Y tu?



El asintié.

—¢Te ha costado encontrar la casa?

—No. Estaba a punto de llamar a la puerta.

—No hace falta. —Pas6 junto a ella, le abrié la puerta y esper6 a que
entrara para cerrarla a su espalda. Olive capt6 su olor durante un segundo (a
sudor, jabon y algo oscuro y bueno) y volvio a sorprenderse de lo familiar
que se habia vuelto para ella—. Supongo que Tom estara por aqui.

La casa de Adam era luminosa, espaciosa y estaba amueblada con
sencillez.

—:No hay animales disecados? —pregunto ella en voz baja.

Adam estaba sin duda a punto de hacerle un gesto grosero con el dedo
cuando encontraron a Tom en la cocina tecleando en el portatil. Levanto la
mirada hacia Olive y sonrid... Y eso, espero la joven, era una buena sefial.

—Gracias por venir, Olive. No sabia si me daria tiempo a ir al campus
antes de marcharme. Siéntate, por favor.

Adam desaparecio de la habitacion, quiza para ir a darse una ducha, y
Olive sinti6 que se le desbocaba el corazon. Tom habia tomado una
decision. Su destino iba a definirse en los pr6ximos minutos.

—¢:Puedes aclararme un par de cosas? —preguntd6 Tom, que gir6 el
portatil hacia ella y sefial6é una de las figuras que le habia enviado—. Solo
quiero asegurarme de que entiendo bien tus protocolos.

Cuando Adam regreso veinte minutos mas tarde, con el pelo humedo y
vestido con una de sus diez millones de camisetas negras con botones en el
pecho (que eran todas un pelin diferentes y, sin embargo, conseguian
ajustarse a su cuerpo de la manera mas irritantemente perfecta), Olive
estaba a punto de concluir una explicacion de sus analisis de ARN. Tom iba
tomando notas en el portatil.

—Cuando terminéis, te llevo al campus, Olive —se ofreci6 Adam—.
Tengo que ir para alla, de todos modos.

—Ya hemos terminado —dijo Tom sin dejar de escribir—. Es toda tuya.

«Ah.» Olive asinti0 y se levanto con cautela. Tom no le habia dado una
respuesta. Le habia hecho muchas preguntas interesantes e inteligentes
sobre su proyecto, pero no le habia dicho si queria trabajar con ella el afio
siguiente. ;Querria decir eso que la respuesta era un no, pero que preferia



no comunicarselo a Olive en casa de su «novio»? ;Y si en realidad nunca
habia creido que mereciera la pena financiar su trabajo? ;Y si solo lo habia
fingido porque Adam era su amigo? Adam le habia dicho que Tom no era
de esos, pero ¢y si se equivocaba y ahora...?

—Lista para marcharte, entonces? —le preguntd Adam.

Olive cogi6o la mochila mientras trataba de recuperar la compostura.
Estaba bien. No pasaba nada. Ya lloraria mas tarde.

—Si. —Se balance6 una vez sobre los talones y le lanzo a Tom una
ultima mirada. Por desgracia, parecia absorto en su portatil—. Adids, Tom.
Ha sido un placer conocerte. Que tengas un buen viaje de vuelta.

—Lo mismo digo —contesté él sin mirarla siquiera—. He tenido
muchas conversaciones interesantes.

—Ya.

Seguro que habia sido por la parte del prondstico basado en el genoma,
pensO Olive mientras seguia a Adam hacia el exterior de la habitacion.
Tenia la sospecha de que no estaba demasiado bien, pero habia sido idiota y
le habia enviado el informe de todos modos. Idiota, idiota, idiota. Tendria
que haberla reforzado. Ahora lo mas importante era evitar llorar hasta que
estuviera...

—Y Olive... —afiadi6 Tom.
Se detuvo bajo el marco de la puerta y se volvié para mirarlo.
—¢Si?

—Nos vemos el afio que viene en Harvard, ;no? —Por fin apart6 la vista
del ordenador y la desvié hacia ella—. Tengo la mesa perfecta reservada
para ti.

Le estallé el corazon. Le exploto de alegria en el pecho y Olive sintio
que una violenta ola de felicidad, orgullo y alivio la inundaba. Podria
haberse desplomado contra el suelo sin problema, pero, gracias a algun
milagro de la biologia, consiguié mantenerse erguida y sonreir a Tom.

—Me muero de ganas —dijo con la voz cargada de lagrimas de felicidad
—. Muchas gracias.

El le guifi6 un ojo y le dedicé una ultima sonrisa, amable y alentadora.
Olive logro por los pelos esperar a estar fuera antes de golpear el aire con el
puiio en sefial de victoria, saltar unas cuantas veces y repetir lo del pufio.



—:Has terminado? —pregunté Adam.

Se dio la vuelta, recordando que no estaba sola. Adam tenia los brazos
cruzados sobre el pecho y se tamborileaba con los dedos en el biceps. La
miraba con wuna expresion indulgente y... Olive deberia haberse
avergonzado, pero no pudo evitarlo. Se abalanz6 sobre €él y se abrazé a su
torso con todas sus fuerzas. Cerr6 los ojos cuando, tras unos segundos de
vacilacién, él también la rodeé con los brazos.

—Felicidades —le susurro6 en voz baja junto al pelo.

Y, sin mas, Olive volvi6 a encontrarse al borde de las lagrimas.

Ya en el coche de Adam —un Prius, para sorpresa de exactamente nadie
—, y mientras iban camino del campus, Olive estaba tan feliz que le
resultaba imposible estar callada.

—NMie llevara a su laboratorio. Ha dicho que me llevara.

—Seria idiota si no lo hiciera. —Adam sonreia con suavidad—. Sabia
que lo haria.

—¢Te lo habia dicho? —Abri6 los ojos como platos—. Lo sabias y ni
siquiera me lo habias...

—No lo sabia. No hemos hablado de ti.

—¢No? —Ladeo la cabeza y se recoloco en el asiento del coche para
mirarlo mejor—. ¢Por qué?

—Un acuerdo tacito. Podria suponer un conflicto de intereses.

—~Claro.

Vale. Tenia sentido. Amigo intimo y novia. Novia falsa, mas bien.

—¢Puedo preguntarte algo? —inquirio él.

Olive asintio.

—Hay muchos laboratorios oncolégicos en Estados Unidos. ;Por qué
elegiste el de Tom?

—Bueno, en realidad no lo elegi... Intenté ponerme en contacto por
correo con varias personas, dos de las cuales estan en la Universidad de
California San Francisco, que esta mucho mas cerca que Boston. Pero Tom
fue el Unico que me contest6. —Apoyo0 la cabeza en el asiento. Pensé por
primera vez en que iba a tener que abandonar su vida durante todo un afio.
Su apartamento con Malcolm, sus noches con Anh. Incluso a Adam. Se
sacO la idea de la cabeza de inmediato porque no estaba lista para



plantearselo—. A todo esto, ¢por qué los profesores nunca responden a los
correos de los alumnos?

—Porque recibimos unos doscientos al dia y la mayoria son iteraciones
de «;Por qué me has puesto un cinco?». —Se qued6 callado un momento
—. Mi consejo para el futuro es que sea tu directora de tesis quien les
escriba en lugar de hacerlo tt.

Ella asinti6 y tomo buena nota de la informacion.

—En cualquier caso, me alegro de que me haya salido lo de Harvard. Va
a ser genial. Tom tiene muchisimo renombre en este campo y la cantidad de
trabajo que puedo hacer en su laboratorio no tiene limites. Me pasaré las
veinticuatro horas del dia haciendo estudios vy, si los resultados son los que
creo que seran, podré publicar en revistas de alto impacto y, seguramente,
poner en marcha un ensayo clinico dentro de solo unos afios. —Se sentia
embriagada por la perspectiva—. jOye, ahora tenemos un colaborador en
comun, ademas de ser excelentes compafieros de relacion falsa! —De
repente, sintio curiosidad—. A todo esto, ;de qué va la gran beca que os
han concedido a Tom y a ti?

—Modelos basados en células.

—¢ Off-lattice?

Fl asinti6.

—Ostras. Eso es genial.

—Es el proyecto mas interesante en el que estoy trabajando, sin duda.
Ademas, hemos conseguido la beca justo en el momento oportuno.

—¢ A qué te refieres?

Guardo silencio durante unos segundos mientras se cambiaba de carril.

—Es distinta de mis otras becas, en las que estudio sobre todo cosas
genéticas. Es un campo interesante, no me malinterpretes, pero, tras diez
afios investigando siempre lo mismo, estaba estancado.

—¢Quieres decir... aburrido?

—Como una ostra. Incluso me planteé brevemente marcharme a la
industria.

Olive contuvo una exclamacion. Abandonar el mundo académico para
saltar a la industria se consideraba la maxima traicion.



—No te preocupes. —Adam sonri6—. Tom salvé la situacion. Cuando
le dije que ya no me lo pasaba bien trabajando, hicimos una lluvia de ideas
sobre posibles nuevas lineas de investigacion, encontramos algo que nos
apasionaba a los dos y solicitamos la beca.

Olive experiment6 una repentina oleada de gratitud hacia Tom. No solo
iba a rescatar su proyecto, sino que ademas era la razén de que Adam
siguiera alli. La razon de que ella hubiera tenido la oportunidad de
conocerlo.

—Debe de ser genial volver a sentir ilusion por el trabajo.

—Pues si. El mundo académico te quita mucho y te devuelve muy poco.
Es dificil seguir adelante cuando no tienes una buena razon para ello.

Olive asinti6 con aire distraido y pensé que aquellas palabras le sonaban
de algo. No solo por el contenido, sino también por la forma de decirlas.
Pero no le sorprendio: era justo lo que El Tio del bafio le habia dicho hacia
afios. «El mundo académico es muchisimo esfuerzo a cambio de muy poca
recompensa. Lo que importa es si tu razon para entrar en €l es lo bastante
buena.»

De repente, algo le hizo clic en el cerebro.

La voz profunda. El pelo oscuro borroso. La forma de hablar, escueta y
precisa. ¢Serian El Tio del bafio y Adam..."?

No. Imposible. El Tio era un alumno..., aunque ;lo habia dicho
explicitamente? No. No, lo que habia dicho era que «Este es el bafio de mi
laboratorio» y que llevaba alli seis afios. Y no le habia respondido cuando le
habia preguntado si le quedaba poco para doctorarse y...

Imposible. Improbable. Inconcebible.

Como todo lo que tenia que ver con Adam y Olive.

Ay Dios. ;Y si fuera cierto que se habian conocido hacia afios? De todas
formas, seguro que €l no se acordaba. Segurisimo. En aquel entonces Olive
era una mindundi. Seguia siendo una mindundi. Pens6 en preguntarselo,
pero ;para qué? El no tenfa ni idea de que una conversacién de cinco
minutos con €l habia sido justo el empujon que Olive necesitaba. Ni de que
llevaba afios pensando en €l.

Olive recordo las ultimas palabras que le habia dicho aquel dia, «Quiza
nos veamos el afio que viene», y, ay, si lo hubiera sabido. Sinti6 una oleada



de algo calido y suave en aquella parte blanda y tierna de su cuerpo que
guardaba con mas cuidado. Mir6 a Adam y crecié ain mas, se torné mas
intenso, mas caliente.

«Tu —pens6—. Tu. Eres el tio mas...»

«El peor...»

«El mejor...»

Olive se echo a reir y nego con la cabeza.

—¢Qué? —pregunto €l, desconcertado.

—Nada. —Le sonrio—. Nada. Oye, ;sabes qué? Tendriamos que ir a
tomarnos un café. Para celebrarlo.

—¢Celebrar qué?

—iTodo! Tu beca. Mi afio en Harvard. Lo bien que va nuestra relacion
falsa.

Lo mas probable era que fuese injusto que se lo pidiera, ya que su falsa
cita para tomar café no era hasta el dia siguiente. Pero el miércoles anterior
no habian tenido mas que unos minutos y, desde el viernes por la noche,
Olive habia tenido que arrancarse el teléfono de las manos a la fuerza unas
treinta veces para evitar enviarle mensajes sobre cosas que no debian de
importarle 1o mas minimo. Adam no queria saber que tenia razén y que el
problema de su electrotransferencia era el anticuerpo. Era imposible que €l
le hubiera contestado si el sabado a las diez de la noche, cuando Olive se
moria de ganas de saber si estaba en su despacho, le hubiera mandado aquel
«Eh, ¢qué andas haciendo?» que habia escrito y borrado dos veces. Y se
alegraba de haber terminado echandose atras y no haberle reenviado el
articulo de The Onion sobre consejos para protegerse del sol.

Lo mas probable era que fuese injusto que se lo pidiera, pero, aun asi,
era un dia trascendental y tenia ganas de celebrarlo. Con él.

Adam se mordio el interior de la mejilla con aire pensativo.

—Sera un café de verdad o una manzanilla?

—Depende. ¢ Vas a ponerte borde y de mal humor conmigo?

—S], si te pides cosas con sabor a calabaza.

Ella lo mir6 con mala cara.

—No tienes gusto. —FEl movil de Olive emitio el pitido de un
recordatorio—. Uy, y también tendriamos que ir al Gripella. Antes del café.



Adam frunci6 el cefio.

—Me da miedo preguntar qué es eso.

—FE]l Gripella —repitio Olive, aunque, a juzgar por lo profunda que se
hizo la arruga que le cruzaba la frente a Adam, no sirvio de nada—. La
vacunacioén masiva contra la gripe para el profesorado, el personal y los
alumnos. Gratis.

Adam hizo una mueca.

—¢Se llama Gripella?

—Si, como el festival. ; Coachella?

Estaba claro que a Adam no le sonaba de nada.

—:No recibes los correos electronicos de la universidad sobre estas
cosas? Han mandado al menos cinco.

—Tengo un filtro muy bueno para el correo no deseado.

Ahora fue Olive quien arrug6 el entrecejo.

—¢Te bloquea también los correos de Stanford? Porque no deberia. A lo
mejor acaba filtrandote mensajes importantes de la administracion y de los
alumnos y...

Adam enarco una ceja.

—AMh, vale.

«No te rias. No te rias. No tiene por qué saber lo mucho que te hace
reir.»

—Bueno —insisti6—, tendriamos que ir a ponernos la vacuna contra la
gripe.

—No me hace falta.

—¢Ya te las has puesto?

—No.

—FEstoy bastante convencida de que es obligatorio para todos.

La posicion de los hombros de Adam transmitia con claridad que, por
supuesto, él no era todo el mundo.

—Nunca me pongo enfermo.

—Lo dudo.

—Pues alla tu.

—~OQye, la gripe es mas grave de lo que crees.

—No es tan horrible.



—Lo es, sobre todo para la gente como tu.

—¢:Como yo?

—Ya sabes... la gente de cierta edad.

A Adam se le curvé la comisura de los labios cuando entr6 en el
aparcamiento del campus.

—Listilla.

—Venga. —Olive se echo hacia delante y le dio unos golpecitos en el
biceps con el dedo indice. A esas alturas ya se habian tocado mucho. En
publico, a solas y en una mezcla de ambas situaciones. No era una
sensacion rara. Era una sensacion buena y natural, como cuando Olive
estaba con Anh o Malcolm—. Vamos juntos.

Adam no se movi6 y aparco en paralelo en un sitio en el que Olive
habria tardado unas dos horas de maniobras en entrar.

—No tengo tiempo.

—Acabas de acceder a ir a tomar un café. Algo de tiempo si debes de
tener.

Termin6 de aparcar en menos de un minuto y apreto los labios. No le
contesto.

—¢Por qué no quieres ponértela? —Lo observd con desconfianza—.
¢INo seras una especie de antivacunas?

Ay, si las miradas pudieran matar.

—Vale. —Olive frunci6 el cefio—. ; Entonces por qué?

—FEs un engorro y no vale la pena.

¢Era eso nerviosismo? ;Se estaba mordiendo el interior del labio?

—Se tardan literalmente diez minutos. —Se acerco a él y le tir6 de la
manga de la camiseta—. Llegas alli, escanean tu tarjeta de la universidad.
Te ponen la inyeccién. —Sinti6 en las yemas de los dedos que a Adam se le
tensaban los musculos cuando pronuncio la dltima palabra—. Esta chupado,
y lo mejor es que te libras de la gripe durante todo un afio. Es lo mas... Uy.

Olive se tapo la boca con la mano.

—:Qué?

—Ay, Dios mio.

—:Qué?

—¢Te dan...? Uf, Adam.



—:Qué?

—¢Te dan miedo las agujas?

Se quedo quieto. Inmdévil por completo. Ya ni siquiera respiraba.

—No me dan miedo las agujas.

—No pasa nada —dijo ella en un tono lo mas tranquilizador posible.

—Lo sé, porque no me dan...

—Este es un espacio seguro para ti y tu miedo a las agujas.

—No me dan miedo...

—Lo entiendo, las agujas son terrorificas.

—No es...

—Tienes derecho a tener miedo.

—No me dan miedo —replico, con un poco mas de contundencia de la
necesaria, y luego se dio la vuelta, carrasped y se rasco un lado del cuello.

Olive apret6 los labios y dijo:

—Pues a mi si me daban miedo. —El la miré con curiosidad, asi que
continu6—: De pequefia. Mi... —Necesito aclararse la garganta—. Mi
madre tenia que sujetarme dandome un abrazo de oso cada vez que tocaba
ponerme una vacuna, porque si no me movia demasiado. Y tenia que
sobornarme con helado, pero el problema era que yo lo queria
inmediatamente después de la inyeccion. —Se ech6 a reir—. Asi que me
compraba un sandwich helado antes de la cita con el médico y, para cuando
llegaba el momento de darmelo, se le habia derretido en el bolso y montado
un desastre horroroso y...

«Porras.» Estaba llorando. Otra vez. Delante de Adam. Otra vez.

—Parece que era una persona encantadora —dijo Adam.

—Lo era.

—Y, para que quede claro, no me dan miedo las agujas —repitio, esta
vez con una voz calida y amable—. Solo me parecen... asquerosas.

Olive se sorbi6 la nariz y levant6 la mirada hacia él. La tentacion de
abrazarlo era casi irresistible. Pero ya lo habia hecho hacia un rato, asi que
se conformé con darle una palmadita en el brazo.

—Ohhh.

Adam le lanz6 una mirada asesina.

—A mi no me vengas con «Ohhh».



Adorable. Era adorable.

—No, en serio, es que son asquerosas. Se te meten dentro y luego
sangras. Esa sensacion ... puaj.

Olive bajo del coche y esper6 a que él hiciera lo mismo. Cuando lo tuvo
de nuevo al lado, le sonri6 con una expresion tranquilizadora.

—Lo entiendo.

—Ah, ¢si? —No parecia convencido.

—Si. Son terribles.

Seguia desconfiando un poco.

—Ya lo sé.

—Y aterradoras. —Le rodeo el codo con una mano y empez0 a tirar de
él en direccion a la carpa del Gripella—. Aun asi, tienes que superarlo. Por
la ciencia. Voy a llevarte a que te vacunen de la gripe.

—Pero...

—No es negociable. Te agarraré la mano mientras te la ponen.

—No hace falta que me agarres la mano. Porque no voy a ir.

Pero ya estaba yendo. Podria haberse plantado en el sitio y haberse
negado a dar un solo paso, y entonces se habria convertido en un objeto
inamovible; Olive no habria tenido forma de arrastrarlo a ninguna parte. Y,
sin embargo...

Olive fue bajando la mano hasta agarrarle la mufieca y lo miro.

—Claro que vas a ir.

—Por favor. —Parecia estar sufriendo—. No me obligues.

Era tan adorable.

—FEs por tu propio bien. Y por el bien de los ancianos que puedas tener
cerca. De los atin mas ancianos que tu, quiero decir.

Suspird, derrotado.

—Olive.

—Venga. A lo mejor tenemos suerte y nos ve el director del
departamento. Y luego te compraré un sandwich helado.

—Tendré que pagarlo yo? —Parecia haberse resignado.

—Seguramente. Aunque, bueno, mejor olvidate de lo del helado, que
supongo que de todas maneras tampoco te gusta porque no disfrutas de
ninguna de las cosas buenas de la vida. —Sigui6 caminando, mordiéndose



el labio inferior con aire pensativo—. ;A lo mejor en la cafeteria tienen
brocoli crudo?

—No merezco este maltrato verbal ademas de la vacuna de la gripe.

Olive sonri6 de oreja a oreja.

—FEres todo un valiente. Y eso que la gran aguja malota va a por ti.

—FEres una listilla.

Y, aun asi, no se resistio cuando continu6 tirando de €l hacia la carpa.

Eran las diez de una mafana de principios de septiembre y el sol ya
brillaba con demasiada fuerza. Olive sentia su calor bajo la camisa de
algodén. Las hojas de los liquidambares seguian siendo de un color verde
intenso y no mostraban sintomas de cambio. Era diferente al de los tltimos
aflos, ese verano que no parecia querer terminar, que se dilataba pleno y
maduro mas alla del comienzo del semestre. L.os alumnos de grado debian
de estar dando cabezadas en sus clases de media mafiana o todavia
dormidos en la cama, porque, por una vez, faltaba el ambiente de caos
agobiado que siempre impregnaba el campus de Stanford. Y Olive... Olive
tenia un laboratorio para el afio siguiente. Todo aquello por lo que habia
trabajado desde los quince afios iba a suceder al fin.

La vida no podia mejorar mucho mas.

Sonrio e inhalo el olor de los macizos de flores; tarare6 una melodia en
voz baja mientras Adam y ella caminaban en silencio, el uno al lado del
otro. Cuando cruzaron el patio interior, bajo los dedos desde la mufieca de
Adam hacia la palma y los cerro6 a su alrededor.
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Capitulo diez

" HIPOTESIS: Si me enamoro, las cosas terminardn mal de

manera invariable.

El ratén noqueado llevaba colgado de un cable un tiempo que deberia haber
sido imposible teniendo en cuenta que lo habia modificado genéticamente.
Olive fruncié el cefio y apreté los labios. El raton carecia de un ADN
crucial. Le habia borrado todas las proteinas relacionadas con colgarse de
un cable. Era imposible que aguantara tanto tiempo. Ese era el objetivo de
eliminar esos estupidos genes...

Se le ilumind el movil y mir6 la pantalla con el rabillo del ojo. Alcanz6 a
leer el nombre del remitente (Adam), pero no el contenido del mensaje.
Eran las 8:42 del miércoles, asi que enseguida se preocup6 por si lo que
queria era cancelar su cita falsa. A lo mejor pensaba que, como habia
dejado que Olive le eligiera un sandwich helado el dia anterior después del
Gripella (que ni confirmaba ni desmentia haber terminado comiéndose
ella), ya no tenian que verse hoy. Quiza no debiera haberlo obligado a
sentarse en un banco con ella para contar los maratones que habian corrido
cada uno, y seguro que le habia parecido una pesada cuando le habia robado
el teléfono, habia descargado su aplicacion para correr favorita y luego se
habia enviado una solicitud de amistad a si misma. En aquel momento le
dio la sensacion de que a él le parecia gracioso, pero a lo mejor no era asi.

Olive se miro las manos enguantadas y luego le echo otro vistazo a su
raton, que seguia agarrado al cable.

—Tio, deja de esforzarte tanto. —Se agacho hasta que la jaula le quedo
a la altura de la cabeza. El animalillo sacudia las patitas mientras movia la
cola de un lado a otro—. Se supone que esto se te da mal. Y se supone que



yo tengo que escribir una tesis sobre lo mal que se te da. Y luego tu te
llevas un trozo de queso y yo un trabajo de verdad con un sueldo de verdad
y el placer de decir «no soy ese tipo de doctora» cuando a alguien le da un
ataque en mi avion.

El raton chillé y se solt6é del cable; cay6 al suelo de la jaula de pruebas
con un golpe seco.

—Con eso me basta.

Se deshizo enseguida de los guantes y desbloque6 el mévil con el pulgar.

Adam: ve dquele el brazo.

Al principio pensé que le estaba dando la razén por la que no podian
quedar. Luego record6 que ella también se habia frotado el brazo dolorido
al despertarse.

Olive: ;pe 1a vacuna?

Adam: puele muchisimo.

Se le escap6 una risita. Estaba convencida de que no era ese tipo de
chica, pero ahi estaba, tapandose la boca con la mano y... si, riéndose como
una tonta en medio del laboratorio. El raton la miraba fijamente, con una
mezcla de juicio y sorpresa en los ojillos rojos. Olive le dio la espalda a
toda prisa y volvid a centrarse en el teléfono.

Olive: Ay, Adam. Lo siento mucho.

Olive: iQuieres que vaya y te dé un besito de sana, sana, culito de rana?
Adam: vo me dijiste que iba a dolerme tanto.

Ohve: Como me dijeron una vez, mi trabajo no consiste en gestionar tu capacidad

de regular las emociones.

La respuesta de Adam fue un Unico emoji (una mano amarilla con el
dedo corazon levantado) y a Olive se le tensaron las mejillas de lo mucho
que sonrid. Estaba a punto de responder con un emoji de beso cuando una
voz la interrumpio.

—Qué asco.

Levant6 la vista del teléfono. Anh estaba en la puerta del laboratorio
sacando la lengua.

—Hola. ;Qué haces aqui?

—He venido a cogerte prestados unos guantes. Y a morirme del asco.



Olive fruncio el cefio.

—Por qué?

—Se nos han acabado los de talla pequefia. —Anh entré y puso cara de
estar hasta las narices—. En serio, nunca compran suficientes porque soy la
unica mujer del laboratorio, pero eso no significa que no gaste tantos
guantes como...

—No, que por qué estas muerta de asco.

Anh hizo una mueca y sacé dos guantes morados del alijo de Olive.

—Por lo enamorada que estas de Carlsen. ;Te importa que me lleve unos
cuantos pares?

—Pero ¢qué dices...? —Olive la mir6 con asombro, atn aferrada al
movil. ¢ Anh se habia vuelto loca?—. No estoy enamorada de él.

—Aja, claro. —Anh terminé de llenarse los bolsillos de guantes y luego
alz6 la vista, momento en el que por fin se dio cuenta de la expresion
angustiada de Olive. Abrio los ojos como platos—. jEh, era una broma! No
me das asco. Seguro que yo pongo la misma cara cuando me mensajeo con
Jeremy. Y en realidad es muy tierno, lo colada por él que estas...

—Pero si no lo estoy. Colada. —EI panico empezaba a invadirla—. Yo
no... Es que...

Anh apret6 los labios, como si reprimiera una sonrisa.

—Vale. Si tu lo dices.

—No, lo digo en serio. Solo estamos...

—Tia, no pasa nada. —El tono de Anh era tranquilizador y algo
sentimental—. Es que eres increible. Y especial. Y, la verdad, mi persona
favorita del mundo. Pero a veces me preocupa que, aparte de Malcolm y yo,
nadie vaya a experimentar lo estupenda que eres. Bueno, hasta ahora. Ahora
ya no me preocupa, porque os he visto a Adam y a ti juntos, en el picnic. Y
en el aparcamiento. Y... todas las demas veces, en realidad. Los dos estais
enamorados perdidos y contentisimos por ello. jEs precioso! Excepto esa
primera noche... —afiadid, pensativa—. Sigo manteniendo que fue muy
raro.

Olive se tenso.

—Anbh, las cosas no son asi. Solo estamos... saliendo. Es algo informal.
Nada serio. Nos estamos conociendo. No es...



—Si, muy bien. Si td lo dices. —Anh se encogié de hombros; estaba
claro que no se creia ni una palabra de lo que Olive acababa de decirle—.
Oye, tengo que volver a mi cultivo de bacterias. Vendré a molestarte cuando
esté en el descanso, ¢vale?

Olive asinti6 despacio y se quedé mirando la espalda de su amiga
mientras esta se dirigia hacia la puerta. Le dio un vuelco el corazén cuando
Anh se detuvo y se volvié con una expresion repentinamente seria en la
cara.

—OIl. Solo quiero que sepas que... Me preocupaba mucho que mi
relacion con Jeremy te hiciera dafio. Pero ahora ya no. Porque sé como eres
de verdad cuando estas... Bueno. —Le dedic6 una sonrisa timida—. No lo
diré, si no quieres.

Se marcho tras decirle adios con la mano y Olive se qued¢ alli plantada,
inmovil, y siguié contemplando el marco de la puerta hasta mucho después
de que Anh hubiera desaparecido. Luego bajé la mirada hacia el suelo, se
desplomo en el taburete que tenia detras y penso una sola cosa:

«Mierda».

No era el fin del mundo. Esas cosas pasaban. Hasta las mejores personas se
colgaban —Anh habia dicho «enamoraban», ay Dios, habia dicho
«enamoraban»— de la persona con la que mantenian una relacion falsa. No
significaba nada.

Aunque: joder. Joder, joder, joder.

Olive cerré con llave la puerta de su despacho y se dej6 caer en una silla
con la esperanza de que ese no fuera el Unico dia de todo el semestre en el
que sus compafieros de oficina decidieran aparecer antes de las diez de la
manana.

Todo era culpa suya. Consecuencia de su estupidez. Sabia, sabia muy
bien, que Adam habia empezado a resultarle atractivo. Lo sabia casi desde
el principio y luego habia empezado a hablar con él, habia empezado a
conocerlo, aunque no formaba parte del plan, y... Ojala lo partiera un rayo
por ser tan distinto de lo que ella esperaba. Por hacer que Olive quisiera



pasar cada vez mas tiempo con €l. Que lo partiera un rayo. La situacion
estaba ahi, delante de las narices de Olive desde hacia dias, y ella no se
habia dado cuenta. Porque era idiota.

Se levanto6 de golpe y se sacé el teléfono del bolsillo. Buscé el contacto
de Malcolm.

Olive: renemos que vernos.

Bendito Malcolm, porque tardé menos de cinco segundos en contestar.

Malcolm: ¢A la hora de comer? Estoy a punto de meterme en la unién
neuromuscular de una cria de rata.

Olive: necesito hablar contigo YA.

Olive: ror favor.

Malcolm: starbucks. 10 minutos.

—Te lo dije.

Olive no se tomo la molestia de levantar la frente de la mesa.

—No es verdad.

—Bueno, a lo mejor no te dije «Oye, no te metas en esa mierda de las
citas falsas porque vas a enamorarte de Carlsen», pero si te dije que la idea
era una idiotez y una catastrofe inminente... Y creo que eso engloba la
situacion actual.

Malcolm estaba sentado frente a ella, junto a la ventana de la cafeteria
abarrotada. Alrededor de ambos, los alumnos charlaban, reian y pedian
bebidas... groseramente ajenos a la repentina voragine en que se habia
convertido la vida de Olive. Se levant6 de la superficie fria de la mesa y se
tapo los ojos con la palma de las manos, puesto que ain no estaba preparada
para abrirlos. Quiza nunca volviera a estarlo.

—¢;Como ha podido pasar? Yo no soy asi. Esta no soy yo. ;Como he
podido...? Y de Adam Carlsen, nada mas y nada menos. ;Qué tipo de
persona se pilla de Adam Carlsen?

Malcolm resoplo.



—Todos, Ol. Es un tio cachas, alto, melancolico y taciturno con el
coeficiente intelectual de un genio. A todo el mundo le gustan los tios
cachas, altos, melancélicos y taciturnos con el coeficiente intelectual de un
genio.

—iA mi no!

—Esta claro que si.

Olive apret6 aun mas los ojos y gimio.

—En realidad, no es tan taciturno.

—~Uy, que no. Lo que pasa es que tu no te das cuenta porque estas medio
loca por él.

—Que no... —Se golpeo la frente. Varias veces—. Mierda.

Malcolm se ech6 hacia delante y le cogio la mano; Olive noté su piel
oscura y calida contra la de ella.

—Oye —le dijo su amigo en un tono de voz reconfortante—. Calmate.
Encontraremos una solucion. —Y hasta afiadio una sonrisa. Olive lo queria
mucho en ese momento, incluso a pesar de todos los «te lo dije»—. Para
empezar, ;como de grave es?

—No lo sé. ;Hay una escala?

—Bueno, una cosa es que te guste y otra que te guste.

Olive nego con la cabeza; se sentia totalmente perdida.

—Solo me gusta. Quiero pasar tiempo con él.

—Vale, eso no significa nada. También quieres pasar tiempo conmigo.

Olive esboz0 una mueca de dolor y noto que se ponia colorada como un
tomate.

—No de la misma manera.

Malcolm se quedd callado unos instantes.

—Entiendo.

Sabia que aquello eran palabras mayores para Olive. Habian hablado del
tema en muchas ocasiones: de lo poco habitual que era para ella
experimentar atraccion, sobre todo atraccion sexual. De si le pasaria algo.
De si su pasado la habria atrofiado de alguna manera.

—Madre mia. —Olive solo queria esconderse bajo la capucha de su
sudadera, como si fuera una tortuga, hasta que todo desapareciera. Irse a
correr en una carrera. Empezar a escribir su propuesta de tesis. Cualquier



cosa menos lidiar con esa situacion—. Lo tenia delante de mis narices y ni
me enteré. Solo me parecia que era inteligente y atractivo y que tenia una
sonrisa bonita y que podiamos ser amigos y... —Se frot6 las cuencas con la
palma de las manos y dese6 poder retroceder en el tiempo y borrar las
decisiones de su vida. Todo el mes pasado—. ;| Me odias?

—:Yo0?

Malcolm soné sorprendido.

—Si.

—No. ¢Por qué iba a odiarte?

—Porque se ha portado fatal contigo, te hizo desechar un mont6én de
datos. Pero es que... conmigo no es...

—Lo sé. Bueno —se corrigi6 agitando la mano—, en realidad, no lo sé.
Pero me creo que es distinto contigo a cuando estuvo en mi pufietero
tribunal de control de tesis.

—Lo odias.

—Si, lo odio. O... no me cae bien. Pero eso no quiere decir que tenga
que caerte mal a ti también. Aunque me reservo el derecho de comentar tu
pésimo gusto por los hombres. Cada dos dias o asi. Pero, Ol, os vi en el
picnic. Me quedo claro que no interactuaba contigo como lo hace conmigo.
Ademas, a ver... —afadio a regafiadientes—, no esta nada mal. Entiendo
por qué te pone.

—Pues eso no es lo que me dijiste cuando te hablé por primera vez de lo
de las citas falsas.

—No, pero estoy intentando apoyarte. En aquel momento no estabas
enamorada de él.

Olive gimote0.

—:Podemos no usar esa palabra, por favor? ;Nunca mas? Me parece un
pOCo prematuro.

—~Claro. —Malcolm se sacudi6 el inexistente polvo de la camisa—. Por
cierto, qué gran manera de darle vida a una comedia romantica. Bueno,
;como vas a darle la noticia?

Su amiga se masajeo la sien.

—¢Qué quieres decir?



—Pues que tu sientes algo por €l y sois amigos, asi que imagino que
piensas informarlo de tus... sentimientos. ;Puedo usar la palabra
«sentimientos»?

—No.

—Lo que td digas. —Puso los ojos en blanco—. Vas a contarselo, ;no?

—~Claro que no. —Solt6 una carcajada desdefiosa—. No puedes decirle a
la persona con la que mantienes una relacion falsa que... —Se estrujé las
meninges en busca de la palabra correcta, no la encontro y siguié adelante
como pudo—, que te gusta. Eso no se hace. Adam pensara que lo tenia todo
planeado. Que iba a por él desde el principio.

—FEso es una tonteria. Ni siquiera lo conocias cuando empezasteis.

—Fl caso es que a lo mejor si lo conocia. ¢ Te acuerdas del tio del que te
hablé, del que me ayudo a decidirme sobre la escuela de posgrado? El que
conoci en el bafio el fin de semana de mi entrevista.

Malcolm asintio.

—Puede que fuera Adam. Creo.

—Crees que era Adam? ;Eso quiere decir que no se lo has preguntado?

—Por supuesto que no.

—¢Por qué «por supuesto»?

—Porque a lo mejor no era él. Y, si era, es evidente que no lo recuerda
porque, de lo contrario, me lo habria dicho hace semanas.

Al fin y al cabo, no era él quien llevaba puestas unas lentillas caducadas.

Malcolm la mir6 con cara de desesperacion.

—~Oye, Olive —dijo muy serio—, necesito que te plantees una cosa: ¢y
si a Adam también le gustas? ;Y si quiere algo mas?

Ella se echo a reir.

—FEso es imposible.

—¢Por qué?

—Porque si.

—¢:Por qué «porque si»?

—Porque €l es él. Es Adam Carlsen y yo...

Olive se interrumpi6é. No hacia falta que siguiera. «Y yo soy yo. Nada
especial.»

Malcolm se quedo callado durante un buen rato.



—No tienes ni idea, ;verdad? —respondi6 con voz triste—. Eres
maravillosa. Eres guapa y carifiosa. Eres independiente, y un genio de la
ciencia, y generosa, y leal... No me fastidies, Ol, fijate en el lio absurdo que
has montado solo para que tu amiga pueda salir con el chico que le gusta sin
sentirse culpable. Es imposible que Carlsen no se haya dado cuenta.

—No —replicé con firmeza—. No me malinterpretes: creo que me tiene
carifio, pero me considera una amiga. Y si se lo digo y no quiere...

—¢No quiere qué? ;No quiere seguir fingiendo que sale contigo? No
puede decirse que tengas mucho que perder.

Quiza no. Quiza todas sus conversaciones, y las miradas que Adam le
lanzaba, y que negara con la cabeza cuando ella pedia el extra de nata
montada; que la dejara tomarle el pelo hasta hacerlo cambiar de humor; los
mensajes de texto; que pareciera estar tan a gusto con ella, tan a todas luces
distinto del Adam Carlsen que antes le daba hasta miedo... Quiza todo eso
no fuera gran cosa. Pero ahora Adam y ella eran amigos, y podrian seguir
siéndolo incluso pasado el 29 de septiembre. A Olive se le cay6 el alma a
los pies con solo pensar en renunciar a esa posibilidad.

—Yo creo que si.

Malcolm suspir6 y volvio a estrecharle una mano.

—Entonces es grave.

Olive apret6 los labios y parpade6 muy deprisa para contener las
lagrimas.

—Puede que si. No lo sé... No me habia pasado nunca. Nunca habia
querido que me pasara.

Su amigo le sonri6 de forma tranquilizadora; sin embargo, Olive se
sintio de todo menos tranquilizada.

—~Oye, sé que da miedo. Pero esto no tiene por qué ser necesariamente
algo malo.

Una unica lagrima solitaria rodaba por la mejilla de Olive. Se apresur6 a
enjugarsela con la manga.

—E:s lo peor.

—Por fin has encontrado a alguien que te gusta. Y, vale, es Carlsen, pero
aun asi podria terminar siendo algo maravilloso.

—No. Esa posibilidad no existe.



—Ol], sé por qué piensas asi. Lo entiendo. —Malcolm le apret6 mas la
mano—. Sé que mostrarse vulnerable da miedo, pero puedes permitirte
querer. Puedes querer estar con otras personas como algo mas que amigos o
simples conocidos.

—No, no puedo.

—No entiendo por qué no.

—Porque todas las personas a las que he querido se han ido —Ile espeto.

En algtn rincon de la cafeteria, el camarero pidi6 que alguien recogiera
un macchiato con caramelo. Olive se arrepintio de inmediato de la dureza
de sus palabras.

—Lo siento. Pero es que... asi son las cosas. Mi madre. Mis abuelos. Mi
padre... De una forma u otra, todos se han ido. Si me permito quererlo,
Adam también se ira.

Ya estaba. Lo habia expresado con palabras, lo habia dicho en voz alta, y
asi sonaba atin mas cierto.

Malcolm exhalo.

—Ay, Ol

Fl era una de las pocas personas con las que Olive se habia sincerado
acerca de sus miedos: la constante sensacion de no encajar en ningun sitio,
las interminables sospechas de que, como habia pasado gran parte de su
vida sola, tendria que terminarla igual. Que nunca seria digna de que
alguien la cuidara. Le result6 insoportable seguir mirando la expresion
elocuente de Malcolm: una mezcla de pena, comprension y piedad. Desvio
la vista hacia otro lado —hacia los estudiantes que reian, hacia las tapas de
las tazas de café apiladas junto al mostrador, hacia las pegatinas que una
chica tenia en su MacBook— y movi6 la mano para apartarla de la de su
amigo.

—Tienes que irte. —Intentd dedicarle una sonrisa, pero le salio
demasiado floja—. A terminar tus cirugias.

Malcolm no rompi6 el contacto visual.

—Yo te quiero. Anh te quiere... Anh te habria elegido a ti antes que a
Jeremy. Y tu también nos quieres. L.os tres nos queremos y yo sigo aqui. No
voy a marcharme a ninguna parte.

—FEs distinto.



—:En qué sentido?

Olive no se molestd en contestar y volvio a recurrir a la manga para
enjugarse la mejilla. Adam era distinto y lo que Olive queria de él era
distinto, pero no podia —no queria— decirlo en voz alta. No en ese
momento.

—No voy a decirselo.

—Ol.

—No —dijo con firmeza. Tras secarse las lagrimas, se sinti6 ligeramente
mejor. Quiza no fuera la persona que creia ser, pero podia fingirlo. Podia
fingirlo incluso ante si misma—. No voy a decirle nada. Es una idea
horrible.

—Ol.

—¢:COmo narices se mantiene una conversacion asi? ;Como se dicen
esas cosas? ;Hay palabras apropiadas para expresarlo?

—En realidad, creo que deberias...

—:Le digo que me gusta? ;Que no paro de pensar en él? ;Que estoy
colgadisima de €lI? ;Que..."?

—Olive.

Al final, lo que la puso sobre aviso no fueron las palabras de Malcolm,
ni su expresion de panico, ni el hecho de que, claramente, su amigo tuviera
la mirada clavada en un punto situado por encima de los hombros de ella.
Al final, Anh eligi6 ese momento exacto para enviarle un mensaje al movil
y eso atrajo a Olive hacia los numeros de la pantalla.

10:00.

Eran las diez. De un miércoles por la mafiana. Y Olive estaba sentada en
el Starbucks del campus, el mismo Starbucks donde llevaba varias semanas
pasando la mafiana de los miércoles. Se volvid y...

Ni siquiera se sorprendio al ver a Adam. De pie detras de ella. Lo
bastante cerca como para —a no ser que le hubieran estallado los dos
timpanos desde la dltima vez que hablaron— haber oido hasta la tltima de
las palabras que habian salido de la boca de Olive.

Deseo poder morirse en el acto. Dese6 poder arrastrarse hacia el exterior
de su cuerpo y de aquella cafeteria, derretirse en un charco de sudor y
filtrarse entre las baldosas del suelo, desvanecerse sin mas. Pero, de



momento, todas esas cosas quedaban fuera del alcance de sus capacidades,
asi que sonrio sin convencimiento y levant6 la mirada hacia Adam.
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—¢Me has... me has oido? —solté Olive sin pensar.

Malcolm se apresurd a recoger sus cosas de la mesa y mascullo, tenso:

—Yo ya me iba.

Olive apenas se dio cuenta, ocupada como estaba en observar a Adam
mientras €l apartaba una silla de la mesa para sentarse frente a ella.

«Mierda.»

—Si —contest6 él en un tono impasible y neutro, y Olive sintié que
estaba a punto de desintegrarse en un millon de pedacitos, alli, en ese
mismo lugar.

Queria que Adam se retractara. Queria que le dijera «No, ;qué tenia que
oir?». Queria volver a primera hora de la mafiana y rebobinar todo ese
terrible desastre de dia. No haber mirado los mensajes del mdvil, no haber
dejado que Anh la pillara babeando por su novio falso, no haber desnudado
su corazon ante Malcolm en el peor sitio posible.

Adam no podia saberlo. No podia. Pensaria que Olive lo habia besado a
proposito, que habia planeado hasta el ultimo detalle de todo ese fiasco, que
lo habia manipulado para arrastrarlo a esa situacion. Se veria obligado a
romper con ella mucho antes de obtener algin beneficio del acuerdo que
habian alcanzado. Y la odiaria.

La perspectiva era aterradora, asi que dijo lo tnico que se le ocurrio:

—No hablaba de ti.

La mentira se le escap6 de la boca como una avalancha de lodo:
impremeditada, rapida y destinada a crear el caos a su paso.



—Lo sé.

Asinti6 y... ni siquiera parecié sorprenderse. Era como si jamas se le
hubiera pasado por la cabeza que Olive pudiera estar interesada en él. Le
entraron ganas de llorar —un estado frecuente esa estipida mafiana—, pero,
en lugar de ponerse a gimotear, se limit6 a vomitar otra mentira.

—Es solo que... Siento algo. Por un chico.

Adam volvio a asentir, esta vez despacio. Se le oscurecieron los ojos y
apreto la mandibula, solo un instante. Parpaded y su expresion volvio a ser
impasible.

—Si, ya lo habia deducido.

—Fl chico es...

Tragé saliva. (Qué era? «Rapido, Olive, deprisa.» ¢Inmundlogo?
¢Islandés? ;Una jirafa? ;Qué era?

—No tienes que explicarme nada si no quieres.

La voz de Adam son0 ligeramente desanimada, pero también
reconfortante. Cansada. Olive se dio cuenta de que se estaba retorciendo las
manos y, en vez de dejar de hacerlo, se limito a esconderlas bajo la mesa.

—DBueno... Es que...

—No pasa nada.

Le ofreci6 una sonrisa tranquilizadora y Olive no pudo seguir mirandolo.
Ni un segundo mas. Aparto la vista y desed con todas sus fuerzas que se le
ocurriera algo que decir. Algo que arreglara aquel desaguisado. Al otro lado
de la ventana de la cafeteria, un grupo de universitarios se habia apifiado en
torno a un ordenador portatil y se reian de algo que se reproducia en la
pantalla. Una rafaga de viento dispersé una pila de apuntes y un chico
corrié a recuperarlos. A lo lejos, el doctor Rodrigues caminaba hacia el
Starbucks.

—Esto... Nuestro acuerdo.

Las palabras de Adam la devolvieron al interior de la cafeteria. A las
mentiras y a la mesa que los separaba, a la forma suave y delicada en que le
estaba hablando. Bueno. Habia sido muy bueno con ella.

«Adam, antes tenia muy mala opinion de ti, y ahora...»

—Se supone que nos ayuda a los dos. Si deja de ser asi...



—No. —Olive neg6 con la cabeza—. No. Yo... —Se forzé a esbozar
una sonrisa—. Es complicado.

—Entiendo.

Olive abrio6 la boca para decir que no, que no entendia nada. Que era
imposible que entendiera nada porque era todo una invencion suya. Ese
puto desastre de situacion.

—No... —Se humedeci6é los labios—. No hace falta que rompamos
nuestro acuerdo antes de tiempo porque no puedo decirle que me gusta.
Porque...

—Tio. —Una mano le dio una palmada en el hombro a Adam—. ;Desde
cuando no estas en tu des...? Ah. Ya veo. —EI doctor Rodrigues aparto6 la
mirada de Adam y la posé en Olive. Durante un segundo, se quedé inmovil
junto a la mesa, observandola, sorprendido de encontrarla alli. Luego abrio
la boca en una sonrisa lenta—. Hola, Olive.

Durante el primer afio de doctorado de Olive, Rodrigues habia formado
parte de su tribunal de control de tesis preasignado, una eleccion sin duda
extrafia dada la relativa falta de relevancia de Rodrigues para su
investigacion. Sin embargo, Olive solo tenia recuerdos agradables de sus
interacciones con él. Cuando se quedaba en blanco o se trababa en las
reuniones del tribunal, él era siempre el primero en sonreirle. Una vez
incluso le habia hecho un cumplido sobre su camiseta de Star Wars... tras
lo que habia procedido a tararear en voz baja el tema de Darth Vader cada
vez que la doctora Moss se ponia a despotricar contra los métodos de Olive.

—Hola, doctor Rodrigues. —Estaba segura de que su sonrisa no era ni
por asomo tan convincente como deberia haberlo sido—. ; Como esta?

Agité una mano.

—Bah. Por favor, llamame Holden. Ya no eres alumna mia. —Le dio
una palmadita en la espalda a Adam con entusiasmo—. Y tienes el muy
dudoso placer de salir con mi amigo mas antiguo y mas socialmente inepto,
también.

Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se notara que acababa
de quedarse boquiabierta. ;Eran amigos? ;El encantador y despreocupado
Holden Rodrigues y el hosco y taciturno Adam Carlsen eran viejos amigos?
:Se suponia que debia saberlo? La novia de Adam lo habria sabido, ;no?



El doctor Rodrigues (;Holden? Madre mia, Holden. Nunca se
acostumbraria a que los profesores fueran personas de verdad y tuvieran
nombre de pila) se volvio hacia Adam, que no parecia estar preocupado por
que lo hubieran tildado de inepto social.

Le pregunto:

—Te vas esta noche a Boston, ;no?

Su forma de hablar cambi6 un poco: emple6 un tono mas bajo y rapido,
mas informal. Cémodo. Sin duda eran viejos amigos.

—Si. ¢Sigue en pie lo de llevarnos a Tom y a mi al aeropuerto?

—Depende.

—:De qué?

—¢:Tom va a ir amordazado y atado en el maletero?

Adam suspir®.

—Holden.

—Dejaré que vaya en el asiento de atras, pero, si no mantiene la boca
cerrada, lo dejaré tirado en la carretera.

—Vale. Le haré llegar la informacién.

Holden pareci6 satisfecho.

—Bueno, no queria interrumpiros...

Le dio otra palmadita en el hombro a Adam, pero sin apartar la mirada
de Olive.

—No pasa nada.

—En serio? Perfecto, entonces. —Esboz6 una sonrisa mas amplia y
cogio una silla de una mesa cercana. Adam cerr6 los ojos, resignado—.
Vale, ;de qué estamos hablando?

«Pues, mira, me has pillado en plena sesion de mentiras cochinas,
gracias por preguntar.»

—Ah... De nada en concreto. ;Como os hicisteis...? —Olive mir6
primero al uno y luego al otro y se aclaré la garganta—. Perddn, se me ha
olvidado cémo os conocisteis.

Un golpe sordo: Holden le habia dado una patada a Adam bajo la mesa.

—Seras capullo. ;No le has hablado de nuestras décadas de historia?

—Solo intento olvidarlas.



—Mas quisieras. —Holden se volvio hacia ella sonriendo—. Nos
criamos juntos.

Olive fruncio el cefio mirando a Adam.

—Creia que te habias criado en Europa.

Holden hizo un gesto con la mano como para quitarles importancia a sus
palabras.

—Se crio en todas partes. Y yo también, porque nuestros padres
trabajaban juntos. Diplomaticos... la peor clase de personas posible. Pero
luego nuestras respectivas familias se establecieron en D. C. —Se eché
hacia delante—. Adivina quiénes fueron juntos al instituto, a la universidad
y a la escuela de posgrado.

Olive abrio los ojos como platos y Holden debi6 de notarlo, o al menos
eso sugeria la segunda patada que le asest6é a Adam.

—O sea, que es verdad que no le has contado una mierda. Veo que
sigues apostando por lo melancdlico y misterioso. —Puso los o0jos en
blanco, aunque con carifio, y volvio a mirar a Olive—. ;Te ha contado
Adam que estuvo a punto de no graduarse en el instituto? L.o expulsaron por
darle un pufietazo a un tio que insistia en que el Gran Colisionador de
Hadrones destruiria el planeta.

—Es curioso que no menciones que a ti te expulsaron a la vez que a mi
por hacer justo lo mismo.

Holden no le hizo caso.

—Mis padres estaban fuera del pais por no sé qué mision y se olvidaron
brevemente de mi existencia, asi que nos pasamos la semana en mi casa
jugando al Final Fantasy... Fue glorioso. ;Y qué me dices de cuando Adam
solicito plaza en Derecho? Eso si debe de habértelo contado.

—Nunca llegué a solicitar plaza en Derecho.

—Mentiras. Todo mentiras. ;Te ha contado al menos que fue mi pareja
en el baile de graduacién? Fue espectacular.

Olive observd a Adam esperando que también lo negara. Pero €l se
limito a sonreir a medias, mirar a Holden a los ojos y decir:

—Fue bastante espectacular.

—Imaginatelo, Olive. Principios de los dos mil. Un instituto masculino
pijo y absurdamente caro en D. C. Dos alumnos gais en el ultimo curso.



Bueno, al menos dos que hubiéramos salido del armario. Me paso todo el
aflo saliendo con Richie Muller... y luego va y me deja tres dias antes del
baile por un tio por el que lleva meses sintiendo algo.

—Fra un imbécil —murmur6é Adam.

—Tengo tres opciones: no ir al baile y lloriquear en casa, ir solo y
lloriquear en el instituto, o pedirle a mi mejor amigo, que pensaba quedarse
en casa y lloriquear por los acidos gamma-aminobutiricos, que sea mi
pareja. ;Adivina cual?

Olive ahogo un grito.

—¢:Como lo convenciste?

—FEso es lo bueno, que no tuve que convencerlo. Cuando le conté lo que
me habia hecho Richie, jse ofrecio!

—No te acostumbres —mascull6 Adam.

—¢ A que es increible, Olive?

«;Que Adam finja tener una relacion con alguien para sacarlo de una
situacion lamentable?»

—Si.

—Nos cogimos de la mano. Bailamos agarrados. Hicimos que Richie
escupiera el ponche y se arrepintiera de hasta la ultima de sus penosas
decisiones. Luego nos fuimos a casa y jugamos todavia mas al Final
Fantasy. Fue la leche.

—Fue sorprendentemente divertido —reconoci6 Adam casi a
reganadientes.

Olive lo mir6 y de pronto cobro conciencia de algo: Holden era el Anh
de Adam. Su persona. Resultaba obvio que Adam y Tom también estaban
muy unidos, pero la relacion que Adam tenia con Holden era otro cantar
y... y Olive no tenia ni idea de qué hacer con ese dato.

Quiza debiera contarselo a Malcolm. Le sacaria provecho o se volveria
loco de remate, una de dos.

—Bueno —dijo Holden, que se puso de pie—. Ha sido estupendo. Voy a
pedirme un café, pero tendriamos que quedar pronto juntos, los tres. No
recuerdo la ultima vez que tuve el placer de avergonzar a Adam delante de
una novia. Por ahora, sin embargo, es todo tuyo.



Acompaiio la palabra «tuyo» de una sonrisa picara que hizo sonrojar a
Olive.

Adam puso los ojos en blanco cuando Holden se marchoé hacia la barra
del café. Fascinada, Olive lo sigui6 con la mirada durante unos instantes.

—Hum, ;eso ha sido..."?

—Tipico de Holden.

Adam apenas parecia molesto.

Olive asintio, aun un poco aturdida.

—Increible, ahora resulta que no soy tu primera vez.

—¢Mi primera vez?

—Tu primera pareja falsa.

—Cierto. Supongo que lo del baile de graduacion también cuenta. —Se
quedo pensativo unos instantes—. Holden ha tenido... mala suerte con las
relaciones. Una mala suerte que no se merecia.

Su tono de preocupacion protectora le calent6 el pecho a Olive. La llevo
a preguntarse si Adam seria siquiera consciente de ello.

—¢Tom y él han sido..."?

Nego6 con la cabeza.

—Holden se pondria hecho una furia si supiera que has preguntado algo
asi.

—¢Por qué no quiere llevar a Tom al aeropuerto, entonces?

Adam puso cara de no saber muy bien qué responder.

—Holden siempre ha sentido una aversion muy profunda y muy
irracional hacia Tom, desde la escuela de posgrado.

—Vaya. ¢Por qué?

—No lo tengo nada claro. Y tampoco creo que Holden lo sepa. Tom dice
que son celos. Yo opino que es solo una cuestion de personalidad.

Olive se quedo callada mientras absorbia la informacion.

—Tampoco le has dicho a Holden lo nuestro. Que no es verdad.

—No.

—Por qué?

Adam desvio6 la vista hacia otro lado.

—No lo sé. —Se le tens6 la mandibula—. Creo que es solo que... —Se

le fue apagando la voz e hizo un gesto de negacién antes de dedicarle una



sonrisa, pequefia y un poco forzada—. Habla muy bien de ti, ;sabes?

—:Holden? ;De mi?

—De tu trabajo. Y de tu investigacion.

—Ah. —No tenia ni idea de qué contestar a eso. «;Cuando habéis
hablado de mi? ;Y por qué?»—. Ah —repiti6 inutilmente.

No supo muy bien por qué ocurrié entonces, en ese preciso momento,
pero, por primera vez, cobro plena conciencia de las posibles repercusiones
de su acuerdo sobre la vida de Adam. Habian acordado mantener una
relacion falsa porque ambos ganaban algo con ello; sin embargo, se dio
cuenta de que él también tenia mucho mas que perder. De todas las
personas a las que queria, Olive solo estaba mintiendo a una, a Anh, y eso
era del todo inevitable. Las opiniones de los demas alumnos no podian
importarle menos. Adam, por el contrario, estaba mintiendo a diario a sus
compafieros y amigos. Sus doctorandos interactuaban con él todos los dias
creyendo que era el novio de una de sus compaiieras. ;L.o considerarian un
pervertido? ;Su relacion con Olive habria cambiado la percepcion que
tenian de €éI? ;Y qué pensarian los demas miembros del claustro del
departamento y de los otros programas? El hecho de que salir con una
alumna de posgrado estuviera permitido no significaba que no estuviera mal
visto. ¢Y si Adam conocia —o ya habia conocido— a alguien que le
gustara de verdad? Cuando habian establecido el acuerdo, él le habia dicho
que no iba a salir con nadie, pero ya habian pasado varias semanas de eso.
En aquel momento, la propia Olive también estaba convencida de que
jamas le interesaria salir con nadie... ¢Y eso no le daba ahora ganas de
reirse, aunque fuera de una forma muy poco divertida? Por no hablar de
que, ademas, la inica que estaba beneficiandose del acuerdo era ella. Anh y
Jeremy se habian tragado su mentira, pero los fondos de investigacion de
Adam seguian congelados.

Y, aun asi, €l seguia ayudandola a pesar de todo. Y Olive le devolvia su
amabilidad haciéndose ideas raras y desarrollando sentimientos que seguro
que lo hacian sentirse incomodo.

—¢Te apetece tomar café?

Olive dejo de mirarse las manos.



—No. —Carraspe0 para librarse de la sensacion de ardor que tenia
alojada detras del esternon. Pensar en tomarse un café le provocaba nauseas
—. Creo que tengo que volver al laboratorio.

Se agaché para recoger la mochila con la intencién de levantarse y
marcharse enseguida, pero, en mitad del proceso, la asaltdé un pensamiento
y se sorprendio mirando a Adam con fijeza. Estaba sentado frente a ella con
cara de preocupacion y el cefio algo fruncido.

Intento sonreir.

—Somos amigos, ;no?

Las arrugas de la frente se le hicieron mas profundas.

—¢Amigos?

—Si. Tay yo.

La observé durante un instante eterno. Algo nuevo le cruzo6 el rostro,
algo duro y un poco triste. Demasiado fugaz para interpretarlo.

—Si, Olive.

Asintio, sin tener muy claro si debia sentirse aliviada. El dia no le estaba
yendo como habia pensado que le iria y noté una extrafia presion detras de
los parpados que la hizo pasar los brazos por debajo de las correas de la
mochila mucho mas rapido de lo habitual. Se despidio de él con una sonrisa
trémula y se habria marchado a toda prisa de ese maldito Starbucks si Adam
no hubiera dicho con esa voz tan suya:

—Olive.

Se detuvo justo delante de su silla y 1o mir6. Era muy extrafio ser la mas
alta por una vez.

—Puede que esto sea inapropiado, pero... —Tenso6 la mandibula y cerrd
los ojos un segundo. Como para organizar los pensamientos—. Olive, eres
realmente... Eres extraordinaria y me resulta imposible pensar que, si le
dijeras a Jeremy lo que sientes por él, no...

Se interrumpié y luego asinti6. Una especie de puntuacion en el
momento en que sus palabras y su forma de decirlas acercaron a Olive ain
mas a las lagrimas.

Creia que se trataba de Jeremy. Adam creia que Olive estaba enamorada
de Jeremy cuando empezaron con el acuerdo... Creia que todavia estaba



enamorada de él. Porque ella acababa de decirle una mentira cutre que tenia
demasiado miedo de retirar y...

Iba a suceder. Iba a echarse a llorar y lo que mas deseaba en el mundo
era no hacerlo delante de Adam.

—Nos vemos la semana que viene, ;vale?

No espero a que le contestara y se dirigié hacia la salida a tal velocidad
que choco contra alguien a quien deberia haberle pedido disculpas. Una vez
fuera, respir6 hondo y puso rumbo al Edificio de Biologia mientras
intentaba vaciar la mente obligandose a pensar en el seminario que tenia
que dar mas tarde, en la solicitud de beca que le habia prometido a la
doctora Aslan que enviaria al dia siguiente, en que la hermana de Anh
estaria en la ciudad el fin de semana siguiente y habia prometido cocinar
comida vietnamita para todos.

Un viento frio zigzagueo entre las hojas de los arboles del campus e hizo
que el jersey se le cifiera al cuerpo. Se roded con los brazos y no volvio la
vista hacia la cafeteria. Por fin habia empezado el otofio.
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" HIPOTESIS: Si se me da mal hacer la actividad A, mis
posibilidades de que me pidan que desarrolle la actividad

A aumentaran de manera exponencial.

El campus le resultaba extrafiamente vacio en ausencia de Adam, incluso en
aquellos dias en los que, de todos modos, lo mas seguro era que no se
hubiera encontrado con él. No tenia mucho sentido: Stanford no estaba
vacia, sino mas bien repleta de universitarios ruidosos y molestos que iban
y venian de una clase a otra. La vida de Olive también estaba desbordada:
sus ratones habian alcanzado la edad necesaria para llevar a cabo los
ensayos de comportamiento, por fin habia recibido las revisiones de un
articulo que habia enviado hacia meses y, ademas, tenia que empezar a
hacer planes concretos para su traslado a Boston el afio siguiente. Por otro
lado, se acercaba el examen de la asignatura que estaba dando y los
alumnos de grado empezaban a aparecer por arte de magia durante sus
horas de tutoria, con cara de panico y haciendo preguntas cuya respuesta se
encontraba de forma invariable en las tres primeras lineas del programa de
la asignatura.

Malcolm estuvo un par de dias intentando convencer a Olive de que le
dijera la verdad a Adam; luego, por suerte, la terquedad de su amiga lo
desanimo los suficiente como para seguir insistiendo (aparte de que estaba
demasiado ocupado tratando de superar sus propios dramas de novios
mediante la meditacion). No obstante, le horne6 varias tandas de galletas de
caramelo y mintié con descaro al decirle que «No estoy recompensando tus
comportamientos autodestructivos, Olive, solo perfeccionando mi receta».



Olive se las comi6 todas y lo abrazo por la espalda mientras espolvoreaba
sal marina sobre la ultima hornada.

El sabado era noche de cervezas y chucherias, y Olive y Anh fantasearon
con dejar el mundo académico y encontrar un empleo en la industria por el
que les pagaran un salario adecuado y en el que reconocieran la existencia
del tiempo libre.

—Imaginate, podriamos levantarnos tarde los domingos en lugar de
tener que ir a darles de comer a los ratones a las seis de la mafiana.

—Si. —Anh suspir6é con nostalgia. Tenian Orgullo, prejuicio y zombies
puesta de fondo, pero ninguna de las dos le estaba prestando atencion—.
Podriamos comprar kétchup de verdad en lugar de robar las bolsitas del
Burger King. Y me pediria ese aspirador inalambrico que vi en la tele.

Olive solt6 una risita ebria y se giré hacia un lado, haciendo que la cama
chirriara.

—¢En serio? ;Un aspirador?

—Pero inaldmbrico. Es la hostia, Ol.

—Es algo...

—:Qué?

—FEs que... —Olive solt6 unas cuantas risitas mas—. Es muy raro que
quieras comprarte precisamente un aspirador.

—Callate. —Anh sonri6, pero no abrié los ojos—. Tengo muchisima
alergia al polvo. Pero ¢sabes qué?

—¢ Vas a soltarme un dato del Trivial Pursuit sobre aspiradores?

A Anbh se le arrugaron las comisuras de los ojos.

—Qué va —dijo—, no me sé ninguno. Espera..., creo que es posible
que la primera mujer directora general de una empresa trabajara en una
compafiia de aspiradores.

—Venga ya. Eso es genial.

—Pero quiza me lo esté inventando. —Anh se encogi6 de hombros—.
Bueno, da igual, a lo iba es a que... Creo que sigo queriéndolo...

—El aspirador? —Olive bostezo sin molestarse en taparse la boca.

—No. Trabajar en el mundo académico. Y todo lo que conlleva. El
laboratorio, los doctorandos, la indignante carga docente, la rivalidad por
las becas del Instituto Nacional de Salud, el salario desproporcionadamente



bajo. El lote entero. Jeremy dice que Malcolm tiene razon, que donde hay
mas oportunidades es en la industria. Yo creo que quiero seguir y ser
profesora. Sera terrible, desde luego, pero es la unica manera de crear un
buen entorno para las mujeres como nosotras, Ol: hacerles un poco la
competencia a todos esos hombres blancos privilegiados. —Sonrio,
hermosa y feroz—. Que Jeremy se vaya a la industria y gane un montén de
dinero sucio, que yo lo invertiré en aspiradores inalambricos.

Olive, medio borracha, observo la expresion de determinacion también
medio borracha de la cara medio borracha de Anh y pens6 que saber que su
mejor amiga empezaba a descubrir como queria que fuera su vida le
resultaba tranquilizador. Sabia con quién queria vivirla. Olive acusé una
punzada de dolor en lo mas profundo del estobmago, en ese lugar que
parecia sentir con mayor intensidad la ausencia de Adam, pero la reprimio e
intent6 no pensar demasiado en ello. Le cogié la mano a su amiga, se la
apret0 e inhalo el dulce aroma a manzana de su pelo.

—Lo hards muy bien, Anh. Me muero de ganas de verte cambiar el
mundo.

En general, la vida de Olive seguia como siempre... Si no fuera por que,
por primera vez, preferiria estar haciendo otra cosa. Preferiria estar con otra
persona.

«O sea, que esto es que te guste alguien», reflexiono. Sentir que ni
siquiera valia la pena ir al Edificio de Biologia porque, si Adam estaba
fuera de la ciudad, le habian arrebatado hasta la mas remota posibilidad de
cruzarse con €l; darse la vuelta constantemente al vislumbrar un atisbo de
pelo negro azabache o al oir una voz grave que tenia un tono tan calido
como el de Adam, pero que no era la suya; pensar en él cuando su amiga
Jess le comentd que estaba planeando un viaje a los Paises Bajos o cuando
en Jeopardy!, el concurso de la tele, la respuesta correcta a «tripanofobia»
resulté ser «;Qué es el miedo a las agujas?»; sentirse atrapada en un limbo
extrafio, esperando, esperando sin mas, esperando a... nada. Adam volveria
al cabo de unos dias y la mentira en la que Olive estaba enamorada de otro



seguiria ahi. El 29 de septiembre llegaria demasiado pronto y, de todas
maneras, la suposicion de que Adam pudiera siquiera fijarse en Olive de
forma romantica era absurda. A fin de cuentas, tenia suerte de caerle lo
bastante bien como para que quisiera ser su amigo.

El domingo, el mévil de Olive emiti6 un pitido mientras ella corria en la
cinta del gimnasio. Cuando el nombre de Adam aparecié en la parte
superior de la pantalla, se lanz6 de inmediato a leerlo. Aunque en realidad
no habia gran cosa que leer: solo se encontro la imagen de una bebida en un
vaso de plastico enorme coronada con lo que parecia una magdalena. La
parte inferior de la imagen rezaba con orgullo Pumpkin Pie Frappuccino vy,
mas abajo, el mensaje de Adam:

Adam: iCrees que podré subirlo al avién sin que se den cuenta los de aduanas?

No necesitaba que nadie le dijera que estaba sonriendo como una idiota
delante del teléfono.

Olive: Bueno, suelen ser muy incompetentes.
Olive: Aunque quizé no tanto.

Adam: Qué pena.

Adam: Ojald estuvieras aqui, entonces.

La sonrisa de Olive tardo mucho en desvanecerse. Y luego, cuando
recordo el lio en el que estaba metida, se esfumo con un pesado suspiro.

Iba hacia el laboratorio de microscopia electronica, cargada con una
bandeja de muestras de tejido, cuando alguien le dio unos toquecitos en el
hombro y la sobresaltd. Olive estuvo a punto de tropezarse y destruir varios
miles de dolares de subvenciones federales. Cuando se volvio, el doctor
Rodrigues la miraba con su habitual sonrisa anifiada: como si fueran buenos
amigos y estuvieran a punto de ir a tomarse una cerveza y a pasar un buen
rato, y no una alumna de doctorado y un antiguo miembro de su tribunal de
control de tesis que nunca habia llegado a leer ninguno de los documentos
que le habia entregado.
—Doctor Rodrigues.



El fruncié el cefio.

—~Creia que habiamos quedado en Holden.

Ah, ¢si?

—Vale. Holden.

Sonrié, complacido.

—Tienes al novio fuera de la ciudad, ;eh?

—Ah. Eh... Si.

—¢Vas a entrar ahi? —Sefnalo el laboratorio de microscopia con la
barbilla y Olive asinti6—. Ven, que te ayudo.

Pasé su tarjeta identificativa para desbloquear la puerta y se la abrio.

—~Gracias. —Olive dejo las muestras en una mesa y le dedicé una
sonrisa agradecida; luego se metio las manos en los bolsillos traseros—. Iba
a coger un carrito, pero no habia ninguno.

—En esta planta solo queda uno. Creo que hay alguien que se los lleva a
casa y los revende.

El doctor sonri6 con ganas y... Malcolm tenia razon. Llevaba dos afios
teniendo razon: era cierto que Holden tenia un atractivo sencillo y relajado.
Aunque tampoco parecia que a Olive le interesara nada que no fueran los
tios cachas, altos, melancélicos y taciturnos con el coeficiente intelectual de
un genio.

—No se lo reprocho —apunt6 Holden—. Yo habria hecho lo mismo en
mis afios de doctorando. Bueno, ;como te va la vida?

—Pues... bien. ;Y a ti?

Holden hizo caso omiso a su pregunta y se apoy0 despreocupadamente
contra la pared.

—¢:Es muy horrible?

—:El qué?

—Que Adam no esté. Qué cofio, hasta yo echo de menos a ese capullo.
—Se rio—. ;Como lo llevas?

—Ah. —Se sac6 las manos de los bolsillos, se cruzo de brazos y luego
cambi6 de opinién y los dejo caer a los lados con rigidez. «Asi, perfecto.
Actuando con naturalidad.»— No voy mal. Bien. Estoy liada.

El alivio de Holden parecio genuino.

—Fantastico. ; Habéis hablado por teléfono?



«No. Por supuesto que no. Hablar por teléfono es la cosa mas dificil y
estresante del mundo y, si no soy capaz de hacerlo con la simpatica sefiora
que me programa las limpiezas dentales, mucho menos con Adam Carlsen.»

—Bueno, sobre todo por mensaje, ya sabes.

—Si, ya sé. Por muy reservado y hurafio que se muestre Adam contigo,
que sepas que se esta esforzando mucho y que es mil veces peor con todos
los demas. Yo incluido. —Suspir6 y nego con la cabeza, pero se notaba que
lo hacia con carifio. Con un afecto facil que a Olive no se le escapd. «Mi
amigo mas antiguo», habia dicho respecto a Adam, y estaba claro que no
era mentira—. De hecho, ha mejorado mucho desde que empezasteis a salir.

Olive sinti6 que un escalofrio estaba a punto de recorrerla de arriba
abajo. Como no sabia qué decir, se conformé con un simple, doloroso e
incomodo:

—¢En serio?

Holden asintio.

—Si. Me alegro mucho de que por fin se armara de valor y te pidiera
salir. Llevaba afios hablando sin parar de esa «chica increible», pero le
preocupaba lo de estar en el mismo departamento y ya sabes como es...
—Se encogié de hombros e hizo un gesto de indiferencia con la mano—.
Me alegro de que por fin haya conseguido dejar de comerse la olla.

A Olive le tartamude6 el cerebro. Las neuronas se le volvieron lentas y
frias, y tardo varios segundos en procesar que Adam llevaba afios queriendo
invitarla a salir. Era incapaz de asimilarlo, porque... no era posible. No
tenia sentido. Adam ni siquiera se acordaba de la existencia de Olive antes
de que ella lo acosara a lo Titulo IX en el pasillo hacia unas semanas.
Cuanto mas lo pensaba, mas convencida estaba de que, si Adam hubiera
conservado algun recuerdo de su encuentro en el bafio, se lo habria dicho.
Al fin y al cabo, era famoso por su franqueza.

Holden debia de estar refiriéndose a otra persona. Y Adam debia de
sentir algo por esa otra persona. Una persona con la que trabajaba, una
persona con la que compartia departamento. Una persona que era
«increible».

La mente de Olive, medio congelada hasta hacia unos segundos, empezo
a darle vueltas a esa certeza. Dejando a un lado que esa conversacion era



una absoluta invasion de la intimidad de Adam, Olive no podia dejar de
pensar en las consecuencias que el acuerdo tendria para €él. Si la persona de
la que hablaba Holden era compafiera de trabajo de Adam, era imposible
que no se hubiera enterado de que Adam y Olive estaban saliendo. Quiza
los hubiera visto a los dos tomando café algiin miércoles, o a Olive sentada
en el regazo de Adam durante la charla de Tom, o... madre mia, a Olive
embadurnandolo de crema solar en ese maldito picnic. Y eso no podia ser
bueno para sus expectativas. A menos que a Adam no le importara porque
estuviese totalmente seguro de que sus sentimientos no eran
correspondidos... y, vaya, ¢no seria divertido? Mas o menos igual de
divertido que una tragedia griega.

—Bueno. —Holden se aparté de la pared y levant6 una mano para
rascarse la nuca—. Estaria bien que tuviéramos una cita doble algtn dia de
estos. Me habia tomado un descanso de las relaciones, demasiados
desengafios amorosos, pero puede que ya sea hora de volver a lanzarme.
Con un poco de suerte, no tardaré mucho en echarme novio.

El peso que Olive sentia en el estbmago aumentd aun mas.

—Seria estupendo. —Intent6 esbozar una sonrisa.

—¢A que si? —Holden sonrio con ganas—. Adam lo odiaria con la
fuerza de los mares.

Si, lo odiaria a muerte.

—Pero podria contarte muchisimas historias jugosas sobre él, de entre
alrededor de los diez y los veinticinco afios. —Holden estaba encantado con
la posibilidad—. Se moriria de vergiienza.

—¢Tienen que ver con la taxidermia?

—La taxidermia?

—Nada. Solo fue un comentario de Tom sobre... —Le quité importancia
al asunto con un gesto de la mano—. Nada.

Holden le lanz6 una mirada afilada.

—Adam me dijo que a lo mejor te ibas a trabajar con Tom el afio que
viene. ;Es cierto?

—Ah... si. Ese es el plan.

Asintio, pensativo. Luego parecio tomar algun tipo de decision y afiadio:

—Ten cuidado mientras estés cerca de él, svale?



—¢Cuidado? —«Qué? ;Por que? ;Tenia eso algo que ver con lo que le
habia dicho Adam de que a Holden no le caia bien Tom?»—. ;Por qué lo
dices?

—Y cuida también de Adam. Sobre todo de Adam. —La expresion de
Holden conservo la intensidad durante un instante y luego se aligero—.
Como sea, Tom no conocié a Adam hasta la escuela de posgrado. Pero yo
ya estaba alli cuando era adolescente y esas son las buenas historias.

—Ya. Pero no deberias contarmelas. Porque...

«Porque su relacion conmigo es fingida y seguro que no quiere que meta
las narices en sus asuntos. Ademas, es probable que esté enamorado de otra
persona.»

—No, por supuesto. Esperaré a que él esté presente. Quiero verle la cara
cuando te cuente todo lo de su fase de chico con boina.

Olive lo mir6 perpleja.

—dSu...?

Holden asintio6 con solemnidad y salio del laboratorio cerrando la puerta
tras de si. Olive se quedo sola en la sala fria y en penumbra, y tuvo que
respirar hondo varias veces antes de poder concentrarse en su trabajo.

Al principio, cuando recibio el correo electronico, pensé que debia de ser
un error. A lo mejor lo habia leido mal —no habia dormido bien vy, al
parecer, tener un enamoramiento no deseado y no correspondido acarreaba
todo tipo de despistes mentales—, aunque, tras un segundo vistazo, y luego
un tercero y un cuarto, se dio cuenta de que no era asi. Asi que quiza el
error lo hubieran cometido los del congreso de la SBD. Porque era
imposible —absolutamente imposible— que de verdad quisieran informarla
de que la propuesta que habia presentado habia sido seleccionada para
formar parte de un panel.

Un panel con profesores.

Era imposible del todo. A los doctorandos rara vez se los seleccionaba
para hacer presentaciones orales. Por lo general, se limitaban a hacer
posteres en los que explicaban sus resultados. Las charlas eran para



expertos cuya carrera ya estaba avanzada... Pero, cuando Olive entro en la
pagina web del congreso y se descarg6 el programa, alli estaba su nombre.
Y, de todos los nombres de los ponentes, el suyo era el Gnico que no iba
precedido de ninguna letra. Ni Dra. Ni Prof.%. Ni Cat.

Porras.

Sali6é corriendo del laboratorio con el portatil abrazado contra el pecho.
Greg la mir6 mal cuando estuvo a punto de chocarse contra él en el pasillo,
pero ella lo ignoré e irrumpié en el despacho de la doctora Aslan sin
aliento, con las rodillas repentinamente convertidas en gelatina.

—:Podemos hablar?

Cerr6 la puerta sin esperar a que contestara.

Su directora de tesis levanto la vista desde detras de su escritorio con
una expresion alarmada en la cara.

—Olive, ;qué pa..."?

—No quiero dar una charla. No puedo dar una charla. —Neg6 con la
cabeza e intentd sonar razonable, pero solo consiguio parecer aterrada y
frenética—. No puedo.

La doctora Aslan la mir6 ladeando la cabeza, levant6 las manos y las
uni6 delante de ella tocandose solo las yemas de los dedos. La apariencia de
calma que proyectaba solia resultarle reconfortante, pero en ese momento
hizo que a Olive le entraran ganas de tirar al suelo el mueble mas cercano.

«Calmate. Respira hondo. Utiliza la atencion plena y todas esas mierdas
de las que Malcolm no para de parlotear.»

—Doctora Aslan, me han aceptado la propuesta que envié para el
congreso de la SBD, pero como charla. No como poster, sino como charla.
En voz alta. En un panel. De pie. Delante de gente.

La voz de Olive se habia ido transformando en un chillido. Y, sin
embargo, por razones que escapaban a su comprension, en el rostro de la
doctora Aslan se dibuj6 una sonrisa enorme.

—iEs una gran noticia!

Olive la miro alucinada. Y siguio mirandola alucinada unos segundos
mas.

—No... noloes...



—Tonterias. —La doctora Aslan se puso de pie y rode6 su escritorio
para frotarle un brazo con la mano a Olive en lo que, sin duda, pretendia ser
un gesto de felicitacion—. Es fantastico. Una charla te dara mucha mas
visibilidad que un poster. Podras empezar a hacer contactos para buscar un
posdoc. Me alegro mucho por ti, muchisimo.

Olive se quedo boquiabierta.

—Pero...

—c:Pero?

—No puedo dar una charla. No sé charlar.

—Ahora estas charlando, Olive.

—No sé hacerlo cuando hay gente delante.

—Yo0 soy gente.

—Usted no es mucha gente. Doctora Aslan, no sé hablar delante de tanta
gente. No sobre ciencia.

—Por qué?

—Porque no. —«Porque se me secara la garganta y se me desconectara
el cerebro y lo haré tan mal que alguien del publico sacara una ballesta y me
disparara en la rotula.»— No estoy preparada. Para hablar. En publico.

—Claro que estas preparada. Eres una buena oradora.

—No es cierto. Tartamudeo. Me pongo roja. Divago. Mucho. Sobre todo
delante de grandes multitudes. Y...

—Olive —la interrumpi6 la doctora Aslan en un tono severo—. ;Qué te
digo yo siempre?

—Pues... ;«No pierdas la pipeta multicanal»?

—Lo otro.

Suspiro.

—«Comportate con la confianza de un hombre blanco mediocre.»

—Con ain mas confianza, si es posible. Porque tu no tienes nada de
mediocre.

Olive cerrd los ojos y respiré hondo tantas veces como le fue necesario
para evitar un ataque de panico. Cuando volvio a abrirlos, su directora le
sonreia de modo alentador.

—Doctora Aslan. —Olive hizo un mohin—. No creo que pueda hacerlo,
de verdad.



—Sé que no lo crees. —Su expresion estaba algo tefiida de tristeza—.
Pero si puedes. Y trabajaremos juntas hasta que te sientas capaz de hacerlo.
—FEsta vez apoy6 ambas manos sobre los hombros de su doctoranda. Olive
seguia abrazada a su portatil, se aferraba a él como si fuera un salvavidas en
alta mar, pero el contacto humano le result6 extrafiamente reconfortante—.
No te preocupes. Tenemos un par de semanas para prepararte.

«Eso es muy facil decirlo. Dices “tenemos”, pero seré yo la que hable
delante de cientos de personas y, cuando alguien me haga una pregunta de
tres minutos con la intencién de forzarme a reconocer que en el fondo mi
trabajo esta mal estructurado y es inutil, seré yo la que se cague encima.»

—Vale. —Olive tuvo que obligarse a mover la cabeza arriba y abajo y a
respirar hondo. Exhal6 despacio—. De acuerdo.

—¢:Por qué no preparas un borrador? Asi practicas durante la proxima
reunion del laboratorio. —Otra sonrisa alentadora; Olive volvio a asentir,
pero no estaba en absoluto alentada—. Y, si te surge alguna pregunta, aqui
me tienes cuando quieras. Me da mucha pena no poder asistir a tu charla.
Prométeme que me la grabaras. Sera como si estuviera alli.

«Si no fuera porque usted no estara alli y yo estaré sola», pens6 con
rencor mientras cerraba la puerta del despacho de la doctora Aslan tras ella.
Se desplomo contra la pared y cerrd los ojos con fuerza para intentar acallar
la agitada marafla de pensamientos que le revoloteaban en la cabeza. Y
luego los abri6 de nuevo cuando oy6 su nombre pronunciado por la voz de
Malcolm. Estaba de pie delante de ella, con Anh, observandola con una
expresion medio divertida, medio preocupada. Ambos llevaban tazas del
Starbucks. Olive captd un olor a caramelo y menta que hizo que se le
revolviera el estomago.

—Hola.

Anh le dio un sorbo a su bebida.

—:Por qué estas echandote la siesta de pie junto al despacho de tu
directora?

—Pues... —Olive se aparto de la pared y se alejo unos cuantos pasos de
la puerta de la doctora Aslan mientras se frotaba la nariz con el dorso de la
mano—. Me han aceptado la propuesta. La de la SBD.



—iFelicidades! —Anh sonrio—. Pero ya lo dabas mas o menos por
hecho, ¢no?

—Me la han aceptado como charla.

Durante unos segundos, dos pares de ojos se limitaron a observarla en
silencio. A Olive le pareci6 que quiza Malcolm estuviera esbozando una
mueca de dolor, pero, cuando se gir6 hacia él para comprobarlo, solo tenia
una vaga sonrisa dibujada en la cara.

—Eso es... simpresionante?

—Si. —Anh desvi6 la vista brevemente hacia Malcolm y luego volvio a
centrarse en Olive—. Es... hum... genial.

—FEs un desastre de proporciones legendarias.

Anh y Malcolm intercambiaron una mirada de preocupacion. Sabian
muy bien lo que opinaba Olive de hablar en publico.

—¢Qué te ha dicho la doctora Aslan?

—Lo de siempre. —Se froté los ojos—. Que todo ird bien. Que
trabajaremos en ello juntas.

—Creo que tiene razon —dijo Anh—. Te ayudaré a ensayar. Nos
ocuparemos de que te lo sepas de memoria. Y saldra bien.

—Si. —«O no.»— Por otro lado, el congreso es dentro de menos de dos
semanas. Tendriamos que buscar hotel... ;O vamos a hacer un Airbnb?

Sucedio algo extrafio en el momento en que hizo la pregunta. No fue el
caso de Anh —ella siguié tomandose su café tan tranquila—, pero la taza
de Malcolm se le quedo¢ paralizada a medio camino de la boca y el chico se
mordio el labio mientras se estudiaba la manga del jersey.

—Ahora que lo dices... —comenz0.

Olive fruncio el cefio.

—iQué?

—Bueno. —Malcolm se movié un poco arrastrando los pies y, quiza
fuera coincidencia que diese la sensacion de que se estaba alejando de
Olive, pero ella no lo crey6 asi—. Ya esta hecho.

—¢Ya habéis reservado habitacion?

Anh asintid, animada.

—Si. —No parecia darse cuenta de que Malcolm estaba a punto de sufrir
un ataque—. En el hotel del congreso.



—Ah. Vale. Pues decidme lo que os debo, entonces, porque...

—La cosa es...

Malcolm pareci6 alejarse ain mas.

—¢Qué pasa?

—Bueno. —Jugueted con la funda de carton de su taza y le lanz6 una
mirada rapida a Anh, que parecia felizmente ajena a su incomodidad—. A
Jeremy le pagan la habitacion de hotel con el dinero de la beca y le ha
pedido a Anh que la comparta con €él. Y Jess, Cole y Hikaru me han
ofrecido que me aloje con ellos.

—:Qué? —Olive mir6 a Anh—. ;En serio?

—Todos nos ahorraremos un montén de pasta. Y sera mi primer viaje
con Jeremy —dijo Anh con aire distraido. Estaba escribiendo algo en el
movil—. jDios mio, chicos, creo que lo he encontrado! jUn local para el
encuentro de mujeres negras, indigenas y de color en CTIM de Boston!
iCreo que ya lo tengo!

—FEso es estupendo —contestd Olive con voz débil—. Pero creia...
Creia que ibamos a alojarnos juntos.

Anh levanto la vista con cara de arrepentimiento.

—Ya, ya lo sé. Es lo que le dije a Jeremy, pero €l me coment6 que tu...
ya sabes. —Olive arqueo las cejas, confundida, y Anh continu6—: A ver,
¢por qué ibas a querer gastarte dinero en reservar una habitacion cuando
podrias quedarte con Carlsen?

«Uf.»

—Porque si. —«Porque si. Porque si, porque si, porque si.»— Es que...

—Te echaré de menos, pero tampoco es que vayamos a estar en la
habitacion para nada que no sea dormir.

—Ya... —Apreto los labios y afiadio—: Claro.

La sonrisa de Anh hizo que le entraran ganas de gemir.

—Genial. Comeremos juntos y quedaremos para ir a las sesiones de
posteres. Y por la noche, por supuesto.

—Por supuesto. —Olive tuvo que esforzarse mucho para no parecer
resentida—. Estoy deseando que llegue —afadi6 con la mejor sonrisa que
fue capaz de ofrecer.



—Bien. Genial. Tengo que irme: el Comité de Divulgacion de Mujeres
Cientificas se retine dentro de cinco minutos. Pero este fin de semana nos
vemos y planeamos actividades divertidas para Boston. jJeremy me ha
dicho que hay un tour sobre fantasmas!

Olive esper6 a que Anh no pudiera oirla y luego se volvié hacia
Malcolm. Cuando lo hizo, €l ya tenia las manos levantadas para defenderse.

—Antes de nada, Anh monto todo este plan mientras yo supervisaba un
experimento de veinticuatro horas de duracion... El peor dia de mi vida, no
veo la hora de doctorarme. Y luego... ;qué querias que hiciera? ;Informarla
de que no vas a compartir habitacion con Carlsen porque vuestra relacion es
falsa? Aunque, vaya, espera..., ahora que estas coladisima por €l a lo mejor
es real...

—Vale, ya lo pillo. —Empezaba a dolerle el estémago—. Aun asi,
podrias habérmelo dicho.

—Iba a hacerlo. Y entonces dejé a Jude el de Neuro y se volvio loco y se
puso a tirarme huevos al coche. Y después mi padre me llamo para ver qué
tal estaba y me pregunté6 como iban mis proyectos, lo que derivé en un
interrogatorio sobre por qué no utilizo un modelo C. elegans y, Ol, ya sabes
lo increiblemente entrometido y controlador que puede llegar a ser, asi que
eso nos llevo a meternos en una discusion, y luego intervino mi madre...
—Se quedo callado y respir6 hondo—. Bueno, estabas alli. Oiste los gritos.
La moraleja es que se me olvid6 por completo avisarte y lo siento mucho.

—No pasa nada. —Se rasco la sien—. Tendré que buscarme algun sitio
para dormir.

—Te ayudaré —le dijo Malcolm, ansioso—. Esta noche miramos en
internet.

—Gracias, pero no te preocupes. Ya me las arreglaré.

O no. Quiza no. Seguramente no. Porque faltaban menos de dos semanas
para el congreso y seguro que ya no habia habitaciones. Las que quedaran
estarian tan fuera de su alcance que tendria que vender un rifion para poder
pagarlas. Bien pensado, no era una mala opcién... Al fin y al cabo, tenia
dos.

—No estas enfadada, ¢verdad?

—Pues... —«SI. No. Puede que un poco.»— No. No es culpa tuya.



Cuando Malcolm se acerco a ella, Olive le devolvid el abrazo y lo
tranquilizé con unas palmaditas torpes en el hombro. Por mucho que le
hubiese gustado reprocharle todo aquello, solo podia culparse a si misma.
El meollo de sus problemas —de la mayoria de ellos, al menos— era su
estipida y descabellada decision de mentir a Anh. De empezar la farsa de la
relacion con Carlsen. Ahora iba a dar una charla en ese esttipido congreso,
seguro que después de haber dormido en una estacion de autobuses y
desayunado musgo, y aun asi no podia dejar de pensar en Adam. Muy bien,
todo perfecto.

Con el portatil bajo el brazo, Olive ech6 a andar de nuevo hacia el
laboratorio; la perspectiva de ponerse a organizar las diapositivas para la
charla le resultaba abrumadora y deprimente al mismo tiempo. Sentia un
peso plomizo y desagradable en el estbmago y, obedeciendo a un impulso,
se desvio hacia el bafio y entr6 en el urinario mas alejado de la puerta. Se
apoyo en la pared hasta golpear la superficie fria de azulejos con la nuca.

Cuando el peso de la barriga comenzo6 a parecerle demasiado, doblo las
rodillas y deslizé la espalda por la pared hasta sentarse en el suelo. Olive
permanecio asi mucho rato, intentando fingir que aquella no era su vida.
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Capitulo trece
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.'<HIPOTESIS: Aproximadamente dos de cada tres situaciones
de relacién falsa acabardn conllevando compartir una
habitacidn; el 50 [espacio]l$ de las situaciones de
habitacidén compartida se complicaran aun més ante 1la

presencia de una sola cama.

Habia un Airbnb a veinticinco minutos del centro de conferencias, pero era
un colchon hinchable en el suelo de un trastero que costaba 180 dolares la
noche y, aunque hubiera podido permitirselo, una de las resefias informaba
de que al anfitrion le gustaba jugar a los vikingos con los huéspedes, asi
que... No, gracias. Encontré uno mas asequible a cuarenta y cinco minutos
en metro, pero, cuando fue a reservar la habitacion, descubrié que alguien
se le habia adelantado por escasos segundos y estuvo tentada de tirar el
portatil por la ventana de la cafeteria. Estaba intentando decidirse entre un
motel de mala muerte y un sofa barato en las afueras cuando una sombra se
proyectd sobre ella. Levant6 la vista con el cefio fruncido, esperando
encontrarse a un universitario que quisiera utilizar el enchufe que tenia
acaparado, y en su lugar se encontré con...

—Ah.

Adam estaba de pie delante de ella. La luz del sol de media tarde le
iluminaba el pelo y los hombros como un halo, y la miraba desde las alturas
con una expresion sombria en la cara y un iPad en las manos. Hacia menos
de una semana que no lo veia... Seis dias, para ser exactos, que no eran mas
que un pufiado de horas y minutos. Nada, teniendo en cuenta que lo conocia
desde apenas hacia un mes. Y, sin embargo, era como si el espacio que



ocupaba Olive, como si todo el campus, como si toda la ciudad se
transformara al saber que Adam habia vuelto.

Posibilidades. Eso era lo que le transmitia la presencia de Adam. De qué,
no lo tenia claro.

—Has... —Tenia la boca seca. Un suceso de gran interés cientifico
teniendo en cuenta que habia bebido un sorbo de una botella de agua hacia
unos diez segundos—. Has vuelto.

—Si.

No se habia olvidado de su voz. Ni de su altura. Ni de lo bien que le
quedaba la pufietera ropa. Era imposible que se hubiera olvidado: tenia dos
16bulos temporales medios, funcionales y bien protegidos dentro del craneo,
y eso significaba que era mas que capaz de codificar y almacenar recuerdos.
No se habia olvidado de nada, asi que no estaba segura de por qué en ese
momento se sentia justo al revés.

—~Creia... No sabia... —«Si, Olive. Maravilloso. Muy elocuente.»— No
sabia que habias vuelto.

Tenia una expresion algo distante, pero asintio.

—MIi avién lleg6 anoche.

—Ah. —Tendria que haberse preparado algo que decirle, pero no
esperaba verlo hasta el miércoles. De lo contrario, quiza no se hubiera
puesto las mallas mas viejas y la camiseta mas andrajosa que tenia, y lo
mismo no hubiera llevado pelos de loca. Tampoco era que se hiciera
ilusiones de que Adam se fijase en ella ni aunque llevara puesto un bafiador
o un vestido de gala. Pero, aun asi...—. ;Quieres sentarte?

Se echo hacia delante para apartar el movil y un cuaderno y hacerle sitio
al otro lado de la mesita. Hasta que Adam dudo antes de sentarse, Olive no
se plante6 que tal vez él no tuviera intencion de quedarse y ahora se sintiese
forzado a hacerlo. Adam se acomodo en la silla con elegancia, como un
gato enorme.

«Muy buen trabajo, Olive. ;A quién no le gusta tener al lado a una
persona dependiente que no para de demandar atencion?»

—No te sientas obligado. Sé que estas muy liado. Tienes becas
MacArthur por ganar y doctorandos por vejar y brocoli por comer.



Seguro que preferiria estar en cualquier otro sitio. Olive se mordi6 la ufia
del pulgar, se sintio culpable, empez6 a sentir panico y...

Y entonces él sonrio. Y de repente tenia surcos alrededor de la boca y
hoyuelos en las mejillas y la cara totalmente transformada por ellos. El aire
comenzo a escasear en torno a la mesa. Olive apenas podia respirar.

—Veras, existe un término medio entre alimentarse de brownies y comer
solo braocoli.

Olive se echo a reir, sin mas razon que... Adam estaba alli, con ella. Y
sonreia.

—Eso es mentira.

E1 hizo un gesto de negacién, con las comisuras de la boca atin curvadas.

—¢COmo estas?

«Ahora mejor.»

—Bien. ;Cémo te ha ido por Boston?

—Bien.

—Me alegro de que hayas vuelto. Estoy bastante convencida de que las
tasas de abandono del Departamento de Biologia han sufrido una caida
considerable y eso es intolerable.

Adam le lanzé una mirada paciente, de victima.

—Tienes cara de cansada, listilla.

—Ah. Si, bueno...

Se frot6 la mejilla con la mano y se dio la orden de no sentirse
acomplejada por su aspecto, tal como siempre se habia empefiado en hacer.
Y seria igual de estupido preguntarse como era la mujer a la que Holden se
referia el otro dia. Seguro que era despampanante. Seguro que era
femenina, con curvas; una mujer que si necesitaba llevar sujetador, que no
estaba medio cubierta de pecas, que habia dominado el arte de aplicarse
delineador de ojos liquido sin convertirse en un cuadro.

—Estoy bien. Aunque ha sido una semana complicada.

Se masajeo la sien. Adam la mir6 con interés.

—¢Qué ha pasado?

—Nada... Mis amigos son idiotas y los odio. —Se sintio culpable al
instante e hizo una mueca—. En realidad, no los odio. Pero si odio
quererlos.



—¢Es la amiga de la crema solar? ;Anh?

—ILa tnica e inigualable Anh. Y también mi compafiero de piso, que si
que tendria que haber tenido mas vista.

—¢Qué te han hecho?

—Me... —Olive se apret6 los parpados con los dedos—. Es una larga
historia. Han aprovechado distintas alternativas para alojarse durante el
congreso de la SBD. Y eso significa que ahora tengo que buscarme algo por
mi cuenta.

—¢Por qué no contaron contigo?

—Porque... —Cerr6 brevemente los ojos y suspiro—. Porque
supusieron que querria compartir habitacién contigo. Porque... Ya sabes.
Eres mi «novio».

Adam se qued6 inmévil durante un par de segundos. Y luego dijo:

—Entiendo.

—S1. Una suposicion bastante atrevida, pero...

Estir6 los brazos y se encogié de hombros. Adam se mordio el interior
de la mejilla con aire pensativo.

—Siento que no puedas compartir habitacién con ellos.

Olive hizo un gesto con la mano, como para corregirlo.

—No, si no es eso. Es cierto que habria sido divertido, pero el problema
es que ahora tengo que encontrar algiin alojamiento cercano y no quedan
opciones asequibles. —Se centr6 en la pantalla de su portatil—. Estoy
pensando en reservar este motel, que esta a una hora de distancia y...

—:No se daran cuenta?

Olive levant6 la vista de la imagen granulada y turbia del motel.

—:Eh?

—¢Anh no se dara cuenta de que no estas en mi habitacion?

Uy.

—:Donde te alojas?

—En el hotel del congreso.

Como no.

—Bueno. —Se rascé la nariz—. No se lo diré. No creo que se fije
demasiado.

—Pero se dara cuenta si tu motel esta a una hora de distancia.



—Pues... —Si. Se darian cuenta, y harian preguntas, y Olive tendria que
inventarse un montén de excusas y todavia mas medias verdades para
capear el temporal. Tendria que afiadirle unos cuantos bloques mas al Jenga
de mentiras que llevaba semanas construyendo—. Ya me las apafiaré.

Adam asinti6 despacio.

—Lo siento.

—Qué va, no es culpa tuya.

—Podria argumentarse que si, que en realidad es culpa mia.

—En absoluto.

—Me ofreceria a pagarte la habitacion de hotel, pero dudo que quede
nada en un radio de veinte kildmetros a la redonda.

—Uy, no. —Ella sacudio la cabeza con fuerza—. No lo aceptaria. No es
un café. Y un bollo. Y una galleta. Y un frappuccino de calabaza. —Lo
mir6d poniéndole ojitos y se ech6 hacia delante para intentar cambiar de
tema—. Que, por cierto, acaban de incluirlo en la carta. Podrias invitarme a
uno y con eso me arreglas el dia.

—Vale. —Adopt6 una ligera expresion de asco.

—Estupendo. —Olive sonrio—. Creo que hoy es mas barato por no sé
qué oferta de los martes, asi que...

—Pero podrias compartir habitaciéon conmigo.

Lo plante6 de una manera tan tranquila y sensata que casi consiguio que
pareciera que no era nada del otro mundo. Y Olive estuvo a punto de
creérselo hasta que sus oidos y su cerebro conectaron por fin entre ellos y
logro procesar el significado de lo que acababa de decirle.

Que ella podia.

Compartir habitacion.

Con él.

Olive sabia muy bien lo que suponia compartir habitacién con alguien,
aunque fuera durante un periodo de tiempo muy corto. Dormir juntos
significaba ver pijamas bochornosos, hacer turnos para ir al bafio, oir alto y
claro en la oscuridad el frufrd de una persona que intenta encontrar una
postura comoda bajo las sabanas. Dormir juntos significaba... No. No. Era
una idea terrible. Y Olive empezaba a pensar que tal vez ya hubiera



cumplido el cupo de malas ideas durante un tiempo. Asi que se aclard la
garganta.

—No podria, la verdad.

Fl asinti6 con calma. Pero luego, luego le pregunté con la misma calma:

—¢Por qué?

Y Olive quiso darse de cabezazos contra la mesa.

—No podria.

—La habitacion es doble, por supuesto —aclaré €l como si ese dato
pudiera hacerla cambiar de opinion.

—No es una buena idea.

—¢Por qué?

—Porque la gente pensara que nos... —Se percato de la expresion de
Adam y se call6 de inmediato—. Vale, si. Ya lo piensan. Pero...

—c:Pero?

—Adam. —Se frot6 la frente con los dedos—. Solo habra una cama.

El fruncié el cefio.

—No, acabo de decirte que es doble...

—No lo es. No lo sera. Solo habra una cama, seguro.

La mir6 desconcertado.

—Recibi la confirmacion de la reserva el otro dia. Si quieres, te la
reenvio; dice que...

—Da igual lo que diga. Siempre es una sola cama.

Fl siguié6 contempléndola, perplejo, y Olive suspir y se recostd, con
gesto de impotencia, contra el respaldo de la silla. Estaba claro que Adam
nunca habia visto una comedia romantica ni leido una novela de ese género
en su vida.

—Nada. No me hagas caso.

—Mi simposio forma parte de un taller satélite que se celebra el dia
antes de que empiece el congreso y luego hablo el primer dia del congreso
en si. Tengo la habitacion reservada para todas las noches, pero lo mas
seguro es que tenga que marcharme después de la segunda para asistir a
unas reuniones, asi que, a partir de la tercera, te quedarias sola. Solo
coincidiriamos una noche.



Olive prestdé atencion a aquella enumeracion logica y metodica de
razones sensatas por las que debia aceptar su oferta y sintié6 que una ola de
panico la invadia por completo.

—Me parece una mala idea.

—No pasa nada. Solo es que no entiendo el porqué.

—Porque si.

«Porque no quiero. Porque estoy colada por ti. Porque seguro que
después me cuelgo atin mas de ti. Porque la semana del 29 de septiembre
esta punto de llegar y me estoy esforzando mucho en no pensar en ello.»

—¢Te da miedo que intente besarte sin tu consentimiento? ;Que me
siente en tu regazo o que te manosee con la excusa de ponerte protector
solar? Porque nunca...

Olive le tiré el mévil. El lo cogi6 con la mano izquierda, le ech6 un
vistazo a la funda de aminoacidos brillantes con una expresion complacida
y luego lo dejo con cuidado junto al portatil.

—Te odio —le dijo ella en tono hosco. Puede que estuviera haciéndole
pucheros. Y sonriéndole al mismo tiempo.

A Adam se le curvaron las comisuras de los labios.

—Lo sé.

—¢No vas a olvidarte nunca de esas cosas?

—Es poco probable. Y, aunque asi fuera, seguro que surge alguna otra.

Olive resoplé y se cruz6 de brazos; ambos intercambiaron una pequefia
sonrisa.

—Puedo pedirles a Holden o a Tom que me dejen dormir con ellos y asi
te quedas con mi habitacibn —propuso—. Pero ya saben que tengo la
reserva hecha, asi que tendria que inventarme alguna excusa...

—No, no voy a echarte de tu habitacion. —Se pas6 una mano por el pelo
y exhal6—. Lo odiarias.

Adam puso cara de curiosidad.

—:El qué?

—Compartir habitacion conmigo.

—Ah, si?

—Si. Pareces una persona que... —«Pareces una persona a la que le
gusta mantener las distancias con los demas, inflexible y dificilisima de



conocer. Pareces una persona a la que le importa muy poco lo que los
demas piensen de ella. Pareces una persona que sabe lo que hace. Pareces
una persona horrible y genial a partes iguales, y el mero hecho de pensar en
que hay alguien con quien te gustaria abrirte, alguien que no soy yo, me
hace sentir que no puedo seguir sentada a esta mesa.»— Tienes pinta de que
necesitas tener tu propio espacio.

Fl le sostuvo la mirada.

—~Olive. Creo que podré soportarlo.

—Pero, si al final no lo soportas, no podras librarte de mi.

—Es una noche. —Apret6 la mandibula y volvio a relajarla, y luego
afladio—: Somos amigos, ¢no?

Adam acababa de tirarle a la cara sus propias palabras. «No quiero ser tu
amiga», sinti6 la tentacion de decirle. El caso era que tampoco queria no ser
su amiga. Lo que queria quedaba completamente fuera de su alcance y tenia
que olvidarlo. Borrarselo del cerebro.

—Si. Lo somos.

—Entonces, como amigo, no me obligues a preocuparme por que tengas
que coger el transporte publico a altas horas de la noche en una ciudad que
no conoces. Ya es bastante horrible que vayas en bicicleta por carreteras sin
carril bici —murmur6 y, enseguida, Olive sintid6 un peso enorme en el
estdbmago.

Adam intentaba ser un buen amigo. Se preocupaba por ella y, en lugar de
conformarse con lo que le daba, Olive tenia que fastidiarlo todo y... y
querer mas.

Respird hondo.

—Estas seguro de que no te molestaria?

Fl asinti6 en silencio.

—Vale, muy bien. Vale. —Se oblig6 a sonreir—. ; Roncas?

Se le escap6 una carcajada.

—No lo sé.

—Venga ya. ;Como no vas a saberlo?

Se encogié de hombros.

—Pues no lo sé.



—Bueno, eso debe de significar que no roncas. Si no, alguien te lo
habria dicho.

—¢Alguien?

—Algin compafiero de habitacion. —Cay0 en la cuenta de que Adam
tenia treinta y cuatro afios y debia de hacer diez que no compartia
habitacion—. O una novia.

F1 sonri6 sin ganas y bajé la vista.

—Supongo que mi «novia» me lo dira después del congreso de la SBD,
entonces.

Lo dijo en un tono tranquilo y sin pretensiones, claramente con intencion
de hacer una broma, pero a Olive se le calentaron las mejillas y fue incapaz
de seguir mirandolo a la cara. Asi que se puso a juguetear con un hilo de la
manga de su chaqueta y a pensar en qué decir.

—La dichosa propuesta. —Carraspe6—. Me la han aceptado como
charla.

La miro a los ojos.

—¢En un panel de profesores?

—Si.

—¢No estas contenta?

—No.

Puso mala cara.

—¢Es por lo de hablar en publico?

Se acordaba. Por supuesto que se acordaba.

—Si. Sera horrible.

Adam la observo con fijeza y no dijo nada. Ni que todo iba a ir bien, ni
que la charla le saldria perfecta, ni que estaba exagerando y minusvalorando
una oportunidad fantastica. Su tranquila aceptacion de la ansiedad de Olive
tuvo sobre ella justo el efecto contrario al del entusiasmo de la doctora
Aslan: la relajo.

—~Cuando llevaba tres afios haciendo el doctorado —comenzo6 a decir
Adam en voz baja—, mi director de tesis me mando sustituirlo en un
simposio de profesores. Me avis6 con apenas dos dias de antelacion y no
me dio ni diapositivas ni un guion. Solo el titulo de la charla.



—Ostras. —Olive intent6 imaginarse como seria que se esperara de ti
que hicieras algo tan abrumador con tan pocos dias de preparacion. Al
mismo tiempo, una parte de ella se asombré de que Adam revelara algo
personal sin tener que hacerle una pregunta directa—. ¢ Por qué lo hizo?

—¢Quién sabe? —FEcho la cabeza hacia atras y clavo la mirada en un
punto situado por encima de la cabeza de Olive. Habl6é con un dejo de
amargura—: Porque le salio una urgencia. Porque pensé que seria una
experiencia formativa. Simplemente porque podia.

Olive apostaba a que simplemente porque podia. No conocia al director
de tesis de Adam, pero el mundo académico era, en gran medida, un club de
sefioros en el que a los que tenian el poder les gustaba aprovecharse de los
que no lo tenian sin que eso tuviera consecuencia alguna.

—¢Y fue una experiencia formativa?

Adam volvio a encogerse de hombros.

—Tanto como puede serlo cualquier cosa que te mantenga despierto y
muerto de miedo durante cuarenta y ocho horas seguidas.

Olive sonrio.

—¢Y cémo te fue?

—Pues... —Apreto los labios—. No lo bastante bien. —Se quedo
callado durante un largo instante, las pupilas clavadas en el otro lado del
ventanal de la cafeteria—. Aunque, bueno, para él nunca hacia nada lo
bastante bien.

Le parecia imposible que alguien echara un vistazo a los logros
cientificos de Adam y los considerara insuficientes. Que alguien pensara
que Adam era nada menos que el mejor en lo que hacia. ;Por eso era tan
severo a la hora de juzgar a los demas, porque lo habian ensefiado a
establecer los mismos estandares imposibles para si mismo?

—¢:Sigues en contacto con él? Con tu director, quiero decir.

—Ya esta jubilado. Tom se ha hecho cargo del que era su laboratorio.

Fue una respuesta bastante opaca y formulada con una enorme cautela.
Olive no pudo por menos que sentir curiosidad.

—¢Te caia bien?

—Es complicado. —Se pasé una mano por la mandibula; parecia
pensativo y distante—. No. No me caia bien. Y sigue sin caerme bien.



Era... —Tardé tanto en acabar la frase que Olive estaba casi convencida de
que no lo haria. Pero la termino, sin apartar la mirada del sol de tltima hora
de la tarde que desaparecia detras de los robles—. Despiadado. Mi director
de tesis era despiadado.

A Olive se le escap6 una risita y Adam se volvié a toda prisa para
mirarla, con los ojos entornados por la confusion.

—Perdon. —Seguia riéndose un poco—. Es que me hace gracia oirte
quejarte de tu antiguo mentor. Porque...

—¢:Porque..."?

—Porque parece que era idéntico a ti.

—No soy como €él —replicé con mas brusquedad de la que Olive se
habia acostumbrado a esperar de él.

Ella resoplé.

—Adam, estoy segura de que, si le pidiéramos a alguien que te
describiera con una sola palabra, «despiadado» saldria una o diez veces.

Lo vio tensarse incluso antes de que ella concluyera la frase; de pronto,
coloco los hombros en una postura inflexible y rigida; apret6 la mandibula,
que le temblaba ligeramente. El primer impulso de Olive fue disculparse,
aunque no tenia muy claro por qué. Lo que acababa de decirle no era nada
nuevo: ya habian hablado en otras ocasiones del contundente e intransigente
estilo de enseflanza de Adam y €l siempre se lo habia tomado bien. Incluso
lo habia reconocido. Sin embargo, en ese momento tenia los pufios
apretados sobre la mesa y la mirada mas oscura de lo normal.

—~Oye... Adam, ;te he...? —tartamuded, pero €l la interrumpio antes de
que pudiera continuar:

—Todo el mundo tiene problemas con su director de tesis —sentencio y
en su tono habia un matiz de rotundidad que la advertia de que no siguiera
por ese camino, de que no preguntara «;Qué ha pasado? ;Qué acaba de
ocurrirte?».

Asi que Olive trago saliva y asintio.

—La doctora Aslan es... —titubeo. Los nudillos de Adam ya no estaban
tan blancos y la tension de los musculos se le iba disipando poco a poco. Tal
vez todo hubiera sido producto de la imaginacion de Olive. Si, debia de ser
eso—. Es maravillosa. Pero a veces me siento como si en realidad no



entendiera que necesito mas... —Orientacion. Apoyo. Algin consejo
practico en lugar de confianza ciega—. Ni yo misma sé lo que necesito.
Creo que es posible que eso sea parte del problema: no se me da nada bien
comunicarlo.

Adam asintié y dio la sensacion de que escogia sus palabras con gran
cuidado:

—Ser mentor es dificil. Nadie te ensefia a hacerlo. Nos formamos para
ser cientificos, pero, como profesores, también debemos asegurarnos de que
los alumnos aprendan a producir ciencia rigurosa. Yo hago que mis
doctorandos se responsabilicen de su trabajo y los someto a un alto nivel de
exigencia. Me tienen miedo y no me importa. Hay mucho en juego vy, si
tener miedo significa que se toman su formacion en serio, no me supone
ningun problema.

Olive lo mir6 con aire inquisitivo.

—¢:Qué quieres decir?

—MIi trabajo consiste en asegurarme de que mis doctorandos, que son
adultos, no se conviertan en cientificos mediocres. Eso significa que mi
tarea consiste en exigirles que repitan sus experimentos 0 ajusten sus
hipétesis. Viene con el cargo.

Olive nunca habia sido de las que se esfuerzan por complacer a los
demas, pero la actitud de Adam hacia la percepcion que el resto de la gente
tenia de él era tan desdefiosa que resultaba casi fascinante.

—De verdad no te importa? —le pregunt6 con curiosidad—. Que a tus
doctorandos no les caigas bien como persona.

—No. A mi tampoco me caen muy bien ellos. —Olive penso en Jess, en
Alex y en la otra media decena de doctorandos y posdocs a los que no
conocia muy bien y que tenian a Adam de director. Le hacia gracia que él
los considerara tan pesados a ellos como ellos lo consideraban despético a
él—. Para ser sincero, no me cae bien la gente en general.

—Ya. —«No preguntes, Olive. No preguntes.»— ;Yo te caigo bien?

Un milisegundo de vacilacion en el que Adam apreto los labios.

—No. Eres una listilla con un gusto pésimo para las bebidas. —Acaricio
el contorno del iPad con una pequeia sonrisa juguetona en los labios—.
Mandame las diapositivas.



—Las diapositivas?

—Las de la charla. Les echaré un vistazo.

Olive intent6 no mirarlo boquiabierta.

—Ah... Tt... No eres mi director. No tienes por qué hacerlo.

—Ya lo sé.

—En serio, no tienes que...

—Quiero hacerlo —dijo con los ojos clavados en los suyos y un tono de
voz grave y sereno; Olive tuvo que apartar la mirada porque sinti6 algo que
le oprimia el pecho con fuerza.

—Vale. —Por fin consigui6é arrancarse el hilo suelto de la manga—.
¢Qué probabilidades hay de que tus criticas me hagan llorar bajo la ducha?

—FEso dependera de la calidad de las diapositivas.

Ella sonrio.

—No te sientas obligado a reprimirte.

—Créeme, no lo haré.

—Bien. Genial. —Suspir0, pero era tranquilizador saber que Adam iba a
revisarle la presentacion—. ;Asistiras a mi charla? —se oy0 preguntar. La
peticion la pill6 tan de sorpresa como a Adam, al parecer.

—DPues... ;Quieres que vaya?

«No. No, va a ser horrible y humillante y un desastre y vas a verme en
mi peor momento, en el mas débil. Lo mejor seria que te encerraras en el
bafio mientras dure el panel. Solo para que no entres por casualidad y me
veas haciendo el ridiculo.»

Y, sin embargo... L.a mera idea de tenerlo alli, sentado entre el publico,
hacia que la perspectiva de la charla le pareciera menos terrible. No era su
director de tesis y no podria hacer gran cosa si la desbordaban con un
aluvion de preguntas imposibles o si el proyector dejaba de funcionar a
mitad de la charla. Pero quiza no fuera eso lo que necesitaba de él.

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo que le resultaba tan especial en
Adam: que, con independencia de su reputaciéon y de lo escabroso de su
primer encuentro, desde el principio Olive habia sentido que lo tenia de su
parte. Una y otra vez, y de maneras que ella jamas podria haber imaginado,
Adam la habia hecho sentir que no la juzgaba. Que estaba menos sola.



Exhalo despacio. Darse cuenta de algo asi tendria que haberla puesto
nerviosa, pero tuvo un efecto extrafiamente calmante.

—Si —contesto, y penso que a lo mejor aquello no salia tan mal: quiza
nunca tuviera lo que queria de Adam, pero, al menos por ahora, lo tenia en
su vida y eso iba a tener que bastar.

—1Iré, entonces.

Olive se echo hacia delante.

—:;Haras una pregunta interminable y tendenciosa que me lleve a
divagar de manera incoherente y a perder el respeto de mis compafieros,
socavando asi mi posicion en el campo de la biologia para siempre?

—FEs posible —respondi6 sonriendo—. ¢Te invito ya a ese... —Adam
sefialo la caja registradora— brebaje asqueroso de calabaza?

Olive esboz6 una sonrisa enorme.

—Ay, si. Si quieres, claro.

—Preferiria invitarte a cualquier otra cosa.

—Una pena.

Olive se puso en pie de un salto y se encaminé hacia el mostrador, no sin
antes tirarle de la manga a Adam y obligarlo a levantarse con ella. El la
siguio con docilidad, murmurando no sé qué sobre el café solo que Olive
decidi6 ignorar.

«Tendra que bastar —se repitio—. Lo que tienes ahora tendra que
bastar.»
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.' HIPOTESIS: Este congreso serd lo peor que le ocurra a
mi carrera profesional, a mi bienestar general y a mi

sentido de la cordura.

Habia dos camas en la habitacion del hotel.

Dos camas dobles para ser exactos y, mientras las miraba, Olive sintio
que se le hundian los hombros de alivio y tuvo que contener el impulso de
golpear el aire con el pufio en sefal de victoria. «Chupaos esa, comedias
romanticas de pacotilla.» A lo mejor se habia enamorado como si fuera
tonta perdida del tio con el que habia empezado a fingir una relacion, pero
al menos no compartiria cama con €l en un futuro proximo. Teniendo en
cuenta lo desastroso de sus ultimas semanas, necesitaba mucho, pero que
mucho, ese pequefio triunfo.

Habia una serie de pistas que indicaban que Adam habia dormido en la
cama mas cercana a la puerta: un libro sobre la mesilla de noche en un
idioma que parecia aleman, una memoria USB y el mismo iPad con el que
lo habia visto en varias ocasiones, un cargador de iPhone colgando de la
toma de corriente. Una maleta colocada a los pies de la cama, negra y con
pinta de cara. A diferencia de la de Olive, no parecia que la hubiera sacado
del arcon de ofertas del Walmart.

—Supongo que esta es la mia, entonces —murmuro.

Se sentd en la cama de al lado de la ventana y dio un par de botecitos
para comprobar la firmeza del colchon. Era una habitacion bonita. No era
lujosa, pero de pronto Olive se sintio agradecida por que Adam hubiera
resoplado y la hubiese mirado como si estuviera loca cuando se habia
ofrecido a pagarle la mitad. Al menos habia espacio suficiente para que no



tuvieran que rozarse cada vez que se moviesen. Dormir alli con €l no le
pareceria una version singularmente sadica de esos juegos adolescentes de
las peliculas en los que te encierran con alguien en un armario.

Tampoco iban a pasar mucho tiempo juntos. Olive daria su charla dentro
de un par de horas —«Uf»— y luego iria a la fiesta del departamento a
pasar el rato con sus amigos hasta... Bueno, hasta lo mas tarde posible.
Seguro que Adam ya tenia concertadas un monton de reuniones, asi que tal
vez ni siquiera se vieran. Olive estaria dormida cuando él volviera esa
noche y a la mafiana siguiente uno de ellos fingiria no despertarse mientras
el otro se preparaba. Todo iba a salir bien. Seria inofensivo. Como minimo,
no empeoraria aun mas las cosas.

El atuendo habitual de Olive en los congresos eran unos vaqueros negros
y su chaqueta menos deshilachada, pero hacia unos dias Anh le habia
comentado que quiza ese conjunto fuera demasiado informal para una
charla. Tras suspirar durante horas, Olive habia decidido llevarse el vestido
cruzado negro que se habia comprado en las rebajas antes de hacer la
entrevista de la escuela de posgrado y unos zapatos de salon también negros
que le habia prestado la hermana de Anh. En aquel momento le habia
parecido una buena idea, pero, en cuanto entré en el bafio para ponerse el
vestido, se dio cuenta de que debia de haber encogido la dltima vez que lo
lavo. Ya no le llegaba a las rodillas: le faltaban unos cinco centimetros.
Solté un grufiido y se hizo una foto para enviarsela a Anh y Malcolm, que
le contestaron, respectivamente, «sigue siendo apropiado para un congreso» y UN

emoji de fuego. Olive rezo para que Anh no estuviera equivocada mientras
se peinaba las ondas del pelo y se peleaba con el rimel reseco (culpa suya
por comprarse el maquillaje en un bazar, sin duda).

Acababa de salir del bafio, ensayando la charla en voz baja, cuando la
puerta se abrio y alguien —Adam, por supuesto que era Adam— entro en la
habitacion. Llevaba la llave en la mano e iba escribiendo algo en el movil,
pero se detuvo en cuanto levanto la vista y vio a Olive. Abri6 la boca y...

Ya esta. Se le qued¢ abierta.

—Hola. —Olive se oblig6 a sonreir. El corazon le hacia cosas raras en el
pecho. Le latia demasiado rapido. Tendria que hacerse un chequeo en



cuanto volviera a casa. Nunca se es lo suficientemente cuidadoso con la
salud cardiovascular—. ;Qué tal?

Adam cerro la boca de golpe y se aclaro la garganta.

—FEstas... —Trago6 con dificultad y cambi6 un poco de postura—. Aqui.

—Si. —Asinti6 sin dejar de sonreir—. Acabo de llegar. Mi vuelo ha
aterrizado a la hora, por sorprendente que parezca.

Le dio la sensacion de que Adam estaba un poco espeso. A lo mejor le
habia afectado el cambio horario, o quiza la noche anterior hubiera salido
hasta tarde con sus amigos cientificos famosos. O con la mujer misteriosa
de la que le habia hablado Holden. Se quedo ahi plantado mirando a Olive
en silencio durante varios segundos y, cuando hablo, fue solo para decir:

—Te has puesto muy...

Olive bajo los ojos hacia el vestido y los tacones, y se pregunt6 si el
maquillaje de los ojos se le habria emborronado ya. Se lo habia puesto hacia
por lo menos tres minutos, asi que era mas que probable.

—¢Profesional?

—No iba a decir... —Adam cerro6 los ojos y sacudi6 la cabeza, como si
quisiera recuperar la compostura—. Pero si. Pareces muy profesional.
¢COmo estas?

—Bien. Mas o menos. O sea, me gustaria estar muerta, pero aparte de
eso...

Adam se rio sin hacer ruido y se acercé un poco.

—Te ira bien.

Olive siempre habia pensado que a Adam le quedaban bien los jerséis,
pero solo porque nunca lo habia visto con una americana. «Tenia un arma
secreta escondida desde el principio —pens6 mientras intentaba no mirarlo
demasiado—. Y ahora la ha desplegado. Que lo parta un rayo.»

—Seguro. —Se echd el pelo hacia atras y sonrio—. En cuanto me
muera.

—No pasa nada. Tienes el guion. Te lo has aprendido de memoria. La
presentacion esta bien hecha.

—~Creo que las diapositivas estaban mejor antes de que me hicieras
cambiar el fondo del PowerPoint.

—Era verde fosforito.



—Lo sé. Me ponia contenta.

—A mi me ponia enfermo.

—Ya. De todas formas, gracias otra vez por ayudarme a solucionarlo.
—«Y por responder a las 139 preguntas que te hice. Gracias por tardar
menos de diez minutos en responder a mis correos electronicos, a todos y
cada uno de ellos, incluso al de las 5:30 de la mafiana en el que escribiste
mal “consenso”, cosa rara en ti, y que me hace sospechar que puede que
todavia estuvieras medio dormido.»— Y por dejarme dormir en tu
habitacion.

—De nada.

Olive se rascé un lado de la nariz.

—Me he imaginado que habias usado esa cama, asi que he puesto mis
cosas aqui, pero si...

Hizo un gesto confuso con el que pretendia abarcar la habitacién.

—No, anoche dormi ahi.

—Vale. —Olive no iba a contar cuantos centimetros habia entre las dos
camas. Por supuesto que no—. Bueno, ;como te ha ido el congreso hasta
ahora?

—Mas o menos como siempre. He estado casi todo el tiempo en Harvard
porque tenia reuniones con Tom. Solo he vuelto para comer.

A Olive le rugieron las tripas con fuerza en cuanto menciond la comida.

—:Estas bien?

—Si. Creo que hoy me he olvidado de comer.

Adam enarco las cejas.

—No te creia capaz de algo asi.

—iEh! —Lo fulmindé con la mirada—. Los niveles constantes de
desesperacion a los que me he visto sometida durante la ultima semana
requieren de un asombroso numero de calorias, por si no... ;Qué estas
haciendo?

Adam estaba agachado junto a su maleta, rebuscando algo que le tendio
a Olive.

—¢Qué es?

—Calorias. Para avivar tus habitos de desesperacion.



—Ah. —La acept6 y luego observo la barra de proteinas que tenia en las
manos intentando no romper a llorar. No era mas que comida, seguro que
solo era un tentempié que se habia llevado para el avion y que habia
terminado por no comerse. Al fin y al cabo, él no tenia que desesperarse. El
era el doctor Adam Carlsen—. Gracias. ¢Sigues...? —EIl envoltorio de la
barra crujié cuando se lo pasé de una mano a la otra—. ;Sigues teniendo
intencion de venir a mi charla?

—~Claro. ;Cuando es exactamente?

—Hoy a las cuatro, sala 278. Sesion tres-b. La buena noticia es que se
solapa en parte con la conferencia inaugural y eso significa que, con un
poco suerte, no asistiran muchas personas. ..

A Adam se le tenso la espalda de inmediato. Olive titubed.

—¢O es que tenias pensado ir a la conferencia inaugural?

Adam se moj6 los labios.

—Pues...

Olive eligio ese preciso momento para fijarse en la credencial
identificativa del congreso que llevaba colgada del cuello.

Doctor Adam Carlsen
Universidad de Stanford

Conferenciante inaugural

Se quedo boquiabierta.

—Madre mia. —Lo mir6, ojiplatica, y... Madre mia. Al menos tenia la
decencia de parecer avergonzado—. ;Por qué no me has dicho que eres el
ponente principal?

Adam se rascé la mandibula; rezumaba incomodidad.

—No se me paso por la cabeza.

—Madre mia —repitio.

Para ser justos, era culpa de Olive. El nombre del ponente principal
debia de estar impreso en un tamafio de fuente 300 en el programa y en todo
el material promocional, por no hablar de en la aplicacion de la conferencia



y en los correos electronicos. Olive tenia que haber estado mirandose
mucho el ombligo para no darse cuenta.

—Adam. —Hizo ademan de frotarse los ojos con los dedos y luego se lo
pens6 mejor. Dichoso maquillaje—. Es imposible que el orador principal
del congreso de la SBD sea mi novio falso.

—Bueno, técnicamente hay tres conferenciantes inaugurales y las otras
dos son mujeres casadas de unos cincuenta afios que viven una en Europa y
otra en Japon, asi que...

Olive se cruzod de brazos y le lanz6 una mirada indiferente hasta que se
quedo callado. No pudo evitar reirse.

—¢Como es posible que no surgiera el tema?

—No es tan importante. —Se encogié de hombros—. Dudo que yo fuera
su primera opcion.

—Ya. —Claro. Porque existia una persona que se negara a ser el orador
principal del congreso de la SBD. Lo mir6 con curiosidad—. ;Pensaste que
era idiota cuando empecé a quejarme de mi charla de diez minutos a la que
asistiran catorce personas y media?

—Para nada. Tu reaccion es comprensible. —Se quedd pensativo un
momento—. A veces si creo que eres idiota, sobre todo cuando te veo
ponerte kétchup y queso crema en los panecillos.

—Es una buena mezcla.

Parecia estar pasandolo mal.

—:En qué momento del panel presentas? A lo mejor me da tiempo a
llegar.

—No. Soy justo la del medio. —Sacudié una mano con la esperanza de
aparentar despreocupacion—. No pasa nada, de verdad. —Y era cierto—.
Voy a tener que grabarme con el iPhone, de todos modos. —Puso los ojos
en blanco—. Para la doctora Aslan. No ha podido venir al congreso, pero
dice que quiere escuchar mi primera charla. Puedo enviartela también a ti,
si te gustan los tartamudeos y pasar vergiienza ajena.

—Me encantaria.

Olive se sonrojo y cambio de tema.

—Por eso tienes la habitacion reservada durante todo el congreso a
pesar de que te marchas? ;Porque eres un pez gordo?



Adam frunci6 el cefio.

—No lo soy.

—¢Puedo llamarte «pez gordo» a partir de ahora?

El suspir6, se encaminé hacia la mesita de noche y se guard6 en el
bolsillo el USB en el que Olive se habia fijado antes.

—Tengo que bajar mi presentacion a la sala, listilla.

—Vale. —Podia marcharse. No pasaba nada. Absolutamente nada. Olive
no permitié que le flaqueara la sonrisa—. Entonces supongo que ya te veré
después de mi charla, ;no?

—Por supuesto.

—Y después de la tuya. Buena suerte. Y enhorabuena. Es un gran honor.

Sin embargo, Adam no daba la impresion de estar pensando en eso. Se
quedo parado junto a la puerta, con la mano en el pomo, y se dio la vuelta
para mirar a Olive. Se sostuvieron la mirada durante unos instantes antes de
que €l le dijera:

—No te pongas nerviosa, vale?

Ella apreto la boca y asintio.

—Haré lo que la doctora Aslan me dice siempre que haga.

—¢iQué?

—Comportarme con la confianza de un hombre blanco mediocre.

Adam sonri6 con ganas y... ahi estaban. Los hoyuelos de infarto.

—Te saldra bien, Olive. —Se le suavizo la sonrisa—. Y, si no, al menos
ya habra pasado.

Hasta unos minutos mas tarde, mientras estaba sentada en su cama
contemplando las vistas de Boston y mordisqueando su almuerzo, Olive no
se dio cuenta de que la barrita de proteinas que le habia dado Adam estaba
recubierta de chocolate.

Comprobo por tercera vez si estaba en la sala correcta —para causar buena
impresion, no habia nada como ponerse a hablar de cancer de pancreas ante
un publico que esperaba una presentacion sobre el aparato de Golgi— y
entonces notd que una mano le agarraba el hombro. Se volvid, vio a quién
pertenecian aquellos dedos y sonrié de inmediato.



—iTom!

Llevaba un traje color carbon y el pelo rubio peinado hacia atras, lo que
lo hacia parecer mas mayor que en California, pero también profesional.
Era una cara amiga en un mar de rostros desconocidos, asi que su presencia
le quit6 un poco las ganas de utilizar su propio zapato para vomitar.

—Hola, Olive. —Le sostuvo la puerta para que pasara—. Ya me imaginé
que nos veriamos aqui.

—:Y eso?

—Por el programa del congreso. —La mir6 con extrafieza—. ;No te has
dado cuenta de que participamos en el mismo panel?

«Ay, mierda.»

—La verdad... Ni siquiera lei quién mas formaba parte del panel.

«Porque estaba demasiado ocupada cagandome de miedo.»

—No te preocupes. Casi todos son gente aburrida. —Le guifié un ojo y
bajo la mano hasta la espalda de Olive para guiarla hacia el podio—.
Excepto nosotros dos, claro.

La charla no fue mal del todo.

Tampoco fue perfecta. Se trab6 dos veces con la palabra
«canalrodopsina» y, por algun extrafio truco del proyector, su tincion
parecia mas una mancha negra que un corte de tejido.

—FEn mi ordenador se ve distinto —le dijo Olive al publico con una
sonrisa forzada—. En este caso van a tener que fiarse de mi.

La gente se echo a reir y ella se relajo un poco, agradecida por haber
pasado horas y mas horas memorizando todo lo que debia decir. La sala no
estaba tan llena como se habia temido y habia unas cuantas personas —que
probablemente trabajasen en proyectos similares en otras instituciones—
que tomaban notas y escuchaban absortos hasta la dltima de sus palabras.
Eso deberia haberle provocado agobio y ansiedad, pero, a media charla, se
dio cuenta de que le producia una alegria extrafla saber que alguien mas
sentia pasion por los mismos temas de investigacion que ocupaban la mayor
parte de su vida desde hacia dos afios.

En la segunda fila, Malcolm fingia una expresion de fascinacion,
mientras que Anh, Jeremy y otros doctorandos de Stanford asentian con
entusiasmo cada vez que Olive miraba hacia ellos. Tom alternaba entre



mirarla con intensidad y bajar la vista al movil con expresion de
aburrimiento —nada que echarle en cara, puesto que ya se habia leido su
informe—. La sesion se estaba retrasando, asi que el moderador acabo
dando tiempo para que le hicieran solo una pregunta, y fue una facil. Al
final, dos de los otros miembros del panel —famosos investigadores
oncologicos con los que Olive tuvo que contenerse para no comportarse
como una fan histérica— le estrecharon la mano y le hicieron varias
preguntas sobre su trabajo. Se sinti6 aturdida y muy feliz al mismo tiempo.

—Has estado increible —Ie dijo Anh cuando termind y se puso de pie
para abrazarla—. Ademas, estds muy atractiva y profesional y, mientras
hablabas, he tenido una vision de tu futuro en el mundo académico.

Olive le devolvio el abrazo.

—¢Qué vision?

—Fras una investigadora de alto nivel rodeada de alumnos que estaban
pendientes de todas y cada una de tus palabras. Y respondias a un correo de
varios parrafos con un no sin mayusculas.

—AQué bien. ¢Era feliz?

—Por supuesto que no. —Anh se rio con desdén—. Es el mundo
académico.

—Chicas, la fiesta del departamento empieza dentro de media hora.
—Malcolm se acercé para darle un beso en la mejilla a Olive y estrecharle
la cintura. Cuando su amiga llevaba tacones, era un poquitin mas bajo que
ella, de manera que Olive, como no podia ser de otra manera, estaba
deseando que les sacaran una foto juntos—. Tendriamos que ir a celebrar la
unica vez que Olive ha conseguido pronunciar bien «canalrodopsina» con
unas cuantas copas gratis.

—Qué imbécil eres.

Malcolm la atrajo hacia si para abrazarla con fuerza y le susurré al oido:

—Lo has hecho genial, Kalamata. —Y luego, en voz mas alta, continu6
—: {Vamos a emborracharnos!

—Id yendo vosotros, yo voy a recoger el USB y a dejar mis cosas en el
hotel.

Olive atraveso la sala, ahora vacia, en direccion al estrado con la
sensacion de haberse quitado un enorme peso de encima. Estaba relajada y



aliviada. En el plano profesional, las cosas estaban empezando a mejorar: al
parecer, con la preparacién adecuada, era capaz de hilvanar varias frases
coherentes delante de otros cientificos. Ademas, disponia de los medios
necesarios para seguir con su investigacion el afio siguiente y dos grandes
nombres de su campo acababan de alabar su trabajo. Sonrié y se permitio
divagar pensando si debia enviarle un mensaje a Adam para decirle que
tenia razon, que habia salido viva del trance, y también para preguntarle
como le habia ido a él la conferencia inaugural. Si se le habia rebelado el
PowerPoint y si habia pronunciado mal palabras como «acido ribonucleico»
0 «cariotipo»; si pensaba ir a la fiesta del departamento. Seguro que habia
quedado con sus amigos, pero quiza pudiera invitarlo a una copa de
agradecimiento por haberla ayudado. Incluso pagaria ella, por una vez.

—Te ha ido bien —dijo alguien.

Olive se volvio y se encontré a Tom de pie detras de ella, con los brazos
cruzados sobre el pecho y apoyado contra la mesa. Tenia pinta de llevar un
buen rato mirandola.

—Gracias. A ti también.

La charla de Tom habia sido una version mas condensada de la que ya
habia dado en Stanford, asi que Olive tenia que reconocer que habia
desconectado un poco.

—:Doénde esta Adam? —le pregunt6 él.

—Creo que aun no ha terminado de dar la conferencia inaugural.

—~Claro. —Tom puso los ojos en blanco. Seguro que lo hizo con carifo,
aunque Olive no llego a captarlo del todo en su expresion—. Qué tipico de
él, ;no?

—:El qué?

—Superarte. —Se apartd de la mesa y se acercO sin prisa—. Bueno,
supera a todo el mundo. No es nada personal. —Olive fruncid el cefio,
confundida, y quiso preguntarle a Tom a qué se referia con todo aquello,
pero él continu6—: Creo que ti y yo nos llevaremos muy bien el afio que
viene.

Ese recordatorio de que Tom creia lo suficiente en su trabajo como para
aceptarla en su laboratorio aplaco su malestar.



—Desde luego. —Sonrié—. Muchas gracias por darnos una oportunidad
a mi proyecto y a mi. Estoy deseando empezar a trabajar contigo.

—De nada. —Fl también sonreia—. Creo que los dos podemos
beneficiarnos mucho el uno del otro, ¢no te parece?

Olive pensé que ella tenia mucho mas de lo que beneficiarse que él, pero
asintié de todos modos.

—Eso espero. Creo que las técnicas de imagen y los biomarcadores
sanguineos se complementan a la perfeccion y que solo combinandolos
podremos...

—Y yo tengo lo que td necesitas, ¢no? Los fondos de investigacion. El
espacio en el laboratorio. El tiempo y la capacidad para guiarte
adecuadamente.

—Si. Asi es. Y... —De repente, Olive distinguio el borde gris de la
cornea de Tom. ;Se habia acercado aun mas? Era alto, pero no mucho mas
que ella. Por lo general, no le resultaba tan imponente—. Te lo agradezco.
Mucho. Estoy convencida de que...

Not6 el olor desconocido de Tom en las fosas nasales, y su aliento,
caliente y desagradable, contra la comisura de la boca, y... los dedos, una
presa firme como un grillete en torno a la parte superior del brazo. ;Por qué
estaba...? ;Qué estaba...?

—¢Qué...? —Con el corazén en la garganta, Olive se zafo de él y
retrocedio varios pasos—. ¢Qué estas haciendo?

Se llevo la mano al biceps y... Le dolia donde la habia agarrado.

Vaya tela... ;De verdad habia hecho eso? ;Habia intentado besarla? No,
debia de habérselo imaginado. Debia de estar volviéndose loca, porque Tom
nunca. ..

—Un anticipo, creo.

Ella se limit6 a mirarlo, demasiado aturdida y paralizada para reaccionar,
hasta que Tom se acercd y se ech6 una vez mas sobre ella. Y, de pronto,
todo volvié a suceder.

Olive lo empuj6. Lo empujo con todas sus fuerzas, poniéndole ambas
manos en el pecho, hasta que él retrocedi6 con una risa cruel y
condescendiente. A Olive se le agarrotaron los pulmones de golpe. No
podia respirar.



—Un anticipo... ¢de qué? ;Estas loco?

—Venga ya.

¢Por qué sonreia? ;Por qué tenia esa expresion empalagosa y detestable
en la cara? ;Por qué la miraba como...?

—Una chica tan guapa como td ya deberia conocerse el percal. —Le dio
un repaso de pies a cabeza y el brillo lascivo de sus ojos hizo que Olive se
sintiera asquerosa—. No me mientas y digas que no has escogido ese
vestido tan corto en mi honor. Bonitas piernas, por cierto. Ya entiendo por
qué Adam esta malgastando el tiempo contigo.

—EIL... ;Qué estas...?

—Olive. —Suspir6 y se metio las manos en los bolsillos. Con una
postura tan relajada, su aspecto no deberia haberle resultado amenazante.
Sin embargo, el efecto fue justo el contrario—. No creeras que te he
aceptado en mi laboratorio porque eres buena, ;verdad?

Boquiabierta, dio otro paso atras. Uno de los tacones estuvo a punto de
engancharsele en la moqueta y tuvo que agarrarse a la mesa para evitar
caerse.

—Una chica como td, que se ha dado cuenta tan al principio de su
carrera académica de que follarse a profesores famosos y con éxito es la
unica forma de salir adelante. —Seguia sonriendo. Era el mismo gesto que
una vez Olive habia considerado amable. Tranquilizador—. Te has follado a
Adam, ;no? Los dos sabemos que también follaras conmigo por la misma
razon.

Olive iba a vomitar. Al final iba a vomitar en aquella sala, aunque no
tenia nada que ver con su charla.

—Das asco.

—Ah, ;si? —Se encogio de hombros, imperturbable—. Pues ya somos
dos. Has utilizado a Adam para llegar hasta mi laboratorio y hasta mi. Y
hasta este congreso, también.

—No es verdad. Ni siquiera conocia a Adam cuando envié mi...

—Venga, por favor. ;Me estas diciendo que crees que han seleccionado
tu patética propuesta para una charla debido a su calidad e importancia
cientifica? —Puso cara de incredulidad—. Por aqui hay alguien que se tiene
en muy alta estima, teniendo en cuenta que su investigacion es inutil y poco



original y que apenas es capaz de juntar dos palabras sin tartamudear como
una idiota.

Se quedo de piedra. Noto que se le revolvia el estomago y que los pies se
le clavaban al suelo.

—No es cierto —susurro.

—¢No? ¢Crees que no es cierto que los cientificos del sector tengan
tantas ganas de impresionar al gran Adam Carlsen como para besarle el
culo a quienquiera que se esté tirando en ese momento? Porque eso es justo
lo que hice cuando le dije a su mas que mediocre novia que podia venir a
trabajar para mi. Pero a lo mejor tienes razén —dijo, todo afabilidad
burlona—. A lo mejor conoces el mundo académico CTIM mejor que yo.

—Voy a contarselo todo a Adam. Voy a...

—Por supuesto. —Tom abri6 los brazos de par en par—. Adelante. No
te cortes. ¢Quieres que te preste el movil?

—No. —Se le hincharon las fosas nasales. Una oleada de ira helada la
recorrio de arriba abajo—. No.

Se dio la vuelta y se dirigio hacia la entrada a buen paso mientras trataba
de reprimir las nauseas y la bilis que le subian por la garganta. Iba a buscar
a Adam. Iba a buscar a los organizadores del congreso y a denunciar a Tom.
No iba a volver a verle la cara jamas.

—Una pregunta rapida. ;A quién piensas que creera Adam, Olive? —La
chica se detuvo bruscamente a pocos metros de la puerta—. ;A una zorra
con la que lleva un par de semanas acostandose o0 a alguien que es su amigo
intimo desde hace afios, que lo ayudo a conseguir la beca mas importante de
su carrera, que lo apoya desde que era mas joven de lo que lo eres td ahora,
alguien que de verdad es un buen cientifico?

La chica se dio la vuelta, temblando de rabia.

—¢Por qué me haces esto?

—Porque puedo. —Tom volvié a encogerse de hombros—. Porque, a
pesar de lo ventajosa que ha sido mi colaboracion con Adam, a veces
fastidia un poco que siempre tenga que ser el mejor en todo y me gusta la
idea de ser yo quien le quite algo por una vez. Porque eres muy guapa y
estoy deseando pasar mas tiempo contigo el afio que viene. ;Quién iba a
imaginar que Adam tenia tan buen gusto?



—Estas loco. Si crees que voy a ir a trabajar a tu laboratorio, estas...

—Ay, Olive. Claro que iras. Porque, veras, aunque tu trabajo no es
especialmente brillante, se complementa muy bien con los proyectos que se
estan desarrollando en este momento en mi laboratorio.

La joven dej6 escapar una Unica y amarga carcajada.

—¢:De verdad eres tan iluso como para creer que colaboraria contigo
después de esto?

—Hum... Es, mas bien, que no tienes eleccion. Porque, si quieres
terminar tu proyecto, mi laboratorio es tu unica oportunidad. Y si no lo
haces... bueno. Me enviaste la informacién sobre todos tus protocolos y eso
significa que podria replicarlos con facilidad. Pero no te preocupes. A lo
mejor te menciono en la seccion de agradecimientos.

Olive sinti6 que el suelo se movia bajo sus pies.

—No serias capaz —susurro—. Es mala praxis de investigacion.

—Miira, Olive, mi consejo amistoso es el siguiente: ajo y agua. Mantén a
Adam contento e interesado el mayor tiempo posible y luego ven a mi
laboratorio para poder hacer por fin un trabajo decente. Si también me
tienes contento a mi, me aseguraré de que puedas salvar el mundo del
cancer de pancreas. Esa historieta lacrimogena sobre la muerte de tu madre,
o de tu tia, o de la idiota de tu profesora de la guarderia te ayudara solo
hasta cierto punto. Eres mediocre.

Olive se dio media vuelta y sali6 corriendo de la sala.

Cuando oyo¢ el pitido de la llave de la habitacion, Olive se limpi6 a toda
prisa la cara con las mangas del vestido. No fue suficiente: llevaba por lo
menos veinte minutos llorando, asi que ni siquiera un rollo de papel
higiénico entero habria sido suficiente para ocultar lo que estaba
ocurriendo. Sin embargo, en realidad no era culpa de Olive. Estaba
convencida de que Adam asistiria a la ceremonia de apertura, o al menos a
la fiesta del departamento de después de su charla. ;No pertenecia al
Comité de Relaciones Sociales y Profesionales? Tendria que estar en algun



otro sitio. Estableciendo relaciones sociales. Estableciendo relaciones
profesionales. Siendo del comité.

Pero alli estaba. Olive oy6 sus pasos cuando entrd, y luego que se
detenia en la entrada del dormitorio, y...

No consigui6 obligarse a mirarlo a los ojos. Estaba hecha un desastre, a
fin de cuentas; un desastre lamentable y penoso. Pero al menos deberia
intentar desviar la atencion de Adam. Tal vez diciendo algo. Cualquier cosa.

—Hola. —Intent6 sonreir, pero siguié con la vista fija en las manos—.
¢Cdmo te ha ido la conferencia?

—¢Qué ha pasado?

Su voz era tranquila, grave.

—¢Acabas de terminar? —La sonrisa aguantaba. Bien. Bien, eso era
bueno—. ¢Qué tal la ronda de preguntas...?

—¢Qué ha pasado?

—Nada. Es que...

No consiguio terminar la frase. Y la sonrisa —que, si era sincera consigo
misma, ni siquiera habia llegado a serlo del todo— empezaba a
desmoronarse. Olive oy6 a Adam acercarse, pero no volvio la cabeza.
Mantener los parpados cerrados era lo unico que impedia que las
compuertas se abrieran, y tampoco podia decirse que estuvieran haciendo
un gran trabajo.

Se sobresaltdo cuando lo encontré arrodillado delante de ella. Justo al
lado de su silla, con la cabeza a la altura de la suya, observandola con el
cefio fruncido y preocupado. Olive hizo ademan de taparse la cara, pero él
le sujetd la barbilla con los dedos y se la levanto hasta que no tuvo mas
remedio que mirarlo a los ojos. Luego Adam desplazé la mano hasta su
mejilla y se la acaricié mientras le preguntaba una vez mas:

—Olive. ¢Qué ha pasado?

—Nada.

Le temblaba la voz. Era como si desapareciera una y otra vez no sabia
dénde, como si se fundiera entre las lagrimas.

—Olive.

—De verdad. Nada.

Adam la observo con fijeza, inquisitivo, y no la solt6.



—¢Alguien se ha comprado la dltima bolsa de patatas fritas?

Se le escap6 una risa himeda y no totalmente controlada.

—Si. ¢Has sido ta?

—Por supuesto. —Le acariciéo el pomulo con el pulgar y detuvo una
lagrima que caia—. Las he comprado todas.

Esta sonrisa parecia mejor que la que habia improvisado antes.

—Espero que tengas un buen seguro médico, porque te va a entrar
diabetes tipo 2.

—Habra merecido la pena.

—FEres un monstruo.

Olive debia de haberse apoyado en la mano de Adam, porque este volvia
a acariciarla con el pulgar. Con mucha suavidad.

—¢Crees que esa es forma de hablarle a tu novio falso? —Parecia muy
preocupado. Se le notaba en los ojos, en la boca apretada. Y, sin embargo...
Qué paciencia—. ;Qué ha pasado, Olive?

Ella nego con la cabeza.

—Solo es que...

No podia decirselo. Y no podia no decirselo. Pero, sobre todo, no podia
decirselo.

«¢A quién piensas que creera Adam, Olive?»

Tuvo que respirar hondo. Expulsar la voz de Tom de su cabeza y
calmarse antes de continuar. Inventarse algo que decirle, algo que no hiciera
que el cielo se derrumbara sobre ellos en aquella habitacion de hotel.

—MIi charla. Creia que habia ido bien. Mis amigos me dijeron lo mismo.
Pero luego oi a la gente comentandola y decian...

En serio, Adam tenia que dejar de tocarla. Debia de estar empapandole
la mano entera. Y la manga de la americana, también.

—¢Qué decian?

—Nada. Que era poco original. Aburrida. Que yo hablaba
tartamudeando. Sabian que soy tu novia y aseguraban que esa era la tnica
razon por la que me habian seleccionado para dar una charla.

Nego6 con la cabeza. Tenia que dejarlo pasar. Sacarselo de la cabeza.
Pensar con detenimiento en qué hacer.

—¢:Quién? ;Quiénes eran?



«Uf, Adam.»

—Alguien. No lo sé.

—¢No has visto las credenciales identificativas?

—No... No me he fijado.

—:Formaban parte de tu panel?

Aquel tono de voz ocultaba algo. Algo apremiante que sugeria violencia,
rabia y huesos rotos. La mano de Adam seguia rozando la mejilla de Olive
con suavidad, pero habia entornado los ojos. Tenia una tension nueva en la
mandibula y Olive sinti6 que un escalofrio le recorria la columna vertebral.

—No —minti6—. No importa. No pasa nada. —Adam frunci6é atin mas
los labios, se le hincharon las fosas nasales, asi que Olive afiadio—: De
todas formas, me da igual lo que la gente opine de mi.

—Ya —replico €l con desdén.

Ese Adam, justo ese, era el Adam malhumorado e irascible del que se
quejaban los doctorandos del programa de Olive. No deberia haberse
sorprendido de verlo tan enfadado, pero nunca se habia comportado asi con
ella.

—No, en serio, me da igual lo que diga la gente...

—Sé que te da igual. Pero ahi esta el problema, ¢no? —La mir6 a los
ojos. Estaba tan cerca que Olive distinguia los amarillos y los verdes que se
mezclaban para formar el marréon claro de sus iris—. No se trata de lo que
digan ellos, sino de lo que piensas tu. El problema es que crees que tienen
razon, ;verdad?

Sintio la boca llena de algodon.

—Pues...

—Olive, eres una gran cientifica. Y te convertirds en una cientifica atin
mejor. —La estaba mirando de una forma tan seria y tan sincera que iba a
terminar de destrozarla—. Lo que haya comentado ese imbécil no dice nada
en absoluto de ti y si mucho de él o ella. —Desliz6 los dedos sobre la piel
de Olive para colocarle el pelo detras de la oreja—. Tu trabajo es brillante.

Ni siquiera lo penso. Y, aunque lo hubiera hecho, probablemente no
habria podido evitarlo. Olive se echo hacia delante y escondio la cara en el
cuello de Adam, abrazandolo con fuerza. Era una idea terrible, estipida e
inapropiada, y seguro que él la apartaba enseguida, si no fuera porque...



Adam le coloc6 una mano en la nuca, casi como si quisiera atraerla hacia
si, y Olive permanecio asi durante largos minutos, derramando lagrimas
calientes sobre la piel de su garganta, sintiendo lo firme, lo calido, lo s6lido
que era... tanto bajo sus dedos como en su vida.

«Tenias que ir y hacer que me enamorara de ti —pensé mientras
parpadeaba contra su cuello—, pedazo de imbécil.»

Adam no la solto. No hasta que Olive se echo hacia atras y se limpi6 de
nuevo las mejillas con la sensacion de que a lo mejor esa vez era capaz de
mantener la compostura. Se sorbid la nariz y €l se estiré para coger una caja
de pafiuelos de papel de la mesa del televisor.

—FEstoy bien, de verdad.

Adam suspiro.

—Vale, quiza... Quiza ahora mismo no estoy bien, pero lo estaré.
—Acept6 el pafiuelo que le tendié y se son6 la nariz—. Solo necesito un
rato para...

El la estudié y asinti6; su mirada volvia a ser indescifrable.

—Gracias. Por lo que has dicho. Por dejarme moquearte toda la
habitacion.

Adam sonrio.

—No es nada.

—Y la chaqueta, también. ;Vas a...? ¢Vas a ir a la fiesta del
departamento?

Temia que llegara el momento en que tuviera que apartarse de esa silla.
De esa habitacion. «Sé sincera —le susurr0 esa voz sensata y sabia que
tenia dentro—. Es de su presencia de la que no quieres apartarte.»

—Y ta?

Olive se encogié de hombros.

—Dije que iba a ir. Pero ahora mismo no me apetece hablar con nadie.
—Se sec6 las mejillas una vez mas, pero, milagrosamente, el flujo se habia
detenido. Adam Carlsen, responsable del noventa por ciento de las lagrimas
del departamento, se las habia ingeniado para que alguien dejara de llorar.
¢Quién lo habria pensado?—. Aunque creo que el alcohol gratis podria
ayudarme bastante.



La mir6 pensativo durante un instante, mordiéndose el interior de la
mejilla. Luego asintio, como si acabara de tomar una decision, y se levanto
con la mano tendida hacia ella.

—Venga.

—Uy. —Tuvo que echar el cuello hacia atras para mirarlo—. Creo que
VOy a esperar un poco antes de...

—No vamos a la fiesta.

«¢Vamos? ;Los dos?»

—:Qué?

—Venga —repitio.

Y esta vez Olive le agarrd la mano y no la solté. Era incapaz, por como
él habia cerrado los dedos alrededor de los suyos. Adam se quedé mirando
los zapatos de la chica hasta que ella capté la indirecta y se los puso,
sirviéndose del brazo de Adam para mantener el equilibrio.

—¢Adonde vamos?

—A tomar alcohol gratis. Bueno —se corrigio—, gratis para ti.

Casi se le escap6 un grito cuando se dio cuenta de lo que queria decir.

—No... Adam, no. Tienes que ir a la fiesta del departamento. Y a la
ceremonia de inauguracion. jEres el orador principal!

—Y ya he orado principalmente. —Cogio la trenca roja de Olive de la
cama y tiro de ella hacia la entrada—. ;Sabes caminar con esos zapatos?

—Si, pero...

—Yo llevo la llave de la habitacién; la tuya no hace falta.

—Adam. —Lo agarré de la mufieca y €l se volvio de inmediato para
mirarla—. Adam, no puedes saltarte esos eventos. La gente dira que...

Esboz6 una sonrisa torcida.

—¢Que quiero pasar tiempo con mi novia?

A Olive se le paralizo el cerebro. Asi, sin mas. Y luego se le reinicid y...

El mundo era un poco distinto.

Cuando Adam volvié a tirarle de la mano, Olive sonri6 y se limit6 a
seguirlo hacia el exterior de la habitacion.
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mejorarse con comida servida en cinta transportadora.

Los vio todo el mundo.

Gente a la que Olive no habia visto nunca, gente que le sonaba de blogs
y del Twitter cientifico, gente del departamento que habia sido profesora
suya en afnos anteriores. Gente que sonreia a Adam, que se dirigia a €l por
su nombre de pila o como doctor Carlsen, que le decia «Gran charla» o «A
ver si nos vemos». Gente que ignoraba por completo a Olive y gente que la
estudiaba con curiosidad: a ella, a Adam y al punto donde se unian sus
manos.

Adam casi siempre se limitaba a devolverles el saludo con un gesto de la
cabeza; solo se detuvo a charlar con Holden.

—¢Vais a saltaros la parte cofiazo? —les preguntd con una sonrisa
complice.

—Si.

—Entonces me aseguraré de beberme vuestra parte del alcohol. Y de
excusar vuestra ausencia.

—No hace falta.

—Solo diré que habéis tenido una emergencia familiar. —Holden guifio
un ojo—. Quiza una emergencia de futura familia, ;qué tal os suena?

Adam puso cara de hartazgo y saco a Olive de alli. La joven tuvo que
forzar el paso para no quedarse rezagada, pero no porque él caminara
especialmente rapido, sino porque tenia las piernas tan largas que una de
sus zancadas equivalia a unas tres de las de ella.

—~Oye..., que por aqui las hay que llevamos tacones.



Se volvio hacia ella, le recorrio las piernas con la mirada y luego la
aparto a toda prisa.

—Lo sé. Tienes una altura menos incapacitante que de costumbre.

Olive entrecerro los ojos.

—Eh, mido uno setenta y cinco. Soy bastante alta.

—Aja. —El tono de Adam fue evasivo.

—¢A qué viene esa cara?

—¢Qué cara?

—1La tuya.

—Es mi cara de siempre.

—No, es tu cara de «no eres alta».

Adam sonrio, solo un pelin.

—¢ Vas bien con esos zapatos? ;Quieres que volvamos?

—Voy bien, pero ;podemos ir mas despacio?

Fingio un suspiro, pero redujo el paso. Le solto la mano a Olive y se la
poso en la parte baja de la espalda para guiarla hacia la derecha. Ella tuvo
que disimular un pequefio escalofrio.

—Una cosa... —Olive embutio los pufios en los bolsillos del abrigo y
tratd de ignorar el hecho de que las puntas de los dedos todavia le
hormigueaban—. Esas copas gratis de las que hablabas... ;vienen con
comida?

—Te invitaré a cenar. —A Adam se le curvaron un poco mas los labios
—. Eso si, no eres una cita barata.

Olive se inclino hacia €l y le dio un empujon con el hombro en el biceps.
Era dificil no darse cuenta de que no cedia ni un milimetro.

—Pues la verdad es que no. Tengo toda la intencion de comerme y
beberme mis sentimientos.

La sonrisa de Adam se torné mas curvilinea que nunca.

—¢Adodnde quieres ir, listilla?

—A ver... ;Qué te gusta? Aparte del agua del grifo y las espinacas
cocidas.

Adam le lanz6 una mirada asesina de soslayo.

—¢Qué te parece una hamburguesa?



—Bah. —Olive hizo un gesto de indiferencia—. No estan mal. Si no hay
otra cosa.

—¢Qué tienen de malo las hamburguesas?

—No sé. Saben a pie.

—¢Que saben a qué?

—¢Y un mexicano? —Flla hizo como que lo ignoraba—. ;Te gusta la
comida mexicana?

—Las hamburguesas no saben a...

—¢Y un italiano? Me apetece mucho una pizza. Y a lo mejor tienen algo
a base de apio que puedas pedirte tu.

—Hamburguesa, entonces.

Olive se echo a reir.

—¢Y un chino?

—Es lo que he comido a mediodia.

—Bueno, los chinos comen comida china varias veces al dia, asi que eso
no deberia ser impedimento para... Uy.

Adam tardo dos pasos enteros en darse cuenta de que Olive se habia
quedado parada en medio de la acera. Se volvio para mirarla.

—¢iQué?

—Ahi.

Sefal6 un cartel blanco y rojo que habia al otro lado de la calle.

Adam sigui6 la direccién de su dedo y, durante un prolongado instante,
se limito a guardar silencio y parpadear varias veces. Y entonces dijo:

—No.

—Ahi —repitio ella, que sintié que las mejillas se le ensanchaban en una
sonrisa.

—Olive. —Se le form6 una profunda arruga vertical entre las cejas—.
No. Hay restaurantes mucho mejores en los que podemos...

—Pero yo quiero ir a ese.

—¢Por qué? Hay...

Se acerco a €l y le agarro la manga de la americana.

—Por favor. ;Por favor?

Adam se pellizco el puente de la nariz, suspird y fruncié los labios. Pero
apenas cinco segundos después le puso la mano entre los omodplatos para



guiarla hacia la otra acera.

El problema, le explic6 él en voz baja mientras esperaban a que los
sentaran, no era la banda transportadora de sushi, sino el bufé libre por
veinte dolares.

—Nunca es buena sefial —aseguro, pero su voz parecia mas resignada
que combativa y, cuando la camarera los hizo pasar, Adam la sigui6 con
docilidad hasta el reservado.

Olive aluciné6 al ver los platos que viajaban por la cinta, zigzagueando
por el restaurante, y no pudo evitar sonreir de oreja a oreja. Cuando recordo
la presencia de Adam y volvio a prestarle atencion, lo sorprendié mirandola
con una expresion a medio camino entre la exasperacion y la indulgencia.

—Sabes —le dijo Adam mientras observaba una ensalada de algas que
pasaba junto a su hombro—, podriamos ir a un restaurante japonés de
verdad. Estaré encantado de invitarte a todo el sushi que quieras comerte.

—Pero ;se moverd a mi alrededor?

Fl negé con la cabeza.

—Retiro lo dicho: eres una cita inquietantemente barata.

Ella lo ignoro y levant6 la vitrina de cristal para coger un bollo y un
donut de chocolate. Adam murmurd algo asi como «muy auténtico» Yy,
cuando la camarera paso por el reservado, pidié una cerveza para cada uno.

—:Qué crees que es esto? —Olive mojo un trozo de sushi en salsa de
soja—. ¢Atin o salmon?

—Yo diria que carne de arafa.

Ella se lo metio en la boca.

—Delicioso.

—Seguro.

Parecia esceéptico.

Siendo sincera, no estaba delicioso. Pero si pasable. Y, bueno, se estaba
divirtiendo muchisimo. Justo lo que necesitaba para vaciar la mente de...
todo. De todo menos el aqui y el ahora. Con Adam.

—Pues si.

Empujé el trozo que quedaba hacia él, desafiandolo en silencio a
probarlo.



El separé los palillos con una expresién de profundo sufrimiento y lo
cogio; pas6 mucho tiempo masticando.

—Sabe a pie.

—Ni de broma. Toma. —Cogi6 un bol de edamame de la cinta—.
Puedes comerte esto. Es brocoli, como el que dice.

Adam se llevo uno a la boca y consiguié aparentar que no lo odiaba.

—A todo esto, no tenemos por qué hablar. —Olive lo mir6 sin
entenderlo—. Antes en el hotel has dicho que no querias hablar con nadie.
Asi que no hace falta que hablemos, si prefieres centrarte en comerte esta...
—Mir6 con evidente desconfianza los platos que Olive habia ido
acumulando— comida en silencio.

Le parecio que decirle «Tt no eres como los demas» era peligroso, asi
que sonrio.

—Seguro que los silencios se te dan genial.

—:Es un reto?

Olive nego.

—Quiero hablar. Pero ;podemos hablar de algo que no sea el congreso?
¢Ni la ciencia? ¢Ni el hecho de que el mundo esta lleno de gilipollas?

«;Y algunos de ellos son tus amigos y colaboradores mas cercanos?».

Adam cerré la mano en un pufio sobre la mesa y apret6 la mandibula
mientras asentia.

—Estupendo. Podriamos charlar de lo bonito que es este sitio...

—Es espantoso.

—... 0 del sabor del sushi...

—A pie.

—... 0 de la mejor pelicula de Fast and Furious...

—Fast and Furious 5. Aunque tengo el presentimiento de que tu vas a
decir...

—A todo gas: Tokyo Race.

—~Claro.

Adam suspiré y ambos intercambiaron una pequefia sonrisa. Y luego...
Luego la sonrisa se desvanecio y siguieron contemplandose; algo espeso y
dulce colored el aire que los separaba, algo magnético y rayano en lo



insoportable. Olive tuvo que apartar los ojos de los de Adam, porque... no.
No.

Se dio la vuelta y se fijo en una pareja sentada a una mesa cercana, a la
derecha. Eran el reflejo de Adam y Olive, sentados uno a cada lado del
reservado, todo miradas calidas y sonrisas inciertas.

—¢Crees que tienen una cita falsa? —pregunt6é y se recosté contra el
respaldo de su asiento.

Adam sigui6 su mirada hasta la pareja.

—Crela que las citas falsas consistian sobre todo en tomar café y darse
crema solar.

—Qué va. Solo las mejores.

El rio en silencio.

—Bueno. —Adam se concentro en la mesa y en colocar los palillos para
que quedaran paralelos entre si—. Yo no puedo menos que recomendarlas.

Olive bajo la barbilla para ocultar una sonrisa y se echo hacia delante
para robarle un edamame.

En el ascensor, Olive se agarro a los biceps de Adam y se quito los tacones,
fracasando sin lugar a dudas en su intento de simular elegancia; €l la
observo y negd con la cabeza.

—~Creia que habias dicho que no te hacian dafio.

Parecia curioso. ¢Divertido? ¢ Carifioso?

—FEso fue hace una eternidad. —Olive recogio los zapatos y se los dejo
colgando de los dedos. Cuando se enderez6 de nuevo, Adam volvia a ser
imposiblemente alto—. Ahora estoy mas que dispuesta a cortarme los pies.

Se oy0 un pitido y las puertas del ascensor se abrieron.

—Eso parece contraproducente.

—Babh, no tienes ni idea de... Oye, ;qué estas..."?

El corazon le dio unos diez vuelcos cuando Adam la levantd para
cogerla en brazos como si fueran recién casados. Olive solté un grito y €l la
llevo hasta su habitacién, y todo porque se le habia formado una ampolla en
el dedo mefique del pie. Como no tenia muchas mas opciones, le rodeo el



cuello con los brazos y se apreto contra €l para intentar asegurarse de que
sobreviviria si decidia dejarla caer. Notaba el calor de las manos de Adam
alrededor de la espalda y de las rodillas, los antebrazos firmes y fuertes.

Olia de maravilla. Su tacto era aun mejor.

—Sabes que la habitacion esta a solo veinte metros, ;no?

—No tengo ni idea de qué significa eso.

—Adam.

—Los estadounidenses pensamos en pies, Canada.

—Peso demasiado.

—Eso es verdad. —La facilidad con que la cambi6 de posicion entre los
brazos para pasar la tarjeta por la cerradura desmintié sus palabras—. Te
convendria eliminar las bebidas con sabor a calabaza de tu dieta.

Ella le tir6 del pelo y sonri6 pegada a su hombro.

—Nunca.

Las credenciales con sus respectivos nombres seguian en la mesa del
televisor, justo donde las habian dejado, y habia un programa del congreso
medio abierto sobre la cama de Adam, ademas de un monton de bolsas de
tela con publicidad estampada y una montafia de folletos initiles. Olive se
fijo en ellos de inmediato y fue como si mil pequefias astillas se le clavaran
de golpe en una herida reciente. Record6 todas y cada una de las palabras
que Tom le habia dicho, todas sus mentiras y sus verdades, sus insultos
burlones y...

Adam debio de notarlo. En cuanto la dejo en el suelo, recogio todo lo
relacionado con el congreso y lo dejé en una silla orientada hacia las
ventanas, donde quedaba fuera del alcance de su vista. Olive... A Olive le
entraron ganas de abrazarlo. No iba a hacerlo —ya lo habia hecho, y dos
veces, aquel dia—, pero no era porque no quisiera, precisamente. Para
evitarlo, apartd con decisién todas aquellas pequefias astillas de su mente,
se dej6 caer en su cama bocarriba y se quedé mirando el techo.

Pensaba que seria incomodo compartir un espacio tan pequefio con él
durante toda una noche. Y un poco si lo era, o al menos lo habia sido
cuando habia llegado por la mafiana, pero ahora se sentia tranquila y segura.
Como si su mundo, siempre agitado, desordenado y exigente, se estuviera
ralentizando. Relajandose, solo un poco.



El cubrecama crujio bajo la cabeza de Olive cuando ella volvio la cabeza
para mirar a Adam. Le parecié que €él también estaba calmado mientras
colocaba la americana en el respaldo de una silla, se quitaba el reloj y lo
dejaba con cuidado sobre el escritorio. La domesticidad pausada de aquellos
gestos —la idea de que su dia fuera a terminar en el mismo lugar, al mismo
tiempo— la apacigu6 tanto como una caricia lenta en la espalda.

—~Gracias. Por invitarme a cenar.

La mird y arrugo la nariz.

—No sé si eso puede considerarse «una cena».

Ella sonri6 y se puso de lado.

—¢No vas a volver a salir?

—¢ Salir?

—Si. A ver a otros cientificos importantisimos. A comerte otros tres
kilos de edamame.

—Creo que ya he tenido suficientes contactos profesionales y edamame
para lo que queda de década.

Se quito los zapatos y los calcetines, y los coloc6 con pulcritud junto a la
cama.

—¢ Vas a quedarte aqui, entonces?

Se quedo inmovil.

—A menos que prefieras estar sola.

«No, no lo prefiero.»

Olive se incorporo apoyandose en el codo.

—Vamos a ver una pelicula.

Adam puso cara de extrafieza.

—Vale. —Parecia sorprendido pero no descontento—. Pero, si tu gusto
en peliculas es igual que tu gusto en restaurantes, seguro que...

No vio la almohada que volaba hacia él. Le rebot6 en la cara y luego
cayo al suelo, lo que hizo que Olive se echara a reir y se levantara de la
cama de un salto.

—¢Te importa si me ducho antes?

—Listilla.

Olive empez6 a rebuscar en su maleta.



—iElige td la peli! Me da igual cual escojas siempre que no haya
escenas en las que se maten caballos, porque... Mierda.

—¢iQué?

—Me he olvidado el pijama. —Busco el teléfono en los bolsillos de su
abrigo. No lo encontr6 y se dio cuenta de que no lo habia llevado al
restaurante—. ;Has visto mi...? Ah, ahi esta.

Casi no le quedaba bateria, seguramente porque se habia olvidado de
parar la grabacion después de su charla. Llevaba varias horas sin mirar los
mensajes, asi que se encontrd con varios sin leer, la mayoria de Anh y
Malcolm preguntandole donde estaba y si seguia teniendo intencion de ir a
la fiesta, diciéndole que fuera lo antes posible porque «El alcohol fluye
como un rio» y, por dltimo, informandola de que todos se iban a un bar del
centro. Anh ya debia de estar bastante achispada en ese momento, porque
su ultimo mensaje decia: «L.amasi quieres venirte, Olvie».

—Me he olvidado el pijama y queria ver si podia pedirles algo prestado
a mis amigos, pero creo que tardaran horas en volver. Aunque a lo mejor
Jess no se ha ido con ellos, voy a enviarle un mensaje a ver si...

—Toma. —Adam dejo algo negro y bien doblado en su cama—. Usa
esto si quieres.

Olive lo observo con escepticismo.

—¢Qué es?

—Una camiseta. Dormi con ella ayer, pero supongo que es mejor que el
vestido que llevas puesto. Para dormir, quiero decir —afnadio con un leve
rubor en las mejillas.

—Ah.

La cogio y la camiseta se desdoblo. Olive se percato enseguida de tres
cosas: era grande, tanto que le llegaria hasta la mitad del muslo o incluso
mas abajo; olia a gloria, a una mezcla entre la piel de Adam y detergente
para la ropa que la hizo desear enterrar la cara en ella y pasarse semanas
inhalando, y, en la parte delantera, decia en letras grandes y blancas...

—«Ninja de la biologia»?

Adam se rasco la nuca.

—No me la compré yo.

—La... robaste?



—Fue un regalo.

—Caray. —Sonrié con ganas—. Menudo pedazo de regalo. Doctor
ninja.

La mird con aire inexpresivo.

—Si se lo cuentas a alguien, lo negaré.

Olive rompi0 a reir.

—Estas seguro de que no te importa? ;Qué vas a ponerte tu?

—Nada.

Debi6 de quedarse demasiado embobada, porque Adam le lanz6 una
mirada divertida y neg6 con la cabeza.

—Fra broma. Llevo una camiseta debajo de la camisa.

Olive asinti6 y se apresur0 a entrar en el cuarto de bafio evitando
encontrarse con sus 0jos.

A solas, bajo el chorro caliente de la ducha, le resultaba mucho mas
dificil concentrarse en el sushi rancio y en la sonrisa torcida de Adam y
olvidar por qué él habia acabado permitiéndole aferrarse a €l durante tres
horas enteras. Lo que Tom le habia hecho era despreciable e iba a tener que
denunciarlo. Iba a tener que decirselo a Adam. Iba a tener que hacer algo.
Pero, cada vez que intentaba pensar en ello de manera racional, oia la voz
de Tom en su cabeza —«mediocre» y «bonitas piernas» e «inttil y poco
original» e «historieta lacrimégena»— con tanta fuerza que temia que el
craneo le estallara en pedazos.

Asi que se ducho lo mas rapido posible, distrayéndose con la lectura de
las etiquetas del champu y el gel de bafio de Adam (algo hipoalergénico y
con pH neutro que la hizo poner los ojos en blanco), y se sec6 aun mas
aprisa. Se quit6 las lentillas y luego le rob6 un poco de pasta dentifrica. Se
fijo en el cepillo de dientes de Adam: era negro como el carbdn, hasta las
cerdas, y no pudo evitar soltar una risita.

Cuando salio del bafio, él estaba sentado en el borde de la cama vestido
con un pantaldn de pijama a cuadros y una camiseta blanca. Tenia el mando
de la televisién en una mano y el teléfono en la otra, y miraba las dos
pantallas por turnos con el cefio fruncido.

—¢Por qué no me sorprende?

—:El qué? —pregunt6 €l distraidamente.



—Que tengas un cepillo de dientes negro.

Se le curvaron los labios.

—Lo que si te sorprendera es saber que en Netflix no hay ninguna
categoria de peliculas en las que no mueran caballos.

—Una obscenidad, ;no? Es muy necesaria. —Hizo una bola con el
vestido (demasiado corto) que habia llevado puesto y lo embutié en su
maleta mientras fantaseaba con estar embutiéndoselo a Tom en la garganta
—. Si yo fuera estadounidense, me presentaria al Congreso con ese
programa.

—¢Quieres que finjamos casarnos para que te den la ciudadania?

Le dio un vuelco el corazon.

—Ay, si. Creo que ya es hora de fingir que damos un paso mas en
nuestra relacion.

—Vale. —Tecle6 algo en el movil—. Pues voy a buscar en Google
«Caballo muerto» mas el titulo de cualquier pelicula que tenga buena pinta.

—Es lo que suelo hacer yo. —Cruzo6 la habitacion, despacio, hasta
situarse junto a él—. ;Qué te sale?

—Esta va de una profesora de Lingiiistica a la que le piden que ayude a
descifrar un mensaje alienigena...

Alz6 la cabeza del teléfono y se quedo callado de inmediato. Abrio la
boca y luego volvio a cerrarla; su mirada salté con nerviosismo de los
muslos a los pies de Olive y luego a los calcetines de unicornio que le
llegaban hasta las rodillas para volver rapidamente a la cara. No, no a la
cara: a algun punto situado por encima del hombro de la chica. Se aclaré la
garganta antes de decir:

—Me alegro de que... te valga.

Volvid a concentrarse en el teléfono. Agarraba el mando a distancia con
mas fuerza.

Pas6 un rato largo hasta que Olive se dio cuenta de que se referia a la
camiseta.

—Ah, si. —Sonrié—. Justo de mi talla, ;no? —Le quedaba tan grande
que le tapaba casi la misma cantidad de piel que el vestido que se habia
puesto para el congreso, pero era tan comoda y suave como un zapato viejo
—. A lo mejor no te la devuelvo.



—Toda tuya.

Olive cambio el peso del cuerpo de una pierna a otra y se pregunté si
seria apropiado sentarse junto a él. Era conveniente, desde luego, puesto
que tenian que elegir una pelicula juntos.

—¢De verdad que puedo dormir con ella esta semana?

—~Claro. Yo me voy mafiana, de todos modos.

—Ah. —Olive ya lo sabia, por supuesto. Lo sabia desde la primera vez
que Adam se lo habia dicho hacia un par de semanas, lo sabia esa mafiana
cuando se habia subido al avion en San Francisco y lo sabia hacia apenas
unas horas cuando habia utilizado ese dato concreto para consolarse
pensando que, por muy incomodo y estresante que le resultara alojarse con
Adam, al menos duraria poco. Aunque ahora no le estaba resultando
incomodo. Ni estresante. No tanto como la idea de estar separada de él
durante varios dias. De estar alli, en aquel lugar y no en otro, sin él.

—¢Tu maleta es grande?

—:Como?

—:Puedo irme contigo?

Fl la miré, todavia sonriendo, pero debié de notarle algo en los ojos,
oculto tras la broma y el intento de ser graciosa. Algo vulnerable y
suplicante que Olive no habia logrado enterrar del todo en su interior.

—Olive. —Dej6 caer el teléfono y el mando de la tele en la cama—. No
se lo permitas.

Ella se limit6é a ladear la cabeza. No iba a llorar otra vez. No tenia
sentido hacerlo. Y, ademas, Olive no era asi; no era esa criatura fragil e
indefensa que dudaba de si misma a cada momento. Al menos antes no lo
era. Dios, como odiaba a Tom Benton.

—¢Permitirselo?

—No permitas que te fastidien este congreso. Ni la ciencia en general.
Ni que te hagan sentir menos orgullosa de tus logros.

Bajé los ojos y contemplé el amarillo de sus calcetines mientras
enterraba los dedos de los pies en la moqueta suave. Y luego volvio a
mirarlo a él.

—:Sabes qué es lo maés triste de todo esto? —FI neg6 con la cabeza y
Olive continu6—: Hubo un momento, durante la charla, en el que...



disfruté mucho, de verdad. Estaba muerta de miedo. A punto de vomitar, sin
duda. Pero, mientras le hablaba a ese enorme grupo de personas sobre mi
trabajo y mis hipétesis y mis ideas, y mientras les explicaba mis
razonamientos y los ensayos y errores y por qué lo que investigo es tan
importante, me... me senti segura de mi misma. Senti que era buena en
esto. Me parecio que todo era bueno y divertido. Como se supone que debe
serlo la ciencia cuando la compartes. —Se rodeo con los brazos—. Como si
quiza pudiera dedicarme al mundo académico en el futuro. Ser profesora de
verdad. Y tal vez cambiar las cosas.

Adam asinti6 como si supiera exactamente a qué se referia.

—~Ojala hubiera estado alli, Olive.

Se dio cuenta de que lo decia con sinceridad. De que lamentaba no haber
estado con ella. Pero ni siquiera Adam —el indomable, decidido y siempre
competente Adam— podia estar en dos sitios a la vez, asi que lo cierto era
que no habia visto su charla.

«No tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero esa no es la pregunta
que deberias hacerte. Lo que importa es si tu razon para entrar en el mundo
académico es lo bastante buena.» Eso era lo que le habia dicho hacia tiempo
en el bafio. Lo que se habia repetido a si misma una y otra vez durante dos
afios cada vez que se topaba con un obstaculo. Pero ;y si Adam estaba
equivocado desde el principio? ¢Y si si habia que ser lo bastante buena? ;Y
si eso era lo mas importante?

—¢Y sies verdad? ;Y si es cierto que soy mediocre?

Tardo un buen rato en responder. Solo la miraba con un dejo de
frustraciéon en la expresion y los labios apretados como si estuviera
pensando. Y luego, en voz baja y serena, dijo:

—Cuando estaba en el segundo afio del doctorado, mi director de tesis
me dijo que era un fracaso y que nunca llegaria a nada.

—¢Qué? —Olive no tenia muy claro lo que se esperaba, pero desde
luego no era eso—. ;Por qué?

—Porque me equivoqué en el disefio de un cebador. Pero no era la
primera vez que me lo decia y tampoco fue la dltima. Tampoco fue esa la
razon mas trivial por la que me amonesto. A veces humillaba publicamente
a sus doctorandos sin razén alguna. Pero esa vez en concreto se me quedo



grabada, porque recuerdo que pensé... —Trago saliva y carraspeé—.
Recuerdo estar convencido de que mi director tenia razén. De que nunca
llegaria a nada.

—Pero td... —«Has publicado articulos en la revista Lancet. Eres
profesor titular y dispones de millones de délares en becas de investigacion.
Has sido el orador principal de un congreso importante.» Olive ni siquiera
sabia muy bien cual de todas esas cosas mencionar, asi que se decidio por
—: Tuviste una beca MacArthur.

—Si. —Solté una carcajada—. Y cinco afios antes de la beca
MacArthur, en el segundo afio de mi doctorado, me pasé una semana entera
preparando solicitudes para la facultad de Derecho porque estaba seguro de
que jamas llegaria a ser cientifico.

—Espera... Entonces, ;lo que dijo Holden era cierto? —No se lo podia
creer—. ;Y por qué Derecho?

Se encogio de hombros.

—A mis padres les habria encantado. Y, si no podia ser cientifico, a mi
me daba igual a qué dedicarme.

—¢Qué te lo impidio, entonces?

Adam suspiro.

—Holden. Y Tom.

—Tom —repiti6 ella, y se le revolvio el estbmago, que de pronto volvia
a pesarle.

—Habria abandonado el programa de doctorado de no ser por ellos.
Nuestro director tenia fama de ser un sadico. Como yo, supongo. —La boca
se le curvo en una sonrisa amarga—. Yo conocia su reputacion antes de
empezar el doctorado. El caso es que también era un hombre brillante. El
mejor. Y pensé... Pensé que seria capaz de soportar todo lo que me echara
encima y que valdria la pena. Pensé que seria una cuestion de sacrificio,
disciplina y mucho trabajo.

Habia cierta tensién en la voz de Adam, como si no fuera un tema que
estuviera acostumbrado a comentar.

Olive trato de mostrarse delicada al preguntar:

—¢Y no fue asi?

Adam nego con la cabeza.



—Todo lo contrario, en cierto modo.

—Lo contrario de tener disciplina y trabajar mucho?

—Trabajabamos mucho, eso esta claro. Pero en cuanto a la disciplina...
La disciplina supone fijar unas expectativas concretas, definir cédigos de
comportamiento ideales y abordar de forma productiva su incumplimiento.
Al menos eso pensaba yo. Y lo sigo pensando. Me dijiste que soy
despiadado con mis doctorandos y tal vez tengas razon...

—Adam, yo...

—... pero lo que intento hacer es fijarles objetivos y ayudarlos a
alcanzarlos. Si me doy cuenta de que no estan haciendo lo que, de mutuo
acuerdo, hemos establecido que hay que hacer, les digo lo que esta mal y lo
que deben cambiar. No los infantilizo, no disfrazo las criticas con elogios,
no creo en esa mierda de dar una de cal y otra de arena cuando los evaluas.
Si les resulto aterrador u hostil por ello, que asi sea. —Respir6 hondo—.
Pero jamds centro mis criticas en ellos. Siempre hablo de su trabajo. A
veces esta bien hecho, otras veces no, y si no lo esta... puede repetirse.
Puede mejorarse. No quiero que vinculen su autoestima a lo que producen.
—Guardo silencio unos instantes y parecia... No, estaba ausente. Como si
se tratara de cuestiones en las que pensaba mucho, como si de verdad fuera
lo que deseaba para sus alumnos—. Detesto lo vanidoso que parece todo
esto, pero la ciencia es un asunto serio y... ese es mi deber como cientifico,
creo.

—Yo... —De repente, el aire de la habitacién se enfrio. «He sido yo
——pensoO Olive con el estomago encogido—. He sido yo quien le ha dicho
una y otra vez que es aterrador y hostil y que todos sus alumnos lo odian.»
—¢Y tu director de tesis no opinaba lo mismo?

—Nunca llegué a entender del todo qué opinaba. Lo que si sé ahora,
afios después, es que era un maltratador. Bajo su tutela ocurrian cosas
terribles: a los cientificos no se les reconocia el mérito de sus ideas ni la
autoria de sus articulos. Se menospreciaba de forma publica a la gente por
cometer errores que serian normales para investigadores experimentados,
asi que aun mas para investigadores en formacion. Las expectativas eran
altisimas, pero jamas se definian con claridad. Se establecian plazos de
entrega imposibles de forma arbitraria, sin avisar, y luego se penalizaba a



los doctorandos por no cumplirlos. Era una constante que a varios alumnos
de doctorado se les asignara una misma tarea y luego se les enfrentara entre
si y se les pidiera que compitieran con el tinico objetivo de que mi director
se divirtiese. Una vez nos puso a Holden y a mi en el mismo proyecto de
investigacion y nos dijo que el que antes obtuviera resultados publicables
recibiria financiacién para el siguiente semestre.

Olive intento imaginar cOmo se sentiria si la doctora Aslan promoviera
de forma abierta un ambiente competitivo entre Olive y sus compafieros.
Pero no... Adam y Holden habian sido amigos intimos toda su vida, asi que
la situacion no era comparable. Habria sido como si le hubieran dicho que,
para recibir su sueldo el semestre siguiente, tenia que machacar a Anh.

—¢Qué hiciste?

Se pas6 una mano por el pelo y un mechoén le cayo sobre la frente.

—Nos asociamos. Llegamos a la conclusion de que nuestras habilidades
eran complementarias: un experto en farmacologia llega mas lejos con la
ayuda de un biologo computacional y viceversa. Y no nos equivocamos.
Hicimos un estudio buenisimo. Fue agotador, pero también maravilloso,
pasarnos noches sin dormir para averiguar cOmo corregir nuestros
protocolos. Saber que éramos los primeros en descubrir algo. —Durante un
instante, parecio disfrutar del recuerdo. Sin embargo, luego cerr6 los labios
y apreté la mandibula—. Y al final del semestre, cuando le presentamos
nuestros hallazgos a nuestro director, nos dijo que ambos nos quedariamos
sin financiacién porque, como habiamos colaborado, no habiamos seguido
sus directrices. Nos pasamos la primavera siguiente dando seis seminarios
de Introduccion a la Biologia a la semana... sin dejar de trabajar en el
laboratorio. Holden y yo viviamos juntos. Juro que una vez lo oi murmurar
en suefios «Las mitocondrias son la central energética de la célula».

—Pero... si le disteis a vuestro director lo que queria.

Adam neg6 con la cabeza.

—F] queria un juego de poder. Y al final lo consiguié: nos penalizé por
no bailar al son que él tocaba y publico los hallazgos que le aportamos sin
reconocer nuestro papel en su obtencion.

—Eso... —Olive cerr6 la mano en un pufio, arrugando la tela suelta de
la camiseta prestada—. Adam, siento mucho haberte comparado con él. No



pretendia...

—No pasa nada.

Le dedico una sonrisa tensa pero tranquilizadora.

¢Como que no pasaba nada? Vale, Adam podia ser directo,
dolorosamente directo. Testarudo, contundente e inflexible. No siempre era
amable, pero jamas tenia un comportamiento retorcido o malicioso. Mas
bien al contrario: era sincero hasta decir basta y les exigia a los demas la
misma disciplina que a todas luces se imponia a si mismo. Por mucho que
sus doctorandos se quejaran de la dureza de sus criticas o de las muchas
horas de trabajo en el laboratorio que se esperaba de ellos, todos reconocian
que era un mentor que se involucraba sin llegar a ser controlador. La
mayoria de ellos se doctoraban con varias publicaciones y obtenian
excelentes puestos de trabajo en el mundo académico.

—No lo sabias.

—Aun asi, no... —Se mordio el labio. Se sentia culpable. Se sentia
derrotada. Se sentia furiosa con el director de tesis de Adam y con Tom por
tratar el mundo académico como su patio de recreo personal. Y con ella
misma por no saber qué hacer al respecto—. ;Por qué no lo denuncio
nadie?

Adam cerr0 los ojos un instante.

—Porque lo preseleccionaron para el Premio Nobel. Dos veces. Porque
tenia amigos poderosos en las altas esferas y pensamos que nadie nos
creeria. Porque podia forjar o destrozar carreras. Porque sentiamos que no
existia un verdadero sistema al que pedir ayuda. —Tenia la mandibula
apretada con resentimiento y ya no la miraba. Qué surrealista le resultaba la
idea de que Adam Carlsen pudiera sentirse impotente. Y, sin embargo, su
mirada contaba otra historia—. Estabamos aterrorizados y 1o mas seguro es
que en el fondo estuviéramos convencidos de que nos lo habiamos buscado
nosotros mismos y nos lo mereciamos. De que éramos unos fracasados que
nunca llegarian a nada.

Le dolia en el alma por él. Por ella.

—L.o siento mucho, muchisimo.

El volvié a negar y se le aclar6 un poco la expresion.



—Cuando me dijo que era un fracaso, pensé que tenia razon. Estuve a
punto de renunciar a lo unico que me importaba por ello. Y Tom vy
Holden... Ellos también tenian sus problemas con nuestro director, por
supuesto. Todos los teniamos. Pero me ayudaron. Por algin motivo, mi
director de tesis siempre parecia enterarse de cuando me iban mal las cosas
con los experimentos, pero Tom mediaba mucho entre ambos. Aguantaba
muchas mierdas para que no tuviera que tragarmelas yo. Era uno de los
favoritos de mi director e intercedia para que el laboratorio no se pareciera
tanto a una zona de guerra.

Que Adam hablara de Tom como si fuera un héroe le provocé nauseas,
pero no dijo nada. La conversacion no giraba en torno a ella.

—Y Holden... —continu6 Adam—. Holden me robo¢ las solicitudes de
ingreso para la facultad de Derecho e hizo aviones de papel con ellas.
Estaba lo bastante alejado de lo que me estaba ocurriendo como para
ayudarme a ver las cosas con objetividad. De la misma forma en que yo
estoy alejado de lo que te ha pasado a ti hoy. —FEntonces volvio a mirarla.
Los ojos le brillaban de una manera que Olive no entendio—. No eres
mediocre, Olive. No te han invitado a hablar en el congreso porque la gente
piense que eres mi novia; seria imposible que sucediera algo asi, porque las
propuestas que se envian a la SBD pasan por un proceso de revision ciega.
Lo sé muy bien porque en otras ocasiones me ha tocado revisarlas a mi. Y
el trabajo que has presentado es importante, riguroso y brillante. —Cogio
aire. Los hombros de Adam subieron y bajaron al ritmo de los latidos del
corazon de Olive—. Ojala te vieras como te veo yo.

Tal vez fueran las palabras, o quiza el tono. A lo mejor fue porque
acababa de contarle algo de si mismo o porque antes la habia agarrado de la
mano y la habia salvado de su desgracia. Era su caballero de brillante
armadura negra. Quiza no fuera por nada de eso, quiza fuese por todo eso, o
a lo mejor es que iba a suceder desde el principio. En cualquier caso, daba
igual. De repente no importaba el porqué, el como. El después. Lo unico
que le importaba a Olive era que queria hacerlo, ahora mismo, y eso le
parecio6 suficiente para que fuera lo correcto.

Todo fue muy lento: el paso adelante que dio para colocarse entre las
rodillas de Adam, el gesto de levantar la mano hacia su cara y rodearle la



mandibula con los dedos. Tan lento que Adam podria haberla detenido,
podria haberse apartado de ella, podria haber dicho algo... y no lo hizo. Tan
solo la mir6 con esos ojos de un marréon claro y liquido, y a Olive se le
acelerd y se le par6 el corazon a la par cuando él lade6 la cabeza y se la
apoyo en la palma de la mano.

No le sorprendié lo suave que era la piel de Adam bajo la barba
incipiente de la noche, mucho mas calida que la de ella. Y, cuando Olive se
agacho, por una vez mas alta que él, la forma de sus labios bajo los suyos le
record6 a una vieja cancién, conocida y facil. No era su primer beso, a fin
de cuentas. Sin embargo, fue distinto. Adam le apoyé una mano tranquila,
timida y preciosa en la cintura y alzé la barbilla hacia ella, ansioso y
apremiante, como si fuera algo en lo que habia pensado, como si él también
estuviera deseandolo. No era su primer beso, pero si era el primer beso que
era de ellos y Olive lo sabored durante largos instantes. La textura, el olor,
la cercania. La respiracion levemente entrecortada de Adam, las pausas
extrafias, que los labios de ambos tuvieran que esforzarse un poco para
encontrar los angulos correctos y aprender a coordinarse.

«¢Ves? —le entraron ganas de decir, triunfante. Aunque no estaba segura
de a quién—. ¢ Ves? Iba a suceder desde el principio.» Olive sonrio entre los
labios de Adam. Y él...

Fl ya estaba negando con la cabeza cuando ella se apart6, como si
hubiera tenido un «no» esperando en la boca en todo momento, incluso
mientras le devolvia el beso. Adam le agarré la mufieca con fuerza y la
obligo a quitarle la mano de la cara.

—No es buena idea.

La sonrisa se Olive se desvaneci6. Tenia razon. Tenia toda la razén. Y
también se equivocaba.

—¢Por qué?

—~Olive. —Volvio a sacudir un no. Entonces apart6 la mano de la
cintura de Olive y se llevo los dedos a los labios, como si quisiera tocar el
beso que acababan de compartir, asegurarse de que habia ocurrido de
verdad—. Esto es... no.

Estaba claro que tenia razon, pero...

—¢Por qué? —repitio ella.



Adam se frot6 los ojos con los dedos. Seguia sujetandole la mufieca a
Olive con la mano izquierda y ella se pregunt6, distraida, si seria siquiera
consciente de ello. Si sabria que le estaba acariciando el pulso con el pulgar.

—No es a lo que hemos venido aqui.

Olive sinti6 que se le hinchaban las fosas nasales.

—Eso no quiere decir que...

—En este momento no tienes las ideas claras. —Tragé con dificultad—.
Estas disgustada y borracha y...

—Me he tomado dos cervezas. Hace horas.

—FEres alumna de posgrado, ahora mismo dependes de mi para tener un
lugar donde dormir y, aunque no fuera asi, el poder que tengo sobre ti
podria convertir esto facilmente en una dinamica coercitiva que...

—No... —Olive se echo a reir—. No me siento coaccionada, yo...

—iEstas enamorada de otra persona!

Olive casi se encogio. Asi de intensa fue la forma en que le escupi6 esas
palabras. Tendrian que haberla disuadido, haberla alejado, haberle metido
en la cabeza de una vez por todas lo ridiculo que era todo aquello, lo
desastrosa que era la idea. Pero no fue asi. A esas alturas, el Adam
malhumorado y de mal genio encajaba a la perfeccion con su Adam, el que
le compraba galletas y le revisaba las diapositivas y la dejaba llorar sobre su
hombro. Puede que hubiera habido un tiempo en el que Olive no era capaz
de reconciliarlos a los dos, pero ahora tenia muy claras las muchas caras de
Adam. Y Olive no queria dejar atras ninguna de ellas. Ni a una sola.

—Olive.

Adam suspir6 profundamente y cerr6 los ojos. A Olive se le pasé por la
cabeza que quiza estuviera pensando en la mujer que Holden le habia
mencionado, pero lo descartd6 de inmediato; era demasiado doloroso para
plantearselo.

Tendria que decirselo. Tendria que ser sincera con él, reconocer que
Jeremy le daba igual, que no habia ninguna otra persona. Nunca la habia
habido. Pero estaba aterrada, paralizada por el miedo, y, después del dia que
habia tenido, sentia que era muy facil que se le rompiera el corazén. Estaba
muy fragil. Adam podria rompérselo en mil pedazos y ni siquiera darse
cuenta.



—~Olive, esto es lo que sientes ahora. Dentro de un mes, una semana,
mafiana, no quiero que te arrepientas...

—¢Y qué hay de lo que quiero yo? —Se echo hacia delante y dejo que
sus palabras retumbaran en el silencio durante segundos interminables—.
¢Qué hay del hecho de que yo si quiero esto? Aunque a lo mejor no te
importa. —Se cuadré de hombros y parpade6 deprisa para contener la
sensacion de escozor que le invadia los ojos—. Porque ti no lo quieres,
¢verdad? Supongo que no te resulto atractiva y que eres tu quien no quiere
que esto...

Adam estuvo a punto de hacer que perdiera el equilibrio cuando tiré de
la mufieca de Olive y se acerc6 su mano al borde de la entrepierna para
mostrarle que... Ah.

Ah.

Si.

Fl apret6 la mandibula y le sostuvo la mirada.

—No tienes ni puta idea de lo que quiero.

Todo aquello la dej6 sin aliento. El tono grave y gutural de la voz de
Adam, el bulto grueso que sentia bajo los dedos, el destello furioso y
hambriento que le vio en los ojos. Adam le aparté la mano casi de
inmediato, pero ya fue demasiado tarde.

No era que Olive no hubiera... Los besos que habian intercambiado
habian sido fisicos, por supuesto, pero fue como si en ese momento se
activara algo. Durante mucho tiempo, Olive habia pensado que Adam era
guapo y atractivo. Lo habia tocado, se habia sentado en su regazo, habia
considerado la vaga posibilidad de intimar con él. Habia pensado en él, en
sexo, en €l y en sexo, pero siempre habia sido algo abstracto. Brumoso e
indefinido. Como las figuras lineales en blanco y negro: la mera base de un
dibujo que de repente se colorea por dentro.

Ahora estaba claro —gracias al dolor himedo que se le acumulaba entre
los muslos; a los ojos de Adam, que eran todo pupila— cémo serian las
cosas entre ellos. Excitantes, sudorosas y mojadas. Desafiantes. Harian
cosas el uno por el otro, se exigirian cosas el uno al otro. Estarian
increiblemente unidos. Y Olive, ahora que alcanzaba a verlo, lo deseaba
con todas sus fuerzas.



Se acerco mas a €él, aun mas.

—Adelante, entonces.

Hablo en voz baja, pero sabia que €l la oia.

Adam cerr6 los ojos con fuerza.

—No te pedi que compartieras habitacién conmigo por esto.

—Lo sé. —Olive le apart6 un mechén de pelo negro de la frente—.
Tampoco acepté por esto.

Adam tenia los labios separados y la mirada clavada en la mano de
Olive, la que habia estado a punto de rodear su ereccion hacia apenas un
momento.

—Dijiste que nada de sexo.

Era cierto que lo habia dicho. Olive recordaba haber pensado en las
reglas, haberlas enumerado en el despacho de Adam, y también recordaba
haber estado convencida de que nunca, jamas, le interesaria ver a Adam
Carlsen mas de diez minutos a la semana.

—También dije que solo nos veriamos en el campus y acabamos de salir
a cenar. Asi que...

Puede que Adam supiera qué era lo mejor, pero lo que deseaba era
distinto. Olive casi veia las ruinas de su autocontrol, sentia cémo iba
erosionandose poco a poco.

—Yo no... —Adam se enderezé infinitesimalmente. L.a postura de los
hombros, la mandibula... Estaba muy rigido y seguia evitandole los ojos—.
No tengo nada.

La avergonzd un poco tardar tanto en descifrar el significado de sus
palabras.

—Ah. No importa. Tomo anticonceptivos. Y estoy limpia. —Se mordi6
el labio—. Pero también podriamos hacer... otras cosas.

Adam trago, dos veces, y luego asintio. No respiraba con normalidad. Y
Olive dudaba de que fuera capaz de decir que no a esas alturas. Incluso de
que quisiera hacerlo. Sin embargo, sigui6 esforzandose.

—Y si luego me odias por esto? ;Y si volvemos y cambias de
opinion..."?

—No cambiaré de opinion... —Olive se acerc6 mas... Dios, todavia
mas. No pensaria en el después. No podia, no queria—. Nunca he estado



mas segura de nada. Excepto de la teoria celular, tal vez.

Sonri6 con la esperanza de que €l le devolviera el gesto.

La boca de Adam permaneci6 recta y seria, pero no le importé mucho: la
siguiente vez que Olive sintio su tacto fue en la curva de la cadera, bajo el
algodon de la camiseta que €l le habia dado.
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Capitulo dieciséis

T i e W T

' HIPOTESIS: Pese a lo que dice todo el mundo, el sexo
nunca serd mas gque una actividad medianamente agradab..
Oh.

Oh.

Fue como si desapareciera una capa.

Adam se quit6 la camiseta con un Gnico movimiento fluido y fue como
si el algodon blanco no fuera mas que una de las muchas cosas que se
lanzaron hacia un rincén de la habitacion. Olive no podia ponerles nombre a
esas otras cosas; lo unico que sabia era que hacia unos segundos Adam se
mostraba reacio a tocarla, que se negaba, y ahora... no.

Ahora era él quien llevaba las riendas del espectaculo. Quien le rodeaba
la cintura con las manos enormes, quien le deslizaba las yemas de los dedos
bajo el elastico de las bragas verdes con lunares y quien la besaba.

«Besa —penso Olive— como un hombre muerto de hambre.» Como si
llevara esperando todo ese tiempo. Conteniéndose. Como si la posibilidad
de que ambos hicieran algo asi ya se le hubiera pasado por la cabeza en el
pasado, pero la hubiese apartado, la hubiese ocultado en un lugar profundo
y oscuro donde se habia convertido en algo temible y fuera de control.
Olive creia que sabia como seria; al fin y al cabo, ya se habian besado antes.
Sin embargo, en ese momento se dio cuenta de que siempre habia sido ella
quien lo habia besado a é€l.

A lo mejor se estaba dejando llevar por la imaginacion. Porque, en
realidad, ;qué sabia Olive de los diferentes tipos de besos? No obstante,
algo le palpitaba y se le licuaba en el vientre cuando él le lamia la lengua,
cuando le mordi6 un punto sensible del cuello, cuando a Adam le brot6 un



grufiido gutural del fondo de la garganta al agarrarle el culo con las manos
por encima de las bragas. Por debajo de la camiseta de Olive, fue subiendo
la mano hasta rodearle la caja toracica. Ella jade6 y sonri6 pegada a su
boca.

—Esto ya me lo habias hecho.

E1 parpade6, confundido, con las pupilas dilatadas y oscuras.

—:Qué?

—La noche que te besé en el pasillo. Ya me lo hiciste esa noche.

—:Qué te hice?

—Acariciarme. Aqui.

Olive se coloco una mano en las costillas para cubrirle los dedos a Adam
por encima del algodén.

La mird, con los ojos rodeados de pestafias oscuras, y comenzo a
levantarle una esquina de la camiseta; se la subi6é por los muslos y mas alla
de la cadera hasta que se le qued6 enganchada justo debajo del pecho. Se
inclin6 hacia ella y le rozo6 la parte baja de las costillas con los labios. Ella
jaded. Y volvio a jadear cuando la mordio con suavidad y luego la lamio
justo en el mismo sitio.

—¢Aqui? —preguntd. Olive empezaba a marearse. A lo mejor era por lo
cerca que lo tenia, o quiza fuese por el calor que hacia en la habitacién. O
por el hecho de que estaba casi desnuda, de pie frente a él, sin nada mas que
unas bragas y unos calcetines—. Olive. —Arrastr6 la boca hacia arriba,
apenas un par de centimetros, rozandole la piel y los huesos con los dientes
—. ¢Aqui?

Ella no pensaba que fuera capaz de mojarse tan rapido. Ni de mojarse en
absoluto. Aunque, por otro lado, tampoco era que hubiese pensado mucho
en el sexo durante los ultimos afios.

—Presta atencion, carifio. —Le succiono la parte inferior del pecho y
Olive tuvo que agarrarse a los hombros de Adam para que no le fallaran las
rodillas—. ; Aqui?

—Pues... —Olive tardd6 un momento en concentrarse, pero asintio—.
Quiza. Si, ahi. Fue... fue un buen beso. —Se le cerraron los ojos y ni
siquiera se resistio cuando Adam le quité la camiseta del todo. Al fin y al



cabo, era suya. Y la forma en que la observaba no admitia ningun tipo de
vergiienza por su parte—. ;Te acuerdas?

Ahora el distraido era él. Le estaba mirando los pechos como si fueran
algo espectacular, con los labios entreabiertos y la respiracién rapida y
entrecortada.

—:De qué?

—De nuestro primer beso.

No contestd, sino que la mir6 de arriba abajo, con los ojos vidriosos, y
dijo:

—Quiero tenerte una semana encerrada es esta habitacién de hotel. —Le
agarr6 un pecho, no precisamente con delicadeza. Casi con demasiada
fuerza. Y Olive sintié que se contraia alrededor de la nada—. Un afio.

Le coloc6 una mano entre los omodplatos y la empujo para que se
arqueara hacia él; luego le rode6 el pecho con la boca, todo dientes y lengua
y una succion magnifica y deliciosa. Olive se llevé el dorso de la mano a la
boca y gimio, porque no lo sabia, porque no creia que pudiera ser tan
sensible, pero tenia los pezones hinchados, duros y casi doloridos, vy, si
Adam no hacia algo, iba a...

—FEres comestible, Olive.

Le apret6 la palma contra la columna vertebral y ella se arque6 un poco
mas. Una especie de ofrenda.

—Eso debe de ser un insulto —resoll6 ella con una sonrisa—, teniendo
en cuenta que solo te gustan las espinacas y el brocoli... Oh.

A Adam le cabia el pecho entero en la boca. Todo. Se le escap6 otro
gruilido gutural y quedo claro que le habria encantado comérsela entera.
Olive también tendria que estar tocandolo; habia sido ella quien habia
pedido que sucediera aquello, asi que tenia que asegurarse de que hacerlo
no se convertia en una tarea pesada para €l. ;Y si devolvia la mano adonde
él se la habia arrastrado antes y lo acariciaba? Adam podria explicarle cémo
le gustaba. Quiza lo de aquella noche no fuera a repetirse y jamas volviesen
a hablar de ello, pero Olive no podia evitarlo: queria que a Adam le gustara
lo que estaban haciendo. Queria gustarle ella.

—Estas bien? —Olive debia de haberse encerrado en su cabeza durante
demasiado tiempo, porque Adam la miraba con cara de preocupacion



mientras le acariciaba el hueso de la cadera moviendo el pulgar de un lado a
otro—. Estas tensa. —Le costaba un poco hablar. Tenia la otra mano posada
en la polla casi como sin darse cuenta, se la acariciaba y se la agarraba de
vez en cuando... Cuando clavaba la mirada en las puntas firmes de los
pezones de Olive, cuando ella se estremecia 0 movia los pies para frotarse
los muslos el uno contra el otro—. No tenemos que...

—Quiero hacerlo. Ya te lo he dicho.

Vio que la nuez le subia y bajaba en el cuello.

—Da igual lo que hayas dicho. Siempre puedes cambiar de opinion.

—No.

Adam la mir6 de tal forma que Olive tuvo claro que volveria a protestar.
Sin embargo, se limit6 a apoyarle la frente en el esternén y su aliento calido
le rozo6 la piel que acababa de lamerle; después le recorri6 el elastico de las
bragas con las yemas de los dedos y las hundi6 ligeramente bajo el algodon
fino.

—~Creo que yo si he cambiado de opinion —murmur6é Adam.

Olive se puso rigida.

—Sé que no estoy haciendo nada, pero, si me dices lo que te gusta,
puedo...

—Al final he decidido que mi color favorito debe de ser el verde.

Olive exhal6 al notar la presion del pulgar de Adam entre las piernas,
rozando una tela ya oscurecida y himeda. Espir6é con fuerza hasta que no le
quedo aire y sintio una oleada de vergiienza al pensar en que ahora €l ya
debia de saber lo mucho que lo deseaba... y al sentir el placer del dedo de
Adam, grande y contundente, recorriéndole la abertura.

Ahora ya estaba claro que lo sabia. Porque volvio a levantar la mirada
hacia ella, con los ojos vidriosos y la respiracion acelerada.

—Dios —dijo en voz baja—. Olive.

—¢Quieres...? —Tenia la boca tan seca como el desierto—. ;Quieres
que me las quite?

—No. —Neg6 con la cabeza—. Todavia no.

—Pero si...

Adam metio un dedo por el elastico y aparto el algodén hacia un lado.
Olive estaba reluciente, incluso ella se vio hinchada y abultada, demasiado



excitada teniendo en cuenta que apenas habian hecho nada. Demasiado
ansiosa. Qué vergiienza.

—Perddén. —Sintio dos tipos de calor: el que se le arremolinaba salvaje
en la parte baja del vientre y el que le subia hacia las mejillas. Apenas era
capaz de distinguirlos—. Estoy...

—Perfecta.

En realidad, no le habl6 a ella. Fue mas bien como si se lo dijera a si
mismo, maravillado por la facilidad con que hundio la yema del dedo entre
los pliegues de Olive. Los separ6 y comenzo a deslizar el dedo de un lado a
otro hasta que ella echd la cabeza hacia atras y cerr6 los ojos porque el
placer la recorria entera, se extendia, le retumbaba en todo el cuerpo y no
podia, no podia, no podia...

—Fres preciosa. —Fueron palabras susurradas, como arrancadas de
cuajo. Como si no hubiera tenido intencion de decirlas—. ;Puedo?

Olive tard6 varios segundos en darse cuenta de que Adam se referia a su
dedo corazon, que le acariciaba la entrada formando circulos y dandole
golpecitos. Aplicando una ligera presion justo contra el borde. No podia
estar mas empapada.

Olive gimio.

—Si. Lo que sea —exhalo.

Adam le lamié el pez6n, un agradecimiento silencioso, y entr6. O, al
menos, lo intentd. Olive sise6 y Adam hizo lo propio acompafiandolo con
un ronco y apagado:

—Joder.

Tenia los dedos grandes, por eso no debian de caber. Solo el primer
nudillo era casi demasiado: una punzada de dolor y la sensacion de una
plenitud himeda e incémoda. Olive cambi6 de postura moviendo los pies,
tratando de adaptarse y crear espacio; sigui6 moviéndose hasta que €l tuvo
que agarrarla por la cadera con la otra mano para que se estuviera quieta.
Olive se aferré a los hombros de Adam y not6 su piel sudorosa y abrasadora
bajo las palmas.

—Chis. —La rozo con el pulgar y ella gimio—. No pasa nada. Relajate.

«Imposible.» Aunque, si era sincera, Adam estaba curvando el dedo en
su interior de una forma que... La cosa ya estaba mejorando. Ya no le dolia



tanto y puede que estuviera incluso mas mojada y, si la tocaba ahi... Olive
echo la cabeza hacia atras. Se aferr6 a los musculos de Adam con las ufias.

—¢Ahi? ;Te gusta asi?

Quiso contestarle que no, que era demasiado, pero, antes de que le diera
tiempo a abrir la boca, Adam lo hizo otra vez y Olive fue incapaz de
mantenerse callada y se deshizo en gemidos y grufiidos y ruidos himedos y
obscenos. Hasta que Adam intentd introducir el dedo un poco mas y
entonces no pudo evitar estremecerse de dolor.

—¢Qué pasa? —Su voz era la de siempre, pero un millén de veces mas
ronca—. ;Te duele?

—No... Uf.

Levanto la vista hacia ella, todo piel palida y sonrojada en contraste con
las ondas oscuras del pelo.

—¢Por qué estas tan tensa, Olive? Ya lo has hecho antes, ;no?

—Pues... si. —No supo muy bien lo que la empujaba a continuar.
Cualquier idiota habria visto a kilometros de distancia que se trataba de una
idea terrible, pero, ahora que estaban tan cerca, ya no cabian las mentiras.
Asi que confes6—: Un par de veces. En la universidad.

Adam se qued6 inmovil. Inmovil por completo. Bajo las manos de
Olive, flexion6 los musculos, los apret6 con fuerza y luego permanecieron
asi, tensos y quietos mientras la miraba fijamente.

—Olive.

—Pero no importa —se apresur0 a anadir, porque Adam ya estaba
negando con la cabeza, alejandose de ella. Era cierto que a Olive no le
importaba. Y, por lo tanto, tampoco deberia importarle a Adam—. Puedo
aprender... He aprendido a hacer técnicas de fijacion en parche de
membranas en un par de horas, el sexo no puede ser mucho mas
complicado. Y me apuesto lo que sea a que tu lo practicas a todas horas, asi
que puedes decirme como...

—Perderias.

La habitacion estaba helada. Ya no tenia dentro el dedo de Adam, que
también le habia apartado la mano de la cadera.

—:Qué?



—Perderias la apuesta. —Suspird, se paso una mano por la cara y bajo la
otra, la que habia estado en el interior de Olive, para recolocarse la polla.
Para entonces ya parecia enorme y Adam se estremecio al tocarla—. Olive,
no puedo.

—~Claro que si.

Nego con la cabeza.

—Lo siento.

—¢Qué? No. No, yo...

—Eres casi vir...

—iMentira!

—Olive.

—No es cierto.

—Pero estas tan cerca de serlo que...

—No, la cosa no va asi. La virginidad no es una variable continua, es
categorica. Binaria. Nominal. Dicotémica. Ordinal, potencialmente. Hablo
de ji al cuadrado, puede que del coeficiente de correlacion de Spearman, la
regresion logistica, el modelo logit y esa mierda de funcion sigmoide, y...

Habian pasado semanas y la sonrisa torcida de Adam todavia la dejaba
sin aliento. Por lo imprevisible que era siempre, por los hoyuelos que le
formaba. Olive se quedo sin aire cuando él le acerco la palma de una mano
enorme a un lado de la cara y la atrajo hacia si para darle un beso lento,
calido y risuefio.

—Pero mira que eres listilla —Ile dijo sin apartarse de su boca.

—Puede ser. —Olive también sonrio. Y le devolvio el beso. Le paso los
brazos alrededor del cuello y sinti6 un escalofrio de placer cuando él la
estreché con mas fuerza.

—~Olive —dijo tras apartarse un poco—, si por cualquier motivo el sexo
es algo con lo que... no te sientes comoda o que solo compartes dentro de
una relacioén, entonces...

—No. No, no es nada de eso. Es que... —Respir6 hondo mientras
buscaba una forma de explicarse—. No es que no quiera mantener
relaciones sexuales. Es solo que... tampoco me apetecen mucho. Tengo
algo raro en el cerebro, y en el cuerpo, y... No sé qué me pasa, pero parece
que no soy capaz de experimentar atraccion sexual como los demas. Como



la gente normal. Intenté... hacerlo sin mas, para quitarmelo de encima, y el
chico con el que lo hice era majo, pero la verdad es que no siento
ninguna... —Cerrd los ojos. Era algo dificil de reconocer—. No siento
ninguna atraccion sexual a menos que la persona llegue a gustarme y a
parecerme de fiar y, por alguna razon, eso no pasa nunca. O casi nunca.
Hacia mucho tiempo que no me ocurria, pero ahora... Tu me gustas mucho
y confio de verdad en ti y, por primera vez en un millon de afios, quiero...

No pudo seguir divagando porque Adam ya la estaba besando de nuevo,
esta vez con fuerza y agresividad, como si quisiera absorberla en su interior.

—Quiero hacerlo —concluyé Olive en cuanto pudo—. Contigo. De
verdad que si.

—Yo también, Olive. —Suspir6—. No tienes ni idea de cuanto.

—Entonces, por favor. Por favor, no digas que no. —Se mordio el labio
y luego hizo lo mismo con el de Adam. Después, le recorrio la mandibula
dandole pequefios bocados—. ¢Por favor?

El respiré hondo y asintié. Olive sonrié y le besé la curva del cuello
mientras €l le colocaba la mano en la parte baja de la espalda.

—Pero —dijo él— creo que deberiamos proceder de una forma algo
distinta.

Olive tardo muchisimo tiempo en darse cuenta de las intenciones de Adam.
No porque fuera tonta o estuviese distraida, o porque fuera exageradamente
ingenua en cuanto al sexo, sino porque...

Tal vez si fuera un poco ingenua en cuanto al sexo. Pero era verdad que,
antes de Adam, llevaba una eternidad sin pensar en ello, e incluso entonces
nunca lo habia hecho en esos términos: él encima de ella, separandole bien
las piernas tras ponerle las manos en la cara interna de los muslos y luego
arrodillandose entre ellos. Deslizandose hacia abajo, muy abajo.

—:Qué estas...?

La abrié con la lengua y fue como si Olive fuese mantequilla y él
quisiera cortarla como un cuchillo caliente. Fue lento pero seguro y no se
detuvo cuando los muslos de Olive se tensaron contra sus manos, ni cuando



ella se revolvio para intentar zafarse. Adam solo emitio un grufiido, intenso
y grave. Luego paso la nariz por la piel que se unia al abdomen de Olive e
inhal6 con fuerza. Y entonces la lami6 una vez mas.

—Adam... para —le suplico ella y, durante un instante, él se limit6 a
rozarle los pliegues con la cara como si no tuviera la menor intencion de
hacer tal cosa.

Después levanto la cabeza, con los ojos nublados, de repente consciente
de que debia escucharla.

—:Eh?

Olive noto6 la vibracion de sus labios en la piel.

—AQuiza... quiza deberias parar.

Fl se quedé paralizado y le apret6 la mano en torno al muslo.

—¢Has cambiado de opinion?

—No. Pero tendriamos que hacer... otras cosas.

El frunci6 el cefio.

—¢:No te gusta esto?

—No. Si. Bueno, nunca he... —La arruga de la frente de Adam se
marcO aun mas—. Pero he sido yo la que te ha metido en esto, asi que
tendriamos que hacer cosas que te gusten a ti, no cosas para mi...

Esta vez le paso la parte plana de la lengua por el clitoris, la presion justa
para hacerla contraerse y exhalar con fuerza. Después empez6 a trazar
circulos con la punta de la lengua a su alrededor... Un movimiento
minusculo que, sin embargo, la hizo llevarse la mano a la boca y morderse
la parte carnosa de la palma.

—ijAdam! —Su voz le pareci6 la de otra persona—. ;No has oido lo que
acabo...?

—Has dicho que hiciéramos algo que me gustara. —Su aliento casi la
quemaba—. Y esto me gusta.

—Es imposible que quieras...

Le apreto la pierna con la mano.

—Ni siquiera me acuerdo de cuando no he querido hacerlo.

Olive no creia que algo tan intimo estuviera normalmente incluido en el
protocolo estandar. Pero era dificil resistirse cuando él parecia embelesado
mirandola a la cara, las piernas y el resto del cuerpo. Adam tenia una mano



abierta y plana sobre el abdomen de Olive para sujetarla contra la cama; la
acercaba cada vez mas a los pechos, aunque nunca lo bastante. Asi
tumbada, Olive se sinti6 un poco avergonzada de lo concavo que tenia el
estdbmago. De como se le marcaban las costillas. A Adam, sin embargo, no
parecia importarle.

—¢No preferirias...?

Un mordisco suave.

—No.

—Ni siquiera te he dicho...

El levant6 la mirada.

—No preferiria estar haciendo ninguna otra cosa.

—Pero...

Le succion6 uno de los labios con un ruido fuerte y humedo y Olive
jadeo. Y entonces tenia la lengua de Adam dentro y gimio, medio por la
sorpresa, medio por la sensacion de... Si.

«Si.»

—Joder —dijo alguien. No fue Olive, asi que debi6 de ser Adam—.
Joder.

La sensacion era increible. De otro mundo. La lengua de Adam entraba y
salia, trazaba circulos y lamia; su nariz contra la piel de Olive, los ruidos
amortiguados que a €l le brotaban desde lo mas profundo del pecho cada
vez que ella se contraia, y Olive iba a... a...

No estaba segura de que fuera a correrse. No con otra persona en la
habitacion tocandola.

—Puede que tarde un poco —dijo en tono de disculpa, odiando lo débil
que sonaba su voz.

—Joder, si. —La recorrio por completo con la lengua, un trazo largo y
ancho—. Por favor.

Nunca lo habia notado tan entusiasmado por nada, ni siquiera por las
solicitudes de becas o la biologia computacional. Eso hizo que la tension
subiera unos cuantos tonos para ella, y la situacion empeord aun mas
cuando noto el otro brazo de Adam. El que no le sujetaba la cacha del culo
y la mantenia abierta.



Adam atn no se habia quitado los pantalones, que Olive alcanzara a ver,
y eso era muy injusto porque ella estaba toda descubierta ante €él. Pero, por
como movia el brazo, como subia y bajaba la mano, despacio... Aquello era
sencillamente insoportable. Olive se arque6 aun mas, formé una curva
perfecta con la columna vertebral y golpe6 la almohada con la parte
posterior de la cabeza.

—~Olive. —Adam se apart0 unos centimetros y le beso el interior del
muslo tembloroso. Inhal6 con fuerza por la nariz, como si quisiera retener
aquel olor en su interior—. No puedes correrte todavia.

Le rozd los pliegues con los labios cuando volvié a hundir la lengua en
ella y Olive cerro los ojos con fuerza. Un calor liquido y ardiente comenzo
a florecerle en el vientre y a derramarsele por el cuerpo. Se aferré a las
sabanas con los dedos, en busca de algo a lo que anclarse. Era algo
imposible. Ingobernable.

—Adam.

—No. Dos minutos mas.

Continu6 succionandola... «Dios, si. Ahi.»

—Lo... siento.

—Uno mas.

—No puedo...

—Concéntrate, Olive.

Al final fue la voz de Adam la que lo estroped todo. Ese tono tranquilo y
posesivo, la insinuacion de una orden en el tono grave de sus palabras
roncas, y el placer la invadié como una ola del océano. La mente de Olive
estallo en mil pedazos y dejo de ser ella durante unos segundos, y luego
minutos, y, cuando recupero la conciencia del mundo, él seguia lamiéndola,
aunque mas despacio, como si no tuviera mas proposito que saborearla.

—Quiero comértelo hasta que te desmayes.

Olive not6 la suavidad de sus labios sobre la piel.

—No. —Olive cerr6 un pufio sobre la almohada—. Yo... no puedes.

—Por qué?

—Tengo que...

No era capaz de pensar con claridad, ain no. Seguia sintiéndose confusa,
tartamudeaba.



Casi grit6 cuando €l introdujo un dedo en su interior. Esta vez se hundio
como una roca en el agua, facil y sin obstaculos, y las paredes de Olive se
cerraron sobre él como si quisieran darle la bienvenida a Adam y retenerlo
dentro.

—Dios. —Volvié a lamerle el clitoris, pero estaba demasiado sensible
para eso. Quiza—. Lo tienes... —Dobl6 el dedo dentro de ella, lo apreto
contra la parte superior del canal y el placer volvié a acumularse en su
interior, expandiéndose hacia los bordes—. ... tan pequefio y apretado y
caliente.

El calor la inundé de nuevo, le vacio los pulmones de aire y la obligo a
abrir la boca mientras miles de colores brillantes le estallaban detras de los
parpados. El gimi6 algo que no era del todo coherente y le introdujo otro
dedo cuando el orgasmo comenzaba a amainar. Su longitud y tension fueron
la ruina de Olive. Su cuerpo se convirtio en algo que ya no le pertenecia, en
algo hecho de altos picos brillantes y valles frondosos. La dej6 pesada y
laxa, asi que no supo muy bien cuanto tiempo pasé hasta que fue capaz de
levantar la palma de la mano, ponérsela a Adam en la frente y apartarlo con
suavidad para que parase. El le lanz6 una mirada hosca, pero obedeci6, y
Olive tir6 de él hacia arriba... porque daba la sensacién de que estaba a
punto de empezar otra vez en cualquier momento y porque seria agradable
tenerlo a su lado. Quiza él hubiera pensado lo mismo: se elevé por encima
de ella y apoy6 el peso en un antebrazo; poso el pecho sobre el de Olive,
con un muslo enorme firmemente alojado entre sus piernas.

Ella seguia llevando aquellos dichosos calcetines hasta la rodilla y, Dios,
seguro que Adam estaba pensando que era el polvo mas soso que habia...

—Puedo follarte?

Lo dijo y luego la besd, sin preocuparse por déonde habia tenido metida
la boca hasta hacia unos segundos. Olive se pregunto si deberia sentir asco,
pero seguia crispandose de placer, contrayéndose entre temblores al
recordar lo que Adam acababa de hacerle. No consigui6 que le importara y
ademas era agradable besarlo asi. Muy agradable.

—Hum. —FElla le coloco las manos a ambos lados de la cara y comenzd
a acariciarle los pomulos con los pulgares. Los tenia rojos y calientes—.

;Qué?



—¢Puedo follarte? —Le lamio la base de la garganta—. ;Por favor?

Adam se lo susurré al oido y... No parecia que pudiera decirle que no.
Ni que quisiera hacerlo. Asintio para darle permiso y tendié la mano hacia
su polla, pero él se le adelantd, se bajo los pantalones y cerro el pufio en
torno a ella. La tenia grande. Mas de lo que Olive habia pensado que la
tendria, mas de lo que pensaba que cualquiera pudiera tenerla. Siguio
sintiendo el corazon de Adam latiendo a toda prisa contra su pecho cuando
se alineo con ella y acerco la cabeza a la abertura de Olive y...

Ahora Olive estaba relajada. Y maleable. Y aun no lo bastante holgada.

—Ah. —No le doli6 del todo, pero era casi demasiado. No iba a ser facil,
eso estaba claro. Y, sin embargo, esa sensacion, la presion de Adam contra
todos y cada uno de los rincones de su interior, contenia una promesa—. La
tienes muy grande.

F1 gimi6 con la cara enterrada en el cuello de Olive. Le temblaba todo el
cuerpo de la tension.

—Tu puedes con ella.

—Si —contest6 ella con la voz aflautada y la respiracion entrecortada.

Al fin y al cabo, las mujeres daban a luz. El problema era que Adam atn
no estaba dentro, no del todo. Ni siquiera habia llegado a la mitad. Y no
habia mas sitio.

Olive levant6é la mirada hacia él. Tenia los ojos cerrados, dos medias
lunas oscuras recortadas contra su piel, y la mandibula tensa.

—Y si es demasiado?

Adam le acerco los labios al oido.

—Entonces... —Intent6 una embestida, y tal vez fuera demasiado, pero
la friccion era deliciosa—. Entonces te follaré asi. —FElla cerrd los ojos
cuando Adam rozé una zona que la hizo gemir—. Dios, Olive.

Le palpitaba todo el cuerpo.

—¢Quieres que haga algo..."?

—Solo... —La besé en la clavicula. Ahora ambos respiraban de manera
erratica y estruendosa en el silencio de la habitacion—. Quédate callada un
momento. Para que no me corra ya.

Olive movi6 las caderas y de pronto Adam volvia a frotarle ese punto.
Comenzaron a temblarle los muslos e intent6 a abrirlos mas. Para invitarlo a



entrar.

—A lo mejor tendrias que hacerlo.

—¢Si?

Ella asintio. A esas alturas ya estaban demasiado aturdidos para besarse
con algun tipo de coordinacion, pero los labios de Adam estaban calientes y
suaves cuando rozaron los suyos.

—Si.

—¢Dentro de ti?

—Si qui...

Adam le colocé una mano detras de la rodilla y se la movié un poco para
separarle las piernas de una forma que a ella simplemente no se le habia
ocurrido. La mantuvo en esa postura con firmeza.

—Si quieres.

—FEres tan perfecta que me estas volviendo loco.

Las entrafias de Olive se abrieron para él sin previo aviso. Le dieron la
bienvenida y lo atrajeron hasta que llegé al fondo, hasta que se encajé en lo
mas profundo de Olive y la tens6 hasta un punto que tendria que haberla
destrozado, pero que no consiguio mas que hacerla sentir llena, sellada,
perfecta.

Ambos exhalaron. Olive levant6 una mano temblorosa y la cerro
alrededor de la nuca sudorosa de Adam.

—Hola.

Le sonrio.

El le devolvié la sonrisa, solo un poco.

—Hola.

Tenia los ojos opacos, como una vidriera. Se movio dentro de ella,
apenas un atisbo de embestida, y eso la hizo apretar todo el cuerpo en torno
a él hasta que sintié que su polla se crispaba y palpitaba en su interior como
un tambor. Olive dejé caer la cabeza sobre la almohada y alguien gimid,
algo gutural y descontrolado.

Entonces Adam salio, volvid a entrar y ambos aniquilaron la regla del
nada de sexo. En cuestion de segundos, las embestidas pasaron de ser
vacilantes y exploratorias a ser rapidas y fulminantes. Desliz6 una mano
hacia la parte baja de la espalda de Olive y la presioné contra él mientras



entraba, y seguia entrando, y entraba aun mas, se restregaba en su interior,
contra ella, produciéndole un placer vibrante que le subio por la columna
vertebral.

—¢Estas bien? —le pregunt6 pegado a su oido, sin conseguir parar del
todo.

Olive solo pudo responder con respiraciones entrecortadas y jadeantes,
agarrandose desesperadamente a las sabanas con los dedos. La presion
volvia a crecerle dentro, enorme e incontenible.

—Tienes que decirmelo si no te gusta —insistié con voz ronca—. Lo
que estoy haciendo.

Estaba ansioso, algo torpe, perdia el control y se deslizaba fuera de ella,
tenia que volver a empujar para penetrarla de nuevo; Adam estaba
desconcentrado, pero ella también, demasiado sobrepasada por lo mucho
que disfrutaba teniéndolo dentro, por el placer embrutecedor, por la
suavidad con la que entraba y salia de ella. Por lo bien que se sentia con
todo aquello.

—Me...

—~Olive, tienes que...

Adam se detuvo con un gruiiido, porque ella levant6é las caderas y se
contrajo a su alrededor. Lo apretdé con mas fuerza, lo succion6 mas hacia
adentro.

—Me gusta. —Olive levant6 la mano para agarrarlo del pelo. Para
mirarlo a los ojos y asegurarse de que le prestaba atencion mientras le decia
—: Me encanta, Adam.

El perdi6 el escaso control que le quedaba. Se le escap6 un gruflido
primitivo y se estremecio mientras la embestia contundente y mascullaba
cosas sin sentido contra su piel: lo perfecta que era, lo preciosa que era, el
tiempo que hacia que la deseaba, que nunca la dejaria, que nunca podria
dejarla escapar. Olive sintio el estallido del orgasmo de Adam, el placer
cegador e hirviente mientras se estremecia encima de ella.

Sonrio. Y cuando los escalofrios comenzaron a recorrerle de nuevo la
espina dorsal, lo mordio en el hombro y se dejo llevar.
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Capitulo diecisiete

T i e W T

.' HIPOTESIS: Cuando crea que he tocado fondo, alguien me
pasard una pala. Lo mads seguro es que ese alguien sea Tom

Benton.

Olive se qued6 dormida tras la primera vez y sofid con muchas cosas
extrafias y sin sentido. Makis con forma de arafia. La primera nevada del
ultimo afio que pasé con su madre en Toronto. Los hoyuelos de Adam. La
mueca de desdén de Tom Benton cuando le escupi6 las palabras «historieta
lacrimégena». Adam, de nuevo, esta vez serio, pronunciando el nombre de
Olive de esa manera tnica.

Entonces not6 que el colchén se hundia y oy6 el ruido de algo que se
posaba en la mesilla de noche. Abri6 los ojos parpadeando, despacio,
desorientada en la penumbra de la habitacion. Adam estaba sentado en un
lado de la cama, colocandole un mechon de pelo tras la oreja.

—Hola.

Olive sonrio.

—Hola.

Estir6 una mano para tocarle el muslo a través de los pantalones que al
final no habia llegado a quitarse del todo. Seguia estando caliente, firme.
Seguia ahi.

—¢Cuanto rato he dormido?

—No mucho. Puede que media hora.

—Ah. —Se estiré un poco sobre el colchén, levantando los brazos por
encima de la cabeza, y se fijo en el vaso de agua fresca que habia en la
mesita de noche—. ;Es para mi?



El asinti6, se lo pasé y Olive se incorporé apoyandose sobre un codo
para bebérselo. Le sonrio en sefial de agradecimiento. Not6 que Adam
demoraba la mirada en sus pechos, atn irritados y doloridos por efecto de
su boca, y luego la desviaba hacia sus propias manos.

«Oh.» Quiza, ahora que ya se habian acostado («Y no ha estado nada
mal —pens6 Olive—, ha sido increible; aunque ;quién sabe lo que opina
Adam?»), necesitaba espacio. A lo mejor queria tener su propia almohada.

Le devolvi6 el vaso vacio y se sento en la cama.

—Mejor me voy a mi cama.

Fl sacudié la cabeza con una intensidad que sugeria que no queria que se
fuera ni a ningun sitio ni nunca. Le roded la cintura con fuerza con la mano
libre, como si quisiera atarla a él.

A Olive no le importo.

—¢Estas seguro? Sospecho que podria ser una acaparadora de mantas.

—No pasa nada. Soy caluroso. —Le apartd un mechon de pelo de la
frente—. Y, segun alguien, tengo pinta de roncar.

Olive ahog6 un grito para fingir indignacion.

—:Como se atreven? Dime quién te lo ha dicho y te vengaré
personalmente... —Solté un chillido cuando Adam le puso el vaso helado
en el cuello y luego estallo en carcajadas, levanto las rodillas y traté de
alejarse de él retorciéndose—. Perddn, jno roncas! Duermes como un
principe.

—FEso ya esta mucho mejor.

Dej6 el vaso en la mesita de noche, apaciguado, pero Olive continu6
aovillada, con las mejillas sonrojadas y la respiracion agitada tras intentar
defenderse de él. Adam estaba sonriendo. Y con hoyuelos, ademas. Era la
misma sonrisa que habia esbozado antes contra el cuello de Olive, contra su
piel, la que le habia hecho cosquillas y la habia hecho reir.

—Siento lo de los calcetines, por cierto. —Hizo una mueca—. Sé que es
un tema controvertido.

Adam bajo la mirada hacia la tela de color arcoiris que le cubria las
pantorrillas a Olive.

—Los calcetines son controvertidos?



—Los calcetines en si no. Dejartelos puestos mientras te acuestas con
alguien.

—¢En serio?

—Totalmente en serio. Al menos segun el nimero de Cosmopolitan que
guardamos en casa para matar cucarachas.

El se encogié de hombros, como un hombre que no se rebajaria a leer
nada que no fuera el New England Journal of Medicine y, quiza, el Boletin
de empujadores de camionetas.

—¢Por qué iba a importar lo de los calcetines?

—Tal vez porque no quieren acostarse con alguien que tenga los dedos
horribles y desfigurados sin siquiera saberlo.

—¢Tienes los dedos desfigurados?

—Son grotescos. Dignos de un circo. Antitéticos al sexo. Son casi como
llevar un anticonceptivo incorporado.

Adam suspiro; estaba claro que le habia hecho gracia. Le estaba
costando mantener su pose malhumorada, melancolica e intensa, y eso a
Olive le encantaba.

—Te he visto un monton de veces en chanclas. Cosa que, por cierto, no
se ajusta a las normas del laboratorio.

—Debes de estar equivocado.

—En serio.

—No me gusta lo que insinda, doctor Carlsen. Me tomo muy en serio las
directrices de salud y seguridad ambiental de Stanford y... ;Qué estas...?

La sobrepasaba tanto en tamafio que era capaz de sujetarla poniéndole
una sola mano en el vientre mientras le quitaba los calcetines a la fuerza
con la otra y, por alguna razon, Olive disfruté de hasta el dltimo momento
del proceso. Se resistio con todas sus fuerzas y puede que a Adam incluso le
salieran un par de moratones al dia siguiente, pero, cuando al final
consiguio quitarselos, Olive estaba sin aliento de tanto reirse. Adam le
acaricio los pies con reverencia, como si pensara que eran delicados y que
tenian una forma perfecta en lugar de pertenecer a alguien que corria dos
maratones al afo.

—Tenias razén —dijo. Con la respiracion entrecortada, Olive lo mir6
con curiosidad—. Tienes unos pies bastante horribles.



—¢Qué? —Olive resoll6 y se zaf6 de él; 1o empujé por el hombro hasta
que terminé tumbado de espaldas debajo de ella. Seguro que, con lo gigante
que era, podria habérsela quitado de encima sin problema, y, sin embargo...
—. Retiralo.

—Pero si lo has dicho tu antes.

—Retiralo. Mis pies son preciosos.

—En un sentido horrible, tal vez.

—Eso no existe.

El aliento de la risa de Adam le roz6 la mejilla con calidez.

—Seguro que hay una palabra alemana que significa eso: «Bonito pero
excepcionalmente feo».

Ella le mordi6 el labio lo justo para que lo notara y Adam parecio6 perder
ese dominio que siempre tenia sobre si mismo. De pronto dio la impresion
de querer mas, se volvid hasta que Olive qued6 debajo de €l y transformoé el
mordisco en un beso. O tal vez fuera la propia Olive, ya que ahora estaba
lamiéndole el labio con la lengua, justo donde acababa de hacer que le
doliera.

Tenia que pedirle que parara. Estaba sudada y pegajosa; deberia
excusarse e ir a darse una ducha. Si, eso sonaba a buen protocolo sexual.
Pero sentia a Adam calido y fuerte, con la piel encendida. Olia delicioso,
incluso a pesar de todo lo que habian hecho, asi que no pudo evitar
desviarse de sus pensamientos y dejarse llevar hasta rodearle el cuello con
los brazos. Y tirar de él hacia abajo.

—Pesas una tonelada —Ile dijo.

El hizo ademén de levantarse y apartarse, pero Olive le rode6 la cintura
con las piernas y lo atrajo hacia si. Se sentia muy segura con él. Invencible.
Una verdadera tia dura. Adam la convertia en una persona poderosa y feroz,
en alguien que podria destruir a Tom Benton y el cancer de pancreas antes
del desayuno.

—No, me encanta. Quédate, por favor.

Ella le sonrio y vio que a Adam se le aceleraba la respiracion.

—Al final resulta que si eres una acaparadora de mantas.

Olive tenia un punto en la base del cuello, un punto que Adam habia
descubierto antes y que la hacia suspirar y arquearse y derretirse sobre la



almohada. Lo atac6 como si fuera su nuevo norte. Tenia una forma de
besarla, medio cautelosa y medio desenfrenada, que la hacia preguntarse
por qué antes consideraba que besarse era una actividad aburrida y sin
sentido.

—Deberia ir a limpiarme —dijo Olive, pero no se movio. Adam se
desliz6 hacia abajo, solo unos cuantos centimetros, lo justo para distraerse
con la clavicula de Olive y luego con la curva de un pecho—. Adam.

El la ignoré y le recorri6 los huesos prominentes de la cadera, y las
costillas, y la piel tensa del vientre. Le besé hasta el ultimo lunar como si
quisiera almacenarlos en la memoria, y tenia muchisimos.

—FEstoy toda pegajosa, Adam.

Olive se retorcio un poco.

A modo de respuesta, él le puso la palma de la mano en el culo. Para que
se estuviera quieta.

—Chis. Yo te limpio.

Introdujo un dedo en el interior de Olive y ella jaded, porque... Ay Dios.
Uf. Ay Dios. Desde alli abajo le llegaban ruidos himedos, los suyos propios
y los del semen de Adam, y a él deberia darle asco, y a ella también, y aun
asi...

No se lo daba. Y Adam gemia, como si la satisfaccion de haberla
ensuciado, de haberse corrido dentro de ella, de saber que ella se lo habia
permitido, le resultara algo embriagador. Olive cerré los ojos y se sumergio
en aquellas sensaciones, en como le lamia la piel entre el muslo y el
abdomen, en oir los gemidos bajos y los jadeos que brotaban de su propia
boca, en deslizar los dedos entre el pelo de Adam para apretarlo mas contra
ella. No cabia duda de que estaba limpia cuando volvié a correrse, unas
contracciones lentas que se extendieron en grandes oleadas e hicieron que le
temblaran los muslos alrededor de la cabeza de Adam. Fue entonces cuando
él le pregunto:

—¢Puedo follarte otra vez?

Ella lo miro, sonrojada y aturdida por el orgasmo, y se mordio el labio.
Lo deseaba. Se moria de ganas de tenerlo encima, dentro de ella, con el
pecho presionandola contra el colchén y los brazos rodeandole el cuerpo.



Esa sensacion de seguridad, de encajar al fin en algun sitio, que parecia
volverse mas intensa cuanto mas se acercaba Adam a ella.

—Si que quiero. —Levant6 una mano para acariciarle el brazo sobre el
que se sostenia—. Es solo que... estoy algo dolorida y...

Adam se arrepinti6 enseguida de habérselo preguntado. Olive se dio
cuenta por la forma en que se le paralizo el cuerpo antes de apartarse de
ella, como para no agobiarla, como para darle un espacio que Olive no
queria.

—No —dijo en tono de panico—. No es eso...

—Eh. —Se dio cuenta de lo nerviosa que estaba y se agacho para
besarla.

—Quiero...

—~Olive. —Se acurrucé a su alrededor. Le rozo la parte baja de la
espalda con la polla, pero enseguida apart6 las caderas—. Tienes razon.
Vamos a dormir.

—¢Qué? No. —Se incorpor6 hasta quedar sentada y fruncio el cefio—.
No quiero dormir.

Notaba que Adam estaba pasandolo mal. Que intentaba ocultar su
ereccion. Que intentaba no mirarle el cuerpo desnudo.

—Tu avién ha salido temprano esta mafiana. Seguro que el cambio
horario te ha afectado...

—Pero solo tenemos una noche.

Una unica noche. Una noche para que Olive dejara en suspenso el
mundo exterior. Para que evitase pensar en Tom y en lo que habia pasado
aquel dia y en la misteriosa mujer de la que Adam estaba enamorado. Una
noche para olvidar que, fueran cuales fuesen los sentimientos que ella
albergaba hacia €I, no eran correspondidos.

—Eh. —El levant6 una mano y le colocé el pelo detrds del hombro—.
No me debes nada. Vamos a dormir un poco y...

—Tenemos una noche. —Decidida, le puso la palma de la mano en el
pecho y se sent6 a horcajadas sobre él. Noto la suavidad del algodon de los
pantalones de Adam contra sus pliegues—. La quiero entera. —Le sonrid,
bajo la frente hasta la suya y el pelo de Olive form6 una cortina entre ellos
y el mundo exterior. Una especie de santuario. El la agarré por la cintura



como si no pudiera contenerse, apretandola contra si, y, uf, qué bien
encajaban el uno con el otro—. Venga, Adam. Sé que eres viejo, pero no
puedes irte a dormir ya.

—Pero... —Pareci6 olvidarse de lo que iba a decir en el momento en
que ella le desliz6 una mano por dentro de los pantalones. Cerré los ojos, y
exhal6 con brusquedad, y... si. Bien—. Olive.

—S1?

Ella siguio descendiendo por el cuerpo de Adam. Y tirandole de los
pantalones hacia abajo. Y él hizo un par de intentos poco entusiastas de
detenerla, pero no controlaba la situacion por completo y al final dej6 que le
quitara la ropa que le quedaba. Ella se echo el pelo hacia atras y se sent6 en
cuclillas entre los muslos de él.

Adam intent6 apartar la mirada, pero no lo consiguio.

—Eres preciosa.

Fueron unas palabras graves y susurradas, como si se le hubieran
escapado de la boca. Libres y espontaneas, como todo lo que habia ocurrido
aquella noche.

—Nunca lo he hecho —le confeso.

No le dio vergiienza, seguramente porque se trataba de Adam.

—No. Ven aqui.

—Asi que supongo que no lo haré nada bien.

—~Olive... No tienes por qué hacerlo. No deberias hacerlo.

—Tomo nota. —Le dio un beso en la cadera y él gimié como si le
hubiera hecho algo especial. Como si aquello fuera mas alla de lo posible
—. Pero, si tienes algun deseo...

—Olive. Voy a...

Gruiiir. Iba a grufiir, un sonido estruendoso que le salia de lo mas
profundo del pecho. Ella le pasé la nariz por la piel del abdomen y por el
rabillo del ojo vio como se le crispaba la polla.

—Me encanta como hueles.

—Olive.

Despacio, con precision, le rodeo la base de la ereccion con la mano y la
estudié mirandola desde abajo. La cabeza ya estaba brillante y... no era que
Olive supiera mucho, pero le parecié que estaba a punto. La tenia durisima



y, mas arriba, el pecho le subia y bajaba a toda prisa, tenia los labios
separados y la piel sonrojada. Daba la sensacion de que no le costaria
mucho, y eso era... bueno. Aunque, por otro lado, Olive queria disfrutar de
su tiempo con él. Queria disfrutar mucho tiempo con Adam.

—Ya te lo han hecho antes, ;verdad?

El asintié, como Olive esperaba que hiciera. Adam cerr6é un pufio en
torno a las sabanas, temblando ligeramente.

—Bien. Asi podras decirmelo si la fastidio.

Pronunci6 las ultimas palabras ya junto al miembro y fue como si
oscilaran, como si vibraran en una especie de frecuencia de onda corta que
estallo y se hizo afiicos cuando Olive lo toco de verdad. Antes de abrir los
labios sobre la cabeza de la polla de Adam, lo mir6, le dedicé una pequefia
sonrisa y eso parecio rematarlo. Arque6 la espalda. Gimi6 y le ordend en
voz baja que por favor le diera un momento, que fuera despacio, que no lo
dejara correrse, y Olive se pregunto si su columna vertebral se estaria
diluyendo en el mismo placer liquido y abrasador que ella habia
experimentado antes.

Seguro que no podia haber resultado mas obvio que Olive nunca habia
hecho algo asi. Y, sin embargo, pareci6 excitarlo mas alla de lo imaginable.
Estaba claro que no podia contenerse: lanzo las caderas hacia delante, le
enred6 los dedos en el pelo y le presiono la cabeza contra si hasta que la
garganta de Olive se estrecho contra él. Adam gemia, hablaba y le buscaba
los ojos, como si estuviera constantemente fascinado por la forma en que
ella lo miraba. Balbuceaba palabras roncas, murmuraba: «Olive, si».
«Lameme el...» «Métetela un poquito... mas adentro. Haz que me corra.»
Olive oy0 las alabanzas y expresiones de carifio que le salian de la boca: lo
bien que lo hacia, lo maravillosa que era, lo perfecta que era. Oyo
obscenidades sobre sus labios, su cuerpo y sus ojos, y quiza se hubiera
sentido avergonzada si no fuera por el placer abundante que los desbordaba
a ambos, que les saturaba el cerebro. Le parecia natural que Adam pidiera
lo que queria. Que ella se lo diera.

—Puedo...? —Olive le rozo6 con los dientes la parte baja de la cabeza y
él gruio con intensidad—. En la boca.



Solo tuvo que sonreirle y el placer de Adam se volvié atdmico, lo arraso
y las palpitaciones le invadieron el cuerpo entero. Lo que Olive acababa de
experimentar, un calor abrasador y casi doloroso. Seguia lamiéndolo con
suavidad cuando €l recupero el control de las extremidades y le acaricio la
mejilla.

—Las cosas que quiero hacerte. No tienes ni idea...

—A lo mejor si las sé. —Se lamio los labios—. Algunas, por lo menos.

Adam tenia los ojos vidriosos cuando le acarici6 la comisura de la boca
y Olive se preguntd como iba a ser capaz de terminar con algo asi, de
terminar con él, en tan solo unas horas.

—Lo dudo.

Olive se incliné hacia delante y escondié una sonrisa en el pliegue del
muslo de Adam.

—Puedes, ya lo sabes. —Le mordisque6 la dura planicie del abdomen y
luego lo mir6—. Hacérmelas.

Seguia sonriendo cuando €l la arrastré hasta su pecho y, durante unos
minutos, consiguieron dormir.

Si que debia de ser una buena habitacion de hotel, supuso. Sobre todo por el
tamafio de los ventanales. Y las vistas de Boston al anochecer, el trafico y
las nubes y la sensacion de que ahi fuera estaba ocurriendo algo, algo de lo
que ella no necesitaba formar parte porque estaba alli. Con Adam.

—¢Qué idioma es ese? —se le ocurri6 preguntar.

No podia mirarla a la cara, no mientras Olive siguiera con la cabeza
acurrucada bajo su barbilla, asi que siguié haciéndole dibujos en la cadera
con las yemas de los dedos.

—¢:Como?

—E]l libro que estas leyendo. El del tigre en la portada. ; Aleman?

—Holandés.

Olive sinti6 que a Adam le vibraba el pecho al hablar y aquel temblor le
atraveso la carne.

—¢Es un manual de taxidermia?



Elle pellizco la cadera, con cuidado, y ella solt6 una risita.

—¢Te costo aprenderlo? Aprender holandés, quiero decir.

Adam le oli¢ el pelo y pens6 un momento.

—No lo sé. Siempre lo he sabido.

—¢Fue raro crecer hablando dos idiomas?

—La verdad es que no. Hasta que nos mudamos aqui, pensaba sobre
todo en holandés.

—¢Y a qué edad fue eso?

—Hum. ;Nueve?

Pensar en Adam de nifio le provoc6 una sonrisa.

—:Hablabas en holandés con tus padres?

—No. —Se quedd callado un segundo—. Me criaron au pairs, sobre
todo. Muchas au pairs.

Olive se levanté para mirarlo, apoyando la barbilla en las manos y las
manos en el pecho de Adam. Lo observd observarla mientras disfrutaba del
juego de las luces de la calle sobre su rostro fuerte. Siempre le parecia
guapo, pero, en ese momento, en la hora de las brujas, la dejaba sin aliento.

—¢Tus padres estaban ocupados?

E1 suspiro.

—Estaban muy comprometidos con su trabajo. No se les daba muy bien
sacar tiempo para otras cosas.

Olive resoplé un poco mientras se formaba una imagen mental: Adam,
con cinco afos, ensefiandoles el dibujo de un monigote de palo a unos
padres altos y distraidos, vestidos con traje oscuro y rodeados de agentes
secretos que se comunicaban por auriculares. No sabia nada sobre
diplomaticos.

—¢FEras un nifio feliz?

—FEs... complicado. Fue una crianza un poco de manual. Hijo unico de
padres econémicamente ricos pero emocionalmente pobres. Podia hacer lo
que quisiera, pero no tenia a nadie con quien hacerlo.

Sonaba triste. Olive y su madre siempre habian tenido muy poco, pero
nunca se habia sentido sola. Hasta el cancer.

—:Excepto a Holden?

Adam sonrio.



—Excepto a Holden, pero eso fue después. Creo que para entonces ya
estaba anclado en mis costumbres. Habia aprendido a entretenerme con...
cosas. Aficiones. Actividades. Los estudios. Y, cuando tenia que estar con
gente, me mostraba... hostil e inaccesible. —Olive puso los ojos en blanco
y lo mordié con suavidad hasta hacerlo reir—. Me he convertido en mis
padres —reflexion6 Adam—. Solo soy capaz de comprometerme con mi
trabajo.

—Eso no es verdad. Se te da muy bien sacar tiempo para los demas. Para
mi. —Olive sonrio, pero Adam aparto la mirada como si estuviera
avergonzado, asi que decidi6 cambiar de tema—. Solo sé decir una cosa en
holandés: ik hou van jou.

Debi6 de pronunciarlo muy mal, porque, durante un momento, Adam
fue incapaz de descifrarlo. Cuando lo logré, abrio los ojos como platos.

—Mi compafiera de habitacion de la universidad tenia un poster con la
expresion «Te quiero» escrita en todos los idiomas —explicé Olive—. Justo
enfrente de mi cama. Era lo primero que veia todas las mafianas al
despertarme.

—¢Y al final del cuarto afio te la sabias en todos los idiomas?

—Al final del primer afio. En segundo se uni6 a una hermandad
femenina; fue lo mejor. —Bajo la mirada, le acarici6 el pecho con la cara y
luego volvio a mirarlo—. Es una tonteria muy grande, si lo piensas.

—¢:Una tonteria?

—¢Quién necesita saber decir «te quiero» en todos los idiomas? La
gente apenas lo dice en uno. A veces ni eso. —Le echo el pelo hacia atras
con los dedos—. «¢Donde esta el bafio?», por otro lado...

Adam se desliz6 hacia su caricia, como si lo tranquilizara.

—Waar is de WC?

Olive lo mir6 con sorpresa.

—Quiere decir: «;Dénde esta el bafio?» —explico él.

—Si, me lo imaginaba. Pero... tu voz... —Carraspe6. Habria estado
mucho mejor sin saber lo atractiva que sonaba su voz cuando hablaba en
otro idioma—. El caso es que ese seria un poster util. —Le paso un dedo
por la frente—. ;De qué es esto?

—¢:La cara?



—La pequena cicatriz. La que tienes encima de la ceja.

—Ah. De una pelea tonta.

—¢:Una pelea? —Se echo a reir—. ¢Uno de tus doctorandos intento
matarte?

—No, fue de nifio. Aunque no me cuesta imaginarme a mis doctorados
echandome acetonitrilo en el café.

—Para nada. —Olive asintio con la cabeza—. Yo también tengo una.

Se echd el pelo hacia atras y le mostré la fina linea en forma de media
luna que tenia justo al lado de la sien.

—Lo sé.

—¢:Sablas que tenia una cicatriz?

Adam asintio.

—¢Cuando la has visto? Casi no se me nota.

Adam no contesto y comenz0 a acariciarsela con el pulgar.

—¢:De qué es?

—No me acuerdo. Pero mi madre me cont0 que, cuando tenia cuatro
aflos, hubo una tormenta de nieve enorme en Toronto. Centimetros y mas
centimetros de nieve acumulada, la tormenta mas intensa de las cinco
ultimas décadas y todos esos rollos. El caso es que todo el mundo sabia que
se acercaba y ella llevaba dias intentando prepararme, diciéndome que
quiza acabaramos quedandonos atrapadas en casa unos cuantos dias. Yo
estaba tan emocionada con la nevada que sali corriendo y me lancé de
cabeza a la nieve... Pero lo hice una media hora después de que empezara
la tormenta, asi que acabé dandome contra una piedra. —Se echo a reir en
voz baja y Adam hizo lo mismo. Aquella era una de las historias favoritas
de su madre. Y ahora Olive era la unica persona que podia contarla. Vivia
en ella y en nadie mas—. Echo de menos la nieve. California es preciosa y
odio el frio. Pero echo mucho de menos la nieve.

Adam sigui6 acariciandole la cicatriz con una leve sonrisa en los labios.
Y entonces, cuando el silencio se habia instalado a su alrededor, dijo:

—En Boston habra nieve. El afio que viene.

A Olive se le desboco el corazon.

—Si.



El problema era que ella no iria a Boston, ya no. Tendria que buscarse
otro laboratorio. O sencillamente no trabajar.

Adam le subi6 una mano por el cuello y se la cerr6 con suavidad
alrededor de la nuca.

—Hay buenas rutas de senderismo, Holden y yo las conocimos durante
el doctorado. —Dud6 un momento antes de afiadir—: Me encantaria
llevarte.

Olive cerro los ojos y durante un segundo se permitio imaginarlo. El
negro del pelo de Adam recortado contra la nieve blanca y los verdes
intensos de los arboles. Las botas hundiéndosele en el suelo blando. El aire
frio entrandole en los pulmones y una mano calida envolviendo la suya.
Casi veia los copos revoloteandole detras de los parpados. La felicidad.

—Pero tu estaras en California —dijo con aire distraido.

Un silencio. Demasiado largo.

Olive abrio los ojos.

—¢Adam?

Fl se pas6 la lengua por el interior de la mejilla, como si estuviera
eligiendo sus palabras con mucho cuidado.

—Cabe la posibilidad de que me mude a Boston.

Ella lo miré de hito en hito, confundida. ; Mudarse? ;Iba a mudarse?

—¢iQué?

No. ;Qué narices decia? Adam no iba a dejar Stanford, ;no? Nunca se le
habia... El riesgo de fuga nunca habia sido real. ¢ Verdad?

Aunque €l jamas habia llegado a afirmarlo. Olive repasé sus
conversaciones y... se habia quejado de que el departamento le retuviera los
fondos de investigacion, de que sospecharan que iba a marcharse, de las
teorias que la gente habia elaborado a partir de su colaboracion con Tom,
pero... nunca habia afirmado que se equivocaran. Le habia dicho que los
fondos congelados estaban destinados a la investigacion... del afio en curso.
Por eso queria que los liberaran lo antes posible.

—Harvard —susurro Olive, que se sintio increiblemente estipida—. Vas
a trasladarte a Harvard.

—Todavia no esta decidido. —Seguia rodeandole el cuello con la mano,
acariciandole la base de la garganta con el pulgar—. Voy a entrevistarme



con ellos, pero aun no hay ninguna oferta oficial.

—¢Cuando? ;Cuando vas a hacer la entrevista? —le pregunto, pero en
realidad no necesito respuesta. Todo empezaba a encajar en su cabeza—.
Mafiana. No te vas a casa. —El nunca le habia dicho que fuera a irse a casa.
Solo le habia dicho que se marcharia del congreso antes de tiempo. Ay
Dios. «Qué idiota, Olive. Qué idiota.»— Te vas a Harvard. A hacer
entrevistas durante el resto de la semana.

—Fra la unica manera de evitar que el departamento sospechara atin mas
—1le explico—. El congreso era una buena tapadera.

Ella asinti6. No era buena, era perfecta. Y, Dios, sentia nauseas. Y le
fallaban las rodillas, incluso estando tumbada.

—Te ofreceran la plaza —murmuré Olive, aunque €él ya debia de
saberlo. A fin de cuentas, era Adam Carlsen. Y le habian pedido una
entrevista. Estaban cortejandolo.

—Todavia no es seguro.

Claro que si. Por supuesto que era seguro.

—¢Por qué Harvard? —solt6 de pronto—. ;Por qué... por qué quieres
dejar Stanford?

La voz le temblaba un poco, aunque hacia todo lo posible por parecer
tranquila.

—Miis padres viven en la costa este y, aunque tengo mis problemas con
ellos, van a necesitarme cerca tarde o temprano. —Se quedé callado, pero
Olive se dio cuenta de que no habia terminado. Se prepar6—. La razon
principal es Tom. Y la beca. Quiero pasar a hacer un trabajo mas similar al
suyo, pero eso solo sera posible si mostramos buenos resultados. Estar en el
mismo departamento que Tom nos haria infinitamente mas productivos.
Desde el punto de vista profesional, mudarse es lo mas logico.

Olive se habia preparado, pero aun asi se sintié6 como si un pufietazo en
el esternén la hubiera dejado sin aire, le hubiera revuelto el estomago y
parado el corazon. Tom. Todo aquello era por Tom.

—~Claro —musit6. Ayudaba a que su voz sonara mas firme—. Tiene
sentido.

—Y también podria ayudarte a adaptarte —sugirio, con bastante mas
timidez—. Si quieres. A Boston. Al laboratorio de Tom. Ensefiarte la ciudad



si... si te sientes sola. Comprarte esas cosas con sabor a calabaza.

Olive no podia responder. De verdad... No podia responder a algo asi.
Asi que agacho la cabeza durante unos instantes, se ordené a si misma que
se apretara los pufieteros machos y volvio a levantarla para sonreirle.

Podia hacerlo. Iba a hacerlo.

—¢ A qué hora te vas mafiana?

Seguro que solo se iba a un hotel mas cercano al campus de Harvard.

—Temprano.

—Vale. —Se echo hacia delante y enterro la cara en el cuello de Adam.
No iban a dormir. Ni un segundo. Seria un desperdicio—. No hace falta que
me despiertes cuando te vayas.

—¢No vas a bajarme las maletas al vestibulo?

Se rio, pegada a su garganta, y se hundié ain mas en él. Esa, penso, esa
iba a ser su noche perfecta. Y la ultima.
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Capitulo dieciocho
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.'<HIPOTESIS: Un corazdn se romperd aun méas facilmente que

el més débil de los enlaces de hidrdbgeno.

No fue el sol en lo alto del cielo lo que la despertd, ni el servicio de
limpieza del hotel —gracias a Adam, seguro, y a un cartel de NO MOLESTAR
colgado en la puerta—. Lo que sac6 a Olive de la cama, a pesar de que no
queria, de verdad que no queria enfrentarse al dia, fue un zumbido frenético
en la mesita de noche.

Enterr6 la cara en la almohada, estir6 el brazo para buscar su teléfono a
tientas y luego se lo acerco a la oreja.

—¢Si? —gimoted, y entonces descubri6é que no se trataba de una
llamada, sino de una larguisima hilera de notificaciones.

Entre ellas se contaba un correo electronico de la doctora Aslan
felicitandola por su charla y pidiéndole la grabacion, dos mensajes de Greg

(¢Has visto la pipeta multicanal? Da igual, ya la he encontrado), UINO de Malcolm

(Llamame cuando veas esto) y

Ciento cuarenta y tres de Anh.

—Pero ;qué..."?

Mir6 la pantalla sin dar crédito, desbloqued el teléfono y empez6 a
desplazarse hacia arriba por la conversacion. ;Serian ciento cuarenta y tres
recordatorios de que usara protector solar?

Anbh: ay

Anh: Ay mi madre
Anbh: Ay la leche

Anh: Ay la hostia



Anbh: Ay la hostia ay la hostia AY LA HOSTIA

Anh: pende conio estas?2?

Anh: ov1ve

Anh: ov1ve toutse swrTH

Anh: (gs cona, sé que no tienes segundo nombre)

Anh: (Pero si lo tuvieras seria Louise Y DE ESE BURRO NO ME BAJO sabes que tengo
razobn)

Anh: pende EsTAS?2222

Anh: re estas perdiendo un montén de cosas TE ESTAS PERDIENDO UN

Anh: ponpE cofo ESTA TU HABITACION? VOY A BUSCARTE

Anh: ov tenemos que hablar de esto EN PERSONA!!!!!T1!!lll111]

Anh: gstas muerTA?

Anh: vas te vale SERA LA UNICA MANERA DE QUE TE PERDONE POR ESTAR PERDIENDOTE
ESTO OL

Anh: 01 esto es 1a vida real o es UNA FANTASTA SJFGAJHSGFASF

Anh: 000000000000000000000L

Olive gimi6, se frotd6 la cara y decidi6 saltarse los otros ciento
veinticinco mensajes y enviarle a Anh el nimero de su habitacion. Entro en
el cuarto de bafio y cogio su cepillo de dientes intentando no fijarse en que
el lugar que habia ocupado el de Adam ahora estaba vacio. No sabia por
qué Anh estaria flipando tanto, pero seguro que no impresionaba nada a
Olive. A lo mejor Jeremy habia hecho un baile irlandés en la fiesta del
departamento o Chase habia atado un tallo de cereza con la lengua. Todo
muy entretenido, sin duda, pero Olive sobreviviria a haberse perdido
cualquiera de esas dos cosas.

Se secO la cara mientras pensaba en que se le estaba dando genial no
pensar en lo dolorida que estaba; en que le temblaba el cuerpo, le vibraba
como si no tuviera intencién de detenerse ni dentro de dos, ni de tres, ni de
cinco horas; en el leve y reconfortante aroma a Adam que le impregnaba la
piel.

Si. Se le estaba dando genial.



Cuando sali6 del bafio, alguien estaba a punto de echar la puerta abajo.
La abrio y se encontré a Anh y a Malcolm, que la abrazaron y empezaron a
hablar tan alto y tan rapido que apenas conseguia distinguir lo que
decian..., aunque si capt6 los términos «cambio de paradigma», «punto de
inflexion vital» y «momento decisivo en la historia».

Siguieron parloteando hasta llegar a la cama sin usar de Olive y se
sentaron. Tras unos segundos mas de chachara superpuesta, Olive decidio
intervenir y levanto las manos.

—FEsperad. —Ya le estaba entrando dolor de cabeza. Ese dia iba a ser
una pesadilla, por muchas razones—. ;Qué ha pasado?

—La cosa mas rara del mundo —dijo Anh.

—Mas guay —Ila interrumpié Malcolm—. Quiere decir la cosa mas
guay.

—:Daénde te metiste, OI? Dijiste que vendrias a la fiesta con nosotros.

—Aqui. Es que, bueno, estaba cansada después de la charla, asi que me
quedé dormida y...

—Qué sosa eres, Ol, sosisima, pero no tengo tiempo de refiirte por
soseras porque tengo que ponerte al dia de lo que paso anoche...

—Deberia contarselo yo. —Malcolm le lanz6 una mirada feroz a Anh—.
Porque va de mi.

—Me parece justo —concedio ella con un gesto grandilocuente.

Malcolm sonrid, satisfecho, y se aclar6 la garganta.

—Ol, ¢con quién llevo varios afios queriendo acostarme?

—Uf... —Se rasco la sien. Asi, a bote pronto, se le ocurrian unas treinta
personas—. ¢ Victoria Beckham?

—No. Bueno, si. Pero no.

—¢:David Beckham?

—Si, también. Pero no.

—¢La otra Spice Girl? La del chandal Adidas...

—No. Vale, si, pero no pienses en famosos, piensa en gente de la vida
real...

—Holden Rodrigues —solt6 Anh con impaciencia—. Se enroll6 con
Rodrigues en la fiesta del departamento. Ol, es mi deber informarte, con
gran pena, de que te han destronado y ya no eres la presidenta del club Me



Ponen Los Profes. ;Te retirards avergonzada o aceptaras el puesto de
tesorera?

Olive parpade6. Varias veces. Una cantidad desmesurada de veces. Y
luego se oy6 decir:

—Ostras.

—¢No es la cosa mas rara..."?

—Mas guay, Anh —intervino de nuevo Malcolm—. La cosa mds guay.

—Las cosas pueden ser raras de una forma guay.

—Si, pero esto es puro guay, cien por cien guay, cero por ciento raro...

—Espera —Ilo interrumpio Olive. El dolor de cabeza le habia crecido
una talla o dos—. Holden ni siquiera forma parte del departamento. ;Por
qué estaba en la fiesta?

—Ni idea, pero has sacado a relucir un tema importantisimo y es que,
como esta en Farmacologia, podemos hacer lo que queramos sin tener que
decirselo a nadie.

Anh lo mir6 con curiosidad.

—¢:En serio?

—Si. Repasamos el reglamento de socializacion de Stanford mientras
ibamos camino de la farmacia a comprar condones. Basicamente en los
preliminares. —Cerr6 los ojos, feliz—. ;Conseguiré volver a entrar en una
farmacia sin que se me ponga dura?

Olive carraspeo.

—Me alegro mucho por ti. —Y era cierto. Aunque si le parecia un poco
extraiilo—. ¢ Como paso?

—Le tiré los trastos. Fue glorioso.

—Fue un sinvergiienza, Ol. Ademas de glorioso. Le saqué unas cuantas
fotos.

Malcolm grit6 indignado.

—Vale, eso es ilegal y podria denunciarte. Pero, si salgo bien,
mandamelas.

—Enseguida, cielo, pero antes queremos saberlo todo con pelos y
sefales.

El hecho de que Malcolm, que por lo general no se cortaba a la hora de
dar detalles sobre su vida sexual, se limitara a cerrar los ojos y sonreir lo



decia todo. Anh y Olive intercambiaron una mirada larga e impresionada.

—Y es que esa ni siquiera es la mejor parte. Quiere volver a verme. Hoy.
Una cita. Uso6 la palabra «cita» sin que nadie se lo pidiera. —Se dej6 caer
sobre el colchén—. Es muy sexy. Y divertido. Y simpatico. Una bestia
dulce y depravada.

Malcolm parecia tan feliz que Olive no pudo evitarlo: se tragé el nudo
que se le habia alojado en la garganta en algin momento de la noche
anterior y se tumbo en la cama a su lado para abrazarlo con todas sus
fuerzas. Anh la sigui6 e hizo lo mismo.

—M e alegro mucho por ti, Malcolm.

—Lo mismo digo. —Anh habia enterrado la cabeza entre el pelo de
Malcolm y su voz les lleg6 amortiguada.

—Yo también me alegro por mi —dijo Malcolm—. Espero que vaya en
serio. ¢Os acordais de que os dije que estaba entrenando para el oro?
Bueno, pues Holden es platino.

—OlI, deberias preguntarle a Carlsen si sabe cuales son las intenciones
de Holden —sugiri6 Anh.

No parecia que fuera a tener oportunidad de hacerlo pronto.

—Lo haré.

Malcolm cambid un poco de postura y se volvio hacia Olive.

—:De verdad te quedaste dormida anoche? ;O es que Carlsen y tu lo
estuvisteis celebrando de maneras inconfesables?

—¢Celebrando qué?

—Le dije a Holden que estaba preocupado por ti y me contestd que
seguro que lo estabais celebrando. No sé qué sobre que han liberado los
fondos de Carlsen. Por cierto, no me habias dicho que Carlsen y Holden
eran mejores amigos... Yo diria que es un dato que conviene compartir con
tu compafiero de piso, fundador y miembro mas activo del club de fans de
Holden Rodrigues.

—Un segundo. —Olive se incorpor6 con los ojos abiertos como platos
—. Los fondos que le han liberado son... ;los que le habian congelado?
¢Los que Stanford le tenia retenidos?

—AQuiza. Holden dijo algo sobre que el director del departamento por fin
se habia relajado. Intenté prestar atencion, pero hablar de Carlsen es un



poco bajon, sin animo de ofender. Ademas, no paraba de perderme en los
ojos de Holden.

—Y en su culo —afadié Anh.

—Y en su culo. —Malcolm suspiro, feliz—. Un culo bien bonito. Tiene
unos hoyuelos pequefiitos en la parte baja de la espalda.

—iMadre mia, Jeremy también! Me entran ganas de mordérselos.

—¢:No son preciosos?

Olive dejo de escucharlos y se levanto de la cama; cogié su movil y leyo
la fecha.

29 de septiembre.

Estaban a 29 de septiembre.

Ya lo sabia, por supuesto. Sabia desde hacia mas de un mes que la fecha
se acercaba, pero durante la tltima semana habia estado demasiado ocupada
dandole vueltas a su charla como para pensar en nada mas, y Adam no se lo
habia recordado. Con todo lo que habia ocurrido en aquellas veinticuatro
horas, no era de extrafiar que se hubiera olvidado de comentarle que le
habian liberado los fondos. Pero, aun asi... Lo que aquello implicaba era...

Cerr0 los ojos, apretandolos con fuerza, mientras el excitado parloteo de
Anh y Malcolm continuaba aumentando de volumen a su espalda. Cuando
los abrio, su mévil se ilumino con una notificaciéon nueva. De Adam.

Adam: Tengo entrevistas hasta 1las 16:30, pero por la noche estoy libre.
;Quieres gque salgamos a cenar? Hay varios restaurantes buenos cerca del campus
(aunque con una vergonzosa falta de cintas transportadoras). Si no estas ocupada,
podria enseflidrtelo, quizéd incluso el laboratorio de Tom.

Adam: sin presién, por supuesto.

Eran casi las dos de la tarde. Olive se sentia como si los huesos le
pesaran el doble que el dia anterior. Respir6é hondo, se cuadro de hombros y
empez0 a teclear su respuesta a Adam.

Sabia lo que tenia que hacer.



Olive llamo a la puerta de Adam a las cinco en punto y €l la abri6 apenas
unos segundos mas tarde, todavia vestido con unos pantalones de traje y
una camisa que debian de haber sido su atuendo para la entrevista y...

Sonriéndole. No con una de esas sonrisas a medio hacer a las que Olive
se habia acostumbrado, sino con una sonrisa auténtica, real. Con hoyuelos,
arrugas alrededor de los ojos y verdadera alegria de verla. Le rompio el
corazon en mil pedazos incluso antes siquiera de que él empezara a hablar.

—Olive.

Todavia no habia llegado a entender por qué la forma en que
pronunciaba su nombre era tan singular. Habia algo contenido detras, algo
que no salia del todo a la superficie. Una sensacion de posibilidades. De
profundidad. Olive se pregunto si seria real, si seria una alucinacion suya, si
Adam seria consciente de ello. Olive se pregunté muchas cosas y luego se
orden6 dejar de hacerlo. Todo aquello no podia importar menos en esos
momentos.

—Pasa.

Era un hotel aiin mas lujoso, y Olive puso los ojos en blanco al pensar en
la necesidad que sentia la gente de gastarse miles de ddlares en habitaciones
para Adam Carlsen cuando este apenas prestaba atencion a su entorno.
Tendrian que limitarse a ponerle un catre y donar el resto del dinero a
causas nobles. Las ballenas en peligro de extincién. La psoriasis. Olive.

—He traido esto, supongo que es tuyo.

Dio un par de pasos hacia él y le tendio un cargador de movil, dejando
que el extremo del cable colgara para asegurarse de que Adam no tuviera
que tocarla.

—Si, es mio. Gracias.

—Estaba detras de la lampara de la mesilla de noche, asi que seguro que
te lo olvidaste por eso. —Apreto los labios—. O a lo mejor es por la vejez.
Quiza ya ha empezado la demencia. Todas esas placas amiloides...

Adam la fulmin6 con la mirada y ella intent6 no sonreir, pero no lo
consiguio, y Adam puso cara de estar harto y la llamo listilla, y...

Ahi estaban. Haciendo lo mismo otra vez. Mierda.

Se forzo a desviar la mirada, porque... no. Ya no.

—¢:Como te ha ido la entrevista?



—Bien. Pero solo ha sido el primer dia.

—¢De cuantos?

—Demasiados. —Suspir6—. También tengo programadas reuniones con
Tom para lo de la beca.

Tom. Si, claro. Por supuesto. Por supuesto... Por eso habia ido hasta alli.
Para explicarle que...

—Gracias por venir —le dijo él con voz tranquila y seria. Como si por
subirse a un tren y acceder a verlo Olive le hubiera proporcionado un gran
placer—. Supuse que habrias quedado con tus amigos.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Anh ha salido con Jeremy.

—Lo siento.

Parecia realmente apesadumbrado por ella y Olive tardé varios segundos
en recordar su mentira y la suposicion, por parte de Adam, de que estaba
enamorada de Jeremy. Solo habian pasado unas semanas, pero aquel
momento en el que no habia sido capaz de imaginar nada peor que el hecho
de que Adam descubriera sus sentimientos por €l le parecia ya muy lejano.
Le parecia una tonteria tremenda después de todo lo que habia pasado en
los ultimos dias. Deberia confesar, pero ¢qué sentido tenia ya? Que Adam
pensara lo que quisiera. A fin de cuentas, le seria mas util que la verdad.

—Y Malcolm esta con... Holden.

—AMh, si. —Asinti6 con aire de estar agotado.

Olive fantase6 durante unos segundos con la idea de que Holden le
hubiera enviado a Adam un mensaje de texto equivalente a lo que Olive y
Anh habian tenido que sufrir durante las dos tltimas horas y sonrio.

—¢Es muy malo?

—:Malo?

—Fl lio entre Malcolm y Holden.

—Ah. —Adam apoy6 el hombro en la pared y se cruz6 de brazos sobre
el pecho—. Creo que puede ser muy bueno. Para Holden, al menos. Le
gusta mucho Malcolm.

—¢Te lo ha dicho?

—No ha dejado de hablar de ello. —Puso los ojos en blanco—. ;Sabias
que en el fondo Holden tiene doce afios?



Se echo a reir.

—Pues como Malcolm. Queda con mucha gente y se le suele dar bien el
manejo de las expectativas, pero este lio con Holden... Me he comido un
sandwich a la hora de comer y él me ha soltado, asi porque si, que Holden
es alérgico a los cacahuetes. El sandwich ni siquiera era de mantequilla de
cacahuete y de mermelada.

—No es alérgico, lo finge porque no le gustan los frutos secos. —Se
masajeo la sien—. Esta mafiana me he despertado con un haiku sobre los
codos de Malcolm. Holden me lo habia enviado a las tres de la mafiana.

—¢Era bueno?

Adam enarco una ceja y ella volvio a reirse.

—Son...

—Lo peor. —Adam neg6 con la cabeza—. Pero creo que a Holden
podria venirle bien. Tener a alguien a quien cuidar y que también lo cuide a
él.

—A Malcolm también. Es solo que... me preocupa que tal vez €l quiera
mas de lo que Holden esta dispuesto a ofrecer...

—~Créeme, Holden esta mas que dispuesto a que hagan la declaracion
conjunta para ahorrarse impuestos.

—Bien. Me alegro. —Sonri6. Y luego sinti6 que la sonrisa desaparecia
tan rapido como habia llegado—. Las relaciones no correspondidas no
son... precisamente buenas.

«Lo sé muy bien. Y puede que tu también.»

Adam se miro las manos, sin duda pensando en la mujer que Holden
habia mencionado.

—No. No lo son.

Los celos eran un tipo de dolor extrafio. Confuso, desconocido, algo a lo
que no estaba acostumbrada. Medio cortante, medio desorientador y sin
sentido, muy diferente al de la soledad que sentia desde los quince afios.
Olive echaba de menos a su madre todos los dias, pero con el tiempo habia
sido capaz de aprovechar ese dolor y convertirlo en motivacion para el
trabajo. En un proposito. Los celos, sin embargo... Esa pena no conllevaba
ninguna ganancia. Solo ideas agitadas y algo que le oprimia el pecho cada
vez que pensaba en Adam.



—Tengo que preguntarte una cosa —dijo €l.

La seriedad de su tono la oblig6 a levantar la vista.

—Adelante.

—La persona a la que oiste hablar sobre ti ayer en el congreso...

Olive se tenso.

—Prefiero no...

—No voy a forzarte a hacer nada. Pero, fuera quien fuese, quiero... Creo
que deberias plantearte denunciar.

Oh, Dios. «Dios.» ¢Era una especie de broma cruel?

—Mira que te gustan las denuncias, ;eh? —Olive se rio una unica vez,
un débil intento de tomarselo con humor.

—Hablo en serio, Olive. Y, si decides que quieres hacerlo, te ayudaré en
todo lo que pueda. Podria acompafiarte a hablar con los organizadores de la
SBD, o podriamos recurrir a la oficina del Titulo IX de Stanford...

—No. Yo... Adam, no. No voy a presentar una denuncia. —Se frot6 los
ojos con la punta de los dedos; se sentia como si todo aquello fuera una
gigantesca y dolorosa broma de mal gusto. Pero Adam no tenia ni idea de
nada. El solo queria protegerla cuando lo tnico que Olive deseaba era...
protegerlo a él—. Ya lo he decidido. Haria mas mal que bien.

—Sé por qué piensas asi. A mi me pasaba lo mismo durante el
doctorado, con mi mentor. Nos pasaba a todos. Pero hay formas de hacerlo.
Quienquiera que sea esa persona, se...

—Adam, no... —Se paso6 una mano por la cara—. Necesito que dejes el
tema. Por favor.

La estudi6 en silencio durante varios minutos y luego asintio.

—De acuerdo. Vale. —Se aparto de la pared y se enderezo, a todas luces
renuente a dejar el tema, pero esforzandose por respetar la decision de Olive
—. ¢Quieres que vayamos a cenar? Hay un restaurante mexicano cerca. O
sushi... sushi de verdad. Y un cine. Quiza haya una o dos peliculas en las
que no mueran caballos.

—No tengo... No tengo hambre, la verdad.

—Ah. —Su expresion se torn6 burlona. Amable—. No sabia que eso era
posible.



—Yo tampoco. —Se rio sin ganas y se obligé a continuar—. Hoy es 29
de septiembre.

Un segundo de silencio. Adam la observo, paciente y curioso.

—Si.

Olive se mordio el labio inferior.

—:Sabes qué ha decidido el presidente respecto a tus fondos?

—Ah, si. Van a desbloquearmelos. —Parecia feliz, le brillaban los ojos
de una manera casi infantil. A Olive se le rompi6 un poco el corazén—. Iba
a contartelo esta noche durante la cena.

—Es fantastico. —Consiguidé esbozar una sonrisa, aunque pequefla y
patética en su creciente ansiedad—. Es realmente fantastico, Adam. Me
alegro por ti.

—Debe de haber sido tu dominio del protector solar.

—Si. —La risa de Olive son6 falsa—. Tendré que afiadirlo al CV. Novia
falsa con amplia experiencia. Microsoft Office y excelente dominio del
protector solar. Disponible para incorporacion inmediata, solo ofertas serias.

—Inmediata no. —La mir6é con curiosidad. Con ternura—. No estaras
disponible durante un tiempo, diria yo.

El peso, el que sentia en el estomago desde que se habia dado cuenta de
lo que debia hacer, creci6 aun mas. Vale... habia llegado el momento. La
coda. El instante en que todo terminaba. Olive podia hacerlo, iba a hacerlo,
y después las cosas mejorarian muchisimo.

—~Creo que deberia estarlo. —Trago saliva y la sintié como acido en la
garganta—. Disponible. —Escudrifi6 el rostro de Adam, not6 su confusion
y se aferrd al dobladillo de su jersey—. Nos pusimos un plazo, Adam. Y
hemos logrado todo lo que queriamos. La relacion de Jeremy y Anh es
solida..., incluso dudo que recuerden que Jeremy y yo salimos juntos. Y a ti
te han desbloqueado los fondos y eso es genial. La verdad es que...

Le escocian los ojos. Los cerr6 con fuerza y consiguié contener las
lagrimas. A duras penas.

«La verdad, Adam, es que tu amigo, tu colaborador, una persona a la que
esta claro que quieres y en la que confias, es horrible y despreciable. Me
dijo cosas que quiza sean verdad, o tal vez mentira, no lo sé. No estoy
segura. Ya no estoy segura de nada y me encantaria poder preguntartelo a ti,



me muero de ganas de hacerlo. Pero me aterra que Tom tenga razén y que
no me creas. Y me aterra ain mas que me creas y que lo que te cuente te
obligue a renunciar a algo que es muy importante para ti: tu amistad y tu
trabajo con él. Me aterra todo, como ves. Asi que, en lugar de decirte esa
verdad, te diré otra verdad. Una verdad que, creo, sera la mejor para ti. Una
verdad que me eliminara de la ecuacién, pero que mejorara su resultado.
Porque empiezo a preguntarme si estar enamorada es esto: que no te
importe hacerte pedazos para que la otra persona pueda permanecer entera.»

Inhal6 con fuerza.

—La verdad es que nos ha ido genial. Y ya es hora de que lo dejemos.
—Por como separ6 los labios, por como la mir6 a los ojos con expresion
desorientada, Olive se dio cuenta de que Adam todavia no habia descifrado
lo que le decia—. No creo que tengamos que decirselo explicitamente a
nadie —continu6—. La gente dejara de vernos juntos y al cabo de un
tiempo pensara que... que no ha salido bien. Que hemos roto. Y tal vez
td... —Esta era la parte mas dificil. Pero Adam merecia escucharlo. Al fin 'y
al cabo, él le habia dicho lo mismo cuando crey6 que estaba enamorada de
Jeremy—. Te deseo lo mejor, Adam. En Harvard y... con tu verdadera
novia. Con quienquiera que elijas. Me resulta inimaginable que alguien no
corresponda a tus sentimientos.

Olive pudo sefialar el momento exacto en que Adam lo entendid todo.
Pudo distinguir los sentimientos que se debatian en su rostro: la sorpresa, la
confusion, una pizca de terquedad, una milésima de segundo de
vulnerabilidad, y todas se fundieron en una expresion vacia, indescifrable.
Luego se fijo en su garganta y vio que tragaba.

—De acuerdo —dijo—. Vale.

Bajo la mirada hacia el suelo y se qued6 absolutamente inmévil mientras
aceptaba, despacio, las palabras de Olive.

Ella dio un paso atrdas y cambio el peso del cuerpo sobre los talones.
Desde fuera les lleg6 la melodia de llamada de un iPhone y, unos segundos
después, alguien estallo en carcajadas. Ruidos normales, en un dia normal.
Normal, todo esto.

—FEs lo mejor —dijo Olive, porque el silencio entre ellos... Eso no lo
podia soportar—. Es lo que acordamos.



—Haremos lo que quieras. —Su voz sono ronca y €l estaba... ausente.
Refugiado en algtn rincén de si mismo—. Lo que necesites.

—Jamas podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mi.
No es solo lo de Anh. Cuando nos conocimos, me sentia muy sola y...
—Durante un momento, no pudo seguir adelante—. Gracias por todos los
pumpkin spice lattes, y por lo de aquella electrotransferencia, y por
esconder las ardillas disecadas cuando fui a tu casa, y...

No fue capaz de continuar, no sin atragantarse con sus propias palabras.
Ahora el escozor de los ojos le resultaba abrasador, amenazaba con
desbordarse, asi que asintié una vez, con decision, un punto y aparte a esa
frase que habia dejado colgada sin final a la vista.

Y eso habria sido todo. Seguramente ese habria sido el final. Lo habrian
dejado asi si Olive no hubiera pasado junto a Adam camino de la puerta. Si
él no la hubiera detenido agarrandole la mufieca con una mano. Si no
hubiera retirado enseguida esa mano y se la hubiera mirado con expresion
de espanto, como si estuviera escandalizado de haberse atrevido a tocarla
sin pedirle permiso antes.

Si no le hubiera dicho:

—Olive. Si alguna vez necesitas algo, lo que sea. Cualquier cosa.
Cuando sea. Puedes acudir a mi. —Apretd la mandibula como si hubiera
mas palabras, palabras que estaba guardandose dentro—. Quiero que acudas
a mi.

Ella apenas se dio cuenta de que se limpiaba la humedad de la mejilla
con el dorso de la mano, ni de que se acercaba a €l. Fue su olor lo que la
puso sobre alerta: a jabén y algo oscuro, sutil pero muy familiar para ella.
El cerebro de Olive lo tenia mapeado por completo, almacenado en todos y
cada uno de sus sentidos. Desde los ojos hasta su casi sonrisa, desde las
manos a su piel y su olor en las fosas nasales. Ni siquiera tuvo que pensar
en lo que tenia que hacer, solo se puso de puntillas, le rodeé los biceps con
los dedos y lo besd suavemente en la mejilla. Sinti6 su piel suave, calida y
un poco rasposa; algo inesperado, pero no desagradable.

Una despedida apropiada, pensd. Adecuada. Aceptable.

Al igual que la mano de Adam subiendo hasta la parte baja de su
espalda, atrayéndola hacia si e impidiendo que volviera a posarse sobre los



talones; al igual que la forma en que él volvi6 la cabeza hasta que los labios
de Olive dejaron de rozarle la piel de la mejilla. A ella se le entrecorté la
respiracion, un resuello contra la comisura de la boca de Adam, y durante
unos preciosos segundos se limitd a saborearlo, a saborear el profundo
placer que los recorria a ambos mientras cerraban los ojos y se dejaban ser
sin mas, ahi, el uno con el otro.

Silencioso. Tranquilo. Un ultimo momento.

Entonces Olive abrio la boca y gir6 la cabeza, respirando contra sus
labios:

—Por favor.

Adam gimio desde lo mas profundo de su pecho. Pero fue ella la que
salvo el espacio que los separaba, la que volvio el beso mas profundo, la
que enred6 las manos en su pelo rozandole el cuero cabelludo con las ufias
cortas. Ella fue la que lo apreté atin mas contra si y €l fue quien la empujo
contra la pared y le gimio en la boca.

Era aterrador. Aterrador, lo bien que la hacia sentir aquello. Lo facil que
seria no parar nunca. Dejar que el tiempo se estirase y desenredara,
olvidarse de todo lo demas y permanecer en ese momento para siempre.

Pero Adam se aparté antes, sosteniéndole la mirada mientras intentaba
recomponerse.

—Ha estado bien, ;verdad? —pregunté Olive con una sonrisilla
nostalgica.

Ni siquiera ella misma tenia muy claro a qué se referia. Tal vez a tener
los brazos de Adam a su alrededor. Quiza a ese ultimo beso. Tal vez a todo
lo demas. El protector solar, las ridiculas respuestas de Adam sobre su color
favorito, las conversaciones tranquilas a altas horas de la noche... Todo
habia estado mas que muy bien.

—Si.

La voz de Adam sonaba demasiado profunda para ser la suya. Cuando la
besé en la frente por ultima vez, Olive sinti6 que su amor por él se
desbordaba mas que un rio durante una crecida.

—~Creo que es mejor que me vaya —dijo suavemente, los 0jos bajos.

F1la dejé alejarse sin decir una sola palabra, asi que se marcho.



Cuando Olive oy6 el chasquido de la puerta que se cerraba tras ella, fue
como si cayera desde una gran altura.
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Capitulo diecinueve

T i e W T

" HIPOTESIS: En caso de duda, preguntarle a un amigo me

salvaréd el culo.

Olive se paso el dia siguiente en el hotel, durmiendo, llorando y haciendo lo
mismo que la habia metido en aquel lio desde el principio: mentir. Les dijo
a Malcolm y a Anh que pasaria todo el dia con sus amigos de la
universidad, echo las gruesas cortinas de la habitacion y luego se enterro en
su cama. Que, en teoria, era la cama de Adam.

No se permitié pensar demasiado en la situacion. Tenia algo dentro —el
corazon, muy posiblemente— que se habia fragmentado en varios pedazos
grandes; no era tanto que se hubiera hecho afiicos como que se hubiese roto
de forma limpia por la mitad y luego otra vez por la mitad. Lo tnico que
podia hacer era sentarse en medio de los escombros de sus sentimientos y
regodearse en ellos. Dormir la mayor parte del dia la ayudo a mitigar
bastante el dolor. Anestesiarse, empezaba a darse cuenta a toda prisa, era
bueno.

También mintio el dia siguiente. Fingié que la doctora Aslan le habia
hecho un encargo de tultima hora cuando sus amigos le pedian que se uniera
a ellos en el congreso o para ir a visitar Boston, y luego respiré hondo para
intentar recobrar las fuerzas. Abri6 las cortinas, se obligé a que le volviera a
fluir la sangre (con cincuenta abdominales, cincuenta saltos de tijera y
cincuenta flexiones, aunque hizo trampa en la ultima poniéndose de
rodillas), se ducho y se lavo los dientes por primera vez en treinta y seis
horas.

No fue facil. Ver la camiseta de NINJA DE LA BIOLOGIA de Adam en el

espejo la hizo llorar; sin embargo, se recordd que habia tomado una



decision. Habia optado por anteponer el bienestar de Adam y no se
arrepentia de ello. Pero ni de cofia iba a permitir que el puto Tom Benton se
llevara el mérito de un proyecto en el que ella llevaba arios trabajando. Un
proyecto que significaba muchisimo para ella. Tal vez su vida no fuera mas
que una historieta lacrimogena, pero era su historieta lacrimégena.

A lo mejor tenia el corazon roto, pero el cerebro le funcionaba a la
perfeccion.

Adam le habia dicho que el motivo por el que la mayoria de los
profesores no se habian tomado la molestia de contestarle al correo, o quiza
ni siquiera de leerlo, era que Olive ain era doctoranda. Asi que siguio su
consejo: escribid a la doctora Aslan y le pidio que la presentara a todos los
investigadores con los que ella ya se habia puesto en contacto previamente,
ademas de a las dos personas que habian participado en su panel y habian
mostrado interés en su trabajo. La doctora Aslan estaba a punto de jubilarse
y podia decirse que habia dejado de intentar producir ciencia, pero seguia
siendo profesora titular de Stanford. Eso tenia que significar algo.

Entonces Olive hizo una extensa busqueda en Google sobre ética en el
campo de la investigacion, plagio y robo de ideas. El tema era algo
complicado, dado que ella —de una forma bastante imprudente, penso
ahora— habia descrito todos sus protocolos en detalle en el informe que
habia redactado para Tom. Pero, cuando empezé a examinar la situacion
con la cabeza mas fria, decidi6 que no era tan alarmante como habia
pensado en un principio. A fin de cuentas, el informe que habia escrito
estaba bien estructurado y era minucioso. Si le daba unos cuantos retoques,
podria convertirlo en una publicacion académica. Con un poco de suerte,
pasaria rapido la revisién por pares y los resultados aparecerian firmados
con su nombre.

Decidi6é centrarse en que, pese a todos sus insultos y comentarios
groseros, Tom, uno de los principales investigadores oncoldgicos de
Estados Unidos, habia expresado interés en robarle sus ideas. Se lo tomo
como un cumplido muy muy ambiguo.

Paso las siguientes horas evitando con gran esmero pensar de cualquier
forma en Adam e investigando a otros cientificos que pudieran financiar su
trabajo el afio siguiente. Era una posibilidad remota, pero tenia que



intentarlo. Ya era media tarde y habia afiadido tres nombres nuevos a su
lista cuando alguien llam6 a la puerta. Se vistio deprisa para abrir,
esperando que fuera el servicio de limpieza. Cuando Anh y Malcolm
irrumpieron en la habitacion, se maldijo en voz baja por no haber echado un
vistazo por la mirilla. En serio, se merecia que un asesino en serie la matara
a hachazos.

—Vale —dijo Anh, que se arroj6 a la cama atn hecha de Olive—, tienes
dos frases para convencerme de que no tendria que estar enfadada contigo
por haberte olvidado de preguntarme como sali6 mi encuentro de
divulgacion.

—iMierda! —Olive se tapo la boca con la mano—. Lo siento mucho.
¢Como salio?

—Perfecto. —A Anh le brillaban los ojos de felicidad—. Asistio
muchisima gente y a todo el mundo le encantd. Estamos pensando en
convertirlo en algo anual y en montar una organizacion formal. jMentorias
entre iguales! Mira: a cada doctorando se le asignan dos alumnos de grado.
Una vez que estos entran en la escuela de posgrado, se convierten en
mentores de dos alumnos mas cada uno. Y dentro de diez afos
dominaremos todo el pufietero mundo.

Olive la mird, sin palabras.

—Es... Eres increible.

—¢ A que si? Bien, ahora te toca humillarte. Y el tiempo empieza... jya!

Olive abrio la boca, pero tardo mucho tiempo en ser capaz de decir algo.

—ILa verdad es que no tengo excusa. Solo que estaba liada con... una
cosa que la doctora Aslan me ha pedido que termine.

—Es absurdo. Estas en Boston. Deberias estar en un pub irlandés
fingiendo que te encantan los Red Sox y comiendo donuts, no trabajando.
Para tu jefa.

—En teoria hemos venido para un congreso de trabajo —sefial6 Olive.

—Para un congreso y para algo mas.

Malcolm se uni6 a Anh en la cama.

—¢Podemos salir los tres, por favor? —suplico Anh—. Vamonos a
hacer el Camino de la Libertad. Con helado. Y cerveza.

—:Donde esta Jeremy?



—Presentando su poster. Y estoy aburrida.

Anh sonrio con picardia.

Olive no estaba de humor para socializar, ni para cervezas, ni para
caminos de la libertad, pero en algiin momento iba a tener que aprender a
desenvolverse de forma productiva en la sociedad teniendo el corazén roto.

Le devolvio la sonrisa y dijo:

—Deja que le eche un vistazo al correo y luego nos vamos.

Inexplicablemente, habia recibido unos quince mensajes en los treinta
minutos que habian transcurrido desde la ultima vez que lo habia
comprobado y, de todos ellos, solo uno no era correo basura.

Hoy, 15:11
DE: Aysegul-Aslan@stanford.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Contacto con investigadores para proyecto sobre el céancer de pancreas

Olive:

Serd un placer presentarte y sondear a los investigadores para ver si hay alguna
oportunidad disponible para ti en su laboratorio. Estoy de acuerdo en dque es
posible que se muestren mas receptivos si la remitente del correo soy yo. Mandame
tu lista, por favor.

Por cierto, todavia no me has enviado la grabacidén de tu charla. jEstoy

deseando escucharla!

Un abrazo,

Doctora Aysegul Aslan



Olive hizo unos cuantos calculos mentales para determinar si era
educado enviarle la lista y no la grabacion (probablemente no), suspiro y
empezo a descargar el archivo en su portatil. Cuando se dio cuenta de que
tardaria varias horas porque se habia olvidado de parar el teléfono después
de la charla, su suspiro se transformé en un grufiido.

—Voy a tardar un buen rato, chicos. Tengo que enviarle un archivo de
audio a la doctora Aslan y debo editarlo antes.

—Vaya —resoplo Anh—. Malcolm, ¢y si nos entretienes con anécdotas
sobre tu cita con Holden?

—Vale, en primer lugar, llevaba una camisa monisima de color azul
bebé.

—¢Azul bebé?

—Déjate de tonitos escépticos. Luego me regal6 una flor.

—¢De donde la habia sacado?

—Ni idea.

Olive abrio el MP3 para intentar averiguar por donde cortar el archivo.
El final no era mas que un minuto de silencio tras otro, de cuando se habia
dejado el teléfono en la habitacién del hotel.

—¢A lo mejor la rob6 del bufé? —dijo sin prestar mucha atencion—.
Creo que habia claveles rosas.

—¢Era un clavel rosa?

—Tal vez.

Anh se partio6 de risa.

—Y luego dicen que ya no quedan romanticos.

—~Cierra el pico. Entonces, hacia el principio de la cita, pasé una cosa.
Una cosa catastrofica que solo podria ocurrirme a mi, puesto que toda mi
dichosa familia esta obsesionada con la ciencia y, por tanto, asiste a todos
los congresos. A todos.

—No. Dime que no...

—Si. Cuando llegamos al restaurante, nos encontramos a mi madre, mi
padre, mi tio y mi abuelo. Que insistieron en que nos uniéramos a ellos. Lo
cual significa que mi primera cita con Holden fue una pufietera cena de
Accion de Gracias.



Olive levanto la vista del portatil e intercambié una mirada de espanto
con Anh.

—¢Fue muy horrible?

—Me alegro de que me hagas esa pregunta, porque es con el mayor
desconcierto que debo contestar: fue cojonudo. Les cayo6 genial, porque es
un genio cientifico y tiene un pico de oro... Asi que, no sé muy bien como,
en cuestion de dos horas se las arreglo para ayudarme a convencer a mis
padres de que mi plan de dedicarme a la industria es la bomba. No es
broma, esta mafiana mi madre me ha llamado y no paraba de decirme que
he crecido como persona y que por fin controlo mi futuro y que mis
elecciones de pareja asi lo reflejan. Y me ha dicho que mi padre también
esta de acuerdo. ¢No es increible? En fin. Después de la cena fuimos a
tomar un helado y luego volvimos a la habitacién de Holden e hicimos el
sesenta y nueve como si nos fuera la vida en ello...

Una chica como tG, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera académica
de que follarse a profesores famosos y con éxito es la Unica forma de salir
adelante. Te has follado a Adam, ¢no? Los dos sabemos que también follards conmigo

por la misma raz..

Olive apret6 la barra espaciadora con fuerza y detuvo enseguida la
reproduccion del archivo. El corazon le latia a toda velocidad en el pecho:
al principio por la confusién, después porque se dio cuenta de lo que habia
grabado sin querer Yy, al final, por la rabia que le producia volver a escuchar
esas palabras. Se llevé una mano temblorosa a los labios mientras intentaba
expulsar la voz de Tom de su cabeza. Habia pasado dos dias tratando de
recuperarse y ahora...

—¢Qué cofo era eso? —preguntd Malcolm.

—OI?

La voz titubeante de Anh le recordé que no estaba sola en la habitacion.
Levant6 la vista y vio que sus amigos se habian incorporado hasta quedar
sentados en la cama. La miraban fijamente, con los ojos muy abiertos
debido a la preocupacion y la sorpresa.

Olive neg6 con la cabeza. No queria... No, no tenia fuerzas para
explicarlo.



—Nada. Solo...

—La reconozco —dijo Anh, que se acerco para sentarse junto a ella—.
Reconozco la voz. De la charla a la que fuimos. —Se quedo callada,
analizando la mirada de Olive—. Era Tom Benton, ¢ verdad?

—¢Qué cojones...? —Malcolm se puso de pie. Un verdadero dejo de
alarma comenzaba a tefiirle la voz. También habia rabia—. Ol, ;por qué
tienes una grabacion de Tom Benton diciendo esas mierdas? ¢Qué ha
pasado?

Olive levanto la vista hacia Malcolm, luego la baj6 hacia Anh y después
volvio a alzarla hacia Malcolm. Ambos la observaban con cara de
preocupacion e incredulidad. Anh debia de haberla agarrado de la mano en
algin momento. Olive se dijo que tenia que ser fuerte, ser pragmatica, ser
indiferente, pero...

—Solo es que...

Lo intentd. De verdad que lo intento. Pero se le contrajo el rostro y los
ultimos dias le estallaron encima. Olive se ech6 hacia delante, enterré la
cabeza en el regazo de Anh y se dejo6 llevar por las lagrimas.

Olive no tenia ni la mas minima intencion de volver a oir a Tom escupir su
veneno, asi que les presto sus auriculares a sus amigos, se fue al bafio y dejo
correr el agua del grifo hasta que terminaron de escuchar la grabacion. Durd
menos de diez minutos, pero Olive no dejo de sollozar en ningtin momento.
Cuando Malcolm y Anh fueron a buscarla, se sentaron junto a ella en el
suelo. Anh también estaba llorando: unas lagrimas gordas y furiosas le
resbalaban por las mejillas.

«Al menos tenemos una bafiera que llenar», pensd Olive mientras le
pasaba el rollo de papel higiénico que habia acaparado hasta el momento.

—Es el ser humano mas repugnante, detestable, vergonzoso e
impresentable del mundo —dijo Malcolm—. Espero que en estos
momentos esté sufriendo una diarrea explosiva. Espero que le salgan
verrugas genitales. Espero que tenga que vivir cargando con la hemorroide
mas grande y dolorosa del universo. Espero que...



Anh lo interrumpio.

—¢:Lo sabe Adam?

Olive nego con la cabeza.

—Tienes que decirselo. Y luego los dos tenéis que denunciar al imbécil
de Benton y hacer que lo expulsen del mundo académico.

—No... No puedo.

—~OI, escuchame. Las palabras de Tom son acoso sexual. Es imposible
que Adam no te crea... Por no hablar de que lo tienes grabado.

—No importa.

—iClaro que importa!

Olive se enjug6 las mejillas con las manos.

—Si se lo digo a Adam, no querra seguir colaborando con Tom, y el
proyecto en el que estan trabajando es demasiado importante para él.
Ademas, quiere trasladarse a Harvard el afio que viene y...

Anh resoplo.

—No, ni de cona.

—Si. Me ha dicho que...

—OI, he visto como te mira. Esta loco por ti. Es imposible que quiera
mudarse a Boston si tu no vas a... Y lo que tengo clarisimo es que no
pienso dejar que vayas a trabajar para ese baboso... ;Qué? —Se volvio
primero hacia Olive y después hacia Malcolm, que estaban intercambiando
una larga mirada—. ¢Por qué os mirais asi? ;Y por qué estais poniendo
vuestra cara de broma interna?

Malcolm suspiro y se pellizcé el puente de la nariz.

—Vale, Anh, escucha con atencion. Y, antes de que me lo preguntes: no,
no me lo estoy inventando. Es la vida real. —Respir6 hondo antes de
empezar—. Carlsen y Olive nunca han sido novios. Empezaron a fingir que
estaban saliendo para que te creyeras que a Olive ya no le gustaba Jeremy,
aunque en realidad nunca le ha gustado. No sé muy bien qué sacaba Carlsen
del acuerdo, se me olvidé preguntarlo. Pero, a mitad de la relacion falsa,
Olive empez06 a sentir algo por Carlsen, procedio a mentirle al respecto y
fingi6 estar enamorada de otro. Pero luego... —Le ech6 una mirada de
reojo a Olive—. Bueno. No queria ser cotilla, pero, a juzgar por el hecho de



que el otro dia solo habia una cama deshecha en esta habitacion de hotel,
estoy bastante convencido de que ha habido... novedades recientes.

Era tan dolorosamente preciso que Olive tuvo que enterrar la cara entre
las rodillas. Justo a tiempo para oir a Anh decir:

—No es la vida real.

—Silo es.

—Qué va. Eso es una comedia romantica. O una novela juvenil mal
escrita. Que no se vendera bien. Olive, dile a Malcolm que conserve su
trabajo, porque nunca triunfara como escritor.

Olive se obligo a alzar la cabeza y nunca habia visto a Anh con el cefio
tan fruncido.

—Es verdad, Anh. Siento mucho haberte mentido. No queria hacerlo,
pero...

—¢Has fingido que Adam Carlsen era tu novio? —Olive asintio—.
Dios, sabia que ese beso habia sido raro.

Olive levant6 las manos en un gesto defensivo.

—Anh, perdoname...

—¢Has fingido que el puto Adam Carlsen era tu novio?

—Me pareci6 una buena idea y...

—iPero si te he visto besarlo! jEn el aparcamiento del Edificio de
Biologia!

—Solo porque me obligaste a...

—iPero si te sentaste en su regazo!

—Una vez mas porque tti me obligaste a... No fue el mejor momento de
nuestra amistad, a todo esto...

—iPero si le pusiste protector delante de al menos cien personas!

—Solo porque alguien se empefid. ; Empiezas a distinguir ya el patron?

Anh neg6 con la cabeza, como si de repente se sintiera horrorizada de
sus propios actos.

—Es que... jse os veia tan bien juntos...! Me parecia obvio, por la
forma en que Adam te miraba, que estaba loco por ti. Y al revés: ti a él lo
mirabas como si fuera el tinico hombre de la Tierra y por eso... Siempre me
daba la sensacion de que te forzabas a contenerte con él y queria que
supieras que podias expresar tus sentimientos si te apetecia... De verdad



que pensaba que te estaba ayudando y... sHas fingido que Adam Carlsen
era tu novio?

Olive suspiro.

—Escucha, siento haberte mentido. Por favor, no me odies, solo...

—No te odio.

«Ah.»

—:No... me odias?

—~Claro que no. —Anh estaba indignada—. Me odio a mi un poquito
por obligarte a hacer todo eso. Bueno, quiza la palabra no sea «odiar», pero
si me escribiria un correo con palabras contundentes. Y me siento muy
halagada de que hicieras algo asi por mi. A ver, fue un error, y ridiculo, e
innecesariamente enrevesado, y tu eres una maquina andante de clichés de
comedia romantica y... Por Dios, Ol, qué idiota eres. Pero eres una idiota
adorable, mi idiota. —Neg0 con la cabeza, incrédula, pero le dio un apreton
en la rodilla a Olive con la mano y mir6 a Malcolm—. Un momento. ;Lo
tuyo con Rodrigues es real? ;O estais fingiendo que os acostais para que un
juez le conceda la custodia de sus ahijados porque acaban de quedarse
huérfanos?

—Muy real. —Malcolm esboz6 una sonrisa engreida—. Follamos como
conejos.

—Fantastico. Bueno, Ol, ya hablaremos mas de esto. Mucho mas.
Seguro que nos pasamos milenios hablando solo del mayor acontecimiento
de relaciones falsas del siglo xxi1, pero, por ahora, debemos centrarnos en
Tom. Y que ti y Adam no estéis juntos no cambia nada. Sigo pensando que
él querria saberlo. Yo querria saberlo. Ol, si los papeles estuvieran
invertidos, si td fueras la que corre el riesgo de perder algo y a Adam lo
hubieran acosado sexualmente...

—No me han acosado.

—Si, Ol, claro que si.

Anh la mir6 a los ojos con una expresién seria, abrasadora, y fue
entonces cuando Olive se dio cuenta de la enormidad de lo que habia
sucedido. De lo que Tom habia hecho.

Inhal6 una bocanada de aire trémula.

—Si la situacion fuera al revés, querria saberlo. Pero es distinto.



—¢Por qué es distinto?

«Porque yo estoy enamorada de Adam. Y €l no esta enamorado de mi.»
Olive se masajed las sienes para intentar pensar aun con aquel creciente
dolor de cabeza.

—No quiero privarle de algo que le encanta. Adam respeta y admira a
Tom y sé que Tom ha sacado a Adam de apuros en el pasado. Seguro que
esta mejor sin saberlo.

—~Qjala hubiera una forma de saber qué preferiria Adam —dijo
Malcolm.

Olive resoplé a modo de respuesta.

—Si.

—~Ojala hubiera alguien que conociera muy bien a Adam y al que
pudiéramos preguntarle —afiadié Malcolm, esta vez en voz mas alta.

—Si —repitid6 Anh—, eso seria genial. Pero no lo hay, asi que...

—OQjala hubiera alguien en esta habitacion que acabara de empezar a
salir con el amigo mas intimo de Adam desde hace casi tres décadas
—insisti6 Malcolm casi gritando, lleno de indignacion pasivo-agresiva, y
Anh y Olive intercambiaron una mirada de asombro.

—iHolden!

—iPodrias pedirle consejo a Holden!

Malcolm solt6 un bufido.

—Con lo listas que sois unas veces y lo lentitas que sois otras.

Olive recordo algo de repente:

—Holden odia a Tom.

—¢:Como? ;Por qué lo odia?

—No lo sé. —Se encogi6o de hombros—. Adam le quit6 importancia
diciendo que era una rareza de la personalidad de Holden, una mania suya,
pero...

—FEh. La personalidad de mi hombre es perfecta.

—¢Y si hay algo mas?

Anh asintio con brio.

—Malcolm, ;donde esta Holden ahora para que Olive pueda ir a hablar
con €l?



—No lo sé. Pero... —le dio unos golpecitos a su mévil con una sonrisa
de satisfaccibn— resulta que tengo su nimero aqui mismo.

Holden (o Holden CuloBurbuja, como Malcolm lo habia grabado en sus
contactos) estaba a punto de terminar su charla. Olive lleg6 cuando le
quedaban cinco minutos —estaba hablando de algo sobre cristalografia que
ella ni entendia ni queria entender— y no se sorprendio en absoluto de lo
habil y carismatico que resultaba el orador. Se acercd a él una vez que
termind de responder a las preguntas y Holden sonrié cuando la vio subir
las escaleras del estrado, como si se alegrara realmente de verla.

—~Olive. jMi nueva companiera de piso politica!

—FExacto. Si. Oye, gran charla. —Se ordend dejar de retorcerse las
manos—. Queria preguntarte una cosa...

—¢Es sobre los acidos nucleicos de la cuarta diapositiva? Porque no
tengo ni idea de lo que he dicho sobre ellos. La figura la hizo mi doctoranda
y ella es mucho mas lista que yo.

—No. La pregunta es sobre Adam...

A Holden se le ilumino la cara.

—Bueno, en realidad, es sobre Tom Benton.

Y se le oscurecio con la misma rapidez.

—¢Qué pasa con Tom?

Justo. ¢Qué pasa con Tom? Olive no tenia claro como abordar el tema.
Ni siquiera estaba segura de qué queria preguntarle. Desde luego, podria
haberle vomitado a Holden toda su historia vital y haberle rogado que le
solucionara aquel lio, pero, por alguna razén, no le pareci6 buena idea. Se
devano los sesos unos instantes y al final se decidi6 por:

—Sabias que Adam esta pensando en mudarse a Boston?

—Si. —Holden puso cara de hastio y sefialo las ventanas altas. Unas
nubes grandes y oscuras amenazaban con estallar y derramar lluvia
torrencial. El viento, ya frio en septiembre, sacudia un arbol solitario—.
¢Quién no querria dejar California para mudarse aqui? —pregunté con
sarcasmo.



A Olive le gustaba la idea de que existieran diferentes estaciones en el
afo, pero se guardo la opinion para si.

—¢Crees que...? ;Crees que seria feliz aqui?

Holden la mir6 con intensidad durante un minuto.

—Miira, ya eras mi novia favorita de Adam, aunque tampoco es que haya
habido muchas... Eres la unica capaz de competir con los modelos
computacionales desde hace mas o menos una década, pero esa pregunta
hace que te lleves la medalla de nimero uno de por vida. —Reflexion6
sobre el asunto unos instantes—. Creo que Adam podria ser feliz aqui... a
su manera, por supuesto. Feliz de una forma taciturna y sin entusiasmo.
Pero si, feliz. Siempre que ta también estés aqui. —Olive tuvo que
contenerse para no soltar un bufido—. Siempre que Tom se comporte.

—¢Por qué dices eso? ;Qué pasa con Tom? No... No quiero ser cotilla,
pero en Stanford me dijiste que tuviera cuidado con él. ;No te cae bien?

Holden suspiro.

—No es que no me caiga bien..., aunque no me cae bien. El problema es
mas bien que no me fio de él.

—Pero spor qué? Adam me ha contado lo que Tom hacia por él cuando
las practicas de vuestro director de tesis eran abusivas.

—Veras, ahi es donde entra en juego gran parte de mi desconfianza.
—Holden se mordi6 el labio inferior con aire de preocupacién, como si
estuviera decidiendo si debia continuar y cémo hacerlo—. ;Intercedié Tom
en numerosas situaciones para salvarle el culo a Adam? Claro, eso es
innegable. Pero ;como llegaron a generarse siquiera esas situaciones?
Nuestro director era una buena pieza, pero no se entrometia en nuestro
trabajo. Cuando entramos en su laboratorio, ya estaba demasiado ocupado
siendo famoso e imbécil como para saber lo que ocurria por alli en el dia a
dia. Por eso hacia que los posdocs como Tom nos tutorizaran a los alumnos
de posgrado como Adam y yo y, de facto, eran ellos los que dirigian el
laboratorio. Y, sin embargo, se enteraba hasta de la ultima pequefia
metedura de pata de Adam. Cada pocas semanas venia, le decia a Adam que
era un fracaso de ser humano por detalles sin importancia como cambiar de
reactivos o romper un matraz, y entonces Tom, el posdoc de mayor
confianza de nuestro director, intervenia a favor de Adam delante de todo el



mundo y solucionaba el asunto. Era un patron inquietantemente especifico y
solo se daba con Adam... que era, con mucho, el alumno mas prometedor
de nuestro programa. Destinado a la grandeza y todo ese rollo. Al principio,
me hizo sospechar que Tom estaba saboteando a Adam a propdsito. Pero
durante los ultimos afios he empezado a preguntarme si no estaria buscando
algo muy distinto...

—¢Se lo dijiste a Adam?

—Si. Pero no tenia pruebas y Adam... Bueno, ya lo conoces. Es
obstinada e inquebrantablemente leal y, ademas, estaba mas que agradecido
con Tom. —Se encogio de hombros—. Terminaron haciéndose inseparables
y desde entonces son amigos intimos.

—¢Te molesto?

—No es eso, no. Soy consciente de que puede parecer que estoy celoso
de su amistad, pero la verdad es que Adam siempre ha sido una persona
demasiado centrada en el trabajo como para tener muchos amigos. Me
habria alegrado por €l, de verdad. Pero Tom...

Olive asintio. Si. Tom.

—:Por qué iba a hacerlo? ;Por qué esta... extrafia venganza contra
Adam?

Holden suspiro.

—Por eso ignoré Adam mis preocupaciones. Lo cierto es que no hay una
razon obvia. En el fondo no creo que Tom odie a Adam. O, al menos, no
creo que el asunto sea tan sencillo. Pero si creo que Tom es inteligente y
muy muy astuto. Que lo mas seguro es que haya un componente de celos
implicado y cierto deseo de aprovecharse de Adam, quiza para controlarlo o
tener poder sobre él. Adam tiende a minimizar sus logros, pero es uno de
los mejores cientificos de nuestra generacion. Tener influencia sobre él... es
un privilegio y toda una proeza.

—Si. —Olive asinti6 de nuevo. La pregunta, la que habia ido a hacerle a
Holden, empezaba a tomar forma en su mente—. Sabiendo todo esto,
sabiendo lo importante que Tom es para Adam, si tuvieras pruebas de... de
como es Tom en realidad, ;se las ensefarias a él?

Holden no le pregunté ni cual era la prueba ni qué demostraba
exactamente, y eso lo honraba. Examiné el rostro de Olive con expresion



atenta y reflexiva, y, cuando habld, sus palabras fueron cautelosas.

—No puedo responderte a esa pregunta. No creo que deba hacerlo.
—Tamborile6 con los dedos sobre el estrado, como si estuviera sumido en
sus pensamientos—. Pero si quiero decirte tres cosas. La primera seguro
que ya la sabes: Adam es, ante todo y sobre todo, cientifico. Igual que yo y
que ti. Y la buena ciencia solo tiene lugar cuando sacamos conclusiones
basadas en todas las pruebas disponibles, no solo en las faciles o en las que
confirman nuestras hipotesis. ¢Estas de acuerdo? —Olive asintio y él
continu6—: La segunda es algo de lo que puede que seas o no seas
consciente, porque tiene que ver con la politica y el mundo académico,
cosas que no son faciles de comprender del todo hasta que te encuentras
aguantando reuniones de claustro de cinco horas una semana si y otra no,
pero el caso es el siguiente: la colaboracion entre Adam y Tom beneficia
mas a Tom que a Adam. Por eso Adam es el investigador principal de la
beca que les han concedido. Tom es..., bueno, reemplazable. No me
malinterpretes, es un muy buen cientifico, pero la mayor parte de su fama se
debe a que fue el nifio mimado de nuestro antiguo director. Hered6 un
laboratorio que era una maquina ya bien engrasada y lo mantuvo en marcha.
Adam cre6 su propia linea de investigacion desde cero y... creo que tiende
a olvidarse de lo bueno que es. Y menos mal, porque ya es bastante
insufrible de por si. —Resoplé—. ;Te imaginas que encima tuviera un ego
desmesurado?

Olive se echo a reir, pero la carcajada produjo un ruido extrafiamente
humedo. Cuando se llevé las manos a las mejillas, no se sorprendid de
encontrarselas relucientes. Al parecer, llorar en silencio era su nuevo estado
estandar.

—La ultima cosa —prosiguio Holden sin inmutarse por los lagrimones
— es algo que no debes de saber. —Se qued6 callado un momento—.
Muchas instituciones han mostrado interés por reclutar a Adam en el
pasado. Muchisimas. Le han ofrecido dinero, puestos de prestigio, acceso
ilimitado a instalaciones y equipos. Harvard entre ellas; el de este afio no ha
sido su primer intento de traérselo. Pero si es la primera vez que €l accede a
hacer las entrevistas. Y solo accedié una vez que tu decidiste venirte a
trabajar al laboratorio de Tom. —Le dedico una sonrisa dulce y luego



aparto la mirada para empezar a recoger sus cosas y volver a guardarlas en
la mochila—. Saca las conclusiones que quieras, Olive.
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Capitulo veinte

'HIPOTESIS: La gente que me cabrea llegard a lamentarlo.

Tuvo que mentir.

De nuevo.

Se estaba convirtiendo en una costumbre y, mientras se inventaba una
elaborada patrafia para la secretaria del Departamento de Biologia de
Harvard (segun la cual Olive era una doctoranda del doctor Carlsen que
necesitaba localizarlo de inmediato para transmitirle un mensaje crucial en
persona), se jur6 a si misma que seria la ultima vez. Era demasiado
estresante. Demasiado dificil. No valia la pena jugarse asi la salud
cardiovascular y psicofisica.

Ademas, se le daba fatal. Le dio la sensacién de que la secretaria del
departamento no se tragaba ni una sola palabra de lo que Olive le habia
dicho, pero debid de decidir que contarle adénde se habia llevado a cenar a
Adam el claustro de Biologia no tenia nada de malo; segtin Yelp, se trataba
de un restaurante de lujo que estaba a menos de diez minutos en Uber. Olive
bajo la mirada hacia sus vaqueros rotos y sus Converse lilas y se pregunto si
la dejarian entrar. Luego se preguntd si Adam se enfadaria. Luego se
pregunto si estaria cometiendo un error y arruinandose la vida, arruinandole
la vida a Adam y a su conductora de Uber. Se sinti6 muy tentada de
cambiar su destino al hotel del congreso cuando el coche se detuvo junto a
la acera y la conductora —Sarah Helen, segun la aplicacion— se volvio
hacia ella con una sonrisa.

—Ya hemos llegado.

—Gracias.



Olive hizo ademan de salir del asiento del copiloto y descubrié que no
podia mover las piernas.

—¢Estas bien? —Ile pregunt6 Sarah Helen.

—Si. Solo es...

—¢ Vas a vomitarme en el coche?

Olive nego con la cabeza. No. Si.

—¢: A lo mejor?

—Ni se te ocurra o te machaco en la valoracion.

Olive asintio y volvio a intentar moverse. Las extremidades seguian sin
responderle.

Sarah Helen la mir6 con preocupacion.

—Oye, ¢qué te pasa?

—Solo... —Tenia un nudo en la garganta—. Tengo que hacer una cosa.
Que no quiero hacer.

Sarah Helen dudo.

—:Es una cosa de trabajo o de amor?

—Eh... Las dos.

—Uf. —Sarah Helen frunci6é la nariz—. Doble amenaza. ;Puedes
posponerlo?

—No, la verdad es que no.

—Puedes pedirle a alguien que lo haga por ti?

—No.

—Puedes cambiarte de nombre, cauterizarte las yemas de los dedos,
entrar en el programa de proteccion de testigos y desaparecer?

—Pues no estoy segura. Pero no soy ciudadana estadounidense.

—Entonces seguro que no. ;Puedes decir «A tomar por culo» y asumir
las consecuencias?

Olive cerr6 los ojos y pensé en ello. ¢Cuales serian exactamente las
consecuencias si no hacia lo que tenia pensado hacer? Para empezar, Tom
seria libre de seguir siendo un pedazo de mierda humana. Y Adam jamas se
enteraria de que se estaban aprovechando de él. Se mudaria a Boston. Y
Olive no tendria ninguna oportunidad de volver a hablar con €l y todo lo
que Adam habia significado para ella terminaria...

En una mentira.



Una mentira después de muchas mentiras. De las muchas mentiras que
habia dicho, de las muchas verdades que podria haber contado, pero nunca
lleg6 a contar, y todo porque le daba miedo la verdad, alejar de ella a las
personas que queria. Todo porque temia perderlas. Todo porque no queria
volver a quedarse sola.

Bueno, lo de las mentiras no le habia funcionado demasiado bien. De
hecho, en los ultimos tiempos habia sido una absoluta cagada. Habia
llegado la hora del plan B, entonces.

La hora de la verdad.

—No. No quiero asumir las consecuencias.

Sarah Helen sonrio.

—Entonces, amiga mia, sera mejor que vayas a hacer tu cosa. —Apreto
un bot6n y la puerta del pasajero se desbloque6 con un ruido seco—. Y mas
te vale hacerme una valoracion perfecta. Por la psicoterapia gratuita.

Esta vez, Olive consiguio salir del coche. Le dio a Sarah Helen una
propina del ciento cincuenta por ciento, respiré hondo y se encaminé hacia
el restaurante.

Localiz6 a Adam de inmediato. A fin de cuentas, él era grande y el
restaurante no, asi que la busqueda fue bastante rapida. Eso por no hablar de
que estaba sentado con unas diez personas que tenian mucha pinta de
profesores de Harvard muy serios. Y, por supuesto, con Tom.

«Me cago en mi vida», pens6 mientras pasaba junto a la ocupada
recepcionista y se dirigia hacia Adam. Se imagind que su trenca de color
rojo chillon llamaria su atencion y que entonces ella le haria un gesto para
que mirara el movil y le enviaria un mensaje de texto pidiéndole que por
favor, por favor, por favor, le dedicara cinco minutos cuando terminara la
cena. Se imagind que decirselo esa noche seria la mejor opcion: las
entrevistas terminarian al dia siguiente y asi podria tomar la decision
teniendo la verdad a su disposicion. Se imagin6 que su plan podria
funcionar.



Lo que no se imagin6 fue que Adam la veria mientras charlaba con una
profesora joven y guapa. No se imagindé que él dejaria de hablar de
inmediato, que abriria los ojos como platos y separaria los labios; que
murmuraria «Disculpen» sin dejar de mirar a Olive y se levantaria de la
mesa ignorando las miradas curiosas que le lanzaban; que se encaminaria
hacia la entrada, donde estaba Olive, con zancadas rapidas y largas y una
expresion de preocupacion en la cara.

—~Olive, ;estas bien? —Ile pregunto y...

«Oh.» Su voz. Y sus 0jos. Y como levanto las manos como para tocarla,
para asegurarse de que estaba intacta y de verdad estaba alli... Aunque,
justo antes de rodearle los biceps con los dedos, dudé y dej6 caer las manos
a los costados.

A Olive se le rompi6 un poco el corazon.

—Estoy bien. —Intent6 sonreir—. Perddn... Siento interrumpirte justo
ahora. Sé que es importante, que quieres trasladarte a Boston y que... esto
es inapropiado. Pero es ahora o nunca, y no estaba segura de si tendria el
valor de... —FEstaba divagando. Asi que respird hondo y comenzo de nuevo
—. Tengo que contarte una cosa. Me ha pasado una cosa. Con...

—Hola, Olive.

«Tom.» Cémo no.

—Hola, Tom. —Olive sostuvo la mirada de Adam y no se volvié hacia
Benton. No se lo merecia—. ;| Nos das un minuto, por favor?

Atisbd la sonrisa untuosa y falsa de Tom por el rabillo del ojo.

—~Olive, sé que eres joven y no sabes cémo funcionan estas cosas, pero
Adam esta aqui porque aspira a acceder a un puesto muy importante y no
puede hacer...

—Vete —orden6 Adam con una voz grave y fria.

Olive cerro los ojos, asintio y dio un paso atras. Nada. No pasaba nada.
Adam estaba en su derecho de no hablar con ella.

—Vale. Lo siento, solo...

—T1 no. Tom, vete.

«Ah.» Ah. Pues vale.

—Tio —dijo Tom en tono divertido—, no puedes levantarte sin mas de
la mesa en medio de la cena de la entrevista y...



—Vete —repitio Adam.

Tom se ech6 a reir con descaro.

—No. No a menos que vengas conmigo. Somos colaboradores vy, si te
comportas como un gilipollas durante una cena con mi departamento por
culpa de una alumna a la que te estas tirando, dara mala imagen de mi.
Tienes que volver a la mesa y...

Una chica tan guapa como tu ya deberia conocerse el percal. No me mientas y digas
que no has escogido ese vestido tan corto en mi honor. Bonitas piernas, por cierto.

Ya entiendo por qué Adam estd malgastando el tiempo contigo.

Ni Adam ni Tom habian visto a Olive sacar su teléfono ni pulsar el boton
de reproduccion. Ambos se quedaron desconcertados un instante, confusos:
estaba claro que habian oido las palabras, pero no estaban seguros de donde
salian. Hasta que la grabacion se reinicio.

Olive. No <creerds que te he aceptado en mi laboratorio porque eres buena,
;verdad? Una chica como td, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera
académica de que follarse a profesores famosos y con éxito es la uUnica forma de
salir adelante. Te has follado a Adam, ¢no? Los dos sabemos que también follaras

conmigo por la misma razén.

—¢Qué cojones...?

Tom dio un paso al frente con la mano extendida para arrebatarle el
teléfono a Olive. No llegé muy lejos, porque Adam lo empuj6é poniéndole
una mano en el pecho y lo hizo retroceder varios pasos tambaleantes.

Adam seguia sin mirar a Tom. Tampoco miraba a Olive. Tenia la vista
clavada en el movil y algo oscuro, peligroso y aterradoramente sereno en la
cara. Olive deberia haber estado asustada. A 1o mejor lo estaba, un poco.

:Me estads diciendo que crees que han seleccionado tu patética propuesta para una
charla debido a su calidad e importancia cientifica? Por aqui hay alguien gque se
tiene en muy alta estima, teniendo en cuenta que su investigacién es intGtil y poco
original y que apenas es capaz de Jjuntar dos palabras sin tartamudear como una
idiota.

—Fra él —susurr6 Adam. Lo dijo en voz baja, apenas un susurro
engafiosamente tranquilo. Su mirada resultaba indescifrable—. Era Tom.



Llorabas por él.

Olive solo pudo asentir. De fondo, la voz grabada de Tom continuaba sin
tregua. Hablando de lo mediocre que era Olive. De que Adam jamas la
creeria. Insultandola.

—Esto es ridiculo. —Tom se acercé de nuevo, volvio a intentar quitarle
el teléfono—. No sé muy bien qué problema tiene esta zorra, pero esta claro
que...

Adam explot6 tan rapido que Olive ni siquiera lo vio moverse. En un
momento estaba delante de ella y al siguiente inmovilizando a Tom contra
la pared.

—Te mato —le dijo con los dientes apretados, poco mas que un grufiido
—. Si dices una sola palabra mas sobre la mujer a la que quiero, si la miras,
si piensas siquiera en ella, te mato.

—Adam... —Tom apenas tenia aire.

—Mejor dicho, te mataré de todos modos.

La gente corria hacia ellos. La recepcionista, un camarero, unos cuantos
profesores de la mesa de Adam. Empezaba a formarse una multitud,
gritaban confundidos e intentaban apartar a Adam de Tom... sin
conseguirlo. Olive recordo a Adam empujando la camioneta de Cherie y
estuvo a punto de echarse a reir en un momento de histeria. A punto.

—Adam —Ilo llamé. Su voz apenas resulté audible en el caos que los
rodeaba, pero fue lo que consiguié captar su atencion. Se volvié para
mirarla y sus ojos contenian mundos enteros—. Adam, no lo hagas
—susurré Olive—. No merece la pena.

Sin mas, Adam dio un paso atras y soltdo a Tom. Un caballero de edad
avanzada —seguro que decano de Harvard— empez0 a increparlo, a pedirle
explicaciones, a decirle lo inaceptable que resultaba su comportamiento.
Adam lo ignord, a él y a todos los demas. Se encaminé hacia Olive y...

Le sujetd la cabeza con ambas manos, le paso los dedos por el pelo y la
agarr6 con fuerza mientras bajaba la frente para posarla en la suya.
Transmitia calor y olia a é€l, a seguridad y a hogar. Le enjugd con los
pulgares el caos de lagrimas que le mojaba las mejillas.

—Lo siento. Lo siento mucho. No lo sabia y te pido perdon, perdoname,
perdéname...



—No es culpa tuya —logré mascullar ella, pero Adam no parecio
escucharla.

—Lo siento. Yo...

—Doctor Carlsen. —Una voz masculina retumb6 con fuerza a su
espalda y Olive not6 que el cuerpo de Adam se tensaba junto al suyo—.
Exijo una explicacion.

Adam no presto atencion al hombre y siguio abrazando a Olive.

—Doctor Carlsen —repitio—, esto es inaceptable...

—Adam —susurro Olive—. Tienes que responderle.

El exhal6 y luego le dio un beso largo y prolongado en la frente antes de
separarse de ella a regafiadientes. Cuando Olive por fin pudo mirarlo bien,
le parecio6 que volvia a ser casi el mismo de siempre.

Tranquilo. Enfadado con el mundo entero. A cargo de la situacion.

—Mandame esa grabacion inmediatamente —le murmuré a Olive. Ella
asintio y Adam se volvio hacia el anciano que acababa de acercarse a ellos
—. Tenemos que hablar. En privado. ;En su despacho? —EI otro hombre
pareci6 sorprendido y ofendido, pero asintié con rigidez. Detras de él, Tom
estaba armando un escandalo y Adam apret6é la mandibula—. Manténganlo
alejado de mi.

Se volvio hacia Olive antes de marcharse, se agacho6 hacia ella y bajé la
voz. Entonces la joven sinti6 el calor de su mano en el codo.

—Voy a ocuparme de esto —le dijo. Habia un rescoldo de determinacion
y seriedad en su mirada. Olive nunca se habia sentido mas segura, ni mas
querida—. Y luego iré a buscarte y me ocuparé de ti.
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.' HIPOTESIS: E1 uso de lentillas caducadas provocara
infecciones bacterianas o) fingicas que tendréan

repercusiones durante afos.

—Holden te ha enviado un mensaje.

Olive apart6 la vista de la ventanilla y mir6 a Malcolm, que habia
desactivado el modo avion en cuanto habian tocado tierra en Charlotte para
hacer escala.

—:Holden?

—Si. Bueno, técnicamente es de Carlsen.

Le dio un vuelco el corazon.

—Ha perdido el cargador del mévil y no puede escribirte, pero Holden y
€l ya estan de regreso a San Francisco.

—Ah. —Asintio y noté una pequefia oleada de alivio. Eso explicaba el
silencio de Adam. No se habia puesto en contacto con ella desde la noche
anterior. Estaba preocupada por si lo hubieran arrestado y se estaba
planteando vaciar su cuenta de ahorros para contribuir a cubrir su fianza.
Con nada mas y nada menos que sus doce dolares con dieciséis centavos—.
;Dénde hacen escala?

—No hacen escala. —Malcolm puso los ojos en blanco—. Vuelo
directo. Llegaran a San Francisco diez minutos después que nosotros a
pesar de que atn no han salido de Boston. Hay que comerse a los ricos.

—Te ha dicho Holden algo de...

Malcolm neg6 con la cabeza.

—Su avion esta a punto de despegar, pero podemos esperarlos en San
Francisco. Estoy seguro de que Adam tendra novedades que contarte.



—Solo quieres enrollarte con Holden, ¢verdad?

Malcolm sonrié y le apoy6 la cabeza en el hombro.

—Qué bien me conoce mi kalamata.

Parecia imposible que hubiera estado fuera menos de una semana. Que
todo el caos se hubiera desatado en el lapso de unos cuantos dias. Olive se
sentia aturdida, conmocionada, como si tuviera el cerebro agotado tras
haber corrido un maraton. Estaba cansada y queria dormir. Tenia hambre y
queria comer. Estaba enfadada y queria que Tom recibiera su merecido.
Estaba ansiosa, tan crispada como un nervio dafiado, y queria un abrazo.
Preferiblemente de Adam.

En San Francisco, dobl6 su ahora inttil trenca para guardarla en la
maleta y se sent6 encima de esta ultima. Consulté el mévil para ver si tenia
mensajes nuevos mientras Malcolm iba a comprar una botella de Coca-Cola
Light. Tenia varios de Anh, que seguia en Boston y queria saber como
estaba, y uno de su casero para informarla de que el ascensor estaba fuera
de servicio. Puso los ojos en blanco, cambi6 a su correo electronico
académico y encontrd varios mensajes sin leer marcados como importantes.

Toco el signo de exclamacion rojo y abrio uno.

Hoy, 17:15

DE: Anna-Wiley@berkeley.edu
PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu
CC: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de cancer de pancreas

Aysegul:

Gracias por ponerte en contacto conmigo. Tuve el privilegio de ver la charla de
Olive Smith en la SBD (estdbamos en el mismo panel) y me impresiondé mucho su

trabajo sobre herramientas de deteccidén temprana del céancer de péancreas. jMe



encantaria tenerla en mi laboratorio el afio que viene! ;Concertamos una llamada

de teléfono a tres pronto para charlar con mas calma?

Saludos,

Anna

Olive ahogo un grito. Se tapo la boca con la mano e inmediatamente
abri6 otro correo electronico.

Hoy, 15:19
DE: Robert-Gordon@umn.edu
PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Proyecto de céancer de pancreas

Doctora Aslan, sefiora Smith:

Su trabajo sobre el cancer de pancreas es fascinante y me gustaria tener la

oportunidad de colaborar. Organicemos una reunién por Zoom.

Habia dos correos mas. Cuatro en total, todos de investigadores
oncologicos que respondian al mensaje de presentacion de la doctora Aslan
y decian que les encantaria tener a Olive en sus respectivos laboratorios.
Sinti6 una oleada de felicidad tan violenta que casi se mareo.

—O]I, mira con quién me he encontrado.

Olive se levanto de golpe. Malcolm estaba alli, agarrado de la mano de
Holden, y apenas un paso detras de ellos...



Adam. Con aspecto cansado, y atractivo, y tan grande en la vida real
como en su mente durante las ultimas veinticuatro horas. Mirandola a los
ojos. Olive recordo6 las palabras que €l habia dicho la noche anterior en el
restaurante y sintié que se le calentaban las mejillas, que se le contraia el
pecho y que el corazon se le salia de las costillas.

—Una cosita os digo —comenzé Holden sin siquiera decir hola—:
nosotros cuatro, cita doble, esta noche.

Adam lo ignoro y se acerco a Olive.

—¢;Como estas? —le pregunt6 en voz baja.

—Bien. —Por primera vez desde hacia dias, ni siquiera era mentira.
Adam estaba alli. Y tenia todos esos correos en la bandeja de entrada—. ;Y
ta?

—Bien —respondio él con una media sonrisa, y Olive tuvo la extrafia
sensacion de que, al igual que ella, no estaba mintiendo.

El corazon se le aceleré aun mas.

—¢Qué tal un chino? —los interrumpié Holden—. ¢Os gusta a todos la
comida china?

—Por mi bien —murmuré Malcolm, aunque no parecia muy
entusiasmado con la idea de tener una cita doble, seguramente porque no le
apetecia sentarse frente a Adam durante toda la cena y revivir el trauma de
las reuniones de su tribunal de control de tesis.

—Olive?

—Eh... Si, me gusta la comida china.

—Perfecto. A Adam también, asi que...

—No voy a salir a cenar fuera —respondié Adam.

Holden fruncio el cefio.

—¢Por qué?

—Tengo mejores cosas que hacer.

—¢Como qué? Olive también viene.

—Deja en paz a Olive. Esta cansada y estamos ocupados.

—Tengo acceso a tu calendario de Google, imbécil. No estas ocupado.
Si no quieres salir conmigo, al menos sé sincero.

—No quiero salir contigo.



—Miira que eres capullo. Después de la semana que acabamos de pasar.
Y el dia de mi cumplearios.

Adam retrocedio ligeramente.

—¢Qué? No es tu cumpleafios.

—Si es mi cumpleafios.

—Tu cumpleafios es el diez de abril.

—Ah, §si?

Adam cerr6 los ojos y se rasco la frente.

—Holden, hemos hablado todos los dias durante los ultimos veinticinco
afios y he estado en al menos cinco fiestas de cumpleafios tuyas con
tematica de los Power Rangers. La ultima cuando cumpliste los diecisiete.
—Malcolm intent6 disimular la risa con una tos—. Sé cuando es tu
cumpleafios.

—Siempre has estado equivocado, pero soy demasiado majo y me daba
cosa decirtelo. —Agarr6 a Adam del hombro—. Asi que ichino para
celebrar la bendicion de mi nacimiento?

—¢Por qué no tailandés? —sugirio Malcolm dirigiéndose a Holden e
ignorando a Adam.

Holden emitié un quejido y empezdé a decir algo sobre que en Stanford
no habia buenos larb, algo que a Olive en circunstancias normales le habria
interesado escuchar si no fuera porque...

Adam estaba mirandola de nuevo. Desde varios centimetros por encima
de la cabeza de Holden y Malcolm, la observaba con una expresion a medio
camino entre la disculpa, el fastidio y... una intimidad profunda. Una
sensaciéon familiar que ya habian compartido antes. Olive sinti6 que algo se
derretia en su interior y reprimio una sonrisa.

De repente, la cena le parecia una gran idea.

«Sera divertido», dijo moviendo solo los labios mientras Holden y
Malcolm discutian si no seria mejor ir a probar la hamburgueseria nueva.

«Sera insoportable», respondi6é él también, articulando en silencio con
un aspecto resignado, sufrido y tan increiblemente Adam que Olive no pudo
evitar soltar una carcajada.

Holden y Malcolm dejaron de discutir y se volvieron hacia ella.

—:Qué?



—Nada —contest6 Olive.

A Adam también se le estaba curvando la comisura de la boca.

—¢De qué te ries, OI?

Abrio la boca para soltar alguna excusa, pero Adam se le adelanté.

—Vale. Iremos. —Pronuncio ese «iremos», en plural, como si Olive y él
formaran un «nosotros», como si al final lo suyo nunca hubiera sido falso, y
a ella se le cortd la respiracion—. Pero entonces quedo excusado de
cualquier otra salida relacionada con los cumpleafios durante el préoximo
aflo. Mejor dicho, durante los dos proximos afios. Y veto la nueva
hamburgueseria.

Holden apreto el pufio en sefial de victoria y luego fruncio el cefio.

—¢Por qué vetas las hamburguesas?

—Porque —dijo sosteniéndole la mirada a Olive— las hamburguesas
saben a pies.

—Tendriamos que empezar por abordar lo obvio —dijo Holden mientras
mordisqueaba los aperitivos de cortesia.

Olive se tensO en su asiento: no estaba segura de querer discutir el
asunto de Tom con Malcolm y Holden antes de haberlo hablado con Adam
a solas.

Al parecer, no deberia haberse preocupado.

—Que es que Malcolm y Adam se odian.

Junto a ella, en el reservado, Adam fruncié el ceio, confuso. Malcolm,
que estaba sentado frente a Olive, se tapo la cara con las manos y gimio.

—Sé por fuentes fidedignas —continu6 Holden sin inmutarse— que
Adam se refiri6 a los experimentos de Malcolm como «chapuceros» y «un
desperdicio de fondos de investigacion» durante una reunion de tribunal y
que Malcolm se ofendi6 por ello. Bien, Adam, le he explicado a Malcolm
que lo mas seguro es que solo tuvieras un mal dia... Quiza alguno de tus
doctorandos hubiera terminado un imperativo en erre en un correo o tu
ensalada de rucula no fuese lo bastante organica. ¢ Tienes algo que decir a tu
favor?



—Eh... —Adam frunci6 aun mas el cefio y Malcolm se tap6 aun mas la
cara. Holden esperd una respuesta sin darse por vencido y Olive se dedico a
observar cémo se desarrollaba toda la situacion, preguntandose si no
deberia sacar el movil y grabar la catastrofe—. No recuerdo esa reunion de
tribunal. Aunque no me extrafiaria haber dicho algo asi.

—Genial. Ahora dile a Malcolm que no fue nada personal para que
podamos pasar pagina y comer arroz frito.

—Por Dios —murmuré Malcolm—. Holden, por favor.

—Yo no voy a comer arroz frito —informé Adam.

—Pues come bambu crudo mientras la gente normal come arroz frito.
Pero ahora mismo mi novio piensa que el novio de su BFF, que a su vez es
mi BFF, se la tiene jurada, y eso me corta el rollo de las citas dobles, asi que
por favor.

Adam parpaded despacio.

—¢BFF?

—Adam. —Holden sefial6 con el pulgar a un Malcolm con cara de estar
pasandolo fatal—. Ahora, por favor.

Adam suspir6 con fuerza, pero se volvié hacia Malcolm.

—No sé qué dije o hice, pero no fue nada personal. Me han dicho que
puedo ser innecesariamente hostil. Y poco accesible.

Olive no llegé a ver la reaccion de Malcolm. Porque estaba ocupada
observando a Adam y la ligera curva de sus labios, que se convirtio en casi
una sonrisa cuando se volvid hacia ella. Durante un segundo, el breve
instante durante el que ella le sostuvo la mirada antes de que Adam apartara
la vista, solo existieron ellos dos. Y esa especie de pasado que compartian,
sus estipidas bromas internas, la forma en que se metian el uno con el otro
a la luz del sol de finales de verano.

—Perfecto. —Holden dio una palmada demasiado fuerte—. Rollos de
huevo de entrante, ;no?

Fue buena idea esa cena. Esa noche, esa mesa, ese momento. Sentada
junto a Adam, oliendo el petricor, viendo las manchas oscuras en el algodon
gris de su camiseta con botones en el pecho a causa de la tormenta que
habia empezado justo cuando llegaron al restaurante. Tendrian que hablar
mas tarde, mantener una conversacion seria sobre Tom y muchas otras



cosas. Pero, de momento, todo era como siempre lo habia sido entre Adam
y ella: como ponerse su vestido favorito, el que creia perdido en su armario,
y descubrir que se sentia tan comoda como siempre con él.

—Si, yo quiero rollos de huevo. —Mir6 a Adam. Empezaba a tener el
pelo largo de nuevo, asi que Olive hizo lo que le resulté natural: estirar la
mano Yy alisarle unos mechones—. Voy a arriesgarme y suponer que odias
los rollos de huevo, como todo lo bueno del mundo.

La llamo6 «listilla» moviendo unicamente los labios justo cuando el
camarero les sirvio el agua y dejo las cartas en la mesa. Tres cartas, para ser
exactos. Holden y Malcolm cogieron una cada uno y Olive y Adam
intercambiaron una mirada cémplice y divertida antes de coger la que
quedaba para compartirla. Funcion6 a la perfeccion: Adam la abrié de
manera que la seccion de verduras quedd de su lado, y la de la gran
variedad de entrantes fritos, del de ella. A Olive le pareci6 tan oportuno que
solto una carcajada.

Adam dio unos toquecitos con el dedo indice en la seccion de bebidas.

—Mira qué abominacion —murmuro.

Tenia los labios cerca de la oreja de Olive y esta sintié una bocanada de
aire caliente que le result6 intima y agradable bajo el aire acondicionado.

Sonrio.

—Qué va.

—Terrible.

—Increible, querras decir.

—Desde luego que no.

—Este es mi nuevo restaurante favorito.

—Todavia no lo has probado.

—Sera espectacular.

—Sera horroroso...

Alguien se aclar6 la garganta para recordarles que no estaban solos.
Tanto Malcolm como Holden los estaban mirando: el primero con una
expresion astuta y suspicaz, el segundo con una sonrisa complice.

—:De qué va todo eso?

—Ah. —A Olive se le calentaron un poco las mejillas—. Nada. Es que
tienen té de burbujas de calabaza.



Malcolm fingi6 una arcada.

—Puaj, Ol. Asqueroso.

—Callate.

—Suena muy bien. —Holden sonri6 y se apoy6 sobre Malcolm—. ;Nos
pedimos uno para compartir?

—¢Perdona?

Olive intent6 no reirse ante la expresion horrorizada de Malcolm.

—No le tires a Malcolm de la lengua con lo de las bebidas con sabor a
calabaza —le dijo a Holden en un susurro exagerado.

—Oh, mierda.

Holden se llevé una mano al pecho fingiendo estar aterrorizado.

—Esto es un asunto serio. —Malcolm dejo caer su carta sobre la mesa
—. Esos polvos con sabor a calabaza son la caspa de Satanas, presagio del
apocalipsis, y saben como el culo... Y no en el buen sentido. —Junto a
Olive, Adam asinti0 despacio, muy impresionado por la diatriba de
Malcolm—. Un pumpkin spice latte contiene la misma cantidad de azucar
que cincuenta caramelos Skittles... y ni rastro de calabaza. Buscalo.

Adam mir6 a Malcolm con algo muy parecido a la admiracion. Holden
mir6 a Olive a los ojos y le dijo en tono conspirador:

—Tu novio y el mio tienen mucho en comun.

—Cierto. Creen que odiar familias completas de alimentos inofensivos
es un rasgo de la personalidad.

—ILas especias con sabor a pastel de calabaza no son inofensivas. Son
una bomba de azucar radiactiva y potentisima que se cuela en todo tipo de
productos y es la unica responsable de la extincion de la foca monje del
Caribe. Y ti —sefial6 a Holden con un dedo— estas en la cuerda floja.

—¢Qué...? ;Por qué?

—No puedo salir con alguien que no respeta mi postura sobre esas
especias.

—Para ser justos, no es una postura muy respetable... —Holden capt6 la
mirada asesina de Malcolm y levant6 las manos como para defenderse—.
No tenia ni idea, carifno.

—Pues deberias.

Adam chasque0 la lengua, divertido.



—Si, Holden. Esfuérzate un poco.

Se reclino contra el respaldo del asiento y roz6 el hombro de Olive con
el suyo. Holden le ensefi6 el dedo corazon.

—Adam conoce y respeta la postura de Olive sobre las hamburguesas y
ellos ni siquiera estan... —Fuera lo que fuese lo que Malcolm habia estado
a punto de decir, tuvo la sensatez de contenerse—. Bueno, si Adam lo sabe,
ti también tendrias que saber lo de las especias.

—Pero, a ver, ; Adam no era gilipollas hasta hace diez segundos?

—Como cambian las cosas —murmur6o Adam.

Olive alargo la mano para pellizcarlo en el costado, pero €l la detuvo
rodeandole la mufieca con una mano.

«Eres malo», le dijo sin hablar. El se limit6 a sonreir, con picardia,
mirando a Malcolm y a Holden con demasiado regocijo.

—Venga ya. Ni siquiera es comparable —dijo Holden—. Olive y Adam
llevan afios juntos. Nosotros nos conocimos hace menos de una semana.

—No es verdad —lo corrigio Malcolm moviendo un dedo a un lado y a
otro. Adam seguia sujetandole la mufieca a Olive—. Empezaron a salir
alrededor de un mes antes que nosotros.

—No —insisti6 Holden—. Adam lleva siglos colgado de ella. Seguro
que ha estudiado sus habitos alimentarios en secreto, compilado diecisiete
bases de datos y creado algoritmos de aprendizaje automatico para predecir
sus preferencias culinarias...

Olive se echo a reir.

—Qué va. —Bebio un sorbo de agua, aun sonriendo—. Acabamos de
empezar a vernos. Al principio del semestre de otofio.

—Si, pero ya os conociais de antes. —Holden tenia el cefio fruncido—.
Os conocisteis el afio anterior a que empezaras el doctorado, cuando viniste
a hacer la entrevista, y desde entonces no ha parado de suspirar por ti.

Olive nego con la cabeza y se rio al mismo tiempo que se volvia hacia
Adam para compartir su diversion. Pero Adam ya la estaba mirando y no
tenia cara de que le pareciera divertido. Tenia cara de... otra cosa. De
preocupado, tal vez, o de arrepentido, o de resignado. ;De miedo? Y, de
pronto, el restaurante se sumio en el silencio. El repiqueteo de la lluvia
contra las ventanas, el parloteo de la gente, el tintineo de los cubiertos...



todo desaparecio; el suelo se inclino, temblo un poco y le parecio que el aire
acondicionado estaba un pelin demasiado fuerte. En algin momento, Adam
le solt6 la muiieca.

Olive recordé el incidente del bafio. Los ojos abrasados y las mejillas
mojadas, el olor a reactivo y a piel masculina limpia. El borron de una
figura grande y oscura de pie frente a ella, con una voz profunda,
tranquilizadora y divertida. El panico de tener veintitrés afos, estar sola y
no tener ni idea de lo que debia hacer, de adonde debia ir, de cual era la
opcion correcta.

«¢,Es mi razén una razoén suficiente para matricularse en la escuela de
posgrado?»

«Es la mejor.»

De repente, después de aquellas palabras, las cosas le habian parecido
bastante sencillas.

Al final habia sido Adam. Olive no se habia equivocado.

En lo que si se habia equivocado era en si la recordaba.

—Si —dijo Olive. Ya no estaba sonriendo. Adam seguia sosteniéndole la
mirada—. Supongo que asi ha sido.
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.']HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A (decir una
mentira) y B (decir la verdad), inevitablemente acabaré
eligiendo..

No. Esta wvez no.

A Olive no le cabia la menor duda de que las anécdotas de Holden estaban
muy aderezadas y de que eran el resultado de afios de talleres de comedia,
pero, aun asi, no pudo evitar reirse mas que nunca.

—Y me despierta una cascada cayéndome encima...

Adam puso los ojos en blanco.

—Fue una gota.

—Y ya empezaba a preguntarme por qué estaba lloviendo dentro de la
cabafia cuando me doy cuenta de que viene de la litera de arriba y de que
Adam, que tenia como trece afios en ese momento...

—Seis. Tenia seis afios y tu siete.

—... se habia meado en la cama y la orina se estaba filtrando a través
del colchon y cayéndome encima.

Olive se tapo la boca con las manos lo mas rapido que pudo, pero no
consiguio ocultar la gracia que le habia hecho... Lo mismo que le habia
ocurrido cuando Holden les habia contado que un cachorro de dalmata
habia mordido una vez a Adam en el culo por encima de los vaqueros o que
en el anuario del instituto lo habian votado como «El que mas hace llorar a
la gente».

Al menos Adam no se mostro0 avergonzado, y ni por asomo tan
disgustado como después de que Holden soltara lo de que llevaba afios
suspirando por ella. Lo cual explicaba... muchas cosas.



Todo, quiza.

—Tio. Seis afilos. —Malcolm negé la cabeza y se enjugo los ojos—.
Estaba malo.

—Aun asi, ¢no eras ya un poco mayor para tener un accidente?

Adam se limit6 a clavar la mirada en Malcolm hasta que este bajo la
vista.

—Bueno, a lo mejor no eras tan mayor —murmuro.

Junto a la caja registradora habia un enorme cuenco de galletas de la
suerte. Olive se fijé en él cuando salian del restaurante, solt6 un chillido de
alegria y meti6 la mano para sacar cuatro paquetes de plastico. Le dio uno a
Malcolm y otro a Holden, y le tendi6 un tercero a Adam con una sonrisa
maliciosa.

—Las odias, ¢no?

—No. —Acept6 la galleta—. Solo opino que saben a poliestireno.

—Y seguro que también tienen unos valores nutricionales similares
—murmuré Malcolm mientras se adentraban en la fria humedad del inicio
de la noche.

Resultaba sorprendente la gran cantidad de puntos en comun que tenian
Adam y él.

Ya no llovia, pero la calle brillaba bajo la luz de una farola; una brisa
suave hacia crujir las hojas y esparcia las gotas de agua perdidas por el
suelo. El aire le refresco los pulmones a Olive, una sensacion agradable
después de las horas pasadas en el restaurante. Se bajo de nuevo las mangas
y, sin querer, le r0z6 los abdominales a Adam con la mano. Le sonrio con
una expresion juguetonamente arrepentida; €l se sonrojo y desvié la mirada.

—«Quien se rie de si mismo nunca se queda sin cosas de las que reirse».
—Holden se meti6 un trozo de galleta de la fortuna en la boca, asombrado
por el mensaje que contenia—. {Me ha puesto en mi sitio? —Miré a su
alrededor, indignado—. ;Esta galleta de la fortuna acaba de ponerme en mi
sitio?

—Eso parece —respondi6 Malcolm—. La mia dice: «;Por qué no te
regalas un buen rato en lugar de esperar a que lo haga otra persona?». Creo
que mi galleta también acaba de ponerte en tu sitio, cielo.



—¢Qué le pasa a este lote de galletas? —Holden sefial6 a Adam y Olive
—. ¢Qué dicen las vuestras?

Olive ya estaba abriendo la suya: mordisqued una esquina y saco el
papel. Era muy banal y, sin embargo, le dio un vuelco en corazon.

—La mia es normal —informo a Holden.

—Mentira.

—No.

—¢:Qué dice?

—«Nunca es demasiado tarde para decir la verdad.»

Se encogio de hombros y se dio la vuelta para tirar el envoltorio de
plastico. En el ultimo momento, decidi6o conservar la tira de papel y
guardarsela en el bolsillo trasero de los vaqueros.

—Adam, abre la tuya.

—No.

—Venga.

—No voy a comerme un trozo de carton porque haya herido tus
sentimientos.

—FEres un amigo de mierda.

—Segun la industria de las galletas de la fortuna, ti eres un novio de
mierda, asi que...

—Damela —intervino Olive, que le arranco la galleta de la mano—. Yo
me la como. Y la leo.

El aparcamiento estaba vacio salvo por el coche de Adam y el de
Malcolm. Holden habia ido directamente desde el aeropuerto hasta alli con
Adam, pero Malcolm y él tenian pensado pasar la noche en el apartamento
de Holden para sacar a pasear a Fleming, su perro.

—Adam te lleva a casa, ¢no, OI?

—No hace falta. Esta a menos de diez minutos a pie.

—Pero ;y la maleta?

—No pesa, y... —Se quedo callada de golpe, fruncio6 los labios durante
un segundo mientras contemplaba las posibilidades y luego notd que
sonreia, titubeante y decidida a la vez—. Bueno, si, Adam me acompafara
paseando a casa. ¢ Verdad?



El continué en silencio e inescrutable un momento. Después dijo con
calma:

—Por supuesto.

Se guardé las llaves en el bolsillo de los vaqueros y se echo la correa de
la bolsa de viaje de Olive al hombro.

—c:Donde vives? —le pregunt6 cuando Holden ya no podia oirlos.

Olive senalo en silencio.

—Estas seguro de que no te importa llevarme la bolsa? Tengo
entendido que es facil fastidiarse la espalda una vez que llegas a cierta edad.

Fl la fulminé con la mirada y Olive se rio y eché a andar junto a él para
salir del aparcamiento. No se oia ni un ruido en la calle, solo el de las suelas
de sus Converse al pisar el cemento mojado y el del coche de Malcolm, que
paso a su lado unos segundos después.

—OQOye —preguntd Holden desde la ventanilla del pasajero—. ;Qué
decia la galleta de la fortuna de Adam?

—Hum. —Olive mir6 la tira de papel con gran pompa—. No gran cosa.
Solo «El doctor Holden Rodrigues es un pringado».

Malcolm aceler6 justo en el momento en que Holden le ensefi6 a Olive
el dedo corazon, lo que la hizo estallar en carcajadas.

—¢Qué dice en realidad? —pregunté Adam cuando por fin se quedaron
solos.

Olive le paso el papelito arrugado y guardé silencio mientras él lo
estiraba para leerlo a la luz de la farola. No se sorprendi6 cuando lo vio
apretar la mandibula, ni cuando se metio la prediccion en el bolsillo de los
pantalones. A fin de cuentas, Olive sabia lo que decia.

«Puedes enamorarte: alguien te atrapara.»

—:Podemos hablar de Tom? —le pregunt6 Olive mientras esquivaba un
charco—. No tienes por qué contarme nada, pero si pudiéramos...

—Podemos. Debemos. —Lo vio tragar saliva—. Harvard va a
despedirlo, por supuesto. Aun se estan decidiendo el resto de las medidas
disciplinarias; anoche se celebraron reuniones hasta muy tarde. —Le dirigio
una mirada rapida—. Por eso no he podido llamarte antes. La coordinadora
del Titulo IX de Harvard no tardara en ponerse en contacto contigo.

Bien.



—¢Y qué pasa con la beca?

Adam volvio6 a apretar la mandibula.

—No lo sé. Ya se me ocurrira algo... O no. No es que me importe
mucho en este momento.

Aquello la sorprendio. Y luego ya no, dej6 de sorprenderla cuando penso
que era imposible que las implicaciones profesionales de la traicién de Tom
fueran tan profundas como las personales.

—Lo siento, Adam. Sé que era tu amigo...

—No lo era. —Adam se detuvo en seco en plena calle. Se volvio hacia
ella, con los ojos de un marrén claro y profundo—. No tenia ni idea, Olive.
Creia que lo conocia, pero... —La nuez volvio a subirle y bajarle en la
garganta—. No tendria que haber confiado en él respecto a ti. Perdon.

Lo pronuncid, «respecto a ti», como si Olive fuera algo especial,
singularmente valioso para él. Su tesoro mas querido. Hizo que a Olive le
entraran ganas de temblar, de reir y de llorar al mismo tiempo. Hizo que se
sintiera feliz y confundida.

—NMe daba... Me daba miedo que te enfadaras conmigo. Por fastidiar las
cosas. Tu relacion con Tom. Y quiza... quiza ya no puedas trasladarte a
Boston.

El neg6 con la cabeza.

—Me da igual. Todo eso no podria importarme menos.

La mir6 a los ojos durante un largo momento, con los labios apretados
como si estuviera tragandose el resto de sus palabras. Pero no siguio
adelante, asi que Olive asintio, se dio la vuelta y ech6 a andar de nuevo.

—~Creo que he encontrado otro laboratorio. Para terminar mi estudio.
Mas cerca, asi que no tendré que mudarme el afio que viene. —Se coloco el
pelo detras de la oreja y le sonri6. Tenerlo al lado le resultaba
intrinsecamente agradable, era algo fisico e innegable. Sentia la vertiginosa
felicidad que siempre acompafiaba a su presencia a un nivel primario y
visceral. De repente, Tom era lo tltimo de lo que queria hablar con Adam
—. La cena ha estado bien. Y, por cierto, tenias razon.

—Sobre el brebaje de calabaza?

—No, eso estaba buenisimo. Sobre Holden. Es insufrible.

—Terminas cogiéndole carifio, al cabo de una década o asi.



—¢:En serio?

—No. En realidad, no.

—Pobre Holden. —Solt6 una pequefia carcajada—. A todo esto, no eras
el tnico que se acordaba.

La miro.

—¢Qué se acordaba de qué?

—De nuestro encuentro. El del bafio, cuando vine a hacer la entrevista.

Olive tuvo la impresion de que tal vez a Adam le hubieran fallado las
piernas un instante. O tal vez no. Aun asi, percibi6 un atisbo de
incertidumbre en su forma de respirar hondo.

—¢De verdad?

—Si. Solo que tardé bastante en darme cuenta de que eras td. ;Por qué
no me dijiste nada?

Sentia mucha curiosidad por saber qué se le habia estado pasando a
Adam por la cabeza en los ultimos dias, semanas, afios. Empezaba a
imaginarse bastantes cosas, pero otras... otras tendria que aclararselas él.

—Porque te presentaste como si no nos hubiéramos conocido nunca.
—~Olive se percato de que quiza se estuviera poniendo un poco colorado. O
quiza no. A lo mejor era imposible distinguirlo bajo el cielo sin estrellas y
las débiles luces amarillas—. Y yo llevaba... Yo llevaba mucho tiempo
pensando en ti. Afios. Y no queria...

Olive se hacia una idea de lo que queria decir. Se habian cruzado en los
pasillos, habian compartido innumerables simposios y seminarios de
investigacion del departamento. Ella no le habia dado ninguna importancia,
pero ahora... ahora se preguntaba qué importancia le habria dado él.

«Llevaba afios hablando sin parar de esa “chica increible”, pero le
preocupaba lo de estar en el mismo departamento», habia dicho Holden.

Y Olive habia presupuesto tantas cosas... Se habia equivocado tanto...

—Bueno, no tenias por qué mentir —dijo, sin pretender acusarlo de
nada.

Adam se ajust6 la correa de la bolsa de viaje en el hombro.

—No he mentido.

—Yo diria que si. Por omision.

—Cierto. ;Estas...? —Apret6 los labios—. ;Estas enfadada?



—No, en realidad, no. No es una mentira tan horrible.

—:No?

Olive se mordisqueo la ufia del pulgar unos instantes.

—Yo las he dicho mucho peores. Y tampoco te comenté lo de nuestro
encuentro, ni siquiera después de caer en la cuenta de que eras tu.

—Aun asi, si te sientes...

—No estoy enfadada —repitié Olive, con suavidad pero decidida. Lo
mir0, deseando que lo entendiera. Intentando averiguar como decirselo.
Coémo demostrarselo—. Estoy... otras cosas. —Sonrio—. Contenta, por
ejemplo. De que te acordaras de mi, de aquel dia.

—Fres... —Un silencio—. Eres muy memorable.

—Ja. Qué va. No era nadie... Solo formaba parte de una enorme
hornada entrante. —Resoplé y bajo los ojos hacia el suelo. Los pasos de
Olive tenian que ser mucho mas rapidos que los de él para seguir el ritmo
de las largas piernas de Adam—. Lo pasé fatal el primer afio. Fue muy
estresante.

El le lanz6 una mirada de soslayo, sorprendido.

—:Recuerdas tu primera charla del seminario?

—Si, ¢por qué?

—Tu presentacién relampago, la llamaste «presentacion turboascensor».
Pusiste una imagen de Star Trek: La nueva generacion en las diapositivas.

—UTf, si. Es verdad. —Dej6 escapar una risa suave—. No sabia que
fueras trekkie.

—Tuve una fase. Y en el picnic de ese afio, cuando nos llovié. Te
pasaste horas jugando al pilla pilla con los hijos de no sé quién. Te
adoraban. Tuvieron que arrancarte fisicamente de encima al mas pequefio
para poder meterlo en el coche.

—Los hijos de la doctora Moss. —Lo observo con curiosidad. Se
levant6 una ligera brisa y a Adam se le alboroté el pelo, pero no parecio
importarle—. No pensé que te gustaran los nifios. Mas bien todo lo
contrario, en realidad.

El enarcé una ceja.

—No me gustan los jovenes de veinticinco afios que actiian como nifios
pequeiios. Si de verdad tienen tres afios, no me molestan.



Olive sonrio.

—Adam, el hecho de que supieras quién era... stuvo algo que ver con tu
decision de fingir que salias conmigo?

Una decena de expresiones le atravesaron el rostro mientras buscaba una
respuesta, y Olive no fue capaz de descifrar ni una sola.

—~Queria ayudarte, Olive.

—Lo sé. Me lo creo. —Se frot6 la boca con los dedos—. Pero ¢era tu
unica intencion?

Adam apret0 los labios. Exhal6. Cerro6 los ojos y, durante una milésima
de segundo, parecié que le estuvieran arrancando los dientes y el alma.
Luego dijo, resignado:

—No.

—No —repitio6 ella, pensativa—. Vivo aqui, por cierto.

Sefalo el edificio alto de ladrillos de la esquina.

—Vale. —Adam miro6 a su alrededor para examinar la calle—. ;Te subo
la bolsa?

—Pues... Quiza mas tarde. Tengo que decirte una cosa. Antes.

—Muy bien.

Se detuvo frente a ella y Olive levant6 la vista hacia €él, hacia los rasgos
de su rostro apuesto y familiar. Lo tinico que se interponia entre ellos eran
la brisa fresca y la distancia que Adam habia considerado conveniente
mantener. Su obstinado y temperamental novio falso. Maravilloso,
perfectamente excepcional. Deliciosamente unico en su especie. Olive
sintio que se le desbordaba el corazon.

Respird hondo.

—FEl caso es, Adam..., que fui idiota. Y me equivoqué. —Estaba
nerviosa y empezo a toquetearse un mechon de pelo; luego bajé una mano
hasta posarsela en la tripa y... vale. Vale. Iba a decirselo. Iba a hacerlo. Ya
—. Es como... Es como una prueba de hipétesis estadistica. Un error de
tipo I. Da miedo, ;verdad?

El frunci6 el cefio. Olive se dio cuenta de que Adam no tenia ni idea de
adonde queria llegar con eso.

—Error de tipo I?



—Un falso positivo. Pensar que esta ocurriendo algo cuando no esta
ocurriendo.

—Sé lo que es un error de tipo I...

—Si, claro. Es solo que... En las ultimas semanas, lo que me
aterrorizaba era llegar a malinterpretar una situacion. Llegar a convencerme
de algo que no era cierto. Ver algo que no estaba ahi solo porque queria
verlo. La peor pesadilla de una cientifica, ;no?

—Cierto. —Arrugb mas la frente—. Por eso en los analisis se establece
un nivel de significancia que es...

—Pero el problema es que el error de tipo II también es malo.

Lo mir6 a los ojos con intensidad, vacilante y urgente a la vez. Estaba
asustada, muy asustada por lo que estaba a punto de decir. Pero también
euforica, porque él fuera a saberlo al fin. Decidida a sacarselo de dentro.

—Si —convino Adam despacio, confundido—. Los falsos negativos
también son malos.

—Ese es el problema de la ciencia. Nos inculcan que los falsos positivos
son malos, pero los falsos negativos son igual de aterradores. —Trago
saliva—. No ser capaz de ver algo, aunque lo tengas delante de las narices.
Cegarte a proposito solo porque tienes miedo de ver demasiado.

—Estas diciendo que la formacion estadistica de los universitarios es
insuficiente?

Olive solt6 una carcajada, repentinamente acalorada pese al frescor
oscuro de la noche. Empezaban a escocerle los o0jos.

—Tal vez. Pero también... Creo que yo he sido insuficiente. Y no quiero
seguir siéndolo, ya no.

—~Olive. —Dio un paso hacia ella, apenas unos centimetros. No se
acerco tanto como para agobiarla, pero si como para que sintiera su calor—.
¢Estas bien?

—Me han... pasado muchas cosas, antes de que te conociera siquiera, y
creo que me han hecho un poco de lio. Casi siempre he vivido con miedo a
estar sola y... Ya te las contaré si quieres. Pero antes tengo que descubrir
por mi misma por qué escudarme en un monton de mentiras me parecio
mejor idea que admitir siquiera una pizca de verdad. Creo que... —Respiro
hondo, temblorosa. Sinti6 una lagrima, una tnica lagrima, deslizandosele



por la mejilla. Adam la vio y pronunci6 su nombre en voz baja—. Creo que
en algiin momento del camino me olvidé de algo. Me olvidé de mi misma.

Fue ella la que se acerc6 mas. La que le puso una mano en el dobladillo
de la camiseta, la que tir6 con suavidad y se aferr6 a él, la que empezo a
tocarlo y a llorar y sonreir al mismo tiempo.

—Quiero decirte dos cosas, Adam.

—:Qué puedo...?

—Por favor. Deja que te las diga.

A Adam no se le daba nada bien aquello. Quedarse ahi parado, estatico,
mientras a ella se le llenaban cada vez mas los ojos de lagrimas. Olive se
dio cuenta de que Adam se sentia inutil, de que tenia las manos cerradas en
pufios junto a los costados, y ella... lo amé ain mas por eso. Por mirarla
como si fuera el principio y el fin de todos sus pensamientos.

—Lo primero es que te he mentido. Y mi mentira no fue solo por
omision.

—Olive...

—Fue una mentira de verdad. De las malas. De las estupidas. Te dejé...
No, te hice creer que sentia algo por otra persona cuando en realidad... no
era asi. Nunca ha sido asi.

Adam subi6 una mano para acariciarle la cara.

—¢Qué has...?

—Pero eso no importa mucho.

—Olive. —La acerco hacia si y la beso en la frente—. No te preocupes.
No sé por qué estas llorando, pero lo arreglaré. Lo solucionaré. Lo...

—Adam —Ilo interrumpié con una sonrisa himeda—. No importa
mucho porque lo que realmente importa es la segunda cosa.

Ahora estaban muy cerca. Sentia su olor y su calor, sus manos
sujetandole la cara, los pulgares que se movian de un lado a otro para
enjugarle las mejillas.

—Carifio —murmuro él—. ;Qué es la segunda cosa?

Olive seguia llorando, pero nunca habia sido tan feliz. Asi que lo dijo,
seguro que con el peor acento que Adam hubiera escuchado en su vida.

—1Ik hou van jou, Adam.
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Epilogo

i s B B e T B N

.' RESULTADOS: Los minuciosos analisis de los datos
recogidos, teniendo en cuenta los posibles factores de
confusiédn, el error estadistico y el sesgo del
experimentador, muestran que cuando me enamoro.. en

realidad las cosas no salen tan mal.

Diez meses después

—Ponte ahi. Estabas justo ahi.

—¢Ah, si?

Adam le estaba siguiendo la corriente. Un poco. Esa expresion
deliciosamente sufrida se habia convertido en la favorita de Olive a lo largo
del ultimo afio.

—Un poco mas cerca de la fuente de agua. Perfecto.

Dio un paso atras para admirar su obra y le guifio un ojo mientras cogia
el movil para sacarle una foto rapida. Pens6 durante un instante en sustituir
con ella su actual fondo de pantalla —un selfi que se habian sacado juntos
en el Joshua Tree National Park hacia unas semanas, Adam con los ojos
entornados para protegerse del sol y Olive dandole un beso en la mejilla—,
pero luego lo pensé mejor.

Su verano habia estado lleno de rutas de senderismo, helados deliciosos
y besos nocturnos en el balcon de Adam, riendo, compartiendo historias no
contadas y contemplando las estrellas, mucho mas brillantes que las que
Olive habia pegado una vez en el techo de su dormitorio subiéndose a una
escalera. En menos de una semana empezaria a trabajar en un laboratorio de



investigacion oncolégica de Berkeley, lo que le supondria llevar un horario
mas ajetreado y estresante y perder algo de tiempo en el desplazamiento. Y,
sin embargo, se moria de ganas.

—Quieto ahi —orden6—. Pon cara de hostil e inaccesible. Y di pumpkin
spice latte.

Adam puso los ojos en blanco.

—¢Qué piensas hacer si entra alguien?

Olive echo un vistazo en torno al Edificio de Biologia. El pasillo estaba
silencioso y vacio, y las tenues luces nocturnas hacian que el pelo de Adam
pareciera casi azul. Era tarde, y verano, y, para rematar, fin de semana: no
iba a entrar nadie. Y, aunque se equivocara, lo de Olive Smith y Adam
Carlsen ya era agua pasada.

—¢:Como quién?

—Como Anh. A lo mejor aparece para ayudarte a recrear la magia.

—~Creo que esta con Jeremy.

—Jeremy? ;El tio del que estas enamorada?

Olive le saco la lengua y miro el teléfono. Feliz. Se sentia muy feliz y ni
siquiera sabia por qué. Aunque si lo sabia.

—Bien. Falta un minuto.

—FEs imposible que sepas la hora exacta. —FEl tono de Adam era
paciente e indulgente—. No al minuto.

—FError. Esa noche hice una electrotransferencia. He mirado mis
registros de laboratorio y reconstruido tanto el cuando como el donde en un
grafico con barras de error. Soy una cientifica minuciosa.

—Ah. —Adam se cruzé6 de brazos—. Como te salio la
electrotransferencia?

—FEso no es lo importante. —Sonrio—. Por cierto, ¢qué hacias aqui?

—¢Qué quieres decir?

—Hace un afio. ¢Por qué andabas paseandote de noche por el
departamento?

—No me acuerdo. A lo mejor tenia que cumplir con una fecha de
entrega. O quiza me iba a casa. —Se encogié de hombros y recorrio el
pasillo con los ojos hasta posarlos en la fuente de agua—. A lo mejor tenia
sed.



—A lo mejor. —Dio un paso hacia él—. A lo mejor albergabas la secreta
esperanza de conseguir un beso.

Adam le lanz6 una mirada larga y divertida.

—A lo mejor.

Olive dio otro paso, y otro, y otro. Y entonces la alarma sono, una vez,
justo cuando lleg6 a colocarse delante de €él. Otra intrusion en su espacio
personal. Pero en esa ocasion, cuando se puso de puntillas, cuando le rodeo
el cuello con los brazos, las manos de Adam la atrajeron mas hacia si.

Habia pasado un afio. Exactamente un afio. Y a esas alturas el cuerpo de
Adam le resultaba tan familiar que se sabia de memoria la anchura de sus
hombros, el roce de su barba incipiente, el olor de su piel, todo; incluso
sentia la sonrisa que tenia dibujada en los ojos.

Olive se recost6 contra €l, dej6 que Adam soportara su peso y luego se
movid hasta colocarle la boca casi a la altura de la oreja. Le acerco los
labios al oido y susurro con suavidad:

—Puedo besarle, doctor Carlsen?
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Nota de la autora

T i e W T

Escribo historias ambientadas en el mundo académico porque el mundo
académico es lo unico que conozco. Puede resultar un entorno muy insular,
absorbente y aislante. Durante la ultima década, he tenido excelentes
mentoras (si, en femenino) que me han apoyado de manera constante, pero
podria nombrar decenas de casos en los que me he sentido como un fracaso
con piernas que intentaba abrirse camino a trompicones por la ciencia. Pero
eso, como sabe todo el que ha pasado por ella, es la escuela de posgrado: un
empefio estresante, con mucha presion y competitivo. El mundo académico
tiene su propia forma de romper el equilibrio entre la vida laboral y la
personal, de desgastar a la gente y de hacerla olvidar que vale mas que el
numero de articulos que publica o la cantidad de becas que es capaz de
acumular.

Coger lo que mas me gusta (escribir historias de amor) y darle un
trasfondo académico CTIM ha sido sorprendentemente terapéutico. Mis
experiencias no han sido las mismas que las de Olive (yo no he tenido
falsos novios académicos, bu), pero aun asi he conseguido verter muchas de
mis frustraciones, alegrias y decepciones en sus aventuras. Al igual que
Olive, a lo largo de los ultimos afios me he sentido sola, decidida,
impotente, asustada, feliz, acorralada, insuficiente, incomprendida,
entusiasta. Escribir La hipdtesis del amor me ha proporcionado la
oportunidad de darle un giro humoristico, a veces autocomplaciente, a esas
experiencias y de darme cuenta de que podia relativizar mis propias
desventuras... jA veces incluso reirme de ellas! Por eso —y sé que no
deberia decirlo— este libro significa tanto para mi como mi tesis doctoral.

Vale, es mentira. Significa mucho mas.

Si no estas familiarizado con ella, unas palabras sobre un asunto que
aparece con bastante frecuencia en el libro: el Titulo IX es una ley federal



estadounidense que prohibe cualquier tipo de discriminacion por razon de
género en todas las instituciones que reciben financiacion federal (es decir,
la mayoria de las universidades). Obliga legalmente a los centros educativos
a reaccionar y poner remedio a situaciones de mala conducta que van desde
entornos laborales hostiles hasta el acoso y la agresion. Los centros
educativos incluidos en el Titulo IX cuentan con coordinadores cuyo
trabajo consiste en gestionar las denuncias y las infracciones y en educar a
la comunidad de la institucion sobre sus derechos. El Titulo IX ha sido y es
fundamental para garantizar la igualdad de acceso a la educacién y para
proteger a los alumnos y empleados contra la discriminacion por razon de
género.

Por ultimo: las organizaciones de mujeres CTIM que Anh menciona en
el libro son ficticias, pero la mayoria de las universidades albergan
secciones de organizaciones similares. Para consultar recursos reales de
apoyo a las mujeres del mundo académico CTIM, visita awis.org. Para
consultar recursos que apoyan especificamente a las mujeres CTIM negras,
indigenas y de color, visita sswoc.org.
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