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hi-pó-te-sis (sustantivo)

Suposición  o  propuesta  de  explicación  basada  en  pruebas limitadas  que  sirve  como  punto  de  partida  para  una investigación posterior. 

Ejemplo: «Basándome en la información disponible y en los datos recogidos  hasta  el  momento,  mi  hipótesis  es  que,  cuanto  más alejada me mantenga del amor, mejor me irá». 
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Prólogo

Sinceramente,  Olive  estaba  un  poco  indecisa  con  todo  aquel  asunto  de  la escuela de posgrado. 

No  porque  no  le  gustara  la  ciencia.  (Sí  le  gustaba.  Le   encantaba  la ciencia. La ciencia era  lo suyo.) Ni tampoco por la carretada de evidentes señales de alarma. Era muy consciente de que comprometerse con años de semanas laborales de ochenta horas poco valoradas y mal pagadas tal vez no fuese bueno para su salud mental. De que pasarse las noches trabajando hasta  la  extenuación  frente  a  un  mechero  Bunsen  para  descubrir  un segmento de conocimiento trivial quizá  no fuera la clave de la felicidad. De que  probablemente  dedicarse  en  cuerpo  y  alma  a  las  actividades académicas, con solo algún que otro descanso esporádico para robar unos bocadillos que alguien hubiera dejado desatendidos,  no fuese una elección sabia. 

Era muy consciente y, sin embargo, nada de todo aquello la preocupaba. 

O  tal  vez  sí,  un  poco,  pero  podía  sobrellevarlo.  Era  otra  cosa  lo  que  la refrenaba  de  entregarse  sin  reservas  al  círculo  más  notorio  y  amargavidas del  infierno  (a  saber,  un  programa  de  doctorado).  La  refrenaba,  esto  es, hasta  que  la  invitaron  a  hacer  una  entrevista  para  el  Departamento  de Biología de Stanford y se topó con El Tío. 

El Tío cuyo nombre nunca llegó a saber. 

El  Tío  al  que  conoció  tras  entrar  dando  trompicones,  a  ciegas,  en  el primer baño que encontró. 

El Tío que le preguntó:

—Por curiosidad, ¿hay alguna razón concreta para que estés llorando en mi baño? 

Olive soltó un chillido. Intentó abrir los ojos a pesar de las lágrimas y lo consiguió a duras penas. Todo su campo de visión estaba desenfocado. Lo

único  que  distinguía  era  una  silueta  acuosa:  alguien  alto,  de  pelo  oscuro, vestido de negro y… ya. Nada más. 

—Pues… ¿no es el baño de mujeres? —tartamudeó. 

Nada. Silencio. Y luego:

—No. 

La  voz  de  El  Tío  era  profunda.  Muy  profunda.  Realmente  profunda. 

Profunda como un sueño. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. 

—¿De verdad? 

—Bastante, teniendo en cuenta que este es el baño de mi laboratorio. 

Vale. Ahí la había pillado. 

—Lo siento mucho. ¿Tienes que…? 

Señaló hacia el urinario, o hacia donde creía que estaban los urinarios. 

Le  escocían  los  ojos,  incluso  manteniéndolos  cerrados,  y  tenía  que apretarlos con fuerza para aliviar el picor. Intentó enjugarse las mejillas con la manga, pero la tela de su vestido era barata y demasiado fina, ni la mitad de absorbente que el algodón de verdad. ¡Ah, las alegrías de la pobreza! 

—Solo  tengo  que  tirar  este  reactivo  por  el  desagüe —contestó él, pero Olive  no  lo  oyó  moverse.  Quizá  porque  ella  le  estuviera  bloqueando  el lavabo.  O  tal  vez  porque  El  Tío  la  hubiera  tomado  por  un  bicho  raro  y estuviese  contemplando  la  posibilidad  de  echarle  encima  a  la  policía  del campus.  Eso  pondría  un  final  despiadadamente  abrupto  a  sus  sueños  de doctorarse, ¿no?—. No lo utilizamos como baño, solo para tirar los residuos y lavar los utensilios. 

—Vaya, perdón. Pensé…

Sin atinar. Había pensado sin atinar, como era su costumbre y maldición. 

—¿Estás bien? 

Debía de ser muy alto. Su voz le llegaba como de tres metros más arriba. 

—Claro. ¿Por qué lo preguntas? 

—Porque estás llorando. En mi baño. 

—Ah, no estoy llorando. Bueno, un poco sí, pero solo son las lágrimas, ya me entiendes. 

—No, no te entiendo. 

Olive suspiró y se dejó caer contra la pared de azulejos. 

—Son las lentillas. Caducaron hace un tiempo, y tampoco es que antes fueran  de  muy  buena  calidad.  Me  han  destrozado  los  ojos.  Me  las  he quitado, pero… —Se encogió de hombros. Con un poco de suerte, mirando hacia donde se encontraba El Tío—. Tardan un rato en mejorar. 

—¿Te has puesto unas lentillas caducadas? 

Parecía personalmente ofendido. 

—Solo un poco caducadas. 

—¿Qué es «un poco»? 

—No sé. ¿Varios años? 

— ¿Qué? 

Pronunció  aquella  palabra  de  una  forma  tajante  y  precisa.  Definida. 

Agradable. 

—Solo un par, creo. 

—¿Solo un par de  años? 

—No pasa nada. Las fechas de caducidad son para los cobardes. 

Un ruido brusco, una especie de bufido. 

—Las fechas de caducidad son para que no te encuentre llorando en un rincón de mi baño. 

Salvo que aquel tipo fuera el mismísimo señor Stanford, tenía que dejar de llamarlo  su baño. 

—No es nada. —Olive le quitó importancia al asunto con un gesto de la mano. Habría puesto los ojos en blanco si no hubiera sido porque le ardían

—. Por lo general, el escozor dura solo unos minutos. 

—O sea, ¿que ya lo has hecho más veces? 

La joven frunció el ceño. 

—¿El qué? 

—Ponerte lentillas caducadas. 

—Por supuesto. Las lentillas no son baratas. 

—Los  ojos tampoco. 

Hum. Buen argumento. 

—Oye,  ¿nos  hemos  visto  antes?  A  lo  mejor  anoche,  en  la  cena  de presentación de los futuros doctorandos. 

—No. 

—¿No fuiste? 

—No me van esos rollos. 

—Pero ¿y la comida gratis? 

—No compensa las charlas triviales. 

A  lo  mejor  estaba  a  dieta,  porque  ¿qué  clase  de  alumno  de  doctorado decía  algo  así?  Y  Olive  estaba   segura  de  que  El  Tío  estaba  haciendo  el doctorado;  el  tono  altivo  y  condescendiente  lo  delataba.  Todos  los doctorandos  eran  así:  se  creían  mejores  que  todos  los  demás  solo  porque tenían el dudoso privilegio de masacrar moscas de la fruta en nombre de la ciencia  por  noventa  céntimos  la  hora.  En  el  lúgubre  y  oscuro  infierno  del mundo académico, los alumnos de posgrado eran las criaturas más humildes y,  por  lo  tanto,  debían  convencerse  de  que  eran  las  mejores.  Olive  no  era psicóloga  clínica,  pero  le  parecía  un  mecanismo  de  defensa  bastante  de manual. 

—¿Has hecho la entrevista para incorporarte al programa? —quiso saber El Tío. 

—Sí.  Para  la  hornada  de  Biología  del  próximo  curso. —Dios, cómo le quemaban  los  ojos—.  ¿Y  tú?  —preguntó  mientras  se  los  apretaba  con  la palma de las manos. 

—¿Yo? 

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—¿Aquí? —Un silencio—. Seis años. Más o menos. 

—Ah. ¿Te queda poco para doctorarte, entonces? 

—Pues…

Olive se percató de que El Tío vacilaba y se sintió culpable al instante. 

—Espera, no tienes por qué contestar. La primera regla de la escuela de posgrado: no preguntes por los plazos de presentación de las tesis de otros alumnos. 

Un segundo. Y luego otro. 

—Cierto. 

—Lo siento. —Ojalá hubiera podido verlo. Las interacciones sociales ya eran bastante complicadas de por sí; lo último que necesitaba era contar con menos  pistas  por  las  que  guiarse—.  No  pretendía  imitar  a  tus  padres  en Acción de Gracias. 

El Tío dejó escapar una risa suave. 

—No podrías ni aunque quisieras. 

—Vaya. —Olive sonrió—. ¿Padres insufribles? 

—Y Acciones de Gracias aún peores. 

—Eso os pasa a los estadounidenses por abandonar la Commonwealth. 

—Tendió  la  mano  hacia  donde,  más  o  menos,  esperaba  que  estuviera  su interlocutor—. Soy Olive, por cierto. Casi como el árbol. 

Empezaba a preguntarse si no acabaría de presentarse al desagüe cuando lo  oyó  dar  un  paso  hacia  ella.  La  mano  que  se  cerró  en  torno  a  la  suya estaba seca, y caliente, y era tan grande que podría haberle rodeado el puño entero. Todo lo de aquel hombre debía de ser enorme. La altura, los dedos, la voz. 

No le resultó del todo desagradable. 

—¿No eres estadounidense? —le preguntó él. 

—Canadiense. Oye, si por casualidad hablas con alguien del Comité de Admisiones,  ¿te  importaría  no  mencionarle  mi  percance  con  las  lentillas? 

Creo que no me haría parecer una aspirante precisamente estelar. 

—¿Eso crees? —dijo en tono socarrón. 

Lo habría fulminado con la mirada si hubiera podido. Aunque a lo mejor no se le estaba dando tan mal conseguirlo, porque El Tío se echó a reír; no fue más que un resoplido, pero ella adivinó que era una risa. Y tampoco le resultó desagradable. 

Cuando  El  Tío  la  soltó,  Olive  se  dio  cuenta  de  que  se  había  quedado agarrada a su mano durante más tiempo del debido. Uy. 

—¿Tienes pensado matricularte? —preguntó El Tío. 

Ella se encogió de hombros. 

—Puede que no me ofrezcan la plaza. 

Pero  había  hecho  muy  buenas  migas  con  la  profesora  que  la  había entrevistado,  la  doctora  Aslan.  Olive  había  tartamudeado  y  mascullado mucho menos que de costumbre. Además, su puntuación en el examen de acceso a la escuela de posgrado y la nota media de su expediente eran casi perfectas. A veces no tener vida resultaba útil. 

—Vale, ¿tienes pensado matricularte si te ofrecen la plaza? 

Sería tonta si no lo hiciera. A fin de cuentas, se trataba de Stanford, que tenía uno de los mejores programas de Biología. O, al menos, eso era lo que Olive se remachaba para ocultar la petrificante verdad. 

Que  era  que,  sinceramente,  estaba  un  poco  indecisa  con  todo  aquel asunto de la escuela de posgrado. 

—Pues…  quizá.  Debo  decir  que  la  línea  que  separa  una  excelente elección  de  carrera  profesional  y  una  cagada  vital  crítica  se  me  está volviendo un poco borrosa. 

—Parece que te inclinas más hacia la cagada. 

Le dio la sensación de que El Tío estaba sonriendo. 

—No. Bueno… Solo es que…

—¿Solo es que qué? 

Olive se mordió el labio. 

—¿Y si no soy tan buena? —le soltó. 

¿Por qué, Dios,  por qué estaba desnudándole los miedos más profundos de  su  secreto  corazoncito  a  aquel  tipo  desconocido  del  baño?  ¿Y  qué sentido tenía, además? Cada vez que les exponía sus dudas a sus amigos y conocidos,  todos  le  repetían  automáticamente  las  mismas  expresiones  de ánimo  trilladas  y  vacías.  «Te  irá  bien.  Puedes  hacerlo.  Yo  creo  en  ti.»

Seguro que aquel tío hacía lo mismo. 

No tardaría mucho. 

Estaba a punto. 

En cualquier momento…

—¿Por qué quieres hacerlo? 

¿Eh? 

—¿Hacer… qué? 

—Doctorarte. ¿Cuál es tu razón? 

Olive carraspeó. 

—Siempre he tenido una mente inquisitiva y la escuela de posgrado es el entorno  ideal  para  estimularla.  Me  aportará  importantes  destrezas transferibles…

El hombre resopló. 

Ella frunció el ceño. 

—¿Qué? 

—No me sueltes la frase que has encontrado en un libro de preparación de entrevistas. ¿Por qué quieres  tú ser doctora? 

—Es cierto —insistió ella en un tono algo débil—. Quiero perfeccionar mis habilidades de investigación…

—¿Es porque no sabes qué otra cosa hacer? 

—No. 

—¿Porque no has encontrado trabajo en la industria? 

—No… Ni siquiera he buscado trabajo en la industria. 

—Ah. 

Se  movió,  una  figura  grande  y  borrosa  que  se  colocaba  a  su  lado  para tirar  algo  por  el  desagüe  del  lavabo.  Olive  captó  un  tufillo  a  eugenol,  a detergente  para  la  ropa  y  a  piel  masculina  limpia.  Una  combinación extrañamente agradable. 

—Necesito más libertad de la que puede ofrecerme la industria. 

—En el mundo académico no tendrás mucha libertad. —Su voz le llegó desde más cerca, como si aún no se hubiera apartado—. Deberás financiar tu  trabajo  mediante  becas  de  investigación  ridículamente  competitivas. 

Ganarías más dinero en un trabajo normal y corriente que te permita tomar en consideración el concepto de fin de semana. 

Olive frunció el ceño. 

—¿Intentas  convencerme  de  que  rechace  la  plaza?  ¿Es  una  especie  de campaña contra los que usamos lentillas caducadas? 

—No. —Olive oyó su sonrisa—. Voy a hacer la vista gorda y a confiar en que solo haya sido un traspiés. 

—Las uso  muchísimo y casi nunca…

—En  una  larga  línea  de  traspiés,  claro  está.  —Suspiró—.  A  ver,  la situación es la siguiente: no tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero esa  no  es  la  pregunta  que  deberías  hacerte.  El  mundo  académico  es muchísimo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa. Lo que importa es si  tu   razón  para  entrar  en  él  es  lo  bastante  buena.  Así  que,  ¿por  qué  el doctorado, Olive? 

La joven lo pensó, y lo pensó, y lo pensó todavía más. Y entonces habló con cautela. 

—Tengo  una  pregunta.  Una  pregunta  específica  que  quiero  investigar. 

Quiero averiguar una cosa. —Listo. Se acabó. Esa era la respuesta—. Una cosa que me temo que nadie más descubrirá si no lo hago yo. 

—¿Una pregunta? 

Olive notó un cambio en el entorno y se dio cuenta de que ahora El Tío estaba apoyado en el lavabo. 

—Sí. —Sentía la boca seca—. Algo que es importante para mí. Y… no confío  en  que  lo  haga  nadie  más.  Porque  nadie  lo  ha  hecho  hasta  ahora. 

Porque…

«Porque ocurrió algo malo. Porque quiero hacer cuanto esté en mi mano para que no vuelva a suceder.»

Pensamientos  intensos  para  tener  en  presencia  de  un  extraño,  en  la oscuridad  de  sus  párpados  cerrados.  Así  que  los  abrió;  seguía  teniendo  la vista borrosa, pero el ardor había desaparecido casi por completo. El Tío la estaba  mirando.  Quizá  tuviera  los  contornos  borrosos,  pero  estaba  muy presente,  esperando pacientemente a que ella continuara. 

—Es importante para mí —repitió—. La investigación que quiero hacer. 

Olive tenía veintitrés años y estaba sola en el mundo. No quería fines de semana ni un sueldo decente. Quería retroceder en el tiempo. Quería estar menos sola. Pero, como eso era imposible, se conformaría con arreglar lo que pudiera. 

Él asintió, pero no dijo nada; se enderezó y dio unos cuantos pasos hacia la puerta. No cabía duda de que se iba. 

—¿Mi  razón  es  lo  bastante  buena  como  para  que  me  matricule  en  la escuela  de  posgrado?  —le  preguntó,  a  pesar  de  que  odiaba  lo  ansiosa  de aprobación que debía de parecer. Quizá estuviera en medio de una especie de crisis existencial. 

Él se detuvo y se volvió para mirarla. 

—Es  la  mejor.  —Estaba  sonriendo,  pensó  Olive.  O  algo  parecido—. 

Buena suerte con lo de la entrevista, Olive. 

—Gracias.  —El  Tío  ya  casi  había  salido  por  la  puerta—.  Quizá  nos veamos el año que viene —balbuceó ella, un poco sonrojada—. Si consigo entrar. Y si no te has graduado. 

—Quizá —lo oyó decir. 

Y, sin más, El Tío se fue. Y Olive nunca llegó a saber su nombre. Pero, unas semanas después, cuando el Departamento de Biología de Stanford le ofreció una plaza, la aceptó. Sin dudarlo. 
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Capítulo uno

HIPÓTESIS:  Cuando  se  me  da  a  elegir  entre  A  (una situación  algo  incómoda)  y  B  (un  desastre  colosal  con consecuencias  devastadoras),  inevitablemente  acabaré eligiendo B. 

Dos años y once meses después

En defensa de Olive, al hombre no pareció importarle demasiado el beso. 

Tardó  un  momento  en  adaptarse,  algo  del  todo  comprensible  dado  lo repentino  de  las  circunstancias.  Fue  un  minuto  raro,  incómodo  y  algo doloroso en el que Olive se sorprendió aplastando los labios contra los de él y, al mismo tiempo, empinándose cuanto le permitían los dedos de los pies para mantener la boca al nivel de la cara del hombre. ¿En serio tenía que ser tan  alto?  El  beso  debió  de  parecer  un  cabezazo  torpe,  así  que  se  puso nerviosa pensando que no iba a ser capaz de salir airosa de la situación. Su amiga  Anh,  a  la  que  Olive  había  visto  dirigirse  hacia  ella  hacía  unos segundos, iba a echarle un solo vistazo a todo aquello y a darse cuenta de inmediato de que era imposible que Olive y El Tipo Del Beso fueran dos personas en plena cita. 

Luego aquel instante agonizantemente lento pasó y el beso se volvió…

distinto. El hombre inhaló con fuerza, bajó un poco la cabeza, cosa que hizo que Olive se sintiera menos parecida a un mono ardilla trepando a un árbol baobab, y le rodeó la cintura con unas manos grandes y que transmitían una calidez  agradable  en  contraste  con  el  aire  acondicionado  del  pasillo. 

Después  las  deslizó  unos  centímetros  hacia  arriba  para  rodear  la  caja torácica de Olive y atraerla hacia sí. Ni demasiado, ni demasiado poco. 

Lo justo. 

Fue  un  pico  prolongado,  más  que  otra  cosa,  pero  resultó  bastante agradable y, durante un lapso de unos pocos segundos, Olive se olvidó de un gran número de cosas, incluido el hecho de que estaba apretada contra un  tipo  desconocido  y  aleatorio.  De  que  apenas  había  tenido  tiempo  de susurrar  «¿Puedo  besarte,  por  favor?»  antes  de  posar  los  labios  sobre  los suyos. De que lo que en un principio la había llevado a montar todo aquel espectáculo  era  la  esperanza  de  engañar  a  Anh,  su  mejor  amiga  en  el mundo. 

Pero un buen beso tiene esas cosas: hace que una chica se olvide de sí misma durante un rato. Olive se descubrió fundiéndose con un pecho ancho y  sólido  que  no  cedía  en  lo  más  mínimo.  Desplazó  las  manos  desde  una mandíbula  bien  definida  hasta  un  pelo  asombrosamente  grueso  y  suave  y luego… Luego se oyó suspirar, como si ya se hubiera quedado sin aliento, y fue en ese momento cuando cayó en la cuenta —y fue como si le dieran con un ladrillo en la cabeza— de que… No. No. 

No, no,  no. 

No tendría que estar disfrutando de esa situación. Del tipo desconocido y todo el rollo. 

Olive jadeó y se apartó de él mientras buscaba a Anh frenéticamente con la mirada. En el resplandor azulado de las once de la noche del pasillo de los laboratorios de biología, no se veía a su amiga por ninguna parte. Qué raro. Olive estaba segura de haberla visto unos segundos antes. 

El Tipo Del Beso, por otro lado, seguía de pie justo delante de ella, con los  labios  separados,  el  pecho  agitado  y  una  extraña  luz  titilándole  en  los ojos,  y  fue  justo  entonces  cuando  Olive  se  percató  de  la  enormidad  de  lo que acababa de hacer. De  a quién acababa de…

«Me cago en mi vida.»

«Me. Cago. En. Mi. Vida.»

Porque el doctor Adam Carlsen era un reputado imbécil. 

No se trataba de un hecho destacable en sí mismo, ya que en el mundo académico  todos  los  puestos  de  trabajo  situados  por  encima  del  nivel  de doctorando (el nivel de Olive, por desgracia) requerían de cierto grado de imbecilidad  para  poder  mantenerse  en  el  tiempo,  y  el  profesorado  titular

ocupaba la cúspide de la pirámide de la imbecilidad. El doctor Carlsen, sin embargo, era excepcional. Al menos si lo que decían los rumores era cierto. 

Él era la razón de que Malcolm, el compañero de piso de Olive, hubiera tenido que desechar por completo dos proyectos de investigación y de que tal  vez  acabase  doctorándose  con  un  año  de  retraso;  el  que  había  hecho vomitar  de  ansiedad  a  Jeremy  antes  de  sus  exámenes  del  primer  año;  el único culpable de que la mitad de los alumnos del departamento se vieran obligados a posponer su defensa de tesis. Joe, que antes formaba parte de la hornada  de  Olive  y  la  llevaba  a  ver  películas  europeas  desenfocadas  con subtítulos microscópicos todos los jueves por la noche, había sido ayudante de  investigación  en  el  laboratorio  de  Carlsen,  pero  al  cabo  de  seis  meses había decidido dejarlo por «razones». Seguro que había sido lo mejor para él, porque la mayoría de los ayudantes doctorales que le quedaban a Carlsen tenían  las  manos  perennemente  temblorosas  y  a  menudo  parecía  que  no hubieran dormido en un año. 

Puede  que  el  doctor  Carlsen  fuera  una  joven  estrella  del  rock  en  el mundo  académico  y  el  niño  prodigio  de  la  biología,  pero  también  era mezquino e hipercrítico, y resultaba evidente en su forma de hablar, en su manera de comportarse, que se creía el único que hacía ciencia decente de todo  el  Departamento  de  Biología  de  Stanford.  De  todo  el  mundo,  quizá. 

Era un gilipollas con fama de tener mal genio y ser odioso y aterrador. 

Y Olive acababa de besarlo. 

No  tenía  claro  cuánto  había  durado  el  silencio,  solo  sabía  que  fue  él quien  lo  rompió.  Estaba  de  pie  frente  a  Olive,  absurdamente  intimidante, con los ojos oscuros y el pelo aún más oscuro, mirándola con fijeza desde quién sabe cuántos centímetros por encima del metro ochenta; debía de ser más de una cabeza más alto que ella. Tenía el ceño fruncido, una expresión que  Olive  reconoció  de  cuando  lo  veía  en  el  seminario  del  departamento; una  mirada  que  por  lo  general  precedía  al  momento  en  que  levantaba  la mano para señalar algún defecto fatal detectado en el trabajo del orador. 

«Adam Carlsen. Destructor de carreras investigadoras», había oído Olive decir una vez a su directora de tesis. 

«No pasa nada. Todo va bien. Más que bien.» Iba a fingir que no había pasado  nada,  a  hacerle  un  educado  gesto  de  despedida  con  la  cabeza  y  a

marcharse de puntillas de allí. «Sí, es un buen plan.»

—¿Acabas…? ¿Acabas de besarme? 

Parecía  perplejo  y  quizá  algo  jadeante.  Tenía  los  labios  carnosos  y gruesos y… Dios. Besados. Era imposible que Olive negara lo que acababa de hacer. 

Aun así, valía la pena intentarlo. 

—No. 

Para su sorpresa, pareció funcionar. 

—Ah. Vale. 

Carlsen  asintió  y  se  dio  la  vuelta  con  aire  de  andar  algo  desorientado. 

Avanzó unos cuantos pasos, hasta la fuente, adonde tal vez se dirigiera en un principio. 

Olive  empezaba  a  creer  que  conseguiría  irse  de  rositas  cuando  él  se detuvo y se volvió con una expresión escéptica en la cara. 

—¿Estás segura? 

«Porras.»

—Pues… —Olive se tapó la cara con las manos—. No es lo que parece. 

—Vale. Eh… Vale —repitió él despacio. Tenía una voz profunda y grave que  sonaba  como  si  estuviera  a  punto  de  enfadarse.  Quizá  como  si  ya estuviera enfadado—. ¿Qué está pasando aquí? 

No había manera sencilla de explicarlo. A cualquier persona normal, la situación  de  Olive  le  habría  parecido  extraña,  pero  Adam  Carlsen,  que  a todas  luces  consideraba  que  la  empatía  era  un  error  del  sistema  y  no  un rasgo de humanidad, no la entendería jamás. La joven dejó caer las manos a los costados y respiró hondo. 

—Uf… Oiga, no se lo tome a mal, pero esto no es asunto suyo. 

Se la quedó mirando un momento y luego asintió. 

—Ya.  Claro.  —Carlsen  debía  de  estar  recuperando  su  compostura habitual, porque su tono de voz había perdido parte de la sorpresa y volvía a ser como de costumbre: seco. Lacónico—. Entonces, volveré a mi despacho y empezaré a trabajar en mi denuncia del Título IX. 

Olive exhaló aliviada. 

—Sí. Eso estaría muy bien, porque… Un segundo. ¿Su qué? 

El doctor Carlsen ladeó la cabeza. 

—El  Título  IX  es  una  ley  federal  que  protege  contra  la  mala  praxis sexual en los entornos académicos…

—Sé lo que es el Título IX. 

—Entiendo. Así que has decidido ignorarlo de forma voluntaria. 

—No… ¿Qué? No. No, ¡qué va! 

Él se encogió de hombros. 

—Debo  de  haberme  equivocado,  entonces.  Habrá  sido  otra  persona  la que me ha agredido. 

—Agredirle… No le he «agredido». 

—Me has besado. 

—Pero no era  en serio. 

—Sin contar con mi consentimiento. 

—¡Le he  preguntado si podía besarle! 

—Y lo has hecho sin esperar a que te contestara. 

—¿Qué? Ha dicho que sí. 

—¿Cómo dices? 

Olive frunció el ceño. 

—Le he preguntado si podía besarle y ha contestado que sí. 

—Incorrecto. Me has preguntado si podías besarme y yo he resoplado. 

—Estoy  bastante segura de que le he oído decir que sí. 

Carlsen enarcó una ceja y, durante un instante, Olive se permitió soñar despierta  con  ahogar  a  alguien.  Al  doctor  Carlsen.  A  ella  misma.  Ambas opciones le parecían maravillosas. 

—Oiga, lo siento mucho. Ha sido una situación extraña. ¿No podemos olvidarnos sin más de lo que ha pasado? 

El hombre la estudió durante un momento eterno, con el rostro anguloso, serio y algo más, algo que Olive no llegó a descifrar del todo porque estaba demasiado ocupada fijándose de nuevo en lo alto y ancho de hombros que era.  Es  que  era  enorme.  Olive  siempre  había  sido  flaca,  casi  demasiado, pero  las  chicas  que  miden  1,75  no  suelen  sentirse  diminutas.  Al  menos hasta que se encontraban de pie junto a Adam Carlsen. Ya se había fijado en que  era  alto,  por  supuesto,  cuando  lo  había  visto  por  el  departamento  o paseando  por  el  campus,  o  cuando  habían  compartido  el  ascensor,  pero nunca habían interactuado. Nunca habían estado tan cerca. 

«Excepto  hace  un  segundo,  Olive.  Cuando  casi  le  metes  la  lengua  en la…»

—¿Te pasa algo? —Parecía casi preocupado. 

—¿Qué? No. No me pasa nada. 

—Porque  —prosiguió  él  con  calma—  besar  a  un  desconocido  a medianoche  en  un  laboratorio  de  ciencias  podría  ser  señal  de  que  te  pasa algo. 

—No. 

Carlsen asintió, pensativo. 

—Muy bien. Entonces recibirás la notificación en los próximos días. 

Echó a andar dejándola atrás y Olive se volvió para gritarle a la espalda:

—¡Ni siquiera me ha preguntado cómo me llamo! 

—Estoy convencido de que cualquiera podrá averiguarlo, porque debes de haber pasado la tarjeta para entrar en la zona de los laboratorios fuera de horario. Buenas noches. 

—¡Espere! 

Olive  se  acercó  a  él  y  lo  frenó  agarrándolo  por  la  muñeca.  Carlsen  se detuvo  de  inmediato,  aunque  estaba  claro  que  no  le  habría  costado  nada zafarse,  y  clavó  una  mirada  incisiva  allá  donde  los  dedos  de  la  joven  le rozaban la piel, justo por debajo de un reloj de pulsera que debía de haberle costado la mitad de lo que ella ganaba en un año como doctoranda. O todo. 

Olive lo soltó de inmediato y dio un paso atrás. 

—Lo siento, no quería…

—El beso. Explícate. 

Olive  se  mordió  el  labio  inferior.  La  había  cagado  de  verdad.  Y  ahora tenía que contárselo. 

—Anh Pham. —Miró a su alrededor para asegurarse de que, en efecto, Anh no estaba—. La chica que pasaba por aquí. Es alumna de doctorado en el Departamento de Biología. 

Carlsen no dio muestras de saber quién era Anh. 

—Anh me ha… —Olive se metió un mechón de pelo castaño detrás de la oreja. Ahí era donde la historia se volvía embarazosa. Complicada y un poco  infantiloide—.  Empecé  a  salir  con  un  chico  del  departamento.  Con Jeremy  Langley,  que  es  pelirrojo  y  trabaja  con  el  doctor…  Da  igual. 

Quedamos  un  par  de  veces  y  luego  lo  llevé  a  la  fiesta  de  cumpleaños  de Anh, y el caso es que congeniaron y…

Olive cerró los ojos. Pero no fue buena idea, porque entonces lo vio todo pintado en el interior de los párpados: a su mejor amiga y el chico con el que  había  quedado  esa  noche  cotorreando  en  la  bolera  como  si  se conocieran  de  toda  la  vida;  los  temas  de  conversación  que  jamás  se  les agotaban, las risas y, luego, al final de la noche, a Jeremy siguiendo con la mirada hasta el último movimiento de Anh. Había quedado dolorosamente claro en quién estaba interesado. Olive sacudió una mano e intentó sonreír. 

—Resumiendo:  cuando  Jeremy  y  yo  cortamos,  él  le  pidió  salir  a  Anh. 

Ella le dijo que no por… el código de las chicas y todo ese rollo, pero sé que Jeremy le gusta  mucho. Le da miedo hacerme daño, así que, aunque le he dicho un montón de veces que estoy bien, no me cree. 

«Y eso por no hablar de que el otro día la oí confesarle a nuestro amigo Malcolm  que  Jeremy  le  parecía  increíble,  pero  que  jamás  me  traicionaría saliendo  con  él,  y  me  pareció  que  estaba  hecha  polvo.  Decepcionada  e insegura, nada que ver con la Anh valiente y extraordinaria a la que estoy acostumbrada.»

—Así que le he mentido y le he dicho que ya estaba saliendo con otra persona.  Porque  es  una  de  mis  mejores  amigas  y  nunca  la  había  visto  tan colgada  de  un  chico,  y  quiero  que  tenga  todo  lo  bueno  que  se  merece,  y estoy segura de que ella haría lo mismo por mí, y… —Olive se dio cuenta de  que  estaba  divagando  y  de  que  a  Carlsen  todo  aquello  no  podría importarle  menos.  Se  quedó  callada  y  tragó  saliva,  aunque  tenía  la  boca seca—. Esta noche. Le he dicho que  esta noche había quedado con él. 

—Ah. 

La expresión de aquel hombre era indescifrable. 

—Pero  no  es  verdad.  Así  que  he  decidido  venir  a  trabajar  en  un experimento, pero Anh también se ha presentado aquí. Se suponía que no iba  a  venir.  Pero  ha  venido.  Y  se  dirigía  hacia  aquí.  Así  que  me  entró  el pánico… Bueno. —Olive se pasó una mano por la cara—. No lo he pensado muy bien. 

Carlsen  no  dijo  nada,  pero  se  le  veía  en  los  ojos  que  estaba  pensando:

«Eso es obvio». 

—Necesitaba que Anh creyera que estaba en una cita. 

Él asintió. 

—Así que has besado a la primera persona que has visto en el pasillo. 

Todo muy lógico. 

Olive esbozo una mueca de dolor. 

—Ahora que lo dice así, tal vez no haya sido mi mejor momento. 

—Tal vez. 

—¡Pero tampoco ha sido el peor! Estoy bastante convencida de que Anh nos ha visto. Ahora pensará que había quedado con usted y, con suerte, se sentirá  libre  de  salir  con  Jeremy  y…  —Hizo  un  gesto  de  negación  con  la cabeza—. Oiga, siento mucho lo del beso. 

—Ah, ¿sí? 

—Por favor, no me denuncie. De verdad que me pareció oírle decir que sí. Le prometo que no era mi intención…

De repente, Olive asumió de una vez por todas la enormidad de lo que acababa de hacer. Acababa de besar a un tío cualquiera, a un tío que daba la casualidad  de  ser  el  miembro  más  desagradable  de  todo  el  claustro  del Departamento  de  Biología.  Había  confundido  un   resoplido  con  su consentimiento,  básicamente  lo  había  agredido  en  el  pasillo,  y  ahora  él  la miraba de esa manera extraña y pensativa, tan alto y tan concentrado y tan cerca de ella y…

«Mierda.»

Tal vez fuera lo avanzado de la noche. Tal vez fuera que hacía dieciséis horas que no se tomaba un café. Tal vez fuera Adam Carlsen mirándola de aquella forma. De pronto, toda la situación era demasiado. 

—En realidad, tiene toda la razón. Y lo siento mucho. Si se ha sentido acosado  por  mí  de  cualquier  manera,  debería  denunciarme,  porque  es  lo justo. Ha sido algo horrible, aunque lo cierto es que no quería… No es que mis intenciones importen; es más bien su percepción de… —«Joder, joder, joder.»—.  Ahora  voy  a  marcharme,  ¿de  acuerdo?  Gracias  y…  lo  siento mucho mucho  mucho. 

Olive se dio media vuelta y salió corriendo por el pasillo. 

—Olive —lo oyó llamar tras ella—. Olive, espera…

No se detuvo. Bajó corriendo las escaleras hasta la planta baja y luego salió del edificio y cruzó los caminos del escasamente iluminado campus de Stanford;  dejó  atrás  a  una  chica  que  paseaba  a  su  perro  y  a  un  grupo  de alumnos que reían ante la biblioteca. Continuó hasta llegar frente a la puerta de  su  apartamento,  paró  solo  para  abrirla  y  siguió  a  toda  prisa  hacia  su habitación  con  la  esperanza  de  evitar  a  su  compañero  de  piso  y  a quienquiera que se hubiera llevado a casa esa noche. 

Hasta que se desplomó en su cama y miró las estrellas que tenía pegadas en  el  techo  y  brillaban  en  la  oscuridad  no  se  dio  cuenta  de  que  había olvidado  comprobar  cómo  estaban  sus  ratones  de  laboratorio.  También  se había dejado el portátil en la mesa y la sudadera en algún lugar, además de que  se  le  había  pasado  por  completo  ir  a  la  tienda  a  comprar  el  café  que había  prometido  a  Malcolm  que  le  llevaría  para  el  día  siguiente  por  la mañana. 

«Mierda. Menudo desastre de día.»

A Olive ni siquiera se le pasó por la cabeza pensar que el doctor Adam Carlsen —reputado imbécil— la había llamado por su nombre. 
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Capítulo dos

HIPÓTESIS:  Cualquier  rumor  sobre  mi  vida  amorosa  se difundirá  a  una  velocidad  directamente  proporcional  a  mi deseo de mantener dicho rumor en secreto. 

Olive Smith era una alumna prometedora de tercer año de doctorado en uno de  los  mejores  departamentos  de  biología  del  país,  un  departamento  que albergaba  a  más  de  cien  doctorandos  y  lo  que  a  menudo  parecían  varios millones  de  estudiantes  de  grado.  No  tenía  ni  idea  de  cuál  era  el  número exacto  de  profesores,  pero,  a  juzgar  por  los  buzones  de  la  sala  de fotocopias,  diría  que  una  buena  suposición  era:  demasiados.  Por  lo  tanto, llegó  a  la  conclusión  de  que,  si  nunca  había  tenido  la  desgracia  de interactuar con Adam Carlsen en los dos años anteriores a La Noche (solo habían pasado unos cuantos días desde el incidente del beso, pero Olive ya sabía que durante el resto de su vida pensaría en el viernes anterior como La Noche),  era  muy  posible  que  consiguiera  acabar  la  tesis  sin  volver  a cruzarse  con  él  nunca  más.  De  hecho,  estaba  bastante  convencida  de  que Adam Carlsen no solo no tenía ni idea de quién era ella, sino que tampoco tenía  ninguna  gana  de  enterarse…  y  seguro  que  ya  se  había  olvidado  de todo lo sucedido. 

A  menos,  por  supuesto,  que  Olive  estuviera  catastróficamente equivocada y aquel hombre terminara presentando una denuncia basada en el Título IX. En cuyo caso supuso que  sí volvería a verlo, cuando tuviera que declararse culpable ante el tribunal federal. 

Olive  pensó  que  podía  perder  el  tiempo  preocupándose  por  los honorarios de los abogados o centrarse en cuestiones más urgentes. Como en  las  alrededor  de  quinientas  diapositivas  que  tenía  que  preparar  para  la

clase  de  Neurobiología  que  debía  impartir  en  el  semestre  de  otoño,  que empezaba  en  menos  de  dos  semanas.  O  en  la  nota  que  Malcolm  le  había dejado  esa  mañana,  diciéndole  que  había  visto  una  cucaracha  escabullirse bajo el aparador a pesar de que ya tenían el apartamento lleno de trampas. O

en  la  más  crucial:  el  hecho  de  que  su  proyecto  de  investigación  había alcanzado un punto crítico y Olive necesitaba desesperadamente encontrar un  laboratorio  más  grande  y  con  mucho  más  dinero  para  llevar  a  cabo  su experimento. De lo contrario, lo que bien podría convertirse en un estudio innovador  y  relevante  desde  el  punto  de  vista  clínico  quizá  acabase languideciendo en un puñado de placas de Petri apiladas en el cajón de las verduras de la nevera. 

Abrió  el  portátil  medio  convencida  de  buscar  en  Google  «Órganos  sin los que se puede vivir» y «Cuánto dinero por ellos», pero se distrajo con los veinte  correos  nuevos  que  había  recibido  mientras  se  ocupaba  de  sus animales de laboratorio. Casi todos procedían de revistas académicas poco fiables, de aspirantes a príncipes nigerianos y de una empresa de brillos de labios a cuyo boletín se había suscrito hacía seis años para que le enviaran uno gratis. Olive los marcó enseguida como leídos, impaciente por volver a sus experimentos, y entonces se dio cuenta de que uno de los mensajes era en realidad una respuesta a algo que ella había enviado. Una respuesta de…

«Hostia.  Hostia.»

Clicó  en  él  con  tanta  fuerza  que  casi  se  hizo  un  esguince  en  el  dedo índice. 

Hoy, 15:15

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas Olive:

Tu proyecto tiene buena pinta. Iré a Stanford dentro de un par de semanas. ¿Por qué no hablamos entonces? 

Gracias, 

TB

Doctor Tom Benton

Profesor titular

Departamento de Ciencias Biológicas, Universidad de Harvard Le dio un vuelco el corazón. Luego se le desbocó. Luego se le ralentizó y empezó a ir a paso de tortuga. Y entonces notó que la sangre le latía en los  párpados,  cosa  que  no  podía  ser  sana,  pero…   Sí.  ¡Sí!  Tenía  un comprador. Casi. ¿Probablemente? Tal vez. Sin duda, tal vez. Tom Benton había  dicho  «buena».  Había  dicho  que  tenía  «buena»  pinta.  Tenía  que  ser una «buena» señal, ¿no? 

Frunció el ceño y se desplazó hacia abajo por la pantalla para releer el correo electrónico que ella le había enviado varias semanas antes. 

7 de julio, 8:19

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Proyecto de detección del cáncer de páncreas Doctor Benton:

Me llamo Olive Smith y soy alumna de doctorado en el Departamento de Biología de la Universidad de Stanford. Mi investigación se centra en el cáncer de páncreas, 

en  particular  en  la  búsqueda  de  herramientas  de  detección  no  invasivas  y asequibles  que  permitan  iniciar  un  tratamiento  temprano  y aumenten  las  tasas  de supervivencia.  He  trabajado  con  biomarcadores  sanguíneos  y  los  resultados  son prometedores. (Puede leer sobre mi trabajo preliminar en el artículo revisado por pares  que  le  envío  en  este  correo.  También  he  enviado  una  solicitud  para presentar  mis  hallazgos  más  recientes,  aún  sin  publicar,  en  el  congreso  de  la Society  for  Biological  Discovery  de  este  año;  todavía  está  pendiente  de aceptación, pero véase el resumen adjunto.) El siguiente paso sería llevar a cabo estudios adicionales para determinar la viabilidad de mi kit de pruebas. 

Por  desgracia,  mi  actual  laboratorio  (el  de  la  doctora  Aysegul  Aslan,  que  se jubila  dentro  de  dos  años)  no  cuenta  ni  con  la  financiación  ni  con  los  equipos necesarios  para  permitirme  seguir  adelante.  La  doctora  Aslan  me  ha  animado  a buscar un laboratorio de investigación oncológica más grande donde pueda pasar el próximo  año  académico  recogiendo  los  datos  que  necesito.  Después  volvería  a Stanford  para  analizarlos  y  redactar  las  conclusiones.  Soy  una  gran  admiradora del  trabajo  sobre  el  cáncer  de  páncreas  que  ha  publicado  y  me  preguntaba  si existiría la posibilidad de que continuara con mi investigación en su laboratorio de Harvard. 

Estaré encantada de hablarle más en detalle sobre mi proyecto en caso de que le interese. 

Un cordial saludo, 

Olive

Olive Smith

Doctoranda

Departamento de Biología, Universidad de Stanford Si Tom Benton, investigador oncológico sin igual, fuera a Stanford y le dedicara a Olive diez minutos de su tiempo, ¡podría convencerlo de que la ayudara con sus dificultades para seguir investigando! 

Bueno… A lo mejor. 

A Olive se le daba mucho mejor la investigación en sí que venderles lo que hacía a los demás. La comunicación científica y la oratoria en todas sus vertientes eran sin duda sus grandes debilidades. Pero tenía la oportunidad de  demostrarle  a  Benton  lo  prometedores  que  eran  sus  resultados.  Podía enumerar  los  beneficios  clínicos  de  su  trabajo  y  explicar  lo  poco  que necesitaba  para  convertir  su  proyecto  en  un  éxito  enorme.  Lo  único  que necesitaba era una mesa tranquila en un rincón de su laboratorio, un par de centenares  de  ratones  y  acceso  ilimitado  a  su  microscopio  electrónico  de veinte millones de dólares. Benton ni siquiera se daría cuenta de que estaba allí. 

Olive se dirigió a la sala de descanso mientras escribía mentalmente un apasionado discurso sobre lo dispuesta que estaba a utilizar las instalaciones del  laboratorio  de  Benton  solo  por  la  noche  y  a  limitar  su  consumo  de oxígeno a menos de cinco respiraciones por minuto. Se sirvió una taza de café  pasado  y,  cuando  se  dio  la  vuelta,  se  encontró  a  alguien  con  el  ceño fruncido justo delante. 

Se sobresaltó tanto que casi se quemó. 

—¡Ostras! —Se llevó una mano al pecho, respiró hondo y se aferró con más  fuerza  a  su  taza  de  Scooby-Doo—.  Anh.  Me  has  dado  un  susto  de muerte. 

—Olive. 

Era  una  mala  señal.  Anh  nunca  la  llamaba  Olive;  nunca,  salvo  que estuviera  regañándola  por  morderse  las  uñas  hasta  hacerse  sangre  o  por cenar gominolas de vitaminas. 

—¡Hola! ¿Cómo te ha ido…

—La otra noche. 

«Porras.»

—… el fin de semana? 

—El doctor Carlsen. 

«Porras, porras, porras.»

—¿Qué pasa con él? 

—Os vi juntos. 

—Ah. ¿En serio? 

La  sorpresa  de  Olive  le  sonó  dolorosamente  fingida  incluso  a  ella misma. A lo mejor en el instituto le habría convenido apuntarse a teatro en lugar de practicar todos y cada uno de los deportes que se ofrecían. 

—Sí. Aquí, en el departamento. 

—Ah. Genial. Vaya, no te vi, de lo contrario te habría saludado. 

Anh frunció más el ceño. 

—Ol. Te vi. Te vi con Carlsen. Tú sabes que te vi y yo sé que tú sabes que te vi, porque desde entonces has estado evitándome. 

—Qué va. 

Anh le lanzó una de sus formidables miradas de «déjate de gilipolleces». 

Seguro  que  era  la  que  utilizaba  como  presidenta  del  consejo  estudiantil, como  jefa  de  la  Asociación  de  Mujeres  Científicas  de  Stanford,  como directora  de  divulgación  de  la  Organización  de  Científicas  Negras, Indígenas y De Color. No había lucha que Anh no fuera capaz de ganar. Era temible e indomable y a Olive le encantaba ese rasgo suyo… Aunque no en ese preciso momento. 

—Llevas dos días sin responderme a ningún mensaje. Por lo general, nos escribimos cada hora. 

Era cierto. Y varias veces. Olive se pasó la taza a la mano izquierda, sin más motivo que el de ganar algo de tiempo. 

—He estado… ¿ocupada? 

—¿Ocupada? —Anh enarcó una ceja—. ¿Ocupada besando a Carlsen? 

—Ah. Ah,  eso. Eso no fue más que…

Anh asintió como si quisiera incitarla a terminar la frase. Cuando se hizo evidente  que  Olive  no  iba  a  ser  capaz  de  hacerlo,  su  amiga  continuó  por ella:

—Eso no fue más, sin ánimo de ofender, Ol, que el beso más raro que he visto en mi vida. 

«Calma. Mantén la calma. Anh no lo sabe. No puede saberlo.»

—Lo dudo —replicó Olive sin mucho convencimiento—. Por ejemplo, el beso al revés de Spiderman fue mucho más raro que…

—Ol, me dijiste que esa noche tenías una cita. No estarás saliendo con Carlsen,  ¿no? 

Anh contrajo la cara en una mueca de disgusto. 

Habría  sido  muy  sencillo  confesar  la  verdad.  Desde  que  habían empezado el doctorado, tanto Anh como Olive habían hecho un montón de tonterías, juntas y por separado; aquella vez que Olive se dejó llevar por el pánico  y  besó  nada  menos  que  a  Adam  Carlsen  podía  convertirse  en  otra más, en una estupidez de la que se reían durante sus noches semanales de cervezas y chucherías. 

O  no.  Cabía  la  posibilidad  de  que,  si  Olive  reconocía  en  ese  momento que  estaba  mintiendo,  Anh  no  volviera  a  confiar  en  ella.  O  de  que  nunca saliese  con  Jeremy.  Y,  por  más  que  la  idea  de  que  su  mejor  amiga mantuviera  una  relación  con  su  ex  le  diese  unas  poquitas  de  ganas  de vomitar,  la  de  que  dicha  mejor  amiga  fuera  algo  menos  que  feliz  le provocaba muchas más ganas de vomitar. 

La situación era tan simple que resultaba deprimente: Olive estaba sola en  el  mundo.  Llevaba  mucho  tiempo  así,  desde  el  instituto.  Se  había ejercitado para no convertirlo en un drama; estaba convencida de que en el planeta había muchas más personas que estaban solas y se veían obligadas a escribir  nombres  y  números  de  teléfono  inventados  en  sus  formularios  de contacto de emergencia. Durante la universidad y el máster, centrarse en la ciencia  y  la  investigación  había  sido  su  forma  de  lidiar  con  ello,  así  que siempre  había  estado  más  que  preparada  para  pasar  el  resto  de  su  vida escondida en un laboratorio, con apenas un matraz y unas cuantas pipetas como fieles compañeros, hasta… Anh. 

En  cierto  modo,  había  sido  amor  a  primera  vista.  Primer  día  de  la escuela  de  posgrado.  Orientación  de  la  nueva  hornada  de  Biología.  Olive entró  en  la  sala  de  conferencias,  miró  a  su  alrededor  y  ocupó  el  primer asiento libre que encontró, petrificada. Era la única mujer de la sala, estaba prácticamente sola en un mar de hombres blancos que ya se habían puesto a charlar de barcos, de cualquiera que fuese el deporte que habían emitido en

la televisión la noche anterior y de las mejores rutas para ir en coche a los sitios.  «He  cometido  un  error  terrible  —pensó—.  El  Tío  del  baño  se equivocaba. No tendría que haberme matriculado. No voy a encajar jamás.»

Y entonces una chica con el pelo oscuro y rizado y una cara preciosa y redonda se dejó caer en la silla contigua a la suya y murmuró:

—Pues  vaya  con  el  compromiso  con  la  inclusividad  de  los  programas CTIM, ¿eh? 

Ese fue el momento que lo cambió todo. 

Podrían  haber  sido  solo  aliadas.  Al  ser  las  dos  únicas  alumnas  que  no eran hombres cis blancos de su curso, podrían haber encontrado consuelo la una  en  la  otra  cuando  fuera  necesario  quejarse  un  poco  e  ignorarse  en  el resto  de  las  ocasiones.  Olive  tenía  muchos  amigos  así:  todos  ellos,  en realidad, conocidos circunstanciales en los que pensaba con cariño, pero no muy a menudo. Anh, sin embargo, había sido diferente desde el principio. 

Tal vez porque no tardaron en descubrir que a las dos les encantaba pasar la noche  de  los  sábados  comiendo  comida  basura  y  quedándose  dormidas mientras  veían  series  cómicas.  Tal  vez  porque  Anh  había  insistido  en arrastrar a Olive a todos los grupos de apoyo para las «mujeres CTIM» del campus y los había dejado a todos asombrados dando siempre en el clavo con  sus  comentarios.  Tal  vez  fuera  que  se  había  sincerado  con  Olive  y  le había explicado lo difícil que le había resultado llegar hasta donde estaba. 

Que,  cuando  era  pequeña,  sus  hermanos  mayores  se  reían  de  ella  y  la llamaban  empollona  por  lo  mucho  que  le  gustaban  las  matemáticas  a  una edad en la que ser una empollona se consideraba de todo menos guay. Que, en cierta ocasión, el primer día del semestre, un profesor de Física le había preguntado si se había equivocado de clase. Que, a pesar de sus notas y su experiencia  en  investigación,  incluso  su  orientador  académico  se  había mostrado escéptico cuando Anh decidió cursar estudios CTIM superiores. 

Olive, cuyo camino hacia la escuela de posgrado había sido duro, pero no  tanto,  se  sintió  desconcertada.  Luego  enfurecida.  Y  después absolutamente  pasmada  cuando  comprendió  que  Anh  había  sido  capaz  de convertir toda aquella inseguridad en pura valentía. 

Y,  por  alguna  razón  inimaginable,  a  Anh  también  parecía  caerle  bien Olive. Cuando Olive no conseguía estirar el dinero de la beca hasta fin de

mes,  Anh  compartía  con  ella  su  ramen  instantáneo.  Cuando  a  Olive  se  le había estropeado el ordenador sin tener copias de seguridad, Anh se había quedado  despierta  toda  la  noche  con  ella  para  ayudarla  a  reescribir  su trabajo  de  cristalografía.  Cuando  Olive  no  tenía  adónde  ir  en  vacaciones, Anh se llevaba a su amiga a casa, a Michigan, y dejaba que su numerosa familia  la  embutiera  de  comida  deliciosa  mientras  hablaban  vietnamita  a toda  velocidad  a  su  alrededor.  Cuando  Olive  se  había  sentido  demasiado tonta para seguir en el programa y se había planteado abandonarlo, Anh la había convencido de que no lo hiciera. 

El día en que Olive conoció a Anh, en el momento en que esta puso los ojos en blanco por el tema de la inclusión, nació una amistad que le cambió la vida. Poco a poco, habían empezado a incluir a Malcolm y a convertirse en una especie de trío, pero Anh… Anh era  su persona.  Su familia. A Olive ni  siquiera  se  le  habría  ocurrido  pensar  que  algo  así  fuera  posible  para alguien como ella. 

Anh  rara  vez  pedía  algo  para  sí  misma  y,  aunque  eran  amigas  desde hacía más de dos años, Olive jamás la había visto mostrar interés en salir con  alguien…  hasta  Jeremy.  Fingir  que  había  tenido  una  cita  con  Carlsen era lo mínimo que Olive podía hacer para asegurar la felicidad de su amiga. 

Así  que  hizo  acopio  de  fuerzas,  sonrió  y  trató  de  mantener  un  tono razonablemente calmado al preguntarle:

—¿Por qué lo dices? 

—Lo  digo  porque  hablamos  cada  minuto  de  cada  día  y  nunca  me  has mencionado a Carlsen. ¿Esto va de que mi amiga más íntima está saliendo con el profesor superestrella del departamento y por alguna razón yo no me he  enterado?  Conoces  su  reputación,  ¿verdad?  ¿Es  algún  tipo  de  broma? 

¿Tienes un tumor cerebral? ¿Tengo yo un tumor cerebral? 

Eso era lo que pasaba siempre que Olive mentía: acababa teniendo que decir aún más mentiras para cubrir la primera, algo que se le daba fatal, de modo que cada embuste era peor y menos convincente que el anterior. Era imposible que lograra engañar a Anh. Era imposible que lograra engañar a nadie.  Anh  iba  a  enfadarse,  luego  se  enfadaría  Jeremy  y  después  también Malcolm, y al final Olive se quedaría sola por completo. La pena haría que dejara  el  doctorado.  Perdería  el  visado  y  su  única  fuente  de  ingresos  y  se

mudaría de nuevo a Canadá, donde nevaba a todas horas y la gente comía corazón de alce y…

—Hola. 

La voz, profunda y tranquila, provenía de algún lugar indefinido situado a espaldas de Olive, pero esta no necesitó darse la vuelta para saber que se trataba de la de Carlsen. Al igual que tampoco necesitó volverse para saber que  el  peso  vasto  y  cálido  que  la  estabilizó  de  repente,  una  presión  firme pero apenas perceptible aplicada en el centro de la parte baja de la espalda, era la mano de Carlsen. Unos cinco centímetros por encima del culo. 

«Hostia.»

Olive  levantó  el  cuello  y  miró  hacia  arriba.  Y  hacia  arriba.  Y  hacia arriba. Y un poco más hacia arriba. No era una mujer baja, pero es que él era  enorme. 

—Ah. Eh, hola. 

—¿Todo bien? 

Lo  preguntó  mirándola  a  los  ojos,  en  un  tono  bajo  e  íntimo.  Como  si estuvieran solos. Como si Anh no estuviese allí. Lo dijo de una manera que tendría que haber incomodado a Olive, pero no tuvo ese efecto. Por alguna razón  inexplicable,  la  presencia  de  Carlsen  en  la  habitación  la  tranquilizó pese  a  que  hasta  hacía  un  segundo  estaba  a  punto  de  perder  los  nervios. 

¿Sería que dos tipos de inquietud distintos se neutralizaban entre sí? Parecía un  tema  fascinante.  Digno  de  ser  investigado.  Quizá  Olive  debiera abandonar la biología y pasarse a la psicología. Quizá debiera excusarse y marcharse a hacer una búsqueda bibliográfica. Quizá debiera fallecer en el acto  para  evitar  enfrentarse  a  la  mierda  de  situación  en  la  que  se  había metido. 

—Sí. Sí. Todo va  genial. Anh y yo solo estábamos… charlando. Sobre el fin de semana. 

Carlsen miró a Anh como si hasta ese momento ni siquiera se hubiese dado  cuenta  de  que  estaba  en  la  sala.  Reconoció  su  presencia  con  una  de esas breves inclinaciones de cabeza que los tíos utilizan para saludar a los demás. Bajó la mano por la columna de Olive y Anh abrió los ojos como platos. 

—Un placer conocerte, Anh. He oído hablar mucho de ti —dijo Carlsen, y  Olive  tuvo  que  reconocerle  que  aquello  se  le  daba  muy  bien,  porque estaba  segura  de  que,  desde  la  perspectiva  de  Anh,  parecía  que  la  estaba manoseando,  pero,  en  realidad…,  no  era  así:  Olive  apenas  sentía  la  mano con la que la tocaba. 

Solo un poco, tal vez. El calor y una ligera presión y…

—El placer es mío. —Anh parecía atónita. Como si estuviera a punto de desmayarse—. Bueno, yo ya me iba. Ol, te mandaré un mensaje cuando…

Bueno. 

Salió de la habitación antes de que a Olive le diera tiempo a responder. 

Y eso era bueno, porque así no tendría que inventarse más mentiras. Pero también era un poco menos bueno, porque ahora solo quedaban Carlsen y ella.  Demasiado  cerca  el  uno  del  otro.  Olive  habría  incluso  pagado  por poder decir que fue ella quien interpuso algo de distancia entre ambos, pero la  vergonzosa  verdad  era  que  fue  Carlsen  quien  se  apartó  primero.  Lo suficiente como para darle el espacio que necesitaba y un poco más. 

—¿Todo bien? —volvió a preguntarle. 

Su tono seguía siendo suave. Algo que Olive no se habría esperado de él. 

—Sí. Sí, solo es que… —Olive hizo un gesto con la mano—. Gracias. 

—De nada. 

—¿Ha oído lo que me ha dicho? Lo del viernes y…

—Sí. Por eso…

La miró y luego se miró la mano, la que hacía solo unos segundos estaba calentándole la espalda a Olive, y la chica lo entendió de inmediato. 

—Gracias  —repitió.  Porque  quizá  Adam  Carlsen  fuera  un  reputado imbécil, pero en ese preciso instante Olive le estaba muy agradecida—. Por otro lado, no he podido evitar fijarme en que en las últimas setenta y dos horas no ha venido ningún agente del FBI a arrestarme. 

La comisura de la boca de Carlsen se curvó. Mínimamente. 

—¿De verdad? 

Olive asintió. 

—Lo  que  me  hace  pensar  que  tal  vez  no  haya  presentado  la  denuncia. 

Aunque habría estado en todo su derecho. Así que gracias. Por eso y… y por intervenir hace un momento. Me ha ahorrado muchos problemas. 

Carlsen se la quedó mirando un buen rato; de repente había adoptado la misma  expresión  que  durante  el  seminario  cuando  la  gente  confundía  la teoría con la hipótesis o admitía haber utilizado la eliminación de datos en lugar de la imputación. 

—No deberías necesitar que interviniera nadie. 

Olive se tensó. Claro. «Reputado imbécil.»

—Bueno,  tampoco  es  que  le  haya  pedido  que  hiciera  nada.  Iba  a ocuparme yo so…

—Y no deberías tener que mentir sobre tu estado sentimental —continuó

—. Y menos para que tu amiga y tu novio puedan salir juntos sin sentirse culpables. La amistad no funciona así, al menos en mi mundo. 

Vaya.  O  sea,  que  sí  la  había  escuchado  el  día  que  Olive  le  había vomitado la historia de su vida. 

—No es eso. —Carlsen arqueó una ceja y Olive levantó una mano para defenderse—. En realidad, Jeremy no era mi novio. Y Anh no me ha pedido nada. No soy una especie de víctima, solo… quiero que mi amiga sea feliz. 

—Y por eso le mientes —añadió él con sorna. 

—Bueno, sí, pero… Ella cree que estamos saliendo, usted y yo —soltó Olive. 

Dios,  lo  que  aquello  implicaba  era  demasiado  ridículo  como  para soportarlo. 

—¿No era ese el objetivo? 

—Sí. —Asintió y se acordó del café que tenía en la mano, así que bebió un sorbo. Todavía estaba caliente. La conversación con Anh no podía haber durado más de cinco minutos—. Sí, supongo que sí. Por cierto, soy Olive Smith. Por si sigue interesado en presentar la denuncia. Estoy haciendo el doctorado en el laboratorio de la doctora Aslan. 

—Sé quién eres. 

—Ah. —Debía de haberla buscado en internet, entonces. Olive trató de imaginárselo  escudriñando  la  sección  de  Nuestros  Alumnos  de  Doctorado en  la  página  web  del  departamento.  La  secretaria  del  programa  le  había sacado la foto a Olive durante su tercer día de doctorado, mucho antes de que la joven se hubiera dado cuenta del todo de dónde se había metido. Se había esforzado por salir bien: se había domado el pelo castaño ondulado, 

se  había  aplicado  rímel  para  resaltar  el  verde  de  los  ojos  e  incluso  había intentado taparse las pecas con una base de maquillaje prestada. Eso había sido antes de que se percatara de lo despiadado, de lo feroz que podía ser el mundo académico. Antes de la sensación de incompetencia, antes del miedo constante a no llegar a conseguir nada en ese campo aunque se le diese bien la investigación. Salía sonriendo. Una sonrisa auténtica, de verdad—. Vale. 

—Yo soy Adam. Carlsen. Soy profesor de…

Olive  estalló  en  carcajadas  delante  de  sus  narices.  Y  se  arrepintió  en cuanto  notó  su  expresión  de  confusión,  como  si  de  verdad  aquel  hombre hubiera  pensado  que  Olive  podría  no  saber  quién  era.  Como  si  no  fuera consciente de ser uno de los investigadores más destacados de su campo. La modestia no le pegaba nada a Adam Carlsen. Olive se aclaró la garganta. 

—Ya. Hum, yo también sé quién es usted, doctor Carlsen. 

—Creo que deberías llamarme Adam. 

—Oh. Oh, no. —Eso sería demasiado… No. Las cosas no funcionaban así en el departamento. Los doctorandos no llamaban a los profesores por su nombre de pila—. No podría…

—Cuando Anh esté cerca. 

—Ah. Claro. —Tenía lógica—. Gracias. No lo había pensado. —Ni eso ni  ninguna  otra  cosa,  en  realidad.  No  cabía  duda  de  que  el  cerebro  había empezado a fallarle hacía tres días, cuando Olive había decidido que besar a aquel hombre para salvarse el culo era una buena idea—. Si está… Si usted está  de  acuerdo.  Voy  a  irme  a  casa,  porque  todo  este  lío  ha  sido  un  poco estresante y…

«Iba  a  hacer  un  experimento,  pero  lo  que  necesito  ahora  mismo  es sentarme en el sofá y ver  American Ninja Warrior durante cuarenta y cinco minutos mientras como Doritos Cool Ranch, que saben mucho mejor de lo que cabría esperar.»

Él asintió. 

—Te acompañaré al coche. 

—No estoy  tan alterada. 

—Por si Anh sigue por aquí. 

—Ah.  —Olive  tuvo  que  admitir  que  era  un  ofrecimiento  amable. 

Sorprendentemente  amable.  Sobre  todo  porque  venía  de  Adam   Soy

 Demasiado Bueno Para Este Departamento Carlsen. Olive sabía que aquel tipo  era  gilipollas,  así  que  no  entendía  por  qué  ese  día…  no  lo  parecía. 

Quizá pudiera achacárselo a su propio comportamiento, que había sido tan atroz que, en comparación, cualquiera habría quedado bien—. Gracias. Pero no es necesario. 

Olive  se  dio  cuenta  de  que  Carlsen  no  quería  insistir,  pero  no  podía evitarlo. 

—Me sentiría mejor si me dejaras acompañarte al coche. 

—No tengo coche. 

No  se  molestó  en  añadir:  «Soy  una  alumna  de  posgrado  que  vive  en Stanford, California. Gano menos de treinta mil dólares al año. El alquiler se  lleva  dos  tercios  de  mi  sueldo.  Llevo  el  mismo  par  de  lentillas  desde mayo y asisto a todos los seminarios en los que se ofrecen aperitivos para ahorrar en comidas». No tenía ni idea de cuántos años tenía Carlsen, pero no  podía  haber  pasado  mucho  tiempo  desde  que  él  mismo  se  hubiera encontrado en esa misma situación. 

—¿Coges el autobús? 

—Voy en bici. Y la tengo aparcada justo a la entrada del edificio. 

Carlsen abrió la boca y luego la cerró. Y luego volvió a abrirla. 

«Has besado esa boca, Olive. Y fue un buen beso.»

—No hay carriles para bicis en esta zona. 

Olive se encogió de hombros. 

—Me gusta vivir al límite. —«Sin gastar», quería decir en realidad—. Y

llevo casco. 

Se volvió para dejar la taza en la primera superficie plana que encontró. 

Ya la recuperaría más tarde. O no, si se la robaba alguien. ¿Qué más daba? 

Además,  a  ella  se  la  había  dado  un  posdoc  que  había  dejado  el  mundo académico  para  convertirse  en  DJ.  Por  segunda  vez  en  menos  de  una semana,  Carlsen  le  había  salvado  el  culo.  Por  segunda  vez,  Olive  no soportaba estar a su lado ni un minuto más. 

—Ya nos veremos, ¿vale? 

A Adam Carlsen se le hinchó el pecho al respirar hondo. 

—Sí. Vale. 

Olive salió de la habitación lo más rápido que pudo. 
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—¿Es  una  broma?  Tiene  que  serlo.  ¿Estoy  saliendo  en  la  tele?  ¿Dónde están las cámaras ocultas? ¿Estoy guapa? 

—No es una broma. No hay cámaras. —Olive se ajustó la correa de la mochila sobre el hombro y se hizo a un lado para evitar que la atropellara un universitario con un patinete eléctrico—. Pero, ahora que lo dices, estás muy guapa. Sobre todo teniendo en cuenta que son las siete y media de la mañana. 

Anh no llegó a sonrojarse, pero casi. 

—Anoche me puse una de las mascarillas faciales que Malcolm y tú me regalasteis por mi cumpleaños. La que parece un panda. Y me he comprado un protector solar nuevo que se supone que te aporta un poco de brillo. Y

me he puesto rímel —añadió apresuradamente y en voz baja. 

Olive  podría  haberle  preguntado  por  qué  se  había  esforzado  tanto  en ponerse  guapa  un  martes  por  la  mañana,  pero  ya  sabía  la  respuesta:  los laboratorios  de  Jeremy  y  Anh  estaban  en  la  misma  planta  y,  aunque  el Departamento  de  Biología  era  grande,  los  encuentros  fortuitos  eran  muy posibles. 

Reprimió  una  sonrisa.  Por  rara  que  pudiera  parecer  la  idea  de  que  su mejor  amiga  saliera  con  su  ex,  se  alegraba  de  que  Anh  empezara  a permitirse pensar en Jeremy de forma romántica. Y, sobre todo, le resultaba agradable  saber  que  la  humillación  a  la  que  Olive  se  había  sometido  con Carlsen  en  La  Noche  estaba  dando  sus  frutos.  Eso,  junto  con  el  más  que prometedor  correo  electrónico  de  Tom  Benton  sobre  su  proyecto  de investigación,  había  llevado  a  Olive  a  pensar  que  al  fin  las  cosas  podrían estar empezando a mejorar. 

—Vale. —Anh  se  mordió  el  labio  inferior,  muy  concentrada—.  O  sea, que  no  es  una  broma.  Así  que  debe  de  haber  otra  explicación.  Tengo  que encontrarla. 

—No hay que encontrar ninguna explicación. Solo…

—Madre  mía,  ¿estás  intentando  conseguir  la  nacionalidad?  ¿Van  a deportarte a Canadá porque hemos compartido la contraseña de Netflix de Malcolm? Diles que no sabíamos que era un delito federal. No, espera, no

les  digas  nada  hasta  que  te  consigamos  un  abogado.  Y,  Ol,  me  casaré contigo. Te conseguiré una tarjeta de residencia y no tendrás que…

—Anh. —Olive le apretó la mano con más fuerza a su amiga para que se callara un segundo—. Te prometo que no van a deportarme. Solo he salido una vez con Carlsen. 

Anh  frunció  el  rostro,  arrastró  a  Olive  hasta  un  banco  que  había  a  un lado  del  camino  y  la  obligó  a  sentarse.  Olive  obedeció  mientras  se  decía que, si los papeles estuvieran invertidos, si ella hubiera sorprendido a Anh besando a Adam Carlsen, seguro que habría tenido la misma reacción. Qué narices,  seguro  que  habría  movido  cielo  y  tierra  para  buscarle  a  Anh  una cita con un psiquiatra que le hiciera una evaluación completa. 

—Oye —empezó Anh—, ¿te acuerdas de la primavera pasada, cuando te sujeté  el  pelo  mientras  vomitabas  a  propulsión  los  dos  kilos  de  cóctel  de gambas  en  mal  estado  que  te  habías  comido  en  la  fiesta  de  jubilación  del doctor Park? 

—Uf, sí. Claro que me acuerdo. —Olive  ladeó  la  cabeza,  pensativa—. 

Tú comiste más que yo y no te sentó mal. 

—Porque estoy hecha de una pasta mucho más dura, pero eso no viene a cuento ahora. El caso es: puedes contar conmigo ahora y siempre, pase lo que pase. Da igual cuántos kilos de cóctel de gambas en mal estado vomites a propulsión: puedes confiar en mí. Somos un equipo, tú y yo. Y Malcolm, cuando  no  está  liado  con  su  objetivo  de  follarse  a  toda  la  población  de Stanford. Así que, si Carlsen es en realidad una forma de vida extraterrestre secreta que planea invadir la Tierra para que, en última instancia, unos jefes supremos  malvados  con  pinta  de  cigarras  esclavicen  a  la  humanidad  y  la única manera de detenerlos es salir con él, puedes decírmelo e informaré a la NASA…

—Por Dios. —Olive tuvo que reírse—. ¡Solo fue una cita! 

Anh puso cara de sufrimiento. 

—Es que no consigo entenderlo. 

«Porque no tiene sentido.»

—Ya, pero no hay nada que entender. Solo… tuvimos una cita. 

—Pero…  ¿por  qué?  Ol,  eres  guapa,  inteligente,  divertida  y  tienes  un gusto  excelente  para  los  calcetines  altos,  ¿por  qué  ibas  a  salir  con  Adam

Carlsen? 

Olive se rascó la nariz. 

—Porque es… —Le costaba decir aquella palabra. Oh, cómo le costaba. 

Pero tenía que hacerlo—. Majo. 

—¿Majo? —Anh  enarcó  tanto  las  cejas  que  casi  se  le  enterraron  en  el pelo. 

«Es verdad que hoy está guapísima», reflexionó Olive satisfecha. 

—¿Adam  el Imbécil Carlsen? 

—Bueno, sí. Es… —Olive miró a su alrededor, como si los robles o los alumnos de grado que corrían hacia sus clases de verano pudieran ayudarla. 

Puesto que no parecía que nadie fuera a ir en su auxilio, terminó sin mucha convicción—: Es un imbécil  majo,  supongo. 

La expresión de Anh pasó directamente a la incredulidad. 

—Vale, o sea, que has pasado de salir con alguien tan guay como Jeremy a salir con Adam Carlsen. 

Perfecto. Aquella era justo la brecha que Olive estaba esperando. 

—Sí.  Y  estoy  contenta,  porque  tampoco  es  que  sintiera  gran  cosa  por Jeremy. —Por fin algo de sinceridad en aquella conversación—. No me ha costado  mucho  pasar  página,  si  te  soy  sincera.  Por  eso…  Por  favor,  Anh, termina con el sufrimiento de ese chico. Se lo merece y, sobre todo, te lo mereces  tú.  Seguro  que  hoy  está  en  el  campus.  Tienes  que  pedirle  que  te acompañe  a  ese  festival  de  cine  de  terror  para  que  yo  no  tenga  que  ir contigo y dormir con las luces encendidas durante los próximos seis meses. 

Esta vez Anh se sonrojó bien sonrojada. Se miró las manos, se hurgó las uñas y luego empezó a juguetear con el dobladillo de los pantalones cortos antes de decir:

—No  sé.  A  lo  mejor.  Es  decir,  si  en  serio  crees  que…  —Empezó  a sonarle una alarma en el bolsillo y Anh se enderezó para sacar el móvil—. 

Mierda, tengo una tutoría de Diversidad CTIM y después tengo que montar dos pruebas. —Se levantó y recogió la mochila—. ¿Quieres que comamos juntas? 

—No puedo. Tengo una reunión de profesores ayudantes. —Olive sonrió

—. Pero a lo mejor Jeremy está libre. 
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Anh  puso  los  ojos  en  blanco,  pero  las  comisuras  de  los  labios  se  le curvaron hacia arriba. Aquello hizo muy feliz a Olive. Se alegró tanto que ni siquiera le enseñó el dedo corazón a su amiga cuando esta se dio la vuelta y le preguntó:

—¿Te está chantajeando? 

—¿Eh? 

—Carlsen.  ¿Te  está  chantajeando?  ¿Se  ha  enterado  de  que  eres  una aberración y meas en la ducha? 

—En primer lugar, es eficiente para ahorrar tiempo. —La fulminó con la mirada—. En segundo lugar, me resulta curiosamente halagador que pienses que Carlsen llegaría a esos extremos tan ridículos para obligarme a salir con él. 

—Cualquiera  haría  cualquier  cosa  por  salir  contigo,  Ol.  Porque  eres increíble.  —Anh  esbozó  una  mueca  antes  de  añadir—:  Excepto  cuando meas en la ducha. 

Jeremy se estaba comportando de una forma extraña. Aunque tampoco era algo muy significativo, ya que Jeremy siempre había sido un poco peculiar; que acabara de romper con Olive para empezar a salir con su mejor amiga no iba a hacer que lo fuese menos. Pero aquel día parecía aún más raro que de  costumbre.  Entró  en  la  cafetería  del  campus,  unas  horas  después  de  la conversación de Olive con Anh, y procedió a mirarla fijamente durante dos minutos  largos.  Luego  tres.  Luego  cinco.  Nunca  le  había  prestado  tanta atención a Olive; no, ni siquiera en sus citas. 

Cuando  la  situación  empezó  a  rayar  en  lo  ridículo,  Olive  levantó  la mirada del portátil y lo saludó con un gesto de la mano. Jeremy se sonrojó, cogió  su  café  con  leche  de  la  barra  y  se  buscó  una  mesa.  Olive  releyó  su correo electrónico de dos líneas por septuagésima vez. 

Hoy, 10:12

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas Doctor Benton:

Gracias por su respuesta. Charlar en persona sería fantástico. ¿Qué día estará en Stanford? Dígame cuándo le va mejor que nos reunamos. 

Un cordial saludo, 

Olive

Apenas  veinte  minutos  más  tarde,  un  doctorando  de  cuarto  año  que trabajaba  con  el  doctor  Holden  Rodrigues  en  Farmacología  entró  y  fue  a sentarse  junto  a  Jeremy.  Ambos  empezaron  a  susurrar  de  inmediato  entre ellos y a señalar a Olive. Cualquier otro día, la joven se habría preocupado y se habría enfadado un poco, pero el doctor Benton ya había respondido a su correo electrónico y eso tenía prioridad sobre… cualquier otra cosa, en realidad. 

Hoy, 10:26

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas Olive:

Este semestre estoy de sabático en Harvard, así que estaré por allí varios días. 

A un colaborador de Stanford y a mí acaban de concedernos una beca sustanciosa y

nos reuniremos para hablar de la organización, etc. ¿Te va bien si improvisamos una vez que esté allí? 

Gracias, 

TB

Enviado desde mi iPhone

«¡Sí!» Tenía varios días para convencerlo de que aceptara su proyecto y eso  era  mucho  mejor  que  los  diez  minutos  que  había  previsto  en  un principio. Olive levantó el puño en señal de victoria… lo que provocó que Jeremy y su amigo la miraran de manera aún más extraña. ¿Qué les pasaba? 

¿Tenía pasta de dientes en la cara o algo así? ¿Qué más daba? Iba a conocer a Tom Benton y a convencerlo de que la contratara. «Cáncer de páncreas, voy a por ti.»

Estuvo de un humor excelente hasta dos horas más tarde, cuando entró en  la  reunión  de  profesores  ayudantes  de  Biología  y  se  hizo  un  repentino silencio en la sala. Unos quince pares de ojos se volvieron hacia ella… Una reacción que no estaba acostumbrada a provocar. 

—Eh… ¿Hola? 

Un  par  de  personas  le  devolvieron  el  saludo.  La  mayoría  desvió  la mirada.  Olive  se  dijo  que  estaba  imaginándoselo  todo.  «Debe  de  ser  una bajada de azúcar. O una subida. Una de las dos cosas.»

—Hola, Olive. —Un alumno de séptimo año que hasta entonces jamás le había  dirigido  la  palabra  apartó  la  mochila  y  liberó  el  asiento  contiguo  al suyo—. ¿Cómo estás? 

—Bien. —Se sentó con cautela, tratando de impedir que se le notara la desconfianza en el tono—. Hum, ¿y tú? 

—Genial. 

La sonrisa de aquel tío tenía algo raro. Algo lascivo y falso. Olive estaba planteándose  preguntarle  por  ello  cuando  el  jefe  de  profesores  ayudantes consiguió  hacer  funcionar  el  proyector  y  avisó  de  que  iba  a  empezar  la reunión. 

Después, las cosas se volvieron aún más extrañas. La doctora Aslan se pasó por el laboratorio solo para preguntarle a Olive si necesitaba hablar de algo; Chase, un doctorando de su laboratorio, le permitió usar la máquina de  PCR  primero,  aunque  en  circunstancias  normales  la  acaparaba  como haría un niño de tercero de primaria con su último caramelo de Halloween; el gerente del laboratorio le  guiñó el ojo a Olive al entregarle un paquete de folios  para  la  impresora.  Y  luego  se  encontró  con  Malcolm  en  el  baño unisex, por absoluta casualidad, y de pronto todo cobró sentido. 

—Zorra  escurridiza  —le  siseó  su  compañero  de  piso.  Tenía  los  ojos negros  y  casi  cómicamente  estrechos—.  Llevo  todo  el  día  mandándote mensajes. 

—Ah. —Olive  se  palpó  el  bolsillo  trasero  de  los  vaqueros,  y  luego  el delantero,  mientras  intentaba  recordar  la  última  vez  que  había  visto  su móvil—. Creo que me he dejado el teléfono en casa. 

—Es increíble. 

—¿El qué? 

— Lo tuyo es increíble. 

—No sé de qué estás hablando. 

—Creía que éramos amigos. 

—Lo somos. 

—Buenos amigos. 

—Lo somos. Anh y tú sois mis mejores amigos. ¿Qué…? 

—Está claro que no, porque he tenido que enterarme por Stella, que se había  enterado  por  Jess,  que  se  había  enterado  por  Jeremy,  que  se  había enterado por Anh…

—¿Enterarte de qué? 

—…  que  se  había  enterado  por  no  sé  quién.  Y  yo  que  pensaba  que éramos amigos. 

Algo  gélido  comenzó  a  treparle  a  Olive  por  la  espalda.  ¿Podía  ser…? 

No. No podía ser. 

—¿Enterarte de qué? 

—Se  acabó.  Voy  a  dejar  que  se  te  coman  las  cucarachas.  Y  voy  a cambiar la contraseña de Netflix. 

«Oh, no.»
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—Malcolm. ¿Enterarte de qué? 

—De que estás saliendo con  Adam Carlsen. 

Olive no había estado nunca en el laboratorio de Carlsen, pero sabía dónde encontrarlo. Era el área de investigación más grande y funcional de todo el departamento, codiciada por todos y una fuente inagotable de resentimiento hacia Carlsen. Tuvo que pasar su tarjeta identificativa una vez, y luego otra, para  acceder  a  él  (puso  cara  de  hastío  las  dos  veces).  La  segunda  puerta daba directa al espacio del laboratorio; quizá fuera porque era tan alto como el Everest y sus hombros eran igual de anchos, pero Carlsen fue lo primero en lo que Olive se fijó. Estaba observando una hibridación Southern junto a Alex, una doctoranda que iba un año por delante de Olive y que se volvió hacia la entrada en cuanto ella entró. 

La joven le sonrió con debilidad, más que nada por el alivio de haberlo encontrado. 

Todo iba a salir bien. Iba a explicarle lo que Malcolm le había dicho y, sin  duda,  Carlsen  tildaría  la  situación  de  categóricamente  inaceptable  y  la solucionaría  por  ambos,  porque  Olive   no  podía  pasarse  los  tres  próximos años  rodeada  de  gente  que  pensaba  que  estaba  saliendo  con  el  puñetero Adam Carlsen. 

El  problema  era  que  Carlsen  no  había  sido  el  único  en  fijarse  en  la presencia de Olive. Había más de doce mesas en el laboratorio y al menos diez personas trabajando en ellas. La mayoría de ellas —t odas— tenían la mirada clavada en Olive. Seguro que porque la mayoría de ellas —t odas—

se habían enterado de que Olive estaba saliendo con su jefe. 

«Me cago en mi vida.»

—¿Puedo hablar un minuto con usted, doctor Carlsen? 

A nivel racional, Olive sabía que el laboratorio no estaba amueblado de una  forma  que  posibilitara  el  eco.  Aun  así,  tuvo  la  sensación  de  que  sus palabras rebotaban contra las paredes y se repetían unas cuatro veces. 

Carlsen asintió, sin inmutarse, y le pasó la hibridación Southern a Alex antes  de  encaminarse  hacia  ella.  Aparentaba  no  haberse  dado  cuenta  o  no

darle importancia al hecho de que alrededor de dos tercios de los miembros de su laboratorio lo miraban boquiabiertos. Los restantes parecían estar al borde de un derrame cerebral. 

Guio  a  Olive  hacia  una  sala  de  reuniones  situada  justo  a  la  salida  del espacio principal y ella lo siguió en silencio, intentando no mortificarse por la idea de que un laboratorio lleno de gente que pensaba que Carlsen y ella estaban saliendo acababa de verlos entrar en una sala privada. A solas. 

Aquello era lo peor. Lo peor de lo peor. 

—Todo el mundo lo sabe —soltó ella en cuanto la puerta se cerró a su espalda. 

Él la observó durante un instante con cara de desconcierto. 

—¿Estás bien? 

—Todo el mundo lo sabe. Lo nuestro. 

Él adoptó una expresión pensativa y se cruzó de brazos sobre el pecho. 

Apenas había pasado un día desde la última vez que habían hablado, pero, por  lo  visto,  había  sido  suficiente  para  que  Olive  se  hubiera  olvidado  de su…  su  presencia.  O  de  lo  que  fuera  que  hacía  que  se  sintiera  pequeña  y delicada cada vez que estaba cerca de él. 

—¿Lo nuestro? 

—Lo nuestro. 

Parecía confuso, así que Olive se lo explicó con más detalle. 

—De  lo  nuestro,  de  que  estamos  saliendo…  Que  no  es  que  estemos saliendo, pero está claro que Anh se lo ha creído y se lo ha dicho a… —Se dio  cuenta  de  que  estaba  hablando  a  borbotones  y  se  obligó  a  frenar—. 

Jeremy.  Y  él  se  lo  ha  contado  a  todo  el  mundo  y  ahora  todo  el  mundo  lo sabe. O creen que lo saben, porque no hay  nada que saber. Como usted y yo sabemos. 

Carlsen dedicó unos momentos a asimilarlo y luego asintió despacio. 

—¿Y cuando dices todos…? 

—Quiero decir  todos. —Señaló hacia el laboratorio—. ¿Esas personas? 

Lo  saben.  ¿Los  demás  doctorandos?  Lo  saben.  ¿Cherie,  la  secretaria  del departamento? Lo sabe más que de sobra. En este departamento los chismes son lo peor. Y todos creen que estoy saliendo con un  profesor. 

—Entiendo  —dijo  él,  que  parecía  extrañamente  despreocupado  ante aquel puñetero desastre. 

Su actitud debería haber tranquilizado a Olive, pero en realidad no hizo sino aumentar su pánico. 

—Lamento que haya sucedido todo esto. Lo siento  mucho. Es todo culpa mía.  —Olive  se  pasó  una  mano  por  la  cara—.  Pero  no  pensé  que…

Entiendo que Anh se lo dijera a Jeremy, porque, a ver, el objetivo de toda esta farsa era precisamente que esos dos acabaran juntos, pero… ¿Por qué iba Jeremy a contárselo a nadie? 

Carlsen se encogió de hombros. 

—¿Y por qué no? 

Ella levantó la vista. 

—¿A qué se refiere? 

—Que  una  alumna  de  doctorado  esté  saliendo  con  un  miembro  del claustro es un dato interesante que compartir. 

Olive negó con la cabeza. 

—Pues no es para tanto. ¿Por qué iba a interesarle a la gente? 

Carlsen enarcó una ceja. 

—Alguien me dijo una vez que «en este departamento los chismes son lo pe…». 

—Vale, vale. Entendido. —Olive respiró hondo y empezó a pasearse de un  lado  a  otro  con  nerviosismo  mientras  intentaba  hacer  caso  omiso  de cómo la estudiaba Carlsen, de lo relajado que parecía estar, apoyado contra la mesa de conferencias con los brazos cruzados sobre el pecho. Se suponía que  no  iba  a  estar  tranquilo.  Se  suponía  que  iba  a  indignarse.  Era  un reputado imbécil con fama de arrogante: la idea de que la gente pensara que estaba saliendo con una doña nadie debería humillarlo. El peso de la histeria no  tendría  que  haber  recaído  solo  sobre  Olive—.  Esto  es…  Tenemos  que hacer algo, por supuesto. Tenemos que decirle a la gente que no es cierto y que nos lo hemos inventado todo. Aunque pensarán que estoy loca, y tal vez que  usted  también,  así  que  tenemos  que  irles  con  alguna  otra  historia.  Sí, vale, tenemos que decirle a la gente que ya no estamos juntos…

—¿Y qué harán Anh y como-se-llame? 

Olive dejó de pasearse. 

—¿Eh? 

—¿Tus amigos no se sentirán mal por estar juntos si creen que nosotros no lo estamos? ¿O que les has mentido? 

No había caído en eso. 

—Pues… Quizá. Lo mismo sí, pero…

Era  cierto  que  aquella  mañana  Anh  parecía  feliz.  A  lo  mejor  ya  había invitado  a  Jeremy  a  acompañarla  al  festival  de  cine…  Seguro  que  justo después  de  contarle  lo  de  Olive  y  Carlsen,  la  muy  puñetera.  Pero  eso  era justo lo que Olive había querido desde el principio. 

—¿Vas a decirle la verdad? 

Olive dejó escapar un gemido de pánico. 

—No puedo.  Ahora no. —Dios, ¿por qué narices había accedido Olive a salir con Jeremy? Ni siquiera le gustaba. Sí, el acento irlandés y el cabello pelirrojo  eran  monos,  pero  no  compensaban  todo  aquello—.  ¿Y  si  le decimos a la gente que yo he roto con usted? 

—Qué halagador —contestó el doctor Carlsen en tono inexpresivo. 

Olive no fue capaz de distinguir si lo decía en broma. 

—Vale. Podemos decir que me dejó usted. 

—Porque eso resulta muy creíble —replicó él con sorna y una voz casi inaudible. 

Olive no tenía claro si lo había oído bien y tampoco tenía ni idea de lo que habría querido decir, pero empezaba a enfadarse en serio. Cierto, ella había sido la que lo había besado (Dios, había  besado a Adam Carlsen; esa era su vida; esas eran sus elecciones), pero, sin duda, la manera de actuar del  profesor  en  la  sala  de  descanso  el  día  anterior  no  había  ayudado.  Al menos podía mostrar algo de preocupación. Era imposible que le pareciera bien  que  todo  el  mundo  pensara  que  se  sentía  atraído  por  una  chica cualquiera  con  un  total  de  una  publicación  y  media;  sí,  ese  artículo  que había revisado y vuelto a enviar hacía tres semanas contaba como media. 

—¿Y si le decimos a la gente que fue una ruptura de mutuo acuerdo? 

Él asintió. 

—Me parece bien. 

Olive se animó. 

—¿En serio? ¡Pues genial! Diremos que…

—Podríamos  pedirle  a  Cherie  que  lo  añada  al  boletín  informativo  del departamento. 

—¿Qué? 

—¿O  crees  que  sería  mejor  anunciarlo  públicamente  antes  del seminario? 

—No. No, es…

—Entonces, podríamos pedirles a los de informática que lo pongan en la página de inicio de la web de Stanford. Así la gente sabría…

—¡Vale, vale, de acuerdo! Ya lo pillo. 

Carlsen la miró con tranquilidad durante un momento y, cuando habló, lo  hizo  con  una  sensatez  que  Olive  jamás  habría  esperado  de  Adam   el Imbécil Carlsen. 

—Si  lo  que  te  molesta  es  que  la  gente  ande  hablando  de  que  estás saliendo con un profesor, me temo que el daño ya está hecho. Decirle a todo el  mundo  que  hemos  roto  no  va  a  cambiar  que  crean  que  hemos  estado saliendo juntos. 

A Olive se le hundieron los hombros. Odiaba que tuviera razón. 

—Vale,  muy  bien.  Si  tiene  alguna  idea  de  cómo  arreglar  este  lío,  por supuesto que estoy abierta a…

—Podrías dejar que siguieran pensándolo. 

Durante un segundo, creyó que no lo había oído bien. 

—¿Có...? ¿Cómo? 

—Puedes dejar que la gente siga pensando que estamos saliendo. Eso te resuelve el problema de tu amiga y como-se-llame y tampoco tienes mucho que perder, ya que parece que…, desde el punto de vista de la reputación

—pronunció  la  palabra  «reputación»  con  cierta  expresión  de  hartazgo, como si el concepto de preocuparse por lo que piensan los demás fuera la mayor  estupidez  desde  los  antibióticos  homeopáticos—,  las  cosas  no pueden irte peor. 

Eso estaba… Fuera de todo… Olive nunca  nunca en su vida había…

—¿Cómo? —volvió a preguntar sin fuerzas. 

Carlsen se encogió de hombros. 

—A mí me parece que todos salimos ganando. 

Olive  no opinaba lo mismo, ni por asomo. Le parecía que todos salían perdiendo y que luego volvían a perder y que después perdían un poco más. 

Le parecía una locura. 

—¿Se refiere a… para siempre? 

Le  dio  la  sensación  de  que  hablaba  con  voz  quejumbrosa,  pero  quizá fuera solo a consecuencia de la sangre que le latía en la cabeza. 

—Puede que eso sea excesivo. ¿Qué tal hasta que tus amigos dejen de salir? ¿O hasta que su relación esté más asentada? No lo sé. Lo que te vaya mejor, supongo. 

Lo decía en serio. No estaba de broma. 

—¿No está…? —Olive no tenía ni idea de cómo preguntarlo—. ¿Casado o algo así? 

Carlsen  debía  de  tener  poco  más  de  treinta  años.  Tenía  un  trabajo fantástico, era alto, tenía el pelo moreno, espeso y ondulado, no cabía duda de que era inteligente e incluso atractivo; estaba  bueno. Sí, era un capullo malhumorado,  pero  eso  les  daría  igual  a  algunas  mujeres.  Puede  que  a algunas mujeres incluso les gustara. 

Volvió a encogerse de hombros. 

—A mi mujer y a los gemelos no les importará. 

«Uf, mierda.»

Olive  sintió  que  una  ola  de  calor  la  recorría  de  arriba  abajo.  Se  puso colorada  como  un  tomate  y  casi  se  murió  de  vergüenza,  porque…  Dios, había obligado a un hombre casado, a un  padre,  a besarla. Ahora la gente pensaba  que  Carlsen  tenía  una  aventura.  Seguro  que  su  esposa  estaba llorando  en  la  cama.  Sus  hijos  crecerían  con  terribles  problemas relacionados con la figura paterna y se convertirían en asesinos en serie. 

—Yo… Ay Dios, no… Lo siento muchísimo…

—Era broma. 

—De verdad que no sabía que estuviera…

—Olive. Estaba de broma. No estoy casado. No tengo hijos. 

La invadió una oleada de alivio. Seguida de otra de rabia. 

—Doctor Carlsen, no es un tema como para hacer bromas…

—En serio, tienes que empezar a llamarme Adam. Porque por ahí dicen que llevamos saliendo un tiempo. 

Olive  exhaló  despacio  mientras  se  pellizcaba  el  puente  de  la  nariz  con los dedos. 

—¿Por qué iba…? ¿Qué sacarías de esto? 

—¿De qué? 

—De  fingir  que  estás  saliendo  conmigo.  ¿Por  qué  te  interesa?  ¿Qué ganas con ello? 

El doctor Carlsen —Adam— abrió la boca y, durante un instante, Olive tuvo la impresión de que iba a decir algo importante. Pero entonces apartó la mirada y lo único que dijo fue:

—Te ayudaría. —Dudó un momento—. Y tengo mis motivos. 

Olive entornó los ojos. 

—¿Qué motivos? 

—Motivos. 

—Si son delictivos, prefiero no involucrarme. 

Adam sonrió ligeramente. 

—No lo son. 

—Si no me los dices, no me quedará más remedio que dar por hecho que implican  un  secuestro.  O  un  incendio  provocado.  O  malversación  de fondos. 

Adam pareció abstraerse un segundo mientras se daba golpecitos con las yemas de los dedos en un bíceps enorme que hacía que la camisa le apretara bastante. 

—Si te lo cuento, no puede salir de aquí. 

—Creo que ambos estamos de acuerdo en que  nada de lo que ha pasado en esta habitación debe salir de ella. 

—Buen argumento —convino él. Se quedó callado. Suspiró. Se mordió el interior de la mejilla un segundo. Volvió a suspirar—. De acuerdo —dijo al  final,  y  su  voz  sonó  como  la  de  un  hombre  que  sabía  que  iba  a arrepentirse de haber hablado en cuanto abriera la boca—. Consideran que mi riesgo de fuga es alto. 

—¿Riesgo de fuga? —Ostras, era un delincuente en libertad condicional. 

Un jurado formado por sus pares lo había condenado por crímenes contra los  alumnos  de  doctorado.  Seguro  que  había  golpeado  a  alguien  en  la

cabeza con un microscopio por etiquetar mal las muestras de péptidos—. O

sea, que sí es algo delictivo. 

—¿Qué?  No.  El  departamento  sospecha  que  tengo  planeado  dejar Stanford y trasladarme a otra institución. En circunstancias normales, no me molestaría,  pero  Stanford  ha  decidido  congelarme  los  fondos  de investigación. 

—Ah.  —Vaya,  aquello  no  se  parecía  en  nada  a  lo  que  Olive  había pensado. En nada—. ¿Pueden hacerlo? 

—Sí. Bueno, pueden congelarme hasta un tercio. El razonamiento es que no quieren financiar la investigación e impulsar la carrera de alguien que, según creen, va a marcharse de todos modos. 

—Pero si solo es un tercio…

—Son millones de dólares —dijo él sin alterarse—. Los había destinado a proyectos que pensaba terminar en el próximo año. Aquí, en Stanford. Y

eso significa que no tardaré en necesitar esos fondos. 

—Ah.  —Ahora  que  lo  pensaba,  Olive  llevaba  oyendo  chismorreos acerca  de  que  había  otras  universidades  interesadas  en  Carlsen  desde  el primer  año.  Hacía  unos  cuantos  meses  incluso  se  había  rumoreado  que quizá  se  fuera  a  trabajar  para  la  NASA—.  ¿Por  qué  piensan  que  vas  a marcharte? ¿Y por qué ahora? 

—Por  varias  razones.  La  más  relevante  es  que  hace  unas  semanas  me concedieron una beca, una beca muy cuantiosa, junto con un científico de otra institución. Esa otra institución intentó reclutarme en su día y Stanford ve la colaboración como un indicio de que tengo pensado aceptar. —Dudó antes de continuar—. El caso es que, en resumen, me han dejado claro que su punto de vista es que no he echado raíces aquí porque quiero marcharme de Stanford a las primeras de cambio. 

—¿Raíces? 

—La mayoría de mis doctorandos terminarán este año. No tengo familia en  la  zona.  No  estoy  casado  ni  soy  padre.  En  este  momento  vivo  de alquiler…  Tendría  que  comprarme  una  casa  solo  para  convencer  al departamento de mi compromiso con Stanford —dijo, a todas luces irritado

—. Si tuviera una relación…, me resultaría muy útil. 

Vale. Eso era lógico. Pero…

—¿Te has planteado echarte una novia de verdad? —Adam puso cara de no entender nada—. ¿Te has planteado salir con alguien de verdad? 

— Touché. 

Olive guardó silencio y lo observó unos instantes mientras permitía que él  la  observara  a  su  vez.  Era  curioso  que  antes  le  tuviera  miedo.  Ahora Adam era la única persona en el mundo que conocía la peor cagada de su historia,  así  que  le  resultaba  difícil  sentirse  intimidada  por  él,  y  más  aún después  de  descubrir  que  Carlsen  era  el  tipo  de  persona  lo  bastante desesperada por recuperar sus fondos de investigación como para fingir que estaba saliendo con alguien. Olive estaba segura de que ella haría lo mismo a  cambio  de  la  oportunidad  de  terminar  su  estudio  sobre  el  cáncer  de páncreas,  y  eso  hacía  que  le  pareciera  extrañamente…  fácil  identificarse con  él.  Y,  si  Adam  era  una  persona  con  la  que  se  identificaba,  entonces Olive podía fingir que estaba saliendo con él, ¿no? 

No. Sí. No. ¿Qué? Estaba loca por planteárselo siquiera. Estaba loca de atar. Y aun así se sorprendió diciendo:

—Sería complicado. 

—¿El qué? 

—Fingir que estamos saliendo. 

—Ah, ¿sí, eso crees? ¿Que sería complicado hacer que la gente creyera que estamos saliendo? 

Uf, aquel tío era imposible. 

—Vale, entiendo lo que quieres decir. Pero sería complicado hacerlo de forma convincente durante un período prolongado de tiempo. 

Adam se encogió de hombros. 

—Lo haremos bien, siempre y cuando nos saludemos por los pasillos y no me llames doctor Carlsen. 

—No creo que la gente que está saliendo se limite a… saludarse. 

—¿Qué hace la gente que está saliendo? 

Aquello dejó a Olive fuera de juego. Había tenido tal vez cinco citas en su  vida,  incluidas  las  de  Jeremy,  y  habían  variado  desde  moderadamente aburridas  hasta  inductoras  de  ansiedad  y  horribles  del  todo  (en  especial cuando un tipo le había soltado un monólogo detalladísimo y espeluznante sobre la operación de reemplazo de cadera de su abuela). A Olive le habría

encantado tener a alguien en su vida, pero dudaba de que el futuro le tuviera preparado algo así. A lo mejor era imposible quererla. Quizá haber pasado tantos años sola la había deformado a un nivel fundamental y por eso era incapaz  de  desarrollar  una  verdadera  conexión  romántica  o  incluso  esa atracción  de  la  que  a  menudo  oía  hablar  a  los  demás.  Al  final,  eso  poco importaba.  De  todas  maneras,  el  doctorado  y  los  noviazgos  no  solían llevarse  bien,  seguro  que  por  eso  el  doctor  Adam  Carlsen,  becario MacArthur  y  genio  sin  igual,  estaba  allí,  a  sus  treinta  y  tantos  años, preguntándole a Olive qué hacía la gente en las citas. 

Así son los grandes científicos, damas y caballeros. 

—Hum… cosas. Movidas. —Olive se devanó los sesos—. Salen y hacen actividades juntos. Como cosechar manzanas o esas clases de pintura en las que también sirven alcohol. 

«Que son una idiotez», pensó Olive. 

—Que  son  una  idiotez  —dijo  Adam  a  la  vez  que  hacía  un  gesto despectivo con aquellas manos enormes suyas—. Pues vas y le dices a Anh que hemos salido y pintado un Monet. Al parecer, luego ya se encargará ella de avisar a los demás. 

—Vale, para empezar, fue Jeremy. Debemos estar de acuerdo en que la culpa la tiene Jeremy. Y no es solo eso —insistió Olive—. Las parejas que salen juntas… hablan. Y mucho. Aparte de saludarse en el pasillo. Se saben los colores favoritos del otro y dónde nacieron y… se agarran de la mano. 

Se  besan. 

Adam apretó los labios como si quisiera reprimir una sonrisa. 

— Eso no podríamos hacerlo, claro —apuntó. 

Una nueva ola de humillación se abatió sobre Olive. 

—Perdón por lo del beso. Te juro que no lo pensé y…

Adam negó con la cabeza. 

—No pasa nada. 

La verdad era que se mostraba inusitadamente indiferente a la situación, sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  era  un  tipo  con  fama  de  perder  los nervios cuando la gente no se sabía el número atómico del selenio. No, no se mostraba indiferente. Sino  divertido. 

Olive ladeó la cabeza. 

—¿Te lo estás pasando bien con todo esto? 

—Puede  que  «pasarlo  bien»  no  sea  la  expresión  adecuada,  pero  tienes que reconocer que es bastante entretenido. 

No  tenía  ni  idea  de  qué  quería  decir.  ¿Qué  gracia  tenía  que  hubiera besado  sin  venir  a  cuento  a  un  miembro  del  claustro  porque  era  la  única persona que había en el pasillo en ese momento y que, a consecuencia de esa  acción  tan  espectacularmente  estúpida,  todo  el  mundo  pensara  que estaba saliendo con alguien al que había visto solo dos veces antes de…? 

Estalló en carcajadas y se dobló de la risa incluso antes de concluir aquel hilo  de  pensamiento,  abrumada  por  la  tremenda  improbabilidad  de  la situación.  Esa era su vida.  Esos eran los resultados de sus acciones. Cuando por fin consiguió recuperar el aliento, le dolían las abdominales y tuvo que enjugarse los ojos. 

—Esto es lo peor. 

Adam estaba sonriendo, mirándola de hito en hito con un brillo extraño en los ojos. Y fíjate bien en lo que te digo: Adam Carlsen tenía hoyuelos. Y

eran monos. 

—Sí. 

—Y todo es culpa mía. 

—Básicamente. Ayer yo también le tomé un poco el pelo a Anh, pero, sí, yo diría que la mayor parte de la culpa es tuya. 

Fingir  que  salía  con  alguien.  Con  Adam  Carlsen.  Olive  tenía  que  estar loca perdida. 

—¿No  supondrá  un  problema  que  tú  seas  profesor  y  yo  alumna  de posgrado? 

Él la miró pensativo y se puso serio. 

—No daría muy buena imagen, pero no creo que sea problemático, no; a fin  de  cuentas,  no  tengo  ningún  tipo  de  autoridad  sobre  ti  y  no  estoy involucrado  en  la  supervisión  de  tu  trabajo.  Aun  así,  puedo  preguntar  por ahí. 

Era  una  idea  épicamente  mala.  La  peor  idea  jamás  concebida  en  la épicamente mala historia de las malas ideas. Aunque, en realidad, a cambio de  saludarlo  una  vez  a  la  semana  y  de  hacer  un  esfuerzo  por  no  llamarlo

doctor Carlsen, a Olive le resolvería un problema y a Adam varios de los suyos. Parecía un buen trato. 

—¿Puedo pensármelo? 

—Por supuesto —contestó él con calma, en tono tranquilizador. 

Olive  no  pensaba  que  aquel  hombre  pudiera  ser  así.  Con  todas  las historias que circulaban por ahí sobre él y tras verlo pasearse por el campus con  ese  ceño  perpetuo,  de  verdad  que  no  se  había  imaginado  que  pudiera ser así. Y eso que ni siquiera tenía muy claro lo que significaba «así». 

—Y gracias, supongo. Por el ofrecimiento. Adam. 

Pronunció  la  última  palabra  como  un  añadido.  Para  probar  cómo  le quedaba en los labios. Le resultó rara, pero no demasiado. 

Tras un silencio prolongado, él asintió. 

—De nada. Olive. 
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Capítulo tres

HIPÓTESIS: Una conversación privada con Adam Carlsen se volverá  un  150[espacio]%  más  incómoda  después  de  que  se pronuncie  la  palabra  «sexo».  De  que  yo  pronuncie  la palabra «sexo». 

Tres  días  más  tarde,  Olive  estaba  plantada  ante  la  puerta  del  despacho  de Adam. 

Nunca  había  estado  allí,  pero  no  le  costó  encontrarlo.  La  alumna  que salió corriendo con los ojos empañados y cara de estar aterrorizada fue una señal inequívoca, por no hablar de que la puerta de Carlsen era la única de todo  el  pasillo  que  carecía  por  completo  de  fotos  de  niños,  mascotas  o medias  naranjas.  Ni  siquiera  tenía  una  copia  de  la  portada  de   Nature Methods en la que había aparecido un artículo suyo, cosa que Olive sabía porque lo había buscado en Google Scholar el día anterior. Su puerta no era más  que  madera  marrón  oscura  y  una  placa  de  metal  que  decía:  DOCTOR

ADAM J. CARLSEN. 

A lo mejor había una errata y la J en realidad era una G de «gilipollas». 

La  noche  anterior,  Olive  se  había  sentido  un  poco  acosadora  mientras investigaba  el  perfil  profesional  de  Adam  en  la  web  de  la  universidad  y revisaba su lista de diez millones de publicaciones y becas de investigación; mientras  miraba  su  foto,  que  sin  duda  le  habían  sacado  durante  una excursión a la montaña y no precisamente el fotógrafo oficial de Stanford. 

Sin  embargo,  reprimió  de  inmediato  aquella  sensación  diciéndose  que  era lógico  comprobar  de  forma  exhaustiva  los  antecedentes  académicos  de  la otra parte antes de embarcarse en una falsa relación de pareja. 

Respiró hondo una vez antes de llamar a la puerta y luego otra entre el

«Adelante» de Adam y el momento en el que por fin consiguió obligarse a abrir. Cuando entró en el despacho, Carlsen no levantó la vista enseguida, sino que siguió tecleando en su iMac. 

—Mi horario de atención terminó hace cinco minutos, así que…

—Soy yo. 

Él dejó de mover las manos, que quedaron suspendidas a más o menos un centímetro del teclado, y luego giró la silla hacia ella. 

—Olive. 

Había algo especial en su forma de hablar. Quizá una especie de acento, quizá  solo  fuera  el  timbre  de  su  voz.  Olive  no  sabía  muy  bien  de  qué  se trataba,  pero  estaba  ahí,  en  la  manera  en  que  pronunciaba  su  nombre. 

Precisa.  Cuidadosa.  Profunda.  Distinta  a  la  de  todos  los  demás.  Familiar, imposiblemente familiar. 

—¿Qué le has dicho? —preguntó para intentar que no le importara cómo hablaba  Adam  Carlsen—.  A  la  chica  que  se  ha  marchado  a  toda  prisa  y sollozando. 

Tardó  un  instante  en  recordar  que  hacía  menos  de  sesenta  segundos había habido otra persona en el despacho, alguien a quien estaba claro que había hecho llorar. 

—Solo le he dado mi opinión sobre algo que ha escrito. 

Olive  asintió  y  agradeció  en  silencio  a  todos  los  dioses  que  Adam  no fuera su director de tesis ni fuera a serlo nunca. Después, estudió el entorno. 

Tenía un despacho esquinero, por supuesto, dos ventanas que juntas debían de sumar un total de setenta mil metros cuadrados de cristal y tanta luz que el  mero  hecho  de  plantarse  en  medio  de  aquel  despacho  acabaría  con  la depresión  estacional  de  veinte  personas.  Tenía  lógica  que,  con  la  enorme cantidad de dinero que aportaba a la universidad gracias a sus becas, y con el prestigio del que gozaba, le hubieran asignado un buen despacho. El de Olive, en cambio, no tenía ventanas y olía raro, tal vez porque lo compartía con otros tres alumnos de doctorado, aunque estaba pensado para acoger a dos como máximo. 

—Iba a enviarte un correo. He hablado con el decano hace un rato —le dijo Adam, y Olive volvió a mirarlo. Estaba señalándole la silla que había al

otro lado de su escritorio. Olive la apartó y se sentó—. Sobre ti. 

—Ah. 

A  Olive  se  le  encogió  el  estómago.  Habría  preferido  que  el  decano  no supiera  de  su  existencia.  Pero,  claro,  también  habría  preferido  no  estar  en ese  despacho  con  Adam  Carlsen,  que  el  semestre  no  empezara  dentro  de unos días, que el cambio climático no existiese. Y, sin embargo…

—Bueno,  sobre  nosotros  —se  corrigió—.  Y  el  reglamento  de socialización. 

—¿Qué te ha dicho? 

—Que  no  hay  nada  que  nos  impida  salir  juntos,  puesto  que  no  soy  tu director  de  tesis.  —Una  mezcla  de  pánico  y  alivio  inundó  a  Olive—.  No obstante, debemos tener en cuenta algunas cuestiones. No podré colaborar contigo  de  manera  formal.  Y  soy  parte  del  comité  de  atribuciones  del programa,  lo  cual  significa  que  tendré  que  recusarme  si  te  nominan  para becas u otras oportunidades similares. 

Ella asintió. 

—Comprensible. 

—Y,  por  supuesto,  no  puedo  ser  miembro  de  tu  tribunal  de  control  de tesis. 

Olive dejó escapar una carcajada. 

—Eso  no  será  un  problema.  No  iba  a  pedirte  que  estuvieras  en  mi tribunal. 

Adam entornó los ojos. 

—¿Por qué no? Estudias el cáncer de páncreas, ¿no? 

—Sí. La detección temprana. 

—Entonces, tu trabajo se beneficiaría de la perspectiva de un modelador computacional. 

—Sí, pero hay otros modeladores computacionales en el departamento. 

Y me gustaría llegar a doctorarme en algún momento, idealmente sin tener que irme a llorar al baño después de cada reunión del tribunal. 

Carlsen la fulminó con la mirada. 

Olive se encogió de hombros. 

—No  te  lo  tomes  a  mal.  Soy  una  chica  sencilla,  con  necesidades sencillas. 

Ante aquellas palabras, Adam bajó la mirada hacia su escritorio, pero no antes de que a Olive le diera tiempo a ver que se le curvaba la comisura de la boca. Cuando volvió a levantar la vista, se había puesto serio. 

—Entonces, ¿has tomado una decisión? 

Olive  apretó  los  labios  mientras  él  la  observaba  con  calma.  Respiró hondo antes de decir:

—Sí. Sí… Quiero hacerlo. Es una buena idea, la verdad. 

Por  muchas  razones.  Se  quitaría  de  encima  a  Anh  y  a  Jeremy,  pero también…  a  todos  los  demás.  Era  como  si,  desde  que  el  rumor  había empezado a extenderse, la gente se sintiera demasiado intimidada por Olive como  para  tocarle  las  narices  tanto  como  de  costumbre.  Los  demás profesores  ayudantes  habían  dejado  de  intentar  cambiarle  sus  agradables seminarios  de  las  dos  de  la  tarde  por  los  horribles  seminarios  que  ellos tenían que impartir a las ocho de la mañana, sus compañeros de laboratorio habían dejado de colársele en la cola del microscopio y dos profesores con los que Olive llevaba semanas intentando contactar al fin se habían dignado a  responder  a  sus  correos  electrónicos.  Le  parecía  un  poco  injusto aprovecharse de ese enorme malentendido, pero el mundo académico era un territorio sin ley y, a lo largo de los dos últimos años, la vida de Olive en él había  sido  nada  más  y  nada  menos  que  desgraciada.  Había  aprendido  a echar  mano  de  todo  lo  que  pudiera.  Y  si  alguno  de  los…  Bueno,  si  la mayoría de los doctorandos del departamento la miraba con recelo porque salía con Adam Carlsen, que así fuera. Sus amigos no parecían tener ningún tipo de problema con ello, aunque sí estaban un poco desconcertados. 

Excepto Malcolm. Se había pasado tres días enteros rehuyéndola como si tuviera la viruela. Pero Malcolm era Malcolm… Ya entraría en razón. 

—Perfecto, entonces. 

Se  mostró  completamente  inexpresivo,  casi   demasiado  inexpresivo. 

Como si todo aquello no tuviera importancia y le diese igual que sí o que no;  como  si,  en  caso  de  que  Olive  hubiera  dicho  que  no,  nada  hubiera cambiado para él. 

—Aunque  he  estado  dándole  muchas  vueltas.  —Adam  esperó  con paciencia a que continuara—. Y creo que sería mejor que estableciéramos algunas reglas básicas. Antes de empezar. 

—¿Reglas básicas? 

—Sí.  Ya  sabes,  lo  que  podemos  hacer  y  lo  que  no.  Lo  que  debemos esperar de este acuerdo. Creo que es un protocolo bastante estándar, antes de embarcarse en una falsa relación de pareja. 

La expresión de Carlsen se tornó inquisitiva. 

—¿Protocolo estándar? 

—Sí. 

—¿Cuántas veces has hecho algo así? 

—Ninguna. Pero estoy familiarizada con el cliché. 

—¿El… qué? 

La miró fijamente, confundido. 

Olive lo ignoró. 

—Bien. —Tomó  una  bocanada  de  aire  y  levantó  el  dedo  índice—.  En primer lugar, este acuerdo debería ser válido solo dentro del campus. No es que piense que quieras quedar conmigo fuera del campus, pero, por si tenías intención de matar dos pájaros de un tiro, no voy a ser tu repuesto de última hora si tienes que llevar una novia a casa por Navidad o…

—Hanukkah. 

—¿Qué? 

—Es  más  probable  que  mi  familia  celebre  Hanukkah  que  la  Navidad. 

—Se  encogió  de  hombros—.  Aunque  es  poco  probable  que  yo  celebre ninguna de las dos. 

—Ah.  —Olive  reflexionó  un  instante—.  Supongo  que  es  algo  que  tu novia falsa tendría que saber. 

A Adam se le dibujó el fantasma de una sonrisa en la boca, pero no dijo nada. 

—Bien.  Segunda  regla.  En  realidad,  podría  interpretarse  como  una extensión de la primera. Pero… —Olive se mordió el labio mientras hacía acopio de valor para sacar el tema—. Nada de sexo. 

Durante  unos  segundos  Carlsen  se  quedó  inmóvil  por  completo.  No  se movió ni siquiera un milímetro. Entonces separó los labios, pero no emitió ningún  sonido,  y  fue  entonces  cuando  Olive  cayó  en  la  cuenta  de  que acababa de dejar sin habla a Adam Carlsen. Y cualquier otro día le habría resultado  gracioso,  pero  el  hecho  de  que  pareciera  estupefacto  por  que

Olive no quisiera incluir el sexo en su falsa relación de pareja hizo que se le encogiera el estómago. 

¿Había  dado  por  hecho  que  lo  incluirían?  ¿Sería  por  algo  que  Olive había  dicho?  ¿Debía  explicarle  que  ella  había  mantenido  muy  pocas relaciones sexuales en su vida? ¿Que durante años se había preguntado si sería  asexual  y  que  hacía  poquísimo  tiempo  que  se  había  dado  cuenta  de que  quizá sí fuera capaz de experimentar atracción sexual, pero solo hacia personas en las que confiaba plenamente? ¿Que si, por alguna inexplicable razón, Adam quería acostarse con ella, Olive no iba a ser capaz de hacerlo? 

—Oye —hizo ademán de levantarse de la silla; el pánico le subía por la garganta—, lo siento, pero, si una de las razones por las que te ofreciste a fingir que salíamos es que pensabas que nos…

— No. —La  palabra  casi  le  explotó  en  la  boca.  Parecía  horrorizado—. 

Me asombra que hayas sentido siquiera la necesidad de sacar el tema. 

—Ah. —La indignación de su voz hizo que a Olive se le encendieran las mejillas. Claro. Por supuesto que Adam no se esperaba algo así. Ni quería hacer  algo  así  con  ella.  Míralo  bien,  ¿cómo  iba  a  querer?—.  Perdón,  no pretendía dar por hecho…

—No, tiene lógica que seamos claros. Solo me ha pillado por sorpresa. 

—Lo  sé.  —Olive  asintió.  Sinceramente,  ella  también  estaba  un  poco sorprendida. De estar sentada en el despacho de Adam Carlsen hablando de sexo…  Y  no  del  sexo  tipo  meiosis,  sino  de  una  potencial  relación  sexual entre ambos—. Perdón. No era mi intención enrarecer las cosas. 

—No pasa nada. Toda esta situación es rara. 

El silencio se prolongó y Olive notó que Carlsen se sonrojaba un poco. 

No era más que una sombra rojiza, pero le quedaba tan… Olive era incapaz de dejar de mirarlo. 

—Nada de sexo —confirmó él con un gesto de la cabeza. 

Olive  tuvo  que  carraspear  y  forzarse  a  dejar  de  analizar  la  forma  y  el color de los pómulos del profesor. 

—Nada de sexo —repitió ella—. Vale. Tercera. No es exactamente una regla, pero aquí va: no saldré con ninguna otra persona. Me refiero a tener citas de verdad. Sería un lío y lo complicaría todo y… —Olive titubeó. ¿Se lo  decía?  ¿Sería  demasiada  información?  ¿Era  necesario  que  lo  supiera? 

Bah, a esas alturas, ¿por qué no? Al fin y al cabo, ya había besado a aquel hombre y acababa de sacar el tema del sexo en su lugar de trabajo—. De todas maneras, nunca suelo tener citas. Jeremy fue una excepción. Nunca…

Nunca he tenido una relación seria hasta ahora y creo que es lo mejor. La escuela de posgrado ya es bastante estresante de por sí; además, tengo a mis amigos, mi proyecto sobre el cáncer de páncreas y, la verdad, cosas mejores en las que emplear mi tiempo. 

Las últimas palabras sonaron más a la defensiva de lo que pretendía. 

Adam se limitó a mirarla sin decir nada. 

—Pero  tú  puedes  quedar  con  quien  quieras,  por  supuesto  —añadió  de inmediato—.  Aunque  te  agradecería  que  no  se  lo  dijeras  a  la  gente  del departamento,  solo  para  no  hacerme  quedar  como  una  idiota  y  que  no parezca que me estás poniendo los cuernos, que los rumores se descontrolen y  demás  barullos.  También  sería  beneficioso  para  ti,  si  lo  que  quieres  es aparentar que tienes una relación seria…

—No lo haré. 

—Bien. Genial. Gracias. Sé que mentir por omisión puede ser un dolor, pero…

—Quiero decir que no saldré con nadie. 

El  dejo  de  certeza  y  rotundidad  de  su  tono  la  cogió  por  sorpresa.  No pudo sino asentir, aunque en realidad quería protestar que era imposible que supiera algo así; aunque en realidad se le ocurrieron un millón de preguntas. 

El  noventa  y  nueve  por  ciento  de  ellas  eran  inapropiadas  y  nada  de  su incumbencia, así que las expulsó de su mente. 

—Bien. Cuarta. Es obvio que no podemos alargar esto para siempre, así que deberíamos ponernos una fecha tope. 

Carlsen apretó los labios. 

—¿Cuál sería? 

—No  lo  tengo  claro.  Supongo  que  con  más  o  menos  un  mes  bastaría para convencer a Anh de que he superado de sobra lo de Jeremy. Pero quizá no sea suficiente para  lo tuyo,  así que… Tú dirás. 

Adam lo rumió unos instantes y luego asintió. 

—El 29 de septiembre. 

Faltaba poco más de un mes. Por otro lado…

—Es una fecha muy específica, ¿no? 

Olive  se  devanó  los  sesos  tratando  de  averiguar  por  qué  sería  tan significativa.  Lo  único  que  se  le  ocurrió  fue  que  esa  semana  estaría  en Boston para asistir al Congreso Anual de Biología. 

—Es  el  día  después  de  la  revisión  final  del  presupuesto  del departamento. Si para entonces no han liberado mis fondos, no los liberarán nunca. 

—Entendido.  Vale,  entonces,  queda  acordado  que  el  29  de  septiembre nos  separamos.  Le  diré  a  Anh  que  nuestra  ruptura  fue  amistosa,  pero  que estoy  un  poco  triste  porque  sigues  gustándome.  —Le  sonrió—.  Solo  para que no sospeche que sigo colgada de Jeremy. Muy bien. —Volvió a respirar hondo—. Quinta y última. —Esa era la difícil. A la que temía que Carlsen se opusiera. Se dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos y se las colocó  con  firmeza  sobre  el  regazo—.  Para  que  esto  funcione,  creo  que tendríamos que… hacer cosas juntos. De vez en cuando. 

—¿Cosas? 

—Cosas. Actividades. 

—Actividades —repitió Adam en tono dudoso. 

—Sí. Actividades. ¿Qué haces para divertirte? 

Seguro que se dedicaba a algo atroz, como a grabarse asustando vacas o a las peleas de escarabajos japoneses. A lo mejor coleccionaba muñecas de porcelana.  O  era  un  ávido  aficionado  al   geocaching.  Quizá  asistiera  a convenciones de vapeo. Ay Dios. 

—¿Divertirme? —repitió como si nunca hubiera oído esa palabra. 

—Sí. ¿Qué haces cuando no estás en el trabajo? 

El  lapso  que  transcurrió  entre  la  pregunta  de  Olive  y  su  respuesta  fue alarmante. 

—A veces también trabajo en casa. Y hago ejercicio. Y duermo. 

Olive tuvo que hacer un esfuerzo consciente por evitar que se le notara la vergüenza ajena. 

—Ya, genial. ¿Alguna otra cosa? 

—¿Qué haces  tú para divertirte? —preguntó él, algo a la defensiva. 

—Muchas  cosas…  —«Ir  al  cine.»  Aunque  no  había  vuelto  desde  la última  vez  que  Malcolm  la  había  arrastrado  hasta  allí.  «Jugar  a  juegos  de

mesa.»  Pero  últimamente  todos  sus  amigos  estaban  demasiado  ocupados, así  que  eso  tampoco.  Había  participado  en  un  torneo  de  voleibol,  pero  de eso hacía más de un año—. Hum. ¿Ejercicio? —Cuánto le habría gustado a Olive  borrarle  aquella  expresión  de  suficiencia  de  la  cara.  Cuantísimo—. 

Bueno, da igual. Tendríamos que hacer algo juntos con regularidad. No sé, 

¿tomar café? Por ejemplo, ¿una vez a la semana? Serán solo diez minutos en un sitio donde la gente nos vea. Sé que parece un rollo y una pérdida de tiempo, pero será muy breve y haría más creíble lo del noviazgo falso y…

—Vale. 

«Ah.»

Pensaba que le costaría más convencerlo. Mucho más. Aunque, claro, a él también le convenía. Necesitaba que sus colegas se creyeran su relación si quería engatusarlos para que liberaran los fondos. 

—De acuerdo. Eh… —Se obligó a dejar de pensar en por qué Carlsen estaría  mostrándose  tan  complaciente  y  trató  de  visualizar  su  horario—. 

¿Qué tal el miércoles? 

Adam movió la silla para mirar el ordenador y abrió una aplicación de calendario. Estaba tan atestada de cuadros de colores que Olive sintió una oleada de ansiedad vicaria. 

—Me va bien antes de las once de la mañana. Y después de las seis de la tarde. 

—¿A las diez? 

Adam se volvió hacia ella. 

—A las diez me va bien. 

—De acuerdo. —Se quedó esperando a que lo escribiera, pero Carlsen no se movió—. ¿No vas a añadirlo al calendario? 

—Me acordaré —contestó en tono sereno. 

—Perfecto. —Se esforzó en esbozar una sonrisa y resultó relativamente sincera.  Mucho  más  sincera  que  cualquier  sonrisa  que  se  hubiera  creído capaz  de  esbozar  en  presencia  de  Adam  Carlsen—.  Genial:  quedan establecidos los miércoles de cita falsa. 

Adam frunció el ceño. 

—¿Por qué no paras de repetir eso? 

—¿De repetir qué? 

—«Cita falsa.» Como si existiera algo así. 

—Es  que  existe.  ¿No  ves  comedias  románticas?  —Él  la  miró  con expresión  de  perplejidad  hasta  que  Olive  se  aclaró  la  garganta  y  bajó  la mirada—. Entiendo. 

Ostras,  no  tenían  nada  en  común.  No  encontrarían  ni  un  solo  tema  del que hablar. Sus citas de diez minutos para tomar café iban a ser la parte más dolorosa e incómoda de sus ya de por sí dolorosas e incómodas semanas. 

Pero  Anh  iba  a  disfrutar  de  una  hermosa  historia  de  amor  y  Olive  no tendría  que  esperar  una  eternidad  para  poder  utilizar  el  microscopio electrónico. Eso era lo único que importaba. 

Se  levantó  y  le  tendió  la  mano,  pues  supuso  que  todo  acuerdo  para mantener una relación falsa merecía al menos un apretón de manos. Carlsen la observó con aire vacilante durante un par de segundos. Luego se levantó y  se  la  estrechó.  Se  quedó  mirando  sus  dedos  unidos  antes  de  levantar  la vista para mirarla a los ojos. Olive se obligó a no fijarse en el calor de su piel, ni en lo fuerte que era, ni… en ninguna otra cosa suya. Cuando Adam al fin le soltó la mano, la joven tuvo que obligarse a no inspeccionarse la palma. 

¿Le había hecho algo? Eso parecía, desde luego. Sentía un hormigueo en la carne. 

—¿Cuándo quieres empezar? 

—¿Qué tal la semana que viene? 

Era  viernes.  Eso  significaba  que  tenía  menos  de  siete  días  para concienciarse  de  que  iba  a  tomar  café  con  Adam  Carlsen.  Sabía  que  era capaz  de  hacerlo:  si,  a  base  de  trabajo,  había  conseguido  llegar  hasta  el percentil  97  en  la  parte  verbal  del  examen  de  acceso  a  la  escuela  de posgrado,  podía  hacer  cualquier  cosa.  O  casi…  Pero  seguía  pareciéndole una idea horrible. 

—Vale.  —Iba  a  suceder.  Ay  Dios—.  Quedamos  en  el  Starbucks  del campus. Es donde van a tomar café la mayoría de los doctorandos, así que seguro que alguno nos ve. —Se encaminó hacia la puerta, pero se detuvo un instante  y  se  volvió  hacia  Adam—.  Entonces,  supongo  que  nos  vemos  el miércoles de cita falsa. 
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Él seguía de pie detrás de su escritorio, con los brazos cruzados sobre el pecho. Mirando a Olive. Estaba muchísimo menos irritado por todo ese lío de lo que ella habría esperado jamás. Estaba… bien. 

—Hasta entonces, Olive. 

—Pásame la pimienta. 

Olive  se  la  habría  pasado,  pero  le  pareció  que  Malcolm  ya  estaba bastante picajoso. Así que apoyó la cadera contra la encimera de la cocina y se cruzó de brazos. 

—Malcolm. 

—Y la sal. 

—Malcolm. 

—Y el aceite. 

—Malcolm…

—El de girasol. No esa mierda de semilla de uva. 

—Escucha. No es lo que piensas…

—Vale. Ya lo cojo yo. 

Para  ser  justos,  Malcolm  tenía  todo  el  derecho  del  mundo  a  estar enfadado.  Y  a  Olive  le  daba  pena.  Llevaba  un  año  más  que  ella  en  la escuela  de  posgrado  y  era  uno  de  los  vástagos  de  la  realeza  CTIM.  El producto de generaciones de biólogos, geólogos, botánicos, físicos y quién sabe cuántos otros eruditos que mezclaron su ADN y engendraron pequeñas máquinas científicas. Su padre era decano de no sé qué universidad estatal de la costa este. Su madre había publicado una charla TED sobre las células de  Purkinje  que  tenía  varios  millones  de  visitas  en  YouTube.  ¿Quería Malcolm  formar  parte  de  un  programa  de  doctorado  y  encaminarse  hacia una carrera académica? Tal vez no. ¿Tenía otra opción, teniendo en cuenta la presión que su familia había ejercido sobre él desde que llevaba pañales? 

Tampoco. 

No  podía  decirse  que  Malcolm  fuera  infeliz.  Su  plan  era  doctorarse, encontrar  un  trabajo  cómodo  en  la  industria  y  ganar  mucho  dinero trabajando  de  nueve  a  cinco;  técnicamente,  eso  cumplía  los  requisitos  de

«ser  científico»,  de  manera  que  no  era  algo  a  lo  que  sus  padres  pudieran oponerse. Al menos, no con demasiado afán. Mientras tanto, lo único que quería  era  que  su  experiencia  durante  el  doctorado  fuera  lo  menos traumática posible. De todos los participantes en el programa de Olive, era el  que  mejor  se  las  arreglaba  para  tener  vida  fuera  de  la  escuela  de posgrado.  Hacía  cosas  que  eran  inimaginables  para  la  mayoría  de  los doctorandos,  ¡como  cocinar  comida  en  condiciones!  ¡Hacer  senderismo! 

¡Meditar!  ¡Actuar  en  una  obra  de  teatro!  ¡Tener  citas  como  si  fuera  un deporte olímpico! (« Es un deporte olímpico, Olive. Y estoy entrenando para el oro.»)

Por eso, cuando Adam obligó a Malcolm a desestimar toneladas de datos y a rehacer la mitad de su estudio, consiguió que pasara unos meses muy muy  desgraciados.  Mirándolo  en  retrospectiva,  puede  que  fuera  entonces cuando Malcolm empezó a desear que una plaga recayera sobre la casa de los Carlsen (en ese momento estaba ensayando para  Romeo y Julieta). 

—Malcolm, ¿podemos hablarlo, por favor? 

—Estamos hablando. 

—No,  tú  estás  cocinando  y  yo  estoy  aquí  plantada  intentando  que reconozcas que estás enfadado porque Adam…

Malcolm le dio la espalda a su cacerola y sacudió el dedo en dirección a Olive. 

—No lo digas. 

—¿Que no diga qué? 

—Ya lo sabes. 

—Adam Carl…

— No digas su nombre. 

Olive levantó las manos. 

—Esto es una locura. Es todo falso, Malcolm. 

Su compañero de piso volvió a concentrarse en cortar los espárragos. 

—Pásame la pimienta. 

—Pero ¿me estás escuchando? ¡Que no es real! 

—Y la sal y el…

—La  relación  es  falsa.  No  estamos  saliendo  de  verdad.  Estamos fingiendo para que la gente  crea que estamos saliendo. 

Malcolm dejó de mover las manos a medio corte. 

—¿Qué? 

—Ya me has oído. 

—¿Es en… plan de amigos con derecho a roce? Porque…

—No.  Es  lo  contrario.  No  hay  roce.  Cero  roces.  Cero  sexo.  Cero amistad, también. 

Malcolm se la quedo mirando con los ojos entornados. 

—Para que quede claro: el oral y el anal también cuentan como sexo…

—Malcolm. 

Su  amigo  dio  un  paso  hacia  ella  y  cogió  un  trapo  de  cocina  para limpiarse las manos. Se le dilataron las fosas nasales. 

—Me da miedo preguntar. 

—Sé  que  suena  ridículo.  Me  está  echando  una  mano  fingiendo  que estamos juntos porque mentí a Anh y necesito que no se sienta mal por salir con  Jeremy.  Todo  es  falso.  Adam  y  yo  hemos  hablado  exactamente

—decidió sobre la marcha omitir cualquier información relativa a La Noche

—  tres  veces  y  no  sé  nada  de  él.  Salvo  que  está  dispuesto  a  ayudarme  a gestionar esta situación, así que he aprovechado la oportunidad. 

Malcolm  estaba  poniendo  esa  cara,  la  que  reservaba  para  la  gente  que llevaba sandalias con calcetines blancos. A veces resultaba intimidante, eso Olive tenía que reconocerlo. 

—Esto es… Qué fuerte. —Una vena le palpitaba en la frente—. Ol, eso es una estupidez como la copa de un pino. 

—Puede  ser.  —Sí.  Sí,  lo  era—.  Pero  es  lo  que  hay.  Y  tienes  que apoyarme en mi idiotez, porque Anh y tú sois mis mejores amigos. 

—Ah, ¿no era Carlsen tu mejor amigo ahora? 

—Venga ya, Malcolm. Es un imbécil. Pero conmigo se ha portado muy bien y…

—No voy ni a… —Hizo un mohín.—. No voy a hablar de esto. 

Ella suspiró. 

—Vale. No hables de ello. No tienes por qué hacerlo. Pero no me odies, por  favor.  Sé  que  ha  sido  una  pesadilla  para  la  mitad  de  los  alumnos  del programa,  tú  incluido.  Sin  embargo,  a  mí  me  está  ayudando.  Las  únicas

personas que me importa que sepan la verdad sois Anh y tú. Pero a Anh no puedo contárselo…

—… por razones obvias. 

—… por razones obvias —concluyó Olive al mismo tiempo, y sonrió. 

Malcolm se limitó a negar con aire de desaprobación, pero su expresión se había suavizado. 

—Ol,  eres  increíble.  Y  buena,  demasiado  buena.  Deberías  encontrar  a alguien mejor que Carlsen. Alguien con quien salir en serio. 

—Sí, claro. —Puso  los  ojos  en  blanco—.  Por  eso  me  fue  tan  bien  con Jeremy.  Con  quien,  a  todo  esto,  solo  acepté  salir  porque   tú  me  lo aconsejaste. «Dale una oportunidad al chico», me dijiste. «¿Qué podría salir mal?», me dijiste. 

Malcolm le lanzó una mirada asesina y ella se echó a reír. 

—Mira,  está  claro  que  las  relaciones  de  verdad  se  me  dan  fatal.  A  lo mejor con las falsas es distinto. Puede que haya encontrado mi nicho. 

Malcolm suspiró. 

—¿Tiene que ser Carlsen? Hay mejores profesores con los que fingir que estás saliendo. 

—¿Como quién? 

—No lo sé. ¿El doctor McCoy? 

—¿No acaba de tener trillizos? 

—Ah,  sí.  ¿Qué  hay  de  Holden  Rodrigues?  Es  atractivo.  Y  tiene  una sonrisa bonita, además. Lo sé porque… a mí siempre me sonríe. 

Olive rompió a reír. 

—Sería incapaz de fingir que estoy saliendo con el doctor Rodrigues, no con todo lo que has babeado por él estos últimos dos años. 

—Sí, ¿verdad? ¿Te he contado alguna vez lo del flirteo gordo que hubo entre  nosotros  en  la  feria  de  investigación  universitaria?  Estoy  bastante convencido de que me guiñó el ojo en varias ocasiones desde el otro lado de la sala. Bueno, hay gente que dice que solo se le había metido algo dentro, pero…

—Yo. Fui yo la que dijo que seguro que se le había metido algo dentro. 

Y me lo cuentas un día sí otro no. 

—Vale. —Suspiró—. A ver, Ol, yo habría fingido estar saliendo contigo sin pensármelo con tal de librarte del puto Carlsen. Te habría cogido de la mano, te habría dado mi chaqueta cuando tuvieras frío y te habría regalado muy  públicamente  rosas  de  chocolate  y  ositos  de  peluche  el  Día  de  San Valentín. 

Qué  reparador  hablar  con  alguien  que  sí  había  visto  una  comedia romántica. O diez. 

—Lo sé. Pero también traes a casa a una persona diferente cada semana, y te encanta, y a mí me encanta que te encante. No quiero cortarte las alas. 

—Lo entiendo. 

Malcolm parecía complacido… Aunque a Olive no le quedó claro si por el  hecho  de  que,  en  efecto,  era  bastante  promiscuo  o  por  la  absoluta comprensión que Olive tenía de sus hábitos de pareja. 

—Entonces, ¿puedes no odiarme, por favor? 

El chico lanzó el paño de cocina hacia la encimera y se acercó a ella. 

—Ol, yo nunca podría odiarte. Siempre serás mi kalamata. 

La atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza contra su pecho. Al principio, cuando acababan de conocerse, Olive se sentía constantemente desorientada por  lo  físico  que  era  Malcolm,  quizá  porque  hacía  años  que  ella  no experimentaba  un  contacto  tan  afectuoso.  Ahora,  los  abrazos  de  Malcolm eran su lugar feliz. 

Apoyó la cabeza en el hombro de su amigo y sonrió contra el algodón de su camiseta. 

—Gracias.  —Malcolm  la  abrazó  más  fuerte—.  Y  te  prometo  que,  si alguna vez traigo a Adam a casa, pondré un calcetín en mi puerta… ¡Ay! 

—Criatura malvada. 

—¡Era broma! Espera, no te vayas, tengo que decirte algo importante. 

Malcolm se detuvo junto a la puerta con cara de pocos amigos. 

—He alcanzado mi ingesta máxima diaria de conversaciones relativas a Carlsen. Aumentar la dosis sería letal, así que…

—¡Tom Benton, el investigador oncológico de Harvard, se ha puesto en contacto  conmigo!  Todavía  no  está  decidido,  pero  podría  interesarle acogerme en su laboratorio el año que viene. 

—Madre mía. —Malcolm volvió a acercarse a ella, encantado—. ¡Ol, es estupendo! Creía que ninguno de los investigadores a los que habías escrito te había contestado. 

—Y así ha sido durante un montón de tiempo, pero al final Benton me ha  contestado  y  ya  sabes  lo  famoso  y  conocido  que  es.  Seguro  que  tiene más fondos de investigación de los que podría llegar siquiera a imaginarme. 

Sería…

—Fantástico.  Sería  realmente  fantástico.  Ol,  qué  orgulloso  estoy  de  ti. 

—Malcolm le tomó las manos entre las suyas. Su sonrisa de oreja a oreja fue suavizándose poco a poco—. Y tu madre también lo estaría. 

Olive  apartó  la  mirada  y  parpadeó  varias  veces  a  toda  velocidad.  No quería llorar, esa noche no. 

—No  hay  nada  decidido  todavía.  Tendré  que  convencerlo.  Implicará bastante  politiqueo  y  pasar  por  todo  el  proceso  de  «véndeme  tu investigación»,  que,  como  sabes,  no  es  mi  fuerte.  Aún  es  posible  que  no salga bien…

—Pues claro que saldrá bien. 

Ya. Sí. Tenía que ser optimista. Asintió con la cabeza e intentó sonreír. 

—Pero,  aun  en  el  caso  de  que  no  saliera  bien…,  ella  seguiría  estando orgullosa de ti. 

Olive volvió a asentir. Cuando una sola lágrima logró deslizársele por la mejilla, decidió dejar que siguiera su curso. 

Cuarenta y cinco minutos después, Malcolm y ella estaban sentados en su minúsculo sofá, brazo con brazo, viendo reposiciones de  American Ninja Warrior mientras comían un guiso de verduras muy poco sazonado. 
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Capítulo cuarto

HIPÓTESIS: Adam  Carlsen  y  yo  no  tenemos  absolutamente nada en común, así que tomar café con él será el doble de doloroso que una endodoncia. Sin anestesia. 

Olive  llegó  al  primer  miércoles  de  cita  falsa  tarde  y  de  muy  mal  humor, pues  se  había  pasado  la  mañana  gruñendo  a  sus  reactivos  baratos,  de imitación,  por  no  disolverse,  después  por  no  precipitar,  después  por  no hacerlo  ni  sonicando  y  después  por  no  ser  suficientes  para  llevar  a  cabo todo el ensayo. 

Se  detuvo  ante  la  puerta  de  la  cafetería  y  cogió  aire.  Necesitaba  un laboratorio  mejor  si  quería  producir  ciencia  decente.  Mejores  equipos. 

Mejores reactivos. Mejores cultivos de bacterias. Mejores  todo. La semana siguiente,  cuando  Tom  Benton  llegara  a  Stanford,  Olive  tenía  que  estar  a tope.  Debía  preparar  su  discurso,  no  desperdiciar  el  tiempo  tomándose  un café  que  no  le  apetecía  mucho  con  una  persona  con  la  que  sin  duda  no quería hablar mientras se encontraba en pleno protocolo experimental. 

Uf. 

Cuando  entró  en  la  cafetería,  Adam  ya  estaba  allí,  vestido  con  una camiseta  negra  con  varios  botones  en  el  pecho  que  parecía  haber  sido ideada, diseñada y producida pensando específicamente en la parte superior de su cuerpo. Olive se quedó atónita un instante, no tanto por que la ropa le sentara bien, sino por que ella se hubiera fijado siquiera en lo que llevaba puesto alguien. No era propio de Olive. Al fin y al cabo, llevaba casi dos años  viendo  a  Adam  pasearse  por  el  Edificio  de  Biología,  y  eso  por  no hablar  de  que  en  las  dos  últimas  semanas  habían  hablado  una  cantidad desmesurada  de  veces.  Incluso  se  habían  besado,  si  se  consideraba  lo

ocurrido La Noche como un beso de verdad. Cuando se pusieron en la cola para  pedir  el  café,  Olive  cayó  en  la  cuenta  de  algo  que  le  resultó desconcertante y un poco inquietante. 

Adam Carlsen era guapo. 

Adam  Carlsen,  con  esa  nariz  alargada  y  ese  pelo  ondulado,  con  esos labios  carnosos  y  esa  cara  angulosa  que  no  deberían  quedar  bien  juntos, pero que, por algún motivo, encajaban, era muy muy  muy guapo. Olive no tenía ni idea de por qué no lo había notado antes, ni de por qué lo que la había  hecho  fijarse  ahora  era  que  se  hubiese  puesto  una  sencilla  camiseta negra. 

Se obligó a clavar la mirada en la carta de bebidas y no en el pecho del profesor.  En  la  cafetería  había  un  total  de  tres  alumnos  del  Posgrado  en Biología,  un  posdoc  de  Farmacología  y  un  becario  de  investigación  del último curso de la carrera mirándolos fijamente. «Perfecto.»

—Bueno, ¿cómo estás? —preguntó Olive, porque era lo que había que hacer. 

—Bien. ¿Y tú? 

—Bien. 

A Olive se le ocurrió que tal vez no hubiera pensado en todo aquello tan en profundidad como debería. Porque quizá su objetivo fuera que los vieran juntos, pero que estuviesen uno al lado del otro en silencio no iba a engañar a  nadie  para  que  creyeran  que  estaban  saliendo  y  eran  felices.  Y  Adam era…  Bueno.  Parecía  poco  probable  que  iniciara  algún  tipo  de conversación. 

—Vale. —Olive  se  balanceó  un  par  de  veces  cambiando  el  peso  hacia delante y hacia atrás sobre los talones—. ¿Cuál es tu color favorito? 

Él la miró, confundido. 

—¿Qué? 

—Tu color favorito. 

—¿Mi color favorito? 

—Sí. 

Allí estaba aquel ceño fruncido. 

—Pues… no lo sé. 

—¿Cómo que no lo sabes? 

—Son colores. Son todos iguales. 

—Tiene que haber uno que te guste más. 

—Diría que no. 

—¿El rojo? 

—No sé. 

—¿Amarillo? ¿Verde vómito? 

Carlsen entrecerró los ojos. 

—¿Por qué me lo preguntas? 

Olive esbozó un gesto de indiferencia. 

—Me parece que es algo que debería saber. 

—¿Por qué? 

—Porque  sí.  Porque  si  alguien  intenta  averiguar  si  es  verdad  que estamos  saliendo,  puede  que  sea  una  de  las  primeras  preguntas  que  me haga. Estará entre las cinco primeras, seguro. 

La observó durante unos segundos. 

—¿Te parece un escenario probable? 

—Tan probable como que yo sea tu novia falsa. 

Adam asintió, como si reconociera la validez del argumento. 

—Vale. El negro, supongo. 

Olive resopló. 

—No se podía saber. 

—¿Qué pasa con el negro? 

Volvió a arrugar el ceño. 

—Ni siquiera es un color. Técnicamente, es la ausencia de color. 

—Es mejor que el verde vómito. 

—No, no lo es. 

—Claro que sí. 

—Ya, bueno. Se ajusta a tu personalidad de vástago de la oscuridad. 

—¿Qué narices significa…? 

—Buenos  días.  —El  camarero  les  sonrió  con  alegría—.  ¿Qué  van  a tomar? 

Olive le devolvió la sonrisa y le hizo un gesto a Adam para que pidiera él primero. 

—Un  café.  —Le  lanzó  una  mirada  de  soslayo  a  Olive  antes  de  añadir con timidez—: Solo, bien negro. 

La  chica  tuvo  que  agachar  la  cabeza  para  ocultar  una  sonrisa,  pero, cuando  volvió  a  mirarlo,  vio  que  él  también  tenía  la  comisura  de  la  boca curvada  hacia  arriba.  Y  aquella  expresión,  tuvo  que  reconocer  Olive  a regañadientes, no le sentaba nada mal. La joven ignoró aquel dato y pidió la bebida más grasa y azucarada de la carta con un extra de nata montada. Aún estaba planteándose si debía intentar compensar aquello pidiéndose también una  manzana  o  si  solo  debía  dejarse  llevar  y  rematarlo  con  una  galleta cuando  Adam  sacó  una  tarjeta  de  crédito  de  la  cartera  y  se  la  tendió  a  la cajera. 

—Oh, no. No, no, no.  No. —Olive  puso  la  mano  delante  de  la  de  él  y bajó la voz—. No puedes pagar lo mío. 

La miró boquiabierto. 

—¿No? 

—Ese no es el tipo de relación falsa que tenemos. 

Pareció sorprenderse. 

—¿No? 

—No. —Olive negó con la cabeza—. Jamás fingiría salir con un tío que cree que tiene que pagarme los cafés solo porque es un tío. 

Adam enarcó una ceja. 

—Dudo que exista ningún idioma en el que lo que acabas de pedir pueda denominarse «café». 

—Eh…

—Y no tiene nada que ver con que sea un «tío» —pronunció la palabra como  si  se  sintiera  dolido—,  sino  con  que  tú  todavía  estás  haciendo  el doctorado. Y con tus ingresos anuales. 

Olive  dudó  un  momento:  no  tenía  claro  si  debía  ofenderse.  ¿Estaba comportándose  como  el  reputado  imbécil  que  era?  ¿Estaba  tratándola  con condescendencia?  ¿Creía  que  era  pobre?  Entonces  Olive  recordó  que,  en efecto, era pobre y probablemente él ganase cinco veces más que ella. Se encogió  de  hombros  y  añadió  una  galleta  de  chocolate,  un  plátano  y  un paquete  de  chicles  a  su  café.  A  favor  de  Carlsen  había  que  decir  que  no abrió la boca y pagó los 21,39 dólares resultantes sin pestañear. 

Mientras  esperaban  a  que  les  sirvieran  las  bebidas,  Olive  empezó  a pensar sin darse cuenta en su proyecto y en si sería capaz de convencer a la doctora  Aslan  de  que  le  comprara  reactivos  de  mejor  calidad  lo  antes posible. Echó un vistazo distraído en torno a la cafetería y descubrió que, aunque  el  becario  de  investigación,  el  posdoc  y  uno  de  los  alumnos  se habían  ido,  dos  doctorandos  (uno  de  los  cuales  daba  la  casualidad  de  que trabajaba en el laboratorio de Anh) seguían sentados a una mesa junto a la puerta y mirando hacia ellos cada pocos minutos. Excelente. 

Apoyó  la  cadera  contra  el  mostrador  y  levantó  la  mirada  hacia  Adam. 

Menos  mal  que  solo  iban  a  ser  diez  minutos  a  la  semana,  porque,  de  lo contrario, desarrollaría una contractura permanente en el cuello. 

—¿Dónde naciste? —le preguntó. 

—¿Es  otra  de  esas  preguntas  de  la  entrevista  para  que  te  concedan  el permiso de residencia mediante el matrimonio? 

A  Olive  se  le  escapó  una  risita.  Él  reaccionó  sonriendo,  como  si  se alegrara de haberla hecho reír. Aunque seguro que se debía a otra cosa. 

—En los Países Bajos. La Haya. 

—Caray. 

Él también se apoyó en el mostrador, justo frente a ella. 

—¿Por qué «caray»? 

—No  lo  sé.  —Olive  se  encogió  de  hombros—.  Creo  que  me  esperaba que fueras de… ¿Nueva York? ¿O de Kansas? 

Él negó con la cabeza. 

—Mi madre fue embajadora de Estados Unidos en los Países Bajos. 

—Vaya. 

Le resultaba raro pensar que Adam tuviera madre. Familia. Que, antes de ser  alto  y  aterrador  e  infame,  hubiera  sido  un  crío.  A  lo  mejor  hablaba holandés. A lo mejor desayunaba arenques ahumados a menudo. A lo mejor su  madre  quería  que  siguiera  sus  pasos  y  se  hiciera  diplomático,  pero entonces  la  chispeante  personalidad  de  su  hijo  había  salido  a  la  luz  y  la mujer  había  renunciado  a  ese  sueño.  Olive  se  dio  cuenta  de  que  estaba impaciente por averiguar más sobre la infancia de Carlsen y eso era… raro. 

Muy raro. 

—Aquí tienen. 

Los cafés aparecieron en el mostrador. Olive se dijo que el hecho de que la camarera rubia devorara descaradamente a Adam con la mirada cuando este se volvió para coger una tapa para la taza no era asunto suyo. También se  recordó  que,  por  mucha  curiosidad  que  le  despertaran  su  madre diplomática,  saber  cuántos  idiomas  hablaba  y  si  le  gustaban  los  tulipanes, toda esa información quedaba totalmente fuera de su acuerdo. 

Varias  personas  los  habían  visto  juntos.  Cuando  volvieran  a  sus respectivos  laboratorios,  contarían  cosas  increíbles  sobre  el  doctor  Adam Carlsen y la doctoranda desconocida y anodina con la que lo habían pillado. 

Había llegado el momento de que Olive volviese al trabajo. 

Se aclaró la garganta. 

—Bueno, ha sido divertido. 

Adam levantó la mirada de la taza, sorprendido. 

—¿Se acabó el miércoles de cita falsa? 

—Sí. Buen trabajo, equipo; ahora, a las duchas. Quedáis liberados hasta la semana que viene. —Olive hundió la pajita en su café, bebió un sorbo y sintió que el azúcar le explotaba en la boca. No tenía muy claro qué había pedido,  pero  estaba  repugnantemente  bueno.  Seguro  que  estaba desarrollando diabetes en aquel mismo momento—. Nos vemos…

—¿Dónde naciste  tú?  —preguntó Adam antes de que le diera tiempo a marcharse. 

Ah. O sea, que iban a hacerse preguntas. Debía de estar intentando ser educado, así que Olive suspiró para sus adentros pensando con nostalgia en su mesa del laboratorio. 

—En Toronto. 

—Claro. Eres canadiense —dijo como si ya se lo hubiera imaginado. 

—Sí. 

—¿Cuándo te mudaste aquí? 

—Hace ocho años. Cuando empecé la universidad. 

Él  asintió.  Daba  la  sensación  de  que  estuviera  almacenando  la información. 

—¿Y por qué Estados Unidos? En Canadá hay universidades excelentes. 

—Obtuve una beca completa. 

Era la verdad. Aunque no toda la verdad. 

Carlsen jugueteó con el portavasos de cartón. 

—¿Vas mucho a casa? 

—No, no mucho. 

Olive  lamió  un  poco  de  nata  montada  de  la  pajita.  Se  quedó  perpleja cuando él desvió la mirada de inmediato. 

—¿Piensas volver a Canadá cuando te doctores? 

La joven se tensó. 

—No, si puedo evitarlo. 

Tenía  muchos  recuerdos  dolorosos  de  Canadá  y  su  única  familia,  las personas  a  las  que  quería  tener  cerca,  eran  Anh  y  Malcolm,  ambos ciudadanos estadounidenses. Su amiga y ella incluso habían hecho un pacto por el que, si en algún momento Olive estaba a punto de perder el visado, Anh  se  casaría  con  ella.  Pensándolo  bien,  todo  el  rollo  de  estar  fingiendo que  salía  con  Adam  iba  a  ser  un  buen  entrenamiento  para  cuando  Olive subiera  de  nivel  y  empezara  a  defraudar  al  Departamento  de  Seguridad Nacional en serio. 

Adam pareció entenderlo y tomó un sorbo de café. 

—¿Color favorito? 

Olive abrió la boca para decirle cuál era su color favorito, que era mucho mejor que el de él, y entonces…

—Porras. 

Él le lanzó una mirada de complicidad. 

—¿A que es difícil? 

—Es que hay muchos buenos. 

—Ya. 

—Voy a decir el azul. El azul claro. No, ¡espera! 

—Hum. 

—Al final me quedo con el blanco. Sí, venga, el blanco. 

Adam chasqueó la lengua. 

—Bueno, no me parece aceptable, el blanco no es un color de verdad. Es más  bien  como  todos  los  colores  juntos…  —Olive  le  pellizcó  la  parte carnosa del antebrazo—. ¡Ay! —exclamó él, aunque estaba claro que no le había dolido. 

[image: Image 16]

[image: Image 17]

Con una sonrisa socarrona, Carlsen le dijo adiós con la mano y se dio la vuelta para encaminarse hacia el Edificio de Biología. 

—Oye,  Adam  —lo  llamó  Olive  a  su  espalda.  Él  se  detuvo  y  se  dio  la vuelta para mirarla—. Gracias por comprarme comida para tres días. 

Adam dudó y luego asintió una sola vez. Eso que estaba haciendo con la boca…  Definitivamente le estaba sonriendo. Un poco a regañadientes, pero aun así…

—Un placer, Olive. 

Hoy, 14:40

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas Olive:

Mi avión sale el martes por la tarde. ¿Te va bien que nos reunamos el miércoles sobre  las  15:00  en  el  laboratorio  de  Aysegul  Aslan?  Mi  colaborador  puede indicarme dónde se encuentra. 

TB

Enviado desde mi iPhone

Olive  también  llegó  tarde  a  su  segundo  miércoles  de  cita  falsa,  pero  por distintos motivos, todos ellos relacionados con Tom Benton. 

En  primer  lugar,  se  había  despertado  más  tarde  de  lo  debido  porque  la noche  anterior  había  trasnochado  ensayando  cómo  iba  a  venderle  el

proyecto.  Había  repetido  el  discurso  tantas  veces  que  Malcolm  había empezado  a  terminarle  las  frases  y,  luego,  a  la  una  de  la  madrugada,  le había lanzado una nectarina y le había rogado que se fuera a practicarlo a su habitación. Y eso fue lo que hizo Olive hasta las tres. 

Después, por la mañana, se había dado cuenta de que, quizá, su habitual atuendo  para  ir  al  laboratorio  (mallas,  alguna  camiseta  raída  de  las  que  te regalan  en  las  carreras  benéficas  y  un  moño  muy  muy  despeinado)  no  le transmitiera al doctor Benton el mensaje de «futura colega valiosa», así que había  dedicado  un  tiempo  excesivo  a  buscar  algo  apropiado.  Por  lo  de vestirse para triunfar y todo eso. 

Por  último,  había  caído  en  la  cuenta  de  que  no  tenía  ni  idea  de  qué aspecto tenía el doctor Benton, que era sin duda la persona más importante de  su  vida  en  ese  momento  (y,  sí,  era  consciente  de  lo  triste  que  sonaba, pero decidió no regodearse en ello). Buscó una imagen suya en el móvil y descubrió  que  debía  de  rondar  los  cuarenta  años,  era  rubio  con  los  ojos azules  y  tenía  los  dientes  muy  rectos  y  muy  blancos.  Cuando  llegó  al Starbucks  del  campus,  Olive  le  estaba  susurrando  a  su  foto  oficial  de Harvard: «Por favor, déjame ir a trabajar a tu laboratorio». Entonces vio a Adam. 

Era  un  día  inusualmente  nublado.  Todavía  estaban  en  agosto,  pero parecía casi de finales de otoño. Olive lo miró y enseguida supo que estaba de  muy  mal  humor.  Recordó  el  rumor  de  que  había  lanzado  una  placa  de Petri contra la pared porque el experimento no le había funcionado o porque había  que  reparar  el  microscopio  electrónico  o  porque  había  ocurrido cualquier  otra  cosa  igual  de  intrascendente.  La  joven  se  planteó  la posibilidad de esconderse bajo una mesa. 

«No pasa nada —se dijo—. Merece la pena.» Todo volvía a ser normal entre Anh y ella. Mejor que normal: Jeremy y su amiga estaban saliendo de manera  oficial  y  el  fin  de  semana  pasado  Anh  había  ido  a  la  noche  de cervezas y chucherías vestida con unas mallas y un jersey del MIT que le quedaba enorme y que sin duda le había cogido prestado a Jeremy. Hacía unos días Olive había ido a comer con ambos y ni siquiera se habían sentido incómodos.  Además,  los  doctorandos  de  primer,  segundo  e  incluso  tercer año  le  tenían  demasiado  miedo  a  la  «novia»  de  Adam  Carlsen  como  para

robarle las pipetas, y eso quería decir que ya no tenía que metérselas en la mochila  y  llevárselas  a  casa  el  fin  de  semana.  Para  rematar,  Olive  estaba sacando  de  todo  aquello  bastante  comida  gratis  y  de  primera  calidad.  Así que era capaz de aguantar a Adam Carlsen, sí, incluso a Adam Carlsen con un humor de perros. Durante diez minutos a la semana, como mínimo. 

—Hola  —lo  saludó  sonriendo.  Él  respondió  con  una  mirada  que destilaba  mala  leche  y  angustia  existencial.  Olive  cogió  aire  para  darse ánimos—. ¿Cómo estás? 

—Bien. 

Contestó  en  tono  cortante  y  con  una  expresión  más  tensa  que  de costumbre. Llevaba una camisa de cuadros rojos y unos vaqueros, así que su  aspecto  recordaba  más  al  de  un  leñador  que  al  de  un  erudito  que reflexiona sobre los misterios de la biología computacional. Olive no pudo evitar  fijarse  en  sus  músculos  y  volver  a  preguntarse  si  se  haría  la  ropa  a medida.  Seguía  teniendo  el  pelo  algo  largo,  pero  menos  que  la  semana anterior.  Le  pareció  surrealista  que  Adam  Carlsen  y  ella  estuvieran  en  un punto en el que Olive era capaz de percatarse tanto de su estado de ánimo como de sus cortes de pelo. 

—¿Te apetece tomar café? —preguntó con voz alegre. 

Él  asintió,  distraído,  sin  apenas  mirarla.  En  una  mesa  del  fondo,  un doctorando de quinto año los miraba de soslayo mientras fingía limpiar el monitor de su portátil. 

—Siento haber llegado tarde. Es que…

—No pasa nada. 

—¿Qué tal te ha ido la semana? 

—Bien. 

«Vale…»

—Hum… ¿Qué hiciste el fin de semana, algo divertido? 

—Trabajar. 

Se  pusieron  en  la  cola  para  pedir  y  Olive  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo tremendo para no resoplar. 

—Ha hecho buen tiempo, ¿verdad? El calor no es agobiante. 

Adam respondió con un gruñido. 

Aquello empezaba a pasar de castaño oscuro. Había un límite en lo que Olive  estaba  dispuesta  a  hacer  por  esa  relación  falsa…  incluso  por  los frappuccinos de mango gratis. Suspiró. 

—¿Es por el corte de pelo? 

Eso llamó la atención de Adam. La miró con el ceño muy fruncido. 

—¿Qué? 

—El mal humor. ¿Es por el corte de pelo? 

—¿Qué mal humor? 

Olive hizo un gesto amplio hacia él. 

—Este. El mal humor que tienes. 

—No estoy de mal humor. 

La joven resopló… Aunque quizá no fuese el término adecuado para lo que  acababa  de  hacer.  Fue  demasiado  fuerte  y  burlón,  más  bien  una  risa. 

Una carcajada. 

—¿Qué? —Adam puso mala cara, la carcajada no le había gustado. 

—Venga ya. 

—¿Qué? 

— Rezumas mal humor. 

—No  es  verdad.  —Parecía  indignado,  algo  que  a  Olive  le  pareció extrañamente entrañable. 

—Sí es verdad. Te he visto la cara y lo he sabido enseguida. 

—No es verdad. 

—Sí lo es. Es cierto. Pero no pasa nada, tienes derecho a estar de mal humor. 

Les tocaba pedir, así que Olive dio un paso adelante y sonrió al cajero. 

—Buenos días. Tomaré un  pumpkin spice latte. Y ese hojaldre de queso de ahí. Sí, ese, gracias. —Señaló  a  Adam  con  el  pulgar—.  Él  tomará  una infusión  de  manzanilla.  Sin  azúcar  —añadió  en  tono  animado  y,  justo después, se hizo a un lado con la esperanza de evitar que Adam le hiciera daño si decidía lanzarle una placa de Petri. 

Se sorprendió cuando Carlsen le entregó su tarjeta de crédito al chico de detrás  del  mostrador  con  ademán  tranquilo.  En  realidad,  no  era  tan  malo como lo pintaban. 

—Odio las infusiones —dijo—. Y la manzanilla. 

Olive le sonrió con ganas. 

—Qué mala suerte. 

—Eres una listilla. 

Carlsen continuó mirando al frente, pero Olive estaba casi segura de que estaba  a  punto  de  esbozar  también  una  sonrisa.  Podían  decirse  muchas cosas de él, pero no que no tuviera sentido del humor. 

—Entonces…, ¿no es el corte de pelo? 

—¿Eh? Ah, no. Lo tenía demasiado largo. Se me metía en la cara cuando salía a correr. 

Ah. Así que le gustaba correr. Como a Olive. 

—Vale. Genial. Porque no te queda mal. 

«Te  queda  bien.  Pero  bien   bien.  Es  probable  que  la  semana  pasada  ya fueras  uno  de  los  hombres  más  guapos  con  los  que  había  hablado  en  mi vida,  pero  ahora  estás  aún  mejor.  Aunque  no  es  que  estas  cosas  me importen. No me importan nada. Rara vez me fijo en los chicos y no sé por qué me fijo en  ti,  o en tu pelo, o en tu ropa, o en lo alto y fuerte que eres. De verdad que no lo entiendo. Nunca me importa. En general. Uf.»

—Pues… —Adam pareció aturullarse un segundo y siguió moviendo los labios  sin  emitir  ningún  sonido  mientras  intentaba  dar  con  una  respuesta adecuada.  Entonces,  de  repente,  dijo—:  He  hablado  con  el  director  del departamento  esta  mañana.  Sigue  negándose  a  liberar  mis  fondos  de investigación. 

—Vaya.  —Olive  lo  miró  con  aire  pensativo—.  Creía  que  no  lo decidirían hasta finales de septiembre. 

—Y así es. Lo de hoy era solo una reunión informal, pero surgió el tema. 

Me ha dicho que sigue valorando la situación. 

—Entiendo. —Esperó a que continuara. Cuando quedó claro que no lo haría, le preguntó—: Valorándola… ¿cómo? 

—No está claro. 

Carlsen tenía la mandíbula apretada. 

—Lo siento. —Y era cierto. Lo sentía sinceramente. Si había algo con lo que podía empatizar era con los estudios científicos que se interrumpían de forma  abrupta  por  falta  de  recursos—.  ¿Eso  quiere  decir  que  no  puedes continuar tu investigación? 

—Tengo otras becas. 

—O sea, que… ¿el problema es que no puedes iniciar estudios nuevos? 

—Sí  puedo.  He  tenido  que  reorganizar  varias  subvenciones,  pero  sí, debería permitirme iniciar nuevas líneas de investigación. 

«¿Entonces?»

—Entiendo. —Olive carraspeó—. A ver… hagamos un resumen: parece que Stanford te ha congelado los fondos basándose en rumores, y estoy de acuerdo en que es una jugarreta bastante chunga, pero también parece que, de momento, puedes permitirte hacer lo que tenías planeado, así que… no es el fin del mundo. 

Adam la fulminó con la mirada, como si lo hubiera ofendido; de repente pareció que estaba aún más enfadado. 

«Oh oh.»

—No me malinterpretes, entiendo que es una cuestión de principios y yo también estaría enfadada, pero tienes ¿cuántas becas más? Bueno, mejor no me respondas. No sé si quiero saberlo. 

Seguro  que  tenía  quince.  Además,  era  profesor  titular  y  contaba  con decenas  de  publicaciones,  y  luego  estaban  todas  esas  distinciones  que aparecían en su página web. Por no hablar de que en su currículum había leído  que  tenía  una  patente.  Olive,  en  cambio,  tenía  reactivos  baratos,  de imitación, y pipetas viejas que le robaban a menudo. Intentó no machacarse por  la  enorme  ventaja  que  Carlsen  le  llevaba  en  lo  profesional,  pero  no podía olvidarse de lo bien que se le daba a aquel hombre lo que hacía. De lo irritantemente bien que se le daba. 

—A lo que me refiero —prosiguió— es a que no se trata de un problema insuperable. Y estamos trabajando de forma activa en ello. Estamos juntos en esto, mostrándole a la gente que vas a quedarte aquí para siempre porque tienes una novia increíble. —Olive se señaló a sí misma con una floritura y la mirada de Adam le siguió la mano. Estaba claro que no era nada fan de racionalizar  y  gestionar  sus  emociones—.  Aunque  también  podrías  seguir enfadado y que fuéramos a tu laboratorio a lanzarnos tubos de ensayo llenos de  reactivos  tóxicos  hasta  que  el  dolor  de  las  quemaduras  de  tercer  grado acabe con tu humor de mierda. Suena divertido, ¿no? 

Él  apartó  la  mirada  y  puso  los  ojos  en  blanco,  pero  se  le  curvaron  las mejillas y Olive se dio cuenta de que le había hecho gracia. Seguro que en contra de su voluntad. 

—Pero qué listilla eres. 

—A  lo  mejor,  pero  no  he  sido  yo  la  que  ha  gruñido  cuando  te  he preguntado qué tal te había ido la semana. 

—No he gruñido. Y me has pedido una infusión de manzanilla. 

Olive sonrió. 

—De nada. 

Permanecieron en silencio unos instantes mientras la joven masticaba el primer bocado de su hojaldre de queso. Cuando se lo tragó, dijo:

—Siento lo de los fondos. 

Él negó con la cabeza. 

—Siento el mal humor. 

«Vaya.»

—No pasa nada. Eres famoso por eso. 

—¿Yo? 

—Sí. Es por lo que te conoce la gente. 

—¿En serio? 

—Ajá. 

Se le curvó la boca. 

—A lo mejor a ti quería ahorrártelo. 

Olive sonrió, porque en realidad era agradable que le dijera algo así. Y

Adam no era una persona agradable, pero con ella se portaba muy bien la mayor parte del tiempo, si no siempre. Adam casi le estaba devolviendo el gesto,  mirándola  de  una  manera  que  Olive  no  sabía  muy  bien  cómo interpretar,  pero  que  le  provocó  pensamientos  extraños  hasta  que  el camarero les dejó las bebidas en el mostrador. De repente Carlsen puso cara de estar a punto de vomitar. 

—¿Adam? ¿Estás bien? 

Él observó el vaso de Olive y dio un paso atrás. 

—Es el olor de  eso. 

Olive inhaló profundamente. El paraíso. 

—¿No te gusta el  pumpkin spice latte? 

Arrugó la nariz y se alejó aún más. 

—Qué asco. 

—¿Cómo puede no gustarte? Es lo mejor que ha producido tu país en el último siglo. 

—Por favor, apártate. Apesta. 

—Oye,  si  tengo  que  escoger  entre  el   pumpkin  spice  latte  y  tú,  tal  vez deberíamos replantearnos el acuerdo. 

Adam miró la taza de Olive como si contuviera residuos radiactivos. 

—Pues a lo mejor sí. 

Le sujetó la puerta mientras salían de la cafetería, con mucho cuidado de no  acercarse  demasiado  a  su  bebida.  Fuera  empezaba  a  lloviznar.  Los alumnos recogían a toda prisa los portátiles y los cuadernos de las mesas de la  terraza  para  dirigirse  a  sus  clases  o  trasladarse  a  la  biblioteca.  Olive estaba  enamorada  de  la  lluvia  desde  que  tenía  uso  de  razón.  Inhaló  con fuerza y se llenó los pulmones de petricor tras detenerse bajo el toldo junto a Adam. Él tomó un sorbo de manzanilla y eso la hizo sonreír. 

—Oye —dijo Olive—, tengo una idea. ¿Vas a ir al pícnic de otoño de la unidad de biociencias? 

Él asintió. 

—No me queda otro remedio. Estoy en el Comité de Relaciones Sociales y Profesionales del Departamento de Biología. 

La chica estalló en carcajadas. 

—Imposible. 

—Pues sí. 

—¿Te presentaste voluntario? 

—Es  obligatorio.  Tuve  que  ocupar  el  puesto  cuando  me  tocó  por rotación. 

—Ah. Parece… divertido. —Hizo una mueca compasiva y casi le entró la  risa  de  nuevo  ante  la  expresión  horrorizada  de  Carlsen—.  Bueno,  yo también  iré.  La  doctora  Aslan  nos  hace  ir  a  todos,  dice  que  refuerza  el vínculo entre los compañeros de laboratorio. ¿Tú obligas a tus doctorandos a ir? 

—No.  Tengo  maneras  más  productivas  de  amargarles  la  vida  a  mis doctorandos. 

Se echó a reír. Era  divertido,  aunque a su manera extraña y oscura. 

—Seguro que sí. Bueno, mi idea es la siguiente: tendríamos que pasar un rato  juntos  cuando  estemos  allí.  Delante  del  director  del  departamento, puesto que está «valorando». Yo te haré ojitos; él verá que estamos casi a un paso del altar. Entonces hará una llamada telefónica rápida y mandarán un camión  para  que  descargue  tus  fondos  de  investigación  en  efectivo  allí mismo, delante de…

—¡Qué pasa, tío! 

Un hombre rubio se acercó a Adam. Olive guardó silencio cuando este se volvió para sonreírle y ambos intercambiaron un apretón de manos, un apretón de manos de  colegas de toda la vida. Parpadeó varias veces por si estaba teniendo visiones y bebió un sorbo de  pumpkin spice  latte. 

—Pensé que te levantarías más tarde —dijo Adam. 

—Me ha fastidiado la diferencia horaria, así que he pensado que mejor me venía al campus y me ponía a trabajar. Y de paso comía algo. Tío, no tienes comida. 

—Hay manzanas en la cocina. 

—Pues eso, que no hay comida. 

Olive dio un paso atrás, dispuesta a excusarse, cuando el hombre rubio centró su atención en ella. Aquel hombre le resultaba extrañamente familiar, aunque estaba segura de que no lo había visto nunca. 

—¿Y esta quién es? —preguntó con curiosidad. 

Tenía los ojos de un color azul muy penetrante. 

—Es Olive —contestó Adam. Se hizo un silencio después de su nombre en el que tal vez debería haber especificado  de qué conocía a Olive, pero no lo  hizo  y  ella  pensó  que  no  podía  reprocharle  que  no  quisiera  soltarle  el rollo de su relación falsa a alguien que era a todas luces un buen amigo. Se limitó a seguir sonriendo y dejó que Adam continuara—: Olive, este es mi colaborador…

—Tío. —El hombre fingió ofenderse—. Preséntame como tu amigo. 

Adam puso los ojos en blanco; estaba claro que le había hecho gracia. 

—Olive, este es mi  amigo y colaborador, el doctor Tom Benton. 
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Capítulo cinco

HIPÓTESIS:  Cuanto  más  necesito  que  mi  cerebro  lo  dé todo, mayor es la probabilidad de que me deje tirada. 

—Un momento. —El doctor Benton ladeó la cabeza. Siguió sonriendo, pero su  mirada  se  volvió  más  penetrante,  y  su  manera  de  observar  a  Olive, menos superficial—. ¿No serás por casualidad…? 

Ella se quedó paralizada. 

La mente de Olive nunca estaba en calma ni ordenada; era más bien un revoltijo  de  pensamientos.  Sin  embargo,  allí  plantada,  delante  de  Tom Benton,  el  interior  de  su  cabeza  se  tornó  inusualmente  tranquilo  y  varias consideraciones se apilaron con pulcritud. 

La  primera  era  que  su  mala  suerte  resultaba  hasta  graciosa.  Las posibilidades de que la persona de la que dependía para terminar su amado proyecto de investigación fuera conocida… no, fuera  amiga de la persona de la que dependía para asegurar la felicidad romántica de su amada Anh eran  tan  bajas  que  resultaban  ridículas.  Pero  allí  estaba.  Aunque,  claro,  la peculiar  suerte  de  Olive  tampoco  era  una  novedad,  así  que  pasó  a  la siguiente consideración. 

Tenía que reconocer quién era ante Tom Benton. Habían concertado una reunión a las tres de la tarde, así que fingir ahora que no sabía de quién se trataba significaría el beso de la muerte para sus planes de infiltrarse en su laboratorio. A fin de cuentas, los académicos tenían un ego importante. 

Última  consideración:  si  se  expresaba  bien,  quizá  lograra  evitar  que  el doctor  Benton  se  enterara  de  todo  el  lío  de  la  relación  falsa.  Adam  no  lo había  mencionado  y  seguro  que  eso  significaba  que  no  pensaba  hacerlo. 

Olive solo tenía que seguirle el juego. 

Sí. Un plan excelente. Lo tenía todo controlado. 

Olive sonrió, se aferró a su  pumpkin spice latte y respondió:

—Sí, soy Olive Smith, la…

—¿La novia de la que tanto he oído hablar? 

« Mierda. Mierda, mierda,  mierda.» Tragó saliva con dificultad. 

—Pues, en realidad…

—¿Quién te ha hablado de ella? —preguntó Adam con el ceño fruncido. 

El doctor Benton se encogió de hombros. 

—Todo el mundo. 

—Todo el mundo —repitió Adam. Ahora su expresión era de enfado—. 

¿En Boston? 

—Sí. 

—¿Y por qué hay gente hablando de mi novia en Harvard? 

—Porque tú eres tú. 

—¿Porque yo soy  yo? 

Adam parecía perplejo. 

—Ha habido llantos. Cabellos mesados. Unos cuantos corazones rotos. 

No te preocupes, lo superarán. 

Adam  puso  cara  de  hartazgo  y  el  doctor  Benton  volvió  a  centrarse  en Olive. Le sonrió y le tendió la mano. 

—Encantado de conocerte. Estaba convencido de que todo ese asunto de la novia era solo un rumor, pero me alegro de que… existas. Perdona, no me he quedado con tu nombre… Se me dan fatal los nombres. 

—Soy Olive. 

Le  estrechó  la  mano.  Fue  un  buen  apretón,  ni  demasiado  firme  ni demasiado suave. 

—¿En qué departamento das clase, Olive? 

«Ay la leche.»

—En ninguno. No soy profesora. 

—Ah, perdón. Eso me pasa por dar las cosas por sentadas. 

Sonrió, disculpándose y con humildad. Poseía un encanto tranquilo. Era joven  para  ser  profesor  titular,  aunque  no  tanto  como  Adam.  Y  era  alto, aunque no tanto como Adam. Y era guapo, aunque… bueno. No tanto como Adam. 

—¿A qué te dedicas, entonces? ¿Eres investigadora? 

—Pues, en realidad…

—Todavía no tiene el título —la interrumpió Adam. 

El doctor Benton abrió los ojos como platos. 

—De  doctora —aclaró Adam. 

Añadió un ligero tono de advertencia a sus palabras, como si estuviera deseando que el doctor Benton dejara el tema. 

Y, como no podía ser de otra manera, no lo hizo. 

—¿Es una de  tus doctorandas? 

Adam volvió a poner mala cara. 

—No, por supuesto que no es…

Aquel era el momento perfecto. 

—En  realidad,  doctor  Benton,  trabajo  con  la  doctora  Aslan.  —A  lo mejor todavía podía salvar la reunión—. Puede que no haya reconocido mi nombre,  pero  hemos  cruzado  unos  cuantos  correos.  Hemos  quedado  más tarde. Soy la alumna que está investigando los biomarcadores del cáncer de páncreas. La que le ha pedido ir a trabajar a su laboratorio el próximo año. 

El doctor Benton abrió aún más los ojos y murmuró algo que se pareció mucho a «¿Qué narices…?». Luego una sonrisa enorme, de las de enseñar los dientes, se le dibujó en la cara. 

—Adam, eres  tonto de remate. No me lo habías dicho. 

—No lo sabía —masculló Adam, que tenía la mirada clavada en Olive. 

—¿Cómo no ibas a saber que tu novia…? 

—No  se  lo  había  contado  a  Adam  porque  no  sabía  que  erais  amigos

—intervino Olive. 

Y  después  pensó  que  a  lo  mejor  no  era  del  todo  creíble.  Si  de  verdad fuera novia de Adam, él le habría hablado de sus amigos. Puesto que, en un sorprendente giro de los acontecimientos, parecía tener al menos uno. 

—Quiero decir que, a ver, bueno… que no había atado cabos y no sabía que  tú  eras  el  Tom  del  que  siempre  me  hablaba.  —Vale,  mejor.  Más  o menos—. Lo siento, doctor Benton. No pretendía…

—Tom  —le  dijo  aún  con  la  misma  sonrisa  enorme  en  la  cara.  Su conmoción inicial parecía estar dando paso a una agradable sorpresa—. Por favor,  llámame  Tom.  —Pasaron  varios  segundos  en  los  que  se  dedicó  a

mirar  alternativamente  a  Adam  y  Olive.  Luego  dijo—:  Oye,  ¿tienes  un momento? —Señaló la cafetería—. ¿Por qué no entramos y hablamos de tu proyecto ahora? No tiene sentido esperar hasta esta tarde. 

Olive tomó un sorbo de café para ganar tiempo. ¿Tenía un momento? En teoría sí. Le habría encantado salir corriendo hasta el límite del campus y gritar  al  vacío  hasta  que  la  civilización  moderna  se  derrumbara,  pero  no podía decirse que fuera un asunto urgente. Y quería que el doctor Benton…

que Tom pensara que era lo más flexible posible. Por lo de que quien paga manda y todo eso. 

—Sí, claro. 

—Estupendo. ¿Y tú, Adam? 

Olive se quedó paralizada. Y Adam también, durante un instante, antes de señalar:

—No creo que deba estar presente si estás a punto de entrevistarla…

—Qué va, no es una entrevista. Solo una charla informal para ver si la investigación  de  Olive  y  la  mía  encajan.  Supongo  que  querrás  saber  si  tu novia va a mudarse un año a Boston, ¿no? Venga. 

Les hizo un gesto para que lo siguieran y entró en el Starbucks. 

Olive  y  Adam  intercambiaron  una  mirada  silenciosa  que,  en  realidad, dijo  mucho.  Dijo:  «¿Qué  narices  hacemos?»  y  «¿Cómo  leches  voy  a saberlo?»  y  «Esto  va  a  ser  incómodo»  y  «No,  va  a  ser  sencillamente horrible».  Entonces  Adam  suspiró,  puso  cara  de  resignación  y  entró  en  la cafetería. Olive lo siguió y se arrepintió de sus decisiones vitales al mismo tiempo. 

—O  sea,  que  Aslan  está  a  punto  de  jubilarse,  ¿no?  —preguntó  Tom cuando encontraron una mesa apartada al fondo. 

Olive  no  había  tenido  más  remedio  que  sentarse  frente  a  él…  y  a  la izquierda  de  Adam.  Como  una  buena  «novia»,  supuso.  Entretanto,  su

«novio»  sorbía  manzanilla  a  su  lado  con  cara  de  pocos  amigos.  «Tendría que hacerle una foto —reflexionó—. Sería un excelente meme viral.»

—Dentro de un par de años —confirmó Olive. 

Adoraba a su directora: siempre la había apoyado y animado. Desde el principio,  le  había  concedido  a  Olive  la  libertad  de  desarrollar  su  propio programa de investigación, algo casi inaudito en el caso de los alumnos de

doctorado. Tener una mentora que la dejaba a su aire era estupendo cuando se trataba de perseguir sus intereses, pero…

—Si  va  a  jubilarse  pronto,  ya  no  solicitará  más  subvenciones…  Es comprensible, ya que no continuará en la universidad el tiempo suficiente para encargarse de concluir los proyectos. Y eso significa que ahora mismo tu laboratorio no estará lo que se dice sobrado de dinero —resumió Tom a la perfección—. Bien, háblame de tu proyecto. ¿Qué es lo que mola de él? 

—Pues… —comenzó Olive, que luchaba por poner orden a sus ideas—. 

Bueno,  es…  —Otro  silencio.  Más  largo  esta  vez  y  tan  incómodo  que resultaba doloroso—. Hum…

Ese,  justo  ese,  era  su  problema.  Olive  sabía  que  era  una  científica excelente,  que  poseía  la  disciplina  y  la  capacidad  de  pensamiento  crítico necesarias  para  hacer  un  buen  trabajo  en  el  laboratorio.  Por  desgracia, triunfar  en  el  mundo  académico  también  requería  de  la  capacidad  de exponer  el  trabajo  propio,  de  vendérselo  a  extraños,  de  hablar  de  él  en público, y…  eso no era algo que le gustara ni en lo que destacase. Le daba miedo  y  hacía  que  se  sintiera  juzgada,  como  si  estuviera  atrapada  en  la platina  de  un  microscopio,  así  que  la  capacidad  de  producir  frases sintácticamente coherentes se le evaporaba del cerebro. 

Como en ese momento. Olive sintió que se le calentaban las mejillas y se le trababa la lengua y…

—¿Qué clase de pregunta es esa? —intervino Adam. 

Cuando Olive se volvió hacia él, Carlsen estaba mirando a Tom con el ceño fruncido. Su amigo se limitó a encogerse de hombros. 

—¿Qué es lo que  mola de tu proyecto? —repitió Adam. 

—Sí. Lo que mola. Ya me entiendes. 

—Pues no, no te entiendo, y a lo mejor Olive tampoco. 

Tom resopló. 

—Vale, ¿qué preguntarías  tú? 

Adam se volvió hacia Olive. Le rozó la pierna con una rodilla cálida y extrañamente tranquilizadora a través de los vaqueros. 

—¿Qué  problemas  aborda  tu  proyecto?  ¿Por  qué  crees  que  es importante?  ¿Qué  lagunas  bibliográficas  cubre?  ¿Qué  técnicas  estás utilizando? ¿Qué obstáculos prevés? 

Tom resopló de nuevo. 

—Bueno, vale. Reflexiona sobre todas esas preguntas largas y aburridas que te han hecho, Olive. 

La joven miró a Adam y vio que la estaba observando con una expresión tranquila y alentadora. Había formulado las preguntas de una forma que la ayudó  a  reorganizar  sus  ideas;  darse  cuenta  de  que  tenía  respuestas  para todas  ellas  hizo  que  el  pánico  se  desvaneciera  casi  por  completo.  Seguro que no había sido su intención, pero Adam le había hecho un favor enorme. 

Olive se acordó de aquel tío del baño, el de hacía tiempo. «No tengo ni idea de si eres lo bastante buena —le había dicho—. Lo que importa es si tu razón para entrar en el mundo académico es lo bastante buena.» Aquel tipo le había asegurado que su razón era la mejor y, por lo tanto, Olive podía con aquello. Tenía que poder. 

—De acuerdo —empezó de nuevo tras respirar hondo y recordar lo que había ensayado la noche anterior con Malcolm—. La cosa va así: el cáncer de  páncreas  es  muy  agresivo  y  mortal.  Tiene  muy  mal  pronóstico,  ya  que solo  una  de  cada  cuatro  personas  sigue  con  vida  un  año  después  del diagnóstico.  —Su  voz,  pensó,  sonaba  menos  entrecortada  y  más  segura. 

Bien—.  El  problema  es  que  es  tan  difícil  de  detectar  que  se  diagnostica demasiado  tarde.  En  ese  momento,  el  cáncer  ya  está  tan  extendido  que  la mayoría de los tratamientos apenas pueden hacer nada para contrarrestarlo. 

Pero, si el diagnóstico fuera más temprano…

—Los  pacientes  recibirían  el  tratamiento  antes  y  tendrían  más posibilidades de sobrevivir —dijo Tom, que asintió con cierta impaciencia

—.  Sí,  estoy  bien  informado  al  respecto.  Pero  ya  contamos  con  algunas herramientas de detección. Como las técnicas de detección por imagen. 

A  Olive  no  le  sorprendió  que  las  mencionara,  ya  que  el  laboratorio  de Tom se centraba en precisamente esas técnicas. 

—Sí,  pero  son  caras,  requieren  mucho  tiempo  y  a  menudo  no  resultan útiles debido a la posición del páncreas. Pero… —Volvió a respirar hondo

—. Creo que he encontrado un conjunto de biomarcadores. Biomarcadores sanguíneos,  no  de  una  biopsia  de  tejido.  Es  una  técnica  no  invasiva,  la muestra  es  fácil  de  obtener.  Es  barata.  En  ratones  detectan  el  cáncer  de páncreas incluso en el estadio I. 

Se  quedó  callada.  Tanto  Tom  como  Adam  la  miraban  de  hito  en  hito. 

Resultaba  obvio  que  Tom  estaba  interesado  y  Adam  tenía  una  cara…  un poco  rara,  para  qué  negarlo.  ¿De  estar  impresionado,  tal  vez?  No, imposible. 

—Vale. Eso suena prometedor. ¿Cuál es el siguiente paso? 

—Recoger  más  datos.  Llevar  a  cabo  más  análisis  con  mejores  equipos para  demostrar  que  mi  conjunto  de  biomarcadores  merece  un  ensayo clínico. Pero para eso necesito un laboratorio más grande. 

—Entiendo. —Asintió con expresión pensativa y luego se recostó contra el respaldo de la silla—. ¿Por qué el cáncer de páncreas? 

—Es uno de los más letales y sabemos muy poco acerca de cómo…

—No —la interrumpió Tom—. La mayoría de los alumnos de tercer año de  doctorado  están  demasiado  ocupados  peleándose  por  la  centrifugadora como  para  elaborar  su  propia  línea  de  investigación.  Debe  de  haber  una razón para que estés tan motivada. ¿Alguien cercano a ti ha tenido cáncer? 

Olive tragó saliva antes de responder de mala gana:

—Sí. 

—¿Quién? 

— Tom —dijo Adam con un dejo de advertencia en la voz. 


La rodilla de Carlsen seguía apoyada en su muslo. Seguía estando cálida. 

Y, sin embargo, Olive sintió que se le helaba la sangre. No quería contestar a aquella pregunta, de verdad que no. Pero no podía ignorarla. Necesitaba la ayuda de Tom. 

—Mi madre. 

Muy  bien.  Ya  estaba  hecho.  Lo  había  dicho  y  ahora  ya  podía  volver  a intentar no pensar en ello…

—¿Murió? 

Un  silencio.  Olive  dudó  y  luego  asintió  sin  decir  nada,  sin  mirar  a ninguno de los hombres de la mesa. Sabía que Tom no pretendía ser cruel; al fin y al cabo, la gente sentía curiosidad. Pero no era un tema que a Olive le apeteciera comentar. Casi nunca hablaba de ello, ni siquiera con Anh y Malcolm, y había evitado por todos los medios escribir sobre su experiencia en sus solicitudes para la escuela de posgrado, a pesar de que todo el mundo le había dicho que supondría una ventaja. 

Es que… No podía. Sencillamente, no podía. 

—¿Cuántos años tenías…? 

—Tom —lo interrumpió Adam en un tono cortante. Dejó la manzanilla sobre la mesa con más fuerza de la necesaria—. Deja de acosar a mi novia. 

Era más una amenaza que una advertencia. 

—Vale. Sí. Soy un imbécil insensible. 

Tom sonrió con aire de disculpa. Olive se fijó en que Benton le estaba mirando el hombro. Cuando siguió su mirada, se dio cuenta de que Adam había  colocado  un  brazo  en  el  respaldo  de  su  silla.  No  la  estaba  tocando, pero  había  algo…  protector  en  su  postura.  Daba  la  sensación  de  generar calor  a  raudales,  algo  en  absoluto  inoportuno:  la  ayudaba  a  licuar  la sensación de asco que le había dejado la conversación con Tom. 

—Aunque  tu  novio  también  lo  es.  —Tom  le  guiñó  un  ojo—.  De acuerdo,  Olive.  A  ver.  —Tom  se  echó  hacia  delante  y  apoyó  los  codos sobre la mesa—. He leído tu artículo. Y el resumen que has presentado para el congreso de la SBD. ¿Sigues queriendo asistir? 

—Si me lo aceptan. 

—Seguro  que  te  lo  aceptan.  Es  un  trabajo  excelente.  Pero,  por  lo  que dices, tu proyecto ha avanzado desde que enviaste esa propuesta y necesito saber más sobre él. Si decido que trabajes en mi laboratorio el próximo año, cubriré todos tus gastos: salario, suministros, equipo, lo que te haga falta. 

Pero tengo que saber en qué punto estás para asegurarme de que merece la pena  invertir  en  ti.  —Olive  sintió  que  se  le  aceleraba  el  corazón.  Sonaba prometedor.  Muy  prometedor—.  Vamos  a  hacer  lo  siguiente.  Voy  a  darte dos  semanas  para  que  redactes  un  informe  sobre  todo  lo  que  has  hecho hasta ahora: protocolos, hallazgos, dificultades. Dentro de dos semanas, me envías el informe y tomaré una decisión basada en él. ¿Te parece factible? 

Olive sonrió y asintió con entusiasmo. 

—¡Sí! 

Claro que era factible. Tendría que sacar la introducción de uno de sus artículos;  los  métodos,  de  sus  protocolos  de  laboratorio,  y  los  datos preliminares, de la beca que había solicitado y no le habían concedido. Y

tendría  que  repetir  algunos  de  sus  análisis,  solo  para  asegurarse  de  que  el

informe para Tom fuera absolutamente impecable. Sería mucho trabajo en poco tiempo, pero ¿quién necesitaba dormir? ¿O descansos para ir al baño? 

—Genial. Mientras tanto, nos veremos por aquí y podremos charlar más. 

Adam  y  yo  vamos  a  ser  inseparables  durante  un  par  de  semanas  porque tenemos que trabajar en la beca que acabamos de conseguir. ¿Vendrás a mi charla de mañana? 

Olive no tenía ni idea de que fuera a dar una charla, y mucho menos de cuándo o dónde, pero dijo:

—¡Por supuesto! ¡Tengo muchas ganas! —le  imprimió  la  seguridad  de quien se ha instalado una alarma con cuenta atrás en el móvil. 

—Y me alojo en casa de Adam, así que también te veré por allí. 

«Oh, no.»

—Hum…  —Se  arriesgó  a  mirar  a  Adam,  cuya  expresión  le  resultó indescifrable—.  Claro.  Aunque  por  lo  general  quedamos  en  mi  casa,  así que…

—Entiendo. No te gusta su colección de taxidermia, ¿verdad? —Tom se levantó con una sonrisa burlona—. Perdonadme un segundo. Voy a por un café y vuelvo enseguida. 

En cuanto se fue, Olive se volvió de inmediato hacia Adam. Ahora que estaban a solas, había unos diez millones de temas que debían tratar, pero lo único que se le ocurrió fue:

—¿De verdad coleccionas animales disecados? 

Él  le  lanzó  una  mirada  feroz  y  le  apartó  el  brazo  de  los  hombros.  De pronto Olive sintió frío. Se sintió abandonada. 

—Perdón.  No  tenía  ni  idea  de  que  fuerais  amigos,  ni  de  que compartierais una beca. Vuestra investigación es tan diferente que ni se me pasó por la cabeza esa posibilidad. 

—Cierto, mencionaste que no crees que los investigadores oncológicos puedan beneficiarse de colaborar con modeladores computacionales. 

—Tú…  —Se  dio  cuenta  de  que  Adam  estaba  medio  sonriendo  y  se preguntó  en  qué  momento  habían  llegado  a  la  etapa  de  poder  tomarse  el pelo—. ¿De qué os conocéis? 

—Era  posdoc  en  mi  laboratorio  cuando  yo  hacía  el  doctorado.  Hemos mantenido el contacto y colaborado desde entonces. 

O sea, que debía de ser cuatro o cinco años mayor que Adam. 

—Fuiste a Harvard, ¿no? 

Él asintió y a Olive la asaltó un pensamiento aterrador. 

—¿Y si se siente obligado a aceptarme porque soy tu novia falsa? 

—Tom no es así. Una vez despidió a su primo por romper un citómetro de flujo. No es precisamente compasivo. 

«Le dijo la sartén al cazo», pensó. 

—Oye,  siento  que  te  estés  viendo  obligado  a  mentir  a  tu  amigo.  Si quieres decirle que todo es falso…

Adam negó con la cabeza. 

—Si se lo contara, no dejaría de humillarme durante el resto de mi vida. 

Olive soltó una carcajada. 

—Sí,  ya  me  he  dado  cuenta.  Y,  la  verdad,  tampoco  daría  muy  buena imagen de mí. 

—Pero, Olive, si al final decides que quieres irte a Harvard, necesito que lo mantengas en secreto hasta finales de septiembre. 

La  joven  ahogó  un  grito  al  darse  cuenta  de  lo  que  implicaban  sus palabras. 

—Por  supuesto.  Si  la  gente  supiera  que  me  voy,  el  director  del departamento  terminaría  de  convencerse  de  que  tú  también  te  vas.  Ni siquiera  lo  había  pensado.  ¡Te  prometo  que  no  se  lo  diré  a  nadie!  Bueno, excepto a Malcolm y Anh, pero se les da muy bien guardar secretos, nunca se…

Adam enarcó las cejas. Olive esbozó una mueca de dolor. 

—Los  obligaré a guardar el secreto. Lo juro. 

—Te lo agradezco. 

Olive  vio  que  Tom  volvía  hacia  la  mesa  y  se  acercó  a  Adam  para susurrarle a toda prisa:

—Otra cosa: la charla que ha mencionado, esa que dará mañana…

—¿La charla de la que «tienes muchas ganas»? 

Olive se mordió el interior de la mejilla. 

—Sí. ¿Cuándo y dónde va a ser? 

Adam se rio en silencio justo cuando Tom volvía a sentarse. 

—No te preocupes. Te enviaré los detalles por correo. 
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Capítulo seis

HIPÓTESIS: Comparado  con  múltiples  tipos  y  modelos  de muebles,  el  regazo  de  Adam  Carlsen  se  situará  en  el percentil  quinto  superior  en  cuanto  a  comodidad,  confort y disfrute. 

En  el  momento  en  que  Olive  abrió  la  puerta  del  auditorio,  Anh  y  ella intercambiaron una mirada de asombro y dijeron al unísono:

—Hostia. 

En  los  dos  años  que  llevaba  en  Stanford  había  asistido  a  innumerables seminarios, formaciones, conferencias y clases en esa sala y, sin embargo, nunca la había visto tan llena. ¿Acaso Tom iba a repartir cerveza gratis? 

—Creo  que  la  charla  es  obligatoria  para  los  de  Inmunología  y Farmacología —comentó Anh—. Y he oído a por lo menos cinco personas diciendo  por  los  pasillos  que  Benton  es  «un  famoso  científico  macizo». 

—Miró con ojo crítico hacia el estrado, donde Tom charlaba con la doctora Moss, de Inmunología—. A ver, es mono. Aunque no tanto como Jeremy. 

Olive  sonrió.  El  ambiente  de  la  sala  estaba  cargado  y  húmedo,  olía  a sudor y a demasiados seres humanos. 

—No  hace  falta  que  te  quedes.  Aquí  el  riesgo  de  incendio  debe  de  ser altísimo y no es ni remotamente relevante para tu investigación…

—Es mejor que trabajar de verdad. —Agarró a Olive por la muñeca y la guio a través de la marabunta de doctorandos y posdocs que se agolpaba en la  entrada;  luego  bajaron  las  escaleras  del  lateral,  que  estaban  igual  de atestadas—. Y, si este tío va a alejarte de mí para llevarte a Boston durante todo  un  año,  quiero  asegurarme  de  que  te  merece.  —Le  guiñó  un  ojo—. 

Considera mi presencia como el equivalente a un padre limpiando un rifle delante del novio de su hija antes del baile de graduación. 

—¡Oh, papi! 

No  quedaban  sitios,  por  supuesto,  ni  siquiera  en  el  suelo  o  en  los escalones. Olive vio a Adam en un asiento junto al pasillo, a unos metros de distancia.  Había  recuperado  su  habitual  camiseta  negra  con  botones  en  el pecho y estaba absorto en una conversación con Holden Rodrigues. Cuando la mirada de Adam se cruzó con la de Olive, esta le sonrió y lo saludó con un  gesto  de  la  mano.  Por  alguna  razón  aún  desconocida  que  seguramente tenía que ver con el hecho de que compartían un secreto enorme, ridículo e improbable, ahora la de Adam le parecía una cara amiga. Él no le devolvió el saludo, pero se le suavizó la mirada y la comisura de la boca se le curvó en ese gesto que Olive había aprendido a reconocer como su versión de una sonrisa. 

—Es  increíble  que  no  hayan  trasladado  la  charla  a  un  auditorio  más grande. Aquí no entra todo… Ay,  no. No, no, no. 

Olive siguió con la mirada los ojos de Anh y vio que llegaban al menos veinte personas nuevas. La multitud comenzó enseguida a empujar a Olive hacia la parte delantera de la sala. Anh soltó un grito cuando un doctorando de Neurociencia que pesaba cuatro veces más que ella le pisó el dedo del pie. 

—Esto no tiene sentido. 

—Lo sé. Y todavía hay más gente que…

Olive  chocó  contra  algo…  contra  alguien  a  la  altura  de  la  cadera.  Se volvió  para  disculparse  y…  era  Adam.  O  el  hombro  de  Adam.  Seguía charlando  con  el  doctor  Rodrigues,  que  tenía  cara  de  estar  a  disgusto  y murmuraba:

—¿Por qué narices hemos venido? 

—Porque es nuestro amigo —contestó Adam. 

—No es amigo  mío. 

Adam suspiró y se volvió hacia Olive. 

—Hola… Perdón —dijo ella. Señaló hacia la entrada—. Acaba de entrar otro  montón  de  gente  y  por  lo  que  se  ve  el  espacio  de  esta  sala  es  finito. 

Creo que es una ley de la física o algo así. 

—No pasa nada. 

—Me apartaría, pero…

En el estrado, la doctora Moss cogió el micrófono y empezó a presentar a Tom. 

—Ven —le  dijo  Adam  a  Olive  e  hizo  amago  de  levantarse—.  Siéntate aquí. 

—Uy. —Era todo un detalle por su parte ofrecerle su asiento. No tanto como  fingir  salir  con  ella  para  salvarle  el  culo,  ni  como  gastarse  veinte dólares en comprarle comida basura, pero sí un buen detalle. Olive no podía aceptarlo.  Además,  Adam  era  profesor  y  eso  significaba  que  era  mayor  y demás. Treinta y tantos. Parecía estar en forma, pero seguro que tenía una rodilla fastidiada y le faltaban pocos años para la osteoporosis—. Gracias, pero…

—Creo que sería una idea terrible —intervino Anh, cuyos ojos iban una y otra vez de Olive a Adam—. No se ofenda, doctor Carlsen, pero usted es tres veces más grande que Olive. Si se pone de pie, el auditorio revienta. 

Adam  observó  a  Anh  como  si  no  tuviera  ni  idea  de  si  acababan  de insultarlo. 

—Pero  —continuó  la  joven  esta  vez  mirando  a  Olive—  sería maravilloso  que  me  hicieras  el  favor  de  sentarte  encima  de  tu  novio,  Ol. 

Para que no tenga que estar de puntillas todo el rato. 

Olive la miró sin dar crédito. Y luego siguió mirándola. Y luego la miró un rato más. Junto al estrado, la doctora Moss seguía presentando a Tom:

—Se  doctoró  en  Vanderbilt  y  luego  obtuvo  una  beca  posdoctoral  en  la Universidad  de  Harvard,  donde  fue  pionero  en  la  investigación  de  varias técnicas en el campo de la imagen…

Pero aquella voz le llegaba como si viniera de muy muy lejos. Tal vez porque era incapaz de dejar de pensar en lo que Anh había propuesto, que era…

—Anh,  no  me  parece  buena  idea  —murmuró  Olive  en  voz  baja  y evitando establecer contacto visual con Adam. 

Su amiga le lanzó una mirada extrañada. 

—¿Por qué? Estás ocupando un espacio que no tenemos y lo más lógico es que uses a Carlsen de silla. Yo lo haría, pero es tu novio, no el mío. 

Durante un segundo, Olive trató de imaginar lo que haría Adam si Anh decidía  sentarse  en  su  regazo  y  supuso  que  la  situación  terminaría  con alguien  siendo  asesinado  y  alguien  cometiendo  el  asesinato…,  aunque  no estaba segura de quién haría qué. La imagen mental era tan ridícula que casi se  echó  a  reír  en  voz  alta.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  Anh  seguía mirándola, expectante. 

—Anh,  no puedo. 

—¿Por qué? 

— Porque no. Esto es una charla científica. 

—Bah. ¿Te acuerdas del año pasado, cuando Jess y Alex se pasaron la mitad de la conferencia sobre CRISPR enrollándose? 

—Sí… y fue  raro. 

—No, qué va. Además, Malcolm jura que durante un seminario vio que a ese tío tan alto de Inmunología le hacía una paja a…

— Anh. 

—El caso es que a nadie le importa. —Anh suavizó su expresión hasta convertirla en una súplica—. Y el codo de esta chica me está perforando el pulmón derecho. Me quedan unos treinta segundos de oxígeno. Por favor, Olive. 

Olive se volvió hacia Adam, que, para sorpresa de nadie, la contemplaba con  ese  gesto  que  le  resultaba  imposible  descifrar.  Aunque  tenía  la mandíbula apretada y Olive se preguntó si al fin habría llegado. La gota que colmaba el vaso. El momento en que Adam se retiraba del acuerdo. Porque ni  siquiera  millones  de  dólares  en  fondos  de  investigación  merecían  tener sentada  en  el  regazo  a  una  chica  que  apenas  conocía  en  la  sala  más concurrida de la historia de las salas concurridas. 

«¿Te parece bien? —intentó preguntarle con la mirada—. Porque quizá sea pasarse demasiado. Es mucho más que saludarse y tomar café juntos.»

Él hizo un breve gesto de asentimiento y entonces… Olive, o al menos el cuerpo de Olive, dio un paso hacia Adam y se le sentó con gran cautela en el  muslo,  con  las  rodillas  metidas  entre  las  piernas  abiertas  de  Carlsen. 

Estaba ocurriendo. Ya había ocurrido. Olive estaba ahí. 

Sentada. 

Encima de. 

Adam. 

Esta. Sí,  esta. 

Esta era su vida ahora. 

Iba a asesinar a Anh. Lentamente. Y puede que también dolorosamente. 

La encarcelarían por mejoramiguicidio y no le importaba. 

—Lo siento —le susurró a Adam. Era tan alto que la boca de Olive no le quedaba  a  la  altura  de  la  oreja.  Notaba  su  olor:  el  aroma  a  madera  de  su champú, el de su gel de baño y el de algo más sutil, algo oscuro, bueno y limpio. Todo el conjunto le resultaba familiar y, al cabo de unos segundos, cayó en la cuenta de que era por la última vez que habían estado tan cerca. 

Por La Noche. Por el beso—. Lo siento  mucho. 

No  le  respondió  de  inmediato.  Tensó  la  mandíbula  y  miró  hacia  el PowerPoint.  La  doctora  Moss  había  desaparecido,  Tom  estaba  hablando sobre el diagnóstico del cáncer y, en circunstancias normales, Olive no se habría  perdido  detalle  de  una  charla  así,  pero  en  ese  momento  solo necesitaba  largarse. De la charla. De la sala. De su vida. 

Entonces Adam giró un poco la cara y le dijo:

—No pasa nada. 

Parecía un poco rígido. Como si en realidad pasara de todo menos nada. 

—Perdón.  No  tenía  ni  idea  de  que  fuera  a  sugerir  esto  y  no  se  me  ha ocurrido ninguna forma de…

—Chis. —Adam le pasó un brazo alrededor de la cintura y le colocó la mano  en  la  cadera  en  un  gesto  que  tendría  que  haberle  resultado desagradable, pero que le pareció tranquilizador. Luego añadió en voz baja y profunda—: No pasa nada. —Las palabras le vibraron en el oído, intensas y cálidas—. Más material para mi denuncia del Título IX. 

«Mierda.»

—Ostras, perdona, de verdad…

—Olive. 

La  chica  levantó  los  ojos  hacia  él  y  se  sorprendió  al  verlo…  no sonriendo, pero sí algo parecido. 

—Era una broma. No pesas nada. No me importa. 

—Es que…

—Chis. Tú concéntrate en la charla. Puede que Tom te haga preguntas sobre ella. 

Aquello  era…  En  serio,  todo  aquel  asunto  era  completamente, totalmente…

Cómodo. Resultó que el regazo de Adam Carlsen era uno de los lugares más  cómodos  de  la  Tierra.  Era  cálido  y  sólido  en  un  sentido  agradable,  y tranquilizador,  y  a  él  no  parecía  importarle  demasiado  tenerla  medio repantigada sobre él. Al cabo de poco rato, Olive se dio cuenta de que era cierto que la sala estaba demasiado llena para que nadie les prestara mucha atención, salvo por una rápida mirada de Holden Rodrigues, que observó a Adam durante un largo momento y luego sonrió a Olive con calidez antes de centrarse en la charla. Ella dejó de fingir que era capaz de mantener la columna  vertebral  erguida  durante  más  de  cinco  minutos  y  se  permitió reclinarse sobre el torso de Adam. Él no dijo nada, pero se recolocó un poco para ayudarla a ponerse más cómoda. 

Hacia  la  mitad  de  la  charla,  Olive  se  dio  cuenta  de  que  había  ido deslizándose por el muslo de Adam. Aunque, siendo fieles a la verdad, fue Adam  quien  se  dio  cuenta  y  tiró  de  ella,  la  enderezó  con  un  movimiento firme y rápido que hizo que se sintiera como si, en efecto, no pesara nada. 

Tras  estabilizarla  de  nuevo,  Carlsen  no  apartó  el  brazo  de  donde  lo  había colocado,  alrededor  de  su  cintura.  La  charla  había  empezado  hacía alrededor  de  treinta  y  cinco  minutos  o  un  siglo,  así  que  nadie  podía reprocharle a Olive que se hundiera un poco más en él. 

Se  estaba  bien.  En  realidad,  se  estaba  más  que  bien.  Se  estaba  de maravilla. 

—No te quedes dormida —le susurró él. 

Olive  lo  sintió  mover  los  labios  junto  a  los  mechones  de  pelo  que  le quedaban a la altura de la sien. Tendría que haberle servido de advertencia para enderezarse, pero no pudo obligarse a hacerlo. 

—No voy a dormirme. Aunque eres muy cómodo. 

Adam  la  apretó  con  los  dedos,  puede  que  para  despertarla,  puede  que para acercarla más hacia él. Olive estaba a punto de resbalarse de la silla y empezar a roncar. 

—Pues tienes pinta de estar a punto de echarte una siesta. 

—Es que me he leído todos los artículos de Tom. Ya me sé lo que está contando. 

—Sí,  me  pasa  lo  mismo.  Citamos  todo  este  rollo  en  nuestra  solicitud para  la  beca.  —Suspiró  y  Olive  notó  el  movimiento  de  su  cuerpo  bajo  el suyo—. Menudo aburrimiento. 

—Podrías hacerle una pregunta. Para animar el ambiente. 

Adam se volvió ligeramente hacia ella. 

—¿Yo? 

Olive alzó la cabeza para hablarle al oído. 

—Seguro que se te ocurre algo. Solo tienes que levantar la mano y hacer un comentario borde con ese tono tan tuyo. Fulmínalo con la mirada. A lo mejor desemboca en una divertida pelea a puñetazos. 

A Adam se le curvó la comisura de la boca. 

—Ya está la listilla. 

Olive volvió a mirar hacia las diapositivas sonriendo. 

—¿Ha sido raro tener que mentirle a Tom sobre lo nuestro? 

Adam lo pensó un instante. 

—No.  —Dudó—.  Parece  que  tus  amigos  se  han  creído  que  estamos juntos. 

—Creo que sí. No se me da muy bien mentir y a veces me preocupa que Anh sospeche. Pero el otro día la pillé enrollándose con Jeremy en la sala de descanso de los doctorandos. 

Se quedaron callados y escucharon los últimos minutos de la charla en silencio.  Por  delante  de  ellos,  Olive  veía  al  menos  a  dos  profesores dormitando y a varios trabajando de tapadillo con el portátil. Junto a Adam, el doctor Rodrigues llevaba la última media hora jugando al Candy Crush en el móvil. La sala se había vaciado un poco y hacía unos diez minutos que Anh había encontrado un sitio. No había sido la única: también se habían sentado  varios  de  los  alumnos  que  antes  rodeaban  a  Olive,  así  que,  en teoría,  la  chica  podría  haberse  levantado  y  dejado  a  Adam  tranquilo.  En teoría. En teoría, había un asiento libre en algún punto de la antepenúltima fila. En teoría. 

En lugar de levantarse, acercó los labios una vez más al oído de Adam y susurró:
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—Debo  decir  que  a  mí  me  está  yendo  bien.  Todo  este  asunto  de  la relación falsa. 

Mejor que bien. Mejor de lo que podría haberse imaginado. 

Adam parpadeó una vez y luego asintió. Quizá tensara un poco el brazo con  el  que  la  rodeaba.  Quizá  no,  quizá  la  mente  le  estuviera  jugando  una mala  pasada  a  Olive.  Al  fin  y  al  cabo,  empezaba  a  hacerse  tarde.  Había pasado  demasiado  tiempo  desde  su  último  café  y  no  estaba  despierta  del todo; sus pensamientos eran una maraña confusa y relajada. 

—¿Y a ti? 

—¿Qué? —Adam no la estaba mirando. 

—¿Te está yendo bien? —Sus palabras sonaron un poco ansiosas. Olive se  dijo  que  era  solo  por  lo  bajo  que  tenía  que  hablar—.  ¿O  quieres  que finjamos romper antes? 

Tardó un segundo en contestar. Entonces, justo cuando la doctora Moss volvía a coger el micrófono para darle las gracias a Tom y dar paso a las preguntas del público, lo oyó decir:

—No. No quiero que finjamos romper. 

En serio, qué bien olía. Y era divertido, aunque de una manera extraña, socarrona; y sí, también era un reputado imbécil, pero lo bastante simpático como  para  que  Olive  pudiera  ignorar  ese  rasgo  suyo.  Además,  se  estaba gastando  una  pequeña  fortuna  en  azúcar  para  ella.  De  verdad,  no  tenía ninguna queja. 

Olive se recostó más cómodamente y volvió a centrarse en el estrado. 

Cuando  terminó  la  charla,  Olive  se  planteó  la  posibilidad  de  acercarse  al estrado para felicitar a Tom y hacerle una o dos preguntas cuyas respuestas ya conocía. Por desgracia, había decenas de personas esperando para hablar con  él,  así  que  decidió  que  no  merecía  la  pena  hacer  cola  para  besarle  el culo. De manera que se despidió de Adam, esperó a que Anh se despertara de la siesta que se estaba echando mientras contemplaba la idea de vengarse dibujándole  una  polla  en  la  cara  y  luego  cruzaron  el  campus  juntas  para volver al Edificio de Biología. 

—¿Va a darte mucho trabajo el informe que te ha pedido Benton? 

—Bastante.  Tengo  que  hacer  unos  cuantos  estudios  de  control  para respaldar  mejor  mis  resultados.  El  problema  es  que  tengo  más  cosas pendientes: las gestiones de profesora ayudante y la presentación del póster para el congreso de la SBD en Boston. —Olive echó la cabeza hacia atrás, sintió  que  el  sol  le  calentaba  la  piel  y  sonrió—.  Si  me  encierro  en  el laboratorio  todas  las  noches  de  esta  semana  y  la  siguiente,  lo  terminaré  a tiempo. 

—Al menos la SBD es algo que te hace ilusión. 

Ella  asintió.  Por  lo  general,  no  le  gustaban  mucho  los  congresos académicos, ya que la inscripción, el viaje y el alojamiento podían resultar prohibitivamente caros. Pero Malcolm y Anh también iban a ir a la SBD y a Olive le entusiasmaba la idea de explorar Boston con ellos. Además, estaba segura de que los dramas intradepartamentales que siempre se producían en los actos académicos con barra libre sería un entretenimiento de primera. 

—Yo  estoy  organizando  un  encuentro  de  divulgación  para  las  mujeres negras, indígenas y de color de todo el país que se dedican al campo CTIM: voy  a  hacer  que  doctorandas  como  yo  hablen  cara  a  cara  con  las universitarias que van a solicitar plaza para asegurarles que, si vienen a la escuela de posgrado, no estarán solas. 

—Anh, eso es increíble.  Tú eres increíble. 

—Lo sé. —Anh le guiñó el ojo y entrelazó un brazo con el de Olive—. 

Podemos  compartir  la  habitación  de  hotel.  Y  acumular  todos  los  chismes que  regalen  en  los  estands  de  la  exposición  y  emborracharnos  los  tres juntos. ¿Te acuerdas en Genética Humana, cuando Malcolm se emborrachó y  empezó  a  golpear  a  gente  al  azar  con  el  tubo  del  póster…?  ¿Qué  está pasando ahí? 

Olive  entornó  los  ojos  para  protegerse  del  sol.  El  aparcamiento  del Edificio  de  Biología  tenía  más  tráfico  del  habitual.  La  gente  tocaba  el claxon  y  se  bajaba  del  coche  para  intentar  averiguar  el  origen  del embotellamiento. Las dos chicas rodearon la fila de vehículos atascados en el  aparcamiento  hasta  que  se  toparon  con  un  grupo  de  doctorandos  de Biología. 

—A alguien se le ha acabado la batería y está bloqueando la salida. 

Greg, uno de los compañeros de laboratorio de Olive, puso los ojos en blanco y empezó a dar saltitos de impaciencia. Señaló una camioneta roja parada de lado en la curva más inoportuna. 

Olive  se  dio  cuenta  de  que  era  la  de  Cherie,  la  secretaria  del departamento. 

—Mañana  defiendo  mi  propuesta  de  tesis,  tengo  que  irme  a  casa  a ensayar.  Esto  es  absurdo.  ¿Y  qué  coño  hace  Cherie  ahí  parada  sin  hacer nada, charlando con Carlsen tan tranquila? ¿Quieren que les llevemos té y sándwiches de pepino? 

Olive miró a su alrededor buscando la alta figura de Adam. 

—Ah, sí, ahí está Carlsen —dijo Anh. 

Olive se dio la vuelta hacia donde señalaba su amiga justo a tiempo para ver a Cherie volver a sentarse al volante y a Adam trotar hacia la parte de atrás de la camioneta. 

—¿Qué va a…? 

Olive no pudo decir más antes de que Carlsen se detuviera, apoyara las manos  en  la  parte  trasera  de  la  camioneta  parada  en  punto  muerto  y empezase a…

Empujar. 

Los  hombros  y  los  bíceps  forzaron  la  camiseta  negra.  Los  firmes músculos  de  la  parte  superior  de  la  espalda  de  Adam  se  movieron  y tensaron  visiblemente  bajo  la  tela  negra  cuando  se  echó  hacia  adelante  e hizo rodar varias toneladas de camioneta durante… una distancia bastante larga, hasta la plaza de aparcamiento libre más cercana. 

«Oh.»

Hubo  aplausos  y  silbidos  entre  los  espectadores  cuando  la  camioneta dejó  de  interrumpir  el  paso,  y  un  par  de  profesores  de  Neurociencia  le dieron palmadas en la espalda a Adam cuando la fila de coches empezó a salir del aparcamiento. 

—Joder, ¡por fin! —oyó decir a Greg a su espalda. 

Y  Olive  se  quedó  allí  plantada,  mirándolo  de  hito  en  hito,  un  poco sorprendida. ¿Había sido una alucinación? ¿En serio que Adam acababa de empujar  una  camioneta  gigante  él  solo?  ¿Era  un  extraterrestre  del  planeta Krypton que trabajaba como superhéroe en sus ratos libres? 

—Ol, ve a darle un beso. 

Olive recordó de pronto la existencia de Anh y se volvió de golpe. 

—¿Qué? 

No. «No.»

—No hace falta. Acabo de despedirme de él hace un minuto y…

—Ol, ¿por qué no quieres ir a darle un beso a tu novio? 

«Uf.»

—No… no es que no quiera. Es que…

—Tía, acaba de mover una camioneta. Él solo. Cuesta arriba. Se merece un puñetero beso. 

Anh le dio un empujón a Olive y movió las manos como azuzándola. 

Olive  apretó  los  dientes  y  se  encaminó  hacia  Adam  mientras  se arrepentía de no haber seguido adelante con la idea y no haberle dibujado veinte pollas en la cara a Anh. A lo mejor sospechaba que su relación con Adam era fingida. O a lo mejor solo era que le hacía gracia presionarla para que demostrara afecto en público, la muy ingrata. Fuera como fuese, si eso era lo que ganabas a cambio de idear un intrincado plan de citas falsas que se suponía que iba a beneficiar la vida amorosa de una amiga, entonces tal vez…

Olive se detuvo en seco. 

Adam tenía la cabeza echada hacia delante y el pelo negro le cubría la frente  mientras  se  limpiaba  el  sudor  de  los  ojos  con  el  dobladillo  de  la camiseta. El gesto dejaba a la vista una amplia zona del torso y… No era nada indecente, en serio, nada fuera de lo común, solo el abdomen de un tío que estaba en forma, pero, por algún motivo, Olive era incapaz de apartar la mirada  de  la  piel  desnuda  de  Adam  Carlsen,  como  si  fuera  una  losa  de mármol italiano, y…

—¿Olive? —dijo él, y la chica apartó inmediatamente la vista. 

Mierda, la había pillado de pleno. Primero lo había obligado a besarla y ahora  se  lo  estaba  comiendo  con  los  ojos  como  una  pervertida  en  el aparcamiento del Edificio de Biología y…

—¿Necesitabas algo? 

—No, yo…

Notó que se ponía colorada. 

Adam  también  tenía  la  piel  enrojecida  por  el  esfuerzo  de  empujar  la camioneta,  y  los  ojos  brillantes  y  claros,  y  parecía…  Bueno,  al  menos  no parecía no alegrarse de verla. 

—Anh me ha enviado a darte un beso. 

Carlsen  se  estaba  limpiando  las  manos  en  la  camiseta,  pero  se  quedó paralizado de golpe. Y entonces dijo:

—Ah. —Era su habitual tono neutro e indescifrable. 

—Porque has apartado la camioneta. Sé… sé que es absurdo. Lo sé. Pero no  quería  que  sospechara  y  también  hay  unos  cuantos  miembros  del claustro por aquí, así que a lo mejor se lo dicen al director del departamento y matamos dos pájaros de un tiro, pero puedo irme si…

—No pasa nada, Olive. Respira. 

Claro. Sí. Buena sugerencia. Olive respiró y eso la hizo darse cuenta de que llevaba un buen rato sin hacerlo, lo que a su vez la hizo sonreír a Adam, que  le  devolvió  aquel  amago  de  sonrisa  suyo.  Estaba  empezando  a acostumbrarse de verdad a él. A sus expresiones, a su tamaño, a su peculiar forma de estar en el mismo espacio que ella. 

—Anh no nos quita ojo —dijo él tras levantar la mirada por encima de la cabeza de Olive. 

La joven suspiró y se pellizcó el puente de la nariz. 

—Ya me lo imagino —murmuró. 

Adam se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano. 

Olive se estremeció. 

—Entonces… ¿Nos damos un abrazo o algo así? 

—Uy. —Adam se miró las manos y el resto del cuerpo—. No creo que te convenga. Estoy hecho un asco. 

Olive no pudo reprimirse y se sorprendió observándolo de pies a cabeza, contemplando el tamaño de su cuerpo, la anchura de sus hombros, la forma en que el pelo se le rizaba alrededor de las orejas. No estaba hecho un asco. 

Ni siquiera para Olive, a la que no solían gustarle los tíos con pinta de pasar un porcentaje de dos dígitos de su tiempo libre en el gimnasio. Estaba…

No estaba asqueroso. 

Aun así, tal vez fuera mejor que no se abrazasen. Olive podría terminar haciendo algo atrozmente estúpido. Tenía que despedirse y marcharse… Sí, 

eso era lo que debía hacer. 

Si no fuera por la absoluta locura que le salió por la boca. 

—Entonces, ¿nos besamos sin más? —se oyó decir. 

Y al instante deseó que un meteorito descarriado cayera justo encima de ella, porque ¿acababa de pedirle un beso a Adam Carlsen? ¿Era eso lo que había hecho? ¿Se había trastornado de repente? 

—O sea, no besarnos  besarnos —se apresuró a añadir—. Más bien como la última vez. Ya sabes. 

Adam  no  tenía  cara  de  «saberlo».  Cosa  que  tenía  sentido,  porque  sin duda  su  otro  beso  había  sido  un  beso   beso.  Olive  intentaba  no  pensar demasiado  en  él,  pero  le  venía  a  la  cabeza  de  vez  en  cuando,  sobre  todo cuando  estaba  haciendo  algo  importante  que  requería  máxima concentración,  como  implantar  electrodos  en  el  páncreas  de  un  ratón  o intentar decidir qué pedirse en el Subway. Alguna vez lo recordaba en un momento  de  tranquilidad,  como  cuando  estaba  en  la  cama  y  a  punto  de dormirse, y sentía una mezcla de vergüenza, incredulidad y algo más. Algo que no tenía intención de examinar demasiado, ni ahora ni nunca. 

—¿Estás segura? 

Olive asintió, aunque no estaba para nada segura. 

—¿Anh sigue mirándonos? 

Carlsen alzó la mirada. 

—Sí.  Ni  siquiera  intenta  disimular.  Oye…,  ¿por  qué  le  importa  tanto? 

¿Eres famosa? 

—No, Adam. —Lo señaló a él—. El famoso eres  tú. 

—Ah, ¿sí? —Estaba perplejo. 

—Da igual, no hace falta que nos besemos. Tienes razón en que sería un poco raro. 

—No. No, no quería decir que… —Una gotita de sudor le corría por la sien y volvió a enjugarse la cara, esta vez con la manga de la camiseta—. 

Podemos besarnos. 

—Ah. 

—Si crees que… Si tu amiga nos está mirando. 

—Ya. —Olive tragó saliva—. Pero no tenemos obligación de hacerlo. 

—Lo sé. 

—A  menos  que  tú  quieras.  —Olive  notó  que  tenía  las  palmas  de  las manos  húmedas  y  pegajosas,  así  que  se  las  secó  en  los  vaqueros  con disimulo—. Y con «querer» me refiero a que a menos que te parezca una buena idea. 

 No era una buena idea. Era una idea horrible. Como  todas sus ideas. 

—Vale. —Miró de nuevo a Anh, que seguro que estaba grabando toda una historia de Instagram sobre ellos—. Adelante, entonces. 

—Vale. 

Adam se acercó un poco más y, en serio, no daba asco. Cómo era posible que alguien tan sudado, alguien que acababa de empujar una camioneta, se las  ingeniara  para  seguir  oliendo  bien  era  un  tema  digno  de  una  tesis  de doctorado, sin duda. Los mejores científicos de la Tierra tendrían que estar trabajado a tope en ello. 

—¿Por qué no…? 

Olive se acercó ligeramente y, tras sobrevolar el hombro de Adam con la mano durante un momento, la apoyó sobre él. Se puso de puntillas y levantó la cabeza hacia Carlsen. El gesto ayudó muy poco, ya que Olive seguía sin ser lo bastante alta como para llegarle a la boca, así que intentó alzarse más poniéndole la otra mano en el otro brazo y de pronto se dio cuenta de que, en el fondo, estaba abrazándolo. Que era justo lo que le había pedido que no hiciera hacía un segundo. «Porras.»

—Lo siento, ¿demasiado cerca? No quería…

Habría  terminado  la  frase  si  él  no  hubiera  salvado  la  distancia  que  los separaba y la hubiera… besado sin más. Así de simple. 

Fue poco más que un pico; apenas rozó los labios de Olive con los suyos y le puso una mano en la cintura para estabilizarla. Fue un beso, pero por poco y, desde luego, no justificaba cómo se le había desbocado el corazón en el pecho, ni que hubiera algo cálido y líquido dándole vueltas en la parte baja del vientre. No era desagradable, aunque sí confuso y algo alarmante, y la hizo apartarse al cabo de solo un segundo. Cuando volvió a posarse sobre los  talones,  Olive  tuvo  la  sensación  de  que  durante  una  milésima  de segundo  Adam  la  seguía  para  intentar  llenar  el  vacío  que  se  abría  entre ellos.  Sin  embargo,  cuando  Olive  se  liberó  de  la  bruma  del  beso  con  un parpadeo, él estaba erguido frente a ella, con los pómulos teñidos de rojo y

el pecho subiendo y bajando al ritmo de las respiraciones entrecortadas. Lo último debía de haberlo soñado. 

Tenía  que  retirar  los  ojos  de  él,  ya.  Y  él  también  tenía  que  apartar  la vista. ¿Por qué no paraban de mirarse? 

—Bueno —dijo Olive en tono alegre—. Pues ha… funcionado. 

Adam apretó la mandíbula, pero no respondió. 

—Vale, entonces…Voy a… Hum… —Señaló hacia atrás con un pulgar. 

—¿Te vas con Anh? 

—Sí. Sí, con Anh. 

Adam tragó con dificultad. 

—Vale. Sí. 

Se habían besado. Se habían besado… ya dos veces.  Dos veces. No era que fuera importante. Nadie llevaba la cuenta. Pero… Dos veces. Y luego estaba lo del regazo. Aquel mismo día. Aunque, de nuevo, no era que fuera importante. 

—Nos vemos pronto, ¿no? ¿La próxima semana? 

Él se llevó los dedos a los labios y luego dejó caer el brazo a un costado. 

—Sí. El miércoles. 

Estaban  a  jueves.  Eso  significaba  que  se  verían  al  cabo  de  seis  días. 

Estaba bien. Olive estaba bien, le daba igual cuándo o con qué frecuencia se vieran. 

—Sí. Nos vemos el miércoles… Oye, ¿qué pasa con el pícnic? 

—El… Ah. —Adam puso cara de aburrimiento, ya parecía un poco más él mismo—. Es verdad. El pu… —Se calló de golpe—. El pícnic. 

Olive sonrió con ganas. 

—Es el lunes. 

Carlsen dejó escapar un suspiro. 

—Lo sé. 

—¿Sigues teniendo pensado ir? 

Le  lanzó  una  mirada  que  decía  claramente:  «Es  que  no  me  queda  más remedio, aunque preferiría que me arrancaran las uñas una a una. Con unos alicates». 

Esta vez, Olive se echó a reír. 

—Vale. Yo también iré. 

—Algo bueno, al menos. 

—¿Llevarás a Tom? 

—Supongo que sí. A él le cae  bien la gente. 

—Genial, así podré charlar más con él y tú podrás presumir de lo firme y seria  que  es  nuestra  relación  delante  del  director  del  departamento. 

Parecerás un pájaro sin alas. Ni el menor riesgo de fuga. 

—Perfecto.  Llevaré  una  licencia  de  matrimonio  falsa  para  dejarla  caer por casualidad a sus pies. 

Olive  se  rio,  le  dijo  adiós  con  la  mano  y  echó  a  correr  hacia  Anh.  Se pasó  el  lado  de  la  mano  por  los  labios,  como  si  intentara  borrarse  de  la mente que acababa de besar a Adam, al doctor Adam Carlsen, por segunda vez en su vida. Cosa que, insistía, estaba bien. Apenas había sido un beso. 

No importaba. 

—Vaya, vaya —dijo Anh mientras se guardaba el teléfono en el bolsillo

—.  O  sea,  que  de  verdad  acabas  de  enrollarte  con  el  profesor  Adam MacArthur Carlsen delante del Edificio de Biología. 

Olive puso los ojos en blanco y empezó a subir las escaleras. 

—Estoy segura de que no se llama así. Y no nos hemos enrollado. 

—Pero está claro que queríais hacerlo. 

—Cállate. De todas formas, ¿qué hacías mirándonos? 

—No  estaba  mirándoos.  He  levantado  la  vista  por  casualidad  cuando estaba a punto de abalanzarse sobre ti y ya no he podido quitaros ojo. 

Olive resopló y conectó los auriculares al puerto del móvil. 

—Claro. Por supuesto. 

—Está colado por ti. Se nota en cómo…

—Voy a ponerme la música muy alta. Para no oírte. 

—-… te mira. 

Hasta mucho más tarde, cuando llevaba ya varias horas trabajando en el informe de Tom, Olive no recordó lo que Adam había dicho cuando ella le había asegurado que estaría en el pícnic. 

«Algo bueno, al menos.»

Agachó la cabeza y sonrió mirándose los pies. 
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Capítulo siete

HIPÓTESIS:  Habrá  una  correlación  significativa  y positiva entre la cantidad de crema solar vertida en mis manos y la intensidad de mis ganas de matar a Anh. 

Había completado alrededor de un tercio del informe para Tom y ya tenía treinta  y  cuatro  páginas  a  espacio  sencillo,  en  Arial  (11  puntos),  sin justificar.  Eran  las  once  de  la  mañana  y  Olive  llevaba  trabajando  en  el laboratorio desde las cinco —analizando muestras de péptidos, redactando notas de protocolo, echando cabezaditas a escondidas mientras la máquina de PCR hacía su función— cuando Greg irrumpió en el laboratorio con cara de estar más que furioso. 

Era  algo  raro,  pero  no   demasiado.  Greg  ya  era  de  por  sí  un  poco temperamental y hacer el doctorado conllevaba un montón de arrebatos de ira  en  lugares  semipúblicos  en  general  por  razones  que,  Olive  era plenamente  consciente  de  ello,  le  resultarían  ridículas  a  cualquiera  que nunca hubiera puesto un pie en el mundo académico. «Me han obligado a dar la asignatura de Introducción a la Biología por cuarta vez consecutiva; el artículo que necesito está colgado en una plataforma de pago; he tenido una reunión con mi directora de tesis y la he llamado “mamá” por error.»

Greg y Olive compartían directora de tesis, la doctora Aslan, y aunque siempre  se  habían  llevado  bien,  nunca  habían  estado  muy  unidos.  Olive había  elegido  una  directora  femenina  con  la  esperanza  de  evitar  al  menos parte  de  la  mezquindad  con  la  que  tan  a  menudo  se  trataba  a  las  mujeres CTIM. Por desgracia, aun así fue a parar a un laboratorio donde solo había hombres,  un  entorno…  de  todo  menos  ideal.  Por  eso,  cuando  Greg  entró, dio un portazo y estampó una carpeta contra su mesa, Olive no supo muy

bien  qué  hacer.  Lo  observó  mientras  se  sentaba,  todavía  enfurruñado. 

Chase, otro compañero de laboratorio, entró un momento después con cara de preocupación y se puso a darle palmaditas en la espalda con cautela. 

Olive miró con anhelo sus muestras de ARN. Luego se acercó a la mesa de Greg y preguntó:

—¿Qué ha pasado? 

Esperaba que la respuesta fuera: «Han dejado de producir mi reactivo» o

«Mi valor  p es de 0,06» o «Matricularme en la escuela de posgrado ha sido un  error,  pero  ahora  es  demasiado  tarde  para  echarme  atrás  porque  mi autoestima  está  inextricablemente  ligada  a  mi  rendimiento  académico  y

¿qué quedaría de mí si decidiera abandonar?». 

En cambio, la contestación que obtuvo fue:

—El imbécil de tu novio, eso es lo que pasa. 

A aquellas alturas, Adam y ella llevaban más de dos semanas de relación falsa: Olive ya no se sobresaltaba cuando alguien se refería a Carlsen como su  novio.  Aun  así,  las  palabras  de  Greg  le  resultaron  tan  inesperadas  y llenas de veneno que no pudo evitar responder:

—¿Quién? 

—Carlsen. —Escupió el nombre como si fuera una maldición. 

—Ah. 

—Está en el tribunal de control de tesis de Greg —explicó Chase en un tono mucho más suave, pero sin atreverse a mirar a Olive a la cara. 

—Ah. Vale. —Eso podía ser malo. Muy malo—. ¿Qué ha pasado? 

—Me ha suspendido la propuesta. 

—Mierda. —Olive se mordió el labio inferior—. Lo siento, Greg. 

—Esto  va  a  retrasarme  un  montón.  Tardaré  meses  en  revisarla  y  todo porque Carlsen tenía que ir y ponerse quisquilloso. Ni siquiera lo quería en mi tribunal; la doctora Aslan me obligó a añadirlo porque está obsesionada con esas mierdas computacionales suyas. 

Olive se mordisqueó el interior de la mejilla mientras intentaba dar con algo elocuente que decir, aunque fracasó de manera estrepitosa. 

—Lo siento mucho. 

—Olive, ¿tú hablas con él de estas cosas? —preguntó Chase de pronto mirándola  con  desconfianza—.  ¿Te  había  dicho  que  no  iba  a  aprobar  a

Greg? 

—¿Qué? No. No, yo… —«Hablo con él quince minutos a la semana, ni uno más ni uno menos. Y, vale, lo he besado. Dos veces. Y me he sentado en  su  regazo.  Una  vez.  Pero  nada  más.  Y  Adam…  habla  muy  poco.  En realidad,  me  gustaría  que  hablara  más,  porque  no  sé  nada  de  él  y  me gustaría saber al menos algo.»— No, no me habla de esas cosas. Creo que iría contra las normas. 

—¡Dios! —Greg dio una palmada contra el borde de la mesa y Olive dio un respingo—. Qué gilipollas es. Qué sádico de mierda. 

Olive  abrió  la  boca  para…  ¿para  qué  exactamente?  ¿Para  defender  a Adam? Era cierto que era gilipollas. Ella lo había visto siendo gilipollas. En plena acción. Quizá no en los últimos tiempos, y quizá no con ella, pero, si hubiera  querido  contar  con  los  dedos  el  número  de  conocidos  que  habían acabado llorando por culpa suya, pues… necesitaría las dos manos y luego los dedos de los pies. Y a lo mejor pedirle unos cuantos prestados a Chase, también. 

—¿Te ha dicho por qué, al menos? ¿Qué tienes que cambiar? 

—Todo. Quiere que cambie mi grupo de control y añada otro y eso hará que  el  proyecto  me  lleve  diez  veces  más  tiempo.  Y  con  qué  tono  lo  ha dicho, con qué aires de superioridad… Menudo arrogante. 

Bueno.  No  era  nada  nuevo,  a  decir  verdad.  Olive  se  rascó  la  sien  e intentó no suspirar. 

—Es una mierda. Lo siento —repitió una vez más, puesto que no se le ocurría nada mejor y lamentaba de veras lo que le estaba pasando a Greg. 

—Sí, bueno. —El chico se puso de pie y rodeó su mesa hasta detenerse frente a Olive—. Solo faltaba. 

Ella se quedó helada. Debía de haber oído mal. 

—¿Cómo dices? 

—Eres su novia. 

—A ver… —«En realidad, no.» Pero, aunque lo hubiera sido…—. Greg, solo  estoy   saliendo  con  él.  No  soy  él.  ¿Por  qué  iba  a  tener  nada  que  ver con…? 

—A ti todo esto te parece estupendo. Te parece bien que actúe así, como un  imbécil  al  que  se  le  ha  subido  el  poder  a  la  cabeza.  Te  importa  una

mierda  cómo  trata  a  todos  los  alumnos  del  programa,  porque,  de  lo contrario, te daría asco estar con él. 

El tono de Greg la empujó a dar un paso atrás. 

Chase levantó las manos en señal de paz y se interpuso entre ellos. 

—Eh, un segundo. No nos pongamos…

—No soy yo quien te ha suspendido, Greg. 

—Puede ser. Pero te da exactamente igual que la mitad del departamento viva aterrorizada por tu novio. 

Olive sintió que la sangre le hervía de rabia. 

—Eso no es cierto. Soy capaz de separar mis relaciones profesionales de mis sentimientos personales por él…

—Porque no te importa una mierda nadie que no seas tú misma. 

—Eso es injusto. ¿Qué se supone que tengo que hacer? 

—Conseguir que deje de suspender a la gente. 

—Conseguir que… —balbuceó Olive—. Greg, ¿de verdad crees que eso es una respuesta racional a que Adam te haya…? 

—Ah. Adam, ¿no? 

Olive apretó los dientes. 

—Sí. Adam. ¿Cómo debería llamar a mi novio para que te parezca bien a ti? ¿Profesor Carlsen? 

—Si fueras una aliada medio decente para cualquiera de los doctorandos del departamento, dejarías a tu novio, no me jodas. 

—Pero… ¿te das cuenta del poco sentido que tiene…? 

Lo  que  no  tenía  sentido  era  terminar  su  frase,  porque  Greg  ya  había salido  del  laboratorio  hecho  una  furia  y  dando  un  portazo,  a  todas  luces indiferente a cualquier otra cosa que Olive quisiera añadir. La chica se pasó una mano por la cara, aturdida por lo que acababa de ocurrir. 

—No  es…  No  lo  dice  en  serio.  Lo  tuyo,  al  menos  —le  dijo  Chase mientras se rascaba la cabeza. Un buen recordatorio de que había estado allí delante,  en  la  misma  sala,  durante  toda  la  conversación.  En  primera  fila. 

Transcurrirían  unos  quince  minutos  antes  de  que  todo  el  programa  se enterara—. Greg tiene que doctorarse en primavera, al mismo tiempo que su  esposa.  Así  ambos  podrán  pedir  posdocs  juntos.  No  quieren  vivir separados, ya sabes. 

Ella asintió; no lo sabía, pero podía imaginárselo. Parte de su enfado se disipó. 

—Ya, bueno. —«Tratarme fatal no lo va a hacer avanzar más rápido en su trabajo de tesis», no añadió. 

Chase suspiró. 

—No  es  nada  personal.  Pero  tienes  que  entender  que  nos  resulte  raro. 

Porque Carlsen… Puede que no haya estado en ninguno de tus tribunales, pero debes de saber qué tipo de persona es, ¿no? 

Olive no supo cómo responder. 

—Y ahora estáis saliendo y… —Chase se encogió de hombros y esbozó una  sonrisa  nerviosa—.  No  tendría  que  ser  una  cuestión  de  elegir  bando, pero a veces lo parece, ¿sabes? 

Las  palabras  de  Chase  la  persiguieron  durante  el  resto  del  día.  Olive pensó  en  ellas  mientras  sometía  a  sus  ratones  a  los  protocolos experimentales  y,  más  tarde,  mientras  intentaba  averiguar  qué  hacer  con esos  dos  valores  atípicos  que  dificultaban  la  interpretación  de  sus resultados.  Lo  rumió  mientras  volvía  a  casa  en  bicicleta,  con  el  viento cálido calentándole las mejillas y alborotándole el pelo, y mientras se comía dos  porciones  de  la  pizza  más  triste  de  la  historia.  Malcolm  llevaba  ya varias  semanas  con  un  ataque  de  vida  sana  (no  sé  qué  de  cultivar  el microbioma intestinal) y se negaba a reconocer que la base de coliflor no sabía bien. 

De  entre  sus  amigos,  tanto  Malcolm  como  Jeremy  habían  tenido encontronazos  desagradables  con  Adam  en  el  pasado,  pero,  tras  la conmoción inicial, no parecían echarle en cara a Olive su relación con él. 

No  se  había  preocupado  demasiado  por  los  sentimientos  de  los  demás doctorandos. Siempre había sido un poco solitaria, así que centrarse en la opinión  de  personas  con  las  que  apenas  se  relacionaba  le  parecía  una pérdida  de  tiempo  y  energía.  Sin  embargo,  tal  vez  hubiera  un  atisbo  de verdad en lo que le había dicho Greg. Con ella, Adam había sido de todo menos  imbécil,  pero  ¿la  convertía  en  mala  persona  aceptar  su  ayuda mientras trataba de forma horrible a sus compañeros de promoción? 

Olive  estaba  tumbada  en  su  cama  deshecha,  mirando  las  estrellas  que brillaban  en  la  oscuridad.  Hacía  más  de  dos  años  que  le  había  cogido  la

escalera prestada a Malcolm y las había pegado con mucho cuidado en el techo;  estaban  empezando  a  despegarse  y  el  gran  cometa  que  había  en  la esquina, junto a la ventana, estaba a punto de caerse en cualquier momento. 

Sin permitirse pensarlo demasiado, se levantó de la cama y rebuscó en los bolsillos de los vaqueros que se había quitado hasta que encontró su móvil. 

Aún no había utilizado el número de Adam desde que este se lo había dado hacía unos días: «Si te surge cualquier cosa o tienes que cancelar una cita,  me  llamas.  Es  más  rápido  que  mandar  un  correo».  Cuando  pulsó  el icono  azul  que  aparecía  bajo  su  nombre,  se  abrió  una  pantalla  blanca,  un vacío sin historial de mensajes anteriores. A Olive le produjo una extraña sensación  de  ansiedad,  hasta  el  punto  de  que  escribió  el  mensaje  con  una mano mientras se mordía la uña del pulgar de la otra. 

Olive: ¿Acabas de suspender a Greg? 

Adam   nunca  usaba  el  móvil.  Nunca.  En  las  ocasiones  en  que  había estado con él, Olive no lo había visto mirarlo ni una sola vez a pesar de que, con  un  laboratorio  tan  grande  como  el  suyo,  debía  de  recibir  unos  treinta correos electrónicos nuevos por minuto. La verdad, Olive ni siquiera estaba segura  de  que  Carlsen  tuviera  móvil.  A  lo  mejor  era  un  extraño  jipi contemporáneo y odiaba la tecnología. A lo mejor le había dado el número del teléfono fijo de su oficina y por eso le había dicho que lo llamara. A lo mejor  no  sabía  utilizar  las  aplicaciones  de  mensajería  instantánea  y  eso significaba que Olive nunca recibiría una respuesta de…

Le vibró la palma de la mano. 

Adam: ¿Olive? 

Entonces se dio cuenta de que, cuando Adam le había dado su número, ella se había olvidado de darle también el suyo. Eso quería decir que él no tenía forma de saber quién le estaba enviando los mensajes, así que el hecho de  que  lo  hubiera  acertado  a  la  primera  revelaba  una  intuición  casi preternatural. 

Qué puñetero. 

Olive: Síp. Soy yo. 

Olive:  ¿Has  suspendido  a  Greg  Cohen?  Me  he  encontrado  con  él  después  de  su presentación. Estaba muy molesto. 

«Conmigo. Por ti. Por esta estupidez que estamos haciendo.»

Hubo una pausa de alrededor de un minuto en la que, reflexionó Olive, quizá  Adam  estuviera  riéndose  maléficamente  del  inmenso  dolor  que  le había causado a Greg. Luego respondió:

Adam: No puedo comentar contigo las reuniones de control de otros doctorandos. 

Olive  suspiró  e  intercambió  una  mirada  cargada  de  intención  con  el zorro de peluche que Malcolm le había regalado cuando aprobó el examen de acceso. 

Olive: No te estoy pidiendo que me cuentes nada. Ya me lo ha contado Greg. El caso es que me ha cargado el muerto a mí porque soy tu novia. 

Olive: «Novia». 

En  la  parte  inferior  de  su  pantalla  aparecieron  tres  puntos.  Luego desaparecieron y luego volvieron a aparecer. Y entonces, al fin, el teléfono de Olive vibró. 

Adam: Los tribunales no suspenden a los alumnos. Suspenden la propuesta. 

Olive resopló, medio deseando que él pudiera oírla. 

Olive: Sí, bueno. Eso díselo a Greg. 

Adam: Ya  se  lo  he  dicho.  Le  he  explicado  los  puntos  débiles  de  su  estudio. 

Revisará la propuesta teniéndolos en cuenta y después le firmaré la tesis. 

Olive:  Así  que  admites  que  eres  tú  quien  está  detrás  de  la  decisión  de suspenderlo. 

Olive: O, mejor dicho, de suspenderle la propuesta. 

Adam: Sí. En su estado actual, la propuesta no producirá resultados de valor científico. 

Olive se mordió el interior de la mejilla mientras miraba el teléfono y se planteaba  si  continuar  la  conversación  sería  una  idea  terrible.  Si  lo  que quería  decir  era  demasiado.  Entonces  recordó  cómo  la  había  tratado  Greg hacía un rato, murmuró un «A la mierda» y tecleó: Olive: ¿No crees que podrías haberle hecho esas críticas con más delicadeza? 

Adam: ¿Por qué? 

Olive: ¿Porque quizá así ahora no estaría tan cabreado? 

Adam: Sigo sin entender por qué. 

Olive: ¿En serio? 

Adam: Mi trabajo no consiste en gestionar las emociones de tu amigo. Está en un programa de doctorado, no en primaria. Si se dedica al mundo académico, va a pasarse el resto de su vida ahogado en críticas que no van a gustarle. El cómo decida lidiar con ellas es asunto suyo. 

Olive:  Aun  así,  podrías  intentar  aparentar  que  no  disfrutas  retrasándole  la obtención del título. 

Adam: Eso es absurdo. Tiene que modificar su propuesta por la sencilla razón de que, tal como está ahora, lo aboca al fracaso. Tanto el resto del tribunal como yo le  hemos  ofrecido  críticas  que  le  permitirán  generar  conocimientos  útiles.  Es  un científico en formación: debería valorar ese tipo de orientación, no molestarse por ella. 

Olive apretó los dientes mientras tecleaba su respuesta. 

Olive: Tienes que saber que suspendes a más gente que nadie. Y que tus críticas son  innecesariamente  crueles.  Crueles  del  palo  «dejo  el  doctorado  ahora  mismo  y  no quiero  volver  a  saber  nada  de  todo  esto».  Tienes  que  saber  cómo  te  ven  los doctorandos. 

Adam: Pues no lo sé. 

Olive: Hostil. E inaccesible. 

Y eso era endulzarlo. «Eres gilipollas —quería  decir  Olive  en  realidad

—. Pero yo sé que puedes  no serlo y no entiendo por qué conmigo eres tan distinto.  No  significo  nada  para  ti,  así  que  no  tiene  sentido  que  sufras  un trasplante de personalidad cada vez que estás en mi presencia.»

Los tres puntos de la parte inferior de la pantalla ondearon durante diez segundos, veinte, treinta. Todo un minuto. Olive releyó su último mensaje y se preguntó si habría llegado el momento, si por fin habría ido demasiado lejos. Puede que Adam estuviera a punto de recordarle que recibir insultos por  chat  a  las  nueve  de  la  noche  de  un  viernes  no  formaba  parte  de  su acuerdo de relación falsa. 

Entonces apareció una burbuja azul que le llenó toda la pantalla. 
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Adam: Estoy haciendo mi trabajo, Olive. Que no consiste en ofrecer críticas con amabilidad ni en hacer que los doctorandos del departamento se sientan bien consigo mismos.  Mi  trabajo  es  formar  a  investigadores  rigurosos  que  no  publiquen  basura inútil  o  dañina  que  haga  retroceder  nuestro  campo.  El  mundo  académico  está  lleno  a rebosar  de  mala  ciencia  y  de  científicos  mediocres.  No  podría  darme  más  igual  la imagen que tus amigos tengan de mí siempre y cuando su trabajo esté a la altura. Si quieren abandonar cuando se les dice que no lo está, que así sea. No todo el mundo tiene lo que hay que tener para ser científico, así que hay que cribar a los que no lo tienen. 

Olive se quedó mirando el teléfono; detestaba lo insensible y despiadado que parecía Adam. El problema era que… Olive entendía perfectamente lo que  le  ocurría  a  Greg,  porque  ella  había  pasado  por  situaciones  similares. 

Puede que no con Adam, pero su experiencia global en el mundo académico CTIM  estaba  marcada  por  la  duda,  la  ansiedad  y  el  sentimiento  de inferioridad.  Se  había  pasado  las  dos  semanas  anteriores  al  examen  de acceso  sin  apenas  dormir,  se  planteaba  a  menudo  si  su  miedo  a  hablar  en público  no  le  impediría  desarrollar  su  carrera  y  el  pánico  a  ser  la  persona más tonta de la sala era constante. Sin embargo, dedicaba la mayor parte de su  tiempo  y  energía  a  intentar  ser  la  mejor  científica  posible,  a  intentar abrirse camino y llegar a  algo. La idea de que alguien despreciara su trabajo y sus sentimientos con tanta frialdad le llegó a lo más profundo, de ahí que su respuesta fuese tan inmadura, casi fetal. 

Olive: Mira, que te den, Adam. 

Se  arrepintió  de  inmediato,  pero,  por  alguna  razón,  no  fue  capaz  de obligarse a enviar una disculpa. Hasta veinte minutos más tarde, no se dio cuenta de que Adam no iba a responder. En la parte superior de la pantalla le  apareció  la  advertencia  de  que  solo  le  quedaba  un  cinco  por  ciento  de batería. 

Con  un  suspiro  profundo,  Olive  se  levantó  de  la  cama  y  recorrió  la habitación con la mirada en busca del cargador. 

—Ahora, a la derecha. 

—Entendido. —Malcolm activó la palanca del intermitente con el dedo. 

Una sucesión de clics invadió el coche minúsculo —. Hacia la derecha. 

—No, no hagas caso a Jeremy. Gira a la izquierda. 

Jeremy se echó hacia delante y le dio un puñetazo en el brazo a Anh. 

—Malcolm, confía en mí. Anh no ha estado nunca en la granja. Está a la derecha. 

—Google Maps dice que a la izquierda. 

—Google Maps se equivoca. 

—¿Qué  hago?  —Malcolm  le  echó  un  vistazo  al  espejo  retrovisor esbozando una mueca—. ¿Izquierda? ¿Derecha? Ol, ¿qué hago? 

En el asiento trasero, Olive apartó la vista de la ventanilla del coche y se encogió de hombros. 

—Prueba a la derecha; si nos equivocamos, nos damos la vuelta y listo. 

Le  lanzó  una  rápida  mirada  de  disculpa  a  Anh,  pero  Jeremy  y  ella estaban demasiado ocupados fingiendo que se asesinaban con los ojos como para darse cuenta. 

Malcolm hizo un mohín. 

—Vamos a llegar tarde. Ostras, cómo odio la tontería esta de los pícnics. 

—Ya llevamos como… —Olive le echó un vistazo al reloj del coche—

una hora de retraso. Creo que podemos añadirle diez minutos. 

«Solo  espero  que  quede  algo  de  comida.»  Le  sonaban  las  tripas  desde hacía  dos  horas  y  era  imposible  que  a  los  demás  les  hubiera  pasado desapercibido. 

Después de haber discutido con Adam tres días antes, se había sentido tentada de saltarse el pícnic. De encerrarse en el laboratorio y continuar con lo que llevaba haciendo todo el fin de semana: ignorar el hecho de que lo había mandado a la mierda, y con muy poco fundamento. No le habría ido nada  mal  invertir  ese  tiempo  en  trabajar  en  el  informe  de  Tom;  estaba resultando más complicado y largo de lo que había pensado en un principio, tal  vez  porque  era  incapaz  de  olvidarse  de  lo  mucho  que  se  jugaba  y  no paraba de repasar los análisis y de atormentarse con todas y cada una de las frases.  Pero  había  cambiado  de  opinión  en  el  último  momento  diciéndose que  le  había  prometido  a  Adam  que  harían  el  paripé  delante  del  jefe  del

departamento.  Sería  injusto  por  su  parte  echarse  atrás  cuando  él  había cumplido más que con creces su parte del trato en lo que a convencer a Anh se refería. 

Eso,  por  supuesto,  en  el  muy  improbable  caso  de  que  todavía  quisiera tener algo que ver con Olive. 

—No te preocupes, Malcolm —dijo Anh—. Terminaremos llegando en algún momento. Si alguien nos pregunta, le decimos que nos ha atacado un puma. Uf, ¿por qué hace tanto calor? Por cierto, he traído protector solar. 

Del factor treinta y del cincuenta. De aquí no sale nadie sin echárselo. 

En  el  asiento  trasero,  Olive  y  Jeremy  intercambiaron  una  mirada  de resignación,  familiarizados  de  sobra  con  la  obsesión  de  Anh  por  la  crema solar. 

El  pícnic  estaba  en  pleno  apogeo  cuando  por  fin  lo  encontraron,  tan concurrido  como  la  mayoría  de  las  actividades  académicas  con  comida gratis. Olive fue directa a las mesas y saludó a la doctora Aslan, que estaba sentada  a  la  sombra  de  un  roble  gigante  con  otros  miembros  del profesorado. Su directora de tesis le devolvió el saludo, sin duda encantada de  ver  que  su  autoridad  se  extendía  incluso  más  allá  de  las  ochenta  horas semanales que sus doctorandos pasaban ya en el laboratorio. Olive sonrió sin mucho convencimiento en un valeroso intento de no parecer resentida, cogió un racimo de uvas blancas y se metió una en la boca mientras paseaba la mirada por los prados. 

Anh  tenía  razón.  Ese  mes  de  septiembre  estaba  siendo extraordinariamente caluroso. Había gente por todas partes: recostada en las sillas de jardín, tumbada en la hierba, entrando y saliendo de los graneros…

Todos disfrutando del buen tiempo. Algunas personas comían en platos de plástico  sentadas  a  mesas  plegables  cerca  de  la  casa  principal  y  había  al menos  tres  juegos  en  marcha:  una  versión  del  voleibol  en  la  que  los jugadores  estaban  colocados  en  círculo,  un  partido  de  fútbol  y  otro  juego que implicaba un frisbi y más de una decena de tíos medio desnudos. 

—¿A qué narices están jugando? —le preguntó a Anh. 

Vio que el doctor Rodrigues placaba a alguien de Inmunología y volvió a mirar hacia las mesas casi vacías, horrorizada. Apenas quedaba nada. Olive quería un sándwich. Una bolsa de patatas fritas. Cualquier cosa. 

—Al  Ultimate,  creo.  No  lo  sé.  ¿Te  has  puesto  protector?  Llevas  una camiseta de tirantes y pantalones cortos, así que tienes que echarte. 

Olive se comió otra uva. 

—Cómo sois los estadounidenses con los deportes falsos, de verdad…

—Estoy casi segura de que en Canadá también hay torneos de Ultimate. 

Pero ¿sabes qué no es falso? 

—¿Qué? 

—Los melanomas. Ponte crema. 

—Vale, mamá. —Olive sonrió—. ¿Puedo comer algo antes? 

—¿Comer qué? No queda nada. Bueno, ahí hay un poco de pan de maíz. 

—Uf, qué bien. Pásamelo. 

—No comáis pan de maíz, chicas. —La cabeza de Jeremy asomó entre Olive y Anh—. Jess me ha dicho que uno de primero de Farmacología ha estornudado encima. ¿Dónde está Malcolm? 

—En el aparcamiento…  Me cago. En la leche. 

Olive  dejó  de  escudriñar  la  mesa,  alarmada  por  el  tono  de  urgencia  de Anh. 

—¿Qué? 

—Nada, solo que  me cago en la leche. 

—Sí, ya…

— Me cago en la leche. 

—Eso ya lo has dicho. 

—Porque…  me cago en la leche. 

Olive miró a su alrededor para tratar de entender qué pasaba. 

—¿Qué es…? Ah, ahí está Malcolm. ¿Habrá encontrado algo de comer? 

—¿Ese es  Carlsen? 

Olive  ya  había  echado  a  andar  hacia  Malcolm  con  la  intención  de encontrar  algo  comestible  y  saltarse  toda  la  tontería  del  protector  solar, pero, cuando oyó el nombre de Adam, se detuvo en seco. O quizá no fuera por  el  nombre  de  Adam,  sino  por  la  forma  en  que  Anh  lo  había pronunciado. 

—¿Qué? ¿Dónde? 

Jeremy señaló al grupo que jugaba al frisbi. 

—Es él, ¿no? ¿Ese que no lleva camiseta? 

— Me cago en la leche —repitió Anh, cuyo vocabulario se había vuelto bastante limitado de repente a pesar de sus veintitantos años de educación reglada—. ¿Eso es una tableta de chocolate? 

Jeremy estaba alucinado. 

—Puede que incluso sean dos. 

—¿Esos  hombros  son  suyos?  —preguntó  Anh—.  ¿Se  ha  hecho  una operación de realce de hombros? 

—Seguro que se la pagó con la beca MacArthur —contestó  Jeremy—. 

No creo que la naturaleza pueda generar unos hombros así. 

—Madre mía, ¿ese  pecho es de Carlsen? —Malcolm apoyó la barbilla en el  hombro  de  Olive—.  ¿Todo  eso  estaba  debajo  de  su  camisa  mientras destrozaba  mi  propuesta  de  tesis?  Ol.  ¿Por  qué  no  me  habías  dicho  que estaba  mazado? 

Olive  estaba  paralizada,  plantada  en  el  suelo,  con  los  brazos  colgando inútilmente a los costados. «Porque no lo sabía. Porque no tenía ni idea.»

Aunque  quizá  sí  se  lo  hubiera  imaginado,  un  poco,  después  de  verlo empujar la camioneta el otro día…, pese a que había intentado reprimir esa imagen mental en concreto. 

—Increíble. —Anh le cogió la mano a Olive, le dio un tirón y le dio la vuelta  para  verterle  una  buena  cantidad  de  loción  en  la  palma—.  Toma, ponte esto en los hombros. Y en las piernas. Y también en la cara. Seguro que eres de alto riesgo en todo tipo de mierdas de la piel, doña Pecas. Jer, tú también. 

Olive  asintió,  aturdida,  y  comenzó  a  aplicarse  el  protector  solar  en  los brazos y los muslos. Inhaló el olor del aceite de coco mientras se empeñaba con todas sus fuerzas en no pensar en Adam y en el hecho de que ese era su verdadero aspecto. Fracasó de forma estrepitosa, pero bueno…

—¿Existen estudios reales? —preguntó Jeremy. 

—¿Eh? 

Anh se estaba recogiendo el pelo en un moño. 

—Sobre la relación entre las pecas y el cáncer de piel. 

—No lo sé. 

—Yo creo que debe de haberlos. 

—Cierto. Ahora quiero saberlo. 

—Un momento. ¿Aquí hay Wi-Fi? 

—Ol, ¿tienes internet? 

Olive se limpió las manos en una servilleta que parecía casi sin usar. 

—Me he dejado el móvil en el coche de Malcolm. 

Se  apartó  de  Anh  y  Jeremy,  que  ahora  estaban  concentrados  en  la pantalla del iPhone de él, hasta tener una buena perspectiva sobre el grupo que  jugaba  al  frisbi:  catorce  hombres  y  cero  mujeres.  Debía  de  ser  por  el exceso general de testosterona en los programas CTIM. Al menos la mitad de los jugadores eran profesores o posdocs. Adam, por supuesto, y Tom, y el  doctor  Rodrigues,  y  varios  más  de  Farmacología.  Todos  igual:  sin camiseta. Bueno, no. De igual nada. Adam no tenía igual. 

Olive no era así. De verdad que no. Podía contar con los dedos de una mano  el  número  de  chicos  por  los  que  se  había  sentido  tan  visceralmente atraída.  En  realidad…,  con  un  dedo.  Y,  en  ese  momento,  dicho  chico  iba corriendo hacia ella, porque Tom Benton, que Dios lo bendijera, acababa de lanzar  el  frisbi  con  mucha  torpeza  y  ahora  el  disco  descansaba  sobre  la hierba a unos tres metros de Olive. Y daba la casualidad de que Adam, el Adam sin camiseta, era el que estaba más cerca de donde había caído. 

—Hala, fíjate en este artículo. 

Jeremy parecía emocionado. 

—Khalesi  et  al.,  2013.  Es  un  metaanálisis.  «Marcadores  cutáneos  de fotodaño  y  riesgo  de  carcinoma  de  células  basales».  En   Cancer Epidemiology, Biomarkers & Prevention. —Jeremy apretó el puño en señal de victoria—. Olive, ¿lo has oído? 

No.  No  lo  había  oído.  Estaba  más  centrada  en  intentar  vaciarse  el cerebro  y  los  ojos.  De  su  novio  falso  y  del  dolor  repentino  y  cálido  que sentía en el vientre. Solo deseaba estar en otra parte. Quedarse ciega y sorda durante un rato. 

—Escucha  esto:  «Los  lentigos  solares  mostraron  asociaciones  débiles pero  positivas  con  el  carcinoma  de  células  basales,  con  una  razón  de momios  de  uno  coma  cinco».  Vale,  esto  no  me  gusta.  Jeremy,  sujeta  el teléfono.  Voy  a  darle  más  protector  solar  a  Olive.  Toma,  este  es  de  factor cincuenta; debe de ser el que necesitas. 

Olive  consiguió  apartar  la  mirada  del  pecho  de  Adam,  que  ya  estaba alarmantemente cerca, y darse la vuelta para alejarse de Anh. 

—Espera. Ya me lo he echado. 

—Ol —dijo Anh en ese tono sensato y maternal que empleaba cada vez que  Olive  cometía  un  desliz  y  confesaba  que  casi  siempre  contaba  las patatas fritas como raciones de verduras o que lavaba la ropa blanca y la de color a la vez—. Ya conoces la bibliografía. 

—No conozco la bibliografía, y tú tampoco, solo conoces una línea de un resumen y…

Anh volvió a agarrarle la mano a Olive y le echó medio litro de crema en la  palma.  Tanta  que  Olive  tuvo  que  recurrir  también  a  la  mano  izquierda para  evitar  que  se  le  derramara…  Y  así  se  quedó,  ahí  plantada  como  una idiota,  con  las  manos  ahuecadas  como  las  de  una  pedigüeña  y  medio ahogada en protector. 

—Perfecto. —Anh sonrió muy animada—. Ahora ya puedes protegerte del carcinoma de células basales. Que, la verdad, suena fatal. 

—Pues… —Olive se habría dado coscorrones de desesperación con los nudillos  si  hubiera  tenido  libertad  para  mover  las  extremidades  superiores

—. Odio el protector solar. Es pegajoso y me hace oler a piña colada y…

Me has echado demasiado. 

—Tú ponte toda la que te absorba la piel. Sobre todo en las zonas con pecas. Y el resto lo compartes con alguien. 

—Vale.  Entonces,  coge  tú  un  poco,  Anh.  Y  tú  también,  Jeremy.  Eres pelirrojo, por el amor de Dios. 

—Pero un pelirrojo sin pecas. —Sonrió con orgullo, como si acabara de crear  su  genotipo  él  solito—.  Y  ya  me  he  puesto  una  tonelada.  Gracias, cariño. 

Se  agachó  para  darle  a  Anh  un  breve  beso  en  la  mejilla,  que  estuvo  a punto de convertirse en una sesión de magreo. 

Olive intentó no suspirar. 

—Chicos, ¿qué hago con esto? 

—Busca a alguien a quien dárselo. ¿Dónde está Malcolm? 

Jeremy resopló. 

—Ahí, con Jude. 

—¿Jude? 

Anh frunció el ceño. 

—Sí, ese que está en quinto año de Neuro. 

—¿El médico que se está doctorando? ¿Están saliendo o…? 

—Chicos. —Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar—. No puedo moverme. Por favor, arreglad el desastre que me habéis montado con el protector solar. 

—Ostras, Ol. —Anh puso cara de aburrimiento—. Qué dramática eres a veces. Espera… —Le hizo un gesto a alguien que había detrás de Olive y, cuando habló, lo hizo levantando mucho la voz—. ¡Eh, doctor Carlsen! ¿Se ha puesto ya crema solar? 

En  un  microsegundo,  el  cerebro  entero  de  Olive  estalló  en  llamas…  y luego  quedó  reducido  a  un  montoncito  de  cenizas.  Así,  sin  más,  cien  mil millones  de  neuronas,  un  billón  de  células  gliales  y  quién  sabe  cuántos mililitros  de  líquido  cefalorraquídeo  dejaron  de  existir.  Al  resto  de  su cuerpo tampoco debía de irle muy bien, porque Olive sintió en tiempo real que dejaban de funcionarle todos los órganos. Desde que había conocido a Adam, Olive había deseado unas diez veces caer muerta en el acto, que la tierra se abriera y se la tragara entera, que se produjera un cataclismo y la liberara de la vergüenza de sus interacciones. Esta vez, sin embargo, lo que sentía era que quizá el mundo se terminara de verdad. 

«No  te  des  la  vuelta  —le  dijo  lo  que  le  quedaba  de  sistema  nervioso central—.  Finge  que  no  has  oído  a  Anh.  Haz  que  esto  no  haya  existido.»

Pero era imposible. Se había formado una especie de triángulo entre Olive, Anh,  que  estaba  delante  de  ella,  y  Adam,  que  probablemente

—seguramente— estaba detrás de ella. Olive no tenía escapatoria. Ninguna escapatoria.  Y  menos  cuando  Adam,  que  de  ninguna  de  las  maneras  se imaginaba la depravación de los pensamientos de Anh, que de ninguna de las maneras alcanzaba a ver el cubo de crema solar que se había ido a vivir a las manos de Olive, respondió:

—No. 

Vaya. Mierda. 

Olive  se  volvió  y  allí  estaba  él:  sudoroso,  con  un  frisbi  en  la  mano izquierda y sin camiseta. Sin ni siquiera un poquito de camiseta. 

—¡Perfecto!  —exclamó  Anh,  que  no  podía  parecer  más  contenta—. 

Olive tiene demasiada y no sabe qué hacer con ella. ¡Que le dé un poco! 

No. No, no,  no. 

—No puedo —siseó Olive—. Sería  muy inapropiado. 

—¿Por qué? —Anh la miró con aire inocente—. Yo siempre le pongo la crema a Jeremy. Mira. —Se vertió un chorro de protector en la mano y se la estampó  a  Jeremy  en  la  cara  de  cualquier  manera—.  Le  estoy  echando protector  a  mi  novio.  Porque  no  quiero  que  le  salga  un  melanoma.  ¿Es

«inapropiado»? 

Olive iba a matarla. Olive iba a obligarla a lamer hasta la última gota del puñetero protector solar y a observarla mientras se retorcía de dolor y sufría una muerte lenta por intoxicación de oxibenzona. 

Aunque más tarde, claro. Por el momento, tenía a Adam contemplándola con una expresión del todo indescifrable, y Olive se habría disculpado, se habría  metido  debajo  de  la  mesa,  lo  habría  saludado,  al  menos…,  pero  lo único que era capaz de hacer era mirarlo de arriba abajo y fijarse en que, aunque la última vez que habían hablado ella lo había insultado, Adam no parecía estar enfadado. Solo pensativo y algo confundido mirando primero la cara de Olive y luego el pequeño lago de pringue blanco que ahora vivía en sus manos. Debía de estar tratando de averiguar si había alguna forma de librarse del último puto desastre… Al final se limitó a darse por vencido. 

Asintió  una  sola  vez,  de  manera  casi  imperceptible,  y  se  volvió.  Los músculos  de  la  espalda  se  le  tensaron  cuando  le  lanzó  el  frisbi  al  doctor Rodrigues y le gritó:

—¡Voy a descansar cinco minutos! 

Y eso, supuso Olive, significaba que iban a hacerlo. Por supuesto que sí, qué  coño.  Porque  esa  era  su  vida  y  esas  eran  sus  pésimas,  estúpidas  y descabelladas decisiones. 

—Hola —le dijo Adam cuando estuvieron más cerca. 

Se fijó en las manos de la chica, en que debía tenerlas extendidas delante del cuerpo como una suplicante. A Olive no le cabía ninguna duda de que, a su espalda, Anh y Jeremy los estaban observando. 

—Hola. 

Ella llevaba chanclas y él unas zapatillas de deporte, así que… siempre era alto, pero en aquel momento se alzaba sobre ella como una torre. Los ojos  de  Olive  quedaban  justo  a  la  altura  de  sus  pectorales,  y…  «No. 

Nonono. Nada de eso.»

—¿Te das la vuelta, por favor? 

Adam dudó un momento, pero luego lo hizo, aunque no era típico de él ser tan obediente. Y aquello acabó resolviendo nada más y nada menos que cero de los problemas de Olive, ya que la espalda de aquel hombre no era ni por asomo menos ancha o impresionante que su pecho. 

—¿Puedes, eh… agacharte un poco? 

Adam bajó la cabeza hasta que los hombros le quedaron a una altura…

aún  anormalmente  alta,  pero  algo  más  fácil  de  alcanzar.  Cuando  Olive levantó la mano derecha, parte de la crema cayó al suelo —«Donde tendría que  estar»,  pensó,  despiadada—,  y  de  pronto  estaba  haciéndolo,  estaba haciendo algo que jamás habría pensado que haría en la vida. Ponerle crema a Adam Carlsen. 

No  era  la  primera  vez  que  lo  tocaba.  Por  lo  tanto,  no  debería  haberse sorprendido de lo duros que tenía los músculos ni de la firmeza de su carne. 

Olive  lo  recordó  empujando  la  camioneta,  imaginó  que  en  el  gimnasio debía de levantar el triple de lo que ella pesaba y luego se dio la orden de parar, porque, desde luego, ese hilo de pensamiento  no era apropiado. Aun así, quedaba el pequeño problema de que no había nada que se interpusiera entre su mano y la piel de Adam. La tenía caliente por el sol, le notaba los hombros  relajados  e  inmóviles  bajo  los  dedos.  A  pesar  de  que  estaban  en público,  estaba  tan  cerca  de  él  que  Olive  se  sentía  como  si  aquello  fuera algo íntimo. 

—Bueno… —Tenía la boca seca—. Tal vez sea un buen momento para comentarte  lo  mucho  que  lamento  que  nos  veamos  atrapados  en  estas situaciones una y otra vez. 

—No pasa nada. 

—Ya, pero lo siento mucho. 

—No es culpa tuya. —Habló con un dejo de crispación. 

—¿Estás bien? 

—Sí. 

Adam asintió, aunque el movimiento resultó tenso. Y eso hizo que Olive se diera cuenta de que quizá no estuviera tan relajado como había pensado en un principio. 

—¿Cuánto  odias  esto,  en  una  escala  de  uno  a  «correlación  igual  a causalidad»? 

Él la sorprendió riéndose un poco, aunque seguía pareciendo tenso. 

—No lo odio. Y no es culpa tuya. 

—Porque sé que esto es lo peor del mundo y…

—No lo es, Olive. —Se volvió un poco para mirarla a los ojos, con una mezcla de diversión y esa rigidez extraña—. Estas cosas no van a dejar de pasar. 

—Ya. 

Adam le rozó la palma de la mano izquierda con los dedos al robarle un poco de crema para aplicársela en la parte delantera. Y menos mal que lo hizo,  porque  Olive  no  tenía  ninguna  gana  de  untarle  crema  en  el  pecho delante  del  setenta  por  ciento  de  los  alumnos  de  su  programa  de doctorado… Por no hablar de su jefa, porque seguro que la doctora Aslan no les quitaba el ojo de encima. O a lo mejor no era así. En cualquier caso, Olive no tenía ni la menor intención de volverse para comprobarlo. Prefería vivir en la maldita, más que bendita, ignorancia. 

—Sobre todo porque te juntas con gente muy entrometida. 

Olive rompió a reír. 

—Lo  sé.  Créeme,  ahora  mismo  me  estoy  arrepintiendo   muchísimo  de haberme  hecho  amiga  de  Anh.  Hasta  me  estoy  planteando  asesinarla,  la verdad.  —Pasó  a  ponerle  crema  en  los  omóplatos.  Tenía  un  montón  de lunares  pequeños  y  pecas  y  Olive  se  preguntó  hasta  qué  punto  sería inapropiado que los utilizara para jugar a unir los puntos con los dedos. Se imaginaba las increíbles imágenes que revelaría—. Pero, oye, los beneficios a  largo  plazo  de  la  protección  solar  están  científicamente  demostrados.  Y, además, estás bastante blanco. Venga, agáchate un poco más para que te dé en el cuello. 

—Ajá. 

Se colocó delante de él para llegarle a la parte delantera de los hombros. 

Era tan corpulento que iba a tener que gastar toda la dichosa crema. Tal vez

incluso tuviera que pedirle más a Anh. 

—Al  menos  el  jefe  del  departamento  está  viendo  el  numerito.  Y  diría que  tú  te  lo  estás  pasando  bien.  —Adam  la  miró  de  reojo  mientras  le extendía el protector solar por las clavículas. Olive sintió que le ardían las mejillas—. No, me refiero a que… No que te lo estés pasando bien porque yo… Quería decir que parece que te diviertes jugando al frisbi. O lo que sea eso. 

Carlsen hizo una mueca. 

—Es mejor que las charlas sobre el tiempo, sin duda. 

A Olive se le escapó una carcajada. 

—Tiene  lógica.  Seguro  que  por  eso  estás  tan  en  forma.  Cuando  eras pequeño hacías mucho deporte porque así te librabas de hablar con la gente. 

También  explica  por  qué  ahora  que  eres  adulto  tienes  una  personalidad tan…

Olive se calló enseguida. 

Adam enarcó una ceja. 

—¿Hostil e inaccesible? 

«Porras.»

—No dije eso. 

—Solo lo escribiste. 

—Perdón.  Lo  siento  mucho.  No  pretendía…  —Apretó  los  labios, nerviosa.  Y  luego  se  dio  cuenta  de  que  a  Adam  se  le  arrugaban  las comisuras de los ojos—. Idiota. 

Lo pellizcó con suavidad en la parte inferior del brazo. Él dio un grito y sonrió  con  más  ganas,  lo  que  la  llevó  a  preguntarse  cómo  reaccionaría Carlsen si se vengara escribiéndole su nombre con crema solar en el pecho, lo justo para que se bronceara un poco alrededor. Intentó imaginarse la cara que pondría cuando se quitara la camiseta y se encontrase las cinco letras impresas  en  la  piel  al  mirarse  en  el  espejo  del  baño.  La  expresión  que pondría. Si las acariciaría con la punta de los dedos. 

«Loca —se dijo Olive—. Todo este asunto te está volviendo loca. Vale, es guapo y te resulta atractivo. Pues vaya cosa. ¿Y qué?»

Le pasó las manos ya casi sin crema por las columnas que tenía como bíceps y dio un paso atrás. 

—Listo, doctor Hostil. 

Olía a sudor fresco, a él y a coco. Olive no volvería a hablar con él hasta el miércoles y no tenía ni idea de por qué esa idea le provocaba una extraña punzada de dolor en el pecho. 

—Gracias. Y agradéceselo también a Anh, supongo. 

—Ya. ¿Qué crees que nos hará hacer la próxima vez? 

Hizo un gesto de indiferencia. 

—¿Agarrarnos de la mano? 

—¿Meternos fresas en la boca el uno al otro? 

—Esa ha sido buena. 

—A lo mejor nos lo pone más difícil. 

—¿Fingir que nos casamos? 

—¿Fingir que nos compramos una casa? 

—¿Fingir que firmamos el papeleo de la hipoteca? 

Olive se rio de nuevo y Adam la miró con una bondad, una curiosidad y una  paciencia  que…  Debía  de  estar  alucinando.  No  estaba  bien  de  la cabeza. Tendría que haberse llevado una gorra para el sol. 

—Hola, Olive. 

Se  forzó  a  dejar  de  mirar  a  Adam  y  vio  que  Tom  se  acercaba  a  ellos. 

También iba sin camiseta, y también estaba claramente en forma y tenía una enorme  cantidad  de  abdominales  lo  bastante  definidos  como  para  que resultara  fácil  contarlos.  Y,  sin  embargo,  por  algún  motivo,  a  Olive  no  le afectó lo más mínimo. 

—Hola,  Tom.  —Sonrió,  aunque  la  interrupción  la  había  fastidiado  un poco—. Me encantó tu charla del otro día. 

—Estuvo bien, ¿verdad? ¿Te ha contado Adam lo de nuestro cambio de planes? 

Olive lo miró con aire inquisitivo. 

—¿Cambio de planes? 

—Hemos avanzado mucho con la beca, así que la semana que viene nos vamos a Boston para terminar de preparar las cosas de la parte de Harvard. 

—Vaya, qué bien. —Se volvió hacia Adam—. ¿Cuánto tiempo pasarás fuera? 

—Solo unos días. 

Lo  dijo  en  tono  tranquilo.  Olive  sintió  alivio  al  saber  que  no  iba  a  ser mucho tiempo. Por razones indiscernibles. 

—¿Te daría tiempo a enviarme el informe el sábado, Olive? —preguntó Tom—.  Así  tendría  el  fin  de  semana  para  mirármelo  y  lo  comentaríamos mientras aún estuviera aquí. 

Una  oleada  de  pánico  y  señales  chillonas  de  alerta  roja  le  invadió  el cerebro, pero consiguió mantener la sonrisa. 

—Sí, claro. Te lo enviaré el sábado. —Ay Dios. Ay  Dios. Iba a tener que trabajar  las  veinticuatro  horas  del  día.  No  iba  a  dormir  nada  en  toda  la semana.  Iba  a  tener  que  llevarse  el  portátil  al  baño  y  escribir  mientras meaba—. No hay problema —añadió para hundirse aún más en la mentira. 

—Perfecto. —Tom le guiñó un ojo, aunque puede que solo los entornara para protegerse del sol—. ¿Vas a volver a jugar? —le preguntó a Adam y, cuando este asintió, Tom se dio la vuelta y se encaminó de nuevo hacia el grupo del frisbi. 

Carlsen  titubeó  solo  un  segundo  más,  luego  le  hizo  un  gesto  con  la cabeza  a  Olive  y  se  marchó.  La  joven  hizo  un  enorme  esfuerzo  por  no mirarle la espalda mientras Adam se reunía otra vez con sus compañeros de equipo,  que  parecieron  alegrarse  mucho  de  volver  a  contar  con  él.  Estaba claro  que  el  deporte  era  otra  de  las  cosas  en  las  que  Adam  Carlsen sobresalía. Qué injusticia. 

No tuvo ni que darse la vuelta para saber que Anh, Jeremy y casi todos los  demás  los  habían  estado  observando  con  atención  durante  los  últimos cinco minutos. Cogió una lata de agua con gas de la nevera más cercana, se recordó  que  eso  era  justo  lo  que  perseguían  con  el  acuerdo  y  luego  fue  a sentarse a la sombra de un roble junto a sus amigos; tanto lío con la dichosa crema y ahora estaban sentados a la sombra. Qué sorpresa. 

Ya  ni  siquiera  tenía  tanta  hambre,  un  pequeño  milagro  por  cortesía  de tener que aplicarle protector solar a su novio falso de manera muy pública. 

—Bueno, ¿cómo es? —preguntó Anh. 

Estaba  tumbada  con  la  cabeza  sobre  el  regazo  de  Jeremy.  A  su  lado, Malcolm  no  apartaba  la  vista  de  los  jugadores  de  frisbi,  probablemente embelesado por lo guapo que estaba Holden Rodrigues bajo el sol. 

—¿Eh? 

—Carlsen.  Uy,  en  realidad…  —Anh  sonrió  con  expresión  burlona—, quería decir  Adam. Lo llamas Adam, ¿no? ¿O prefieres doctor Carlsen? Si hacéis  juegos  de  rol  sexuales  con  uniformes  de  colegiala  y  reglas,  quiero que me lo cuentes todo con pelos y señales. 

—Anh. 

—Sí,  ¿cómo   es  Carlsen?  —quiso  saber  Jeremy—.  Supongo  que  es distinto contigo. ¿O a ti también te dice una y otra vez que la fuente de tus rótulos de los ejes X e Y es tan pequeña que resulta irritante? 

Olive  sonrió,  medio  escondida  tras  las  rodillas,  porque  no  le  costaba nada imaginarse a Adam diciendo algo así. Casi lo oía en su cabeza. 

—No. Al menos de momento. 

—Entonces, ¿cómo es? 

Abrió la boca para responder, pensando que sería fácil. Por supuesto, fue de todo menos fácil. 

—Es… Bueno, ya sabéis. 

—No, no lo sabemos —dijo Anh—. Debe de tener algo más de lo que aparenta a primera vista. Siempre está malhumorado, negativo y enfadado y…

—No —interrumpió Olive. Y luego se arrepintió un poco, porque lo que había dicho no era del todo cierto—. A veces sí. Pero a veces  no. 

—Si  tú  lo  dices.  —Anh  no  parecía  muy  convencida—.  ¿Cómo empezasteis a salir? No me lo has contado nunca. 

—Ah. —Olive  apartó  la  mirada  y  la  dejó  vagar  a  su  alrededor.  Adam debía  de  haber  hecho  algo  importante  justo  entonces,  porque  el  doctor Rodrigues  y  él  estaban  chocando  los  cinco.  Se  dio  cuenta  de  que  Tom  la estaba  observando  desde  el  campo  y  lo  saludó  con  una  sonrisa—.  Pues nada, solo hablamos. Y luego nos tomamos un café. Y luego…

—Pero ¿cómo es posible que ocurra algo así? —interrumpió  Jeremy,  a todas luces escéptico—. ¿Cómo decides decir que sí a una cita con Carlsen? 

Antes de verlo semidesnudo, al menos. 

«Lo besas. Lo besas y luego, antes de que te des cuenta, te está salvando el culo y comprándote bollos y llamándote listilla en un tono extrañamente cariñoso e, incluso cuando se comporta como el capullo malhumorado que

es,  no  te  parece  tan  malo.  No  te  parece  malo  en  absoluto.  Y  entonces  lo mandas a la mierda por teléfono y seguro que lo fastidias todo.»

—Pues me invitó a salir. Y yo le dije que sí. 

Aunque  estaba  claro  que  era  mentira.  Alguien  con  una  publicación  en Lancet y unos músculos así de definidos en la espalda jamás le pediría salir a alguien como Olive. 

—O sea, ¿que no os conocisteis en Tinder? 

—¿Qué? No. 

—Porque eso es lo que comenta la gente. 

—No tengo Tinder. 

—¿Y Carlsen? 

No. Tal vez. ¿Sí? Olive se masajeó las sienes. 

—¿Quién va diciendo por ahí que nos conocimos en Tinder? 

—En  realidad,  se  rumorea  que  os  conocisteis  en  Craigslist  —dijo Malcolm, distraído, mientras saludaba a alguien con la mano. 

Olive siguió la mirada de su amigo y se dio cuenta de que no le quitaba el ojo de encima a Holden Rodrigues… que sonrió y le devolvió el saludo. 

Olive frunció el ceño. Luego analizó lo que Malcolm acababa de decir. 

— ¿Craigslist? 

Malcolm se encogió de hombros. 

—No digo que me lo crea. 

—¿Quién es  la gente?  ¿Y por qué narices tienen que hablar de nosotros? 

Anh levantó una mano para darle una palmadita en el hombro a Olive. 

—No  te  preocupes,  los  chismorreos  sobre  lo  vuestro  desaparecieron cuando la doctora Moss y Sloane discutieron en público porque la gente tira las muestras de sangre al baño de mujeres. Bueno, desaparecieron casi por completo. Oye. —Se sentó y le pasó un brazo por los hombros; después tiró de ella y la estrechó contra sí. Anh olía a coco. Dichoso protector solar—. 

Relájate.  Sé  que  hay  gente  que  se  ha  puesto  rara  con  esto,  pero  Jeremy, Malcolm y yo nos alegramos mucho por ti, Ol. —Anh le dedicó una sonrisa tranquilizadora y Olive sintió que se relajaba—. Sobre todo porque por fin has echado un polvo. 
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Capítulo ocho

HIPÓTESIS: En una escala de Likert del uno al diez, el don de la oportunidad de Jeremy será menos cincuenta, con un error estándar de la media de 0,2. 

El  número  treinta  y  siete  —patatas  fritas  con  sal  y  vinagre—  estaba agotado.  Era  del  todo  inexplicable:  Olive  había  llegado  a  las  20:00  y entonces quedaba al menos una bolsa en la máquina expendedora de la sala de descanso. Recordaba con claridad haber comprobado si llevaba monedas de  25  centavos  en  el  bolsillo  trasero  de  los  vaqueros  y  la  sensación  de triunfo al encontrar justo cuatro. Se acordaba de que esperaba con ilusión ese instante, alrededor de dos horas más tarde, cuando calculaba que habría completado  justo  un  tercio  del  trabajo  y,  por  tanto,  podría  recompensarse con el, sin duda alguna, mejor de los aperitivos que ofrecía la cuarta planta. 

Pero el momento había llegado y no quedaban patatas fritas. Lo cual era un problema, porque Olive ya había introducido sus preciadas monedas en la ranura y tenía mucha hambre. 

Seleccionó el número veinticuatro (Twix) —que no estaba mal, aunque no era su favorito ni mucho menos— y oyó el ruido sordo y decepcionante que  hacía  al  caer  al  estante  inferior.  Luego  se  agachó  para  recogerlo  y  se quedó mirando con pena el brillo del envoltorio dorado sobre la mano. 

—Ojalá fueras unas patatas fritas con sal y vinagre —le susurró con la voz teñida de resentimiento. 

—Toma. 

—¡Aaah! 

Dio  un  respingo  y  se  volvió  de  inmediato,  con  las  manos  delante  del cuerpo y dispuesta a defenderse… Puede que incluso a atacar. Pero la única

persona que había en la sala de descanso era Adam, sentado en uno de los sofás  del  centro,  mirándola  con  una  expresión  afable  y  ligeramente divertida. 

Olive  se  relajó  y  se  llevó  las  manos  al  pecho  para  intentar  que  se  le ralentizaran los latidos del corazón. 

—¡¿Cuánto tiempo llevas ahí?! 

—¿Unos  cinco  minutos?  —La  observó  con  calma—.  Ya  estaba  aquí cuando has llegado. 

—¿Y por qué no me has dicho nada? 

Adam ladeó la cabeza. 

—Podría preguntarte lo mismo. 

Olive se tapó la boca, tratando de recuperarse del susto. 

—No te había visto. ¿Por qué estás ahí sentado a oscuras como un bicho raro? 

—La luz no funciona. Como de costumbre. —Adam levantó su bebida, una botella de Coca-Cola en la que se leía la palabra SERAPHINA (cosa que a Olive  le  hizo  mucha  gracia),  y  la  chica  recordó  a  Jess,  una  de  las doctorandas de Carlsen, quejándose de lo estricto que era respecto a llevar comida y bebida a su laboratorio. Él cogió algo del cojín y se lo tendió a Olive—. Toma. Cómete el resto de las patatas. 

Olive entorno los ojos. 

—Tú. 

—¿Yo? 

—Me has robado las patatas. 

Se le curvó la boca. 

—Lo  siento.  Cómete  las  que  quedan.  —Miró el interior de la bolsa—. 

No he comido muchas, creo. 

Olive dudó y luego se acercó al sofá. Aceptó con desconfianza la bolsita y se sentó a su lado. 

—Gracias, supongo. 

Él  asintió  y  le  dio  un  sorbo  a  su  bebida.  Olive  intentó  no  mirarle  la garganta  cuando  echó  la  cabeza  hacia  atrás,  así  que  bajó  la  vista  hacia  el suelo. 

—¿Deberías estar tomando cafeína a las —Olive miró el reloj— diez y veintisiete de la noche? 

Pensándolo bien, Adam no tendría que tomar cafeína nunca, teniendo en cuenta su chispeante personalidad de base. Y, sin embargo, ambos tomaban café  juntos  todos  los  miércoles.  Olive  no  hacía  más  que  propiciar  su adicción. 

—No creo que vaya a dormir mucho, de todos modos. 

—¿Por qué? 

—Tengo  que  hacer  una  serie  de  análisis  de  última  hora  para  una subvención y el plazo para presentarla se acaba el domingo por la noche. 

—Ah. —Se reclinó para ponerse en una posición más cómoda—. Creía que esas cosas las hacían tus subordinados. 

—Resulta que Recursos Humanos ve con malos ojos que les pidas a tus doctorandos que se pasen toda una noche en vela trabajando para ti. 

—Qué ridículo. 

—Cierto. Y ¿qué hay de ti? 

—El  informe  para  Tom.  —Suspiró—.  Se  supone  que  tengo  que entregárselo  mañana  y  hay  una  parte  que  no…  —Suspiró  de  nuevo—. 

Estoy  repitiendo  unos  cuantos  análisis  para  asegurarme  de  que  todo  está perfecto,  pero el equipo con el que estoy trabajando no es precisamente…

 Uf. 

—¿Se lo has dicho a Aysegul? 

Aysegul, había dicho. Claro. Porque Adam era compañero de trabajo de la doctora Aslan, no su doctorando, así que tenía sentido que pensara en ella como Aysegul. No era la primera vez que la llamaba así; ni siquiera era la primera  vez  que  Olive  se  fijaba  en  ello.  Solo  era  que  le  costaba  asumir, cuando  estaban  sentados  a  solas  y  hablando  tan  tranquilos,  que  Adam  era miembro  del  claustro  y  Olive,  desde  luego,  no.  Eran  mundos  aparte,  en realidad. 

—Sí, pero no hay dinero para comprar nada mejor. Es una gran mentora, pero… El año pasado su marido se puso enfermo y ha decidido prejubilarse, así  que  a  veces  parece  ya  no  le  importa  nada.  —Olive  se  frotó  la  sien. 

Notaba que se avecinaba un dolor de cabeza y le quedaba una larga noche por delante—. ¿Vas a contarle lo que acabo de decirte? 

—Por supuesto. 

Olive gimió. 

—No, por favor. 

—A  lo  mejor  también  le  cuento  lo  del  chantaje  con  los  besos  y  lo  del plan para fingir una relación en el que me has enredado y, sobre todo, lo de la crema solar…

—Ay  madre.  —Olive  escondió  la  cara  entre  las  rodillas  y  levantó  los brazos para taparse la cabeza con ellas—. Dios. La crema solar. 

—Sí. —La voz de Adam le llegaba amortiguada allí abajo—. Sí, fue…

—¿Incómodo?  —sugirió  Olive,  que  volvió  a  sentarse  erguida  con  un mohín en la cara. 

Adam  estaba  mirando  hacia  otra  parte.  Seguro  que  Olive  se  estaba imaginando lo mucho que se había sonrojado. 

Carraspeó antes de decir:

—Entre otras cosas. 

—Sí. 

Había  sido  más  cosas,  cierto.  Un  montón  de  cosas  que  Olive  no  iba  a mencionar, porque seguro que  sus otras cosas no eran las mismas cosas que las  de  él.  Las  cosas  de  Adam  debían  de  ser  «terrible»  y  «horroroso»  e

«invasivo». Mientras que las de ella…

—¿Vas a meter lo del protector solar en la denuncia del Título IX? 

Adam elevó un poco la comisura de los labios. 

—Justo  en  la  primera  página.  Aplicación  de  protector  solar  sin consentimiento. 

—Venga,  hombre.  Te  he  salvado  de  tener  un  carcinoma  de  células basales. 

— Manoseado bajo el pretexto de protegerme del sol. 

Olive  le  pegó  con  el  Twix  y  Adam  se  agachó  un  poco  para  evitarla, divertido. 

—Oye,  ¿quieres  la  mitad?  Porque  pienso  comerme  todas  las  patatas fritas que te quedan. 

—No. 

—¿Seguro? 

—No soporto el chocolate. 

Olive se lo quedó mirando y negó con incredulidad. 

—Claro,  cómo  no.  Detestas  todo  lo  delicioso  y  agradable  y reconfortante. 

—El chocolate es asqueroso. 

—Solo quieres vivir en tu mundo oscuro y amargo hecho de café solo y panecillos normales con queso crema normal. Y, de vez en cuando, patatas fritas con sal y vinagre. 

—Está claro que son tus patatas favoritas…

—Eso no es lo importante. 

—… y me halaga que hayas memorizado todo lo que pido. 

—Que siempre pidas lo mismo ayuda. 

—Al menos nunca me he pedido nada llamado  frappuccino unicornio. 

—Qué bueno estaba. Sabía a arcoíris. 

—¿A azúcar y colorante alimentario? 

—Las  dos  cosas  que  más  me  gustan  en  el  universo.  Gracias  por pagármelo el otro día, por cierto. 

Había  sido  la  invitación  del  miércoles  de  cita  falsa  de  esa  semana, aunque  aquel  día  Olive  estaba  tan  agobiada  con  el  informe  de  Tom  que apenas había sido capaz de intercambiar un par de palabras con Adam. Lo cual, tenía que reconocerlo, le había resultado un poco decepcionante. 

—A todo esto, ¿dónde está Tom mientras tú y yo pasamos la noche del viernes trabajando a destajo? 

—Ha salido. Tenía una cita, creo. 

—¿Una cita? ¿Su novia vive aquí? 

—Tom tiene muchas novias. En muchos lugares. 

—Pero ¿alguna de ellas es falsa? —Le sonrió con ganas y se dio cuenta de  que  Adam  estaba  tentado  de  devolverle  el  gesto—.  ¿Quieres  medio dólar, entonces? ¿Por las patatas fritas? 

—Quédatelo. 

—Genial. Porque es más o menos un tercio de mi salario mensual. 

Consiguió hacerlo reír de verdad y eso no solo le transformó el rostro, sino también todo el espacio en el que estaban. Olive tuvo que convencer a sus pulmones de que no dejaran de funcionar, de que siguieran absorbiendo oxígeno,  y  a  su  mirada  de  que  no  se  perdiera  en  las  arruguitas  que  se  le

formaban a Adam en las comisuras de los ojos ni en los hoyuelos del centro de las mejillas. 

—Me  alegra  saber  que  el  sueldo  de  los  alumnos  de  posgrado  no  ha aumentado desde mis tiempos. 

—¿Tú  también  te  alimentabas  de  ramen  instantáneo  y  plátanos  cuando hacías el doctorado? 

—No  me  gustan  los  plátanos,  pero  recuerdo  haber  comido  muchas manzanas. 

—Las  manzanas  son  caras,  derrochador  fiscalmente  irresponsable. 

—Olive  lo  miró  con  expresión  inquisitiva  y  se  planteó  si  estaría  bien preguntarle  eso  que  se  moría  por  saber.  Se  contestó  que  seguro  que  era inapropiado… y se lo preguntó de todos modos—: ¿Cuántos años tienes? 

—Treinta y cuatro. 

—Ah. Ostras. —Creía  que  era  más  joven.  O  mayor,  tal  vez.  Creía  que existía  en  una  dimensión  sin  edad.  Era  muy  raro  que  le  hubiera  dicho  un número. Que tuviera un año de nacimiento, casi una década anterior al suyo

—.  Yo  tengo  veintiséis.  —Olive  no  tenía  claro  por  qué  le  daba  esa información  que  él  no  había  pedido—.  Es  extraño  pensar  que  tú  también fuiste alumno. 

—Ah, ¿sí? 

—Sí. ¿También eras así cuando estudiabas en la universidad? 

—¿Así? 

—Ya sabes. —Le lanzó una mirada pícara—. Hostil e inaccesible. 

Adam puso cara de querer matarla, pero Olive empezaba a no tomarse esas cosas demasiado en serio. 

—Puede que fuera peor, de hecho. 

—No  me  extrañaría.  —Se  hizo  un  silencio  breve  y  cómodo  mientras Olive se recostaba en el sofá y empezaba a atacar su bolsa de patatas fritas. 

Aquel  aperitivo  era  todo  lo  que  siempre  había  querido  de  una  máquina expendedora—. Entonces, ¿las cosas mejoran? 

—¿A qué te refieres? 

—A esto. —Hizo un gesto vago a su alrededor—. El mundo académico. 

¿Mejora cuando acabas el doctorado? ¿Cuando tienes plaza de profesor? 

—No. Uf, qué va. 

La suposición pareció horrorizarlo tanto que a Olive le entró la risa. 

—¿Por qué sigues aquí, entonces? 

—No  lo  tengo  claro.  —En  aquel  momento,  Olive  le  vio  algo  en  la mirada que no logró interpretar del todo, pero… tampoco es que fuera una sorpresa. Desconocía muchas cosas de Adam Carlsen. Era un imbécil, pero con  recovecos  inesperados—.  Hay  una  parte  de  falacia  del  costo irrecuperable, diría yo. Es difícil dejarlo cuando has invertido tanto tiempo y energía en ello. Pero la ciencia hace que valga la pena. Al menos cuando funciona. 

Olive se quedó callada, valorando esas palabras, y se acordó de El Tío del baño. Le había dicho que el mundo académico era muchísimo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa y que había que tener una buena razón para  seguir  en  él.  Olive  se  preguntó  qué  habría  sido  de  El  Tío.  Si  habría conseguido doctorarse. Si sabría que había ayudado a alguien a tomar una de las decisiones más difíciles de su vida. Si tendría la menor idea de que, en  algún  lugar  del  mundo,  había  una  chica  que  pensaba  en  su  encuentro casual sorprendentemente a menudo. Lo dudaba. 

—Sé que se supone que los años del doctorado son terribles para todo el mundo, pero es deprimente ver a los profesores titulares un viernes por la noche aquí en lugar de, no sé, en su casa viendo Netflix desde la cama o de cena con su novia…

—Creía que mi novia eras tú. 

Olive le sonrió. 

—No del todo. 

«Pero, ya que sacas el tema: ¿por qué no tienes novia? Porque cada vez me  resulta  más  complicado  entenderlo.  A  no  ser  que  no  quieras  tenerla  y punto. A lo mejor es que te gusta estar solo, como sugiere hasta el último rasgo  de  tu  comportamiento,  y  aquí  estoy  yo,  dándote  la  plasta  sin contemplaciones. Tendría que coger mis patatas y mi chocolatina y volver con  mis  dichosas  muestras  de  proteínas,  pero,  no  sé  por  qué,  me  resulta muy  cómodo  estar  contigo.  Y  me  siento  atraída  por  ti,  aunque  no  sé  por qué.»

—¿Tienes pensado continuar en el mundo académico? —le preguntó él

—. Cuando te doctores. 

—Sí. Tal vez. No. 

Adam sonrió y Olive se echó a reír. 

—No lo tengo decidido. 

—Ya. 

—Es  que…  hay  cosas  que  me  encantan  de  este  mundillo.  Estar  en  el laboratorio, investigar. Tener ideas para estudios, sentir que estoy haciendo algo  significativo.  Pero,  si  sigo  el  camino  académico,  también  tendré  que hacer muchas otras cosas que…

Negó con la cabeza. 

—¿Otras cosas? 

—Sí. Las relaciones públicas, sobre todo. Redactar solicitudes de becas y convencer a la gente de que financie mi investigación. Hacer contactos, que  tiene  su  propio  círculo  del  infierno.  Hablar  en  público  e  incluso  en situaciones  cara  a  cara  en  las  que  tengo  que  impresionar  a  la  gente.  De hecho, esto último es lo peor. Cómo lo odio… Me estalla la cabeza y me bloqueo y todo el mundo me mira dispuesto a juzgarme y se me paraliza la lengua y empiezo a desear estar muerta y luego que  el mundo esté muerto y… —Se fijó en cómo sonreía Adam y le lanzó una mirada lastimera—. Ya te haces una idea. 

—Hay  trucos  para  mejorar  esos  aspectos,  si  quieres.  Solo  hay  que ensayar. Asegurarte de que tienes las ideas organizadas. Cosas así. 

—Lo  sé.  Y  lo  intento…  Es  lo  que  hice  antes  de  mi  reunión  con  Tom, pero  aun  así  me  puse  a  tartamudear  como  una  idiota  cuando  me  hizo  una pregunta sencilla. —«Y entonces tú me ayudaste, me ordenaste las ideas y me  salvaste  el  culo  sin  siquiera  pretenderlo»—.  No  sé.  A  lo  mejor  no  me funciona bien el cerebro. 

Él negó con la cabeza. 

—Lo hiciste muy bien en la reunión con Tom, sobre todo si tenemos en cuenta que te viste obligada a tener a tu falso novio sentado al lado. —Olive no  señaló  que  en  realidad  su  presencia  había  mejorado  las  cosas—.  Tom, desde luego, parecía impresionado, y eso es toda una hazaña. Y, si alguien metió la pata, está claro que fue él. Por cierto, siento que te hiciera eso. 

—¿El qué? 

—Obligarte a hablar de tu vida personal. 

—Ah. —Olive desvió la mirada hacia el resplandor azul de la máquina expendedora—. No pasa nada. Fue hace tiempo. —Se sorprendió cuando se oyó  continuar.  Cuando  sintió  que   quería  continuar—.  Todavía  iba  al instituto, de hecho. 

—Eras… joven. 

Había algo en el tono de voz de Adam, tal vez la serenidad, tal vez la ausencia de compasión manifiesta, que le resultaba tranquilizador. 

—Tenía quince años. Un día mi madre y yo estábamos ahí, haciendo…

ni siquiera sé muy bien qué. Haciendo kayak. Pensando en adoptar un gato. 

Discutiendo  porque  yo  apilaba  las  cosas  encima  del  cubo  de  la  basura cuando ya estaba lleno y no me apetecía sacarlo. Y, antes de que me diera cuenta, le habían dado el diagnóstico y tres semanas después ya se había…

—No pudo decirlo. Los labios, las cuerdas vocales, el corazón de Olive, se negaban  a  formar  esas  palabras.  Así  que  se  las  tragó—.  Los  servicios  de protección de la infancia no tenían ni idea de qué hacer conmigo hasta que fuera mayor de edad. 

—¿Tu padre? 

Hizo un gesto de negación. 

—Nunca he sabido nada de él. Es gilipollas, según mi madre. —Se rio con suavidad—. Sin duda, el gen de no sacar nunca la basura me llegó por su  lado.  Y  mis  abuelos  murieron  cuando  yo  era  pequeña,  porque,  por  lo visto, eso es lo que le pasa a la gente que me rodea. —Intentó que fuera en tono  de  broma,  lo  intentó  con  todas  sus  fuerzas.  Intentó  no  parecer resentida. Incluso creyó que lo había conseguido—. Estaba… sola. 

—¿Qué hiciste? 

—Estuve  en  un  hogar  de  acogida  hasta  los  dieciséis  años,  luego  me emancipé.  —Se  encogió  de  hombros  con  la  esperanza  de  sacudirse  el recuerdo de encima—. Si lo hubieran detectado antes, aunque solo hubiesen sido  unos  meses…  quizá  aún  estaría  aquí.  Quizá  la  cirugía  y  la quimioterapia hubiesen tenido algún efecto. Y a mí… siempre se me habían dado bien las cosas de ciencias, así que pensé que lo menos que podía hacer era…

Adam  se  hurgó  en  los  bolsillos  durante  unos  instantes  y  sacó  una servilleta de papel arrugada. Olive se quedó mirándola, confusa, hasta que

se  dio  cuenta  de  que,  por  alguna  razón,  se  le  habían  humedecido  las mejillas. 

«Oh.»

—Adam, ¿acabas de ofrecerme un pañuelo usado? 

—Pues…  quizá.  —Apretó  los  labios—.  Me  he  dejado  llevar  por  el pánico. 

Olive se echó a reír a pesar de las lágrimas, aceptó el pañuelo asqueroso y  lo  utilizó  para  sonarse  la  nariz.  A  fin  de  cuentas,  se  habían  besado  dos veces. ¿Por qué no compartir unos cuantos mocos? 

—Perdona. No suelo ser así. 

—¿«Así» cómo? 

—Llorona. No… No tendría que hablar de este tema. 

—¿Por qué? 

—Porque no. —Era difícil de explicar, la mezcla de dolor y cariño que afloraba cada vez que hablaba de su madre. Por eso casi nunca lo hacía y por eso odiaba tanto el cáncer. No solo le había arrebatado a la persona que más quería, sino que además había transformado los recuerdos más felices de su vida en algo agridulce—. Me vuelve llorona. 

Él sonrió. 

—Olive, puedes hablar de ello. Y deberías permitirte llorar. 

Le pareció que lo decía en serio. Que podría haber continuado hablando de su madre durante todo el tiempo que hubiera querido y que él la habría escuchado  con  atención  hasta  el  último  segundo.  Sin  embargo,  no  tenía claro que estuviese preparada para ello. Así que hizo un gesto indefinido y cambió de tema. 

—El  caso  es  que  aquí  estoy,  encantada  con  el  trabajo  de  laboratorio  y lidiando  a  duras  penas  con  el  resto:  solicitudes,  congresos,  redes  de contacto.  La  enseñanza.  Las  becas  denegadas.  —Olive  señaló  a  Adam—. 

Propuestas de tesis suspendidas. 

—¿Tu compañero de laboratorio sigue poniéndote las cosas difíciles? 

Olive agitó la mano como para restarle importancia al asunto. 

—No  soy  santa  de  su  devoción,  pero  no  pasa  nada.  Lo  superará.  —Se mordió el labio—. Siento lo de la otra noche. Fui una maleducada. Tienes todo el derecho a estar enfadado. 

Adam negó con la cabeza. 

—Tranquila. Comprendo que te sintieras así. 

—Y  yo  entiendo  tus  razones.  Lo  de  no  querer  formar  a  una  nueva generación de científicos mileniales cutres. 

—Creo  que  nunca  he  utilizado  la  expresión  «científicos  mileniales cutres». 

—Pero,  para  que  lo  sepas,  sigo  pensando  que  no  hace  falta  ser  tan desagradable  cuando  ofreces  una  crítica.  Captamos  la  esencia  de  lo  que dices, aunque proporciones la información de una forma más amable. 

La miró fijamente durante un buen rato. Luego asintió una sola vez. 

—Tomo nota. 

—¿Vas a ser menos duro, entonces? 

—Es poco probable. 

Olive suspiró. 

—Mira, cuando no me queden amigos y todo el mundo me odie por este rollo  de  la  relación  falsa,  me  sentiré  supersola  y  tendrás  que  quedar conmigo todos los días. Te daré la lata a todas horas. ¿De verdad te vale la pena ser cruel con todos los alumnos del programa? 

—Sin duda. 

La joven volvió a suspirar, esta vez con una sonrisa, y le apoyó un lado de la cabeza en el hombro. Puede que fuera un poco atrevido, pero le salió de  forma  natural…  Quizá  porque  parecían  tener  cierta  facilidad  para meterse en situaciones que requerían algún tipo de demostración pública de afecto, quizá por todo lo que habían estado hablando, quizá porque era tarde y  de  noche.  Adam…  Bueno,  no  actuó  como  si  le  molestara.  Se  limitó  a seguir allí, junto a la sien de Olive, tranquilo, relajado, cálido y firme bajo el algodón de la camiseta negra. Dio la sensación de que pasaba mucho rato antes de que rompiera el silencio. 

—No me arrepiento de haberle pedido a Greg que revisara su propuesta, pero sí siento haber creado una situación que lo llevó a desquitarse contigo. 

Y que, mientras esto continúe, pueda volver a suceder. 

—Pues  yo  siento  los  mensajes  que  te  envié  —repitió  ella—.  Y  eres majo. Aunque seas hostil e inaccesible. 

—Me alegra saberlo. 

—Tengo que volver al laboratorio. —Se enderezó y se masajeó la base del cuello con una mano—. Hay una electrotransferencia desastrosa que no va a arreglarse sola. 

Adam  parpadeó  y  le  destellaron  los  ojos,  como  si  no  se  esperara  que Olive fuera a marcharse tan pronto. Como si quisiera que se quedase. 

—¿Por qué es desastrosa? 

Olive gruñó. 

—Es que… —Cogió el móvil, pulsó el botón de inicio y buscó una foto de su última electrotransferencia—. ¿Ves? —Señaló la proteína objetivo—. 

Esto… No tendría que…

Adam asintió, pensativo. 

—¿Estás segura de que la muestra inicial estaba bien? ¿Y el gel? 

—Sí, ni aguado ni seco. 

—Puede que el problema sea el anticuerpo. 

Olive levantó la vista hacia él. 

—¿Tú crees? 

—Sí. Yo comprobaría la disolución y el tampón. Si no es eso, también podría  ser  que  el  anticuerpo  secundario  esté  estropeado.  Si  sigue  sin funcionarte, pásate por mi laboratorio y te prestamos el nuestro. Y lo mismo si necesitas cualquier otro tipo de equipos o suministros. Si necesitas algo, pídeselo a mi jefe de laboratorio. 

—¡Vaya!  Gracias.  —Olive  sonrió—.  Ahora  sí  que  me  da  un  poco  de pena que no puedas estar en mi tribunal de control de tesis. A ver si va a ser que los rumores sobre tu crueldad son demasiado exagerados…

A él se le curvó la comisura de la boca. 

—¿A ver si va a ser que tú sacas lo mejor de mí? 

Olive esbozó una gran sonrisa. 

—Pues  a  lo  mejor  tengo  que  quedarme  en  el  mundo  académico, entonces. Ya sabes, para salvar al departamento de tu terrible mal humor. 

Adam le echó un vistazo a la foto de la electrotransferencia fallida que Olive tenía en la mano. 

—Bueno, no parece que vayas a graduarte precisamente pronto. 

Ella medio se rio, medio gritó. 

—Madre mía. ¿Acabas de…? 

—Desde un punto de vista objetivo…

—Es lo más borde y mezquino…

Olive estaba muerta de risa, se sujetaba la tripa con una mano mientras lo señalaba con la otra. 

—… basándome en tu electrotransferencia…

—…  que  cualquier  persona  podría  decirle   jamás  a  una  doctoranda. 

Jamás. 

—Creo que podría decir cosas peores. Si me pongo a ello en serio. 

—Hemos  terminado.  —Olive  deseó  no  estar  sonriendo,  porque  tal  vez entonces  Adam  la  tomara  en  serio  en  lugar  de  mirarla  con  esa  expresión paciente y divertida—. En serio. Fue bonito mientras duró. 

Hizo ademán de levantarse y marcharse indignada, pero él la agarró por la  manga  de  la  camisa  y  tiró  con  suavidad  de  ella  hasta  que  volvió  a sentarse  a  su  lado  en  el  estrecho  sofá…  puede  que  incluso  un  poco  más cerca  que  antes.  Ella  seguía  fulminándolo  con  la  mirada,  pero  él  solo respondía con indiferencia, a todas luces imperturbable. 

—Tardar más de cinco años en doctorarse no tiene nada de malo —dijo él en tono conciliador. 

Olive resopló. 

—Tú solo quieres tenerme aquí para siempre. Hasta reunir la denuncia del Título IX más grande, más gorda y más sólida que haya existido. 

—Ese ha sido mi plan desde el principio, es cierto. La única razón por la que te di un beso sin venir a cuento. 

—Uf, calla. —Olive bajó la barbilla hacia el pecho, se mordió el labio y acarició  la  esperanza  de  que  Adam  no  se  fijara  en  que  estaba  sonriendo como la boba que era—. Oye, ¿puedo preguntarte una cosa? 

Él  la  miró  expectante,  algo  que  parecía  hacer  mucho  últimamente,  así que Olive continuó en un tono más suave y tranquilo:

—¿Por qué estás haciendo todo esto en realidad? 

—¿El qué? 

—La  relación  falsa.  Entiendo  que  no  quieras  que  consideren  que  tu riesgo de fuga es alto, pero… ¿Por qué no tienes novia  de verdad?  Porque, a ver, no eres tan horrible. 

—Vaya piropazo. 

—No, venga, me refería a que… Basándome en tu comportamiento de novio  falso,  estoy  segura  de  que  a  muchas  mujeres…  bueno,  a   algunas mujeres  les  encantaría  salir  contigo  formalmente.  —Volvió  a  morderse  el labio y jugueteó con el agujero que se le estaba abriendo en la rodilla de los vaqueros—. Somos amigos. Cuando empezamos no lo éramos, pero ahora sí. Puedes contármelo. 

—¿Somos amigos? 

Ella asintió. «Sí. Claro que lo somos. Venga ya.»

—Bueno,  acabas  de  romper  uno  de  los  principios  más  sagrados  de  las amistades  académicas  al  mencionar  la  posible  duración  de  mi  doctorado. 

Pero te perdonaré si me cuentas si esto es de verdad mejor para ti que… ya sabes, tener una novia  real. 

—Lo es. 

—¿En serio? 

—Sí. 

Parecía  sincero.  Era  sincero.  Adam  no  era  de  los  que  mentían;  Olive habría puesto la mano en el fuego por ello. 

—Pero  ¿por  qué?  ¿Te  gustan  los  manoseos  propiciados  por  la  crema solar? ¿Y tener la oportunidad de donar cientos de dólares al Starbucks del campus? 

Él sonrió sin ganas. Y después dejó de hacerlo. Tampoco la miró a ella, sino  al  envoltorio  de  plástico  arrugado  que  Olive  había  arrojado  sobre  la mesa hacía unos minutos. 

Adam tragó saliva y la chica lo vio apretar la mandíbula. 

—Olive. —Respiró hondo—. Deberías saber que…

—¡Ay mi madre! 

Ambos se asustaron, Olive bastante más que Adam, y se volvieron hacia la  entrada.  Jeremy  estaba  ahí  de  pie,  con  una  mano  teatralmente  posada sobre el esternón. 

—Casi me cago del susto. ¿Qué hacéis ahí sentados a oscuras? 

«¿Qué haces  tú aquí?», pensó Olive en un tono no muy educado. 

—Nada, charlar —contestó. 

En  realidad,  no  le  parecía  una  buena  descripción  de  lo  que  estaba ocurriendo, aunque no terminaba de tener claro el porqué. 

—Me  habéis  asustado  —repitió  Jeremy—.  ¿Estás  con  lo  del  informe, Ol? 

—Sí. —Le lanzó una mirada rápida a Adam, que permanecía inmóvil e inexpresivo a su lado—. Solo me había tomado un descanso rápido. Estaba a punto de volver al trabajo, de hecho. 

—Ah,  guay.  Yo  también.  —Jeremy  sonrió  y  señaló  en  dirección  a  su laboratorio—.  Tengo  que  ir  a  aislar  un  montón  de  moscas  de  la  fruta vírgenes. Antes de que dejen de ser vírgenes, ya sabes. —Movió las cejas en un gesto cómico y obsceno, y Olive tuvo que obligarse a soltar una risita poco  convincente.  Por  lo  general,  le  gustaba  el  sentido  del  humor  de Jeremy. Por lo general. Ahora solo deseaba… No tenía claro lo que deseaba

—. ¿Vienes, Ol? 

«No, estoy bien aquí, gracias.»

—Sí. 

Se  puso  en  pie  de  mala  gana.  Adam  hizo  lo  mismo,  recogió  los envoltorios y su botella vacía y los lanzó a su correspondiente contenedor de reciclaje. 

—Buenas noches, doctor Carlsen —le dijo Jeremy desde la entrada. 

Adam se limitó a saludarlo con un gesto de la cabeza, algo brusco. La expresión de su rostro era, una vez más, imposible de descifrar. 

«Supongo  que  se  acabó,  entonces»,  pensó  Olive.  No  tenía  ni  idea  de dónde  había  salido  el  peso  que  sentía  en  el  pecho.  Seguro  que  solo  era cansancio. Que había comido demasiado, o no lo suficiente. 

—Ya  nos  veremos,  Adam,  ¿no?  —murmuró  antes  de  que  él  se encaminara hacia la entrada y saliese de la sala. 

Habló  en  voz  baja  para  que  Jeremy  no  la  oyera.  A  lo  mejor  Adam tampoco la había oído. Si no fuera por que se detuvo un momento. Y luego, cuando pasó junto a ella, Olive tuvo la sensación de que le rozaba el dorso de la mano con los nudillos. 

—Buenas noches, Olive. 
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Capítulo nueve

HIPÓTESIS: Cuanto más mencione un archivo adjunto en un correo electrónico, menos probable será que adjunte dicho archivo. 

SÁBADO, 18:34

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cáncer de páncreas Hola, Tom:

Aquí está el informe que me pedisteis, con una descripción detallada de lo que he hecho  hasta  ahora,  así  como  mis  ideas  sobre  las  direcciones  futuras  y  los recursos  que  necesitaré  para  desarrollarlo.  ¡Tengo  ganas  de  conocer  tu  opinión sobre mi trabajo! 

Cordialmente, 

Olive

SÁBADO, 18:35

DE: Olive-S mith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cáncer de páncreas Hola, Tom:

Lo siento, se me olvidó el archivo adjunto. 

Cordialmente, 

Olive

Hoy, 15:20

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cáncer de páncreas Olive:

He terminado de leer el informe. ¿Podrías venir a casa de Adam para comentarlo? 

¿Te  va  bien  mañana  por  la  mañana  (martes)  a  las  nueve?  Adam  y  yo  nos  vamos  a Boston el miércoles por la tarde. 

TB

A Olive se le aceleró el corazón, aunque no supo si por la idea de ir a casa  de  Adam  o  por  pensar  en  recibir  la  respuesta  de  Tom.  Le  envió  un mensaje a Adam enseguida. 

[image: Image 30]

Olive:  Tom  acaba  de  invitarme  a  tu  casa  para  hablar  del  informe  que  le  he enviado. ¿Te parece bien que vaya? 

Adam: Por supuesto. ¿Cuándo? 

Olive: Mañana a las 9 de la mañana. ¿Tú estarás? 

Adam: Lo más seguro. No hay carril bici hasta mi casa. ¿Quieres que te acerque? 

Puedo pasar a buscarte. 

Lo pensó unos instantes y decidió que la idea le gustaba demasiado. 

Olive: Me llevará mi compañero de piso, pero gracias por ofrecerte. 

Malcolm  la  dejó  frente  a  una  hermosa  casa  colonial  española  con  las paredes  de  estuco  y  las  ventanas  arqueadas,  y  se  negó  a  abandonar  el camino  de  acceso  hasta  que  Olive  accedió  a  guardarse  un  bote  de  gas pimienta en la mochila. La joven recorrió el camino de baldosas de ladrillo hasta la entrada, maravillada por el verde del jardín y el ambiente acogedor del porche. Estaba a punto de llamar al timbre cuando oyó su nombre. 

Adam estaba detrás de ella, bañado en sudor y sin duda recién llegado de su carrera matutina. Llevaba gafas de sol, pantalones cortos y una camiseta de  «Atlemáticos»  de  Princeton  que  se  le  pegaba  al  pecho.  De  todo  el conjunto, lo único que no era negro eran los AirPods que tenía en las orejas y  asomaban  entre  las  ondas  húmedas  del  pelo.  Olive  sintió  que  se  le curvaban las mejillas hacia arriba e intentó imaginar qué estaría escuchando Adam. Seguro que Coil o Kraftwerk. The Velvet Underground. Una charla TED sobre el uso eficiente del agua en el paisajismo. Ruidos de ballenas. 

Habría dado medio sueldo por pasar cinco minutos a solas con el móvil de  Adam  y  jugar  con  su  lista  de  reproducción.  Añadir  a  Taylor  Swift,  a Beyoncé,  quizá  un  poco  de  Ariana.  Ampliar  sus  horizontes.  Las  gafas oscuras  le  impedían  verle  los  ojos,  pero  no  le  hizo  falta.  Adam  había sonreído nada más verla, una sonrisa leve pero indudable. 

—¿Estás bien? —le preguntó él. 

Olive se dio cuenta de que llevaba todo ese rato mirándolo sin parar. 

—Hum, sí. Perdón. ¿Y tú? 

Él asintió. 

—¿Te ha costado encontrar la casa? 

—No. Estaba a punto de llamar a la puerta. 

—No hace falta. —Pasó  junto  a  ella,  le  abrió  la  puerta  y  esperó  a  que entrara para cerrarla a su espalda. Olive captó su olor durante un segundo (a sudor, jabón y algo oscuro y bueno) y volvió a sorprenderse de lo familiar que se había vuelto para ella—. Supongo que Tom estará por aquí. 

La  casa  de  Adam  era  luminosa,  espaciosa  y  estaba  amueblada  con sencillez. 

—¿No hay animales disecados? —preguntó ella en voz baja. 

Adam estaba sin duda a punto de hacerle un gesto grosero con el dedo cuando encontraron a Tom en la cocina tecleando en el portátil. Levantó la mirada hacia Olive y sonrió… Y eso, esperó la joven, era una buena señal. 

—Gracias por venir, Olive. No sabía si me daría tiempo a ir al campus antes de marcharme. Siéntate, por favor. 

Adam  desapareció  de  la  habitación,  quizá  para  ir  a  darse  una  ducha,  y Olive  sintió  que  se  le  desbocaba  el  corazón.  Tom  había  tomado  una decisión. Su destino iba a definirse en los próximos minutos. 

—¿Puedes  aclararme  un  par  de  cosas?  —preguntó  Tom,  que  giró  el portátil hacia ella y señaló una de las figuras que le había enviado—. Solo quiero asegurarme de que entiendo bien tus protocolos. 

Cuando Adam regresó veinte minutos más tarde, con el pelo húmedo y vestido con una de sus diez millones de camisetas negras con botones en el pecho  (que  eran  todas  un  pelín  diferentes  y,  sin  embargo,  conseguían ajustarse  a  su  cuerpo  de  la  manera  más  irritantemente  perfecta),  Olive estaba a punto de concluir una explicación de sus análisis de ARN. Tom iba tomando notas en el portátil. 

—Cuando  terminéis,  te  llevo  al  campus,  Olive  —se  ofreció  Adam—. 

Tengo que ir para allá, de todos modos. 

—Ya hemos terminado —dijo Tom sin dejar de escribir—. Es toda tuya. 

«Ah.» Olive asintió y se levantó con cautela. Tom no le había dado una respuesta.  Le  había  hecho  muchas  preguntas  interesantes  e  inteligentes sobre su proyecto, pero no le había dicho si quería trabajar con ella el año siguiente. ¿Querría decir eso que la respuesta era un no, pero que prefería

no comunicárselo a Olive en casa de su «novio»? ¿Y si en realidad nunca había creído que mereciera la pena financiar su trabajo? ¿Y si solo lo había fingido porque Adam era su amigo? Adam le había dicho que Tom no era de esos, pero ¿y si se equivocaba y ahora…? 

—¿Lista para marcharte, entonces? —le preguntó Adam. 

Olive  cogió  la  mochila  mientras  trataba  de  recuperar  la  compostura. 

Estaba bien. No pasaba nada. Ya lloraría más tarde. 

—Sí.  —Se  balanceó  una  vez  sobre  los  talones  y  le  lanzó  a  Tom  una última mirada. Por desgracia, parecía absorto en su portátil—. Adiós, Tom. 

Ha sido un placer conocerte. Que tengas un buen viaje de vuelta. 

—Lo  mismo  digo  —contestó  él  sin  mirarla  siquiera—.  He  tenido muchas conversaciones interesantes. 

—Ya. 

Seguro que había sido por la parte del pronóstico basado en el genoma, pensó  Olive  mientras  seguía  a  Adam  hacia  el  exterior  de  la  habitación. 

Tenía la sospecha de que no estaba demasiado bien, pero había sido idiota y le había enviado el informe de todos modos. Idiota, idiota,  idiota. Tendría que haberla reforzado. Ahora lo más importante era evitar llorar hasta que estuviera…

—Y Olive… —añadió Tom. 

Se detuvo bajo el marco de la puerta y se volvió para mirarlo. 

—¿Sí? 

—Nos vemos el año que viene en Harvard, ¿no? —Por fin apartó la vista del  ordenador  y  la  desvió  hacia  ella—.  Tengo  la  mesa  perfecta  reservada para ti. 

Le  estalló  el  corazón.  Le  explotó  de  alegría  en  el  pecho  y  Olive  sintió que  una  violenta  ola  de  felicidad,  orgullo  y  alivio  la  inundaba.  Podría haberse  desplomado  contra  el  suelo  sin  problema,  pero,  gracias  a  algún milagro de la biología, consiguió mantenerse erguida y sonreír a Tom. 

—Me muero de ganas —dijo con la voz cargada de lágrimas de felicidad

—. Muchas gracias. 

Él le guiñó un ojo y le dedicó una última sonrisa, amable y alentadora. 

Olive logró por los pelos esperar a estar fuera antes de golpear el aire con el puño en señal de victoria, saltar unas cuantas veces y repetir lo del puño. 

—¿Has terminado? —preguntó Adam. 

Se dio la vuelta, recordando que no estaba sola. Adam tenía los brazos cruzados sobre el pecho y se tamborileaba con los dedos en el bíceps. La miraba  con  una  expresión  indulgente  y…  Olive  debería  haberse avergonzado, pero no pudo evitarlo. Se abalanzó sobre él y se abrazó a su torso con todas sus fuerzas. Cerró los ojos cuando, tras unos segundos de vacilación, él también la rodeó con los brazos. 

—Felicidades —le susurró en voz baja junto al pelo. 

Y, sin más, Olive volvió a encontrarse al borde de las lágrimas. 

Ya en el coche de Adam —un Prius, para sorpresa de exactamente nadie

—,  y  mientras  iban  camino  del  campus,  Olive  estaba  tan  feliz  que  le resultaba imposible estar callada. 

—Me llevará a su laboratorio. Ha dicho que me llevará. 

—Sería  idiota  si  no  lo  hiciera.  —Adam  sonreía  con  suavidad—.  Sabía que lo haría. 

—¿Te  lo  había  dicho?  —Abrió  los  ojos  como  platos—.  Lo  sabías  y  ni siquiera me lo habías…

—No lo sabía. No hemos hablado de ti. 

—¿No? —Ladeó  la  cabeza  y  se  recolocó  en  el  asiento  del  coche  para mirarlo mejor—. ¿Por qué? 

—Un acuerdo tácito. Podría suponer un conflicto de intereses. 

—Claro. 

Vale. Tenía sentido. Amigo íntimo y novia. Novia falsa, más bien. 

—¿Puedo preguntarte algo? —inquirió él. 

Olive asintió. 

—Hay  muchos  laboratorios  oncológicos  en  Estados  Unidos.  ¿Por  qué elegiste el de Tom? 

—Bueno,  en  realidad  no  lo  elegí…  Intenté  ponerme  en  contacto  por correo  con  varias  personas,  dos  de  las  cuales  están  en  la  Universidad  de California San Francisco, que está mucho más cerca que Boston. Pero Tom fue el único que me contestó. —Apoyó la cabeza en el asiento. Pensó por primera vez en que iba a tener que abandonar su vida durante todo un año. 

Su  apartamento  con  Malcolm,  sus  noches  con  Anh.  Incluso  a  Adam.  Se sacó  la  idea  de  la  cabeza  de  inmediato  porque  no  estaba  lista  para

planteárselo—. A todo esto, ¿por qué los profesores nunca responden a los correos de los alumnos? 

—Porque recibimos unos doscientos al día y la mayoría son iteraciones de «¿Por qué me has puesto un cinco?». —Se quedó callado un momento

—.  Mi  consejo  para  el  futuro  es  que  sea  tu  directora  de  tesis  quien  les escriba en lugar de hacerlo tú. 

Ella asintió y tomó buena nota de la información. 

—En cualquier caso, me alegro de que me haya salido lo de Harvard. Va a ser genial. Tom tiene muchísimo renombre en este campo y la cantidad de trabajo  que  puedo  hacer  en  su  laboratorio  no  tiene  límites.  Me  pasaré  las veinticuatro horas del día haciendo estudios y, si los resultados son los que creo que serán, podré publicar en revistas de alto impacto y, seguramente, poner  en  marcha  un  ensayo  clínico  dentro  de  solo  unos  años.  —Se  sentía embriagada  por  la  perspectiva—.  ¡Oye,  ahora  tenemos  un  colaborador  en común,  además  de  ser  excelentes  compañeros  de  relación  falsa!  —De repente,  sintió  curiosidad—.  A  todo  esto,  ¿de  qué  va  la  gran  beca  que  os han concedido a Tom y a ti? 

—Modelos basados en células. 

— ¿Off-lattice? 

Él asintió. 

—Ostras. Eso es genial. 

—Es  el  proyecto  más  interesante  en  el  que  estoy  trabajando,  sin  duda. 

Además, hemos conseguido la beca justo en el momento oportuno. 

—¿A qué te refieres? 

Guardó silencio durante unos segundos mientras se cambiaba de carril. 

—Es  distinta  de  mis  otras  becas,  en  las  que  estudio  sobre  todo  cosas genéticas.  Es  un  campo  interesante,  no  me  malinterpretes,  pero,  tras  diez años investigando siempre lo mismo, estaba estancado. 

—¿Quieres decir… aburrido? 

—Como  una  ostra.  Incluso  me  planteé  brevemente  marcharme  a  la industria. 

Olive  contuvo  una  exclamación.  Abandonar  el  mundo  académico  para saltar a la industria se consideraba la máxima traición. 

—No te preocupes. —Adam sonrió—. Tom salvó la situación. Cuando le dije que ya no me lo pasaba bien trabajando, hicimos una lluvia de ideas sobre  posibles  nuevas  líneas  de  investigación,  encontramos  algo  que  nos apasionaba a los dos y solicitamos la beca. 

Olive experimentó una repentina oleada de gratitud hacia Tom. No solo iba  a  rescatar  su  proyecto,  sino  que  además  era  la  razón  de  que  Adam siguiera  allí.  La  razón  de  que  ella  hubiera  tenido  la  oportunidad  de conocerlo. 

—Debe de ser genial volver a sentir ilusión por el trabajo. 

—Pues sí. El mundo académico te quita mucho y te devuelve muy poco. 

Es difícil seguir adelante cuando no tienes una buena razón para ello. 

Olive asintió con aire distraído y pensó que aquellas palabras le sonaban de  algo.  No  solo  por  el  contenido,  sino  también  por  la  forma  de  decirlas. 

Pero no le sorprendió: era justo lo que El Tío del baño le había dicho hacía años. «El mundo académico es muchísimo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa. Lo que importa es si tu  razón para entrar en él es lo bastante buena.»

De repente, algo le hizo clic en el cerebro. 

La voz profunda. El pelo oscuro borroso. La forma de hablar, escueta y precisa. ¿Serían El Tío del baño y Adam…? 

No.  Imposible.  El  Tío  era  un  alumno…,  aunque  ¿lo  había  dicho explícitamente? No. No, lo que había dicho era que «Este es el baño de mi laboratorio» y que llevaba allí seis años. Y no le había respondido cuando le había preguntado si le quedaba poco para doctorarse y…

Imposible. Improbable. Inconcebible. 

Como todo lo que tenía que ver con Adam y Olive. 

Ay Dios. ¿Y si fuera cierto que se habían conocido hacía años? De todas formas, seguro que él no se acordaba. Segurísimo. En aquel entonces Olive era  una  mindundi.  Seguía  siendo  una  mindundi.  Pensó  en  preguntárselo, pero  ¿para  qué?  Él  no  tenía  ni  idea  de  que  una  conversación  de  cinco minutos con él había sido justo el empujón que Olive necesitaba. Ni de que llevaba años pensando en él. 

Olive recordó las últimas palabras que le había dicho aquel día, «Quizá nos veamos el año que viene», y, ay, si lo hubiera sabido. Sintió una oleada

de  algo  cálido  y  suave  en  aquella  parte  blanda  y  tierna  de  su  cuerpo  que guardaba  con  más  cuidado.  Miró  a  Adam  y  creció  aún  más,  se  tornó  más intenso, más caliente. 

«Tú —pensó—. Tú. Eres el tío más…»

«El peor…»

«El mejor…»

Olive se echó a reír y negó con la cabeza. 

—¿Qué? —preguntó él, desconcertado. 

—Nada.  —Le  sonrió—.  Nada.  Oye,  ¿sabes  qué?  Tendríamos  que  ir  a tomarnos un café. Para celebrarlo. 

—¿Celebrar qué? 

—¡Todo! Tu beca. Mi año en Harvard. Lo bien que va nuestra relación falsa. 

Lo más probable era que fuese injusto que se lo pidiera, ya que su falsa cita para tomar café no era hasta el día siguiente. Pero el miércoles anterior no  habían  tenido  más  que  unos  minutos  y,  desde  el  viernes  por  la  noche, Olive había tenido que arrancarse el teléfono de las manos a la fuerza unas treinta  veces  para  evitar  enviarle  mensajes  sobre  cosas  que  no  debían  de importarle lo más mínimo. Adam no quería saber que tenía razón y que el problema de su electrotransferencia era el anticuerpo. Era imposible que él le hubiera contestado si el sábado a las diez de la noche, cuando Olive se moría de ganas de saber si estaba en su despacho, le hubiera mandado aquel

«Eh,  ¿qué  andas  haciendo?»  que  había  escrito  y  borrado  dos  veces.  Y  se alegraba  de  haber  terminado  echándose  atrás  y  no  haberle  reenviado  el artículo de  The Onion sobre consejos para protegerse del sol. 

Lo más probable era que fuese injusto que se lo pidiera, pero, aun así, era un día trascendental y tenía ganas de celebrarlo. Con él. 

Adam se mordió el interior de la mejilla con aire pensativo. 

—¿Será un café de verdad o una manzanilla? 

—Depende. ¿Vas a ponerte borde y de mal humor conmigo? 

—Sí, si te pides cosas con sabor a calabaza. 

Ella lo miró con mala cara. 

—No  tienes  gusto.  —El  móvil  de  Olive  emitió  el  pitido  de  un recordatorio—. Uy, y también tendríamos que ir al Gripella. Antes del café. 

Adam frunció el ceño. 

—Me da miedo preguntar qué es eso. 

—El Gripella —repitió  Olive,  aunque,  a  juzgar  por  lo  profunda  que  se hizo  la  arruga  que  le  cruzaba  la  frente  a  Adam,  no  sirvió  de  nada—.  La vacunación  masiva  contra  la  gripe  para  el  profesorado,  el  personal  y  los alumnos. Gratis. 

Adam hizo una mueca. 

—¿Se llama Gripella? 

—Sí, como el festival. ¿Coachella? 

Estaba claro que a Adam no le sonaba de nada. 

—¿No  recibes  los  correos  electrónicos  de  la  universidad  sobre  estas cosas? Han mandado al menos cinco. 

—Tengo un filtro muy bueno para el correo no deseado. 

Ahora fue Olive quien arrugó el entrecejo. 

—¿Te bloquea también los correos de Stanford? Porque no debería. A lo mejor acaba filtrándote mensajes importantes de la administración y de los alumnos y…

Adam enarcó una ceja. 

—Ah, vale. 

«No  te  rías.  No  te  rías.  No  tiene  por  qué  saber  lo  mucho  que  te  hace reír.»

—Bueno —insistió—, tendríamos que ir a ponernos la vacuna contra la gripe. 

—No me hace falta. 

—¿Ya te las has puesto? 

—No. 

—Estoy bastante convencida de que es obligatorio para todos. 

La  posición  de  los  hombros  de  Adam  transmitía  con  claridad  que,  por supuesto, él  no era todo el mundo. 

—Nunca me pongo enfermo. 

—Lo dudo. 

—Pues allá tú. 

—Oye, la gripe es más grave de lo que crees. 

—No es tan horrible. 

—Lo es, sobre todo para la gente como tú. 

—¿Como yo? 

—Ya sabes… la gente de cierta edad. 

A  Adam  se  le  curvó  la  comisura  de  los  labios  cuando  entró  en  el aparcamiento del campus. 

—Listilla. 

—Venga. —Olive  se  echó  hacia  delante  y  le  dio  unos  golpecitos  en  el bíceps  con  el  dedo  índice.  A  esas  alturas  ya  se  habían  tocado  mucho.  En público,  a  solas  y  en  una  mezcla  de  ambas  situaciones.  No  era  una sensación  rara.  Era  una  sensación  buena  y  natural,  como  cuando  Olive estaba con Anh o Malcolm—. Vamos juntos. 

Adam  no  se  movió  y  aparcó  en  paralelo  en  un  sitio  en  el  que  Olive habría tardado unas dos horas de maniobras en entrar. 

—No tengo tiempo. 

—Acabas de acceder a ir a tomar un café. Algo de tiempo sí debes de tener. 

Terminó  de  aparcar  en  menos  de  un  minuto  y  apretó  los  labios.  No  le contestó. 

—¿Por  qué  no  quieres  ponértela?  —Lo  observó  con  desconfianza—. 

¿No serás una especie de antivacunas? 

Ay, si las miradas pudieran matar. 

—Vale. —Olive frunció el ceño—. ¿Entonces por qué? 

—Es un engorro y no vale la pena. 

¿Era eso nerviosismo? ¿Se estaba mordiendo el interior del labio? 

—Se  tardan  literalmente  diez  minutos.  —Se  acercó  a  él  y  le  tiró  de  la manga de la camiseta—. Llegas allí, escanean tu tarjeta de la universidad. 

Te ponen la inyección. —Sintió en las yemas de los dedos que a Adam se le tensaban los músculos cuando pronunció la última palabra—. Está chupado, y lo mejor es que te libras de la gripe durante todo un año. Es lo más… Uy. 

Olive se tapó la boca con la mano. 

—¿Qué? 

—Ay, Dios mío. 

—¿Qué? 

—¿Te dan…? Uf, Adam. 

—¿Qué? 

—¿Te dan miedo las agujas? 

Se quedó quieto. Inmóvil por completo. Ya ni siquiera respiraba. 

—No me dan  miedo las agujas. 

—No pasa nada —dijo ella en un tono lo más tranquilizador posible. 

—Lo sé, porque no me dan…

—Este es un espacio seguro para ti y tu miedo a las agujas. 

—No me dan miedo…

—Lo entiendo, las agujas son  terroríficas. 

—No es…

—Tienes derecho a tener miedo. 

— No me dan miedo —replicó, con un poco más de contundencia de la necesaria, y luego se dio la vuelta, carraspeó y se rascó un lado del cuello. 

Olive apretó los labios y dijo:

—Pues  a  mí  sí  me  daban  miedo.  —Él  la  miró  con  curiosidad,  así  que continuó—:  De  pequeña.  Mi…  —Necesitó  aclararse  la  garganta—.  Mi madre tenía que sujetarme dándome un abrazo de oso cada vez que tocaba ponerme  una  vacuna,  porque  si  no  me  movía  demasiado.  Y  tenía  que sobornarme  con  helado,  pero  el  problema  era  que  yo  lo  quería inmediatamente  después  de  la  inyección.  —Se  echó  a  reír—.  Así  que  me compraba un sándwich helado antes de la cita con el médico y, para cuando llegaba el momento de dármelo, se le había derretido en el bolso y montado un desastre horroroso y…

«Porras.» Estaba llorando. Otra vez. Delante de Adam.  Otra vez. 

—Parece que era una persona encantadora —dijo Adam. 

—Lo era. 

—Y,  para  que  quede  claro,  no  me  dan  miedo  las  agujas  —repitió, esta vez con una voz cálida y amable—. Solo me parecen… asquerosas. 

Olive  se  sorbió  la  nariz  y  levantó  la  mirada  hacia  él.  La  tentación  de abrazarlo era casi irresistible. Pero ya lo había hecho hacía un rato, así que se conformó con darle una palmadita en el brazo. 

—Ohhh. 

Adam le lanzó una mirada asesina. 

—A mí no me vengas con «Ohhh». 

Adorable. Era adorable. 

—No,  en  serio,  es  que  son  asquerosas.  Se  te  meten  dentro  y  luego sangras. Esa sensación … puaj. 

Olive bajó del coche y esperó a que él hiciera lo mismo. Cuando lo tuvo de nuevo al lado, le sonrió con una expresión tranquilizadora. 

—Lo entiendo. 

—Ah, ¿sí? —No parecía convencido. 

—Sí. Son terribles. 

Seguía desconfiando un poco. 

—Ya lo sé. 

—Y aterradoras. —Le rodeó el codo con una mano y empezó a tirar de él en dirección a la carpa del Gripella—. Aun así, tienes que superarlo. Por la ciencia. Voy a llevarte a que te vacunen de la gripe. 

—Pero…

—No es negociable. Te agarraré la mano mientras te la ponen. 

—No hace falta que me agarres la mano. Porque no voy a ir. 

Pero  ya   estaba  yendo.  Podría  haberse  plantado  en  el  sitio  y  haberse negado  a  dar  un  solo  paso,  y  entonces  se  habría  convertido  en  un  objeto inamovible; Olive no habría tenido forma de arrastrarlo a ninguna parte. Y, sin embargo…

Olive fue bajando la mano hasta agarrarle la muñeca y lo miró. 

—Claro que vas a ir. 

—Por favor. —Parecía estar sufriendo—. No me obligues. 

Era  tan adorable. 

—Es por tu propio bien. Y por el bien de los ancianos que puedas tener cerca. De los aún más ancianos que tú, quiero decir. 

Suspiró, derrotado. 

—Olive. 

—Venga.  A  lo  mejor  tenemos  suerte  y  nos  ve  el  director  del departamento. Y luego te compraré un sándwich helado. 

—¿Tendré que pagarlo yo? —Parecía haberse resignado. 

—Seguramente.  Aunque,  bueno,  mejor  olvídate  de  lo  del  helado,  que supongo  que  de  todas  maneras  tampoco  te  gusta  porque  no  disfrutas  de ninguna de las cosas buenas de la vida. —Siguió caminando, mordiéndose

el  labio  inferior  con  aire  pensativo—.  ¿A  lo  mejor  en  la  cafetería  tienen brócoli crudo? 

—No merezco este maltrato verbal además de la vacuna de la gripe. 

Olive sonrió de oreja a oreja. 

—Eres todo un valiente. Y eso que la gran aguja malota va a por ti. 

—Eres una listilla. 

Y, aun así, no se resistió cuando continuó tirando de él hacia la carpa. 

Eran  las  diez  de  una  mañana  de  principios  de  septiembre  y  el  sol  ya brillaba  con  demasiada  fuerza.  Olive  sentía  su  calor  bajo  la  camisa  de algodón. Las hojas de los liquidámbares seguían siendo de un color verde intenso y no mostraban síntomas de cambio. Era diferente al de los últimos años,  ese  verano  que  no  parecía  querer  terminar,  que  se  dilataba  pleno  y maduro más allá del comienzo del semestre. Los alumnos de grado debían de  estar  dando  cabezadas  en  sus  clases  de  media  mañana  o  todavía dormidos  en  la  cama,  porque,  por  una  vez,  faltaba  el  ambiente  de  caos agobiado que siempre impregnaba el campus de Stanford. Y Olive… Olive tenía  un  laboratorio  para  el  año  siguiente.  Todo  aquello  por  lo  que  había trabajado desde los quince años iba a suceder al fin. 

La vida no podía mejorar mucho más. 

Sonrió e inhaló el olor de los macizos de flores; tarareó una melodía en voz  baja  mientras  Adam  y  ella  caminaban  en  silencio,  el  uno  al  lado  del otro. Cuando cruzaron el patio interior, bajó los dedos desde la muñeca de Adam hacia la palma y los cerró a su alrededor. 
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Capítulo diez

HIPÓTESIS: Si me enamoro, las cosas terminarán mal de manera invariable. 

El ratón noqueado llevaba colgado de un cable un tiempo que debería haber sido imposible teniendo en cuenta que lo había modificado genéticamente. 

Olive  frunció  el  ceño  y  apretó  los  labios.  El  ratón  carecía  de  un  ADN

crucial. Le había borrado todas las proteínas relacionadas con colgarse de un cable. Era imposible que aguantara tanto tiempo. Ese era el objetivo de eliminar esos estúpidos genes…

Se le iluminó el móvil y miró la pantalla con el rabillo del ojo. Alcanzó a leer  el  nombre  del  remitente  (Adam),  pero  no  el  contenido  del  mensaje. 

Eran  las  8:42  del  miércoles,  así  que  enseguida  se  preocupó  por  si  lo  que quería  era  cancelar  su  cita  falsa.  A  lo  mejor  pensaba  que,  como  había dejado que Olive le eligiera un sándwich helado el día anterior después del Gripella  (que  ni  confirmaba  ni  desmentía  haber  terminado  comiéndose ella),  ya  no  tenían  que  verse  hoy.  Quizá  no  debiera  haberlo  obligado  a sentarse en un banco con ella para contar los maratones que habían corrido cada uno, y seguro que le había parecido una pesada cuando le había robado el teléfono, había descargado su aplicación para correr favorita y luego se había  enviado  una  solicitud  de  amistad  a  sí  misma.  En  aquel  momento  le dio la sensación de que a él le parecía gracioso, pero a lo mejor no era así. 

Olive se miró las manos enguantadas y luego le echó otro vistazo a su ratón, que seguía agarrado al cable. 

—Tío, deja de esforzarte tanto. —Se agachó hasta que la jaula le quedó a la altura de la cabeza. El animalillo sacudía las patitas mientras movía la cola de un lado a otro—. Se supone que esto se te da mal. Y se supone que

yo  tengo  que  escribir  una  tesis  sobre  lo  mal  que  se  te  da.  Y  luego  tú  te llevas un trozo de queso y yo un trabajo de verdad con un sueldo de verdad y el placer de decir «no soy ese tipo de doctora» cuando a alguien le da un ataque en mi avión. 

El ratón chilló y se soltó del cable; cayó al suelo de la jaula de pruebas con un golpe seco. 

—Con eso me basta. 

Se deshizo enseguida de los guantes y desbloqueó el móvil con el pulgar. 

Adam: Me duele el brazo. 

Al  principio  pensó  que  le  estaba  dando  la  razón  por  la  que  no  podían quedar. Luego recordó que ella también se había frotado el brazo dolorido al despertarse. 

Olive: ¿De la vacuna? 

Adam: Duele muchísimo. 

Se  le  escapó  una  risita.  Estaba  convencida  de  que  no  era  ese  tipo  de chica, pero ahí estaba, tapándose la boca con la mano y… sí, riéndose como una  tonta  en  medio  del  laboratorio.  El  ratón  la  miraba  fijamente,  con  una mezcla  de  juicio  y  sorpresa  en  los  ojillos  rojos.  Olive  le  dio  la  espalda  a toda prisa y volvió a centrarse en el teléfono. 

Olive: Ay, Adam. Lo siento mucho. 

Olive: ¿Quieres que vaya y te dé un besito de sana, sana, culito de rana? 

Adam: No me dijiste que iba a dolerme tanto. 

Olive: Como me dijeron una vez, mi trabajo no consiste en gestionar tu capacidad de regular las emociones. 

La  respuesta  de  Adam  fue  un  único  emoji  (una  mano  amarilla  con  el dedo corazón levantado) y a Olive se le tensaron las mejillas de lo mucho que sonrió. Estaba a punto de responder con un emoji de beso cuando una voz la interrumpió. 

—Qué asco. 

Levantó  la  vista  del  teléfono.  Anh  estaba  en  la  puerta  del  laboratorio sacando la lengua. 

—Hola. ¿Qué haces aquí? 

—He venido a cogerte prestados unos guantes. Y a morirme del asco. 

Olive frunció el ceño. 

—¿Por qué? 

—Se nos han acabado los de talla pequeña. —Anh entró y puso cara de estar hasta las narices—. En serio, nunca compran suficientes porque soy la única  mujer  del  laboratorio,  pero  eso  no  significa  que  no  gaste  tantos guantes como…

—No, que por qué estás muerta de asco. 

Anh hizo una mueca y sacó dos guantes morados del alijo de Olive. 

—Por lo enamorada que estás de Carlsen. ¿Te importa que me lleve unos cuantos pares? 

—Pero  ¿qué  dices…?  —Olive  la  miró  con  asombro,  aún  aferrada  al móvil. ¿Anh se había vuelto loca?—. No estoy  enamorada de él. 

—Ajá, claro. —Anh terminó de llenarse los bolsillos de guantes y luego alzó  la  vista,  momento  en  el  que  por  fin  se  dio  cuenta  de  la  expresión angustiada de Olive. Abrió los ojos como platos—. ¡Eh, era una broma! No me das asco. Seguro que yo pongo la misma cara cuando me mensajeo con Jeremy. Y en realidad es muy tierno, lo colada por él que estás…

—Pero si  no lo estoy. Colada. —El pánico empezaba a invadirla—. Yo no… Es que…

Anh apretó los labios, como si reprimiera una sonrisa. 

—Vale. Si tú lo dices. 

—No, lo digo en serio. Solo estamos…

—Tía,  no  pasa  nada.  —El  tono  de  Anh  era  tranquilizador  y  algo sentimental—. Es que eres increíble. Y especial. Y, la verdad, mi persona favorita del mundo. Pero a veces me preocupa que, aparte de Malcolm y yo, nadie vaya a experimentar lo estupenda que eres. Bueno, hasta ahora. Ahora ya no me preocupa, porque os he visto a Adam y a ti juntos, en el pícnic. Y

en el aparcamiento. Y… todas las demás veces, en realidad. Los dos estáis enamorados  perdidos  y  contentísimos  por  ello.  ¡Es  precioso!  Excepto  esa primera  noche…  —añadió,  pensativa—.  Sigo  manteniendo  que  fue  muy raro. 

Olive se tensó. 

—Anh, las cosas no son así. Solo estamos… saliendo. Es algo informal. 

Nada serio. Nos estamos conociendo. No es…
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—Sí,  muy  bien.  Si  tú  lo  dices.  —Anh  se  encogió  de  hombros;  estaba claro que no se creía ni una palabra de lo que Olive acababa de decirle—. 

Oye, tengo que volver a mi cultivo de bacterias. Vendré a molestarte cuando esté en el descanso, ¿vale? 

Olive  asintió  despacio  y  se  quedó  mirando  la  espalda  de  su  amiga mientras esta se dirigía hacia la puerta. Le dio un vuelco el corazón cuando Anh  se  detuvo  y  se  volvió  con  una  expresión  repentinamente  seria  en  la cara. 

—Ol.  Solo  quiero  que  sepas  que…  Me  preocupaba  mucho  que  mi relación con Jeremy te hiciera daño. Pero ahora ya no. Porque sé cómo eres de verdad cuando estás… Bueno. —Le dedicó una sonrisa tímida—. No lo diré, si no quieres. 

Se marchó tras decirle adiós con la mano y Olive se quedó allí plantada, inmóvil, y siguió contemplando el marco de la puerta hasta mucho después de que Anh hubiera desaparecido. Luego bajó la mirada hacia el suelo, se desplomó en el taburete que tenía detrás y pensó una sola cosa:

«Mierda». 

No era el fin del mundo. Esas cosas pasaban. Hasta las mejores personas se colgaban  —Anh  había  dicho  «enamoraban»,  ay  Dios,  había  dicho

 «enamoraban»— de la persona con la que mantenían una relación falsa. No significaba nada. 

Aunque: joder. Joder, joder,  joder. 

Olive cerró con llave la puerta de su despacho y se dejó caer en una silla con la esperanza de que ese no fuera el único día de todo el semestre en el que sus compañeros de oficina decidieran aparecer antes de las diez de la mañana. 

Todo  era  culpa  suya.  Consecuencia  de  su  estupidez.  Sabía,  sabía  muy bien,  que Adam había empezado a resultarle atractivo. Lo sabía casi desde el  principio  y  luego  había  empezado  a  hablar  con  él,  había  empezado  a conocerlo, aunque no formaba parte del plan, y… Ojalá lo partiera un rayo por  ser  tan  distinto  de  lo  que  ella  esperaba.  Por  hacer  que  Olive  quisiera
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pasar  cada  vez  más  tiempo  con  él.  Que  lo  partiera  un  rayo.  La  situación estaba  ahí,  delante  de  las  narices  de  Olive  desde  hacía  días,  y  ella  no  se había dado cuenta. Porque era idiota. 

Se levantó de golpe y se sacó el teléfono del bolsillo. Buscó el contacto de Malcolm. 

Olive: Tenemos que vernos. 

Bendito Malcolm, porque tardó menos de cinco segundos en contestar. 

Malcolm:  ¿A  la  hora  de  comer?  Estoy  a  punto  de  meterme  en  la  unión neuromuscular de una cría de rata. 

Olive: Necesito hablar contigo YA. 

Olive: Por favor. 

Malcolm: Starbucks. 10 minutos. 

—Te lo dije. 

Olive no se tomó la molestia de levantar la frente de la mesa. 

—No es verdad. 

—Bueno, a lo mejor no te dije «Oye, no te metas en esa mierda de las citas falsas porque vas a enamorarte de Carlsen», pero sí te dije que la idea era  una  idiotez  y  una  catástrofe  inminente…  Y  creo  que  eso  engloba  la situación actual. 

Malcolm estaba sentado frente a ella, junto a la ventana de la cafetería abarrotada.  Alrededor  de  ambos,  los  alumnos  charlaban,  reían  y  pedían bebidas…  groseramente  ajenos  a  la  repentina  vorágine  en  que  se  había convertido la vida de Olive. Se levantó de la superficie fría de la mesa y se tapó los ojos con la palma de las manos, puesto que aún no estaba preparada para abrirlos. Quizá nunca volviera a estarlo. 

—¿Cómo  ha  podido  pasar?  Yo  no  soy  así.  Esta  no  soy  yo.  ¿Cómo  he podido…?  Y  de  Adam  Carlsen,  nada  más  y  nada  menos.  ¿Qué  tipo  de persona se pilla de Adam Carlsen? 

Malcolm resopló. 

—Todos,  Ol.  Es  un  tío  cachas,  alto,  melancólico  y  taciturno  con  el coeficiente  intelectual  de  un  genio.  A  todo  el  mundo  le  gustan  los  tíos cachas, altos, melancólicos y taciturnos con el coeficiente intelectual de un genio. 

—¡A mí no! 

—Está claro que sí. 

Olive apretó aún más los ojos y gimió. 

—En realidad, no es tan taciturno. 

—Uy, que no. Lo que pasa es que tú no te das cuenta porque estás medio loca por él. 

—Que no… —Se golpeó la frente. Varias veces—. Mierda. 

Malcolm  se  echó  hacia  delante  y  le  cogió  la  mano;  Olive  notó  su  piel oscura y cálida contra la de ella. 

—Oye —le dijo su amigo en un tono de voz reconfortante—. Cálmate. 

Encontraremos una solución. —Y hasta añadió una sonrisa. Olive lo quería mucho  en  ese  momento,  incluso  a  pesar  de  todos  los  «te  lo  dije»—.  Para empezar, ¿cómo de grave es? 

—No lo sé. ¿Hay una escala? 

—Bueno, una cosa es que te guste y otra que  te guste. 

Olive negó con la cabeza; se sentía totalmente perdida. 

—Solo me gusta. Quiero pasar tiempo con él. 

—Vale, eso no significa nada. También quieres pasar tiempo conmigo. 

Olive esbozó una mueca de dolor y notó que se ponía colorada como un tomate. 

—No de la misma manera. 

Malcolm se quedó callado unos instantes. 

—Entiendo. 

Sabía que aquello eran palabras mayores para Olive. Habían hablado del tema  en  muchas  ocasiones:  de  lo  poco  habitual  que  era  para  ella experimentar atracción, sobre todo atracción sexual. De si le pasaría algo. 

De si su pasado la habría atrofiado de alguna manera. 

—Madre  mía.  —Olive  solo  quería  esconderse  bajo  la  capucha  de  su sudadera,  como  si  fuera  una  tortuga,  hasta  que  todo  desapareciera.  Irse  a correr  en  una  carrera.  Empezar  a  escribir  su  propuesta  de  tesis.  Cualquier

cosa menos lidiar con esa situación—. Lo tenía delante de mis narices y ni me enteré. Solo me parecía que era inteligente y atractivo y que tenía una sonrisa bonita y que podíamos ser amigos y… —Se frotó las cuencas con la palma  de  las  manos  y  deseó  poder  retroceder  en  el  tiempo  y  borrar  las decisiones de su vida. Todo el mes pasado—. ¿Me odias? 

—¿Yo? 

Malcolm sonó sorprendido. 

—Sí. 

—No. ¿Por qué iba a odiarte? 

—Porque  se  ha  portado  fatal  contigo,  te  hizo  desechar  un  montón  de datos. Pero es que… conmigo no es…

—Lo sé. Bueno —se corrigió agitando la mano—, en realidad, no lo sé. 

Pero  me  creo  que  es  distinto  contigo  a  cuando  estuvo  en  mi  puñetero tribunal de control de tesis. 

—Lo odias. 

—Sí,  lo odio. O… no me cae bien. Pero eso no quiere decir que tenga que caerte mal a ti también. Aunque me reservo el derecho de comentar tu pésimo  gusto  por  los  hombres.  Cada  dos  días  o  así.  Pero,  Ol,  os  vi  en  el pícnic. Me quedó claro que no interactuaba contigo como lo hace conmigo. 

Además, a ver… —añadió  a  regañadientes—,  no  está  nada  mal.  Entiendo por qué te pone. 

—Pues eso no es lo que me dijiste cuando te hablé por primera vez de lo de las citas falsas. 

—No,  pero  estoy  intentando  apoyarte.  En  aquel  momento  no  estabas enamorada de él. 

Olive gimoteó. 

—¿Podemos no usar esa palabra, por favor? ¿Nunca más? Me parece un poco prematuro. 

—Claro. —Malcolm se sacudió el inexistente polvo de la camisa—. Por cierto,  qué  gran  manera  de  darle  vida  a  una  comedia  romántica.  Bueno, 

¿cómo vas a darle la noticia? 

Su amiga se masajeó la sien. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues  que  tú  sientes  algo  por  él  y  sois  amigos,  así  que  imagino  que piensas  informarlo  de  tus…  sentimientos.  ¿Puedo  usar  la  palabra

«sentimientos»? 

—No. 

—Lo que tú digas. —Puso los ojos en blanco—. Vas a contárselo, ¿no? 

—Claro que no. —Soltó una carcajada desdeñosa—. No puedes decirle a la persona con la que mantienes una relación falsa que… —Se estrujó las meninges en busca de la palabra correcta, no la encontró y siguió adelante como pudo—, que  te gusta. Eso no se hace. Adam pensará que lo tenía todo planeado. Que iba a por él desde el principio. 

—Eso es una tontería. Ni siquiera lo conocías cuando empezasteis. 

—El caso es que a lo mejor sí lo conocía. ¿Te acuerdas del tío del que te hablé, del que me ayudó a decidirme sobre la escuela de posgrado? El que conocí en el baño el fin de semana de mi entrevista. 

Malcolm asintió. 

—Puede que fuera Adam. Creo. 

— ¿Crees que era Adam? ¿Eso quiere decir que no se lo has preguntado? 

—Por supuesto que no. 

—¿Por qué «por supuesto»? 

—Porque a lo mejor no era él. Y, si era, es evidente que no lo recuerda porque, de lo contrario, me lo habría dicho hace semanas. 

Al fin y al cabo, no era él quien llevaba puestas unas lentillas caducadas. 

Malcolm la miró con cara de desesperación. 

—Oye, Olive —dijo muy serio—, necesito que te plantees una cosa: ¿y si a Adam también le gustas? ¿Y si quiere algo más? 

Ella se echó a reír. 

—Eso es imposible. 

—¿Por qué? 

—Porque sí. 

—¿Por qué «porque sí»? 

—Porque él es él. Es Adam Carlsen y yo…

Olive se interrumpió. No hacía falta que siguiera. «Y yo soy yo. Nada especial.»

Malcolm se quedó callado durante un buen rato. 

—No  tienes  ni  idea,  ¿verdad?  —respondió  con  voz  triste—.  Eres maravillosa.  Eres  guapa  y  cariñosa.  Eres  independiente,  y  un  genio  de  la ciencia, y generosa, y leal… No me fastidies, Ol, fíjate en el lío absurdo que has montado solo para que tu amiga pueda salir con el chico que le gusta sin sentirse culpable. Es imposible que Carlsen no se haya dado cuenta. 

—No —replicó con firmeza—. No me malinterpretes: creo que me tiene cariño, pero me considera una amiga. Y si se lo digo y no quiere…

—¿No  quiere  qué?  ¿No  quiere  seguir  fingiendo  que  sale  contigo?  No puede decirse que tengas mucho que perder. 

Quizá  no.  Quizá  todas  sus  conversaciones,  y  las  miradas  que  Adam  le lanzaba,  y  que  negara  con  la  cabeza  cuando  ella  pedía  el  extra  de  nata montada; que la dejara tomarle el pelo hasta hacerlo cambiar de humor; los mensajes de texto; que pareciera estar tan a gusto con ella, tan a todas luces distinto del Adam Carlsen que antes le daba hasta miedo… Quizá todo eso no fuera gran cosa. Pero ahora Adam y ella eran amigos, y podrían seguir siéndolo incluso pasado el 29 de septiembre. A Olive se le cayó el alma a los pies con solo pensar en renunciar a esa posibilidad. 

—Yo creo que sí. 

Malcolm suspiró y volvió a estrecharle una mano. 

—Entonces es grave. 

Olive  apretó  los  labios  y  parpadeó  muy  deprisa  para  contener  las lágrimas. 

—Puede  que  sí.  No  lo  sé…  No  me  había  pasado  nunca.  Nunca  había querido que me pasara. 

Su  amigo  le  sonrió  de  forma  tranquilizadora;  sin  embargo,  Olive  se sintió de todo menos tranquilizada. 

—Oye, sé que da miedo. Pero esto no tiene por qué ser necesariamente algo malo. 

Una única lágrima solitaria rodaba por la mejilla de Olive. Se apresuró a enjugársela con la manga. 

—Es lo peor. 

—Por fin has encontrado a alguien que te gusta. Y, vale, es Carlsen, pero aun así podría terminar siendo algo maravilloso. 

—No. Esa posibilidad no existe. 

—Ol, sé por qué piensas así. Lo entiendo. —Malcolm le apretó más la mano—.  Sé  que  mostrarse  vulnerable  da  miedo,  pero  puedes   permitirte querer. Puedes querer estar con otras personas como algo más que amigos o simples conocidos. 

—No, no puedo. 

—No entiendo por qué no. 

—Porque todas las personas a las que he querido  se han ido —le espetó. 

En algún rincón de la cafetería, el camarero pidió que alguien recogiera un  macchiato con caramelo. Olive se arrepintió de inmediato de la dureza de sus palabras. 

—Lo siento. Pero es que… así son las cosas. Mi madre. Mis abuelos. Mi padre…  De  una  forma  u  otra,  todos  se  han  ido.  Si  me  permito  quererlo, Adam también se irá. 

Ya estaba. Lo había expresado con palabras, lo había dicho en voz alta, y así sonaba aún más cierto. 

Malcolm exhaló. 

—Ay, Ol. 

Él  era  una  de  las  pocas  personas  con  las  que  Olive  se  había  sincerado acerca de sus miedos: la constante sensación de no encajar en ningún sitio, las  interminables  sospechas  de  que,  como  había  pasado  gran  parte  de  su vida  sola,  tendría  que  terminarla  igual.  Que  nunca  sería  digna  de  que alguien  la  cuidara.  Le  resultó  insoportable  seguir  mirando  la  expresión elocuente de Malcolm: una mezcla de pena, comprensión y piedad. Desvió la vista hacia otro lado —hacia los estudiantes que reían, hacia las tapas de las  tazas  de  café  apiladas  junto  al  mostrador,  hacia  las  pegatinas  que  una chica tenía en su MacBook— y movió la mano para apartarla de la de su amigo. 

—Tienes  que  irte.  —Intentó  dedicarle  una  sonrisa,  pero  le  salió demasiado floja—. A terminar tus cirugías. 

Malcolm no rompió el contacto visual. 

—Yo te quiero. Anh te quiere… Anh te habría elegido a ti antes que a Jeremy. Y tú también nos quieres. Los tres nos queremos y yo sigo aquí. No voy a marcharme a ninguna parte. 

—Es distinto. 

—¿En qué sentido? 

Olive  no  se  molestó  en  contestar  y  volvió  a  recurrir  a  la  manga  para enjugarse  la  mejilla.  Adam  era  distinto  y  lo  que  Olive  quería  de  él  era distinto,  pero  no  podía  —no  quería—  decirlo  en  voz  alta.  No  en  ese momento. 

—No voy a decírselo. 

—Ol. 

—No —dijo con firmeza. Tras secarse las lágrimas, se sintió ligeramente mejor.  Quizá  no  fuera  la  persona  que  creía  ser,  pero  podía  fingirlo.  Podía fingirlo  incluso  ante  sí  misma—.  No  voy  a  decirle  nada.  Es  una  idea horrible. 

—Ol. 

—¿Cómo  narices  se  mantiene  una  conversación  así?  ¿Cómo  se  dicen esas cosas? ¿Hay palabras apropiadas para expresarlo? 

—En realidad, creo que deberías…

—¿Le  digo  que  me  gusta?  ¿Que  no  paro  de  pensar  en  él?  ¿Que  estoy colgadísima de él? ¿Que…? 

— Olive. 

Al final, lo que la puso sobre aviso no fueron las palabras de Malcolm, ni su expresión de pánico, ni el hecho de que, claramente, su amigo tuviera la mirada clavada en un punto situado por encima de los hombros de ella. 

Al final, Anh eligió ese momento exacto para enviarle un mensaje al móvil y eso atrajo a Olive hacia los números de la pantalla. 

10:00. 

Eran las diez. De un miércoles por la mañana. Y Olive estaba sentada en el Starbucks del campus, el mismo Starbucks donde llevaba varias semanas pasando la mañana de los miércoles. Se volvió y…

Ni  siquiera  se  sorprendió  al  ver  a  Adam.  De  pie  detrás  de  ella.  Lo bastante  cerca  como  para  —a  no  ser  que  le  hubieran  estallado  los  dos tímpanos desde la última vez que hablaron— haber oído hasta la última de las palabras que habían salido de la boca de Olive. 

Deseó poder morirse en el acto. Deseó poder arrastrarse hacia el exterior de  su  cuerpo  y  de  aquella  cafetería,  derretirse  en  un  charco  de  sudor  y filtrarse  entre  las  baldosas  del  suelo,  desvanecerse  sin  más.  Pero,  de

momento, todas esas cosas quedaban fuera del alcance de sus capacidades, así que sonrió sin convencimiento y levantó la mirada hacia Adam. 
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Capítulo once

HIPÓTESIS: Cada vez que miento, las cosas empeoran por un factor de 743. 

—¿Me has… me has oído? —soltó Olive sin pensar. 

Malcolm se apresuró a recoger sus cosas de la mesa y masculló, tenso:

—Yo ya me iba. 

Olive  apenas  se  dio  cuenta,  ocupada  como  estaba  en  observar  a  Adam mientras él apartaba una silla de la mesa para sentarse frente a ella. 

«Mierda.»

—Sí  —contestó  él  en  un  tono  impasible  y  neutro,  y  Olive  sintió  que estaba  a  punto  de  desintegrarse  en  un  millón  de  pedacitos,  allí,  en  ese mismo lugar. 

Quería que Adam se retractara. Quería que le dijera «No, ¿qué tenía que oír?».  Quería  volver  a  primera  hora  de  la  mañana  y  rebobinar  todo  ese terrible desastre de día. No haber mirado los mensajes del móvil, no haber dejado que Anh la pillara babeando por su novio falso, no haber desnudado su corazón ante Malcolm en el peor sitio posible. 

Adam no podía saberlo. No podía. Pensaría que Olive lo había besado a propósito, que había planeado hasta el último detalle de todo ese fiasco, que lo  había  manipulado  para  arrastrarlo  a  esa  situación.  Se  vería  obligado  a romper  con  ella  mucho  antes  de  obtener  algún  beneficio  del  acuerdo  que habían alcanzado. Y la odiaría. 

La perspectiva era aterradora, así que dijo lo único que se le ocurrió:


—No hablaba de ti. 

La  mentira  se  le  escapó  de  la  boca  como  una  avalancha  de  lodo: impremeditada, rápida y destinada a crear el caos a su paso. 

—Lo sé. 

Asintió  y…  ni  siquiera  pareció  sorprenderse.  Era  como  si  jamás  se  le hubiera  pasado  por  la  cabeza  que  Olive  pudiera  estar  interesada  en  él.  Le entraron ganas de llorar —un estado frecuente esa estúpida mañana—, pero, en lugar de ponerse a gimotear, se limitó a vomitar otra mentira. 

—Es solo que… Siento algo. Por un chico. 

Adam volvió a asentir, esta vez despacio. Se le oscurecieron los ojos y apretó la mandíbula, solo un instante. Parpadeó y su expresión volvió a ser impasible. 

—Sí, ya lo había deducido. 

—El chico es…

Tragó  saliva.  ¿Qué  era?  «Rápido,  Olive,  deprisa.»  ¿Inmunólogo? 

¿Islandés? ¿Una jirafa? ¿Qué era? 

—No tienes que explicarme nada si no quieres. 

La  voz  de  Adam  sonó  ligeramente  desanimada,  pero  también reconfortante. Cansada. Olive se dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos y, en vez de dejar de hacerlo, se limitó a esconderlas bajo la mesa. 

—Bueno… Es que…

—No pasa nada. 

Le ofreció una sonrisa tranquilizadora y Olive no pudo seguir mirándolo. 

Ni un segundo más. Apartó la vista y deseó con todas sus fuerzas que se le ocurriera algo que decir. Algo que arreglara aquel desaguisado. Al otro lado de la ventana de la cafetería, un grupo de universitarios se había apiñado en torno  a  un  ordenador  portátil  y  se  reían  de  algo  que  se  reproducía  en  la pantalla.  Una  ráfaga  de  viento  dispersó  una  pila  de  apuntes  y  un  chico corrió  a  recuperarlos.  A  lo  lejos,  el  doctor  Rodrigues  caminaba  hacia  el Starbucks. 

—Esto… Nuestro acuerdo. 

Las  palabras  de  Adam  la  devolvieron  al  interior  de  la  cafetería.  A  las mentiras y a la mesa que los separaba, a la forma suave y delicada en que le estaba hablando. Bueno. Había sido muy bueno con ella. 

«Adam, antes tenía muy mala opinión de ti, y ahora…»

—Se supone que nos ayuda a los dos. Si deja de ser así…

—No. —Olive  negó  con  la  cabeza—.  No.  Yo…  —Se  forzó  a  esbozar una sonrisa—. Es complicado. 

—Entiendo. 

Olive  abrió  la  boca  para  decir  que  no,  que  no  entendía  nada.  Que  era imposible  que  entendiera  nada  porque  era  todo  una  invención  suya.  Ese puto desastre de situación. 

—No…  —Se  humedeció  los  labios—.  No  hace  falta  que  rompamos nuestro  acuerdo  antes  de  tiempo  porque  no  puedo  decirle  que  me  gusta. 

Porque…

—Tío. —Una mano le dio una palmada en el hombro a Adam—. ¿Desde cuándo no estás en tu des…? Ah. Ya veo. —El doctor Rodrigues apartó la mirada de Adam y la posó en Olive. Durante un segundo, se quedó inmóvil junto a la mesa, observándola, sorprendido de encontrarla allí. Luego abrió la boca en una sonrisa lenta—. Hola, Olive. 

Durante el primer año de doctorado de Olive, Rodrigues había formado parte de su tribunal de control de tesis preasignado, una elección sin duda extraña  dada  la  relativa  falta  de  relevancia  de  Rodrigues  para  su investigación.  Sin  embargo,  Olive  solo  tenía  recuerdos  agradables  de  sus interacciones  con  él.  Cuando  se  quedaba  en  blanco  o  se  trababa  en  las reuniones  del  tribunal,  él  era  siempre  el  primero  en  sonreírle.  Una  vez incluso le había hecho un cumplido sobre su camiseta de Star Wars… tras lo que había procedido a tararear en voz baja el tema de Darth Vader cada vez que la doctora Moss se ponía a despotricar contra los métodos de Olive. 

—Hola, doctor Rodrigues. —Estaba segura de que su sonrisa no era ni por asomo tan convincente como debería haberlo sido—. ¿Cómo está? 

Agitó una mano. 

—Bah.  Por  favor,  llámame  Holden.  Ya  no  eres  alumna  mía.  —Le  dio una  palmadita  en  la  espalda  a  Adam  con  entusiasmo—.  Y  tienes  el  muy dudoso placer de salir con mi amigo más antiguo y más socialmente inepto, también. 

Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se notara que acababa de  quedarse  boquiabierta.  ¿Eran  amigos?  ¿El  encantador  y  despreocupado Holden Rodrigues y el hosco y taciturno Adam Carlsen eran  viejos amigos? 

¿Se suponía que debía saberlo? La novia de Adam lo habría sabido, ¿no? 

El  doctor  Rodrigues  (¿Holden?  Madre  mía,  Holden.  Nunca  se acostumbraría  a  que  los  profesores  fueran  personas  de  verdad  y  tuvieran nombre de pila) se volvió hacia Adam, que no parecía estar preocupado por que lo hubieran tildado de inepto social. 

Le preguntó:

—Te vas esta noche a Boston, ¿no? 

Su forma de hablar cambió un poco: empleó un tono más bajo y rápido, más informal. Cómodo. Sin duda eran viejos amigos. 

—Sí. ¿Sigue en pie lo de llevarnos a Tom y a mí al aeropuerto? 

—Depende. 

—¿De qué? 

—¿Tom va a ir amordazado y atado en el maletero? 

Adam suspiró. 

—Holden. 

—Dejaré  que  vaya  en  el  asiento  de  atrás,  pero,  si  no  mantiene  la  boca cerrada, lo dejaré tirado en la carretera. 

—Vale. Le haré llegar la información. 

Holden pareció satisfecho. 

—Bueno, no quería interrumpiros…

Le dio otra palmadita en el hombro a Adam, pero sin apartar la mirada de Olive. 

—No pasa nada. 

—¿En  serio?  Perfecto,  entonces.  —Esbozó  una  sonrisa  más  amplia  y cogió  una  silla  de  una  mesa  cercana.  Adam  cerró  los  ojos,  resignado—. 

Vale, ¿de qué estamos hablando? 

«Pues,  mira,  me  has  pillado  en  plena  sesión  de  mentiras  cochinas, gracias por preguntar.»

—Ah…  De  nada  en  concreto.  ¿Cómo  os  hicisteis…?  —Olive  miró primero al uno y luego al otro y se aclaró la garganta—. Perdón, se me ha olvidado cómo os conocisteis. 

Un golpe sordo: Holden le había dado una patada a Adam bajo la mesa. 

—Serás capullo. ¿No le has hablado de nuestras décadas de historia? 

—Solo intento olvidarlas. 

—Más  quisieras.  —Holden  se  volvió  hacia  ella  sonriendo—.  Nos criamos juntos. 

Olive frunció el ceño mirando a Adam. 

—Creía que te habías criado en Europa. 

Holden hizo un gesto con la mano como para quitarles importancia a sus palabras. 

—Se  crio  en  todas  partes.  Y  yo  también,  porque  nuestros  padres trabajaban  juntos.  Diplomáticos…  la  peor  clase  de  personas  posible.  Pero luego  nuestras  respectivas  familias  se  establecieron  en  D.  C.  —Se  echó hacia delante—. Adivina quiénes fueron juntos al instituto, a la universidad y a la escuela de posgrado. 

Olive abrió los ojos como platos y Holden debió de notarlo, o al menos eso sugería la segunda patada que le asestó a Adam. 

—O  sea,  que  es  verdad  que  no  le  has  contado  una  mierda.  Veo  que sigues  apostando  por  lo  melancólico  y  misterioso.  —Puso  los  ojos  en blanco,  aunque  con  cariño,  y  volvió  a  mirar  a  Olive—.  ¿Te  ha  contado Adam que estuvo a punto de no graduarse en el instituto? Lo expulsaron por darle  un  puñetazo  a  un  tío  que  insistía  en  que  el  Gran  Colisionador  de Hadrones destruiría el planeta. 

—Es curioso que no menciones que a ti te expulsaron a la vez que a mí por hacer justo lo mismo. 

Holden no le hizo caso. 

—Mis padres estaban fuera del país por no sé qué misión y se olvidaron brevemente  de  mi  existencia,  así  que  nos  pasamos  la  semana  en  mi  casa jugando al  Final Fantasy… Fue glorioso. ¿Y qué me dices de cuando Adam solicitó plaza en Derecho? Eso sí debe de habértelo contado. 

—Nunca llegué a solicitar plaza en Derecho. 

—Mentiras. Todo mentiras. ¿Te ha contado al menos que fue mi pareja en el baile de graduación? Fue  espectacular. 

Olive  observó  a  Adam  esperando  que  también  lo  negara.  Pero  él  se limitó a sonreír a medias, mirar a Holden a los ojos y decir:

—Fue bastante espectacular. 

—Imagínatelo, Olive. Principios de los dos mil. Un instituto masculino pijo  y  absurdamente  caro  en  D.  C.  Dos  alumnos  gais  en  el  último  curso. 

Bueno, al menos dos que hubiéramos salido del armario. Me paso todo el año saliendo con Richie Muller… y luego va y me deja tres días antes del baile por un tío por el que lleva  meses sintiendo algo. 

—Era un imbécil —murmuró Adam. 

—Tengo  tres  opciones:  no  ir  al  baile  y  lloriquear  en  casa,  ir  solo  y lloriquear en el instituto, o pedirle a mi mejor amigo, que pensaba quedarse en  casa  y  lloriquear  por  los  ácidos  gamma-aminobutíricos,  que  sea  mi pareja. ¿Adivina cuál? 

Olive ahogó un grito. 

—¿Cómo lo convenciste? 

—Eso es lo bueno, que no tuve que convencerlo. Cuando le conté lo que me había hecho Richie, ¡se  ofreció! 

—No te acostumbres —masculló Adam. 

—¿A que es increíble, Olive? 

«¿Que  Adam  finja  tener  una  relación  con  alguien  para  sacarlo  de  una situación lamentable?»

—Sí. 

—Nos  cogimos  de  la  mano.  Bailamos  agarrados.  Hicimos  que  Richie escupiera  el  ponche  y  se  arrepintiera  de  hasta  la  última  de  sus  penosas decisiones.  Luego  nos  fuimos  a  casa  y  jugamos  todavía  más  al   Final Fantasy. Fue la leche. 

—Fue  sorprendentemente  divertido  —reconoció  Adam  casi  a regañadientes. 

Olive lo miró y de pronto cobró conciencia de algo: Holden era el Anh de Adam. Su persona. Resultaba obvio que Adam y Tom también estaban muy  unidos,  pero  la  relación  que  Adam  tenía  con  Holden  era  otro  cantar y… y Olive no tenía ni idea de qué hacer con ese dato. 

Quizá debiera contárselo a Malcolm. Le sacaría provecho o se volvería loco de remate, una de dos. 

—Bueno —dijo Holden, que se puso de pie—. Ha sido estupendo. Voy a pedirme  un  café,  pero  tendríamos  que  quedar  pronto  juntos,  los  tres.  No recuerdo la última vez que tuve el placer de avergonzar a Adam delante de una novia. Por ahora, sin embargo, es todo tuyo. 

Acompañó la palabra «tuyo» de una sonrisa pícara que hizo sonrojar a Olive. 

Adam puso los ojos en blanco cuando Holden se marchó hacia la barra del café. Fascinada, Olive lo siguió con la mirada durante unos instantes. 

—Hum, ¿eso ha sido…? 

—Típico de Holden. 

Adam apenas parecía molesto. 

Olive asintió, aún un poco aturdida. 

—Increíble, ahora resulta que no soy tu primera vez. 

—¿Mi primera vez? 

—Tu primera pareja falsa. 

—Cierto. Supongo que lo del baile de graduación también cuenta. —Se quedó pensativo unos instantes—. Holden ha tenido… mala suerte con las relaciones. Una mala suerte que  no se merecía. 

Su tono de preocupación protectora le calentó el pecho a Olive. La llevó a preguntarse si Adam sería siquiera consciente de ello. 

—¿Tom y él han sido…? 

Negó con la cabeza. 

—Holden se pondría hecho una furia si supiera que has preguntado algo así. 

—¿Por qué no quiere llevar a Tom al aeropuerto, entonces? 

Adam puso cara de no saber muy bien qué responder. 

—Holden  siempre  ha  sentido  una  aversión  muy  profunda  y  muy irracional hacia Tom, desde la escuela de posgrado. 

—Vaya. ¿Por qué? 

—No lo tengo nada claro. Y tampoco creo que Holden lo sepa. Tom dice que son celos. Yo opino que es solo una cuestión de personalidad. 

Olive se quedó callada mientras absorbía la información. 

—Tampoco le has dicho a Holden lo nuestro. Que no es verdad. 

—No. 

—¿Por qué? 

Adam desvió la vista hacia otro lado. 

—No lo sé. —Se le tensó la mandíbula—. Creo que es solo que… —Se le fue apagando la voz e hizo un gesto de negación antes de dedicarle una

sonrisa, pequeña y un poco forzada—. Habla muy bien de ti, ¿sabes? 

—¿Holden? ¿De mí? 

—De tu trabajo. Y de tu investigación. 

—Ah.  —No  tenía  ni  idea  de  qué  contestar  a  eso.  «¿Cuándo  habéis hablado de mí? ¿Y por qué?»—. Ah —repitió inútilmente. 

No  supo  muy  bien  por  qué  ocurrió  entonces,  en  ese  preciso  momento, pero, por primera vez, cobró plena conciencia de las posibles repercusiones de  su  acuerdo  sobre  la  vida  de  Adam.  Habían  acordado  mantener  una relación  falsa  porque  ambos  ganaban  algo  con  ello;  sin  embargo,  se  dio cuenta  de  que  él  también  tenía  mucho  más  que  perder.  De  todas  las personas a las que quería, Olive solo estaba mintiendo a una, a Anh, y eso era  del  todo  inevitable.  Las  opiniones  de  los  demás  alumnos  no  podían importarle menos. Adam, por el contrario, estaba mintiendo a diario a sus compañeros y amigos. Sus doctorandos interactuaban con él todos los días creyendo que era el novio de una de sus compañeras. ¿Lo considerarían un pervertido?  ¿Su  relación  con  Olive  habría  cambiado  la  percepción  que tenían  de  él?  ¿Y  qué  pensarían  los  demás  miembros  del  claustro  del departamento  y  de  los  otros  programas?  El  hecho  de  que  salir  con  una alumna de posgrado estuviera permitido no significaba que no estuviera mal visto.  ¿Y  si  Adam  conocía  —o   ya  había  conocido—  a  alguien  que  le gustara de verdad? Cuando habían establecido el acuerdo, él le había dicho que no iba a salir con nadie, pero ya habían pasado varias semanas de eso. 

En  aquel  momento,  la  propia  Olive  también  estaba  convencida  de  que jamás  le  interesaría  salir  con  nadie…  ¿Y  eso  no  le  daba  ahora  ganas  de reírse,  aunque  fuera  de  una  forma  muy  poco  divertida?  Por  no  hablar  de que, además, la única que estaba beneficiándose del acuerdo era ella. Anh y Jeremy  se  habían  tragado  su  mentira,  pero  los  fondos  de  investigación  de Adam seguían congelados. 

Y, aun así, él seguía ayudándola a pesar de todo. Y Olive le devolvía su amabilidad haciéndose ideas raras y desarrollando sentimientos que seguro que lo hacían sentirse incómodo. 

—¿Te apetece tomar café? 

Olive dejó de mirarse las manos. 

—No.  —Carraspeó  para  librarse  de  la  sensación  de  ardor  que  tenía alojada detrás del esternón. Pensar en tomarse un café le provocaba náuseas

—. Creo que tengo que volver al laboratorio. 

Se  agachó  para  recoger  la  mochila  con  la  intención  de  levantarse  y marcharse enseguida, pero, en mitad del proceso, la asaltó un pensamiento y se sorprendió mirando a Adam con fijeza. Estaba sentado frente a ella con cara de preocupación y el ceño algo fruncido. 

Intentó sonreír. 

—Somos amigos, ¿no? 

Las arrugas de la frente se le hicieron más profundas. 

—¿Amigos? 

—Sí. Tú y yo. 

La  observó  durante  un  instante  eterno.  Algo  nuevo  le  cruzó  el  rostro, algo duro y un poco triste. Demasiado fugaz para interpretarlo. 

—Sí, Olive. 

Asintió, sin tener muy claro si debía sentirse aliviada. El día no le estaba yendo como había pensado que le iría y notó una extraña presión detrás de los  párpados  que  la  hizo  pasar  los  brazos  por  debajo  de  las  correas  de  la mochila mucho más rápido de lo habitual. Se despidió de él con una sonrisa trémula y se habría marchado a toda prisa de ese maldito Starbucks si Adam no hubiera dicho con esa voz tan suya:

—Olive. 

Se detuvo justo delante de su silla y lo miró. Era muy extraño ser la más alta por una vez. 

—Puede que esto sea inapropiado, pero… —Tensó la mandíbula y cerró los ojos un segundo. Como para organizar los pensamientos—. Olive, eres realmente…  Eres  extraordinaria  y  me  resulta  imposible  pensar  que,  si  le dijeras a Jeremy lo que sientes por él, no…

Se  interrumpió  y  luego  asintió.  Una  especie  de  puntuación  en  el momento en que sus palabras y su forma de decirlas acercaron a Olive aún más a las lágrimas. 

Creía que se trataba de Jeremy. Adam creía que Olive estaba enamorada de  Jeremy  cuando  empezaron  con  el  acuerdo…  Creía  que   todavía  estaba

enamorada de él. Porque ella acababa de decirle una mentira cutre que tenía demasiado miedo de retirar y…

Iba a suceder. Iba a echarse a llorar y lo que más deseaba en el mundo era no hacerlo delante de Adam. 

—Nos vemos la semana que viene, ¿vale? 

No esperó a que le contestara y se dirigió hacia la salida a tal velocidad que chocó contra alguien a quien debería haberle pedido disculpas. Una vez fuera,  respiró  hondo  y  puso  rumbo  al  Edificio  de  Biología  mientras intentaba  vaciar  la  mente  obligándose  a  pensar  en  el  seminario  que  tenía que  dar  más  tarde,  en  la  solicitud  de  beca  que  le  había  prometido  a  la doctora  Aslan  que  enviaría  al  día  siguiente,  en  que  la  hermana  de  Anh estaría  en  la  ciudad  el  fin  de  semana  siguiente  y  había  prometido  cocinar comida vietnamita para todos. 

Un viento frío zigzagueó entre las hojas de los árboles del campus e hizo que el jersey se le ciñera al cuerpo. Se rodeó con los brazos y no volvió la vista hacia la cafetería. Por fin había empezado el otoño. 
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Capítulo doce

HIPÓTESIS: Si  se  me  da  mal  hacer  la  actividad  A,  mis posibilidades de que me pidan que desarrolle la actividad A aumentarán de manera exponencial. 

El campus le resultaba extrañamente vacío en ausencia de Adam, incluso en aquellos  días  en  los  que,  de  todos  modos,  lo  más  seguro  era  que  no  se hubiera  encontrado  con  él.  No  tenía  mucho  sentido:  Stanford  no  estaba vacía, sino más bien repleta de universitarios ruidosos y molestos que iban y venían de una clase a otra. La vida de Olive también estaba desbordada: sus  ratones  habían  alcanzado  la  edad  necesaria  para  llevar  a  cabo  los ensayos  de  comportamiento,  por  fin  había  recibido  las  revisiones  de  un artículo  que  había  enviado  hacía  meses  y,  además,  tenía  que  empezar  a hacer planes concretos para su traslado a Boston el año siguiente. Por otro lado,  se  acercaba  el  examen  de  la  asignatura  que  estaba  dando  y  los alumnos  de  grado  empezaban  a  aparecer  por  arte  de  magia  durante  sus horas de tutoría, con cara de pánico y haciendo preguntas cuya respuesta se encontraba de forma invariable en las tres primeras líneas del programa de la asignatura. 

Malcolm estuvo un par de días intentando convencer a Olive de que le dijera  la  verdad  a  Adam;  luego,  por  suerte,  la  terquedad  de  su  amiga  lo desanimó los suficiente como para seguir insistiendo (aparte de que estaba demasiado  ocupado  tratando  de  superar  sus  propios  dramas  de  novios mediante la meditación). No obstante, le horneó varias tandas de galletas de caramelo y mintió con descaro al decirle que «No estoy recompensando tus comportamientos  autodestructivos,  Olive,  solo  perfeccionando  mi  receta». 

Olive se las comió todas y lo abrazó por la espalda mientras espolvoreaba sal marina sobre la última hornada. 

El sábado era noche de cervezas y chucherías, y Olive y Anh fantasearon con dejar el mundo académico y encontrar un empleo en la industria por el que les pagaran un salario adecuado y en el que reconocieran la existencia del tiempo libre. 

—Imagínate,  podríamos  levantarnos  tarde  los  domingos  en  lugar  de tener que ir a darles de comer a los ratones a las seis de la mañana. 

—Sí. —Anh suspiró con nostalgia. Tenían  Orgullo, prejuicio y zombies puesta  de  fondo,  pero  ninguna  de  las  dos  le  estaba  prestando  atención—. 

Podríamos  comprar  kétchup  de  verdad  en  lugar  de  robar  las  bolsitas  del Burger King. Y me pediría ese aspirador inalámbrico que vi en la tele. 

Olive soltó una risita ebria y se giró hacia un lado, haciendo que la cama chirriara. 

—¿En serio? ¿Un aspirador? 

—Pero inalámbrico. Es la  hostia,  Ol. 

—Es algo…

—¿Qué? 

—Es que… —Olive soltó unas cuantas risitas más—. Es muy raro que quieras comprarte precisamente un aspirador. 

—Cállate.  —Anh  sonrió,  pero  no  abrió  los  ojos—.  Tengo  muchísima alergia al polvo. Pero ¿sabes qué? 

—¿Vas a soltarme un dato del Trivial Pursuit sobre aspiradores? 

A Anh se le arrugaron las comisuras de los ojos. 

—Qué  va  —dijo—,  no  me  sé  ninguno.  Espera…,  creo  que  es  posible que  la  primera  mujer  directora  general  de  una  empresa  trabajara  en  una compañía de aspiradores. 

—Venga ya. Eso es genial. 

—Pero quizá me lo esté inventando. —Anh  se  encogió  de  hombros—. 

Bueno, da igual, a lo iba es a que… Creo que sigo queriéndolo…

—¿El aspirador? —Olive bostezó sin molestarse en taparse la boca. 

—No.  Trabajar  en  el  mundo  académico.  Y  todo  lo  que  conlleva.  El laboratorio,  los  doctorandos,  la  indignante  carga  docente,  la  rivalidad  por las becas del Instituto Nacional de Salud, el salario desproporcionadamente
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bajo. El lote entero. Jeremy dice que Malcolm tiene razón, que donde hay más  oportunidades  es  en  la  industria.  Yo  creo  que  quiero  seguir  y  ser profesora.  Será  terrible,  desde  luego,  pero  es  la  única  manera  de  crear  un buen  entorno  para  las  mujeres  como  nosotras,  Ol:  hacerles  un  poco  la competencia  a  todos  esos  hombres  blancos  privilegiados.  —Sonrió, hermosa y feroz—. Que Jeremy se vaya a la industria y gane un montón de dinero sucio, que yo lo invertiré en aspiradores inalámbricos. 

Olive,  medio  borracha,  observó  la  expresión  de  determinación  también medio borracha de la cara medio borracha de Anh y pensó que saber que su mejor  amiga  empezaba  a  descubrir  cómo  quería  que  fuera  su  vida  le resultaba  tranquilizador.  Sabía  con  quién  quería  vivirla.  Olive  acusó  una punzada  de  dolor  en  lo  más  profundo  del  estómago,  en  ese  lugar  que parecía sentir con mayor intensidad la ausencia de Adam, pero la reprimió e intentó  no  pensar  demasiado  en  ello.  Le  cogió  la  mano  a  su  amiga,  se  la apretó e inhaló el dulce aroma a manzana de su pelo. 

—Lo  harás  muy  bien,  Anh.  Me  muero  de  ganas  de  verte  cambiar  el mundo. 

En  general,  la  vida  de  Olive  seguía  como  siempre…  Si  no  fuera  por  que, por primera vez, preferiría estar haciendo otra cosa. Preferiría estar con otra persona. 

«O  sea,  que  esto  es  que  te  guste  alguien»,  reflexionó.  Sentir  que  ni siquiera  valía  la  pena  ir  al  Edificio  de  Biología  porque,  si  Adam  estaba fuera de la ciudad, le habían arrebatado hasta la más remota posibilidad de cruzarse con él; darse la vuelta constantemente al vislumbrar un atisbo de pelo  negro  azabache  o  al  oír  una  voz  grave  que  tenía  un  tono  tan  cálido como el de Adam, pero que no era la suya; pensar en él cuando su amiga Jess le comentó que estaba planeando un viaje a los Países Bajos o cuando en  Jeopardy!,  el concurso de la tele, la respuesta correcta a «tripanofobia»

resultó ser «¿Qué es el miedo a las agujas?»; sentirse atrapada en un limbo extraño, esperando, esperando sin más, esperando a… nada. Adam volvería al cabo de unos días y la mentira en la que Olive estaba enamorada de otro
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seguiría  ahí.  El  29  de  septiembre  llegaría  demasiado  pronto  y,  de  todas maneras,  la  suposición  de  que  Adam  pudiera  siquiera  fijarse  en  Olive  de forma  romántica  era  absurda.  A  fin  de  cuentas,  tenía  suerte  de  caerle  lo bastante bien como para que quisiera ser su amigo. 

El domingo, el móvil de Olive emitió un pitido mientras ella corría en la cinta  del  gimnasio.  Cuando  el  nombre  de  Adam  apareció  en  la  parte superior de la pantalla, se lanzó de inmediato a leerlo. Aunque en realidad no había gran cosa que leer: solo se encontró la imagen de una bebida en un vaso  de  plástico  enorme  coronada  con  lo  que  parecía  una  magdalena.  La parte inferior de la imagen rezaba con orgullo  Pumpkin Pie Frappuccino y, más abajo, el mensaje de Adam:

Adam: ¿Crees que podré subirlo al avión sin que se den cuenta los de aduanas? 

No necesitaba que nadie le dijera que estaba sonriendo como una idiota delante del teléfono. 

Olive: Bueno, suelen ser muy incompetentes. 

Olive: Aunque quizá no tanto. 

Adam: Qué pena. 

Adam: Ojalá estuvieras aquí, entonces. 

La  sonrisa  de  Olive  tardó  mucho  en  desvanecerse.  Y  luego,  cuando recordó el lío en el que estaba metida, se esfumó con un pesado suspiro. 

Iba  hacia  el  laboratorio  de  microscopía  electrónica,  cargada  con  una bandeja de muestras de tejido, cuando alguien le dio unos toquecitos en el hombro y la sobresaltó. Olive estuvo a punto de tropezarse y destruir varios miles  de  dólares  de  subvenciones  federales.  Cuando  se  volvió,  el  doctor Rodrigues la miraba con su habitual sonrisa aniñada: como si fueran buenos amigos y estuvieran a punto de ir a tomarse una cerveza y a pasar un buen rato, y no una alumna de doctorado y un antiguo miembro de su tribunal de control de tesis que nunca había llegado a leer ninguno de los documentos que le había entregado. 

—Doctor Rodrigues. 

Él frunció el ceño. 

—Creía que habíamos quedado en Holden. 

Ah, ¿sí? 

—Vale. Holden. 

Sonrió, complacido. 

—Tienes al novio fuera de la ciudad, ¿eh? 

—Ah. Eh… Sí. 

—¿Vas  a  entrar  ahí?  —Señaló  el  laboratorio  de  microscopía  con  la barbilla y Olive asintió—. Ven, que te ayudo. 

Pasó su tarjeta identificativa para desbloquear la puerta y se la abrió. 

—Gracias.  —Olive  dejó  las  muestras  en  una  mesa  y  le  dedicó  una sonrisa agradecida; luego se metió las manos en los bolsillos traseros—. Iba a coger un carrito, pero no había ninguno. 

—En esta planta solo queda uno. Creo que hay alguien que se los lleva a casa y los revende. 

El doctor sonrió con ganas y… Malcolm tenía razón. Llevaba dos años teniendo razón: era cierto que Holden tenía un atractivo sencillo y relajado. 

Aunque tampoco parecía que a Olive le interesara nada que no fueran los tíos cachas, altos, melancólicos y taciturnos con el coeficiente intelectual de un genio. 

—No se lo reprocho —apuntó Holden—. Yo habría hecho lo mismo en mis años de doctorando. Bueno, ¿cómo te va la vida? 

—Pues… bien. ¿Y a ti? 

Holden hizo caso omiso a su pregunta y se apoyó despreocupadamente contra la pared. 

—¿Es muy horrible? 

—¿El qué? 

—Que Adam no esté. Qué coño, hasta yo echo de menos a ese capullo. 

—Se rio—. ¿Cómo lo llevas? 

—Ah. —Se sacó las manos de los bolsillos, se cruzó de brazos y luego cambió de opinión y los dejó caer a los lados con rigidez. «Así, perfecto. 

Actuando con naturalidad.»— No voy mal. Bien. Estoy liada. 

El alivio de Holden pareció genuino. 

—Fantástico. ¿Habéis hablado por teléfono? 

«No. Por supuesto que no. Hablar por teléfono es la cosa más difícil y estresante del mundo y, si no soy capaz de hacerlo con la simpática señora que me programa las limpiezas dentales, mucho menos con Adam Carlsen.»

—Bueno, sobre todo por mensaje, ya sabes. 

—Sí, ya sé. Por muy reservado y huraño que se muestre Adam contigo, que sepas que se está esforzando mucho y que es mil veces peor con todos los demás. Yo incluido. —Suspiró y negó con la cabeza, pero se notaba que lo hacía con cariño. Con un afecto fácil que a Olive no se le escapó. «Mi amigo  más  antiguo»,  había  dicho  respecto  a  Adam,  y  estaba  claro  que  no era mentira—. De hecho, ha mejorado mucho desde que empezasteis a salir. 

Olive  sintió  que  un  escalofrío  estaba  a  punto  de  recorrerla  de  arriba abajo.  Como  no  sabía  qué  decir,  se  conformó  con  un  simple,  doloroso  e incómodo:

—¿En serio? 

Holden asintió. 

—Sí.  Me  alegro  mucho  de  que  por  fin  se  armara  de  valor  y  te  pidiera salir.  Llevaba  años  hablando  sin  parar  de  esa  «chica  increíble»,  pero  le preocupaba  lo  de  estar  en  el  mismo  departamento  y  ya  sabes  cómo  es…

—Se encogió de hombros e hizo un gesto de indiferencia con la mano—. 

Me alegro de que por fin haya conseguido dejar de comerse la olla. 

A Olive le tartamudeó el cerebro. Las neuronas se le volvieron lentas y frías, y tardó varios segundos en procesar que Adam llevaba años queriendo invitarla  a  salir.  Era  incapaz  de  asimilarlo,  porque…  no  era  posible.  No tenía sentido. Adam ni siquiera se acordaba de la existencia de Olive antes de  que  ella  lo  acosara  a  lo  Título  IX  en  el  pasillo  hacía  unas  semanas. 

Cuanto  más  lo  pensaba,  más  convencida  estaba  de  que,  si  Adam  hubiera conservado algún recuerdo de su encuentro en el baño, se lo habría dicho. 

Al fin y al cabo, era famoso por su franqueza. 

Holden  debía  de  estar  refiriéndose  a  otra  persona.  Y  Adam  debía  de sentir  algo  por  esa  otra  persona.  Una  persona  con  la  que  trabajaba,  una persona  con  la  que  compartía  departamento.  Una  persona  que  era

«increíble». 

La mente de Olive, medio congelada hasta hacía unos segundos, empezó a darle vueltas a esa certeza. Dejando a un lado que esa conversación era

una  absoluta  invasión  de  la  intimidad  de  Adam,  Olive  no  podía  dejar  de pensar en las consecuencias que el acuerdo tendría para él. Si la persona de la  que  hablaba  Holden  era  compañera  de  trabajo  de  Adam,  era  imposible que no se hubiera enterado de que Adam y Olive estaban saliendo. Quizá los hubiera visto a los dos tomando café algún miércoles, o a Olive sentada en  el  regazo  de  Adam  durante  la  charla  de  Tom,  o…  madre  mía,  a  Olive embadurnándolo de crema solar en ese maldito pícnic. Y eso no podía ser bueno para sus expectativas. A menos que a Adam no le importara porque estuviese  totalmente  seguro  de  que  sus  sentimientos  no  eran correspondidos…  y,  vaya,  ¿no  sería  divertido?  Más  o  menos  igual  de divertido que una tragedia griega. 

—Bueno.  —Holden  se  apartó  de  la  pared  y  levantó  una  mano  para rascarse la nuca—. Estaría bien que tuviéramos una cita doble algún día de estos.  Me  había  tomado  un  descanso  de  las  relaciones,  demasiados desengaños  amorosos,  pero  puede  que  ya  sea  hora  de  volver  a  lanzarme. 

Con un poco de suerte, no tardaré mucho en echarme novio. 

El peso que Olive sentía en el estómago aumentó aún más. 

—Sería estupendo. —Intentó esbozar una sonrisa. 

—¿A  que  sí?  —Holden  sonrió  con  ganas—.  Adam  lo  odiaría  con  la fuerza de los mares. 

Sí, lo odiaría a muerte. 

—Pero  podría  contarte  muchísimas  historias  jugosas  sobre  él,  de  entre alrededor de los diez y los veinticinco años. —Holden estaba encantado con la posibilidad—. Se moriría de vergüenza. 

—¿Tienen que ver con la taxidermia? 

—¿La taxidermia? 

—Nada. Solo fue un comentario de Tom sobre… —Le quitó importancia al asunto con un gesto de la mano—. Nada. 

Holden le lanzó una mirada afilada. 

—Adam me dijo que a lo mejor te ibas a trabajar con Tom el año que viene. ¿Es cierto? 

—Ah… sí. Ese es el plan. 

Asintió, pensativo. Luego pareció tomar algún tipo de decisión y añadió:

—Ten cuidado mientras estés cerca de él, ¿vale? 
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—¿Cuidado? —«¿Qué? ¿Por qué? ¿Tenía eso algo que ver con lo que le había dicho Adam de que a Holden no le caía bien Tom?»—. ¿Por qué lo dices? 

—Y cuida también de Adam.  Sobre todo  de  Adam.  —La expresión de Holden  conservó  la  intensidad  durante  un  instante  y  luego  se  aligeró—. 

Como sea, Tom no conoció a Adam hasta la escuela de posgrado. Pero yo ya estaba allí cuando era adolescente y esas son las buenas historias. 

—Ya. Pero no deberías contármelas. Porque…

«Porque su relación conmigo es fingida y seguro que no quiere que meta las narices en sus asuntos. Además, es probable que esté enamorado de otra persona.»

—No, por supuesto. Esperaré a que él esté presente. Quiero verle la cara cuando te cuente todo lo de su fase de chico con boina. 

Olive lo miró perpleja. 

—¿Su…? 

Holden asintió con solemnidad y salió del laboratorio cerrando la puerta tras  de  sí.  Olive  se  quedó  sola  en  la  sala  fría  y  en  penumbra,  y  tuvo  que respirar hondo varias veces antes de poder concentrarse en su trabajo. 

Al principio, cuando recibió el correo electrónico, pensó que debía de ser un  error.  A  lo  mejor  lo  había  leído  mal  —no  había  dormido  bien  y,  al parecer, tener un enamoramiento no deseado y no correspondido acarreaba todo tipo de despistes mentales—, aunque, tras un segundo vistazo, y luego un  tercero  y  un  cuarto,  se  dio  cuenta  de  que  no  era  así.  Así  que  quizá  el error  lo  hubieran  cometido  los  del  congreso  de  la  SBD.  Porque  era imposible —absolutamente  imposible— que de verdad quisieran informarla de  que  la  propuesta  que  había  presentado  había  sido  seleccionada  para formar parte de un panel. 

Un panel con profesores. 

Era imposible del todo. A los doctorandos rara vez se los seleccionaba para  hacer  presentaciones  orales.  Por  lo  general,  se  limitaban  a  hacer pósteres  en  los  que  explicaban  sus  resultados.  Las  charlas  eran  para

expertos cuya carrera ya estaba avanzada… Pero, cuando Olive entró en la página web del congreso y se descargó el programa, allí estaba su nombre. 

Y,  de  todos  los  nombres  de  los  ponentes,  el  suyo  era  el  único  que  no  iba precedido de ninguna letra. Ni  Dra. Ni  Prof.ª. Ni  Cat. 

Porras. 

Salió corriendo del laboratorio con el portátil abrazado contra el pecho. 

Greg la miró mal cuando estuvo a punto de chocarse contra él en el pasillo, pero  ella  lo  ignoró  e  irrumpió  en  el  despacho  de  la  doctora  Aslan  sin aliento, con las rodillas repentinamente convertidas en gelatina. 

—¿Podemos hablar? 

Cerró la puerta sin esperar a que contestara. 

Su  directora  de  tesis  levantó  la  vista  desde  detrás  de  su  escritorio  con una expresión alarmada en la cara. 

—Olive, ¿qué pa…? 

—No  quiero  dar  una  charla.  No  puedo  dar  una  charla.  —Negó  con  la cabeza  e  intentó  sonar  razonable,  pero  solo  consiguió  parecer  aterrada  y frenética—.  No puedo. 

La  doctora  Aslan  la  miró  ladeando  la  cabeza,  levantó  las  manos  y  las unió delante de ella tocándose solo las yemas de los dedos. La apariencia de calma  que  proyectaba  solía  resultarle  reconfortante,  pero  en  ese  momento hizo que a Olive le entraran ganas de tirar al suelo el mueble más cercano. 

«Cálmate. Respira hondo. Utiliza la atención plena y todas esas mierdas de las que Malcolm no para de parlotear.»

—Doctora  Aslan,  me  han  aceptado  la  propuesta  que  envié  para  el congreso de la SBD, pero como charla. No como póster, sino como charla. 

En voz alta. En un panel. De pie. Delante de  gente. 

La  voz  de  Olive  se  había  ido  transformando  en  un  chillido.  Y,  sin embargo,  por  razones  que  escapaban  a  su  comprensión,  en  el  rostro  de  la doctora Aslan se dibujó una sonrisa enorme. 

—¡Es una gran noticia! 

Olive  la  miró  alucinada.  Y  siguió  mirándola  alucinada  unos  segundos más. 

—No… no lo es…

—Tonterías.  —La  doctora  Aslan  se  puso  de  pie  y  rodeó  su  escritorio para frotarle un brazo con la mano a Olive en lo que, sin duda, pretendía ser un  gesto  de  felicitación—.  Es  fantástico.  Una  charla  te  dará  mucha  más visibilidad que un póster. Podrás empezar a hacer contactos para buscar un posdoc. Me alegro mucho por ti, muchísimo. 

Olive se quedó boquiabierta. 

—Pero…

—¿Pero? 

—No puedo dar una charla. No sé  charlar. 

—Ahora estás charlando, Olive. 

—No sé hacerlo cuando hay gente delante. 

—Yo soy gente. 

—Usted no es  mucha gente. Doctora Aslan, no sé hablar delante de tanta gente. No sobre ciencia. 

—¿Por qué? 

—Porque no. —«Porque se me secará la garganta y se me desconectará el cerebro y lo haré tan mal que alguien del público sacará una ballesta y me disparará en la rótula.»— No estoy preparada. Para hablar. En público. 

—Claro que estás preparada. Eres una buena oradora. 

—No es cierto. Tartamudeo. Me pongo roja. Divago. Mucho. Sobre todo delante de grandes multitudes. Y…

—Olive —la interrumpió la doctora Aslan en un tono severo—. ¿Qué te digo yo siempre? 

—Pues… ¿«No pierdas la pipeta multicanal»? 

—Lo otro. 

Suspiró. 

—«Compórtate con la confianza de un hombre blanco mediocre.»

—Con  aún  más  confianza,  si  es  posible.  Porque  tú  no  tienes  nada  de mediocre. 

Olive cerró los ojos y respiró hondo tantas veces como le fue necesario para  evitar  un  ataque  de  pánico.  Cuando  volvió  a  abrirlos,  su  directora  le sonreía de modo alentador. 

—Doctora Aslan. —Olive hizo un mohín—. No creo que pueda hacerlo, de verdad. 

—Sé  que  no  lo  crees.  —Su  expresión  estaba  algo  teñida  de  tristeza—. 

Pero sí puedes. Y trabajaremos juntas hasta que te sientas capaz de hacerlo. 

—Esta vez apoyó ambas manos sobre los hombros de su doctoranda. Olive seguía abrazada a su portátil, se aferraba a él como si fuera un salvavidas en alta mar, pero el contacto humano le resultó extrañamente reconfortante—. 

No te preocupes. Tenemos un par de semanas para prepararte. 

«Eso  es  muy  fácil  decirlo.  Dices  “tenemos”,  pero  seré  yo  la  que  hable delante de cientos de personas y, cuando alguien me haga una pregunta de tres minutos con la intención de forzarme a reconocer que en el fondo mi trabajo está mal estructurado y es inútil, seré yo la que se cague encima.»

—Vale. —Olive tuvo que obligarse a mover la cabeza arriba y abajo y a respirar hondo. Exhaló despacio—. De acuerdo. 

—¿Por  qué  no  preparas  un  borrador?  Así  practicas  durante  la  próxima reunión  del  laboratorio.  —Otra  sonrisa  alentadora;  Olive  volvió  a  asentir, pero no estaba en absoluto alentada—. Y, si te surge alguna pregunta, aquí me tienes cuando quieras. Me da mucha pena no poder asistir a tu charla. 

Prométeme que me la grabarás. Será como si estuviera allí. 

«Si  no  fuera  porque  usted  no  estará  allí  y  yo  estaré  sola»,  pensó  con rencor mientras cerraba la puerta del despacho de la doctora Aslan tras ella. 

Se desplomó contra la pared y cerró los ojos con fuerza para intentar acallar la  agitada  maraña  de  pensamientos  que  le  revoloteaban  en  la  cabeza.  Y

luego los abrió de nuevo cuando oyó su nombre pronunciado por la voz de Malcolm.  Estaba  de  pie  delante  de  ella,  con  Anh,  observándola  con  una expresión  medio  divertida,  medio  preocupada.  Ambos  llevaban  tazas  del Starbucks.  Olive  captó  un  olor  a  caramelo  y  menta  que  hizo  que  se  le revolviera el estómago. 

—Hola. 

Anh le dio un sorbo a su bebida. 

—¿Por  qué  estás  echándote  la  siesta  de  pie  junto  al  despacho  de  tu directora? 

—Pues… —Olive se apartó de la pared y se alejó unos cuantos pasos de la puerta de la doctora Aslan mientras se frotaba la nariz con el dorso de la mano—. Me han aceptado la propuesta. La de la SBD. 

—¡Felicidades!  —Anh  sonrió—.  Pero  ya  lo  dabas  más  o  menos  por hecho, ¿no? 

—Me la han aceptado como  charla. 

Durante  unos  segundos,  dos  pares  de  ojos  se  limitaron  a  observarla  en silencio.  A  Olive  le  pareció  que  quizá  Malcolm  estuviera  esbozando  una mueca de dolor, pero, cuando se giró hacia él para comprobarlo, solo tenía una vaga sonrisa dibujada en la cara. 

—Eso es… ¿impresionante? 

—Sí. —Anh desvió la vista brevemente hacia Malcolm y luego volvió a centrarse en Olive—. Es… hum… genial. 

—Es un desastre de proporciones legendarias. 

Anh  y  Malcolm  intercambiaron  una  mirada  de  preocupación.  Sabían muy bien lo que opinaba Olive de hablar en público. 

—¿Qué te ha dicho la doctora Aslan? 

—Lo  de  siempre.  —Se  frotó  los  ojos—.  Que  todo  irá  bien.  Que trabajaremos en ello juntas. 

—Creo  que  tiene  razón  —dijo  Anh—.  Te  ayudaré  a  ensayar.  Nos ocuparemos de que te lo sepas de memoria. Y saldrá bien. 

—Sí. —«O no.»— Por otro lado, el congreso es dentro de menos de dos semanas. Tendríamos que buscar hotel… ¿O vamos a hacer un Airbnb? 

Sucedió algo extraño en el momento en que hizo la pregunta. No fue el caso de Anh —ella siguió tomándose su café tan tranquila—, pero la taza de Malcolm se le quedó paralizada a medio camino de la boca y el chico se mordió el labio mientras se estudiaba la manga del jersey. 

—Ahora que lo dices… —comenzó. 

Olive frunció el ceño. 

—¿Qué? 

—Bueno.  —Malcolm  se  movió  un  poco  arrastrando  los  pies  y,  quizá fuera  coincidencia  que  diese  la  sensación  de  que  se  estaba  alejando  de Olive, pero ella no lo creyó así—. Ya está hecho. 

—¿Ya habéis reservado habitación? 

Anh asintió, animada. 

—Sí. —No parecía darse cuenta de que Malcolm estaba a punto de sufrir un ataque—. En el hotel del congreso. 

—Ah. Vale. Pues decidme lo que os debo, entonces, porque…

—La cosa es…

Malcolm pareció alejarse aún más. 

—¿Qué pasa? 

—Bueno. —Jugueteó  con  la  funda  de  cartón  de  su  taza  y  le  lanzó  una mirada rápida a Anh, que parecía felizmente ajena a su incomodidad—. A Jeremy  le  pagan  la  habitación  de  hotel  con  el  dinero  de  la  beca  y  le  ha pedido  a  Anh  que  la  comparta  con  él.  Y  Jess,  Cole  y  Hikaru  me  han ofrecido que me aloje con ellos. 

—¿Qué? —Olive miró a Anh—. ¿En serio? 

—Todos  nos  ahorraremos  un  montón  de  pasta.  Y  será  mi  primer  viaje con  Jeremy  —dijo  Anh  con  aire  distraído.  Estaba  escribiendo  algo  en  el móvil—.  ¡Dios  mío,  chicos,  creo  que  lo  he  encontrado!  ¡Un  local  para  el encuentro  de  mujeres  negras,  indígenas  y  de  color  en  CTIM  de  Boston! 

¡Creo que ya lo tengo! 

—Eso  es  estupendo  —contestó  Olive  con  voz  débil—.  Pero  creía…

Creía que íbamos a alojarnos juntos. 

Anh levantó la vista con cara de arrepentimiento. 

—Ya, ya lo sé. Es lo que le dije a Jeremy, pero él me comentó que tú…

ya sabes. —Olive arqueó las cejas, confundida, y Anh continuó—: A ver, 

¿por  qué  ibas  a  querer  gastarte  dinero  en  reservar  una  habitación  cuando podrías quedarte con Carlsen? 

«Uf.»

—Porque sí. —«Porque sí. Porque sí, porque sí,  porque sí. »— Es que…

—Te  echaré  de  menos,  pero  tampoco  es  que  vayamos  a  estar  en  la habitación para nada que no sea dormir. 

—Ya… —Apretó los labios y añadió—: Claro. 

La sonrisa de Anh hizo que le entraran ganas de gemir. 

—Genial.  Comeremos  juntos  y  quedaremos  para  ir  a  las  sesiones  de pósteres. Y por la noche, por supuesto. 

—Por  supuesto.  —Olive  tuvo  que  esforzarse  mucho  para  no  parecer resentida—. Estoy deseando que llegue —añadió con la mejor sonrisa que fue capaz de ofrecer. 

—Bien. Genial. Tengo que irme: el Comité de Divulgación de Mujeres Científicas se reúne dentro de cinco minutos. Pero este fin de semana nos vemos  y  planeamos  actividades  divertidas  para  Boston.  ¡Jeremy  me  ha dicho que hay un tour sobre fantasmas! 

Olive  esperó  a  que  Anh  no  pudiera  oírla  y  luego  se  volvió  hacia Malcolm. Cuando lo hizo, él ya tenía las manos levantadas para defenderse. 

—Antes de nada, Anh montó todo este plan mientras yo supervisaba un experimento de veinticuatro horas de duración… El peor día de mi vida, no veo la hora de doctorarme. Y luego… ¿qué querías que hiciera? ¿Informarla de que no vas a compartir habitación con Carlsen porque vuestra relación es falsa? Aunque, vaya, espera…, ahora que estás coladísima por él a lo mejor es real…

—Vale,  ya  lo  pillo.  —Empezaba  a  dolerle  el  estómago—.  Aun  así, podrías habérmelo dicho. 

—Iba a hacerlo. Y entonces dejé a Jude el de Neuro y se volvió loco y se puso a tirarme huevos al coche. Y después mi padre me llamó para ver qué tal  estaba  y  me  preguntó  cómo  iban  mis  proyectos,  lo  que  derivó  en  un interrogatorio sobre por qué no utilizo un modelo  C. elegans y, Ol, ya sabes lo increíblemente entrometido y controlador que puede llegar a ser, así que eso  nos  llevó  a  meternos  en  una  discusión,  y  luego  intervino  mi  madre…

—Se quedó callado y respiró hondo—. Bueno, estabas allí. Oíste los gritos. 

La moraleja es que se me olvidó por completo avisarte y lo siento mucho. 

—No pasa nada. —Se rascó la sien—. Tendré que buscarme algún sitio para dormir. 

—Te  ayudaré  —le  dijo  Malcolm,  ansioso—.  Esta  noche  miramos  en internet. 

—Gracias, pero no te preocupes. Ya me las arreglaré. 

O no. Quizá no. Seguramente no. Porque faltaban menos de dos semanas para el congreso y seguro que ya no había habitaciones. Las que quedaran estarían tan fuera de su alcance que tendría que vender un riñón para poder pagarlas.  Bien  pensado,  no  era  una  mala  opción…  Al  fin  y  al  cabo,  tenía dos. 

—No estás enfadada, ¿verdad? 

—Pues… —«Sí. No. Puede que un poco.»— No. No es culpa tuya. 

Cuando  Malcolm  se  acercó  a  ella,  Olive  le  devolvió  el  abrazo  y  lo tranquilizó  con  unas  palmaditas  torpes  en  el  hombro.  Por  mucho  que  le hubiese gustado reprocharle todo aquello, solo podía culparse a sí misma. 

El  meollo  de  sus  problemas  —de  la  mayoría  de  ellos,  al  menos—  era  su estúpida y descabellada decisión de mentir a Anh. De empezar la farsa de la relación con Carlsen. Ahora iba a dar una  charla en ese estúpido congreso, seguro  que  después  de  haber  dormido  en  una  estación  de  autobuses  y desayunado musgo, y aun así no podía dejar de pensar en Adam. Muy bien, todo perfecto. 

Con  el  portátil  bajo  el  brazo,  Olive  echó  a  andar  de  nuevo  hacia  el laboratorio;  la  perspectiva  de  ponerse  a  organizar  las  diapositivas  para  la charla  le  resultaba  abrumadora  y  deprimente  al  mismo  tiempo.  Sentía  un peso plomizo y desagradable en el estómago y, obedeciendo a un impulso, se desvió hacia el baño y entró en el urinario más alejado de la puerta. Se apoyó en la pared hasta golpear la superficie fría de azulejos con la nuca. 

Cuando el peso de la barriga comenzó a parecerle demasiado, dobló las rodillas y deslizó la espalda por la pared hasta sentarse en el suelo. Olive permaneció así mucho rato, intentando fingir que aquella no era su vida. 
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Capítulo trece

HIPÓTESIS: Aproximadamente dos de cada tres situaciones de  relación  falsa  acabarán  conllevando  compartir  una habitación;  el  50[espacio]%  de  las  situaciones  de habitación  compartida  se  complicarán  aún  más  ante  la presencia de una sola cama. 

Había un Airbnb a veinticinco minutos del centro de conferencias, pero era un colchón hinchable en el suelo de un trastero que costaba 180 dólares la noche y, aunque hubiera podido permitírselo, una de las reseñas informaba de  que  al  anfitrión  le  gustaba  jugar  a  los  vikingos  con  los  huéspedes,  así que… No, gracias. Encontró uno más asequible a cuarenta y cinco minutos en metro, pero, cuando fue a reservar la habitación, descubrió que alguien se  le  había  adelantado  por  escasos  segundos  y  estuvo  tentada  de  tirar  el portátil por la ventana de la cafetería. Estaba intentando decidirse entre un motel de mala muerte y un sofá barato en las afueras cuando una sombra se proyectó  sobre  ella.  Levantó  la  vista  con  el  ceño  fruncido,  esperando encontrarse  a  un  universitario  que  quisiera  utilizar  el  enchufe  que  tenía acaparado, y en su lugar se encontró con…

—Ah. 

Adam  estaba  de  pie  delante  de  ella.  La  luz  del  sol  de  media  tarde  le iluminaba el pelo y los hombros como un halo, y la miraba desde las alturas con una expresión sombría en la cara y un iPad en las manos. Hacía menos de una semana que no lo veía… Seis días, para ser exactos, que no eran más que un puñado de horas y minutos. Nada, teniendo en cuenta que lo conocía desde  apenas  hacía  un  mes.  Y,  sin  embargo,  era  como  si  el  espacio  que

ocupaba  Olive,  como  si  todo  el  campus,  como  si  toda  la  ciudad  se transformara al saber que Adam había vuelto. 

Posibilidades. Eso era lo que le transmitía la presencia de Adam. De qué, no lo tenía claro. 

—Has…  —Tenía  la  boca  seca.  Un  suceso  de  gran  interés  científico teniendo en cuenta que había bebido un sorbo de una botella de agua hacía unos diez segundos—. Has vuelto. 

—Sí. 

No  se  había  olvidado  de  su  voz.  Ni  de  su  altura.  Ni  de  lo  bien  que  le quedaba la puñetera ropa. Era imposible que se hubiera olvidado: tenía dos lóbulos temporales medios, funcionales y bien protegidos dentro del cráneo, y eso significaba que era más que capaz de codificar y almacenar recuerdos. 

No se había olvidado de nada, así que no estaba segura de por qué en ese momento se sentía justo al revés. 

—Creía… No sabía… —«Sí, Olive. Maravilloso. Muy elocuente.»— No sabía que habías vuelto. 

Tenía una expresión algo distante, pero asintió. 

—Mi avión llegó anoche. 

—Ah.  —Tendría  que  haberse  preparado  algo  que  decirle,  pero  no esperaba  verlo  hasta  el  miércoles.  De  lo  contrario,  quizá  no  se  hubiera puesto  las  mallas  más  viejas  y  la  camiseta  más  andrajosa  que  tenía,  y  lo mismo  no  hubiera  llevado  pelos  de  loca.  Tampoco  era  que  se  hiciera ilusiones de que Adam se fijase en ella ni aunque llevara puesto un bañador o un vestido de gala. Pero, aun así…—. ¿Quieres sentarte? 

Se echó hacia delante para apartar el móvil y un cuaderno y hacerle sitio al otro lado de la mesita. Hasta que Adam dudó antes de sentarse, Olive no se planteó que tal vez él no tuviera intención de quedarse y ahora se sintiese forzado  a  hacerlo.  Adam  se  acomodó  en  la  silla  con  elegancia,  como  un gato enorme. 

«Muy  buen  trabajo,  Olive.  ¿A  quién  no  le  gusta  tener  al  lado  a  una persona dependiente que no para de demandar atención?»

—No  te  sientas  obligado.  Sé  que  estás  muy  liado.  Tienes  becas MacArthur por ganar y doctorandos por vejar y brócoli por comer. 

Seguro que preferiría estar en cualquier otro sitio. Olive se mordió la uña del pulgar, se sintió culpable, empezó a sentir pánico y…

Y entonces él sonrió. Y de repente tenía surcos alrededor de la boca y hoyuelos en las mejillas y la cara totalmente transformada por ellos. El aire comenzó a escasear en torno a la mesa. Olive apenas podía respirar. 

—Verás, existe un término medio entre alimentarse de  brownies y comer solo brócoli. 

Olive se echó a reír, sin más razón que… Adam estaba  allí,  con  ella. Y

 sonreía. 

—Eso es mentira. 

Él hizo un gesto de negación, con las comisuras de la boca aún curvadas. 

—¿Cómo estás? 

«Ahora mejor.»

—Bien. ¿Cómo te ha ido por Boston? 

—Bien. 

—Me alegro de que hayas vuelto. Estoy bastante convencida de que las tasas  de  abandono  del  Departamento  de  Biología  han  sufrido  una  caída considerable y eso es intolerable. 

Adam le lanzó una mirada paciente, de víctima. 

—Tienes cara de cansada, listilla. 

—Ah. Sí, bueno…

Se  frotó  la  mejilla  con  la  mano  y  se  dio  la  orden  de  no  sentirse acomplejada por su aspecto, tal como siempre se había empeñado en hacer. 

Y sería igual de estúpido preguntarse cómo era la mujer a la que Holden se refería  el  otro  día.  Seguro  que  era  despampanante.  Seguro  que  era femenina, con curvas; una mujer que sí necesitaba llevar sujetador, que no estaba  medio  cubierta  de  pecas,  que  había  dominado  el  arte  de  aplicarse delineador de ojos líquido sin convertirse en un cuadro. 

—Estoy bien. Aunque ha sido una semana complicada. 

Se masajeó la sien. Adam la miró con interés. 

—¿Qué ha pasado? 

—Nada…  Mis  amigos  son  idiotas  y  los  odio.  —Se  sintió  culpable  al instante  e  hizo  una  mueca—.  En  realidad,  no  los  odio.  Pero  sí  odio quererlos. 

—¿Es la amiga de la crema solar? ¿Anh? 

—La única e inigualable Anh. Y también mi compañero de piso, que sí que tendría que haber tenido más vista. 

—¿Qué te han hecho? 

—Me… —Olive  se  apretó  los  párpados  con  los  dedos—.  Es  una  larga historia.  Han  aprovechado  distintas  alternativas  para  alojarse  durante  el congreso de la SBD. Y eso significa que ahora tengo que buscarme algo por mi cuenta. 

—¿Por qué no contaron contigo? 

—Porque…  —Cerró  brevemente  los  ojos  y  suspiró—.  Porque supusieron  que  querría  compartir  habitación  contigo.  Porque…  Ya  sabes. 

Eres mi «novio». 

Adam se quedó inmóvil durante un par de segundos. Y luego dijo:

—Entiendo. 

—Sí. Una suposición bastante atrevida, pero…

Estiró los brazos y se encogió de hombros. Adam se mordió el interior de la mejilla con aire pensativo. 

—Siento que no puedas compartir habitación con ellos. 

Olive hizo un gesto con la mano, como para corregirlo. 

—No, si no es eso. Es cierto que habría sido divertido, pero el problema es  que  ahora  tengo  que  encontrar  algún  alojamiento  cercano  y  no  quedan opciones  asequibles.  —Se  centró  en  la  pantalla  de  su  portátil—.  Estoy pensando en reservar este motel, que está a una hora de distancia y…

—¿No se darán cuenta? 

Olive levantó la vista de la imagen granulada y turbia del motel. 

—¿Eh? 

—¿Anh no se dará cuenta de que no estás en mi habitación? 

Uy. 

—¿Dónde te alojas? 

—En el hotel del congreso. 

Cómo no. 

—Bueno.  —Se  rascó  la  nariz—.  No  se  lo  diré.  No  creo  que  se  fije demasiado. 

—Pero se dará cuenta si tu motel está a una hora de distancia. 

—Pues… —Sí. Se darían cuenta, y harían preguntas, y Olive tendría que inventarse  un  montón  de  excusas  y  todavía  más  medias  verdades  para capear el temporal. Tendría que añadirle unos cuantos bloques más al Jenga de mentiras que llevaba semanas construyendo—. Ya me las apañaré. 

Adam asintió despacio. 

—Lo siento. 

—Qué va, no es culpa tuya. 

—Podría argumentarse que sí, que en realidad es culpa mía. 

—En absoluto. 

—Me  ofrecería  a  pagarte  la  habitación  de  hotel,  pero  dudo  que  quede nada en un radio de veinte kilómetros a la redonda. 

—Uy, no. —Ella sacudió la cabeza con fuerza—. No lo aceptaría. No es un  café.  Y  un  bollo.  Y  una  galleta.  Y  un   frappuccino  de  calabaza.  —Lo miró  poniéndole  ojitos  y  se  echó  hacia  delante  para  intentar  cambiar  de tema—. Que, por cierto, acaban de incluirlo en la carta. Podrías invitarme a uno y con eso me arreglas el día. 

—Vale. —Adoptó una ligera expresión de asco. 

—Estupendo. —Olive sonrió—. Creo que hoy es más barato por no sé qué oferta de los martes, así que…

—Pero podrías compartir habitación conmigo. 

Lo planteó de una manera tan tranquila y sensata que casi consiguió que pareciera  que  no  era  nada  del  otro  mundo.  Y  Olive  estuvo  a  punto  de creérselo hasta que sus oídos y su cerebro conectaron por fin entre ellos y logró procesar el significado de lo que acababa de decirle. 

Que ella podía. 

Compartir habitación. 

Con él. 

Olive sabía muy bien lo que suponía compartir habitación con alguien, aunque  fuera  durante  un  período  de  tiempo  muy  corto.  Dormir  juntos significaba ver pijamas bochornosos, hacer turnos para ir al baño, oír alto y claro  en  la  oscuridad  el  frufrú  de  una  persona  que  intenta  encontrar  una postura cómoda bajo las sábanas. Dormir juntos significaba… No. No. Era una  idea  terrible.  Y  Olive  empezaba  a  pensar  que  tal  vez  ya  hubiera

cumplido  el  cupo  de  malas  ideas  durante  un  tiempo.  Así  que  se  aclaró  la garganta. 

—No podría, la verdad. 

Él asintió con calma. Pero luego, luego le preguntó con la misma calma:

—¿Por qué? 

Y Olive quiso darse de cabezazos contra la mesa. 

—No podría. 

—La  habitación  es  doble,  por  supuesto  —aclaró  él  como  si  ese  dato pudiera hacerla cambiar de opinión. 

—No es una buena idea. 

—¿Por qué? 

—Porque  la  gente  pensará  que  nos…  —Se  percató  de  la  expresión  de Adam y se calló de inmediato—. Vale,  sí. Ya lo piensan. Pero…

—¿Pero? 

—Adam. —Se frotó la frente con los dedos—. Solo habrá una cama. 

Él frunció el ceño. 

—No, acabo de decirte que es doble…

—No lo es. No lo será. Solo habrá una cama, seguro. 

La miró desconcertado. 

—Recibí  la  confirmación  de  la  reserva  el  otro  día.  Si  quieres,  te  la reenvío; dice que…

—Da igual lo que diga.  Siempre es una sola cama. 

Él  siguió  contemplándola,  perplejo,  y  Olive  suspiró  y  se  recostó,  con gesto de impotencia, contra el respaldo de la silla. Estaba claro que Adam nunca había visto una comedia romántica ni leído una novela de ese género en su vida. 

—Nada. No me hagas caso. 

—Mi  simposio  forma  parte  de  un  taller  satélite  que  se  celebra  el  día antes de que empiece el congreso y luego hablo el primer día del congreso en  sí.  Tengo  la  habitación  reservada  para  todas  las  noches,  pero  lo  más seguro  es  que  tenga  que  marcharme  después  de  la  segunda  para  asistir  a unas  reuniones,  así  que,  a  partir  de  la  tercera,  te  quedarías  sola.  Solo coincidiríamos una noche. 

Olive  prestó  atención  a  aquella  enumeración  lógica  y  metódica  de razones sensatas por las que debía aceptar su oferta y sintió que una ola de pánico la invadía por completo. 

—Me parece una mala idea. 

—No pasa nada. Solo es que no entiendo el porqué. 

—Porque sí. 

«Porque  no  quiero.  Porque  estoy  colada  por  ti.  Porque  seguro  que después me cuelgo aún más de ti. Porque la semana del 29 de septiembre está punto de llegar y me estoy esforzando mucho en no pensar en ello.»

—¿Te  da  miedo  que  intente  besarte  sin  tu  consentimiento?  ¿Que  me siente  en  tu  regazo  o  que  te  manosee  con  la  excusa  de  ponerte  protector solar? Porque nunca…

Olive  le  tiró  el  móvil.  Él  lo  cogió  con  la  mano  izquierda,  le  echó  un vistazo a la funda de aminoácidos brillantes con una expresión complacida y luego lo dejó con cuidado junto al portátil. 

—Te odio —le dijo ella en tono hosco. Puede que estuviera haciéndole pucheros. Y sonriéndole al mismo tiempo. 

A Adam se le curvaron las comisuras de los labios. 

—Lo sé. 

—¿No vas a olvidarte nunca de esas cosas? 

—Es poco probable. Y, aunque así fuera, seguro que surge alguna otra. 

Olive resopló y se cruzó de brazos; ambos intercambiaron una pequeña sonrisa. 

—Puedo pedirles a Holden o a Tom que me dejen dormir con ellos y así te  quedas  con  mi  habitación  —propuso—.  Pero  ya  saben  que  tengo  la reserva hecha, así que tendría que inventarme alguna excusa…

—No, no voy a echarte de tu habitación. —Se pasó una mano por el pelo y exhaló—. Lo odiarías. 

Adam puso cara de curiosidad. 

—¿El qué? 

—Compartir habitación conmigo. 

—¿Ah, sí? 

—Sí.  Pareces  una  persona  que…  —«Pareces  una  persona  a  la  que  le gusta  mantener  las  distancias  con  los  demás,  inflexible  y  dificilísima  de

conocer.  Pareces  una  persona  a  la  que  le  importa  muy  poco  lo  que  los demás piensen de ella. Pareces una persona que sabe lo que hace. Pareces una persona horrible y genial a partes iguales, y el mero hecho de pensar en que  hay  alguien  con  quien  te  gustaría  abrirte,  alguien  que  no  soy  yo,  me hace sentir que no puedo seguir sentada a esta mesa.»— Tienes pinta de que necesitas tener tu propio espacio. 

Él le sostuvo la mirada. 

—Olive. Creo que podré soportarlo. 

—Pero, si al final  no lo soportas, no podrás librarte de mí. 

—Es  una  noche.  —Apretó  la  mandíbula  y  volvió  a  relajarla,  y  luego añadió—: Somos amigos, ¿no? 

Adam acababa de tirarle a la cara sus propias palabras. «No quiero ser tu amiga», sintió la tentación de decirle. El caso era que tampoco quería  no ser su amiga. Lo que quería quedaba completamente fuera de su alcance y tenía que olvidarlo. Borrárselo del cerebro. 

—Sí. Lo somos. 

—Entonces, como amigo, no me obligues a preocuparme por que tengas que coger el transporte público a altas horas de la noche en una ciudad que no conoces. Ya es bastante horrible que vayas en bicicleta por carreteras sin carril  bici  —murmuró  y,  enseguida,  Olive  sintió  un  peso  enorme  en  el estómago. 

Adam intentaba ser un buen amigo. Se preocupaba por ella y, en lugar de conformarse  con  lo  que  le  daba,  Olive  tenía  que  fastidiarlo  todo  y…  y querer más. 

Respiró hondo. 

—¿Estás seguro de que no te molestaría? 

Él asintió en silencio. 

—Vale, muy bien. Vale. —Se obligó a sonreír—. ¿Roncas? 

Se le escapó una carcajada. 

—No lo sé. 

—Venga ya. ¿Cómo no vas a saberlo? 

Se encogió de hombros. 

—Pues no lo sé. 

—Bueno,  eso  debe  de  significar  que  no  roncas.  Si  no,  alguien  te  lo habría dicho. 

—¿Alguien? 

—Algún  compañero  de  habitación.  —Cayó  en  la  cuenta  de  que  Adam tenía  treinta  y  cuatro  años  y  debía  de  hacer  diez  que  no  compartía habitación—. O una novia. 

Él sonrió sin ganas y bajó la vista. 

—Supongo que mi «novia» me lo dirá después del congreso de la SBD, entonces. 

Lo dijo en un tono tranquilo y sin pretensiones, claramente con intención de hacer una broma, pero a Olive se le calentaron las mejillas y fue incapaz de seguir mirándolo a la cara. Así que se puso a juguetear con un hilo de la manga de su chaqueta y a pensar en qué decir. 

—La  dichosa  propuesta.  —Carraspeó—.  Me  la  han  aceptado  como charla. 

La miró a los ojos. 

—¿En un panel de profesores? 

—Sí. 

—¿No estás contenta? 

—No. 

Puso mala cara. 

—¿Es por lo de hablar en público? 

Se acordaba. Por supuesto que se acordaba. 

—Sí. Será horrible. 

Adam la observó con fijeza y no dijo nada. Ni que todo iba a ir bien, ni que la charla le saldría perfecta, ni que estaba exagerando y minusvalorando una oportunidad fantástica. Su tranquila aceptación de la ansiedad de Olive tuvo  sobre  ella  justo  el  efecto  contrario  al  del  entusiasmo  de  la  doctora Aslan: la relajó. 

—Cuando  llevaba  tres  años  haciendo  el  doctorado  —comenzó  a  decir Adam  en  voz  baja—,  mi  director  de  tesis  me  mandó  sustituirlo  en  un simposio  de  profesores.  Me  avisó  con  apenas  dos  días  de  antelación  y  no me dio ni diapositivas ni un guion. Solo el título de la charla. 

—Ostras. —Olive  intentó  imaginarse  cómo  sería  que  se  esperara  de  ti que  hicieras  algo  tan  abrumador  con  tan  pocos  días  de  preparación.  Al mismo  tiempo,  una  parte  de  ella  se  asombró  de  que  Adam  revelara  algo personal sin tener que hacerle una pregunta directa—. ¿Por qué lo hizo? 

—¿Quién  sabe?  —Echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  clavó  la  mirada  en  un punto  situado  por  encima  de  la  cabeza  de  Olive.  Habló  con  un  dejo  de amargura—:  Porque  le  salió  una  urgencia.  Porque  pensó  que  sería  una experiencia formativa. Simplemente porque podía. 

Olive apostaba a que simplemente porque podía. No conocía al director de tesis de Adam, pero el mundo académico era, en gran medida, un club de señoros en el que a los que tenían el poder les gustaba aprovecharse de los que no lo tenían sin que eso tuviera consecuencia alguna. 

—¿Y fue una experiencia formativa? 

Adam volvió a encogerse de hombros. 

—Tanto  como  puede  serlo  cualquier  cosa  que  te  mantenga  despierto  y muerto de miedo durante cuarenta y ocho horas seguidas. 

Olive sonrió. 

—¿Y cómo te fue? 

—Pues…  —Apretó  los  labios—.  No  lo  bastante  bien.  —Se  quedó callado  durante  un  largo  instante,  las  pupilas  clavadas  en  el  otro  lado  del ventanal  de  la  cafetería—.  Aunque,  bueno,  para  él  nunca  hacía  nada  lo bastante bien. 

Le  parecía  imposible  que  alguien  echara  un  vistazo  a  los  logros científicos  de  Adam  y  los  considerara  insuficientes.  Que  alguien  pensara que Adam era nada menos que el mejor en lo que hacía. ¿Por eso era tan severo  a  la  hora  de  juzgar  a  los  demás,  porque  lo  habían  enseñado  a establecer los mismos estándares imposibles para sí mismo? 

—¿Sigues en contacto con él? Con tu director, quiero decir. 

—Ya está jubilado. Tom se ha hecho cargo del que era su laboratorio. 

Fue una respuesta bastante opaca y formulada con una enorme cautela. 

Olive no pudo por menos que sentir curiosidad. 

—¿Te caía bien? 

—Es  complicado.  —Se  pasó  una  mano  por  la  mandíbula;  parecía pensativo  y  distante—.  No.  No  me  caía  bien.  Y  sigue  sin  caerme  bien. 

Era… —Tardó tanto en acabar la frase que Olive estaba casi convencida de que no lo haría. Pero la terminó, sin apartar la mirada del sol de última hora de la tarde que desaparecía detrás de los robles—. Despiadado. Mi director de tesis era despiadado. 

A  Olive  se  le  escapó  una  risita  y  Adam  se  volvió  a  toda  prisa  para mirarla, con los ojos entornados por la confusión. 

—Perdón.  —Seguía  riéndose  un  poco—.  Es  que  me  hace  gracia  oírte quejarte de tu antiguo mentor. Porque…

—¿Porque…? 

—Porque parece que era idéntico a ti. 

—No  soy  como  él  —replicó  con  más  brusquedad  de  la  que  Olive  se había acostumbrado a esperar de él. 

Ella resopló. 

—Adam,  estoy  segura  de  que,  si  le  pidiéramos  a  alguien  que  te describiera con una sola palabra, «despiadado» saldría una o diez veces. 

Lo vio tensarse incluso antes de que ella concluyera la frase; de pronto, colocó los hombros en una postura inflexible y rígida; apretó la mandíbula, que  le  temblaba  ligeramente.  El  primer  impulso  de  Olive  fue  disculparse, aunque no tenía muy claro por qué. Lo que acababa de decirle no era nada nuevo: ya habían hablado en otras ocasiones del contundente e intransigente estilo de enseñanza de Adam y él siempre se lo había tomado bien. Incluso lo  había  reconocido.  Sin  embargo,  en  ese  momento  tenía  los  puños apretados sobre la mesa y la mirada más oscura de lo normal. 

—Oye… Adam, ¿te he…? —tartamudeó, pero él la interrumpió antes de que pudiera continuar:

—Todo el mundo tiene problemas con su director de tesis —sentenció y en su tono había un matiz de rotundidad que la advertía de que no siguiera por  ese  camino,  de  que  no  preguntara  «¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  acaba  de ocurrirte?». 

Así que Olive tragó saliva y asintió. 

—La doctora Aslan es… —titubeó. Los nudillos de Adam ya no estaban tan blancos y la tensión de los músculos se le iba disipando poco a poco. Tal vez todo hubiera sido producto de la imaginación de Olive. Sí, debía de ser eso—.  Es  maravillosa.  Pero  a  veces  me  siento  como  si  en  realidad  no

entendiera  que  necesito  más…  —Orientación.  Apoyo.  Algún  consejo práctico  en  lugar  de  confianza  ciega—.  Ni  yo  misma  sé  lo  que  necesito. 

Creo que es posible que eso sea parte del problema: no se me da nada bien comunicarlo. 

Adam  asintió  y  dio  la  sensación  de  que  escogía  sus  palabras  con  gran cuidado:

—Ser mentor es difícil. Nadie te enseña a hacerlo. Nos formamos para ser científicos, pero, como profesores, también debemos asegurarnos de que los  alumnos  aprendan  a  producir  ciencia  rigurosa.  Yo  hago  que  mis doctorandos se responsabilicen de su trabajo y los someto a un alto nivel de exigencia.  Me  tienen  miedo  y  no  me  importa.  Hay  mucho  en  juego  y,  si tener  miedo  significa  que  se  toman  su  formación  en  serio,  no  me  supone ningún problema. 

Olive lo miró con aire inquisitivo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Mi  trabajo  consiste  en  asegurarme  de  que  mis  doctorandos,  que  son adultos,  no  se  conviertan  en  científicos  mediocres.  Eso  significa  que  mi tarea  consiste  en  exigirles  que  repitan  sus  experimentos  o  ajusten  sus hipótesis. Viene con el cargo. 

Olive  nunca  había  sido  de  las  que  se  esfuerzan  por  complacer  a  los demás, pero la actitud de Adam hacia la percepción que el resto de la gente tenía de él era tan desdeñosa que resultaba casi fascinante. 

—¿De verdad no te importa? —le preguntó con curiosidad—. Que a tus doctorandos no les caigas bien como persona. 

—No. A mí tampoco me caen muy bien ellos. —Olive pensó en Jess, en Alex  y  en  la  otra  media  decena  de  doctorandos  y  posdocs  a  los  que  no conocía muy bien y que tenían a Adam de director. Le hacía gracia que él los considerara tan pesados a ellos como ellos lo consideraban despótico a él—. Para ser sincero, no me cae bien la gente en general. 

—Ya. —«No preguntes, Olive. No preguntes.»— ¿Yo te caigo bien? 

Un milisegundo de vacilación en el que Adam apretó los labios. 

—No. Eres una listilla con un gusto pésimo para las bebidas. —Acarició el  contorno  del  iPad  con  una  pequeña  sonrisa  juguetona  en  los  labios—. 

Mándame las diapositivas. 

—¿Las diapositivas? 

—Las de la charla. Les echaré un vistazo. 

Olive intentó no mirarlo boquiabierta. 

—Ah… Tú… No eres mi director. No tienes por qué hacerlo. 

—Ya lo sé. 

—En serio, no tienes que…

—Quiero hacerlo —dijo con los ojos clavados en los suyos y un tono de voz grave y sereno; Olive tuvo que apartar la mirada porque sintió algo que le oprimía el pecho con fuerza. 

—Vale.  —Por  fin  consiguió  arrancarse  el  hilo  suelto  de  la  manga—. 

¿Qué probabilidades hay de que tus críticas me hagan llorar bajo la ducha? 

—Eso dependerá de la calidad de las diapositivas. 

Ella sonrió. 

—No te sientas obligado a reprimirte. 

—Créeme, no lo haré. 

—Bien. Genial. —Suspiró, pero era tranquilizador saber que Adam iba a revisarle la presentación—. ¿Asistirás a mi charla? —se oyó preguntar. La petición la pilló tan de sorpresa como a Adam, al parecer. 

—Pues… ¿Quieres que vaya? 

«No. No, va a ser horrible y humillante y un desastre y vas a verme en mi peor momento, en el más débil. Lo mejor sería que te encerraras en el baño mientras dure el panel. Solo para que no entres por casualidad y me veas haciendo el ridículo.»

Y, sin embargo… La mera idea de tenerlo allí, sentado entre el público, hacía que la perspectiva de la charla le pareciera menos terrible. No era su director  de  tesis  y  no  podría  hacer  gran  cosa  si  la  desbordaban  con  un aluvión  de  preguntas  imposibles  o  si  el  proyector  dejaba  de  funcionar  a mitad de la charla. Pero quizá no fuera eso lo que necesitaba de él. 

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo que le resultaba tan especial en Adam:  que,  con  independencia  de  su  reputación  y  de  lo  escabroso  de  su primer encuentro, desde el principio Olive había sentido que lo tenía de su parte. Una y otra vez, y de maneras que ella jamás podría haber imaginado, Adam la había hecho sentir que no la juzgaba. Que estaba menos sola. 

Exhaló  despacio.  Darse  cuenta  de  algo  así  tendría  que  haberla  puesto nerviosa, pero tuvo un efecto extrañamente calmante. 

—Sí —contestó, y pensó que a lo mejor aquello no salía tan mal: quizá nunca tuviera lo que quería de Adam, pero, al menos por ahora, lo tenía en su vida y eso iba a tener que bastar. 

—Iré, entonces. 

Olive se echó hacia delante. 

—¿Harás  una  pregunta  interminable  y  tendenciosa  que  me  lleve  a divagar  de  manera  incoherente  y  a  perder  el  respeto  de  mis  compañeros, socavando así mi posición en el campo de la biología para siempre? 

—Es  posible  —respondió  sonriendo—.  ¿Te  invito  ya  a  ese…  —Adam señaló la caja registradora— brebaje asqueroso de calabaza? 

Olive esbozó una sonrisa enorme. 

—Ay, sí. Si quieres, claro. 

—Preferiría invitarte a cualquier otra cosa. 

—Una pena. 

Olive se puso en pie de un salto y se encaminó hacia el mostrador, no sin antes  tirarle  de  la  manga  a  Adam  y  obligarlo  a  levantarse  con  ella.  Él  la siguió con docilidad, murmurando no sé qué sobre el café solo que Olive decidió ignorar. 

«Tendrá  que  bastar  —se  repitió—.  Lo  que  tienes  ahora  tendrá  que bastar.»
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Capítulo catorce

HIPÓTESIS: Este congreso será lo peor que le ocurra a mi  carrera  profesional,  a  mi  bienestar  general  y  a  mi sentido de la cordura. 

Había dos camas en la habitación del hotel. 

Dos camas dobles para ser exactos y, mientras las miraba, Olive sintió que se le hundían los hombros de alivio y tuvo que contener el impulso de golpear  el  aire  con  el  puño  en  señal  de  victoria.  «Chupaos  esa,  comedias románticas  de  pacotilla.»  A  lo  mejor  se  había  enamorado  como  si  fuera tonta perdida del tío con el que había empezado a fingir una relación, pero al  menos  no  compartiría  cama  con  él  en  un  futuro  próximo.  Teniendo  en cuenta  lo  desastroso  de  sus  últimas  semanas,  necesitaba  mucho,  pero  que mucho, ese pequeño triunfo. 

Había una serie de pistas que indicaban que Adam había dormido en la cama  más  cercana  a  la  puerta:  un  libro  sobre  la  mesilla  de  noche  en  un idioma que parecía alemán, una memoria USB y el mismo iPad con el que lo  había  visto  en  varias  ocasiones,  un  cargador  de  iPhone  colgando  de  la toma de corriente. Una maleta colocada a los pies de la cama, negra y con pinta de cara. A diferencia de la de Olive, no parecía que la hubiera sacado del arcón de ofertas del Walmart. 

—Supongo que esta es la mía, entonces —murmuró. 

Se sentó en la cama de al lado de la ventana y dio un par de botecitos para comprobar la firmeza del colchón. Era una habitación bonita. No era lujosa,  pero  de  pronto  Olive  se  sintió  agradecida  por  que  Adam  hubiera resoplado  y  la  hubiese  mirado  como  si  estuviera  loca  cuando  se  había ofrecido a pagarle la mitad. Al menos había espacio suficiente para que no

tuvieran  que  rozarse  cada  vez  que  se  moviesen.  Dormir  allí  con  él  no  le parecería una versión singularmente sádica de esos juegos adolescentes de las películas en los que te encierran con alguien en un armario. 

Tampoco iban a pasar mucho tiempo juntos. Olive daría su charla dentro de  un  par  de  horas  —«Uf»—  y  luego  iría  a  la  fiesta  del  departamento  a pasar  el  rato  con  sus  amigos  hasta…  Bueno,  hasta  lo  más  tarde  posible. 

Seguro que Adam ya tenía concertadas un montón de reuniones, así que tal vez  ni  siquiera  se  vieran.  Olive  estaría  dormida  cuando  él  volviera  esa noche y a la mañana siguiente uno de ellos fingiría no despertarse mientras el otro se preparaba. Todo iba a salir bien. Sería inofensivo. Como mínimo, no empeoraría aún más las cosas. 

El atuendo habitual de Olive en los congresos eran unos vaqueros negros y  su  chaqueta  menos  deshilachada,  pero  hacía  unos  días  Anh  le  había comentado  que  quizá  ese  conjunto  fuera  demasiado  informal  para  una charla. Tras suspirar durante horas, Olive había decidido llevarse el vestido cruzado  negro  que  se  había  comprado  en  las  rebajas  antes  de  hacer  la entrevista de la escuela de posgrado y unos zapatos de salón también negros que  le  había  prestado  la  hermana  de  Anh.  En  aquel  momento  le  había parecido una buena idea, pero, en cuanto entró en el baño para ponerse el vestido, se dio cuenta de que debía de haber encogido la última vez que lo lavó.  Ya  no  le  llegaba  a  las  rodillas:  le  faltaban  unos  cinco  centímetros. 

Soltó un gruñido y se hizo una foto para enviársela a Anh y Malcolm, que le contestaron, respectivamente, «Sigue siendo apropiado para un congreso» y un emoji de fuego. Olive rezó para que Anh no estuviera equivocada mientras se peinaba las ondas del pelo y se peleaba con el rímel reseco (culpa suya por comprarse el maquillaje en un bazar, sin duda). 

Acababa  de  salir  del  baño,  ensayando  la  charla  en  voz  baja,  cuando  la puerta se abrió y alguien —A dam,  por supuesto que era  Adam— entró en la habitación. Llevaba la llave en la mano e iba escribiendo algo en el móvil, pero se detuvo en cuanto levantó la vista y vio a Olive. Abrió la boca y…

Ya está. Se le quedó abierta. 

—Hola. —Olive se obligó a sonreír. El corazón le hacía cosas raras en el pecho.  Le  latía  demasiado  rápido.  Tendría  que  hacerse  un  chequeo  en

cuanto  volviera  a  casa.  Nunca  se  es  lo  suficientemente  cuidadoso  con  la salud cardiovascular—. ¿Qué tal? 

Adam cerró la boca de golpe y se aclaró la garganta. 

—Estás… —Tragó con dificultad y cambió un poco de postura—. Aquí. 

—Sí.  —Asintió  sin  dejar  de  sonreír—.  Acabo  de  llegar.  Mi  vuelo  ha aterrizado a la hora, por sorprendente que parezca. 

Le dio la sensación de que Adam estaba un poco espeso. A lo mejor le había afectado el cambio horario, o quizá la noche anterior hubiera salido hasta tarde con sus amigos científicos famosos. O con la mujer misteriosa de la que le había hablado Holden. Se quedó ahí plantado mirando a Olive en silencio durante varios segundos y, cuando habló, fue solo para decir:

—Te has puesto muy…

Olive  bajó  los  ojos  hacia  el  vestido  y  los  tacones,  y  se  preguntó  si  el maquillaje de los ojos se le habría emborronado ya. Se lo había puesto hacía por lo menos tres minutos, así que era más que probable. 

—¿Profesional? 

—No iba a decir… —Adam cerró los ojos y sacudió la cabeza, como si quisiera  recuperar  la  compostura—.  Pero  sí.  Pareces  muy  profesional. 

¿Cómo estás? 

—Bien.  Más  o  menos.  O  sea,  me  gustaría  estar  muerta,  pero  aparte  de eso…

Adam se rio sin hacer ruido y se acercó un poco. 

—Te irá bien. 

Olive siempre había pensado que a Adam le quedaban bien los jerséis, pero solo porque nunca lo había visto con una americana. «Tenía un arma secreta escondida desde el principio —pensó mientras intentaba no mirarlo demasiado—. Y ahora la ha desplegado. Que lo parta un rayo.»

—Seguro.  —Se  echó  el  pelo  hacia  atrás  y  sonrió—.  En  cuanto  me muera. 

—No  pasa  nada.  Tienes  el  guion.  Te  lo  has  aprendido  de  memoria.  La presentación está bien hecha. 

—Creo  que  las  diapositivas  estaban  mejor  antes  de  que  me  hicieras cambiar el fondo del PowerPoint. 

—Era verde fosforito. 

—Lo sé. Me ponía contenta. 

—A mí me ponía enfermo. 

—Ya.  De  todas  formas,  gracias  otra  vez  por  ayudarme  a  solucionarlo. 

—«Y  por  responder  a  las  139  preguntas  que  te  hice.  Gracias  por  tardar menos de diez minutos en responder a mis correos electrónicos, a todos y cada uno de ellos, incluso al de las 5:30 de la mañana en el que escribiste mal  “consenso”,  cosa  rara  en  ti,  y  que  me  hace  sospechar  que  puede  que todavía  estuvieras  medio  dormido.»—  Y  por  dejarme  dormir  en  tu habitación. 

—De nada. 

Olive se rascó un lado de la nariz. 

—Me he imaginado que habías usado esa cama, así que he puesto mis cosas aquí, pero si…

Hizo un gesto confuso con el que pretendía abarcar la habitación. 

—No, anoche dormí ahí. 

—Vale. —Olive  no iba a contar cuántos centímetros había entre las dos camas. Por supuesto que no—. Bueno, ¿cómo te ha ido el congreso hasta ahora? 

—Más o menos como siempre. He estado casi todo el tiempo en Harvard porque tenía reuniones con Tom. Solo he vuelto para comer. 

A Olive le rugieron las tripas con fuerza en cuanto mencionó la comida. 

—¿Estás bien? 

—Sí. Creo que hoy me he olvidado de comer. 

Adam enarcó las cejas. 

—No te creía capaz de algo así. 

—¡Eh!  —Lo  fulminó  con  la  mirada—.  Los  niveles  constantes  de desesperación  a  los  que  me  he  visto  sometida  durante  la  última  semana requieren  de  un  asombroso  número  de  calorías,  por  si  no…  ¿Qué  estás haciendo? 

Adam estaba agachado junto a su maleta, rebuscando algo que le tendió a Olive. 

—¿Qué es? 

—Calorías. Para avivar tus hábitos de desesperación. 

—Ah. —La aceptó y luego observó la barra de proteínas que tenía en las manos intentando no romper a llorar. No era más que comida, seguro que solo  era  un  tentempié  que  se  había  llevado  para  el  avión  y  que  había terminado por no comerse. Al fin y al cabo, él no tenía que desesperarse. Él era  el  doctor  Adam  Carlsen—.  Gracias.  ¿Sigues…?  —El  envoltorio  de  la barra crujió cuando se lo pasó de una mano a la otra—. ¿Sigues teniendo intención de venir a mi charla? 

—Claro. ¿Cuándo es exactamente? 

—Hoy a las cuatro, sala 278. Sesión tres-b. La buena noticia es que se solapa  en  parte  con  la  conferencia  inaugural  y  eso  significa  que,  con  un poco suerte, no asistirán muchas personas…

A Adam se le tensó la espalda de inmediato. Olive titubeó. 

—¿O es que tenías pensado ir a la conferencia inaugural? 

Adam se mojó los labios. 

—Pues…

Olive  eligió  ese  preciso  momento  para  fijarse  en  la  credencial identificativa del congreso que llevaba colgada del cuello. 

Doctor Adam Carlsen

Universidad de Stanford

Conferenciante inaugural

Se quedó boquiabierta. 

—Madre mía. —Lo miró, ojiplática, y… Madre  mía. Al menos tenía la decencia de parecer avergonzado—. ¿Por qué  no me has dicho que eres el ponente principal? 

Adam se rascó la mandíbula; rezumaba incomodidad. 

—No se me pasó por la cabeza. 

—Madre mía —repitió. 

Para  ser  justos,  era  culpa  de  Olive.  El  nombre  del  ponente  principal debía de estar impreso en un tamaño de fuente 300 en el programa y en todo el material promocional, por no hablar de en la aplicación de la conferencia

y  en  los  correos  electrónicos.  Olive  tenía  que  haber  estado  mirándose mucho el ombligo para no darse cuenta. 

—Adam. —Hizo ademán de frotarse los ojos con los dedos y luego se lo pensó  mejor.  Dichoso  maquillaje—.  Es  imposible  que  el  orador  principal del congreso de la SBD sea mi novio falso. 

—Bueno, técnicamente hay tres conferenciantes inaugurales y las otras dos son mujeres casadas de unos cincuenta años que viven una en Europa y otra en Japón, así que…

Olive se cruzó de brazos y le lanzó una mirada indiferente hasta que se quedó callado. No pudo evitar reírse. 

—¿Cómo es posible que no surgiera el tema? 

—No es tan importante. —Se encogió de hombros—. Dudo que yo fuera su primera opción. 

—Ya. —Claro. Porque existía una persona que se negara a ser el orador principal del congreso de la SBD. Lo miró con curiosidad—. ¿Pensaste que era idiota cuando empecé a quejarme de mi charla de diez minutos a la que asistirán catorce personas y media? 

—Para  nada.  Tu  reacción  es  comprensible.  —Se  quedó  pensativo  un momento—.  A  veces  sí  creo  que  eres  idiota,  sobre  todo  cuando  te  veo ponerte kétchup y queso crema en los panecillos. 

—Es una buena mezcla. 

Parecía estar pasándolo mal. 

—¿En  qué  momento  del  panel  presentas?  A  lo  mejor  me  da  tiempo  a llegar. 

—No. Soy justo la del medio. —Sacudió una mano con la esperanza de aparentar  despreocupación—.  No  pasa  nada,  de  verdad.  —Y  era  cierto—. 

Voy a tener que grabarme con el iPhone, de todos modos. —Puso los ojos en blanco—. Para la doctora Aslan. No ha podido venir al congreso, pero dice que quiere escuchar mi primera charla. Puedo enviártela también a ti, si te gustan los tartamudeos y pasar vergüenza ajena. 

—Me encantaría. 

Olive se sonrojó y cambió de tema. 

—¿Por  eso  tienes  la  habitación  reservada  durante  todo  el  congreso  a pesar de que te marchas? ¿Porque eres un pez gordo? 

Adam frunció el ceño. 

—No lo soy. 

—¿Puedo llamarte «pez gordo» a partir de ahora? 

Él  suspiró,  se  encaminó  hacia  la  mesita  de  noche  y  se  guardó  en  el bolsillo el USB en el que Olive se había fijado antes. 

—Tengo que bajar mi presentación a la sala, listilla. 

—Vale. —Podía marcharse. No pasaba nada. Absolutamente nada. Olive no permitió que le flaqueara la sonrisa—. Entonces supongo que ya te veré después de mi charla, ¿no? 

—Por supuesto. 

—Y después de la tuya. Buena suerte. Y enhorabuena. Es un gran honor. 

Sin embargo, Adam no daba la impresión de estar pensando en eso. Se quedó parado junto a la puerta, con la mano en el pomo, y se dio la vuelta para mirar a Olive. Se sostuvieron la mirada durante unos instantes antes de que él le dijera:

—No te pongas nerviosa, ¿vale? 

Ella apretó la boca y asintió. 

—Haré lo que la doctora Aslan me dice siempre que haga. 

—¿Qué? 

—Comportarme con la confianza de un hombre blanco mediocre. 

Adam sonrió con ganas y… ahí estaban. Los hoyuelos de infarto. 

—Te saldrá bien, Olive. —Se le suavizó la sonrisa—. Y, si no, al menos ya habrá pasado. 

Hasta  unos  minutos  más  tarde,  mientras  estaba  sentada  en  su  cama contemplando las vistas de Boston y mordisqueando su almuerzo, Olive no se dio cuenta de que la barrita de proteínas que le había dado Adam estaba recubierta de chocolate. 

Comprobó por tercera vez si estaba en la sala correcta —para causar buena impresión, no había nada como ponerse a hablar de cáncer de páncreas ante un  público  que  esperaba  una  presentación  sobre  el  aparato  de  Golgi—  y entonces notó que una mano le agarraba el hombro. Se volvió, vio a quién pertenecían aquellos dedos y sonrió de inmediato. 

—¡Tom! 

Llevaba un traje color carbón y el pelo rubio peinado hacia atrás, lo que lo  hacía  parecer  más  mayor  que  en  California,  pero  también  profesional. 

Era una cara amiga en un mar de rostros desconocidos, así que su presencia le quitó un poco las ganas de utilizar su propio zapato para vomitar. 

—Hola, Olive. —Le sostuvo la puerta para que pasara—. Ya me imaginé que nos veríamos aquí. 

—¿Y eso? 

—Por el programa del congreso. —La miró con extrañeza—. ¿No te has dado cuenta de que participamos en el mismo panel? 

«Ay,  mierda.»

—La verdad… Ni siquiera leí quién más formaba parte del panel. 

«Porque estaba demasiado ocupada cagándome de miedo.»

—No te preocupes. Casi todos son gente aburrida. —Le guiñó un ojo y bajó  la  mano  hasta  la  espalda  de  Olive  para  guiarla  hacia  el  podio—. 

Excepto nosotros dos, claro. 

La charla no fue mal del todo. 

Tampoco  fue  perfecta.  Se  trabó  dos  veces  con  la  palabra

«canalrodopsina»  y,  por  algún  extraño  truco  del  proyector,  su  tinción parecía más una mancha negra que un corte de tejido. 

—En  mi  ordenador  se  ve  distinto  —le  dijo  Olive  al  público  con  una sonrisa forzada—. En este caso van a tener que fiarse de mí. 

La  gente  se  echó  a  reír  y  ella  se  relajó  un  poco,  agradecida  por  haber pasado horas y más horas memorizando todo lo que debía decir. La sala no estaba tan llena como se había temido y había unas cuantas personas —que probablemente  trabajasen  en  proyectos  similares  en  otras  instituciones—

que tomaban notas y escuchaban absortos hasta la última de sus palabras. 

Eso debería haberle provocado agobio y ansiedad, pero, a media charla, se dio  cuenta  de  que  le  producía  una  alegría  extraña  saber  que  alguien  más sentía pasión por los mismos temas de investigación que ocupaban la mayor parte de su vida desde hacía dos años. 

En  la  segunda  fila,  Malcolm  fingía  una  expresión  de  fascinación, mientras  que  Anh,  Jeremy  y  otros  doctorandos  de  Stanford  asentían  con entusiasmo  cada  vez  que  Olive  miraba  hacia  ellos.  Tom  alternaba  entre

mirarla  con  intensidad  y  bajar  la  vista  al  móvil  con  expresión  de aburrimiento —nada  que  echarle  en  cara,  puesto  que  ya  se  había  leído  su informe—.  La  sesión  se  estaba  retrasando,  así  que  el  moderador  acabó dando  tiempo  para  que  le  hicieran  solo  una  pregunta,  y  fue  una  fácil.  Al final,  dos  de  los  otros  miembros  del  panel  —famosos  investigadores oncológicos  con  los  que  Olive  tuvo  que  contenerse  para  no  comportarse como  una  fan  histérica—  le  estrecharon  la  mano  y  le  hicieron  varias preguntas sobre su trabajo. Se sintió aturdida y muy feliz al mismo tiempo. 

—Has estado increíble —le dijo Anh cuando terminó y se puso de pie para  abrazarla—.  Además,  estás  muy  atractiva  y  profesional  y,  mientras hablabas, he tenido una visión de tu futuro en el mundo académico. 

Olive le devolvió el abrazo. 

—¿Qué visión? 

—Eras una investigadora de alto nivel rodeada de alumnos que estaban pendientes de todas y cada una de tus palabras. Y respondías a un correo de varios párrafos con un no sin mayúsculas. 

—Qué bien. ¿Era feliz? 

—Por  supuesto  que  no.  —Anh  se  rio  con  desdén—.  Es  el  mundo académico. 

—Chicas,  la  fiesta  del  departamento  empieza  dentro  de  media  hora. 

—Malcolm se acercó para darle un beso en la mejilla a Olive y estrecharle la cintura. Cuando su amiga llevaba tacones, era un poquitín más bajo que ella,  de  manera  que  Olive,  como  no  podía  ser  de  otra  manera,  estaba deseando que les sacaran una foto juntos—. Tendríamos que ir a celebrar la única  vez  que  Olive  ha  conseguido  pronunciar  bien  «canalrodopsina»  con unas cuantas copas gratis. 

—Qué imbécil eres. 

Malcolm la atrajo hacia sí para abrazarla con fuerza y le susurró al oído:

—Lo has hecho genial, Kalamata. —Y luego, en voz más alta, continuó

—: ¡Vamos a emborracharnos! 

—Id yendo vosotros, yo voy a recoger el USB y a dejar mis cosas en el hotel. 

Olive  atravesó  la  sala,  ahora  vacía,  en  dirección  al  estrado  con  la sensación de haberse quitado un enorme peso de encima. Estaba relajada y

aliviada. En el plano profesional, las cosas estaban empezando a mejorar: al parecer,  con  la  preparación  adecuada,  era  capaz  de  hilvanar  varias  frases coherentes  delante  de  otros  científicos.  Además,  disponía  de  los  medios necesarios para seguir con su investigación el año siguiente y dos grandes nombres de su campo acababan de alabar su trabajo. Sonrió y se permitió divagar  pensando  si  debía  enviarle  un  mensaje  a  Adam  para  decirle  que tenía  razón,  que  había  salido  viva  del  trance,  y  también  para  preguntarle cómo le había ido a él la conferencia inaugural. Si se le había rebelado el PowerPoint y si había pronunciado mal palabras como «ácido ribonucleico»

o «cariotipo»; si pensaba ir a la fiesta del departamento. Seguro que había quedado  con  sus  amigos,  pero  quizá  pudiera  invitarlo  a  una  copa  de agradecimiento por haberla ayudado. Incluso pagaría ella, por una vez. 

—Te ha ido bien —dijo alguien. 

Olive se volvió y se encontró a Tom de pie detrás de ella, con los brazos cruzados sobre el pecho y apoyado contra la mesa. Tenía pinta de llevar un buen rato mirándola. 

—Gracias. A ti también. 

La charla de Tom había sido una versión más condensada de la que ya había  dado  en  Stanford,  así  que  Olive  tenía  que  reconocer  que  había desconectado un poco. 

—¿Dónde está Adam? —le preguntó él. 

—Creo que aún no ha terminado de dar la conferencia inaugural. 

—Claro. —Tom puso los ojos en blanco. Seguro que lo hizo con cariño, aunque Olive no llegó a captarlo del todo en su expresión—. Qué típico de él, ¿no? 

—¿El qué? 

—Superarte.  —Se  apartó  de  la  mesa  y  se  acercó  sin  prisa—.  Bueno, supera  a  todo  el  mundo.  No  es  nada  personal.  —Olive  frunció  el  ceño, confundida,  y  quiso  preguntarle  a  Tom  a  qué  se  refería  con  todo  aquello, pero él continuó—: Creo que tú y yo nos llevaremos muy bien el año que viene. 

Ese recordatorio de que Tom creía lo suficiente en su trabajo como para aceptarla en su laboratorio aplacó su malestar. 

—Desde luego. —Sonrió—. Muchas gracias por darnos una oportunidad a mi proyecto y a mí. Estoy deseando empezar a trabajar contigo. 

—De  nada.  —Él  también  sonreía—.  Creo  que  los  dos  podemos beneficiarnos mucho el uno del otro, ¿no te parece? 

Olive pensó que ella tenía mucho más de lo que beneficiarse que él, pero asintió de todos modos. 

—Eso  espero.  Creo  que  las  técnicas  de  imagen  y  los  biomarcadores sanguíneos  se  complementan  a  la  perfección  y  que  solo  combinándolos podremos…

—Y yo tengo lo que tú necesitas, ¿no? Los fondos de investigación. El espacio  en  el  laboratorio.  El  tiempo  y  la  capacidad  para  guiarte adecuadamente. 

—Sí.  Así  es.  Y…  —De  repente,  Olive  distinguió  el  borde  gris  de  la córnea de Tom. ¿Se había acercado aún más? Era alto, pero no mucho más que ella. Por lo general, no le resultaba  tan imponente—. Te lo agradezco. 

Mucho. Estoy convencida de que…

Notó  el  olor  desconocido  de  Tom  en  las  fosas  nasales,  y  su  aliento, caliente y desagradable, contra la comisura de la boca, y… los dedos, una presa firme como un grillete en torno a la parte superior del brazo. ¿Por qué estaba…? ¿Qué estaba…? 

—¿Qué…?  —Con  el  corazón  en  la  garganta,  Olive  se  zafó  de  él  y retrocedió varios pasos—. ¿Qué estás  haciendo? 

Se llevó la mano al bíceps y… Le dolía donde la había agarrado. 

Vaya tela… ¿De verdad había hecho eso? ¿Había intentado besarla? No, debía de habérselo imaginado. Debía de estar volviéndose loca, porque Tom nunca…

—Un anticipo, creo. 

Ella se limitó a mirarlo, demasiado aturdida y paralizada para reaccionar, hasta  que  Tom  se  acercó  y  se  echó  una  vez  más  sobre  ella.  Y,  de  pronto, todo volvió a suceder. 

Olive  lo  empujó.  Lo  empujó  con  todas  sus  fuerzas,  poniéndole  ambas manos  en  el  pecho,  hasta  que  él  retrocedió  con  una  risa  cruel  y condescendiente.  A  Olive  se  le  agarrotaron  los  pulmones  de  golpe.  No podía respirar. 

—Un anticipo… ¿de qué? ¿Estás loco? 

—Venga ya. 

¿Por qué sonreía? ¿Por qué tenía esa expresión empalagosa y detestable en la cara? ¿Por qué la miraba como…? 

—Una chica tan guapa como tú ya debería conocerse el percal. —Le dio un repaso de pies a cabeza y el brillo lascivo de sus ojos hizo que Olive se sintiera  asquerosa—.  No  me  mientas  y  digas  que  no  has  escogido  ese vestido tan corto en mi honor. Bonitas piernas, por cierto. Ya entiendo por qué Adam está malgastando el tiempo contigo. 

—El… ¿Qué estás…? 

—Olive.  —Suspiró  y  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos.  Con  una postura  tan  relajada,  su  aspecto  no  debería  haberle  resultado  amenazante. 

Sin  embargo,  el  efecto  fue  justo  el  contrario—.  No  creerás  que  te  he aceptado en mi laboratorio porque eres buena, ¿verdad? 

Boquiabierta, dio otro paso atrás. Uno de los tacones estuvo a punto de enganchársele  en  la  moqueta  y  tuvo  que  agarrarse  a  la  mesa  para  evitar caerse. 

—Una  chica  como  tú,  que  se  ha  dado  cuenta  tan  al  principio  de  su carrera  académica  de  que  follarse  a  profesores  famosos  y  con  éxito  es  la única forma de salir adelante. —Seguía sonriendo. Era el mismo gesto que una vez Olive había considerado amable. Tranquilizador—. Te has follado a Adam, ¿no? Los dos sabemos que también follarás conmigo por la misma razón. 

Olive  iba  a  vomitar.  Al  final  iba  a  vomitar  en  aquella  sala,  aunque  no tenía nada que ver con su charla. 

—Das asco. 

—Ah, ¿sí? —Se encogió de hombros, imperturbable—. Pues ya somos dos.  Has  utilizado  a  Adam  para  llegar  hasta  mi  laboratorio  y  hasta  mí.  Y

hasta este congreso, también. 

—No es verdad. Ni siquiera conocía a Adam cuando envié mi…

—Venga, por favor. ¿Me estás diciendo que crees que han seleccionado tu  patética  propuesta  para  una  charla  debido  a  su  calidad  e  importancia científica? —Puso cara de incredulidad—. Por aquí hay alguien que se tiene en muy alta estima, teniendo en cuenta que su investigación es inútil y poco

original y que apenas es capaz de juntar dos palabras sin tartamudear como una idiota. 

Se quedó de piedra. Notó que se le revolvía el estómago y que los pies se le clavaban al suelo. 

—No es cierto —susurró. 

—¿No?  ¿Crees  que  no  es  cierto  que  los  científicos  del  sector  tengan tantas  ganas  de  impresionar  al  gran  Adam  Carlsen  como  para  besarle  el culo a quienquiera que se esté tirando en ese momento? Porque eso es justo lo que hice cuando le dije a su más que mediocre novia que podía venir a trabajar  para  mí.  Pero  a  lo  mejor  tienes  razón  —dijo,  todo  afabilidad burlona—. A lo mejor conoces el mundo académico CTIM mejor que yo. 

—Voy a contárselo todo a Adam. Voy a…

—Por supuesto. —Tom abrió los brazos de par en par—. Adelante. No te cortes. ¿Quieres que te preste el móvil? 

—No. —Se le hincharon las fosas nasales. Una oleada de ira helada la recorrió de arriba abajo—. No. 

Se dio la vuelta y se dirigió hacia la entrada a buen paso mientras trataba de reprimir las náuseas y la bilis que le subían por la garganta. Iba a buscar a Adam. Iba a buscar a los organizadores del congreso y a denunciar a Tom. 

No iba a volver a verle la cara jamás. 

—Una pregunta rápida. ¿A quién piensas que creerá Adam, Olive? —La chica se detuvo bruscamente a pocos metros de la puerta—. ¿A una zorra con la que lleva un par de semanas acostándose o a alguien que es su amigo íntimo desde hace años, que lo ayudó a conseguir la beca más importante de su carrera, que lo apoya desde que era más joven de lo que lo eres tú ahora, alguien que de verdad es un  buen científico? 

La chica se dio la vuelta, temblando de rabia. 

—¿Por qué me haces esto? 

—Porque  puedo.  —Tom  volvió  a  encogerse  de  hombros—.  Porque,  a pesar  de  lo  ventajosa  que  ha  sido  mi  colaboración  con  Adam,  a  veces fastidia un poco que siempre tenga que ser el mejor en todo y me gusta la idea  de  ser  yo  quien  le  quite  algo  por  una  vez.  Porque  eres  muy  guapa  y estoy  deseando  pasar  más  tiempo  contigo  el  año  que  viene.  ¿Quién  iba  a imaginar que Adam tenía tan buen gusto? 
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—Estás loco. Si crees que voy a ir a trabajar a tu laboratorio, estás…

—Ay,  Olive.  Claro  que  irás.  Porque,  verás,  aunque  tu  trabajo  no  es especialmente brillante, se complementa muy bien con los proyectos que se están desarrollando en este momento en mi laboratorio. 

La joven dejó escapar una única y amarga carcajada. 

—¿De  verdad  eres  tan  iluso  como  para  creer  que  colaboraría  contigo después de esto? 

—Hum…  Es,  más  bien,  que  no  tienes  elección.  Porque,  si  quieres terminar  tu  proyecto,  mi  laboratorio  es  tu  única  oportunidad.  Y  si  no  lo haces… bueno. Me enviaste la información sobre todos tus protocolos y eso significa  que  podría  replicarlos  con  facilidad.  Pero  no  te  preocupes.  A  lo mejor te menciono en la sección de agradecimientos. 

Olive sintió que el suelo se movía bajo sus pies. 

—No serías capaz —susurró—. Es mala praxis de investigación. 

—Mira, Olive, mi consejo amistoso es el siguiente: ajo y agua. Mantén a Adam  contento  e  interesado  el  mayor  tiempo  posible  y  luego  ven  a  mi laboratorio  para  poder  hacer  por  fin  un  trabajo  decente.  Si  también  me tienes  contento   a  mí,   me  aseguraré  de  que  puedas  salvar  el  mundo  del cáncer de páncreas. Esa historieta lacrimógena sobre la muerte de tu madre, o  de  tu  tía,  o  de  la  idiota  de  tu  profesora  de  la  guardería  te  ayudará  solo hasta cierto punto. Eres mediocre. 

Olive se dio media vuelta y salió corriendo de la sala. 

Cuando  oyó  el  pitido  de  la  llave  de  la  habitación,  Olive  se  limpió  a  toda prisa la cara con las mangas del vestido. No fue suficiente: llevaba por lo menos  veinte  minutos  llorando,  así  que  ni  siquiera  un  rollo  de  papel higiénico  entero  habría  sido  suficiente  para  ocultar  lo  que  estaba ocurriendo.  Sin  embargo,  en  realidad  no  era  culpa  de  Olive.  Estaba convencida de que Adam asistiría a la ceremonia de apertura, o al menos a la  fiesta  del  departamento  de  después  de  su  charla.  ¿No  pertenecía  al Comité de Relaciones Sociales y Profesionales? Tendría que estar en algún

otro  sitio.  Estableciendo  relaciones  sociales.  Estableciendo  relaciones profesionales. Siendo del comité. 

Pero  allí  estaba.  Olive  oyó  sus  pasos  cuando  entró,  y  luego  que  se detenía en la entrada del dormitorio, y…

No consiguió obligarse a mirarlo a los ojos. Estaba hecha un desastre, a fin  de  cuentas;  un  desastre  lamentable  y  penoso.  Pero  al  menos  debería intentar desviar la atención de Adam. Tal vez diciendo algo. Cualquier cosa. 

—Hola. —Intentó sonreír, pero siguió con la vista fija en las manos—. 

¿Cómo te ha ido la conferencia? 

—¿Qué ha pasado? 

Su voz era tranquila, grave. 

—¿Acabas  de  terminar?  —La  sonrisa  aguantaba.  Bien.  Bien,  eso  era bueno—. ¿Qué tal la ronda de preguntas…? 

—¿Qué ha pasado? 

—Nada. Es que…

No consiguió terminar la frase. Y la sonrisa —que, si era sincera consigo misma,  ni  siquiera  había  llegado  a  serlo  del  todo—  empezaba  a desmoronarse.  Olive  oyó  a  Adam  acercarse,  pero  no  volvió  la  cabeza. 

Mantener  los  párpados  cerrados  era  lo  único  que  impedía  que  las compuertas  se  abrieran,  y  tampoco  podía  decirse  que  estuvieran  haciendo un gran trabajo. 

Se  sobresaltó  cuando  lo  encontró  arrodillado  delante  de  ella.  Justo  al lado  de  su  silla,  con  la  cabeza  a  la  altura  de  la  suya,  observándola  con  el ceño fruncido y preocupado. Olive hizo ademán de taparse la cara, pero él le  sujetó  la  barbilla  con  los  dedos  y  se  la  levantó  hasta  que  no  tuvo  más remedio  que  mirarlo  a  los  ojos.  Luego  Adam  desplazó  la  mano  hasta  su mejilla y se la acarició mientras le preguntaba una vez más:

—Olive. ¿Qué ha pasado? 

—Nada. 

Le temblaba la voz. Era como si desapareciera una y otra vez no sabía dónde, como si se fundiera entre las lágrimas. 

—Olive. 

—De verdad. Nada. 

Adam la observó con fijeza, inquisitivo, y no la soltó. 

—¿Alguien se ha comprado la última bolsa de patatas fritas? 

Se le escapó una risa húmeda y no totalmente controlada. 

—Sí. ¿Has sido tú? 

—Por  supuesto.  —Le  acarició  el  pómulo  con  el  pulgar  y  detuvo  una lágrima que caía—. Las he comprado todas. 

Esta sonrisa parecía mejor que la que había improvisado antes. 

—Espero  que  tengas  un  buen  seguro  médico,  porque  te  va  a  entrar diabetes tipo 2. 

—Habrá merecido la pena. 

—Eres un monstruo. 

Olive debía de haberse apoyado en la mano de Adam, porque este volvía a acariciarla con el pulgar. Con mucha suavidad. 

—¿Crees que esa es forma de hablarle a tu novio falso? —Parecía muy preocupado. Se le notaba en los ojos, en la boca apretada. Y, sin embargo…

Qué paciencia—. ¿Qué ha pasado, Olive? 

Ella negó con la cabeza. 

—Solo es que…

No podía decírselo. Y no podía  no decírselo. Pero, sobre todo, no podía decírselo. 

«¿A quién piensas que creerá Adam, Olive?»

Tuvo  que  respirar  hondo.  Expulsar  la  voz  de  Tom  de  su  cabeza  y calmarse antes de continuar. Inventarse algo que decirle, algo que no hiciera que el cielo se derrumbara sobre ellos en aquella habitación de hotel. 

—Mi charla. Creía que había ido bien. Mis amigos me dijeron lo mismo. 

Pero luego oí a la gente comentándola y decían…

En serio, Adam tenía que dejar de tocarla. Debía de estar empapándole la mano entera. Y la manga de la americana, también. 

—¿Qué decían? 

—Nada.  Que  era  poco  original.  Aburrida.  Que  yo  hablaba tartamudeando. Sabían que soy tu novia y aseguraban que esa era la única razón por la que me habían seleccionado para dar una charla. 

Negó  con  la  cabeza.  Tenía  que  dejarlo  pasar.  Sacárselo  de  la  cabeza. 

Pensar con detenimiento en qué hacer. 

—¿Quién? ¿Quiénes eran? 

«Uf, Adam.»

—Alguien. No lo sé. 

—¿No has visto las credenciales identificativas? 

—No… No me he fijado. 

—¿Formaban parte de tu panel? 

Aquel tono de voz ocultaba algo. Algo apremiante que sugería violencia, rabia y huesos rotos. La mano de Adam seguía rozando la mejilla de Olive con suavidad, pero había entornado los ojos. Tenía una tensión nueva en la mandíbula y Olive sintió que un escalofrío le recorría la columna vertebral. 

—No —mintió—. No importa. No pasa nada. —Adam frunció aún más los  labios,  se  le  hincharon  las  fosas  nasales,  así  que  Olive  añadió—:  De todas formas, me da igual lo que la gente opine de mí. 

—Ya —replicó él con desdén. 

Ese  Adam,  justo  ese,  era  el  Adam  malhumorado  e  irascible  del  que  se quejaban  los  doctorandos  del  programa  de  Olive.  No  debería  haberse sorprendido de verlo tan enfadado, pero nunca se había comportado así con ella. 

—No, en serio, me da igual lo que diga la gente…

—Sé  que  te  da  igual.  Pero  ahí  está  el  problema,  ¿no?  —La  miró  a  los ojos. Estaba tan cerca que Olive distinguía los amarillos y los verdes que se mezclaban para formar el marrón claro de sus iris—. No se trata de lo que digan ellos, sino de lo que piensas tú. El problema es que crees que tienen razón, ¿verdad? 

Sintió la boca llena de algodón. 

—Pues…

—Olive, eres una gran científica. Y te convertirás en una científica aún mejor. —La estaba mirando de una forma tan seria y tan sincera que iba a terminar de destrozarla—. Lo que haya comentado ese imbécil no dice nada en absoluto de ti y sí mucho de él o ella. —Deslizó los dedos sobre la piel de Olive para colocarle el pelo detrás de la oreja—. Tu trabajo es brillante. 

Ni  siquiera  lo  pensó.  Y,  aunque  lo  hubiera  hecho,  probablemente  no habría podido evitarlo. Olive se echó hacia delante y escondió la cara en el cuello de Adam, abrazándolo con fuerza. Era una idea terrible, estúpida e inapropiada, y seguro que él la apartaba enseguida, si no fuera porque…

Adam le colocó una mano en la nuca, casi como si quisiera atraerla hacia sí,  y  Olive  permaneció  así  durante  largos  minutos,  derramando  lágrimas calientes sobre la piel de su garganta, sintiendo lo firme, lo cálido, lo sólido que era… tanto bajo sus dedos como en su vida. 

«Tenías  que  ir  y  hacer  que  me  enamorara  de  ti  —pensó  mientras parpadeaba contra su cuello—, pedazo de imbécil.»

Adam no la soltó. No hasta que Olive se echó hacia atrás y se limpió de nuevo las mejillas con la sensación de que a lo mejor esa vez era capaz de mantener la compostura. Se sorbió la nariz y él se estiró para coger una caja de pañuelos de papel de la mesa del televisor. 

—Estoy bien, de verdad. 

Adam suspiró. 

—Vale,  quizá…  Quizá  ahora  mismo  no  estoy  bien,  pero  lo  estaré. 

—Aceptó  el  pañuelo  que  le  tendió  y  se  sonó  la  nariz—.  Solo  necesito  un rato para…

Él la estudió y asintió; su mirada volvía a ser indescifrable. 

—Gracias.  Por  lo  que  has  dicho.  Por  dejarme  moquearte  toda  la habitación. 

Adam sonrió. 

—No es nada. 

—Y  la  chaqueta,  también.  ¿Vas  a…?  ¿Vas  a  ir  a  la  fiesta  del departamento? 

Temía que llegara el momento en que tuviera que apartarse de esa silla. 

De  esa  habitación.  «Sé  sincera  —le  susurró  esa  voz  sensata  y  sabia  que tenía dentro—. Es de su presencia de la que no quieres apartarte.»

—¿Y tú? 

Olive se encogió de hombros. 

—Dije que iba a ir. Pero ahora mismo no me apetece hablar con nadie. 

—Se secó las mejillas una vez más, pero, milagrosamente, el flujo se había detenido. Adam Carlsen, responsable del noventa por ciento de las lágrimas del departamento, se las había ingeniado para que alguien dejara de llorar. 

¿Quién  lo  habría  pensado?—.  Aunque  creo  que  el  alcohol  gratis  podría ayudarme bastante. 

La  miró  pensativo  durante  un  instante,  mordiéndose  el  interior  de  la mejilla. Luego asintió, como si acabara de tomar una decisión, y se levantó con la mano tendida hacia ella. 

—Venga. 

—Uy. —Tuvo que echar el cuello hacia atrás para mirarlo—. Creo que voy a esperar un poco antes de…

—No vamos a la fiesta. 

«¿Vamos? ¿Los dos?»

—¿Qué? 

—Venga —repitió. 

Y esta vez Olive le agarró la mano y no la soltó. Era incapaz, por como él había cerrado los dedos alrededor de los suyos. Adam se quedó mirando los  zapatos  de  la  chica  hasta  que  ella  captó  la  indirecta  y  se  los  puso, sirviéndose del brazo de Adam para mantener el equilibrio. 

—¿Adónde vamos? 

—A tomar alcohol gratis. Bueno —se corrigió—, gratis para ti. 

Casi se le escapó un grito cuando se dio cuenta de lo que quería decir. 

—No…  Adam,  no.  Tienes  que  ir  a  la  fiesta  del  departamento.  Y  a  la ceremonia de inauguración. ¡Eres el orador principal! 

—Y ya he orado principalmente. —Cogió la trenca roja de Olive de la cama y tiró de ella hacia la entrada—. ¿Sabes caminar con esos zapatos? 

—Sí, pero…

—Yo llevo la llave de la habitación; la tuya no hace falta. 

—Adam.  —Lo  agarró  de  la  muñeca  y  él  se  volvió  de  inmediato  para mirarla—. Adam, no puedes saltarte esos eventos. La gente dirá que…

Esbozó una sonrisa torcida. 

—¿Que quiero pasar tiempo con mi novia? 

A Olive se le paralizó el cerebro. Así, sin más. Y luego se le reinició y…

El mundo era un poco distinto. 

Cuando  Adam  volvió  a  tirarle  de  la  mano,  Olive  sonrió  y  se  limitó  a seguirlo hacia el exterior de la habitación. 
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Capítulo quince

HIPÓTESIS: No existe ningún momento vital que no pueda mejorarse con comida servida en cinta transportadora. 

Los vio todo el mundo. 

Gente a la que Olive no había visto nunca, gente que le sonaba de blogs y  del  Twitter  científico,  gente  del  departamento  que  había  sido  profesora suya en años anteriores. Gente que sonreía a Adam, que se dirigía a él por su nombre de pila o como doctor Carlsen, que le decía «Gran charla» o «A ver si nos vemos». Gente que ignoraba por completo a Olive y gente que la estudiaba  con  curiosidad:  a  ella,  a  Adam  y  al  punto  donde  se  unían  sus manos. 

Adam casi siempre se limitaba a devolverles el saludo con un gesto de la cabeza; solo se detuvo a charlar con Holden. 

—¿Vais  a  saltaros  la  parte  coñazo?  —les  preguntó  con  una  sonrisa cómplice. 

—Sí. 

—Entonces  me  aseguraré  de  beberme  vuestra  parte  del  alcohol.  Y  de excusar vuestra ausencia. 

—No hace falta. 

—Solo diré que habéis tenido una emergencia familiar. —Holden guiñó un ojo—. Quizá una emergencia de  futura familia,  ¿qué tal os suena? 

Adam puso cara de hartazgo y sacó a Olive de allí. La joven tuvo que forzar  el  paso  para  no  quedarse  rezagada,  pero  no  porque  él  caminara especialmente  rápido,  sino  porque  tenía  las  piernas  tan  largas  que  una  de sus zancadas equivalía a unas tres de las de ella. 

—Oye…, que por aquí las hay que llevamos tacones. 

Se  volvió  hacia  ella,  le  recorrió  las  piernas  con  la  mirada  y  luego  la apartó a toda prisa. 

—Lo sé. Tienes una altura menos incapacitante que de costumbre. 

Olive entrecerró los ojos. 

—Eh, mido uno setenta y cinco. Soy bastante alta. 

—Ajá. —El tono de Adam fue evasivo. 

—¿A qué viene esa cara? 

—¿Qué cara? 

—La tuya. 

—Es mi cara de siempre. 

—No, es tu cara de «no eres alta». 

Adam sonrió, solo un pelín. 

—¿Vas bien con esos zapatos? ¿Quieres que volvamos? 

—Voy bien, pero ¿podemos ir más despacio? 

Fingió un suspiro, pero redujo el paso. Le soltó la mano a Olive y se la posó en la parte baja de la espalda para guiarla hacia la derecha. Ella tuvo que disimular un pequeño escalofrío. 

—Una cosa… —Olive  embutió  los  puños  en  los  bolsillos  del  abrigo  y trató  de  ignorar  el  hecho  de  que  las  puntas  de  los  dedos  todavía  le hormigueaban—.  Esas  copas  gratis  de  las  que  hablabas…  ¿vienen  con comida? 

—Te invitaré a cenar. —A Adam se le curvaron un poco más los labios

—. Eso sí, no eres una cita barata. 

Olive se inclinó hacia él y le dio un empujón con el hombro en el bíceps. 

Era difícil no darse cuenta de que no cedía ni un milímetro. 

—Pues  la  verdad  es  que  no.  Tengo  toda  la  intención  de  comerme  y beberme mis sentimientos. 

La sonrisa de Adam se tornó más curvilínea que nunca. 

—¿Adónde quieres ir, listilla? 

—A  ver…  ¿Qué  te  gusta?  Aparte  del  agua  del  grifo  y  las  espinacas cocidas. 

Adam le lanzó una mirada asesina de soslayo. 

—¿Qué te parece una hamburguesa? 

—Bah. —Olive hizo un gesto de indiferencia—. No están mal. Si no hay otra cosa. 

—¿Qué tienen de malo las hamburguesas? 

—No sé. Saben a pie. 

—¿Que saben a qué? 

—¿Y un mexicano? —Ella  hizo  como  que  lo  ignoraba—.  ¿Te  gusta  la comida mexicana? 

—Las hamburguesas no saben a…

—¿Y un italiano? Me apetece mucho una pizza. Y a lo mejor tienen algo a base de apio que puedas pedirte tú. 

—Hamburguesa, entonces. 

Olive se echó a reír. 

—¿Y un chino? 

—Es lo que he comido a mediodía. 

—Bueno, los chinos comen comida china varias veces al día, así que eso no debería ser impedimento para… Uy. 

Adam  tardó  dos  pasos  enteros  en  darse  cuenta  de  que  Olive  se  había quedado parada en medio de la acera. Se volvió para mirarla. 

—¿Qué? 

—Ahí. 

Señaló un cartel blanco y rojo que había al otro lado de la calle. 

Adam siguió la dirección de su dedo y, durante un prolongado instante, se limitó a guardar silencio y parpadear varias veces. Y entonces dijo:

—No. 

—Ahí —repitió ella, que sintió que las mejillas se le ensanchaban en una sonrisa. 

—Olive. —Se  le  formó  una  profunda  arruga  vertical  entre  las  cejas—. 

No. Hay restaurantes mucho mejores en los que podemos…

—Pero yo quiero ir a ese. 

—¿Por qué? Hay…

Se acercó a él y le agarró la manga de la americana. 

—Por favor. ¿Por favor? 

Adam se pellizcó el puente de la nariz, suspiró y frunció los labios. Pero apenas  cinco  segundos  después  le  puso  la  mano  entre  los  omóplatos  para

guiarla hacia la otra acera. 

El  problema,  le  explicó  él  en  voz  baja  mientras  esperaban  a  que  los sentaran,  no  era  la  banda  transportadora  de  sushi,  sino  el  bufé  libre  por veinte dólares. 

—Nunca es buena señal —aseguró,  pero  su  voz  parecía  más  resignada que  combativa  y,  cuando  la  camarera  los  hizo  pasar,  Adam  la  siguió  con docilidad hasta el reservado. 

Olive alucinó al ver los platos que viajaban por la cinta, zigzagueando por el restaurante, y no pudo evitar sonreír de oreja a oreja. Cuando recordó la presencia de Adam y volvió a prestarle atención, lo sorprendió mirándola con una expresión a medio camino entre la exasperación y la indulgencia. 

—Sabes —le dijo Adam mientras observaba una ensalada de algas que pasaba  junto  a  su  hombro—,  podríamos  ir  a  un  restaurante  japonés  de verdad. Estaré encantado de invitarte a todo el sushi que quieras comerte. 

—Pero ¿se  moverá a mi alrededor? 

Él negó con la cabeza. 

—Retiro lo dicho: eres una cita  inquietantemente barata. 

Ella  lo  ignoró  y  levantó  la  vitrina  de  cristal  para  coger  un  bollo  y  un dónut  de  chocolate.  Adam  murmuró  algo  así  como  «muy  auténtico»  y, cuando la camarera pasó por el reservado, pidió una cerveza para cada uno. 

—¿Qué crees que es esto? —Olive mojó un trozo de sushi en salsa de soja—. ¿Atún o salmón? 

—Yo diría que carne de araña. 

Ella se lo metió en la boca. 

—Delicioso. 

—Seguro. 

Parecía escéptico. 

Siendo sincera, no estaba delicioso. Pero sí pasable. Y, bueno, se estaba divirtiendo  muchísimo.  Justo  lo  que  necesitaba  para  vaciar  la  mente  de…

todo. De todo menos el aquí y el ahora. Con Adam. 

—Pues sí. 

Empujó  el  trozo  que  quedaba  hacia  él,  desafiándolo  en  silencio  a probarlo. 

Él  separó  los  palillos  con  una  expresión  de  profundo  sufrimiento  y  lo cogió; pasó mucho tiempo masticando. 

—Sabe a pie. 

—Ni  de  broma.  Toma.  —Cogió  un  bol  de  edamame  de  la  cinta—. 

Puedes comerte esto. Es brócoli, como el que dice. 

Adam se llevó uno a la boca y consiguió aparentar que no lo odiaba. 

—A  todo  esto,  no  tenemos  por  qué  hablar.  —Olive  lo  miró  sin entenderlo—. Antes en el hotel has dicho que no querías hablar con nadie. 

Así que no hace falta que hablemos, si prefieres centrarte en comerte esta…

—Miró  con  evidente  desconfianza  los  platos  que  Olive  había  ido acumulando— comida en silencio. 

Le pareció que decirle «Tú no eres como los demás» era peligroso, así que sonrió. 

—Seguro que los silencios se te dan genial. 

—¿Es un reto? 

Olive negó. 

—Quiero hablar. Pero ¿podemos hablar de algo que no sea el congreso? 

¿Ni la ciencia? ¿Ni el hecho de que el mundo está lleno de gilipollas? 

«¿Y algunos de ellos son tus amigos y colaboradores más cercanos?». 

Adam  cerró  la  mano  en  un  puño  sobre  la  mesa  y  apretó  la  mandíbula mientras asentía. 

—Estupendo. Podríamos charlar de lo bonito que es este sitio…

—Es espantoso. 

—… o del sabor del sushi…

—A pie. 

—… o de la mejor película de  Fast and Furious…

— Fast and Furious 5. Aunque tengo el presentimiento de que tú vas a decir…

— A todo gas: Tokyo Race. 

—Claro. 

Adam suspiró y ambos intercambiaron una pequeña sonrisa. Y luego…

Luego la sonrisa se desvaneció y siguieron contemplándose; algo espeso y dulce  coloreó  el  aire  que  los  separaba,  algo  magnético  y  rayano  en  lo
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insoportable. Olive tuvo que apartar los ojos de los de Adam, porque… no. 

No. 

Se dio la vuelta y se fijó en una pareja sentada a una mesa cercana, a la derecha.  Eran  el  reflejo  de  Adam  y  Olive,  sentados  uno  a  cada  lado  del reservado, todo miradas cálidas y sonrisas inciertas. 

—¿Crees  que  tienen  una  cita  falsa?  —preguntó  y  se  recostó  contra  el respaldo de su asiento. 

Adam siguió su mirada hasta la pareja. 

—Creía que las citas falsas consistían sobre todo en tomar café y darse crema solar. 

—Qué va. Solo las mejores. 

Él rio en silencio. 

—Bueno. —Adam se concentró en la mesa y en colocar los palillos para que quedaran paralelos entre sí—. Yo no puedo menos que recomendarlas. 

Olive  bajó  la  barbilla  para  ocultar  una  sonrisa  y  se  echó  hacia  delante para robarle un edamame. 

En el ascensor, Olive se agarró a los bíceps de Adam y se quitó los tacones, fracasando  sin  lugar  a  dudas  en  su  intento  de  simular  elegancia;  él  la observó y negó con la cabeza. 

—Creía que habías dicho que no te hacían daño. 

Parecía curioso. ¿Divertido? ¿Cariñoso? 

—Eso fue hace una eternidad. —Olive recogió los zapatos y se los dejó colgando  de  los  dedos.  Cuando  se  enderezó  de  nuevo,  Adam  volvía  a  ser imposiblemente alto—. Ahora estoy más que dispuesta a cortarme los pies. 

Se oyó un pitido y las puertas del ascensor se abrieron. 

—Eso parece contraproducente. 

—Bah, no tienes ni idea de… Oye, ¿qué estás…? 

El  corazón  le  dio  unos  diez  vuelcos  cuando  Adam  la  levantó  para cogerla en brazos como si fueran recién casados. Olive soltó un grito y él la llevó hasta su habitación, y todo porque se le había formado una ampolla en el dedo meñique del pie. Como no tenía muchas más opciones, le rodeó el

cuello con los brazos y se apretó contra él para intentar asegurarse de que sobreviviría si decidía dejarla caer. Notaba el calor de las manos de Adam alrededor de la espalda y de las rodillas, los antebrazos firmes y fuertes. 

Olía de maravilla. Su tacto era aún mejor. 

—Sabes que la habitación está a solo veinte metros, ¿no? 

—No tengo ni idea de qué significa eso. 

—Adam. 

—Los estadounidenses pensamos en pies, Canadá. 

—Peso demasiado. 

—Eso es verdad. —La facilidad con que la cambió de posición entre los brazos  para  pasar  la  tarjeta  por  la  cerradura  desmintió  sus  palabras—.  Te convendría eliminar las bebidas con sabor a calabaza de tu dieta. 

Ella le tiró del pelo y sonrió pegada a su hombro. 

—Nunca. 

Las  credenciales  con  sus  respectivos  nombres  seguían  en  la  mesa  del televisor, justo donde las habían dejado, y había un programa del congreso medio abierto sobre la cama de Adam, además de un montón de bolsas de tela con publicidad estampada y una montaña de folletos inútiles. Olive se fijó en ellos de inmediato y fue como si mil pequeñas astillas se le clavaran de golpe en una herida reciente. Recordó todas y cada una de las palabras que  Tom  le  había  dicho,  todas  sus  mentiras  y  sus  verdades,  sus  insultos burlones y…

Adam  debió  de  notarlo.  En  cuanto  la  dejó  en  el  suelo,  recogió  todo  lo relacionado  con  el  congreso  y  lo  dejó  en  una  silla  orientada  hacia  las ventanas, donde quedaba fuera del alcance de su vista. Olive… A Olive le entraron  ganas  de  abrazarlo.  No  iba  a  hacerlo  —ya  lo  había  hecho,  y  dos veces,  aquel  día—,  pero  no  era  porque  no  quisiera,  precisamente.  Para evitarlo, apartó con decisión todas aquellas pequeñas astillas de su mente, se dejó caer en su cama bocarriba y se quedó mirando el techo. 

Pensaba  que  sería  incómodo  compartir  un  espacio  tan  pequeño  con  él durante  toda  una  noche.  Y  un  poco  sí  lo  era,  o  al  menos  lo  había  sido cuando había llegado por la mañana, pero ahora se sentía tranquila y segura. 

Como si su mundo, siempre agitado, desordenado y exigente, se estuviera ralentizando. Relajándose, solo un poco. 

El cubrecama crujió bajo la cabeza de Olive cuando ella volvió la cabeza para  mirar  a  Adam.  Le  pareció  que  él  también  estaba  calmado  mientras colocaba  la  americana  en  el  respaldo  de  una  silla,  se  quitaba  el  reloj  y  lo dejaba con cuidado sobre el escritorio. La domesticidad pausada de aquellos gestos —la idea de que su día fuera a terminar en el mismo lugar, al mismo tiempo— la apaciguó tanto como una caricia lenta en la espalda. 

—Gracias. Por invitarme a cenar. 

La miró y arrugó la nariz. 

—No sé si eso puede considerarse «una cena». 

Ella sonrió y se puso de lado. 

—¿No vas a volver a salir? 

—¿Salir? 

—Sí.  A  ver  a  otros  científicos  importantísimos.  A  comerte  otros  tres kilos de edamame. 

—Creo que ya he tenido suficientes contactos profesionales y edamame para lo que queda de década. 

Se quitó los zapatos y los calcetines, y los colocó con pulcritud junto a la cama. 

—¿Vas a quedarte aquí, entonces? 

Se quedó inmóvil. 

—A menos que prefieras estar sola. 

«No, no lo prefiero.»

Olive se incorporó apoyándose en el codo. 

—Vamos a ver una película. 

Adam puso cara de extrañeza. 

—Vale. —Parecía sorprendido pero no descontento—. Pero, si tu gusto en películas es igual que tu gusto en restaurantes, seguro que…

No  vio  la  almohada  que  volaba  hacia  él.  Le  rebotó  en  la  cara  y  luego cayó  al  suelo,  lo  que  hizo  que  Olive  se  echara  a  reír  y  se  levantara  de  la cama de un salto. 

—¿Te importa si me ducho antes? 

—Listilla. 

Olive empezó a rebuscar en su maleta. 

—¡Elige  tú  la  peli!  Me  da  igual  cuál  escojas  siempre  que  no  haya escenas en las que se maten caballos, porque… Mierda. 

—¿Qué? 

—Me he olvidado el pijama. —Buscó el teléfono en los bolsillos de su abrigo.  No  lo  encontró  y  se  dio  cuenta  de  que  no  lo  había  llevado  al restaurante—. ¿Has visto mi…? Ah, ahí está. 

Casi  no  le  quedaba  batería,  seguramente  porque  se  había  olvidado  de parar la grabación después de su charla. Llevaba varias horas sin mirar los mensajes,  así  que  se  encontró  con  varios  sin  leer,  la  mayoría  de  Anh  y Malcolm preguntándole dónde estaba y si seguía teniendo intención de ir a la  fiesta,  diciéndole  que  fuera  lo  antes  posible  porque  «El  alcohol  fluye como un río» y, por último, informándola de que todos se iban a un bar del centro. Anh ya debía de estar bastante achispada en ese momento, porque su último mensaje decía: «Lamasi quieres venirte, Olvie». 

—Me he olvidado el pijama y quería ver si podía pedirles algo prestado a  mis  amigos,  pero  creo  que  tardarán  horas  en  volver.  Aunque  a  lo  mejor Jess no se ha ido con ellos, voy a enviarle un mensaje a ver si…

—Toma.  —Adam  dejó  algo  negro  y  bien  doblado  en  su  cama—.  Usa esto si quieres. 

Olive lo observó con escepticismo. 

—¿Qué es? 

—Una camiseta. Dormí con ella ayer, pero supongo que es mejor que el vestido que llevas puesto. Para dormir, quiero decir —añadió  con  un  leve rubor en las mejillas. 

—Ah. 

La cogió y la camiseta se desdobló. Olive se percató enseguida de tres cosas: era grande, tanto que le llegaría hasta la mitad del muslo o incluso más abajo; olía a gloria, a una mezcla entre la piel de Adam y detergente para  la  ropa  que  la  hizo  desear  enterrar  la  cara  en  ella  y  pasarse  semanas inhalando, y, en la parte delantera, decía en letras grandes y blancas…

—¿«Ninja de la biología»? 

Adam se rascó la nuca. 

—No me la compré yo. 

—¿La… robaste? 

—Fue un regalo. 

—Caray.  —Sonrió  con  ganas—.  Menudo  pedazo  de  regalo.  Doctor ninja. 

La miró con aire inexpresivo. 

—Si se lo cuentas a alguien, lo negaré. 

Olive rompió a reír. 

—¿Estás seguro de que no te importa? ¿Qué vas a ponerte tú? 

—Nada. 

Debió  de  quedarse  demasiado  embobada,  porque  Adam  le  lanzó  una mirada divertida y negó con la cabeza. 

—Era broma. Llevo una camiseta debajo de la camisa. 

Olive  asintió  y  se  apresuró  a  entrar  en  el  cuarto  de  baño  evitando encontrarse con sus ojos. 

A  solas,  bajo  el  chorro  caliente  de  la  ducha,  le  resultaba  mucho  más difícil  concentrarse  en  el  sushi  rancio  y  en  la  sonrisa  torcida  de  Adam  y olvidar  por  qué  él  había  acabado  permitiéndole  aferrarse  a  él  durante  tres horas enteras. Lo que Tom le había hecho era despreciable e iba a tener que denunciarlo. Iba a tener que decírselo a Adam. Iba a tener que  hacer algo. 

Pero, cada vez que intentaba pensar en ello de manera racional, oía la voz de  Tom  en  su  cabeza  —«mediocre»  y  «bonitas  piernas»  e  «inútil  y  poco original»  e  «historieta  lacrimógena»—  con  tanta  fuerza  que  temía  que  el cráneo le estallara en pedazos. 

Así que se duchó lo más rápido posible, distrayéndose con la lectura de las etiquetas del champú y el gel de baño de Adam (algo hipoalergénico y con  pH  neutro  que  la  hizo  poner  los  ojos  en  blanco),  y  se  secó  aún  más aprisa. Se quitó las lentillas y luego le robó un poco de pasta dentífrica. Se fijó en el cepillo de dientes de Adam: era negro como el carbón, hasta las cerdas, y no pudo evitar soltar una risita. 

Cuando salió del baño, él estaba sentado en el borde de la cama vestido con un pantalón de pijama a cuadros y una camiseta blanca. Tenía el mando de  la  televisión  en  una  mano  y  el  teléfono  en  la  otra,  y  miraba  las  dos pantallas por turnos con el ceño fruncido. 

—¿Por qué no me sorprende? 

—¿El qué? —preguntó él distraídamente. 

—Que tengas un cepillo de dientes negro. 

Se le curvaron los labios. 

—Lo  que  sí  te  sorprenderá  es  saber  que  en  Netflix  no  hay  ninguna categoría de películas en las que no mueran caballos. 

—Una  obscenidad,  ¿no?  Es  muy  necesaria.  —Hizo  una  bola  con  el vestido  (demasiado  corto)  que  había  llevado  puesto  y  lo  embutió  en  su maleta mientras fantaseaba con estar embutiéndoselo a Tom en la garganta

—.  Si  yo  fuera  estadounidense,  me  presentaría  al  Congreso  con  ese programa. 

—¿Quieres que finjamos casarnos para que te den la ciudadanía? 

Le dio un vuelco el corazón. 

—Ay,  sí.  Creo  que  ya  es  hora  de  fingir  que  damos  un  paso  más  en nuestra relación. 

—Vale.  —Tecleó  algo  en  el  móvil—.  Pues  voy  a  buscar  en  Google

«Caballo muerto» más el título de cualquier película que tenga buena pinta. 

—Es  lo  que  suelo  hacer  yo.  —Cruzó  la  habitación,  despacio,  hasta situarse junto a él—. ¿Qué te sale? 

—Esta va de una profesora de Lingüística a la que le piden que ayude a descifrar un mensaje alienígena…

Alzó  la  cabeza  del  teléfono  y  se  quedó  callado  de  inmediato.  Abrió  la boca  y  luego  volvió  a  cerrarla;  su  mirada  saltó  con  nerviosismo  de  los muslos  a  los  pies  de  Olive  y  luego  a  los  calcetines  de  unicornio  que  le llegaban  hasta  las  rodillas  para  volver  rápidamente  a  la  cara.  No,  no  a  la cara: a algún punto situado por encima del hombro de la chica. Se aclaró la garganta antes de decir:

—Me alegro de que… te valga. 

Volvió a concentrarse en el teléfono. Agarraba el mando a distancia con más fuerza. 

Pasó un rato largo hasta que Olive se dio cuenta de que se refería a la camiseta. 

—Ah, sí. —Sonrió—. Justo de mi talla, ¿no? —Le quedaba tan grande que  le  tapaba  casi  la  misma  cantidad  de  piel  que  el  vestido  que  se  había puesto para el congreso, pero era tan cómoda y suave como un zapato viejo

—. A lo mejor no te la devuelvo. 

—Toda tuya. 

Olive  cambió  el  peso  del  cuerpo  de  una  pierna  a  otra  y  se  preguntó  si sería  apropiado  sentarse  junto  a  él.  Era  conveniente,  desde  luego,  puesto que tenían que elegir una película juntos. 

—¿De verdad que puedo dormir con ella esta semana? 

—Claro. Yo me voy mañana, de todos modos. 

—Ah. —Olive ya lo sabía, por supuesto. Lo sabía desde la primera vez que Adam se lo había dicho hacía un par de semanas, lo sabía esa mañana cuando se había subido al avión en San Francisco y lo sabía hacía apenas unas  horas  cuando  había  utilizado  ese  dato  concreto  para  consolarse pensando que, por muy incómodo y estresante que le resultara alojarse con Adam,  al  menos  duraría  poco.  Aunque  ahora  no  le  estaba  resultando incómodo.  Ni  estresante.  No  tanto  como  la  idea  de  estar  separada  de  él durante varios días. De estar allí, en aquel lugar y no en otro, sin él. 

—¿Tu maleta es grande? 

—¿Cómo? 

—¿Puedo irme contigo? 

Él  la  miró,  todavía  sonriendo,  pero  debió  de  notarle  algo  en  los  ojos, oculto  tras  la  broma  y  el  intento  de  ser  graciosa.  Algo  vulnerable  y suplicante que Olive no había logrado enterrar del todo en su interior. 

—Olive. —Dejó caer el teléfono y el mando de la tele en la cama—. No se lo permitas. 

Ella  se  limitó  a  ladear  la  cabeza.  No  iba  a  llorar  otra  vez.  No  tenía sentido  hacerlo.  Y,  además,  Olive  no  era  así;  no  era  esa  criatura  frágil  e indefensa que dudaba de sí misma a cada momento. Al menos antes no lo era. Dios, cómo odiaba a Tom Benton. 

—¿Permitírselo? 

—No permitas que te fastidien este congreso. Ni la ciencia en general. 

Ni que te hagan sentir menos orgullosa de tus logros. 

Bajó  los  ojos  y  contempló  el  amarillo  de  sus  calcetines  mientras enterraba  los  dedos  de  los  pies  en  la  moqueta  suave.  Y  luego  volvió  a mirarlo a él. 

—¿Sabes qué es lo más triste de todo esto? —Él negó con la cabeza y Olive  continuó—:  Hubo  un  momento,  durante  la  charla,  en  el  que…

disfruté mucho, de verdad. Estaba muerta de miedo. A punto de vomitar, sin duda. Pero, mientras le hablaba a ese enorme grupo de personas sobre mi trabajo  y  mis  hipótesis  y  mis  ideas,  y  mientras  les  explicaba  mis razonamientos  y  los  ensayos  y  errores  y  por  qué  lo  que  investigo  es  tan importante,  me…  me  sentí  segura  de  mí  misma.  Sentí  que  era  buena  en esto. Me pareció que todo era  bueno y  divertido. Como se supone que debe serlo la ciencia cuando la compartes. —Se rodeó con los brazos—. Como si quizá pudiera dedicarme al mundo académico en el futuro. Ser profesora de verdad. Y tal vez cambiar las cosas. 

Adam asintió como si supiera exactamente a qué se refería. 

—Ojalá hubiera estado allí, Olive. 

Se dio cuenta de que lo decía con sinceridad. De que lamentaba no haber estado con ella. Pero ni siquiera Adam —el indomable, decidido y siempre competente Adam— podía estar en dos sitios a la vez, así que lo cierto era que  no había visto su charla. 

«No tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero esa no es la pregunta que deberías hacerte. Lo que importa es si tu  razón para entrar en el mundo académico es lo bastante buena.» Eso era lo que le había dicho hacía tiempo en el baño. Lo que se había repetido a sí misma una y otra vez durante dos años  cada  vez  que  se  topaba  con  un  obstáculo.  Pero  ¿y  si  Adam  estaba equivocado desde el principio? ¿Y si  sí había que ser lo bastante buena? ¿Y

si eso era lo más importante? 

—¿Y si es verdad? ¿Y si es cierto que soy mediocre? 

Tardó  un  buen  rato  en  responder.  Solo  la  miraba  con  un  dejo  de frustración  en  la  expresión  y  los  labios  apretados  como  si  estuviera pensando. Y luego, en voz baja y serena, dijo:

—Cuando estaba en el segundo año del doctorado, mi director de tesis me dijo que era un fracaso y que nunca llegaría a nada. 

—¿Qué?  —Olive  no  tenía  muy  claro  lo  que  se  esperaba,  pero  desde luego no era eso—. ¿Por qué? 

—Porque  me  equivoqué  en  el  diseño  de  un  cebador.  Pero  no  era  la primera vez que me lo decía y tampoco fue la última. Tampoco fue esa la razón más trivial por la que me amonestó. A veces humillaba públicamente a sus doctorandos sin razón alguna. Pero esa vez en concreto se me quedó

grabada,  porque  recuerdo  que  pensé…  —Tragó  saliva  y  carraspeó—. 

Recuerdo  estar  convencido  de  que  mi  director  tenía  razón.  De  que  nunca llegaría a nada. 

—Pero  tú…  —«Has  publicado  artículos  en  la  revista   Lancet.  Eres profesor titular y dispones de millones de dólares en becas de investigación. 

Has sido el orador principal de un congreso importante.» Olive ni siquiera sabía muy bien cuál de todas esas cosas mencionar, así que se decidió por

—: Tuviste una beca MacArthur. 

—Sí.  —Soltó  una  carcajada—.  Y  cinco  años  antes  de  la  beca MacArthur, en el segundo año de mi doctorado, me pasé una semana entera preparando solicitudes para la facultad de Derecho porque estaba seguro de que jamás llegaría a ser científico. 

—Espera… Entonces, ¿lo que dijo Holden era cierto? —No se lo podía creer—. ¿Y por qué Derecho? 

Se encogió de hombros. 

—A mis padres les habría encantado. Y, si no podía ser científico, a mí me daba igual a qué dedicarme. 

—¿Qué te lo impidió, entonces? 

Adam suspiró. 

—Holden. Y Tom. 

—Tom —repitió ella, y se le revolvió el estómago, que de pronto volvía a pesarle. 

—Habría  abandonado  el  programa  de  doctorado  de  no  ser  por  ellos. 

Nuestro director tenía fama de ser un sádico. Como yo, supongo. —La boca se  le  curvó  en  una  sonrisa  amarga—.  Yo  conocía  su  reputación  antes  de empezar el doctorado. El caso es que también era un hombre brillante. El mejor. Y pensé… Pensé que sería capaz de soportar todo lo que me echara encima  y  que  valdría  la  pena.  Pensé  que  sería  una  cuestión  de  sacrificio, disciplina y mucho trabajo. 

Había cierta tensión en la voz de Adam, como si no fuera un tema que estuviera acostumbrado a comentar. 

Olive trató de mostrarse delicada al preguntar:

—¿Y no fue así? 

Adam negó con la cabeza. 

—Todo lo contrario, en cierto modo. 

—¿Lo contrario de tener disciplina y trabajar mucho? 

—Trabajábamos mucho, eso está claro. Pero en cuanto a la disciplina…

La  disciplina  supone  fijar  unas  expectativas  concretas,  definir  códigos  de comportamiento ideales y abordar de forma productiva su incumplimiento. 

Al  menos  eso  pensaba  yo.  Y  lo  sigo  pensando.  Me  dijiste  que  soy despiadado con mis doctorandos y tal vez tengas razón…

—Adam, yo…

—…  pero  lo  que  intento  hacer  es  fijarles  objetivos  y  ayudarlos  a alcanzarlos. Si me doy cuenta de que no están haciendo lo que, de mutuo acuerdo, hemos establecido que hay que hacer, les digo lo que está mal y lo que deben cambiar. No los infantilizo, no disfrazo las críticas con elogios, no creo en esa mierda de dar una de cal y otra de arena cuando los evalúas. 

Si  les  resulto  aterrador  u  hostil  por  ello,  que  así  sea.  —Respiró  hondo—. 

Pero   jamás  centro  mis  críticas  en  ellos.  Siempre  hablo  de  su  trabajo.  A veces  está  bien  hecho,  otras  veces  no,  y  si  no  lo  está…  puede  repetirse. 

Puede mejorarse. No quiero que vinculen su autoestima a lo que producen. 

—Guardó silencio unos instantes y parecía… No,  estaba ausente. Como si se tratara de cuestiones en las que pensaba mucho, como si de verdad fuera lo  que  deseaba  para  sus  alumnos—.  Detesto  lo  vanidoso  que  parece  todo esto, pero la ciencia  es un asunto serio y… ese es mi deber como científico, creo. 

—Yo…  —De  repente,  el  aire  de  la  habitación  se  enfrió.  «He  sido  yo

—pensó Olive con el estómago encogido—. He sido yo quien le ha dicho una y otra vez que es aterrador y hostil y que todos sus alumnos lo odian.»

—¿Y tu director de tesis no opinaba lo mismo? 

—Nunca  llegué  a  entender  del  todo  qué  opinaba.  Lo  que  sí  sé  ahora, años  después,  es  que  era  un  maltratador.  Bajo  su  tutela  ocurrían  cosas terribles:  a  los  científicos  no  se  les  reconocía  el  mérito  de  sus  ideas  ni  la autoría de sus artículos. Se menospreciaba de forma pública a la gente por cometer  errores  que  serían  normales  para  investigadores  experimentados, así  que  aún  más  para  investigadores  en  formación.  Las  expectativas  eran altísimas,  pero  jamás  se  definían  con  claridad.  Se  establecían  plazos  de entrega imposibles de forma arbitraria, sin avisar, y luego se penalizaba a

los doctorandos por no cumplirlos. Era una constante que a varios alumnos de doctorado se les asignara una misma tarea y luego se les enfrentara entre sí y se les pidiera que compitieran con el único objetivo de que mi director se divirtiese. Una vez nos puso a Holden y a mí en el mismo proyecto de investigación  y  nos  dijo  que  el  que  antes  obtuviera  resultados  publicables recibiría financiación para el siguiente semestre. 

Olive intentó imaginar cómo se sentiría si la doctora Aslan promoviera de  forma  abierta  un  ambiente  competitivo  entre  Olive  y  sus  compañeros. 

Pero no… Adam y Holden habían sido amigos íntimos toda su vida, así que la situación no era comparable. Habría sido como si le hubieran dicho que, para recibir su sueldo el semestre siguiente, tenía que machacar a Anh. 

—¿Qué hiciste? 

Se pasó una mano por el pelo y un mechón le cayó sobre la frente. 

—Nos asociamos. Llegamos a la conclusión de que nuestras habilidades eran  complementarias:  un  experto  en  farmacología  llega  más  lejos  con  la ayuda  de  un  biólogo  computacional  y  viceversa.  Y  no  nos  equivocamos. 

Hicimos  un  estudio  buenísimo.  Fue  agotador,  pero  también  maravilloso, pasarnos  noches  sin  dormir  para  averiguar  cómo  corregir  nuestros protocolos. Saber que éramos los primeros en descubrir algo. —Durante un instante, pareció disfrutar del recuerdo. Sin embargo, luego cerró los labios y  apretó  la  mandíbula—.  Y  al  final  del  semestre,  cuando  le  presentamos nuestros hallazgos a nuestro director, nos dijo que ambos nos quedaríamos sin financiación porque, como habíamos colaborado, no habíamos seguido sus directrices. Nos pasamos la primavera siguiente dando seis seminarios de  Introducción  a  la  Biología  a  la  semana…  sin  dejar  de  trabajar  en  el laboratorio. Holden y yo vivíamos juntos. Juro que una vez lo oí murmurar en sueños «Las mitocondrias son la central energética de la célula». 

—Pero… si le disteis a vuestro director lo que quería. 

Adam negó con la cabeza. 

—Él quería un juego de poder. Y al final lo consiguió: nos penalizó por no bailar al son que él tocaba y publicó los hallazgos que le aportamos sin reconocer nuestro papel en su obtención. 

—Eso… —Olive cerró la mano en un puño, arrugando la tela suelta de la camiseta prestada—. Adam, siento mucho haberte comparado con él. No

pretendía…

—No pasa nada. 

Le dedicó una sonrisa tensa pero tranquilizadora. 

¿Cómo  que  no  pasaba  nada?  Vale,  Adam  podía  ser  directo, dolorosamente directo. Testarudo, contundente e inflexible. No siempre era amable,  pero  jamás  tenía  un  comportamiento  retorcido  o  malicioso.  Más bien al contrario: era sincero hasta decir basta y les exigía a los demás la misma disciplina que a todas luces se imponía a sí mismo. Por mucho que sus  doctorandos  se  quejaran  de  la  dureza  de  sus  críticas  o  de  las  muchas horas de trabajo en el laboratorio que se esperaba de ellos, todos reconocían que  era  un  mentor  que  se  involucraba  sin  llegar  a  ser  controlador.  La mayoría  de  ellos  se  doctoraban  con  varias  publicaciones  y  obtenían excelentes puestos de trabajo en el mundo académico. 

—No lo sabías. 

—Aun  así,  no…  —Se  mordió  el  labio.  Se  sentía  culpable.  Se  sentía derrotada. Se sentía furiosa con el director de tesis de Adam y con Tom por tratar  el  mundo  académico  como  su  patio  de  recreo  personal.  Y  con  ella misma  por  no  saber  qué  hacer  al  respecto—.  ¿Por  qué  no  lo  denunció nadie? 

Adam cerró los ojos un instante. 

—Porque lo preseleccionaron para el Premio Nobel. Dos veces. Porque tenía  amigos  poderosos  en  las  altas  esferas  y  pensamos  que  nadie  nos creería. Porque podía forjar o destrozar carreras. Porque sentíamos que no existía  un  verdadero  sistema  al  que  pedir  ayuda.  —Tenía  la  mandíbula apretada con resentimiento y ya no la miraba. Qué surrealista le resultaba la idea  de  que  Adam  Carlsen  pudiera  sentirse  impotente.  Y,  sin  embargo,  su mirada contaba otra historia—. Estábamos aterrorizados y lo más seguro es que en el fondo estuviéramos convencidos de que nos lo habíamos buscado nosotros mismos y nos lo merecíamos. De que éramos unos fracasados que nunca llegarían a nada. 

Le dolía en el alma por él. Por ella. 

—Lo siento mucho,  muchísimo. 

Él volvió a negar y se le aclaró un poco la expresión. 

—Cuando me dijo que era un fracaso, pensé que tenía razón. Estuve a punto  de  renunciar  a  lo  único  que  me  importaba  por  ello.  Y  Tom  y Holden…  Ellos  también  tenían  sus  problemas  con  nuestro  director,  por supuesto.  Todos  los  teníamos.  Pero  me  ayudaron.  Por  algún  motivo,  mi director de tesis siempre parecía enterarse de cuándo me iban mal las cosas con  los  experimentos,  pero  Tom  mediaba  mucho  entre  ambos.  Aguantaba muchas  mierdas  para  que  no  tuviera  que  tragármelas  yo.  Era  uno  de  los favoritos de mi director e intercedía para que el laboratorio no se pareciera tanto a una zona de guerra. 

Que Adam hablara de Tom como si fuera un héroe le provocó náuseas, pero no dijo nada. La conversación no giraba en torno a ella. 

—Y Holden… —continuó Adam—. Holden me robó las solicitudes de ingreso  para  la  facultad  de  Derecho  e  hizo  aviones  de  papel  con  ellas. 

Estaba  lo  bastante  alejado  de  lo  que  me  estaba  ocurriendo  como  para ayudarme  a  ver  las  cosas  con  objetividad.  De  la  misma  forma  en  que  yo estoy alejado de lo que te ha pasado a ti hoy. —Entonces volvió a mirarla. 

Los  ojos  le  brillaban  de  una  manera  que  Olive  no  entendió—.  No  eres mediocre, Olive. No te han invitado a hablar en el congreso porque la gente piense que eres mi novia; sería imposible que sucediera algo así, porque las propuestas que se envían a la SBD pasan por un proceso de revisión ciega. 

Lo sé muy bien porque en otras ocasiones me ha tocado revisarlas a mí. Y

el  trabajo  que  has  presentado  es  importante,  riguroso  y  brillante.  —Cogió aire. Los hombros de Adam subieron y bajaron al ritmo de los latidos del corazón de Olive—. Ojalá te vieras como te veo yo. 

Tal  vez  fueran  las  palabras,  o  quizá  el  tono.  A  lo  mejor  fue  porque acababa de contarle algo de sí mismo o porque antes la había agarrado de la mano  y  la  había  salvado  de  su  desgracia.  Era  su  caballero  de  brillante armadura negra. Quizá no fuera por nada de eso, quizá fuese por todo eso, o a lo mejor es que iba a suceder desde el principio. En cualquier caso, daba igual.  De  repente  no  importaba  el   porqué,   el   cómo.  El   después.  Lo  único que  le  importaba  a  Olive  era  que  quería  hacerlo,  ahora  mismo,  y  eso  le pareció suficiente para que fuera lo correcto. 

Todo  fue  muy  lento:  el  paso  adelante  que  dio  para  colocarse  entre  las rodillas de Adam, el gesto de levantar la mano hacia su cara y rodearle la

mandíbula  con  los  dedos.  Tan  lento  que  Adam  podría  haberla  detenido, podría haberse apartado de ella, podría haber dicho algo… y no lo hizo. Tan solo  la  miró  con  esos  ojos  de  un  marrón  claro  y  líquido,  y  a  Olive  se  le aceleró  y  se  le  paró  el  corazón  a  la  par  cuando  él  ladeó  la  cabeza  y  se  la apoyó en la palma de la mano. 

No  le  sorprendió  lo  suave  que  era  la  piel  de  Adam  bajo  la  barba incipiente de la noche, mucho más cálida que la de ella. Y, cuando Olive se agachó, por una vez más alta que él, la forma de sus labios bajo los suyos le recordó a una vieja canción, conocida y fácil. No era su primer beso, a fin de cuentas. Sin embargo, fue distinto. Adam le apoyó una mano tranquila, tímida  y  preciosa  en  la  cintura  y  alzó  la  barbilla  hacia  ella,  ansioso  y apremiante, como si fuera algo en lo que había pensado, como si él también estuviera deseándolo. No era su primer beso, pero sí era el primer beso que era  de ellos y Olive lo saboreó durante largos instantes. La textura, el olor, la  cercanía.  La  respiración  levemente  entrecortada  de  Adam,  las  pausas extrañas,  que  los  labios  de  ambos  tuvieran  que  esforzarse  un  poco  para encontrar los ángulos correctos y aprender a coordinarse. 

«¿Ves? —le entraron ganas de decir, triunfante. Aunque no estaba segura de a quién—. ¿Ves? Iba a suceder desde el principio.» Olive sonrió entre los labios de Adam. Y él…

Él  ya  estaba  negando  con  la  cabeza  cuando  ella  se  apartó,  como  si hubiera  tenido  un  «no»  esperando  en  la  boca  en  todo  momento,  incluso mientras  le  devolvía  el  beso.  Adam  le  agarró  la  muñeca  con  fuerza  y  la obligó a quitarle la mano de la cara. 

—No es buena idea. 

La sonrisa se Olive se desvaneció. Tenía razón. Tenía toda la razón. Y

también se equivocaba. 

—¿Por qué? 

—Olive.  —Volvió  a  sacudir  un  no.  Entonces  apartó  la  mano  de  la cintura de Olive y se llevó los dedos a los labios, como si quisiera tocar el beso  que  acababan  de  compartir,  asegurarse  de  que  había  ocurrido  de verdad—. Esto es… no. 

Estaba claro que tenía razón, pero…

—¿Por qué? —repitió ella. 

Adam  se  frotó  los  ojos  con  los  dedos.  Seguía  sujetándole  la  muñeca  a Olive con la mano izquierda y ella se preguntó, distraída, si sería siquiera consciente de ello. Si sabría que le estaba acariciando el pulso con el pulgar. 

—No es a lo que hemos venido aquí. 

Olive sintió que se le hinchaban las fosas nasales. 

—Eso no quiere decir que…

—En este momento no tienes las ideas claras. —Tragó con dificultad—. 

Estás disgustada y borracha y…

—Me he tomado dos cervezas. Hace horas. 

—Eres alumna de posgrado, ahora mismo dependes de mí para tener un lugar  donde  dormir  y,  aunque  no  fuera  así,  el  poder  que  tengo  sobre  ti podría convertir esto fácilmente en una dinámica coercitiva que…

—No… —Olive se echó a reír—. No me siento coaccionada, yo…

—¡Estás enamorada de  otra persona! 

Olive casi se encogió. Así de intensa fue la forma en que le escupió esas palabras.  Tendrían  que  haberla  disuadido,  haberla  alejado,  haberle  metido en  la  cabeza  de  una  vez  por  todas  lo  ridículo  que  era  todo  aquello,  lo desastrosa  que  era  la  idea.  Pero  no  fue  así.  A  esas  alturas,  el  Adam malhumorado y de mal genio encajaba a la perfección con  su Adam, el que le compraba galletas y le revisaba las diapositivas y la dejaba llorar sobre su hombro. Puede que hubiera habido un tiempo en el que Olive no era capaz de reconciliarlos a los dos, pero ahora tenía muy claras las muchas caras de Adam. Y Olive no quería dejar atrás ninguna de ellas. Ni a una sola. 

—Olive. 

Adam suspiró profundamente y cerró los ojos. A Olive se le pasó por la cabeza  que  quizá  estuviera  pensando  en  la  mujer  que  Holden  le  había mencionado,  pero  lo  descartó  de  inmediato;  era  demasiado  doloroso  para planteárselo. 

Tendría  que  decírselo.  Tendría  que  ser  sincera  con  él,  reconocer  que Jeremy  le  daba  igual,  que  no  había  ninguna  otra  persona.  Nunca  la  había habido. Pero estaba aterrada, paralizada por el miedo, y, después del día que había tenido, sentía que era muy fácil que se le rompiera el corazón. Estaba muy  frágil.  Adam  podría  rompérselo  en  mil  pedazos  y  ni  siquiera  darse cuenta. 

—Olive,  esto  es  lo  que  sientes   ahora.  Dentro  de  un  mes,  una  semana, mañana, no quiero que te arrepientas…

—¿Y qué hay de lo que quiero  yo?  —Se echó hacia delante y dejó que sus  palabras  retumbaran  en  el  silencio  durante  segundos  interminables—. 

¿Qué  hay  del  hecho  de  que   yo  sí  quiero  esto?  Aunque  a  lo  mejor  no  te importa.  —Se  cuadró  de  hombros  y  parpadeó  deprisa  para  contener  la sensación  de  escozor  que  le  invadía  los  ojos—.  Porque  tú  no  lo  quieres, 

¿verdad? Supongo que no te resulto atractiva y que eres  tú quien no quiere que esto…

Adam estuvo a punto de hacer que perdiera el equilibrio cuando tiró de la  muñeca  de  Olive  y  se  acercó  su  mano  al  borde  de  la  entrepierna  para mostrarle que… Ah. 

Ah. 

Sí. 

Él apretó la mandíbula y le sostuvo la mirada. 

—No tienes ni puta idea de lo que quiero. 

Todo  aquello  la  dejó  sin  aliento.  El  tono  grave  y  gutural  de  la  voz  de Adam,  el  bulto  grueso  que  sentía  bajo  los  dedos,  el  destello  furioso  y hambriento  que  le  vio  en  los  ojos.  Adam  le  apartó  la  mano  casi  de inmediato, pero ya fue demasiado tarde. 

No  era  que  Olive  no  hubiera…  Los  besos  que  habían  intercambiado habían  sido  físicos,  por  supuesto,  pero  fue  como  si  en  ese  momento  se activara  algo.  Durante  mucho  tiempo,  Olive  había  pensado  que  Adam  era guapo  y  atractivo.  Lo  había  tocado,  se  había  sentado  en  su  regazo,  había considerado la vaga posibilidad de intimar con él. Había pensado en él, en sexo,  en  él   y  en  sexo,  pero  siempre  había  sido  algo  abstracto.  Brumoso  e indefinido. Como las figuras lineales en blanco y negro: la mera base de un dibujo que de repente se colorea por dentro. 

Ahora estaba claro —gracias al dolor húmedo que se le acumulaba entre los  muslos;  a  los  ojos  de  Adam,  que  eran  todo  pupila—  cómo  serían  las cosas  entre  ellos.  Excitantes,  sudorosas  y  mojadas.  Desafiantes.  Harían cosas  el  uno  por  el  otro,  se  exigirían  cosas  el  uno  al  otro.  Estarían increíblemente  unidos.  Y  Olive,  ahora  que  alcanzaba  a  verlo,  lo  deseaba con  todas sus fuerzas. 

Se acercó más a él, aún más. 

—Adelante, entonces. 

Habló en voz baja, pero sabía que él la oía. 

Adam cerró los ojos con fuerza. 

—No te pedí que compartieras habitación conmigo por esto. 

—Lo  sé.  —Olive  le  apartó  un  mechón  de  pelo  negro  de  la  frente—. 

Tampoco acepté por esto. 

Adam  tenía  los  labios  separados  y  la  mirada  clavada  en  la  mano  de Olive,  la  que  había  estado  a  punto  de  rodear  su  erección  hacía  apenas  un momento. 

—Dijiste que nada de sexo. 

Era  cierto  que  lo  había  dicho.  Olive  recordaba  haber  pensado  en  las reglas, haberlas enumerado en el despacho de Adam, y también recordaba haber  estado  convencida  de  que  nunca,  jamás,  le  interesaría  ver  a  Adam Carlsen más de diez minutos a la semana. 

—También dije que solo nos veríamos en el campus y acabamos de salir a cenar. Así que…

Puede  que  Adam  supiera  qué  era  lo  mejor,  pero  lo  que  deseaba  era distinto.  Olive  casi  veía  las  ruinas  de  su  autocontrol,  sentía  cómo  iba erosionándose poco a poco. 

—Yo  no…  —Adam  se  enderezó  infinitesimalmente.  La  postura  de  los hombros, la mandíbula… Estaba muy rígido y seguía evitándole los ojos—. 

No tengo nada. 

La  avergonzó  un  poco  tardar  tanto  en  descifrar  el  significado  de  sus palabras. 

—Ah. No importa. Tomo anticonceptivos. Y estoy limpia. —Se mordió el labio—. Pero también podríamos hacer… otras cosas. 

Adam tragó, dos veces, y luego asintió. No respiraba con normalidad. Y

Olive dudaba de que fuera capaz de decir que no a esas alturas. Incluso de que quisiera hacerlo. Sin embargo, siguió esforzándose. 

—¿Y  si  luego  me  odias  por  esto?  ¿Y  si  volvemos  y  cambias  de opinión…? 

—No  cambiaré  de  opinión…  —Olive  se  acercó  más…  Dios,  todavía más.  No  pensaría  en  el  después.  No  podía,  no  quería—.  Nunca  he  estado

más segura de nada. Excepto de la teoría celular, tal vez. 

Sonrió con la esperanza de que él le devolviera el gesto. 

La boca de Adam permaneció recta y seria, pero no le importó mucho: la siguiente vez que Olive sintió su tacto fue en la curva de la cadera, bajo el algodón de la camiseta que él le había dado. 
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Capítulo dieciséis

HIPÓTESIS: Pese  a  lo  que  dice  todo  el  mundo,  el  sexo nunca  será  más  que  una  actividad  medianamente  agradab…

Oh. 

Oh. 

Fue como si desapareciera una capa. 

Adam se quitó la camiseta con un único movimiento fluido y fue como si  el  algodón  blanco  no  fuera  más  que  una  de  las  muchas  cosas  que  se lanzaron hacia un rincón de la habitación. Olive no podía ponerles nombre a esas otras cosas; lo único que sabía era que hacía unos segundos Adam se mostraba reacio a tocarla, que se negaba, y ahora… no. 

Ahora era él quien llevaba las riendas del espectáculo. Quien le rodeaba la cintura con las manos enormes, quien le deslizaba las yemas de los dedos bajo el elástico de las bragas verdes con lunares y quien la besaba. 

«Besa —pensó Olive— como un hombre muerto de hambre.» Como si llevara esperando todo ese tiempo. Conteniéndose. Como si la posibilidad de que ambos hicieran algo así ya se le hubiera pasado por la cabeza en el pasado, pero la hubiese apartado, la hubiese ocultado en un lugar profundo y  oscuro  donde  se  había  convertido  en  algo  temible  y  fuera  de  control. 

Olive creía que sabía cómo sería; al fin y al cabo, ya se habían besado antes. 

Sin embargo, en ese momento se dio cuenta de que siempre había sido  ella quien lo había besado a él. 

A  lo  mejor  se  estaba  dejando  llevar  por  la  imaginación.  Porque,  en realidad,  ¿qué  sabía  Olive  de  los  diferentes  tipos  de  besos?  No  obstante, algo le palpitaba y se le licuaba en el vientre cuando él le lamía la lengua, cuando le mordió un punto sensible del cuello, cuando a Adam le brotó un

gruñido gutural del fondo de la garganta al agarrarle el culo con las manos por encima de las bragas. Por debajo de la camiseta de Olive, fue subiendo la  mano  hasta  rodearle  la  caja  torácica.  Ella  jadeó  y  sonrió  pegada  a  su boca. 

—Esto ya me lo habías hecho. 

Él parpadeó, confundido, con las pupilas dilatadas y oscuras. 

—¿Qué? 

—La noche que te besé en el pasillo. Ya me lo hiciste esa noche. 

—¿Qué te hice? 

—Acariciarme. Aquí. 

Olive se colocó una mano en las costillas para cubrirle los dedos a Adam por encima del algodón. 

La  miró,  con  los  ojos  rodeados  de  pestañas  oscuras,  y  comenzó  a levantarle una esquina de la camiseta; se la subió por los muslos y más allá de la cadera hasta que se le quedó enganchada justo debajo del pecho. Se inclinó hacia ella y le rozó la parte baja de las costillas con los labios. Ella jadeó.  Y  volvió  a  jadear  cuando  la  mordió  con  suavidad  y  luego  la  lamió justo en el mismo sitio. 

—¿Aquí? —preguntó. Olive empezaba a marearse. A lo mejor era por lo cerca que lo tenía, o quizá fuese por el calor que hacía en la habitación. O

por el hecho de que estaba casi desnuda, de pie frente a él, sin nada más que unas  bragas  y  unos  calcetines—.  Olive.  —Arrastró  la  boca  hacia  arriba, apenas un par de centímetros, rozándole la piel y los huesos con los dientes

—. ¿Aquí? 

Ella no pensaba que fuera capaz de mojarse tan rápido. Ni de mojarse en absoluto. Aunque, por otro lado, tampoco era que hubiese pensado mucho en el sexo durante los últimos años. 

—Presta  atención,  cariño.  —Le  succionó  la  parte  inferior  del  pecho  y Olive tuvo que agarrarse a los hombros de Adam para que no le fallaran las rodillas—. ¿Aquí? 

—Pues…  —Olive  tardó  un  momento  en  concentrarse,  pero  asintió—. 

Quizá.  Sí,  ahí.  Fue…  fue  un  buen  beso.  —Se  le  cerraron  los  ojos  y  ni siquiera se resistió cuando Adam le quitó la camiseta del todo. Al fin y al

cabo, era suya. Y la forma en que la observaba no admitía ningún tipo de vergüenza por su parte—. ¿Te acuerdas? 

Ahora el distraído era él. Le estaba mirando los pechos como si fueran algo  espectacular,  con  los  labios  entreabiertos  y  la  respiración  rápida  y entrecortada. 

—¿De qué? 

—De nuestro primer beso. 

No contestó, sino que la miró de arriba abajo, con los ojos vidriosos, y dijo:

—Quiero tenerte una semana encerrada es esta habitación de hotel. —Le agarró  un  pecho,  no  precisamente  con  delicadeza.  Casi  con  demasiada fuerza. Y Olive sintió que se contraía alrededor de la nada—. Un año. 

Le  colocó  una  mano  entre  los  omóplatos  y  la  empujó  para  que  se arqueara hacia él; luego le rodeó el pecho con la boca, todo dientes y lengua y una succión magnífica y deliciosa. Olive se llevó el dorso de la mano a la boca  y  gimió,  porque  no  lo  sabía,  porque  no  creía  que  pudiera  ser  tan sensible,  pero  tenía  los  pezones  hinchados,  duros  y  casi  doloridos,  y,  si Adam no hacía algo, iba a…

—Eres comestible, Olive. 

Le apretó la palma contra la columna vertebral y ella se arqueó un poco más. Una especie de ofrenda. 

—Eso debe de ser un insulto —resolló ella con una sonrisa—, teniendo en cuenta que solo te gustan las espinacas y el brócoli…  Oh. 

A  Adam  le  cabía  el  pecho  entero  en  la  boca.  Todo.  Se  le  escapó  otro gruñido  gutural  y  quedó  claro  que  le  habría  encantado  comérsela  entera. 

Olive  también  tendría  que  estar  tocándolo;  había  sido  ella  quien  había pedido que sucediera aquello, así que tenía que asegurarse de que hacerlo no se convertía en una tarea pesada para él. ¿Y si devolvía la mano adonde él se la había arrastrado antes y lo acariciaba? Adam podría explicarle cómo le gustaba. Quizá lo de aquella noche no fuera a repetirse y jamás volviesen a hablar de ello, pero Olive no podía evitarlo: quería que a Adam le gustara lo que estaban haciendo. Quería gustarle  ella. 

—¿Estás bien? —Olive debía de haberse encerrado en su cabeza durante demasiado  tiempo,  porque  Adam  la  miraba  con  cara  de  preocupación

mientras le acariciaba el hueso de la cadera moviendo el pulgar de un lado a otro—. Estás tensa. —Le costaba un poco hablar. Tenía la otra mano posada en la polla casi como sin darse cuenta, se la acariciaba y se la agarraba de vez  en  cuando…  Cuando  clavaba  la  mirada  en  las  puntas  firmes  de  los pezones de Olive, cuando ella se estremecía o movía los pies para frotarse los muslos el uno contra el otro—. No tenemos que…

—Quiero hacerlo. Ya te lo he dicho. 

Vio que la nuez le subía y bajaba en el cuello. 

—Da igual lo que hayas dicho. Siempre puedes cambiar de opinión. 

—No. 

Adam la miró de tal forma que Olive tuvo claro que volvería a protestar. 

Sin embargo, se limitó a apoyarle la frente en el esternón y su aliento cálido le rozó la piel que acababa de lamerle; después le recorrió el elástico de las bragas con las yemas de los dedos y las hundió ligeramente bajo el algodón fino. 

—Creo que yo sí he cambiado de opinión —murmuró Adam. 

Olive se puso rígida. 

—Sé  que  no  estoy  haciendo  nada,  pero,  si  me  dices  lo  que  te  gusta, puedo…

—Al final he decidido que mi color favorito debe de ser el verde. 

Olive  exhaló  al  notar  la  presión  del  pulgar  de  Adam  entre  las  piernas, rozando una tela ya oscurecida y húmeda. Espiró con fuerza hasta que no le quedó  aire  y  sintió  una  oleada  de  vergüenza  al  pensar  en  que  ahora  él  ya debía de saber lo mucho que lo deseaba… y al sentir el placer del dedo de Adam, grande y contundente, recorriéndole la abertura. 

Ahora ya estaba claro que lo sabía. Porque volvió a levantar la mirada hacia ella, con los ojos vidriosos y la respiración acelerada. 

—Dios —dijo en voz baja—. Olive. 

—¿Quieres…? —Tenía  la  boca  tan  seca  como  el  desierto—.  ¿Quieres que me las quite? 

—No. —Negó con la cabeza—. Todavía no. 

—Pero si…

Adam metió un dedo por el elástico y apartó el algodón hacia un lado. 

Olive estaba reluciente, incluso ella se vio hinchada y abultada, demasiado

excitada  teniendo  en  cuenta  que  apenas  habían  hecho  nada.  Demasiado ansiosa. Qué vergüenza. 

—Perdón. —Sintió dos tipos de calor: el que se le arremolinaba salvaje en la parte baja del vientre y el que le subía hacia las mejillas. Apenas era capaz de distinguirlos—. Estoy…

—Perfecta. 

En  realidad,  no  le  habló  a  ella.  Fue  más  bien  como  si  se  lo  dijera  a  sí mismo, maravillado por la facilidad con que hundió la yema del dedo entre los pliegues de Olive. Los separó y comenzó a deslizar el dedo de un lado a otro  hasta  que  ella  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  cerró  los  ojos  porque  el placer la recorría entera, se extendía, le retumbaba en todo el cuerpo y no podía, no podía,  no podía…

—Eres  preciosa.  —Fueron  palabras  susurradas,  como  arrancadas  de cuajo. Como si no hubiera tenido intención de decirlas—. ¿Puedo? 

Olive tardó varios segundos en darse cuenta de que Adam se refería a su dedo  corazón,  que  le  acariciaba  la  entrada  formando  círculos  y  dándole golpecitos.  Aplicando  una  ligera  presión  justo  contra  el  borde.  No  podía estar más empapada. 

Olive gimió. 

—Sí. Lo que sea —exhaló. 

Adam  le  lamió  el  pezón,  un  agradecimiento  silencioso,  y  entró.  O,  al menos, lo intentó. Olive siseó y Adam hizo lo propio acompañándolo con un ronco y apagado:

—Joder. 

Tenía  los  dedos  grandes,  por  eso  no  debían  de  caber.  Solo  el  primer nudillo  era  casi  demasiado:  una  punzada  de  dolor  y  la  sensación  de  una plenitud húmeda e incómoda. Olive cambió de postura moviendo los pies, tratando de adaptarse y crear espacio; siguió moviéndose hasta que él tuvo que agarrarla por la cadera con la otra mano para que se estuviera quieta. 

Olive se aferró a los hombros de Adam y notó su piel sudorosa y abrasadora bajo las palmas. 

—Chis. —La rozó con el pulgar y ella gimió—. No pasa nada. Relájate. 

«Imposible.» Aunque, si era sincera, Adam estaba curvando el dedo en su interior de una forma que… La cosa ya estaba mejorando. Ya no le dolía

tanto y puede que estuviera incluso más mojada y, si la tocaba  ahí… Olive echó la cabeza hacia atrás. Se aferró a los músculos de Adam con las uñas. 

—¿Ahí? ¿Te gusta así? 

Quiso contestarle que no, que era demasiado, pero, antes de que le diera tiempo  a  abrir  la  boca,  Adam  lo  hizo  otra  vez  y  Olive  fue  incapaz  de mantenerse callada y se deshizo en gemidos y gruñidos y ruidos húmedos y obscenos.  Hasta  que  Adam  intentó  introducir  el  dedo  un  poco  más  y entonces no pudo evitar estremecerse de dolor. 

—¿Qué pasa? —Su voz era la de siempre, pero un millón de veces más ronca—. ¿Te duele? 

—No…  Uf. 

Levantó la vista hacia ella, todo piel pálida y sonrojada en contraste con las ondas oscuras del pelo. 

—¿Por qué estás tan tensa, Olive? Ya lo has hecho antes, ¿no? 

—Pues…  sí.  —No  supo  muy  bien  lo  que  la  empujaba  a  continuar. 

Cualquier idiota habría visto a kilómetros de distancia que se trataba de una idea terrible, pero, ahora que estaban tan cerca, ya no cabían las mentiras. 

Así que confesó—: Un par de veces. En la universidad. 

Adam  se  quedó  inmóvil.  Inmóvil  por  completo.  Bajo  las  manos  de Olive, flexionó los músculos, los apretó con fuerza y luego permanecieron así, tensos y quietos mientras la miraba fijamente. 

—Olive. 

—Pero  no  importa  —se  apresuró  a  añadir,  porque  Adam  ya  estaba negando  con  la  cabeza,  alejándose  de  ella.  Era  cierto  que  a  Olive  no  le importaba.  Y,  por  lo  tanto,  tampoco  debería  importarle  a  Adam—.  Puedo aprender…  He  aprendido  a  hacer  técnicas  de  fijación  en  parche  de membranas  en  un  par  de  horas,  el  sexo  no  puede  ser  mucho  más complicado. Y me apuesto lo que sea a que tú lo practicas a todas horas, así que puedes decirme cómo…

—Perderías. 

La  habitación  estaba  helada.  Ya  no  tenía  dentro  el  dedo  de  Adam,  que también le había apartado la mano de la cadera. 

—¿Qué? 

—Perderías la apuesta. —Suspiró, se pasó una mano por la cara y bajó la otra, la que había estado en el interior de Olive, para recolocarse la polla. 

Para entonces ya parecía enorme y Adam se estremeció al tocarla—. Olive, no puedo. 

—Claro que sí. 

Negó con la cabeza. 

—Lo siento. 

—¿Qué? No. No, yo…

—Eres casi vir…

—¡Mentira! 

—Olive. 

—No es cierto. 

—Pero estás tan cerca de serlo que…

—No,  la  cosa  no  va  así.  La  virginidad  no  es  una  variable  continua,  es categórica.  Binaria.  Nominal.  Dicotómica.  Ordinal,  potencialmente.  Hablo de ji al cuadrado, puede que del coeficiente de correlación de Spearman, la regresión logística, el modelo logit y esa mierda de función sigmoide, y…

Habían pasado semanas y la sonrisa torcida de Adam todavía la dejaba sin  aliento.  Por  lo  imprevisible  que  era  siempre,  por  los  hoyuelos  que  le formaba. Olive se quedó sin aire cuando él le acercó la palma de una mano enorme  a  un  lado  de  la  cara  y  la  atrajo  hacia  sí  para  darle  un  beso  lento, cálido y risueño. 

—Pero mira que eres listilla —le dijo sin apartarse de su boca. 

—Puede ser. —Olive también sonrió. Y le devolvió el beso. Le pasó los brazos  alrededor  del  cuello  y  sintió  un  escalofrío  de  placer  cuando  él  la estrechó con más fuerza. 

—Olive —dijo tras apartarse un poco—, si por cualquier motivo el sexo es algo con lo que… no te sientes cómoda o que solo compartes dentro de una relación, entonces…

—No.  No,  no  es  nada  de  eso.  Es  que…  —Respiró  hondo  mientras buscaba  una  forma  de  explicarse—.  No  es  que   no  quiera  mantener relaciones  sexuales.  Es  solo  que…  tampoco  me  apetecen  mucho.  Tengo algo raro en el cerebro, y en el cuerpo, y… No sé qué me pasa, pero parece que no soy capaz de experimentar atracción sexual como los demás. Como
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la gente  normal. Intenté… hacerlo sin más, para quitármelo de encima, y el chico  con  el  que  lo  hice  era  majo,  pero  la  verdad  es  que  no  siento ninguna…  —Cerró  los  ojos.  Era  algo  difícil  de  reconocer—.  No  siento ninguna  atracción  sexual  a  menos  que  la  persona  llegue  a  gustarme  y  a parecerme  de  fiar  y,  por  alguna  razón,  eso  no  pasa  nunca.  O  casi  nunca. 

Hacía mucho tiempo que no me ocurría, pero ahora… Tú me gustas mucho y confío de verdad en ti y, por primera vez en un millón de años, quiero…

No pudo seguir divagando porque Adam ya la estaba besando de nuevo, esta vez con fuerza y agresividad, como si quisiera absorberla en su interior. 

—Quiero  hacerlo  —concluyó  Olive  en  cuanto  pudo—.  Contigo.  De verdad que sí. 

—Yo también, Olive. —Suspiró—. No tienes ni idea de cuánto. 

—Entonces, por favor. Por favor, no digas que no. —Se mordió el labio y luego hizo lo mismo con el de Adam. Después, le recorrió la mandíbula dándole pequeños bocados—. ¿Por favor? 


Él  respiró  hondo  y  asintió.  Olive  sonrió  y  le  besó  la  curva  del  cuello mientras él le colocaba la mano en la parte baja de la espalda. 

—Pero  —dijo  él—  creo  que  deberíamos  proceder  de  una  forma  algo distinta. 

Olive tardó muchísimo tiempo en darse cuenta de las intenciones de Adam. 

No porque fuera tonta o estuviese distraída, o porque fuera exageradamente ingenua en cuanto al sexo, sino porque…

Tal vez sí fuera un poco ingenua en cuanto al sexo. Pero era verdad que, antes de Adam, llevaba una eternidad sin pensar en ello, e incluso entonces nunca lo había hecho en esos términos: él encima de ella, separándole bien las piernas tras ponerle las manos en la cara interna de los muslos y luego arrodillándose entre ellos. Deslizándose hacia abajo, muy abajo. 

—¿Qué estás…? 

La  abrió  con  la  lengua  y  fue  como  si  Olive  fuese  mantequilla  y  él quisiera cortarla como un cuchillo caliente. Fue lento pero seguro y no se detuvo cuando los muslos de Olive se tensaron contra sus manos, ni cuando

ella se revolvió para intentar zafarse. Adam solo emitió un gruñido, intenso y grave. Luego pasó la nariz por la piel que se unía al abdomen de Olive e inhaló con fuerza. Y entonces la lamió una vez más. 

—Adam…  para  —le  suplicó  ella  y,  durante  un  instante,  él  se  limitó  a rozarle  los  pliegues  con  la  cara  como  si  no  tuviera  la  menor  intención  de hacer tal cosa. 

Después levantó la cabeza, con los ojos nublados, de repente consciente de que debía escucharla. 

—¿Eh? 

Olive notó la vibración de sus labios en la piel. 

—Quizá… quizá deberías parar. 

Él se quedó paralizado y le apretó la mano en torno al muslo. 

—¿Has cambiado de opinión? 

—No. Pero tendríamos que hacer… otras cosas. 

Él frunció el ceño. 

—¿No te gusta esto? 

—No.  Sí.  Bueno,  nunca  he…  —La  arruga  de  la  frente  de  Adam  se marcó  aún  más—.  Pero  he  sido  yo  la  que  te  ha  metido  en  esto,  así  que tendríamos que hacer cosas que te gusten a ti, no cosas para mí…

Esta vez le pasó la parte plana de la lengua por el clítoris, la presión justa para  hacerla  contraerse  y  exhalar  con  fuerza.  Después  empezó  a  trazar círculos  con  la  punta  de  la  lengua  a  su  alrededor…  Un  movimiento minúsculo que, sin embargo, la hizo llevarse la mano a la boca y morderse la parte carnosa de la palma. 

—¡Adam! —Su voz le pareció la de otra persona—. ¿No has oído lo que acabo…? 

—Has  dicho  que  hiciéramos  algo  que  me  gustara.  —Su  aliento  casi  la quemaba—. Y esto me gusta. 

—Es imposible que quieras…

Le apretó la pierna con la mano. 

—Ni siquiera me acuerdo de cuándo no he querido hacerlo. 

Olive no creía que algo tan íntimo estuviera normalmente incluido en el protocolo estándar. Pero era difícil resistirse cuando él parecía embelesado mirándola a la cara, las piernas y el resto del cuerpo. Adam tenía una mano

abierta y plana sobre el abdomen de Olive para sujetarla contra la cama; la acercaba  cada  vez  más  a  los  pechos,  aunque  nunca  lo  bastante.  Así tumbada,  Olive  se  sintió  un  poco  avergonzada  de  lo  cóncavo  que  tenía  el estómago. De cómo se le marcaban las costillas. A Adam, sin embargo, no parecía importarle. 

—¿No preferirías…? 

Un mordisco suave. 

—No. 

—Ni siquiera te he dicho…

Él levantó la mirada. 

—No preferiría estar haciendo ninguna otra cosa. 

—Pero…

Le  succionó  uno  de  los  labios  con  un  ruido  fuerte  y  húmedo  y  Olive jadeó.  Y  entonces  tenía  la  lengua  de  Adam  dentro  y  gimió,  medio  por  la sorpresa, medio por la sensación de… Sí. 

 «Sí.»

—Joder  —dijo  alguien.  No  fue  Olive,  así  que  debió  de  ser  Adam—. 

Joder. 

La sensación era increíble. De otro mundo. La lengua de Adam entraba y salía,  trazaba  círculos  y  lamía;  su  nariz  contra  la  piel  de  Olive,  los  ruidos amortiguados  que  a  él  le  brotaban  desde  lo  más  profundo  del  pecho  cada vez que ella se contraía, y Olive iba a… a…

No  estaba  segura  de  que  fuera  a  correrse.  No  con  otra  persona  en  la habitación tocándola. 

—Puede que tarde un poco —dijo en tono de disculpa, odiando lo débil que sonaba su voz. 

—Joder, sí. —La recorrió por completo con la lengua, un trazo largo y ancho—. Por favor. 

Nunca  lo  había  notado  tan  entusiasmado  por  nada,  ni  siquiera  por  las solicitudes  de  becas  o  la  biología  computacional.  Eso  hizo  que  la  tensión subiera  unos  cuantos  tonos  para  ella,  y  la  situación  empeoró  aún  más cuando notó el otro brazo de Adam. El que no le sujetaba la cacha del culo y la mantenía abierta. 

Adam aún no se había quitado los pantalones, que Olive alcanzara a ver, y eso era muy injusto porque ella estaba toda descubierta ante él. Pero, por cómo movía el brazo, cómo subía y bajaba la mano, despacio… Aquello era sencillamente  insoportable.  Olive  se  arqueó  aún  más,  formó  una  curva perfecta  con  la  columna  vertebral  y  golpeó  la  almohada  con  la  parte posterior de la cabeza. 

—Olive.  —Adam  se  apartó  unos  centímetros  y  le  besó  el  interior  del muslo tembloroso. Inhaló con fuerza por la nariz, como si quisiera retener aquel olor en su interior—. No puedes correrte todavía. 

Le rozó los pliegues con los labios cuando volvió a hundir la lengua en ella y Olive cerró los ojos con fuerza. Un calor líquido y ardiente comenzó a  florecerle  en  el  vientre  y  a  derramársele  por  el  cuerpo.  Se  aferró  a  las sábanas  con  los  dedos,  en  busca  de  algo  a  lo  que  anclarse.  Era  algo imposible. Ingobernable. 

— Adam. 

—No. Dos minutos más. 

Continuó succionándola…  «Dios,  sí.  Ahí.»

—Lo… siento. 

—Uno más. 

— No puedo…

—Concéntrate, Olive. 

Al final fue la voz de Adam la que lo estropeó todo. Ese tono tranquilo y posesivo,  la  insinuación  de  una  orden  en  el  tono  grave  de  sus  palabras roncas, y el placer la invadió como una ola del océano. La mente de Olive estalló  en  mil  pedazos  y  dejó  de  ser  ella  durante  unos  segundos,  y  luego minutos, y, cuando recuperó la conciencia del mundo, él seguía lamiéndola, aunque más despacio, como si no tuviera más propósito que saborearla. 

—Quiero comértelo hasta que te desmayes. 

Olive notó la suavidad de sus labios sobre la piel. 

—No. —Olive cerró un puño sobre la almohada—. Yo… no puedes. 

—¿Por qué? 

—Tengo que…

No era capaz de pensar con claridad, aún no. Seguía sintiéndose confusa, tartamudeaba. 

Casi gritó cuando él introdujo un dedo en su interior. Esta vez se hundió como una roca en el agua, fácil y sin obstáculos, y las paredes de Olive se cerraron sobre él como si quisieran darle la bienvenida a Adam y retenerlo dentro. 

—Dios. —Volvió  a  lamerle  el  clítoris,  pero  estaba  demasiado  sensible para  eso.  Quizá—.  Lo  tienes…  —Dobló  el  dedo  dentro  de  ella,  lo  apretó contra  la  parte  superior  del  canal  y  el  placer  volvió  a  acumularse  en  su interior,  expandiéndose  hacia  los  bordes—.  …  tan  pequeño  y  apretado  y caliente. 

El calor la inundó de nuevo, le vació los pulmones de aire y la obligó a abrir la boca mientras miles de colores brillantes le estallaban detrás de los párpados. Él gimió algo que no era del todo coherente y le introdujo otro dedo cuando el orgasmo comenzaba a amainar. Su longitud y tensión fueron la ruina de Olive. Su cuerpo se convirtió en algo que ya no le pertenecía, en algo  hecho  de  altos  picos  brillantes  y  valles  frondosos.  La  dejó  pesada  y laxa, así que no supo muy bien cuánto tiempo pasó hasta que fue capaz de levantar la palma de la mano, ponérsela a Adam en la frente y apartarlo con suavidad  para  que  parase.  Él  le  lanzó  una  mirada  hosca,  pero  obedeció,  y Olive  tiró  de  él  hacia  arriba…  porque  daba  la  sensación  de  que  estaba  a punto de empezar otra vez en cualquier momento y porque sería agradable tenerlo a su lado. Quizá él hubiera pensado lo mismo: se elevó por encima de ella y apoyó el peso en un antebrazo; posó el pecho sobre el de Olive, con un muslo enorme firmemente alojado entre sus piernas. 

Ella seguía llevando aquellos dichosos calcetines hasta la rodilla y, Dios, seguro que Adam estaba pensando que era el polvo más soso que había…

—¿Puedo follarte? 

Lo dijo y luego la besó, sin preocuparse por dónde había tenido metida la boca hasta hacía unos segundos. Olive se preguntó si debería sentir asco, pero  seguía  crispándose  de  placer,  contrayéndose  entre  temblores  al recordar lo que Adam acababa de hacerle. No consiguió que le importara y además era agradable besarlo así. Muy agradable. 

—Hum. —Ella le colocó las manos a ambos lados de la cara y comenzó a  acariciarle  los  pómulos  con  los  pulgares.  Los  tenía  rojos  y  calientes—. 

¿Qué? 

—¿Puedo follarte? —Le lamió la base de la garganta—. ¿Por favor? 

Adam se lo susurró al oído y… No parecía que pudiera decirle que no. 

Ni que quisiera hacerlo. Asintió para darle permiso y tendió la mano hacia su  polla,  pero  él  se  le  adelantó,  se  bajó  los  pantalones  y  cerró  el  puño  en torno  a  ella.  La  tenía  grande.  Más  de  lo  que  Olive  había  pensado  que  la tendría,  más  de  lo  que  pensaba  que  cualquiera  pudiera  tenerla.  Siguió sintiendo el corazón de Adam latiendo a toda prisa contra su pecho cuando se alineó con ella y acercó la cabeza a la abertura de Olive y…

Ahora Olive estaba relajada. Y maleable. Y aún no lo bastante holgada. 

— Ah. —No le dolió del todo, pero era casi demasiado. No iba a ser fácil, eso estaba claro. Y, sin embargo, esa sensación, la presión de Adam contra todos y cada uno de los rincones de su interior, contenía una promesa—. La tienes muy grande. 

Él gimió con la cara enterrada en el cuello de Olive. Le temblaba todo el cuerpo de la tensión. 

—Tú puedes con ella. 

—Sí —contestó ella con la voz aflautada y la respiración entrecortada. 

Al fin y al cabo, las mujeres daban a luz. El problema era que Adam aún no  estaba  dentro,  no  del  todo.  Ni  siquiera  había  llegado  a  la  mitad.  Y  no había más sitio. 

Olive  levantó  la  mirada  hacia  él.  Tenía  los  ojos  cerrados,  dos  medias lunas oscuras recortadas contra su piel, y la mandíbula tensa. 

—¿Y si es demasiado? 

Adam le acercó los labios al oído. 

—Entonces… —Intentó una embestida, y tal vez fuera demasiado, pero la  fricción  era  deliciosa—.  Entonces  te  follaré  así.  —Ella  cerró  los  ojos cuando Adam rozó una zona que la hizo gemir—. Dios, Olive. 

Le palpitaba todo el cuerpo. 

—¿Quieres que haga algo…? 

—Solo… —La besó en la clavícula. Ahora ambos respiraban de manera errática y estruendosa en el silencio de la habitación—. Quédate callada un momento. Para que no me corra ya. 

Olive movió las caderas y de pronto Adam volvía a frotarle ese punto. 

Comenzaron a temblarle los muslos e intentó a abrirlos más. Para invitarlo a

entrar. 

—A lo mejor tendrías que hacerlo. 

—¿Sí? 

Ella asintió. A esas alturas ya estaban demasiado aturdidos para besarse con algún tipo de coordinación, pero los labios de Adam estaban calientes y suaves cuando rozaron los suyos. 

—Sí. 

—¿Dentro de ti? 

—Si qui…

Adam le colocó una mano detrás de la rodilla y se la movió un poco para separarle  las  piernas  de  una  forma  que  a  ella  simplemente  no  se  le  había ocurrido. La mantuvo en esa postura con firmeza. 

—Si quieres. 

—Eres tan perfecta que me estás volviendo loco. 

Las entrañas de Olive se abrieron para él sin previo aviso. Le dieron la bienvenida y lo atrajeron hasta que llegó al fondo, hasta que se encajó en lo más  profundo  de  Olive  y  la  tensó  hasta  un  punto  que  tendría  que  haberla destrozado,  pero  que  no  consiguió  más  que  hacerla  sentir  llena,  sellada, perfecta. 

Ambos  exhalaron.  Olive  levantó  una  mano  temblorosa  y  la  cerró alrededor de la nuca sudorosa de Adam. 

—Hola. 

Le sonrió. 

Él le devolvió la sonrisa, solo un poco. 

—Hola. 

Tenía  los  ojos  opacos,  como  una  vidriera.  Se  movió  dentro  de  ella, apenas un atisbo de embestida, y eso la hizo apretar todo el cuerpo en torno a él hasta que sintió que su polla se crispaba y palpitaba en su interior como un  tambor.  Olive  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  almohada  y  alguien  gimió, algo gutural y descontrolado. 

Entonces  Adam  salió,  volvió  a  entrar  y  ambos  aniquilaron  la  regla  del nada  de  sexo.  En  cuestión  de  segundos,  las  embestidas  pasaron  de  ser vacilantes  y  exploratorias  a  ser  rápidas  y  fulminantes.  Deslizó  una  mano hacia la parte baja de la espalda de Olive y la presionó contra él mientras

entraba, y seguía entrando, y entraba aún más, se restregaba en su interior, contra  ella,  produciéndole  un  placer  vibrante  que  le  subió  por  la  columna vertebral. 

—¿Estás bien? —le preguntó pegado a su oído, sin conseguir parar del todo. 

Olive  solo  pudo  responder  con  respiraciones  entrecortadas  y  jadeantes, agarrándose  desesperadamente  a  las  sábanas  con  los  dedos.  La  presión volvía a crecerle dentro, enorme e incontenible. 

—Tienes  que  decírmelo  si  no  te  gusta  —insistió  con  voz  ronca—.  Lo que estoy haciendo. 

Estaba ansioso, algo torpe, perdía el control y se deslizaba fuera de ella, tenía  que  volver  a  empujar  para  penetrarla  de  nuevo;  Adam  estaba desconcentrado,  pero  ella  también,  demasiado  sobrepasada  por  lo  mucho que  disfrutaba  teniéndolo  dentro,  por  el  placer  embrutecedor,  por  la suavidad  con  la  que  entraba  y  salía  de  ella.  Por  lo  bien  que  se  sentía  con todo aquello. 

—Me…

—Olive, tienes que…

Adam  se  detuvo  con  un  gruñido,  porque  ella  levantó  las  caderas  y  se contrajo  a  su  alrededor.  Lo  apretó  con  más  fuerza,  lo  succionó  más  hacia adentro. 

—Me  gusta.  —Olive  levantó  la  mano  para  agarrarlo  del  pelo.  Para mirarlo a los ojos y asegurarse de que le prestaba atención mientras le decía

—: Me  encanta,  Adam. 

Él  perdió  el  escaso  control  que  le  quedaba.  Se  le  escapó  un  gruñido primitivo  y  se  estremeció  mientras  la  embestía  contundente  y  mascullaba cosas sin sentido contra su piel: lo perfecta que era, lo preciosa que era, el tiempo  que  hacía  que  la  deseaba,  que  nunca  la  dejaría,  que  nunca  podría dejarla  escapar.  Olive  sintió  el  estallido  del  orgasmo  de  Adam,  el  placer cegador e hirviente mientras se estremecía encima de ella. 

Sonrió.  Y  cuando  los  escalofríos  comenzaron  a  recorrerle  de  nuevo  la espina dorsal, lo mordió en el hombro y se dejó llevar. 
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Capítulo diecisiete

HIPÓTESIS: Cuando crea que he tocado fondo, alguien me pasará una pala. Lo más seguro es que ese alguien sea Tom Benton. 

Olive  se  quedó  dormida  tras  la  primera  vez  y  soñó  con  muchas  cosas extrañas  y  sin  sentido.  Makis  con  forma  de  araña.  La  primera  nevada  del último año que pasó con su madre en Toronto. Los hoyuelos de Adam. La mueca de desdén de Tom Benton cuando le escupió las palabras «historieta lacrimógena». Adam, de nuevo, esta vez serio, pronunciando el nombre de Olive de esa manera única. 

Entonces  notó  que  el  colchón  se  hundía  y  oyó  el  ruido  de  algo  que  se posaba  en  la  mesilla  de  noche.  Abrió  los  ojos  parpadeando,  despacio, desorientada en la penumbra de la habitación. Adam estaba sentado en un lado de la cama, colocándole un mechón de pelo tras la oreja. 

—Hola. 

Olive sonrió. 

—Hola. 

Estiró una mano para tocarle el muslo a través de los pantalones que al final  no  había  llegado  a  quitarse  del  todo.  Seguía  estando  caliente,  firme. 

Seguía ahí. 

—¿Cuánto rato he dormido? 

—No mucho. Puede que media hora. 

—Ah. —Se estiró un poco sobre el colchón, levantando los brazos por encima  de  la  cabeza,  y  se  fijó  en  el  vaso  de  agua  fresca  que  había  en  la mesita de noche—. ¿Es para mí? 

Él  asintió,  se  lo  pasó  y  Olive  se  incorporó  apoyándose  sobre  un  codo para  bebérselo.  Le  sonrió  en  señal  de  agradecimiento.  Notó  que  Adam demoraba la mirada en sus pechos, aún irritados y doloridos por efecto de su boca, y luego la desviaba hacia sus propias manos. 

«Oh.»  Quizá,  ahora  que  ya  se  habían  acostado  («Y  no  ha  estado   nada mal —pensó  Olive—,  ha  sido   increíble;  aunque ¿quién sabe lo que opina Adam?»), necesitaba espacio. A lo mejor quería tener su propia almohada. 

Le devolvió el vaso vacío y se sentó en la cama. 

—Mejor me voy a mi cama. 

Él sacudió la cabeza con una intensidad que sugería que no quería que se fuera ni a ningún sitio ni nunca. Le rodeó la cintura con fuerza con la mano libre, como si quisiera atarla a él. 

A Olive no le importó. 

—¿Estás seguro? Sospecho que podría ser una acaparadora de mantas. 

—No  pasa  nada.  Soy  caluroso.  —Le  apartó  un  mechón  de  pelo  de  la frente—. Y, según alguien, tengo pinta de roncar. 

Olive ahogó un grito para fingir indignación. 

—¿Cómo  se   atreven?   Dime  quién  te  lo  ha  dicho  y  te  vengaré personalmente… —Soltó un chillido cuando Adam le puso el vaso helado en  el  cuello  y  luego  estalló  en  carcajadas,  levantó  las  rodillas  y  trató  de alejarse  de  él  retorciéndose—.  Perdón,  ¡no  roncas!  Duermes  como  un príncipe. 

—Eso ya está mucho mejor. 

Dejó  el  vaso  en  la  mesita  de  noche,  apaciguado,  pero  Olive  continuó aovillada, con las mejillas sonrojadas y la respiración agitada tras intentar defenderse de él. Adam estaba sonriendo. Y con hoyuelos, además. Era la misma sonrisa que había esbozado antes contra el cuello de Olive, contra su piel, la que le había hecho cosquillas y la había hecho reír. 

—Siento lo de los calcetines, por cierto. —Hizo una mueca—. Sé que es un tema controvertido. 

Adam  bajó  la  mirada  hacia  la  tela  de  color  arcoíris  que  le  cubría  las pantorrillas a Olive. 

—¿Los calcetines son controvertidos? 

—Los  calcetines  en  sí  no.  Dejártelos  puestos  mientras  te  acuestas  con alguien. 

—¿En serio? 

—Totalmente en serio. Al menos según el número de  Cosmopolitan que guardamos en casa para matar cucarachas. 

Él  se  encogió  de  hombros,  como  un  hombre  que  no  se  rebajaría  a  leer nada que no fuera el  New England Journal of Medicine y, quizá, el  Boletín de empujadores de camionetas. 

—¿Por qué iba a importar lo de los calcetines? 

—Tal vez porque no quieren acostarse con alguien que tenga los dedos horribles y desfigurados sin siquiera saberlo. 

—¿Tienes los dedos desfigurados? 

—Son grotescos. Dignos de un circo. Antitéticos al sexo. Son casi como llevar un anticonceptivo incorporado. 

Adam  suspiró;  estaba  claro  que  le  había  hecho  gracia.  Le  estaba costando  mantener  su  pose  malhumorada,  melancólica  e  intensa,  y  eso  a Olive le  encantaba. 

—Te he visto un montón de veces en chanclas. Cosa que, por cierto, no se ajusta a las normas del laboratorio. 

—Debes de estar equivocado. 

—En serio. 

—No me gusta lo que insinúa, doctor Carlsen. Me tomo muy en serio las directrices de salud y seguridad ambiental de Stanford y… ¿Qué estás…? 

La  sobrepasaba  tanto  en  tamaño  que  era  capaz  de  sujetarla  poniéndole una  sola  mano  en  el  vientre  mientras  le  quitaba  los  calcetines  a  la  fuerza con la otra y, por alguna razón, Olive disfrutó de hasta el último momento del proceso. Se resistió con todas sus fuerzas y puede que a Adam incluso le salieran  un  par  de  moratones  al  día  siguiente,  pero,  cuando  al  final consiguió  quitárselos,  Olive  estaba  sin  aliento  de  tanto  reírse.  Adam  le acarició los pies con reverencia, como si pensara que eran delicados y que tenían  una  forma  perfecta  en  lugar  de  pertenecer  a  alguien  que  corría  dos maratones al año. 

—Tenías  razón  —dijo.  Con  la  respiración  entrecortada,  Olive  lo  miró con curiosidad—. Tienes unos pies bastante horribles. 

—¿Qué? —Olive resolló y se zafó de él; lo empujó por el hombro hasta que terminó tumbado de espaldas debajo de ella. Seguro que, con lo gigante que era, podría habérsela quitado de encima sin problema, y, sin embargo…

—. Retíralo. 

—Pero si lo has dicho tú antes. 

—Retíralo. Mis pies son preciosos. 

—En un sentido horrible, tal vez. 

—Eso  no existe. 

El aliento de la risa de Adam le rozó la mejilla con calidez. 

—Seguro que hay una palabra alemana que significa eso: «Bonito pero excepcionalmente feo». 

Ella le mordió el labio lo justo para que lo notara y Adam pareció perder ese dominio que siempre tenía sobre sí mismo. De pronto dio la impresión de querer más, se volvió hasta que Olive quedó debajo de él y transformó el mordisco en un beso. O tal vez fuera la propia Olive, ya que ahora estaba lamiéndole  el  labio  con  la  lengua,  justo  donde  acababa  de  hacer  que  le doliera. 

Tenía  que  pedirle  que  parara.  Estaba  sudada  y  pegajosa;  debería excusarse  e  ir  a  darse  una  ducha.  Sí,  eso  sonaba  a  buen  protocolo  sexual. 

Pero  sentía  a  Adam  cálido  y  fuerte,  con  la  piel  encendida.  Olía  delicioso, incluso  a  pesar  de  todo  lo  que  habían  hecho,  así  que  no  pudo  evitar desviarse de sus pensamientos y dejarse llevar hasta rodearle el cuello con los brazos. Y tirar de él hacia abajo. 

—Pesas una tonelada —le dijo. 

Él hizo ademán de levantarse y apartarse, pero Olive le rodeó la cintura con las piernas y lo atrajo hacia sí. Se sentía muy segura con él. Invencible. 

Una verdadera tía dura. Adam la convertía en una persona poderosa y feroz, en alguien que podría destruir a Tom Benton y el cáncer de páncreas antes del desayuno. 

—No, me encanta. Quédate, por favor. 

Ella le sonrió y vio que a Adam se le aceleraba la respiración. 

—Al final resulta que  sí eres una acaparadora de mantas. 

Olive  tenía  un  punto  en  la  base  del  cuello,  un  punto  que  Adam  había descubierto  antes  y  que  la  hacía  suspirar  y  arquearse  y  derretirse  sobre  la

almohada.  Lo  atacó  como  si  fuera  su  nuevo  norte.  Tenía  una  forma  de besarla,  medio  cautelosa  y  medio  desenfrenada,  que  la  hacía  preguntarse por  qué  antes  consideraba  que  besarse  era  una  actividad  aburrida  y  sin sentido. 

—Debería  ir  a  limpiarme  —dijo  Olive,  pero  no  se  movió.  Adam  se deslizó hacia abajo, solo unos cuantos centímetros, lo justo para distraerse con la clavícula de Olive y luego con la curva de un pecho—. Adam. 

Él  la  ignoró  y  le  recorrió  los  huesos  prominentes  de  la  cadera,  y  las costillas, y la piel tensa del vientre. Le besó hasta el último lunar como si quisiera almacenarlos en la memoria, y tenía muchísimos. 

—Estoy toda pegajosa, Adam. 

Olive se retorció un poco. 

A modo de respuesta, él le puso la palma de la mano en el culo. Para que se estuviera quieta. 

—Chis. Yo te limpio. 

Introdujo un dedo en el interior de Olive y ella jadeó, porque… Ay Dios. 

Uf. Ay  Dios. Desde allí abajo le llegaban ruidos húmedos, los suyos propios y los del semen de Adam, y a él debería darle asco, y a ella también, y aun así…

No  se  lo  daba.  Y  Adam  gemía,  como  si  la  satisfacción  de  haberla ensuciado, de haberse corrido dentro de ella, de saber que ella se lo había permitido, le resultara algo embriagador. Olive cerró los ojos y se sumergió en  aquellas  sensaciones,  en  cómo  le  lamía  la  piel  entre  el  muslo  y  el abdomen, en oír los gemidos bajos y los jadeos que brotaban de su propia boca, en deslizar los dedos entre el pelo de Adam para apretarlo más contra ella.  No  cabía  duda  de  que  estaba  limpia  cuando  volvió  a  correrse,  unas contracciones lentas que se extendieron en grandes oleadas e hicieron que le temblaran los muslos alrededor de la cabeza de Adam. Fue entonces cuando él le preguntó:

—¿Puedo follarte otra vez? 

Ella lo miró, sonrojada y aturdida por el orgasmo, y se mordió el labio. 

Lo  deseaba.  Se  moría  de  ganas  de  tenerlo  encima,  dentro  de  ella,  con  el pecho  presionándola  contra  el  colchón  y  los  brazos  rodeándole  el  cuerpo. 

Esa  sensación  de  seguridad,  de  encajar  al  fin  en  algún  sitio,  que  parecía volverse más intensa cuanto más se acercaba Adam a ella. 

—Sí que quiero. —Levantó una mano para acariciarle el brazo sobre el que se sostenía—. Es solo que… estoy algo dolorida y…

Adam  se  arrepintió  enseguida  de  habérselo  preguntado.  Olive  se  dio cuenta  por  la  forma  en  que  se  le  paralizó  el  cuerpo  antes  de  apartarse  de ella,  como  para  no  agobiarla,  como  para  darle  un  espacio  que  Olive  no quería. 

—No —dijo en tono de pánico—. No es eso…

—Eh.  —Se  dio  cuenta  de  lo  nerviosa  que  estaba  y  se  agachó  para besarla. 

—Quiero…

—Olive.  —Se  acurrucó  a  su  alrededor.  Le  rozó  la  parte  baja  de  la espalda  con  la  polla,  pero  enseguida  apartó  las  caderas—.  Tienes  razón. 

Vamos a dormir. 

—¿Qué? No. —Se incorporó hasta quedar sentada y frunció el ceño—. 

No quiero dormir. 

Notaba  que  Adam  estaba  pasándolo  mal.  Que  intentaba  ocultar  su erección. Que intentaba no mirarle el cuerpo desnudo. 

—Tu  avión  ha  salido  temprano  esta  mañana.  Seguro  que  el  cambio horario te ha afectado…

—Pero solo tenemos una noche. 

Una  única  noche.  Una  noche  para  que  Olive  dejara  en  suspenso  el mundo exterior. Para que evitase pensar en Tom y en lo que había pasado aquel día y en la misteriosa mujer de la que Adam estaba enamorado. Una noche  para  olvidar  que,  fueran  cuales  fuesen  los  sentimientos  que  ella albergaba hacia él, no eran correspondidos. 

—Eh. —Él levantó una mano y le colocó el pelo detrás del hombro—. 

No me debes nada. Vamos a dormir un poco y…

—Tenemos  una  noche.  —Decidida,  le  puso  la  palma  de  la  mano  en  el pecho y se sentó a horcajadas sobre él. Notó la suavidad del algodón de los pantalones de Adam contra sus pliegues—. La quiero entera. —Le sonrió, bajó la frente hasta la suya y el pelo de Olive formó una cortina entre ellos y  el  mundo  exterior.  Una  especie  de  santuario.  Él  la  agarró  por  la  cintura

como  si  no  pudiera  contenerse,  apretándola  contra  sí,  y,  uf,  qué  bien encajaban  el  uno  con  el  otro—.  Venga,  Adam.  Sé  que  eres  viejo,  pero  no puedes irte a dormir ya. 

—Pero… —Pareció  olvidarse  de  lo  que  iba  a  decir  en  el  momento  en que ella le deslizó una mano por dentro de los pantalones. Cerró los ojos, y exhaló con brusquedad, y… sí. Bien—. Olive. 

—¿Sí? 

Ella  siguió  descendiendo  por  el  cuerpo  de  Adam.  Y  tirándole  de  los pantalones  hacia  abajo.  Y  él  hizo  un  par  de  intentos  poco  entusiastas  de detenerla, pero no controlaba la situación por completo y al final dejó que le quitara la ropa que le quedaba. Ella se echó el pelo hacia atrás y se sentó en cuclillas entre los muslos de él. 

Adam intentó apartar la mirada, pero no lo consiguió. 

—Eres preciosa. 

Fueron  unas  palabras  graves  y  susurradas,  como  si  se  le  hubieran escapado de la boca. Libres y espontáneas, como todo lo que había ocurrido aquella noche. 

—Nunca lo he hecho —le confesó. 

No le dio vergüenza, seguramente porque se trataba de Adam. 

—No. Ven aquí. 

—Así que supongo que no lo haré nada bien. 

—Olive… No tienes por qué hacerlo. No deberías hacerlo. 

—Tomo  nota.  —Le  dio  un  beso  en  la  cadera  y  él  gimió  como  si  le hubiera hecho algo especial. Como si aquello fuera más allá de lo posible

—. Pero, si tienes algún deseo…

—Olive. Voy a…

Gruñir.  Iba  a  gruñir,  un  sonido  estruendoso  que  le  salía  de  lo  más profundo del pecho. Ella le pasó la nariz por la piel del abdomen y por el rabillo del ojo vio cómo se le crispaba la polla. 

—Me encanta cómo hueles. 

—Olive. 

Despacio, con precisión, le rodeó la base de la erección con la mano y la estudió mirándola desde abajo. La cabeza ya estaba brillante y… no era que Olive supiera mucho, pero le pareció que estaba a punto. La tenía durísima

y,  más  arriba,  el  pecho  le  subía  y  bajaba  a  toda  prisa,  tenía  los  labios separados  y  la  piel  sonrojada.  Daba  la  sensación  de  que  no  le  costaría mucho, y eso era… bueno. Aunque, por otro lado, Olive quería disfrutar de su tiempo con él. Quería disfrutar mucho tiempo con Adam. 

—Ya te lo han hecho antes, ¿verdad? 

Él  asintió,  como  Olive  esperaba  que  hiciera.  Adam  cerró  un  puño  en torno a las sábanas, temblando ligeramente. 

—Bien. Así podrás decírmelo si la fastidio. 

Pronunció  las  últimas  palabras  ya  junto  al  miembro  y  fue  como  si oscilaran, como si vibraran en una especie de frecuencia de onda corta que estalló y se hizo añicos cuando Olive lo tocó de verdad. Antes de abrir los labios sobre la cabeza de la polla de Adam, lo miró, le dedicó una pequeña sonrisa  y  eso  pareció  rematarlo.  Arqueó  la  espalda.  Gimió  y  le  ordenó  en voz baja que por favor le diera un momento, que fuera despacio, que no lo dejara  correrse,  y  Olive  se  preguntó  si  su  columna  vertebral  se  estaría diluyendo  en  el  mismo  placer  líquido  y  abrasador  que  ella  había experimentado antes. 

Seguro que no podía haber resultado más obvio que Olive nunca había hecho algo así. Y, sin embargo, pareció excitarlo más allá de lo imaginable. 

Estaba  claro  que  no  podía  contenerse:  lanzó  las  caderas  hacia  delante,  le enredó los dedos en el pelo y le presionó la cabeza contra sí hasta que la garganta de Olive se estrechó contra él. Adam gemía, hablaba y le buscaba los  ojos,  como  si  estuviera  constantemente  fascinado  por  la  forma  en  que ella  lo  miraba.  Balbuceaba  palabras  roncas,  murmuraba:  «Olive,  sí». 

«Lámeme el…» «Métetela un poquito… más adentro. Haz que me corra.»

Olive oyó las alabanzas y expresiones de cariño que le salían de la boca: lo bien  que  lo  hacía,  lo  maravillosa  que  era,  lo  perfecta  que  era.  Oyó obscenidades  sobre  sus  labios,  su  cuerpo  y  sus  ojos,  y  quizá  se  hubiera sentido avergonzada si no fuera por el placer abundante que los desbordaba a ambos, que les saturaba el cerebro. Le parecía natural que Adam pidiera lo que quería. Que ella se lo diera. 

—¿Puedo…? —Olive le rozó con los dientes la parte baja de la cabeza y él gruñó con intensidad—. En la boca. 
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Solo tuvo que sonreírle y el placer de Adam se volvió atómico, lo arrasó y las palpitaciones le invadieron el cuerpo entero. Lo que Olive acababa de experimentar,  un  calor  abrasador  y  casi  doloroso.  Seguía  lamiéndolo  con suavidad cuando él recuperó el control de las extremidades y le acarició la mejilla. 

—Las cosas que quiero hacerte. No tienes ni idea…

—A lo mejor sí las sé. —Se lamió los labios—. Algunas, por lo menos. 

Adam tenía los ojos vidriosos cuando le acarició la comisura de la boca y  Olive  se  preguntó  cómo  iba  a  ser  capaz  de  terminar  con  algo  así,  de terminar con  él,  en tan solo unas horas. 

—Lo dudo. 

Olive se inclinó hacia delante y escondió una sonrisa en el pliegue del muslo de Adam. 

—Puedes, ya lo sabes. —Le mordisqueó la dura planicie del abdomen y luego lo miró—. Hacérmelas. 

Seguía  sonriendo  cuando  él  la  arrastró  hasta  su  pecho  y,  durante  unos minutos, consiguieron dormir. 

Sí que debía de ser una buena habitación de hotel, supuso. Sobre todo por el tamaño de los ventanales. Y las vistas de Boston al anochecer, el tráfico y las nubes y la sensación de que ahí fuera estaba ocurriendo algo, algo de lo que ella no necesitaba formar parte porque estaba allí. Con Adam. 

—¿Qué idioma es ese? —se le ocurrió preguntar. 

No  podía  mirarla  a  la  cara,  no  mientras  Olive  siguiera  con  la  cabeza acurrucada bajo su barbilla, así que siguió haciéndole dibujos en la cadera con las yemas de los dedos. 

—¿Cómo? 

—El libro que estás leyendo. El del tigre en la portada. ¿Alemán? 

—Holandés. 

Olive sintió que a Adam le vibraba el pecho al hablar y aquel temblor le atravesó la carne. 

—¿Es un manual de taxidermia? 

Él le pellizcó la cadera, con cuidado, y ella soltó una risita. 

—¿Te costó aprenderlo? Aprender holandés, quiero decir. 

Adam le olió el pelo y pensó un momento. 

—No lo sé. Siempre lo he sabido. 

—¿Fue raro crecer hablando dos idiomas? 

—La  verdad  es  que  no.  Hasta  que  nos  mudamos  aquí,  pensaba  sobre todo en holandés. 

—¿Y a qué edad fue eso? 

—Hum. ¿Nueve? 

Pensar en Adam de niño le provocó una sonrisa. 

—¿Hablabas en holandés con tus padres? 

—No.  —Se  quedó  callado  un  segundo—.  Me  criaron   au  pairs,   sobre todo. Muchas  au pairs. 

Olive  se  levantó  para  mirarlo,  apoyando  la  barbilla  en  las  manos  y  las manos en el pecho de Adam. Lo observó observarla mientras disfrutaba del juego  de  las  luces  de  la  calle  sobre  su  rostro  fuerte.  Siempre  le  parecía guapo, pero, en ese momento, en la hora de las brujas, la dejaba sin aliento. 

—¿Tus padres estaban ocupados? 

Él suspiró. 

—Estaban muy comprometidos con su trabajo. No se les daba muy bien sacar tiempo para otras cosas. 

Olive resopló un poco mientras se formaba una imagen mental: Adam, con  cinco  años,  enseñándoles  el  dibujo  de  un  monigote  de  palo  a  unos padres  altos  y  distraídos,  vestidos  con  traje  oscuro  y  rodeados  de  agentes secretos  que  se  comunicaban  por  auriculares.  No  sabía  nada  sobre diplomáticos. 

—¿Eras un niño feliz? 

—Es… complicado. Fue una crianza un poco de manual. Hijo único de padres económicamente ricos pero emocionalmente pobres. Podía hacer lo que quisiera, pero no tenía a nadie con quien hacerlo. 

Sonaba triste. Olive y su madre siempre habían tenido muy poco, pero nunca se había sentido sola. Hasta el cáncer. 

—¿Excepto a Holden? 

Adam sonrió. 

—Excepto  a  Holden,  pero  eso  fue  después.  Creo  que  para  entonces  ya estaba anclado en mis costumbres. Había aprendido a entretenerme con…

cosas. Aficiones. Actividades. Los estudios. Y, cuando tenía que estar con gente, me mostraba… hostil e inaccesible. —Olive puso los ojos en blanco y  lo  mordió  con  suavidad  hasta  hacerlo  reír—.  Me  he  convertido  en  mis padres  —reflexionó  Adam—.  Solo  soy  capaz  de  comprometerme  con  mi trabajo. 

—Eso no es verdad. Se te da muy bien sacar tiempo para los demás. Para mí.  —Olive  sonrió,  pero  Adam  apartó  la  mirada  como  si  estuviera avergonzado, así que decidió cambiar de tema—. Solo sé decir una cosa en holandés:  ik hou van jou. 

Debió  de  pronunciarlo  muy  mal,  porque,  durante  un  momento,  Adam fue incapaz de descifrarlo. Cuando lo logró, abrió los ojos como platos. 

—Mi compañera de habitación de la universidad tenía un póster con la expresión «Te quiero» escrita en todos los idiomas —explicó Olive—. Justo enfrente  de  mi  cama.  Era  lo  primero  que  veía  todas  las  mañanas  al despertarme. 

—¿Y al final del cuarto año te la sabías en todos los idiomas? 

—Al  final  del  primer  año.  En  segundo  se  unió  a  una  hermandad femenina; fue lo mejor. —Bajó la mirada, le acarició el pecho con la cara y luego volvió a mirarlo—. Es una tontería muy grande, si lo piensas. 

—¿Una tontería? 

—¿Quién  necesita  saber  decir  «te  quiero»  en  todos  los  idiomas?  La gente apenas lo dice en uno. A veces ni eso. —Le echó el pelo hacia atrás con los dedos—. «¿Dónde está el baño?», por otro lado…

Adam se deslizó hacia su caricia, como si lo tranquilizara. 

— Waar is de WC? 

Olive lo miró con sorpresa. 

—Quiere decir: «¿Dónde está el baño?» —explicó él. 

—Sí,  me  lo  imaginaba.  Pero…  tu  voz…  —Carraspeó.  Habría  estado mucho  mejor  sin  saber  lo  atractiva  que  sonaba  su  voz  cuando  hablaba  en otro idioma—. El caso es que ese sería un póster útil. —Le pasó un dedo por la frente—. ¿De qué es esto? 

—¿La cara? 

—La pequeña cicatriz. La que tienes encima de la ceja. 

—Ah. De una pelea tonta. 

—¿Una  pelea?  —Se  echó  a  reír—.  ¿Uno  de  tus  doctorandos  intentó matarte? 

—No, fue de niño. Aunque no me cuesta imaginarme a mis doctorados echándome acetonitrilo en el café. 

—Para nada. —Olive asintió con la cabeza—. Yo también tengo una. 

Se echó el pelo hacia atrás y le mostró la fina línea en forma de media luna que tenía justo al lado de la sien. 

—Lo sé. 

—¿Sabías que tenía una cicatriz? 

Adam asintió. 

—¿Cuándo la has visto? Casi no se me nota. 

Adam no contestó y comenzó a acariciársela con el pulgar. 

—¿De qué es? 

—No  me  acuerdo.  Pero  mi  madre  me  contó  que,  cuando  tenía  cuatro años, hubo una tormenta de nieve  enorme  en  Toronto.  Centímetros  y  más centímetros  de  nieve  acumulada,  la  tormenta  más  intensa  de  las  cinco últimas décadas y todos esos rollos. El caso es que todo el mundo sabía que se  acercaba  y  ella  llevaba  días  intentando  prepararme,  diciéndome  que quizá  acabáramos  quedándonos  atrapadas  en  casa  unos  cuantos  días.  Yo estaba  tan  emocionada  con  la  nevada  que  salí  corriendo  y  me  lancé  de cabeza a la nieve… Pero lo hice una media hora después de que empezara la tormenta, así que acabé dándome contra una piedra. —Se echó a reír en voz baja y Adam hizo lo mismo. Aquella era una de las historias favoritas de su madre. Y ahora Olive era la única persona que podía contarla. Vivía en ella y en nadie más—. Echo de menos la nieve. California es preciosa y odio el frío. Pero echo mucho de menos la nieve. 

Adam siguió acariciándole la cicatriz con una leve sonrisa en los labios. 

Y entonces, cuando el silencio se había instalado a su alrededor, dijo:

—En Boston habrá nieve. El año que viene. 

A Olive se le desbocó el corazón. 

—Sí. 

El problema era que ella no iría a Boston, ya no. Tendría que buscarse otro laboratorio. O sencillamente no trabajar. 

Adam  le  subió  una  mano  por  el  cuello  y  se  la  cerró  con  suavidad alrededor de la nuca. 

—Hay buenas rutas de senderismo, Holden y yo las conocimos durante el  doctorado.  —Dudó  un  momento  antes  de  añadir—:  Me  encantaría llevarte. 

Olive  cerró  los  ojos  y  durante  un  segundo  se  permitió  imaginarlo.  El negro  del  pelo  de  Adam  recortado  contra  la  nieve  blanca  y  los  verdes intensos de los árboles. Las botas hundiéndosele en el suelo blando. El aire frío  entrándole  en  los  pulmones  y  una  mano  cálida  envolviendo  la  suya. 

Casi veía los copos revoloteándole detrás de los párpados. La felicidad. 

—Pero tú estarás en California —dijo con aire distraído. 

Un silencio. Demasiado largo. 

Olive abrió los ojos. 

—¿Adam? 

Él  se  pasó  la  lengua  por  el  interior  de  la  mejilla,  como  si  estuviera eligiendo sus palabras con mucho cuidado. 

—Cabe la posibilidad de que me mude a Boston. 

Ella lo miró de hito en hito, confundida. ¿Mudarse? ¿Iba a mudarse? 

—¿Qué? 

No. ¿Qué narices decía? Adam no iba a dejar Stanford, ¿no? Nunca se le había… El riesgo de fuga nunca había sido  real. ¿Verdad? 

Aunque  él  jamás  había  llegado  a  afirmarlo.  Olive  repasó  sus conversaciones y… se había quejado de que el departamento le retuviera los fondos  de  investigación,  de  que  sospecharan  que  iba  a  marcharse,  de  las teorías que la gente había elaborado a partir de su colaboración con Tom, pero…  nunca  había  afirmado  que  se  equivocaran.  Le  había  dicho  que  los fondos congelados estaban destinados a la investigación… del año en curso. 

Por eso quería que los liberaran lo antes posible. 

—Harvard —susurró Olive, que se sintió increíblemente estúpida—. Vas a trasladarte a Harvard. 

—Todavía no está decidido. —Seguía rodeándole el cuello con la mano, acariciándole  la  base  de  la  garganta  con  el  pulgar—.  Voy  a  entrevistarme

con ellos, pero aún no hay ninguna oferta oficial. 

—¿Cuándo? ¿Cuándo vas a hacer la entrevista? —le preguntó, pero en realidad  no  necesitó  respuesta.  Todo  empezaba  a  encajar  en  su  cabeza—. 

Mañana. No te vas a casa. —Él nunca le había dicho que fuera a irse a casa. 

Solo  le  había  dicho  que  se  marcharía  del  congreso  antes  de  tiempo.  Ay Dios.  «Qué  idiota,  Olive.  Qué  idiota.»—  Te  vas  a  Harvard.  A  hacer entrevistas durante el resto de la semana. 

—Era la única manera de evitar que el departamento sospechara aún más

—le explicó—. El congreso era una buena tapadera. 

Ella  asintió.  No  era  buena,  era  perfecta.  Y,  Dios,  sentía  náuseas.  Y  le fallaban las rodillas, incluso estando tumbada. 

—Te  ofrecerán  la  plaza  —murmuró  Olive,  aunque  él  ya  debía  de saberlo.  A  fin  de  cuentas,  era  Adam  Carlsen.  Y  le  habían  pedido  una entrevista. Estaban  cortejándolo. 

—Todavía no es seguro. 

Claro que sí. Por supuesto que era seguro. 

—¿Por qué Harvard? —soltó de pronto—. ¿Por qué… por qué quieres dejar Stanford? 

La  voz  le  temblaba  un  poco,  aunque  hacía  todo  lo  posible  por  parecer tranquila. 

—Mis padres viven en la costa este y, aunque tengo mis problemas con ellos, van a necesitarme cerca tarde o temprano. —Se quedó callado, pero Olive  se  dio  cuenta  de  que  no  había  terminado.  Se  preparó—.  La  razón principal es Tom. Y la beca. Quiero pasar a hacer un trabajo más similar al suyo, pero eso solo será posible si mostramos buenos resultados. Estar en el mismo  departamento  que  Tom  nos  haría  infinitamente  más  productivos. 

Desde el punto de vista profesional, mudarse es lo más lógico. 

Olive se había preparado, pero aun así se sintió como si un puñetazo en el  esternón  la  hubiera  dejado  sin  aire,  le  hubiera  revuelto  el  estómago  y parado el corazón. Tom. Todo aquello era por  Tom. 

—Claro  —musitó.  Ayudaba  a  que  su  voz  sonara  más  firme—.  Tiene sentido. 

—Y  también  podría  ayudarte  a  adaptarte  —sugirió,  con  bastante  más timidez—. Si quieres. A Boston. Al laboratorio de Tom. Enseñarte la ciudad

si… si te sientes sola. Comprarte esas cosas con sabor a calabaza. 

Olive no podía responder. De verdad…  No podía responder a algo así. 

Así que agachó la cabeza durante unos instantes, se ordenó a sí misma que se apretara los puñeteros machos y volvió a levantarla para sonreírle. 

Podía hacerlo. Iba a hacerlo. 

—¿A qué hora te vas mañana? 

Seguro que solo se iba a un hotel más cercano al campus de Harvard. 

—Temprano. 

—Vale. —Se echó hacia delante y enterró la cara en el cuello de Adam. 

No iban a dormir. Ni un segundo. Sería un desperdicio—. No hace falta que me despiertes cuando te vayas. 

—¿No vas a bajarme las maletas al vestíbulo? 

Se rio, pegada a su garganta, y se hundió aún más en él. Esa, pensó, esa iba a ser su noche perfecta. Y la última. 
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Capítulo dieciocho

HIPÓTESIS: Un corazón se romperá aún más fácilmente que el más débil de los enlaces de hidrógeno. 

No  fue  el  sol  en  lo  alto  del  cielo  lo  que  la  despertó,  ni  el  servicio  de limpieza del hotel —gracias a Adam, seguro, y a un cartel de NO MOLESTAR

colgado en la puerta—. Lo que sacó a Olive de la cama, a pesar de que no quería, de verdad que  no quería enfrentarse al día, fue un zumbido frenético en la mesita de noche. 

Enterró la cara en la almohada, estiró el brazo para buscar su teléfono a tientas y luego se lo acercó a la oreja. 

—¿Sí?  —gimoteó,  y  entonces  descubrió  que  no  se  trataba  de  una llamada, sino de una larguísima hilera de notificaciones. 

Entre  ellas  se  contaba  un  correo  electrónico  de  la  doctora  Aslan felicitándola por su charla y pidiéndole la grabación, dos mensajes de Greg (¿Has visto la pipeta multicanal? Da igual, ya la he encontrado), uno de Malcolm (Llámame cuando veas esto) y…

Ciento cuarenta y tres de Anh. 

—Pero ¿qué…? 

Miró  la  pantalla  sin  dar  crédito,  desbloqueó  el  teléfono  y  empezó  a desplazarse hacia arriba por la conversación. ¿Serían ciento cuarenta y tres recordatorios de que usara protector solar? 

Anh: Ay

Anh: Ay mi madre

Anh: Ay la leche

Anh: Ay la hostia

Anh: Ay la hostia ay la hostia AY LA HOSTIA Anh: Dónde coño estás??? 

Anh: OLIVE

Anh: OLIVE LOUISE SMITH

Anh: (Es coña, sé que no tienes segundo nombre)

Anh: (Pero si lo tuvieras sería Louise Y DE ESE BURRO NO ME BAJO sabes que tengo razón)

Anh: Dónde ESTÁS????? 

Anh: Te estás perdiendo un montón de cosas TE ESTÁS PERDIENDO UN

Anh: DÓNDE COÑO ESTÁ TU HABITACIÓN? VOY A BUSCARTE

Anh: OL tenemos que hablar de esto EN PERSONA!!!!!1!!!!!!!! 

Anh: Estás MUERTA? 

Anh: Más te vale SERÁ LA ÚNICA MANERA DE QUE TE PERDONE POR ESTAR PERDIÉNDOTE

ESTO OL

Anh: Ol esto es la vida real o es UNA FANTASÍA SJFGAJHSGFASF

Anh: OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL

Olive  gimió,  se  frotó  la  cara  y  decidió  saltarse  los  otros  ciento veinticinco mensajes y enviarle a Anh el número de su habitación. Entró en el cuarto de baño y cogió su cepillo de dientes intentando no fijarse en que el  lugar  que  había  ocupado  el  de  Adam  ahora  estaba  vacío.  No  sabía  por qué  Anh  estaría  flipando  tanto,  pero  seguro  que  no  impresionaba  nada  a Olive.  A  lo  mejor  Jeremy  había  hecho  un  baile  irlandés  en  la  fiesta  del departamento  o  Chase  había  atado  un  tallo  de  cereza  con  la  lengua.  Todo muy  entretenido,  sin  duda,  pero  Olive  sobreviviría  a  haberse  perdido cualquiera de esas dos cosas. 

Se  secó  la  cara  mientras  pensaba  en  que  se  le  estaba  dando  genial  no pensar en lo dolorida que estaba; en que le temblaba el cuerpo, le vibraba como si no tuviera intención de detenerse ni dentro de dos, ni de tres, ni de cinco horas; en el leve y reconfortante aroma a Adam que le impregnaba la piel. 

Sí. Se le estaba dando genial. 

Cuando salió del baño, alguien estaba a punto de echar la puerta abajo. 

La abrió y se encontró a Anh y a Malcolm, que la abrazaron y empezaron a hablar  tan  alto  y  tan  rápido  que  apenas  conseguía  distinguir  lo  que decían…, aunque sí captó los términos «cambio de paradigma», «punto de inflexión vital» y «momento decisivo en la historia». 

Siguieron  parloteando  hasta  llegar  a  la  cama  sin  usar  de  Olive  y  se sentaron.  Tras  unos  segundos  más  de  cháchara  superpuesta,  Olive  decidió intervenir y levantó las manos. 

—Esperad. —Ya  le  estaba  entrando  dolor  de  cabeza.  Ese  día  iba  a  ser una pesadilla, por muchas razones—. ¿Qué ha pasado? 

—La cosa más rara del mundo —dijo Anh. 

—Más  guay  —la  interrumpió  Malcolm—.  Quiere  decir  la  cosa  más guay. 

—¿Dónde te metiste, Ol? Dijiste que vendrías a la fiesta con nosotros. 

—Aquí. Es que, bueno, estaba cansada después de la charla, así que me quedé dormida y…

—Qué  sosa  eres,  Ol,  sosísima,   pero  no  tengo  tiempo  de  reñirte  por soseras porque tengo que ponerte al día de lo que pasó anoche…

—Debería contárselo yo. —Malcolm le lanzó una mirada feroz a Anh—. 

Porque va de mí. 

—Me parece justo —concedió ella con un gesto grandilocuente. 

Malcolm sonrió, satisfecho, y se aclaró la garganta. 

—Ol, ¿con quién llevo varios años queriendo acostarme? 

—Uf… —Se rascó la sien. Así, a bote pronto, se le ocurrían unas treinta personas—. ¿Victoria Beckham? 

—No. Bueno, sí. Pero no. 

—¿David Beckham? 

—Sí, también. Pero no. 

—¿La otra Spice Girl? La del chándal Adidas…

—No. Vale, sí, pero no pienses en famosos, piensa en gente de  la vida real…

—Holden  Rodrigues  —soltó  Anh  con  impaciencia—.  Se  enrolló  con Rodrigues  en  la  fiesta  del  departamento.  Ol,  es  mi  deber  informarte,  con gran pena, de que te han destronado y ya no eres la presidenta del club Me

Ponen  Los  Profes.  ¿Te  retirarás  avergonzada  o  aceptarás  el  puesto  de tesorera? 

Olive  parpadeó.  Varias  veces.  Una  cantidad  desmesurada  de  veces.  Y

luego se oyó decir:

—Ostras. 

—¿No es la cosa más rara…? 

—Más guay, Anh —intervino de nuevo Malcolm—. La cosa  más guay. 

—Las cosas pueden ser raras de una forma guay. 

—Sí, pero esto es puro guay, cien por cien guay, cero por ciento raro…

—Espera  —lo  interrumpió  Olive.  El  dolor  de  cabeza  le  había  crecido una  talla  o  dos—.  Holden  ni  siquiera  forma  parte  del  departamento.  ¿Por qué estaba en la fiesta? 

—Ni  idea,  pero  has  sacado  a  relucir  un  tema  importantísimo  y  es  que, como está en Farmacología, podemos hacer lo que queramos sin tener que decírselo a nadie. 

Anh lo miró con curiosidad. 

—¿En serio? 

—Sí.  Repasamos  el  reglamento  de  socialización  de  Stanford  mientras íbamos  camino  de  la  farmacia  a  comprar  condones.  Básicamente  en  los preliminares. —Cerró los ojos, feliz—. ¿Conseguiré volver a entrar en una farmacia sin que se me ponga dura? 

Olive carraspeó. 

—Me alegro mucho por ti. —Y era cierto. Aunque sí le parecía un poco extraño—. ¿Cómo pasó? 

—Le tiré los trastos. Fue glorioso. 

—Fue un sinvergüenza, Ol. Además de glorioso. Le saqué unas cuantas fotos. 

Malcolm gritó indignado. 

—Vale,  eso  es  ilegal  y  podría  denunciarte.  Pero,  si  salgo  bien, mándamelas. 

—Enseguida,  cielo,  pero  antes  queremos  saberlo  todo  con  pelos  y señales. 

El hecho de que Malcolm, que por lo general no se cortaba a la hora de dar detalles sobre su vida sexual, se limitara a cerrar los ojos y sonreír lo

decía todo. Anh y Olive intercambiaron una mirada larga e impresionada. 

—Y es que esa ni siquiera es la mejor parte. Quiere volver a verme. Hoy. 

Una  cita. Usó la palabra «cita» sin que nadie se lo pidiera. —Se dejó caer sobre  el  colchón—.  Es  muy  sexy.  Y  divertido.  Y  simpático.  Una  bestia dulce y depravada. 

Malcolm parecía tan feliz que Olive no pudo evitarlo: se tragó el nudo que  se  le  había  alojado  en  la  garganta  en  algún  momento  de  la  noche anterior  y  se  tumbó  en  la  cama  a  su  lado  para  abrazarlo  con  todas  sus fuerzas. Anh la siguió e hizo lo mismo. 

—Me alegro mucho por ti, Malcolm. 

—Lo  mismo  digo.  —Anh  había  enterrado  la  cabeza  entre  el  pelo  de Malcolm y su voz les llegó amortiguada. 

—Yo también me alegro por mí —dijo Malcolm—. Espero que vaya en serio.  ¿Os  acordáis  de  que  os  dije  que  estaba  entrenando  para  el  oro? 

Bueno, pues Holden es  platino. 

—Ol,  deberías  preguntarle  a  Carlsen  si  sabe  cuáles  son  las  intenciones de Holden —sugirió Anh. 

No parecía que fuera a tener oportunidad de hacerlo pronto. 

—Lo haré. 

Malcolm cambió un poco de postura y se volvió hacia Olive. 

—¿De  verdad  te  quedaste  dormida  anoche?  ¿O  es  que  Carlsen  y  tú  lo estuvisteis celebrando de maneras inconfesables? 

—¿Celebrando qué? 

—Le  dije  a  Holden  que  estaba  preocupado  por  ti  y  me  contestó  que seguro  que  lo  estabais  celebrando.  No  sé  qué  sobre  que  han  liberado  los fondos  de  Carlsen.  Por  cierto,  no  me  habías  dicho  que  Carlsen  y  Holden eran mejores amigos… Yo diría que es un dato que conviene compartir con tu compañero de piso, fundador y miembro más activo del club de fans de Holden Rodrigues. 

—Un segundo. —Olive se incorporó con los ojos abiertos como platos

—.  Los  fondos  que  le  han  liberado  son…  ¿los  que  le  habían  congelado? 

¿Los que Stanford le tenía retenidos? 

—Quizá. Holden dijo algo sobre que el director del departamento por fin se  había  relajado.  Intenté  prestar  atención,  pero  hablar  de  Carlsen  es  un
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poco bajón, sin ánimo de ofender. Además, no paraba de perderme en los ojos de Holden. 

—Y en su culo —añadió Anh. 

—Y en su culo. —Malcolm suspiró, feliz—. Un culo bien bonito. Tiene unos hoyuelos pequeñitos en la parte baja de la espalda. 

—¡Madre mía, Jeremy también! Me entran ganas de mordérselos. 

—¿No son preciosos? 

Olive dejó de escucharlos y se levantó de la cama; cogió su móvil y leyó la fecha. 

29 de septiembre. 

Estaban a 29 de septiembre. 

Ya lo sabía, por supuesto. Sabía desde hacía más de un mes que la fecha se acercaba, pero durante la última semana había estado demasiado ocupada dándole vueltas a su charla como para pensar en nada más, y Adam no se lo había  recordado.  Con  todo  lo  que  había  ocurrido  en  aquellas  veinticuatro horas,  no  era  de  extrañar  que  se  hubiera  olvidado  de  comentarle  que  le habían liberado los fondos. Pero, aun así… Lo que aquello implicaba era…

Cerró los ojos, apretándolos con fuerza, mientras el excitado parloteo de Anh y Malcolm continuaba aumentando de volumen a su espalda. Cuando los abrió, su móvil se iluminó con una notificación nueva. De Adam. 

Adam:  Tengo  entrevistas  hasta  las  16:30,  pero  por  la  noche  estoy  libre. 

¿Quieres  que  salgamos  a  cenar?  Hay  varios  restaurantes  buenos  cerca  del  campus (aunque  con  una  vergonzosa  falta  de  cintas  transportadoras).  Si  no  estás  ocupada, podría enseñártelo, quizá incluso el laboratorio de Tom. 

Adam: Sin presión, por supuesto. 

Eran  casi  las  dos  de  la  tarde.  Olive  se  sentía  como  si  los  huesos  le pesaran el doble que el día anterior. Respiró hondo, se cuadró de hombros y empezó a teclear su respuesta a Adam. 

Sabía lo que tenía que hacer. 

Olive llamó a la puerta de Adam a las cinco en punto y él la abrió apenas unos  segundos  más  tarde,  todavía  vestido  con  unos  pantalones  de  traje  y una camisa que debían de haber sido su atuendo para la entrevista y…

Sonriéndole. No con una de esas sonrisas a medio hacer a las que Olive se había acostumbrado, sino con una sonrisa auténtica, real. Con hoyuelos, arrugas  alrededor  de  los  ojos  y  verdadera  alegría  de  verla.  Le  rompió  el corazón en mil pedazos incluso antes siquiera de que él empezara a hablar. 

—Olive. 

Todavía  no  había  llegado  a  entender  por  qué  la  forma  en  que pronunciaba su nombre era tan singular. Había algo contenido detrás, algo que  no  salía  del  todo  a  la  superficie.  Una  sensación  de  posibilidades.  De profundidad. Olive se preguntó si sería real, si sería una alucinación suya, si Adam sería consciente de ello. Olive se preguntó muchas cosas y luego se ordenó  dejar  de  hacerlo.  Todo  aquello  no  podía  importar  menos  en  esos momentos. 

—Pasa. 

Era un hotel aún más lujoso, y Olive puso los ojos en blanco al pensar en la necesidad que sentía la gente de gastarse miles de dólares en habitaciones para  Adam  Carlsen  cuando  este  apenas  prestaba  atención  a  su  entorno. 

Tendrían  que  limitarse  a  ponerle  un  catre  y  donar  el  resto  del  dinero  a causas nobles. Las ballenas en peligro de extinción. La psoriasis. Olive. 

—He traído esto, supongo que es tuyo. 

Dio un par de pasos hacia él y le tendió un cargador de móvil, dejando que el extremo del cable colgara para asegurarse de que Adam no tuviera que tocarla. 

—Sí, es mío. Gracias. 

—Estaba detrás de la lámpara de la mesilla de noche, así que seguro que te lo olvidaste por eso. —Apretó los labios—. O a lo mejor es por la vejez. 

Quizá ya ha empezado la demencia. Todas esas placas amiloides…

Adam  la  fulminó  con  la  mirada  y  ella  intentó  no  sonreír,  pero  no  lo consiguió, y Adam puso cara de estar harto y la llamó listilla, y…

Ahí estaban. Haciendo lo mismo otra vez. Mierda. 

Se forzó a desviar la mirada, porque… no. Ya no. 

—¿Cómo te ha ido la entrevista? 

—Bien. Pero solo ha sido el primer día. 

—¿De cuántos? 

—Demasiados. —Suspiró—. También tengo programadas reuniones con Tom para lo de la beca. 

Tom. Sí, claro. Por supuesto. Por supuesto… Por eso había ido hasta allí. 

Para explicarle que…

—Gracias por venir —le dijo él con voz tranquila y seria. Como si por subirse a un tren y acceder a verlo Olive le hubiera proporcionado un gran placer—. Supuse que habrías quedado con tus amigos. 

Ella negó con la cabeza. 

—No. Anh ha salido con Jeremy. 

—Lo siento. 

Parecía realmente apesadumbrado por ella y Olive tardó varios segundos en  recordar  su  mentira  y  la  suposición,  por  parte  de  Adam,  de  que  estaba enamorada  de  Jeremy.  Solo  habían  pasado  unas  semanas,  pero  aquel momento en el que no había sido capaz de imaginar nada peor que el hecho de que Adam descubriera sus sentimientos por él le parecía ya muy lejano. 

Le  parecía  una  tontería  tremenda  después  de  todo  lo  que  había  pasado  en los últimos días. Debería confesar, pero ¿qué sentido tenía ya? Que Adam pensara lo que quisiera. A fin de cuentas, le sería más útil que la verdad. 

—Y Malcolm está con… Holden. 

—Ah, sí. —Asintió con aire de estar agotado. 

Olive  fantaseó  durante  unos  segundos  con  la  idea  de  que  Holden  le hubiera enviado a Adam un mensaje de texto equivalente a lo que Olive y Anh habían tenido que sufrir durante las dos últimas horas y sonrió. 

—¿Es muy malo? 

—¿Malo? 

—El lío entre Malcolm y Holden. 

—Ah. —Adam apoyó el hombro en la pared y se cruzó de brazos sobre el  pecho—.  Creo  que  puede  ser  muy  bueno.  Para  Holden,  al  menos.  Le gusta mucho Malcolm. 

—¿Te lo ha dicho? 

—No ha dejado de hablar de ello. —Puso los ojos en blanco—. ¿Sabías que en el fondo Holden tiene doce años? 

Se echó a reír. 

—Pues como Malcolm. Queda con mucha gente y se le suele dar bien el manejo de las expectativas, pero este lío con Holden… Me he comido un sándwich a la hora de comer y él me ha soltado, así porque sí, que Holden es alérgico a los cacahuetes. El sándwich ni siquiera era de mantequilla de cacahuete y de mermelada. 

—No  es  alérgico,  lo  finge  porque  no  le  gustan  los  frutos  secos.  —Se masajeó la sien—. Esta mañana me he despertado con un haiku sobre los codos de Malcolm. Holden me lo había enviado a las tres de la mañana. 

—¿Era bueno? 

Adam enarcó una ceja y ella volvió a reírse. 

—Son…

—Lo  peor.  —Adam  negó  con  la  cabeza—.  Pero  creo  que  a  Holden podría venirle bien. Tener a alguien a quien cuidar y que también lo cuide a él. 

—A Malcolm también. Es solo que… me preocupa que tal vez él quiera más de lo que Holden está dispuesto a ofrecer…

—Créeme,  Holden  está  más  que  dispuesto  a  que  hagan  la  declaración conjunta para ahorrarse impuestos. 

—Bien. Me alegro. —Sonrió. Y luego sintió que la sonrisa desaparecía tan  rápido  como  había  llegado—.  Las  relaciones  no  correspondidas  no son… precisamente buenas. 

«Lo sé muy bien. Y puede que tú también.»

Adam  se  miró  las  manos,  sin  duda  pensando  en  la  mujer  que  Holden había mencionado. 

—No. No lo son. 

Los celos eran un tipo de dolor extraño. Confuso, desconocido, algo a lo que  no  estaba  acostumbrada.  Medio  cortante,  medio  desorientador  y  sin sentido,  muy  diferente  al  de  la  soledad  que  sentía  desde  los  quince  años. 

Olive echaba de menos a su madre todos los días, pero con el tiempo había sido  capaz  de  aprovechar  ese  dolor  y  convertirlo  en  motivación  para  el trabajo. En un propósito. Los celos, sin embargo… Esa pena no conllevaba ninguna ganancia. Solo ideas agitadas y algo que le oprimía el pecho cada vez que pensaba en Adam. 

—Tengo que preguntarte una cosa —dijo él. 

La seriedad de su tono la obligó a levantar la vista. 

—Adelante. 

—La persona a la que oíste hablar sobre ti ayer en el congreso…

Olive se tensó. 

—Prefiero no…

—No voy a forzarte a hacer nada. Pero, fuera quien fuese, quiero… Creo que deberías plantearte denunciar. 

Oh, Dios. «Dios.» ¿Era una especie de broma cruel? 

—Mira que te gustan las denuncias, ¿eh? —Olive se rio una única vez, un débil intento de tomárselo con humor. 

—Hablo en serio, Olive. Y, si decides que quieres hacerlo, te ayudaré en todo lo que pueda. Podría acompañarte a hablar con los organizadores de la SBD, o podríamos recurrir a la oficina del Título IX de Stanford…

—No. Yo… Adam, no. No voy a presentar una denuncia. —Se frotó los ojos  con  la  punta  de  los  dedos;  se  sentía  como  si  todo  aquello  fuera  una gigantesca y dolorosa broma de mal gusto. Pero Adam no tenía ni idea de nada.  Él  solo  quería  protegerla  cuando  lo  único  que  Olive  deseaba  era…

protegerlo a él—. Ya lo he decidido. Haría más mal que bien. 

—Sé  por  qué  piensas  así.  A  mí  me  pasaba  lo  mismo  durante  el doctorado, con mi mentor. Nos pasaba a todos. Pero hay formas de hacerlo. 

Quienquiera que sea esa persona, se…

—Adam, no… —Se pasó una mano por la cara—. Necesito que dejes el tema. Por favor. 

La estudió en silencio durante varios minutos y luego asintió. 

—De acuerdo. Vale. —Se apartó de la pared y se enderezó, a todas luces renuente a dejar el tema, pero esforzándose por respetar la decisión de Olive

—. ¿Quieres que vayamos a cenar? Hay un restaurante mexicano cerca. O

sushi… sushi  de verdad. Y un cine. Quizá haya una o dos películas en las que no mueran caballos. 

—No tengo… No tengo hambre, la verdad. 

—Ah. —Su expresión se tornó burlona. Amable—. No sabía que eso era posible. 

—Yo tampoco. —Se rio sin ganas y se obligó a continuar—. Hoy es 29

de septiembre. 

Un segundo de silencio. Adam la observó, paciente y curioso. 

—Sí. 

Olive se mordió el labio inferior. 

—¿Sabes qué ha decidido el presidente respecto a tus fondos? 

—Ah, sí. Van a desbloqueármelos. —Parecía feliz, le brillaban los ojos de una manera casi infantil. A Olive se le rompió un poco el corazón—. Iba a contártelo esta noche durante la cena. 

—Es  fantástico.  —Consiguió  esbozar  una  sonrisa,  aunque  pequeña  y patética  en  su  creciente  ansiedad—.  Es  realmente  fantástico,  Adam.  Me alegro por ti. 

—Debe de haber sido tu dominio del protector solar. 

—Sí. —La risa de Olive sonó falsa—. Tendré que añadirlo al CV. Novia falsa  con  amplia  experiencia.  Microsoft  Office  y  excelente  dominio  del protector solar. Disponible para incorporación inmediata, solo ofertas serias. 

—Inmediata  no.  —La  miró  con  curiosidad.  Con  ternura—.  No  estarás disponible durante un tiempo, diría yo. 

El peso, el que sentía en el estómago desde que se había dado cuenta de lo que debía hacer, creció aún más. Vale… había llegado el momento. La coda. El instante en que todo terminaba. Olive podía hacerlo, iba a hacerlo, y después las cosas mejorarían muchísimo. 

—Creo que debería estarlo. —Tragó saliva y la sintió como ácido en la garganta—. Disponible. —Escudriñó el rostro de Adam, notó su confusión y  se  aferró  al  dobladillo  de  su  jersey—.  Nos  pusimos  un  plazo,  Adam.  Y

hemos  logrado  todo  lo  que  queríamos.  La  relación  de  Jeremy  y  Anh  es sólida…, incluso dudo que recuerden que Jeremy y yo salimos juntos. Y a ti te han desbloqueado los fondos y eso es genial. La verdad es que…

Le  escocían  los  ojos.  Los  cerró  con  fuerza  y  consiguió  contener  las lágrimas. A duras penas. 

«La verdad, Adam, es que tu amigo, tu colaborador, una persona a la que está  claro  que  quieres  y  en  la  que  confías,  es  horrible  y  despreciable.  Me dijo  cosas  que  quizá  sean  verdad,  o  tal  vez  mentira,  no  lo  sé.  No  estoy segura. Ya no estoy segura de nada y me encantaría poder preguntártelo a ti, 

me muero de ganas de hacerlo. Pero me aterra que Tom tenga razón y que no me creas. Y me aterra aún más que me creas y que lo que te cuente te obligue a renunciar a algo que es muy importante para ti: tu amistad y tu trabajo con él. Me aterra todo, como ves. Así que, en lugar de decirte esa verdad, te diré otra verdad. Una verdad que, creo, será la mejor para ti. Una verdad  que  me  eliminará  de  la  ecuación,  pero  que  mejorará  su  resultado. 

Porque  empiezo  a  preguntarme  si  estar  enamorada  es  esto:  que  no  te importe hacerte pedazos para que la otra persona pueda permanecer entera.»

Inhaló con fuerza. 

—La verdad es que nos ha ido genial. Y ya es hora de que lo dejemos. 

—Por  cómo  separó  los  labios,  por  cómo  la  miró  a  los  ojos  con  expresión desorientada, Olive se dio cuenta de que Adam todavía no había descifrado lo  que  le  decía—.  No  creo  que  tengamos  que  decírselo  explícitamente  a nadie  —continuó—.  La  gente  dejará  de  vernos  juntos  y  al  cabo  de  un tiempo  pensará  que…  que  no  ha  salido  bien.  Que  hemos  roto.  Y  tal  vez tú… —Esta era la parte más difícil. Pero Adam merecía escucharlo. Al fin y al cabo, él le había dicho lo mismo cuando creyó que estaba enamorada de Jeremy—.  Te  deseo  lo  mejor,  Adam.  En  Harvard  y…  con  tu  verdadera novia. Con quienquiera que elijas. Me resulta inimaginable que alguien no corresponda a tus sentimientos. 

Olive  pudo  señalar  el  momento  exacto  en  que  Adam  lo  entendió  todo. 

Pudo distinguir los sentimientos que se debatían en su rostro: la sorpresa, la confusión,  una  pizca  de  terquedad,  una  milésima  de  segundo  de vulnerabilidad, y todas se fundieron en una expresión vacía, indescifrable. 

Luego se fijó en su garganta y vio que tragaba. 

—De acuerdo —dijo—. Vale. 

Bajó la mirada hacia el suelo y se quedó absolutamente inmóvil mientras aceptaba, despacio, las palabras de Olive. 

Ella  dio  un  paso  atrás  y  cambió  el  peso  del  cuerpo  sobre  los  talones. 

Desde fuera les llegó la melodía de llamada de un iPhone y, unos segundos después, alguien estalló en carcajadas. Ruidos normales, en un día normal. 

Normal, todo esto. 

—Es lo mejor —dijo  Olive,  porque  el  silencio  entre  ellos…  Eso  no  lo podía soportar—. Es lo que acordamos. 

—Haremos lo que quieras. —Su voz sonó ronca y él estaba… ausente. 

Refugiado en algún rincón de sí mismo—. Lo que necesites. 

—Jamás podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mí. 

No  es  solo  lo  de  Anh.  Cuando  nos  conocimos,  me  sentía  muy  sola  y…

—Durante un momento, no pudo seguir adelante—. Gracias por todos los pumpkin  spice  lattes,   y  por  lo  de  aquella  electrotransferencia,  y  por esconder las ardillas disecadas cuando fui a tu casa, y…

No fue capaz de continuar, no sin atragantarse con sus propias palabras. 

Ahora  el  escozor  de  los  ojos  le  resultaba  abrasador,  amenazaba  con desbordarse, así que asintió una vez, con decisión, un punto y aparte a esa frase que había dejado colgada sin final a la vista. 

Y eso habría sido todo. Seguramente ese habría sido el final. Lo habrían dejado así si Olive no hubiera pasado junto a Adam camino de la puerta. Si él  no  la  hubiera  detenido  agarrándole  la  muñeca  con  una  mano.  Si  no hubiera retirado enseguida esa mano y se la hubiera mirado con expresión de  espanto,  como  si  estuviera  escandalizado  de  haberse  atrevido  a  tocarla sin pedirle permiso antes. 

Si no le hubiera dicho:

—Olive.  Si  alguna  vez  necesitas  algo,  lo  que  sea.  Cualquier  cosa. 

Cuando  sea.  Puedes  acudir  a  mí.  —Apretó  la  mandíbula  como  si  hubiera más palabras, palabras que estaba guardándose dentro—.  Quiero que acudas a mí. 

Ella apenas se dio cuenta de que se limpiaba la humedad de la mejilla con el dorso de la mano, ni de que se acercaba a él. Fue su olor lo que la puso sobre alerta: a jabón y algo oscuro, sutil pero muy familiar para ella. 

El cerebro de Olive lo tenía mapeado por completo, almacenado en todos y cada  uno  de  sus  sentidos.  Desde  los  ojos  hasta  su  casi  sonrisa,  desde  las manos a su piel y su olor en las fosas nasales. Ni siquiera tuvo que pensar en lo que tenía que hacer, solo se puso de puntillas, le rodeó los bíceps con los dedos y lo besó suavemente en la mejilla. Sintió su piel suave, cálida y un poco rasposa; algo inesperado, pero no desagradable. 

Una despedida apropiada, pensó. Adecuada. Aceptable. 

Al  igual  que  la  mano  de  Adam  subiendo  hasta  la  parte  baja  de  su espalda, atrayéndola hacia sí e impidiendo que volviera a posarse sobre los

talones; al igual que la forma en que él volvió la cabeza hasta que los labios de Olive dejaron de rozarle la piel de la mejilla. A ella se le entrecortó la respiración, un resuello contra la comisura de la boca de Adam, y durante unos  preciosos  segundos  se  limitó  a  saborearlo,  a  saborear  el  profundo placer que los recorría a ambos mientras cerraban los ojos y se dejaban  ser sin más, ahí, el uno con el otro. 

Silencioso. Tranquilo. Un último momento. 

Entonces  Olive  abrió  la  boca  y  giró  la  cabeza,  respirando  contra  sus labios:

—Por favor. 

Adam  gimió  desde  lo  más  profundo  de  su  pecho.  Pero  fue  ella  la  que salvó  el  espacio  que  los  separaba,  la  que  volvió  el  beso  más  profundo,  la que enredó las manos en su pelo rozándole el cuero cabelludo con las uñas cortas. Ella fue la que lo apretó aún más contra sí y él fue quien la empujó contra la pared y le gimió en la boca. 

Era aterrador. Aterrador, lo bien que la hacía sentir aquello. Lo fácil que sería  no  parar  nunca.  Dejar  que  el  tiempo  se  estirase  y  desenredara, olvidarse de todo lo demás y permanecer en ese momento para siempre. 

Pero  Adam  se  apartó  antes,  sosteniéndole  la  mirada  mientras  intentaba recomponerse. 

—Ha  estado  bien,  ¿verdad?  —preguntó  Olive  con  una  sonrisilla nostálgica. 

Ni siquiera ella misma tenía muy claro a qué se refería. Tal vez a tener los brazos de Adam a su alrededor. Quizá a ese último beso. Tal vez a todo lo demás. El protector solar, las ridículas respuestas de Adam sobre su color favorito,  las  conversaciones  tranquilas  a  altas  horas  de  la  noche…  Todo había estado más que muy bien. 

—Sí. 

La voz de Adam sonaba demasiado profunda para ser la suya. Cuando la besó  en  la  frente  por  última  vez,  Olive  sintió  que  su  amor  por  él  se desbordaba más que un río durante una crecida. 

—Creo que es mejor que me vaya —dijo suavemente, los ojos bajos. 

Él la dejó alejarse sin decir una sola palabra, así que se marchó. 

Cuando Olive oyó el chasquido de la puerta que se cerraba tras ella, fue como si cayera desde una gran altura. 
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Capítulo diecinueve

HIPÓTESIS: En  caso  de duda,  preguntarle  a  un  amigo  me salvará el culo. 

Olive se pasó el día siguiente en el hotel, durmiendo, llorando y haciendo lo mismo que la había metido en aquel lío desde el principio: mentir. Les dijo a  Malcolm  y  a  Anh  que  pasaría  todo  el  día  con  sus  amigos  de  la universidad, echó las gruesas cortinas de la habitación y luego se enterró en su cama. Que, en teoría, era la cama de Adam. 

No se permitió pensar demasiado en la situación. Tenía algo dentro —el corazón, muy posiblemente— que se había fragmentado en varios pedazos grandes; no era tanto que se hubiera hecho añicos como que se hubiese roto de forma limpia por la mitad y luego otra vez por la mitad. Lo único que podía hacer era sentarse en medio de los escombros de sus sentimientos y regodearse  en  ellos.  Dormir  la  mayor  parte  del  día  la  ayudó  a  mitigar bastante  el  dolor.  Anestesiarse,  empezaba  a  darse  cuenta  a  toda  prisa,  era bueno. 

También  mintió  el  día  siguiente.  Fingió  que  la  doctora  Aslan  le  había hecho un encargo de última hora cuando sus amigos le pedían que se uniera a ellos en el congreso o para ir a visitar Boston, y luego respiró hondo para intentar recobrar las fuerzas. Abrió las cortinas, se obligó a que le volviera a fluir  la  sangre  (con  cincuenta  abdominales,  cincuenta  saltos  de  tijera  y cincuenta  flexiones,  aunque  hizo  trampa  en  la  última  poniéndose  de rodillas),  se  duchó  y  se  lavó  los  dientes  por  primera  vez  en  treinta  y  seis horas. 

No  fue  fácil.  Ver  la  camiseta  de  NINJA  DE  LA  BIOLOGÍA  de  Adam  en  el espejo  la  hizo  llorar;  sin  embargo,  se  recordó  que  había  tomado  una

decisión.  Había  optado  por  anteponer  el  bienestar  de  Adam  y  no  se arrepentía de ello. Pero ni de coña iba a permitir que el puto Tom Benton se llevara el mérito de un proyecto en el que ella llevaba  años trabajando. Un proyecto que significaba muchísimo para ella. Tal vez su vida no fuera más que una historieta lacrimógena, pero era  su historieta lacrimógena. 

A  lo  mejor  tenía  el  corazón  roto,  pero  el  cerebro  le  funcionaba  a  la perfección. 

Adam  le  había  dicho  que  el  motivo  por  el  que  la  mayoría  de  los profesores no se habían tomado la molestia de contestarle al correo, o quizá ni  siquiera  de  leerlo,  era  que  Olive  aún  era  doctoranda.  Así  que  siguió  su consejo: escribió a la doctora Aslan y le pidió que la presentara a todos los investigadores con los que ella ya se había puesto en contacto previamente, además de a las dos personas que habían participado en su panel y habían mostrado interés en su trabajo. La doctora Aslan estaba a punto de jubilarse y podía decirse que había dejado de intentar producir ciencia, pero seguía siendo profesora titular de Stanford. Eso tenía que significar algo. 

Entonces Olive hizo una extensa búsqueda en Google sobre ética en el campo  de  la  investigación,  plagio  y  robo  de  ideas.  El  tema  era  algo complicado,  dado  que  ella  —de  una  forma  bastante  imprudente,  pensó ahora—  había  descrito  todos  sus  protocolos  en  detalle  en  el  informe  que había  redactado  para  Tom.  Pero,  cuando  empezó  a  examinar  la  situación con  la  cabeza  más  fría,  decidió  que  no  era  tan  alarmante  como  había pensado  en  un  principio.  A  fin  de  cuentas,  el  informe  que  había  escrito estaba bien estructurado y era minucioso. Si le daba unos cuantos retoques, podría  convertirlo  en  una  publicación  académica.  Con  un  poco  de  suerte, pasaría  rápido  la  revisión  por  pares  y  los  resultados  aparecerían  firmados con su nombre. 

Decidió  centrarse  en  que,  pese  a  todos  sus  insultos  y  comentarios groseros,  Tom,  uno  de  los  principales  investigadores  oncológicos  de Estados  Unidos,  había  expresado  interés  en  robarle  sus  ideas.  Se  lo  tomó como un cumplido muy  muy ambiguo. 

Pasó las siguientes horas evitando con gran esmero pensar de cualquier forma en Adam e investigando a otros científicos que pudieran financiar su trabajo  el  año  siguiente.  Era  una  posibilidad  remota,  pero  tenía  que

intentarlo.  Ya  era  media  tarde  y  había  añadido  tres  nombres  nuevos  a  su lista  cuando  alguien  llamó  a  la  puerta.  Se  vistió  deprisa  para  abrir, esperando  que  fuera  el  servicio  de  limpieza.  Cuando  Anh  y  Malcolm irrumpieron en la habitación, se maldijo en voz baja por no haber echado un vistazo por la mirilla. En serio, se merecía que un asesino en serie la matara a hachazos. 

—Vale —dijo Anh, que se arrojó a la cama aún hecha de Olive—, tienes dos frases para convencerme de que no tendría que estar enfadada contigo por  haberte  olvidado  de  preguntarme  cómo  salió  mi  encuentro  de divulgación. 

—¡Mierda! —Olive  se  tapó  la  boca  con  la  mano—.  Lo  siento  mucho. 

¿Cómo salió? 

—Perfecto.  —A  Anh  le  brillaban  los  ojos  de  felicidad—.  Asistió muchísima  gente  y  a  todo  el  mundo  le  encantó.  Estamos  pensando  en convertirlo en algo anual y en montar una organización formal. ¡Mentorías entre iguales! Mira: a cada doctorando se le asignan  dos alumnos de grado. 

Una  vez  que  estos  entran  en  la  escuela  de  posgrado,  se  convierten  en mentores  de   dos  alumnos  más  cada  uno.  Y  dentro  de  diez  años dominaremos todo el puñetero mundo. 

Olive la miró, sin palabras. 

—Es… Eres increíble. 

—¿A que sí? Bien, ahora te toca humillarte. Y el tiempo empieza… ¡ya! 

Olive abrió la boca, pero tardó mucho tiempo en ser capaz de decir algo. 

—La  verdad  es  que  no  tengo  excusa.  Solo  que  estaba  liada  con…  una cosa que la doctora Aslan me ha pedido que termine. 

—Es  absurdo.  Estás  en  Boston.  Deberías  estar  en  un  pub  irlandés fingiendo que te encantan los Red Sox y comiendo dónuts, no  trabajando. 

Para tu  jefa. 

—En teoría hemos venido para un congreso de trabajo —señaló Olive. 

—Para un congreso y para algo más. 

Malcolm se unió a Anh en la cama. 

—¿Podemos  salir  los  tres,  por  favor?  —suplicó  Anh—.  Vámonos  a hacer el Camino de la Libertad. Con helado. Y cerveza. 

—¿Dónde está Jeremy? 

—Presentando su póster. Y estoy aburrida. 

Anh sonrió con picardía. 

Olive  no  estaba  de  humor  para  socializar,  ni  para  cervezas,  ni  para caminos de la libertad, pero en algún momento iba a tener que aprender a desenvolverse de forma productiva en la sociedad teniendo el corazón roto. 

Le devolvió la sonrisa y dijo:

—Deja que le eche un vistazo al correo y luego nos vamos. 

Inexplicablemente,  había  recibido  unos  quince  mensajes  en  los  treinta minutos  que  habían  transcurrido  desde  la  última  vez  que  lo  había comprobado y, de todos ellos, solo uno no era correo basura. 

Hoy, 15:11

DE: Aysegul-Aslan@stanford.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Contacto con investigadores para proyecto sobre el cáncer de páncreas Olive:

Será un placer presentarte y sondear a los investigadores para ver si hay alguna oportunidad  disponible  para  ti  en  su  laboratorio.  Estoy  de  acuerdo  en  que  es posible que se muestren más receptivos si la remitente del correo soy yo. Mándame tu lista, por favor. 

Por  cierto,  todavía  no  me  has  enviado  la  grabación  de  tu  charla.  ¡Estoy deseando escucharla! 

Un abrazo, 

Doctora Aysegul Aslan

Olive  hizo  unos  cuantos  cálculos  mentales  para  determinar  si  era educado  enviarle  la  lista  y  no  la  grabación  (probablemente  no),  suspiró  y empezó a descargar el archivo en su portátil. Cuando se dio cuenta de que tardaría varias horas porque se había olvidado de parar el teléfono después de la charla, su suspiro se transformó en un gruñido. 

—Voy a tardar un buen rato, chicos. Tengo que enviarle un archivo de audio a la doctora Aslan y debo editarlo antes. 

—Vaya —resopló Anh—. Malcolm, ¿y si nos entretienes con anécdotas sobre tu cita con Holden? 

—Vale,  en  primer  lugar,  llevaba  una  camisa  monísima  de  color  azul bebé. 

—¿Azul bebé? 

—Déjate de tonitos escépticos. Luego me regaló una flor. 

—¿De dónde la había sacado? 

—Ni idea. 

Olive abrió el MP3 para intentar averiguar por dónde cortar el archivo. 

El final no era más que un minuto de silencio tras otro, de cuando se había dejado el teléfono en la habitación del hotel. 

—¿A  lo  mejor  la  robó  del  bufé?  —dijo  sin  prestar  mucha  atención—. 

Creo que había claveles rosas. 

—¿Era un clavel rosa? 

—Tal vez. 

Anh se partió de risa. 

—Y luego dicen que ya no quedan románticos. 

—Cierra el pico. Entonces, hacia el principio de la cita, pasó una cosa. 

Una  cosa  catastrófica  que  solo  podría  ocurrirme  a   mí,   puesto  que  toda  mi dichosa familia está obsesionada con la ciencia y, por tanto, asiste a  todos los congresos.  A todos. 

—No. Dime que no…

—Sí. Cuando llegamos al restaurante, nos encontramos a mi madre, mi padre, mi tío y mi abuelo. Que insistieron en que nos uniéramos a ellos. Lo cual  significa  que  mi  primera  cita  con  Holden  fue  una  puñetera   cena  de Acción de Gracias. 

Olive levantó la vista del portátil e intercambió una mirada de espanto con Anh. 

—¿Fue muy horrible? 

—Me  alegro  de  que  me  hagas  esa  pregunta,  porque  es  con  el  mayor desconcierto que debo contestar: fue  cojonudo. Les cayó genial, porque es un genio científico y tiene un pico de oro… Así que, no sé muy bien cómo, en  cuestión  de  dos  horas  se  las  arregló  para  ayudarme  a  convencer  a  mis padres  de  que  mi  plan  de  dedicarme  a  la  industria  es  la  bomba.  No  es broma, esta mañana mi madre me ha llamado y no paraba de decirme que he  crecido  como  persona  y  que  por  fin  controlo  mi  futuro  y  que  mis elecciones  de  pareja  así  lo  reflejan.  Y  me  ha  dicho  que  mi  padre  también está  de  acuerdo.  ¿No  es  increíble?  En  fin.  Después  de  la  cena  fuimos  a tomar un helado y luego volvimos a la habitación de Holden e hicimos el sesenta y nueve como si nos fuera la vida en ello…

Una chica como tú, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera académica de  que  follarse  a  profesores  famosos  y  con  éxito  es  la  única  forma  de  salir adelante.  Te  has  follado  a  Adam,  ¿no?  Los  dos  sabemos  que  también  follarás  conmigo por la misma raz…

Olive  apretó  la  barra  espaciadora  con  fuerza  y  detuvo  enseguida  la reproducción del archivo. El corazón le latía a toda velocidad en el pecho: al principio por la confusión, después porque se dio cuenta de lo que había grabado sin querer y, al final, por la rabia que le producía volver a escuchar esas palabras. Se llevó una mano temblorosa a los labios mientras intentaba expulsar  la  voz  de  Tom  de  su  cabeza.  Había  pasado  dos  días  tratando  de recuperarse y ahora…

—¿Qué coño era eso? —preguntó Malcolm. 

—¿Ol? 

La voz titubeante de Anh le recordó que no estaba sola en la habitación. 

Levantó la vista y vio que sus amigos se habían incorporado hasta quedar sentados  en  la  cama.  La  miraban  fijamente,  con  los  ojos  muy  abiertos debido a la preocupación y la sorpresa. 

Olive  negó  con  la  cabeza.  No  quería…  No,  no  tenía  fuerzas  para explicarlo. 
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—Nada. Solo…

—La reconozco —dijo Anh, que se acercó para sentarse junto a ella—. 

Reconozco  la  voz.  De  la  charla  a  la  que  fuimos.  —Se  quedó  callada, analizando la mirada de Olive—. Era Tom Benton, ¿verdad? 

—¿Qué  cojones…?  —Malcolm  se  puso  de  pie.  Un  verdadero  dejo  de alarma  comenzaba  a  teñirle  la  voz.  También  había  rabia—.  Ol,  ¿por  qué tienes  una  grabación  de  Tom  Benton  diciendo  esas  mierdas?  ¿Qué  ha pasado? 

Olive levantó la vista hacia Malcolm, luego la bajó hacia Anh y después volvió  a  alzarla  hacia  Malcolm.  Ambos  la  observaban  con  cara  de preocupación e incredulidad. Anh debía de haberla agarrado de la mano en algún momento. Olive se dijo que tenía que ser fuerte, ser pragmática, ser indiferente, pero…

—Solo es que…

Lo intentó. De verdad que lo intentó. Pero se le contrajo el rostro y los últimos  días  le  estallaron  encima.  Olive  se  echó  hacia  delante,  enterró  la cabeza en el regazo de Anh y se dejó llevar por las lágrimas. 

Olive no tenía ni la más mínima intención de volver a oír a Tom escupir su veneno, así que les prestó sus auriculares a sus amigos, se fue al baño y dejó correr el agua del grifo hasta que terminaron de escuchar la grabación. Duró menos de diez minutos, pero Olive no dejó de sollozar en ningún momento. 

Cuando  Malcolm  y  Anh  fueron  a  buscarla,  se  sentaron  junto  a  ella  en  el suelo.  Anh  también  estaba  llorando:  unas  lágrimas  gordas  y  furiosas  le resbalaban por las mejillas. 

«Al  menos  tenemos  una  bañera  que  llenar»,  pensó  Olive  mientras  le pasaba el rollo de papel higiénico que había acaparado hasta el momento. 

—Es  el  ser  humano  más  repugnante,  detestable,  vergonzoso  e impresentable  del  mundo  —dijo  Malcolm—.  Espero  que  en  estos momentos  esté  sufriendo  una  diarrea  explosiva.  Espero  que  le  salgan verrugas genitales. Espero que tenga que vivir cargando con la hemorroide más grande y dolorosa del universo. Espero que…

Anh lo interrumpió. 

—¿Lo sabe Adam? 

Olive negó con la cabeza. 

—Tienes que decírselo. Y luego los dos tenéis que denunciar al imbécil de Benton y hacer que lo expulsen del mundo académico. 

—No… No puedo. 

—Ol, escúchame. Las palabras de Tom son acoso sexual. Es imposible que Adam no te crea… Por no hablar de que lo tienes  grabado. 

—No importa. 

—¡Claro que importa! 

Olive se enjugó las mejillas con las manos. 

—Si  se  lo  digo  a  Adam,  no  querrá  seguir  colaborando  con  Tom,  y  el proyecto  en  el  que  están  trabajando  es  demasiado  importante  para  él. 

Además, quiere trasladarse a Harvard el año que viene y…

Anh resopló. 

—No, ni de coña. 

—Sí. Me ha dicho que…

—Ol, he visto cómo te mira. Está loco por ti. Es imposible que quiera mudarse  a  Boston  si  tú  no  vas  a…  Y  lo  que  tengo  clarísimo  es  que  no pienso  dejar  que  vayas  a  trabajar  para  ese  baboso…  ¿Qué?  —Se  volvió primero hacia Olive y después hacia Malcolm, que estaban intercambiando una  larga  mirada—.  ¿Por  qué  os  miráis  así?  ¿Y  por  qué  estáis  poniendo vuestra cara de broma interna? 

Malcolm suspiró y se pellizcó el puente de la nariz. 

—Vale, Anh, escucha con atención. Y, antes de que me lo preguntes: no, no  me  lo  estoy  inventando.  Es  la  vida  real.  —Respiró  hondo  antes  de empezar—. Carlsen y Olive nunca han sido novios. Empezaron a fingir que estaban saliendo para que te creyeras que a Olive ya no le gustaba Jeremy, aunque en realidad nunca le ha gustado. No sé muy bien qué sacaba Carlsen del  acuerdo,  se  me  olvidó  preguntarlo.  Pero,  a  mitad  de  la  relación  falsa, Olive  empezó  a  sentir  algo  por  Carlsen,  procedió  a  mentirle  al  respecto  y fingió  estar  enamorada  de  otro.  Pero  luego…  —Le  echó  una  mirada  de reojo a Olive—. Bueno. No quería ser cotilla, pero, a juzgar por el hecho de

que el otro día solo había una cama deshecha en esta habitación de hotel, estoy bastante convencido de que ha habido… novedades recientes. 

Era tan dolorosamente preciso que Olive tuvo que enterrar la cara entre las rodillas. Justo a tiempo para oír a Anh decir:

—No es la vida real. 

—Sí lo es. 

—Qué  va.  Eso  es  una  comedia  romántica.  O  una  novela  juvenil  mal escrita.  Que   no  se  venderá  bien.  Olive,  dile  a  Malcolm  que  conserve  su trabajo, porque nunca triunfará como escritor. 

Olive se obligó a alzar la cabeza y nunca había visto a Anh con el ceño tan fruncido. 

—Es  verdad,  Anh.  Siento  mucho  haberte  mentido.  No  quería  hacerlo, pero…

—¿Has  fingido  que  Adam  Carlsen  era  tu  novio?  —Olive  asintió—. 

Dios,  sabía que ese beso había sido raro. 

Olive levantó las manos en un gesto defensivo. 

—Anh, perdóname…

—¿Has fingido que el puto Adam Carlsen era tu novio? 

—Me pareció una buena idea y…

—¡Pero  si  te  he  visto  besarlo!  ¡En  el  aparcamiento  del  Edificio  de Biología! 

—Solo porque me obligaste a…

—¡Pero si te sentaste en su regazo! 

—Una vez más porque  tú me obligaste a… No fue el mejor momento de nuestra amistad, a todo esto…

—¡Pero si le pusiste protector delante de al menos cien personas! 

—Solo porque  alguien se empeñó. ¿Empiezas a distinguir ya el patrón? 

Anh  negó  con  la  cabeza,  como  si  de  repente  se  sintiera  horrorizada  de sus propios actos. 

—Es  que…  ¡se  os  veía  tan  bien  juntos…!  Me  parecía  obvio,  por  la forma en que Adam te miraba, que estaba loco por ti. Y al revés: tú a él lo mirabas como si fuera el único hombre de la Tierra y por eso… Siempre me daba  la  sensación  de  que  te  forzabas  a  contenerte  con  él  y  quería  que supieras  que  podías  expresar  tus  sentimientos  si  te  apetecía…  De  verdad

que pensaba que te estaba ayudando y…  ¿Has fingido que Adam Carlsen era tu novio? 

Olive suspiró. 

—Escucha, siento haberte mentido. Por favor, no me odies, solo…

—No te odio. 

«Ah.»

—¿No… me odias? 

—Claro  que  no.  —Anh  estaba  indignada—.  Me  odio  a  mí  un  poquito por obligarte a hacer todo eso. Bueno, quizá la palabra no sea «odiar», pero sí  me  escribiría  un  correo  con  palabras  contundentes.  Y  me  siento  muy halagada de que hicieras algo así por mí. A ver, fue un error, y ridículo, e innecesariamente enrevesado, y tú eres una máquina andante de clichés de comedia romántica y… Por Dios, Ol, qué idiota eres. Pero eres una idiota adorable,  mi idiota. —Negó con la cabeza, incrédula, pero le dio un apretón en la rodilla a Olive con la mano y miró a Malcolm—. Un momento. ¿Lo tuyo con Rodrigues es real? ¿O estáis fingiendo que os acostáis para que un juez  le  conceda  la  custodia  de  sus  ahijados  porque  acaban  de  quedarse huérfanos? 

—Muy real. —Malcolm esbozó una sonrisa engreída—. Follamos como conejos. 

—Fantástico.  Bueno,  Ol,  ya  hablaremos  más  de  esto.  Mucho  más. 

Seguro que nos pasamos milenios hablando solo del mayor acontecimiento de relaciones falsas del siglo XXI,  pero,  por  ahora,  debemos  centrarnos  en Tom. Y que tú y Adam no estéis juntos no cambia nada. Sigo pensando que él  querría  saberlo.  Yo  querría  saberlo.  Ol,  si  los  papeles  estuvieran invertidos,  si  tú  fueras  la  que  corre  el  riesgo  de  perder  algo  y  a  Adam  lo hubieran acosado sexualmente…

—No me han acosado. 

—Sí, Ol, claro que sí. 

Anh  la  miró  a  los  ojos  con  una  expresión  seria,  abrasadora,  y  fue entonces  cuando  Olive  se  dio  cuenta  de  la  enormidad  de  lo  que  había sucedido. De lo que Tom había hecho. 

Inhaló una bocanada de aire trémula. 

—Si la situación fuera al revés, querría saberlo. Pero es distinto. 

—¿Por qué es distinto? 

«Porque yo estoy enamorada de Adam. Y él no está enamorado de mí.»

Olive  se  masajeó  las  sienes  para  intentar  pensar  aun  con  aquel  creciente dolor de cabeza. 

—No quiero privarle de algo que le encanta. Adam respeta y admira a Tom y sé que Tom ha sacado a Adam de apuros en el pasado. Seguro que está mejor sin saberlo. 

—Ojalá  hubiera  una  forma  de  saber  qué  preferiría  Adam  —dijo Malcolm. 

Olive resopló a modo de respuesta. 

—Sí. 

—Ojalá  hubiera  alguien  que  conociera   muy  bien  a  Adam  y  al  que pudiéramos preguntarle —añadió Malcolm, esta vez en voz más alta. 

—Sí —repitió Anh—, eso sería genial. Pero no lo hay, así que…

— Ojalá  hubiera  alguien  en  esta  habitación  que  acabara  de  empezar  a salir  con  el  amigo  más  íntimo  de  Adam  desde  hace  casi  tres  décadas

—insistió  Malcolm  casi  gritando,  lleno  de  indignación  pasivo-agresiva,  y Anh y Olive intercambiaron una mirada de asombro. 

—¡Holden! 

—¡Podrías pedirle consejo a Holden! 

Malcolm soltó un bufido. 

—Con lo listas que sois unas veces y lo lentitas que sois otras. 

Olive recordó algo de repente:

—Holden odia a Tom. 

—¿Cómo? ¿Por qué lo odia? 

—No  lo  sé.  —Se  encogió  de  hombros—.  Adam  le  quitó  importancia diciendo que era una rareza de la personalidad de Holden, una manía suya, pero…

—Eh. La personalidad de mi hombre es perfecta. 

—¿Y si hay algo más? 

Anh asintió con brío. 

—Malcolm, ¿dónde está Holden ahora para que Olive pueda ir a hablar con él? 
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—No lo sé. Pero… —le dio unos golpecitos a su móvil con una sonrisa de satisfacción— resulta que tengo su número aquí mismo. 

Holden  (o  Holden  CuloBurbuja,  como  Malcolm  lo  había  grabado  en  sus contactos)  estaba  a  punto  de  terminar  su  charla.  Olive  llegó  cuando  le quedaban cinco minutos —estaba hablando de algo sobre cristalografía que ella ni entendía ni quería entender— y no se sorprendió en absoluto de lo hábil  y  carismático  que  resultaba  el  orador.  Se  acercó  a  él  una  vez  que terminó de responder a las preguntas y Holden sonrió cuando la vio subir las escaleras del estrado, como si se alegrara realmente de verla. 

—Olive. ¡Mi nueva compañera de piso política! 

—Exacto.  Sí.  Oye,  gran  charla.  —Se  ordenó  dejar  de  retorcerse  las manos—. Quería preguntarte una cosa…

—¿Es  sobre  los  ácidos  nucleicos  de  la  cuarta  diapositiva?  Porque  no tengo ni idea de lo que he dicho sobre ellos. La figura la hizo mi doctoranda y ella es mucho más lista que yo. 

—No. La pregunta es sobre Adam…

A Holden se le iluminó la cara. 

—Bueno, en realidad, es sobre Tom Benton. 

Y se le oscureció con la misma rapidez. 

—¿Qué pasa con Tom? 

Justo. ¿Qué pasa con Tom? Olive no tenía claro cómo abordar el tema. 

Ni  siquiera  estaba  segura  de  qué  quería  preguntarle.  Desde  luego,  podría haberle  vomitado  a  Holden  toda  su  historia  vital  y  haberle  rogado  que  le solucionara aquel lío, pero, por alguna razón, no le pareció buena idea. Se devanó los sesos unos instantes y al final se decidió por:

—¿Sabías que Adam está pensando en mudarse a Boston? 

—Sí.  —Holden  puso  cara  de  hastío  y  señaló  las  ventanas  altas.  Unas nubes  grandes  y  oscuras  amenazaban  con  estallar  y  derramar  lluvia torrencial.  El  viento,  ya  frío  en  septiembre,  sacudía  un  árbol  solitario—. 

¿Quién   no  querría  dejar  California  para  mudarse  aquí?  —preguntó  con sarcasmo. 

A Olive le gustaba la idea de que existieran diferentes estaciones en el año, pero se guardó la opinión para sí. 

—¿Crees que…? ¿Crees que sería feliz aquí? 

Holden la miró con intensidad durante un minuto. 

—Mira, ya eras mi novia favorita de Adam, aunque tampoco es que haya habido  muchas…  Eres  la  única  capaz  de  competir  con  los  modelos computacionales  desde  hace  más  o  menos  una  década,  pero  esa  pregunta hace  que  te  lleves  la  medalla  de  número  uno  de  por  vida.  —Reflexionó sobre el asunto unos instantes—. Creo que Adam podría ser feliz aquí… a su  manera,  por  supuesto.  Feliz  de  una  forma  taciturna  y  sin  entusiasmo. 

Pero  sí,  feliz.  Siempre  que  tú  también  estés  aquí.  —Olive  tuvo  que contenerse para no soltar un bufido—. Siempre que Tom se comporte. 

—¿Por qué dices eso? ¿Qué pasa con Tom? No… No quiero ser cotilla, pero en Stanford me dijiste que tuviera cuidado con él. ¿No te cae bien? 

Holden suspiró. 

—No es que no me caiga bien…, aunque no me cae bien. El problema es más bien que no me fío de él. 

—Pero ¿por qué? Adam me ha contado lo que Tom hacía por él cuando las prácticas de vuestro director de tesis eran abusivas. 

—Verás,  ahí  es  donde  entra  en  juego  gran  parte  de  mi  desconfianza. 

—Holden  se  mordió  el  labio  inferior  con  aire  de  preocupación,  como  si estuviera decidiendo si debía continuar y cómo hacerlo—. ¿Intercedió Tom en  numerosas  situaciones  para  salvarle  el  culo  a  Adam?  Claro,  eso  es innegable.  Pero  ¿cómo  llegaron  a  generarse  siquiera  esas  situaciones? 

Nuestro  director  era  una  buena  pieza,  pero  no  se  entrometía  en  nuestro trabajo. Cuando entramos en su laboratorio, ya estaba demasiado ocupado siendo famoso e imbécil como para saber lo que ocurría por allí en el día a día. Por eso hacía que los posdocs como Tom nos tutorizaran a los alumnos de  posgrado  como  Adam  y  yo  y,  de  facto,   eran  ellos  los  que  dirigían  el laboratorio.  Y,  sin  embargo,  se  enteraba  hasta  de  la  última  pequeña metedura de pata de Adam. Cada pocas semanas venía, le decía a Adam que era un fracaso de ser humano por detalles sin importancia como cambiar de reactivos  o  romper  un  matraz,  y  entonces  Tom,  el  posdoc  de  mayor confianza de nuestro director, intervenía a favor de Adam delante de todo el

mundo y solucionaba el asunto. Era un patrón inquietantemente específico y solo se daba con Adam… que era, con mucho, el alumno más prometedor de nuestro programa. Destinado a la grandeza y todo ese rollo. Al principio, me  hizo  sospechar  que  Tom  estaba  saboteando  a  Adam  a  propósito.  Pero durante los últimos años he empezado a preguntarme si no estaría buscando algo muy distinto…

—¿Se lo dijiste a Adam? 

—Sí.  Pero  no  tenía  pruebas  y  Adam…  Bueno,  ya  lo  conoces.  Es obstinada e inquebrantablemente leal y, además, estaba más que agradecido con Tom. —Se encogió de hombros—. Terminaron haciéndose inseparables y desde entonces son amigos íntimos. 

—¿Te molestó? 

—No es eso, no. Soy consciente de que puede parecer que estoy celoso de  su  amistad,  pero  la  verdad  es  que  Adam  siempre  ha  sido  una  persona demasiado  centrada  en  el  trabajo  como  para  tener  muchos  amigos.  Me habría alegrado por él, de verdad. Pero Tom…

Olive asintió. Sí.  Tom. 

—¿Por  qué  iba  a  hacerlo?  ¿Por  qué  esta…  extraña  venganza  contra Adam? 

Holden suspiró. 

—Por eso ignoró Adam mis preocupaciones. Lo cierto es que no hay una razón obvia. En el fondo no creo que Tom odie a Adam. O, al menos, no creo  que  el  asunto  sea  tan  sencillo.  Pero  sí  creo  que  Tom  es  inteligente  y muy muy astuto. Que lo más seguro es que haya un componente de celos implicado y cierto deseo de aprovecharse de Adam, quizá para controlarlo o tener poder sobre él. Adam tiende a minimizar sus logros, pero es uno de los mejores científicos de nuestra generación. Tener influencia sobre él… es un privilegio y toda una proeza. 

—Sí. —Olive asintió de nuevo. La pregunta, la que había ido a hacerle a Holden,  empezaba  a  tomar  forma  en  su  mente—.  Sabiendo  todo  esto, sabiendo lo importante que Tom es para Adam, si tuvieras pruebas de… de cómo es Tom en realidad, ¿se las enseñarías a él? 

Holden  no  le  preguntó  ni  cuál  era  la  prueba  ni  qué  demostraba exactamente,  y  eso  lo  honraba.  Examinó  el  rostro  de  Olive  con  expresión

atenta y reflexiva, y, cuando habló, sus palabras fueron cautelosas. 

—No  puedo  responderte  a  esa  pregunta.  No  creo  que  deba  hacerlo. 

—Tamborileó con los dedos sobre el estrado, como si estuviera sumido en sus  pensamientos—.  Pero  sí  quiero  decirte  tres  cosas.  La  primera  seguro que ya la sabes: Adam es, ante todo y sobre todo, científico. Igual que yo y que  tú.  Y  la  buena  ciencia  solo  tiene  lugar  cuando  sacamos  conclusiones basadas en todas las pruebas disponibles, no solo en las fáciles o en las que confirman  nuestras  hipótesis.  ¿Estás  de  acuerdo?  —Olive  asintió  y  él continuó—:  La  segunda  es  algo  de  lo  que  puede  que  seas  o  no  seas consciente,  porque  tiene  que  ver  con  la  política  y  el  mundo  académico, cosas  que  no  son  fáciles  de  comprender  del  todo  hasta  que  te  encuentras aguantando reuniones de claustro de cinco horas una semana sí y otra no, pero  el  caso  es  el  siguiente:  la  colaboración  entre  Adam  y  Tom  beneficia más  a  Tom  que  a  Adam.  Por  eso  Adam  es  el  investigador  principal  de  la beca  que  les  han  concedido.  Tom  es…,  bueno,  reemplazable.  No  me malinterpretes, es un muy buen científico, pero la mayor parte de su fama se debe  a  que  fue  el  niño  mimado  de  nuestro  antiguo  director.  Heredó  un laboratorio que era una máquina ya bien engrasada y lo mantuvo en marcha. 

Adam creó su propia línea de investigación desde cero y… creo que tiende a  olvidarse  de  lo  bueno  que  es.  Y  menos  mal,  porque  ya  es  bastante insufrible de por sí. —Resopló—. ¿Te imaginas que encima tuviera un ego desmesurado? 

Olive  se  echó  a  reír,  pero  la  carcajada  produjo  un  ruido  extrañamente húmedo.  Cuando  se  llevó  las  manos  a  las  mejillas,  no  se  sorprendió  de encontrárselas relucientes. Al parecer, llorar en silencio era su nuevo estado estándar. 

—La última cosa —prosiguió Holden sin inmutarse por los lagrimones

—  es  algo  que  no  debes  de  saber.  —Se  quedó  callado  un  momento—. 

Muchas  instituciones  han  mostrado  interés  por  reclutar  a  Adam  en  el pasado.  Muchísimas.  Le  han  ofrecido  dinero,  puestos  de  prestigio,  acceso ilimitado a instalaciones y equipos. Harvard entre ellas; el de este año no ha sido su primer intento de traérselo. Pero sí es la primera vez que él  accede a hacer  las  entrevistas.  Y  solo  accedió  una  vez  que  tú  decidiste  venirte  a trabajar  al  laboratorio  de  Tom.  —Le  dedicó  una  sonrisa  dulce  y  luego

apartó la mirada para empezar a recoger sus cosas y volver a guardarlas en la mochila—. Saca las conclusiones que quieras, Olive. 
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Capítulo veinte

HIPÓTESIS: La gente que me cabrea llegará a lamentarlo. 

Tuvo que mentir. 

De nuevo. 

Se  estaba  convirtiendo  en  una  costumbre  y,  mientras  se  inventaba  una elaborada  patraña  para  la  secretaria  del  Departamento  de  Biología  de Harvard  (según  la  cual  Olive  era  una  doctoranda  del  doctor  Carlsen  que necesitaba localizarlo de inmediato para transmitirle un mensaje crucial en persona),  se  juró  a  sí  misma  que  sería  la  última  vez.  Era  demasiado estresante.  Demasiado  difícil.  No  valía  la  pena  jugarse  así  la  salud cardiovascular y psicofísica. 

Además,  se  le  daba  fatal.  Le  dio  la  sensación  de  que  la  secretaria  del departamento  no  se  tragaba  ni  una  sola  palabra  de  lo  que  Olive  le  había dicho, pero debió de decidir que contarle adónde se había llevado a cenar a Adam el claustro de Biología no tenía nada de malo; según Yelp, se trataba de un restaurante de lujo que estaba a menos de diez minutos en Uber. Olive bajó la mirada hacia sus vaqueros rotos y sus Converse lilas y se preguntó si la  dejarían  entrar.  Luego  se  preguntó  si  Adam  se  enfadaría.  Luego  se preguntó si estaría cometiendo un error y arruinándose la vida, arruinándole la  vida  a  Adam  y  a  su  conductora  de  Uber.  Se  sintió  muy  tentada  de cambiar su destino al hotel del congreso cuando el coche se detuvo junto a la  acera  y  la  conductora  —Sarah  Helen,  según  la  aplicación—  se  volvió hacia ella con una sonrisa. 

—Ya hemos llegado. 

—Gracias. 

Olive hizo ademán de salir del asiento del copiloto y descubrió que no podía mover las piernas. 

—¿Estás bien? —le preguntó Sarah Helen. 

—Sí. Solo es…

—¿Vas a vomitarme en el coche? 

Olive negó con la cabeza. No. Sí. 

—¿A lo mejor? 

—Ni se te ocurra o te machaco en la valoración. 

Olive asintió y volvió a intentar moverse. Las extremidades seguían sin responderle. 

Sarah Helen la miró con preocupación. 

—Oye, ¿qué te pasa? 

—Solo… —Tenía un nudo en la garganta—. Tengo que hacer una cosa. 

Que no quiero hacer. 

Sarah Helen dudó. 

—¿Es una cosa de trabajo o de amor? 

—Eh… Las dos. 

—Uf.  —Sarah  Helen  frunció  la  nariz—.  Doble  amenaza.  ¿Puedes posponerlo? 

—No, la verdad es que no. 

—¿Puedes pedirle a alguien que lo haga por ti? 

—No. 

—¿Puedes  cambiarte  de  nombre,  cauterizarte  las  yemas  de  los  dedos, entrar en el programa de protección de testigos y desaparecer? 

—Pues no estoy segura. Pero no soy ciudadana estadounidense. 

—Entonces seguro que no. ¿Puedes decir «A tomar por culo» y asumir las consecuencias? 

Olive  cerró  los  ojos  y  pensó  en  ello.  ¿Cuáles  serían  exactamente  las consecuencias si no hacía lo que tenía pensado hacer? Para empezar, Tom sería libre de seguir siendo un pedazo de mierda humana. Y Adam jamás se enteraría  de  que  se  estaban  aprovechando  de  él.  Se  mudaría  a  Boston.  Y

Olive  no  tendría  ninguna  oportunidad  de  volver  a  hablar  con  él  y  todo  lo que Adam había significado para ella terminaría…

En una mentira. 
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Una mentira después de muchas mentiras. De las muchas mentiras que había dicho, de las muchas verdades que podría haber contado, pero nunca llegó a contar, y todo porque le daba miedo la verdad, alejar de ella a las personas que quería. Todo porque temía perderlas. Todo porque no quería volver a quedarse sola. 

Bueno,  lo  de  las  mentiras  no  le  había  funcionado  demasiado  bien.  De hecho,  en  los  últimos  tiempos  había  sido  una  absoluta  cagada.  Había llegado la hora del plan B, entonces. 

La hora de la verdad. 

—No. No quiero asumir las consecuencias. 

Sarah Helen sonrió. 

—Entonces, amiga mía, será mejor que vayas a hacer tu cosa. —Apretó un botón y la puerta del pasajero se desbloqueó con un ruido seco—. Y más te vale hacerme una valoración perfecta. Por la psicoterapia gratuita. 

Esta  vez,  Olive  consiguió  salir  del  coche.  Le  dio  a  Sarah  Helen  una propina del ciento cincuenta por ciento, respiró hondo y se encaminó hacia el restaurante. 

Localizó  a  Adam  de  inmediato.  A  fin  de  cuentas,  él  era  grande  y  el restaurante no, así que la búsqueda fue bastante rápida. Eso por no hablar de que  estaba  sentado  con  unas  diez  personas  que  tenían  mucha  pinta  de profesores de Harvard muy serios. Y, por supuesto, con Tom. 

«Me  cago  en  mi  vida»,  pensó  mientras  pasaba  junto  a  la  ocupada recepcionista  y  se  dirigía  hacia  Adam.  Se  imaginó  que  su  trenca  de  color rojo chillón llamaría su atención y que entonces ella le haría un gesto para que  mirara  el  móvil  y  le  enviaría  un  mensaje  de  texto  pidiéndole  que  por favor, por favor,  por favor,   le  dedicara  cinco  minutos  cuando  terminara  la cena.  Se  imaginó  que  decírselo  esa  noche  sería  la  mejor  opción:  las entrevistas  terminarían  al  día  siguiente  y  así  podría  tomar  la  decisión teniendo  la  verdad  a  su  disposición.  Se  imaginó  que  su  plan  podría funcionar. 

Lo que  no se imaginó fue que Adam la vería mientras charlaba con una profesora  joven  y  guapa.  No  se  imaginó  que  él  dejaría  de  hablar  de inmediato,  que  abriría  los  ojos  como  platos  y  separaría  los  labios;  que murmuraría  «Disculpen»  sin  dejar  de  mirar  a  Olive  y  se  levantaría  de  la mesa  ignorando  las  miradas  curiosas  que  le  lanzaban;  que  se  encaminaría hacia la entrada, donde estaba Olive, con zancadas rápidas y largas y una expresión de preocupación en la cara. 

—Olive, ¿estás bien? —le preguntó y…

«Oh.» Su voz. Y sus ojos. Y cómo levantó las manos como para tocarla, para  asegurarse  de  que  estaba  intacta  y  de  verdad  estaba  allí…  Aunque, justo antes de rodearle los bíceps con los dedos, dudó y dejó caer las manos a los costados. 

A Olive se le rompió un poco el corazón. 

—Estoy bien. —Intentó  sonreír—.  Perdón…  Siento  interrumpirte  justo ahora. Sé que es importante, que quieres trasladarte a Boston y que… esto es inapropiado. Pero es ahora o nunca, y no estaba segura de si tendría el valor de… —Estaba divagando. Así que respiró hondo y comenzó de nuevo

—. Tengo que contarte una cosa. Me ha pasado una cosa. Con…

—Hola, Olive. 

«Tom.» Cómo no. 

—Hola, Tom. —Olive sostuvo la mirada de Adam y no se volvió hacia Benton. No se lo merecía—. ¿Nos das un minuto, por favor? 

Atisbó la sonrisa untuosa y falsa de Tom por el rabillo del ojo. 

—Olive, sé que eres joven y no sabes cómo funcionan estas cosas, pero Adam está aquí porque aspira a acceder a un puesto muy importante y no puede hacer…

—Vete —ordenó Adam con una voz grave y fría. 

Olive cerró los ojos, asintió y dio un paso atrás. Nada. No pasaba nada. 

Adam estaba en su derecho de no hablar con ella. 

—Vale. Lo siento, solo…

—Tú no. Tom, vete. 

«Ah.» Ah. Pues vale. 

—Tío —dijo Tom en tono divertido—, no puedes levantarte sin más de la mesa en medio de la cena de la entrevista y…

—Vete —repitió Adam. 

Tom se echó a reír con descaro. 

—No.  No  a  menos  que  vengas  conmigo.  Somos  colaboradores  y,  si  te comportas  como  un  gilipollas  durante  una  cena  con  mi  departamento  por culpa  de  una  alumna  a  la  que  te  estás  tirando,  dará  mala  imagen  de  mí. 

Tienes que volver a la mesa y…

Una chica tan guapa como tú ya debería conocerse el percal. No me mientas y digas que no has escogido ese vestido tan corto en mi honor. Bonitas piernas, por cierto. 

Ya entiendo por qué Adam está malgastando el tiempo contigo. 

Ni Adam ni Tom habían visto a Olive sacar su teléfono ni pulsar el botón de reproducción. Ambos se quedaron desconcertados un instante, confusos: estaba claro que habían oído las palabras, pero no estaban seguros de dónde salían. Hasta que la grabación se reinició. 

Olive.  No  creerás  que  te  he  aceptado  en  mi  laboratorio  porque  eres  buena, 

¿verdad?  Una  chica  como  tú,  que  se  ha  dado  cuenta  tan  al  principio  de  su  carrera académica  de  que  follarse  a  profesores  famosos  y  con  éxito  es  la  única  forma  de salir  adelante.  Te  has  follado  a  Adam,  ¿no?  Los  dos  sabemos  que  también  follarás conmigo por la misma razón. 

—¿Qué cojones…? 

Tom  dio  un  paso  al  frente  con  la  mano  extendida  para  arrebatarle  el teléfono a Olive. No llegó muy lejos, porque Adam lo empujó poniéndole una mano en el pecho y lo hizo retroceder varios pasos tambaleantes. 

Adam seguía sin mirar a Tom. Tampoco miraba a Olive. Tenía la vista clavada en el móvil y algo oscuro, peligroso y aterradoramente sereno en la cara. Olive debería haber estado asustada. A lo mejor lo estaba, un poco. 

¿Me estás diciendo que crees que han seleccionado tu patética propuesta para una charla  debido  a  su  calidad  e  importancia  científica?  Por  aquí  hay  alguien  que  se tiene  en  muy  alta  estima,  teniendo  en  cuenta  que  su  investigación  es  inútil  y  poco original  y  que  apenas  es  capaz  de  juntar  dos  palabras  sin  tartamudear  como  una idiota. 

—Era  él  —susurró  Adam.  Lo  dijo  en  voz  baja,  apenas  un  susurro engañosamente  tranquilo.  Su  mirada  resultaba  indescifrable—.  Era  Tom. 

Llorabas por él. 

Olive solo pudo asentir. De fondo, la voz grabada de Tom continuaba sin tregua.  Hablando  de  lo  mediocre  que  era  Olive.  De  que  Adam  jamás  la creería. Insultándola. 

—Esto es ridículo. —Tom se acercó de nuevo, volvió a intentar quitarle el teléfono—. No sé muy bien qué problema tiene esta zorra, pero está claro que…

Adam  explotó  tan  rápido  que  Olive  ni  siquiera  lo  vio  moverse.  En  un momento estaba delante de ella y al siguiente inmovilizando a Tom contra la pared. 

—Te mato —le dijo con los dientes apretados, poco más que un gruñido

—. Si dices una sola palabra más sobre la mujer a la que quiero, si la miras, si  piensas siquiera en ella, te  mato. 

—Adam… —Tom apenas tenía aire. 

—Mejor dicho, te mataré de todos modos. 

La gente corría hacia ellos. La recepcionista, un camarero, unos cuantos profesores  de  la  mesa  de  Adam.  Empezaba  a  formarse  una  multitud, gritaban  confundidos  e  intentaban  apartar  a  Adam  de  Tom…  sin conseguirlo.  Olive  recordó  a  Adam  empujando  la  camioneta  de  Cherie  y estuvo a punto de echarse a reír en un momento de histeria. A punto. 

—Adam —lo  llamó.  Su  voz  apenas  resultó  audible  en  el  caos  que  los rodeaba,  pero  fue  lo  que  consiguió  captar  su  atención.  Se  volvió  para mirarla  y  sus  ojos  contenían  mundos  enteros—.  Adam,  no  lo  hagas

—susurró Olive—. No merece la pena. 

Sin más, Adam dio un paso atrás y soltó a Tom. Un caballero de edad avanzada —seguro que decano de Harvard— empezó a increparlo, a pedirle explicaciones,  a  decirle  lo  inaceptable  que  resultaba  su  comportamiento. 

Adam lo ignoró, a él y a todos los demás. Se encaminó hacia Olive y…

Le sujetó la cabeza con ambas manos, le pasó los dedos por el pelo y la agarró  con  fuerza  mientras  bajaba  la  frente  para  posarla  en  la  suya. 

Transmitía  calor  y  olía  a  él,  a   seguridad  y  a   hogar.  Le  enjugó  con  los pulgares el caos de lágrimas que le mojaba las mejillas. 

—Lo siento. Lo siento mucho. No lo sabía y te pido perdón, perdóname, perdóname…

—No  es  culpa  tuya  —logró  mascullar  ella,  pero  Adam  no  pareció escucharla. 

—Lo siento. Yo…

—Doctor  Carlsen.  —Una  voz  masculina  retumbó  con  fuerza  a  su espalda  y  Olive  notó  que  el  cuerpo  de  Adam  se  tensaba  junto  al  suyo—. 

Exijo una explicación. 

Adam no prestó atención al hombre y siguió abrazando a Olive. 

— Doctor Carlsen —repitió—, esto es  inaceptable…

—Adam —susurró Olive—. Tienes que responderle. 

Él exhaló y luego le dio un beso largo y prolongado en la frente antes de separarse de ella a regañadientes. Cuando Olive por fin pudo mirarlo bien, le pareció que volvía a ser casi el mismo de siempre. 

Tranquilo. Enfadado con el mundo entero. A cargo de la situación. 

—Mándame esa grabación inmediatamente —le murmuró a Olive. Ella asintió y Adam se volvió hacia el anciano que acababa de acercarse a ellos

—.  Tenemos  que  hablar.  En  privado.  ¿En  su  despacho? —El otro hombre pareció sorprendido y ofendido, pero asintió con rigidez. Detrás de él, Tom estaba armando un escándalo y Adam apretó la mandíbula—. Manténganlo alejado de mí. 

Se volvió hacia Olive antes de marcharse, se agachó hacia ella y bajó la voz. Entonces la joven sintió el calor de su mano en el codo. 

—Voy a ocuparme de esto —le dijo. Había un rescoldo de determinación y seriedad en su mirada. Olive nunca se había sentido más segura, ni más querida—. Y luego iré a buscarte y me ocuparé de ti. 
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Capítulo veintiuno

HIPÓTESIS:  El  uso  de  lentillas  caducadas  provocará infecciones 

bacterianas 

o 

fúngicas 

que 

tendrán

repercusiones durante años. 

—Holden te ha enviado un mensaje. 

Olive  apartó  la  vista  de  la  ventanilla  y  miró  a  Malcolm,  que  había desactivado el modo avión en cuanto habían tocado tierra en Charlotte para hacer escala. 

—¿Holden? 

—Sí. Bueno, técnicamente es de Carlsen. 

Le dio un vuelco el corazón. 

—Ha perdido el cargador del móvil y no puede escribirte, pero Holden y él ya están de regreso a San Francisco. 

—Ah. —Asintió y notó una pequeña oleada de alivio. Eso explicaba el silencio de Adam. No se había puesto en contacto con ella desde la noche anterior.  Estaba  preocupada  por  si  lo  hubieran  arrestado  y  se  estaba planteando  vaciar  su  cuenta  de  ahorros  para  contribuir  a  cubrir  su  fianza. 

Con nada más y nada menos que sus doce dólares con dieciséis centavos—. 

¿Dónde hacen escala? 

—No  hacen  escala.  —Malcolm  puso  los  ojos  en  blanco—.  Vuelo directo.  Llegarán  a  San  Francisco  diez  minutos  después  que  nosotros  a pesar de que aún no han salido de Boston. Hay que comerse a los ricos. 

—Te ha dicho Holden algo de…

Malcolm negó con la cabeza. 

—Su  avión  está  a  punto  de  despegar,  pero  podemos  esperarlos  en  San Francisco. Estoy seguro de que Adam tendrá novedades que contarte. 

—Solo quieres enrollarte con Holden, ¿verdad? 

Malcolm sonrió y le apoyó la cabeza en el hombro. 

—Qué bien me conoce mi kalamata. 

Parecía imposible que hubiera estado fuera menos de una semana. Que todo el caos se hubiera desatado en el lapso de unos cuantos días. Olive se sentía  aturdida,  conmocionada,  como  si  tuviera  el  cerebro  agotado  tras haber corrido un maratón. Estaba cansada y quería dormir. Tenía hambre y quería  comer.  Estaba  enfadada  y  quería  que  Tom  recibiera  su  merecido. 

Estaba  ansiosa,  tan  crispada  como  un  nervio  dañado,  y  quería  un  abrazo. 

Preferiblemente de Adam. 

En  San  Francisco,  dobló  su  ahora  inútil  trenca  para  guardarla  en  la maleta y se sentó encima de esta última. Consultó el móvil para ver si tenía mensajes nuevos mientras Malcolm iba a comprar una botella de Coca-Cola Light.  Tenía  varios  de  Anh,  que  seguía  en  Boston  y  quería  saber  cómo estaba, y uno de su casero para informarla de que el ascensor estaba fuera de  servicio.  Puso  los  ojos  en  blanco,  cambió  a  su  correo  electrónico académico y encontró varios mensajes sin leer marcados como importantes. 

Tocó el signo de exclamación rojo y abrió uno. 

Hoy, 17:15

DE: Anna-Wiley@berkeley.edu

PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu

CC: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de cáncer de páncreas

Aysegul:

Gracias por ponerte en contacto conmigo. Tuve el privilegio de ver la charla de Olive  Smith  en  la  SBD  (estábamos  en  el  mismo  panel)  y  me  impresionó  mucho  su trabajo  sobre  herramientas  de  detección  temprana  del  cáncer  de  páncreas.  ¡Me

encantaría  tenerla  en  mi  laboratorio  el  año  que  viene!  ¿Concertamos  una  llamada de teléfono a tres pronto para charlar con más calma? 

Saludos, 

Anna

Olive  ahogó  un  grito.  Se  tapó  la  boca  con  la  mano  e  inmediatamente abrió otro correo electrónico. 

Hoy, 15:19

DE: Robert-Gordon@umn.edu

PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu ASUNTO: Proyecto de cáncer de páncreas

Doctora Aslan, señora Smith:

Su  trabajo  sobre  el  cáncer  de  páncreas  es  fascinante  y  me  gustaría  tener  la oportunidad de colaborar. Organicemos una reunión por Zoom. 

R. 

Había  dos  correos  más.  Cuatro  en  total,   todos  de  investigadores oncológicos que respondían al mensaje de presentación de la doctora Aslan y  decían  que  les  encantaría  tener  a  Olive  en  sus  respectivos  laboratorios. 

Sintió una oleada de felicidad tan violenta que casi se mareó. 

—Ol, mira con quién me he encontrado. 

Olive se levantó de golpe. Malcolm estaba allí, agarrado de la mano de Holden, y apenas un paso detrás de ellos…

Adam.  Con  aspecto  cansado,  y  atractivo,  y  tan  grande  en  la  vida  real como  en  su  mente  durante  las  últimas  veinticuatro  horas.  Mirándola  a  los ojos. Olive recordó las palabras que él había dicho la noche anterior en el restaurante y sintió que se le calentaban las mejillas, que se le contraía el pecho y que el corazón se le salía de las costillas. 

—Una  cosita  os  digo  —comenzó  Holden  sin  siquiera  decir  hola—: nosotros cuatro, cita doble, esta noche. 

Adam lo ignoró y se acercó a Olive. 

—¿Cómo estás? —le preguntó en voz baja. 

—Bien.  —Por  primera  vez  desde  hacía  días,  ni  siquiera  era  mentira. 

Adam estaba allí. Y tenía todos esos correos en la bandeja de entrada—. ¿Y

tú? 

—Bien —respondió  él  con  una  media  sonrisa,  y  Olive  tuvo  la  extraña sensación de que, al igual que ella, no estaba mintiendo. 

El corazón se le aceleró aún más. 

—¿Qué tal un chino? —los interrumpió Holden—. ¿Os gusta a todos la comida china? 

—Por  mí  bien  —murmuró  Malcolm,  aunque  no  parecía  muy entusiasmado con la idea de tener una cita doble, seguramente porque no le apetecía sentarse frente a Adam durante toda la cena y revivir el trauma de las reuniones de su tribunal de control de tesis. 

—¿Olive? 

—Eh… Sí, me gusta la comida china. 

—Perfecto. A Adam también, así que…

—No voy a salir a cenar fuera —respondió Adam. 

Holden frunció el ceño. 

—¿Por qué? 

—Tengo mejores cosas que hacer. 

—¿Cómo qué? Olive también viene. 

—Deja en paz a Olive. Está cansada y estamos ocupados. 

—Tengo acceso a tu calendario de Google, imbécil. No estás ocupado. 

Si no quieres salir conmigo, al menos sé sincero. 

—No quiero salir contigo. 

—Mira que eres capullo. Después de la semana que acabamos de pasar. 

Y el día de mi  cumpleaños. 

Adam retrocedió ligeramente. 

—¿Qué? No es tu cumpleaños. 

—Sí es mi cumpleaños. 

—Tu cumpleaños es el diez de abril. 

—Ah, ¿sí? 

Adam cerró los ojos y se rascó la frente. 

—Holden, hemos hablado todos los días durante los últimos veinticinco años  y  he  estado  en  al  menos  cinco  fiestas  de  cumpleaños  tuyas  con temática de los Power Rangers. La última cuando cumpliste los diecisiete. 

—Malcolm  intentó  disimular  la  risa  con  una  tos—.  Sé  cuándo  es  tu cumpleaños. 

—Siempre has estado equivocado, pero soy demasiado majo y me daba cosa  decírtelo.  —Agarró  a  Adam  del  hombro—.  Así  que  ¿chino  para celebrar la bendición de mi nacimiento? 

—¿Por  qué  no  tailandés?  —sugirió  Malcolm  dirigiéndose  a  Holden  e ignorando a Adam. 

Holden emitió un quejido y empezó a decir algo sobre que en Stanford no había buenos larb, algo que a Olive en circunstancias normales le habría interesado escuchar si no fuera porque…

Adam estaba mirándola de nuevo. Desde varios centímetros por encima de la cabeza de Holden y Malcolm, la observaba con una expresión a medio camino  entre  la  disculpa,  el  fastidio  y…  una  intimidad  profunda.  Una sensación familiar que ya habían compartido antes. Olive sintió que algo se derretía en su interior y reprimió una sonrisa. 

De repente, la cena le parecía una gran idea. 

«Será  divertido»,  dijo  moviendo  solo  los  labios  mientras  Holden  y Malcolm discutían si no sería mejor ir a probar la hamburguesería nueva. 

«Será  insoportable»,  respondió  él  también,  articulando  en  silencio  con un aspecto resignado, sufrido y tan increíblemente  Adam que Olive no pudo evitar soltar una carcajada. 

Holden y Malcolm dejaron de discutir y se volvieron hacia ella. 

—¿Qué? 
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—Nada —contestó Olive. 

A Adam también se le estaba curvando la comisura de la boca. 

—¿De qué te ríes, Ol? 

Abrió la boca para soltar alguna excusa, pero Adam se le adelantó. 

—Vale. Iremos. —Pronunció ese «iremos», en plural, como si Olive y él formaran un «nosotros», como si al final lo suyo nunca hubiera sido falso, y a  ella  se  le  cortó  la  respiración—.  Pero  entonces  quedo  excusado  de cualquier  otra  salida  relacionada  con  los  cumpleaños  durante  el  próximo año.  Mejor  dicho,  durante  los  dos  próximos  años.  Y  veto  la  nueva hamburguesería. 

Holden apretó el puño en señal de victoria y luego frunció el ceño. 

—¿Por qué vetas las hamburguesas? 

—Porque  —dijo  sosteniéndole  la  mirada  a  Olive—  las  hamburguesas saben a pies. 

—Tendríamos  que  empezar  por  abordar  lo  obvio  —dijo  Holden  mientras mordisqueaba los aperitivos de cortesía. 

Olive  se  tensó  en  su  asiento:  no  estaba  segura  de  querer  discutir  el asunto de Tom con Malcolm y Holden antes de haberlo hablado con Adam a solas. 

Al parecer, no debería haberse preocupado. 

—Que es que Malcolm y Adam se odian. 

Junto a ella, en el reservado, Adam frunció el ceño, confuso. Malcolm, que estaba sentado frente a Olive, se tapó la cara con las manos y gimió. 

—Sé  por  fuentes  fidedignas  —continuó  Holden  sin  inmutarse—  que Adam se refirió a los experimentos de Malcolm como «chapuceros» y «un desperdicio de fondos de investigación» durante una reunión de tribunal y que Malcolm se ofendió por ello. Bien, Adam, le he explicado a Malcolm que lo más seguro es que solo tuvieras un mal día… Quizá alguno de tus doctorandos  hubiera  terminado  un  imperativo  en  erre  en  un  correo  o  tu ensalada de rúcula no fuese lo bastante orgánica. ¿Tienes algo que decir a tu favor? 

—Eh… —Adam frunció aún más el ceño y Malcolm se tapó aún más la cara. Holden esperó una respuesta sin darse por vencido y Olive se dedicó a observar  cómo  se  desarrollaba  toda  la  situación,  preguntándose  si  no debería sacar el móvil y grabar la catástrofe—. No recuerdo esa reunión de tribunal. Aunque no me extrañaría haber dicho algo así. 

—Genial.  Ahora  dile  a  Malcolm  que  no  fue  nada  personal  para  que podamos pasar página y comer arroz frito. 

—Por Dios —murmuró Malcolm—. Holden, por favor. 

—Yo no voy a comer arroz frito —informó Adam. 

—Pues  come  bambú  crudo  mientras  la  gente  normal  come  arroz  frito. 

Pero ahora mismo mi novio piensa que el novio de su BFF, que a su vez es mi BFF, se la tiene jurada, y eso me corta el rollo de las citas dobles, así que por favor. 

Adam parpadeó despacio. 

—¿BFF? 

—Adam. —Holden señaló con el pulgar a un Malcolm con cara de estar pasándolo fatal—. Ahora, por favor. 

Adam suspiró con fuerza, pero se volvió hacia Malcolm. 

—No sé qué dije o hice, pero no fue nada personal. Me han dicho que puedo ser innecesariamente hostil. Y poco accesible. 

Olive  no  llegó  a  ver  la  reacción  de  Malcolm.  Porque  estaba  ocupada observando a Adam y la ligera curva de sus labios, que se convirtió en casi una  sonrisa  cuando  se  volvió  hacia  ella.  Durante  un  segundo,  el  breve instante durante el que ella le sostuvo la mirada antes de que Adam apartara la vista, solo existieron ellos dos. Y esa especie de pasado que compartían, sus estúpidas bromas internas, la forma en que se metían el uno con el otro a la luz del sol de finales de verano. 

—Perfecto.  —Holden  dio  una  palmada  demasiado  fuerte—.  Rollos  de huevo de entrante, ¿no? 

Fue  buena  idea  esa  cena.  Esa  noche,  esa  mesa,  ese  momento.  Sentada junto a Adam, oliendo el petricor, viendo las manchas oscuras en el algodón gris  de  su  camiseta  con  botones  en  el  pecho  a  causa  de  la  tormenta  que había  empezado  justo  cuando  llegaron  al  restaurante.  Tendrían  que  hablar más  tarde,  mantener  una  conversación  seria  sobre  Tom  y  muchas  otras

cosas. Pero, de momento, todo era como siempre lo había sido entre Adam y ella: como ponerse su vestido favorito, el que creía perdido en su armario, y descubrir que se sentía tan cómoda como siempre con él. 

—Sí, yo quiero rollos de huevo. —Miró a Adam. Empezaba a tener el pelo largo de nuevo, así que Olive hizo lo que le resultó natural: estirar la mano y alisarle unos mechones—. Voy a arriesgarme y suponer que odias los rollos de huevo, como todo lo bueno del mundo. 

La  llamó  «listilla»  moviendo  únicamente  los  labios  justo  cuando  el camarero les sirvió el agua y dejó las cartas en la mesa. Tres cartas, para ser exactos.  Holden  y  Malcolm  cogieron  una  cada  uno  y  Olive  y  Adam intercambiaron  una  mirada  cómplice  y  divertida  antes  de  coger  la  que quedaba  para  compartirla.  Funcionó  a  la  perfección:  Adam  la  abrió  de manera  que  la  sección  de  verduras  quedó  de  su  lado,  y  la  de  la  gran variedad de entrantes fritos, del de ella. A Olive le pareció tan oportuno que soltó una carcajada. 

Adam dio unos toquecitos con el dedo índice en la sección de bebidas. 

—Mira qué abominación —murmuró. 

Tenía los labios cerca de la oreja de Olive y esta sintió una bocanada de aire caliente que le resultó íntima y agradable bajo el aire acondicionado. 

Sonrió. 

—Qué va. 

—Terrible. 

—Increíble, querrás decir. 

—Desde luego que no. 

—Este es mi nuevo restaurante favorito. 

—Todavía no lo has probado. 

—Será espectacular. 

—Será horroroso…

Alguien  se  aclaró  la  garganta  para  recordarles  que  no  estaban  solos. 

Tanto  Malcolm  como  Holden  los  estaban  mirando:  el  primero  con  una expresión astuta y suspicaz, el segundo con una sonrisa cómplice. 

—¿De qué va todo eso? 

—Ah. —A Olive se le calentaron un poco las mejillas—. Nada. Es que tienen té de burbujas de calabaza. 

Malcolm fingió una arcada. 

—Puaj, Ol.  Asqueroso. 

—Cállate. 

—Suena muy bien. —Holden sonrió y se apoyó sobre Malcolm—. ¿Nos pedimos uno para compartir? 

—¿Perdona? 

Olive intentó no reírse ante la expresión horrorizada de Malcolm. 

—No le tires a Malcolm de la lengua con lo de las bebidas con sabor a calabaza —le dijo a Holden en un susurro exagerado. 

—Oh, mierda. 

Holden se llevó una mano al pecho fingiendo estar aterrorizado. 

—Esto es un asunto serio. —Malcolm dejó caer su carta sobre la mesa

—. Esos polvos con sabor a calabaza son la caspa de Satanás, presagio del apocalipsis,  y  saben  como  el  culo…  Y  no  en  el  buen  sentido.  —Junto  a Olive,  Adam  asintió  despacio,  muy  impresionado  por  la  diatriba  de Malcolm—. Un  pumpkin spice latte contiene la misma cantidad de azúcar que cincuenta caramelos Skittles… y  ni rastro de calabaza. Búscalo. 

Adam miró a Malcolm con algo muy parecido a la admiración. Holden miró a Olive a los ojos y le dijo en tono conspirador:

—Tu novio y el mío tienen mucho en común. 

—Cierto.  Creen  que  odiar  familias  completas  de  alimentos  inofensivos es un rasgo de la personalidad. 

—Las especias con sabor a pastel de calabaza no son inofensivas. Son una bomba de azúcar radiactiva y potentísima que se cuela en todo tipo de productos  y  es  la  única  responsable  de  la  extinción  de  la  foca  monje  del Caribe. Y tú —señaló a Holden con un dedo— estás en la cuerda floja. 

—¿Qué…? ¿Por qué? 

—No  puedo  salir  con  alguien  que  no  respeta  mi  postura  sobre  esas especias. 

—Para ser justos, no es una postura muy respetable… —Holden captó la mirada asesina de Malcolm y levantó las manos como para defenderse—. 

No tenía ni idea, cariño. 

—Pues deberías. 

Adam chasqueó la lengua, divertido. 

—Sí, Holden. Esfuérzate un poco. 

Se reclinó contra el respaldo del asiento y rozó el hombro de Olive con el suyo. Holden le enseñó el dedo corazón. 

—Adam conoce y respeta la postura de Olive sobre las hamburguesas y ellos ni siquiera están… —Fuera lo que fuese lo que Malcolm había estado a punto de decir, tuvo la sensatez de contenerse—. Bueno, si Adam lo sabe, tú también tendrías que saber lo de las especias. 

—Pero, a ver, ¿Adam no era gilipollas hasta hace diez segundos? 

—Cómo cambian las cosas —murmuró Adam. 

Olive  alargó  la  mano  para  pellizcarlo  en  el  costado,  pero  él  la  detuvo rodeándole la muñeca con una mano. 

«Eres  malo»,  le  dijo  sin  hablar.  Él  se  limitó  a  sonreír,  con  picardía, mirando a Malcolm y a Holden con demasiado regocijo. 

—Venga ya. Ni siquiera es comparable —dijo Holden—. Olive y Adam llevan años juntos. Nosotros nos conocimos hace menos de una semana. 

—No es verdad —lo corrigió Malcolm moviendo un dedo a un lado y a otro.  Adam  seguía  sujetándole  la  muñeca  a  Olive—.  Empezaron  a  salir alrededor de un mes antes que nosotros. 

—No  —insistió  Holden—.  Adam  lleva  siglos  colgado  de  ella.  Seguro que ha estudiado sus hábitos alimentarios en secreto, compilado diecisiete bases de datos y creado algoritmos de aprendizaje automático para predecir sus preferencias culinarias…

Olive se echó a reír. 

—Qué  va.  —Bebió  un  sorbo  de  agua,  aún  sonriendo—.  Acabamos  de empezar a vernos. Al principio del semestre de otoño. 

—Sí, pero ya os conocíais de antes. —Holden tenía el ceño fruncido—. 

Os conocisteis el año anterior a que empezaras el doctorado, cuando viniste a hacer la entrevista, y desde entonces no ha parado de suspirar por ti. 

Olive negó con la cabeza y se rio al mismo tiempo que se volvía hacia Adam para compartir su diversión. Pero Adam ya la estaba mirando y no tenía  cara  de  que  le  pareciera  divertido.  Tenía  cara  de…  otra  cosa.  De preocupado,  tal  vez,  o  de  arrepentido,  o  de  resignado.  ¿De  miedo?  Y,  de pronto,  el  restaurante  se  sumió  en  el  silencio.  El  repiqueteo  de  la  lluvia contra  las  ventanas,  el  parloteo  de  la  gente,  el  tintineo  de  los  cubiertos…

todo desapareció; el suelo se inclinó, tembló un poco y le pareció que el aire acondicionado estaba un pelín demasiado fuerte. En algún momento, Adam le soltó la muñeca. 

Olive  recordó  el  incidente  del  baño.  Los  ojos  abrasados  y  las  mejillas mojadas,  el  olor  a  reactivo  y  a  piel  masculina  limpia.  El  borrón  de  una figura  grande  y  oscura  de  pie  frente  a  ella,  con  una  voz  profunda, tranquilizadora y divertida. El pánico de tener veintitrés años, estar sola y no  tener  ni  idea  de  lo  que  debía  hacer,  de  adónde  debía  ir,  de  cuál  era  la opción correcta. 

«¿Es  mi  razón  una  razón  suficiente  para  matricularse  en  la  escuela  de posgrado?»

«Es la mejor.»

De  repente,  después  de  aquellas  palabras,  las  cosas  le  habían  parecido bastante sencillas. 

Al final había sido Adam. Olive no se había equivocado. 

En lo que sí se había equivocado era en si la recordaba. 

—Sí —dijo Olive. Ya no estaba sonriendo. Adam seguía sosteniéndole la mirada—. Supongo que así ha sido. 
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Capítulo veintidós

HIPÓTESIS: Cuando se me da a elegir entre A (decir una mentira)  y  B  (decir  la  verdad),  inevitablemente  acabaré eligiendo…

No. Esta vez no. 

A Olive no le cabía la menor duda de que las anécdotas de Holden estaban muy aderezadas y de que eran el resultado de años de talleres de comedia, pero, aun así, no pudo evitar reírse más que nunca. 

—Y me despierta una cascada cayéndome encima…

Adam puso los ojos en blanco. 

—Fue una gota. 

—Y ya empezaba a preguntarme por qué estaba lloviendo dentro de la cabaña cuando me doy cuenta de que viene de la litera de arriba y de que Adam, que tenía como trece años en ese momento…

—Seis. Tenía seis años y tú siete. 

—… se había meado en la cama y la orina se estaba filtrando a través del colchón y cayéndome encima. 

Olive  se  tapó  la  boca  con  las  manos  lo  más  rápido  que  pudo,  pero  no consiguió  ocultar  la  gracia  que  le  había  hecho…  Lo  mismo  que  le  había ocurrido  cuando  Holden  les  había  contado  que  un  cachorro  de  dálmata había mordido una vez a Adam en el culo por encima de los vaqueros o que en el anuario del instituto lo habían votado como «El que más hace llorar a la gente». 

Al  menos  Adam  no  se  mostró  avergonzado,  y  ni  por  asomo  tan disgustado  como  después  de  que  Holden  soltara  lo  de  que  llevaba  años suspirando por ella. Lo cual explicaba… muchas cosas. 

Todo, quizá. 

—Tío.  Seis  años.  —Malcolm  negó  la  cabeza  y  se  enjugó  los  ojos—. 

Estaba malo. 

—Aun así, ¿no eras ya un poco mayor para tener un accidente? 

Adam  se  limitó  a  clavar  la  mirada  en  Malcolm  hasta  que  este  bajó  la vista. 

—Bueno, a lo mejor no eras tan mayor —murmuró. 

Junto  a  la  caja  registradora  había  un  enorme  cuenco  de  galletas  de  la suerte. Olive se fijó en él cuando salían del restaurante, soltó un chillido de alegría y metió la mano para sacar cuatro paquetes de plástico. Le dio uno a Malcolm y otro a Holden, y le tendió un tercero a Adam con una sonrisa maliciosa. 

—Las odias, ¿no? 

—No. —Aceptó la galleta—. Solo opino que saben a poliestireno. 

—Y  seguro  que  también  tienen  unos  valores  nutricionales  similares

—murmuró Malcolm mientras se adentraban en la fría humedad del inicio de la noche. 

Resultaba sorprendente la gran cantidad de puntos en común que tenían Adam y él. 

Ya  no  llovía,  pero  la  calle  brillaba  bajo  la  luz  de  una  farola;  una  brisa suave  hacía  crujir  las  hojas  y  esparcía  las  gotas  de  agua  perdidas  por  el suelo.  El  aire  le  refrescó  los  pulmones  a  Olive,  una  sensación  agradable después de las horas pasadas en el restaurante. Se bajó de nuevo las mangas y, sin querer, le rozó los abdominales a Adam con la mano. Le sonrió con una expresión juguetonamente arrepentida; él se sonrojó y desvió la mirada. 

—«Quien se ríe de sí mismo nunca se queda sin cosas de las que reírse». 

—Holden se metió un trozo de galleta de la fortuna en la boca, asombrado por  el  mensaje  que  contenía—.  ¿Me  ha  puesto  en  mi  sitio?  —Miró  a  su alrededor, indignado—. ¿Esta galleta de la fortuna acaba de ponerme en mi sitio? 

—Eso  parece  —respondió  Malcolm—.  La  mía  dice:  «¿Por  qué  no  te regalas un buen rato en lugar de esperar a que lo haga otra persona?». Creo que mi galleta también acaba de ponerte en tu sitio, cielo. 

—¿Qué le pasa a este lote de galletas? —Holden señaló a Adam y Olive

—. ¿Qué dicen las vuestras? 

Olive  ya  estaba  abriendo  la  suya:  mordisqueó  una  esquina  y  sacó  el papel. Era muy banal y, sin embargo, le dio un vuelco en corazón. 

—La mía es normal —informó a Holden. 

—Mentira. 

—No. 

—¿Qué dice? 

—«Nunca es demasiado tarde para decir la verdad.»

Se  encogió  de  hombros  y  se  dio  la  vuelta  para  tirar  el  envoltorio  de plástico.  En  el  último  momento,  decidió  conservar  la  tira  de  papel  y guardársela en el bolsillo trasero de los vaqueros. 

—Adam, abre la tuya. 

—No. 

—Venga. 

—No  voy  a  comerme  un  trozo  de  cartón  porque  haya  herido  tus sentimientos. 

—Eres un amigo de mierda. 

—Según  la  industria  de  las  galletas  de  la  fortuna,  tú  eres  un  novio  de mierda, así que…

—Dámela —intervino Olive, que le arrancó la galleta de la mano—. Yo me la como. Y la leo. 

El  aparcamiento  estaba  vacío  salvo  por  el  coche  de  Adam  y  el  de Malcolm. Holden había ido directamente desde el aeropuerto hasta allí con Adam, pero Malcolm y él tenían pensado pasar la noche en el apartamento de Holden para sacar a pasear a Fleming, su perro. 

—Adam te lleva a casa, ¿no, Ol? 

—No hace falta. Está a menos de diez minutos a pie. 

—Pero ¿y la maleta? 

—No pesa, y… —Se quedó callada de golpe, frunció los labios durante un  segundo  mientras  contemplaba  las  posibilidades  y  luego  notó  que sonreía, titubeante y decidida a la vez—. Bueno, sí, Adam me acompañará paseando a casa. ¿Verdad? 

Él  continuó  en  silencio  e  inescrutable  un  momento.  Después  dijo  con calma:

—Por supuesto. 

Se guardó las llaves en el bolsillo de los vaqueros y se echó la correa de la bolsa de viaje de Olive al hombro. 

—¿Dónde vives? —le preguntó cuando Holden ya no podía oírlos. 

Olive señaló en silencio. 

—¿Estás  seguro  de  que  no  te  importa  llevarme  la  bolsa?  Tengo entendido que es fácil fastidiarse la espalda una vez que llegas a cierta edad. 

Él la fulminó con la mirada y Olive se rio y echó a andar junto a él para salir del aparcamiento. No se oía ni un ruido en la calle, solo el de las suelas de sus Converse al pisar el cemento mojado y el del coche de Malcolm, que pasó a su lado unos segundos después. 

—Oye  —preguntó  Holden  desde  la  ventanilla  del  pasajero—.  ¿Qué decía la galleta de la fortuna de Adam? 

—Hum. —Olive miró la tira de papel con gran pompa—. No gran cosa. 

Solo «El doctor Holden Rodrigues es un pringado». 

Malcolm aceleró justo en el momento en que Holden le enseñó a Olive el dedo corazón, lo que la hizo estallar en carcajadas. 

—¿Qué dice en realidad? —preguntó Adam cuando por fin se quedaron solos. 

Olive  le  pasó  el  papelito  arrugado  y  guardó  silencio  mientras  él  lo estiraba  para  leerlo  a  la  luz  de  la  farola.  No  se  sorprendió  cuando  lo  vio apretar la mandíbula, ni cuando se metió la predicción en el bolsillo de los pantalones. A fin de cuentas, Olive sabía lo que decía. 

«Puedes enamorarte: alguien te atrapará.»

—¿Podemos hablar de Tom? —le preguntó Olive mientras esquivaba un charco—. No tienes por qué contarme nada, pero si pudiéramos…

—Podemos.  Debemos.  —Lo  vio  tragar  saliva—.  Harvard  va  a despedirlo, por supuesto. Aún se están decidiendo el resto de las medidas disciplinarias; anoche se celebraron reuniones hasta muy tarde. —Le dirigió una mirada rápida—. Por eso no he podido llamarte antes. La coordinadora del Título IX de Harvard no tardará en ponerse en contacto contigo. 

Bien. 

—¿Y qué pasa con la beca? 

Adam volvió a apretar la mandíbula. 

—No  lo  sé.  Ya  se  me  ocurrirá  algo…  O  no.  No  es  que  me  importe mucho en este momento. 

Aquello la sorprendió. Y luego ya no, dejó de sorprenderla cuando pensó que era imposible que las implicaciones profesionales de la traición de Tom fueran tan profundas como las personales. 

—Lo siento, Adam. Sé que era tu amigo…

—No lo era. —Adam se detuvo en seco en plena calle. Se volvió hacia ella, con los ojos de un marrón claro y profundo—. No tenía ni idea, Olive. 

Creía  que  lo  conocía,  pero…  —La  nuez  volvió  a  subirle  y  bajarle  en  la garganta—. No tendría que haber confiado en él respecto a ti. Perdón. 

Lo  pronunció,  «respecto  a  ti»,  como  si  Olive  fuera  algo  especial, singularmente valioso para él. Su tesoro más querido. Hizo que a Olive le entraran ganas de temblar, de reír y de llorar al mismo tiempo. Hizo que se sintiera feliz y confundida. 

—Me daba… Me daba miedo que te enfadaras conmigo. Por fastidiar las cosas.  Tu  relación  con  Tom.  Y  quizá…  quizá  ya  no  puedas  trasladarte  a Boston. 

El negó con la cabeza. 

—Me da igual. Todo eso no podría importarme menos. 

La miró a los ojos durante un largo momento, con los labios apretados como  si  estuviera  tragándose  el  resto  de  sus  palabras.  Pero  no  siguió adelante, así que Olive asintió, se dio la vuelta y echó a andar de nuevo. 

—Creo  que  he  encontrado  otro  laboratorio.  Para  terminar  mi  estudio. 

Más cerca, así que no tendré que mudarme el año que viene. —Se colocó el pelo  detrás  de  la  oreja  y  le  sonrió.  Tenerlo  al  lado  le  resultaba intrínsecamente agradable, era algo físico e innegable. Sentía la vertiginosa felicidad  que  siempre  acompañaba  a  su  presencia  a  un  nivel  primario  y visceral. De repente, Tom era lo último de lo que quería hablar con Adam

—. La cena ha estado bien. Y, por cierto, tenías razón. 

—¿Sobre el brebaje de calabaza? 

—No, eso estaba  buenísimo. Sobre Holden. Es insufrible. 

—Terminas cogiéndole cariño, al cabo de una década o así. 

—¿En serio? 

—No. En realidad, no. 

—Pobre Holden. —Soltó una pequeña carcajada—. A todo esto, no eras el único que se acordaba. 

La miró. 

—¿Qué se acordaba de qué? 

—De nuestro encuentro. El del baño, cuando vine a hacer la entrevista. 

Olive  tuvo  la  impresión  de  que  tal  vez  a  Adam  le  hubieran  fallado  las piernas  un  instante.  O  tal  vez  no.  Aun  así,  percibió  un  atisbo  de incertidumbre en su forma de respirar hondo. 

—¿De verdad? 

—Sí. Solo que tardé bastante en darme cuenta de que eras tú. ¿Por qué no me dijiste nada? 

Sentía  mucha  curiosidad  por  saber  qué  se  le  había  estado  pasando  a Adam  por  la  cabeza  en  los  últimos  días,  semanas,  años.  Empezaba  a imaginarse bastantes cosas, pero otras… otras tendría que aclarárselas él. 

—Porque  te  presentaste  como  si  no  nos  hubiéramos  conocido  nunca. 

—Olive se percató de que quizá se estuviera poniendo un poco colorado. O

quizá no. A lo mejor era imposible distinguirlo bajo el cielo sin estrellas y las  débiles  luces  amarillas—.  Y  yo  llevaba…  Yo  llevaba  mucho  tiempo pensando en ti. Años. Y no quería…

Olive se hacía una idea de lo que quería decir. Se habían cruzado en los pasillos,  habían  compartido  innumerables  simposios  y  seminarios  de investigación del departamento. Ella no le había dado ninguna importancia, pero ahora… ahora se preguntaba qué importancia le habría dado  él. 

«Llevaba  años  hablando  sin  parar  de  esa  “chica  increíble”,  pero  le preocupaba lo de estar en el mismo departamento», había dicho Holden. 

Y Olive había presupuesto tantas cosas… Se había equivocado tanto…

—Bueno,  no  tenías  por  qué  mentir  —dijo,  sin  pretender  acusarlo  de nada. 

Adam se ajustó la correa de la bolsa de viaje en el hombro. 

—No he mentido. 

—Yo diría que sí. Por omisión. 

—Cierto. ¿Estás…? —Apretó los labios—. ¿Estás enfadada? 

—No, en realidad, no. No es una mentira tan horrible. 

—¿No? 

Olive se mordisqueó la uña del pulgar unos instantes. 

—Yo  las  he  dicho  mucho  peores.  Y  tampoco  te  comenté  lo  de  nuestro encuentro, ni siquiera después de caer en la cuenta de que eras tú. 

—Aun así, si te sientes…

—No  estoy  enfadada  —repitió  Olive,  con  suavidad  pero  decidida.  Lo miró,  deseando  que  lo  entendiera.  Intentando  averiguar  cómo  decírselo. 

Cómo   demostrárselo—.  Estoy…  otras  cosas.  —Sonrió—.  Contenta,  por ejemplo. De que te acordaras de mí, de aquel día. 

—Eres… —Un silencio—. Eres muy memorable. 

—Ja.  Qué  va.  No  era  nadie…  Solo  formaba  parte  de  una  enorme hornada  entrante.  —Resopló  y  bajó  los  ojos  hacia  el  suelo.  Los  pasos  de Olive tenían que ser mucho más rápidos que los de él para seguir el ritmo de  las  largas  piernas  de  Adam—.  Lo  pasé  fatal  el  primer  año.  Fue  muy estresante. 

Él le lanzó una mirada de soslayo, sorprendido. 

—¿Recuerdas tu primera charla del seminario? 

—Sí, ¿por qué? 

—Tu presentación relámpago, la llamaste «presentación turboascensor». 

Pusiste una imagen de  Star Trek: La nueva generación en las diapositivas. 

—Uf,  sí.  Es  verdad.  —Dejó  escapar  una  risa  suave—.  No  sabía  que fueras trekkie. 

—Tuve  una  fase.  Y  en  el  pícnic  de  ese  año,  cuando  nos  llovió.  Te pasaste  horas  jugando  al  pilla  pilla  con  los  hijos  de  no  sé  quién.  Te adoraban.  Tuvieron  que  arrancarte  físicamente  de  encima  al  más  pequeño para poder meterlo en el coche. 

—Los  hijos  de  la  doctora  Moss.  —Lo  observó  con  curiosidad.  Se levantó  una  ligera  brisa  y  a  Adam  se  le  alborotó  el  pelo,  pero  no  pareció importarle—.  No  pensé  que  te  gustaran  los  niños.  Más  bien  todo  lo contrario, en realidad. 

Él enarcó una ceja. 

—No me gustan los jóvenes de veinticinco años que actúan como niños pequeños. Si de verdad tienen tres años, no me molestan. 

Olive sonrió. 

—Adam, el hecho de que supieras quién era… ¿tuvo algo que ver con tu decisión de fingir que salías conmigo? 

Una decena de expresiones le atravesaron el rostro mientras buscaba una respuesta, y Olive no fue capaz de descifrar ni una sola. 

—Quería ayudarte, Olive. 

—Lo sé. Me lo creo. —Se frotó la boca con los dedos—. Pero ¿era tu única intención? 

Adam apretó los labios. Exhaló. Cerró los ojos y, durante una milésima de  segundo,  pareció  que  le  estuvieran  arrancando  los  dientes  y  el  alma. 

Luego dijo, resignado:

—No. 

—No —repitió ella, pensativa—. Vivo aquí, por cierto. 

Señaló el edificio alto de ladrillos de la esquina. 

—Vale. —Adam miró a su alrededor para examinar la calle—. ¿Te subo la bolsa? 

—Pues… Quizá más tarde. Tengo que decirte una cosa. Antes. 

—Muy bien. 

Se detuvo frente a ella y Olive levantó la vista hacia él, hacia los rasgos de su rostro apuesto y familiar. Lo único que se interponía entre ellos eran la  brisa  fresca  y  la  distancia  que  Adam  había  considerado  conveniente mantener.  Su  obstinado  y  temperamental  novio  falso.  Maravilloso, perfectamente  excepcional.  Deliciosamente  único  en  su  especie.  Olive sintió que se le desbordaba el corazón. 

Respiró hondo. 

—El  caso  es,  Adam…,  que  fui  idiota.  Y  me  equivoqué.  —Estaba nerviosa y empezó a toquetearse un mechón de pelo; luego bajó una mano hasta posársela en la tripa y… vale. Vale. Iba a decírselo. Iba a hacerlo. Ya

—.  Es  como…  Es  como  una  prueba  de  hipótesis  estadística.  Un  error  de tipo I. Da miedo, ¿verdad? 

Él frunció el ceño. Olive se dio cuenta de que Adam no tenía ni idea de adónde quería llegar con eso. 

—¿Error de tipo I? 

—Un  falso  positivo.  Pensar  que  está  ocurriendo  algo  cuando  no  está ocurriendo. 

—Sé lo que es un error de tipo I…

—Sí,  claro.  Es  solo  que…  En  las  últimas  semanas,  lo  que  me aterrorizaba era llegar a malinterpretar una situación. Llegar a convencerme de  algo  que  no  era  cierto.  Ver  algo  que  no  estaba  ahí  solo  porque  quería verlo. La peor pesadilla de una científica, ¿no? 

—Cierto. —Arrugó más la frente—. Por eso en los análisis se establece un nivel de significancia que es…

—Pero el problema es que el error de tipo II también es malo. 

Lo miró a los ojos con intensidad, vacilante y urgente a la vez. Estaba asustada,  muy  asustada  por  lo  que  estaba  a  punto  de  decir.  Pero  también eufórica, porque él fuera a saberlo al fin. Decidida a sacárselo de dentro. 

—Sí  —convino  Adam  despacio,  confundido—.  Los  falsos  negativos también son malos. 

—Ese es el problema de la ciencia. Nos inculcan que los falsos positivos son  malos,  pero  los  falsos  negativos  son  igual  de  aterradores.  —Tragó saliva—. No ser capaz de ver algo, aunque lo tengas delante de las narices. 

Cegarte a propósito solo porque tienes miedo de ver demasiado. 

—¿Estás  diciendo  que  la  formación  estadística  de  los  universitarios  es insuficiente? 

Olive  soltó  una  carcajada,  repentinamente  acalorada  pese  al  frescor oscuro de la noche. Empezaban a escocerle los ojos. 

—Tal vez. Pero también… Creo que  yo he sido insuficiente. Y no quiero seguir siéndolo, ya no. 

—Olive.  —Dio  un  paso  hacia  ella,  apenas  unos  centímetros.  No  se acercó tanto como para agobiarla, pero sí como para que sintiera su calor—. 

¿Estás bien? 

—Me han… pasado muchas cosas, antes de que te conociera siquiera, y creo que me han hecho un poco de lío. Casi siempre he vivido con miedo a estar sola y… Ya te las contaré si quieres. Pero antes tengo que descubrir por  mí  misma  por  qué  escudarme  en  un  montón  de  mentiras  me  pareció mejor idea que admitir siquiera una pizca de verdad. Creo que… —Respiró hondo,  temblorosa.  Sintió  una  lágrima,  una  única  lágrima,  deslizándosele

por la mejilla. Adam la vio y pronunció su nombre en voz baja—. Creo que en algún momento del camino me olvidé de algo. Me olvidé de mí misma. 

Fue ella la que se acercó más. La que le puso una mano en el dobladillo de la camiseta, la que tiró con suavidad y se aferró a él, la que empezó a tocarlo y a llorar y sonreír al mismo tiempo. 

—Quiero decirte dos cosas, Adam. 

—¿Qué puedo…? 

—Por favor. Deja que te las diga. 

A Adam no se le daba nada bien aquello. Quedarse ahí parado, estático, mientras a ella se le llenaban cada vez más los ojos de lágrimas. Olive se dio cuenta de que Adam se sentía inútil, de que tenía las manos cerradas en puños junto a los costados, y ella… lo amó aún más por eso. Por mirarla como si fuera el principio y el fin de todos sus pensamientos. 

—Lo  primero  es  que  te  he  mentido.  Y  mi  mentira  no  fue  solo  por omisión. 

—Olive…

—Fue una mentira de verdad. De las malas. De las estúpidas. Te dejé…

No, te  hice creer que sentía algo por otra persona cuando en realidad… no era así. Nunca ha sido así. 

Adam subió una mano para acariciarle la cara. 

—¿Qué has…? 

—Pero eso no importa mucho. 

—Olive. —La acercó hacia sí y la besó en la frente—. No te preocupes. 

No sé por qué estás llorando, pero lo arreglaré. Lo solucionaré. Lo…

—Adam  —lo  interrumpió  con  una  sonrisa  húmeda—.  No  importa mucho porque lo que realmente importa es la segunda cosa. 

Ahora  estaban  muy  cerca.  Sentía  su  olor  y  su  calor,  sus  manos sujetándole  la  cara,  los  pulgares  que  se  movían  de  un  lado  a  otro  para enjugarle las mejillas. 

—Cariño —murmuró él—. ¿Qué es la segunda cosa? 

Olive seguía llorando, pero nunca había sido tan feliz. Así que lo dijo, seguro que con el peor acento que Adam hubiera escuchado en su vida. 

— Ik hou van jou,  Adam. 
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Epílogo

RESULTADOS:  Los  minuciosos  análisis  de  los  datos recogidos,  teniendo  en  cuenta  los  posibles  factores  de confusión,  el  error  estadístico  y  el  sesgo  del experimentador,  muestran  que  cuando  me  enamoro…  en realidad las cosas no salen tan mal. 

Diez meses después

—Ponte ahí. Estabas justo ahí. 

—¿Ah, sí? 

Adam  le  estaba  siguiendo  la  corriente.  Un  poco.  Esa  expresión deliciosamente sufrida se había convertido en la favorita de Olive a lo largo del último año. 

—Un poco más cerca de la fuente de agua. Perfecto. 

Dio un paso atrás para admirar su obra y le guiñó un ojo mientras cogía el móvil para sacarle una foto rápida. Pensó durante un instante en sustituir con ella su actual fondo de pantalla —un selfi que se habían sacado juntos en  el  Joshua  Tree  National  Park  hacía  unas  semanas,  Adam  con  los  ojos entornados para protegerse del sol y Olive dándole un beso en la mejilla—, pero luego lo pensó mejor. 

Su verano había estado lleno de rutas de senderismo, helados deliciosos y besos nocturnos en el balcón de Adam, riendo, compartiendo historias no contadas  y  contemplando  las  estrellas,  mucho  más  brillantes  que  las  que Olive había pegado una vez en el techo de su dormitorio subiéndose a una escalera. En menos de una semana empezaría a trabajar en un laboratorio de

investigación oncológica de Berkeley, lo que le supondría llevar un horario más ajetreado y estresante y perder algo de tiempo en el desplazamiento. Y, sin embargo, se moría de ganas. 

—Quieto ahí —ordenó—. Pon cara de hostil e inaccesible. Y di  pumpkin spice latte. 

Adam puso los ojos en blanco. 

—¿Qué piensas hacer si entra alguien? 

Olive echó un vistazo en torno al Edificio de Biología. El pasillo estaba silencioso y vacío, y las tenues luces nocturnas hacían que el pelo de Adam pareciera casi azul. Era tarde, y verano, y, para rematar, fin de semana: no iba  a  entrar  nadie.  Y,  aunque  se  equivocara,  lo  de  Olive  Smith  y  Adam Carlsen ya era agua pasada. 

—¿Como quién? 

—Como Anh. A lo mejor aparece para ayudarte a recrear la magia. 

—Creo que está con Jeremy. 

—¿Jeremy? ¿El tío del que estás enamorada? 

Olive le sacó la lengua y miró el teléfono. Feliz. Se sentía muy feliz y ni siquiera sabía por qué. Aunque sí lo sabía. 

—Bien. Falta un minuto. 

—Es  imposible  que  sepas  la  hora  exacta.  —El  tono  de  Adam  era paciente e indulgente—. No al minuto. 

—Error.  Esa  noche  hice  una  electrotransferencia.  He  mirado  mis registros de laboratorio y reconstruido tanto el cuándo como el dónde en un gráfico con barras de error. Soy una científica minuciosa. 

—Ah.  —Adam  se  cruzó  de  brazos—.  ¿Cómo  te  salió  la electrotransferencia? 

—Eso no es lo importante. —Sonrió—. Por cierto, ¿qué hacías aquí? 

—¿Qué quieres decir? 

—Hace  un  año.  ¿Por  qué  andabas  paseándote  de  noche  por  el departamento? 

—No  me  acuerdo.  A  lo  mejor  tenía  que  cumplir  con  una  fecha  de entrega.  O  quizá  me  iba  a  casa.  —Se  encogió  de  hombros  y  recorrió  el pasillo con los ojos hasta posarlos en la fuente de agua—. A lo mejor tenía sed. 

—A lo mejor. —Dio un paso hacia él—. A lo mejor albergabas la secreta esperanza de conseguir un beso. 

Adam le lanzó una mirada larga y divertida. 

—A lo mejor. 

Olive dio otro paso, y otro, y otro. Y entonces la alarma sonó, una vez, justo  cuando  llegó  a  colocarse  delante  de  él.  Otra  intrusión  en  su  espacio personal. Pero en esa ocasión, cuando se puso de puntillas, cuando le rodeó el cuello con los brazos, las manos de Adam la atrajeron más hacia sí. 

Había pasado un año. Exactamente un año. Y a esas alturas el cuerpo de Adam le resultaba tan familiar que se sabía de memoria la anchura de sus hombros,  el  roce  de  su  barba  incipiente,  el  olor  de  su  piel,  todo;  incluso sentía la sonrisa que tenía dibujada en los ojos. 

Olive se recostó contra él, dejó que Adam soportara su peso y luego se movió  hasta  colocarle  la  boca  casi  a  la  altura  de  la  oreja.  Le  acercó  los labios al oído y susurró con suavidad:

—¿Puedo besarle, doctor Carlsen? 
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Nota de la autora

Escribo  historias  ambientadas  en  el  mundo  académico  porque  el  mundo académico es lo único que conozco. Puede resultar un entorno muy insular, absorbente  y  aislante.  Durante  la  última  década,  he  tenido  excelentes mentoras (sí, en femenino) que me han apoyado de manera constante, pero podría nombrar decenas de casos en los que me he sentido como un fracaso con piernas que intentaba abrirse camino a trompicones por la ciencia. Pero eso, como sabe todo el que ha pasado por ella, es la escuela de posgrado: un empeño estresante, con mucha presión y competitivo. El mundo académico tiene  su  propia  forma  de  romper  el  equilibrio  entre  la  vida  laboral  y  la personal, de desgastar a la gente y de hacerla olvidar que vale más que el número  de  artículos  que  publica  o  la  cantidad  de  becas  que  es  capaz  de acumular. 

Coger  lo  que  más  me  gusta  (escribir  historias  de  amor)  y  darle  un trasfondo  académico  CTIM  ha  sido  sorprendentemente  terapéutico.  Mis experiencias  no  han  sido  las  mismas  que  las  de  Olive  (yo  no  he  tenido falsos novios académicos, bu), pero aun así he conseguido verter muchas de mis  frustraciones,  alegrías  y  decepciones  en  sus  aventuras.  Al  igual  que Olive,  a  lo  largo  de  los  últimos  años  me  he  sentido  sola,  decidida, impotente,  asustada,  feliz,  acorralada,  insuficiente,  incomprendida, entusiasta.  Escribir   La  hipótesis  del  amor  me  ha  proporcionado  la oportunidad de darle un giro humorístico, a veces autocomplaciente, a esas experiencias  y  de  darme  cuenta  de  que  podía  relativizar  mis  propias desventuras…  ¡A  veces  incluso  reírme  de  ellas!  Por  eso  —y  sé  que  no debería decirlo— este libro significa tanto para mí como mi tesis doctoral. 

Vale, es mentira. Significa mucho más. 

Si  no  estás  familiarizado  con  ella,  unas  palabras  sobre  un  asunto  que aparece con bastante frecuencia en el libro: el Título IX es una ley federal

estadounidense  que  prohíbe  cualquier  tipo  de  discriminación  por  razón  de género en todas las instituciones que reciben financiación federal (es decir, la mayoría de las universidades). Obliga legalmente a los centros educativos a reaccionar y poner remedio a situaciones de mala conducta que van desde entornos  laborales  hostiles  hasta  el  acoso  y  la  agresión.  Los  centros educativos  incluidos  en  el  Título  IX  cuentan  con  coordinadores  cuyo trabajo consiste en gestionar las denuncias y las infracciones y en educar a la comunidad de la institución sobre sus derechos. El Título IX ha sido y es fundamental  para  garantizar  la  igualdad  de  acceso  a  la  educación  y  para proteger a los alumnos y empleados contra la discriminación por razón de género. 

Por último: las organizaciones de mujeres CTIM que Anh menciona en el  libro  son  ficticias,  pero  la  mayoría  de  las  universidades  albergan secciones  de  organizaciones  similares.  Para  consultar  recursos  reales  de apoyo  a  las  mujeres  del  mundo  académico  CTIM,  visita  awis.org.  Para consultar recursos que apoyan específicamente a las mujeres CTIM negras, indígenas y de color, visita sswoc.org. 
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La  verdad  es  que  nunca  me  vi  como  una  persona  que  fuera  a  escribir algo más que artículos científicos. Y seguramente nunca lo habría hecho si no  hubiera  sido  por  todos  los  autores  de  fanficción  que  publicaban  obras increíbles en internet y me animaron a que yo también empezara a escribir. 
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Más te vale no estar leyendo esto, hípster pretencioso. 
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