


Al	 igual	 que,	 en	 las	 sociedades	 secularizadas,	 la	 esperanza	 de	 lograr	 en	 el
futuro	 el	 bienestar	 en	 la	 tierra	 ha	 reemplazado	 a	 la	 antigua	 resignación
medieval	 que	 difería	 hasta	 la	 otra	 vida	 la	 realización	 de	 las	 aspiraciones
insatisfechas,	también	LA	IDEA	DEL	PROGRESO	ha	sustituido	a	la	fe	en	la
providencia	como	mano	invisible	que	orienta	el	desarrollo	de	 la	humanidad.
Esta	obra	clásica	de	JOHN	BURY	(1861-1927)	analiza	la	génesis	y	evolución
de	ese	gran	mito	de	nuestra	época,	estrechamente	vinculado	al	nacimiento	de
la	 ciencia	 moderna	 y	 a	 la	 lucha	 por	 la	 libertad	 política	 y	 religiosa.	 Tres
grandes	periodos	cabe	distinguir	en	su	constitución.	Cubre	el	primero	la	etapa
que	 transcurre	 entre	 los	 revolucionarios	 descubrimientos	 de	 la	 astronomía
heliocéntrica	 y	 el	 optimista	 mensaje	 de	 Condorcet,	 culminación	 de	 las
reflexiones	sobre	el	destino	humano	de	la	Ilustración,	en	las	que	la	noción	del
mejoramiento	 se	 halla	 siempre	 subyacente.	 En	 el	 segundo	 periodo,	 la
categoría	de	progreso	se	formula	ya	con	todo	su	alcance	teórico:	 la	filosofía
idealista	alemana,	por	un	lado,	y	Saint-Simon	y	Comte,	por	otro,	se	esfuerzan
por	descubrir	sus	leyes.	Por	último,	tras	la	publicación	en	1859	de	«El	origen
de	 las	 especies»	 (CT	 2512),	 la	 extensión	 del	 principio	 de	 la	 evolución	 a	 la
vida	 social	 termina	 por	 convertir	 esta	 idea	 en	 un	 credo	 de	 aceptación	 casi
universal.
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Prólogo

Se	puede	creer	o	no	en	la	doctrina	del	Progreso,	pero	en	cualquier	caso	lo	que
indudablemente	posee	 interés	es	analizar	 sus	orígenes	y	evolución	histórica,
incluso	 si	 en	 última	 instancia	 resultase	 no	 ser	 más	 que	 un	 idolum	 saeculi
porque	 de	 hecho	 ha	 servido	 para	 dirigir	 e	 impulsar	 toda	 la	 civilización
occidental.	 El	 progreso	 terrestre	 de	 la	 humanidad	 constituye,	 en	 efecto,	 la
cuestión	 central	 a	 la	 cual	 se	 subordinan	 siempre	 todas	 las	 teorías	 y
movimientos	de	carácter	social.	La	frase	civilización	y	progreso	ha	quedado
estereotipada	 para	 indicar	 el	 juicio	 bueno	 o	 malo	 que	 atribuimos	 a	 una
determinada	civilización	según	sea	o	no	progresiva.	Los	ideales	de	libertad	y
democracia,	que	poseen	su	propia,	antigua	e	independiente	validez,	adquieren
un	nuevo	vigor	cuando	se	relacionan	con	el	ideal	del	Progreso.	La	conjunción
de	 «libertad	 y	 progreso»	 y	 de	 «democracia	 y	 progreso»,	 surge	 así	 a	 cada
momento;	 el	 socialismo,	 en	 las	 etapas	 iniciales	 de	 su	 moderno	 desarrollo,
reclama	igualmente	de	dicha	relación.	Es	más,	incluso	las	mismas	corrientes	o
movimientos	de	carácter	belicista,	que	niegan	la	posibilidad	de	todo	proyecto
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de	 paz	 perpetua,	 lo	 que	 hacen	 es	 considerar	 a	 la	 guerra	 como	 instrumento
indispensable	para	 el	Progreso.	En	nombre	del	Progreso	declaran	hoy	obrar
los	 doctrinarios	 que	 han	 instaurado	 en	 Rusia	 el	 actual	 (1920)	 régimen	 de
terror.	Todo	ello	parece	probar	la	indudable	vigencia	de	una	forma	de	pensar
que	atribuye	escasas	probabilidades	de	supervivencia	a	toda	teoría	o	programa
social	y	político	incapaz	de	lograr	una	armonización	con	esa	idea	directriz	que
es	el	Progreso.

La	Edad	Media	europea	se	guió	con	criterios	muy	diferentes.	La	idea	de
una	vida	ultraterrena	era,	en	efecto,	su	punto	central	de	referencia,	en	virtud
del	cual	las	cosas	importantes	de	esta	vida	mundanal	se	movían	siempre	desde
la	 perspectiva	 de	 la	 otra	 vida	 en	 el	más	 allá.	 Cuando	 los	 sentimientos	más
profundos	de	los	hombres	reaccionaban	más	poderosa	y	establemente	ante	la
idea	 de	 la	 salvación	 del	 alma	 que	 ante	 ninguna	 otra,	 era	 precisamente	 la
armonía	 con	 esa	 idea	 la	 que	 permitía	 establecer	 el	 juicio	 sobre	 las
posibilidades	 de	 pervivencia	 de	 las	 instituciones	 y	 teorías	 sociales.	 La	 vida
monástica,	 por	 ejemplo,	 se	 desarrolló	 bajo	 su	 influencia,	 mientras	 que	 la
libertad	de	conciencia	carecía	de	su	apoyatura.	Con	una	nueva	idea	directriz,
dicha	 situación	 cambió:	 la	 libertad	 religiosa	 creció	 así	 bajo	 la	 égida	 del
Progreso,	mientras	que	 la	 vida	monástica	no	pudo	 invocar	ninguna	 relación
con	él.

La	esperanza	de	lograr	una	sociedad	feliz	en	este	mundo	para	las	futuras
generaciones	—o	bien	 de	 una	 sociedad	 a	 la	 que	 de	modo	 relativo	 se	 puede
calificar	como	feliz—	ha	venido	a	reemplazar,	como	centro	de	movilización
social,	 a	 la	 esperanza	 de	 felicidad	 en	 otro	 mundo.	 La	 creencia	 en	 una
inmortalidad	personal	tiene	todavía	amplia	vigencia,	pero	¿no	podemos	decir
con	toda	honradez	que	dicha	creencia	ha	dejado	ya	de	constituir	el	eje	de	la
vida	colectiva,	es	decir,	el	criterio	apto	para	el	enjuiciamiento	de	los	valores
sociales?	Mucha	gente,	por	supuesto,	no	opina	de	esta	manera,	pero	quizás	un
número	aún	mayor	considera	que	de	algo	tan	incierto	como	es	esa	creencia	no
cabe	 razonablemente	hacer	 depender	 vidas	y	 formas	de	pensar.	Los	que	 así
piensan	 constituyen	 sin	 duda	 la	 mayoría,	 pero	 este	 pensamiento	 admite
muchas	 gradaciones.	 Difícilmente	 nos	 equivocaríamos	 al	 afirmar	 que,	 por
regla	general,	la	creencia	ultraterrena	no	rige	la	forma	de	pensar	de	quienes	la
admiten	y	que	 sus	emociones	 reaccionan	ante	ella	muy	débilmente,	que	esa
creencia	es	sentida	como	algo	remoto	e	irreal	y	que	su	influencia	directa	sobre
la	 conducta	—real	 es	mucho	menor	que	 su	 influencia	 sobre	 los	 argumentos
abstractos	típicos	de	los	tratados	de	moral.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Regido	por	la	idea	del	Progreso,	el	sistema	ético	del	mundo	occidental	ha
sido	modificado	en	los	tiempos	modernos	por	un	nuevo	principio	que	aparece
dotado	de	una	 importancia	extraordinaria	y	que	deriva	precisamente	de	ella.
Cuando	 Isócrates	 sintetiza	 su	 regla	 de	 vida	 en	 la	 fórmula	 «Haz	 a	 los
demás…»,	probablemente	no	incluía	entre	los	«demás»	a	los	esclavos	y	a	los
bárbaros.	 Los	 estoicos	 y	 los	 cristianos	 extendieron	 después	 su	 aplicación	 a
toda	la	humanidad	viviente;	pero	es	en	los	últimos	años	cuando	este	principio
ha	 recibido	su	más	vasta	ampliación	al	 incluir	alas	generaciones	 futuras,	 las
generaciones	 de	 los	 que	 todavía	 no	 han	 nacido.	 Esta	 obligación	 hacia	 la
posteridad	 aparece	 como	 corolario	 directo	 de	 la	 idea	 del	 Progreso.	 En	 la
reciente	guerra	 europea	 (1914-1918),	dicha	 idea,	que	 significa	 la	obligación
moral	 de	 llevar	 a	 cabo	 sacrificios	 útiles	 para	 las	 generaciones	 futuras,	 fue
invocada	 constantemente;	 al	 igual	 que	 en	 las	 Cruzadas	 (las	 más	 típicas
guerras	de	nuestros	antepasados	medievales),	también	ahora	la	idea	del	futuro
o	destino	de	la	humanidad	ha	arrastrado	a	los	hombres	a	aceptar	todo	tipo	de
privaciones	y	miserias,	incluso	la	muerte.

El	presente	estudio	intenta	analizar	la	génesis	y	el	desarrollo	de	la	idea	del
Progreso	 en	 sus	 rasgos	 fundamentales;	 se	 trata	 de	 una	 investigación
puramente	histórica	en	la	que	está	excluida,	por	tanto,	toda	discusión	sobre	las
grandes	 conclusiones	 que	 están	 implicadas	 en	 dicha	 investigación	 y	 que
deben	 quedar	 fuera	 de	 sus	modestos	 límites.	 Las	 críticas	 ocasionales	 sobre
algunas	 formas	 particulares	 que	 ha	 adoptado	 la	 creencia	 en	 el	 Progreso	 o
sobre	 algunos	 argumentos	 aducidos	 en	 su	 apoyo	 no	 deben,	 por	 supuesto,
entenderse	 como	 juicios	 sobre	 su	 validez	 general.	Debo,	 no	 obstante,	 hacer
aquí	dos	observaciones.	Las	dudas	suscitadas	hace	alrededor	de	 treinta	años
por	Mr.	Balfour	en	un	escrito	suyo	aparecido	en	Glasgow	no	han	sido,	por	lo
que	yo	conozco,	contestadas	todavía.	Es	probable	que	muchos	de	los	que	hace
seis	 años	 habrían	 considerado	 como	 semifantástica	 la	 idea	 de	 la	 repentina
decadencia	y	muerte	de	nuestra	civilización	occidental,	como	resultado	no	de
la	 acción	de	 fuerzas	 cósmicas	 sino	por	 la	dinámica	de	 su	propio	desarrollo,
hoy	se	sientan	mucho	menos	seguros	de	su	opinión,	a	pesar	del	hecho	de	que
los	pueblos	dirigentes	del	mundo	hayan	constituido	una	Liga	o	Sociedad	de
naciones	para	la	prevención	de	la	guerra,	medida	ésta	a	la	que	muchos	altos
servidores	del	Progreso	habían	aspirado	considerándola	como	un	 importante
paso	adelante	en	el	camino	de	la	Utopía.

La	importancia	de	las	aportaciones	francesas	al	desarrollo	de	la	idea	del.
Progreso	constituye	una	característica	destacada	de	su	historia.	Francia	que,	al
igual	que	la	antigua	Grecia,	ha	sido	siempre	buena	engendradora	de	ideas,	es
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la	 principal	 responsable	 de	 la	 evolución	 histórica	 del	 concepto	 de	 progreso.
Si,	 por	 tanto,	 es	 al	 pensamiento	 francés	 al	 que	 constantemente	 se	 dirigirá
nuestra	atención,	no	se	debe	ni	a	una	arbitraria	preferencia	por	parte	mía	ni
tampoco	al	olvido	de	lo	aportado	por	otros	países.
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Introducción

Cuando	 decimos	 que	 las	 ideas	 gobiernan	 el	mundo	 o	 que	 ejercen	 un	 poder
decisivo	 en	 la	 Historia,	 pensamos	 generalmente	 en	 aquellas	 ideas	 que
expresan	 aspiraciones	 humanas	 y	 cuya	 realización	 depende	 de	 la	 voluntad
humana,	 como	 por	 ejemplo	 la	 libertad,	 la	 tolerancia,	 la	 igualdad	 de
oportunidades,	el	 socialismo.	Algunas	han	sido	realizadas	en	parte	y	no	hay
razón	 para	 que	 cualquiera	 de	 ellas	 no	 pueda	 llegar	 a	 ser	 realizada	 en	 una
sociedad	o	en	el	mundo,	si	este	fin	fuese	el	propósito	común	de	una	sociedad
o	 del	 mundo.	 Esas	 ideas	 son	 objeto	 de	 aprobación	 o	 de	 rechazo,	 según	 se
consideren	 buenas	 o	malas,	 y	 no	 por	 ser	 verdaderas	 o	 falsas.	 Pero	 hay	 otra
clase	de	 ideas	que	pueden	tener	una	gran	 importancia	en	 la	determinación	y
orientación	 de	 la	 conducta	 humana	 y	 que,	 sin	 embargo,	 no	 dependen	 de	 la
voluntad	 del	 hombre.	 Son	 ideas	 referentes	 a	 los	 misterios	 de	 la	 vida,	 tales
como	 el	 Destino,	 la	 Providencia	 o	 la	 inmortalidad	 personal.	 Estas	 ideas
pueden	actuar	de	modo	importante	sobre	las	formas	de	actuación	social,	pero
encierran	 una	 cuestión	 de	 hecho	 y	 son	 aprobadas	 o	 rechazadas	 no	 por	 su
utilidad	o	su	perjudicialidad	sino	porque	se	las	supone	verdaderas	o	falsas.
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La	 idea	del	 progreso	de	 la	humanidad	pertenece	 a	 esta	 segunda	 clase,	 y
esto	conviene	aclararlo	desde	un	principio.	Ahora	lo	damos	tan	por	sentado,
somos	 tan	conscientes	del	constante	progreso	de	nuestros	conocimientos,	de
las	artes,	de	la	capacidad	de	organización,	de	toda	suerte	de	servicios,	que	nos
resulta	sencillo	considerar	el	Progreso	como	una	meta,	como	igual	que	lo	es	la
libertad	 o	 una	 federación	 universal,	 cuya	 consecución	 depende	 única	 y
exclusivamente	de	nuestros	propios	esfuerzos	y	nuestra	buena	voluntad.	Pero,
pese	a	que	 todos	 los	 incrementos	de	poder	y	de	conocimiento	dependen	del
esfuerzo	humano,	la	idea	del	Progreso	de	la	humanidad,	de	la	que	derivan	su
valor	todos	esos	progresos	particulares,	suscita	una	clara	cuestión	de	hecho	a
la	 que	 los	 deseos	 y	 el	 trabajo	 del	 hombre	 no	 pueden	 afectar,	 igual	 que	 no
pueden	prolongar	la	vida	tras	la	tumba.

Esta	 idea	significa	que	 la	civilización	se	ha	movido,	se	mueve	y	seguirá
moviéndose	en	 la	dirección	deseable.	Pero	para	poder	 juzgar	si	nos	estamos
moviendo	en	una	dirección	deseable	tendríamos	que	saber	con	exactitud	cuál
es	 la	 meta.	 Para	 muchos,	 el	 fin	 deseable	 de	 la	 evolución	 humana	 sería	 un
estado	 social	 en	 el	 que	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 llevasen	 una
existencia	 perfectamente	 feliz.	 Pero	 es	 imposible	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 la
civilización	se	está	moviendo	en	la	dirección	adecuada	para	llegar	a	esa	meta.
Ciertos	 aspectos	 de	 nuestro	 «progreso»	 pueden	 presentarse	 en	 favor	 de	 ese
argumento,	pero	siempre	existen	otros	que	le	sirven	de	contrapeso,	y	siempre
ha	 sido	 fácil	demostrar	que,	desde	 la	perspectiva	de	una	 felicidad	creciente,
las	 tendencias	 de	 nuestra	 civilización	 progresiva	 se	 hallan	 lejos	 de	 lo
deseable.	En	resumen,	no	se	puede	probar	que	esa	desconocida	meta	hacia	la
que	se	dirige	el	hombre,	sea	la	deseable.	El	movimiento	puede	ser	Progreso,	o
puede	darse	en	una	dirección	no	deseada	y,	por	tanto,	no	ser	Progreso.	Esto	es
una	 cuestión	 de	 hecho,	 tan	 insoluble	 en	 estos	 momentos	 como	 la	 de	 la
inmortalidad	personal.	Es	un	problema	que	atañe	a	los	misterios	de	la	vida.

Por	 otra	 parte,	 incluso	 si	 admitimos	 que	 es	 probable	 que	 el	 curso	 de	 la
civilización	haya	evolucionado	hasta	ahora	en	la	dirección	deseable	y	que,	de
seguir	 así,	 llegaremos	 a	 la	 felicidad	 general,	 no	 podemos	 probar	 que	 su
arribada	 feliz	 dependa	 enteramente	 de	 la	 voluntad	 humana.	 Pues	 la	marcha
hacia	 adelante	 podría	 verse	 detenida	 en	 algún	 punto	 por	 un	 obstáculo
infranqueable.	 Tomemos,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 del	 saber.	 Siempre
sobrentendemos	que	la	continuidad	de	su	progreso	futuro	depende	totalmente
de	la	continuidad	del	esfuerzo	humano	(suponiendo	que	el	cerebro	humano	no
degenere).	Esa	presunción	se	basa	en	una	experiencia	estrictamente	limitada.
La	ciencia	ha	avanzado	ininterrumpidamente	durante	los	últimos	trescientos	o
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cuatrocientos	 años,	 todo	 nuevo	 descubrimiento	 ha	 llevado	 a	 nuevos
problemas	y	a	nuevas	fórmulas	para	solucionarlos	y	ha	abierto	nuevos	campos
a	la	investigación.	Hasta	ahora,	el	hombre	de	ciencia	no	se	ha	visto	obligado	a
detenerse	 y	 ha	 encontrado	 los	 medios	 para	 proseguir	 su	 camino.	 Pero
¿podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 se	 encuentre	 algún	día	 con	un	obstáculo
infranqueable?	Una	experiencia	 limitada	a	un	espacio	de	cuatrocientos	años,
durante	 los	 cuales	 hemos	 empezado	 a	 conocer	 con	 éxito	 la	 parte	 más
superficial	 de	 la	 Naturaleza,	 no	 puede	 ser	 considerada	 como	 garantía	 de
conclusiones	referentes	a	operaciones	que	hayan	de	extenderse	a	 lo	 largo	de
otros	 cuatrocientos	 o	 de	 cuatro	 mil	 siglos.	 Pensemos	 en	 la	 biología	 o	 la
astronomía.	 ¿Cómo	 podemos	 asegurar	 que	 algún	 día	 el	 progreso	 de	 estas
ciencias	 no	 llegue	 a	 un	 punto	 muerto,	 no	 porque	 se	 hayan	 terminado	 las
posibilidades	 de	 conocimiento,	 sino	 porque	 nuestros	 recursos	 para	 la
investigación	 se	 hayan	 agotado,	 porque,	 por	 ejemplo,	 los	 instrumentos
científicos	 hayan	 alcanzado	 el	 límite	 de	 una	 perfección	 que	 se	 pueda
demostrar	 insuperable	 o	 porque	 (en	 el	 caso	 de	 la	 astronomía)	 lleguemos	 a
encontrarnos	con	fuerzas	de	las	que,	a	diferencia	de	la	gravedad,	no	tenemos
experiencia	terrestre?	Afirmar	que	no	vayamos	a	alcanzar	pronto	un	punto	en
nuestro	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 al	 cual	 el	 intelecto	 humano	 no	 está
capacitado	para	superar,	es	una	suposición	indemostrable.

Pero	 justamente	 es	 esa	 suposición	 la	 luz	 y	 la	 inspiración	 de	 la
investigación	científica.	Pues	si	la	suposición	no	es	cierta,	significa	que	nunca
se	 puede	 llegar	 a	 ver	 el	 fin	 que,	 en	 el	 caso	 de	 la	 física,	 es	 si	 no	 un
conocimiento	 completo	 del	 cosmos	 y	 de	 los	 procesos	 naturales,	 sí	 por	 lo
menos	un	incomparablemente	mayor	y	más	profundo	saber	que	el	que	ahora
tenemos.

Así,	el	progreso	continuo	en	el	conocimiento	humano	de	su	entorno,	que
es	una	de	 las	principales	 condiciones	del	Progreso	general,	 es	una	hipótesis
que	puede	ser	cierta	o	no.	Y	si	es	cierta,	quedaría	aún	una	hipótesis	ulterior,	la
de	 la	 «perfectibilidad»	 moral	 y	 social	 del	 hombre,	 que	 se	 basa	 en	 una
evidencia	mucho	menor.	No	hay	nada	que	pueda	demostrar	que	el	hombre	no
pueda	 llegar	 en	 su	 desarrollo	 psíquico	 y	 social	 a	 un	 estadio	 en	 que	 sus
condiciones	 de	 vida	 estén	 lejos	 de	 ser	 satisfactorias	 y	 más	 allá	 del	 cual
resultaría	 imposible	 progresar.	 Ello	 es	 una	 cuestión	 de	 hecho	 que	 ningún
voluntarismo	 por	 su	 parte	 conseguiría	 alterar.	 Es	 algo	 que	 atañe	 a	 los
misterios	de	la	vida.

Creemos	 haber	 mostrado	 suficientemente	 que	 el	 Progreso	 humano
pertenece	a	la	misma	categoría	de	ideas	que	la	Providencia	o	la	inmortalidad
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personal.	Es	una	 idea	verdadera	o	falsa	y,	a	semejanza	de	aquellas	otras,	no
puede	probarse	su	verdad	o	falsedad.	Creer	en	ella	exige	un	acto	de	fe.

La	idea	del	Progreso	humano	es,	pues,	una	teoría	que	contiene	una	síntesis	del
pasado	y	una	previsión	del	futuro.	Se	basa	en	una	interpretación	de	la	historia
que	 considera	 al	 hombre	 caminando	 lentamente	—pedetentim	progredientes
—	en	una	dirección	definida	y	deseable	e	infiero	que	este	progreso	continuará
indefinidamente.	Ello	 implica	que,	al	ser	«el	fin	del	problema	máximo	de	la
Tierra»,	 se	 llegará	 a	 alcanzar	 algún	 día	 una	 condición	 de	 felicidad	 general,
que	 justificará	 el	 proceso	 total	 de	 la	 civilización,	 pues,	 si	 no,	 la	 dirección
adoptada	no	sería	la	deseable.	Pero	hay	alguna	implicación	más.	Ese	proceso
debe	 de	 ser	 el	 resultado	 necesario	 de	 la	 naturaleza	 psíquica	 y	 social	 del
hombre,	no	debe	hallarse	a	merced	de	ninguna	voluntad	externa,	ya	que,	de
no	ser	así,	no	existiría	 la	garantía	de	su	continuidad	y	de	su	 final	 feliz,	y	 la
idea	de	Progreso	se	convertiría	paulatinamente	en	la	de	Providencia.

Dado	 que	 el	 tiempo	 es	 la	 condición	 esencial	 para	 la	 posibilidad	 de
Progreso,	 es	 obvio	 que	 esta	 idea	 carecería	 de	 valor	 si	 tuviésemos	 razones
convincentes	para	pensar	que	el	tiempo	de	que	dispone	la	humanidad	llegará	a
su	 final	 en	un	 futuro	próximo.	Si	hubiese	 razón	para	pensar	que	 la	 tierra	 se
convertirá	en	inhabitable	hacia	el	año	2000	o	2100,	 la	doctrina	del	Progreso
perdería	su	significación	y	desaparecería	automáticamente.	Sería	una	cuestión
delicada	 decidir	 sobre	 el	 mínimo	 de	 tiempo	 que	 debe	 tener	 asegurado	 el
hombre	para	 su	desarrollo	 futuro,	 de	 suerte	 que	 el	Progreso	no	 acabase	por
perder	 su	 valor	 y	 su	 influjo	 sobre	 los	 sentimientos	 humanos.	 La	 historia
documentada	de	la	civilización	se	extiende	a	lo	largo	de	unos	seis	mil	años,	y
si	tomamos	ese	período	como	medida	de	nuestra	concepción	de	las	distancias
temporales,	podemos	afirmar	que	si	tuviésemos	la	certeza	de	disponer	de	un
período	 diez	 veces	 mayor,	 la	 idea	 del	 Progreso	 no	 perdería	 su	 atractivo.
Sesenta	mil	años	de	tiempo	histórico	abren	unos	horizontes	casi	infinitos	a	la
imaginación	cuando	pensamos	en	lo	que	se	ha	realizado	durante	seis	mil.

Sin	embargo,	no	necesitamos	solucionar	esta	cuestión	psicológica,	ya	que
la	ciencia	afirma	que	 la	estabilidad	de	 las	condiciones	presentes	del	 sistema
solar	están	aseguradas	para	varios	millares	de	años	más.	Aunque	pueda	haber
modificaciones	graduales	del	clima,	el	planeta	no	dejará	de	sustentar	 la	vida
durante	 un	 período	 que	 excede	 y	 escapa	 a	 cualquier	 esfuerzo	 de	 nuestra
imaginación.	En	 suma,	 la	posibilidad	 del	Progreso	 está	garantizada	por	una
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alta	probabilidad,	basada	en	la	ciencia	astro-física,	de	un	inmenso	tiempo	en
el	cual	progresar.

Puede	 que	 muchos	 se	 sorprendan	 al	 enterarse	 de	 que	 la	 noción	 de
progreso,	 que	 ahora	 nos	 parece	 tan	 fácil	 de	 aprehender,	 tiene	 un	 origen
relativamente	 reciente.	 Se	 ha	 dicho	 que	 varios	 pensadores,	 tanto	 antiguos
(Séneca,	 por	 ejemplo)	 como	 medievales	 (Roger	 Bacon,	 por	 ejemplo)	 la
concibieron	 hace	 ya	 tiempo.	 Pero	 algunas	 esporádicas	 reflexiones	 —tales
como	 la	 observación	 de	 la	 gradual	 evolución	 humana	 desde	 un	 estadio
primitivo	y	salvaje	hasta	un	cierto	nivel	de	civilización,	merced	a	una	serie	de
inventos,	o	la	posibilidad	de	futuros	acrecentamientos	en	su	conocimiento	de
la	 naturaleza—	 que	 eran	 inevitables	 en	 una	 cierta	 etapa	 del	 pensamiento
humano,	no	equivalen	a	una	anticipación	de	 la	 idea.	El	valor	de	 semejantes
observaciones	 estaba	 determinado,	 y	 debe	 ser	 así	 estimado,	 por	 el	 contexto
total	de	ideas	en	el	que	aparecieron.	El	concepto	de	Progreso	deriva	su	valor,
su	 interés	y	 su	poder	de	 sus	 referencias	 al	 futuro.	Se	puede	concebir	que	 la
civilización	haya	 avanzado	gradualmente	durante	 el	 pasado,	 pero	 la	 idea	de
Progreso	no	aparece	hasta	que	se	conciba	que	la	civilización	está	destinada	a
avanzar	 indefinidamente	 en	 el	 futuro.	 Las	 ideas	 necesitan	 de	 un	 clima
intelectual	y,	por	ello,	trataré	de	mostrar	brevemente	en	esta	introducción	que
el	clima	intelectual	de	la	Antigüedad	clásica	y	de	los	tiempos	que	la	siguieron
no	 eran	 propicios	 para	 el	 nacimiento	 de	 la	 doctrina	 del	 Progreso.	 Los
obstáculos	a	su	aparición	no	empezaron	a	ser	superados	definitivamente	hasta
el	 siglo	 XVI,	 en	 el	 que	 gradualmente	 comenzó	 a	 prepararse	 una	 atmósfera
favorable.

Uno

Puede	parecer	particularmente	sorprendente	que	los	griegos,	tan	fértiles	en	sus
especulaciones	 acerca	 de	 la	 vida	 humana,	 no	 dieran	 con	 una	 idea
aparentemente	 tan	 simple	 y	 obvia	 en	 nuestra	 opinión	 como	 la	 idea	 del
Progreso.	Pero	si	tratamos	de	investigar	sus	experiencias	y	el	carácter	general
de	su	pensamiento,	dejaremos	de	pensar	por	qué.	La	parte	de	historia	que	les
era	conocida	no	se	extendía	demasiado	hacia	el	pasado	y,	en	ese	tiempo,	no	se
había	registrado	ninguna	serie	impresionante	de	descubrimientos	nuevos	que
pudieran	 sugerir	 bien	 un	 aumento	 indefinido	 del	 saber,	 o	 bien	 un	 dominio
creciente	sobre	las	fuerzas	naturales.	Durante	el	período	en	que	sus	cerebros
más	brillantes	estaban	ocupados	en	 los	problemas	del	universo,	 los	hombres
podían	mejorar	 la	construcción	de	buques	o	 inventar	nuevas	demostraciones
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geométricas,	 pero	 su	 ciencia	 hizo	 poco	 o	 nada	 para	 transformar	 las
condiciones	 de	 vida	 o	 para	 abrir	 nuevas	 perspectivas	 hacia	 el	 futuro.	 Los
griegos	no	conocían	hechos	suficientemente	fuertes	como	para	equilibrar	esa
profunda	 veneración	 por	 la	 antigüedad	 que	 parece	 ser	 connatural	 a	 la
humanidad,	y	los	atenienses	de	tiempos	de	Pericles	o	de	Platón,	por	más	que
fueran	total	y	evidentemente	«modernos»	en	comparación	con	los	griegos	de
Homero,	 nunca	 tuvieron	 conciencia	 de	 su	 «modernidad»	 como	 la	 tenemos
hoy.

1

Las	muestras	 de	que	 la	 civilización	humana	 consistía	 en	un	 crecimiento
progresivo	 y	 de	 que	 los	 hombres	 habían	 avanzado	 penosamente	 desde	 un
estadio	primitivo	y	salvaje,	no	podían	desde	luego	escapar	a	la	aguda	visión
de	 los	 griegos.	 Por	 ejemplo,	 Esquilo	 pinta	 a	 los	 hombres	 viviendo
originalmente	 de	 forma	 precaria	 en	 cuevas	 sombrías,	 condición	 de	 la	 que
Prometeo	 les	 salvó	 al	 enseñarles	 las	 artes	 de	 la	 vida.	 En	 Eurípides
encontramos	un	reconocimiento	similar	del	ascenso	de	la	humanidad	desde	un
estadio	 primitivo	 de	 barbarie,	 desempeñando	 aquí	 otros	 dioses	 el	 papel	 de
Prometeo.	En	pasajes	como	éste	 se	puede	decir	que	existe	 la	 idea	de	que	el
hombre	ha	progresado;	y	podemos	suponer	que	tanto	para	Esquilo	como	para
Eurípides,	 tras	 la	 ficción	poética	de	una	 intervención	sobrenatural,	existía	 la
creencia	 en	un	progreso	natural.	Pero	estos	 reconocimientos	de	un	progreso
no	 eran	 incompatibles	 con	 la	 creencia,	 ampliamente	 extendida,	 en	 una
degeneración	 de	 la	 raza	 humana	 en	 sus	 orígenes,	 y	 tampoco	 aparecía
usualmente	 como	 doctrina	 rival.	 La	 vieja	 leyenda	 de	 una	 «edad	 de	 oro»
sencilla,	desde	la	cual	el	hombre	había	caído,	se	aceptaba	generalmente	como
una	verdad	y	 los	 pensadores	 de	más	 talla	 la	 combinaron	 con	 la	 doctrina	 de
una	 sucesión	 de	 mejoras	 sociales	 y	 materiales[1]	 durante	 el	 período
subsiguiente	 de	 decadencia.	 Encontramos	 ambas	 ideas	 combinadas	 así,	 por
ejemplo,	en	Las	Leyes	de	Platón	y	en	la	más	antigua	historia	razonada	de	la
civilización,	 escrita	 por	 Dicearco,	 discípulo	 de	 Aristóteles[2].	 Pero	 la	 vida
sencilla	de	aquella	primera	edad	en	la	que	los	hombres	desconocían	la	fatiga,
la	guerra	y	la	enfermedad,	era	considerada	como	el	estadio	ideal	en	el	que	el
hombre	sería	tremendamente	afortunado,	caso	de	que	pudiese	volver	a	él.	El
hombre	había	conseguido,	ciertamente,	en	un	remoto	tiempo	pasado	mejorar
algunas	de	 las	condiciones	de	su	destino,	pero	descubrimientos	 tan	antiguos
como	el	 fuego,	el	arado,	 la	navegación	o	el	arte	de	 legislar	no	sugerían	que
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nuevas	 invenciones	 pudiesen	 llevar	 finalmente	 a	 condiciones	 en	 las	 que	 la
vida	pudiera	ser	más	compleja	pero	tan	feliz	como	la	vida	sencilla	del	mundo
primitivo.

Así	 pues,	 aunque	 pudiera	 admitir	 un	 relativo	 progreso,	 la	 concepción
general	de	los	filósofos	griegos	era	la	de	que	estaban	viviendo	en	un	período
de	 inevitable	 degeneración	 y	 declive	 inevitable,	 porque	 así	 lo	 prescribía	 la
naturaleza	 del	 Universo.	 Sólo	 tenemos	 un	 imperfecto	 conocimiento	 de	 las
influyentes	 especulaciones	 de	 Heráclito,	 Pitágoras	 y	 Empédocles,	 pero
podemos	tomar	el	esbozo	de	filosofía	de	la	historia	de	Platón	para	ilustrar	las
tendencias	 y	 los	 prejuicios	 del	 pensamiento	 griego	 acerca	 de	 este	 tema.	 El
mundo	fue	creado	y	puesto	en	marcha	por	la	Divinidad	y,	al	ser	obra	suya,	era
perfecto,	pero	no	era	inmortal	y	llevaba	en	sí	el	germen	de	la	decadencia.	Su
duración	era	de	setenta	y	dos	mil	años	solares.	Durante	 la	primera	mitad	de
este	período,	la	uniformidad	y	el	orden	primigenio	que	le	fueron	grabados	por
el	Creador	se	mantienen	gracias	a	la	dirección	de	éste,	pero	luego	se	llegará	a
un	punto	a	partir	del	cual	el	mundo	comenzará,	por	así	decirlo,	a	dar	marcha
atrás.	La	Divinidad	pierde	su	influencia	sobre	la	máquina,	el	orden	se	perturba
y	 los	 últimos	 treinta	 y	 seis	 mil	 años	 es	 un	 período	 de	 gradual	 declive	 y
degeneración.	Al	final	de	este	período,	el	mundo,	abandonado	a	sí	mismo,	se
disolverá	en	el	caos,	pero	la	Divinidad	volverá	a	tomar	el	timón,	restaurará	las
condiciones	 originales	 y	 todo	 el	 proceso	 comenzará	 de	 nuevo.	 La	 primera
parte	 de	 este	 ciclo	 cósmico	 corresponde	 a	 la	 legendaria	Edad	de	Oro,	 en	 la
que	 los	 hombres	 vivían	 feliz	 y	 sencillamente.	 En	 este	 momento	 nos
encontramos,	desdichadamente,	en	algún	punto	del	período	de	decadencia.

Platón	 aplica	 esta	 teoría	 del	 declive	 al	 estudio	 de	 las	 comunidades
políticas.	Concibe	su	utópica	aristocracia	como	un	estado	que	existió	en	algún
momento,	hacia	el	principio	del	período	de	recaída	cósmica,	cuando	las	cosas
no	 iban	 tan	 mal	 todavía[3]	 y	 explica	 su	 gradual	 deterioro	 a	 través	 de	 los
sucesivos	 estadios	 de	 la	 timocracia,	 la	 oligarquía,	 la	 democracia	 y	 el
despotismo.	Platón	explica	ese	deterioro	como	algo	causado,	en	primer	lugar,
por	 la	 degeneración	 de	 la	 raza	 debida	 a	 la	 relajación	 y	 los	 errores	 en	 la
regulación	estatal	del	matrimonio,	lo	que	acarreó	el	nacimiento	de	individuos
biológicamente	inferiores.

Las	 teorías	 de	 Platón	 son	 sólo	 el	 más	 ilustre	 ejemplo	 de	 la	 tendencia,
característica	de	los	filósofos	griegos,	a	idealizar	lo	inmutable	como	en	cuanto
provisto	 de	 un	 valor	 superior	 a	 lo	 que	 varía.	 Esto	 afectó	 todas	 sus
especulaciones	 sociales.	 Creían	 en	 el	 ideal	 de	 un	 orden	 absoluto	 de	 la
sociedad	que,	una	vez	establecido,	no	podía	ser	alterado	sino	para	empeorar.
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Aristóteles,	considerando	el	 tema	desde	una	perspectiva	práctica,	señaló	que
los	cambios	en	un	sistema	social	 establecido	son	poco	deseables	y	deberían
ser	 tan	 pocos	 y	 escasos	 como	 fuera	 posible[4].	 Este	 prejuicio	 en	 contra	 del
cambio	 excluyó	 la	 posibilidad	 de	 considerar	 la	 civilización	 como	 un
movimiento	progresivo.	No	se	le	ocurrió	ni	a	Platón	ni	a	ningún	otro	pensar
que	 el	 orden	 perfecto	 pudiera	 alcanzarse	 a	 través	 de	 una	 larga	 serie	 de
cambios	y	 adaptaciones.	Un	orden	 semejante	 sólo	podría	 crearse	por	medio
del	 acto	 deliberado	 e	 inmediato	 de	 una	 razón	 planificadora,	 ya	 que	 era	 una
encarnación	 de	 la	 razón.	 Podría	 ser	 ideado	 por	 la	 sabiduría	 del	 filósofo	 o
revelado	por	la	divinidad.	De	ahí	que	la	salvación	de	una	comunidad	estribase
en	mantener	 intactas,	 hasta	 donde	 fuera	 posible,	 las	 instituciones	 impuestas
por	 el	 legislador	 iluminado,	 ya	 que	 todo	 cambio	 equivalía	 a	 corrupción	 y
desastre.	 Estas	 ideas	 a	 priori	 explican	 la	 admiración	 que	 muchos	 filósofos
griegos	 sentían	 por	 Esparta,	 pues	 se	 consideraba	 que	 ésta	 había	 mantenido
intacto,	durante	un	período	excepcionalmente	largo,	el	sistema	establecido	por
un	legislador	inspirado.

2

El	 tiempo,	 por	 tanto,	 era	 considerado	 el	 enemigo	 de	 la	 humanidad.	 El
verso	de	Horacio

Damnosa	quid	non	inminuit	dies?,
(«el	tiempo	deprecia	el	valor	del	mundo»)

expresa	 el	 axioma	 pesimista	 aceptado	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los	 sistemas	 de
pensamiento	de	la	Antigüedad.

La	 teoría	 de	 los	 ciclos	 universales	 era	 tan	 corriente	 que	 casi	 puede	 ser
descrita	 como	 la	 teoría	 ortodoxa	 del	 tiempo	 cósmico	 entre	 los	 griegos,
quienes	la	transmitieron	a	los	romanos.	Según	algunos	pitagóricos,	cada	ciclo
repetía	hasta	en	sus	más	mínimos	detalles	el	curso	y	los	acontecimientos	de	lo
que	 precedía.	 Si	 el	 universo	 se	 disuelve	 en	 el	 caos	 original,	 no	 hay	 razón,
pensaban	ellos,	para	que	el	segundo	caos	deba	producir	un	mundo	que	difiera
en	lo	más	mínimo	del	anterior.	El	enésimo	ciclo	sería	numéricamente	distinto
del	primero,	pero	en	 todo	lo	demás	 idéntico	a	él	y	nadie	podría	descubrir	el
número	del	ciclo	en	el	que	vivía.	Como	el	proceso	parecía	carecer	totalmente
de	fin,	el	curso	de	la	historia	del	mundo	contendría,	por	ejemplo,	un	número
infinito	de	guerras	de	Troya	y	un	infinito	número	de	Platones	escribirían	una
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infinita	cantidad	de	Repúblicas.	Virgilio	usa	esta	idea	en	la	Égloga	IV,	en	que
se	refiere	a	la	vuelta	a	la	Edad	de	Oro:

Alter	erit	tum	Tiphys	et	altera	quae	vehat	Argo
Delectos	heroas:	erunt	etiam	altera	bella
Atque	iterum	ad	Troiam	magnus	mittetur	Achilles.

La	teoría	cíclica	podía	ser	tomada	de	forma	que	esta	inquietante	doctrina	de	la
identidad	 absoluta	 fuese	 evitada,	 pero,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 significaba
una	 reiteración	 infinita	 y	monótona	 que	 era	 singularmente	 inadecuada	 para
estimular	un	interés	especulativo	por	el	futuro.	Conviene	recordar	que	ningún
pensador	 tenía	 forma	de	saber	 lo	cerca	que	 la	hora	presente	podría	estar	del
final	 de	 su	 ciclo.	 La	 más	 influyente	 de	 las	 escuelas	 filosóficas	 del	 último
período	griego,	los	estoicos,	adoptaron	la	teoría	cíclica	y	su	efecto	psicológico
natural	 está	 claramente	 expresado	por	Marco	Aurelio,	 quien	 frecuentemente
reflexiona	sobre	ello	en	sus	Meditaciones.

El	alma	racional	—escribe—	vaga	alrededor	del	mundo	y	a	través	del	vacío
circundante	 y	 mira	 hacia	 el	 tiempo	 infinito	 y	 considera	 las	 periódicas
destrucciones	y	renacimientos	del	universo	y	piensa	que	nuestra	posteridad
no	verá	nada	nuevo	y	que	nuestros	antepasados	no	vieron	nada	más	grande
que	lo	que	nosotros	estamos	viendo.	Un	hombre	de	cuarenta	años	que	posea
la	más	mediana	 inteligencia	puede	decir	que	ha	visto	 todo	 lo	pasado	y	 lo
futuro;	así	de	uniforme	es	el	mundo[5].

3

Y,	sin	embargo,	un	filósofo	estoico	vio	claramente	y	declaró	con	énfasis
que	se	podía	esperar	un	aumento	del	saber	en	el	futuro.

Hay	muchos	pueblos	hoy	—escribía	Séneca—	que	ignoran	las	causas	de	los
eclipses	 de	 luna,	 y	 éstas	 sólo	 han	 sido	 demostradas	 hace	 poco	 entre
nosotros.	Llegará	un	día	en	que	el	tiempo	y	la	diligencia	humana	aclararán
muchos	problemas	que	hoy	están	oscuros.	Dividimos	 los	 escasos	 años	de
nuestra	vida	muy	desigualmente	entre	el	estudio	y	el	vicio,	por	lo	que	aún
se	tardará	muchas	generaciones	en	explicar	fenómenos	como	los	cometas.
Algún	día	la	posteridad	se	maravillará	ante	nuestra	ignorancia	de	causas	tan
claras	para	ellos.
¿Cuántos	 nuevos	 animales	 hemos	 llegado	 a	 conocer	 por	 primera	 vez	 en
nuestro	tiempo?	En	el	futuro,	los	hombres	llegarán	a	conocer	muchas	cosas
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que	 a	 nosotros	 nos	 resultan	 desconocidas.	Muchos	 descubrimientos	 están
reservados	a	las	edades	futuras,	cuando	nuestro	recuerdo	se	haya	extinguido
de	 la	 memoria	 de	 los	 hombres.	 Creemos	 que	 estamos	 iniciados	 en	 los
secretos	de	la	naturaleza,	pero	estamos	tan	sólo	en	el	umbral	de	su	templo.

Pero	estas	predicciones	no	llegan	a	mostrar	que	Séneca	tuviera	 la	menor
idea	de	una	doctrina	sobre	el	Progreso	de	la	humanidad.	Los	principios	de	su
filosofía	 excluían	 totalmente	 una	 doctrina	 semejante	 al	 igual	 que	 su	 visión,
profundamente	 pesimista,	 de	 los	 asuntos	 humanos.	 Pues,	 inmediatamente
después	 del	 pasaje	 que	 he	 extractado,	 se	 extiende	 sobre	 los	 progresos	 del
vicio.	 «¿Estás	 sorprendido	 porque	 digo	 que	 el	 saber	 humano	 no	 ha	 llegado
todavía	 a	 cumplir	 su	 tarea?	 ¿Por	 qué?	 La	 maldad	 humana	 no	 se	 ha
desarrollado	totalmente	todavía».

Sin	embargo,	por	lo	menos	puede	decirse	que	Séneca	creía	en	el	progreso
del	saber	y	reconocía	su	valor.	Sí,	pero	ese	valor	no	consistía	en	las	ventajas
que	ese	progreso	pudiese	aportar	a	la	totalidad	de	la	comunidad.	No	esperaba
que	pudiese	aportar	ninguna	mejora	al	mundo.	El	valor	de	la	ciencia	natural,
desde	 su	perspectiva,	 consistía	 en	 la	 apertura	para	 el	 filósofo	de	una	 región
divina	 donde,	 «paseando	 entre	 las	 estrellas»,	 podría	 reírse	 de	 la	 tierra	 y	 de
todas	 sus	 riquezas	 y	 donde	 su	 razón	 «como	 liberada	 de	 una	 prisión,	 podría
volver	 a	 su	 hogar	 natural».	 En	 otras	 palabras,	 su	 valor	 no	 consistía	 en	 los
resultados,	 sino	 simplemente	 en	 la	 actividad	 intelectual,	 y,	 por	 tanto,	 era
válido	 no	 para	 el	 común	 de	 los	 hombres	 sino	 para	 unos	 pocos	 individuos
escogidos	que,	condenados	a	vivir	en	un	mundo	miserable,	podrían	librar	así	a
sus	almas	de	la	esclavitud.

Pues	 la	 creencia	 de	 Séneca	 en	 la	 teoría	 de	 la	 degradación	 y	 en	 la
irreparable	corrupción	de	la	raza	es	indudable.	La	vida	humana	sobre	la	tierra
se	 destruye	 periódicamente,	 alternativamente	 mediante	 el	 fuego	 y	 las
inundaciones,	 y	 cada	 período	 comienza	 con	 una	 edad	 de	 oro	 en	 la	 que	 los
hombrea	 viven	 en	 rústica	 sencillez,	 inocentes	 porque	 son	 ignorantes,	 no
porque	sean	sabios.	Cuando	degeneran	de	este	estado,	las	artes	y	los	inventos
promueven	la	degeneración	favoreciendo	la	lujuria	y	el	vicio.

Las	 observaciones	 de	 Séneca	 acerca	 de	 las	 perspectivas	 de	 futuros
descubrimientos	 científicos	 son	 interesantes,	 pero	 aunque	 sean	 únicas	 en	 la
literatura	antigua[6],	estaban	lejos	de	sugerir	una	doctrina	acerca	del	Progreso
del	hombre.	Para	él,	al	igual	que	para	Platón	y	otros	filósofos	más	antiguos,	el
tiempo	es	enemigo	del	hombre.
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Sin	embargo,	hubo	una	escuela	filosófica	que	podría	haber	desembocado
en	la	fundamentación	de	una	teoría	del	Progreso	si	la	perspectiva	histórica	de
los	griegos	hubiera	 sido	más	amplia	y	 su	 temperamento	diferente.	La	 teoría
atomista	 de	 Demócrito	 nos	 parece	 ahora,	 por	 varios	 conceptos,	 el	 más
maravilloso	 logro	 del	 pensamiento	 griego,	 pero	 tuvo	 poca	 influencia	 en
Grecia	y	hubiera	sido	aún	menor	de	no	haber	captado	la	brillante	inteligencia
de	 Epicuro.	 Los	 epicúreos	 la	 desarrollaron	 y	 puede	 ser	 que	 las	 ideas	 que
propusieron	sobre	la	historia	de	la	raza	humana	sean	principalmente	su	propia
superestructura.

Esos	filósofos	rechazaron	totalmente	 la	 teoría	de	 la	Edad	de	Oro	y	de	 la
corrupción	subsiguiente,	que	era	manifiestamente	incompatible	con	su	teoría
de	que	el	mundo	se	había	formado	mecánicamente	a	partir	de	los	átomos,	sin
ninguna	 intervención	divina.	Para	ellos,	 la	primera	condición	del	hombre	se
asemejaba	a	la	de	los	animales.	A	partir	de	ella,	los	hombres	habían	alcanzado
laboriosamente	 el	 estado	 de	 la	 civilización	 existente,	 no	mediante	 una	 guía
externa	 o	 como	 consecuencia	 de	 algún	 designio	 inicial,	 sino	 simplemente
mediante	 el	 uso	 de	 la	 inteligencia	 humana	 durante	 un	 largo	 período[7].	 La
mejora	 gradual	 de	 su	 existencia	 pasó	 por	 los	 hitos	 del	 descubrimiento	 del
fuego	 y	 el	 uso	 de	 los	 metales,	 la	 invención	 del	 lenguaje	 y	 del	 tejido,	 el
crecimiento	de	 las	 artes	 e	 industrias,	 la	 navegación,	 el	 desarrollo	de	 la	 vida
familiar,	 el	 establecimiento	 de	 un	 orden	 social	 por	 medio	 de	 los	 reyes,
magistrados	 y	 leyes	 y	 la	 fundación	 de	 ciudades.	 El	 último	 gran	 paso	 en	 la
mejora	 de	 la	 vida,	 según	 Lucrecio,	 había	 sido	 la	 reveladora	 filosofía	 de
Epicuro,	 quien	 había	 desterrado	 el	 miedo	 a	 los	 poderes	 invisibles	 y	 había
conducido	al	hombre	desde	la	oscuridad	mental	hasta	la	claridad.

Pero	Lucrecio	y	la	escuela	a	 la	que	pertenecía	no	esperaban	un	seguro	y
continuo	progreso	de	mejora	en	el	futuro.	Creían	que	llegaría	un	momento	en
que	el	universo	se	convertiría	en	ruinas[8],	pero	el	período	intermedio	no	les
interesaba.	Como	otros	muchos	filósofos,	pensaban	que	su	propia	filosofía	era
la	última	palabra	sobre	el	universo	y	no	consideraban	la	posibilidad	de	que	las
generaciones	 futuras	pudieran	 realizar	 importantes	avances	en	el	 terreno	del
saber	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 su	 perspectiva	 era	 enteramente	 individualista,
todas	sus	especulaciones	se	subordinaban	al	propósito	de	convertir	la	vida	del
individuo	en	algo	tan	llevadero	como	fuera	posible	aquí	y	ahora.	Su	filosofía,
como	 el	 estoicismo,	 era	 una	 filosofía	 de	 la	 resignación;	 era	 totalmente
pesimista	 e	 incompatible,	 por	 tanto,	 con	 la	 idea	 del	 Progreso.	 El	 mismo
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Lucrecio	muestra	ocasionalmente	un	sentimiento	subyacente	de	escepticismo
con	respecto	al	valor	de	la	civilización[9].

De	hecho,	podría	decirse	que	en	la	mente	de	los	antiguos	griegos	existía
una	 inclinación	 que	 no	 les	 habría	 permitido	 admitir	 semejante	 idea	 con
seriedad,	si	se	les	hubiese	propuesto.	Ningún	período	de	su	historia	puede	ser
descrito	como	una	edad	optimista.	Nunca	se	sintieron	 inclinados,	a	pesar	de
sus	realizaciones	en	arte	o	literatura,	en	matemáticas	o	filosofía,	a	exaltarse	en
la	autocomplacencia	ni	sintieron	la	tentación	de	poner	grandes	esperanzas	en
la	 capacidad	 humana.	 «El	 hombre	 tiene	 los	 recursos	 suficientes	 para
afrontarlo	todo»	—ᾄπορος	ὲπ`	οὔδὲν	ἔρχεται	—,	esto	fue	cuanto	llegaron	a
reconocer.

Este	 pesimismo	 instintivo	 de	 los	 griegos	 tenía	 un	matiz	 de	 una	 aureola
religiosa	que	quizás	hasta	los	mismos	epicúreos	encontraron	difícil	de	borrar.
Siempre	 sintieron	 que	 se	 hallaban	 en	 presencia	 de	 poderes	 desconocidos	 e
incalculables	 y	 que	 sutiles	 peligros	 acechaban	 las	 realizaciones	 y	 las
adquisiciones	humanas.	Horacio	tomó	ese	sentimiento	como	el	motivo	de	una
crítica	 sobre	 los	 poderes	 inventivos	 del	 hombre.	 Un	 viaje	 de	 Virgilio	 le
sugiere	 la	 reflexión	 de	 que	 la	 vida	 de	 su	 amigo	 no	 estaría	 expuesta	 a	 los
peligros	de	alta	mar	si	nunca	se	hubiese	llegado	a	descubrir	el	arte	de	navegar,
si	 el	 hombre	 hubiese	 respetado	 sumisamente	 los	 límites	 impuestos	 por	 la
naturaleza.	Pero	el	hombre	es	audaz:

Nequiquam	deus	abscidit
Prudens	oceano	dissociabili
Terras.
(«En	vano	un	sabio	dios	separó	las	tierras	dividiéndolas	con	el	mar»).

Dédalo	 violó	 el	 aire	 al	 igual	 que	 Hércules	 invadió	 el	 infierno.	 El
descubrimiento	del	fuego	nos	puso	en	posesión	de	un	secreto	prohibido.	¿Es
prudente	o	acertada	esa	antinatural	conquista	de	la	naturaleza?	Nil	mortalibus
ardui	est:

El	hombre	no	encuentra	ninguna	hazaña	demasiado	dura	o	demasiado	elevada.
Ni	siquiera	el	cielo	está	libre	de	las	ansias	humanas.
Nuestros	temerarios	deseos	encolerizan	a	Júpiter.
No	se	atreve	a	retener	su	trueno.

Esta	oda[10]	expresa	claramente	cuál	hubiera	sido	el	sentimiento	instintivo	de
los	intelectuales	griegos	si	se	les	hubiese	presentado	la	doctrina	del	Progreso.
La	 idea	 de	 unos	 hombres	 indebidamente	 exaltados	 y	 confrontados
peligrosamente	con	poderes	desconocidos	e	incalculables	les	habría	parecido
temeraria.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Este	sentimiento	o	actitud	estaba	en	conexión	con	la	idea	de	la	Moira.	Si
tuviésemos	que	señalar	una	idea	que,	en	general,	haya	controlado	o	penetrado
el	pensamiento	griego	desde	Homero	hasta	los	estoicos[11],	habría	de	ser	esta
idea	de	la	Moira	para	la	cual	carecemos	de	equivalente.	Su	traducción	común
por	«sino»	es	equívoca.	La	Moira	suponía	un	orden	fijo	en	el	universo.	Pero
como	hecho	ante	el	cual	los	hombres	tenían	que	inclinarse,	tenía	bastante	en
común	con	la	fatalidad	como	para	exigir	una	filosofía	de	la	resignación	y	para
impedir	la	creación	de	una	atmósfera	optimista	de	esperanza.	Era	éste	el	orden
que	mantenía	 las	 cosas	 en	 su	 lugar,	 asignaba	 a	 cada	 una	 su	 propia	 esfera	 y
función	y	mantenía	una	línea	divisoria,	por	ejemplo,	entre	hombres	y	dioses.
El	progreso	humano	hacia	 la	perfección	—hacia	un	 ideal	de	omnisciencia	o
de	 felicidad—	 hubiera	 sido	 una	 ruptura	 de	 los	 límites	 que	 separaban	 lo
humano	de	lo	divino.	La	naturaleza	humana	no	puede	sufrir	alteraciones,	está
ya	prefijada	por	la	Moira.

5

Ahora	podemos	explicar	por	qué	la	mente	especulativa	de	los	griegos	no
se	 topó	 nunca	 con	 la	 idea	 del	 Progreso.	 En	 primer	 lugar,	 su	 limitada
experiencia	histórica	no	podía	sugerirles	fácilmente	semejante	síntesis,	y,	en
segundo	 lugar,	 los	 axiomas	 de	 su	 pensamiento,	 sus	 aprensiones	 hacia	 el
cambio,	 sus	 teorías	 de	 la	 Moira,	 de	 la	 degeneración	 y	 de	 los	 ciclos	 les
sugerían	una	visión	del	mundo	que	era	la	antítesis	misma	de	la	del	desarrollo
progresivo.	Los	epicúreos	dieron	un	paso,	que	podría	haber	sido	importante,
en	 dirección	 de	 la	 doctrina	 del	 Progreso,	 al	 descartar	 la	 teoría	 de	 la
degeneración	y	al	reconocer	que	la	civilización	había	sido	creada	por	medio
de	una	serie	de	mejoras	sucesivas	logradas	por	el	exclusivo	esfuerzo	humano.
Pero	al	llegar	aquí	se	detuvieron.	La	razón	es	que	tenían	la	mirada	fija	en	la
suerte	del	 individuo	aquí	y	ahora,	y	que	su	estudio	de	 la	historia	humana	se
hallaba	 totalmente	 subordinado	 al	 interés	 personal.	 El	 valor	 de	 su
reconocimiento	del	 progreso	humano	 en	 el	 pasado	 está	 condicionado	por	 el
tono	general	y	el	propósito	de	su	teoría	de	la	vida.	La	idea	de	que	el	hombre
no	debía	nada	a	una	intervención	sobrenatural	y	nada	tenía	que	temer	de	los
poderes	 sobrenaturales,	 no	 era	 más	 que	 una	 parte	 de	 su	 demostración.	 Sin
embargo,	 no	 fue	 una	 casualidad	 que	 la	 escuela	 de	 pensamiento	 que	 se
encontró	sobre	un	camino	que	podría	haber	conducido	a	una	concepción	del
Progreso	 fuera	 el	 mayor	 y	 más	 declarado	 enemigo	 de	 la	 superstición	 que
Grecia	había	producido.
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Podría	pensarse	que	el	establecimiento	del	dominio	y	del	orden	romanos
en	 una	 gran	 parte	 del	 mundo	 conocido	 y	 la	 civilización	 de	 los	 pueblos
bárbaros	 no	 podía	 dejar	 de	 abrir	 a	 la	 imaginación	 de	 algunos	 de	 los	 que
reflexionaron	sobre	esto	en	los	días	de	Virgilio	o	de	Séneca,	una	perspectiva
hacia	el	futuro.	Pero	no	hubo	un	cambio	en	las	condiciones	de	vida	capaz	de
sugerir	una	visión	más	amplia	de	la	existencia	humana.	Con	la	pérdida	de	la
libertad,	el	pesimismo	se	acrecentó	y	se	sintió	más	que	nunca	la	necesidad	de
las	filosofías	griegas,	de	la	resignación.	Aquellos	que	no	pudieron	satisfacerse
con	 ellas	 dirigieron	 sus	 pensamientos	 a	 nuevas	 filosofías	 místicas	 y	 a
religiones	 que	 estaban	 poco	 interesadas	 por	 los	 destinos	 terrenos	 de	 la
sociedad	humana.

Dos

1

La	 idea	 del	 universo	 que	 prevaleció	 en	 la	 Edad	Media	 y	 la	 orientación
general	 del	 pensamiento	 humano	 eran	 incompatibles	 con	 algunos	 de	 los
postulados	fundamentales	que	requiere	la	teoría	del	Progreso.	Según	la	teoría
cristiana,	 elaborada	 por	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia,	 y	 especialmente	 por	 San
Agustín,	 el	 propósito	 del	 movimiento	 total	 de	 la	 historia	 es	 asegurar	 la
felicidad	 de	 una	 pequeña	 parte	 del	 género	 humano	 en	 otro	 mundo;	 no	 se
postula	un	ulterior	desarrollo	de	 la	historia	humana	sobre	 la	 tierra.	Para	San
Agustín,	 como	 para	 todo	 creyente	 medieval,	 el	 curso	 de	 la	 historia	 se
completaría	 de	 modo	 satisfactorio	 si	 el	 mundo	 llegase	 a	 su	 fin	 durante	 su
propia	vida.	No	estaba	interesado	por	el	tema	de	si	alguna	mejoría	gradual	de
la	sociedad	o	un	aumento	del	saber	podrían	 llenar	el	período	de	 tiempo	que
quedaba	hasta	el	día	del	juicio.	En	el	sistema	de	San	Agustín,	la	era	cristiana
introducía	 el	 último	 período	 de	 la	 historia,	 la	 vejez	 de	 la	 humanidad,	 que
duraría	 solamente	 hasta	 que	Dios	 pudiese	 reunir	 el	 número	 predestinado	 de
los	 elegidos.	 Esta	 teoría	 podría	 combinarse	 con	 la	 difundida	 creencia	 del
milenio,	pero	la	concepción	de	ese	período	no	la	convierte	en	una	teoría	del
Progreso.

Todavía	 la	doctrina	medieval	entiende	 la	historia	no	como	un	desarrollo
natural,	sino	como	una	serie	de	acontecimientos	ordenados	por	la	intervención
divina	 y	 las	 revelaciones.	 Si	 la	 humanidad	 hubiese	 sido	 dejada	 a	 su	 propio
arbitrio,	 hubiera	 arribado	 a	 un	 puerto	 poco	 deseable	 y	 todos	 los	 hombres
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hubiesen	 sufrido	 el	 destino	de	 la	 perpetua	miseria	 de	 la	 que	 la	 intervención
sobrenatural	 rescató	 a	 una	 minoría.	 La	 creencia	 en	 la	 Providencia	 podría
compartirse,	como	de	hecho	ocurrió	en	una	edad	posterior,	con	la	creencia	en
el	Progreso,	dentro	de	un	mismo	espíritu,	pero	los	postulados	fundamentales
de	 ambas	 eran	 incongruentes	 y	 la	 doctrina	 del	 Progreso	 no	 podía	 germinar
mientras	 la	 doctrina	 de	 la	 Providencia	 se	 hallase	 en	 una	 supremacía
indiscutida.	Y	 la	doctrina	de	 la	Providencia,	 tal	como	fue	desarrollada	en	 la
Ciudad	de	Dios	de	San	Agustín,	dominó	el	pensamiento	de	la	Edad	Media.

Además,	 existía	 la	 doctrina	 del	 pecado	 original	 como	 un	 obstáculo
insuperable	para	la	mejora	moral	del	género	humano	mediante	algún	proceso
gradual	 de	 desarrollo.	 Ya	 que	 mientras	 exista	 la	 especie	 humana	 sobre	 la
tierra,	cada	niño	nacerá	naturalmente	malo	y	digno	de	castigo,	por	lo	que	un
avance	 moral	 de	 la	 humanidad	 hacia	 la	 perfección	 es	 evidentemente
imposible.

2

Pero	 hay	 algunos	 aspectos	 de	 la	 teoría	 medieval	 cuya	 significación	 no
podemos	ignorar.	En	primer	lugar,	a	pesar	de	que	mantuvo	la	creencia	en	la
degeneración,	respaldada	por	la	mitología	hebraica,	abandonó	la	teoría	cíclica
griega.	Se	reconoció	que	la	historia	de	la	tierra	era	un	fenómeno	único	en	el
tiempo,	 no	 volvería	 a	 suceder	 nunca	 ni	 nada	 que	 se	 le	 pareciese.	 Lo	 más
importante	 de	 todo	 es	 el	 hecho	 de	 que	 la	 teología	 cristiana	 construyó	 una
síntesis	que	por	vez	primera	trató	de	dar	un	significado	preciso	a	la	totalidad
de	los	acontecimientos	humanos,	una	síntesis	que	representa	al	pasado	como
algo	que	lleva	hacia	un	fin	definido	y	deseable	en	el	futuro.	Una	vez	que	se
adoptó	 generalmente	 esta	 creencia,	 y	 después	 de	 haber	 prevalecido	 durante
siglos,	 los	 hombres	 pudieron	 descartarla	 junto	 con	 la	 doctrina	 de	 la
Providencia,	sobre	la	cual	se	apoyaba,	pero	no	podían	contentarse	con	volver
a	 las	 ideas	 que	 habían	 satisfecho	 a	 los	 antiguos,	 para	 quienes	 la	 historia
humana,	aprehendida	como	un	todo,	era	una	fábula	insignificante[12].	Tenían
que	buscar	una	nueva	síntesis	que	pudiese	reemplazarla.

Otro	 rasgo	 de	 la	 teoría	 medieval,	 de	 importancia	 para	 nuestra
investigación,	era	una	idea	que	la	cristiandad	tomó	de	los	pensadores	griegos
y	 romanos.	 En	 el	 último	 período	 de	 la	 historia	 griega,	 iniciado	 con	 las
conquistas	 de	 Alejandro	Magno,	 había	 emergido	 la	 concepción	 del	 mundo
habitado	 como	unidad	y	 totalidad,	 la	 idea	 de	 la	 unidad	del	 género	 humano.
Podemos	 denominarla	 la	 idea	 ecuménica	 —el	 principio	 de	 la	 ecumene	 o
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mundo	habitado	en	contraposición	con	el	de	la	polis	o	ciudad—.	Fomentada
por	la	vasta	extensión	de	los	límites	geográficos	del	mundo	griego	resultante
de	 las	 conquistas	 de	Alejandro	 y	 de	 su	 política	 de	 romper	 las	 barreras	 que
separaban	 a	 los	 griegos	 de	 los	 bárbaros,	 la	 idea	 se	 reflejó	 en	 la	 doctrina
estoica	de	que	todos	los	hombres	son	hermanos	y	que	la	verdadera	patria	de
un	hombre	no	 es	 su	propia	 ciudad	particular,	 sino	 la	ecumene[13].	Esta	 idea
pronto	 devino	 familiar,	 popularizada	 por	 los	 últimos	 filósofos	 griegos,	 y	 de
igual	manera	que	la	doctrina	estaba	implicada	en	la	aspiración	imperial	de	la
política	 de	 Alejandro,	 lo	 estaba	 también,	 aún	 más	 claramente,	 en	 la	 teoría
imperial	 de	 Roma.	 La	 idea	 del	 Imperio	 Romano,	 su	 justificación	 teórica,
podría	 ser	 descrita	 como	 la	 realización	 de	 la	 unidad	 mundial	 mediante	 el
establecimiento	de	un	orden	común	y	 la	unificación	de	 la	humanidad	en	un
solo	 organismo	 político	 a	 escala	 mundial.	 El	 término	 «mundo»,	 orbis
(terrarum),	que	los	poetas	imperiales	usan	libremente	al	hablar	del	imperio,	es
algo	más	que	una	mera	 exageración	poética	o	patriótica;	 expresa	 la	 idea,	 el
irrealizado	 ideal	 del	 imperio.	 Hay	 una	 piedra	 de	 Halicarnaso	 en	 el	 British
Museum	en	la	que	se	expresa	claramente	esta	idea	desde	otra	perspectiva.	La
inscripción	 es	 de	 tiempos	 de	Augusto	 y	 en	 ella	 el	 emperador	 es	 designado
como	 «salvador	 de	 la	 comunidad	 humana».	 Aquí	 tenemos	 la	 noción	 del
género	humano	aprehendido	como	un	todo,	la	idea	ecuménica	que	impone	a
Roma	 la	 tarea	 descrita	 por	 Virgilio	 como	 regere	 imperio	 populos,	 y	 más
humanamente	por	Plinio	como	la	creación	de	una	única	patria	para	todos	los
pueblos	del	mundo.

Esta	idea,	que	en	el	Imperio	Romano	y	en	la	Edad	Media	tomó	la	forma
de	un	estado	universal	y	de	una	iglesia	universal,	se	transformó	después	en	la
concepción	 de	 la	 interconexión	 de	 los	 pueblos	 como	 contribuyentes	 a	 un
patrimonio	de	civilización	común,	principio	que	cuando	la	idea	del	Progreso
hizo	 finalmente	 su	 aparición	 en	 el	 mundo,	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
elementos	de	su	desarrollo.

3

Especial	 consideración	 merece	 un	 hombre	 notable,	 el	 franciscano	 fray
Roger	Bacon[14],	que	se	eleva	aislado	en	la	Edad	Media.	Se	ha	dicho	que	fue
él	quien	anunció	 la	 idea	del	Progreso	e	 incluso	 se	 le	ha	 llegado	a	comparar
con	 Condorcet	 o	 Comte.	 Tales	 interpretaciones	 se	 basan	 en	 determinados
pasajes	 aislados	 de	 su	 contexto	 e	 interpretados	 indulgentemente	 a	 la	 luz	 de
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teorías	 posteriores.	 No	 resisten	 un	 examen	 de	 su	 concepción	 general	 del
Universo	y	la	finalidad	de	sus	escritos.

Su	 fin	 era	 la	 reforma	 de	 la	 educación	 superior	 y	 la	 introducción	 en	 las
universidades	de	un	amplio,	 liberal	y	científico	programa	de	estudios	 laicos.
Su	 obra	 principal,	 Opus	 Majus	 fue	 escrita	 con	 este	 propósito,	 al	 que	 se
subordina	 la	 exposición	de	 sus	propios	descubrimientos.	Estaba	dedicada,	 y
fue	enviada,	al	papa	Clemente	IV,	que	había	pedido	a	Bacon	un	 informe	de
sus	 investigaciones,	 e	 intentaba	 persuadir	 al	 pontífice	 de	 la	 utilidad	 de	 la
ciencia	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 eclesiástico	 así	 como	 convencerle	 de	 que
sancionase	una	reforma	intelectual	que	hubiera	resultado	imposible	en	aquel
tiempo	sin	la	aprobación	de	la	Iglesia.	Con	una	gran	ingeniosidad	y	riqueza	de
recursos	 trató	 de	 demostrar	 que	 los	 estudios	 a	 los	 que	 se	 dedicaba
matemáticas,	astronomía,	física	y	química	eran	indispensables	para	un	estudio
inteligente	de	la	teología	y	la	Escritura.	Aunque	algunos	de	sus	argumentos	se
dirigiesen	 tan	 sólo	 a	 captar	 la	 benevolencia	 del	 papa,	 no	 cabe	 duda	 de	 que
Bacon	era	 absolutamente	 sincero	 al	 declarar	 que	 la	 teología	 era	 la	 soberana
(dominatrix)	de	las	ciencias	y	que	el	valor	supremo	de	éstas	consistía	en	ser
necesarias	a	aquélla.

Bacon	 basó,	 en	 efecto,	 su	 solicitud	 y	 su	 programa	 de	 reformas	 sobre	 el
principio	de	la	estrecha	interconexión	de	todas	las	ramas	del	conocimiento.	La
idea	 de	 la	 «solidaridad»	 de	 las	 ciencias,	 con	 lo	 que	 se	 anticipó	 a	 teorías
posteriores,	es	una	de	sus	dos	afirmaciones	principales	por	las	que	merece	ser
recordado.	 En	 ella	 se	 basa	 el	 Opus	 Majus	 y	 aún	 hubiera	 quedado	 más
perfectamente	elaborada	si	hubiese	vivido	lo	suficiente	para	terminar	la	obra
enciclopédica	Scriptum	Principale	 que	 comenzó	a	 escribir	 poco	antes	de	 su
muerte.	Su	 segundo	derecho	a	 la	 fama	es	bien	 conocido.	Fue	 el	 primero	 en
darse	 cuenta	 de	 la	 importancia	 del	método	 experimental	 para	 investigar	 los
secretos	de	la	naturaleza	y	fue	pionero	casi	solitario	en	los	caminos	sobre	los
que,	trescientos	años	después,	habría	de	llamar	la	atención	del	mundo	su	gran
homónimo.

Pero	aunque	Roger	Bacon	estuviese	inspirado	por	estas	ideas	iluminadas,
aunque	 rechazase	 muchos	 de	 los	 prejuicios	 de	 su	 tiempo	 y	 se	 rebelase
audazmente	contra	la	tiranía	de	la	preponderante	filosofía	escolástica,	en	otros
aspectos	no	dejó	de	ser	un	hijo	de	su	tiempo,	y	no	pudo	desembarazarse	de	la
concepción	corriente	del	universo	en	 la	Edad	Media.	Su	concepción	general
del	curso	de	la	historia	humana	no	difería	esencialmente	de	la	de	San	Agustín.
Cuando	dice	que	el	objeto	práctico	de	todo	conocimiento	estriba	en	asegurar
la	 salvación	 del	 género	 humano,	 explica	 a	 continuación	 que	 ello	 ha	 de
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interpretarse	 en	 el	 sentido	 de	 «cosas	 que	 conducen	 a	 la	 felicidad	 en	 la	 otra
vida».

Conviene	 señalar	 que	 no	 sólo	 creía	 en	 la	 astrología,	 cuya	 creencia	 era
universal	 en	 aquel	 tiempo,	 sino	 que	 la	 consideraba	 una	 de	 las	 partes	 más
importantes	 de	 las	 «matemáticas».	 La	 astrología	 no	 era	 bien	 vista	 por	 la
Iglesia,	 que	 la	 consideraba	 una	 materia	 peligrosa.	 Bacon,	 sin	 embargo,
defendía	su	uso	en	interés	de	la	Iglesia	misma.	Mantenía,	como	Santo	Tomás
de	Aquino,	la	influencia	fisiológica	de	los	cuerpos	celestes	y	consideraba	los
planetas	como	signos	que	nos	dicen	 lo	que	Dios	ha	decretado	desde	 toda	 la
eternidad	 que	 debe	 suceder,	 ya	 mediante	 procesos	 naturales,	 ya	 mediante
actos	 de	 la	 voluntad	 humana,	 ya	mediante	 su	 buen	 deseo.	 Los	 diluvios,	 las
plagas	 y	 los	 terremotos	 podían	 ser	 previstos,	 de	 igual	 modo	 que	 las
revoluciones	 políticas	 y	 religiosas	 se	 hallaban	 inscritas	 en	 el	 curso	 de	 las
estrellas.	La	existencia	de	 seis	 religiones	principales	estaba	determinada	por
las	combinaciones	de	Júpiter	con	los	otros	seis	planetas.	Bacon,	basándose	en
la	predicción	de	un	astrólogo	árabe,	esperaba	con	 toda	seriedad	 la	extinción
de	la	religión	mahometana	antes	del	fin	del	siglo	XIII.

Una	 de	 las	 enormes	 ventajas	 que	 el	 estudio	 de	 la	 ciencia	 astrológica
aportaría	 a	 la	 humanidad	 sería	 que,	 por	 su	 mediación,	 se	 podría	 fijar	 con
exactitud	la	fecha	de	aparición	del	Anticristo	y	así	la	Iglesia	podría	prepararse
para	afrontar	las	pruebas	y	los	peligros	de	ese	terrible	período.	La	llegada	del
Anticristo	 equivalía	 al	 fin	 del	 mundo	 y	 Bacon	 aceptaba	 la	 opinión,
compartida,	según	él,	por	todos	los	hombres	inteligentes,	de	que	«no	estamos
lejos	de	 los	 tiempos	del	Anticristo».	Por	ello,	 las	 reformas	 intelectuales	que
consideraba	 necesarias	 tendrían	 el	 efecto	 de	 preparar,	 nada	 más,	 a	 la
cristiandad	para	que	resistiese	con	mayor	éxito	la	corrupción	en	que	el	reino
del	Anticristo	sumiría	al	mundo.	«La	verdad	prevalecerá	—con	lo	cual	quería
decir	que	la	ciencia	avanzará—	aunque	con	dificultad,	hasta	que	aparezca	el
Anticristo	 y	 sus	 precursores»,	 y,	 según	 su	 propia	 convicción,	 el	 intervalo
habría	de	ser	probablemente	corto.

La	frecuencia	con	que	Bacon	recurre	a	este	tema	y	el	énfasis	que	pone	en
él	 muestran	 que	 la	 aparición	 del	 Anticristo	 constituía	 un	 punto	 fijo	 en	 su
horizonte	mental.	Cuando	miraba	hacia	el	futuro,	se	lo	representaba	como	una
serie	de	escenas	de	corrupción,	 tiranía	y	 luchas	bajo	el	 reino	de	un	siniestro
enemigo	de	la	cristiandad,	tras	de	lo	cual	vendría	el	fin	del	mundo.	Es	desde
esta	perspectiva	desde	donde	tenemos	que	valorar	sus	observaciones	respecto
del	progreso	del	saber.
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Es	 nuestro	 deber	 —escribe—	 completar	 lo	 que	 los	 antiguos	 dejaron
incompleto	 porque	 hemos	 entrado	 en	 sus	 tareas,	 las	 cuales,	 a	menos	 que
seamos	unos	asnos,	pueden	estimularnos	para	conseguir	mejores	resultados.

Aristóteles	 corrigió	 los	 errores	 de	 los	 primeros	 pensadores.	 Avicena	 y
Averroes	corrigieron	a	su	vez	a	Aristóteles	en	muchos	puntos	y	le	añadieron
muchas	cosas	nuevas,	y	así	 será	hasta	el	 fin	del	mundo.	Bacon	cita	algunos
pasajes	de	 las	 Investigaciones	Físicas	 de	Séneca	a	 fin	de	mostrarnos	que	 la
adquisición	 del	 saber	 es	 gradual.	Ya	 hemos	 llamado	 la	 atención	 sobre	 esos
pasajes,	al	 tiempo	que	hemos	señalado	hasta	qué	punto	es	equivocado	basar
sobre	ellos	la	idea	de	que	Séneca	fuera	un	maestro	de	la	teoría	del	Progreso.
Para	Bacon	se	ha	 reclamado	un	honor	semejante,	con	mayor	seguridad	aún,
pero	 ello	 no	 deja	 de	 ser	 una	 equivocación.	 La	 idea	 del	 Progreso	 es
evidentemente	 incongruente	 con	 su	 concepción	 del	 mundo.	 Si	 se	 hubiese
aceptado	 su	 programa	 para	 revolucionar	 la	 enseñanza	 laica	 —que	 fue
abandonado	 de	 igual	 modo	 que	 sus	 escritos	 quedaron	 olvidados	 durante
muchos	 años—	habría	 sido	 autor	 de	 una	 reforma	 progresiva,	 pero	 ¿cuántos
reformadores	no	ha	habido	antes	y	después	de	Bacon	en	cuyas	mentes	nunca
apareció	la	idea	de	Progreso?

4

Así	 pues,	 las	 teorías	 baconianas	 de	 reforma	 científica,	 lejos	 de	 ser	 una
anticipación	de	 la	 idea	de	Progreso,	muestran	hasta	qué	punto	era	 imposible
que	 semejante	 idea	 apareciese	 en	 la	 Edad	 Media.	 Todo	 el	 espíritu	 de	 la
cristiandad	medieval	 lo	 excluía.	La	 concepción	 respecto	del	 funcionamiento
de	la	Providencia	divina,	la	creencia	en	que	el	mundo,	sorprendido	como	un
hogar	 por	 un	 ladrón	 nocturno,	 pudiera	 en	 cualquier	 momento	 llegar	 a	 su
repentino	fin,	tuvieron	el	mismo	efecto	que	las	teorías	griegas	de	la	naturaleza
del	 cambio	y	 los	 ciclos	 recurrentes	del	mundo.	O,	mejor	dicho,	 tuvieron	un
efecto	 más	 poderoso	 todavía,	 ya	 que	 no	 eran	 conclusiones	 razonadas	 sino
dogmas	 garantizados	 por	 la	 autoridad	 divina.	 Y	 el	 pesimismo	 medieval
respecto	 de	 la	 condición	 mundana	 del	 hombre	 era	 aún	 más	 negro	 y	 más
severo	que	el	pesimismo	de	los	griegos.	Era	compensado	por	la	esperanza	de
felicidad	 en	 otra	 esfera,	 pero	 ésta,	 al	 absorber	 la	 imaginación,	 hacía	 aún
menos	 probable	 la	 posibilidad	 de	 especular	 acerca	 del	 destino	 del	 hombre
sobre	la	tierra.
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Tres

1

Los	 países	 civilizados	 de	 Europa	 emplearon	 unos	 trescientos	 años	 para
pasar	 del	 clima	 mental	 del	 Medioevo	 al	 del	 mundo	 moderno.	 Esos	 siglos
fueron	uno	de	los	períodos	más	claramente	progresivos	de	la	historia,	pero	las
condiciones	 tampoco	 fueron	 favorables	 para	 la	 aparición	 de	 una	 idea	 del
Progreso,	 aunque	 se	 estaba	preparando	el	milieu	 intelectual	propicio	para	 el
nacimiento	de	esa	idea.

Este	 periodo	 progresivo,	 que	 muy	 adecuadamente	 se	 ha	 denominado
Renacimiento,	duró	desde	el	 siglo	XIV	hasta	el	XVII.	Los	mayores	 resultados
significativos	para	nuestro	presente	propósito	a	los	que	llegó	la	mente	humana
en	 este	 estadio	 de	 su	 evolución	 fueron	 dos.	 Se	 restauró	 la	 confianza	 en	 la
razón	 humana	 y	 se	 reconoció	 que	 la	 vida	 en	 este	 planeta	 poseía	 un	 valor
independiente	 de	 cualquier	 temor	 o	 esperanza	 relacionados	 con	 una	 vida
ultraterrena.

Pero	para	abandonar	la	naïveté	y	la	superstición	medievales,	para	asumir
una	actitud	más	libre	respecto	de	la	autoridad	teológica	y	para	desarrollar	un
nuevo	 concepto	 del	 valor	 de	 la	 personalidad	 individual,	 los	 hombres
recurrieron	 a	 la	 guía	 de	 los	 pensadores	 griegos	 y	 romanos	 y	 resucitaron	 el
espíritu	del	mundo	antiguo	para	exorcizar	los	fantasmas	de	las	edades	oscuras
y	 tristes.	 Se	 volvieron	 así	 hacia	 una	 civilización	 pasada	 que	 entronizaron
como	un	 ideal	en	su	ardor	por	 los	nuevos	descubrimientos	y	en	su	 reacción
antimedieval,	con	lo	que	apareció	una	nueva	fuente	de	autoridad:	la	autoridad
de	 los	 escritores	 de	 la	 Antigüedad.	 En	 general,	 los	 pensadores	 del
Renacimiento	siguieron	las	 tendencias	y	adoptaron	muchos	de	 los	prejuicios
de	la	filosofía	griega.	A	pesar	de	que	en	este	período	tuvieron	lugar	grandes
descubrimientos	 de	 consecuencias	 revolucionarias	 a	 largo	 plazo,	 la	 mayor
parte	de	las	inteligencias	activas	se	ocuparon	en	redescubrir,	elaborar,	criticar
e	imitar	lo	antiguo.	Hasta	los	últimos	años	del	Renacimiento,	la	especulación
no	empezó	a	buscar	el	camino	hacia	nuevos	puntos	de	partida.	Sólo	entonces
apareció	 una	 reacción	 seria	 contra	 las	 más	 profundas	 influencias	 del
pensamiento	medieval.

2
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Para	ilustrar	las	limitaciones	de	este	período	tomemos	a	Maquiavelo,	uno
de	los	más	originales	escritores	que	Italia	haya	producido	nunca.

En	 la	 base	 de	 la	 ciencia	 política	 de	 Maquiavelo	 hay	 determinados
principios,	que	él,	con	su	peculiar	estilo	asistemático,	 indicó	de	pasada	pero
que	son	esenciales	para	la	comprensión	de	sus	doctrinas.	El	primero	es	que	el
mundo	 de	 los	 seres	 humanos	 ha	 sido	 siempre	 idéntico,	 aunque	 varíe	 de	 un
país	 a	 otro,	 y	 que	 presenta	 siempre	 el	mismo	 aspecto:	 unas	 sociedades	 que
avanzan	hacia	la	prosperidad	y	otras	que	decaen.	Las	que	están	ascendiendo,
llegarán	 a	 un	 punto	 que	 no	 podrán	 superar.	 Tampoco	 permanecerán	 para
siempre	 en	 ese	 nivel	 sino	 que	 comenzarán	 a	 declinar,	 ya	 que	 las	 cosas
humanas	están	en	perpetuo	movimiento	y	deben	 ir,	por	 tanto,	hacia	arriba	o
hacia	abajo.	De	igual	modo,	los	estados	en	declive	llegarán	finalmente	a	tocar
fondo	y	comenzará	entonces	su	ascensión.	Así	pues,	una	buena	constitución	u
organización	social	sólo	puede	durar	poco	tiempo.

Es	obvio	que	Maquiavelo	fue	ilustrado	e	inspirado	por	los	antiguos	en	su
concepción	de	la	historia.	De	sus	premisas	se	seguía	que	el	estudio	del	pasado
era	del	mismo	valor	 porque	permitía	 al	 hombre	que	viese	 lo	 porvenir,	 pues
todos	los	acontecimientos	sociales	de	una	época	se	corresponden	con	otros	de
épocas	pasadas.

Pues	los	acontecimientos	son	obra	de	los	hombres,	los	cuales	tienen	y	han
tenido	 siempre	 las	mismas	 pasiones,	 y	 por	 lo	 tanto	 sus	 efectos	 deben	 ser
necesariamente	los	mismos.

Maquiavelo	 se	 inspiró	 también	 en	 sus	maestros	 de	 la	Antigüedad	 al	 dar
por	sentado	que	una	buena	organización	de	 la	sociedad	sólo	puede	ser	 fruto
del	 designio	 deliberado	 de	 un	 sabio	 legislador.	Las	 formas	 de	 gobierno,	 así
como	las	religiones	son	creaciones	personales	de	una	inteligencia	individual,
y	 la	 única	 posibilidad	 de	 que	 una	 buena	 constitución	 o	 una	 religión	 se
mantengan	por	algún	 tiempo	consiste	en	 la	 represión	constante	de	cualquier
tendencia	a	alejarse	de	los	designios	originales	de	su	creador.

Es	 evidente	 que	 ambos	 principios	 están	 lógicamente	 conectados.	 El
legislador	construye	sobre	la	inmutabilidad	de	la	naturaleza	humana:	lo	que	es
bueno	 para	 una	 generación	 debe	 serlo	 para	 la	 siguiente.	 Para	 Maquiavelo,
igual	 que	 para	 Platón,	 cambio	 equivaldría	 a	 corrupción.	Así	 pues,	 su	 teoría
fundamental	excluía	cualquier	concepción	de	que	un	orden	social	satisfactorio
pudiera	brotar	gradualmente	del	trabajo	impersonal	de	generaciones	sucesivas
que	 adaptasen	 sus	 instituciones	 a	 sus	 propias	 y	 cambiantes	 necesidades	 y
aspiraciones.	Es	característico	de	Maquiavelo,	y	otra	de	 sus	 semejanzas	con
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los	 pensadores	 antiguos,	 que	buscase	 el	 estado	 ideal	 en	 el	 pasado:	 la	Roma
republicana.

Estas	 doctrinas,	 la	 identidad	 de	 la	 naturaleza	 humana	y	 la	 omnipotencia
del	legislador,	no	dejaban	resquicio	alguno	para	una	teoría	del	Progreso.	Se	ha
señalado	con	razón	que	estas	ideas	se	encuentran	en	la	base	de	algunas	de	las
más	 famosas	 especulaciones	 del	 siglo	 XVIII,	 aun	 cuando	 no	 en	 la	 forma
rotunda	en	que	Maquiavelo	las	presentó.

3

La	identidad	de	la	naturaleza	humana	significaba,	para	Maquiavelo,	que	el
hombre	 tendría	siempre	 las	mismas	pasiones	y	 los	mismos	deseos,	 idénticas
debilidades	 y	 vicios.	 Este	 postulado	 era	 compatible	 con	 la	 opinión,
ampliamente	extendida,	de	que	el	hombre	había	degenerado	en	el	curso	de	los
últimos	 mil	 quinientos	 años.	 Ésta	 era	 la	 deducción	 fácil	 y	 natural	 de	 la
exaltación	de	la	Antigüedad	griega	y	romana	a	una	posición	de	superioridad
inalcanzable,	especialmente	en	el	campo	del	conocimiento.	Si	los	griegos	eran
autoridad	en	filosofía	y	en	ciencias,	si	eran	inigualables	en	arte	y	literatura,	si
la	República	romana,	como	creía	Maquiavelo,	era	el	estado	 ideal,	había	que
concluir	que	los	poderes	de	la	Naturaleza	habían	declinado	y	que	ésta	ya	no
podía	 producir	 cerebros	 de	 la	 misma	 calidad.	 Es	 evidente	 que	 la	 idea	 del
Progreso	no	podía	aparecer	hasta	que	no	desapareciese	esta	paralizante	teoría.

Aquí	y	allá,	a	lo	largo	del	siglo	XVI,	si	bien	tímida	y	esporádicamente,	los
hombres	empezaron	a	rebelarse	contra	la	tiranía	de	la	Antigüedad	o,	mejor,	a
preparar	 el	 camino	 hacia	 una	 rebelión	 abierta	 que	 se	 produciría	 en	 el
siglo	XVII.	Pronto	empezaron	a	mostrarse	brechas	en	la	orgullosa	acrópolis	del
saber	antiguo.	Copérnico	minó	 la	autoridad	de	Tolomeo	y	sus	predecesores,
las	 investigaciones	 anatómicas	 de	 Vesalio	 dañaron	 el	 prestigio	 de	 Galeno,
Aristóteles	 fue	 atacado	 en	 diferentes	 puntos	 por	 Telesio,	 Cardan,	 Ramus	 y
Bruno.	En	algunas	ramas	de	la	ciencia	comenzó	una	innovación	que	sirvió	de
heraldo	para	una	revolución	radical	en	el	estudio	de	los	fenómenos	naturales,
aunque	 el	 significado	 general	 de	 las	 perspectivas	 que	 abrían	 esas
investigaciones	 era	 tan	 sólo	 vagamente	 atisbado	 en	 aquellos	 tiempos.	 Los
pensadores	y	los	hombres	de	ciencia	vivían	un	crepúsculo	intelectual.	Era	el
crepúsculo	del	amanecer.	Por	un	lado,	tenemos	el	misticismo	que	culminó	en
las	 especulaciones	 de	 Bruno	 y	 Campanella;	 por	 otro,	 el	 escepticismo	 de
Montaigne,	 Charron	 y	 Sánchez.	 La	 desorientación	 que	 sufría	 el	 saber	 se
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muestra	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 mientras	 Bruno	 y	 Campanella	 aceptaban	 la
astronomía	 de	Copérnico,	 ese	mismo	 sistema	 era	 rechazado	 por	 un	 hombre
que,	en	otros	muchos	aspectos,	puede	pretender	que	se	le	reconozca	como	un
moderno:	Francis	Bacon.

Peto	 la	 tendencia	 creciente	 a	 desafiar	 la	 autoridad	 de	 los	 antiguos	 no
separa	a	este	período	del	espíritu	 total	que	 informó	al	Renacimiento,	ya	que
estaba	subordinada	o	era	incidental	en	relación	con	un	interés	más	general	e
importante.	Rehabilitar	al	hombre	natural,	proclamar	que	debería	ser	el	dueño
de	su	propio	destino,	afirmar	su	libertad	en	el	campo	de	la	literatura	y	del	arte,
fue	 la	 tarea	 del	 primer	Renacimiento.	 El	 problema	 del	 Renacimiento	 tardío
consistía	 en	 completar	 esa	 emancipación	 en	 el	 terreno	 del	 pensamiento
filosófico.	 La	 atrevida	 metafísica	 de	 Bruno,	 la	 cual	 habría	 de	 expiar	 en	 la
hoguera,	ofreció	la	solución	menos	ortodoxa	y	más	completa.	La	deificación
de	la	Naturaleza	y	del	hombre	como	parte	de	aquélla	implicaba	la	liberación
de	la	humanidad	de	cualquier	autoridad	externa.	Pero	otros	pensadores	de	la
época,	si	bien	menos	audaces,	estuvieron	igualmente	inspirados	por	la	idea	de
interrogar	 libremente	 a	 la	 naturaleza	 y	 se	 dedicaron	 de	 lleno	 a	 realizar	 el
programa	del	Renacimiento:	la	reivindicación	de	este	mundo	como	poseedor
de	 un	 valor	 humano	 independiente	 de	 sus	 relaciones	 con	 cualquier	 esfera
ultraterrena.	 Los	 arrebatos	 de	 Giordano	 Bruno	 y	 la	 sobriedad	 de	 Francis
Bacon	 se	 hallan	 aquí	 sobre	 una	 base	 común.	 Todo	 el	 movimiento	 era	 el
preludio	necesario	para	una	nueva	era	en	la	que	la	ciencia	sería	soberana.

Conviene	señalar	que	había	un	sentimiento	general	de	complacencia	con
respecto	a	 la	necesidad	de	aprender	y	a	 los	objetivos	 intelectuales.	Rabelais
expresa	este	optimismo.	Gargantúa,	en	una	carta	a	Pantagruel,	que	estudiaba
en	París,	 comenta	 a	 su	hijo	 las	 grandes	mejoras	 en	 el	 conocimiento	y	 en	 la
educación	que,	dice	él,	acababan	de	producirse.

El	mundo	está	 lleno	de	 sabios,	maestros	cultivados,	 amplias	bibliotecas	y
pienso	que	ni	en	tiempos	de	Platón,	de	Cicerón	o	de	Papiniano	hubo	tantas
facilidades	para	el	estudio	como	en	la	actualidad.

Indudablemente	 a	 lo	 que	 Gargantúa	 se	 refiere	 en	 una	 educación	 liberal
humanística	es	al	estudio	de	 las	 lenguas	y	 literaturas	de	 la	Antigüedad,	pero
su	satisfacción	ante	la	presente	difusión	del	saber	junto	con	la	sugerencia	de
que,	al	menos	en	esto,	sus	contemporáneos	tienen	ventaja	sobre	los	antiguos,
es	el	punto	significativo.	Esta	satisfacción	brilla	también	en	la	observación	de
Ramus	de	que	«en	un	siglo	hemos	visto	mayores	progresos	en	los	hombres	y
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en	el	saber	que	cuanto	pudieron	ver	nuestros	antepasados	en	el	curso	total	de
los	catorce	siglos	anteriores[15]».

En	 esta	 última	 fase	 del	 Renacimiento,	 que	 incluye	 el	 primer	 cuarto	 del
siglo	XVII,	 se	 estaba	 preparando	 el	 terreno	 en	 el	 cual	 germinaría	 la	 idea	 del
Progreso.	Y	nuestra	historia	de	sus	orígenes	comienza	con	el	 trabajo	de	dos
hombres	que	pertenecen	a	este	tiempo:	Bodino,	apenas	conocido	más	que	por
los	 especialistas	 en	 ciencias	 políticas,	 y	 Bacon,	 conocido	 de	 todos.	 Ambos
tuvieron	una	más	amplia	comprensión	de	la	significación	de	su	propia	época
que	cualquiera	de	 sus	contemporáneos	y	aunque	ninguno	de	 los	dos	expuso
una	 teoría	 del	 Progreso,	 ambos	 contribuyeron	 a	 la	 elaboración	 de	 un
pensamiento	que	colaboró	directamente	en	su	aparición	subsiguiente.
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1.	Algunas	interpretaciones	de	la	Historia
Universal:
Bodino	y	Le	Roy

1

Hay	un	gran	desnivel	 entre	 el	 genio	de	Maquiavelo	y	 el	 historiador	 francés
Juan	Bodino,	el	cual	publicó	su	introducción	a	los	estudios	históricos[16]	unos
cuarenta	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 aquél.	 Sus	 opiniones	 y	 su	 método
difieren	en	gran	medida	de	los	del	gran	pionero,	al	que	ataca.	Sus	lectores	no
fueron	 atraídos	 por	 sus	 sorprendentes	 innovaciones	 o	 su	 doctrina	 inmoral.
Bodino	es	cauto	e	insípido.

Pero	los	pensamientos	de	Bodino	abarcaban	un	campo	mucho	más	amplio
que	 los	de	Maquiavelo,	concentrado	por	completo	en	 la	 teoría	política,	y	su
importancia	para	nosotros	no	estriba	en	las	especulaciones	políticas	por	medio
de	 las	 cuales	 trató	 de	 probar	 que	 la	 monarquía	 es	 la	 mejor	 forma	 de
gobierno[17],	 sino	 en	 su	 tentativa	 de	 sustituir	 con	 una	 nueva	 teoría	 de	 la
historia	universal	la	teoría	prevaleciente	en	la	Edad	Media.	Bodino	rechazó	la
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concepción	popular	de	una	Edad	de	Oro	y	de	la	subsiguiente	degeneración	de
la	humanidad,	y	 refuto	 la	opinión,	corriente	entre	 los	 teólogos	medievales	y
basada	en	 las	profecías	de	Daniel,	que	dividía	 la	historia	en	cuatro	períodos
correspondientes	a	las	monarquías	babilónica,	persa,	macedónica	y	romana,	la
última	de	las	cuales	habría	de	durar	hasta	el	día	del	juicio.	Bodino	sugiere	una
división	 en	 tres	 grandes	 períodos:	 el	 primero,	 de	 unos	 dos	 mil	 años	 de
duración,	 en	 el	 que	 predominaron	 los	 pueblos	 del	 sudeste;	 el	 segundo,	 de
igual	duración,	en	el	que	los	que	él	llamaba	pueblos	medios	(mediterráneos)
desempeñaron	un	papel	principal;	el	 tercero	es	aquél	en	que	 los	pueblos	del
norte	que	arrasaron	Roma	se	convirtieron	en	rectores	de	la	civilización.	Cada
período	está	marcado	por	el	 carácter	psicológico	de	cada	uno	de	 los	grupos
raciales	 dominantes.	 La	 característica	 del	 primero	 es	 la	 religión,	 la	 del
segundo	 la	 sagacidad	 práctica	 y	 la	 del	 tercero	 el	 arte	 de	 la	 guerra	 y	 la
capacidad	de	invención.	Esta	división	anticipa	la	síntesis	de	Hegel[18].	Pero	lo
interesante	 es	 que	 se	 basa	 en	 consideraciones	 antropológicas	 en	 las	 que	 se
toma	en	cuenta	el	clima	y	la	geografía	y,	pese	a	la	crudeza	de	la	exposición
total	 y	 a	 la	 intrusión	 de	 argumentos	 astrológicos,	 es	 un	 nuevo	 paso	 en	 el
estudio	de	la	historia	universal.

He	 dicho	 que	 Bodino	 rechazó	 la	 teoría	 de	 la	 degeneración	 del	 hombre
junto	con	la	tradicional	creencia	en	una	edad	previa,	de	virtud	y	felicidad.	La
razón	que	dio	para	ello	es	importante.	Los	poderes	de	la	naturaleza	han	sido
siempre	 uniformes.	 Es	 ilegítimo	 suponer	 que	 haya	 podido	 producir	 en	 un
momento	dado	 los	hombres	y	 las	 condiciones	postuladas	por	 la	 teoría	de	 la
Edad	de	Oro	y	que	no	pueda	producirlos	en	otro.	En	otras	palabras,	Bodino
afirma	 el	 principio	 de	 las	 facultades	 permanentes	 e	 inalterables	 de	 la
naturaleza,	y,	como	veremos	en	seguida,	este	principio	era	significativo.	No
debe	ser	confundido	con	la	doctrina	de	la	inmutabilidad	de	las	cosas	humanas
sostenida	 por	Maquiavelo.	 El	 escenario	 humano	 ha	 cambiado	 ampliamente
desde	la	época	primitiva	del	hombre;	«si	la	supuesta	Edad	de	Oro	pudiera	ser
revivida	y	comparada	con	 la	nuestra,	nos	parecería	una	edad	de	Hierro[19]».
Pues	 la	 historia	 depende	 en	 gran	 medida	 de	 la	 voluntad	 humana,
permanentemente	 cambiante:	 cada	 día	 aparecen	 nuevas	 leyes,	 nuevas
costumbres,	nuevas	instituciones,	seculares	y	eclesiásticas,	y	también	nuevos
errores[20].

Pero	 en	 este	 escenario	 cambiante	 podemos	 observar	 cierta	 regularidad:
una	 ley	de	oscilación.	El	 ascenso	es	 seguido	del	declive,	y	viceversa:	 es	un
error	pensar	que	el	género	humano	está	continuamente	degenerando[21].	Si	así
fuera,	hace	ya	tiempo	que	habríamos	tocado	fondo	en	vicio	e	iniquidad.	Por	el

www.lectulandia.com	-	Página	35



contrario,	ha	habido,	a	través	de	esa	serie	de	oscilaciones,	un	ascenso	gradual.
En	 las	 edades	 que	 tan	 a	 la	 ligera	 han	 sido	 llamadas	 de	Oro	 o	 de	 Plata	 los
hombres	vivían	como	 las	bestias	salvajes,	y	desde	este	estado	han	 llegado	a
alcanzar	la	humanidad	de	las	costumbres	y	el	orden	social	que	prevalecen	en
la	actualidad[22].

Así	pues,	Bodino	reconoce	que	ha	habido	un	progreso.	Esto	no	es	nuevo,
pues	 tal	 había	 sido	 ya	 la	 opinión	 de	 los	 epicúreos,	 por	 ejemplo.	 Pero	 en	 el
mundo	habían	sucedido	muchas	cosas	desde	el	tiempo	en	que	la	filosofía	de
Epicuro	estaba	viva	y	Bodino	tenía	que	tomar	en	consideración	mil	doscientos
años	de	nuevos	acontecimientos.	¿Podía	ponerse	al	día	la	teoría	epicúrea?

2

Bodino	 trata	 la	 cuestión	 casi	 exclusivamente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
conocimiento	humano.	Al	negar	totalmente	la	degeneración	humana,	Bodino
expresaba	tan	sólo	lo	que	muchos	pensadores	del	siglo	XVI	habían	presentido,
aunque	 tímida	 y	 oscuramente.	 Los	 filósofos	 y	 los	 hombres	 de	 ciencia	 que
criticaron	en	determinados	puntos	a	 los	antiguos	no	formularon	una	opinión
general	 sobre	 la	 posición	 privilegiada	 de	 la	 Antigüedad.	 Bodino	 fue	 el
primero	en	hacerlo.

El	saber,	 las	letras	y	las	artes	sufren	sus	vicisitudes	propias,	dice;	nacen,
crecen	y	florecen	para	luego	declinar	y	perecer.	Tras	la	decadencia	de	Roma
hubo	 un	 largo	 período	 de	 inactividad	 que	 fue	 seguido	 por	 un	 espléndido
resurgimiento	 del	 saber	 y	 una	 productividad	 intelectual	 que	 no	 ha	 sido
excedida	 por	 ninguna	 otra	 edad.	 Los	 descubrimientos	 científicos	 de	 los
antiguos	merecen	una	alta	estima,	pero	 los	modernos	no	sólo	han	visto	bajo
una	 nueva	 luz	 los	 fenómenos	 que	 aquéllos	 habían	 explicado	 sólo
parcialmente,	 sino	 que	 han	 realizado	 descubrimientos	 de	 igual	 o	 incluso
superior	importancia.	Tomemos,	por	ejemplo,	la	brújula	marina	que	ha	hecho
posible	 la	circunnavegación	de	 la	 tierra	y	el	comercio	universal	mediante	el
cual	 el	 mundo	 se	 ha	 convertido,	 por	 así	 decirlo,	 en	 un	 estado	 único[23].
Tomemos	 los	 avances	 que	 se	 han	 realizado	 en	 geografía	 o	 astronomía,	 el
descubrimiento	de	la	pólvora,	el	desarrollo	de	la	industria	textil	y	el	de	otras
industrias.	 La	 invención	 de	 la	 imprenta,	 por	 sí	 sola,	 puede	 compararse	 con
cualquiera	de	los	inventos	de	los	antiguos[24].

Lo	que	de	aquí	infiere	un	lector	moderno	de	modo	evidente	es	que	en	el
futuro	habrá	oscilaciones	semejantes	y	se	realizarán	nuevos	descubrimientos,
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tan	notables	como	cualquiera	de	los	realizados	en	el	pasado.	Pero	Bodino	no
saca	 esta	 consecuencia.	 Se	 limita	 al	 pasado	 y	 al	 presente	 y	 no	 dice	 nada
respecto	del	futuro.	Pero	no	está	obsesionado	por	visiones	del	fin	del	mundo	o
la	venida	del	Anticristo;	tres	siglos	de	humanismo	lo	separan	de	Roger	Bacon.

3

Y,	 sin	 embargo,	 la	 influencia	 del	 medievalismo,	 que	 en	 esos	 tres	 siglos	 se
habían	esforzado	en	superar,	seguía	siendo	aún	pertinaz.	La	autoridad	de	los
griegos	 y	 los	 romanos,	 renovada	 por	 el	 renacimiento	 del	 saber,	 pesaba	 aún
más	 sobre	 pensadores	 como	 Bodino	 que	 no	 sentían	 escrúpulos	 en	 criticar
libremente	a	los	autores	antiguos.	Y	así,	en	su	tentativa	intelectual	de	buscar
una	 clave	 de	 la	 historia	 universal,	 Bodino	 estaba	 obstaculizado	 por	 teorías
teológicas	 y	 cósmicas,	 legado	 del	 pasado.	 Es	 significativo	 de	 su	 tendencia
mental	 el	 hecho	de	 que,	 al	 tratar	 del	 declive	 periódico	 de	 las	 ciencias	 y	 las
letras,	 sugiere	 que	 puede	 deberse	 a	 la	 acción	 directa	 de	Dios,	 que	 castiga	 a
quienes	usan	mal	de	esas	ciencias	tratando	de	destruir	al	hombre.

Pero	sus	 reflexiones	estaban	particularmente	prejuiciadas	por	su	 fe	en	 la
astrología	 que,	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 de	 humanistas	 como	 Petrarca,	 Eneas
Silvio	 y	 Pico	 para	 desacreditarla,	 mantenía	 su	 influencia	 sobre	 muchos
eminentes	 pensadores	del	Renacimiento	que	 se	habían	 emancipado	 en	otros
aspectos.	Aquí	Bodino	se	halla	unido	a	Maquiavelo	y	Francis	Bacon.	Pero	no
satisfecho	 con	 la	 doctrina	 de	 la	 influencia	 astral	 sobre	 los	 acontecimientos
humanos,	 buscó	 otra	 clave	 para	 explicar	 los	 cambios	 históricos	 en	 la
influencia	 de	 los	 números,	 reviviendo	 las	 ideas	 de	 Pitágoras	 y	 de	 Platón,
elaborándolas	a	su	modo.	Bodino	enumera	la	duración	de	la	vida	de	muchos
hombres	 famosos	para	demostrar	que	puede	 ser	 expresada	por	 las	potencias
del	 7	 y	 del	 9,	 o	 los	 productos	 de	 esos	 números.	 Otros	 números	 que	 tienen
virtudes	especiales	son	las	potencias	del	12,	el	número	perfecto[25]	496	y	otros
más.	Da	muchos	ejemplos	para	probar	que	esos	números	místicos	determinan
la	duración	de	los	imperios	y	están	en	la	base	de	la	cronología	histórica.	Por
ejemplo,	 la	 duración	 de	 las	 monarquías	 orientales	 desde	 Niño	 hasta	 la
conquista	de	Persia	por	Alejandro	Magno	fue	de	1728	años	(=	123).	Atribuye
a	la	República	romana	una	duración	de	729	(=	93)	años	desde	la	fundación	de
Roma	hasta	la	batalla	de	Accio.

4
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Difícilmente	se	puede	esperar	una	visión	del	Progreso	de	quien	creía	en	una
teoría	 tal,	 que	 muestra	 los	 límites	 de	 la	 visión	 sobre	 el	 mundo	 durante	 el
Renacimiento.	Lo	único	que	podemos	alegar	en	su	favor,	tanto	en	este	punto
como	 en	 sus	 creencias	 astrológicas,	 es	 que	 Bodino	 intenta	 conectar
simplemente	 la	 historia	 humana	 con	 el	 resto	 del	 universo	 y	 establecer	 el
principio	de	que	el	mundo	está	constituido	según	un	plan	divino,	en	el	cual
todas	 las	 partes	 están	 íntimamente	 interrelacionadas.	 Sin	 embargo,	 Bodino
evita	cuidadosamente	cualquier	 fatalismo.	Mantiene,	como	hemos	visto,	que
la	historia	depende	en	gran	medida	de	la	voluntad	humana.	Se	aproxima	a	la
idea	 del	 Progreso	 más	 de	 lo	 que	 nadie	 lo	 había	 hecho	 antes	 que	 él:	 se
encuentra	en	el	umbral.

Si	 descartamos	 sus	 especulaciones	 astrológicas	 y	 pitagóricas	 y	 varios
paréntesis	teológicos	que	no	perturban	su	argumentación,	su	obra	anuncia	una
nueva	visión	de	la	historia,	optimista	en	lo	que	se	reitere	al	curso	de	la	vida
humana	en	 la	 tierra,	 sin	 referirse	a	una	vida	 futura.	En	esta	visión	optimista
hay	que	 resaltar	 particularmente	 tres	 puntos	que	han	 sido	 esenciales	para	 el
crecimiento	 posterior	 de	 la	 idea	 del	 Progreso.	 En	 primer	 lugar,	 su	 decisivo
rechazo	de	la	teoría	de	la	degeneración	que	había	sido	un	perpetuo	obstáculo
para	la	aprehensión	de	este	concepto.	En	segundo	lugar,	la	franca	aserción	de
que	 su	 época	 era	 totalmente	 igual,	 y	 en	 algunos	 aspectos	 superior,	 a	 la
Antigüedad,	 en	 el	 campo	 de	 las	 ciencias	 y	 las	 artes.	 Bodino	 mantiene
reverentemente	en	su	pedestal	a	los	antiguos,	pero	eleva	otro	pedestal,	y	éste
es	algo	más	alto,	para	los	modernos.	Veremos	la	importancia	de	esto	cuando
consideremos	 el	 movimiento	 intelectual	 sobre	 el	 que,	 posteriormente,
emergerá	 la	 idea	 del	 Progreso.	 En	 tercer	 lugar,	 concibió	 la	 idea	 del	 interés
común	de	todos	los	pueblos	de	la	tierra,	concepción	que	se	correspondía	con
la	 antigua	 idea	 ecuménica	 de	 los	 griegos	 y	 los	 romanos[26],	 pero	 que
alcanzaba	una	nueva	significación	con	 los	descubrimientos	de	 los	modernos
navegantes.	 Bodino	 habla	 repetidamente	 del	 mundo	 como	 de	 un	 estado
universal	y	sugiere	que	las	distintas	razas	han	de	contribuir	al	bien	común	de
la	totalidad	mediante	sus	aptitudes	y	cualidades	peculiares.	Este	concepto	de
la	 «solidaridad»	 de	 los	 pueblos	 habría	 de	 ser	 un	 elemento	 de	 decisiva
importancia	en	el	desarrollo	de	la	doctrina	del	Progreso.

Estas	ideas	se	hallaban	ya	en	el	ambiente.	Otro	francés,	el	estudioso	de	los
clásicos,	Louis	Le	Roy,	traductor	de	Platón	y	Aristóteles,	mantuvo	opiniones
semejantes	en	un	trabajo	menos	célebre,	Sobre	la	vicisitud	o	variedad	de	las
cosas	en	el	Universo[27].	Contiene	un	resumen	de	los	grandes	períodos	en	que
pueblos	 determinados	 llegaron	 a	 un	 estado	 excepcional	 de	 poder	 y
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prosperidad,	 y	 se	 anticipan	 historias	 posteriores	 de	 la	 civilización	 al	 tratar
superficialmente	 los	 acontecimientos	 políticos	 y	 fijar	 la	 atención	 sobre	 las
realizaciones	humanas	en	el	campo	de	la	ciencia,	de	la	filosofía	y	de	las	artes.
Comenzando	 con	 el	 progreso	 del	 hombre	 desde	 su	 primitivo	 estado	 salvaje
hasta	 llegar	 a	 una	 sociedad	 ordenada	 —un	 esquema	 basado	 sobre	 las
conjeturas	de	Platón	en	el	Protágoras—,	Le	Roy	pasa	revista	a	 la	historia	y
sopesa	 los	 méritos	 de	 egipcios,	 asirios	 y	 persas,	 griegos,	 romanos	 y
sarracenos,	para	terminar	con	la	consideración	de	los	tiempos	modernos.	Los
hechos,	piensa	Le	Roy,	muestran	que	el	arte	bélico,	la	elocuencia,	la	filosofía,
las	matemáticas	y	las	bellas	artes	florecen	y	declinan	conjuntamente.

Pero	declinan.	Las	cosas	humanas	no	son	perpetuas:	todo	recorre	un	ciclo
idéntico	de	nacimiento,	progreso,	perfección,	corrupción	y	muerte.	Pero	esto
no	 explica	 la	 sucesión	 de	 los	 imperios	 en	 el	 mundo	 ni	 los	 cambios	 en	 el
escenario	de	la	prosperidad	desde	un	pueblo	o	conjunto	de	pueblos	hacia	otro.
Le	Roy	encuentra	la	causa	en	los	designios	de	la	Providencia.	Dios,	opina,	se
cuida	de	 todas	 las	partes	del	Universo	y	ha	distribuido	 la	 supremacía	en	 las
armas	y	en	las	letras	primero	a	Asia,	luego	Europa	y	después	África,	haciendo
que	la	virtud	y	el	vicio,	el	saber	y	la	ignorancia,	viajen	de	un	país	a	otro	para
que	todos,	cada	uno	en	su	turno,	puedan	compartir	la	buena	y	la	mala	fortuna
y	 ninguno	 se	 vuelva	 demasiado	 orgulloso	 a	 causa	 de	 una	 prolongada
prosperidad.

Pero	¿qué	decir	de	la	Edad	Moderna	en	Europa	occidental?	Le	Roy	afirma
que	está	completamente	a	la	altura	de	los	más	ilustres	tiempos	del	pasado	y,
en	 algunos	 aspectos,	 es	 superior	 a	 ellos.	 Casi	 todas	 las	 artes	 liberales	 y
mecánicas	de	 la	Antigüedad,	perdidas	durante	mil	doscientos	años,	han	sido
restauradas	 y	 se	 han	 realizado	 nuevos	 descubrimientos,	 especialmente	 la
imprenta	y	la	brújula	marina	y	«yo	otorgaría	el	tercer	lugar	a	la	industria	del
armamento	 si	 no	 pareciese	 que	 éste	 se	 ha	 creado	 más	 para	 ruina	 que	 para
utilidad	 del	 género	 humano».	 Nuestros	 conocimientos	 de	 astronomía	 y
cosmografía	superan	a	los	de	los	antiguos.

Podemos	afirmar	que	todo	el	mundo	nos	es	ya	conocido,	así	como	todas	las
razas	humanas.	Éstas	pueden	intercambiar	sus	mercancías	y	proveer	a	sus
mutuas	necesidades	como	habitantes	de	la	misma	ciudad	o	estado	mundial.

De	ahí	que	haya	habido	un	notable	incremento	de	la	riqueza.
El	vicio	y	el	sufrimiento	son,	desde	luego,	siempre	graves,	y	nos	hallamos

desgarrados	por	la	herejía,	pero	ello	no	es	prueba	de	un	general	deterioro	de	la
moral.	Si	esta	inveterada	queja,	estribillo	constante	de	los	viejos	de	todas	las
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épocas,	fuera	cierta,	el	mundo	habría	llegado	ya	al	extremo	de	la	corrupción,
y	la	integridad	hubiera	desaparecido	totalmente.	Séneca,	hace	mucho	tiempo,
había	criticado	acertadamente	este	fenómeno.	Hoc	maiores	nostri	questi	sunt,
hoc	nos	querimur,	hoc	posteri	nostri	querentur,	eversos	esse	mores…	At	ista
stant	 loco	 eodem.	 Quizá	 Le	 Roy	 estuviese	 pensando	 particularmente	 en	 el
curioso	libro	Apología	de	Herodoto,	en	el	que	el	eminente	investigador	de	la
cultura	 griega,	 Henri	 Estienne,	 exponía	 con	 prejuicios	 calvinistas	 las
iniquidades	de	los	tiempos	modernos	y	la	corrupción	de	la	Iglesia	católica[28].

Pero	 si	 juzgamos	 según	nuestra	 pasada	 experiencia,	 ¿no	 tendríamos	que
reconocer	 que	 nuestro	 tiempo	 seguirá	 el	 mismo	 camino	 que	 las	 grandes
edades	del	pasado,	con	las	que	rivaliza	y	a	las	que	incluso	supera?	¿Acaso	no
es	 una	 lección	 de	 la	 historia	 que	 también	 nuestra	 civilización,	 una	 vez	 que
haya	llegado	a	su	perfección,	declinará	inevitablemente	y	morirá?	Le	Roy	no
esquiva	esta	cuestión.	Éste	es	el	tema	que	ha	dominado	toda	su	exposición	y
lo	plantea	vivamente.

Si	 el	 recuerdo	 del	 pasado	 consiste	 en	 instruir	 al	 presente	 y	 anticipar	 el
futuro,	habría	que	temer	que	una	vez	alcanzado	un	tal	grado	de	excelencia,
el	poder,	 la	 sabiduría,	 los	estudios,	 los	 libros,	 la	 industria	decaerán,	como
ha	 sucedido	 en	 el	 pasado,	 y	 desaparecerán	 surgiendo	 la	 confusión	 tras	 el
orden	y	la	perfección	actuales,	la	barbarie	tras	la	civilización,	la	ignorancia
tras	 el	 saber.	 Ya	 me	 parece	 ver	 en	 la	 imaginación	 que	 otras	 naciones
distintas	 en	 su	 forma,	 su	 complexión	 y	 sus	 usos,	 invadirán	 Europa	—al
igual	que	los	antiguos	godos,	hunos,	vándalos,	lombardos	y	sarracenos—	y
destruirán	 nuestras	 ciudades	 y	 nuestros	 palacios,	 quemarán	 nuestras
bibliotecas	y	devastarán	 toda	belleza.	 Imagino	que	habrá	guerras	civiles	y
exteriores	 en	 todos	 los	 países	 y	 que	 habrá	 facciones	 y	 herejías	 que
profanarán	 todo	 lo	 divino	 y	 lo	 humano,	 habrá	 hambre,	 plagas	 e
inundaciones,	 el	 universo	 se	 acercará	 a	 su	 fin,	 la	 confusión	mundial	 y	 la
vuelta	de	las	cosas	al	caos	originario[29].

Pero,	 tras	 habernos	 llevado	 hasta	 esta	 conclusión	 pesimista,	 Le	 Roy	 la
considera	 repugnante	 y	 se	 resiste	 a	 aceptarla.	 Como	 un	 dramaturgo	 en	 una
situación	sin	salida,	escapa	del	nudo	que	él	mismo	ha	atado	introduciendo	un
deus	ex	machina.

Aunque	es	 cierto	que	 estas	 cosas	 suceden	 según	 la	 fatal	 ley	del	mundo	y
tienen	 sus	 causas	 naturales,	 sin	 embargo	 los	 acontecimientos	 dependen
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sobre	todo	de	la	Providencia	divina,	que	es	superior	a	la	naturaleza	y	es	la
única	que	conoce	los	tiempos	predestinados	de	los	acontecimientos.

Es	decir,	el	problema	de	si	la	experiencia	pasada	es	válida	depende	al	final
de	 cuentas	 de	 la	 Providencia.	 ¿Quién	 puede	 decir	 que	 la	Edad	Moderna	 no
será	 la	 excepción	 a	 la	 regla	 que	 ha	 prevalecido	 hasta	 el	 presente?	Obremos
como	si	así	fuera.

Ésta	es	la	moral	práctica	sobre	la	cual	insiste	Le	Roy	en	el	último	libro	de
su	disertación.	No	podemos	permitir	 una	paralización	o	un	desfallecimiento
en	nuestro	trabajo	a	la	vista	del	destino	de	las	civilizaciones	pasadas,	sino	que
hemos	 de	 trabajar	 con	 ahínco	 para	 traspasar	 a	 la	 posteridad	 cuanto	 hemos
realizado	 y	 hemos	 de	 aumentar	 los	 descubrimientos	 del	 pasado	 mediante
nuevas	investigaciones.	Porque	el	saber	es	inagotable.

No	seamos	 tan	 ingenuos	como	para	que	creamos	que	 todo	está	dicho	por
los	 antiguos,	 que	 lo	 sabían	 todo	 y	 no	 dejaron	 nada	 que	 descubrir	 a	 sus
sucesores.	 O	 que	 la	 naturaleza	 les	 dispensó	 todos	 sus	 favores	 y	 quedó
estéril	para	el	futuro.

Aquí	Le	Roy	mantiene	el	principio	de	Bodino	acerca	de	 la	permanencia
de	las	fuerzas	naturales,	principio	que	fue	sostenido	con	mayor	fuerza	aún	en
el	 siglo	 siguiente.	 La	 Naturaleza	 es	 ahora	 la	 misma	 de	 siempre	 y	 puede
producir	 inteligencias	 tan	 grandes	 como	 siempre.	 Los	 elementos	 tienen	 el
mismo	poder,	las	constelaciones	siguen	manteniendo	su	orden	tradicional,	los
hombres	 están	 hechos	 del	mismo	material.	No	 hay	 nada	 en	 esta	 época	 que
pueda	 impedir	 que	 nazcan	 hombres	 de	 talento	 semejante	 al	 de	 Platón,
Aristóteles	o	Hipócrates.

Filosóficamente,	 la	 conclusión	 de	 Le	 Roy	 renquea.	 Se	 nos	 pide	 que
abandonemos	 los	 datos	 de	 la	 experiencia	 y	 que	 actuemos	 movidos	 por	 la
eventualidad.	 Sin	 embargo,	 no	 deja	 de	 ser	 significativo	 el	 esfuerzo	 del
optimista	 por	 salirse	 de	 la	 lógica	 de	 su	 propio	 argumento.	 No	 posee	 el
concepto	de	un	propósito	creciente	ni	de	una	unidad	subyacente	a	la	historia
humana,	 pero	 piensa	 que	 la	 Providencia	 —la	 vieja	 Providencia	 de	 San
Agustín,	que	preparó	los	sucesos	de	la	historia	de	Roma	previendo	la	venida
de	Cristo—	puede	prolongar,	por	alguna	razón	desconocida,	la	Edad	Moderna
indefinidamente.	Al	pensar	así,	Le	Roy	obedece	al	instinto	de	optimismo	y	de
confianza	 que	 empezaba	 ya	 a	 crear	 el	 ambiente	 propicio	 para	 la	 revolución
intelectual	del	siglo	siguiente.
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Su	 libro	 fue	 traducido	 al	 inglés	 pero	 no	 alcanzó,	 ni	 en	 Francia	 ni	 en
Inglaterra,	 una	 influencia	 comparable	 a	 las	 especulaciones	 de	 Bodino.	 Sin
embargo,	sugería	 las	mismas	 tres	opiniones	que	mantuvo	éste,	y	debe	haber
contribuido	 a	 su	 propagación.	 Esos	 principios	 son:	 que	 el	 mundo	 no	 ha
degenerado,	que	el	tiempo	moderno	no	es	inferior	respecto	de	la	Antigüedad
clásica	 y	 que	 las	 razas	 de	 la	 tierra	 forman	 ahora	 una	 especie	 de	 «república
mundial».
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2.	La	utilidad	como	finalidad	del	saber:	Bacon

1

Entre	 los	grandes	precursores	de	una	nueva	forma	de	pensar,	Francis	Bacon
ocupa	una	posición	privilegiada.	Elaboró	un	programa	bien	definido	para	una
«gran	 renovación»	 del	 saber;	 Bacon	 era	 más	 consciente	 que	 sus
contemporáneos	 de	 la	 necesidad	 de	 romper	 con	 el	 pasado	 y	 empezar	 de
nuevo,	y	su	método	de	pensamiento	nos	es	más	próximo	intelectualmente	que
las	 especulaciones	 de	 un	 Bruno	 o	 de	 un	 Campanella.	 Por	 ello	 es	 fácil
comprender	 que	 se	 le	 considere	 a	menudo,	 especialmente	 en	 su	 país,	 como
algo	 más	 que	 un	 precursor,	 como	 el	 primer	 filósofo	 que	 se	 encuentra
claramente	dentro	de	los	linderos	de	la	Edad	Moderna.

Evidentemente,	no	es	una	cuestión	de	 fundamental	 importancia	el	modo
en	que	clasifiquemos	a	los	hombres	que	se	encuentran	en	el	límite	entre	dos
mundos,	 pero	 hay	 que	 reconocer	 que	 en	 muchos	 aspectos	 Bacon	 había
superado	 a	 sus	 contemporáneos,	 a	 los	 que	 no	 podemos	 disociar	 del
Renacimiento,	 aunque	 en	 otros,	 por	 ejemplo	 la	 fe	 en	 la	 astrología	 y	 en	 los
sueños,	esté	al	mismo	nivel	e	incluso	haya	sido	superado	en	un	punto	esencial
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—que	podríamos	 tomar	como	referencia	para	comprobar	el	progreso	mental
en	este	período—	por	Bruno	y	Campanella.	Para	Bacon,	Copérnico,	Kepler	y
Galileo	habían	trabajado	en	vano,	ya	que	él	se	adhería	obstinadamente	al	viejo
sistema	geocéntrico.

Hemos	 de	 recordar	 también	 que	 el	 principio	 sobre	 el	 cual	 basó	 su
ambicioso	programa	de	reforma	de	la	ciencia	—que	la	experimentación	es	la
clave	 para	 descubrir	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza—	no	 era	 nada	 nuevo.	No
necesitamos	insistir	en	el	hecho	de	que	esto	lo	había	anticipado	Roger	Bacon;
sin	 embargo,	 las	 ideas	 de	 ese	 maravilloso	 pensador	 no	 habían	 cobrado
vigencia	 en	 una	 edad	 inmadura	 para	 comprenderlas.	 Pero	 la	 interrogación
directa	 a	 la	 naturaleza	 ya	 estaba	 reconocida	 tanto	 en	 la	 teoría	 como	 en	 la
práctica	en	el	siglo	XVI.	Bacon	no	hizo	sino	insistir	con	mayor	fuerza	y	más
explícitamente	 sobre	 ese	 principio,	 formulándolo	 con	 mayor	 precisión.
Esclareció	 y	 explicó	 las	 ideas	 progresistas	 que	 inspiraron	 el	 pensamiento
científico	 del	 último	 período	 del	 Renacimiento	 europeo,	 del	 cual,	 en	 mi
opinión,	no	puede	ser	disociado.

Pero	al	esclarecer	y	definir	esas	ideas	progresistas,	hizo	una	contribución
al	 desarrollo	 del	 pensamiento	 humano	 que	 tuvo	 gran	 importancia	 y	 reviste
especial	 significación	 para	 nuestro	 tema.	 En	 la	 esperanza	 de	 un	 gradual
crecimiento	 del	 saber	 había	 sido	 precedido	 por	 Roger	 Bacon,	 y	 antes	 por
Séneca.	 Pero	 con	 Francis	Bacon	 esa	 idea	 adquiere	 un	 valor	 completamente
distinto.	Para	Séneca,	 la	exploración	de	 la	naturaleza	constituía	el	medio	de
escapar	a	las	sórdidas	miserias	de	la	vida.	Para	el	fraile	de	Oxford,	la	principal
aplicación	 de	 la	 extensión	 del	 saber	 era	 prepararse	 para	 la	 venida	 del
Anticristo.	 Francis	 Bacon	 dio	 el	 tono	 moderno;	 para	 él,	 el	 fin	 del
conocimiento	es	la	utilidad.

2

El	 principio	 de	 que	 el	 verdadero	 fin	 del	 saber	 es	 mejorar	 la	 vida	 humana,
acrecentar	la	felicidad	de	los	hombres	y	mitigar	sus	sufrimientos	—commodis
humanis	inservire—	fue	el	norte	y	guía	de	Bacon	a	lo	largo	de	toda	su	labor
intelectual.	Declaró	que	el	avance	de	la	«felicidad	del	género	humano»	era	el
propósito	principal	de	 las	obras	que	había	escrito	o	pergeñado.	Consideraba
que	 todos	 sus	 predecesores	 se	 habían	 equivocado	 porque	 no	 cayeron	 en	 la
cuenta	de	que	el	finis	scientiarum,	el	verdadero	y	legítimo	fin	de	las	ciencias
es	«dotar	a	la	vida	humana	de	nuevas	invenciones	y	riquezas»,	e	hizo	de	este
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propósito	 el	 punto	 de	 referencia	 para	 comparar	 el	 valor	 de	 las	 diferentes
ramas	del	saber.

El	verdadero	objeto,	por	tanto,	de	la	investigación	de	la	naturaleza	no	es,
como	 pensaban	 los	 griegos,	 la	 satisfacción	 especulativa,	 sino	 el
establecimiento	 del	 dominio	 humano	 sobre	 la	 naturaleza;	 y	 Bacon
consideraba	 que	 ello	 era	 posible,	 con	 tal	 de	 que	 se	 introdujesen	 nuevos
métodos	para	afrontar	los	problemas.	Aparte	de	lo	que	podamos	pensar	de	su
osado	acto	de	hacer	descender	a	la	ciencia	natural	desde	las	nubes	y	destinarla
a	la	función	de	atender	a	las	conveniencias	materiales	y	al	bienestar	humano,
podemos	 criticar	 a	 Bacon	 por	 su	 doctrina	 de	 que	 cada	 rama	 de	 la	 ciencia
debería	 ser	 estudiada	 con	 la	 vista	 puesta	 exclusivamente	 en	 su	 finalidad
práctica.	 Pensaba	 que	 las	 matemáticas	 deberían	 comportarse,	 en	 caso
necesario,	 como	 humildes	 sirvientes	 sin	 aspiraciones	 propias.	 Sin	 embargo,
no	 ha	 sido	 éste	 el	 rumbo	 que	 ha	 tomado	 el	 dominio	 del	 hombre	 sobre	 la
naturaleza	desde	 tiempos	de	Bacon.	La	mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 valiosas	 y
sorprendentes	 que	 ha	 logrado	 la	 ciencia	 para	 la	 civilización	 no	 se	 habrían
realizado	nunca	si	cada	rama	del	saber	no	hubiera	estado	guiada	por	su	propio
ideal,	 independiente	de	 la	 totalidad	especulativa[30].	Pero	ello	no	 invalida	 el
principio	pragmático	de	Bacon	ni	disminuye	la	importancia	del	hecho	de	que,
al	sostener	la	perspectiva	utilitaria	del	conocimiento,	contribuyó	a	la	creación
de	un	nuevo	clima	mental	sobre	el	que	habría	de	desarrollarse	posteriormente
la	teoría	del	Progreso.

3

El	 respeto	 de	 Bacon	 hacia	 los	 antiguos	 y	 su	 familiaridad	 con	 sus	 escritos
aparecen	casi	en	todas	sus	páginas.	Sin	embargo,	una	de	sus	principales	tareas
consistía	 en	 sacudir	 el	 yugo	 de	 su	 autoridad	 que	 consideraba	 un	 obstáculo
fatal	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia.	 «La	 verdad	 no	 ha	 de	 buscarse	 en	 la
buena	suerte	de	una	determinada	coyuntura	temporal»;	alcanzarla	depende	de
la	experiencia	y	la	de	los	antiguos	era	muy	limitada.	En	su	tiempo,

el	conocimiento	del	tiempo	y	del	mundo	era	estrecho	y	escaso,	no	tenían	ni
siquiera	mil	 años	de	historia	 dignos	de	 ese	 nombre,	 sino	meras	 fábulas	 y
tradiciones	 antiguas,	 no	 conocían	 más	 que	 una	 pequeña	 porción	 de	 las
regiones	y	países	del	mundo.
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En	todos	sus	sistemas	y	especulaciones	científicas	«apenas	si	hay	un	solo
experimento	 que	 tenga	 por	 fin	 ayudar	 a	 la	 humanidad».	 Sus	 teorías	 se
fundaban	 sobre	 la	 opinión	 y	 ésta	 es	 la	 razón	 de	 que	 la	 ciencia	 haya	 estado
paralizada	durante	los	últimos	dos	mil	años,	mientras	que	las	artes	mecánicas,
fundadas	en	la	naturaleza	y	en	la	experiencia,	crecen	y	aumentan.

En	 conexión	 con	 esto,	 Bacon	 señala	 que	 la	 palabra	 «antigüedad»	 es
equívoca	 y	 hace	 una	 observación	 sobre	 la	 cual	 volverán	 una	 y	 otra	 vez	 los
escritores	de	las	generaciones	posteriores.	Antiquitas	seculi	inventus	mundi,	lo
que	denominamos	antigüedad	y	reverenciamos	como	tal,	era	 la	 juventud	del
mundo.	Pero	es	al	 ir	pasando	los	años	y	envejeciendo	el	mundo,	es	decir,	el
tiempo	en	que	vivimos,	cuando	realmente	puede	hablarse	de	antigüedad.	Los
verdaderos	antiguos	somos	nosotros,	pues	los	griegos	y	los	romanos	eran	mas
jóvenes	 que	 nosotros	 en	 cuanto	 a	 edad	 del	 mundo.	 Y	 de	 igual	 modo	 que
esperamos	de	un	anciano	mayor	conocimiento	de	las	cosas	que	de	un	joven,
igualmente	 tenemos	 buenas	 razones	 para	 esperar	 mucho	 mejores	 cosas	 de
nuestro	 tiempo	 que	 de	 la	 Antigüedad,	 pues,	 en	 el	 ínterin,	 el	 bagaje	 de
conocimientos	 se	 ha	 enriquecido	 con	 un	 interminable	 número	 de
observaciones	 y	 de	 experimentos.	 El	 tiempo	 es	 el	 gran	 descubridor	 y	 la
verdad	es	hija	del	tiempo,	no	de	la	autoridad.

Tomemos	 tres	 inventos	 desconocidos	 para	 los	 antiguos:	 la	 imprenta,	 la
pólvora	y	la	brújula…

Estos	han	cambiado	la	apariencia	y	el	estado	del	mundo	entero,	primero	en
literatura,	luego	en	la	guerra	y	finalmente	en	la	navegación;	de	ellos	se	han
derivado	tantos	cambios,	que	no	parece	que	ningún	imperio,	secta	o	estrella
hayan	 ejercido	 mayor	 influencia	 sobre	 las	 cosas	 humanas	 que	 estos
descubrimientos	mecánicos[31].

Tal	vez	 lo	que	más	 impresionó	a	Bacon,	 igual	que	a	Bodino,	 fueron	 los
resultados	de	 la	navegación	y	 la	 exploración	de	 tierras	desconocidas.	Citaré
un	pasaje:

Se	puede	afirmar	en	honor	de	estos	tiempos	y	en	virtuosa	emulación	con	la
antigüedad,	 que	 este	 gran	 edificio	 del	 universo	 careció	 de	 ventanas	 hasta
nuestro	 tiempo	 y	 el	 de	 nuestros	 padres.	 Pues	 aunque	 ellos	 (los	 antiguos)
tenían	 conocimiento	 de	 los	 antípodas…	 era	 sólo	 por	 intuición,	 y	 no	 de
hecho,	pues	el	viaje	hubiese	requerido	atravesar	la	mitad	de	la	tierra.	Pero
dar	 la	 vuelta	 a	 la	 tierra	 como	 lo	 hacen	 los	 astros,	 no	 se	 ha	 logrado	 ni
emprendido	hasta	estos	últimos	años,	por	lo	que	estos	tiempos	pueden	con
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toda	 justicia	 tener	 como	 divisa…	 plus	 ultra	 en	 contra	 del	 antiguo	 non
ultra…	Y	esta	habilidad	en	 la	navegación	y	en	 los	descubrimientos	puede
fundar	 la	esperanza	de	una	habilidad	mayor	y	de	una	ampliación	de	todas
las	ciencias	porque	parece	que	Dios	les	ha	ordenado	ser	coetáneas,	es	decir,
coincidir	en	una	misma	edad.	Pues	predijo	el	profeta	Daniel,	 al	hablar	de
los	últimos	tiempos:	Plurimi	pertransibunt	et	multiplex	erit	scientia,	como
si	la	apertura	y	penetración	del	mundo	y	el	crecimiento	del	saber	estuviesen
destinadas	 a	 una	 misma	 edad;	 como	 vemos	 ya	 se	 ha	 realizado	 en	 gran
medida:	 el	 saber	de	 estos	últimos	 tiempos	no	 cede	 en	un	punto	 a	 los	dos
grandes	períodos	anteriores	del	saber:	el	de	los	griegos	y	el	de	los	romanos.

En	este	pasaje	encontramos	un	claro	reconocimiento	del	hecho	de	que	el
saber	 progresa.	 Bacon	 no	 llegó	 a	 familiarizarse	 con	 la	 historia	 de	 la
civilización,	 pero	 expuso	 varias	 observaciones	 que	 equivalen	 a	 una	 síntesis
aproximada.	Al	igual	que	Bodino,	dividía	la	historia	en	tres	períodos:	5),	las
épocas	antiguas	del	mundo;	2),	la	parte	media,	que	comprendía	dos	etapas:	la
griega	 y	 la	 romana;	 3),	 la	 «historia	 moderna»,	 que	 incluía	 lo	 que	 nosotros
llamamos	 ahora	 Edad	Media.	 En	 esta	 serie	 se	 distinguen	 tres	 épocas	 como
particularmente	fértiles	para	la	ciencia	y	favorables	al	progreso	—la	griega,	la
romana	 y	 la	 nuestra	 propia—,	 «a	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 pueden	 atribuirse
escasamente	 dos	 siglos».	 Los	 otros	 períodos	 son	 un	 desierto	 en	 lo	 que	 se
refiere	 a	 la	 filosofía	 y	 a	 la	 ciencia.	 Roma	 y	 Grecia	 son	 «dos	 estados
ejemplares	en	el	mundo	en	lo	que	respecta	a	las	armas,	el	saber,	las	virtudes
morales,	la	política	y	las	leyes».	Pero	incluso	en	esas	dos	grandes	épocas	no
hubo	un	gran	progreso	en	cuanto	a	filosofía	natural.	En	Grecia	la	especulación
política	y	moral	absorbió	la	mente	de	los	hombres,	y	en	Roma,	la	meditación
y	el	 trabajo	fueron	malgastados	en	filosofía	moral	y	 los	mejores	cerebros	se
dedicaron	a	los	asuntos	públicos.	Después,	en	el	tercer	período,	la	tarea	más
absorbente	de	las	naciones	de	Europa	occidental	fue	el	estudio	de	la	teología.
Los	 descubrimientos	 para	 el	 bienestar	 humano	 se	 realizaron	 de	 hecho	 en	 el
período	 más	 antiguo,	 «de	 suerte	 que,	 a	 decir	 verdad,	 el	 descubrimiento	 de
cosas	útiles	cesó	cuando	comenzó	la	contemplación	y	la	ciencia	doctrinal».

Esto	por	lo	que	se	refiere	a	la	historia	del	pasado	humano,	durante	la	cual
se	 conjugaron	 muchas	 cosas	 para	 conseguir	 un	 lento,	 vacilante,	 incierto	 y
fortuito	dominio	de	la	naturaleza.	¿Qué	decir	del	futuro?	Ésta	es	la	respuesta
de	 Bacon:	 si	 se	 comprenden	 y	 evitan	 los	 errores	 del	 pasado	 en	 la	 Edad
Moderna,	tendremos	todas	las	promesas	de	un	progreso	continuo.

Pero	podría	 preguntarse:	 ¿no	hay	 algo	 en	 la	 naturaleza	de	 las	 cosas	que
determina	la	existencia	de	etapas	de	estancamiento	y	de	avance,	alguna	fuerza
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contra	la	cual	el	entendimiento	y	la	voluntad	humana	son	impotentes?	¿No	es
cierto	 que	 en	 las	 revoluciones	 de	 los	 tiempos	 hay	 flujos	 y	 reflujos	 en	 las
ciencias,	que	primero	florecen	y	luego	declinan,	y	que	éstas	no	pueden	ir	más
allá	 de	 un	 punto	 determinado?	Esta	 doctrina	 de	 los	 retornos	 o	 ricorsi[32]	 es
denunciada	por	Bacon	como	el	mayor	obstáculo	para	el	progreso	del	saber,	al
crear,	 como	 de	 hecho	 lo	 hace,	 desconfianzas	 y	 desesperación.	 No	 la	 refuta
formalmente,	pero	expone	las	razones	para	tener	un	punto	de	vista	optimista	y
estas	 razones	 constituyen	 el	mentís	 de	 aquella	 teoría.	Los	hechos	 en	que	 se
basa	la	doctrina	fatalista	del	Retorno	pueden	ser	explicados	sin	necesidad	de
recurrir	 a	 ninguna	 ley	 misteriosa.	 El	 Progreso	 no	 ha	 sido	 ni	 estable	 ni
continuo	 a	 causa	 de	 los	 prejuicios	 y	 errores	 que	 impidieron	 a	 los	 hombres
trabajar	 en	 sentido	 adecuado.	Las	 dificultades	 en	 el	 progreso	no	 se	 deben	 a
causas	 que	 escapen	 a	 nuestro	 poder,	 sino	 al	 entendimiento	 humano,	 que
perdió	 tiempo	y	 trabajo	dedicándose	a	cosas	baldías.	«Los	errores	que	en	el
pasado	 impidieron	 los	 avances,	 ahora	 nos	 permiten	 tener	 esperanza	 en	 el
futuro».

4

Pero	¿será	de	una	duración	indefinida	el	nuevo	período	de	avance	que	Bacon
esperaba	y	se	esforzaba	en	asegurar?	No	se	plantea	el	problema.	Su	opinión
de	que	vivía	el	crepúsculo	del	mundo	implica	que	no	pensaba	que	quedase	un
gran	lapso	de	tiempo	hasta	el	fin	de	la	carrera	del	hombre	sobre	la	tierra.	Pero
no	se	podía	esperar	que	un	cristiano	ortodoxo	de	aquel	tiempo	se	atreviese	a
hacer	 predicciones.	 La	 impresión	 que	 nos	 da	 es	 que,	 en	 su	 confiado
entusiasmo,	 creía	 que	 un	 «prudente	 interrogatorio»	 a	 la	 naturaleza	 podría
arrancarle	todos	sus	secretos	en	unas	pocas	generaciones.	Como	reformador,
estaba	 tan	 comprometido	 en	 el	 logro	 de	 resultados	 inmediatos	 que	 su
imaginación	no	se	dirigía	a	las	posibilidades	de	un	futuro	más	remoto,	aunque
ello	 debiera	 desprenderse	 lógicamente	 de	 su	 reconocimiento	 de	 que	 «la
propiedad	esencial	del	tiempo	consiste	en	descubrir	cada	vez	más	verdad».	Lo
espera	todo	de	su	tiempo,	en	el	cual	la	sabiduría	ha	venido	por	tercera	vez	al
mundo;	 un	 período	 que,	 en	 su	 opinión,	 sobrepasará	 al	 de	 los	 griegos	 y
romanos.	 Si	 pudiera	 haber	 vuelto	 a	 visitar	 Inglaterra	 en	 1700	 y	 hubiese
comprobado	los	progresos	de	la	ciencia	después	de	su	muerte,	sus	esperanzas
hubiesen	quedado	más	que	colmadas.

Pero	pese	a	estar	animado	de	un	espíritu	progresista,	como	lo	había	estado
antes	Leonardo	da	Vinci,	todo	lo	que	Bacon	dice	sobre	las	perspectivas	de	un
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aumento	del	saber	no	llega	a	constituir	una	teoría	del	Progreso.	Bacon	prepara
el	 camino,	 lleva	 a	 él,	 pero	 la	 creencia	 de	 que	 su	 tiempo	 era	 la	 vejez	 de	 la
humanidad	excluye	el	concepto	de	un	progreso	indefinido	en	el	futuro,	lo	que
es	 esencial	 para	 que	 la	 teoría	 cobre	 su	 verdadero	 significado	 y	 valor.	 Con
respecto	 al	 progreso	 en	 el	 pasado,	 si	 bien	 es	 más	 claro	 y	 concluyente	 que
Bodino,	apenas	añade	cosa	alguna	a	las	observaciones	de	éste.	La	novedad	de
su	concepción	estriba	no	en	su	reconocimiento	del	saber	y	de	su	poder	para
avanzar	 aún	más,	 sino	 en	 la	 finalidad	que	 él	 le	 atribuía.	La	 finalidad	de	 las
ciencias	 es	 su	 utilidad	 para	 el	 género	 humano.	 Aumentar	 el	 conocimiento
equivale	a	extender	la	soberanía	del	hombre	sobre	la	naturaleza,	aumentando
al	 mismo	 tiempo	 su	 bienestar	 y	 su	 felicidad,	 en	 cuanto	 dependan	 de
circunstancias	 externas.	 Para	 Platón	 o	 para	 Séneca	 o	 para	 un	 cristiano	 que
sueñe	 con	 la	 Ciudad	 de	 Dios	 esta	 doctrina	 parecerá	 material	 y	 vulgar;	 su
enunciado	fue	revolucionario	porque	implicaba	que	la	felicidad	en	la	tierra	era
un	fin	que	había	que	perseguir	por	sí	mismo	y	que	debía	realizarse	mediante
la	 cooperación	 de	 la	 humanidad	 en	 su	 conjunto.	 Esta	 idea	 constituye	 un
axioma	para	 la	doctrina	general	del	Progreso	y	es	 la	mayor	contribución	de
Bacon	al	conjunto	de	ideas	que,	posteriormente,	hicieron	posible	la	aparición
de	dicha	doctrina.

Finalmente	hemos	de	recordar	que	para	Bacon,	como	para	la	mayor	parte
de	sus	contemporáneos	isabelinos,	la	doctrina	de	una	intervención	activa	de	la
Providencia,	la	Providencia	de	San	Agustín,	era	algo	indiscutible	que	incidía
en	 mayor	 o	 menor	 medida	 sobre	 sus	 concepciones	 de	 la	 historia	 de	 la
civilización.	 Pero,	 en	mi	 opinión,	 se	 puede	mantener	 que	 aunque	 Bacon	 la
conocía,	no	la	acentuó	ni	insistió	sobre	ella.

5

Bacon	ilustró	su	visión	de	la	importancia	social	de	la	ciencia	en	su	esbozo	de
un	estado	ideal,	la	Nueva	Atlántida.	Sólo	escribió	una	parte	de	la	obra	y	ese
fragmento	fue	publicado	después	de	su	muerte[33].	Es	evidente	que	el	interés
primordial	 que	 le	 movió	 a	 escribir	 era	 diferente	 del	 que	 movió	 a	 Platón.
Mientras	que	Platón	quería	asegurar	un	orden	permanente	y	sólido,	 fundado
en	principios	 inmutables,	el	 fin	de	Bacon	consistía	en	posibilitar	el	dominio
de	 su	 imaginaria	 comunidad	 sobre	 la	 naturaleza	 mediante	 descubrimientos
progresivos.	Los	jefes	de	la	ciudad	platónica	son	metafíisicos	que	regulan	el
bienestar	del	pueblo	mediante	doctrinas	abstractas	establecidas	de	una	vez	por
todas.	Por	el	contrario,	en	la	Nueva	Atlántida	la	característica	más	importante
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es	 el	 colegio	 de	 investigadores	 científicos	 que	 descubren	 continuamente
nuevas	verdades	que	pueden	alterar	las	condiciones	de	vida.	Aquí	aparece,	si
bien	en	un	terreno	restringido,	la	idea	de	una	mejora	progresiva,	característica
de	 la	 Edad	 Moderna,	 que	 modifica	 la	 idea	 de	 un	 orden	 prefijado,
prevaleciente	de	modo	exclusivo	en	el	pensamiento	antiguo.

Por	el	contrario,	no	podemos	ignorar	el	hecho	de	que	la	sociedad	ideal	de
Bacon	 se	 establece	 mediante	 la	 misma	 clase	 de	 acción	 que	 las	 sociedades
ideales	 de	 Platón	 y	 de	 Aristóteles.	 No	 se	 ha	 desarrollado;	 la	 sociedad	 fue
acuñada	por	la	sabiduría	de	Solón,	un	legislador	originario.	En	este	punto	nos
recuerda	 las	 otras	 comunidades	 imaginarias	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII.	 La
organización	 de	 la	Utopía	 de	Moro	 fue	 fijada	 inicialmente	 de	 una	 vez	 para
siempre	por	el	 legislador	Utopo.	No	se	afirma	expresamente	el	origen	de	 la
Civitas	 Solis	 de	 Campanella,	 pero	 no	 hay	 duda	 de	 que,	 para	 él,	 sus
instituciones	fueron	creadas	por	el	fiat	de	un	legislador	único.	Harrington,	en
su	Oceana,	 arguye	 al	 igual	 que	Maquiavelo	 que	 una	 comunidad,	 para	 estar
bien	formada,	debe	ser	obra	de	un	solo	hombre,	como	un	libro	o	un	edificio.

No	podemos	asegurar	qué	medida	de	libertad	hubiera	otorgado	Bacon	al
pueblo	de	su	estado	perfecto;	su	obra	acaba	antes	de	llegar	a	este	punto.	Pero
nos	 da	 la	 impresión	 de	 que	 el	 gobierno	 que	 concebía	 era	 estrictamente
paternalista,	aunque	quizá	menos	 riguroso	que	el	despotismo	 teocrático	que
Campanella,	bajo	 la	 influencia	de	Platón,	había	 instaurado	en	su	Ciudad	del
Sol.	Pero	incluso	Campanella	tenía	en	común	con	la	concepción	de	Moro	—y
podemos	estar	seguros	de	que	la	concepción	de	Bacon	se	hubiera	mostrado	de
acuerdo	 con	 ello—	 que	 no	 existían	 líneas	 rígidas	 de	 separación	 entre	 las
diferentes	clases	y	que	el	bienestar	y	la	felicidad	de	todos	los	ciudadanos	se
mide	con	el	mismo	rasero,	en	contraste	con	la	idea	de	Platón	en	las	Leyes,	en
donde	los	artesanos	y	trabajadores	manuales	son	una	casta	inferior	que	existe
menos	 para	 su	 propia	 felicidad	 que	 para	 el	 bien	 de	 la	 comunidad	 como	 un
todo[34].

Finalmente,	 podemos	 señalar	 que	 estas	 tres	 comunidades	 imaginarias
forman	 un	 grupo,	marcado	 por	 un	 carácter	más	 humano	 que	 las	 antiguas	 y
también	por	otra	característica	común	que	las	distingue,	de	un	lado,	del	estado
ideal	de	Platón,	y	de	otro,	de	los	esbozos	modernos	de	sociedades	deseables.
Platón	 y	 Aristóteles	 concibieron	 sus	 comunidades	 dentro	 de	 los	 límites
geográficos	de	la	Hélade,	tanto	para	el	pasado	como	para	el	presente.	Moro,
Bacon	 y	 Campanella	 colocaron	 las	 suyas	 en	 mares	 lejanos	 y	 esa	 distancia
espacial	ayudó	a	darles	una	cierta	impresión	de	realidad.	El	plan	moderno	es
proyectar	la	sociedad	perfecta	en	un	período	del	futuro.	El	artificio	de	Moro	y
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sus	sucesores	fue	sugerido	por	las	exploraciones	marítimas	de	los	siglos	XV	y
XVI.	 El	 último	 método	 fue	 el	 resultado	 de	 la	 aparición	 de	 la	 idea	 del
Progreso.

6

Podemos	 añadir	 algo	más	 sobre	 la	 Ciudad	 del	 Sol.	 Campanella	 creía	 tanto
como	 Bacon	 en	 la	 interrogación	 directa	 a	 la	 naturaleza	 y	 el	 lugar	 que	 la
ciencia	 y	 el	 saber	 ocupaban	 en	 su	 estado	 (aunque	 la	 importancia	 de	 la
investigación	 no	 fuera	 tan	 primordial	 como	 en	 la	 Nueva	 Atlántida)	 y	 la
preparación	 científica	 de	 todos	 sus	 ciudadanos	 son	 rasgos	 fundamentales.
Aparece	 sugerido	el	progreso	en	 las	 invenciones,	 a	 las	que	 la	ciencia	puede
aspirar.	Los	hombres	de	la	Ciudad	del	Sol

han	 descubierto	 ya	 el	 arte	 de	 que	 el	 mundo	 parecía	 carecer	—el	 arte	 de
volar—,	y	esperan	inventar	pronto	instrumentos	oculares	que	les	permitan
ver	 las	 estrellas	 invisibles,	 e	 instrumentos	 auditivos	 para	 escuchar	 la
armonía	de	las	esferas.

La	 visión	 de	 Campanella	 respecto	 de	 las	 condiciones	 presentes	 y	 las
perspectivas	 del	 saber	 no	 es	 menos	 pletórica	 que	 la	 de	 Bacon	 y,	 de	 modo
característico,	confirma	su	optimismo	recurriendo	a	los	datos	astrológicos.

Si	usted	supiera	 lo	que	 los	astrólogos	dicen	de	 la	edad	venidera.	Afirman
que	nuestros	tiempos	han	hecho	más	historia	en	cien	años	que	la	totalidad
del	mundo	en	cuatro	mil.	Se	han	publicado	más	libros	en	nuestro	siglo	que
en	los	cinco	mil	años	que	le	han	precedido.	Insisten	sobre	las	maravillosas
invenciones	 de	 la	 imprenta,	 de	 la	 artillería	 y	 del	 uso	 del	 imán	—claros
signos	 de	 los	 tiempos—	 y	 también	 sobre	 los	 instrumentos	 para	 reunir	 a
todos	los	habitantes	del	mundo	en	un	solo	rebaño.

Y	 Campanella	 trata	 de	 mostrar	 que	 esos	 descubrimientos	 estuvieron
condicionados	por	influencias	estelares.

Pero	 Campanella	 no	 está	muy	 seguro,	 no	 ve	 con	 demasiada	 claridad	 el
futuro.	 La	 astrología	 y	 la	 teología	 le	 hacen	 dudar.	Como	Bacon,	 sueña	 con
una	 gran	 renovación	 y	 ve	 que	 las	 condiciones	 para	 realizarla	 son	 propicias
pero	 su	 fe	no	está	 segura.	Los	astrónomos	de	 su	estado	 imaginario	escrutan
las	estrellas	para	descubrir	si	el	mundo	perecerá	o	no	y	creen	en	la	predicción
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de	 Jesús	 de	 que	 el	 final	 llegará	 como	 un	 ladrón	 en	 la	 noche.	 Por	 lo	 tanto,
esperan	una	nueva	edad	y,	quizá,	también	el	fin	del	mundo.

La	nueva	edad	del	saber	estaba	a	punto	de	comenzar.	Campanella,	Bruno
y	 Bacon	 están,	 por	 así	 decirlo,	 en	 la	 orilla	 del	 río	 fronterizo,	 tenduntque
manus	ripae	ulterioris	amore.
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3.	El	cartesianismo

Si	hemos	de	 señalar	 líneas	 útiles	 de	demarcación	 en	 el	 continuo	 flujo	de	 la
historia,	tenemos	que	olvidar	las	anticipaciones	y	las	predicciones	y	no	tener
escrúpulos	en	decir	que,	en	el	 reino	del	 saber	y	del	pensamiento,	 la	historia
moderna	empieza	en	el	siglo	XVII.	Una	rebelión	general	contra	la	tradición,	un
nuevo	estilo	de	pensamiento	claro	y	preciso	que	afecta	 incluso	 la	 expresión
literaria,	 una	 sucesión	 tan	 rápida	 de	 descubrimientos	matemáticos	 y	 físicos
que	en	diez	años	se	añadió	a	la	suma	de	conocimientos	mucho	más	de	lo	que
se	 había	 aportado	 desde	 tiempos	 de	 Arquímedes,	 la	 introducción	 de	 la
cooperación	organizada	para	el	progreso	de	la	ciencia	mediante	la	creación	de
la	 Royal	 Society	 de	 Londres,	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 París,	 de
observatorios	—que	realizaron	el	sueño	de	Bacon	en	su	Atlántida—	son	 los
caracteres	de	la	nueva	era.

En	lo	que	se	refiere	a	los	temas	que	nos	ocupan,	el	siglo	XVII	se	centra	en
torno	a	Descartes,	descrito	por	uno	de	sus	admiradores	ingleses	como	«el	gran
secretario	de	 la	Naturaleza[35]».	Pese	a	que	 su	única	contribución	vigente	al
saber	 fueron	 sus	 brillantes	 descubrimientos	 matemáticos,	 pese	 a	 que	 sus
sistemas	 metafísicos	 y	 físicos	 sólo	 revisten	 un	 interés	 histórico,	 su	 genio
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ejerció	una	influencia	mayor	y	más	revolucionaria	sobre	el	desarrollo	futuro
del	pensamiento	que	el	de	ningún	otro	hombre	de	su	siglo.

El	cartesianismo	afirmaba	los	dos	grandes	axiomas	de	la	supremacía	de	la
razón	y	de	la	invariabilidad	de	las	leyes	de	la	Naturaleza.	Su	instrumento	era
un	 nuevo	 y	 riguroso	método	 analítico,	 aplicable	 tanto	 a	 la	 historia	 como	 al
conocimiento	 físico.	 Los	 axiomas	 tuvieron	 corolarios	 destructores.	 La
inmutabilidad	 de	 los	 procesos	 naturales	 chocaba	 con	 la	 teoría	 de	 una
Providencia	 activa.	 La	 supremacía	 de	 la	 razón	 hizo	 tambalearse	 los	 tronos
desde	 los	 que	 la	 autoridad	 y	 la	 tradición	 habían	 tiranizado	 al	 pensamiento
humano.	El	cartesianismo	constituía	una	declaración	de	la	Independencia	del
Hombre.

Era	en	la	atmósfera	del	espíritu	cartesiano	en	la	que	iba	a	tomar	forma	una
teoría	del	Progreso.

1

Pero	 miremos	 hacia	 atrás.	 Hemos	 visto	 que	 todas	 las	 observaciones	 de
filósofos	 anteriores	 al	 siglo	 XVII,	 de	 las	 que	 se	 ha	 dicho	 que	 eran
enunciaciones	de	la	idea	del	Progreso,	no	eran	más	que	meras	constataciones
de	un	hecho	 evidente:	 que	 en	 el	 curso	de	 la	 historia	 de	 los	hombres	 se	han
realizado	progresos	y	mejoras	en	el	conocimiento	y	en	las	artes,	que	podemos
esperar	algunos	progresos	en	el	futuro.	Pero	ninguno	de	ellos	llegó	a	esbozar
una	teoría	a	la	que	pueda	llamarse	con	propiedad	teoría	del	Progreso.	Hemos
apuntado	 varias	 razones	 por	 la	 que	 esta	 idea	 no	 pudo	 aparecer	 en	 la
Antigüedad	o	en	la	Edad	Media.	Tampoco	podía	haber	aparecido	fácilmente
durante	 el	 Renacimiento.	 Se	 requerían	 para	 ello	 determinadas	 condiciones
previas	 que	 no	 se	 realizaron	 hasta	 el	 siglo	 XVII.	 Mientras	 los	 hombres
sostuviesen	que	griegos	y	romanos	habían	alcanzado,	en	los	mejores	días	de
su	civilización,	un	nivel	 intelectual	que	 la	posteridad	no	podría	 jamás	 soñar
con	 alcanzar,	 mientras	 que	 la	 autoridad	 de	 sus	 pensadores	 se	 diera	 por
sentada,	sólo	podía	ocupar	el	primer	plano	una	teoría	de	la	degeneración	que
excluía	una	teoría	del	Progreso.	La	obra	de	Bacon	y	de	Descartes	consistió	en
liberar	 a	 la	 ciencia	 y	 a	 la	 filosofía	 de	 aquel	 yugo	 autoritario,	 y,	 al	 mismo
tiempo,	como	veremos,	la	rebelión	comenzó	a	extenderse	a	otros	campos.

Otra	condición	para	la	elaboración	de	una	teoría	del	Progreso	era	el	franco
reconocimiento	 del	 valor	 de	 la	 vida	 terrenal	 y	 la	 sumisión	 del	 saber	 a	 las
necesidades	 humanas.	 El	 espíritu	 laico	 del	 Renacimiento	 preparó	 al	mundo
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para	estas	nuevas	valoraciones,	que,	formuladas	por	Bacon,	se	convirtieron	en
el	utilitarismo	moderno.

Había	 aún	 una	 tercera	 condición	 preliminar.	No	 puede	 haber	 certeza	 de
que	 el	 conocimiento	progrese	 continuamente	 a	menos	que	 la	 ciencia	 repose
sobre	 cimientos	 seguros.	 Y	 esto	 no	 se	 consigue	 hasta	 que	 no	 se	 llegue	 a
aceptar	la	inmutabilidad	de	las	leyes	naturales.	Si	no	aceptamos	esta	hipótesis,
si	creemos	posible	que	la	invariabilidad	del	mundo	natural	pueda	cambiar	de
vez	 en	 cuando,	 no	 podemos	 garantizar	 que	 la	 ciencia	 pueda	 progresar
indefinidamente.	La	filosofía	de	Descartes	estableció	este	principio	que	es	el
paladión	de	la	ciencia,	con	lo	que	se	cumplió	la	tercera	condición	previa.

2

Durante	 el	 Renacimiento,	 la	 autoridad	 de	 los	 griegos	 y	 los	 romanos	 en	 el
terreno	del	pensamiento	había	sido	 indiscutida,	pero	esta	autoridad	había	de
debilitarse	 en	 interés	 de	 un	 futuro	 desarrollo	 libre.	 Bacon	 y	 algunos	 otros
habían	 comenzado	 el	 movimiento	 que	 acabaría	 con	 esa	 tiranía,	 pero	 la
influencia	de	Descartes	fue	mayor	y	más	decisiva,	y	su	actitud	la	más	firme.
Descartes	no	sentía	la	misma	reverencia	que	Bacon	hacia	la	literatura	clásica,
se	sentía	orgulloso	de	haber	olvidado	el	griego	que	aprendió	en	su	 infancia.
La	 idea	 rectora	de	su	obra	era	 la	de	 romper	completa	y	 radicalmente	con	el
pasado	para	construir	un	sistema	que	no	debiese	nada	a	los	muertos.	Creía	en
un	 futuro	 progreso	 del	 saber	 a	 partir	 de	 su	 propio	 método	 y	 sus
descubrimientos	 particulares[36]	 y	 comprendía	 que	 este	 avance	 intelectual
tendría	un	enorme	efecto	sobre	la	condición	de	la	humanidad.	El	primer	título
en	el	que	había	pensado	para	su	Discurso	del	Método	 era	«Proyecto	de	una
ciencia	 universal	 que	 eleve	 nuestra	 Naturaleza	 a	 su	 más	 alto	 grado	 de
perfección».	Consideraba	al	avance	moral	y	material	como	algo	dependiente
de	la	filosofía	y	de	la	ciencia.

La	justificación	de	una	actitud	independiente	hacia	la	Antigüedad,	sobre	la
base	 de	 que	 el	mundo	 es	 ahora	más	 viejo	 y	más	moderno,	 era	 una	 opinión
cada	 vez	 más	 compartida.	 Descartes	 la	 expresó	 igual	 que	 Bacon,	 y	 fue
recogida	y	repetida	por	muchos	de	los	que	fueron	influidos	por	él.	Pascal,	que
hasta	1654	fue	un	hombre	de	ciencia	y	un	entusiasta	de	las	ideas	cartesianas,
lo	expresó	de	modo	sorprendente.	La	totalidad	de	los	hombres	(dice)	que	han
existido	a	 lo	 largo	de	los	siglos	debe	ser	considerada	como	un	solo	hombre,
que	 vive	 continuamente	 y	 aprende	 cada	 vez	más.	En	 cada	 etapa	 de	 su	 vida
este	hombre	universal	se	beneficia	del	saber	adquirido	en	las	etapas	anteriores

www.lectulandia.com	-	Página	55



y	 ahora	 ha	 llegado	 a	 la	 vejez.	 Esta	 idea	 es	 un	más	 amplio	 y,	 tal	 vez,	 más
independiente	 desarrollo	 de	 la	 comparación	 del	 género	 humano	 con	 un
individuo	que	ya	hemos	visto	en	Bacon.	Aparece	en	un	fragmento	que	estuvo
inédito	durante	más	de	cien	años	y	se	cita	a	menudo	como	un	reconocimiento,
si	no	del	progreso	general	del	hombre,	sí	del	progreso	del	saber	humano.

A	quienes	acusaban	a	Descartes	de	falta	de	respeto	hacia	los	antiguos,	éste
hubiera	 podido	 responder	 que,	 al	 rechazar	 su	 autoridad,	 no	 hacía	 sino
rendirles	 homenaje	 imitándolos	 y	 obrando	 mucho	 más	 en	 su	 espíritu	 que
quienes	les	seguían	servilmente.	Pascal	se	dio	cuenta	de	esto.

¿Qué	 puede	 haber	 de	 más	 injusto	 —escribía—	 que	 tratar	 a	 nuestros
antepasados	con	mayor	consideración	de	 la	que	ellos	mostraron	hacia	 sus
propios	predecesores	y	testimoniarles	ese	increíble	respeto	que	merecen	de
nosotros	 solamente	 porque	 ellos	 no	 lo	 tuvieron	 para	 quienes	 tenían	 las
mismas	ventajas	(en	antigüedad)	respecto	a	ellos?

Al	mismo	 tiempo,	 Pascal	 reconocía	 que	 nos	 hallamos	 en	 deuda	 con	 los
antiguos	 precisamente	 por	 nuestra	 enorme	 superioridad	 respecto	 a	 ellos	 en
extensión	del	saber.

Ellos	 llegaron	a	un	punto	determinado	a	partir	del	cual	el	menor	esfuerzo
nos	 ayuda	 a	 subir	más,	 de	 suerte	 que	nos	hallamos	 en	un	plano	 superior,
con	menos	dificultades	y	menos	gloria.

La	 actitud	 de	 Descartes	 era	 muy	 diferente.	 Aspirando	 a	 empezar	 ab
integro	 y	 a	 reformar	 los	 cimientos	 humanos	 del	 saber,	 ignoró	 o	 tomó	muy
poco	 en	 cuenta	 las	 realizaciones	 del	 pasado.	 Trató	 de	 cortar	 los	 hilos	 de	 la
continuidad	con	las	tierras	de	Atropo.	Esta	ilusión[37]	le	impidió	proponer	una
doctrina	sobre	el	progreso	del	saber	como	lo	podría	haber	hecho	de	tomar	una
actitud	diferente,	porque	la	doctrina	del	Progreso	debe	tener	en	cuenta	tanto	al
pasado	como	al	futuro.

Pero	 de	 su	 filosofía	 había	 de	 surgir	 una	 teoría	 del	 Progreso,	 aunque	 no
fuera	el	propio	Descartes	quien	la	expusiese.	La	desarrollaron	otros	hombres,
imbuidos	del	espíritu	cartesiano.

3
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El	mundo	teológico	de	Francia	se	dividió	en	un	principio	sobre	la	cuestión	de
si	 el	 sistema	 de	 Descartes	 podía	 o	 no	 reconciliarse	 con	 la	 ortodoxia.	 Los
jesuitas	se	inclinaron	por	la	negativa	y	los	oratorianos	por	la	afirmativa.	Los
jansenistas	 de	 Port-Royal	 eran	 cartesianos	 entusiastas.	 Sin	 embargo,	 es
probable	que	fuese	sobre	 todo	 la	 influencia	de	esa	gran	fuerza	espiritual	del
jansenismo	la	que	impidió	la	difusión	inmediata	de	las	doctrinas	de	Descartes.
Fue	preponderante	en	Francia	durante	cincuenta	años.	La	fecha	del	Discours
de	 la	Méthode	es	1637.	El	Augustinos	de	Jansenio	se	publicó	en	1640,	y	en
1643	 la	 Comunión	 Frecuente	 de	 Arnauld	 convirtió	 al	 jansenismo	 en	 una
fuerza	popular.

El	 movimiento	 jansenista	 fue	 en	 Francia,	 en	 cierto	 modo,	 lo	 que	 el
movimiento	puritano	en	 Inglaterra,	e	 influyó	de	manera	muy	parecida	sobre
muchas	 personas	 serias.	 Los	 jesuitas	 se	 habían	 propuesto	 hacer	 del
cristianismo	algo	 fácil,	 buscar	un	compromiso	entre	 el	mundo	y	 la	 religión,
llenando	el	mundo	de	literatura	casuística	destinada	a	este	fin.	Ex	opinionum
varietate	jugum	Christi	suavius	deportatur.	La	doctrina	de	Jansenio	iba	contra
semejante	 corrupción	 de	 la	 fe	 y	 de	 la	 moral.	 Sostenía	 que	 no	 cabe	 un
compromiso	 con	 el	 mundo;	 que	 el	 casuismo	 es	 incompatible	 con	 la
moralidad;	que	el	hombre	es	pecador	por	naturaleza	y	que	una	cierta	dosis	de
corrupción	aparece	hasta	en	sus	actos	más	virtuosos.

Ahora	bien,	la	significación	de	estas	dos	fuerzas	—el	severo	ideal	de	los
jansenistas	y	 la	 casuística	de	 los	maestros	 jesuitas—	consiste	 en	que	 ambas
trataban	de	frenar,	mediante	métodos	opuestos,	 la	oleada	de	libertinaje	en	el
pensamiento	y	en	 la	 conducta	que	es	un	 rasgo	 relevante	de	 la	historia	de	 la
sociedad	 francesa	 desde	 el	 reinado	 de	 Enrique	 IV	 al	 de	 Luis	 XV.	 Este
libertinaje	 tuvo	 su	 filosofía,	una	especie	de	 filosofía	de	 la	naturaleza,	 cuyos
más	brillantes	exponentes	fueron	Rabelais	y	Moliére.	La	máxima,	«sé	fiel	a	la
naturaleza»,	 evidentemente	 se	 oponía	 claramente	 a	 los	 principios	 de	 la
religión	 cristiana	 y	 dependía	 estrechamente	 de	 las	 doctrinas	 escépticas	 que
tuvieron	una	 amplia	 audiencia	 en	Francia	desde	 los	primeros	 años	del	 siglo
XVII.	Los	jesuitas	trataban	de	llegar	a	un	acuerdo,	diciendo:

Nuestros	 principios	 religiosos	 y	 vuestra	 filosofía	 de	 la	 naturaleza	 no	 son,
después	 de	 todo,	 tan	 incompatibles	 en	 la	 práctica.	 Cuando	 se	 trata	 de	 la
aplicación	 de	 los	 principios,	 las	 opiniones	 difieren.	 Pero	 la	 teología	 es
enormemente	 elástica,	 como	 queráis.	 No	 abandonéis	 vuestra	 religión
basándoos	en	que	su	yugo	es	demasiado	pesado.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Jansenio	y	sus	seguidores,	por	el	contrario,	 lucharon	radicalmente	contra
el	 espíritu	 licencioso	 del	 tiempo,	 manteniendo	 los	 más	 austeros	 dogmas	 y
denunciando	cualquier	clase	de	compromiso	o	condescendencia.	Su	doctrina
tuvo	 un	 éxito	 impresionante	 y	 se	 difundió	 por	 todas	 partes.	 Pocos	 de	 los
grandes	 literatos	 del	 reinado	 de	 Luis	 XIV	 escaparon	 a	 su	 influencia.
Influencia	que	puede	ser	rastreada	en	las	Maximes	de	La	Rochefoucauld	y	en
los	Caractères	de	La	Bruyére.	La	influencia	de	la	doctrina	jansenista	hizo	que
Moliere	 encontrase	 dificultades	 para	 montar	 algunas	 de	 sus	 obras.	 Ello
explica	 el	 hecho	 de	 que	 la	 corte	 de	 Luis	 XIV,	 aunque	 corrompida,	 fuese
decorosa,	 comparada	 con	 las	 de	 Enrique	 IV	 y	 de	 Luis	 XV;	 se	 había
establecido	una	norma,	aunque	no	fuera	observada.

El	 genio	 de	 Pascal	 consiguió	 llevar	 al	 jansenismo	 a	 sus	 últimas
consecuencias.	 Pascal	 abandonó	 su	 cartesianismo	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 más
influyente	portavoz	del	 jansenismo.	Sus	Provinciales	 (1656)	hicieron	más	o
menos	 inteligibles	 las	 más	 abstrusas	 cuestiones	 teológicas	 invitando	 a	 un
vasto	 público	 a	 que	 diese	 su	 opinión	 sobre	 ellas.	 Su	 lúcida	 exposición	 del
tema	 hizo	 que	 todos	 se	 interesasen	 en	 el	 difícil	 problema:	 ¿La	 libertad	 del
hombre	no	convierte	a	la	gracia	en	algo	superfluo?	Pero	Pascal	se	dio	cuenta
de	 que	 la	 casuística	 no	 era	 el	 único	 enemigo	 que	 amenazaba	 el	 verdadero
espíritu	de	la	religión	que	el	jansenismo	defendía.	También	se	dio	cuenta	de
que	el	cartesianismo,	cuya	influencia	él	mismo	había	sufrido	en	un	principio,
se	 encontraba	 en	 profunda	 oposición	 con	 las	 ideas	 fundamentales	 del
cristianismo.	 Sus	 Pensées	 son	 fragmentos	 de	 una	 obra	 que	 se	 proponía
escribir	en	defensa	de	la	religión	y	es	fácil	comprobar	que	esta	defensa	estaba
especialmente	dirigida	contra	las	ideas	de	Descartes.

Pascal	 tenía	 razón	 en	 denunciar	 como	 contrarias	 al	 cristianismo	 la
concepción	del	universo	de	Descartes,	aunque	éste	hubiese	pretendido	mitigar
esta	tendencia,	y	su	fiel	discípulo,	Malebranche,	hubiese	tratado	de	probar	que
aquella	concepción	era	más	o	menos	 reconciliable	con	 la	doctrina	ortodoxa.
No	 necesitamos	 preocuparnos	 de	 las	 creencias	 metafísicas	 particulares	 de
Descartes.	Los	dos	axiomas	que	había	propuesto	con	respecto	al	mundo	—la
supremacía	de	la	razón	y	la	invariabilidad	de	las	leyes	naturales—	chocaban
directamente	 con	 los	 cimientos	 mismos	 de	 la	 ortodoxia.	 Pascal	 estaba
atacando	 al	 cartesianismo	 cuando	 trataba	 de	 desacreditar	 la	 autoridad	 de	 la
razón,	mostrando	 que	 es	 débil	 y	 engañosa.	 La	 consecuencia	 natural	 de	 este
cambio	de	actitud	era	que	Pascal	hablase	(en	sus	Pensées)	en	un	tono	mucho
menos	confiado	respecto	de	la	marcha	de	la	ciencia	de	lo	que	lo	había	hecho
en	el	pasaje	que	he	citado	más	arriba.	Y	era	natural	que	se	mostrase	pesimista
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con	 respecto	 al	 progreso	 social	 y	 que,	 teniendo	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 hecho
central	 de	 que	 la	 cristiandad	 es	 la	 meta	 de	 la	 historia,	 concediese	 sólo	 un
mínimo	y	subsidiario	interés	a	ese	progreso.

La	 preponderante	 influencia	 del	 jansenismo	 empezó	 a	 desaparecer	 tan
sólo	durante	los	últimos	veinte	años	del	siglo	XVII	y	parece	que	hasta	entonces
tuvo	éxito	en	sus	esfuerzos	por	evitar	la	difusión	de	las	ideas	cartesianas.	El
cartesianismo	 empieza	 a	mostrarse	 activo	 y	 poderoso	 cuando	 el	 jansenismo
comienza	 a	 declinar.	 Y	 es	 en	 este	 momento	 cuando	 la	 idea	 del	 Progreso
empieza	a	emerger	definitivamente.	En	Francia,	el	clima	era	favorable	para	su
aceptación.

4

La	teoría	mecánica	del	mundo	de	Descartes	y	su	doctrina	de	la	inmutabilidad
de	la	Ley	natural,	 llevadas	a	su	conclusión	lógica,	excluían	la	doctrina	de	la
Providencia.	Esta	doctrina	corría	ya	un	serio	peligro.	Quizá	ningún	artículo	de
fe	fuera	más	insistentemente	atacado	por	los	escépticos	del	siglo	XVII	y	quizá
ninguno	 era	más	 vital.	 El	 socavamiento	 de	 la	 teoría	 de	 la	 Providencia	 está
íntimamente	 ligado	 con	 nuestro	 tema,	 ya	 que	 justamente	 la	 teoría	 de	 una
Providencia	 activa	 era	 lo	 que	 la	 teoría	 del	 Progreso	 iba	 a	 reemplazar.	 Los
hombres	 no	 pudieron	 formular	 una	 teoría	 del	 Progreso	 hasta	 que	 no	 se
sintieron	independientes	de	la	Providencia.

Bossuet	 estaba	 convencido	de	 que	 el	 tema	de	 la	Providencia	 era	 el	más
serio	 y	 urgente	 de	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 tapete	 de	 la	 discusión	 entre
pensadores	ortodoxos	y	heréticos.	Brunetière,	ferviente	admirador	suyo,	le	ha
llamado	 el	 teólogo	 de	 la	 Providencia	 y	 ha	mostrado	 que	 esta	 doctrina	 es	 la
nota	dominante	de	 todos	sus	escritos.	Aparece	en	sus	primeros	sermones	de
los	 años	 50	 y	 es	 el	 tema	 de	 su	 obra	 más	 ambiciosa,	 el	Discurso	 sobre	 la
Historia	Universal	que	apareció	en	1681.	Este	libro,	que	ha	recibido	grandes
alabanzas	 incluso	por	parte	de	 aquellos	que	disienten	con	 toda	 su	 fuerza	de
sus	 conclusiones,	 es	 principalmente	 una	 reafirmación	 de	 la	 visión	 de	 la
historia	 que	 San	 Agustín	 había	 elaborado	 en	 su	 obra	 memorable.	 Todo	 el
curso	de	la	experiencia	humana	ha	sido	guiado	por	la	Providencia	para	el	bien
de	la	Iglesia;	es	decir,	para	el	bien	de	la	Iglesia	a	la	que	Bossuet	pertenecía.
Considerado	como	una	filosofía	de	la	historia,	el	Discurso	puede	parecer	poco
más	 que	 una	 actualización	 de	 la	 teoría	 de	De	Civitate	Dei,	 pero	 éste	 es	 su
aspecto	 menos	 importante.	 No	 la	 comprenderemos,	 a	 menos	 que
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reconozcamos	que	 era	 una	obra	 pragmática,	 concebida	 para	 las	 necesidades
de	 su	 tiempo	y	con	 referencias	 expresas	 a	 las	 corrientes	 contemporáneas	de
pensamiento.

Uno	de	 los	grandes	motivos	que	movió	a	Bossuet	a	preocuparse	durante
toda	su	vida	por	la	Providencia	era	su	convicción	de	que	esta	doctrina	era	el
dique	más	potente	contra	la	inmoralidad	y	que	negarla	equivalía	a	eliminar	el
mayor	obstáculo	a	la	maldad	presente	en	la	naturaleza	humana.	No	hay	duda
de	 que	 las	 personas	 de	 costumbres	 libres	 de	 aquella	 época	 acogieron
favorablemente	 los	 argumentos	 que	 ponían	 en	 cuestión	 la	 doctrina	 de	 la
Providencia,	y	para	Bossuet	defenderla	era	el	medio	más	eficaz	para	oponerse
a	las	tendencias	libertinas	de	su	época.

Nada	—declaraba	en	uno	de	sus	sermones	(1662)—	es	más	insoportable	a
la	arrogancia	de	los	libertinos	que	sentirse	continuamente	observados	por	el
ojo	 siempre	 vigilante	 de	 la	 Providencia.	 Sienten	 como	 una	 obligación
importuna	reconocer	que	en	el	cielo	hay	una	fuerza	superior	que	gobierna
todos	 nuestros	 movimientos	 y	 castiga	 nuestras	 acciones	 disolutas	 con
severa	 autoridad.	 Desean	 sacudirse	 el	 yugo	 de	 esta	 Providencia	 para
mantener,	en	su	independencia,	una	libertad	sin	freno	que	les	incita	a	vivir	a
su	propio	gusto,	sin	temor,	disciplina,	o	limitación	alguna.

Bossuet	defendía	así	la	misma	causa	que	los	jansenistas.	También	él	había
sido	influido	por	Descartes,	hacia	cuya	obra	tenía	siempre	el	mayor	respeto.
La	cautela	del	maestro	había	logrado	disimular	en	gran	medida	los	insidiosos
peligros	 de	 su	 pensamiento.	 Sus	 ideas	 sólo	 se	 mostraron	 en	 su	 verdadera
naturaleza	 en	 manos	 de	 aquellos	 discípulos	 que	 desarrollaron	 su	 sistema	 y
trataron	de	reconciliarlo	en	todos	sus	puntos	con	la	ortodoxia.	La	filosofía	de
Malebranche	 reveló	 la	 incompatibilidad	de	 la	Providencia	—en	 su	 acepción
común—	con	la	inmutabilidad	de	las	leyes	naturales.	Si	la	divinidad	obra	en
el	mundo,	como	Malebranche	sostenía,	tan	sólo	mediante	las	leyes	generales,
su	libertad	desaparece,	su	omnipotencia	se	halla	en	peligro,	está	sujeta	a	una
especie	de	fatalidad.	¿Qué	pasaría	con	 la	creencia	cristiana	en	el	valor	de	 la
oración	si	Dios	no	puede	adaptar	o	modificar,	en	cualquier	ocasión,	el	orden
general	 de	 la	naturaleza	 según	 las	necesidades	de	 los	 seres	humanos?	Éstos
son	 algunos	 de	 los	 argumentos	 que	 encontramos	 en	 un	 tratado	 escrito	 por
Fénelon,	 con	 la	 colaboración	de	Bossuet,	 para	demostrar	 que	 la	doctrina	de
Malebranche	 era	 incompatible	 con	 la	 piedad	 y	 la	 religión	 ortodoxa.	 Tenían
razón.	El	cartesianismo	era	un	vino	demasiado	fuerte	para	ser	echado	en	los
viejos	odres.

www.lectulandia.com	-	Página	60



La	doctrina	de	Malebranche	acerca	de	lo	que	él	llama	Providencia	divina
estaba	íntimamente	conectada	con	su	optimismo	filosófico.	Este	optimismo	le
permitía	 defender	 la	 perfección	 del	 universo.	 Aun	 admitiendo	 la	 verdad
evidente	 de	 que	 el	 mundo	 tiene	 imperfecciones	 y	 aun	 concediendo	 que	 el
Creador	podría	haber	producido	un	resultado	mejor	si	 se	hubiese	servido	de
otros	 medios,	 Malebranche	 argüía	 que,	 al	 juzgar	 al	 mundo,	 tenemos	 que
tomar	en	cuenta	no	sólo	el	resultado,	sino	también	los	métodos	a	través	de	los
cuales	 ha	 sido	 producido.	 Insiste	 en	 que	 éste	 es	 el	mejor	mundo	 que	 podía
formarse	 con	 medios	 generales	 y	 simples.	 Y	 precisamente	 los	 medios
generales	 y	 simples	 son	 los	 más	 perfectos,	 únicos	 dignos	 del	 Creador.	 Por
tanto,	si	tomamos	los	métodos	y	el	resultado	conjuntamente,	es	imposible	un
mundo	 mejor.	 El	 argumento	 era	 ingenioso	—si	 bien	 lleno	 de	 supuestos—,
pero	podía	satisfacer	a	un	filósofo.	Menguado	consuelo	es	para	 las	criaturas
que	sufren	las	imperfecciones	actuales	del	sistema	en	el	que	han	nacido	que	se
les	diga	que	este	mundo	podría	estar	 libre	de	esos	defectos,	pero	que	en	ese
caso	no	tendrían	la	satisfacción	de	saber	que	fue	creado	y	guiado	según	unos
principios	teóricamente	superiores.

Aunque	la	concepción	de	Malebranche	era	tan	sólo	una	teoría	metafísica,
las	 teorías	 metafísicas	 tienen	 normalmente	 sus	 aspectos	 pragmáticos;	 y	 la
teoría	de	que	el	universo	es	tan	perfecto	como	puede	serlo,	marca	una	etapa
en	la	evolución	del	optimismo	intelectual,	cuyo	origen	encontramos	ya	en	el
siglo	XVI.	Esta	concepción	podía	atraer	al	público	educado	de	Francia,	ya	que
se	 hallaba	 en	 buena	 armonía	 con	 el	 espíritu	 general	 de	 autocomplacencia	 y
esperanza	 que	 prevaleció	 entre	 las	 clases	 altas	 de	 la	 sociedad	 durante	 el
reinado	 de	 Luis	 XIV.	 Para	 ellos,	 las	 condiciones	 de	 vida	 bajo	 el	 nuevo
despotismo	 eran	 mucho	 más	 agradables	 que	 en	 las	 épocas	 anteriores	 y	 se
dedicaron	 a	 gozar	 del	 lujo	 y	 de	 la	 elegancia	 con	 un	 espíritu	 optimista.	 La
experiencia	de	lo	que	podía	realizar	la	autoridad	real	les	animó	a	imaginarse
que	 una	 voluntad	 ilustrada,	 con	 una	 administración	 centralizada	 a	 su
disposición,	podría	realizar	innumerables	mejoras	en	la	civilización.	No	había
habido	nunca	una	época	más	gloriosa,	nunca	había	sido	tan	agradable	la	vida.

El	 mundo	 había	 empezado	 a	 abandonar	 la	 teoría	 de	 la	 corrupción,	 la
degeneración	y	la	decadencia.

Algunos	 años	 después,	 la	 teoría	 optimista	 de	 la	 perfección	 del	 universo
encontró	un	exponente	más	hábil	en	Leibniz,	a	quien	Diderot	llama	el	padre
del	optimismo.	El	Creador,	antes	de	actuar,	había	sopesado	todos	los	mundos
posibles	y	escogió	el	mejor.	Podría	haber	elegido	uno	en	el	que	la	humanidad
hubiera	 sido	mejor	 y	más	 feliz,	 pero	 este	mundo	 no	 hubiese	 sido	 el	mejor
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posible,	 ya	 que	 Él	 tenía	 que	 considerar	 los	 intereses	 del	 Universo	 en	 su
conjunto,	del	cual	 la	Tierra,	 junto	con	la	vida	humana,	es	 tan	sólo	una	parte
insignificante.	Los	males	y	las	imperfecciones	de	nuestro	pequeño	mundo	son
ínfimas	 en	 comparación	 con	 la	 felicidad	 y	 la	 perfección	 de	 la	 totalidad	 del
cosmos.	Leibniz,	que	deduce	su	 teoría	de	 la	abstracta	proposición	de	que	el
Creador	 es	 perfecto,	 no	 dice	 que	 el	 universo	 sea	 ahora,	 o	 en	 un	 momento
dado,	tan	perfecto	como	podría	serlo;	su	mérito	estriba	en	sus	potencialidades;
se	desarrollará	hacia	la	perfección	a	través	de	un	tiempo	infinito.

El	optimismo	de	Leibniz,	por	tanto,	se	refiere	al	universo	como	un	todo,
no	 a	 la	 Tierra,	 y	 podría	 evidentemente	 ser	 compatible	 con	 una	 perspectiva
pesimista	 del	 destino	 de	 la	 humanidad.	 Leibniz	 cree,	 en	 efecto,	 que	 sería
imposible	mejorar	el	orden	universal,	«no	sólo	en	su	totalidad,	sino	también
para	 nosotros	 en	 particular»	 e	 incidentalmente	 apunta	 la	 posibilidad	 de	 que
«en	 el	 curso	 del	 tiempo	 el	 género	 humano	 pueda	 alcanzar	 una	 mayor
perfección	 que	 la	 que	 podemos	 imaginar	 en	 el	momento	 presente».	 Pero	 la
importancia	de	su	especulación	y	de	la	de	Malebranche	estriba	en	el	hecho	de
que	las	antiguas	teorías	de	la	degeneración	son	abandonadas	definitivamente.
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4.	La	doctrina	de	la	degeneración:	los	antiguos	y	los
modernos

Fuera	 del	 círculo	 de	 pensadores	 sistemáticos,	 la	 teoría	 común	 de	 la
degeneración	 había	 sido	 discutida	 ya	 desde	 el	 principio	 del	 siglo	 XVII.	 Su
discusión	 condujo	 a	 una	 guerra	 literaria,	 que	 duró	 cerca	 de	 cien	 años	 en
Francia	y	en	Inglaterra,	acerca	de	los	méritos	relativos	de	los	antiguos	y	de	los
modernos.	 El	 combate	 fue	 más	 agudo	 en	 el	 terreno	 de	 la	 literatura,	 y
especialmente	en	el	de	la	poesía,	y	fue	mayor	en	él	el	interés	del	público,	pero
los	polemistas	más	hábiles	extendieron	el	debate	a	 la	 totalidad	del	saber.	La
querella	 de	 los	 antiguos	 y	 los	modernos	 fue	más	 tarde	 desechada	 como	 un
curioso	y	más	bien	ridículo	episodio	en	la	historia	de	la	literatura[38].	Augusto
Comte	 fue	 en	mi	 opinión	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 llamar	 la	 atención	 sobre
algunos	de	sus	aspectos	de	mayor	alcance.

La	discusión,	en	efecto,	tiene	una	considerable	significación	en	la	historia
de	 las	 ideas.	 Forma	 parte	 de	 la	 rebelión	 contra	 el	 yugo	 intelectual	 del
Renacimiento;	 el	 bando	 de	 los	 modernos,	 que	 fueron	 los	 agresores,
representaba	la	liberación	de	la	crítica	respecto	de	la	autoridad	de	los	muertos;
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y,	 pese	 a	 las	 perversiones	 del	 gusto	 de	 que	 fueron	 culpables,	 su	 polémica,
incluso	 en	 su	 aspecto	 puramente	 literario,	 fue	 particularmente	 importante,
como	lo	ha	demostrado	convincentemente	M.	Brunetière[39],	en	la	evolución
de	 la	 crítica	 francesa.	 Pero	 el	 modo	 en	 que	 se	 suscitaron	 los	 problemas
críticos	obligó	al	debate	a	tocar	un	problema	de	mayor	impacto.	La	pregunta:
¿Puede	el	hombre	de	hoy	luchar	en	 igualdad	de	condiciones	con	los	 ilustres
escritores	 antiguos,	 o	 son	 acaso	 intelectualmente	 inferiores?,	 implicaba	 un
tema	más	 amplio:	 ¿Ha	 agotado	 la	 naturaleza	 sus	 poderes?,	 ¿acaso	 no	 es	 ya
capaz	 de	 producir	 hombres	 de	 inteligencia	 y	 vigor	 semejantes	 a	 los	 de
aquellos	que	produjo	en	otros	tiempos?,	¿está	exhausta	la	humanidad,	o,	por
el	contrario,	son	permanentes	e	inagotables	sus	fuerzas?

La	afirmación	de	 la	permanencia	de	 los	poderes	de	 la	naturaleza	por	 los
defensores	 de	 los	 modernos	 era	 la	 contradicción	 directa	 de	 la	 teoría	 de	 la
degeneración	e,	indudablemente,	contribuyeron	en	gran	medida	a	desacreditar
esa	 teoría.	 Una	 vez	 que	 nos	 hayamos	 dado	 cuenta	 de	 esto,	 no	 será
sorprendente	 ver	 que	 las	 primeras	 afirmaciones	 claras	 de	 una	 doctrina	 del
progreso	en	el	conocimiento	fueron	provocadas	por	la	controversia	en	torno	a
los	antiguos	y	los	modernos.

1

Aunque	 el	 escenario	 más	 importante	 de	 la	 controversia	 fue	 Francia,	 la
cuestión	 había	 sido	 ya	 expresamente	 planteada	 por	 un	 italiano,	 nada	menos
que	Alejandro	Tassoni,	el	famoso	autor	del	gran	poema	irónico	«La	Secchia
rapita»,	que	caricaturizaba	a	los	poetas	épicos	de	su	tiempo.	En	él	se	dedicó	a
criticar	los	prejuicios	de	su	tiempo	y	a	exponer	la	nueva	doctrina,	originando
con	ello	un	gran	escándalo	en	Italia	por	sus	ataques	contra	Petrarca	y	contra
Homero	y	Aristóteles.	La	primera	comparación	de	los	méritos	de	los	antiguos
y	 de	 los	 modernos	 se	 encuentra	 en	 un	 volumen	 de	 Miscelánea	 de
Pensamientos	diversos	que	publicó	en	1620[40].	Habla	de	la	cuestión	como	de
un	 tema	 de	 discusión	 común[41],	 sobre	 el	 cual	 se	 propone	 dar	 un	 juicio
imparcial	por	medio	de	una	amplia	comparación	en	todos	los	terrenos,	 tanto
teóricos	como	imaginativos	y	prácticos.

Comienza	 criticando	 el	 argumento	 a	 priori	 de	 que,	 como	 las	 artes
alcanzan	su	perfección	a	 través	de	 la	experiencia	y	un	largo	trabajo,	 la	edad
moderna	 tiene	 necesariamente	 la	 ventaja.	 Este	 razonamiento,	 afirma,	 es
erróneo,	porque	 las	mismas	artes	y	estudios	no	han	sido	ejercitados	siempre
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ininterrumpidamente	por	los	más	poderosos	intelectos,	sino	que	han	pasado	a
manos	 inferiores	 y,	 así,	 han	 declinado	 o	 incluso	 se	 han	 extinguido,	 como
sucedió	en	Italia	durante	la	decadencia	del	Imperio	Romano,	cuando	las	artes
fueron	menos	 que	mediocres	 durante	 varios	 siglos.	 O,	 para	 decirlo	 de	 otra
forma,	 este	 argumento	 sólo	 sería	 admisible	 si	 no	 existiese	 una	 solución	 de
continuidad[42].

Al	hacer	su	comparación,	Tassoni	busca	legitimar	su	afirmación	de	que	no
es	un	abogado	de	ninguna	de	las	dos	partes.	Pero	a	pesar	de	que	aquí	y	allá
concede	 alguna	 superioridad	 a	 los	 antiguos,	 piensa	 que	 los	 modernos	 en
general	 se	 llevan	 la	mejor	 parte.	 Su	 examen	 es	 bastante	 amplio,	 llegando	 a
incluir	 el	 lado	 material	 de	 la	 civilización,	 incluso	 la	 forma	 de	 vestir,	 en
contraste	con	algunos	de	 los	polemistas	posteriores,	que	 limitaron	el	 terreno
del	debate	a	la	literatura	y	al	arte.

Los	Pensamientos	de	Tassoni	 fueron	 traducidos	al	 francés,	y	 la	obra	fue
probablemente	 conocida	 de	 Boisrobert,	 un	 dramaturgo	 cuyo	 mayor	 mérito
estriba	 en	 su	 participación	 en	 la	 fundación	 de	 la	Académie	 Française.	 Este
autor	pronunció	un	discurso	ante	aquella	corporación	inmediatamente	después
de	 su	constitución	 (26	de	 febrero	de	1635),	 en	el	 cual	 realizó	un	violento	y
aparentemente	 precipitado	 ataque	 a	 Homero.	 Este	 discurso	 encendió	 la
controversia	 en	 Francia,	 e	 incluso	 le	 llegó	 a	 dar	 una	 nota	 característica.
Homero	—ya	 severamente	 tratado	por	Tassoni—	había	de	 convertirse	 en	 el
blanco	 preferido	 de	 las	 flechas	 de	 los	 modernos,	 quienes	 pensaban	 que	 si
lograban	desacreditarle,	habrían	ganado	su	pleito.

Así	se	lanzó	el	guante	—y	es	importante	anotarlo—	antes	de	la	aparición
del	Discurso	del	Método	(1637);	pero	la	influencia	de	Descartes	se	hizo	sentir
a	través	de	toda	la	controversia	y	los	más	prominentes	de	los	modernos	fueron
hombres	 que	 habían	 asimilado	 las	 ideas	 cartesianas.	 Esto	 parece	 ser	 cierto
incluso	en	el	caso	de	Desmarets	de	Saint	Sorlin,	quien,	bastantes	años	después
del	 discurso	 de	 Boisrobert,	 volvió	 a	 abrir	 fuego.	 Saint	 Sorlin	 se	 había
convertido	en	un	cristiano	fanático,	lo	que	era	una	de	las	razones	para	odiar	a
los	antiguos.	También,	al	igual	que	Boisrobert,	era	un	mal	poeta;	ésta	era	otra
razón.	Su	tesis	era	que	la	Historia	de	la	cristiandad	ofrecía	temas	mucho	más
capaces	de	inspirar	a	un	poeta	que	los	tratados	por	Homero	y	Sófocles	y	que
la	poesía	cristiana	tenía	que	ganar	la	palma	que	hasta	entonces	se	había	dado	a
la	 pagana.	 Su	 propio	Clodoveo	 y	 su	María	 Magdalena	 o	 el	 Triunfo	 de	 la
Gracia	eran	la	demostración	de	la	derrota	de	Homero.	Pocos	son	los	que	han
oído	hablar	de	estas	obras;	¿cuántos	 las	habrán	 leído?	Curiosamente,	casi	al
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mismo	 tiempo	 se	 estaba	 componiendo	 en	 Inglaterra	 una	 épica	 que	 podría
haber	dado	alguna	plausibilidad	ilusoria	a	las	locas	ideas	de	Saint	Sorlin.

Pero	 la	 disputa	 literaria	 no	 nos	 interesa	 aquí.	 Lo	 que	 nos	 ocupa	 es	 que
Saint	Sorlin	era	consciente	de	los	aspectos	más	amplios	de	la	cuestión,	aunque
no	 estaba	 seriamente	 interesado	 por	 ellos.	 La	 Antigüedad,	 dice,	 no	 era	 tan
feliz,	 ni	 tan	 culta,	 ni	 tan	 rica,	 ni	 tan	 noble	 como	 la	 Edad	Moderna,	 que	 es
realmente	la	edad	de	la	madurez,	una	especie	de	otoño	del	mundo,	que	posee
los	 frutos	 y	 los	 desechos	 de	 los	 siglos	 pasados,	 con	 poder	 para	 juzgar	 los
inventos,	experiencias	y	errores	de	sus	predecesores	y	para	sacar	provecho	de
todo	 ello.	 El	 mundo	 antiguo	 era	 tan	 sólo	 una	 primavera	 que	 produjo	 unas
pocas	 flores.	 La	 naturaleza,	 en	 efecto,	 produce	 en	 todas	 las	 épocas	 obras
perfectas;	 pero	 no	 sucede	 así	 con	 las	 creaciones	 del	 hombre,	 que	 necesitan
correcciones;	y	los	hombres	que	viven	en	una	época	posterior	deben	aventajar
a	sus	predecesores	en	felicidad	y	en	saber.	Aquí	encontramos	la	afirmación	de
la	permanencia	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	así	como	la	idea,	ya	expresada
por	 Bacon	 y	 otros,	 de	 que	 la	 Edad	 Moderna	 tiene	 unas	 ventajas	 sobre	 la
antigua,	comparables	a	las	de	la	vejez	sobre	la	infancia.

2

La	seriedad	con	que	fue	tomada	la	disputa	entre	modernos	y	antiguos	—por
cuya	causa	Boileau	había	intervenido	y	luchado	con	Saint	Sorlin—	lo	muestra
el	 hecho	 de	 que	 Saint	 Sorlin,	 antes	 de	 su	muerte,	 legó	 solemnemente	 a	 un
hombre	más	joven,	Charles	Perrault,	la	defensa	de	la	causa	de	los	modernos.
Más	adelante	veremos	cómo	realizó	el	encargo.	También	está	demostrada	en
un	 libro	 aparecido	 en	 los	 años	 70,	 Les	 Entretiens	 d’Ariste	 et	 Eugène,	 de
Bouhours,	un	padre	jesuita	mundano	y	popular.

En	uno	de	estos	diálogos	surge	la	cuestión,	si	bien	tratada	con	un	curioso
cuidado	 y	 evasivamente,	 lo	 que	 nos	 hace	 pensar	 que	 el	 autor	 no	 quería
comprometerse;	no	quería	crearse	enemigos[43].

El	clima	general	de	Francia,	en	el	reinado	de	Luis	XIV	era	favorable	a	la
causa	de	los	modernos.	Se	consideraba	una	época	de	grandeza,	comparable	a
la	de	Augusto,	y	pocos	hubiesen	preferido	vivir	en	cualquier	otra	época.	Sus
literatos,	 Corneille,	 y	 más	 tarde	 Racine	 y	 Moliére,	 respondían	 tan
perfectamente	a	sus	gustos	que	no	hubiesen	podido	otorgarles	otro	puesto	que
no	fuesen	los	primeros.	Los	hombres	de	aquel	tiempo	se	impacientaban	ante
las	 pretensiones	 de	 que	 el	 grado	 de	 excelencia	 al	 que	 habían	 llegado	 los
griegos	 y	 los	 romanos	 era	 inasequible.	 «Los	 antiguos	—dijo	Moliére—	son
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antiguos,	 nosotros	 somos	 los	 hombres	 de	 hoy».	 Esta	 frase	 podría	 ser
perfectamente	 la	 enseña	 de	 Descartes	 y,	 probablemente,	 expresaba	 un
sentimiento	ampliamente	extendido.

En	 1687	Charles	Perrault	—quien	 es	más	 conocido	 por	 su	 colección	 de
cuentos	que	por	el	papel	principal	que	asumió	en	esta	controversia—	publicó
su	 poema	 sobre	 «la	 época	 de	 Luis	 el	 Grande».	 La	 ilustración	 de	 la	 Edad
Moderna	sobrepasa	a	la	de	la	Antigüedad:	éste	es	el	tema	del	poema:

La	docte	Antiquité	dans	toute	sa	durée
A	l’égal	de	nos	jours	ne	fut	point	éclairée.

Perrault	adopta	una	actitud	más	cortés	con	respecto	a	«la	belle	antiquité»	que
Saint	Sorlin,	pero	su	crítica	es	más	insidiosa.	Los	genios	griegos	y	romanos,
afirma,	 estaban	 muy	 bien	 en	 su	 propio	 tiempo	 y	 podían	 ser	 considerados
divinos	 por	 nuestros	 antepasados.	 Pero	 hoy	 en	 día,	 Platón	 es	 más	 bien
aburrido;	 y	 el	 «inimitable	 Homero»	 habría	 escrito	 un	 poema	 épico	 mucho
mejor	si	hubiese	vivido	durante	el	reinado	de	Luis	el	Grande.	El	pasaje	más
importante	 del	 poema,	 sin	 embargo,	 es	 aquel	 en	 el	 que	 el	 autor	 afirma
tajantemente	el	permanente	poder	de	la	naturaleza	para	producir	hombres	de
talento	semejante	en	cada	edad.

A	former	les	esprits	comme	à	former	les	corps
La	Nature	en	tout	temps	fait	les	mesmes	efforts;
Son	être	est	immuable,	et	cette	force	aisée
Dont	elle	produit	tout	ne	s’est	point	épuisée,
.............................................
De	cette	mesme	main	les	forces	infinies
Produisent	en	tout	temps	de	semblables	génies.

«La	Época	 de	Luis	 el	Grande»	 era	 una	 breve	 declaración	 de	 fe.	 Perrault	 la
continuó	 con	 una	 obra	 más	 amplia,	 su	 comparación	 entre	 los	 antiguos	 y
modernos	 (Parallèle	 des	 Anciens	 et	 des	Modernes)	 que	 apareció	 en	 cuatro
partes	a	lo	largo	de	los	años	1688	a	1699.	Arte,	oratoria,	poesía,	ciencias	y	sus
aplicaciones	prácticas	son	ampliamente	discutidas;	y	la	discusión	aparece	bajo
la	 forma	 de	 una	 serie	 de	 conversaciones	 entre	 un	 defensor	 entusiasta	 de	 la
Edad	Moderna	que	dirige	el	debate,	y	un	devoto	de	la	Antigüedad,	a	quien	le
resulta	 difícil	 no	 admitir	 los	 argumentos	 de	 su	 oponente,	 aunque	 persista
obstinadamente	en	mantener	sus	propias	opiniones.

Perrault	 basa	 su	 tesis	 en	 consideraciones	 generales	 que	 ya	 hemos
encontrado	incidentalmente	en	escritores	anteriores,	y	que	en	su	tiempo	eran
casi	 lugares	 comunes	 entre	 quienes	 se	 ocupaban	 en	 alguna	manera	 de	 esta
cuestión.	El	saber	avanza	con	el	tiempo	y	la	experiencia;	la	perfección	no	está
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necesariamente	 asociada	 con	 la	Antigüedad;	 los	 que	 han	 llegado	más	 tarde
han	 heredado	 el	 saber	 de	 sus	 predecesores	 y	 le	 han	 añadido	 nuevas
adquisiciones	 específicamente	 suyas.	 Pero	 Perrault	 ha	 pensado
metódicamente	sobre	este	tema	y	llega	a	conclusiones	que	no	tienen	más	que
ser	ampliadas	para	llegar	a	equivaler	a	una	clara	teoría	del	progreso	del	saber.

Una	dificultad	particular	había	contribuido	en	gran	medida	a	impedir	que
se	admitiese	generalmente	una	mejora	progresiva	en	el	pasado.	El	argumento
de	que	lo	posterior	es	mejor	y	de	que	los	hombres	que	vienen	después	tienen
ventaja	 sobre	 los	 antiguos	 parecía	 incompatible	 con	 un	 hecho	 histórico
evidente.	Somos	superiores	a	los	hombres	de	las	edades	oscuras	en	el	saber	y
en	las	artes.	Concedido.	Pero	¿se	atrevería	alguien	a	sostener	que	los	hombres
del	siglo	X	eran	superiores	a	los	griegos	y	a	los	romanos?	A	esta	pregunta	—
sobre	la	que	ya	había	reflexionado	Tassoni—	responde	Perrault:	por	supuesto
que	no.	Hay	solución	de	continuidad.	Las	ciencias	y	las	artes	son	como	ríos,
que	 en	 una	 parte	 de	 su	 curso	 caminan	 subterráneamente	 para,	 después,	 al
encontrar	 una	 abertura	 brotar	 tan	 abundante	 como	 cuando	 se	 sumergieron
bajo	 la	 tierra.	Un	período	de	 largas	guerras,	por	ejemplo,	puede	forzar	a	 los
pueblos	 a	 que	 abandonen	 los	 estudios	 y	 dediquen	 toda	 su	 fuerza	 a	 otras
necesidades	 más	 urgentes	 como	 la	 autoconservación;	 puede	 sobrevenir	 un
período	 de	 ignorancia;	 pero	 tras	 la	 paz	 y	 la	 felicidad,	 el	 saber	 y	 las
invenciones	comenzarán	de	nuevo	y	harán	nuevos	progresos.

Conviene	 observar	 que	 nuestro	 autor	 no	 pretende	 que	 los	 modernos
tengan	 ninguna	 superioridad	 en	 talento	 o	 en	 facultades	 intelectuales.	 Por	 el
contrario,	se	mantiene	en	su	postura	con	el	principio,	que	ya	había	afirmado
en	 «La	 Época	 de	 Luis	 el	 Grande»,	 que	 la	 naturaleza	 es	 inmutable.	 La
naturaleza	 produce	 ahora	 tan	 grandes	 hombres	 como	 siempre,	 pero	 no
mayores.	Los	leones	de	los	desiertos	de	África	en	nuestros	días	no	difieren	en
fuerza	 de	 los	 de	 tiempos	 de	 Alejandro	 Magno,	 y	 los	 mejores	 hombres	 de
todos	 los	 tiempos	 son	 iguales	 en	 fortaleza.	 Lo	 que	 es	 distinto	 son	 sus
producciones	 y	 sus	 trabajos	 y,	 en	 condiciones	 igualmente	 favorables,	 el
trabajo	de	los	últimos	debería	de	ser	el	mejor,	ya	que	las	ciencias	y	las	artes
dependen	de	la	acumulación	del	saber	y	el	saber	se	acrecienta	necesariamente
a	 medida	 que	 el	 tiempo	 pasa.	 Pero	 ¿podría	 aplicarse	 este	 argumento	 a	 la
poesía	y	a	la	literatura,	el	caballo	de	batalla	de	los	beligerantes,	incluyendo	al
propio	 Perrault?	 Podría	 probar	 que	 la	 edad	moderna	 era	 capaz	 de	 producir
poetas	 y	 literatos	 tan	 excelentes	 como	 los	 maestros	 antiguos,	 pero	 ¿podría
probar	 que	 sus	 obras	 tenían	 que	 ser	 superiores?	 La	 objeción	 no	 pasó
desapercibida,	 y	 respondió	 ingeniosamente.	La	 función	de	 la	 poesía	 y	 de	 la
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oratoria	consiste	en	complacer	al	corazón	humano,	y,	para	ello,	tenemos	que
conocerlo.	¿Será	acaso	más	fácil	o	más	corto	penetrar	los	secretos	del	corazón
humano	 que	 los	 de	 la	 naturaleza?	 Continuamente	 realizamos	 nuevos
descubrimientos	sobre	sus	pasiones	y	sus	deseos.	Si	nos	fijamos	 tan	sólo	en
las	 tragedias	 de	 Corneille,	 encontramos	 en	 ellas	 mejores	 y	 más	 delicadas
reflexiones	sobre	la	ambición,	la	venganza	y	los	celos	que	en	todos	los	libros
de	 la	 Antigüedad.	 Sin	 embargo,	 Perrault,	 en	 la	 conclusión	 de	 su
Comparación,	 a	 pesar	 que	declara	 la	 superioridad	general	 de	 los	modernos,
hace	 una	 reserva	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 poesía	 y	 a	 la	 oratoria	 «deseando
conseguir	la	Paz».

La	discusión	de	Perrault	está	lejos	de	contener	una	idea	total	de	Progreso.
Pues	no	solamente	se	ocupa	del	progreso	en	el	saber	—aunque	implique,	de
hecho,	sin	desarrollarla,	 la	doctrina	de	que	 la	felicidad	depende	del	saber—,
sino	 que	 no	 tiene	 una	 visión	 del	 futuro	 ni	 le	 interesa.	 Está	 tan	 sumamente
impresionado	con	el	avance	del	conocimiento	en	el	pasado	inmediato	que	es
casi	incapaz	de	pensar	en	una	progresión	ulterior.

Léanse	 los	 periódicos	 de	 Francia	 e	 Inglaterra	 —dice—	 y	 véanse	 las
publicaciones	de	las	Academias	de	estos	dos	grandes	reinos,	y	se	llegará	a
la	convicción	de	que	en	 los	últimos	veinte	o	 treinta	años	se	han	realizado
más	 descubrimientos	 en	 Ciencias	 Naturales	 que	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
período	de	la	antigüedad	culta.	Reconozco	que	me	considero	afortunado	al
ver	 la	 felicidad	 de	 que	 gozamos.	 Experimento	 un	 gran	 placer	 al
inspeccionar	 las	 edades	 pasadas,	 en	 las	 que	 vemos	 el	 nacimiento	 y	 el
progreso	de	todas	las	cosas,	pero	no	hay	nada	que	no	haya	recibido	nuevo
incremento	 y	 nuevo	 brillo	 en	 nuestro	 tiempo.	 En	 cierto	 modo,	 nuestro
tiempo	ha	llegado	a	la	cima	de	la	perfección.	Y	puesto	que	durante	algunos
años	la	tasa	del	progreso	es	mucho	más	lenta	y	parece	casi	imperceptible	—
del	mismo	modo	que	los	días	parecen	cesar	de	alargarse	cuando	se	acerca	el
solsticio—,	es	agradable	pensar	que	probablemente	no	hay	muchas	cosas	en
las	que	podamos	envidiar	a	las	generaciones	futuras.

La	indiferencia	hacia	el	futuro,	o	incluso	un	cierto	escepticismo	respecto	a
él,	 es	 la	 clave	 de	 este	 pasaje	 que	 expresa	 la	 opinión,	 ya	 expuesta
anteriormente,	 de	 que	 el	 mundo	 ha	 alcanzado	 su	 madurez.	 La	 idea	 del
progreso	en	el	saber,	que	expone	Perrault,	es	aún	incompleta.

3
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Independientemente	 de	 su	 desarrollo	 en	 Francia,	 la	 doctrina	 de	 la
degeneración	 había	 sido	 también	 atacada	 en	 Inglaterra	 en	 donde	 también
había	surgido	incidentalmente	la	comparación	entre	antiguos	y	modernos.

Un	 teólogo	 llamado	 George	 Hakewill	 publicó	 en	 1627	 un	 tomo	 de
seiscientas	páginas	para	refutar	«el	error	muy	extendido	respecto	a	la	perpetua
y	universal	decadencia	de	la	naturaleza[44]».	Tanto	él	como	su	pedante	libro,
que	respira	la	atmósfera	del	siglo	XVI,	están	hoy	completamente	olvidados;	y
aunque	llegó	a	la	tercera	edición,	seguramente	no	interesó	a	muchas	personas
salvo	 a	 algún	 que	 otro	 teólogo.	El	 propósito	 del	 escritor	 consiste	 en	 probar
que	 el	 poder	 y	 la	 providencia	 de	 Dios	 en	 su	 gobierno	 del	 mundo	 no	 son
compatibles	 con	 la	 opinión	 general	 de	 que	 el	 universo	 físico,	 el	 cielo	 y	 los
elementos	de	la	tierra	están	sufriendo	un	proceso	de	decadencia,	ni	con	la	de
que	 el	 hombre	 está	 degenerando	 física,	 mental	 y	 moralmente.	 Sus
argumentos,	 en	 general,	 son	 tan	 útiles	 como	 aburridos.	 Pero	 ha	 sacado
provecho	de	su	lectura	de	Bodino	y	Bacon,	cuyas	ideas,	por	lo	que	parece,	ya
agitaban	las	mentes	teológicas.

En	una	refutación	general	de	la	doctrina	de	la	decadencia,	la	comparación
entre	 antiguos	 y	 modernos	 surge	 en	 forma	 tan	 natural	 como	 el	 tema	 de	 la
estabilidad	de	los	poderes	de	la	naturaleza	en	una	comparación	entre	antiguos
y	 modernos.	 Hakewill	 protesta	 contra	 la	 excesiva	 admiración	 por	 la
Antigüedad	 sólo	 porque	 semejante	 admiración	 alimenta	 la	 opinión	 de	 la
decadencia	del	mundo.	Da	a	su	argumentación	una	mayor	amplitud	que	la	que
le	otorgaron	los	polemistas	franceses.	Para	él,	el	debate	debe	incluir	no	sólo	la
ciencia,	las	artes	y	la	literatura	sino	también	las	cualidades	físicas	y	morales.
Trata	de	mostrar	que	mental	y	físicamente	no	ha	habido	decadencia	y	que	la
moral	de	la	moderna	cristiandad	es	inmensamente	superior	a	la	de	los	tiempos
paganos.	Ha	habido	progreso	 social	debido	a	 la	 cristiandad;	y	ha	habido	un
avance	en	las	artes	y	en	el	saber.

Multa	dies	mariusque	labor	mutabilis	aeni
Bettulit	in	melius.

Hakewill,	 al	 igual	 que	 Tassoni,	 estudia	 todas	 las	 artes	 y	 las	 ciencias	 y
concluye	que	los	modernos	son	iguales	a	los	antiguos	en	poesía,	y	que	en	casi
todas	las	demás	cosas	son	superiores.

Uno	de	los	argumentos	que	invoca	contra	la	teoría	de	la	degeneración	es
de	 carácter	 pragmático:	 su	 efecto	 paralizador	 sobre	 la	 energía	 humana.	 «La
opinión	de	la	decadencia	universal	del	mundo	debilita	las	esperanzas	y	mella
el	 filo	 de	 los	 afanes	 humanos».	 Y	 el	 esfuerzo	 para	mejorar	 el	mundo,	 diré
implícitamente,	es	un	deber	para	con	la	posteridad.
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No	dejemos	que	las	vanas	sombras	de	una	fatal	decadencia	del	mundo	nos
impidan	 mirar	 hacia	 atrás	 para	 imitar	 a	 nuestros	 nobles	 precedesores	 o
hacia	 adelante	 para	 ayudar	 a	 la	 posteridad,	 sino	 que,	 de	 igual	modo	 que
nuestros	 antepasados	 nos	 ayudaron	 valiosamente,	 hagamos	 que	 nuestra
posteridad	nos	bendiga	por	haberles	ayudado,	pues	es	aún	tan	incierto	para
nosotros	cuántas	generaciones	han	de	sobrevenir	como	lo	era	para	nuestros
antepasados	en	su	tiempo.

Notamos	 la	sugerencia	de	que	 la	historia	puede	ser	concebida	como	una
serie	de	progresos	en	la	civilización,	pero	notamos	también	que	Hakewill	se
enfrenta	aquí	con	el	obstáculo	que	la	teología	cristiana	ofrecía	a	la	expansión
lógica	de	la	idea.	No	sabemos	cuántas	generaciones	han	de	sobrevenir.	Roger
Bacon	se	encontró	en	el	mismo	callejón	sin	salida.	Hakewill	piensa	que	está
viviendo	 los	 últimos	 años	 del	 mundo;	 pero	 cuánto	 durará	 es	 un	 problema
irresoluble	 «ya	 que	 éste	 es	 uno	 de	 los	 secretos	 que	 el	 Todopoderoso	 ha
reservado	para	el	gabinete	de	Su	propio	consejo».	Sin	embargo,	se	consuela	a
sí	mismo	y	a	sus	lectores	con	una	consideración	de	que	el	fin	no	se	halla	aún
demasiado	cerca.

Todos	los	teólogos	están	de	acuerdo	en	que	por	lo	menos	dos	de	los	signos
que	anunciarán	el	fin	del	mundo	no	se	han	realizado	todavía:	la	subversión
de	Roma	y	la	conversión	de	los	judíos.	Sólo	Dios	sabe	cuándo	se	realizarán,
aunque	 por	 el	 momento,	 según	 el	 juicio	 de	 los	 hombres,	 hay	 pocas
apariencias	de	que	uno	u	otro	puedan	suceder.

Bien	estaba	asegurar	que	la	naturaleza	no	se	halla	en	decadencia	y	que	el
hombre	no	degenera.	Pero	la	doctrina	de	que	el	fin	del	mundo	no	«depende	de
la	 ley	 de	 la	 naturaleza»	 y	 de	 que	 el	 crecimiento	 de	 la	 civilización	 humana
puede	 ser	 cortado	 en	 cualquier	 momento	 por	 un	 fíat	 de	 la	 Divinidad,	 ¿no
significaba	igualmente	«debilitar	las	esperanzas	y	mellar	el	filo	de	los	afanes
humanos»?	 Hakewill	 afirmaba	 con	 gran	 confianza	 que	 el	 universo
desaparecerá	 repentinamente	 bajo	 las	 llamas.	Una	Dies	 dabit	 exitio.	 ¿Puede
inducir	 a	 los	 hombres	 a	 trabajar	 para	 la	 posteridad	 una	 perspectiva	 de	 que
cualquier	día	el	mundo	puede	desaparecer?

La	 importancia	 de	Hakewill	 estriba	 en	 el	 hecho	de	 que	 hizo	 objeto	 a	 la
teoría	de	la	degeneración	—que	era	un	obstáculo	para	toda	posible	teoría	del
progreso—	 de	 un	 análisis	 especial.	 Y	 su	 libro	 muestra	 la	 íntima	 conexión
entre	 esta	 teoría	 y	 la	 disputa	 entre	 antiguos	 y	modernos.	No	 se	 puede	decir
que	haya	añadido	nada	valioso	a	lo	que	ya	habían	dicho	Bodino	y	Bacon	en	lo
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referente	 al	 desarrollo	 de	 la	 civilización.	La	 síntesis	 general	 de	 historia	 que
trata	de	realizar	es	equivalente	a	 la	de	estos	autores.	Describe	 la	historia	del
saber	 y	 de	 las	 artes	 y	 de	 todo	 lo	 demás	 como	 «una	 especie	 de	 progreso
circular»,	 entendiendo	 por	 esto	 que	 nacen,	 crecen,	 florecen,	 se	marchitan	 y
mueren,	 y	 que,	 después,	 vuelve	 a	 suceder	 lo	 mismo	 tras	 un	 período	 de
resurrección	y	reflorecimiento.	En	este	método	de	progreso,	la	antorcha	de	la
sabiduría	 pasó	 de	 las	 manos	 de	 un	 pueblo	 a	 otro.	 Pasó	 de	 los	 orientales
(caldeos	y	egipcios)	 a	 los	griegos.	Cuando	estaba	a	punto	de	extinguirse	 en
Grecia,	 empezó	 a	 brillar	 de	 nuevo	 entre	 los	 romanos.	 Y	 tras	 haber	 sido
apagada	por	los	bárbaros	durante	un	espacio	de	mil	años,	fue	reanimada	por
Petrarca	 y	 sus	 contemporáneos.	Al	mantener	 esta	 perspectiva	 del	 «progreso
circular»,	 Hakewill	 se	 acerca	 peligrosamente	 a	 la	 doctrina	 de	 los	 ricorsi	 o
retornos	que	ya	había	sido	denunciada	severamente	por	Bacon.

Sin	embargo,	 en	un	punto,	Hakewill	va	mucho	más	allá	que	Bodino.	El
pensador	francés,	como	hemos	visto,	sugirió	que	en	ciertos	aspectos	la	Edad
Moderna	 es	 superior	 en	 su	 conducta	 y	 su	 moral	 a	 la	 Antigüedad,	 pero	 se
extendió	 poco	 sobre	 el	 tema.	 Hakewill	 desarrolla	 esta	 sugerencia
extensamente,	 realizando	una	severa	y	parcial	crítica	de	 las	costumbres	y	 la
moral	 de	 los	 antiguos.	 Aunque	 sus	 argumentos	 son	 injustos	 y	 poco
convincentes,	 y	 aunque	 se	 hallen	 inspirados	 por	 motivos	 teológicos,	 sin
embargo	su	tesis	merece	ser	resaltada	como	una	afirmación	del	progreso	del
hombre	en	moral	social.	Bacon	y	en	general	los	pensadores	del	siglo	XVII	se
limitaron	 en	 su	 teoría	 del	 progreso	 al	 terreno	 intelectual.	 Hakewill,	 aunque
erró	el	blanco	y	no	dijo	nada	verdaderamente	digno	de	 recordarse,	anticipó,
sin	embargo,	el	más	amplio	problema	del	progreso	social	que	había	de	ser	uno
de	los	más	importantes	a	lo	largo	del	siglo	XVIII.

4

Durante	 los	 cuarenta	 años	 siguientes	 a	 la	 aparición	 del	 libro	 de	 Hakewill
sucedieron	muchas	cosas	en	el	mundo	de	las	ideas,	y	cuando	tomamos	el	libro
de	Glanvill	Plus	Ultra,	 o	 el	 progreso	 y	 avance	 del	 saber	 desde	 los	 días	 de
Aristóteles[45],	 respiramos	 una	 atmósfera	 diferente.	 El	 libro	 se	 publicó	 en
1668	 y	 tenía	 como	 propósito	 defender	 la	 recientemente	 fundada	 Royal
Society	que	 recibió	muchos	 ataques	basados	 en	que	 era	perjudicial	 para	 los
intereses	de	la	religión	y	de	la	sana	cultura.	Ello	a	causa	de	que	la	 tradición
aristotélica	 se	 hallaba	 aún	 profundamente	 enraizada	 en	 la	 Iglesia	 y	 las
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universidades	inglesas,	a	pesar	de	la	 influencia	de	Bacon.	La	Royal	Society,
que	 realizaba	 el	 «modelo	 romántico»	 de	 la	 sociedad	 de	 investigadores	 de
Bacon,	repudiaba	 los	principios	escolásticos	y	 los	métodos	relacionados	con
el	nombre	de	Aristóteles.

Glanvill	 era	 uno	 de	 esos	 clérigos	 liberales,	 tan	 comunes	 en	 la	 Iglesia
anglicana	durante	el	siglo	XVII,	que	estaban	convencidos	de	que	la	fe	religiosa
debe	estar	de	acuerdo	con	la	razón	y	se	negaba	a	desconocer	cualquiera	de	las
exigencias	 de	 la	 razón	 en	 favor	 de	 la	 religión.	 Glanvill	 estaba	 influido	 por
Bacon,	Descartes	y	los	platónicos	de	Cambridge	y	había	pocas	personas	más
entusiastas	que	él	 sobre	 los	nuevos	descubrimientos	científicos	de	su	época.
Desgraciadamente	para	su	reputación,	tenía	un	lado	débil.	A	pesar	de	ser	un
hombre	 ilustrado,	 creía	 firmemente	 en	 la	 brujería	 y	 se	 le	 recuerda
principalmente	 no	 como	 un	 admirador	 de	 Descartes	 o	 de	 Bacon,	 ni	 como
defensor	 de	 la	 Royal	 Society,	 sino	 como	 el	 autor	 del	 Saducismus
Triumphatus,	un	monumento	de	superstición	que	probablemente	contribuyó	a
frenar	 el	 gradual	 crecimiento	 de	 la	 incredulidad	 con	 respecto	 a	 brujas	 y
apariciones.

Su	 Plus	 Ultra	 es	 una	 revisión	 de	 los	 adelantos	 modernos	 en	 el
conocimiento	práctico.	Se	limita	a	las	matemáticas	y	a	la	ciencia,	de	acuerdo
con	su	propósito	de	justificar	a	la	Royal	Society,	y	los	descubrimientos	de	los
sesenta	 años	 anteriores	 permiten	 al	 autor	 presentar	 un	 cuadro	 mucho	 más
impresionante	 del	moderno	progreso	 científico	de	 lo	 que	había	 sido	posible
para	 Bodino	 o	 Bacon[46].	 Glanvill	 había	 absorbido	 totalmente	 la	 doctrina
baconiana	 de	 la	 utilidad.	 Su	 actitud	 se	 manifiesta	 en	 la	 afirmación	 de	 que
debemos	más	gratitud	al	desconocido	inventor	de	la	brújula	marina

que	a	mil	Alejandros	o	Césares	o	a	diez	mil	Aristóteles.	E	hizo	realmente
más	por	el	aumento	del	saber	y	el	adelanto	del	mundo	con	este	experimento
que	los	numerosos	polemistas	sutiles	que	han	vivido	desde	la	creación	de	la
escuela	de	oratoria.

Glanvill,	sin	embargo,	en	su	complacencia	por	lo	que	ya	ha	sido	realizado
no	comete	el	error	de	sobrestimar	su	importancia.	Sabe	que,	de	hecho,	esto	es
aún	poco	comparado	con	el	ideal	del	saber	alcanzable.	La	empresa	humana	a
la	que	es	función	de	la	Royal	Society	contribuir	es	tan	profunda,	dice,	como
las	más	hondas	profundidades	de	 la	naturaleza	y	 llega	 tan	alto	como	 la	más
alta	cumbre	del	universo,	se	extiende	a	 todas	 las	variedades	de	nuestro	gran
mundo	y	aspira	a	realizar	beneficios	para	la	totalidad	del	género	humano.	Un
trabajo	 semejante	 sólo	 puede	 llevarse	 a	 cabo	 lentamente,	 a	 pasos
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imperceptibles.	 Es	 una	 empresa	 en	 la	 que	 todas	 las	 generaciones	 humanas
están	comprometidas	y	nuestra	propia	edad	puede	esperar	hacer	poco	más	que
quitar	 la	 basura	 inútil,	 colocar	 materiales	 y	 preparar	 las	 cosas	 para	 la
construcción.	«Debemos	buscar	y	 recoger,	observar	y	examinar,	y	poner	 los
cimientos	para	las	épocas	que	nos	han	de	seguir».

Estas	líneas	acerca	de	«la	amplitud	de	la	tarea»	sugieren	al	lector	que	un
vasto	 futuro	 es	 la	 condición	 de	 hecho	 para	 su	 realización.	 Glanvill	 no	 se
detiene	 en	 esto,	 pero	 lo	 da	 por	 supuesto.	 Evidentemente,	 está	 libre	 de	 las
consideraciones	teológicas	que	pesaron	tanto	sobre	Hakewill.	No	se	preocupa
del	 problema	 de	 si	 el	 Anticristo	 ha	 de	 aparecer	 aún.	 La	 diferencia	 en	 la
perspectiva	 general	 entre	 dos	 clérigos	 es	 una	 muestra	 de	 lo	 que	 el	 mundo
había	cambiado	a	lo	largo	de	cuarenta	años.

Hay	 otro	 punto	 en	 el	 librito	 de	Glanvill	 que	merece	 atención.	 Toma	 en
consideración	 a	 los	 habitantes	 del	 otro	 lado	 del	 Atlántico	 y	 dice	 que	 ellos
también	 han	 de	 participar	 en	 los	 beneficios	 que	 puedan	 resultar	 del
sometimiento	de	la	naturaleza.

Al	ganar	este	poderoso	continente	y	sus	numerosas	y	fructíferas	 islas	más
allá	 del	 Atlántico,	 hemos	 obtenido	 un	 mayor	 espacio	 natural	 del	 que
sacaremos	ventaja	en	más	fenómenos	y	más	ayuda	tanto	en	el	saber	como
en	la	vida	de	la	que	posiblemente	las	edades	futuras	harán	mejor	uso,	para
propósitos	 semejantes	 a	 los	 que	 las	 hemos	 usado	 hasta	 ahora;	 y	 no	 es
improbable	 que	 la	 ciencia	 pueda	 finalmente	 viajar	 a	 esos	 territorios	 y
enriquecer	al	Perú	con	un	tesoro	más	precioso	que	el	de	sus	minas	de	oro.

Sprat,	obispo	de	Rochester,	en	su	interesante	Historia	de	la	Royal	Society,
tan	sensata	y	libre	de	prejuicios	—publicada	poco	antes	de	la	obra	de	Glanvill
—,	también	se	ocupa	de	la	difusión	de	la	ciencia	en	el	mundo.	Hablando	de
las	perspectivas	de	 futuros	descubrimientos,	piensa	que	dependerán	en	parte
de	 la	 expansión	 de	 la	 civilización	 occidental	 «si	 el	 genio	 mecánico	 que
prevalece	actualmente	en	estas	partes	de	la	cristiandad	llega	a	esparcirse	entre
nosotros	y	otras	naciones	civilizadas	o	si	por	alguna	feliz	coincidencia	llega	a
pasar	a	otros	países	que	hasta	el	momento	nunca	han	estado	completamente
civilizados».

Suponiendo	 que	 esto	 fuera	 así,	 que	 pueda	 difundirse	 por	 esas	 tierras	 aún
salvajes	 una	 afortunada	 ola	 de	 civilización,	 entonces	 se	 dará	 una	 doble
mejora,	 tanto	 respecto	 a	 nosotros	 como	 a	 ellos.	 Pues	 incluso	 las
actualmente	industriosas	partes	de	la	humanidad	se	harán	más	hábiles,	y	las
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otras	 no	 sólo	 acrecentarán	 las	 artes	 que	 les	 demos,	 sino	 que	 también	 se
aventurarán	por	sí	mismas	en	nuevas	investigaciones.

Sprat	 espera	 mucho	 de	 los	 nuevos	 conversos	 sobre	 la	 base	 de	 que	 las
naciones	 que	 han	 sido	 enseñadas	 se	 han	 mostrado	 más	 capaces	 que	 sus
maestros,	 recordando	 el	 caso	 de	 los	 griegos	 que	 superaron	 a	 sus	 maestros
orientales	y	el	de	los	pueblos	de	la	Europa	moderna	que	recibieron	su	luz	de
los	 romanos,	 pero	 que	 han	 «prácticamente	 doblado	 la	 antigua	 provisión	 de
bienes	entregada	a	su	custodia».

5

La	 creación	 de	 la	Royal	 Society	 en	 5660	 y	 de	 la	Academia	 de	Ciencias	 en
1666	 pusieron	 a	 las	 ciencias	 naturales	 de	moda	 tanto	 en	 Londres	 como	 en
París.	Macaulay,	con	su	estilo	característico,	describe	cómo

los	 sueños	 de	 perfectas	 formas	 de	 gobierno	 dieron	 paso	 a	 sueños	 de	 alas
con	las	cuales	los	hombres	podían	volar	desde	la	torre	hasta	la	abadía	y	de
barcos	de	doble	quilla	que	no	pudieran	hundirse	nunca	ni	siquiera	en	la	más
violenta	 tormenta.	 Todas	 las	 clases	 compartían	 ese	 sentimiento
predominante.	Realistas	y	parlamentarios,	anglicanos	y	puritanos,	por	una
vez,	 estaban	 aliados.	 Teólogos,	 juristas,	 hombres	 de	 estado,	 nobles,
príncipes,	amplificaron	el	triunfo	de	la	filosofía	baconiana.

Las	semillas	sembradas	por	Bacon	comenzaron	finalmente	a	madurar	y	se
le	 concedió	 un	 amplio	 crédito	 por	 quienes	 fundaron	 y	 aclamaron	 la	 Royal
Society.	 La	 oda	 que	 Cowley	 dedicó	 a	 esta	 institución	 podría	 haber	 sido
titulada	«Oda	 en	honor	de	Bacon»	o,	mejor	 aún	—ya	que	 el	 poeta	 captó	 el
punto	esencial	de	los	trabajos	de	Bacon—,	«Himno	a	la	liberación	de	la	mente
humana	del	yugo	de	la	Autoridad».

Bacon	ha	roto	ese	terrorífico	ídolo.

Dryden	mismo,	 en	 su	Annus	Mirabilis	 había	 dejado	 a	 un	 lado	 su	 tema	 (La
derrota	 de	 los	 holandeses	 y	 el	 dominio	 inglés	 de	 los	 mares)	 para
cumplimentar	a	la	Society,	y	profetizar	el	dominio	humano	del	universo.

Barcos	instruidos	navegarán	en	un	rico	comercio,
mediante	el	cual	las	más	remotas	regiones	se	acercarán;
lo	que	hará	del	Universo	una	sola	ciudad
en	la	que	algunos	pueden	ganar	y	todos	serán	bien	provistos.
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Entonces	caminaremos	sobre	el	fin	del	Universo
y	veremos	el	Océano	apoyándose	sobre	el	cielo,
entonces	conoceremos	a	nuestros	vecinos	en	este	mundo	circular,
y	miraremos	con	seguridad	hacia	el	mundo	lunar.

Los	hombres	no	miraban	hacia	un	 futuro	muy	 lejano;	no	soñaban	en	 lo	que
podría	 ser	 el	 mundo	 mil	 o	 dos	 mil	 años	 más	 tarde.	 Parece	 que	 esperaban
resultados	inmediatos.	Incluso	Sprat	piensa	que	«la	absoluta	perfección	de	la
verdadera	filosofía»	no	se	halla	lejana,	en	vista	de	que	«esta	primera	grande	y
necesaria	 preparación	 para	 su	 venida»	 —la	 institución	 de	 la	 cooperación
científica—	se	ha	realizado	ya.	Aunque	el	entusiasmo	popular	era	superficial
y	 transitorio,	no	dejaba	de	ser	un	signo	de	que	había	comenzado	una	era	de
optimismo	intelectual,	en	la	cual	la	ciencia	de	la	naturaleza	iba	a	desempeñar
un	papel	primordial.
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5.	El	progreso	del	saber:	Fontenelle

1

Nueve	meses	antes	de	que	apareciese	la	primera	parte	de	la	obra	de	Perrault,
un	autor	más	joven	y	más	brillante	había	formulado,	en	un	breve	tratado,	los
puntos	esenciales	de	la	doctrina	del	progreso	del	saber.	Era	Fontenelle.

Fontenelle	era	un	anima	naturaliter	moderna.	Formado	en	los	principios
de	Descartes,	era	una	de	aquellas	que	aunque	como	el	propio	Descartes,	era
demasiado	crítico	para	creer	ciegamente	en	un	maestro,	apreciaba	sin	reservas
el	valor	del	método	cartesiano.	A	veces,	dice,	un	gran	hombre	da	el	tono	a	su
época;	y	esto	se	puede	decir	de	Descartes,	que	puede	reclamar	para	sí	la	gloria
de	 haber	 establecido	 un	 nuevo	método	 de	 razonamiento.	 Fontenelle	 ve	 sus
efectos	 en	 el	 terreno	 literario.	 Los	 mejores	 libros	 de	 moral	 y	 política	 se
distinguen	por	una	coherencia	y	una	precisión	que	Fontenelle	entronca	con	el
esprit	 géométrique	 característico	 de	 Descartes[47].	 Fontenelle	 participaba
también	 de	 este	 «espíritu	 geométrico»	 cuyos	 mejores	 representantes	 son
Descartes,	Hobbes	y	Spinoza.
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Fontenelle,	 de	 hecho,	 tenía	 una	 considerable	 aptitud	 para	 las	 letras.
Escribió	malos	versos	y	no	podía	distinguir	la	buena	poesía	de	la	mala.	Éste
era	quizás	el	defecto	del	esprit	géométrique.	Pero	su	prosa	era	lúcida.	Había
un	lado	irónico	en	su	carácter	y	tenía	un	agudo	ingenio	paradójico,	al	que	se
entregó	 alegremente	 en	 su	 temprana	 obra	 Diálogos	 de	 los	 muertos.	 Estas
conversaciones,	aunque	no	tienen	ningún	poder	dramático	y	son	simplemente
un	vehículo	para	la	crítica	satírica	de	la	vida	que	hace	el	autor,	están	escritos
con	 agilidad	 y	 están	 llenos	 de	 sorpresas	 y	 de	 giros	 inesperados.	 La	misma
elección	 de	 los	 interlocutores	 muestra	 una	 extraña	 fantasía,	 difícilmente
conciliable	con	el	espíritu	geométrico.	Descartes	es	confrontado	con	el	Tercer
Seudo-Demetrio,	 y	 nos	 preguntamos	 qué	 tendrá	 que	 decirle	 el	 epicúreo
Apicio	a	Galileo.

2

En	los	Diálogos	de	los	muertos,	que	aparecieron	en	1683,	se	toca	más	de	una
vez	la	discusión	entre	antiguos	y	modernos	y	éste	es	precisamente	el	tema	de
la	conversación	entre	Sócrates	y	Montaigne.	Sócrates	expresa	irónicamente	su
esperanza	 de	 que	 la	 época	 de	Montaigne	 supondrá	 una	 amplia	 mejora	 con
respecto	 a	 la	 suya;	 que	 los	 hombres	 habrán	 aprovechado	 la	 experiencia	 de
muchos	siglos	y	que	 la	vejez	del	mundo	será	más	sabia	y	mejor	organizada
que	su	juventud.	Montaigne	le	asegura	que	no	es	así	y	que	los	vigorosos	tipos
de	la	Antigüedad	como	Pericles,	Arístides	y	el	mismo	Sócrates	ya	no	se	dan.
A	este	argumento	opone	Sócrates	la	doctrina	de	la	permanencia	de	las	fuerzas
de	la	Naturaleza.	La	Naturaleza	no	ha	degenerado	en	sus	otras	obras,	¿por	qué
tendría	 que	 dejar	 de	 producir	 hombres	 razonables?	Y	 luego,	 observa	 que	 la
Antigüedad	ha	sido	engrandecida	y	exaltada	por	la	distancia:

En	 nuestros	 tiempos	 estimábamos	 a	 nuestros	 antepasados	 más	 de	 lo	 que
merecían	y	ahora	nuestra	posteridad	nos	estima	más	de	lo	que	merecemos.
En	 realidad,	 no	 hay	 diferencia	 entre	 nuestros	 antepasados,	 nosotros	 y
nuestra	posteridad.	C’est	toujours	la	même	chose.

Pero	 replica	 Montaigne:	 yo	 habría	 pensado	 que	 las	 cosas	 cambian
constantemente;	que	las	diferentes	edades	tienen	diferentes	caracteres.	¿Acaso
no	hay	épocas	cultas	y	épocas	de	ignorancia,	épocas	rudas	y	épocas	corteses?
Cierto,	replica	Sócrates,	pero	eso	son	sólo	diferencias	externas.	El	corazón	del
hombre	 no	 cambia	 según	 las	 modas	 de	 su	 vida.	 El	 orden	 de	 la	 Naturaleza
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permanece	 siempre	 constante	 (l’ordre	 général	 de	 la	 Nature	 a	 l’air	 bien
constan).

Esta	conclusión	está	en	armonía	con	el	espíritu	general	de	 los	Diálogos.
Se	 afirma	 la	 permanencia	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 Naturaleza,	 pero	 con	 el
propósito	de	descartar	toda	la	controversia,	como	algo	bastante	inútil.	Por	otra
parte,	los	descubrimientos	modernos,	tales	como	la	circulación	de	la	sangre	y
los	 movimientos	 de	 la	 tierra,	 son	 criticados	 como	 inútiles	 e	 incapaces	 de
añadir	 nada	 a	 la	 felicidad	 y	 al	 bienestar	 de	 la	 humanidad.	 En	 un	 primer
período,	los	hombres	adquirieron	una	cierta	cantidad	de	conocimientos	útiles
al	 que	 no	 han	 añadido	 nada.	 Desde	 entonces	 han	 ido	 descubriendo	 poco	 a
poco	 cosas	 innecesarias.	 La	 Naturaleza	 no	 ha	 sido	 tan	 injusta	 como	 para
permitir	que	una	era	goce	de	mayores	ventajas	que	otras.	Entonces,	¿cuál	es	el
valor	 de	 la	 civilización?	Moldea	 nuestras	 palabras	 y	 pone	 impedimentos	 a
nuestras	acciones,	pero	no	afecta	a	nuestros	sentimientos[48].

Difícilmente	podría	haberse	pensado	que	el	autor	de	estos	diálogos	se	iba
a	convertir,	 al	 cabo	de	unos	pocos	años,	 en	un	campeón	de	 los	modernos	 a
pesar	 de	 que	 en	 la	 epístola	 dedicatoria	 a	 Luciano	 comparase	 a	 Francia	 con
Grecia.	 Sin	 embargo,	 estaba	 seriamente	 interesado	 en	 la	 cuestión	 debatida,
como	problema	intelectual,	y	en	enero	de	1688	publicó	su	Digresión	acerca
de	los	Antiguos	y	los	Modernos,	un	corto	folleto,	pero	de	mayor	peso	y	más
sugestivo	 que	 la	 gran	 obra	 de	 su	 amigo	 Perrault,	 que	 empezó	 a	 publicarse
nueve	meses	después.

3

El	tema	de	la	preeminencia	entre	antiguos	y	modernos	puede	reducirse	a	otro.
¿Eran	 los	 árboles	 en	 los	 tiempos	 antiguos	 mayores	 que	 hoy?	 Si	 lo	 eran,
entonces	 Homero,	 Platón	 y	 Demóstenes	 no	 pueden	 ser	 igualados	 en	 los
tiempos	modernos;	si	no	lo	eran,	sí	pueden.

Fontenelle	 plantea	 el	 problema	de	 esta	 forma	 sucinta,	 al	 principio	de	 su
Digresión.	 La	 permanencia	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 Naturaleza	 había	 sido
afirmada	por	Saint	Sorlin	y	Perrault;	ninguno	de	ellos	había	ofrecido	pruebas
y	 habían	 utilizado	 este	 principio	 ocasionalmente,	 a	modo	 de	 ejemplo.	 Pero
precisamente	el	problema	giraba	en	torno	a	él.	Si	se	puede	demostrar	que	el
hombre	 no	 ha	 degenerado,	 la	 causa	 de	 los	 modernos	 está	 prácticamente
ganada.	La	solución	de	la	controversia	no	puede	decidirse	retóricamente,	sino
por	medio	de	la	física.	Y	Fontenelle	nos	ofrece	lo	que	él	considera	una	prueba
formal	cartesiana	de	la	permanencia	de	las	fuerzas	naturales.
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Si	los	antiguos	tenían	intelectos	superiores	a	los	nuestros,	los	cerebros	de
aquel	tiempo	tendrían	que	haber	estado	mejor	formados,	hechos	de	fibras	más
fuertes	o	más	delicadas,	más	repletos	de	«espíritus	animales».	Pero	si	existió
tal	 diferencia	 habría	 de	 deberse	 a	 que	 la	Naturaleza	 era	más	 vigorosa	 y,	 en
este	caso,	los	árboles	tendrían	que	haberse	beneficiado	de	ese	vigor	superior,
y	haber	sido	más	grandes	y	mejores.	Pero	lo	cierto	es	que	la	Naturaleza	tiene
entre	sus	manos	una	cierta	masa	que	siempre	es	la	misma	y	que	moldea	una	y
otra	vez	de	mil	maneras	diferentes.	Con	ella	forma	los	hombres,	los	animales
y	las	plantas.	La	Naturaleza	no	ha	formado	a	Homero,	Demóstenes	y	Platón
de	una	arcilla	de	mejor	 calidad	o	mejor	 amasada	que	 la	de	nuestros	poetas,
oradores	y	 filósofos.	Y	no	se	objete	que	 las	 inteligencias	no	son	materiales.
Están	 conectadas	 en	 el	 cerebro	 por	medio	 de	 un	 vínculo	material	 y	 lo	 que
determina	las	diferencias	intelectuales	es	la	calidad	de	este	vínculo	material.

Pero	 aunque	 los	 procesos	 naturales	 no	 cambien	 de	 una	 época	 a	 otra,
difieren	en	sus	efectos	bajo	los	diferentes	climas.

Es	seguro	que	como	resultado	de	la	dependencia	recíproca	que	existe	entre
todas	 las	 partes	 del	 mundo	 material,	 las	 diferencias	 de	 clima,	 que	 tan
claramente	afectan	la	vida	de	las	plantas,	también	tienen	que	producir	algún
efecto	sobre	el	cerebro	humano.

¿No	 se	 podría	 decir	 entonces	 que,	 a	 consecuencia	 de	 las	 condiciones
climáticas,	 las	 antiguas	 Grecia	 y	 Roma	 produjeron	 hombres	 de	 cualidades
mentales	 diferentes	 de	 los	 que	 pueden	 ser	 producidos	 en	 Francia?	 Las
naranjas	 crecen	 fácilmente	 en	 Italia;	 es	 más	 difícil	 cultivarlas	 en	 Francia.
Fontenelle	 responde	 que	 el	 arte	 y	 la	 cultura	 ejercen	 una	 influencia	 mucho
mayor	 sobre	 el	 cerebro	 humano	 que	 sobre	 el	 suelo;	 las	 ideas	 pueden
transportarse	 más	 fácilmente	 de	 un	 país	 a	 otro	 que	 las	 plantas;	 y	 como
consecuencia	del	comercio	y	del	influjo	mutuo,	los	pueblos	no	conservan	las
peculiaridades	mentales	 originarias	 debidas	 al	 clima.	Puede	que	 esto	no	 sea
válido	para	los	climas	extremos	en	la	zona	tórrida	y	en	la	glacial,	pero	en	la
zona	 templada	 podemos	 descartar	 por	 completo	 el	 influjo	 climático.	 Los
climas	 de	 Grecia	 y	 de	 Italia	 y	 el	 de	 Francia	 son	 demasiado	 similares	 para
provocar	diferencias	sensibles	entre	los	griegos	y	los	latinos	y	los	franceses.

Saint	 Sorlin	 y	 Perrault	 habían	 argumentado	 deduciendo	 directamente	 de	 la
permanencia	del	vigor	en	los	leones	y	los	árboles	la	permanencia	del	vigor	en
el	 hombre.	 Si	 los	 árboles	 son	 siempre	 iguales,	 también	 deben	 serlo	 los
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cerebros.	Pero	¿qué	decir	de	la	premisa	menor?	¿Quién	sabe	que	los	árboles
son	exactamente	iguales?	Es	un	postulado	indemostrable	que	los	robles	y	las
hayas	 de	 tiempos	 de	 Sócrates	 y	 Cicerón	 no	 eran	 mejores	 árboles	 que	 los
robles	 y	 las	 hayas	 actuales.	 Fontenelle	 vio	 la	 debilidad	 del	 razonamiento.
Comprendió	 que	 era	 necesario	 probar	 que	 los	 árboles,	 no	 menos	 que	 los
cerebros,	tampoco	habían	degenerado.	Pero	su	prueba	a	priori	es	simplemente
una	 afirmación	 del	 principio	 cartesiano	 de	 la	 estabilidad	 de	 los	 procesos
naturales,	que	expuso	en	una	forma	totalmente	acientífica.	La	estabilidad	de
las	leyes	de	la	naturaleza	es	una	hipótesis	necesaria,	sin	la	cual	la	ciencia	sería
imposible.	 Pero	 aquí	 se	 usaba	 para	 un	 fin	 ilegítimo.	 Pues	 significa	 que	 en
condiciones	 exactamente	 iguales,	 ocurrirían	 iguales	 fenómenos	 físicos.
Fontenelle,	por	tanto,	tenía	que	demostrar	que	estas	condiciones	no	se	habían
alterado	 de	 forma	 tal	 que	 pudiesen	 causar	 cambios	 en	 la	 cualidad	 de	 los
productos	orgánicos	de	la	Naturaleza.	Cosa	que	no	hizo.	Por	ejemplo,	no	tuvo
en	cuenta	que	las	condiciones	climáticas	pueden	variar	de	una	era	a	otra,	de
igual	manera	que	varían	de	un	país	a	otro.

4

Una	vez	establecida	la	igualdad	natural	entre	antiguos	y	modernos,	Fontenelle
dedujo	que	 las	diferencias	existentes	se	deben	a	condiciones	externas:	1),	el
tiempo;	2),	las	instituciones	políticas	y	el	estado	de	cosas	en	general.

Los	antiguos	vivieron	antes	que	nosotros	en	el	tiempo,	por	lo	que	fueron
los	 autores	 de	 las	 primeras	 invenciones.	 Por	 esto	 se	 les	 puede	 considerar
superiores	 a	 nosotros.	 Si	 hubiésemos	 estado	 en	 su	 lugar	 habríamos	 sido	 los
inventores,	 como	 ellos;	 si	 ellos	 hubiesen	 ocupado	 nuestro	 sitio,	 hubiesen
añadido	 cosas	 a	 esos	 inventos,	 como	 nosotros.	 No	 hay	 en	 esto	 un	 gran
misterio.	 Tenemos	 que	 otorgar	 iguales	 méritos	 a	 los	 pensadores	 primitivos
que	mostraron	el	camino	y	a	 los	pensadores	posteriores	que	 lo	siguieron.	Si
los	 intentos	 antiguos	 de	 explicar	 el	 universo	 han	 sido	 reemplazados
recientemente	 por	 el	 descubrimiento	 de	 un	 sistema	 simple	 (el	 cartesiano),
tenemos	que	pensar	que	la	verdad	solamente	puede	alcanzarse	eliminando	los
caminos	 erróneos,	 y,	 por	 tanto,	 los	 números	de	 los	pitagóricos,	 las	 ideas	de
Platón,	las	categorías	de	Aristóteles,	todos	ellos	sirvieron	indirectamente	para
hacer	 progresar	 el	 conocimiento.	 «Estamos	 obligados	 a	 los	 antiguos	 porque
han	 agotado	 casi	 todas	 las	 teorías	 falsas	 que	 podían	 ser	 formuladas».
Iluminados,	 tanto	 por	 sus	 opiniones	 correctas	 como	 por	 sus	 errores,	 no	 es
sorprendente	que	los	sobrepasemos.
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Pero	todo	esto	es	sólo	aplicable	a	los	estudios	científicos,	 tales	como	las
matemáticas,	 la	 física	 y	 la	 medicina,	 que	 dependen	 parcialmente	 de	 un
razonamiento	 correcto	 y	 parcialmente	 de	 la	 experiencia.	 Los	 métodos	 de
razonar	progresan	lentamente	y	el	mayor	avance	que	se	ha	hecho	en	nuestros
tiempos	 es	 el	 método	 elaborado	 por	 Descartes.	 Antes	 de	 él,	 el	 razonar	 era
inconcreto;	 él	 introdujo	 un	método	más	 rígido	 y	 preciso	 cuya	 influencia	 no
sólo	 se	 manifiesta	 en	 nuestros	 mejores	 tratados	 de	 física	 y	 filosofía,	 sino
también	en	libros	que	se	ocupan	de	ética	y	religión.

Tenemos	que	esperar	que	la	posteridad	nos	aventaje	del	mismo	modo	que
nosotros	aventajamos	a	los	antiguos,	mejorando	el	método,	que	en	sí	mismo
es	una	ciencia	—la	más	difícil	y	la	menos	estudiada	de	todas—	y	acumulando
experiencias.	Evidentemente	este	proceso	es	 interminable	 (il	 est	évident	que
tout	cela	ría	point	de	fin),	y	los	últimos	hombres	de	ciencia	han	de	ser	los	más
competentes.

Pero	esto	no	es	aplicable	a	la	poesía	o	a	la	oratoria,	temas	en	torno	a	los
cuales	 ha	 sido	más	 violenta	 la	 controversia.	 Pues	 la	 poesía	 y	 la	 oratoria	 no
dependen	 de	 un	 razonamiento	 correcto.	 Dependen	 principalmente	 de	 la
vivacidad	 de	 la	 imaginación	 y	 «la	 vivacidad	 de	 la	 imaginación	 no	 requiere
una	amplia	gama	de	experimentos	o	una	gran	cantidad	de	reglas	para	alcanzar
toda	 la	 perfección	 de	 que	 es	 capaz».	 Una	 perfección	 semejante	 podría	 ser
alcanzada	 en	 unos	 pocos	 siglos.	 Si	 los	 antiguos	 lograron	 la	 perfección	 en
literatura	 imaginativa,	 habrá	 que	 admitir	 que	 no	 pueden	 ser	 sobrepasados;
pero	 no	 tenemos	 derecho	 a	 decir,	 como	 lo	 hacen	 sus	 admiradores,	 que	 no
pueden	ser	igualados.

5

Además	 de	 la	 naturaleza	 misma	 del	 tiempo,	 tenemos	 que	 tomar	 en	 cuenta
circunstancias	externas	cuando	consideramos	esta	cuestión.

Si	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 son	 permanentes,	 ¿cómo	 explicaremos	 el
hecho	 de	 que	 durante	 los	 siglos	 bárbaros,	 tras	 la	 decadencia	 de	Roma	—el
término	Edad	Media	no	había	aparecido	aún—	la	ignorancia	fuese	tan	densa	y
profunda?	 Esta	 solución	 de	 la	 continuidad	 es	 uno	 de	 los	 más	 plausibles
argumentos	 de	 los	 abogados	 de	 los	 antiguos.	 Estos	 siglos,	 dicen,	 fueron
ignorantes	y	bárbaros	porque	los	escritores	griegos	y	latinos	habían	dejado	de
ser	leídos.	Tan	pronto	como	revivió	el	estudio	de	los	modelos	clásicos	hubo
un	renacimiento	de	la	razón	y	del	buen	gusto.	Esto	es	cierto,	pero	no	prueba
nada.	La	Naturaleza	nunca	olvidó	cómo	moldear	 la	 cabeza	de	Cicerón	o	de
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Livio.	Ella	produce	en	cada	época	hombres	que	pueden	ser	grandes;	pero	su
tiempo	 no	 les	 permite	 siempre	 ejercitar	 sus	 talentos.	 Las	 invasiones	 de	 los
bárbaros,	 las	 guerras	 universales,	 los	 gobiernos	 que	 desalientan	 o	 no
favorecen	 las	 ciencias	 y	 el	 arte,	 los	 prejuicios	 que	 asumen	 una	 ingente
variedad	 de	 formas	 —como	 el	 prejuicio	 chino	 contra	 la	 disección	 de	 los
cuerpos—	pueden	imponer	largos	períodos	de	ignorancia	o	de	mal	gusto.

Pero	 observemos	 que,	 pese	 a	 que	 el	 retorno	 al	 estudio	 de	 los	 antiguos
reviviese,	 como	de	 golpe,	 los	 ideales	 estéticos	 que	 ellos	 habían	 creado	 y	 el
saber	que	habían	acumulado,	sin	embargo,	aunque	sus	obras	no	hubiesen	sido
preservadas,	habríamos	descubierto	por	nosotros	mismos,	aunque	nos	hubiese
costado	 muchos	 años	 de	 trabajo,	 las	 «ideas	 de	 lo	 verdadero	 y	 lo	 bello».
¿Dónde	 podríamos	 haberlas	 encontrado?	 Donde	 los	 mismos	 antiguos	 las
encontraron	tras	muchos	esfuerzos.

6

La	comparación	de	la	vida	de	la	humanidad	en	su	conjunto	con	la	vida	de	un
hombre	 individual,	 que	 había	 sido	 ya	 perfilada	 por	 Bacon	 y	 Pascal,	 Saint
Sorlin	 y	 Perrault,	 contiene	 o	 ilustra	 una	 importante	 verdad	 que	 afecta	 a	 la
totalidad	 del	 problema.	 Fontenelle	 la	 plantea	 así.	Una	 inteligencia	 cultivada
es,	por	así	decirlo,	una	combinación	de	 las	 inteligencias	de	 todas	 las	épocas
anteriores;	podríamos	decir	que	una	inteligencia	individual	ha	sido	educada	a
lo	 largo	 de	 toda	 la	 historia.	 Así	 este	 hombre,	 multisecular,	 que	 ha	 vivido
desde	el	principio	del	mundo,	ha	tenido	su	infancia	en	la	que	estuvo	absorbido
por	las	más	apremiantes	necesidades	de	la	vida;	su	juventud,	en	la	que	logró
evidentes	éxitos	en	temas	de	imaginación	tales	como	la	poesía	y	la	oratoria	e
incluso	 llegó	 a	 razonar,	 aunque	 con	 más	 audacia	 que	 solidez.	 En	 estos
momentos	ha	llegado	a	la	edad	adulta,	es	más	cultivado	y	razona	mejor;	pero
habría	 conseguido	 avanzar	 más	 si	 la	 pasión	 bélica	 no	 le	 hubiese	 distraído
provocando	 en	 él	 una	 aversión	 por	 las	 ciencias,	 a	 las	 cuales	 ha	 vuelto
finalmente.

Las	 metáforas,	 si	 se	 las	 fuerza,	 son	 peligrosas;	 sugieren	 conclusiones
insostenibles.	Puede	ser	ilustrativo	comparar,	pero	deducir	de	ahí,	basándose
meramente	en	 la	 comparación,	que	 la	 estirpe	humana	ha	 llegado	ahora	a	 su
vejez,	es	obviamente	injustificable.	Esto	es	lo	que	Bacon	y	los	demás	habían
hecho.	La	falacia	fue	señalada	por	Fontenelle.

Desde	su	punto	de	vista,	«una	vejez»	de	la	humanidad,	que,	de	tener	algún
significado,	equivaldría	a	admitir	 tanto	 la	decadencia	como	 la	 sabiduría	que
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da	la	experiencia,	era	contraria	al	principio	de	la	permanencia	de	las	fuerzas
naturales.	El	hombre,	afirma,	no	tendrá	vejez.	Siempre	será	igualmente	capaz
de	alcanzar	los	mismos	éxitos	que	en	su	juventud;	y	siempre	será	más	y	más
experto	en	las	cosas	que	son	propias	de	la	edad	viril.	O,	«dejando	a	un	lado
las	metáforas,	los	hombres	no	degenerarán	nunca».

En	 los	 tiempos	 venideros,	 puede	 que	 nosotros	 seamos	 admirados	 —
digamos,	por	ejemplo,	en	América—	con	el	mismo	exceso	de	admiración	que
nosotros	experimentamos	frente	a	los	antiguos.	Podríamos	llevar	incluso	más
lejos	la	predicación.	En	edades	aún	más	remotas,	el	 intervalo	de	tiempo	que
nos	separa	de	los	griegos	y	los	romanos	parecerá	relativamente	tan	pequeño	a
la	posteridad	que	ésta	nos	clasificará	como	prácticamente	contemporáneos	de
los	 antiguos;	 de	 igual	 forma	 que	 nosotros	 agrupamos	 a	 los	 griegos	 con	 los
romanos,	 aunque	 éstos	 en	 su	 momento	 eran	 modernos	 con	 relación	 a	 los
griegos.	 En	 aquel	 período	 remoto	 los	 hombres	 serán	 capaces	 de	 juzgar	 sin
prejuicios	los	respectivos	méritos	comparativos	de	Sófocles	y	Corneille.

La	 admiración	 irracional	 por	 los	 antiguos	 es	 uno	 de	 los	 mayores
obstáculos	para	 el	progreso	 (le	progrès	des	 choses).	La	 filosofía	no	 sólo	no
avanzó,	 sino	 que	 incluso	 llegó	 a	 caer	 en	 un	 abismo	 de	 ideas	 ininteligibles,
porque,	 devotos	 de	 la	 autoridad	 de	 Aristóteles,	 los	 hombres	 buscaron	 la
verdad	en	sus	enigmáticos	escritos	en	vez	de	buscarla	en	la	Naturaleza.	Si	la
autoridad	 de	 Descartes	 llegase	 a	 correr	 la	 misma	 suerte,	 los	 resultados	 no
serían	menos	desastrosos.

7

Este	 memorable	 opúsculo	 expone,	 sin	 pedantería,	 la	 clara	 disposición	 y	 la
precisión	 «geométrica»	 que	 Fontenelle	 señalaba	 como	 una	 de	 las
características	 de	 la	 nueva	 época	 que	 había	 comenzado	 con	 Descartes.
Muestra	también	la	amplitud	de	miras	del	autor,	así	como	su	capacidad	para
seguir	 hasta	 el	 fin	 las	 consecuencias	 de	 su	 argumentación.	 Es	 capaz	 ya	 de
mirar	 más	 allá	 del	 cartesianismo;	 sabe	 que	 éste	 no	 puede	 ser	 definitivo.
Ningún	 hombre	 de	 su	 tiempo	 fue	 más	 abierto	 y	 libre	 de	 prejuicios	 que
Fontenelle.	Esta	cualidad	le	ayudó	a	volver	su	mirada	hacia	el	futuro.	Perrault
y	 sus	 predecesores	 estaban	 absorbidos	 por	 su	 interés	 en	 el	 presente	 y	 en	 el
pasado.	 Descartes	 estaba	 demasiado	 ocupado	 con	 sus	 propios	 y	 originales
descubrimientos	 como	 para	 dedicar	 más	 que	 una	 mirada	 pasajera	 a	 la
posteridad.
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Ahora	bien,	la	perspectiva	del	futuro	era	uno	de	los	dos	elementos	que	se
necesitaban	aún	para	modelar	la	teoría	del	progreso	del	conocimiento.	Todas
las	demás	condiciones	para	esta	teoría	existían.	Bodino	y	Bacon,	Descartes	y
los	 defensores	 de	 los	modernos	—la	 reacción	 contra	 el	Renacimiento	 y	 los
sorprendentes	descubrimientos	de	la	ciencia—	habían	preparado	el	camino;	el
progreso	en	el	presente	y	en	el	pasado	había	sido	reconocido.	Pero	 la	 teoría
del	progreso	del	conocimiento	incluye	y	adquiere	su	valor	al	incluir	un	futuro
indefinido.	Éste	fue	el	paso	que	dio	Fontenelle.	Esta	idea	había	quedado	casi
excluida	 por	 la	 equívoca	metáfora	 de	Bacon	 sobre	 la	 vejez,	 que	 Fontenelle
rechaza	 expresamente.	 El	 hombre	 no	 tendrá	 vejez;	 su	 intelecto	 nunca
degenerará;	 y	 «las	 ideas	 acertadas	 de	 los	 intelectuales	 de	 las	 generaciones
sucesivas	se	acrecentarán	continuamente».

Pero	 no	 basta	 con	 concebir	 el	 progreso	 como	 algo	 que	 se	 extiende
indefinidamente	 en	 el	 futuro;	 hay	 que	 concebirlo	 también	 como	 algo
necesario	y	seguro.	Y	éste	es	el	segundo	rasgo	esencial	de	la	teoría.	La	teoría
tendría	poco	valor	o	significación	si	 la	perspectiva	del	progreso	en	el	 futuro
dependiese	 del	 azar	 o	 del	 arbitrio	 imprevisible	 de	 una	 voluntad	 exterior.
Fontenelle	afirma	implícitamente	la	certidumbre	del	progreso	cuando	declara
que	los	descubrimientos	y	las	mejoras	de	la	Edad	Moderna	podrían	haber	sido
realizadas	 por	 los	 antiguos	 si	 hubiesen	 estado	 en	 el	 lugar	 de	 los	modernos;
pues	 esto	 equivale	 a	 decir	 que	 la	 ciencia	 progresará	 y	 que	 el	 conocimiento
aumentará	independientemente	de	los	individuos	particulares.	Si	Descartes	no
hubiese	nacido,	algún	otro	hubiese	hecho	su	labor;	y	no	podría	haber	existido
un	Descartes	antes	del	siglo	XVII.	Porque,	como	dice	en	una	obra	posterior[49]

«hay	 un	 orden	 que	 regula	 nuestro	 progreso.	 Cada	 ciencia	 se	 desarrolla
después	 de	 que	 se	 hayan	 desarrollado	 un	 determinado	 número	 de	 ciencias
precedentes,	y	 solamente	entonces;	 tiene	que	esperar	 su	vez	para	 romper	 su
cascarón».

Fontenelle,	 pues,	 fue	 el	 primero	 en	 formular	 la	 idea	 del	 progreso	 del
conocimiento	como	una	doctrina	completa.	En	aquel	momento,	la	importancia
y	el	alcance	de	los	efectos	de	esta	idea	no	fueron	percibidos,	ni	por	él	ni	por
los	demás,	y	su	folleto,	que	apareció	en	compañía	de	una	pésima	teoría	de	la
poesía	 pastoral,	 fue	 acogida	 simplemente	 como	 una	 hábil	 defensa	 de	 los
modernos.

8
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Si	la	teoría	del	progreso	indefinido	del	saber	es	cierta,	es	una	de	esas	verdades
que	originalmente	se	establecieron	sobre	un	razonamiento	falso.	Se	basaba	en
un	 principio	 que	 excluía	 la	 degeneración,	 pero	 que	 igualmente	 excluía	 la
evolución;	 y	 toda	 la	 concepción	 de	 la	 naturaleza	 que	 Fontenelle	 había
aprendido	de	Descartes,	hace	ya	tiempo	que	está	muerta	y	enterrada.

Pero	es	más	importante	observar	que	este	principio,	que	parecía	asegurar
el	indefinido	progreso	del	saber,	impidió	a	Fontenelle	elaborar	una	teoría	del
progreso	de	 la	 sociedad.	La	 invariabilidad	de	 la	naturaleza,	 tal	y	como	él	 la
concebía,	 era	 válida	 tanto	 para	 los	 sentimientos	 y	 la	 voluntad	 como	para	 la
inteligencia.	Lo	que	significaba	que	el	hombre	sería	psíquicamente	siempre	el
mismo:	 inalterable,	 incurable,	 L’ordre	 général	 de	 la	 Nature	 a	 l’air	 bien
constant.	Su	opinión	acerca	del	género	humano	la	expresó	en	sus	Diálogos	de
los	muertos[50]	y	parece	que	nunca	cambió	de	idea.	El	mundo	consiste	en	una
multitud	de	necios	y	un	pequeño	puñado	de	hombres	razonables.	Las	pasiones
humanas	 serán	 siempre	 las	 mismas	 y	 producirán	 guerras	 en	 el	 futuro	 tal	 y
como	 las	 produjeron	 en	 el	 pasado.	 La	 civilización	 no	 cambia	 nada.	 Es	 una
cosa	superficial.

Incluso	si	la	teoría	no	lo	hubiese	obstaculizado,	Fontenelle	habría	sido	el
último	 hombre	 capaz	 de	 tener	 sueños	 de	 progreso	 social.
Temperamentalmente,	era	un	epicúreo,	de	la	misma	refinada	categoría	que	el
propio	Epicuro,	y	disfrutó	durante	toda	su	larga	vida	—vivió	hasta	la	edad	de
cien	años—	de	la	tranquilidad	que	era	el	verdadero	ideal	epicúreo.	Nunca	fue
turbado	 por	 problemas	 domésticos	 y	 su	 única	 modesta	 ambición	 fue
satisfecha	cuando,	 a	 los	 cuarenta	 años,	 fue	nombrado	 secretario	permanente
de	 la	Academia	de	Ciencias.	No	era	del	 tipo	de	hombre	que	permite	que	su
inteligencia	se	ocupe	de	las	desgracias	y	los	males	del	mundo;	y	las	locuras	y
las	 perversidades	 que	 las	 causan	 le	 interesaban	 tan	 sólo	 en	 cuanto	 que	 le
proporcionaban	material	para	desarrollar	su	ingenio.

Sin	embargo,	no	deja	de	ser	notable	que	el	autor	de	la	teoría	del	progreso
del	conocimiento,	que	más	 tarde	 llegaría	a	convertirse	en	una	 teoría	general
del	 Progreso	 humano,	 no	 habría	 admitido	 que	 la	 difusión	 de	 esa	 idea	 fuese
legítima;	 a	 pesar	 de	 que	 fue	 a	 través	 de	 esta	 difusión	 que	 la	 teoría	 de
Fontenelle	 adquirió	 valor	 humano	 e	 interés	 convirtiéndose	 en	 una	 fuerza
motriz	del	mundo.

9
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Fontenelle	hizo	mucho	más	que	formular	la	idea.	La	corroboró	demostrando
que	 la	 perspectiva	 de	 un	 progreso	 firme	 y	 rápido	 del	 conocimiento	 en	 el
futuro	estaba	asegurada.

El	postulado	de	la	inmutabilidad	de	las	leyes	naturales,	que	ha	sido	la	base
indispensable	 para	 el	 avance	 de	 la	 ciencia	 moderna,	 es	 fundamental	 en
Descartes.	 Pero	Descartes	 no	 insistió	 explícitamente	 en	 él	 y	 fue	Fontenelle,
quizá	mucho	más	que	cualquier	otro,	quien	lo	convirtió	en	moneda	corriente.
Éste	 fue	 un	 servicio	 realizado	 por	 el	 discípulo;	 pero	 parece	 que	 su
originalidad	 está	 en	 introducir	 la	 fructífera	 idea	 de	 que	 las	 ciencias	 actúan
juntas	y	están	íntimamente	vinculadas	entre	sí[51];	no	forman	varios	dominios
aislados,	 como	 se	 había	 pensado	 hasta	 entonces,	 sino	 que	 constituían	 un
sistema	 en	 el	 cual	 el	 avance	 de	 una	 contribuiría	 al	 avance	 de	 las	 restantes.
Expuso	con	magistral	habilidad	las	relaciones	recíprocas	entre	la	física	y	las
matemáticas.	Ningún	hombre	de	su	tiempo	tuvo	una	visión	más	amplia	de	la
totalidad	 de	 las	 ciencias,	 aunque	 Fontenelle	 no	 hizo	 ninguna	 aportación
original	 a	 ellas.	 Su	 curiosidad	 era	 universal	 y,	 como	 secretario	 de	 la
Academia,	se	veía	en	la	obligación,	según	el	alto	concepto	que	él	tenía	de	su
propio	deber,	de	estar	al	corriente	de	todo	lo	que	se	lograba	en	cada	una	de	las
ramas	del	saber.	Esto	era	posible	entonces;	hoy	sería	imposible.

En	 la	 famosa	 serie	 de	 discursos	 conmemorativos	 que	 pronunció	 sobre
sabios	 que	 fueron	 miembros	 de	 la	 Academia,	 Fontenelle	 pensaba
probablemente	 que	 estaba	 contribuyendo	 a	 la	 realización	 de	 aquel	 ideal	 de
«solidaridad»,	pues	aquellos	discursos	eran	prácticamente	una	crónica	de	los
progresos	 científicos	 en	 cada	 sector.	 Todos	 ellos	 están	 desprovistos	 de
tecnicismos	 y	 son	 extraordinariamente	 lúcidos,	 dirigiéndose	 no	 solamente	 a
hombres	de	ciencia	sino	también	a	aquellas	personas	del	público	educado	que
tenían	alguna	curiosidad	científica.	Esto	nos	 lleva	a	estudiar	otro	 importante
papel	 de	 Fontenelle:	 el	 papel	 de	 intérprete	 del	mundo	 de	 la	 ciencia	 para	 el
mundo	 exterior.	 Lo	 que,	 por	 otra	 parte,	 está	 íntimamente	 relacionado	 con
nuestro	tema.

Pues	 la	popularización	de	 la	ciencia,	que	había	de	 ser	uno	de	 los	 rasgos
característicos	del	 siglo	XIX,	 era	de	hecho	una	 condición	para	 el	 éxito	de	 la
idea	 de	 Progreso.	 Esta	 idea	 no	 podía	 insinuarse	 en	 la	 conciencia	 pública	 y
convertirse	 en	 una	 fuerza	 viva	 de	 las	 sociedades	 civilizadas	 hasta	 que	 la
generalidad	 de	 los	 hombres	 hubiese	 captado	 el	 significado	 y	 el	 valor	 de	 la
ciencia	y	hasta	 tanto	 los	 resultados	de	 los	descubrimientos	 científicos	no	 se
hubiesen	difundido	en	mayor	o	menor	extensión.	Los	 logros	de	 las	ciencias
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naturales	fueron	los	que	más	contribuyeron	a	convertir	la	imaginación	de	los
hombres	a	la	doctrina	general	del	Progreso.

Antes	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVII,	 los	 notables	 descubrimientos
físicos	de	fecha	reciente,	apenas	habían	sobrepasado	los	círculos	académicos.
Pero	 un	 interés	 por	 estos	 temas	 empezó	 a	 ponerse	 de	moda	 en	 los	 últimos
años	de	Luis	XIV.	Se	hablaba	de	ciencia	en	los	salones;	las	damas	estudiaban
mecánica	 y	 anatomía.	 La	 obra	 de	 Moliére,	 Les	 Femmes	 savantes,	 que
apareció	en	1672,	es	uno	de	los	primeros	indicios	de	esta	tendencia.

En	1686	Fontenelle	publicó	su	Conversaciones	acerca	de	la	pluralidad	de
los	mundos,	en	las	que	un	científico	explica	la	nueva	astronomía	a	una	dama
en	el	parque	de	una	casa	de	campo.	Éste	es	el	primer	libro	—por	lo	menos	el
primero	que	valga	 la	pena	recordar—	de	divulgación	científica	y	uno	de	 los
más	singulares.	Tuvo	el	éxito	que	merecía.	Fue	editado	una	y	otra	vez	y	casi
inmediatamente	fue	traducido	al	inglés.

La	 significación	 de	 la	Pluralidad	 de	 los	 mundos	 es	 ciertamente	 mucho
mayor	que	la	de	una	obra	precursora	de	divulgación	y	un	modelo	en	el	arte	de
convertir	 en	 algo	 interesante	 temas	 técnicos.	Debemos	 recordar	 que	 en	 esta
época	 aún	prevalecía	 la	 creencia	de	que	 el	 sol	 giraba	 alrededor	de	 la	 tierra.
Sólo	unos	pocos	sabían	que	no	era	así.	La	revolución	cósmica	que	se	asocia	a
los	nombres	de	Copérnico,	Kepler	y	Galileo	fue	lenta	en	producir	sus	efectos.
Fue	 rechazada	 por	 Bacon,	 y	 la	 condena	 de	 Galileo	 por	 la	 Iglesia	 hizo	 que
Descartes,	 quien	 nada	 temía	 tanto	 como	 un	 enfrentamiento	 directo	 con	 las
autoridades	eclesiásticas,	no	insistiese	sobre	ello[52].	El	Rafael	de	Milton,	en
el	 libro	 octavo	 del	Paraíso	 perdido	 (publicado	 en	 1667),	 no	 se	 aventura	 a
sostener	el	sistema	copernicano;	lo	explica	con	simpatía	pero	deja	la	cuestión
sin	resolver[53].	El	libro	de	Fontenelle	fue	un	acontecimiento.	Abrió	al	público
general	 una	 nueva	 visión	 del	 universo	 a	 la	 que	 los	 hombres	 tendrían	 que
acostumbrar	su	imaginación.

Tal	vez	se	pueda	captar	el	significado	de	este	cambio	considerando	lo	que
nos	sucedería	a	nosotros	si	de	repente	se	descubriese	que	el	viejo	sistema	que
Copérnico	 revolucionó	 era	 cierto	 después	 de	 todo,	 y	 que	 tendríamos	 que
volver	 a	 imaginarnos	 confinados	 a	 un	 universo	 estrictamente	 limitado	 en	 el
que	la	tierra	fuese	el	centro.	La	pérdida	de	la	privilegiada	posición	de	nuestro
planeta;	 su	 relegamiento,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 cósmico,	 a	 la
insignificancia;	 la	 necesidad	 de	 admitir	 la	 probabilidad	 de	 que	 pueda	 haber
otros	 muchos	 mundos	 habitados,	 todo	 esto	 tenía	 consecuencias	 que
sobrepasaban	 el	 campo	 de	 la	 astronomía.	 Era	 como	 si	 un	 hombre	 que
estuviese	 soñando	 estar	 viviendo	 en	 París	 o	 en	 Londres,	 se	 despertase	 para
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descubrir	que	en	 realidad	 se	 encontraba	en	una	desconocida	 isla	del	océano
Pacífico,	y	que	el	océano	Pacífico	es	 increíblemente	más	vasto	de	 lo	que	él
había	imaginado.	La	Marquesa,	en	la	Pluralidad	de	los	mundos,	reacciona	así
ante	 esta	 sorprendente	 revelación:	 «Éste	 es	 un	 universo	 tan	 grande	 que	me
pierdo	en	él,	que	ya	no	sé	dónde	me	encuentro;	ya	no	soy	nada.	¡La	tierra	es
tan	espantosamente	pequeña!».

Una	revolución	tal	en	los	valores	cósmicos	no	podría	dejar	de	ejercer	una
penetrante	influencia	sobre	el	pensamiento	humano.	La	posición	privilegiada
de	 la	 tierra	 había	 sido	 una	 característica	 capital	 de	 toda	 la	 doctrina	 de	 la
Iglesia,	en	lo	que	se	refiere	al	universo	y	al	destino	del	hombre,	y	ello	había
hecho	 a	 esta	 doctrina	más	 especiosa	 de	 lo	 que,	 de	 otra	 forma,	 podría	 haber
parecido.	Aunque	las	Iglesias	podían	reformar	su	enseñanza	para	adaptarse	a
la	 nueva	 situación,	 el	 hecho	 era	 que	 el	 esquema	 cristiano	 parecía	 menos
plausible	en	cuanto	se	demostró	que	la	central	importancia	del	género	humano
era	ilusoria.	¿Llegaría	el	hombre,	desprovisto	de	sus	pretensiones	cósmicas	y
encontrándose	 perdido	 en	 la	 inmensidad	 del	 espacio,	 a	 inventar	 una	 teoría
más	 modesta	 de	 su	 destino,	 una	 teoría	 confinada	 a	 su	 pequeño	 planeta,	 si
effroyablement	petite?	El	siglo	XVIII	contestó	a	esta	pregunta	con	la	teoría	del
Progreso.

10

Fontenelle	 es	 uno	 de	 los	más	 representativos	 pensadores	 de	 ese	 período	—
para	 el	 que	 carecemos	de	 un	nombre	 distintivo—	que	une	 a	 los	 pensadores
típicos	 del	 siglo	XVII	 con	 los	 pensadores	 típicos	 del	XVIII.	Es	 un	 período	de
más	de	 sesenta	años	que	comienza	hacia	1680;	pues	aunque	Montesquieu	y
Voltaire	escribieran	bastante	antes	de	1740,	las	grandes	obras	influyentes	del
«Siglo	 de	 las	 luces»	 empiezan	 con	 el	 Esprit	 des	 lois,	 en	 1748.	 La	 tarea
intelectual	 de	 este	 período	 intermedio	 consistió	 en	 utilizar	 las	 ideas
proporcionadas	por	 la	filosofía	de	Descartes	para	convertirlas	en	disolventes
de	las	ideas	recibidas	de	la	Edad	Media.	Podríamos	llamarle	incluso	período
cartesiano,	ya	que,	aunque	Descartes	había	muerto,	fue	durante	esos	años	que
el	cartesianismo	cumplió	su	función	y	transformó	el	pensamiento	humano.

Cuando	hablamos	de	cartesianismo	no	nos	referimos	al	sistema	metafísico
del	 maestro,	 como	 tampoco	 a	 ninguna	 de	 sus	 opiniones	 particulares	 tales
como	 la	 de	 las	 ideas	 innatas.	 Nos	 referimos	 a	 los	 principios	 generales	 que
dejaron	 una	 duradera	 impresión	 en	 la	 estructura	 del	 pensamiento:	 la
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supremacía	 de	 la	 razón	 sobre	 la	 autoridad	 de	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza,	 las
rigurosas	 normas	 de	 demostración.	 Fontenelle	 estaba	 bien	 lejos	 de	 aceptar
todas	las	opiniones	de	Descartes,	a	quien	no	tenía	escrúpulos	en	criticar;	pero
era	 un	 auténtico	 cartesiano	 en	 el	 sentido	 de	 que	 se	 hallaba	 profundamente
influenciado	por	estos	principios	que	generaron,	para	usar	una	expresión	suya,
«una	clase	de	rebeldes	que	conspiraban	contra	 la	 ignorancia	y	 los	perjuicios
dominantes[54]».	Y	de	 todos	 esos	 rebeldes	 contra	 los	 perjuicios	 dominantes,
Fontenelle	fue	probablemente	quien	más	hizo	para	mostrar	las	consecuencias
de	las	ideas	cartesianas	y	hacerlas	alcanzar	su	meta.

La	 Pluralidad	 de	 los	 mundos	 era	 una	 contribución	 a	 la	 tarea	 de
transformar	el	pensamiento	y	abolir	 los	errores	antiguos;	pero	la	Historia	de
los	Oráculos,	que	apareció	en	el	año	siguiente,	era	más	característica.	Era	una
adaptación	 libre	 de	 un	 ilegible	 tratado	 latino,	 de	 un	 holandés	 que,	 en	 las
manos	 hábiles	 de	 Fontenelle	 se	 convierte	 en	 vehículo	 para	 aplicar	 los
disolventes	cartesianos	a	 la	autoridad	 teológica.	La	 tesis	es	que	 los	oráculos
griegos	 fueron	 una	 impostura	 sacerdotal	 y	 no,	 como	 mantiene	 la	 tradición
eclesiástica,	obra	de	malos	espíritus	que	fueron	acallados	a	la	muerte	de	Jesús.
El	 efecto	 de	 esta	 historia	 consistía	 en	 desacreditar	 la	 autoridad	 de	 los
primitivos	 Padres	 de	 la	 Iglesia,	 aunque	 el	 escritor	 tiene	 la	 discreción	 de
repudiar	 semejante	 intención,	 pues	 su	 publicación	 era	 arriesgada;	 y	 veinte
años	más	tarde,	un	padre	jesuita	escribió	un	tratado	para	refutarla	y	expuso	su
secreto	 veneno,	 con	 consecuencias	 que	 podrían	 haber	 sido	 desastrosas	 para
Fontenelle	si	no	hubiese	 tenido	amigos	poderosos	entre	 los	mismos	jesuitas.
Fontenelle	carecía	de	la	impetuosidad	de	Voltaire	y	tras	la	publicación	de	su
Historia	 de	 los	 Oráculos	 limitó	 sus	 críticas	 de	 la	 tradición	 al	 campo	 de	 la
ciencia.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 «las	 cosas	 ampliamente	 arraigadas	 no
pueden	ser	atacadas	más	que	gradualmente[55]».

El	veneno	secreto	del	que	Fontenelle	había	preparado	esta	dosis	notable,
con	un	toque	que	nos	recuerda	a	Voltaire,	estaba	siendo	administrado	durante
este	 mismo	 período	 cartesiano	 y,	 con	 precauciones	 similares,	 por	 Bayle.
Como	Fontenelle,	este	gran	escéptico	«el	Padre	de	la	moderna	incredulidad»,
como	 lo	 llamó	 José	 de	Maistre,	 se	 encuentra	 a	 caballo	 de	 los	 dos	 siglos	 y
pertenece	 a	 ambos.	 Como	 Fontenelle,	 tenía	 una	 triste	 opinión	 de	 la
humanidad,	 no	 tenía	 fe	 en	 esa	 bondad	 de	 la	 naturaleza	 humana	 que	 iba	 a
convertirse	 en	 dogma	 típico	 de	 la	 edad	 de	 las	 luces.	 Pero	 Bayle	 no	 estaba
impresionado	por	los	descubrimientos	de	la	ciencia;	no	se	interesó	por	Galileo
ni	 por	 Newton,	 y	 mientras	 que	 la	 parte	 más	 importante	 de	 la	 obra	 de
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Fontenelle	 consistió	 en	 la	 interpretación	 de	 los	 avances	 positivos	 del
conocimiento,	la	de	Bayle	fue	enteramente	subversiva.

El	 principio	 de	 las	 leyes	 naturales	 inmutables	 se	 halla	 íntimamente
relacionado	con	el	crecimiento	del	deísmo,	que	es	una	de	las	características	de
este	 período.	 La	 función	 de	 la	 divinidad	 se	 limitaba	 prácticamente	 a	 haber
puesto	 en	 marcha	 la	 máquina	 de	 la	 naturaleza,	 la	 cual,	 una	 vez	 regulada,
escapaba	a	cualquier	interferencia	por	parte	de	Dios,	aunque	la	existencia	de
éste	 podría	 ser	 necesaria	 para	 su	 conservación.	Una	 opinión	 tan	 claramente
opuesta	a	 la	creencia	corriente	no	hubiese	podido	 tener	éxito,	como	lo	 tuvo,
sin	una	amplia	crítica	de	la	teología	aceptada.	Y	esta	crítica	fue	la	que	realizó
Bayle.	Sus	obras	fueron	una	escuela	de	racionalismo	durante	cerca	de	setenta
años.	Proveyó	a	los	pensadores	del	siglo	XVIII,	tanto	ingleses	como	franceses,
de	 un	 amplio	 bagaje	 de	 argumentos	 subversivos	 y	 contribuyó	 a	 que	 la
moralidad	se	emancipase	tanto	de	la	teología	como	de	la	metafísica.

Este	movimiento	revolucionario	intelectual,	que	se	propagó	en	los	salones
tanto	 como	 mediante	 los	 libros,	 hizo	 tambalearse	 la	 Doctrina	 de	 la
Providencia	 que	 tan	 elocuentemente	 había	 expuesto	 Bossuet.	 Significaba	 la
entronización	de	 la	 razón	—la	 razón	 cartesiana—	ante	 cuyo	 severo	 tribunal
habían	 de	 presentarse	 tanto	 la	 historia	 como	 cualquier	 doctrina.	 Se
introdujeron	 nuevas	 reglas	 de	 crítica,	 nuevas	 normas	 de	 demostración.
Cuando	Fontenelle	observaba	que	la	existencia	de	Alejandro	Magno	no	podía
ser	estrictamente	demostrada	y	no	era	más	que	altamente	probable[56],	lo	que
hacía	era	dar	un	aviso	de	que	la	tradición	iba	a	obtener	poca	indulgencia	entre
las	manos	de	hombres	entrenados	en	los	métodos	analíticos	cartesianos.

11

Que	 la	 disputa	 sobre	 antiguos	 y	 modernos	 haya	 sido	 debatida
independientemente	en	Inglaterra	y	en	Francia	muestra	que	la	controversia	era
un	incidente	inevitable	en	la	liberación	del	espíritu	humano	de	la	autoridad	de
los	antiguos.	Hacia	 fines	de	siglo,	el	debate	en	Francia	atrajo	 la	atención	de
los	ingleses	y	condujo	a	una	batalla	literaria	menos	importante,	pero	no	menos
agria	que	la	que	tenía	lugar	en	Francia.	El	Ensayo	de	sir	William	Temple,	las
Reflexiones	de	Wotton	y	la	sátira	de	Swift,	Batalla	de	los	libros,	son	las	tres
obras	sobresalientes	del	episodio,	a	pesar	de	que	éste	se	recuerde	mayormente
por	su	conexión	con	 la	magistral	exposición	de	Bentley	acerca	de	 las	cartas
fabricadas	de	Phalaris.
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El	debate	literario	en	Francia	no	podía	dejar	de	reflejarse	al	otro	lado	del
canal;	pues	quizá	nunca	siguió	el	mundo	literario	inglés	con	mayor	interés	o
llegó	a	apreciar	más	las	producciones	de	los	grandes	escritores	franceses	de	la
época.	Al	describir	el	café	de	Will,	que	frecuentaban	Dryden	y	todos	aquellos
que	decían	estar	interesados	en	literatura,	Macaulay	dice:	«Había	una	facción
a	favor	de	Perrault	y	los	modernos	y	otra	a	favor	de	Boileau	y	los	antiguos».
En	 las	discusiones	sobre	este	 tema,	un	notable	 francés	que	había	vivido	por
mucho	 tiempo	 exiliado	 en	 Inglaterra,	 M.	 de	 Saint	 Evremond,	 debió	 tomar
parte	constantemente.	Los	pasajes	dispersos	en	que	consisten	 los	escritos	de
Saint	 Evremond	 son	 aburridos	 y	 superficiales,	 pero	 manifiestan	 una	 mente
muy	cultivada	y	un	considerable	sentido	común.	Su	juicio	acerca	del	Paralelo
de	Perrault	es	que	el	autor	«ha	descubierto	los	defectos	de	los	antiguos	mejor
que	 ha	mostrado	 la	 ventaja	 de	 los	modernos;	 su	 libro	 es	 bueno	 y	 capaz	 de
librarnos	de	una	gran	abundancia	de	errores».	No	era	un	partidario.	Pero	su
amigo,	sir	William	Temple,	animado	por	las	irreverencias	francesas	hacia	los
antiguos,	entró	en	liza	con	mayor	valor	que	discreción.

Temple	 estaba	 mal	 preparado	 para	 la	 controversia,	 aunque	 su	 Ensayo
acerca	 del	 saber	 antiguo	 y	 moderno	 (1690)	 no	 merece	 el	 desprecio	 de
Macaulay,	 quien	 describe	 su	 tema	 como	 «ridículo	 y	 despreciable	 hasta	 la
saciedad[57]».	Y	hay	que	confesar	que	el	resultado	más	útil	del	Ensayo	fue	la
respuesta	 que	 provocó	 en	Wotton.	 Pues	Wotton	 tenía	 un	 mayor	 acerbo	 de
conocimientos	 y	 una	 inteligencia	más	 juiciosa	 que	 cualquiera	 de	 los	 demás
partícipes	en	la	controversia,	a	excepción	de	Fontenelle,	y	su	conocimiento	de
la	Antigüedad	era	incluso	superior	al	de	este	último.	Su	obra	destaca	como	la
contribución	 más	 sensata	 y	 falta	 de	 prejuicios	 al	 debate	 en	 su	 totalidad.
Acepta	el	razonamiento	de	Fontenelle	«respecto	a	la	fuerza	relativa	del	genio
humano	a	lo	largo	de	las	diferentes	edades	del	mundo	y	de	la	fuerza	igual	del
entendimiento	humano	absolutamente	considerado	en	todos	los	tiempos	desde
que	 el	 saber	 empezó	 a	 ser	 cultivado	 por	 la	 humanidad».	 Pero	 ello	 no	 es
incompatible	 con	 la	 tesis	 de	 que	 en	 determinados	 aspectos	 los	 antiguos
llegaran	a	 superar	a	 todos	 los	que	 les	 siguieron.	No	es	necesario	explicar	 la
superioridad	 de	 los	 antiguos	mediante	 la	 hipótesis	 de	 que	 poseían	 un	 genio
especial	 que	 floreció	 en	 su	 época	 y	 que	 se	 extinguió	 con	 ellos,	 quedando
después	 la	 Naturaleza	 exhausta.	 Hay	 una	 explicación	 diferente.	 Pueden
haberse	 dado	 circunstancias	 especiales	 «que	 podrían	 haberse	 acoplado	 con
aquellas	edades	que	superaron	a	la	nuestra,	y	con	aquellas	cosas	en	las	que	los
antiguos	 nos	 superaron	 y	 que	 no	 se	 han	 dado	 en	 ninguna	 otra	 edad	 ni	 en
ninguna	otra	cosa».
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Pero	hemos	de	empezar	nuestra	investigación	distinguiendo	radicalmente
dos	campos	de	actividad	mental:	el	del	arte	que	incluye	la	poesía,	la	oratoria,
la	 arquitectura,	 la	 pintura	 y	 la	 escultura,	 y	 el	 de	 la	 ciencia,	 que	 incluye	 las
matemáticas,	 las	 ciencias	 naturales,	 la	 fisiología	 y	 todas	 las	 ciencias
dependientes	de	éstas.	En	el	caso	del	primer	grupo	hay	lugar	para	una	amplia
variedad	de	opiniones;	pero	 la	superioridad	de	 los	griegos	y	 los	 romanos	en
poesía	 y	 en	 estilo	 literario	 puede	 admitirse	 sin	 prejuicio	 para	 la	 igual
capacidad	mental	de	los	modernos,	ya	que	puede	ser	explicada	en	parte	por	el
genio	 de	 sus	 idiomas	 y	 en	 parte	 por	 sus	 circunstancias	 políticas	 —por
ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	 la	 oratoria[58],	 por	 la	 necesidad	 práctica	 de	 la
elocuencia—.	Pero	en	lo	referente	al	otro	grupo,	el	saber	no	es	una	cuestión
de	 opinión	 o	 de	 gusto	 y	 es	 posible	 dar	 un	 juicio	 definido.	Wotton	 procede
entonces	 a	pasar	 revista	 sistemáticamente	 al	 terreno	de	 la	 ciencia	y	muestra
con	facilidad,	con	mayor	amplitud	y	precisión	que	Perrault,	la	superioridad	de
los	métodos	modernos	y	los	enormes	avances	que	se	han	realizado.

En	cuanto	al	futuro,	Wotton	se	expresa	con	precaución.	No	es	fácil	decir
si	el	saber	avanzará	en	la	era	próxima	en	proporción	a	su	avance	en	ésta.	Él
teme	 que	 pueda	 haber	 un	 retroceso	 porque	 el	 saber	 antiguo	 tiene	 aún
demasiada	 influencia	 en	 los	 libros	 modernos	 y	 los	 estudios	 de	 física	 y
matemáticas	 tienden	 a	 ser	 descuidados.	Pero	 termina	 sus	Reflexiones	 con	 la
consideración	de	que

alguna	 época	 futura,	 aunque	 tal	 vez	 no	 la	 próxima,	 y	 en	 un	 país	 que
posiblemente	 ahora	no	 tenemos	 en	 cuenta,	 quizá	 se	 logre	 lo	 que	nuestros
grandes	 hombres	 desearían	 que	 se	 lograse;	 es	 decir,	 se	 lleve	 el
conocimiento	 real,	 sobre	 los	cimientos	colocados	en	nuestra	era,	a	 la	más
alta	perfección	posible	a	la	que	pueda	ser	elevado	por	los	mortales	en	este
estado	imperfecto.

La	distinción,	 sobre	 la	 que	Wotton	 insistía,	 entre	 ciencias	 que	 requieren
tiempo	 para	 su	 desarrollo	 y	 las	 artes	 imaginativas	 que	 pueden	 alcanzar	 la
perfección	en	un	corto	espacio	de	tiempo,	había	sido	admitida	por	Fontenelle,
cuya	argumentación	en	este	punto	difiere	de	la	de	su	amigo	Perrault.	Pues	éste
sostenía	 que	 en	 literatura	 y	 arte,	 tanto	 como	 en	 ciencia,	 las	 generaciones
posteriores	 pueden,	 mediante	 las	 ventajas	 del	 tiempo	 y	 de	 una	 mayor
experiencia,	alcanzar	un	nivel	más	alto	que	sus	predecesoras.	Fontenelle,	por
el	contrario,	mantenía	que	la	poesía	y	la	oratoria	tienen	un	campo	restringido
y	que	por	tanto	tiene	que	llegar	un	momento	en	el	que	alcancen	un	punto	de
calidad	que	no	pueda	ser	rebasado.	Su	opinión	personal	era	que	la	elocuencia
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y	la	historia	habían	alcanzado	la	mayor	perfección	posible	con	Cicerón	y	Tito
Livio.

Pero	ni	Fontenelle	ni	Wotton	llegaron	a	plantearse	el	problema	suscitado
—no	 muy	 claramente,	 es	 cierto,	 por	 Perrault—.	 ¿Hay	 progreso	 en	 las
diferentes	 clases	 de	 literatura	 y	 arte?	 ¿Se	 benefician	 y	 se	 enriquecen	 con	 el
avance	 general	 de	 la	 civilización?	 Perrault,	 como	 hemos	 visto,	 lanzó	 la
sugerencia	de	que	la	experiencia	acrecida	y	el	estudio	psicológico	permitiría	a
los	modernos	penetrar	profundamente	en	los	abismos	del	alma	humana	y,	por
tanto,	 llegar	 a	 una	 mayor	 perfección	 en	 el	 tratamiento	 del	 carácter,	 los
motivos	y	las	pasiones	de	los	hombres.	Esta	sugestión	permitía	ser	ampliada.
En	 la	 introducción	a	su	Revuelta	del	 Islam,	Shelley,	al	describir	 sus	propias
experiencias	intelectuales	y	estéticas,	escribe:

La	 poesía	 de	 las	 antiguas	 Grecia	 y	 Roma	 y	 de	 la	 moderna	 Italia,	 y	 de
nuestro	propio	país,	ha	sido	para	mí,	al	igual	que	la	naturaleza	externa,	una
pasión	y	una	alegría…	He	considerado	la	poesía	en	su	sentido	más	amplio;
y	 he	 leído	 a	 los	 poetas	 y	 a	 los	 historiadores	 y	 a	 los	 metafísicos	 cuyos
escritos	me	 han	 sido	 accesibles	—al	mismo	 tiempo	 que	me	 he	 inclinado
sobre	el	bello	y	majestuoso	escenario	de	la	tierra—	como	fuentes	comunes
de	aquellos	elementos	que	el	Poeta	tiene	como	labor	dar	vida	y	combinar.

Y	añade	una	nota:

En	 este	 sentido	 puede	 haber	 algo	 como	 perfectibilidad	 en	 las	 obras	 de
ficción,	a	pesar	del	reconocimiento	hecho	a	menudo	por	los	defensores	del
progreso	humano,	de	que	la	perfectibilidad	es	un	término	aplicable	sólo	a	la
ciencia.

En	 otras	 palabras,	 todas	 las	 mejoras	 de	 la	 experiencia	 humana,	 de	 una
edad	a	otra,	todas	las	aventuras	especulativas	del	intelecto	proveen	al	artista,
en	 cada	 generación	 sucesiva,	 con	material	 cada	 vez	más	 abundante	 para	 el
tratamiento	estético.	A	medida	que	los	años	pasan,	la	vida	en	su	más	amplio
sentido	ofrece	más	y	más	material	«que	el	Poeta	tiene	como	labor	dar	vida	y
combinar».	Esto	es	evidentemente	cierto;	¿no	habría	de	seguirse	de	ahí	que	la
literatura	 no	 está	 excluida	 de	 la	 participación	 en	 el	 desarrollo	 común	 de	 la
civilización?	Uno	de	 los	más	recientes	defensores	de	 los	modernos,	el	Abbé
Terrasson,	 sostenía	 que	 «separar	 la	 perspectiva	 general	 del	 progreso	 del
intelecto	humano	en	las	ciencias	naturales	y	en	las	belles-lettres,	sería	un	buen
expediente	 para	 el	 hombre	 que	 tuviese	 dos	 almas,	 pero	 es	 inútil	 para	 quien
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solamente	 tiene	 una».	 Terrasson	 planteaba	 el	 problema	 de	 un	 modo
demasiado	abstracto	para	conseguir	convencer;	pero	el	siglo	XIX	juzgaría	que
no	 estaba	 totalmente	 equivocado.	 La	 cuestión	 fue	 nuevamente	 planteada,
como	veremos,	por	Madame	de	Staël,	y	emergería	finalmente	la	teoría	de	que
el	arte	y	la	literatura,	como	las	leyes	y	las	instituciones,	son	una	expresión	de
la	sociedad	y,	por	tanto,	están	íntimamente	ligadas	a	los	demás	elementos	del
desarrollo	 social;	 teoría	 que,	 como	 puede	 observarse,	 al	 tiempo	 que	 ha
desacreditado	 el	 hábito	 de	 considerar	 las	 obras	 de	 arte	 en	 el	 vacío,
intemporales	y	lejanas,	tal	y	como	generalmente	las	consideraron	los	críticos
del	siglo	XVII,	deja	el	problema	estético	en	gran	medida	donde	se	encontraba.

La	sugerencia	de	Perrault	con	respecto	al	enriquecimiento	del	material	del
artista	 por	 nuevas	 adquisiciones	 habría	 servido	 para	 llevar	 la	 literatura	 y	 el
arte	al	 terreno	general	del	desarrollo	humano,	sin	comprometer	 la	distinción
sobre	la	que	Wotton	y	otros	insistieron,	entre	las	ciencias	naturales	y	las	artes
estéticas.	Pero	esta	distinción,	enfáticamente	respaldada	por	Voltaire,	tuvo	el
efecto	 de	 excluir	 la	 literatura	 y	 el	 arte	 de	 la	 visión	 de	 aquellos	 que	 en	 el
siglo	XVIII	reconocieron	el	progreso	en	el	resto	de	las	actividades	humanas.

12

Es	 notable	 que,	 en	 esta	 controversia	 literaria,	 los	 modernos,	 Fontenelle
incluido,	 parecen	 estar	 curiosamente	 inconscientes	 de	 la	 importancia	 de	 la
teoría	que	proponían	sobre	el	progreso	intelectual	del	hombre.	La	tratan	casi
de	modo	 incidental,	 como	 parte	 de	 la	 argumentación	 defensiva,	 y	 no	 como
una	 conclusión	 inmensamente	 importante.	 Sus	 implicaciones	 fueron	 vistas
mucho	más	claramente	por	el	Abbé	Terrasson,	a	quien	acabo	de	mencionar.
Geómetra	 y	 cartesiano,	 tomó	 parte	 en	 la	 controversia	 en	 su	 última	 etapa,
cuando	 La	 Motte	 y	 Madame	 Dacier	 eran	 los	 principales	 antagonistas.	 La
inteligencia	humana,	decía,	ha	 tenido	su	 infancia	y	su	 juventud;	su	madurez
comenzó	durante	la	época	de	Augusto;	los	bárbaros	detuvieron	su	curso	hasta
el	 Renacimiento;	 en	 el	 siglo	 XVII,	 mediante	 la	 iluminadora	 filosofía	 de
Descartes,	 llegó	 a	 superar	 el	 estadio	 que	 había	 alcanzado	 durante	 la	 época
augustea,	y	en	el	siglo	XVIII	 tendría	que	sobrepasar	al	XVII.	El	cartesianismo
no	 es	 el	 punto	 final;	 forma	 parte	 de	 un	 proceso.	 Fue	 posibilitado	 por
especulaciones	 previas	 y	 será	 continuado	 por	 otros	 sistemas.	 No	 debemos
mantener	la	analogía	de	la	humanidad	con	un	individuo	y	anticipar	un	período
de	vejez.	Puesto	que,	a	diferencia	del	individuo,	la	humanidad	«compuesta	de
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todas	 las	 edades»,	 va	ganando	 continuamente	 en	vez	de	perder.	La	 edad	de
madurez	 durará	 indefinidamente,	 porque	 es	 una	 madurez	 progresiva	 y	 no
estacionaria.	 Las	 generaciones	 posteriores	 siempre	 serán	 superiores	 a	 las
anteriores,	 ya	 que	 el	 progreso	 es	 «un	 efecto	 natural	 y	 necesario	 de	 la
constitución	del	intelecto	humano».
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6.	El	progreso	general	del	hombre:
el	Abbé	de	Saint-Pierre

Las	 especulaciones	 revolucionarias	 sobre	 la	 condición	 social	 y	 moral	 del
hombre,	 que	 fueron	 el	 rasgo	 sobresaliente	 del	 siglo	 XVIII	 en	 Francia	 y	 que
comenzaron	hacia	1750,	 fueron	 el	 desarrollo	del	movimiento	 intelectual	 del
XVII,	que	había	cambiado	la	perspectiva	del	pensamiento	especulativo.	Unas	y
otro	 no	 fueron	 sino	 un	 movimiento	 racionalista	 continuo.	 En	 los	 días	 de
Racine	y	Perrault,	los	hombres	habían	sido	complacientemente	conscientes	de
la	ilustración	de	la	época	en	que	vivían	y,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	esta
conciencia	 se	 hacía	 más	 fuerte	 y	 aguda;	 ésta	 es	 una	 nota	 de	 la	 edad	 de
Voltaire.	En	los	últimos	años	de	Luis	XIV	y	en	los	que	siguieron,	el	contraste
entre	esta	ilustración	mental	y	el	oscuro	trasfondo	—los	males	y	las	miserias
sociales	del	reino,	el	total	desgobierno	y	la	opresión—	empezó	a	insinuarse	en
las	mentes	de	los	hombres.	¿De	qué	valía	el	progreso	de	la	ciencia	y	la	mejora
de	 las	 artes	 de	 la	 vida,	 si	 la	 vida	 misma	 no	 podía	 ser	 mejorada?	 ¿No	 era
posible	alguna	transformación	radical	del	edificio	social	que	correspondiese	a
la	transformación	radical	de	los	principios	de	la	ciencia	y	de	los	métodos	de
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pensamiento	inaugurado	por	Descartes?	Año	tras	año	el	oscurantismo	de	los
que	defendían	el	poder	dominante	se	hizo	más	espectacular	y	los	pensadores
más	 dotados,	 hacia	mediados	 del	 siglo,	 empezaron	 a	 concentrarse	 sobre	 los
problemas	de	la	ciencia	social	y	a	dirigir	la	luz	de	la	razón	sobre	la	naturaleza
del	hombre	y	las	raíces	de	la	sociedad.	Así	realizaron,	con	una	firmeza	a	toda
prueba,	una	labor	de	efectos	incalculables.

Con	 la	 extensión	del	 racionalismo	al	 terreno	 social,	 la	 idea	del	progreso
intelectual	se	amplió	naturalmente	en	 idea	del	Progreso	general	del	hombre.
La	transición	fue	fácil.	Si	se	podía	probar	que	los	males	sociales	se	debían	no
a	 deficiencias	 innatas	 e	 incorregibles	 del	 ser	 humano	 ni	 tampoco	 a	 la
naturaleza	de	 las	cosas,	 sino	simplemente	a	 la	 ignorancia	y	a	 los	prejuicios,
entonces	 el	 mejoramiento	 de	 su	 situación	 y	 finalmente	 la	 obtención	 de	 la
felicidad,	serían	sólo	cuestión	de	iluminar	la	ignorancia	y	eliminar	los	errores,
de	acrecentar	el	saber	y	difundir	 la	 luz.	El	crecimiento	de	la	«razón	humana
universal»	—una	frase	cartesiana	que	figuraba	en	la	filosofía	de	Malebranche
—	debía	asegurar	un	destino	feliz	a	la	humanidad.

Entre	 1690	 y	 1740	 la	 concepción	 de	 un	 progreso	 indefinido	 de	 la
ilustración	se	había	ido	abriendo	paso	en	los	círculos	intelectuales	franceses	y
debió	haber	sido	a	menudo	un	tema	de	discusión	en	los	salones,	por	ejemplo,
de	Madame	 de	 Lambert,	Madame	 de	 Tencin	 y	Madame	Dupin,	 de	 los	 que
Fontenelle	 era	 uno	 de	 los	más	 asiduos	 concurrentes.	 A	 este	 mismo	 círculo
pertenecía	 su	 amigo	 el	 Abbé	 de	 Saint-Pierre,	 y	 es	 en	 sus	 escritos	 que
encontramos	 por	 primera	 vez	 la	 teoría	 ampliada	 hasta	 abarcar	 el	 progreso
hacia	la	perfección	social[59].

1

Saint-Pierre	 había	 sido	 educado	 en	 los	 principios	 cartesianos	 e	 idealizaba	 a
Descartes	más	 o	menos	 del	mismo	modo	 que	 Lucrecio	 idealizó	 a	 Epicuro.
Pero	 no	 tenía	 aptitudes	 para	 la	 filosofía	 y	 se	 interesaba	 en	 las	 ciencias
naturales,	 tan	 sólo	 en	 cuanto	 que	 éstas	 podían	 utilizarse	 directamente	 para
alcanzar	la	felicidad	humana.	Era	utilitarista	por	naturaleza	y	quizá	nadie	haya
sido	nunca	más	coherente	al	hacer	de	la	utilidad	el	criterio	de	cualquier	acción
o	teoría.	Aplicando	este	criterio,	tachó	de	la	lista	de	los	grandes	hombres	a	la
mayor	 parte	 de	 aquellos	 a	 quienes	 la	 opinión	 común	 ha	 colocado	 entre	 los
más	grandes.	Alejandro,	Julio	César,	Carlomagno	son	poco	estimados	por	el
Abbé	de	Saint-Pierre[60].	Su	conocimiento	de	la	historia	y	de	la	ciencia	eran
superficiales	 y	 su	 concepción	 de	 la	 utilidad	 era	 estrecha	 y	 un	 tanto	 vulgar.
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Coloca	 a	 grandes	 teóricos	 como	 Newton	 y	 Leibniz	 en	 un	 lugar	 inferior	 a
hombres	 ingeniosos	 que	 usaron	 su	 habilidad	 científica	 para	 realizar	 algún
invento	que	hiciera	más	cómoda	la	vida.	Monumentos	artísticos	como	Notre
Dame	 tenían	menos	 valor	 en	 su	 opinión	 que	 una	 carretera,	 un	 puente	 o	 un
canal.

Como	muchos	de	sus	más	distinguidos	contemporáneos,	era	un	deísta.	En
su	lecho	de	muerte	recibió	los	sacramentos	usuales	de	la	Iglesia	en	presencia
de	sus	familiares,	y	después	dijo	al	sacerdote	que	no	creía	una	sola	palabra	de
todo	aquello.	Sus	opiniones	reales	se	transparentan	en	algunas	de	sus	obras	a
través	de	los	disfraces	convencionales	con	los	que	los	escritores	prudentes	de
aquel	 tiempo	 solían	 ocultar	 sus	 asaltos	 a	 la	 ortodoxia.	 Atacar	 al
mahometanismo	con	argumentos	igualmente	aplicables	a	la	cristiandad	era	un
modo	 de	 propagar	 el	 racionalismo	 en	 unos	 tiempos	 en	 los	 que	 resultaba
peligroso	propagarlo	abiertamente.	Esto	es	lo	que	hizo	el	Abbé	en	su	Discurso
contra	 el	 Mahometanismo.	 Igualmente,	 en	 su	 Explicación	 física	 de	 una
aparición	señala:

Para	 disminuir	 nuestras	 tendencias	 fanáticas	 sería	 útil	 que	 el	 Gobierno
estableciese	un	premio	anual	que	habría	de	ser	concedido	por	la	Academia
de	Ciencias	para	la	mejor	explicación,	por	medio	de	las	leyes	naturales,	de
los	extraordinarios	efectos	de	imaginación,	de	los	prodigios	relatados	en	la
literatura	 griega	 y	 latina,	 y	 los	 pretendidos	 milagros	 que	 nos	 narran	 los
protestantes,	los	cismáticos	y	los	mahometanos.

El	 autor	 tiene	 buen	 cuidado	 de	 quedarse	 en	 el	 terreno	 seguro	 de	 la
discusión.	 Ninguna	 autoridad	 católica	 podría	 atacarle	 por	 esta	 frase.	 Pero
ningún	lector	inteligente	dejaría	de	ver	que	todos	los	milagros	eran	atacados.
En	los	milagros	aceptados	por	los	protestantes	creían	también	los	católicos.

El	abate	fue	una	de	las	figuras	notables	de	su	tiempo.	Podríamos	incluso
decir	que	fue	un	tipo	nuevo,	una	especie	de	filántropo	y	pacifista	del	siglo	XIX
colocado	en	una	atmósfera	del	siglo	XVIII.	Era	un	reformador	nato	y	dedicó	su
vida	 a	 la	 construcción	 de	 proyectos	 que	 pudiesen	 acrecentar	 la	 felicidad
humana.	Introdujo	la	palabra	bienfaisance	en	el	lenguaje	corriente	francés,	y
la	beneficencia	era,	a	sus	ojos,	 la	virtud	soberana.	Fueron	pocos	 los	asuntos
públicos	 cuyas	 deficiencias	 no	 apuntase	 e	 ingeniase	 planes	 para	mejorarlas.
La	mayor	parte	de	sus	numerosos	escritos	son	projets,	proyectos	de	reforma
del	Gobierno,	 de	 la	 economía,	 de	 las	 finanzas,	 de	 la	 educación,	 elaborados
hasta	 los	 últimos	 detalles	 y	 dirigidos	 a	 aumentar	 el	 placer	 y	 disminuir	 el
sufrimiento.	La	ágil	 inteligencia	del	Abbé	tenía	un	 lado	débil,	que	 tiene	que
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haber	comprometido	en	cierto	modo	su	influencia.	Tenía	tanta	confianza	en	lo
razonable	 de	 sus	 proyectos	 que	 creía	 que	 si	 los	 consideraban	 con
ecuanimidad,	 los	poderes	gobernantes	no	podrían	dejar	de	adoptarlos	por	su
propio	interés.	Es	natural	en	un	reformador	el	ser	confiado,	pero	el	optimismo
de	Saint-Pierre	rayaba	en	naïveté.	Miles	de	personas	podrían	estar	de	acuerdo
con	él	en	que	el	celibato	del	clero	católico	era	una	institución	malsana,	pero
cuando	 preparó	 una	 proposición	 para	 su	 abolición	 e	 imaginó	 que	 el	 papa,
incapaz	de	resistir	a	sus	argumentos,	la	adoptaría	inmediatamente,	habría	que
excusar	 a	 esos	 miles	 de	 personas	 si	 lo	 consideraban	 un	 maniático	 que	 no
podía	 ser	 tomado	 en	 serio.	El	modo	 en	 que	 expuso	 su	memorable	 proyecto
para	la	abolición	de	la	guerra	sufre	de	la	misma	confiada	simplicidad.	Como
observó	 Rousseau,	 todos	 sus	 planes	 mostraban	 una	 clara	 visión	 de	 lo	 que
podrían	ser	sus	efectos,	«pero	él	juzgaba	como	un	niño	sobre	los	medios	para
llevarlos	 a	 cabo».	 Mas	 su	 habilidad	 era	 grande	 y	 tuvo	 una	 influencia
considerable.	Hubiese	sido	mayor	si	hubiera	poseído	el	don	de	la	medida.

2

No	fue	el	primero	en	plantear	un	proyecto	definitivo	para	establecer	una	paz
perpetua.	Hacía	 ya	 tiempo	 que	Emeric	Cruce	 había	 propuesto	 al	mundo	 un
proyecto	para	realizar	una	 liga	universal	en	 la	que	se	 incluyesen	no	sólo	 las
naciones	 cristianas	 de	 Europa	 sino	 también	 los	 turcos,	 los	 persas	 y	 los
tártaros,	 la	 cual,	 mediante	 una	 corte	 de	 arbitraje	 con	 sede	 en	 Venecia,
aseguraría	 el	 arreglo	 de	 todas	 las	 disputas	 por	 medios	 pacíficos[61].	 La
consecuencia	de	la	paz	universal,	decía,	sería	la	llegada	de

ese	bello	siglo	que	los	antiguos	teólogos	prometen	para	dentro	de	seis	mil
años.	Pues	dicen	que	entonces	el	mundo	vivirá	felizmente	y	en	reposo.	Pero
sucede	 que	 este	 tiempo	 casi	 ha	 expirado	 y	 aunque	 aún	 no	 haya	 pasado,
depende	tan	sólo	de	los	príncipes	conceder	antes	de	que	se	pase	el	plazo	esa
felicidad	a	sus	pueblos.

Más	tarde,	en	ese	mismo	siglo,	otros	habían	expuesto	proyectos	similares
en	 oscuras	 publicaciones,	 pero	 el	 Abbé	 no	 se	 refiere	 a	 ninguno	 de	 sus
precedesores.

No	estaba	cegado	por	la	brillante	superficialidad	del	reino	de	Luis	XIV	y
se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 la	 miseria	 general	 que	 la	 ambiciosa	 política	 de
guerra	de	este	soberano	había	acarreado	tanto	a	Francia	como	a	sus	enemigos.
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Sus	Annales	 politiques	 son	una	útil	 corrección	 al	Siècle	 de	Louis	Quatorze.
Fue	durante	la	gran	lucha	por	la	sucesión	española	que	dedicó	su	atención	a	la
guerra	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	ésta	es	un	mal	innecesario	e	incluso	un
absurdo.	En	1712	participó	en	el	congreso	de	Utrecht	en	calidad	de	secretario
del	cardenal	de	Polignac,	uno	de	los	delegados	franceses.	Sus	experiencias	allí
confirmaron	su	convicción	optimista	de	que	la	paz	perpetua	era	una	meta	que
podría	ser	fácilmente	realizada;	y	en	el	mes	siguiente	publicó	la	memoria	que
había	estado	preparando,	en	dos	volúmenes,	a	la	que	añadió	un	tercero,	cuatro
años	después.

Aunque	parece	que	no	había	conocido	 la	obra	de	Cruce,	Saint-Pierre	no
pretendía	 ser	 original.	 Ocultó	 su	 proyecto	 tras	 un	 nombre	 pomposo,
titulándolo	Proyecto	 de	 Enrique	 el	 Grande	 para	 realizar	 la	 Paz	 Perpetua,
explicado	por	el	Abbé	de	Saint-Pierre.	Ese	título	se	refiere	al	«gran	designio»
atribuido	a	Enrique	IV	por	Sully	y	dirigido	a	abatir	el	poder	de	Austria:	una
federación	 de	 los	 Estados	 Cristianos	 de	 Europa	 dispuestos	 por	 grupos	 y
colocados	bajo	la	autoridad	de	una	Dieta	Soberana	que	regularía	los	asuntos
internacionales	 y	 serviría	 de	 árbitro	 en	 todos	 los	 conflictos[62].	 Saint-Pierre,
ignorando	 el	 hecho	 de	 que	 el	 propósito	 de	 Sully	 consistía	 en	 eliminar	 un
poder	 rival,	 la	 convirtió	 en	 el	 texto	 de	 su	 propio	 proyecto	 de	 una	 alianza
perpetua	de	 todos	 los	soberanos	de	Europa	para	garantizarse	unos	a	otros	 la
preservación	 de	 sus	 Estados	 y	 para	 renunciar	 a	 la	 guerra	 como	 medio	 de
arreglar	sus	diferencias.	Esbozó	los	términos	de	esta	alianza	y	tomando	a	los
Estados	europeos	uno	por	uno	demostró	que	era	de	interés	para	todos	firmar
los	 artículos	 de	 esa	 convención.	 Una	 vez	 que	 los	 artículos	 estuviesen
firmados,	empezaría	la	edad	de	oro.

No	 nos	 proponemos	 ahora	 comentar	 este	 plan	 que	 el	 autor,	 con	 su
característica	 simplicidad,	 presentó	 seriamente	 a	 la	 atención	de	 los	hombres
de	Estado.	Es	fácil	criticarlo	a	la	luz	de	la	historia	subsiguiente	y	ver	que,	si
hubiera	 sucedido	 lo	 imposible	 y	 el	 experimento	 se	 hubiera	 ensayado	 con
éxito,	habría	causado	más	sufrimiento	que	 todas	 las	guerras	desde	aquel	día
hasta	hoy.	Pues	se	basaba	en	la	perpetuación	del	statu	quo	político	en	Europa.
Daba	 por	 sentado	 que	 la	 existente	 distribución	 política	 del	 poder	 era
perfectamente	 satisfactoria	 y	 se	 conformaba	 con	 los	 mejores	 intereses	 de
todos	los	pueblos	en	cuestión.	Así	habría	evitado	la	partición	de	Polonia,	pero
habría	 mantenido	 la	 opresión	 austríaca	 sobre	 los	 italianos.	 El	 proyecto
aseguraba	 también	 a	 los	 soberanos	 la	 herencia	 de	 su	 autoridad	 y	 protegía
contra	 las	 guerras	 civiles.	 Lo	 que	 equivalía	 a	 pensar	 que	 las	 constituciones
existentes	 eran	 fundamentalmente	 justas.	La	 realización	 del	 proyecto	 habría

www.lectulandia.com	-	Página	101



perpetuado	todos	los	males	de	los	gobiernos	autocráticos.	Su	autor	no	se	dio
cuenta	de	que	 el	mal	 radical	 de	Francia	 consistía	 en	 el	 poder	 irresponsable.
Fue	necesario	el	 reino	de	Luis	XV	y	el	 fracaso	de	 las	 tentativas	de	 reforma
bajo	su	sucesor	para	poner	esto	en	evidencia.	El	Abbé	pensaba	incluso	que	un
aumento	 de	 la	 autoridad	 despótica	 del	 gobierno	 era	 deseable,	 con	 tal	 que
estuviese	acompañada	de	un	aumento	en	la	cultura	y	virtud	de	sus	ministros.

En	1729	publicó	un	compendio	de	este	proyecto	y	en	él	fijaba	su	atención
en	su	valor	para	la	lejana	posteridad	y	no	en	sus	resultados	inmediatos.	Nadie,
dice,	puede	imaginar	o	prever	las	ventajas	que	semejante	alianza	de	Estados
europeos	 procuraría	 a	 Europa	 después	 de	 quinientos	 años	 de	 haber	 sido
establecida.	Ahora	tan	sólo	podemos	ver	sus	principios,	pero	los	poderes	de	la
inteligencia	humana	no	son	suficientes	para	discernir	sus	infinitos	efectos	en
el	 futuro.	 Esto	 puede	 producir	 resultados	 más	 valiosos	 que	 todo	 cuanto	 el
hombre	ha	experimentado	hasta	el	momento.	Y	mantiene	su	argumento	con	la
observación	 de	 que	 nuestros	 primitivos	 antepasados	 no	 podían	 prever	 los
progresos	que	el	curso	del	tiempo	acarrearía	a	sus	rudimentarias	medidas	para
asegurar	el	orden	social.

3

Es	característico	que	las	ideas	del	Abbé	de	Saint-Pierre	fueran	un	subproducto
de	sus	proyectos	particulares.	En	1773	publicó	un	Proyecto	para	perfeccionar
el	 gobierno	 de	 los	 Estados,	 en	 el	 que	 esbozaba	 su	 concepción	 del	 curso
progresivo	de	la	civilización.	La	vieja	leyenda	de	la	edad	de	oro	en	la	que	los
hombres	eran	perfectamente	felices,	a	la	que	siguieron	las	edades	de	plata,	de
bronce	y	de	hierro,	es	exactamente	el	inverso	de	la	verdad	histórica.	La	edad
de	hierro	vino	primero,	fue	la	infancia	de	la	sociedad,	en	la	que	los	hombres
eran	pobres	e	ignorantes	de	las	artes;	es	la	condición	actual	de	los	salvajes	de
África	y	América.	La	edad	de	bronce	siguió	a	esta	primera	y	en	ella	había	más
seguridad,	 mejores	 leyes,	 y	 comenzó	 la	 invención	 de	 las	 técnicas	 más
necesarias.	A	ésta	siguió	la	edad	de	plata	de	la	que	Europa	no	ha	salido	aún.
Nuestra	razón	ha	alcanzado	el	estadio	en	el	que	ya	podemos	considerar	cómo
abolir	 la	guerra	y,	por	 tanto,	nos	estamos	aproximando	a	una	futura	edad	de
oro;	pero,	el	arte	de	gobierno	y	la	regulación	general	de	la	sociedad,	a	pesar
de	 los	 progresos	 realizados,	 se	 encuentra	 aún	 en	 su	 infancia.	 Sin	 embargo,
todo	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 una	 corta	 serie	 de	 reinados	 inteligentes	 en	 los
Estados	europeos	para	poder	alcanzar	 la	edad	de	oro	o,	en	otras	palabras,	el
paraíso	sobre	la	tierra.
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Unos	pocos	reinados	inteligentes.	El	Abbé	compartía	la	ilusión	de	muchos
de	 que	 el	 gobierno	 es	 omnipotente	 y	 puede	 proporcionar	 la	 felicidad	 a	 los
hombres.	Las	 imperfecciones	de	 los	gobiernos	se	debían,	estaba	convencido
de	 ello,	 principalmente	 al	 hecho	 de	 que	 hasta	 el	 momento	 las	 mentes	 más
capaces	no	se	habían	dedicado	al	estudio	de	la	ciencia	de	gobernar.	La	parte
más	 esencial	 de	 su	 proyecto	 consistía	 en	 la	 formación	 de	 una	 Academia
Política	que	realizaría	en	el	terreno	de	la	política	la	labor	que	la	Academia	de
Ciencias	realizaba	en	el	estudio	de	 la	naturaleza,	y	actuaría	como	un	cuerpo
consultivo	para	los	ministros	del	Estado	en	todas	las	cuestiones	referentes	al
bienestar	público.	Si	fueran	aceptadas	esta	proposición	y	algunas	otras,	Saint-
Pierre	pensaba	que	la	edad	de	oro	no	tardaría	en	llegar.

Estas	observaciones	—poco	más	que	obiter	dicta—	muestran	que	Saint-
Pierre	tenía	una	visión	general	del	mundo	fundada	sobre	una	concepción	del
progreso	 de	 la	 civilización	 hacia	 una	 meta	 de	 felicidad	 humana.	 En	 1737
publicó	 una	 obra	 especial	 para	 explicar	 este	 concepto:	 las	 Observaciones
acerca	del	progreso	continuo	de	la	razón	universal.

En	ella	recurre	a	la	comparación	de	la	vida	de	la	humanidad	en	conjunto
con	 la	 de	 un	 individuo	 y,	 como	 Fontenelle	 y	 Terrasson,	 insiste	 en	 que	 la
analogía	falla.	Podemos	considerar	nuestra	especie	como	compuesta	por	todas
las	 naciones	 que	 han	 existido	 y	 existirán	 y	 asignarle	 diferentes	 edades.	 Por
ejemplo,	cuando	la	especie	tenga	diez	mil	años	de	edad,	un	siglo	será	para	ella
lo	que	un	solo	año	es	para	 la	vida	de	un	centenario.	Pero	hay,	sin	embargo,
una	prodigiosa	diferencia.	El	hombre	mortal	crece	hasta	la	vejez	y	pierde	su
razón	 y	 su	 felicidad	 mediante	 el	 debilitamiento	 de	 su	 máquina	 corporal;
mientras	 que	 la	 especie	 humana,	 por	 la	 perpetua	 e	 infinita	 sucesión	 de
generaciones,	se	encontrará	al	final	de	los	diez	mil	años	más	capaz	de	crecer
en	sabiduría	y	en	felicidad	de	lo	que	era	al	final	de	los	primeros	cuatro	mil.

En	este	momento,	la	especie	humana	aparentemente	no	tiene	más	de	siete
u	ocho	mil	años	y	se	encuentra	«en	la	infancia	de	la	razón	humana»,	si	se	la
compara	con	lo	que	será	dentro	de	cinco	o	seis	mil	años.	Y	cuando	se	alcance
este	 estadio,	 habrá	 entrado	 tan	 sólo	 en	 lo	 que	 podremos	 llamar	 primera
juventud,	al	considerar	 lo	que	llegará	a	ser	cuando	tenga	cien	mil	años	más,
creciendo	continuamente	en	razón	y	sabiduría.

Por	vez	primera	aparece	definida	aquí	en	términos	claros	la	visión	de	una
larga	 vida	 progresiva	 que	 la	 humanidad	 tiene	 ante	 sí.	 La	 civilización	 se
encuentra	 aún	 en	 su	 infancia.	 Bacon,	 como	 Pascal,	 había	 pensado	 que	 se
encontraba	 en	 la	 vejez.	 Fontenelle	 y	Perrault	 parecen	 haber	 pensado	que	 se
encontraba	en	su	madurez;	no	ponían	término	a	su	duración,	pero	no	insistían
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sobre	las	perspectivas	futuras.	El	Abbé	fue	el	primero	que	fijó	su	mirada	en
los	remotos	destinos	de	 la	humanidad	y	que	 le	asignó	inmensos	períodos	de
tiempo.	No	se	le	ocurrió	pensar	que	nuestro	destino	está	ligado	al	del	sistema
solar	y	que	es	inútil	operar	con	períodos	milenarios	de	progreso,	a	menos	que
estemos	 seguros	 de	 la	 estabilidad	 correspondiente	 del	 medio	 ambiente
cósmico.

Como	prueba	de	los	progresos	que	la	razón	ha	realizado	ya,	Saint-Pierre
sostiene	que	una	comparación	entre	los	mejores	trabajos	ingleses	y	franceses
sobre	ética	y	política,	y	las	mejores	obras	de	Platón	y	Aristóteles,	demuestra
que	 la	 humanidad	 ha	 realizado	 un	 avance	 sensible.	 Pero	 ese	 avance	 habría
sido	infinitamente	mayor	si	tres	obstáculos	generales	no	lo	hubieran	retrasado
e	incluso,	en	algunos	países	y	épocas,	no	lo	hubieran	hecho	retroceder.	Estos
obstáculos	fueron	la	guerra,	la	superstición	y	el	miedo	de	los	gobernantes	que
pensaban	 que	 el	 progreso	 en	 la	 ciencia	 política	 sería	 peligroso	 para	 sus
propios	 intereses.	Como	 consecuencia	 de	 esos	 impedimentos,	 la	 humanidad
sólo	 empezó	 a	 avanzar	 otra	 vez	 a	 partir	 del	 punto	 al	 que	había	 llegado	 con
Platón	y	Aristóteles,	en	los	días	de	Bodino	y	de	Bacon.

Desde	 entonces	 el	 ritmo	 del	 progreso	 se	 ha	 acelerado,	 y	 esto	 se	 debe	 a
diversas	 causas.	 La	 expansión	 del	 comercio	 marítimo	 ha	 producido	 más
riqueza	 y	 riqueza	 significa	 mayor	 ocio,	 y	 más	 escritores	 y	 lectores.	 En
segundo	 lugar,	 las	matemáticas	 y	 la	 física	 se	 estudian	más	 en	 los	 colegios,
tendiendo	 a	 liberarnos	 progresivamente	 de	 la	 sujeción	 a	 la	 autoridad	 de	 los
antiguos.	Además,	la	fundación	de	academias	científicas	ha	dado	facilidades,
tanto	para	comunicar	como	para	corregir	los	nuevos	descubrimientos;	el	arte
de	imprimir	nos	da	medios	para	difundirlos	y,	finalmente,	el	hábito	de	escribir
en	lengua	vulgar	los	hace	accesibles.	El	autor	podría	haberse	referido	también
a	 los	 esfuerzos	 modernos	 para	 popularizar	 la	 ciencia,	 de	 los	 que	 su	 amigo
Fontenelle	había	sido	uno	de	los	principales	defensores.

Así	procede	a	exponer	el	principio,	más	bien	dudoso,	de	que	en	dos	países
cualesquiera	la	diferencia	de	ilustración	entre	las	clases	bajas	corresponde	con
la	 diferencia	 entre	 las	 clases	 más	 educadas.	 Actualmente,	 dice,	 París	 y
Londres	son	 los	 lugares	en	que	 la	sabiduría	humana	ha	 llegado	a	un	estadio
más	 avanzado.	No	hay	duda	de	que	 los	diez	mejores	hombres	de	 las	 clases
elevadas	de	Ispahan	o	Constantinopla	serán	inferiores	en	su	conocimiento	de
la	política	y	de	la	ética	a	los	diez	sabios	más	distinguidos	de	París	y	Londres.
Y	esto	es	válido	para	todas	las	demás	clases.	Los	treinta	niños	de	catorce	años
más	 inteligentes	 de	 París	 serán	 más	 ilustrados	 que	 los	 treinta	 niños	 más
inteligentes	 de	 la	 edad	 correspondiente	 en	 Constantinopla.	 La	 misma
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diferencia	 proporcional	 será	 válida	 para	 las	 clases	 más	 bajas	 de	 ambas
ciudades.

Pero	mientras	que	el	progreso	de	la	razón	especulativa	ha	sido	rápido,	la
razón	práctica	—la	distinción	es	del	Abbé—	ha	avanzado	poco.	En	punto	a	la
moral	 y	 a	 la	 felicidad	 general,	 el	 mundo	 es	 aparentemente	 el	 mismo	 de
siempre.	Nuestros	 sabios	mediocres	 saben	 veinte	 veces	más	 que	 Sócrates	 y
Confucio,	 pero	 nuestros	 hombres	 más	 virtuosos	 no	 son	 más	 virtuosos	 que
ellos.	 El	 crecimiento	 de	 la	 ciencia	 ha	 añadido	 mucho	 a	 las	 artes	 y	 a	 las
comodidades	de	 la	vida,	así	como	a	 la	suma	de	 los	placeres,	y	ha	de	añadir
más	 aún.	 El	 progreso	 en	 las	 ciencias	 naturales	 es	 parte	 del	 progreso	 de	 la
«razón	humana	universal»,	cuya	meta	es	el	aumento	de	nuestra	felicidad.	Pero
hay	otras	dos	ciencias	que	son	mucho	más	importantes	para	el	aumento	de	la
felicidad,	la	Ética	y	la	Política,	que,	olvidadas	por	los	hombres	de	genio,	han
avanzado	 poco	 en	 el	 curso	 de	 dos	 mil	 años.	 Es	 una	 gran	 desgracia	 que
Descartes	 y	 Newton	 no	 se	 dedicasen	 a	 perfeccionar	 esas	 ciencias,
incomparablemente	 más	 útiles	 para	 la	 humanidad	 que	 aquellas	 en	 que
realizaron	sus	grandes	descubrimientos.	Cayeron	en	el	error	común	de	valorar
comparativamente	 los	 diversos	 campos	 del	 saber,	 error	 al	 que	 también
debemos	imputar	el	que	mientras	existen	academias	de	Ciencias	y	Letras,	no
hay	instituciones	semejantes	para	la	Política	y	la	Ética.

Con	 estos	 argumentos	 establece	 para	 su	 propia	 satisfacción	 que	 no	 hay
obstáculos	 insuperables	 al	 Progreso	 del	 género	 humano	 hacia	 la	 felicidad	 y
que	 no	 hay	 barreras	 que	 no	 puedan	 ser	 removidas	 si	 los	 gobiernos	 las	 ven
desde	 la	 perspectiva	 del	 Abbé	 de	 Saint-Pierre.	 La	 superstición	 está	 ya	 en
declive;	 no	 habría	 más	 guerras	 si	 se	 adoptase	 su	 simple	 esquema	 de	 paz
permanente.	 Funden	 los	 Estados	 inmediatamente	 academias	 Políticas	 y
Morales,	 consagren	 los	 hombres	 más	 capaces	 su	 talento	 a	 la	 ciencia	 del
gobierno	y	en	cien	años	haremos	más	progresos	de	los	que	haríamos	en	dos
mil	si	continuamos	moviéndonos	con	la	rapidez	con	que	lo	hemos	hecho	hasta
ahora.	Si	se	 realizan	estas	cosas,	 la	 razón	humana	 llegará	 tan	 lejos	en	dos	o
tres	 milenios	 que	 los	 hombres	 más	 inteligentes	 de	 esa	 edad	 serán	 tan
superiores	 a	 los	 más	 sabios	 de	 hoy	 como	 éstos	 lo	 son	 respecto	 a	 los	 más
sabios	 salvajes	 africanos.	 Este	 «perpetuo	 e	 ilimitado	 aumento	 de	 la	 razón»
producirá	 un	 día	 un	 acrecentamiento	 de	 la	 felicidad	 humana	 que	 nos
asombraría	más	de	lo	que	nuestra	civilización	asombraría	a	un	cafre.

4
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El	Abbé	Saint-Pierre,	 en	 efecto,	 afrontó	 con	 la	mayor	 desenvoltura	 los	más
profundos	y	complejos	problemas	que	desafían	el	intelecto	humano.	No	tenía
idea	de	su	profundidad	y	complejidad	y	los	trataba	ligeramente,	estudiando	la
naturaleza	 humana	 como	 si	 fuera	 una	 abstracción,	 con	 un	 método	 que
indudablemente	 él	 hubiera	 descrito	 como	 cartesiano.	 Simplemente	 operaba
con	 las	 ideas	 difundidas	 en	 una	 sociedad	 saturada	 de	 cartesianismo:
supremacía	de	la	razón	humana,	ilustración	progresiva,	valor	de	esta	vida	en
sí	 misma	 y	 el	 principio	 de	 la	 utilidad.	 Dadas	 estas	 ideas	 y	 la	 particular
inclinación	de	su	mente,	no	se	necesitaba	gran	ingenio	para	avanzar	desde	la
idea	del	progreso	de	 la	ciencia	a	 la	 idea	del	progreso	de	 la	naturaleza	moral
del	hombre	y	de	sus	condiciones	sociales.	La	omnipotencia	de	los	gobiernos
para	 moldear	 el	 destino	 de	 los	 pueblos,	 la	 posibilidad	 de	 creación	 de
gobiernos	ilustrados	y	el	progreso	indefinido	del	saber	—todos	estos	artículos
de	su	fe—	fueron	los	términos	de	un	argumento	en	forma	de	sorites	que	era
fácil	desarrollar	en	su	breve	tratado.

Pero	no	seamos	 injustos	con	él.	Era	un	pensador	de	una	estatura	mucho
más	 considerable	 de	 lo	 que	 la	 posteridad	 ha	 estado	 dispuesta	 a	 reconocer
durante	 largo	 tiempo.	 Es	 sencillo	 ridiculizar	 algunos	 de	 sus	 projets	 y
descartarle	 como	 un	maniático	 que	 al	 mismo	 tiempo	 era	 algo	 aburrido.	 La
verdad,	sin	embargo,	es	que	muchos	de	sus	esquemas	eran	cuerdos	y	válidos.
Sus	 ideas	 económicas,	 que	 había	 elaborado	 él	 solo,	 iban	 por	 delante	 de	 su
época	y	un	escritor	reciente	incluso	lo	ha	descrito	como	«contemporain	égaré
au	 XVIII	 siècle».	 Algunas	 de	 sus	 propuestas	 financieras	 fueron	 puestas	 en
práctica	 por	 Turgot.	 Pero	 su	 significación	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	 ideas
revolucionarias	 que	 dominarían	 la	 segunda	 mitad	 del	 XVIII	 apenas	 ha	 sido
apreciada	todavía,	y	fue	imperfectamente	estimada	por	sus	contemporáneos.

Es	 fácil	 ver	 por	 qué.	 Sus	 teorías	 están	 enterradas	 en	 la	multitud	 de	 sus
projets.	 Si	 en	 vez	 de	 dedicarse	 a	 elaborar	 los	 detalles	 de	 infinitas	 reformas
particulares	 hubiera	 construido	 teorías	 generales	 del	 gobierno	 y	 de	 la
sociedad,	 de	 la	 economía	 y	 de	 la	 educación,	 éstas	 podrían	 no	 haber	 tenido
mayor	valor	intrínseco,	pero	se	le	hubiera	reconocido	como	precursor	de	los
enciclopedistas.

Pues	sus	principios	son	los	de	ellos.	Omnipotencia	del	gobierno	y	de	las
leyes	 para	 moldear	 la	 moral	 de	 los	 pueblos;	 subordinación	 de	 todo
conocimiento	a	 la	diosa	utilidad;	deificación	de	 la	 razón	humana	y	doctrina
del	Progreso.	Su	crudo	utilitarismo	 le	condujo	a	despreciar	el	estudio	de	 las
matemáticas	 y	 de	 las	 ciencias	 naturales	 —a	 pesar	 de	 su	 veneración	 por
Descartes—	por	ser	comparativamente	 inútiles	y	despreciaba	las	bellas	artes
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como	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 de	 trabajo	 que	 podrían	 haber	 sido	 mejor
utilizados.	 No	 sabía	 nada	 de	 ciencias	 naturales	 y	 no	 tenía	 sensibilidad
artística.	Los	filósofos	de	la	Enciclopedia	no	llegaron	tan	lejos,	pero	tomaron
esa	dirección.	Eran	fríos	e	indiferentes	respecto	de	la	ciencia	especulativa	y	se
inclinaban	a	valorar	a	los	artesanos	por	encima	de	los	artistas.

En	 sus	 ideas	 religiosas	 el	 Abbé	 difería	 de	 Voltaire	 y	 de	 los	 filósofos
sociales	 posteriores	 en	 un	 aspecto	 importante,	 pero	 precisamente	 esta
diferencia	era	consecuencia	de	su	utilitarismo.	Era	deísta	como	aquéllos,	ya	lo
vimos;	 se	 había	 embebido	 del	 espíritu	 de	 Bayle	 y	 de	 la	 doctrina	 de	 los
racionalistas	ingleses,	que	se	estaban	defendiendo	en	la	sociedad	francesa	en
la	última	parte	de	su	vida.	Su	Dios,	sin	embargo,	era	más	que	el	creador	y	el
organizador	 de	 los	 enciclopedistas	 pues	 era	 también	 el	 «Dieu	 vengeur	 et
rémunérateur»,	en	el	que	creía	Voltaire.	Pero	aquí	su	fe	era	mayor	que	la	de
Voltaire.	Mientras	Voltaire	refería	los	castigos	y	las	recompensas	a	esta	vida,
el	 Abbé	 creía	 en	 la	 inmortalidad	 del	 alma,	 en	 el	 cielo	 y	 en	 el	 infierno.
Reconocía	que	 la	 inmortalidad	no	puede	demostrarse,	 que	 es	 sólo	probable,
pero	se	aferraba	a	ella	firme	e	incluso	intolerantemente.	En	sus	escritos	queda
claro	 que	 su	 apego	 a	 esta	 doctrina	 se	 debía	 a	 su	 utilidad	 como	 auxiliar	 del
magistrado	y	del	tutor,	y	también	porque	el	Paraíso	añadiría	algo	al	total	de	la
felicidad	humana.

Pero	 aunque	 su	 religión	 tenía	 más	 artículos	 de	 fe,	 era	 un	 enemigo	 tan
resuelto	 de	 «superstición»	 como	Voltaire,	 Diderot	 y	 los	 demás.	No	 fue	 tan
lejos	 como	 ellos	 en	 cuanto	 a	 racionalismo	 agresivo	 —pertenecía	 a	 una
generación	anterior—,	pero	sus	principios	eran	los	mismos.

El	 Abbé	 de	 Saint-Pierre	 representa,	 por	 tanto,	 la	 transición	 del
cartesianismo	primitivo,	ocupado	con	problemas	meramente	 intelectuales,	al
pensamiento	 posterior	 del	 siglo	 XVIII,	 que	 se	 centraba	 en	 los	 problemas
sociales.	Anticipó	el	espíritu	humanístico	de	los	enciclopedistas	que	habían	de
convertir	al	hombre,	en	un	sentido	nuevo,	en	el	centro	del	mundo.	Dio	origen,
o	 por	 lo	 menos	 fue	 el	 primero,	 en	 proclamar	 el	 nuevo	 credo	 del	 destino
humano:	el	progreso	social	indefinido.
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7.	Nuevas	concepciones	de	la	Historia:
Montesquieu,	Voltaire,	Turgot

La	teoría	del	Progreso	humano	no	puede	sostenerse	de	modo	duradero	sobre
argumentos	 abstractos	 o	 sobre	 los	 débiles	 fundamentos	 establecidos	 por	 el
Abbé	 de	 Saint-Pierre.	 Esta	 teoría,	 en	 definitiva,	 ha	 de	 ser	 juzgada	 por	 la
Historia,	 y	 no	 es	 por	 casualidad	 que	 el	 estudio	 de	 ésta	 sufrió	 un	 cambio
revolucionario	cuando	aquélla	apareció.	Si	el	Progreso	ha	de	ser	algo	más	que
la	 ilusión	 dorada	 de	 algún	 optimista,	 hay	 que	 demostrar	 que	 la	 vida	 del
hombre	 sobre	 la	 tierra	 no	 se	 ha	 reducido	 a	 un	 capítulo	 de	 accidentes
susceptibles	 de	 conducir	 o	 no	 a	 alguna	 parte,	 sino	 que	 está	 sujeta	 a	 leyes
comprobables	 que	 han	 determinado	 su	 orientación	 general	 y	 asegurarán	 su
llegada	 a	 la	meta	deseada.	Hasta	 el	momento	 se	había	 encontrado	un	 cierto
orden	 y	 unidad	 en	 la	 historia	 mediante	 la	 teoría	 cristiana	 de	 los	 designios
providenciales	y	de	las	causas	últimas.	Había	que	buscar	nuevos	principios	de
orden	 y	 unidad	 que	 reemplazasen	 a	 estos	 otros	 desacreditados	 por	 el
racionalismo.	 De	 igual	 manera	 que	 el	 avance	 de	 las	 ciencias	 dependía	 del
postulado	 de	 que	 los	 fenómenos	 físicos	 se	 encuentran	 sujetos	 a	 leyes
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invariables,	 había	 que	 encontrar	 algún	 postulado	 en	 el	 terreno	 de	 los
fenómenos	sociales	si	se	quería	sacar	alguna	conclusión	de	la	historia.

Así,	en	armonía	con	el	movimiento	general	de	pensamiento,	aparecieron
alrededor	 de	 la	 mitad	 del	 siglo	 XVIII	 nuevas	 líneas	 de	 investigación	 que
desembocaron	en	la	sociología,	la	historia	de	la	civilización	y	la	filosofía	de	la
historia.	De	l’esprit	 des	 lois	 de	Montesquieu,	 que	 puede	 reclamar	 para	 sí	 el
título	 de	 padre	 de	 la	 moderna	 ciencia	 social,	 el	 Essai	 sur	 les	 moeurs	 de
Voltaire	y	el	plan	de	Turgot	para	una	Histoire	Universelle	 abren	una	nueva
era	en	la	visión	humana	del	pasado.

1

Montesquieu	no	se	contaba	entre	los	apóstoles	de	una	idea	del	Progreso.	Esta
idea	no	prendió	nunca	en	su	mente.	Pero	se	había	educado	en	el	mismo	medio
intelectual	 en	 que	 había	 aparecido	 la	 idea;	 se	 había	 alimentado	 tanto	 en	 la
disolvente	dialéctica	de	Bayle	 cuanto	 en	 la	 enunciación	 cartesiana	de	 la	 ley
natural.	Y	su	obra	se	puso	al	servicio	no	de	la	doctrina	del	pasado,	sino	de	la
del	futuro.	Intentó	extender	la	teoría	cartesiana	a	los	hechos	sociales.	Mantuvo
que	 los	 fenómenos	 políticos,	 igual	 que	 los	 físicos,	 se	 hallan	 sujetos	 a	 leyes
generales.	Ya	había	concebido	esta	idea,	la	más	sorprendente	e	importante	de
todas	 las	 suyas,	 cuando	 escribía	 sus	Consideraciones	 sobre	 la	 grandeza	 y
decadencia	de	los	Romanos	(1734),	en	donde	trataba	de	aplicarla:

No	es	la	Fortuna	lo	que	gobierna	el	mundo,	tal	y	como	demuestra	la	historia
de	 los	 romanos.	 Son	 causas	 generales,	 morales	 o	 físicas	 las	 que	 operan
sobre	 cada	 Estado,	 lo	 elevan,	 lo	 mantienen	 o	 lo	 destruyen;	 todo	 cuanto
sucede	 se	 halla	 sujeto	 a	 esas	 causas;	 y	 si	 una	 causa	 particular,	 como	 el
resultado	accidental	de	una	batalla,	arruina	a	un	Estado,	no	hay	duda	de	que
por	debajo	de	ésta	había	una	causa	general	que	acarreó	la	decadencia	de	ese
Estado	a	partir	de	esa	batalla	individualmente	considerada.	En	una	palabra,
el	 movimiento	 principal	 (l’allure	 principale)	 lleva	 consigo	 todos	 los
acontecimientos	particulares.

Pero	si	esto	excluye	a	la	Fortuna,	igualmente	elimina	a	la	Providencia,	los
designios	 divinos	 y	 las	 causas	 finales;	 y	 uno	 de	 los	 efectos	 de	 las
Consideraciones,	 que	 Montesquieu	 no	 pudo	 dejar	 de	 tener	 en	 cuenta,	 fue
desacreditar	el	tratamiento	de	la	historia	de	Bossuet.
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El	Esprit	des	lois	apareció	catorce	años	después.	Entre	los	libros	que	han
ejercido	 una	 considerable	 influencia	 sobre	 el	 pensamiento,	 hay	 pocos	 más
capaces	de	defraudar	a	un	lector	moderno.	El	autor	no	tenía	el	don	de	lo	que
podríamos	 llamar	 arquitectura	 lógica,	 y	 su	 obra	 causa	 el	 efecto	 de	 una
colección	 de	 ideas	 que	Montesquieu	 fue	 incapaz	 de	 coordinar	 con	 claridad
sistemática.	 Se	 entroniza	 un	 nuevo	 principio:	 la	 actuación	 de	 causas
generales;	 pero	 esas	 causas,	 fuera	 de	 su	 obvia	 distinción	 entre	 físicas	 y
morales,	no	son	clasificadas.	No	tenemos	garantía	de	que	las	causas	morales
se	 hallen	 plenamente	 enumeradas	 y	 no	 se	 distinguen	 las	 originarias	 de	 las
derivadas.	La	causa	general	que	Montesquieu	subraya	con	más	claridad	es	el
medio	ambiente	físico:	la	geografía	y	el	clima.

La	influencia	del	clima	sobre	la	civilización	no	era	una	idea	nueva.	En	la
Edad	Moderna,	como	hemos	visto,	fue	apuntada	por	Bodino	y	reconocida	por
Fontenelle.	El	Abbé	de	Saint-Pierre	 la	aplicó	a	su	explicación	de	 la	 religión
mahometana	 y	 el	 Abbé	 Du	 Bos	 en	 sus	Reflexiones	 sobre	 poesía	 y	 pintura
sostuvo	 que	 el	 clima	 ayuda	 a	 determinar	 las	 épocas	 del	 arte	 y	 la	 ciencia.
Chardin,	 en	 sus	 Viajes,	 un	 libro	 que	 Montesquieu	 estudió	 a	 fondo,	 había
apreciado	 también	 su	 importancia.	 Pero	Montesquieu	 hizo	 fijar	 la	 atención
general	sobre	ella	y,	desde	entonces,	todos	los	investigadores	han	reconocido
las	 condiciones	 geográficas	 como	 factor	 influyente	 en	 el	 desarrollo	 de	 las
sociedades	 humanas.	 Su	 propia	 discusión	 del	 tema	 no	 llegó	 a	 ninguna
conclusión	 útil.	 No	 determinó	 los	 límites	 de	 la	 acción	 de	 las	 condiciones
físicas	 y	 el	 lector	 llega	 difícilmente	 a	 distinguir	 si	 son	 fundamentales	 o
accesorias,	si	determinan	el	curso	de	la	civilización	o	tan	sólo	lo	perturban.

Varias	 cosas	 gobiernan	 a	 los	 hombres	—dice—,	 el	 clima,	 la	 religión,	 las
leyes,	 las	 máximas	 de	 gobierno,	 los	 ejemplos	 históricos,	 la	 moral	 y	 las
costumbres,	de	todo	lo	cual	resulta	un	espíritu	general	(esprit	général).

Esta	 coordinación	 del	 clima	 y	 los	 productos	 de	 la	 vida	 social	 es
característica	 de	 la	 falta	 de	 sistematización	 de	 su	 pensamiento.	 Pero	 la
observación	que	 hizo	 el	 autor	 de	 que	 hay	 siempre	 una	 correlación	 entre	 las
leyes	de	un	pueblo	y	su	esprit	général	es	de	gran	importancia.	Apuntaba	hacia
la	 teoría	de	que	 todos	 los	productos	de	 la	vida	 social	 se	hallan	 íntimamente
relacionados.

En	los	tiempos	de	Montesquieu,	la	creencia	general	era	que	la	legislación
tiene	un	poder	 casi	 ilimitado	para	modificar	 las	 condiciones	 sociales.	Ya	 lo
hemos	visto	en	el	caso	de	Saint-Pierre.	La	concepción	de	Montesquieu	de	las
leyes	generales	debió	ser	un	antídoto	contra	esta	creencia.	Sin	embargo,	causó
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menos	efecto	sobre	sus	contemporáneos	de	lo	que	habríamos	podido	esperar	y
éstos	 encontraron	más	 de	 su	 gusto	 lo	 referente	 a	 la	 influencia	 de	 las	 leyes
sobre	las	costumbres.	Alguna	influencia	de	esto	debe	haber	en	la	sugerencia
de	Comte	de	que	no	podía	dar	a	su	concepción	una	consistencia	o	vigor	reales
porque	él	mismo	se	encontraba	inconscientemente	bajo	la	influencia	de	la	fe
excesiva	en	los	efectos	de	la	acción	legisladora.

Un	defecto	fundamental	en	el	 tratamiento	de	 los	fenómenos	sociales	por
Montesquieu	 es	 que	 los	 abstrajo	 de	 sus	 relaciones	 en	 el	 tiempo.	 Su	mérito
consistió	 en	 tratar	 de	 explicar	 la	 correlación	 de	 las	 leyes	 y	 las	 instituciones
con	 las	circunstancias	históricas,	pero	no	distinguió	o	conectó	 las	diferentes
etapas	de	civilización.	Era	proclive	a	confundir,	como	lo	ha	hecho	notar	Sorel,
todos	los	períodos	y	todas	las	Constituciones.	Cualquiera	que	sea	el	valor	de
la	 idea	 de	 Progreso,	 podemos	 estar	 de	 acuerdo	 con	 Comte	 en	 que	 si
Montesquieu	la	hubiese	captado,	habría	producido	una	obra	de	mayor	valor.
Su	 libro	anuncia	una	 revolución	en	el	mundo	de	 la	ciencia	política,	pero	en
muchos	aspectos	pertenece	a	un	etapa	pre-Montesquieu.

2

Durante	los	mismos	años	en	que	Montesquieu	trabajaba	en	su	Esprit	des	lois,
Voltaire	 se	 hallaba	 escribiendo	 su	Siglo	de	Luis	XIV	 y	 su	Ensayo	 sobre	 las
costumbres	y	el	espíritu	de	las	naciones	y	sobre	los	principales	hechos	de	la
Historia,	desde	Carlomagno	hasta	 la	muerte	de	Luis	XIII.	La	primera	obra,
muy	 leída	 todavía	hoy,	 se	publicó	en	1751.	Partes	de	 su	Ensayo,	 que	desde
entonces	 ha	 caído	 en	 el	 olvido,	 aparecieron	 en	 el	Mercure	 de	France	 entre
1745	y	1751;	fue	publicado	completo	en	1756,	junto	con	el	Siglo	de	Luis	XIV,
que	era	su	continuación.	Si	 le	añadimos	el	Resumen	del	reinado	de	Luis	XV
(1769)	y	observamos	que	la	introducción	y	los	primeros	catorce	capítulos	del
Ensayo	esbozan	una	historia	universal	antes	de	Carlomagno,	y	que	la	China,
la	India	y	América	estaban	incluidas	en	su	estudio,	la	obra	de	Voltaire	puede
compararse	a	un	resumen	de	la	civilización	mundial	desde	los	orígenes	hasta
su	época.	Si	Montesquieu	fundó	la	ciencia	social,	Voltaire	creó	la	historia	de
la	civilización	y	el	Ensayo,	pese	a	 todas	sus	 limitaciones,	puede	clasificarse
como	uno	de	los	más	importantes	libros	del	siglo.

En	 su	 Siglo	 de	 Luis	 XIV,	 anunciaba	 que	 su	 meta	 era	 «pintar	 no	 las
acciones	 de	 un	 solo	 hombre,	 sino	 el	 espíritu	 de	 los	 hombres	 (l’esprit	 des
hommes)	 en	 la	 más	 ilustrada	 edad	 habida	 hasta	 el	 presente»	 y	 que	 «el
progreso	de	las	artes	y	de	las	ciencias»	era	una	parte	esencial	de	su	tema.	De
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igual	modo	se	proponía	en	el	Ensayo	trazar	«l’histoire	de	l’esprit	humain»	y
no	 los	 detalles	 fácticos,	 y	 mostrar	 los	 pasos	 por	 los	 que	 el	 hombre	 había
avanzado	 «desde	 su	 rusticidad	 bárbara»	 en	 tiempos	 de	 Carlomagno	 y	 sus
sucesores	 «hasta	 la	 gentileza	 de	 los	 nuestros».	 Hacer	 esto,	 decía,	 era
realmente	 escribir	 una	 historia	 de	 la	 opinión,	 ya	 que	 en	 resumen	 todos	 los
sucesivos	 grandes	 cambios	 políticos	 y	 sociales	 que	 han	 transformado	 al
mundo	se	debieron	a	cambios	de	opinión.	El	prejuicio	siguió	al	prejuicio,	el
error	al	error;	«finalmente,	con	 la	ayuda	del	 tiempo,	 los	hombres	 llegaron	a
corregir	sus	ideas	y	aprendieron	a	pensar».

El	motif	de	la	obra	es,	en	breve,	que	las	guerras	y	las	religiones	han	sido
los	mayores	obstáculos	al	progreso	de	 la	humanidad	y	que	 si	 llegasen	a	 ser
abolidas,	 junto	 con	 los	 prejuicios	 que	 las	 engendran,	 el	 mundo	 mejoraría
rápidamente.

Podemos	creer	que	 la	 razón	y	 la	 industria	—dice—	progresarán	cada	vez
más	 y	 más;	 que	 las	 artes	 útiles	 mejorarán;	 que,	 de	 los	 males	 que	 han
afligido	 a	 los	 hombres,	 los	 prejuicios,	 que	 no	 han	 sido	 su	 menor	 azote,
desaparecerán	 gradualmente	 de	 las	 mentes	 de	 quienes	 gobiernan	 las
naciones	y	que	la	filosofía,	difundida	por	toda	la	faz	de	la	tierra,	ayudará	a
la	 naturaleza	 humana	 a	 consolarse	 de	 las	 calamidades	 que	 ha
experimentado	a	lo	largo	de	los	siglos.

Evidentemente,	éste	no	es	el	tono	del	Abbé	de	Saint-Pierre.	El	optimismo
de	 Voltaire	 estaba	 siempre	 templado	 con	 cierto	 cinismo.	 Pero	 la	 idea	 del
Progreso	está	presente,	aunque	de	manera	moderada.	Y	se	basa	en	el	mismo
principio:	 la	razón	universal	que	es	parte	del	hombre,	«subsiste	pese	a	todas
las	 pasiones	 que	 la	 combaten,	 pese	 a	 todos	 los	 tiranos	 que	 la	 ahogarían	 en
sangre,	 pese	 a	 todos	 los	 impostores	 que	 quisieran	 aniquilarla	 mediante	 la
superstición».	 Ésta	 era	 evidentemente	 una	 opinión	 meditada.	 Su	 sentido
común	 le	 apartaba	 de	 cualquier	 clase	 de	 especulaciones	 utópicas	 sobre	 el
futuro;	su	cinismo,	por	otra	parte,	 le	obligaba	a	utilizar	siempre	un	 lenguaje
pesimista.	Pero	ya	desde	los	primeros	momentos	de	su	carrera	 intelectual	se
había	 levantado	 en	 armas	 contra	 ese	 «sublime	 misántropo»	 de	 Pascal,	 que
«escribe	 contra	 la	 naturaleza	 humana	 casi	 como	 si	 escribiera	 contra	 los
jesuitas»;	y	al	final	de	su	vida	volvió	a	 los	mismos	ataques.	Los	Pensées	de
Pascal	encierran	una	teoría	acerca	de	la	vida	—la	doctrina	del	pecado	original,
la	 idea	 de	 que	 la	 vida	 es	 una	 preparación	 para	 la	 muerte—	 que	 se	 opone
radicalmente	al	espíritu	del	Progreso.	Voltaire	se	daba	instintivamente	cuenta
de	que	éste	era	un	enemigo	que	había	que	combatir.	De	un	modo	más	ligero,
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había	mantenido	en	un	poema	muy	conocido,	Le	Mondain[63],	el	valor	de	 la
civilización	y	de	 todos	 sus	efectos,	 lujo	 incluido,	 contra	quienes	 recordaban
melancólicamente	 la	simplicidad	de	 los	 tiempos	antiguos,	 la	edad	dorada	de
Saturno.

Para	 él,	 sin	 embargo,	 la	 vida	 en	París,	 Londres	 o	Roma	 de	 su	 época	 es
infinitamente	preferible	a	la	vida	en	el	edén.

D’un	bon	vin	frais	ou	la	mousse	ou	la	séve
Ne	gratta	point	la	triste	gosier	d’Eve
La	soie	et	l’or	ne	brillaient	point	chez	eux.
Admirez-vous	pour	cela	nos	aïeux?
Il	leur	manquait	l’industrie	et	l’aisance
Est-ce	vertu?	C’était	pure	ignorance.

Volviendo	al	Ensayo,	lanzó	el	guante	a	la	concepción	de	la	historia	del	mundo
tan	 brillantemente	 representada	 en	 el	Discours	 sur	 l’histoire	 universelle	 de
Bossuet.	Esta	obra	estaba	constantemente	presente	en	la	mente	de	Voltaire.	Él
señalaba	que	aquélla	no	podía	pretender	ser	una	historia	universal;	se	refería
tan	sólo	a	cuatro	o	cinco	pueblos	y,	especialmente,	a	la	pequeña	nación	judía
«desconocida	para	el	 resto	del	mundo	o	 justamente	despreciada»,	pero	de	 la
que	Bossuet	había	hecho	el	centro	de	interés,	como	si	la	última	ratio	de	todos
los	 grandes	 imperios	 de	 la	 antigüedad	 dependiese	 de	 sus	 relaciones	 con	 los
judíos.	 Pensaba	 en	 Bossuet	 cuando	 decía,	 «hablaremos	 de	 los	 judíos	 como
podríamos	hacerlo	de	 los	escitas	o	 los	griegos,	pesando	las	probabilidades	y
discutiendo	 los	 hechos».	 En	 esta	 nueva	 perspectiva,	 la	 importancia	 de	 la
historia	hebrea	se	reducía	por	vez	primera	a	unos	límites	moderados.

Pero	 Voltaire	 no	 combatía	 las	 opiniones	 de	 Bossuet	 sólo	 en	 este	 punto
particular,	 aunque	 central.	 Eliminaba	 totalmente	 las	 causas	 últimas	 y	 la
Providencia	no	tenía	papel	alguno	en	su	escenario	histórico.	En	este	punto,	su
pensamiento	apoyaba	las	enseñanzas	de	Montesquieu.	Pero	en	todo	lo	demás,
Montesquieu	y	Voltaire	diferían	totalmente	en	cuanto	al	método.	Voltaire	se
ocupaba	solamente	del	encadenamiento	casual	de	los	acontecimientos	y	de	los
motivos	 inmediatos	 de	 los	 hombres.	 Su	 interpretación	 de	 la	 Historia	 se
limitaba	 al	 descubrimiento	 de	 causas	 particulares;	 no	 tomaba	 en	 cuenta
aquellas	causas	generales	y	más	amplias	que	Montesquieu	había	investigado.
Montesquieu	 trató	 de	mostrar	 que	 las	 vicisitudes	 de	 las	 sociedades	 estaban
sujetas	a	 leyes;	Voltaire	creía	que	 los	acontecimientos	estaban	determinados
por	 el	 azar	 allí	 donde	 no	 podían	 ser	 conscientemente	 guiados	 por	 la	 razón
humana.	El	elemento	del	azar	aparece	 incluso	en	 la	 legislación:	«Casi	 todas
las	leyes	se	han	promulgado	para	enfrentarse	con	necesidades	pasajeras,	como
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medicinas	 que	 se	 aplican	 de	 modo	 fortuito,	 que	 curan	 a	 unos	 pacientes	 y
terminan	con	la	vida	de	otros».

Según	 la	 teoría	de	Voltaire,	 el	 curso	de	 la	humanidad	podría	haber	 sido
diferente	a	partir	de	cualquier	momento;	pero,	 fuera	cual	 fuese	ese	curso,	 la
naturaleza	de	la	razón	humana	hubiera	asegurado	un	determinado	progreso	en
la	civilización.	Sin	embargo,	el	lector	del	Ensayo	y	de	Luis	XIV	podría	sacar
la	impresión	de	que	la	seguridad	del	Progreso	es	frágil	y	precaria.	Si	ha	sido
el	azar	quien	ha	gobernado	los	elementos,	si	la	ascensión	y	la	decadencia	de
los	imperios,	la	sucesión	de	las	religiones,	las	revoluciones	en	los	Estados	y	la
mayor	parte	de	las	grandes	crisis	de	la	historia	fueron	efectos	del	azar,	¿hay
algún	 fundamento	convincente	para	 creer	que	 la	 razón	humana,	principio	al
que	Voltaire	atribuye	el	avance	de	la	civilización,	prevalecerá	a	la	larga?	La
civilización	ha	logrado	un	cierto	grado	de	organización	en	este	o	aquel	país,
en	 esta	 o	 aquella	 época	 ha	 habido	 eras	 de	 rápido	 progreso,	 pero	 ¿cómo
podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 ésos	 no	 son	más	 que	 episodios	 fortuitos?	 El
declive	ha	sucedido	al	auge,	la	regresión	al	progreso,	¿puede	mantenerse	que
la	historia	autoriza	a	concluir	que	la	razón	logrará	siempre	un	ascendiente	tal
que	la	acción	del	azar	no	logrará	nunca	más	torcer	su	voluntad?	¿No	es	esta
conclusión	tan	sólo	una	esperanza,	no	avalada	por	los	datos	de	la	experiencia
del	pasado;	simplemente	una	de	las	características	de	la	Edad	de	las	Luces?

Voltaire	 y	 Montesquieu	 plantean	 de	 esta	 manera	 ciertas	 cuestiones
fundamentales	 de	 gran	 relevancia	 para	 la	 teoría	 del	 Progreso,	 temas	 que
pertenecen	a	lo	que	pronto	se	llegó	a	conocer	como	Filosofía	de	la	Historia,
nombre	 inventado	 por	 Voltaire,	 aunque	 para	 él	 no	 tenía	 el	 sentido	 que	 ha
cobrado	después.

3

Seis	años	antes	de	que	el	Ensayo	de	Voltaire	se	publicase	de	forma	completa,
un	 joven	 estaba	 ya	 planeando	 un	 trabajo	 sobre	 el	 mismo	 tema.	 Turgot	 es
honrado	como	economista	y	administrador,	pero	si	hubiera	llegado	a	escribir
sus	Discursos	 acerca	 de	 la	Historia	Universal,	 que	 había	 proyectado	 a	 los
veintitrés	 años,	 su	 posición	 en	 la	 literatura	 histórica	 podría	 haber	 llegado	 a
eclipsar	 los	 otros	 títulos	 por	 los	 que	 merece	 ser	 recordado.	 Poseemos	 un
proyecto	 parcial	 de	 su	 plan,	 complementado	 por	 dos	 conferencias	 que
pronunció	 en	 1750	 en	 la	 Sorbona,	 de	 forma	 que	 conocemos	 sus	 conceptos
generales.
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Había	 asimilado	 las	 ideas	 del	Esprit	 des	 lois	 y	 es	 probable	 que	 hubiese
leído	partes	de	la	obra	de	Voltaire	que	habían	aparecido	en	un	periódico.	Su
obra,	 al	 igual	 que	 la	 de	 Voltaire,	 iba	 a	 ser	 un	 reto	 a	 la	 concepción	 de	 la
historia	de	Bossuet;	 se	proponía	 trazar	 los	azares	de	 la	especie	humana	a	 la
luz	de	la	idea	del	Progreso.	Ocasionalmente	se	refiere	a	la	Providencia,	pero
hemos	 de	 tomar	 estas	 afirmaciones	 como	 una	 prudente	 hipocresía.	 La
Providencia	 no	 tiene	 intervención	 alguna	 en	 sus	 esquemas.	 El	 papel	 que
representaba	en	Bossuet	es	usurpado	aquí	por	las	causas	generales	que	Turgot
había	 aprendido	 de	 Montesquieu.	 Pero	 su	 mente	 sistemática	 habría
conseguido	 organizar	 y	 clasificar	 las	 ideas	 que	Montesquieu	 dejó	 un	 tanto
confusas.	 Criticó	 las	 inducciones	 esbozadas	 en	 el	 Esprit	 des	 lois	 sobre	 la
influencia	del	clima	por	apresuradas	y	exageradas;	y	subrayó	que	 las	causas
físicas	 tan	 sólo	 pueden	 producir	 sus	 efectos	 actuando	 sobre	 «los	 principios
ocultos	que	contribuyen	a	formar	nuestra	inteligencia	y	nuestro	carácter».	De
donde	se	 sigue	que	el	primer	elemento	que	hay	que	 tomar	en	consideración
son	las	causas	psíquicas	o	morales	y	que	es	una	falta	en	el	método	tratar	de
evaluar	 las	 causas	 físicas	 hasta	 tanto	 no	 hayamos	 agotado	 las	 morales	 y
estemos	 seguros	 de	 que	 los	 fenómenos	 no	 pueden	 ser	 explicados
exclusivamente	por	 éstas.	En	otras	palabras,	 el	 estudio	del	 desarrollo	de	 las
sociedades	debe	basarse	sobre	la	psicología;	y	para	Turgot,	como	para	todos
sus	contemporáneos	progresistas,	psicología	equivalía	a	la	filosofía	de	Locke.

Las	 causas	 necesarias	 generales,	 por	 tanto,	 que	 deberíamos	 llamar	 con
mayor	 propiedad	 condiciones,	 han	 determinado	 el	 curso	 de	 la	 Historia:	 la
naturaleza	del	hombre,	 sus	pasiones	y	su	 racionalidad	en	primer	 lugar;	y	en
segundo,	 su	entorno,	 es	decir,	 la	geografía	y	 el	 clima.	Pero	 su	 curso	es	una
secuencia	estrictamente	delimitada	de	causas	y	efectos	particulares	«que	ligan
el	estado	del	mundo	(en	un	momento	dado)	a	todos	los	que	le	han	precedido».
Turgot	 no	 se	 plantea	 el	 problema	 del	 libre	 albedrío,	 pero	 su	 continuidad
causal	no	excluye	«la	acción	libre	de	los	grandes	hombres».

Concibe	la	historia	universal	como	el	progreso	constante,	aunque	lento,	de
la	raza	humana	como	un	gigantesco	todo,	a	través	de	períodos	alternativos	de
calma	 y	 de	 crisis,	 hacia	 una	 mayor	 perfección.	 Las	 diversas	 unidades	 que
componen	el	todo	no	se	mueven	con	igual	rapidez,	porque	la	naturaleza	no	es
imparcial	 con	 sus	 dones.	 Algunos	 hombres	 tienen	 talentos	 que	 otros	 no
poseen,	 y	 los	 dones	 de	 la	 naturaleza	 a	 veces	 se	 desarrollan	 por	 las
circunstancias,	otras	se	quedan	sepultadas	e	ignoradas.	Las	desigualdades	en
el	avance	de	las	naciones	se	deben	a	una	infinita	variedad	de	circunstancias,	y
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estas	desigualdades	pueden	tomarse	como	prueba	de	que	el	mundo	ha	tenido
un	principio,	ya	que	en	una	eterna	duración	habrían	desaparecido.

Pero	 el	 desarrollo	 de	 las	 sociedades	 humanas	 no	 ha	 sido	 guiado	 por	 la
razón	humana.	Los	hombres	no	han	convertido	la	felicidad	general	en	el	fin
de	sus	acciones	de	un	modo	consciente.	Han	sido	conducidos	por	las	pasiones
y	la	ambición	y	nunca	han	sabido	hacia	qué	meta	se	estaban	moviendo.	Si	la
razón	 hubiese	 presidido,	 el	 progreso	 se	 habría	 detenido	 rápidamente.	 Para
evitar	la	guerra,	los	pueblos	se	habrían	mantenido	en	aislamiento	y	la	especie
humana	 habría	 quedado	 dividida	 para	 siempre	 en	 una	 muchedumbre	 de
grupos	 encerrados	 en	 sí	 mismos	 hablando	 lenguas	 diferentes.	 Todos	 esos
grupos	habrían	 tenido	un	 limitado	horizonte	de	 ideas,	 se	habrían	mantenido
estacionarios	en	la	ciencia,	en	el	arte	y	en	las	 tareas	de	gobierno	y	nunca	se
habrían	elevado	sobre	la	mediocridad.	La	historia	de	China	es	un	ejemplo	de
los	 resultados	 de	 un	 intercambio	 restringido	 entre	 los	 pueblos.	 Así	 aparece
una	inesperada	conclusión:	si	no	hubiese	existido	la	sinrazón	y	la	injusticia	no
habría	habido	progreso.

Apenas	 es	 necesario	 señalar	 que	 este	 argumento	 es	 insostenible.	 La
hipótesis	 da	 por	 sentado	 que	 la	 razón	 asume	 el	 control	 entre	 los	 pueblos
primitivos	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 supone	 que	 su	 poder	 desaparecería	 por
completo	si	tratasen	de	mantener	un	intercambio	pacífico.	Pero	aunque	Turgot
ha	expuesto	este	 tema	en	 forma	poco	convincente,	 su	propósito	consistía	en
mostrar	 que,	 de	 hecho,	 «las	 pasiones	 tumultuosas	 y	 peligrosas»	 han	 sido
fuerzas	motrices	que	han	hecho	moverse	al	mundo	en	 la	dirección	deseable
hasta	tanto	llegue	el	tiempo	de	que	la	razón	empuñe	el	timón.

De	este	modo,	mientras	Turgot	habría	suscrito	la	afirmación	volteriana	de
que	 la	 Historia	 es	 en	 gran	 medida	 «un	 ramas	 de	 crimes,	 de	 folies,	 et	 de
malheurs»,	su	opinión	acerca	de	la	significación	de	los	sufrimientos	humanos
es	diferente	y	casi	se	aproxima	al	fácil	optimismo	de	Pope:	«Todo	lo	que	es,
está	bien».	Turgot	piensa	que	todas	las	experiencias	de	la	especie	humana	son
un	mecanismo	indispensable	para	el	Progreso	y	no	lamenta	las	insuficiencias
y	 las	 calamidades.	 Parecería	 que	muchos	 cambios	 y	 revoluciones,	 observa,
han	 tenido	 los	más	 dañinos	 efectos;	 sin	 embargo,	 cada	 cambio	 ha	 aportado
una	nueva	ventaja,	ya	que	ha	aportado	nueva	experiencia	y,	por	tanto,	ha	sido
instructivo.	El	hombre	avanza	a	 fuerza	de	cometer	errores.	La	historia	de	 la
ciencia	 muestra	 (como	 ya	 lo	 había	 apuntado	 Fontenelle)	 que	 la	 verdad	 se
alcanza	a	partir	de	las	ruinas	de	las	falsas	hipótesis.

La	 dificultad	 que	 presentan	 los	 períodos	 de	 decadencia	 y	 barbarie	 que
suceden	a	las	épocas	iluminadas	se	resuelve	mediante	la	afirmación	de	que	en
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esos	 tiempos	 oscuros	 el	 mundo	 no	 ha	 permanecido	 quieto;	 ha	 habido
realmente	un	progreso	que	no	deja	de	ser	importante	aunque	sea	relativamente
invisible.	En	 la	Edad	Media,	que	es	el	caso	más	 típico,	hubo	avances	en	 las
artes	mecánicas,	 en	el	 comercio,	 en	algunos	aspectos	de	 la	vida	civil,	 todos
los	 cuales	 ayudaron	 a	 preparar	 el	 camino	 hacia	 tiempos	 mejores.	 En	 este
punto	la	perspectiva	histórica	de	Turgot	se	opone	netamente	a	la	de	Voltaire.
Considera	 a	 la	 cristiandad	 como	un	 elemento	poderoso	de	 civilización	y	no
como	un	retardador	o	un	enemigo.	Si	hubiese	llegado	a	ejecutar	su	programa,
su	 obra	 habría	 proporcionado	 un	 notable	 contrapeso	 a	 la	 opinión	 defendida
por	 Voltaire	 y	 desarrollada	 posteriormente,	 de	 modo	 más	 juicioso,	 por
Gibbon,	según	la	cual	«el	triunfo	de	los	bárbaros	y	de	la	religión»	constituyó
una	calamidad	para	el	mundo.

Turgot	proponía	 además	dos	 leyes	de	desarrollo.	Observaba	que	 cuando
un	pueblo	se	halla	progresando,	cada	paso	que	da	causa	una	aceleración	en	el
ritmo	de	progreso.	Y	anticipó	la	famosa	«ley»	de	los	tres	estadios	de	Comte
en	 la	 evolución	 intelectual,	 aunque	 sin	 otorgarle	 la	 significación	 extensa	 y
fundamental	que	Comte	le	atribuyó.

Antes	 de	 que	 los	 hombres	 comprendiesen	 la	 conexión	 causal	 entre	 los
fenómenos	físicos,	nada	les	parecía	tan	natural	como	la	suposición	de	que
habían	 sido	 producidos	 por	 seres	 inteligentes	 invisibles	 y	 parecidos	 a
nosotros;	pues	¿a	qué	otra	cosa	podrían	haberse	parecido?

Éste	es	el	estadio	teológico	de	Comte.

Cuando	los	filósofos	se	dieron	cuenta	del	absurdo	que	suponían	las	fábulas
sobre	 los	 dioses,	 sin	 haber	 llegado	 aún	 a	 una	 comprensión	 de	 la	 historia
natural,	 comenzaron	 a	 explicar	 las	 causas	 de	 los	 fenómenos	 mediante
expresiones	abstractas	tales	como	las	de	esencias	y	facultades.

Éste	 es	 el	 estadio	 metafísico.	 «Tan	 sólo	 posteriormente,	 al	 observar	 la
recíproca	 acción	mecánica	 de	 los	 cuerpos,	 comenzaron	 a	 emitirse	 hipótesis,
capaces	 de	 ser	 desarrolladas	mediante	 las	 matemáticas	 y	 verificadas	 por	 la
experiencia».	Este	es	el	estadio	positivo.	La	observación	no	posee,	claro	está,
la	 enorme	 importancia	que	Comte	 le	 atribuyó;	pero	 sea	 cual	 fuere	 su	valor,
Turgot	merece	ser	mencionado	como	el	primero	que	la	formuló.

Las	notas	que	Turgot	 redactó	para	 su	plan	nos	permiten	 suponer	que	 su
Historia	 Universal	 podría	 haber	 llegado	 a	 ser	 un	 trabajo	más	 importante	 y
más	profundo	que	el	Ensayo	de	Voltaire.	Habría	sido	un	digesto	de	las	obras
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de	Montesquieu,	a	las	que	Voltaire	concedió	poca	atención,	y	el	autor	habría
elaborado	la	íntima	conexión	y	la	mutua	interacción	de	todos	los	fenómenos
sociales,	tales	como	el	arte	de	gobernar	y	la	moral,	la	religión,	la	ciencia	y	las
artes.	 Aunque	 su	 tesis	 general	 coincidía	 con	 la	 de	 Voltaire	 —el	 avance
gradual	de	la	humanidad	hacia	un	estado	de	ilustración	y	racionalidad—,	hizo
de	 la	 idea	de	Progreso	 algo	más	vital;	 para	 él,	 era	una	 idea	organizadora	 al
igual	que	la	de	la	Providencia	lo	era	para	San	Agustín	y	Bossuet,	que	daba	a
la	historia	unidad	y	sentido.	La	opinión	de	que	el	hombre	se	ha	ido	moviendo
ciegamente	en	la	dirección	deseable	es	la	contrapartida	de	lo	que	para	Bossuet
era	 un	 plan	 divino	 forjado	 por	 la	 actividad	 de	 hombres	 desconocedores	 del
mismo,	y	se	opone	radicalmente	a	las	ideas	de	Voltaire	y	otros	filósofos	de	la
época	 que	 atribuían	 el	 Progreso	 de	modo	 exclusivo	 a	 la	 razón	 humana	 que
luchaba	conscientemente	contra	la	ignorancia	y	las	pasiones.
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8.	Enciclopedistas	y	economistas

1

El	movimiento	intelectual	que	preparó	la	opinión	francesa	para	la	Revolución
y	que	dio	nuevos	principios	para	 la	 reconstrucción	de	 la	sociedad	puede	ser
descrito	como	un	movimiento	humanista	en	el	sentido	de	que	el	hombre	era	el
centro	del	interés	especulativo.

Una	 idea	que	nunca	hemos	de	perder	de	vista	—dice	Diderot—	es	que	si
alguna	 vez	 desterráramos	 al	 hombre,	 es	 decir,	 al	 ser	 pensante	 y
contemplativo,	de	la	faz	de	la	tierra,	este	patético	y	sublime	espectáculo	de
la	naturaleza	se	convertiría	en	una	escena	de	melancolía	y	de	silencio.	Es	la
existencia	del	hombre	la	que	da	interés	a	la	existencia	de	otros	seres…	¿Por
qué	 no	 habríamos	 de	 convertirle	 en	 el	 centro	 común?	 El	 hombre	 es	 el
término	único	del	que	debemos	partir.

De	aquí	que	la	psicología,	la	moral,	la	estructura	de	la	sociedad	fueran	los
temas	 que	 atraían	 la	 atención,	 en	 vez	 de	 aquellos	 más	 amplios	 problemas
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supra-humanos	 que	 habían	 ocupado	 a	 Descartes,	 Malebranche	 y	 Leibniz.
Poco	 importaba	 saber	 si	 nuestro	 mundo	 era	 el	 mejor	 de	 todos	 los	 mundos
posibles;	lo	que	interesaba	era	la	relación	entre	el	pequeño	mundo	del	hombre
y	 su	 voluntad	 y	 capacidades.	 La	 ciencia	 natural	 interesaba	 solamente	 en
cuanto	podía	servir	de	ayuda	a	la	ciencia	social	y	subvenir	a	las	necesidades
humanas.	La	mejor	analogía	para	este	movimiento	intelectual	no	la	ofrece	el
Renacimiento,	 al	 que	 convencionalmente	 se	 le	 ha	 otorgado	 el	 título	 de
humanista,	 sino	 la	 edad	 de	 la	 ilustración	 griega	 en	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	V	 antes	 de	 Jesucristo,	 cuyos	 representantes	 son	Protágoras,	 Sócrates	 y
algunos	 otros	 que	 abandonaron	 los	 problemas	 de	 las	 causas	 últimas	 del
cosmos,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 sido	 el	 gran	 tema	 de	 estudio	 de	 los
filósofos,	para	dirigir	su	atención	hacia	el	hombre,	su	naturaleza	y	sus	obras.

En	esta	nueva	forma	de	«antropocentrismo»	podemos	comprobar	cómo	el
movimiento	 general	 del	 pensamiento	 se	 ha	 adaptado	 instintivamente	 a	 la
revolución	astronómica.	Dentro	del	sistema	de	Tolomeo	no	era	incongruente
o	absurdo	que	el	hombre,	señor	del	centro	del	Universo,	se	considerase	como
la	más	importante	de	las	criaturas	del	cosmos.	Ésta	es	la	concepción,	implícita
en	el	esquema	cristiano,	que	había	sido	construido	sobre	la	antigua	y	errónea
cosmología.	Cuando	se	descubrió	el	verdadero	lugar	de	la	tierra	y	el	hombre
se	encontró	en	un	pequeño	planeta,	parte	de	uno	de	los	innumerables	mundos
solares,	ya	no	fue	posible	sostener	su	importancia	cósmica.	Fue	reducido	a	la
condición	de	un	insecto	que	se	arrastraba	en	un	«tas	de	boue»,	tan	vivamente
descrito	 por	 Voltaire	 en	 su	Micromegas.	 Pero	 el	 hombre	 es	 una	 fuente	 de
recursos;	ᾄπορος	 ἐπ᾽	 οὐδέν	 ἔρκχεται.	 Desplazado,	 junto	 con	 su	morada,
del	 centro	 de	 las	 cosas,	 descubre	 un	 nuevo	 modo	 de	 restaurar	 su	 propia
importancia;	 interpreta	 su	 humillación	 como	 una	 liberación.	 Al	 encontrarse
flotando	 como	 una	 isla	 insignificante	 en	 la	 inmensidad	 del	 espacio,	 decide
que,	 por	 fin,	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 dueño	 de	 su	 propio	 destino;	 puede
liberarse	del	antiguo	fardo	de	las	causas	finales,	del	pecado	original	y	de	todo
lo	demás;	puede	construir	su	propio	mapa	y,	libre	de	todo	esquema	cósmico,
no	necesita	contar	con	el	universo	más	que	cuando	lo	juzgue	conveniente.	O,
si	 es	 un	 filósofo,	 puede	 decir	 que,	 después	 de	 todo,	 su	 universo	 está
constituido	 por	 sus	 propias	 sensaciones	 y	 que,	 gracias	 a	 esta	 relatividad,	 el
«antropocentrismo»	ha	sido	restaurado	de	una	nueva	y	más	efectiva	forma.

Constituido	 por	 sus	 propias	 sensaciones:	 la	 filosofía	 de	 Locke	 triunfaba
ahora	 en	Francia.	He	utilizado	 el	 término	«cartesianismo»	para	describir	 no
las	doctrinas	metafísicas	de	Descartes	(ideas	innatas,	dos	sustancias,	etcétera),
sino	los	grandes	principios	que	subsistieron	una	vez	que	su	sistema	metafísico
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fue	superado:	supremacía	de	 la	razón	e	 inmutabilidad	de	 las	 leyes	naturales,
libres	 de	 toda	 intervención	 providencial.	 Estos	 principios	 estaban	 aún	 en
vigor,	pero	 las	opiniones	particulares	de	Descartes	 acerca	de	 los	 fenómenos
mentales	 fueron	 superadas	 en	 Francia	 por	 la	 psicología	 de	 Locke,	 cuya
influencia	 fue	 impuesta	 por	Voltaire	 y	 Condillac.	 La	 doctrina	 de	 que	 todas
nuestras	 ideas	 derivan	 de	 los	 sentidos	 subyace	 en	 toda	 la	 teoría	 acerca	 del
hombre	y	de	la	sociedad,	a	cuya	luz	los	pensadores	revolucionarios,	Diderot,
Helvetius	 y	 sus	 seguidores,	 criticaron	 el	 orden	 existente	 y	 denunciaron	 los
prejuicios	 vigentes.	Este	 sensismo	 (que	 iba	más	 allá	 de	 lo	 que	Locke	 había
querido	 decir)	 encerraba	 una	 estricta	 relatividad	 del	 conocimiento	 y
desembocaba	 inmediatamente	 en	 la	 vieja	 doctrina	 pragmática	 de	Protágoras
de	que	el	hombre	es	la	medida	de	todas	las	cosas.	Y	el	espíritu	de	los	filósofos
franceses	del	siglo	XVIII	era	claramente	pragmático.	El	interés	del	hombre	era
su	principio	y	el	valor	de	 la	especulación	 se	 juzgaba	por	 su	utilidad	para	 la
humanidad.	 «El	 valor	 y	 los	 derechos	 de	 la	 verdad	 se	 fundan	 sobre	 su
utilidad»,	 que	 es	 «la	 única	 medida	 de	 los	 juicios	 humanos»,	 mantiene
determinado	 pensador;	 otro	 declara	 que	 «la	 utilidad	 lo	 abarca	 todo»,	 l’utile
circonscrit	tout;	otro	dice	que	«ser	virtuoso	es	ser	útil;	ser	vicioso	es	ser	inútil
y	 dañino;	 éste	 es	 el	 resumen	 de	 toda	 moralidad».	 Helvetius,	 anticipando	 a
Bentham,	 elabora	 la	 teoría	 de	 que	 la	 utilidad	 es	 la	 única	 base	 posible	 de	 la
ética.	Bacon,	el	utilitarista,	fue	tan	alabado	como	Locke.	De	igual	modo	que,
un	siglo	antes,	su	influencia	había	inspirado	la	fundación	de	la	Royal	Society,
su	nombre	ahora	también	fue	invocado	por	los	fundadores	de	la	Enciclopedia.

Por	 debajo	 de	 toda	 la	 especulación	 filosófica,	 hay	 una	 corriente
subterránea	 de	 emoción	 que	 en	 los	 pensadores	 franceses	 del	 siglo	XVIII	 era
fuerte	e	incluso	violenta.	Se	prefería	llegar	a	resultados	prácticos.	Su	obra	era
una	 calculada	 campaña	 para	 transformar	 los	 principios	 y	 el	 espíritu	 de	 los
gobiernos	 y	 destruir	 el	 sacerdotalismo.	 Puesto	 que	 el	 problema	 del	 género
humano	consistía	 en	alcanzar	un	estado	de	 felicidad	por	 su	propios	medios,
estos	pensadores	creían	que	podría	resolverse	mediante	el	 triunfo	gradual	de
la	 razón	 sobre	 los	 prejuicios,	 del	 saber	 sobre	 la	 ignorancia.	 La	 revolución
violenta	 estaba	 lejos	 de	 sus	 pensamientos;	 esperaban	 crear,	 mediante	 la
difusión	del	saber,	una	opinión	pública	que	obligase	a	los	gobiernos	a	cambiar
el	 tenor	de	su	 legislación	y	de	su	administración,	y	hacer	de	 la	felicidad	del
pueblo	 su	 principio	 rector.	 La	 confianza	 optimista	 en	 que	 el	 hombre	 es
perfectible,	es	decir,	capaz	de	un	progreso	indefinido,	inspiró	la	totalidad	del
movimiento,	por	muy	grandes	que	fuesen	las	discrepancias	entre	las	opiniones
de	algunos	pensadores	particulares.	La	creencia	en	el	Progreso	era	 la	 fe	que
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los	mantenía,	aunque,	preocupados	por	los	problemas	de	mejoras	inmediatas,
dejaran	 aquella	 noción	 más	 bien	 vaga	 y	 poco	 definida.	 La	 palabra	 misma
aparece	poco	en	sus	obras.	La	idea	recibe	un	tratamiento	subordinado	a	otras
ideas	entre	las	que	había	crecido:	Razón,	Naturaleza,	Humanidad,	Ilustración
(lumieres).	 Todavía	 no	 ha	 empezado	 una	 vida	 independiente	 ni	 ha	 recibido
una	definición	clara,	aunque	sea	ya	una	fuerza	vital.

Al	repasar	las	influencias	que	contribuyeron	a	formar	una	nueva	opinión
pública	 durante	 los	 cuarenta	 años	 que	 precedieron	 a	 la	 Revolución,	 nos
conviene,	 para	 nuestros	 propósitos,	 agrupar	 a	 los	 pensadores	 (incluyendo	 a
Voltaire)	 relacionados	 con	 la	 Enciclopedia,	 que	 representaban	 una	 fuerza
crítica	 y	 conscientemente	 agresiva	 contra	 las	 teorías	 tradicionales	 y	 las
instituciones	 existentes.	 Rousseau,	 pensador	 constructivo,	 no	 era	 menos
agresivo,	pero	debe	ser	considerado	aparte	y	como	opuesto,	por	su	hostilidad
hacia	la	civilización	moderna.	En	tercer	lugar,	hemos	de	distinguir	la	escuela
de	los	economistas,	también	reformadores	y	optimistas,	pero	con	un	carácter
más	conservador	que	los	enciclopedistas	típicos.

2

La	 Enciclopedia	 (1751-1765)	 ha	 sido	 señalada	 con	 razón	 como	 la	 obra
principal	del	movimiento	 racionalista	que	convirtió	 a	 la	Francia	de	1789	en
una	Francia	muy	diferente	de	 la	 de	1715.	Era	 la	 sección	organizada	de	una
vasta	propaganda,	especulativa	y	práctica,	 realizada	por	hombres	de	 las	más
varias	opiniones,	la	mayoría	de	los	cuales	estaban	directamente	asociados	con
ella.	 Como	 se	 ha	 observado	 con	 razón,	 la	 Enciclopedia	 fue	 para	 el
racionalismo	 francés	 del	 siglo	 XVIII	 algo	 muy	 semejante	 a	 lo	 que	 la
Fortnightly	Review,	 bajo	 la	 dirección	 de	Mr.	Morley	 (de	 1868	 a	 1882),	 fue
para	 el	 inglés	 del	 XIX,	 como	 órgano	 de	 crítica	 penetrante	 de	 las	 creencias
tradicionales.	 Si	 Diderot,	 que	 dirigió	 la	 Enciclopedia	 con	 la	 ayuda	 de	
d’Alembert,	 el	 matemático,	 hubiera	 vivido	 cien	 años	 más	 tarde,
probablemente	habría	dirigido	un	periódico.

Vimos	 que	 la	 «solidaridad»	 de	 las	 ciencias	 era	 una	 de	 las	 concepciones
asociadas	 a	 la	 teoría	 del	 progreso	 intelectual	 y	 que	 la	 otra	 era	 la
popularización	del	saber.	Ambas	ideas	inspiraron	a	la	Enciclopedia,	que	debía
recoger	y	concentrar	la	ilustración	de	la	Edad	Moderna.	Trataba	de	establecer
líneas	de	comunicación	entre	todas	las	ramas	de	la	ciencia,	«para	encerrar	en
la	unidad	de	un	sistema	la	infinita	variedad	de	las	ramas	del	conocimiento».	Y
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debía	ser	una	biblioteca	de	instrucción	popular.	Pero	también	estaba	pensada
como	órgano	de	propaganda.	Dentro	de	la	historia	de	la	revolución	intelectual
es,	 en	 algunos	 aspectos,	 la	 sucesora	 del	 Diccionario	 de	 Bayle,	 que,	 dos
generaciones	 antes,	 recogió	 material	 de	 guerra	 para	 demoler	 las	 doctrinas
tradicionales.	 La	 Enciclopedia	 realizó	 la	 campaña	 contra	 la	 autoridad	 y	 la
superstición	 por	medios	 indirectos,	 pero	 no	 fue	 obra	 de	 hombres	 escépticos
como	Bayle,	sino	llenos	de	ideales,	propósitos	positivos	y	esperanzas	sociales.
No	sólo	confiaban	en	 la	 razón	y	en	 la	 ciencia,	 sino	que	 la	mayoría	de	ellos
tenían	también	una	idea	más	o	menos	definida	acerca	de	la	posibilidad	de	un
avance	de	la	humanidad	hacia	la	perfección.

Como	 uno	 de	 los	 enciclopedistas	 señaló	 más	 tarde,	 estaban	 menos
ocupados	en	ensanchar	las	fronteras	del	conocimiento	que	en	difundir	la	luz	y
hacer	 la	 guerra	 a	 los	 prejuicios[64].	 Las	 opiniones	 individuales	 de	 los
diferentes	 colaboradores	 diferían	 en	 gran	medida,	 por	 lo	 que	 no	 podían	 ser
considerados	 como	 una	 escuela,	 pero	 concordaban	 hasta	 tal	 punto	 en	 las
tendencias	comunes	que	pudieron	formar	una	alianza	de	cooperación.

La	propaganda	de	la	que	la	Enciclopedia	era	el	centro,	era	reforzada	por
publicaciones	 independientes	 de	 algunos	 notables	 que	 colaboraron	 o
estuvieron	 íntimamente	 conectados	 con	 su	 círculo,	 especialmente	 las	 del
propio	Diderot,	el	Barón	d’Holbach	y	Helvetius.

3

El	 optimismo	 de	 los	 enciclopedistas	 estaba	 basado	 realmente	 sobre	 una
intensa	 conciencia	 de	 la	 ilustración	 de	 sus	 propios	 tiempos.	 Se	 tomaba	 la
progresividad	del	saber	como	axiomática,	pero	¿existía	alguna	garantía	de	que
las	luces,	hasta	el	momento	confinadas	en	pequeños	círculos,	pudieran	alguna
vez	 iluminar	 al	 mundo	 y	 regenerar	 a	 la	 humanidad?	 Los	 enciclopedistas
encontraron	la	garantía	que	requerían,	no	en	una	inducción	de	la	experiencia
pasada	de	la	humanidad,	sino	en	una	teoría	a	priori:	 la	 infinita	maleabilidad
de	la	naturaleza	humana	mediante	la	educación	y	las	instituciones.	Esto,	como
ya	 hemos	 visto,	 había	 sido	 supuesto	 por	 el	 Abbé	 de	 Saint-Pierre.	 La	 idea
invadió	la	especulación	de	su	tiempo,	deducida	expresamente	de	la	psicología
sensista	 de	 Locke	 y	 Condillac.	 Fue	 desarrollada	 en	 forma	 extrema	 por
Helvetius	en	su	obra	De	l᾽esprit	(1758).

En	 este	 libro,	 que	 habría	 de	 ejercer	 una	 amplia	 influencia	 en	 Inglaterra,
Helvetius	 trataba,	entre	otras	cosas,	de	demostrar	que	 la	ciencia	de	 la	moral
equivale	a	la	de	la	legislación	y	que	en	una	sociedad	bien	organizada	todos	los

www.lectulandia.com	-	Página	123



hombres	son	capaces	de	alcanzar	el	punto	máximo	de	desarrollo	mental.	Las
desigualdades	intelectuales	y	morales	entre	los	hombres	nacen	en	su	totalidad
de	las	diferencias	de	educación	y	circunstancias	sociales.	El	genio	mismo	no
es	 un	 don	 de	 la	 naturaleza;	 el	 hombre	 genial	 es	 un	 producto	 de	 las
circunstancias	sociales,	no	físicas,	ya	que	Helvetius	rechaza	la	influencia	del
clima.	De	donde	se	sigue	que	si	 se	cambian	 la	educación	y	 las	 instituciones
sociales,	se	puede	cambiar	el	carácter	de	los	hombres.

El	error	de	Helvetius	al	ignorar	las	ineludibles	diferencias	físicas	entre	los
individuos,	 la	 variedad	 de	 organizaciones	 cerebrales,	 fue	 inmediatamente
apuntado	por	Diderot.	Este	error,	sin	embargo,	no	era	esencial	para	la	teoría
del	 poder	 inconmensurable	 de	 las	 instituciones	 sociales	 sobre	 el	 carácter
humano,	y	otros	pensadores	no	cayeron	en	él.	Sin	embargo,	todos	por	igual	se
mantuvieron	ciegos	ante	el	factor	hereditario.	Pero	la	teoría,	en	su	aplicación
colectiva,	 contiene	 una	 gran	 verdad	 que	 los	 críticos	 del	 siglo	XIX,	 influidos
por	sus	estudios	sobre	la	herencia,	olvidaron	con	cierta	facilidad.	La	herencia
social	 de	 ideas	 y	 emociones	 a	 las	 que	 el	 individuo	 se	 encuentra	 sometido
desde	su	infancia	es	más	importante	que	las	tendencias	transmitidas	de	padres
a	hijos	por	la	vía	física.	El	poder	de	la	educación	y	de	la	política	en	el	moldeo
de	los	miembros	de	una	sociedad	ha	sido	elocuentemente	demostrado	a	gran
escala	 por	 la	 transformación	 psicológica	 del	 pueblo	 alemán	 en	 una	 sola
generación.

Se	 seguía	 de	 la	 teoría	 expuesta	 por	Helvetius	 que	 no	 existe	 una	 barrera
infranqueable	 entre	 las	 razas	 avanzadas	 de	 la	 tierra	 y	 las	 estacionarias	 o
regresivas.

La	verdadera	moralidad	—escribía	el	barón	d’Holbach—	debería	ser	igual
para	todos	los	habitantes	del	globo.	El	salvaje	y	el	civilizado;	el	blanco,	el
piel	 roja	 y	 el	 negro;	 indios	 y	 europeos,	 chinos	 y	 franceses,	 negros	 y
lapones,	 todos	ellos	 tienen	una	misma	naturaleza.	Las	diferencias	que	hay
entre	ellos	son	tan	sólo	modificaciones	de	la	naturaleza	común	producidas
por	 el	 clima,	 la	 política,	 la	 educación,	 las	 opiniones	 y	 otras	 causas	 que
actúan	sobre	ellos.	Los	hombres	difieren	tan	sólo	en	la	idea	que	se	forman
sobre	la	felicidad	y	los	medios	que	creen	necesarios	para	conseguirla.

De	nuevo,	 los	pensadores	del	 siglo	XVIII	 tienen	una	 teoría	que	no	puede
ser	descartada	como	absurda.	Algunos	empiezan	a	 formular	 la	 teoría	de	que
las	 enormes	 diferencias	 de	 capacidad	 que	 parecen	 fundamentales	 son	 un
resultado	 de	 las	 diferencias	 en	 la	 herencia	 social	 y	 que	 éstas,	 a	 su	 vez,	 se
deben	a	un	largo	proceso	de	circunstancias	históricas;	por	lo	tanto,	ninguno	de
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los	 pueblos	 del	mundo	 ha	 sido	 castigado	 por	 la	 naturaleza	 a	mantenerse	 en
una	 perpetua	 inferioridad	 o	 irrevocablemente	 descalificado	 por	 su	 raza	 para
representar	un	papel	útil	en	el	futuro	de	la	civilización.

4

Esta	doctrina	sobre	 la	posibilidad	de	moldear	 indefinidamente	el	carácter	de
los	hombres	mediante	las	leyes	y	las	instituciones	—combinada	o	no	con	una
creencia	 en	 igualdad	 natural	 de	 las	 facultades	 humanas—	 era	 uno	 de	 los
cimientos	sobre	 los	que	podía	 levantarse	 la	 teoría	de	 la	perfectibilidad	de	 la
humanidad.	 Marcaba,	 por	 tanto,	 un	 hito	 importante	 en	 el	 desarrollo	 de	 la
teoría	del	Progreso.

Además,	otorgaba	un	nuevo	y	más	amplio	contenido	a	esta	doctrina	por	su
aplicabilidad	 no	 sólo	 a	 los	 pueblos	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 vanguardia	 de	 la
civilización,	 sino	 también	 a	 aquellos	 que	 permanecían	 retrasados	 y	 podían
parecer	irremediablemente	bárbaros,	incluyendo	así	potencialmente	a	toda	la
humanidad	 en	 los	 prospectos	 del	 futuro.	 Ya	 Turgot	 había	 pensado	 en	 «la
totalidad	 de	 la	 especie	 humana	 moviéndose	 siempre	 lentamente	 hacia
adelante»;	 había	 sostenido	 que	 la	 inteligencia	 humana	 contiene	 en	 todas
partes	los	gérmenes	del	progreso	y	que	la	desigualdad	de	los	pueblos	se	debe
a	 una	 infinita	 variedad	 de	 circunstancias.	 Esta	 amplia	 concepción	 estaba
pensada	 para	 añadir	 nueva	 fuerza	 a	 la	 idea	 del	 Progreso,	 elevándola	 a	 una
síntesis	que	no	sólo	comprendía	a	las	naciones	civilizadas	de	Occidente,	sino
a	todo	el	mundo	humano.

El	 interés	 por	 los	 pueblos	 remotos	 de	 la	 tierra,	 por	 las	 civilizaciones
desconocidas	del	Oriente,	por	las	razas	salvajes	de	América	y	de	África,	era
enorme	 en	 la	 Francia	 del	 siglo	 XVIII.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 Voltaire	 y
Montesquieu	 utilizaron	 a	 los	 hurones	 y	 a	 los	 persas	 para	 estudiar	 las
costumbres	y	la	moral	del	Occidente,	del	mismo	modo	que	Tácito	utilizó	a	los
germanos	 para	 criticar	 la	 sociedad	 romana.	 Pero	muy	 pocos	 estudiaron	 los
siete	volúmenes	de	la	Historia	de	las	dos	Indias	del	Abbé	Raynal,	publicada
en	 1772.	 Sin	 embargo,	 es	 uno	 de	 los	 más	 notables	 libros	 del	 siglo.	 Su
inmediata	 importancia	práctica	 radicó	 en	 el	 apoyo	que	 impuso,	gracias	 a	 su
enorme	acopio	de	hechos,	a	las	gentes	humanitarias	en	su	movimiento	contra
la	esclavitud	de	los	negros.	También	era	un	ataque	a	la	Iglesia	y	a	la	autoridad
sacerdotal.	 El	 método	 del	 autor	 era	 el	 mismo	 que	 el	 que	 su	 gran
contemporáneo	Gibbon	empleó	a	mayor	escala.	Una	historia	de	los	hechos	era
una	 acusación	 más	 formidable	 que	 cualquier	 ataque	 declamatorio.	 Raynal
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recordó	 a	 los	 europeos	 las	 desventuras	 que	 habían	 tenido	 que	 soportar	 los
nativos	del	Nuevo	Mundo	por	los	conquistadores	cristianos	y	sus	sacerdotes.
No	 era,	 de	 hecho,	 un	 predicador	 entusiasta	 del	 Progreso.	 Es	 incapaz	 de
decidirse	por	las	ventajas	relativas	del	estado	salvaje	de	naturaleza	y	las	de	la
sociedad	 más	 cultivada.	 Pero	 señala	 que	 «la	 especie	 humana	 es	 lo	 que
nosotros	 queremos	 hacer	 de	 ella»,	 que	 la	 felicidad	 del	 hombre	 depende	 por
completo	 del	 perfeccionamiento	 de	 la	 legislación;	 y	 en	 el	 balance	 de	 la
historia	 de	 Europa,	 al	 que	 dedica	 el	 último	 libro	 de	 su	 obra,	 su	 opinión	 es
generalmente	optimista.

5

El	Barón	d’Holbach	tenía	una	inteligencia	más	poderosa	que	la	de	Helvetius,
pero	sus	escritos	tuvieron	probablemente	menos	influencia,	a	pesar	de	ser	el
padre	 espiritual	 de	 dos	 conocidos	 revolucionarios,	 Hébert	 y	 Chaumette.	 Su
Sistema	de	 la	Naturaleza	 (1770)	desarrolla	 una	 teoría	 puramente	naturalista
del	Universo,	 en	 la	 que	 se	 abandona	 el	 deísmo	que	había	 prevalecido	hasta
entonces:	 no	 hay	 Dios;	 la	 Naturaleza	 material	 se	 basta	 a	 sí	 misma,	 es
autosuficiente,	dominis	 privata	 superbis.	 El	 libro	 esboza	 el	modo	 en	 que	 la
teoría	 lucreciana	 del	 desarrollo	 hubiera	 podido	 conducir	 a	 la	 idea	 del
Progreso.	 Pero	 fue	 acogido	 fríamente	 por	 la	 mayoría	 y	 probablemente
convenció	 a	 muy	 pocos.	 Su	 parte	 que	 tuvo	 más	 efecto	 fue	 el	 claro	 y
apasionado	ataque	a	los	gobiernos	y	a	las	religiones	como	causas	de	la	mayor
parte	de	las	desgracias	humanas.

Sus	 opiniones	 sobre	 el	 Progreso	 han	 de	 buscarse	 en	 otras	 obras,
especialmente	 en	 su	 Sistema	 social.	 El	 hombre	 es	 tan	 sólo	 una	 parte	 de	 la
Naturaleza;	no	 tiene	una	posición	privilegiada	y	no	es	ni	bueno	ni	malo	por
naturaleza.	 Como	 dijo	 Séneca,	 Erras	 si	 existumas	 vitia	 nobiscum	 esse:
supervenerunt,	ingesta	sunt[65].	La	educación,	la	opinión	pública,	las	leyes,	el
sistema	político	es	lo	que	nos	hace	buenos	o	malos;	y	aquí,	el	autor	señala	la
importancia	del	 instinto	de	imitación	como	fuerza	social,	 teoría	sobre	la	que
un	autor	moderno,	Tarde,	ha	elaborado	un	sistema.

Los	males,	 que	 se	 deben	 a	 los	 errores	 de	 la	 tiranía	 y	 de	 la	 superstición,
disminuirán	gradualmente	por	la	fuerza	de	la	verdad,	si	es	que	ésta	no	puede
terminar	completamente	con	ellos;	pues	nuestros	 sistemas	políticos,	 al	 igual
que	 las	 leyes,	pueden	 ser	perfeccionados	por	 el	progreso	del	 saber	práctico.
Pero	 este	 proceso	 será	 largo;	 se	 necesitarán	 siglos	 de	 esfuerzo	 mental
continuo	 para	 extirpar	 las	 causas	 del	 malestar	 social	 así	 como	 repetidos
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experimentos	para	 determinar	 sus	 remedios	 (des	 expériences	 réitérées	 de	 la
société).	 De	 cualquier	 modo,	 no	 podemos	 esperar	 el	 advenimiento	 de	 una
felicidad	inmutable	o	absoluta.	Eso	sería	una	pura	quimera

incompatible	con	la	naturaleza	de	un	ser	cuya	débil	maquinaria	está	sujeta	a
desórdenes	 y	 cuya	 ardiente	 imaginación	 no	 estará	 siempre	 dispuesta	 a
someterse	 a	 la	 guía	 de	 la	 razón.	 Gozar	 unas	 veces,	 sufrir	 otras,	 tal	 es	 el
destino	 del	 hombre;	 gozar	 más	 veces	 que	 sufrir	 es	 lo	 que	 constituye	 el
bienestar.

D’Holbach	 era	 un	 estricto	 determinista;	 no	 dejaba	 sitio	 para	 el	 libre
albedrío	 en	 la	 sucesión	 rigurosa	de	 causa	y	 efecto,	y	 todavía	hoy	merece	 la
pena	 leer	 las	 páginas	 en	 las	 que	 describe	 la	 teoría	 de	 la	 necesidad	 causal.
Partiendo	 de	 sus	 principios	 naturalistas,	 dedujo	 que	 la	 distinción	 entre	 la
naturaleza	y	el	arte	no	es	fundamental;	la	civilización	es	tan	racional	como	el
estado	salvaje.	En	ello	estaba	de	acuerdo	con	Aristóteles.

Todas	las	invenciones	sucesivas	de	la	inteligencia	humana	para	cambiar	o
perfeccionar	el	modo	de	existencia	del	hombre	y	hacerlo	más	feliz	han	sido
solamente	 la	 consecuencia	 necesaria	 de	 su	 esencia	 y	 la	 de	 las	 existencias
que	obran	sobre	él.	Todo	lo	que	hacemos	o	pensamos,	todo	cuanto	somos	o
seremos	es	solamente	un	efecto	de	lo	que	la	naturaleza	universal	ha	hecho
de	nosotros.	El	arte	es	sólo	naturaleza	que	actúa	mediante	los	instrumentos
que	ella	misma	ha	formado.

El	 Progreso,	 por	 tanto,	 es	 natural	 y	 necesario,	 y	 criticarlo	 o	 condenarlo
apelando	a	la	naturaleza	equivale	a	enfrentar	el	reino	de	la	naturaleza	consigo
mismo.

Si	 d’Holbach	 hubiese	 llevado	 su	 lógica	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias
hubiera	tenido	una	opinión	más	indulgente	y	menos	apasionada	de	la	historia
pasada	de	la	humanidad.	Habría	reconocido	que	las	instituciones	y	opiniones
a	las	que	una	mentalidad	moderna	da	poco	crédito	fueron	naturales	y	útiles	en
su	día,	y	habría	reconocido	que,	en	cualquier	estadio	de	la	historia	la	herencia
del	pasado	no	es	menos	necesaria	para	el	progreso	que	el	poder	disolvente	de
las	nuevas	ideas.	La	mayor	parte	de	los	pensadores	de	su	tiempo	se	inclinaban
a	juzgar	el	pasado	de	la	humanidad	de	forma	anacrónica.	Todas	las	cosas	que
se	habían	hecho	o	pensado	y	no	podían	ser	justificadas	en	la	nueva	era	de	la
Ilustración	se	consideraban	gratuitos	e	 inexcusables	errores.	Las	 tradiciones,
supersticiones	 y	 costumbres,	 la	 totalidad	 del	 «código	 del	 fraude	 y	 la
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calamidad»	legados	del	pasado,	pesaban	entonces	demasiado	en	Francia	para
permitir	 que	 los	 reformistas	 pudieran	 hacer	 justicia	 a	 sus	 orígenes.	 Sentían
una	especie	de	resentimiento	contra	la	historia.	D’Alembert	decía	que	no	sería
mala	 cosa	 que	 la	 historia	 pudiese	 ser	 destruida;	 y	 la	 tendencia	 general	 era
ignorar	 la	memoria	 social	 y	 la	 herencia	 común	 de	 las	 experiencias	 pasadas
que	moldean	la	sociedad	humana	y	hacen	de	ella	algo	muy	diferente	de	una
mera	colección	de	individuos.

La	creencia	en	el	progreso,	pese	a	todo,	no	adoptó	formas	extravagantes.
No	indujo	a	d’Holbach	ni	a	ningún	otro	de	los	pensadores	descollantes	de	la
época	de	la	Enciclopedia	a	entregarse	a	sueños	optimistas	respecto	del	futuro
que	 aguardaba	 a	 la	 humanidad.	 Tenían	 una	 concepción	 de	 los	 obstáculos
mucho	más	clara	que	la	del	buen	Abbé	Saint-Pierre.	Helvetius	se	muestra	de
acuerdo	 con	 d’Holbach	 en	 que	 el	 progreso	 será	 lento	 y	Diderot	 se	muestra
vacilante	 y	 escéptico	 en	 cuanto	 al	 problema	 de	 una	 evolución	 social
indefinida.

6

Los	 reformadores	 del	 grupo	 de	 la	 Enciclopedia	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 se
esforzaban	 en	 difundir	 la	 idea	 del	 Progreso.	Otro	 grupo	 de	 pensadores,	 que
diferían	 ampliamente	 en	 cuanto	 a	 sus	 principios,	 aunque	 algunos	 de	 ellos
hubiesen	 contribuido	 a	 la	 redacción	 de	 algunos	 artículos	 de	 la
Enciclopedia[66],	 trabajaron	 de	 firme	 para	 dar	 a	 conocer	 la	 idea.	 El
surgimiento	de	la	economía	como	estudio	especial	fue	uno	de	los	hechos	más
significativos	 en	 la	 tendencia	 general	 del	 pensamiento	 a	 analizar	 la
civilización.	Los	estudiosos	de	la	economía	se	dieron	cuenta	de	que,	tratando
de	descubrir	una	teoría	válida	de	la	producción,	la	distribución	y	el	empleo	de
la	 riqueza,	no	podían	evitar	 el	problema	de	 la	 constitución	y	 los	 fines	de	 la
sociedad.	 Los	 problemas	 de	 la	 producción	 y	 la	 distribución	 no	 podían
separarse	de	los	de	la	teoría	política:	la	producción	plantea	el	problema	de	las
funciones	del	 gobierno	y	 los	 límites	 de	 su	 intervención	 en	 el	 comercio	y	 la
industria;	la	distribución	implica	problemas	de	propiedad,	justicia	e	igualdad.
El	empleo	de	la	riqueza	nos	lleva	a	los	terrenos	de	la	moral.

Los	economistas	franceses	o	«fisiócratas»,	como	se	les	llamó	después,	que
formaron	 una	 escuela	 bien	 delimitada	 antes	 de	 1760	 —Quesnay	 era	 el
maestro	y	el	 resto	 lo	constituían	Mirabeau,	Mercier	de	 la	Rivière	y	otros—,
enfocaron	 su	 tema	 específico	 desde	 una	 amplia	 perspectiva	 filosófica;	 su
teoría	económica	general	equivalía	a	una	teoría	acerca	de	la	sociedad	humana.
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Formularon	la	doctrina	de	un	Orden	Natural	en	las	comunidades	políticas	y	de
él	dedujeron	sus	enseñanzas	económicas.

Daban	 por	 sentado,	 al	 igual	 que	 los	 enciclopedistas,	 que	 el	 fin	 de	 la
sociedad	es	la	obtención	de	la	felicidad	terrestre	por	sus	miembros	y	que	ésta
es	la	única	razón	de	ser	de	los	gobiernos.	El	objeto	de	un	tratado	de	Mercier
de	 la	 Rivière[67]	 (adecuada	 exposición	 de	 las	 opiniones	 de	 la	 escuela)	 es,
según	sus	propias	palabras,	descubrir	el	orden	natural	para	el	gobierno	de	los
hombres	 que	 viven	 en	 comunidades	 organizadas,	 capaz	 de	 asegurarles	 la
felicidad	temporal:	un	orden	en	el	que	todo	esté	bien,	necesariamente	bien,	y
en	 el	 que	 los	 intereses	 de	 todos	 se	 hallen	 tan	 perfecta	 e	 íntimamente
consolidados	que	 todos	 sean	 felices,	 desde	 el	 gobernante	hasta	 el	 último	de
sus	súbditos.

Pero	 ¿en	 qué	 consiste	 esta	 felicidad?	 Su	 respuesta	 es	 que	 «hablando
humanamente,	la	mayor	felicidad	posible	consiste	para	nosotros	en	la	mayor
abundancia	posible	de	objetos	capaces	de	darnos	satisfacción	y	en	la	máxima
libertad	para	gozar	de	ellos».	Y	la	libertad	no	sólo	es	necesaria	para	disfrutar
de	estos	objetos,	sino	también	para	producirlos	en	mayor	cantidad,	ya	que	la
libertad	estimula	los	esfuerzos	humanos.	Otra	condición	de	la	abundancia	es
la	multiplicación	 de	 la	 especie;	 de	 hecho,	 la	 felicidad	 de	 los	 hombres	 y	 su
número	se	hallan	íntimamente	ligados	en	el	sistema	de	la	naturaleza.	A	partir
de	estos	axiomas	puede	deducirse	el	Orden	Natural	de	una	sociedad	humana,
los	recíprocos	derechos	y	deberes	cuya	puesta	en	práctica	es	necesaria	para	la
mayor	multiplicación	posible	 de	 productos	 a	 fin	 de	 procurar	 a	 la	 especie	 la
mayor	cantidad	de	felicidad	con	el	máximo	de	población.

Ahora	bien,	la	propiedad	individual	es	la	condición	indispensable	para	el
goce	total	de	los	productos	del	trabajo	humano;	«la	propiedad	es	la	medida	de
la	libertad	y	la	libertad	es	la	medida	de	la	propiedad».	De	ahí	que	para	realizar
la	felicidad	general	baste	con	mantener	la	propiedad	y,	consecuentemente,	la
libertad	 en	 toda	 su	 extensión	 natural.	 El	 error	 fatal	 que	 ha	 convertido	 a	 la
historia	 en	 lo	 que	 actualmente	 es	 ha	 sido	 la	 incapacidad	 de	 reconocer	 un
hecho	 tan	 simple;	 pues	 la	 agresión	 y	 la	 conquista,	 causas	 de	 las	 miserias
humanas,	violan	la	ley	de	la	propiedad	que	es	el	fundamento	de	la	felicidad.

La	deducción	práctica	era	que	la	función	principal	del	Estado	consistía	en
la	 protección	 de	 la	 propiedad	 y	 que	 había	 de	 otorgarse	 total	 libertad	 a	 la
empresa	privada	para	que	explotase	los	recursos	de	la	tierra.	Todo	marcharía
bien	 si	 se	 permitía	 que	 la	 industria	 y	 el	 comercio	 siguiesen	 sus	 tendencias
naturales.	Esto	es	 lo	que	 se	entendía	por	Fisiocracia,	 supremacía	del	Orden
Natural.	 Si	 los	 gobernantes	 se	 mantuviesen	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 sus
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verdaderas	 funciones,	 el	 efecto	 moral	 sería	 inmenso,	 pensaba	Mercier.	 «El
sistema	 público	 de	 gobierno	 es	 la	 verdadera	 educación	 del	 hombre	 moral.
Regis	ad	exemplum	totus	componitur	orbis[68]».

Aunque	 abogaban	 por	 una	 reforma	 total	 de	 los	 principios	 rectores	 de	 la
política	fiscal	de	los	Estados,	los	economistas	no	eran	idealistas,	a	diferencia
de	 los	 filósofos	 de	 la	 Enciclopedia;	 no	 sembraban	 las	 semillas	 de	 la
revolución.	Su	punto	de	partida	era	lo	realmente	existente	y	no	lo	que	debía
ser.	Y,	aparte	de	 su	más	estrecho	horizonte,	diferían	de	 los	 filósofos	en	dos
puntos	 verdaderamente	 importantes.	 No	 creían	 que	 la	 sociedad	 fuese	 una
institución	 humana	 y,	 por	 tanto,	 tampoco	 que	 pudiera	 existir	 una	 ciencia
deductiva	 de	 la	 sociedad	 basada	 simplemente	 en	 la	 naturaleza	 humana.
Además,	 sostenían	que	 la	desigualdad	de	 condiciones	 era	uno	de	 los	 rasgos
inmutables	de	aquélla;	inmutable	porque	es	consecuencia	de	la	desigualdad	de
los	poderes	físicos.

Pero	 creían	 en	 un	 progreso	 futuro	 de	 la	 sociedad	 hacia	 un	 estado	 de
felicidad	mediante	el	crecimiento	de	la	opulencia	que	dependería	del	aumento
de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 «libertad»;	 también	 insistían	 en	 la	 importancia	 de	 la
ampliación	y	difusión	del	saber.	Su	influencia	en	la	formación	de	la	creencia
en	 el	 Progreso	 la	 atestigua	 Condorcet,	 amigo	 y	 biógrafo	 de	 Turgot.	 Como
Turgot	se	mantiene	separado	de	los	fisiócratas	(con	los	que,	de	hecho,	él	no	se
identificaba)	 por	 sus	 más	 amplias	 perspectivas	 acerca	 de	 la	 civilización,
podría	sospecharse	que	Condorcet	estaba	pensando	principalmente	en	él.	Sin
embargo,	 no	 debemos	 limitar	 el	 alcance	 de	 su	 aserción	 si	 recordamos	 que,
como	 escuela,	 los	 economistas	 tuvieron	 como	 primer	 principio	 el	 valor
eudemonístico	 de	 la	 civilización,	 mantuvieron	 que	 la	 felicidad	 temporal	 es
alcanzable	y	 lanzaron	 todo	 su	peso	 en	 la	balanza	 en	 contra	de	 las	doctrinas
regresivas	que	habían	encontrado	un	poderoso	defensor	en	Rousseau.

7

Por	 libertad,	 los	 economistas	 entendían	 la	 libertad	 económica.	 Ni	 ellos,	 ni
tampoco	 los	 filósofos	ni	Rousseau,	padre	de	 la	democracia	moderna,	 tenían
una	clara	 idea	de	 lo	que	significa	 la	 libertad	política.	Contribuyeron	en	gran
medida	 a	 su	 realización,	 pero	 sus	 ideas	 propias	 al	 respecto	 eran	 estrechas	 e
imperfectas.	 Nunca	 discutieron	 la	 validez	 del	 gobierno	 despótico,	 sino	 que
mantuvieron	 sólo	 que	 el	 despotismo	 debería	 de	 ser	 ilustrado.	 El	 gobierno
paternalista	 de	 un	 José	 o	 de	 una	 Catalina,	 que	 obraban	 por	 consejo	 de	 los
filósofos,	 les	 parecía	 la	 solución	 ideal	 para	 los	 problemas	 de	 gobierno;	 por

www.lectulandia.com	-	Página	130



eso,	 cuando	 el	 progresista	 y	 desinteresado	Turgot,	 al	 que	 podían	 considerar
como	uno	de	 los	suyos,	 fue	nombrado	ministro	de	finanzas	al	subir	al	 trono
Luis	 XVI,	 parecía	 que	 su	 ideal	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 realizado.	 Su	 rápida
caída	destruyó	sus	esperanzas,	pero	no	les	enseñó	el	secreto	de	la	libertad.	No
se	quejaban	de	la	validez	de	 la	censura,	aunque	sufrieron	bajo	su	 tiranía;	no
deseaban	aboliría.	Solamente	se	quejaban	de	que	fuera	usada	contra	la	razón	y
las	 luces,	 es	 decir,	 contra	 sus	 propios	 escritos;	 y	 si	 el	Conseil	 d’État	 o	 el
Parlamento	hubieran	suprimido	las	obras	de	sus	adversarios	oscurantistas,	se
hubiesen	 congratulado	 de	 que	 el	 mundo	 marchase	 rápidamente	 hacia	 su
perfección.
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9.	¿Fue	la	civilización	un	error?	Rousseau,
Chastellux

1

La	teoría	optimista	de	la	civilización	fue	discutida	por	los	racionalistas.	En	el
mismo	año	(1750)	en	que	Turgot	trazó	un	esquema	del	Progreso	histórico	en
la	Sorbona,	Rousseau	mantuvo	ante	la	Academia	de	Dijon	una	teoría	sobre	el
regreso	 histórico.	 Esta	 Academia	 había	 ofrecido	 un	 premio	 para	 el	 mejor
ensayo	 sobre	 el	 tema	 de	 si	 el	 renacer	 de	 las	 ciencias	 y	 de	 las	 artes	 había
contribuido	a	mejorar	 la	moral.	El	premio	fue	concedido	a	Rousseau.	Cinco
años	 después,	 la	 misma	 entidad	 académica	 propuso	 otro	 tema	 de
investigación:	el	origen	de	la	desigualdad	entre	los	hombres.	Rousseau	volvió
a	 competir,	 pero	 no	 llegó	 a	 alcanzar	 el	 premio,	 aunque	 su	 segundo	 ensayo
constituía	una	contribución	mucho	más	notable.

La	idea	común	a	esos	dos	ensayos,	que	el	desarrollo	social	había	sido	una
equivocación	gigantesca,	que	cuanto	más	se	había	apartado	el	hombre	de	su
simple	 estado	 primitivo	 tanto	más	 desgraciada	 había	 sido	 su	 suerte,	 que	 la
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civilización	está	viciada	en	su	origen,	no	era	original.	Esencialmente	el	mismo
tema	 había	 sido	 planteado	 en	 Inglaterra,	 si	 bien	 en	 forma	 diferente,	 por
Mandeville	en	su	Fábula	de	las	Abejas,	el	escandaloso	libro	que	se	proponía
demostrar	que	los	cimientos	de	la	sociedad	civilizada	no	estaban	constituidos
por	las	virtudes	y	las	cualidades	positivas	del	hombre,	sino	por	los	vicios	de
sus	 miembros,	 que	 constituyen	 la	 base	 de	 todo	 comercio	 y	 todas	 las
ocupaciones[69].	 En	 estos	 vicios,	 escribía,	 «debemos	 buscar	 el	 verdadero
origen	de	todas	las	artes	y	las	ciencias»;	«en	el	momento	en	que	el	mal	cese,
la	sociedad	habrá	de	estropearse,	si	es	que	no	llega	a	disolverse	totalmente».

La	significación	del	libro	de	Mandeville	estriba	en	el	reto	que	lanza	a	las
doctrinas	optimistas	de	Lord	Shaftesbury	acerca	de	la	bondad	de	la	naturaleza
humana	y	de	que	todo	es	óptimo	en	este	mundo	armonioso.

Las	 ideas	 que	 se	 formó	—escribía	 Mandeville—	 acerca	 de	 la	 bondad	 y
excelencia	 de	 nuestra	 naturaleza	 eran	 tan	 románticas	 y	 quiméricas	 como
bellas	 y	 agradables;	 trabajó	 de	 firme	 para	 unir	 dos	 contrarios	 que	 nunca
podrán	 reconciliarse:	 la	 inocencia	 de	 las	 costumbres	 y	 la	 grandeza
mundana.

De	 estas	 dos	 ideas,	 Rousseau	 aceptó	 una	 y	 rechazó	 la	 otra.	 Estaba	 de
acuerdo	 con	 Shaftesbury	 en	 cuanto	 a	 la	 bondad	 natural	 del	 hombre;
concordaba	 con	 Mandeville	 en	 que	 la	 inocencia	 en	 las	 costumbres	 es
incompatible	con	las	condiciones	de	una	sociedad	civilizada.	Era	un	optimista
con	 respecto	 a	 la	 naturaleza	 humana	 y	 un	 pesimista	 en	 cuanto	 a	 la
civilización.

En	su	primer	Discurso	empieza	por	ensalzar	el	especioso	esplendor	de	la
ilustración	 moderna,	 los	 viajes	 del	 intelecto	 humano	 entre	 las	 estrellas,	 y
después	 pasa	 a	 sostener	 que,	 en	 primer	 lugar,	 los	 hombres,	 mediante	 su
civilización,	han	perdido	la	libertad	original	para	la	que	fueron	engendrados,	y
que	las	artes	y	las	ciencias,	colocando	guirnaldas	de	flores	en	las	cadenas	de
hierro	que	les	aherrojan,	les	hacen	amar	su	esclavitud;	en	segundo	lugar,	que
existe	una	real	depravación	tras	su	bella	apariencia	y	que	«nuestras	almas	se
corrompen	 a	 medida	 que	 nuestras	 ciencias	 y	 artes	 avanzan	 hacia	 la
perfección».	 Pero	 éste	 no	 es	 solamente	 un	 fenómeno	 moderno;	 «los	 males
debidos	 a	 nuestra	 vana	 curiosidad	 son	 tan	 viejos	 como	 el	mundo».	 Pues	 es
una	 ley	 de	 la	 historia	 que	 la	 moral	 declina	 y	 se	 eleva	 en	 relación	 con	 el
progreso	y	la	decadencia	de	las	artes	y	de	las	ciencias,	tan	regularmente	como
las	mareas	corresponden	a	las	fases	de	la	luna.	Esta	«ley»	la	ejemplifican	los
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destinos	 de	Grecia,	Roma	y	China,	 a	 cuyas	 civilizaciones	 el	 autor	 opone	 la
relativa	felicidad	de	los	ignorantes	persas,	escitas	y	antiguos	germanos.

El	 lujo,	 la	 disolución	 y	 la	 esclavitud	 han	 sido	 siempre	 el	 castigo	 de	 los
ambiciosos	 esfuerzos	 que	 hemos	 llevado	 a	 cabo	 para	 salir	 de	 la	 feliz
ignorancia	en	que	nos	había	colocado	la	Eterna	Sabiduría.

He	aquí	la	doctrina	teológica	del	árbol	del	Edén	bajo	nueva	forma.
La	tentativa	de	Rousseau	para	mostrar	que	el	cultivo	de	la	ciencia	produce

males	 morales	 específicos	 es	 débil	 y	 tiene	 poco	 de	 ingeniosa;	 es	 una
declamación	 más	 que	 un	 argumento;	 y	 finalmente	 hace	 concesiones	 que
estropean	el	efecto	de	su	perorata.	El	ensayo	no	llegaba	a	establecer	un	solo
caso	plausible,	pero	era	paradójico	y	sugestivo	y	atrajo	más	la	atención	que	el
sesudo	discurso	de	Turgot	en	la	Sorbona.	D’Alembert	lo	juzgó	digno	de	una
cortés	muestra	de	desacuerdo[70]	y	Voltaire	lo	satirizó	en	su	Timón.

2

En	el	Discurso	sobre	 la	desigualdad,	Rousseau	trataba	más	directamente	del
efecto	de	 la	civilización	sobre	 la	 felicidad.	Se	proponía	explicar	el	modo	en
que	 el	 derecho	 se	 sobrepuso	 al	 reinado	 primitivo	 de	 la	 fuerza,	 en	 que	 los
fuertes	 fueron	 obligados	 a	 servir	 a	 los	 débiles	 y	 el	 pueblo	 a	 perseguir	 una
tranquilidad	ficticia	al	precio	de	la	felicidad	real.	Así	planteó	su	problema;	y
para	 resolverlo	 tenía	 que	 considerar	 el	 «estado	 de	 naturaleza»	 que	 Hobbes
había	concebido	como	un	estado	de	guerra	y	Locke	como	un	estado	de	paz.
Rousseau	 imagina	a	nuestros	primeros	 salvajes	 antepasados	como	seres	que
vivían	aislados,	se	paseaban	por	los	bosques,	colaboraban	de	vez	en	cuando	y
diferían	 de	 los	 animales	 únicamente	 por	 la	 posesión	 de	 la	 facultad	 de
mejorarse	a	sí	mismos	(la	faculté	de	se	perfectionner).	Tras	una	etapa	en	que
las	familias	habían	vivido	separadas,	en	condiciones	de	mayor	asentamiento,
se	 formaron	 grupos	 de	 familias,	 en	 condiciones	 de	 mayor	 o	 menor
asentamiento,	 se	 formaron	 grupos	 de	 familias	 que	 vivían	 juntas	 en	 un
territorio	definido,	unidas	por	un	medio	de	vida	y	de	mantenimiento	común	y
por	la	común	influencia	del	clima,	si	bien	desprovistas	de	leyes	y	de	órganos
de	gobierno,	así	como	de	cualquier	otro	tipo	de	organización	social.

Este	 estadio,	 que	 sólo	 se	 alcanzó	 tras	 un	 largo	 período,	 y	 no	 el	 estadio
original	de	naturaleza,	es	el	que	Rousseau	considera	como	el	más	feliz	de	la
especie	humana.
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Este	período	de	desarrollo	de	las	facultades	humanas,	justo	medio	entre	la
indolencia	 de	 la	 etapa	 primitiva	 y	 la	 petulante	 actividad	 de	 nuestro
egoísmo,	 debió	 ser	 la	 época	 más	 feliz	 y	 más	 duradera.	 Cuanto	 más
pensemos	en	ello,	más	veremos	que	este	estadio	 fue	el	menos	expuesto	a
las	 revoluciones	 y	 el	mejor	 para	 el	 hombre;	 y	 que	 el	 hombre	 sólo	 puede
haberlo	 abandonado	por	 alguna	 fatal	 ocurrencia	 que,	 para	 el	 bien	 común,
nunca	debería	haberse	producido.	El	ejemplo	de	los	salvajes,	la	mayoría	de
los	 cuales	 han	 sido	 descubiertos	 en	 este	 estadio,	 parece	 conducirnos	 a	 la
conclusión	 de	 que	 la	 humanidad	 fue	 hecha	 para	 permanecer	 en	 él	 para
siempre,	que	fue	 la	verdadera	 juventud	del	mundo	y	que	 todo	el	progreso
sucesivo	han	sido	pasos	aparentes	hacia	la	perfección	del	individuo,	aunque
realmente	haya	llevado	a	la	decrepitud	de	la	especie.

Atribuye	a	 la	metalurgia	y	 a	 la	 agricultura	 la	 resolución	 fatal	que	dio	al
traste	con	esta	existencia	arcádica.	La	agricultura	originó	 la	propiedad	sobre
la	 tierra.	 La	 desigualdad	moral	 y	 social	 fueron	 introducidas	 por	 el	 hombre,
que	 por	 primera	 vez	 puso	 una	 cerca	 a	 un	 terreno	 y	 dijo:	 «Esto	 es	mío»,	 y
encontró	gente	lo	suficientemente	simple	para	creerle.	Éste	fue	el	fundador	de
la	sociedad	civil.

La	 argumentación	 general	 puede	 resumirse	 así:	 La	 facultad	 de
perfeccionamiento	 propia	 del	 hombre	 es	 la	 fuente	 de	 sus	 demás	 facultades,
incluyendo	 su	 sociabilidad,	 y	 ha	 sido	 fatal	 para	 su	 felicidad.	 Las
circunstancias	de	su	vida	primitiva	favorecían	el	crecimiento	de	esta	facultad
y,	 al	 hacer	 al	 hombre	 sociable,	 le	 hicieron	 también	 malo;	 desarrollaron	 la
razón	 del	 individuo	 y,	 por	 ende,	 causaron	 el	 deterioro	 de	 la	 especie.	 Si	 el
proceso	se	hubiese	detenido	en	un	punto	determinado,	 todo	habría	 ido	bien;
pero	 las	capacidades	del	hombre,	estimuladas	por	circunstancias	fortuitas,	 le
impulsaron	 hacia	 adelante	 y,	 dejando	 tras	 sí	 la	 pacífica	 Arcadia,	 en	 la	 que
debía	 haber	 permanecido	 a	 salvo	 y	 satisfecho,	 se	 lanzó	 al	 fatal	 camino	 que
condujo	a	las	calamidades	de	la	civilización.	No	vamos	a	seguir	a	Rousseau
en	 su	 descripción	 de	 las	 calamidades	 que	 atribuye	 a	 la	 riqueza	 y	 a	 las
condiciones	artificiales	de	la	sociedad.	Su	acusación	era	demasiado	general	y
retórica	 para	 causar	 gran	 impresión.	 En	 realidad,	 un	 ataque	 mucho	 más
poderoso	 y	 amplio	 contra	 la	 sociedad	 civilizada	 estaba	 siendo	 lanzado	 al
tiempo,	 si	 bien	 por	 motivos	 diferentes,	 por	 otra	 persona	 cuyo	 pensamiento
representaba	 todo	 lo	opuesto	 a	Rousseau	y	 a	 su	doctrina.	La	obra	de	Burke
Reivindicación	 de	 la	 Sociedad	 Natural[71]	 fue	 escrita	 para	 demostrar	 que
todas	 las	 objeciones	 que	 los	 deístas	 como	Bolingbroke	 proponían	 contra	 la
religión	 artificial	 podían	 volverse	 aún	 con	mayor	 fuerza	 contra	 la	 sociedad
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artificial	 y	 realizó	 una	 descripción	 histórica	 detallada	 de	 los	 males	 de	 la
civilización,	mucho	más	elocuente	que	las	generalizaciones	de	Rousseau.

3

Si	la	civilización	ha	sido	una	maldición	para	el	hombre,	podría	pensarse	que
la	 consecuencia	 lógica	 del	 pensamiento	 de	 Rousseau	 es	 recomendar	 su
destrucción.	 Ésta	 era	 la	 deducción	 que	 Voltaire	 daba	 por	 supuesta	 en	 su
Timón,	para	burlarse	de	la	teoría.	Pero	Rousseau	no	propuso	un	movimiento
para	la	destrucción	de	todas	las	bibliotecas	y	todas	las	obras	de	arte	sobre	la
faz	 de	 la	 tierra,	 ni	 sugirió	 la	 muerte	 o	 la	 reducción	 al	 silencio	 de	 los
científicos,	la	destrucción	de	las	ciudades	y	la	quema	de	los	buques.	No	era	un
simple	 soñador	 y	 su	 Arcadia	 no	 era	 más	 que	 un	 ideal	 utópico,	 a	 cuya	 luz
pensaba	 que	 podría	 reformarse	 y	 transformarse	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo.
Ponía	sus	esperanzas	en	la	igualdad,	la	democracia	y	un	cambio	radical	en	la
educación.

Igualdad:	 esta	 idea	 revolucionaria	 era,	 evidentemente,	 compatible	 con	 la
teoría	del	Progreso	y	se	asoció	rápidamente	con	ella.	Pero	es	fácil	comprender
que,	 en	 un	 principio,	 ambas	 ideas	 hayan	 aparecido	 como	 antagonistas.	 El
progreso	en	el	 saber	y	el	aumento	del	poder	del	hombre	sobre	 la	naturaleza
habían	beneficiado	prácticamente	tan	sólo	a	una	minoría.	Cuando	Fontenelle
o	Voltaire	alababan	la	ilustración	de	sus	tiempos	y	magnificaban	la	revolución
moderna	en	el	pensamiento	científico,	tomaban	en	cuenta	sólo	a	una	pequeña
porción	de	gente	privilegiada.	La	educación	superior,	observaba	Voltaire,	no
está	 hecha	 para	 los	 zapateros	 remendones	 o	 las	 criadas;	 «on	 n’a	 jamais
prétendu	éclairer	les	cordonniers	et	les	servantes».	La	teoría	del	Progreso	no
había	contado	hasta	el	momento	con	las	masas.	Rousseau	hacía	contrastar	el
esplendor	 de	 la	 corte	 francesa,	 el	 lujo	 de	 los	 opulentos,	 la	 ilustración	 de
quienes	 tenían	posibilidades	de	educarse	con	 la	dura	 suerte	de	 las	masas	de
campesinos	 ignorantes,	 cuyas	 fatigas	 pagaban	 el	 lujo	 de	 la	 mayoría	 de	 los
ilustrados	y	ociosos	que	se	divertían	en	París.	El	horror	por	este	contraste,	que
dejaba	 frío	 a	 Voltaire,	 fue	 el	 motivo	 acuciante	 que	 inspiró	 a	 Rousseau,	 un
hombre	del	pueblo,	para	construir	su	nueva	doctrina.	La	desigualdad	existente
parecía	 una	 injusticia	 capaz	 de	 hacer	 repugnante	 la	 autocomplacencia	 de	 la
época.	¿Si	tal	era	el	resultado	de	una	civilización	progresiva,	de	qué	valía	el
progreso?	El	paso	siguiente	conducía	a	declarar	que	la	civilización	es	la	causa
malorum	 y	 que	 el	 llamado	 progreso	 es	 en	 realidad	 una	 regresión.	 Pero
Rousseau	halló	una	vía	para	 evitar	 el	pesimismo.	Se	preguntaba,	 ¿no	puede
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obtenerse	 la	 igualdad	 dentro	 de	 un	 estado	 organizado,	 fundado	 sobre	 el
derecho	natural?	El	Contrato	Social	era	la	respuesta	a	este	interrogante	y	en	él
podemos	ver	la	idea	viviente	de	la	igualdad	destacándose	de	la	teoría	muerta
de	la	degradación.

El	arcadianismo	que,	por	tanto,	era	tan	sólo	una	cuestión	secundaria	para
Rousseau,	 fue	 la	 expresión	 extrema	 de	 tendencias	 que	 aparecieron	 en	 otros
pensadores	 de	 la	 época.	 Morelly	 y	 Mably	 se	 mostraron	 favorables	 a	 una
vuelta	 a	 modos	 de	 vida	 más	 sencillos.	 Planearon	 fundar	 comunidades
socializadas	poniendo	de	nuevo	en	práctica	instituciones	y	modos	de	vida	que
pertenecían	 a	 un	 período	 ya	 superado	 de	 evolución	 social.	 Mably,
inspirándose	 en	 Platón,	 creía	 posible	 construir	 mediante	 la	 legislación	 un
estado	al	estilo	antiguo.	Atribuían	 los	males	de	 la	sociedad	a	 la	desigualdad
que	 había	 brotado	 de	 la	 existencia	 de	 la	 propiedad	 privada,	 pero	 Morelly
rechazaba	la	idea	del	«osado	sofista»	Rousseau,	que	echaba	la	culpa	de	ello	a
la	 ciencia	 y	 el	 arte.	 Pensaba	 que	 ayudado	 por	 la	 ciencia	 y	 la	 educación,	 el
hombre	podría	alcanzar	un	estado	basado	en	el	comunismo,	parecido	al	estado
de	 naturaleza	 pero	 más	 perfecto,	 y	 esbozaba	 una	 constitución	 ideal	 de	 su
novela	Islas	flotantes[72].	A	pesar	de	ser	distintas,	estas	opiniones	representan
la	idea	de	la	regresión;	suponen	una	condena	de	las	tendencias	del	desarrollo
social	actual	y	recomiendan	la	vuelta	a	condiciones	más	simples	y	primitivas.

Incluso	Diderot,	 poco	 amigo	 de	 las	 especulaciones	 utópicas,	 fue	 atraído
por	 la	 idea	 de	 simplificar	 la	 sociedad	 y	 se	 mostró	 tan	 de	 acuerdo	 con
Rousseau	como	para	llegar	a	declarar	que	el	estado	más	feliz	sería	un	término
medio	entre	la	vida	salvaje	y	la	civilizada.

Estoy	 convencido	 —escribía—	 de	 que	 la	 industria	 del	 hombre	 ha	 ido
demasiado	 lejos	y	que	si	 se	hubiese	detenido	hace	 tiempo	y	 fuera	posible
simplificar	sus	resultados,	no	estaríamos	en	peor	situación.	Creo	que	hay	un
límite	para	 la	civilización,	un	 límite	más	conforme	con	 la	 felicidad	de	 los
hombres	 en	general	y	mucho	menos	distante	del	 estado	 salvaje	de	 lo	que
imaginamos;	pero	¿cómo	volver	a	él,	una	vez	que	lo	hemos	abandonado,	o
cómo	no	salir	de	él	una	vez	allí?	No	lo	sé.

Su	descripción	de	los	indígenas	de	Tahití	en	el	Supplément	au	voyage	de
Bougainville	no	estaba	hecha	en	serio,	pero	ilustra	el	hecho	de	que	en	cierta
forma	sintió	la	fascinación	de	la	Arcadia	rousseauniana.

D’Holbach	 se	 enfrentó	 con	 estas	 teorías	 señalando	 que	 el	 desarrollo
humano,	desde	el	«estado	de	naturaleza»	hasta	la	vida	social	y	las	ideas	y	las
comodidades	 de	 la	 civilización	 es	 en	 sí	 mismo	 natural,	 dada	 la	 tendencia
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innata	en	el	hombre	a	mejorar	su	suerte.	Volver	a	la	más	sencilla	vida	de	los
bosques	 —o	 a	 cualquier	 otro	 estadio	 superado—	 equivaldría	 a	 dénaturer	
l’homme,	 sería	contrario	a	 la	naturaleza;	y	si	 se	pudiese	hacer,	no	sería	más
que	volver	a	empezar	la	carrera	que	sus	antepasados	habían	comenzado	para
pasar	de	nuevo	por	las	sucesivas	fases	de	la	historia.

Había,	 en	 efecto,	 un	 tema	 que	 causaba	 algunas	 dificultades	 a	 los	 que
creían	 en	 el	 Progreso.	 El	 crecimiento	 de	 la	 riqueza	 y	 del	 lujo	 era
evidentemente	 uno	 de	 los	 rasgos	 sobresalientes	 de	 los	 estados	 modernos	 y
progresistas;	y	estaba	claro	que	existía	una	íntima	conexión	entre	el	aumento
del	saber	y	el	del	comercio	y	las	artes	industriales,	así	como	que	el	progreso
natural	de	éstos	suponía	una	siempre	creciente	acumulación	de	riquezas	y	la
práctica	 de	 un	 lujo	 refinado.	 El	 problema,	 pues,	 de	 si	 el	 lujo	 es	 perjudicial
para	la	felicidad	general	ocupó	la	atención	de	los	filósofos.	Si	es	perjudicial,
¿no	 habrá	 de	 deducirse	 que	 las	 fuerzas	 de	 las	 que,	 según	 se	 admite,	 el
Progreso	depende,	nos	conducen	en	una	dirección	indeseable?	¿Deberían	ser
obstaculizadas	 o	 es	 más	 sabio	 dejar	 que	 las	 cosas	 sigan	 sus	 tendencias
naturales	 (laisser	 aller	 les	 choses	 suivant	 leur	 pente	 naturelle)?	 Voltaire
aceptaba	 la	 riqueza	 con	 todas	 sus	 consecuencias.	 D’Holbach	 demostró
satisfactoriamente	 que	 el	 lujo	 había	 conducido	 siempre	 a	 la	 ruina	 de	 las
naciones.	 Diderot	 y	 Helvetius	 expusieron	 los	 argumentos	 que	 podían
defenderse	desde	ambos	 lados.	Quizá	 la	más	razonable	contribución	al	 tema
fue	un	ensayo	de	Hume.

4

Es	 obvio	 que	 Rousseau	 y	 los	 demás	 teóricos	 del	 regreso	 quedarían
definitivamente	refutados	si	se	pudiese	probar	por	medio	de	la	investigación
histórica	 que	 la	 suerte	 del	 hombre	 era	 ahora	 más	 feliz	 que	 nunca.	 Tal
investigación	es	la	que	emprendió	el	Caballero	de	Chastellux.	Su	obra	Sobre
la	 felicidad	 pública	 o	 Consideraciones	 sobre	 la	 suerte	 del	 hombre	 en	 las
diferentes	 épocas	 de	 la	 Historia	 apareció	 en	 1772	 y	 tuvo	 una	 amplia
difusión[73].	Es	un	examen	de	la	historia	del	mundo	occidental	y	se	propone
demostrar	 la	 certidumbre	 del	 Progreso	 futuro.	 En	 ella	 se	 deja	 traslucir	 la
influencia	 de	 los	 enciclopedistas	 y	 la	 de	 los	 economistas.	 Chastellux	 está
convencido	de	que	la	naturaleza	humana	puede	ser	indefinidamente	moldeada
por	 las	 instituciones;	 de	 que	 la	 ilustración	 es	 una	 condición	 necesaria	 de	 la
felicidad	 general;	 de	 que	 la	 guerra	 y	 la	 superstición,	 de	 las	 cuales	 son
responsables	los	gobiernos	y	los	sacerdotes,	son	sus	principales	obstáculos.
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Pero	 intentó	 hacer	 lo	 que	 ninguno	 de	 sus	maestros	 había	 hecho:	 cotejar
metódicamente	 el	 tema	 con	 los	 datos	de	 la	 historia.	Turgot,	 y	Voltaire	 a	 su
modo,	 habían	 trazado	 el	 desarrollo	 de	 la	 civilización;	 la	 originalidad	 de
Chastellux	consiste	en	concentrar	su	atención	sobre	el	polo	eudemonístico,	en
examinar	cada	período	histórico	para	descubrir	si	los	hombres	habían	sido	en
general	 felices	 y	 envidiables.	 ¿Ha	 existido	 alguna	 vez,	 se	 preguntaba,	 una
época	en	la	que	la	felicidad	pública	fuese	mayor	que	en	la	nuestra,	en	la	que
hubiese	 sido	 deseable	 permanecer	 para	 siempre	 y	 a	 la	 que	 sería	 deseable
volver?

Comienza	 por	 refutar	 por	 completo	 la	 hipótesis	 de	 una	 Arcadia.	 No
sabemos	 nada	 con	 exactitud	 acerca	 del	 hombre	 primitivo	 y	 no	 hay	 base
suficiente	para	aventurar	conjeturas.	Sólo	conocemos	al	hombre	tal	y	como	ha
existido	en	las	sociedades	organizadas	y,	si	hemos	de	condenar	la	civilización
moderna	y	sus	perspectivas,	hemos	de	buscar	nuestro	punto	de	comparación
no	en	una	imaginaria	edad	de	oro,	sino	en	una	época	conocida	históricamente.
Y	 debemos	 tener	 cuidado	 para	 no	 caer	 en	 la	 equivocación	 de	 confundir
prosperidad	pública	y	felicidad	general	o	de	considerar	tan	sólo	la	duración	o
la	grandeza	de	los	imperios,	ignorando	la	suerte	de	la	gente	común.

Su	 resumen	 de	 la	 historia	 es	 sumario	 y	 bastante	 superficial.	Da	 razones
para	pensar	que	ningún	pueblo,	desde	los	antiguos	egipcios	y	asirios	hasta	los
europeos	del	Renacimiento,	puede	ser	considerado	feliz.	Pero	¿y	los	griegos?
La	 suya	 fue	 una	 época	 de	 ilustración.	 En	 unas	 pocas	 páginas	 examina	 sus
leyes	 y	 su	 historia,	 concluye:	 «Nos	 vemos	 obligados	 a	 reconocer	 que	 la
llamada	 bel	 age	 de	 Grecia	 fue	 una	 época	 de	 sufrimiento	 y	 torturas	 para	 la
Humanidad».	 Y	 en	 la	 historia	 antigua,	 generalmente,	 «sólo	 la	 esclavitud
bastaba	 para	 hacer	 la	 condición	 humana	 cien	 veces	 peor	 de	 lo	 que	 es	 en	 el
presente».	 Las	 calamidades	 de	 la	 vida	 en	 la	 época	 romana	 son	 aún	 más
visibles	que	en	Grecia.	¿Qué	inglés	o	francés	soportaría	una	vida	semejante	a
la	de	la	antigua	Roma?	Es	interesante	recordar	que	cuatro	años	más	tarde,	un
inglés	 que	 tenía	 una	 visión	 de	 la	 historia	 incomparablemente	 mayor	 y	 un
conocimiento	mucho	más	profundo	de	la	misma,	declaraba	que	era	probable
que,	en	la	era	de	los	Antonio,	la	Europa	civilizada	hubiese	disfrutado	de	una
felicidad	mayor	que	en	cualquier	otro	momento	de	su	historia.

Roma	decayó	y	apareció	el	cristianismo.	Su	finalidad	no	era	hacer	que	los
hombres	fuesen	felices	en	la	tierra.	Con	ella,	los	gobernantes	no	fueron	menos
avariciosos	o	sanguinarios	ni	los	pueblos	más	pacíficos	y	menos	agresivos,	ni
los	 delitos	 menos	 numerosos,	 los	 castigos	 menos	 crueles,	 los	 tratos
observados	 con	 mayor	 escrupulosidad,	 ni	 las	 guerras	 llevadas	 más
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humanamente.	 Su	 conclusión	 es	 que	 sólo	 quienes	 tienen	 un	 profundo
desconocimiento	del	pasado	pueden	añorar	«los	buenos	tiempos	pasados».

A	 lo	 largo	 de	 su	 trabajo,	 Chastellux,	 a	 diferencia	 de	 Turgot,	 no	 hace
ningún	intento	para	mostrar	que	la	humanidad,	por	muy	lentamente	que	sea,
va	progresando.	Por	el	contrario,	coloca	los	comienzos	del	Progreso	continuo
en	 el	 Renacimiento,	 concordando	 en	 esto	 con	 d’Alembert	 y	 Voltaire.	 El
movimiento	intelectual	que	se	originó	en	aquella	época	y	del	que	provenía	la
ilustración	 de	 la	 suya,	 fue	 una	 condición	 para	 el	 progreso	 social.	 Pero	 ese
movimiento	no	habría	bastado,	 como	demuestra	que	 la	brillantez	 intelectual
del	siglo	de	Pericles	en	Grecia	no	se	tradujo	en	resultados	beneficiosos	para	el
bienestar	 del	 pueblo.	 Y	 de	 hecho	 tampoco	 hubo	 un	 aumento,	 por
imperceptible	 que	 fuera,	 en	 las	 posibilidades	 de	 felicidad	 del	 pueblo	 en
general	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 a	 pesar	 del	 progreso	 de	 las
ciencias	 y	 las	 artes.	 Las	 terribles	 guerras	 de	 entonces	 dejaron	 exhausta	 a
Europa	 y	 su	 postración	 financiera	 proporcionó	 los	 requisitos	 para	 alcanzar
una	medida	de	felicidad	desconocida	en	el	pasado.

La	 paz	 es	 una	 condición	 ventajosa	 para	 el	 progreso	 de	 la	 razón,
especialmente	 cuando	 resulta	 del	 agotamiento	 de	 los	 pueblos	 y	 de	 la
saciedad	 de	 guerras.	 Las	 ideas	 frívolas	 desaparecen;	 las	 corporaciones
políticas,	 al	 igual	 que	 los	 organismos,	 aumentan	 su	 instinto	 de
conservación,	 inculcado	 por	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento;	 la	 mente	 humana,
que	hasta	el	momento	se	había	ocupado	de	temas	agradables,	se	vuelve	con
mayor	energía	hacia	 los	asuntos	útiles;	se	puede	apelar	con	mayor	éxito	a
los	derechos	humanos;	y	los	príncipes,	que	se	han	convertido	en	acreedores
y	 deudores	 de	 sus	 súbditos,	 les	 permiten	 ser	 felices	 para	 que	 sean	 más
solventes	o	más	pacientes.

Este	 argumento	 no	 es	 demasiado	 lúcido	 ni	 convincente;	 pero	 el	 punto
principal	es	que	la	ilustración	intelectual	no	sería	efectiva	sin	la	cooperación
de	acontecimientos	políticos	y	que	éstos	no	ayudarían	permanentemente	a	la
humanidad	si	no	hubiese	progresado	en	el	saber.

La	 felicidad	 pública	 consiste	 —en	 este	 punto	 Chastellux	 sigue	 a	 los
economistas—	en	la	paz	externa	y	doméstica,	 la	abundancia	y	la	 libertad,	 la
libertad	 de	 poder	 gozar	 tranquilamente	 cada	 uno	 de	 lo	 suyo;	 y	 los	 signos
normales	de	esa	felicidad	son	una	agricultura	floreciente,	población	elevada	y
crecimiento	 de	 la	 industria	 y	 el	 comercio.	 Chastellux	 se	 esfuerza	 por
demostrar	la	superioridad	de	la	agricultura	moderna	sobre	la	antigua	y	se	sirve
de	 las	 investigaciones	 de	 Hume	 para	 probar	 la	 comparativamente	 mayor
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densidad	de	población	de	los	países	europeos	modernos.	En	lo	que	se	refiere	a
la	paz,	sostiene	unos	puntos	de	vista	curiosamente	optimistas.	Un	sistema	de
alianzas	ha	convertido	a	Europa	en	una	especie	de	república	confederada	y	el
equilibrio	de	poderes	ha	convertido	los	proyectos	de	una	monarquía	universal,
como	la	que	trató	de	realizar	Luis	XIV,	en	una	quimera.	Todas	las	naciones
poderosas	 se	 hallan	 gravadas	 por	 deudas.	 La	 guerra,	 igualmente,	 es	 una
empresa	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 solía	 ser;	 cada	 campaña	 del	 rey	 de
Prusia	ha	sido	más	difícil	que	todas	las	conquistas	de	Atila.	Parece	como	si	la
paz	 de	 1762-1763	 contuviese	 los	 elementos	 para	 ser	 definitiva.	 Chastellux
piensa	 que	 el	 mayor	 peligro	 se	 encuentra	 en	 la	 política	 de	 ultramar	 de	 los
ingleses	 —auri	 sacra	 fames—.	 Las	 predicciones	 de	 este	 tipo	 no	 han	 sido
nunca	 demasiado	 acertadas;	 un	 pensador	 importante,	 Augusto	 Comte,	 se
aventuraría	a	su	vez	a	hacer	predicciones	más	dogmáticas	sobre	el	fin	de	las
guerras,	predicciones	no	menos	desmentidas	por	los	hechos.

En	 cuanto	 a	 la	 igualdad	 entre	 los	 hombres,	 Chastellux	 admite	 que	 es
deseable,	pero	señala	que	más	o	menos	existe	la	misma	cantidad	de	felicidad
(le	 bonheur	 se	 compense	 assez)	 en	 las	 diversas	 clases	 sociales.	 «Los
cortesanos	 y	 los	 ministros	 no	 son	 más	 felices	 que	 los	 agricultores	 y	 los
artesanos».	 Las	 desigualdades	 y	 las	 desproporciones	 en	 la	 suerte	 de	 cada
individuo	 no	 son	 incompatibles	 con	 una	 cantidad	 positiva	 de	 felicidad.	 Son
inconvenientes	 incidentales	para	 la	perfectibilidad	de	la	especie	y	sólo	serán
eliminados	 cuando	 el	 Progreso	 alcance	 su	meta	 definitiva.	Lo	mejor	 que	 se
podría	hacer	para	remediarlos	sería	acelerar	el	Progreso	que	conducirá	algún
día	al	género	humano	a	la	mayor	felicidad	posible;	no	restaurar	un	estado	de
ignorancia	y	simplicidad,	del	cual	volvería	a	evadirse.

La	idea	general	del	libro	puede	resumirse	brevemente.	La	felicidad	no	ha
sido	 realizada	 en	 ningún	 momento	 del	 pasado.	 Ningún	 gobierno,	 sea	 cual
fuere	la	estimación	que	nos	merezca,	se	propuso	realizar	lo	que	debería	ser	su
única	razón	de	ser;	«la	mayor	felicidad	para	el	mayor	número	de	individuos».
Ahora,	por	primera	vez	en	la	historia	humana,	la	ilustración	intelectual,	junto
con	 otras	 circunstancias	 afortunadamente	 concurrentes,	 ha	 preparado	 unas
condiciones	en	las	que	no	puede	ignorarse	por	más	tiempo	esa	finalidad	y	hay
esperanzas	de	que	gane	ascendiente.	Mientras	tanto,	las	cosas	han	mejorado;
la	difusión	del	saber	mejora	cada	día	el	destino	del	hombre	y,	 lejos	de	tener
que	 envidiar	 a	 ningún	 tiempo	 pasado,	 debemos	 considerarnos	 mucho	 más
felices	que	los	antiguos.

Nos	asombra	la	fácil	confianza	con	que	el	escritor	aplica	el	criterio	de	la
felicidad	 a	 diferentes	 sociedades.	 Sin	 embargo,	 la	 dificultad	 de	 semejantes
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comparaciones	 fue	 apuntada	 por	 primera	 vez,	 me	 parece,	 por	 Comte.	 Es
imposible,	afirma	éste,	comparar	dos	tipos	de	sociedad	y	decir	que	en	uno	se
gozaba	 de	 mayor	 felicidad	 que	 en	 el	 otro.	 La	 felicidad	 de	 un	 individuo
requiere	 un	 cierto	 grado	 de	 armonía	 entre	 sus	 facultades	 y	 su	medio.	 Pero
siempre	hay	una	tendencia	natural	hacia	el	establecimiento	de	ese	equilibrio	y
no	hay	medios	de	descubrir,	mediante	argumentación	o	experiencia	directa,	la
situación	de	una	sociedad	a	este	respecto.	Por	 tanto,	concluye,	el	 tema	de	la
felicidad	 debe	 ser	 eliminado	 de	 cualquier	 investigación	 realmente	 científica
de	la	civilización.

Chastellux	obtuvo	un	notable	éxito.	Su	obra	fue	ampliamente	alabada	por
Voltaire	y	fue	traducida	al	inglés,	al	italiano	y	al	alemán.	Condensaba,	en	una
sola	obra,	 las	doctrinas	optimistas	de	 los	 filósofos	y	pareció	dotarlas	de	una
fundamentación	histórica	más	 sólida	que	 la	de	Voltaire	 en	 su	Ensayo	 sobre
las	 costumbres.	 Proporcionó	 a	 los	 optimistas	 nuevos	 argumentos	 contra
Rousseau,	 y	 seguramente	 tuvo	 una	 gran	 influencia	 en	 la	 expansión	 y	 la
confirmación	de	la	fe	en	la	perfectibilidad.
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10.	El	año	2440

1

Los	principales	pensadores	franceses	no	se	aventuraron	muy	lejos	en	el	futuro
ni	 trataron	 de	 trazar	 líneas	 definidas	 por	 las	 que	 pudiera	 desarrollarse	 el
género	humano.	Se	contentaron	con	principios	y	vagas	generalidades	y	no	se
hacían	 ilusiones	 en	 cuanto	 a	 la	 rapidez	 del	 proceso	 de	 mejora	 social;	 la
moralidad	racional,	condición	de	todo	progreso,	se	hallaba	aún	en	su	infancia.
Un	pasaje	de	una	obra	del	Abbé	Morellet	refleja	probablemente	con	bastante
exactitud	 el	 confortable,	 aunque	 no	 extravagante,	 optimismo	 corriente	 en
aquellos	tiempos.

Confiemos	 en	 la	 mejora	 del	 destino	 humano	 como	 consecuencia	 del
progreso	 de	 la	 ilustración	 (des	 lumières)	 y	 del	 esfuerzo	 de	 los	 instruidos
(des	gens	 instruits);	confiemos	en	que	los	errores,	e	 incluso	 las	 injusticias
de	nuestra	época,	no	nos	aparten	de	esta	consoladora	esperanza.	La	historia
de	la	sociedad	presenta	una	alternancia	continua	de	luz	y	tinieblas,	razón	y
absurdo,	humanidad	y	barbarie;	 pero,	 a	 lo	 largo	de	 los	 tiempos,	podemos
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ver	 que	 el	 bien	 aumenta	 gradualmente	 en	 proporción	 siempre	 creciente.
¿Qué	 hombre	 instruido,	 si	 no	 es	 un	 misántropo	 o	 está	 enajenado	 por
declamaciones	vanas,	desearía	realmente	haber	vivido	en	el	tiempo	bárbaro
y	 poético	 que	 Homero	 pinta	 con	 tan	 bellos	 como	 terroríficos	 colores?
¿Quién	 añora	 haber	 nacido	 en	 Esparta	 entre	 aquellos	 pretendidos	 héroes
que	 convirtieron	 en	 virtud	 el	 insulto	 a	 la	 naturaleza,	 practicaron	 el
bandidaje	y	se	gloriaban	del	asesinato	de	un	ilota;	o	en	Cartago,	escenario
de	sacrificios	humanos,	o	en	Roma	en	tiempos	de	las	persecuciones	o	bajo
el	gobierno	de	Nerón	o	un	Calígula?	Concedamos	que	el	hombre	avanza,
aunque	lentamente,	hacia	la	luz	y	la	felicidad.

Pero	 aunque	 los	 más	 influyentes	 escritores	 fueron	 sobrios	 en	 sus
especulaciones	 sobre	 el	 futuro,	 el	 hecho	 de	 que	 por	 vez	 primera	 se
construyese	una	Utopía	profética	es	muestra	de	 su	efectividad	al	difundir	 la
idea	 del	 Progreso.	 Hasta	 el	 momento,	 como	 ya	 he	 señalado,	 los	 estados
ideales	o	bien	se	proyectaban	hacia	un	pasado	remoto	o	se	situaban	en	alguna
región	distante,	poco	conocida,	en	 la	que	 la	 fantasía	podía	obrar	 libremente.
Proyectarlos	 hacia	 el	 futuro	 era	 algo	 nuevo,	 y	 cuando,	 en	 1770,	 Sébastien
Mercier	describió	lo	que	habría	de	ser	la	civilización	humana	en	el	año	2440,
fue	 una	 muestra	 del	 poder	 que	 la	 idea	 de	 Progreso	 estaba	 empezando	 a
ejercer.

2

Mercier	 es	 recordado,	 o	 mejor,	 olvidado	 como	 un	 dramaturgo	 menor.	 Fue
bastante	más	que	eso,	y	las	investigaciones	de	M.	Béclard	sobre	su	vida	y	sus
obras	nos	permiten	conocerlo.	Si	es	excesivo	decir	que	su	espíritu	reflejaba	en
miniatura	el	espíritu	mismo	de	su	tiempo[74],	no	cabe	duda	de	que	fue	uno	de
sus	 productos	 más	 típicos.	 Nos	 recuerda,	 en	 ciertos	 aspectos,	 al	 Abbé	 de
Saint-Pierre,	 que	 fue	 uno	 de	 sus	 héroes.	 Todas	 sus	 actividades	 estaban
inspiradas	por	el	sueño	de	una	humanidad	regenerada	por	la	razón,	y	todas	sus
energías	las	dedicó	a	la	realización	de	ese	sueño.	La	idea	de	Saint-Pierre	sobre
la	paz	perpetua	inspiró	su	juvenil	ensayo	sobre	el	azote	de	la	guerra.

Al	principio,	las	teorías	de	Rousseau	le	atrajeron	irresistiblemente,	pero	la
civilización	moderna	 tenía	 también	 una	 fuerte	 influencia	 sobre	 él;	 tenía	 un
temperamento	demasiado	parisino	para	conformarse	por	mucho	tiempo	con	la
teoría	de	la	Arcadia.	Escribió	un	libro	sobre	El	salvaje	para	defender	la	tesis
de	 que	 la	 verdadera	 norma	 de	 moralidad	 se	 encuentra	 en	 el	 corazón	 del
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hombre	primitivo	y	para	probar	que	lo	mejor	para	nosotros	sería	volver	a	los
bosques;	 pero	 parece	 que	mientras	 lo	 escribía	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que
toda	aquella	teoría	era	errónea.	La	transformación	de	sus	opiniones	se	produjo
en	cuestión	de	pocos	meses.	Entonces	desarrolló	la	tesis	opuesta	de	que	todos
los	 acontecimientos	 han	 sido	 ordenados	 para	 felicidad	 humana	 y	 empezó	 a
trabajar	 en	 una	 imaginaria	 descripción	 del	 estado	 en	 que	 el	 hombre	 podría
encontrarse	dentro	de	setecientos	años.

L’an	 2440	 se	 publicó	 anónimamente	 en	 Amsterdam	 en	 1770.	 Su
circulación	 fue	 rigurosamente	 prohibida	 en	 Francia	 porque	 contenía	 una
despiadada	 crítica	 de	 la	 administración.	 Fue	 reimpresa	 en	 Londres	 y
Neuchâtel	y	traducida	al	inglés	y	al	alemán.

3

Mercier	 toma	 la	 frase	de	Leibniz	«el	presente	está	grávido	de	 futuro»	como
lema	 de	 su	 visión	 profética.	 Así,	 la	 fase	 de	 civilización	 que	 imagina	 la
propone	 como	 el	 resultado	 final	 de	 la	 natural	 e	 inevitable	 marcha	 de	 la
Historia.

El	mundo	del	año	2440	en	el	que	se	despierta	un	hombre	del	siglo	XVIII
que	ha	 caído	 en	 un	 sueño	 encantado	 se	 compone	de	 naciones	 que	 viven	 en
concordia,	 como	 una	 gran	 familia,	 pocas	 veces	 interrumpida	 por	 la	 guerra.
Pero	 se	 nos	 dan	 pocas	 noticias	 del	 mundo	 en	 general;	 la	 imaginación	 de
Mercier	 se	 concentra	 en	 Francia	 y	 especialmente	 en	 París.	 Se	 contenta	 con
saber	 que	 la	 esclavitud	 ha	 sido	 abolida;	 que	 la	 rivalidad	 entre	 Francia	 e
Inglaterra	ha	sido	sustituida	por	una	alianza	indestructible;	que	el	papa,	cuya
autoridad	es	 todavía	soberana,	ha	 renunciado	a	sus	errores	y	ha	vuelto	a	 las
costumbres	 de	 la	 Iglesia	 primitiva;	 que	 las	 obras	 de	 teatro	 francesas	 se
representan	 en	 China.	 Los	 cambios	 en	 París	 son	 un	 índice	 suficiente	 de	 la
transformación	general.

La	 Constitución	 de	 Francia	 es	 todavía	 monárquica.	 Su	 población	 ha
aumentado	 en	 un	 cincuenta	 por	 ciento;	 la	 de	 la	 capital	 es	 más	 o	menos	 la
misma.	 París	 ha	 sido	 reconstruido	 de	 acuerdo	 con	 un	 plan	 científico;	 sus
instalaciones	sanitarias	son	perfectas;	está	bien	alumbrado,	y	se	ha	realizado
todo	 lo	 necesario	 para	 la	 seguridad	 pública.	 La	 hospitalidad	 privada	 es	 tan
generosa	 que	 las	 posadas	 han	 desaparecido,	 pero	 el	 lujo	 en	 la	 mesa	 se
considera	como	un	crimen	repugnante.	Ya	no	se	importa	té,	café	ni	tabaco[75].
No	hay	sistemas	de	crédito;	 todo	se	paga	al	contado	y	ello	ha	 llevado	a	una
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notable	 simplicidad	 en	 el	 vestido.	 Los	matrimonios	 se	 contraen	 únicamente
por	la	 inclinación	mutua;	 la	dote	ha	sido	abolida.	La	educación	está	dirigida
por	las	ideas	de	Rousseau	y	se	encamina,	con	estrecho	espíritu,	a	promover	la
moralidad.	El	italiano,	el	alemán,	el	inglés	y	el	español	son	materia	de	estudio
en	las	escuelas,	y	el	estudio	de	las	 lenguas	clásicas	ha	desaparecido;	el	 latín
no	ayuda	al	hombre	a	ser	virtuoso.	También	se	descuida	y	se	estudia	poco	la
historia,	 pues	 es	 «la	 desgracia	 de	 la	 humanidad,	 ya	 que	 cada	 una	 de	 sus
páginas	 está	 poblada	 de	 crímenes	 y	 locuras».	 Los	 teatros	 son	 instituciones
gubernamentales	y	se	han	convertido	en	escuelas	públicas	de	deberes	cívicos
y	de	moralidad.

Los	testimonios	literarios	del	pasado	han	sido	destruidos	deliberada	y	casi
totalmente	 por	 el	 fuego.	 Se	 consideró	 conveniente	 terminar	 con	 los	 libros
inútiles	y	perniciosos	que	no	servían	más	que	para	oscurecer	la	verdad	o	que
contenían	repeticiones	interminables	de	las	mismas	cosas.	Un	pequeño	cuarto
de	las	bibliotecas	públicas	bastaba	para	contener	los	libros	antiguos	a	los	que
se	les	permitió	sobrevivir,	y	la	mayoría	de	ellos	eran	ingleses.	Los	escritos	del
Abbé	de	Saint-Pierre	estaban	colocados	cerca	de	los	de	Fénelon.

Su	pluma	era	débil	pero	su	corazón	era	sublime.	Siete	siglos	han	concedido
a	 sus	 grandes	 y	 bellas	 ideas	 una	 justa	 madurez.	 Sus	 contemporáneos	 le
tuvieron	por	un	visionario;	 sin	 embargo,	 sus	 sueños	 se	han	convertido	 en
realidad.

La	 importancia	 de	 los	 intelectuales	 como	 fuerza	 social	 era	 un	 tema
favorito	 de	 Mercier	 y,	 en	 2440,	 se	 hallaba	 totalmente	 reconocida.	 Pero	 el
control	 estatal	 que	 tanto	 pesaba	 sobre	 ellos	 en	 1770	 no	 ha	 sido	 totalmente
suprimido.	No	existe	censura	preventiva	para	prohibir	las	publicaciones,	pero
existen	censores.	No	hay	multas	ni	prisión,	pero	sí	advertencias.	Y	si	alguien
publica	 un	 libro	 que	 defiende	 principios	 considerados	 peligrosos,	 está
obligado	a	circular	con	un	antifaz	negro.

Hay	 una	 religión	 estatal:	 el	 deísmo.	 Prácticamente	 no	 hay	 nadie	 que	 no
crea	en	Dios.	Pero	si	algún	ateo	fuese	descubierto,	sería	obligado	a	seguir	un
curso	de	física	experimental.	Si	se	obstinase	en	rechazar	la	existencia	de	una
«verdad	palpable	y	saludable»,	la	nación	se	pondría	de	luto	y	le	expulsaría	de
sus	fronteras.

Todo	el	mundo	está	obligado	a	trabajar,	pero	el	trabajo	no	se	parece	ya	a
la	 esclavitud.	 Como	 no	 hay	monjes,	 ni	 criados	 numerosos,	 ni	mayordomos
inútiles	ni	trabajadores	empleados	en	la	producción	de	lujos	infantiles,	bastan
unas	pocas	horas	de	trabajo	para	cubrir	las	necesidades	públicas.	Los	censores
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estudian	las	capacidades	de	cada	uno,	asignan	trabajos	a	los	desocupados,	y	si
alguna	persona	no	sirve	más	que	para	el	consumo	de	comida,	es	alejada	de	la
ciudad.

Éstos	son	algunos	de	los	principales	rasgos	del	futuro	ideal	al	que	llegó	la
imaginación	 de	 Mercier.	 No	 los	 consideró	 como	 una	 meta	 final.	 En	 los
tiempos	 siguientes	 se	 avanzará	 más	 pues	 «¿dónde	 puede	 detenerse	 la
perfectibilidad	del	hombre,	armado	con	la	geometría,	las	artes	mecánicas	y	la
química?».	 Pero	 mostraba	 curiosamente	 poca	 imaginación	 en	 las	 escasas
profecías	sobre	los	posibles	efectos	de	la	ciencia.	La	verdad	es	que	no	tenían
demasiada	 importancia	 para	 él,	 que	 no	 veía	 cómo	 los	 descubrimientos
científicos	pueden	cambiar	 las	condiciones	sociales.	El	mundo	de	2440,	con
su	 sociedad	 insufriblemente	 dócil	 y	 virtuosa,	 refleja	 dos	 puntos	 débiles	 del
pensamiento	del	período	enciclopedista:	el	no	tener	en	cuenta	la	fuerza	de	las
pasiones	e	intereses	humanos,	y	una	deficiente	apreciación	de	lo	que	significa
la	libertad.	Por	más	que	los	reformadores	aclamasen	la	tolerancia	y	luchasen
por	ella,	generalmente	no	 llegaron	a	comprender	su	valor.	No	cayeron	en	 la
cuenta	de	que	una	sociedad	organizada	y	gobernada	por	la	Razón	y	la	Justicia
habría	 de	 conseguir,	 como	muestra	máxima	 de	 progreso,	 una	 tolerancia	 sin
restricciones	de	las	opiniones	falsas;	ni	que	un	Estado	doctrinario,	compuesto
de	 gentes	 perfectamente	 virtuosas	 y	 respetables,	 detendría	 el	 desarrollo	 y
sofocaría	la	originalidad,	con	su	tiranía	fría,	aunque	moderada.	La	de	Mercier
no	 es	 una	 excepción	 a	 la	 regla	 de	 que	 las	 sociedades	 ideales	 son	 siempre
repelentes.	 Son	muchos	 los	 que	 preferirían	 vivir	 en	 Atenas	 en	 los	 días	 del
«vil»	Aristófanes,	 cuyas	 obras	Mercier	 condenaba	 a	 las	 llamas,	 que	 en	 este
París	de	2440.

4

Un	 hombre	 de	 letras	 de	 Bohemia,	 Restif	 de	 la	 Bretonne,	 cuyas	 poco
edificantes	 novelas	 hubieran	 sido	 con	 toda	 seguridad	 rechazadas	 por	 los
parisinos	 de	 2440,	 publicó	 en	 1790	 una	 comedia	 heroica	 en	 la	 que
representaba	 cómo	 se	 llevarían	 a	 cabo	 los	matrimonios	 del	 «año	 2000»,	 en
cuyo	tiempo,	pensaba,	habrían	desaparecido	todas	las	desigualdades	sociales
en	una	sociedad	fraternal	y	veinte	naciones	estarían	unidas	a	Francia	por	una
alianza,	 bajo	 la	 sabia	 supremacía	 de	 «nuestro	 bienamado	 monarca	 Luis
Francisco	XXII».	Fue	 la	Revolución	quien	 convirtió	 a	Restif	 a	 la	 causa	del
Progreso,	pues	hasta	este	momento,	su	maestro	había	sido	Rousseau,	aunque
no	cabe	duda	de	que	el	motif	y	el	título	de	su	obra	le	fueron	sugeridos	por	la
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novela	de	Mercier.	L’an	2440	y	L’an	2000	son	las	primeras	muestras	de	esa
ficción	 profética	 que	Looking	Backward,	 de	Edward	Bellamy,	 popularizaría
cien	años	más	tarde.

Las	Ruinas	de	Palmira,	del	Conde	de	Volney,	fueron	otra	manifestación
popular	 de	 las	 esperanzas	 que	 había	 despertado	 en	 Francia	 la	 teoría	 del
Progreso.	 Aunque	 la	 obra	 no	 se	 publicó	 hasta	 después	 del	 estallido	 de	 la
Revolución[76],	su	plan	había	sido	concebido	algunos	años	antes.	Volney	era
un	 viajero,	 profundamente	 interesado	 por	 las	 antigüedades	 clásicas	 y
orientales,	 y,	 como	 Louis	 Le	 Roy,	 se	 planteaba	 el	 problema	 del	 destino
humano	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 estudioso	 de	 las	 revoluciones	 de	 los
imperios.

El	libro	se	abre	con	unas	melancólicas	reflexiones	en	medio	de	las	ruinas
de	Palmira.

Así	 perecen	 las	 obras	 del	 hombre	 y	 así	 desaparecen	 las	 naciones	 y	 los
imperios…	 ¿Quién	 puede	 asegurarnos	 que	 no	 será	 la	 suerte	 de	 nuestro
propio	país	una	desolación	semejante?

Algún	 viajero	 como	 él	 se	 sentaría	 algún	 día	 en	 las	 orillas	 del	 Sena,	 del
Támesis	o	del	Zuyder	Zee,	entre	 ruinas	silenciosas,	y	 lloraría	por	un	pueblo
incinerado	cuya	grandeza	se	habría	trocado	en	un	nombre	vacío.	¿Acaso	una
misteriosa	deidad	ha	pronunciado	una	maldición	secreta	contra	la	Tierra?

Presa	de	este	desconsuelo	recibe	la	visita	de	una	aparición	que	le	revela	la
causa	 de	 las	 desventuras	 humanas	 y	 le	muestra	 que	 se	 deben	 a	 los	 propios
hombres.	El	hombre	está	gobernado	por	unas	leyes	naturales	invariables	y	no
tiene	más	que	estudiarlas	para	saber	cuál	es	su	destino,	así	como	cuáles	son
las	 causas	 de	 sus	 males	 y	 su	 remedio.	 Las	 leyes	 de	 su	 naturaleza	 son	 el
egoísmo,	el	deseo	de	felicidad	y	la	aversión	al	dolor;	éstos	son	los	principios
simples	y	prolíferos	de	todo	lo	que	sucede	en	el	mundo	moral.	El	hombre	es
el	 artífice	 de	 su	 propio	 destino.	 Puede	 lamentar	 su	 debilidad	 y	 sus	 locuras,
pero	«quizá	tiene	más	razones	para	confiar	en	sus	energías	cuando	considera
cuál	 ha	 sido	 su	 punto	 de	 partida	 y	 hasta	 qué	 alturas	 ha	 sido	 capaz	 de
elevarse».

El	 visitante	 sobrenatural	 pinta	 un	 cuadro	 más	 bien	 sugestivo	 de	 los
antiguos	reinos	egipcio	y	asirio.	Pero	sería	un	error	deducir	de	su	superficial
esplendor	que	sus	habitantes	en	general	fueron	sabios	o	felices.	La	tendencia
humana	 a	 adornar	 con	 la	 perfección	 las	 épocas	 pasadas	 es	 tan	 sólo	 «el
desteñirse	de	su	propia	pena».	La	raza	no	degenera;	sus	desventuras	se	deben
a	 la	 ignorancia	 y	 a	 la	 equivocada	 dirección	 del	 egoísmo.	 Dos	 obstáculos
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principales	para	el	progreso	han	sido	la	dificultad	en	la	transmisión	de	ideas
de	una	edad	a	otra,	y	la	dificultad	de	comunicarlas	rápidamente	de	un	hombre
a	 otro.	 Ambos	 obstáculos	 han	 sido	 suprimidos	 por	 la	 invención	 de	 la
imprenta.	La	prensa	es	«un	don	memorable	del	genio	celestial».	Llegará	un
tiempo	en	que	todos	los	hombres	comprenderán	los	principios	de	la	felicidad
individual	y	pública.	Entonces	se	establecerá	un	equilibrio	de	fuerzas	entre	los
pueblos	de	 la	 tierra;	no	habrá	más	guerras,	 las	diferencias	se	saldarán	por	el
arbitraje	y	«la	totalidad	de	la	especie	se	convertirá	en	una	gran	sociedad,	una
única	 familia	 gobernada	 por	 un	 mismo	 espíritu	 y	 por	 leyes	 comunes	 que
gozará	de	toda	la	felicidad	de	que	el	género	humano	es	capaz	de	gozar».	Su
realización	será	un	proceso	 lento,	pues	 la	misma	 levadura	habrá	de	asimilar
una	masa	enorme	de	elementos	heterogéneos	pero	su	actuación	será	efectiva.

Aquí	 el	 genio	 interrumpe	 su	 profecía	 y	 exclama,	 volviéndose	 hacia	 el
Occidente:	 «el	 grito	 de	 libertad	 lanzado	 en	 las	 más	 lejanas	 costas	 del
Atlántico	ha	llegado	al	viejo	continente».	Aparece	ante	sus	ojos	un	prodigioso
movimiento	en	uno	de	los	países	extremos	del	Mediterráneo.	Los	tiranos	son
destronados,	 legisladores	son	elegidos	y	se	prepara	un	código	basado	en	 los
principios	de	 igualdad,	 libertad	y	 justicia.	La	nación	 liberada	es	atacada	por
los	 tiranos	 vecinos,	 pero	 sus	 legisladores	 proponen	 a	 los	 otros	 pueblos	 la
celebración	de	una	asamblea	general	que	represente	al	mundo	entero	y	mida	a
cada	sistema	religioso	con	el	mismo	rasero.	Continúa	con	los	procedimientos
de	este	congreso,	y	en	este	punto	el	libro	queda	inacabado.

No	es	un	libro	atractivo;	para	un	lector	actual	es	positivamente	aburrido,
aunque	 convino	 al	 gusto	 de	 su	 época	 y,	 al	 aparecer	 cuando	 Francia	 estaba
segura	de	que	su	Revolución	renovaría	la	Tierra,	dio	impulso	a	las	esperanzas
y	a	los	sentimientos	del	movimiento.	No	contribuyó	en	nada	a	la	doctrina	del
Progreso,	pero	sin	duda	ayudó	a	popularizarla.
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11.	La	Revolución	Francesa:	Condorcet

1

La	autoridad	que	los	pensadores	avanzados	cobraron	sobre	las	clases	medias
en	el	tercer	cuarto	del	siglo	XVIII	fue	favorecida	por	la	influencia	de	la	moda.
Las	nuevas	ideas	de	los	filósofos,	racionalistas	y	científicos	habían	interesado
durante	 dos	 generaciones	 a	 las	 clases	 nobles	 y	 elevadas	 y	 fueron	 objeto	 de
discusiones	 en	 los	 salones	 más	 distinguidos.	 La	 intimidad	 de	 Voltaire	 con
Federico	el	Grande,	las	relaciones	de	d’Alembert	y	Diderot	con	la	emperatriz
Catalina	otorgaron	a	estos	hombres	de	letras,	y	a	las	ideas	que	representaban,
un	prestigio	que	tuvo	gran	peso	sobre	la	burguesía.	Las	gentes	más	humildes
también	 eran	 sensibles	 a	 la	 seducción	 de	 unas	 teorías	 que	 daban	 claves
simples	para	el	universo[77],	y	daban	por	sentado	que	todos	tenían	capacidad
para	 juzgar	 por	 sí	 mismos	 los	 problemas	 más	 difíciles.	 Al	 igual	 que	 la
Enciclopedia,	casi	todos	los	libros	de	los	pensadores	más	importantes	fueron
escritos	 para	 el	 público	 en	 general	 y	 no	 solamente	 para	 los	 filósofos.	 La
policía	del	Gobierno,	al	suprimir	estas	peligrosas	publicaciones,	no	impidió	su
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difusión	 y	 les	 añadió	 la	 atracción	 del	 fruto	 prohibido.	 En	 1770,	 el	 fiscal
general	Séguier	reconoció	la	inutilidad	de	esta	política.

Los	filósofos	—dijo—	han	tratado	de	sacudir	el	 trono	con	una	mano	y	de
destruir	 el	 altar	 con	 la	 otra.	 Su	 propósito	 era	 cambiar	 la	 opinión	 pública
sobre	 las	 instituciones	 civiles	 y	 religiosas,	 y	 la	 revolución	 puede	 decirse
que	se	ha	llevado	a	cabo.	Historia	y	poesía,	novelas,	e	incluso	diccionarios
han	 sido	 infectados	 con	 el	 veneno	 de	 la	 incredulidad.	 Apenas	 han	 sido
publicados	 los	escritos	en	 la	 capital	y	ya	 inundan	 las	provincias	como	un
torrente.	 El	 contagio	 se	 ha	 esparcido	 por	 todos	 los	 talleres	 y	 casas	 de
campo[78].

El	contagio	se	esparcía,	pero	el	funcionario	que	escribía	estas	palabras	no
vio	 que	 tenía	 éxito	 porque	 se	 presentaba	 en	 el	momento	 oportuno,	 pues	 las
mentes	estaban	preparadas	para	recibir	la	semilla	de	las	ideas	revolucionarias
a	 causa	 de	 la	 increíble	 corrupción	 del	 Gobierno	 y	 de	 la	 Iglesia.	 Como	 lo
señaló	Voltaire,	casi	al	mismo	tiempo,	Francia,	y	Europa	también,	se	estaban
haciendo	enciclopedistas.

2

La	 influencia	 de	 los	 pensadores	 subversivos	 y	 racionalistas	 en	 los
acontecimientos	 de	 1789	 se	 ha	 estimado	 de	 diferentes	 maneras	 por	 los
historiadores.	La	verdad,	probablemente,	se	encuentra	en	esta	sucinta	idea	de
Acton	 de	 que	 «la	 confluencia	 de	 la	 teoría	 francesa	 con	 el	 ejemplo
norteamericano	causó	el	estallido	de	la	Revolución».	Los	teóricos	perseguían
la	 reforma	y	no	 la	 revolución	política;	 fue	 el	 estímulo	de	 la	Declaración	de
Derechos	de	1774	y	la	subsiguiente	victoria	de	las	colonias	lo	que	precipitó	la
convulsión,	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 país	 tenía	 las	mayores	 esperanzas	 de
mejora	 que	 nunca	 había	 tenido,	 cuando,	 en	 1774,	 Luis	XVI	 subió	 al	 trono.
Pero	las	teorías	habían	preparado	a	Francia	para	cambios	radicales	y	guiaron
las	 fases	 de	 la	 Revolución.	 Sus	 líderes	 tenían	 todo	 el	 entusiasmo	 de	 los
enciclopedistas;	a	pesar	de	lo	cual,	la	fuerza	individual	más	poderosa	era	la	de
Rousseau,	 quien,	 pese	 a	 su	 negación	 del	 Progreso	 y,	 antipatía	 por	 la
civilización,	había	difundido	 la	doctrina	de	 la	soberanía	del	pueblo,	dándole
una	 atractiva	 apariencia	 de	 precisión	matemática;	 y	 en	 esta	 doctrina	 tenían
puestas	 sus	 optimistas	 esperanzas	 los	 revolucionarios[79].	 La	 teoría	 de	 la
igualdad	 dejó	 de	 ser	 ya	 una	 doctrina	 simplemente	 especulativa,	 pues	 la
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constitución	 norteamericana	 estaba	 fundada	 sobre	 la	 igualdad	 democrática,
mientras	 que	 la	 constitución	 inglesa,	 que	 antaño	 había	 parecido	 la	 mayor
aproximación	 al	 ideal	 de	 libertad,	 se	 fundaba	 sobre	 la	 desigualdad.	 La
polémica	 filosófica	 de	 los	 maestros	 fue	 continuada	 con	 las	 armas	 de	 la
violencia	por	parte	de	los	discípulos.	Chaumette	y	Hébert,	los	seguidores	de	
D’Holbach,	 fueron	 aniquilados	 por	 los	 discípulos	 de	 Rousseau.	 En	 nombre
del	 credo	 del	 Vicaire	 Savoyard,	 el	 Club	 Jacobino	 destrozó	 el	 busto	 de
Helvetius.	 Mably	 y	 Morelly	 tuvieron	 por	 seguidores	 a	 Babeuf	 y	 los
socialistas.

Una	ingenua	confianza	en	que	la	revuelta	política	equivalía	a	regeneración
e	inauguraba	un	reinado	de	justicia	y	felicidad	inundó	a	Francia	en	el	primer
período	de	la	Revolución	y	encontró	una	singular	expresión	en	las	ceremonias
de	la	«Federación»	universal	que	se	celebraron	en	el	Campo	de	Marte	el	14	de
julio	de	1790.	El	festival	fue	bastante	artificial,	pues	se	decretó	y	arregló	por
la	 propia	 Asamblea	 Constituyente,	 pero	 el	 entusiasmo	 y	 el	 optimismo	 del
pueblo,	 que	 se	 reunió	 para	 jurar	 fidelidad	 a	 la	 nueva	 Constitución,	 fueron
genuinos	y	espontáneos.	Consciente	o	inconscientemente	se	hallaban	bajo	la
influencia	 de	 la	 doctrina	 del	 Progreso	 que	 los	 líderes	 de	 la	 opinión	 habían
expuesto	al	público	durante	décadas.	No	se	les	ocurrió	que	los	juramentos	y
los	 abrazos	 fraternos	 no	 cambian	 las	 mentes	 y	 los	 corazones	 y	 que,	 como
señaló	Taine,	 seguían	 siendo	aquello	en	 lo	que	 los	habían	convertido	 tantos
siglos	 de	 sujeción	 política,	 como	 un	 corto	 período	 de	 literatura	 política.	 La
presunción	 de	 que	 la	 nueva	maquinaria	 social	 podía	 alterar	 la	 naturaleza	 y
crear	un	cielo	en	la	tierra	habría	de	ser	rápida	y	terriblemente	refutada.

Post	varios	casus	et	tot	discrimina	rerum
venimus	in	Latium,

pero	el	Lacio	habría	de	convertirse	en	el	escenario	de	luchas	sangrientas.
La	Revolución	reflejó	y	expuso	otra	equivocación	fundamental	en	la	que

todos	 los	 filósofos,	 Rousseau	 incluido,	 habían	 caído	 más	 o	 menos.	 Habían
considerado	 al	 hombre	 in	 vacuo.	No	 habían	 visto	 que	 el	 desarrollo	 total	 de
una	sociedad	es	una	fuerza	enorme	que	no	puede	ser	eliminada	simplemente
hablando	 o	 legislando	 sobre	 ella;	 habían	 ignorado	 el	 poder	 de	 la	 memoria
social	 y	 de	 las	 tradiciones	 históricas	 y	 habían	 subestimado	 la	 fuerza	 de	 los
lazos	que	unen	 a	 las	 generaciones.	Así,	 los	 revolucionarios	 imaginaban	que
podían	 romper	 bruscamente	 con	 el	 pasado	 y	 que	 un	 nuevo	 método	 de
gobierno,	construido	sobre	moldes	matemáticos,	una	Constitución	(para	usar
palabras	 de	 Burke)	 «prefabricada	 y	 predispuesta,	 madura	 a	 la	 hora	 de	 su
nacimiento,	diosa	perfecta	de	la	sabiduría	y	de	la	guerra,	extraída	por	nuestras
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comadronas,	 herreros	 de	 la	 cabeza	 del	 propio	 Júpiter»,	 llegaría	 a	 crear	 las
condiciones	para	una	felicidad	idílica	en	Francia	y	que	la	llegada	del	milenio
dependía	 tan	 sólo	 de	 la	 adopción	 de	 los	 mismos	 principios	 por	 las	 demás
naciones.	 Las	 ilusiones	 forjadas	 por	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 del
Hombre	 el	 4	 de	 agosto	 murieron	 bajo	 la	 sombra	 del	 Terror.	 Pero	 aunque
fueron	 desmentidas	 las	 esperanzas	 de	 quienes	 creían	 en	 una	 rápida
regeneración	 del	mundo,	 algunos	 intelectuales	 no	 se	 descorazonaron.	 Hubo
por	lo	menos	uno	cuya	fe	en	que	el	movimiento	era	un	paso	gigantesco	en	el
camino	del	hombre	hacia	su	felicidad	última,	por	muy	largo	que	fuese	aún	ese
camino,	no	vaciló.	Condorcet,	uno	de	 los	más	 jóvenes	enciclopedistas,	pasó
los	 últimos	meses	 de	 su	 vida	 bajo	 la	 amenaza	 de	 la	 guillotina,	 proyectando
una	historia	del	Progreso	humano.

3

Condorcet	fue	amigo	y	biógrafo	de	Turgot	y	no	es	extraño	que	resumiese	el
proyecto	de	la	historia	de	la	civilización	a	la	luz	de	la	idea	de	Progreso,	sobre
la	que	Turgot	sólo	había	dejado	brillantes	sugerencias.	No	llegó	a	ejecutar	el
plan,	 pero	dejó	un	 esbozo	 elaborado	 en	 el	 que	podemos	 encontrar	 las	 ideas
principales	del	esquema.	Sus	principios	hay	que	buscarlos	casi	por	entero	en
Turgot.	 Pero	 en	Condorcet	 adquieren	 una	 nueva	 significación.	 Les	 ha	 dado
alas.	Los	ha	hecho	resaltar	y	hacer	deducciones.	Turgot	escribió	con	el	ánimo
tranquilo	de	un	investigador.	Condorcet	hablaba	con	el	ímpetu	de	un	profeta.
Profetizaba	bajo	la	sombra	de	la	muerte.	Es	sorprendente	que	su	Bosquejo	de
un	 cuadro	 histórico	 del	 Progreso	 del	 espíritu	 humano	 haya	 sido	 escrito
mientras	se	ocultaba	de	Robespierre	en	1793[80]

Condorcet	 estaba	 penetrado	del	 espíritu	 de	 los	 enciclopedistas,	 entre	 los
que	 se	 había	 contado,	 y	 su	 actitud	 respecto	 al	 cristianismo	 era	 la	misma	de
Voltaire	y	Diderot.	Turgot	había	tratado	con	respeto	a	la	religión	tradicional.
Había	reconocido	la	Providencia	y,	pese	a	que	el	lugar	que	le	otorgaba	era	el
de	 una	 presidencia	 honoraria	 del	 desarrollo	 de	 la	 civilización	 que	 podría
desaparecer	sin	afectar	al	proceso,	sin	embargo	había	una	diferencia	real	entre
sus	 ideas	 y	 las	 de	 su	 amigo	 en	 cuanto	 al	 papel	 del	 cristianismo	 y	 la
civilización	de	la	Edad	Media.

Una	 diferencia	más	 importante	 entre	 ambos	 pensadores	 se	 encuentra	 en
las	distintas	circunstancias	en	que	escribieron.	Turgot	no	creía	en	la	necesidad
de	 cambios	 violentos;	 pensaba	 que	 las	 reformas	 paulatinas	 bajo	 el	 régimen
existente	 podrían	 hacer	 maravillas	 en	 Francia.	 Antes	 de	 la	 Revolución,
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Condorcet	 había	 estado	 de	 acuerdo,	 pero	 fue	 arrastrado	 por	 el	 entusiasmo
revolucionario.	La	victoria	de	la	 libertad	en	América	y	el	volumen	creciente
del	movimiento	 antiesclavista	—una	 de	 las	 causas	 que	más	 profundamente
conmovió	su	corazón—	habían	exaltado	su	optimismo	natural	y	confirmado
su	 fe	 en	el	dogma	del	Progreso.	Sintió	 júbilo	 al	pensar	que	estaba	viviendo
«una	 de	 las	 mayores	 revoluciones	 de	 la	 humanidad»,	 y	 deliberadamente
planeó	su	libro	para	que	fuese	útil	en	un	momento	de	crisis	de	la	humanidad,
en	 el	 que	 «la	 mejor	 guía	 sería	 una	 descripción	 de	 las	 revoluciones	 del
pasado».

Sabiendo	 que	 personalmente	 estaba	 condenado,	 se	 consolaba	 pensando
que	habrá	un	tiempo,	por	remoto	que	fuere,	en	que	el	sol	brillará	«sobre	una
tierra	 de	 hombres	 libres,	 que	 no	 tendrán	 más	 guía	 que	 la	 razón;	 pues	 los
tiranos	y	los	esclavos,	los	sacerdotes	y	sus	estúpidos	o	hipócritas	instrumentos
habrán	 desaparecido».	 Pero	 no	 se	 contenta	 con	 afirmar	 en	 general	 la
certidumbre	de	un	progreso	indefinido	en	la	ilustración	y	el	bienestar	social.
Se	 preocupa	 de	 meditar	 sobre	 su	 naturaleza,	 adivinar	 su	 dirección	 y
determinar	 su	meta	 e	 insiste,	 en	 una	medida	 en	 que	 sus	 predecesores	 no	 lo
habían	hecho,	en	las	posibilidades	de	un	futuro	lejano.

4

Su	ambicioso	propósito	era,	según	sus	propias	palabras,	«mostrar	los	cambios
sucesivos	de	la	sociedad	humana,	la	influencia	que	cada	instante	ejerce	sobre
el	 siguiente	 y	 así,	 en	 sus	 modificaciones	 sucesivas,	 el	 avance	 del	 género
humano	hacia	la	verdad	o	la	felicidad».	Tomado	literalmente,	es	un	proyecto
imposible,	y	tomarlo	como	una	proposición	práctica	sería	como	si	un	hombre
declarase	 su	 intención	 de	 escribir	 un	 diario	 minucioso	 de	 la	 vida	 de	 Julio
César	desde	su	nacimiento	hasta	su	muerte.	Al	exponer	su	propósito	en	estos
términos,	 Condorcet	 revela	 que	 no	 tenía	 noción	 de	 las	 limitaciones	 que
determinan	 nuestro	 conocimiento	 del	 pasado	 y	 que	 incluso	 si	 hubiese
concebido	un	programa	más	modesto	y	más	practicable	hubiese	sido	incapaz
de	realizarlo.	Sin	embargo,	vale	 la	pena	recordar	su	fórmula	porque	el	 ideal
incalculable	 que	 expresa	 nos	 recuerda	 cuántos	 pasajes	 y	 períodos	 de	 la
experiencia	 humana	 permanecerán	 para	 siempre	 como	 libros	 cerrados	 con
siete	sellos.

Condorcet	distinguía	diez	períodos	de	civilización,	de	los	cuales	el	décimo
está	en	el	futuro,	pero	no	justificaba	sus	divisiones,	y	sus	épocas	no	tenían	una
importancia	 igual.	 Sin	 embargo,	 su	 exposición	 del	 mapa	 de	 la	 historia	 es
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notable	como	intento	de	realizar	las	divisiones	por	los	pasos	importantes	del
saber	y	no	por	 los	grandes	cambios	políticos.	Los	 tres	primeros	períodos	—
formación	 de	 las	 sociedades	 primitivas,	 edad	 pastoril	 y	 edad	 agrícola—
concluyen	con	la	invención	de	la	escritura	alfabética	en	Grecia.	El	cuarto	es	la
historia	del	pensamiento	griego	hasta	la	definitiva	división	de	las	ciencias	en
tiempos	 de	 Aristóteles.	 En	 el	 quinto,	 el	 conocimiento	 progresa	 y	 sufre	 un
oscurecimiento	 bajo	 el	 poder	 romano,	 y	 el	 sexto	 es	 una	 edad	 oscura	 que
continúa	hasta	el	tiempo	de	las	Cruzadas.	El	significado	del	séptimo	período
consiste	en	 la	preparación	de	 la	mente	humana	para	 la	 revolución	que	 iba	a
tener	 lugar	 por	 la	 invención	 de	 la	 imprenta,	 con	 lo	 cual	 se	 abre	 el	 octavo
período.	 Algunas	 de	 las	 mejores	 páginas	 del	 libro	 desarrollan	 las	 vastas
consecuencias	de	esta	 invención.	La	 revolución	científica	cartesiana	abre	un
nuevo	período	que	se	cierra	con	la	creación	de	la	República	Francesa.

La	 idea	del	progreso	del	 saber	había	dado	origen	 a	 la	 idea	del	Progreso
social	y	seguía	siendo	su	 fundamento.	Por	 tanto,	era	 lógico	e	 inevitable	que
Condorcet	 tomase	 el	 progreso	 en	 el	 saber	 como	 clave	 para	 la	 marcha	 del
género	humano.	La	historia	de	la	civilización	es	 la	historia	de	la	 ilustración.
Turgot	 había	 justificado	 este	 axioma	 al	 formular	 la	 cohesión	 de	 todos	 los
modos	de	actividad	social.	Condorcet	insiste	en	la	«indisoluble	unión	entre	el
progreso	intelectual	y	el	de	la	libertad,	la	virtud	y	el	respeto	por	los	derechos
naturales,	y	en	los	efectos	de	la	ciencia	para	la	destrucción	de	los	prejuicios».
Todos	 los	 errores	 en	 ética	 y	 en	 política,	 afirma	 Condorcet,	 han	 surgido	 de
falsas	 teorías	que	están	 íntimamente	 relacionadas	con	 los	errores	en	 física	y
con	 la	 ignorancia	de	 las	 leyes	de	 la	naturaleza.	Ve	en	 la	nueva	doctrina	del
Progreso	un	 instrumento	de	 ilustración	que	ha	de	dar	«el	golpe	de	gracia	al
edificio	vacilante	de	los	prejuicios».

Sería	 inútil	 analizar	 el	 esbozo	 de	 Condorcet,	 detenernos	 en	 sus	 errores
obsoletos	 o	 en	 los	 defectos	 de	 conocimiento	 histórico.	 Su	 superficial
descripción	 de	 la	 Edad	 Media	 refleja	 la	 opinión	 común	 de	 todos	 los
pensadores	 del	 siglo	 XVIII.	 La	 única	 contribución	 al	 progreso	 social	 que
Condorcet	 encuentra	 en	un	período	de	 casi	 un	milenio	 es	 la	 abolición	de	 la
esclavitud	doméstica.	Así	 este	 período	 aparece	 como	una	 interrupción	de	 la
marcha	 hacia	 adelante.	 Su	 incapacidad	 para	 apreciar	 el	 papel	 histórico	 del
Imperio	 Romano	 muestra	 una	 ignorancia	 y	 unos	 prejuicios	 aún	 más
sorprendentes.	 Pero	 estos	 defectos	 particulares	 se	 deben	 a	 un	 error
fundamental	que	se	encuentra	a	lo	largo	de	toda	su	obra	y	que	era	inherente	a
las	 especulaciones	 sociales	de	 los	 enciclopedistas.	Condorcet,	 como	 todo	 su
círculo,	ignoraba	la	parte	preponderante	que	las	instituciones	han	jugado	en	el
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desarrollo	social.	En	tanto	en	cuanto	las	tenía	en	cuenta,	las	consideraba	como
obstáculos	 al	 libre	 juego	 de	 la	 razón	 humana;	 no	 como	 la	 expresión
espontánea	 de	 una	 sociedad	 en	 correspondencia	 a	 sus	 necesidades	 o	 como
encarnación	 de	 sus	 ideales,	 sino	 más	 bien	 como	 una	 maquinaria
deliberadamente	 construida	 para	 oprimir	 a	 las	 masas	 y	 mantenerlas
encadenadas.	No	veía	que	si	el	Progreso	en	el	que	él	creía	fuese	una	realidad,
sus	 posibilidades	 dependerían	 de	 las	 instituciones	 y	 tradiciones	 que	 dan
estabilidad	a	una	sociedad.	En	la	generación	siguiente	se	haría	notar	que	caía
en	 una	 contradicción	 manifiesta	 cuando	 alababa	 la	 perfección	 relativa
alcanzada	 en	 algunos	 países	 de	 Europa	 durante	 el	 siglo	 XVIII	 y	 al	 mismo
tiempo	condenaba	por	retrógradas	todas	las	doctrinas	e	instituciones	vigentes
anteriormente	en	esos	países[81].	Este	error	está	estrechamente	 ligado	con	el
otro	al	que	antes	nos	referimos,	el	de	concebir	al	hombre	aislado	de	su	medio
social	y	ejercitando	su	razón	in	vacuo.

5

El	 estudio	de	 la	historia	de	 la	 civilización	 es	doblemente	útil	 en	opinión	de
Condorcet.	 Nos	 permite	 establecer	 el	 hecho	 del	 Progreso	 y	 debería
permitirnos	determinar	 su	dirección	 futura	y	 acelerar,	 por	 tanto,	 el	 ritmo	de
progresión.

Mediante	 los	 hechos	 de	 la	 historia	 y	 los	 argumentos	 que	 sugieren,
Condorcet	 trata	 de	 mostrar	 que	 la	 naturaleza	 no	 ha	 puesto	 un	 término	 al
proceso	de	mejoramiento	de	las	facultades	humanas	y	que	el	avance	hacia	la
perfección	 no	 tiene	más	 límite	 que	 la	 duración	 del	 planeta.	 El	movimiento
puede	variar	en	velocidad,	pero	nunca	retrocederá,	en	tanto	que	la	Tierra	siga
ocupando	su	situación	actual	en	el	sistema	cósmico	y	que	las	leyes	generales
de	este	 sistema	no	produzcan	una	catástrofe	o	un	cambio	que	desposea	a	 la
naturaleza	 humana	 de	 las	 facultades	 y	 los	 recursos	 que	 ha	 poseído	 hasta	 el
presente.	 No	 habrá	 una	 recaída	 en	 la	 barbarie.	 Las	 garantías	 contra	 este
peligro	 son	 el	 descubrimiento	 de	 los	 métodos	 verdaderos	 en	 las	 ciencias
naturales,	 su	 aplicación	 a	 las	 necesidades	 del	 hombre,	 las	 líneas	 de
comunicación	 interhumana,	 el	 gran	 número	 de	 los	 que	 las	 estudian,	 y,
finalmente,	 el	 arte	 de	 imprimir.	 Y	 si	 estamos	 seguros	 de	 los	 progresos
constantes	de	la	ilustración	podemos	estar	seguros	de	la	mejoría	continua	de
las	condiciones	sociales.

www.lectulandia.com	-	Página	156



Es	posible	prever	los	acontecimientos	si	se	conocen	las	leyes	generales	de
los	 fenómenos	 sociales,	 y	 estas	 leyes	 pueden	 inferirse	 de	 la	 historia	 del
pasado.	 Con	 esta	 aseveración,	 Condorcet	 justifica	 su	 osada	 tentativa	 de
esbozar	 el	 décimo	 período	 de	 la	 historia	 humana,	 que	 todavía	 está	 en	 el
futuro;	y	anuncia	así	la	idea	que	Comte	elaboraría	en	la	generación	siguiente.
Pero	no	puede	decirse	que	Condorcet	haya	deducido	él	mismo	alguna	ley	de
desarrollo	 social.	 Su	 previsión	 del	 futuro	 se	 basa	 en	 las	 ideas	 y	 en	 las
tendencias	de	su	propio	tiempo.

Además	de	los	descubrimientos	científicos	y	la	difusión	generalizada	del
conocimiento	de	las	leyes	naturales,	del	que	depende	la	mejora	moral,	incluye
en	su	visión	profética	el	cese	de	la	guerra	y	la	realización	de	la	idea,	menos
frecuente,	de	 la	 igualdad	de	 los	 sexos.	Si	estuviera	vivo	hoy,	podría	 señalar
con	 aire	de	 triunfo	 el	 hecho	de	que	de	 esos	proyectos	 a	 largo	plazo	uno	de
ellos	está	siendo	realizado	en	alguno	de	los	países	más	progresistas	y	que	el
otro	ya	no	es	considerado	como	un	objetivo	inalcanzable	por	estadistas	que	no
sean	visionarios.	La	igualdad	de	los	sexos	era	sólo	una	inferencia	lógica	de	la
doctrina	 general	 de	 la	 igualdad	 a	 que	 es	 reductible	 toda	 la	 teoría	 social	 de
Condorcet.	Para	él,	la	meta	del	progreso	político	es	la	igualdad;	la	igualdad	ha
de	ser	el	fin	del	esfuerzo	social,	el	ideal	de	la	Revolución.

A	quienes	hay	que	tomar	en	cuenta	es	a	 la	mayoría	de	los	hombres	—la
masa	de	los	trabajadores—	y	no	a	la	minoría	que	vive	del	trabajo	de	aquéllos.
Hasta	el	presente,	los	trabajadores	han	sido	olvidados	tanto	por	el	historiador
como	por	el	estadista.	La	verdadera	historia	de	la	humanidad	no	es	sólo	la	de
algunos	hombres.	El	género	humano	está	formado	por	una	masa	de	familias
que	viven	casi	por	completo	de	los	frutos	de	su	propio	trabajo,	y	esta	masa,	no
los	grandes	hombres,	es	el	verdadero	sujeto	de	la	historia.

Se	puede	establecer	la	igualdad	social	por	medio	de	leyes	o	instituciones,
y	sin	embargo	la	 igualdad	de	 la	que	verdaderamente	se	goce	puede	ser	muy
incompleta.	Condorcet	así	lo	reconoce	y	lo	atribuye	a	tres	causas	principales:
desigualdad	 en	 la	 riqueza;	 desigualdad	 de	 posición	 entre	 el	 hombre	 cuyos
medios	 dependen	 de	 su	 trabajo	 y	 están	 limitados	 por	 el	 fin	 de	 su	 propia
vida[82]	y	el	hombre	cuyos	medios	de	subsistencia	están	asegurados	y	pueden
ser	transmitidos	a	su	familia;	desigualdad	en	la	educación.	No	propuso	ningún
método	radical	para	resolver	estas	dificultades,	que	pensaba	disminuirían	con
el	 tiempo,	 sin	 llegar	 por	 ello	 a	 desaparecer	 totalmente.	 Estaba	 demasiado
influido	 por	 las	 ideas	 de	 los	 economistas	 para	 que	 pudieran	 seducirle	 las
teorías	de	Rousseau,	Mably,	Babeuf	y	otros	que	abogaban	por	el	comunismo
o	la	abolición	de	la	propiedad	privada.
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Además	de	 la	 igualdad	entre	 los	 individuos	que	componen	una	sociedad
civilizada,	 Condorcet	 consideraba	 la	 igualdad	 entre	 todos	 los	 pueblos	 de	 la
tierra:	 una	 civilización	 uniforme	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 la	 desaparición	 de	 la
distinción	 entre	 razas	 avanzadas	 y	 retrasadas.	 Los	 pueblos	 atrasados,
profetizaba,	 ascenderán	 a	 la	 condición	 de	 Francia	 y	 los	 Estados	 Unidos	 de
América,	 ya	 que	 no	 hay	 pueblo	 que	 esté	 condenado	 a	 no	 ejercitar	 jamás	 la
razón.	 Si	 se	 da	 por	 cierto	 el	 dogma	 de	 la	 perfectibilidad	 de	 la	 naturaleza
humana,	sin	restricciones,	ésta	es	una	inferencia	lógica	y	ya	hemos	visto	que
era	una	de	las	ideas	más	difundidas	entre	los	filósofos.

Condorcet	 no	 duda	 en	 añadir	 a	 esta	 descripción	 aventuradas	 conjeturas
sobre	 la	 mejora	 de	 la	 organización	 física	 del	 hombre	 y	 de	 la	 considerable
prolongación	de	 su	 vida,	merced	 al	 avance	 de	 la	 ciencia	médica.	Basta	 con
señalarlo.	Más	 interesante	es	 la	predicción	de	que	 incluso	si	 la	extensión	de
los	poderes	cerebrales	del	hombre	es	inalterable,	el	alcance,	la	precisión	y	la
rapidez	 de	 sus	 operaciones	 mentales	 aumentará	 merced	 a	 la	 invención	 de
nuevos	instrumentos	y	métodos.

El	 propósito	 de	 escribir	 una	 historia	 de	 la	 civilización	 humana	 era
prematuro	 y	 Condorcet	 hubiera	 necesitado	 del	 aparato	 conceptual	 de	 un
Gibbon	para	producir	una	síntesis	de	valor	duradero.	Condorcet	no	estaba	ni
siquiera	tan	bien	equipado	como	Voltaire[83].	La	significación	del	«Bosquejo»
como	final	de	un	movimiento	intelectual	es	que	centró	la	atención	en	la	idea,
antes	secundaria,	de	que	el	Progreso	humano	era	el	problema	que	reclamaba
de	 modo	 principal	 el	 interés	 de	 los	 hombres.	 Para	 él	 el	 Progreso	 estaba
asociado	 íntimamente	 con	 determinadas	 doctrinas	 del	 siglo	XVIII,	 pero	 éstas
no	eran	esenciales	para	aquél.	Era	una	 idea	viva;	sobrevivió	a	 las	 teorías	de
compromiso	 que	 empezaron	 a	 desacreditarse	 tras	 la	 Revolución	 y	 fue
estudiado	desde	diferentes	puntos	de	vista.	Condorcet,	sin	embargo,	pese	a	lo
embebido	 que	 estaba	 de	 las	 teorías	 insostenibles	 acerca	 de	 la	 naturaleza
humana	que	eran	moneda	corriente	en	esa	época	y	en	su	círculo,	no	compartía
la	 tendencia	 de	 los	 principales	 pensadores	 a	 considerar	 la	 historia	 como	 un
compendio	 inútil	 de	 locura	 y	 crimen	 que	 convenía	 oscurecer	 u	 olvidar.
Reconocía	en	la	 interpretación	de	la	historia	 la	clave	del	desarrollo	humano,
principio	que	influyó	en	todas	las	especulaciones	futuras	sobre	el	Progreso	en
Francia.

6
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Cabanis,	 el	médico,	 fue	 el	 albacea	 literario	 de	 Condorcet	 y	 un	 creyente	 no
menos	 ardoroso	 en	 la	 perfectibilidad	 humana.	 Al	 considerar	 la	 vida	 y	 el
hombre	desde	su	perspectiva	específica,	vio	en	el	estudio	del	organismo	físico
la	clave	de	la	mejora	intelectual	y	moral	de	la	raza.	El	hombre	puede	alcanzar
la	 felicidad	 mediante	 el	 conocimiento	 de	 las	 relaciones	 entre	 sus	 estados
físicos	 y	 morales,	 mediante	 la	 ampliación	 de	 sus	 facultades	 y	 la
multiplicación	 de	 sus	 placeres,	 y	 así	 es	 como	 será	 capaz	 de	 captar,	 por	 así
decirlo,	 el	 infinito	 en	 su	 breve	 existencia,	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	 certeza	 del
progreso	 indefinido.	Su	doctrina	era	una	ampliación	 lógica	de	 las	 teorías	de
Locke	 y	 de	 Condillac.	 Si	 nuestro	 conocimiento	 deriva	 totalmente	 de	 la
sensación	 y	 nuestras	 sensaciones	 dependen	 de	 nuestros	 órganos	 sensitivos,
nuestra	mente	se	convierte	en	una	función	del	sistema	nervioso.

Los	 acontecimientos	 de	 la	 Revolución	 le	 afectaron	 tan	 poco	 como	 a
Condorcet	 en	 su	 jovial	 confianza	 de	 que	 era	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 era
para	la	ciencia	y	el	arte	y,	por	tanto,	para	el	progreso	general	del	hombre.	«El
presente	es	uno	de	esos	grandes	períodos	de	 la	historia	 al	que	 la	posteridad
recordará	a	menudo»	con	gratitud[84].	Tomó	parte	activa	en	el	golpe	de	estado
del	18	Brumario	 (1799)	que	 conduciría	 al	 despotismo	napoleónico.	Cabanis
pensaba	que	con	él	terminaría	la	opresión	y	se	mostraba	tan	entusiasta	como
años	antes	él	y	Condorcet	lo	habían	sido	de	la	Revolución.

Vosotros,	filósofos	—escribía—,	cuyos	estudios	se	dirigen	a	la	mejora	y	a
la	 felicidad	 del	 género	 humano,	 no	 abracéis	 por	 más	 tiempo	 vanas
ilusiones.	Habiendo	visto,	alternativamente	con	esperanza	y	con	tristeza,	el
gran	espectáculo	de	nuestra	Revolución,	veis	ahora	el	fin	de	su	último	acto;
veréis	 también	 con	 gusto	 una	 nueva	 era,	 prometida	 de	 antaño	 al	 pueblo
francés,	 iniciada	 por	 fin,	 en	 la	 que	 todos	 los	 beneficios	 de	 la	 naturaleza,
todas	las	creaciones	del	genio,	todos	los	frutos	del	tiempo,	del	trabajo	y	de
la	experiencia	serán	utilizados,	una	era	de	gloria	y	de	prosperidad	en	la	que
los	 sueños	 de	 vuestro	 filantrópico	 entusiasmo	 acabarán	 por	 encontrar	 su
realización[85].

Era	 un	 saludo	 excesivamente	 jovial,	 pero	 muy	 característico,	 del
siglo	XVIII	 al	 siglo	XIX.	Cabanis	era	uno	de	 los	más	 importantes	de	aquellos
pensadores	 que,	 viviendo	 en	 el	 nuevo	 período,	 tuvo	 cuidado	 de	 que	 no	 se
ahogasen	 las	 ideas	 de	 su	 propia	 generación	 en	 la	 marea	 creciente	 de	 la
reacción.
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12.	La	teoría	del	Progreso	en	Inglaterra

1

La	idea	del	Progreso	no	podía	dejar	de	cruzar	el	Canal.	Francia	e	Inglaterra	se
encontraban	en	guerra	el	primer	año	del	siglo	XVIII;	también	lo	estaban	en	el
último,	y	su	lucha	por	la	hegemonía	es	el	rasgo	más	destacado	de	la	historia
internacional	de	este	siglo.	Sin	embargo,	en	ningún	otro	tiempo	había	habido
una	 más	 constante	 intimidad	 intelectual,	 o	 una	 más	 marcada	 influencia
recíproca	entre	ambos	países.	Era	un	lugar	común	decir	que	París	y	Londres
eran	 los	 dos	 grandes	 focos	 de	 la	 civilización	 y	 nunca	 se	 perdió	 el	 contacto
intelectual	 entre	 ambas	 ciudades.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 principales	 obras
literarias	que	aparecían	en	uno	u	otro	país	se	traducían	con	rapidez,	y	algunos
libros	 franceses	 a	 los	 que	 la	 censura	 consideraba	 peligroso	 publicar,	 se
editaban	en	Londres.

Sin	 embargo,	 no	 había	 razón	 para	 esperar	 que	 la	 teoría	 del	 Progreso
tuviera	 el	 mismo	 éxito	 o	 ejerciese	 efectos	 semejantes	 a	 los	 de	 Francia	 en
Inglaterra.	 Inglaterra	 gozaba	 de	 lo	 que	 entonces	 se	 consideraban	 libertades
políticas	 amplias,	 causa	 de	 envidia	 para	 otros	 países;	 Francia	 gemía	 bajo	 la
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tiranía	de	gobernantes	indignos.	La	Constitución	inglesa	satisfacía	a	la	nación
y	serios	abusos	que	hoy	nos	parecerían	 intolerables	no	eran	suficientes	para
despertar	 un	 apasionado	 deseo	 de	 reforma.	 La	 tendencia	 general	 del
pensamiento	 británico	 era	 buscar	 las	 soluciones	 en	 la	 estabilidad	 de	 las
instituciones	 existentes	 y	 mirar	 con	 sospecha	 cualquier	 cambio.	 Por	 el
contrario,	un	apasionado	deseo	de	reformas	era	la	fuerza	dominante	de	la	idea
de	 Progreso	 en	 Francia.	 Y	 cuando	 esta	 idea	 se	 traslada,	 desde	 el	 clima	 de
combate	en	el	que	la	habían	desarrollado	los	hombres	de	 letras	franceses,	al
tranquilo	panorama	inglés,	parece	una	fría	reflexión.

Una	vez	más,	 los	pensadores	 ingleses	se	mostraban	proclives	a	sostener,
tal	y	como	lo	había	hecho	Locke,	que	la	recta	función	de	un	gobierno	ha	de
ser	 principalmente	 negativa,	 preservar	 el	 orden	 y	 defender	 la	 vida	 y	 la
propiedad,	 y	 no	 lograr	 por	medios	 directos	 una	mejora	 de	 la	 sociedad,	 sino
asegurar	las	condiciones	en	las	que	los	hombres	pueden	perseguir	sus	propias
y	 legítimas	 metas.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 teóricos	 franceses	 creían	 en	 la
posibilidad	 de	 remodelar	 la	 sociedad	 indefinidamente	 mediante	 la	 acción
política,	y	ponían	sus	esperanzas	para	el	futuro	no	sólo	en	las	conquistas	de	la
técnica,	 sino	 en	 la	 actividad	 ilustrada	 de	 los	 gobiernos.	 Esta	 diferencia	 de
perspectivas	 contribuía	 a	 otorgar	 a	 la	 doctrina	 del	 Progreso	 en	 Francia	 un
mayor	significado	práctico	que	en	Inglaterra.

Pero	 en	 los	 demás	 aspectos,	 el	 campo	 intelectual	 inglés	 se	 encontraba
abonado	para	la	recepción	de	la	idea.	Las	clases	acomodadas	de	ambos	países
tenían	idéntico	carácter	optimista.	Shaftesbury,	el	filósofo	deísta,	había	dado
esta	nota	a	principios	de	siglo	con	su	teoría	optimista,	expresada	en	la	banal
frase	de	Pope:	«Todo	lo	que	existe	es	bueno»,	y	elaborada	luego	en	sistema
por	Hutcheson.	 El	 optimismo	 penetró	 incluso	 en	 los	 círculos	 ortodoxos.	 El
Progreso,	 lejos	 de	 aparecer	 como	 rival	 de	 la	 Providencia,	 fue	 discutido	 en
interés	del	cristianismo	por	el	teólogo	escocés	Turnbull[86].

2

La	idea	de	un	Progreso	indefinido	de	la	civilización	dejó	indiferente	a	Hume.
Existe	poco	fundamento,	opinaba,	para	suponer	que	«el	mundo»	es	eterno	o
incorruptible.	Probablemente	 es	 finito,	mortal,	 y	 debe	 tener,	 como	 todas	 las
cosas	que	en	él	existen,	una	infancia,	una	juventud,	un	período	adulto	y	una
vejez,	períodos	de	cambio	que	el	hombre	compartirá.	Tenemos	que	esperar,
pues,	que	 la	especie	humana	posea	un	mayor	vigor	corporal	y	mental	y	una
mayor	aptitud	y	capacidad	de	creación	cuando	el	mundo	se	encuentre	en	su
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período	 de	 madurez.	 Pero	 no	 es	 posible	 asegurar	 cuándo	 se	 alcanzará
semejante	 estado,	 pues	 las	 revoluciones	 graduales	 se	 realizan	 demasiado
lentamente	 para	 que	 podamos	 detectarlas	 en	 el	 corto	 ciclo	 de	 tiempo	 que
conocemos	a	través	de	la	historia	y	la	tradición.	La	potencia	física	y	mental	de
los	 hombres	 ha	 sido	más	 o	menos	 igual	 en	 todos	 los	 tiempos	 que	 nos	 son
conocidos.	Las	ciencias	y	las	artes	han	florecido	en	un	momento	para	decaer
después,	 pero	 cuando	 llegaron	 a	 su	 máximo	 esplendor	 en	 un	 pueblo
determinado,	 los	 pueblos	 cercanos	 tal	 vez	 las	 desconocían	 totalmente.	 Por
tanto,	 no	 podemos	 afirmar	 si	 en	 el	 presente	 el	 hombre	 avanza	 hacia	 su
perfección	o	se	aparta	de	ella[87].

Este	 argumento	 puede	 parecer	 un	 tanto	 sorprendente	 en	 un	 filósofo	 del
siglo	XVIII	como	Hume,	aunque	ello	no	le	 impidió	reconocer	 la	superioridad
de	 la	civilización	moderna	en	 relación	a	 la	antigua.	Esta	superioridad	es,	de
hecho,	 la	 premisa	 menor	 de	 una	 argumentación	 general	 que	 utilizaba	 para
refutar	 la	 opinión	 comúnmente	 aceptada	 acerca	 de	 la	 gran	 densidad	 de
población	de	 las	naciones	de	 la	Antigüedad.	Hume	 insistía	 en	 los	progresos
realizados	 en	 las	 artes	 y	 en	 la	 industria,	 así	 como	 en	 la	 mayor	 libertad	 y
seguridad	de	que	gozaba	el	hombre	moderno.

Para	quien	piense	fríamente	sobre	el	tema,	—afirmaba—,	quedará	claro	que
la	 naturaleza	 humana	 en	 general	 goza	 realmente	 de	mayor	 libertad	 en	 el
presente	 bajo	 el	 más	 arbitrario	 gobierno	 en	 Europa	 que	 en	 los	 más
florecientes	períodos	de	la	Antigüedad[88].

Hume	analizó	muchos	de	los	problemas	de	la	civilización,	especialmente
las	 condiciones	 necesarias	 para	 el	 florecimiento	 de	 las	 ciencias	 y	 de	 las
artes[89]	 y	 dedujo	 algunas	 conclusiones	 de	 carácter	 general,	 pero	 era
demasiado	escéptico	para	 suponer	que	 se	podía	 realizar	una	 síntesis	general
de	 la	 historia	 o	 que	 podía	 realizarse	 alguna	 mejora	 considerable	 en	 las
costumbres	de	la	humanidad[90].

La	mejor	 obra	 que	 se	 produjo	 en	 Inglaterra	 durante	 el	 siglo	XVIII	 sobre
problemas	 sociales	 fue	 La	 riqueza	 de	 las	 naciones	 de	 Adam	 Smith,	 cuya
brillante	 exposición	 de	 los	 efectos	 de	 la	 división	 del	 trabajo	 fue	 la
contribución	más	 notable	 de	 un	 pensador	 inglés	 de	 la	 época	 al	 estudio	 del
desarrollo	humano.	Es	mucho	más	que	un	tratado	de	principios	económicos;
contiene	 una	 historia	 del	 gradual	 progreso	 económico	 de	 la	 humanidad	 y
sugiere	 la	posibilidad	de	un	aumento	indefinido	de	 la	riqueza	y	el	bienestar.
Smith	se	hallaba	plenamente	de	acuerdo	con	los	economistas	franceses	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	162



el	valor	de	la	riqueza	para	la	civilización	y	la	felicidad	de	la	humanidad.	Pero
quizá	 fue	 indirectamente	 como	 su	 obra	 contribuyó	 más	 efectivamente	 a	 la
doctrina	del	Progreso	de	la	humanidad	en	general.	Sus	enseñanzas	de	que	el
libre	 comercio	 entre	 todos	 los	 pueblos	 del	mundo,	 no	 obstaculizado	por	 las
políticas	gubernamentales,	contribuía	a	 la	obtención	de	las	mayores	ventajas
para	 cada	 individuo	 representaba	 un	 ideal	 de	 «solidaridad»	 económica	 del
género	humano,	que	es	uno	de	 los	elementos	del	 ideal	del	Progreso.	Pronto
este	 principio	 comenzó	 a	 afectar	 a	 la	 práctica.	 Pitt	 lo	 asimiló	 siendo	 aún
joven,	 y	 uno	 de	 los	 rasgos	 distintivos	 de	 su	 actividad	 política	 consistió	 en
tratar	 de	 aplicar	 las	 doctrinas	 de	 su	 maestro	 en	 todo	 aquello	 en	 que	 los
prejuicios	que	prevalecían	en	su	época	lo	posibilitaban.

3

Otros	 escritores	 de	 menor	 categoría	 y	 fama	 que	 Hume	 y	 Smith	 estudiaron
expresamente	la	historia	a	la	luz	del	Progreso.	No	nos	sería	útil,	al	investigar
el	 desarrollo	 de	 la	 idea,	 detenemos	 en	 las	 obras	 de	 Ferguson,	 Dunbar	 o
Priestley.	Pero	citaré	un	pasaje	de	este	último,	el	más	importante	de	los	tres,	y
el	 más	 entusiasta	 sobre	 el	 Progreso.	 En	 la	 medida	 en	 que	 la	 división	 del
trabajo	—principio	máximo	de	toda	sociedad	organizada—	se	llevase	a	cabo
pronosticaba	que

la	 naturaleza,	 incluyendo	 sus	 materiales	 y	 sus	 leyes,	 se	 someterá
progresivamente	 a	 nosotros;	 los	 hombres	 convertirán	 su	 situación	 en	 este
mundo	en	algo	más	 sencillo	y	confortable;	probablemente	prolongarán	 su
vida	en	el	mismo	y	serán	cada	día	más	felices…	Así,	cualquiera	que	haya
sido	 el	 principio	 de	 este	 mundo,	 su	 final	 será	 glorioso	 y	 paradisíaco,	 en
mayor	 medida	 de	 lo	 que	 en	 la	 actualidad	 podemos	 concebir.	 Aunque
algunos	piensen	que	estas	perspectivas	son	extravagantes,	creo	que	podría
demostrarles	que	brotan	de	 la	verdadera	 teoría	de	 la	naturaleza	humana	y
surgen	del	curso	natural	de	los	asuntos	humanos.

El	problema	de	las	edades	oscuras,	que	un	defensor	del	Progreso	tiene	que
explicar,	 lo	 despachaba	 Priestley	 en	 sus	 Lectures	 on	 History	 con	 la
observación	 de	 que	 ayudan	 al	 avance	 del	 conocimiento	 al	 «romper	 el
crecimiento	 de	 la	 autoridad[91]».	 Esto	 no	 es,	 en	 absoluto,	 una	 tentativa	 de
explicarlos	como	una	parte	del	plan	providencial.	La	gran	historia	de	la	Edad
Media	que,	con	palabras	de	su	autor,	describe	«el	triunfo	de	la	barbarie	y	de	la
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religión»,	había	sido	terminada	antes	de	que	Priestley	publicase	sus	Lectures,
y	es	de	notar	que	él	no	 la	 tome	en	cuenta	para	nada,	aunque	podría	parecer
una	obra	que	pudiese	llegar	a	un	entendimiento	con	la	teoría	del	Progreso.

Sin	embargo,	el	escéptico	historiador	del	Decline	and	Fall	of	the	Roman
Empire,	 que	 se	 desenvolvía	 con	más	 facilidad	 dentro	 de	 la	 cultura	 francesa
que	de	 la	de	su	propio	país,	no	se	oponía	a	 la	 teoría	del	Progreso,	e	 incluso
llega	 a	 aceptarla	 en	 términos	 moderados.	 Una	 vez	 que	 ha	 expuesto	 sus
razones	para	creer	que	la	sociedad	civilizada	no	volverá	a	sufrir	la	amenaza	de
la	 irrupción	 de	 los	 bárbaros,	 que	 terminaron	 con	 los	 ejércitos	 y	 las
instituciones	 de	 Roma,	 nos	 permite	 «estar	 de	 acuerdo	 con	 la	 satisfactoria
conclusión	de	que	 cada	 época	de	 la	 historia	 humana	ha	 contribuido	y	 sigue
contribuyendo	a	aumentar	 la	 riqueza	 real,	 la	 felicidad,	el	 saber	y,	 tal	vez,	 la
virtud	de	la	raza	humana».

Los	descubrimientos	 de	 los	 antiguos	y	modernos	navegantes	 y	 la	 historia
doméstica	o	la	tradición	de	las	naciones	más	civilizadas	nos	hacen	conocer
al	salvaje	humano,	desnudo	tanto	en	su	cuerpo	como	en	su	mente,	carente
de	leyes,	artes,	ideas	e	incluso	de	lenguaje.	Desde	esta	primitiva	y	abyecta
condición,	que	ha	sido,	quizás,	el	estado	universal	y	primitivo	del	hombre,
ha	 llegado	 gradualmente	 a	 domesticar	 a	 los	 animales,	 fertilizar	 la	 tierra,
atravesar	el	océano	y	a	medir	los	cielos.	Sus	progresos	en	el	mejoramiento
y	 en	 el	 ejercicio	 de	 sus	 facultades	 mentales	 y	 corporales	 han	 sido
irregulares	e	inconstantes,	infinitamente	lentos	en	un	principio,	pero	ha	ido
creciendo	 en	 cada	 nuevo	 estadio	 con	 velocidad	 redoblada;	 determinadas
edades	 de	 laborioso	 ascenso	 han	 sido	 seguidas	 de	 un	momento	 de	 rápida
decadencia;	las	diferentes	zonas	del	mundo	han	sentido	las	vicisitudes	de	la
luz	 y	 de	 la	 oscuridad.	 Sin	 embargo,	 la	 experiencia	 de	 cuatro	 mil	 años
debería	hacer	aumentar	nuestras	esperanzas	y	disminuir	nuestros	 temores;
no	podemos	determinar	el	punto	en	que	la	especie	humana	debe	detener	sus
deseos	 de	 perfección;	 pero	 podemos	 presumir	 sin	 riesgos	 que	 nadie,	 a
menos	 que	 cambie	 la	 faz	 de	 la	 naturaleza,	 volverá	 a	 caer	 en	 el	 estadio
original	de	barbarie[92].

Pero	Gibbon	 trata	 el	 asunto	 en	 su	 conjunto	 como	 una	 especulación,	 sin
referirse	 a	 ninguno	 de	 los	 principios	 generales	 en	 los	 que	 los	 pensadores
franceses	 basaban	 su	 teoría.	 Admite	 que	 sus	 razones	 para	 sostener	 que	 la
civilización	se	halla	asegurada	contra	un	nuevo	ataque	de	los	bárbaros	pueden
ser	consideradas	falaces,	e	incluso	apunta	la	posibilidad	de	que	la	producción
de	 las	 ciencias	 y	 de	 las	 artes,	 del	 comercio	 y	 la	 industria,	 de	 las	 leyes	 y	 la
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política	pueda	«decaer	con	el	 tiempo».	Si	así	sucediese,	el	crecimiento	de	la
civilización	volvería	a	comenzar	de	nuevo,	pero	no	ad	initio,	pues	«las	artes
más	 útiles,	 o,	 por	 lo	 menos,	 más	 necesarias»,	 que	 no	 requieren	 talentos
geniales	o	subordinación	nacional	para	ser	puestas	en	práctica	y	que	la	guerra,
el	 comercio	 y	 el	 celo	 religioso	 han	 extendido	 entre	 los	 salvajes	 del	mundo,
sobrevivirían	con	toda	seguridad.

Estas	 alusiones	 no	 son	 más	 que	 obiter	 dicta,	 pero	 muestran	 hasta	 qué
punto	 la	 doctrina	 del	 Progreso	 influía	 sobre	 personas	 que
temperamentalmente	 eran	 las	 menos	 apropiadas	 para	 adscribirse	 a	 teorías
extravagantes.

4

El	estallido	de	la	Revolución	Francesa	dio	lugar	a	un	movimiento	de	simpatía
entre	 los	 pensadores	 progresistas	 ingleses,	 que	 causó	 no	 poca	 alarma	 en	 el
Gobierno.	 El	 ministro	 disconforme,	 Dr.	 Richard	 Price,	 cuyas	Observations
on	 CIVIL	 Liberty	 (1776),	 defendiendo	 la	 acción	 de	 las	 colonias
norteamericanas,	habían	obtenido	un	enorme	éxito,	pronunció	un	discurso	que
movió	a	Burke	a	escribir	sus	Reflections;	Priestley,	no	menos	entusiasta	con	la
Revolución,	 replicó	 a	 Burke.	 El	 Gobierno	 recurrió	 a	 medidas	 tiránicas;
algunos	 jóvenes	 simpatizantes	de	 la	Revolución,	 que	pedían	 reformas	 en	 su
propio	 país,	 fueron	 desterrados	 a	 Botany	 Bay.	 Payne	 fue	 objeto	 de
persecución	 por	 sus	 Rigths	 of	 Man,	 que	 alababan	 directamente	 a	 la
Revolución.	Pero	la	obra	más	importante	de	este	período,	la	Political	Justice
de	 William	 Godwin,	 escapó	 a	 la	 censura	 porque	 no	 se	 publicó	 a	 precios
baratos[93].

La	Enquiry	concerning	Political	Justice,	comenzada	en	1791,	se	publicó
en	 1793.	 La	 segunda	 edición,	 tres	 años	 después,	 muestra	 la	 influencia	 del
Bosquejo	de	Condorcet,	que	había	aparecido	en	el	ínterin.	Godwin	afirma	que
su	idea	primitiva	era	elaborar	una	obra	de	ciencia	política	que	superase	a	la	de
Montesquieu.	 El	 rasgo	 característico	 de	 la	 filosofía	 política	 de	 éste	 era	 el
respeto	a	las	instituciones	sociales.	El	principio	de	Godwin	mantenía	que	las
instituciones	sociales	son	perniciosas,	que	perpetúan	prejuicios	perjudiciales	y
que	 son	 un	 obstáculo	 insuperable	 para	 el	 progreso.	 Sí	 denunciaba	 con
particular	energía	el	gobierno	monárquico,	no	dejaba	de	considerar	cualquier
clase	de	gobierno	como	un	mal	y	mantenía	que	el	progreso	social	habría	de
consistir	 no	 en	 una	 reforma	 del	 gobierno,	 sino	 en	 su	 abolición.	A	 pesar	 de
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reconocer	que	el	hombre	había	realizado	progresos	en	el	pasado,	consideraba
en	gran	medida	a	 la	historia	como	una	cadena	de	horrores	y	era	 incapaz	de
dirigir	una	mirada	serena	al	conjunto	del	curso	de	la	civilización.	Todo	lo	que
veía	 en	 las	 instituciones	 inglesas	 le	 parecía	 un	 ultraje	 a	 los	 principios	 de
justicia	 y	 de	 benevolencia.	 El	 estado	 presente	 de	 la	 Humanidad	 era,
probablemente,	el	peor	a	que	se	podía	llegar.

Es	 fácil	 poner	 de	 relieve	 la	 profunda	 influencia	 que	 las	 enseñanzas	 de
Rousseau	 ejercieron	 sobre	 Godwin.	 Sin	 llegar	 a	 aceptar	 la	 teoría	 de	 la
Arcadia,	 Godwin	 le	 seguía	 en	 su	 condena	 de	 las	 instituciones	 existentes.
Rousseau	y	Godwin	son,	en	el	siglo	XVIII,	 los	dos	grandes	campeones	de	las
penalidades	y	el	sufrimiento	de	las	masas.	Pero	Godwin	sacó	de	las	premisas
de	 Rousseau	 la	 conclusión	 lógica	 que	 éste	 dudaba	 en	 extraer.	 El	 pensador
francés,	 a	 pesar	 de	 su	 condena	 del	 estado	 anárquico	 de	 la	 sociedad
incivilizada	 y	 de	 su	 denuncia	 de	 la	 política	 como	 una	 de	 las	 fuentes	 de	 su
corrupción,	 buscaba	 el	 remedio	 en	 nuevas	 instituciones	 sociales	 y	 políticas.
Godwin	mantenía	pura	y	simplemente	que	toda	clase	de	gobierno	es	malo	y
que	 la	 política	 debía	 desaparecer.	 La	 Humanidad	 no	 podrá	 ser	 nunca	 feliz
hasta	tanto	hayan	desaparecido	todas	las	instituciones	sociales	y	políticas.

Sin	 embargo,	 lo	 peculiar	 en	 la	 postura	 de	Godwin	 como	doctrinario	 del
Progreso	estriba	en	el	hecho	de	que	mantenía	las	mismas	ideas	pesimistas	que
Rousseau	con	respecto	a	importantes	aspectos	de	la	civilización,	adoptando	al
tiempo	 algunas	 ideas	 de	 los	 contradictores	 de	 éste,	 especialmente	 de
Helvetius.	A	pesar	de	que	sus	opiniones	sobre	 la	condición	humana	parecen
conducir	 inevitablemente	 al	 pesimismo,	 sin	 embargo,	 hace	 un	 quiebro
intelectual	y	mantiene	la	teoría	de	la	perfectibilidad.

La	explicación	de	este	argumento	se	encontraba	en	la	teoría	psicológica	de
Helvetius,	 que	 mantenía,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 que	 las	 naturalezas	 y	 los
caracteres	 de	 los	 hombres	 son	 formados	 por	 su	 ambiente	—no	 físico,	 sino
moral	 e	 intelectual—,	 por	 lo	 que	 pueden	 ser	 indefinidamente	 modificados.
Godwin	se	sumó	a	esta	concepción.	El	hombre	nace	en	el	mundo	y	carece	de
tendencias	 innatas.	 Su	 conducta	 depende	 de	 sus	 opiniones.	 Alteremos	 las
opiniones	de	un	hombre	y	obrará	de	modo	diferente.	Hagamos	que	tenga	una
buena	opinión	de	la	justicia	y	la	benevolencia	y	conseguiremos	una	sociedad
justa	 y	 benevolente.	 La	 virtud,	 como	 enseñaba	 Sócrates,	 es	 tan	 sólo	 una
cuestión	de	saber.	Nuestra	situación,	sin	embargo,	no	es	desesperada,	ya	que
no	 se	 debe	 a	 la	 naturaleza	 original	 del	 hombre,	 sino	 que	 es	 resultado	 de	 la
ignorancia	y	los	prejuicios,	de	la	política	y	las	instituciones,	de	los	reyes	y	la
jerarquía	eclesiástica.	Transformemos	las	ideas	de	los	hombres	y	la	sociedad
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quedará	 transfigurada.	 El	 filósofo	 francés	 estimaba	 que	 una	 reforma	 en	 el
sistema	de	la	pedagogía	infantil	podría	ser	uno	de	los	medios	más	poderosos
para	 la	 promoción	 del	 Progreso	 y	 la	 realización	 del	 reinado	 de	 la	 razón.	A
partir	de	aquí,	Condorcet	elaboró	un	esquema	para	la	educación	en	un	estado
universal.	Esto	se	oponía	totalmente	a	los	principios	de	Godwin.	Las	escuelas
estatales	 serían	 tan	 sólo	 otro	 instrumento	 más	 de	 poder	 en	 manos	 de	 un
gobierno,	 peor	 aún	 que	 una	 Iglesia	 estatal.	 Reafirmarían	 las	 venenosas
influencias	 de	 los	 reyes	 y	 los	 hombres	 políticos	 y	 establecerían	 nuevos
prejuicios,	en	vez	de	abolirlos.	Parece	que	Godwin	confiaba	solamente	en	los
esfuerzos	 privados	 de	 los	 pensadores	 ilustrados	 para	 lograr	 una	 gradual
conversión	de	la	opinión	pública.

En	su	estudio	de	la	perfectibilidad	del	hombre	y	en	sus	posibilidades	de	un
futuro	 reinado	 de	 la	 justicia	 y	 la	 bondad	 generales,	 Godwin	 era	 aún	 más
visionario	 que	 Condorcet,	 de	 igual	 modo	 que	 era	 más	 radical	 que	 los
revolucionarios	en	sus	opiniones	políticas.	Condorcet	había	tratado,	al	menos,
de	conectar	su	visión	del	futuro	con	una	razonada	elaboración	del	pasado,	así
como	de	encontrar	un	eslabón	de	conexión,	pero	la	perfectibilidad	de	Godwin
se	mantenía	en	el	aire,	basada	tan	sólo	en	una	abstracta	teoría	de	la	naturaleza
humana.

Apenas	 se	 puede	 decir	 que	 contribuyese	 al	 problema	 teórico	 de	 la
civilización.	 Su	 significación	 estriba	 en	 que	 mantuvo	 en	 Inglaterra,	 en	 el
momento	 oportuno	 y	 de	 forma	más	 impresionante	 y	 atractiva	 que	 el	 sobrio
apostolado	 de	 Priestley,	 el	 credo	 del	 Progreso	 elaborado	 por	 los	 filósofos
franceses,	si	bien	modificado	en	forma	considerable	por	sus	propias	opiniones
anárquicas.

5

La	perfectibilidad,	 tal	 y	 como	 la	 habían	 expuesto	Condorcet	 y	Godwin,	 fue
drásticamente	 criticada	 por	 Malthus,	 cuyo	 Essay	 on	 the	 Principle	 of
Population,	 apareció	en	un	principio	de	modo	anónimo	en	1798.	Condorcet
había	vislumbrado	una	objeción	que	podría	ser	fatal	para	la	realización	de	su
estado	 futuro.	 ¿No	 llegaría	 un	momento	 en	 que	 el	 progreso	 de	 la	 industria
causase	un	fuerte	aumento	de	la	población	y	el	número	de	los	habitantes	del
globo	superase	sus	medios	de	subsistencia?	Condorcet	no	trató	este	tema.	Se
contentó	 con	 señalar	 que	 semejante	 período	 estaba	 aún	 muy	 lejano	 y	 que
cuando	 llegase	 «la	 especie	 humana	 habría	 logrado	 realizar	 progresos	 tales
como	 hoy	 no	 podemos	 imaginarlos».	 Igualmente	 Godwin,	 en	 su	 fantástica
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pintura	de	la	futura	felicidad	de	la	Humanidad,	se	da	cuenta	de	la	dificultad,
pero	la	deja	a	un	lado.

Tres	cuartas	partes	del	mundo	habitable	se	hallan	hoy	incultas.	Las	partes
ya	 cultivadas	 son	 susceptibles	 de	 un	 progreso	 inconmensurable.	 Pueden
pasar	 aún	miles	 de	 siglos	 en	 que	 crezca	 la	 población	 y	 la	 tierra	 será	 aún
suficiente	para	la	subsistencia	de	sus	habitantes.

Malthus	 opinaba	 que	 estos	 autores	 eran	 víctimas	 de	 una	 ilusión	 al
detenerse	 en	 las	 relaciones	 actuales	 entre	 la	 población	 y	 sus	 medios	 de
subsistencia.	 En	 las	 condiciones	 actuales,	 no	 aumenta	 el	 número	 de	 los
componentes	de	 la	especie	más	allá	de	 los	medios	de	subsistencia	debido	al
vicio,	 la	 miseria	 y	 el	 temor	 a	 ésta[94].	 En	 las	 condiciones	 que	 imaginaban
Condorcet	y	Godwin	esas	barreras	serían	removidas	y,	por	tanto,	la	población
aumentaría	 con	 gran	 rapidez,	 llegando	 a	 duplicarse	 por	 lo	 menos	 en
veinticinco	años.	Pero	los	productos	de	la	tierra	crecen	tan	sólo	en	progresión
aritmética,	 por	 lo	 que	 en	 cincuenta	 años	 la	 oferta	 de	 alimentos	 sería
demasiado	 pequeña	 para	 satisfacer	 la	 demanda.	 Así,	 la	 oscilación	 entre	 el
número	de	habitantes	y	la	oferta	de	alimentos	se	dirigía	hacia	la	regresión,	y
la	felicidad	del	género	humano	tocaría	a	su	fin.

Godwin	y	sus	partidarios	podían	replicar	que	una	de	las	barreras	contra	la
superpoblación	era	un	prudente	control,	lo	que	el	propio	Malthus	reconocía,	y
que	 el	 mismo	 se	 pondría	 en	 práctica	 más	 ampliamente	 a	 medida	 que
aumentase	el	progreso	del	 saber	que	su	 teoría	daba	por	sentado[95].	Pero	 las
críticas	 de	Malthus	 asestaron	 un	 fuerte	 golpe	 a	 la	 doctrina	 de	 que	 la	 razón
humana,	 a	 través	 de	 su	 actuación	 legislativa	 y	 política,	 tiene	 un	 poder
prácticamente	 indefinido	 para	modificar	 las	 condiciones	 de	 la	 sociedad.	 La
dificultad,	 que	 Malthus	 ilustraba	 tan	 vivida	 y	 definidamente,	 estaba	 bien
calculada	para	desacreditar	a	la	doctrina	y	para	sugerir	que	el	desarrollo	de	la
sociedad	podía	ser	modificado	por	el	esfuerzo	consciente	del	hombre,	dentro
tan	sólo	de	ciertos	límites[96].

6

El	 ensayo	 de	 Malthus	 se	 convirtió	 posteriormente	 en	 uno	 de	 los	 libros
sagrados	 de	 la	 secta	 de	 los	 utilitaristas,	 y	 es	 interesante	 detenerse	 por	 un
momento	 en	 lo	 que	 el	 propio	Bentham	 pensaba	 sobre	 la	 perfectibilidad.	Al
referirse	 a	 las	 opiniones	 optimistas	 de	Chastellux	 y	 Priestley	 acerca	 de	 una
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mejora	 progresiva,	 observaba	 que	 «esas	 gloriosas	 esperanzas	 nos	 recuerdan
las	de	la	edad	de	oro	en	poesía»,	ya	que	la	felicidad	perfecta	«pertenece	a	una
imaginaria	región	de	la	filosofía	y	debe	ser	clasificada	junto	con	el	ungüento
amarillo	 y	 la	 piedra	 filosofal».	 Siempre	 existirán	 celos	 a	 causa	 de	 las	 dotes
desiguales	 de	 naturaleza	 y	 fortuna;	 los	 intereses	 nunca	 cesarán	 de	 entrar	 en
conflicto	y	el	odio	no	dejará	de	existir;	«el	trabajo	penoso,	la	sujeción	diaria,
una	condición	cercana	a	 la	 indigencia	serán	siempre	el	destino	de	muchos»;
en	 arte	 y	 poesía,	 las	 fuentes	 de	 lo	 nuevo	 llegarán	 probablemente	 a	 quedar
exhaustas.	Pero	Bentham	estaba	lejos	de	ser	un	pesimista.	Aunque	creía	que
«nunca	 haremos	 de	 este	mundo	 la	 residencia	 de	 la	 felicidad»,	 sostenía	 que
podemos	 hacer	 de	 él	 un	 jardín	 más	 placentero,	 «comparado	 con	 la	 selva
salvaje	en	la	que	los	hombres	han	vivido	tanto	tiempo[97]».

7

El	 libro	 de	 Malthus	 fue	 magníficamente	 acogido	 en	 su	 tiempo	 por	 todos
aquellos	que	se	habían	sentido	aterrados	por	la	Revolución	Francesa	y	veían
en	 la	 «filosofía	moderna»,	 como	 ellos	 la	 llamaban,	 un	 serio	 peligro	 para	 la
sociedad[98].	 El	 vicio	 y	 la	 miseria,	 al	 igual	 que	 las	 inexorables	 leyes	 de	 la
población,	 eran	 un	 don	 divino	 para	 salvar	 al	 Estado	 del	 «abismo	 de	 la
perfectibilidad».	 Podemos	 imaginarnos	 la	 alarma	 que	 ocasionó	 la	 obra	 de
Godwin	entre	los	defensores	del	sistema	establecido,	pues	su	libro	produjo	un
inmenso	efecto	entre	las	mentes	impresionables	de	aquel	tiempo,	aunque	hoy
se	encuentre	prácticamente	olvidado,	mientras	que	Malthus,	por	el	contrario,
es	 considerado	 como	 un	 descubridor	 en	 el	 terreno	 de	 las	 ciencias	 sociales.
Todos	aquellos	que	apreciaban	la	libertad	simpatizaban	con	los	débiles	y	eran
capaces	de	entusiasmarse	con	los	ideales	sociales	saludaron	a	Godwin	como
si	fuera	un	evangelista.

De	nadie	—testifica	uno	de	sus	contemporáneos—	se	hablaba	más,	a	nadie
se	respetaba	más,	a	nadie	se	seguía	con	mayor	entusiasmo;	y	allí	donde	se
hablase	de	libertad,	verdad,	justicia,	su	nombre	no	tardaba	en	pronunciarse.

Los	jóvenes	graduados	dejaban	las	universidades	para	lanzarse	a	los	pies
del	 nuevo	 Gamaliel;	 los	 estudiantes	 de	 leyes	 y	 medicina	 abandonaban	 sus
estudios	 profesionales	 para	 soñar	 con	 «la	 renovación	 de	 la	 sociedad	 y	 la
progresión	 del	 espíritu».	 Godwin	 arrastraba	 tras	 sí	 «a	 todos	 los	 más
sanguinarios	y	temibles	entendimientos	de	la	época[99]».
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Los	 más	 famosos	 de	 sus	 discípulos	 fueron	 los	 poetas	 Wordsworth,
Coleridge,	Southey,	y,	más	tarde,	Shelley	Wordsworth	había	sido	un	ardiente
simpatizante	de	la	Revolución	Francesa.	En	su	juventud	había	visitado	París:

Un	 emporio	 entonces	 de	 doradas	 esperanzas	 que	 recibía	 diariamente	 un
cargamento	de	un	nuevo	mundo	de	esperanza.

Se	convirtió	en	un	seguidor	de	Godwin	en	1795,	cuando	el	Terror	hubo
destruido	su	fe	en	la	Francia	revolucionaria.	Southey,	que	había	entrado	en	el
círculo	de	 la	 influencia	 de	Rousseau,	 fue	 iniciado	 en	 las	 teorías	 de	Godwin
por	 Coleridge	 y	 en	 sus	 entusiasmos	 utópicos	 concibieron	 la	 idea	 de	 fundar
una	colonia	«pantisocrática»	en	América,	para	mostrar	que	la	felicidad	podía
alcanzarse	en	un	ambiente	social	en	el	que	el	deber	y	el	interés	coincidieran,
haciendo	que	 todos	fueran	virtuosos.	El	plan	anticipaba	 los	experimentos	de
Owen	 y	 Cabet;	 pero	 los	 pantisócratas	 no	 sufrieron	 el	 desencanto	 de	 los
socialistas	porque	nunca	llevaron	a	cabo	su	proyecto.	Coleridge	y	Southey,	al
igual	 que	 Wordsworth,	 abandonaron	 pronto	 sus	 teorías	 godwinianas[100].
Habían	 perdido,	 para	 usar	 una	 frase	 de	 Hazlitt,	 su	 camino	 en	 la	 Utopía	 y
abandonaron	la	perspectiva	abstracta	y	mecánica	de	la	sociedad	que	enseñó	la
filosofía	 francesa	del	 siglo	XVIII	para	abrazar	una	concepción	orgánica	en	 la
que	 tuvieran	 su	 debido	 lugar	 el	 sentimiento	 histórico	 y	 la	 sabiduría	 de
nuestros	antepasados.	Wordsworth	podía	ahora	mirar	hacia	atrás	y	criticar	su
fase	godwiniana	como	una	etapa	de

una	orgullosa	y	muy	presuntuosa	confianza
en	la	sabiduría	trascendente	de	la	época
y	en	su	comprensión[101].

Él	y	Southey	 se	convirtieron	en	pilares	del	 estado	conservador,	 aunque	este
último,	a	pesar	de	ser	políticamente	un	reaccionario,	nunca	dejó	de	creer	en	el
progreso	social[102].	Las	mejoras	habían	de	realizarse	ahora	a	través	de	lentas
y	 cautelosas	 reformas,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 Iglesia,	 pero	 las	 aberraciones
intelectuales	de	su	juventud	le	habían	dejado	aún	una	profunda	huella.

Mientras	 estos	 poetas	 se	 sentaban	 a	 los	 pies	 de	 Godwin,	 Shelley	 era
todavía	un	niño.	Pero	leyó	la	Political	Justice	en	Eton;	a	lo	largo	de	su	vida
posterior	 volvió	 a	 leerla	 una	 vez	 al	 año;	 y	 cuando	 se	 casó	 con	 la	 hija	 de
Godwin	 era	más	 godwiniano	que	 el	 propio	Godwin.	Hazlitt,	 que	 escribe	 en
1814,	dice	que	la	fama	de	Godwin	«se	había	hundido	en	el	horizonte»,	pero
Shelley	nunca	dejó	de	creer	en	esta	teoría,	aunque	llegó	a	darse	cuenta	de	que
la	regeneración	del	hombre	sería	un	proceso	mucho	más	lento	de	lo	que	en	un
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principio	se	había	imaginado.	En	su	inmaduro	poema	Queen	Mab,	la	filosofía
de	Godwin	se	hallaba	 tras	su	descripción	del	 futuro,	de	 igual	manera	que	 lo
estuvo	 en	 sus	 más	 amplios	 y	 ambiciosos	 poemas	 de	 años	 posteriores,	 de
madurez.	 La	 ciudad	 de	 oro	 de	 la	 Revolt	 of	 Islam	 es	 la	 sociedad	 futura	 de
Godwin,	y	Shelley	describe	este	poema	como

un	experimento	acerca	del	carácter	de	la	opinión	pública	y	de	la	necesidad
que	 siente	de	una	 sociedad	 rural	y	políticamente	mejor,	después	de	haber
vivido	tantos	años	tempestuosos.

En	lo	que	se	refiere	a	Prometheus	Unbound,	su	biógrafo	hace	notar[103]:

Todos	 los	 falaces	 atractivos	 de	 «Political	 Justice»	 —suficientemente
puestos	ahora	de	relieve—,	junto	con	todas	sus	tonificantes	y	estimulantes
verdades	pueden	encontrarse	en	el	caput	mortuum	que	resta	una	vez	que	el
crítico	ha	reducido	la	poesía	del	«Prometheus»	a	una	serie	de	afirmaciones
doctrinarias.

El	mismo	sueño	inspiraba	el	coro	final	de	Hellas.	Shelley	ha	sido	el	poeta
de	la	perfectibilidad.

8

La	atracción	de	la	perfectibilidad	llegó	más	allá	del	círculo	de	los	hombres	de
letras	y	tuvo	un	apóstol	en	Robert	Owen,	el	benevolente	molinero	de	Lanark,
quien	basó	en	ella	una	teoría	diferente	de	la	mantenida	en	Political	Justice	y
se	convirtió	en	uno	de	los	fundadores	del	socialismo	moderno.

El	 éxito	 de	 la	 idea	 de	 Progreso	 se	 ha	 producido	 con	 su	 asociación	 al
socialismo[104].	 La	 primera	 fase	 del	 socialismo,	 que	 ha	 sido	 llamada	 fase
sentimental,	se	inició	con	Saint-Simon	en	Francia	y	Owen	en	Inglaterra,	casi
al	mismo	 tiempo;	Marx	 la	 haría	 bajar	 de	 las	 nubes	 y	 la	 convertiría	 en	 una
fuerza	dentro	de	la	política	práctica.	Pero	tanto	en	sus	formas	tempranas	como
en	 las	 posteriores	 las	 doctrinas	 económicas	 se	 basan	 en	 una	 teoría	 de	 la
sociedad	fundamentada	en	el	presupuesto,	disfrazado	de	una	u	otra	manera,	de
que	 la	 responsabilidad	 por	 el	 vicio	 y	 la	 miseria	 existentes	 pertenece	 a	 las
instituciones	sociales	exclusivamente,	y	de	que	si	éstas	son	modificadas,	vicio
y	miseria	desaparecerán.	Esto	es	una	teoría	del	más	puro	siglo	XVIII;	y	pasó	de
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los	 doctrinarios	 revolucionarios	 de	 esta	 etapa	 a	 los	 socialistas	 constructivos
del	XIX.

Owen	la	 tomó	probablemente	de	Godwin	y	no	 lo	ocultó.	Sus	numerosas
obras	lo	afirman	ad	nauseam.	Comenzó	la	propaganda	de	su	evangelio	con	su
«Nueva	concepción	de	la	Sociedad	o	Ensayos	sobre	la	formación	del	carácter
humano,	 preparatorios	 para	 el	 desarrollo	 de	 un	 plan	 para	 mejorar
gradualmente	 la	 condición	 de	 la	 humanidad»,	 que	 dedicó	 al	 Príncipe
Regente[105].	En	esta	obra	mantiene	que

cualquier	carácter	general,	desde	el	mejor	hasta	el	peor,	puede	otorgarse	a
cualquier	 comunidad,	 incluido	 el	 mundo	 entero,	 por	 la	 aplicación	 de	 los
medios	apropiados;	estos	medios	están	en	gran	parte	a	las	órdenes	y	bajo	el
control	de	aquellos	que	influyen	en	los	asuntos	humanos[106].

La	nota	que	hace	sonar	constantemente	es	 la	de	que	el	error	cardinal	en
política	es	suponer	que	los	hombres	son	responsables	de	sus	vicios	y	de	sus
virtudes	y,	por	 tanto,	de	sus	acciones	y	de	sus	costumbres.	Por	el	contrario,
éstos	 son	 resultado	 de	 la	 educación	 y	 de	 las	 instituciones	 y	 pueden	 ser
transformados	 si	 se	 transforman	 esas	 bases.	 Owen	 fundó	 varios	 diarios	 de
corta	vida	para	defender	sus	teorías.	El	primer	número	del	New	Moral	World
(1834-36)[107]	proclamaba	la	proximidad	de	una	sociedad	ideal	en	 la	que	no
habría	 ignorancia,	 ni	 pobreza	 ni	 caridad;	 un	 sistema	 «que	 asegurará	 la
felicidad	 del	 género	 humano	 a	 lo	 largo	 de	 los	 tiempos	 venideros»	 y	 que
reemplazará	 a	 uno	 «que,	 en	 tanto	 que	 se	 mantenga,	 producirá	 en	 todo
momento	miseria».	Su	propio	experimento	de	fundar	una	sociedad	semejante
en	miniatura	en	América	se	mostró	como	un	total	fracaso.

Conviene	 observar	 que	 en	 estas	 teorías	 socialistas	 la	 concepción	 del
Progreso	como	un	infinito	tiende	a	desaparecer	o	a	disminuir	en	importancia.
Si	 las	 esperanzas	 del	milenio	 pueden	 alcanzarse	 de	 un	 golpe	mediante	 una
determinada	 estructuración	 de	 la	 sociedad	 se	 habrá	 alcanzado	 la	 meta	 del
desarrollo;	habremos	alcanzado	el	fin	y	sólo	tendremos	que	vivir	y	gozar	del
estado	 ideal	 —un	 recinto	 de	 hombres	 felices—.	 Habrá	 lugar	 para	 un	 más
amplio,	 tal	 vez	 indefinido,	 avance	 en	 el	 progreso	 del	 saber,	 pero	 la
civilización	en	su	carácter	social	se	convertirá	en	algo	estable	y	 rígido.	Una
vez	que	las	necesidades	humanas	se	encuentren	perfectamente	satisfechas	en
un	medio	ambiente	armónico,	no	hay	estímulos	para	obtener	nuevos	cambios
y	el	carácter	dinámico	de	la	historia	desaparece.

Las	 teorías	 del	 Progreso	 comienzan,	 así,	 a	 diferenciarse	 en	 dos	 tipos
distintos,	 correspondientes	 a	 dos	 teorías	 políticas	 radicalmente	 opuestas	 que
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apelan	 a	 dos	 temperamentos	 totalmente	 diferentes.	 Un	 tipo	 es	 el	 de	 los
idealistas	constructivos	y	socialistas	que	piensan	que	pueden	ya	llamar	por	sus
nombres	a	todas	y	cada	una	de	las	calles	y	torres	de	«la	ciudad	de	oro»	que
creen	 está	 situada	 al	 otro	 lado	del	 promontorio;	 el	 desarrollo	humano	 es	un
sistema	cerrado;	su	meta	nos	es	conocida	y	se	encuentra	a	nuestro	alcance.	El
otro	 tipo	 es	 el	 de	 quienes	 creen	 que,	 considerando	 la	 gradual	 progresión
humana,	el	hombre,	mediante	el	mismo	juego	entrecruzado	de	fuerzas	que	le
han	conducido	hasta	donde	se	encuentra	y	mediante	un	mayor	desarrollo	de	la
libertad	que	tantos	esfuerzos	le	ha	costado	ganar,	marchará	lentamente	hacia
unas	condiciones	de	progresiva	y	creciente	armonía	y	felicidad.	Para	éstos,	el
desarrollo	 no	 tiene	 fin;	 su	 meta	 es	 desconocida	 y	 se	 pierde	 en	 el	 remoto
futuro.	 La	 libertad	 individual	 es	 su	 tema	 central	 y	 su	 teoría	 política
correspondiente,	el	liberalismo.	La	primera	clase	de	doctrina	lleva	un	sistema
simétrico	 en	 el	 que	 la	 autoridad	del	Estado	 es	preponderante	y	 el	 individuo
tiene	 un	 valor	 poco	 mayor	 que	 el	 de	 un	 tornillo	 en	 un	 engranaje	 bien
engrasado,	es	decir,	tiene	su	lugar	asignado	ya	de	una	vez	para	siempre	y	no
tiene	derecho	a	hacer	valer	sus	propias	opiniones.	El	principal	ejemplo	de	esta
doctrina,	como	veremos,	es	una	filosofía	no	socialista,	la	filosofía	de	Comte.
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13.	Especulaciones	alemanas
sobre	el	Progreso

l

Las	ideas	filosóficas	predominantes	en	Alemania	durante	el	período	en	el	que
la	psicología	de	Locke	estaba	de	moda	en	Francia	y	antes	de	que	el	genio	de
Kant	 abriese	 nuevas	 perspectivas,	 se	 basaban	 en	 el	 sistema	 de	 Leibniz.
Podríamos,	por	 tanto,	 esperar	que	allí	 existiese	una	 teoría	del	Progreso	bien
desarrollada	 y	 paralela	 a	 la	 que	 existía	 en	 Francia,	 aunque	 se	 basase	 sobre
diferentes	 principios.	 Pues	 Leibniz,	 como	 hemos	 visto,	 en	 su	 optimismo
cósmico	 proporcionaba	 una	 base	 para	 la	 idea	 del	 Progreso	 humano	 y	 él
mismo	 había	 hablado	 incidentalmente	 en	 este	 sentido.	 Esta	 iniciativa,	 sin
embargo,	 quedó	 olvidada.	 Solamente	 a	 fines	 de	 este	 período	 —conocido
comúnmente	como	la	edad	de	la	«Ilustración»—	apareció	con	fuerza	la	idea
del	Progreso.	Es	interesante	estudiar	las	razones	de	esta	aparición.

Wolf	fue	el	más	importante	sucesor	e	intérprete	de	Leibniz.	Recogió	sus
ideas	en	un	compacto	sistema	lógico	que	inundó	Alemania	hasta	ser	barrido
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por	 Kant.	 En	 circunstancias	 semejantes	 suele	 suceder	 que	 determinadas
doctrinas	y	tendencias	del	maestro	se	acentúan	y	refuerzan,	en	tanto	que	otras
caen	 en	 el	 olvido	o	 se	 debilitan.	Así	 sucedió	 con	Leibniz.	En	 el	 sistema	de
Wolf,	 la	 concepción	 leibniziana	 del	 desarrollo	 se	 debilitó	 y	 el	 elemento
dinámico	 que	 animaba	 su	 especulación	 desapareció.	 En	 concreto,	 Leibniz
había	 establecido	 que	 la	 suma	 de	 las	 fuerzas	 motoras	 del	 mundo	 físico	 es
constante.	 Sus	 discípulos	 dedujeron	 de	 ahí	 que	 la	 suma	 de	moralidad	 en	 el
mundo	 ético	 es	 también	 constante.	 Este	 dogma	 eliminaba	 obviamente	 la
posibilidad	de	un	progreso	moral	para	la	Humanidad	tomada	en	conjunto.	Así
se	 expresa	 Mendelssohn,	 el	 vulgarizador	 de	 la	 filosofía	 wolfiana,	 cuando
declara	que

el	 progreso	 sólo	 existe	 para	 los	 individuos;	 pero	 que	 la	 totalidad	 de	 la
Humanidad	en	el	curso	del	tiempo	progresará	siempre	y	se	perfeccionará	a
sí	misma	no	me	parece	que	sea	el	designio	de	la	Providencia.

La	 publicación	 de	 los	 Nouveaux	 Essais	 en	 1765	 indujo	 a	 algunos
pensadores	 a	 volver	 desde	 el	 seco	 cuerpo	 doctrinal	 de	Wolf	 al	 espíritu	 de
Leibniz.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 filosofía	 francesa	 comenzaba	 a	 penetrar	 en
Alemania.	 Como	 consecuencia	 de	 estas	 influencias,	 la	 fase	 final	 de	 la
«Ilustración»	alemana	está	marcada	por	la	aparición	de	dos	o	tres	obras	en	las
que	el	Progreso	es	la	idea	predominante.

Podemos	 ver	 esta	 reacción	 contra	 Wolf	 y	 su	 escuela	 estática	 en	 un
opúsculo	publicado	por	Herder	en	1774	—«Una	filosofía	de	la	historia	para	el
cultivo	 intelectual	 de	 la	 Humanidad»—.	 Mantiene	 en	 ella	 que	 hay	 un
desarrollo	continuo	y	que	unos	pueblos	prosiguen	la	labor	de	los	otros.	Hemos
de	juzgar	las	edades	pasadas,	no	a	partir	del	presente,	sino	en	relación	con	sus
propias	 circunstancias	 particulares.	 Lo	 que	 hoy	 existe	 nunca	 habría	 sido
posible	 con	 anterioridad,	 ya	 que	 todo	 cuanto	 el	 hombre	 realiza	 está
condicionado	por	el	tiempo,	el	clima	y	las	circunstancias.

Seis	 años	 más	 tarde,	 el	 opúsculo	 de	 Lessing	 sobre	 la	 Educación	 del
género	humano	 salió	a	 la	 luz	pública	apareciendo	en	 forma	de	aforismos,	y
podemos	aventurarnos	a	decir	que	le	falta	fuerza	argumentativa	para	un	lector
moderno.	Su	tesis	es	que	el	drama	de	la	historia	debe	de	explicarse	como	la
educación	de	los	hombres	por	una	serie	progresiva	de	religiones,	serie	aún	no
acabada,	ya	que	en	el	futuro	se	producirá	una	nueva	revelación,	que	elevará	al
hombre	 hasta	 un	 plano	 superior	 a	 aquel	 en	 que	Cristo	 le	 ha	 colocado.	 Esta
interpretación	 de	 la	 historia	 aceptaba	 la	 idea	 de	 Progreso	 pero	mantenía	 un
ideal	y	aplicaba	una	medida	muy	diferente	a	la	de	los	filósofos	franceses.	Su
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meta	no	es	la	felicidad	social	sino	una	comprensión	total	de	Dios.	La	filosofía
de	la	religión	se	convierte	en	la	clave	de	la	filosofía	de	la	historia.	La	obra	no
supone	más	que	una	 iniciativa	para	una	nueva	 síntesis,	 pero	 fue	oportuna	y
atractiva.

Entre	 tanto,	Herder	 había	 estado	 pensando	 sobre	 estos	 temas	 y	 en	 1784
participó	al	mundo	alemán	su	visión	de	la	historia	humana	—Ideas	para	una
Filosofía	de	la	Historia	de	la	Humanidad—.	En	esta	famosa	obra,	en	la	que
podemos	señalar	 la	 influencia	de	los	pensadores	franceses,	especialmente	de
Montesquieu,	y	 también	 la	de	Leibniz,	se	proponía,	si	bien	discurriendo	por
distintos	 cauces,	 realizar	 la	 misma	 tarea	 que	 habían	 planeado	 Turgot	 y
Condorcet:	una	historia	universal	de	la	Humanidad.

La	Divinidad	crea	el	mundo	pero	nunca	se	interfiere	en	sus	procesos,	tanto
en	el	mundo	físico	como	en	la	historia	humana.	La	misma	historia	humana,	la
civilización,	 es	 puramente	 un	 fenómeno	 natural.	 Los	 acontecimientos	 están
estrictamente	 concretados	 entre	 sí;	 la	 continuidad	 nunca	 se	 rompe;	 lo	 que
sucede	 en	un	momento	determinado	 solamente	 puede	ocurrir	 entonces	 y	no
puede	 ocurrir	 ninguna	 otra	 cosa.	 El	 rígido	 determinismo	 de	Herder	 no	 sólo
excluye	 las	 eventualidades	 de	 Voltaire	 sino	 que	 suprime	 también	 el	 libre
juego	 de	 la	 voluntad	 inteligente	 del	 hombre.	 El	 hombre	 no	 puede	 guiar	 su
propio	destino;	sus	acciones	y	su	suerte	están	determinadas	por	la	naturaleza
de	 las	 cosas,	 su	 organización	 física	 y	 su	medio	 ambiente.	 El	 hecho	 de	 que
Dios	exista	en	su	fácil	inactividad	apenas	afecta	a	la	tendencia	fatalista	de	esta
filosofía;	tal	vez	el	único	consuelo	estribe	en	que	el	mundo	fue	hecho	para	el
hombre	y	la	humanidad	es	su	causa	final.

La	variedad	de	fases	en	la	civilización	que	ha	aparecido	sobre	la	faz	de	la
tierra	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 son	 muy	 numerosas	 las	 posibles
manifestaciones	de	 la	 naturaleza	humana	y	 todas	 ellas	 deben	 ser	 realizadas.
Las	formas	más	Ínfimas	son	aquellas	en	que	las	mejores	facultades,	es	decir,
las	 más	 humanas	 de	 nuestra	 naturaleza,	 quedan	 subdesarrolladas.	 Las	 más
altas	no	han	sido	aún	realizadas.

La	 flor	 de	 la	 Humanidad,	 cautiva	 aún	 en	 su	 capullo,	 florecerá	 algún	 día
según	la	verdadera	forma	del	hombre	sometido	a	Dios,	en	un	estado	cuya
grandeza	y	majestad	no	puede	imaginar	hombre	terrestre	alguno.

Herder	no	es	un	pensador	sistemático	—por	lo	que	sus	obras	abundan	en
contradicciones—	 y	 no	 aclara	 hasta	 qué	 punto	 esta	 alegre	 epifanía	 será	 el
resultado	de	las	experiencias	de	la	Humanidad	en	las	fases	precedentes.	Cree
que	la	vida	es	educación	de	la	Humanidad	(tomando	la	frase	de	Lessing),	que
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el	 bien	 se	 desarrolla	 progresivamente	 y	 que	 la	 razón	 y	 la	 justicia	 devienen
gradualmente	más	poderosas.	Esto	es	una	doctrina	del	Progreso,	pero	Herder
se	opone	con	toda	claridad	a	la	hipótesis	de	un	estado	final	único	e	igual	en
perfección,	 como	 meta	 de	 la	 historia,	 pues	 ello	 implicaría	 que	 las
generaciones	 precedentes	 existieron	 sólo	 para	 servir	 a	 las	 últimas	 y	 que
sufrieron	 para	 asegurar	 la	 felicidad	 de	 la	 posteridad	más	 remota,	 teoría	 que
ofendía	 su	 sentido	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 conveniencia.	 Por	 el	 contrario,	 el
hombre	 puede	 realizar	 su	 felicidad	 en	 cualquier	 estadio	 de	 la	 civilización.
Todas	 las	 formas	 de	 sociedad	 son	 igualmente	 legítimas,	 tanto	 las	 perfectas
como	las	imperfectas;	todas	son	fines	en	sí	mismas	y	no	meros	estadios	en	el
camino	hacia	algo	mejor.	Y	quien	se	encuentra	a	gusto	y	es	feliz	en	uno	de	los
estadios	inferiores	tiene	perfecto	derecho	a	permanecer	en	él.

Así	 el	 Progreso	 que	 Herder	 concibe	 es,	 para	 utilizar	 su	 propia	 imagen
geométrica,	 una	 sucesión	 de	 curvas	 desiguales	 e	 ininterrumpidas,
correspondientes	 a	 los	 diferentes	máximos	 y	mínimos.	 Cada	 curva	 tiene	 su
propia	ecuación,	pues	la	historia	de	cada	pueblo	se	halla	sujeta	a	las	leyes	de
su	 medio;	 pero	 no	 hay	 una	 ley	 general	 que	 controle	 el	 curso	 total	 de	 la
Humanidad.

Herder	 realizó	 su	 estudio	 histórico	 solamente	 hasta	 el	 siglo	 XVI.	 Se	 ha
sugerido[108]	que,	si	lo	hubiese	prolongado,	habría	estudiado	la	posibilidad	de
una	deliberada	transformación	de	las	sociedades	por	la	acción	inteligente	de	la
voluntad	 humana	 —una	 fuerza	 histórica	 a	 la	 que	 él	 no	 hace	 justicia,
aparentemente	porque	la	consideraba	incompatible	con	la	estricta	continuidad
causal—.	El	valor	de	su	obra	no	se	encuentra	en	los	principios	filosóficos	que
aplicó.	 Tampoco	 fue	 una	 contribución	 útil	 a	 la	 historia;	 se	 ha	 dicho	 de	 él,
como	de	Bossuet,	que	 forzaban,	que	 los	hechos	se	doblaban	como	 la	hierba
bajo	sus	pies[109].	Pero	fue	una	tentativa	notable	de	realizar	en	el	campo	de	los
fenómenos	 humanos,	 lo	 que	 Leibniz	 trató	 de	 hacer	 con	 el	 cosmos	 en	 su
Teodicea	y	Herder	abrió	paso	a	 las	filosofías	racionalistas	de	 la	historia	que
habían	de	ser	un	rasgo	característico	de	las	especulaciones	del	siglo	XIX.

2

El	 corto	 ensayo	 de	 Kant,	 que	 llamó	 ampulosamente	 Idea	 de	 una	 Historia
Universal	basada	en	un	plan	cosmopolita[110],	trata	el	problema	suscitado	por
la	historia	de	la	civilización	desde	una	perspectiva	nueva.
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Parte	 del	 principio	 de	 la	 ley	 invariable.	 En	 cualquier	 teoría	 del	 libre
albedrío,	mantiene,	 las	 acciones	 humanas	 se	 encuentran	 tan	 completamente
bajo	el	control	de	 las	 leyes	universales	de	 la	naturaleza	como	cualquier	otro
fenómeno	 físico.	 La	 estadística	 apoya	 esta	 concepción.	 El	 registro	 de
nacimientos,	defunciones	y	matrimonios	muestran	que	esos	acontecimientos
ocurren	en	 tal	conformidad	con	 las	 leyes	naturales	como	 las	variaciones	del
tiempo.

Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la	 gran	 serie	 de	 acontecimientos	 históricos.
Tomados	 aislada	 e	 individualmente	 parecen	 carecer	 de	 coherencia	 y	 están
desprovistos	 de	 toda	 regularidad;	 pero	 considerados	 en	 su	 conexión,	 como
debidos	 no	 a	 la	 acción	 individual	 sino	 a	 la	 de	 la	 especie	 humana	 en	 su
totalidad,	no	dejan	de	mostrar	«una	corriente	de	 regularidad	 tendencial».	Al
perseguir	 sus	 propios	 y	 contradictorios	 propósitos,	 las	 naciones	 y	 los
individuos	promueven	 inconscientemente	un	proceso	al	que	dedicarían	poca
atención	si	llegasen	a	percibirlo.

Los	 individuos	no	obedecen	una	 ley.	No	obedecen	 las	 leyes	del	 instinto,
como	 lo	 hacen	 los	 animales,	 ni	 obedecen,	 como	 ciudadanos	 racionales	 del
mundo,	 las	 leyes	 de	 un	 plan	 preconcebido.	 Si	 miramos	 un	 estadio	 de	 la
historia	vemos	aisladas	y	ocasionales	indicaciones	de	sabiduría,	pero	la	suma
general	de	las	acciones	humanas	es	«un	entramado	de	locura,	vanidad	infantil
y	a	menudo	de	la	más	singular	maldad	y	espíritu	de	destrucción».

El	problema	que	se	plantea	al	filósofo	consiste	en	descubrir	un	sentido	en
esta	insensata	corriente	de	acciones	humanas,	de	forma	que	la	historia	de	las
criaturas	 que	 no	 persiguen	 un	 plan	 inventado	 por	 ellas	 pueda	 en	 adelante
admitir	 una	 exposición	 sistemática.	 La	 clave	 para	 esta	 exposición	 la
proporcionan	las	predisposiciones	de	la	naturaleza	humana.

He	 planteado	 el	 problema	 casi	 con	 las	 mismas	 palabras	 de	 Kant	 y	 del
modo	 en	 que	 hubiera	 podido	 plantearlo	 si	 no	 hubiera	 introducido	 la
concepción	de	 las	causas	 finales.	Su	uso	del	postulado	de	 las	causas	 finales
sin	 justificar	 su	 introducción	 constituye	 un	 defecto	 de	 su	 obra.	 Identifica	 lo
que	él	llamaría	una	corriente	tendencial	con	un	«propósito	natural».	No	trata
de	mostrar	 que	 la	 sucesión	de	 los	 acontecimientos	 sea	 tal	 que	no	pueda	 ser
explicada	 sin	 el	 postulado	 de	 un	 propósito.	 Su	 solución	 del	 problema	 está
presidida	por	su	concepción	de	 la	finalidad	y	por	 la	presunción	 injustificada
de	que	la	naturaleza	no	hace	nada	en	vano.

Sostiene	que	todas	las	tendencias	a	las	que	una	criatura	está	predispuesta
por	su	naturaleza	deben	ser	desarrolladas	perfecta	y	armónicamente	hasta	su
propósito	final.	Estas	predisposiciones	humanas	que	sirven	para	la	utilización
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de	 la	 razón	 están	 destinadas	 a	 desarrollarse	 totalmente.	 El	 destino,	 sin
embargo,	 no	 puede	 realizarse	 en	 el	 individuo,	 sino	 tan	 sólo	 dentro	 de	 la
especie.	 Pues	 la	 razón	 trabaja	 mediante	 tanteos,	 mediante	 el	 progreso	 y	 el
regreso.	 Cada	 hombre	 necesitaría	 una	 desorbitada	 cantidad	 de	 tiempo	 para
llegar	a	tener	un	perfecto	uso	de	sus	tendencias	naturales.	Por	tanto,	como	la
vida	es	corta,	se	necesita	una	incalculable	serie	de	generaciones.

Los	medios	que	emplea	 la	naturaleza	para	desarrollar	esas	 tendencias	 se
condensan	en	el	antagonismo	que	existe	en	el	estado	social	humano	entre	sus
tendencias	gregarias	y	antigregarias.	Su	naturaleza	antigregaria	se	expresa	en
el	 deseo	 de	 plegar	 todas	 las	 cosas	 a	 su	 propia	 voluntad.	De	 aquí	 surgen	 la
ambición,	 el	 amor	 al	 honor	 y	 la	 avaricia.	 Todas	 ellas	 son	 necesarias	 para
elevar	al	hombre	desde	el	estado	salvaje	hasta	el	civilizado.	Pero	para	lograr
los	deseos	de	esas	tendencias	antisociales	los	hombres	habrían	de	ser	mansos
como	corderos	y	«surgiría	una	vida	digna	de	la	Arcadia,	de	armonía	perfecta
y	amor	mutuo	que	necesariamente	sofocaría	y	apagaría	todos	los	talentos	por
su	base».	Por	el	contrario,	la	Naturaleza,	que	conoce	mejor	que	el	hombre	lo
que	es	bueno	para	 la	especie,	ordena	el	desacuerdo.	Hemos	de	darle	gracias
por	la	existencia	de	la	competencia	y	de	la	enemistad	y	por	la	sed	de	poder	y
de	 riquezas,	 ya	 que,	 sin	 ellas,	 el	 propósito	 final	 de	 realizar	 por	 completo	 la
naturaleza	 del	 hombre	 no	 se	 podría	 llevar	 a	 cabo.	 Así	 contesta	 Kant	 a
Rousseau.

La	total	realización	de	la	naturaleza	racional	del	hombre	sólo	es	posible	en
una	 «sociedad	 civil	 universal»	 fundada	 sobre	 la	 justicia	 política.	 La
construcción	 de	 tal	 sociedad	 es	 el	 mayor	 problema	 de	 la	 especie	 humana.
Kant	 propone	 como	 meta	 política	 una	 confederación	 de	 estados	 en	 la	 que
pueda	conjugarse	la	mayor	libertad	posible	con	los	más	rigurosos	límites	de	la
libertad.

Es	 razonable	 suponer	 que	 una	 sociedad	 cosmopolita	 o	 universal	 de	 esta
clase	 llegue	a	construirse;	pero	¿cómo	nacerá?	Los	cambios	políticos	en	 las
relaciones	 interestatales	 se	 producen	 casi	 siempre	 merced	 a	 la	 guerra.	 Las
guerras	son	tentativas	de	construir	nuevas	formas	políticas	y	poner	en	práctica
nuevas	relaciones.	¿Van	a	continuar	las	combinaciones	y	las	recombinaciones
hasta	que	surja,	por	puro	azar,	un	sistema	autosuficiente?	¿O	es	posible	que
no	se	alcance	nunca	semejante	condición	en	la	sociedad	y	que,	al	final,	todo
progreso	 sea	 superado	por	 un	 acopio	de	males?	 ¿O,	 finalmente,	 prosigue	 la
Naturaleza	su	curso	regular	al	desarrollar	a	la	especie	por	su	propio	esfuerzo
espontáneo,	 dentro	 de	 una	 aparentemente	 irrefrenable	 sucesión	 de
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acontecimientos,	causados	por	las	tendencias	originariamente	implantadas	en
el	hombre?

Kant	 acepta	 la	 última	 alternativa	 sobre	 la	 base	 de	 que	 no	 es	 razonable
suponer	 que	 exista	 un	 propósito	 final	 en	 los	 procesos	 particulares	 de	 la
Naturaleza	 y	 de	 que	no	 lo	 exista	 en	 el	 conjunto.	Así	 su	 teoría	 del	Progreso
depende	de	la	hipótesis	de	las	causas	finales.

De	 donde	 se	 sigue	 que	 trazar	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 equivale	 a
revelar	un	plan	secreto	de	la	Naturaleza	para	realizar	una	perfecta	constitución
civil	de	la	sociedad	universal;	pues	una	sociedad	universal	es	el	único	estado
en	el	que	pueden	desarrollarse	completamente	las	tendencias	de	la	naturaleza
humana.	 No	 podemos	 determinar	 la	 curva	 del	 desarrollo	 porque	 el	 período
total	es	demasiado	vasto	y	sólo	conocemos	una	fracción	del	mismo,	pero	ésta
nos	basta	para	caer	en	la	cuenta	de	que	existe	un	curso	definido.

Kant	 piensa	 que	 semejante	 historia	 «cosmopolita»,	 como	 él	 la	 llama,	 es
posible	y	que	si	se	escribiera	nos	daría	la	clave	para	descubrir

un	lado	consolador	en	el	futuro,	en	el	que	a	una	distancia	remota	veremos	a
la	especie	humana	sentada	sobre	un	promontorio	que	habrá	alcanzado	con
infinitas	 dificultades,	 en	 el	 que	 todas	 las	 semillas	 que	 la	 Naturaleza	 ha
plantado	 habrán	 germinado,	 con	 lo	 que	 la	 humanidad	 habrá	 realizado	 su
propio	destino	sobre	la	tierra.

3

Para	 comprender	 en	 su	 totalidad	 la	 significación	 del	 argumento	 kantiano,
hemos	 de	 comprender	 su	 relación	 con	 la	 Ética.	 Su	 teoría	 ética	 es	 el
fundamento	de	 sus	especulaciones	 sobre	el	Progreso,	Progreso	que	entiende
como	mejoras	morales;	 en	 pocos	 pasajes	 se	 refiere	 al	 progreso	 científico	 o
material.	 Para	 él,	 la	 moralidad	 era	 una	 obligación	 absoluta	 fundada	 en	 la
naturaleza	de	la	razón.	Tal	obligación	presupone	un	fin	a	alcanzar	y	ese	fin	es
el	 reinado	 de	 la	 razón	 bajo	 el	 cual,	 al	 obedecer	 todos	 los	 hombres	 a	 la	 ley
moral,	se	tratan	mutuamente	como	fines	en	sí	mismos.	Tal	estado	ideal	debe
ser	considerado	posible	porque	es	un	postulado	necesario	de	la	razón.	Desde
este	 punto	 de	 vista	 puede	 observarse	 que	 la	 especulación	 de	 Kant	 sobre	 la
historia	universal	es	realmente	una	discusión	sobre	si	el	estado	ideal,	que	se
mantiene	 como	 postulado	 subjetivo	 en	 interés	 de	 la	 ética,	 es	 capaz	 de	 ser
realizado	objetivamente.
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Ahora	 bien,	 Kant	 no	 mantiene	 que,	 ya	 que	 nuestra	 razón	 moral	 debe
aceptar	la	posibilidad	de	esa	meta	hipotética,	la	civilización	se	esté	dirigiendo
realmente	 hacia	 ella.	 Sería	 incapaz	 de	 caer	 en	 una	 trampa	 semejante.	 La
civilización	 es	 un	 fenómeno	 y	 todo	 lo	 que	 conocemos	 acerca	 de	 ella	 lo
sabemos	 tan	 sólo	 a	 través	 de	 la	 experiencia.	 Lo	 que	 él	 sostiene	 es	 que	 hay
determinadas	 indicaciones	 de	 progreso	 en	 esa	 dirección.	 Apuntaba	 como
ejemplo	 el	 crecimiento,	 en	 su	 tiempo,	 de	 la	 libertad	 civil	 y	 religiosa,
condiciones	 de	 progreso	 moral.	 Hasta	 aquí	 su	 argumentación	 coincide	 en
principio	 con	 la	 de	 los	 teóricos	 franceses	 del	 Progreso.	 Pero	Kant	 continúa
aplicando	a	esos	datos	la	discutible	concepción	de	las	causas	finales	y	sigue
encontrando	 un	 propósito	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 humanidad.	 Sin	 embargo,
estas	presunciones	se	mantienen	como	hipótesis	y	no	como	un	dogma.

Es	 probable	 que	 lo	 que	 impidió	 a	Kant	 proponer	 su	 teoría	 del	 Progreso
con	tanto	entusiasmo	y	confianza	como	Condorcet	fuese	su	conocimiento	de
que	no	se	puede	afirmar	nada	de	modo	absoluto	con	respecto	al	curso	de	 la
civilización	hasta	tanto	no	se	hayan	descubierto	las	leyes	de	su	evolución.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 éste	 era	 un	 campo	 abierto	 a	 la	 investigación	 científica.
Expresamente	afirma	que	esas	 leyes	no	nos	son	 todavía	conocidas	y	sugiere
que	 algún	 genio	 futuro	 tal	 vez	 pueda	 lograr	 en	 el	 campo	 de	 las	 ciencias
sociales	lo	que	Kepler	y	Newton	hicieron	con	las	leyes	físicas	de	los	cuerpos
celestes.	 Como	 veremos,	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 algunos	 de	 los	 más
importantes	 pensadores	 franceses	 de	 la	 generación	 inmediata	 trataron	 de
hacer.

Pero	 aunque	 se	 aproximaba	 con	 cautela	 a	 la	 idea,	 Kant	 creía
indudablemente	 en	 la	 posibilidad	 del	 Progreso.	 Reconocía	 que	 el	 mayor
obstáculo	al	avance	del	hombre	se	encuentra	en	la	guerra	y	en	la	carga	que	la
posibilidad	de	ésta	supone.	Por	tanto,	dedicó	mucho	tiempo	a	pensar	por	qué
medios	 podría	 abolirse	 la	 guerra.	 Publicó	 una	 obra	 filosófica	 sobre	 la	 Paz
perpetua,	en	la	que	articulaba	sus	propuestas	para	un	tratado	internacional	que
asegurase	 la	desaparición	de	 la	guerra.	Pensaba	que,	a	pesar	de	que	el	 ideal
positivo	 sería	 un	 estado	 universal,	 tendríamos	 probablemente	 que
contentarnos	 con	 un	 sustitutivo	 negativo,	 consistente	 en	 una	 federación	 de
pueblos	 ligados	por	una	alianza	de	paz	que	garantizase	 la	 independencia	de
cada	 miembro.	 Pero	 para	 asegurar	 la	 permanencia	 de	 este	 sistema,	 era
necesario	 que	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 alianza	 tuviera	 una
Constitución	 democrática,	 ya	 que	 semejante	 Constitución	 se	 basa	 en	 la
libertad	 individual	 y	 la	 igualdad	 civil.	 Todos	 estos	 cambios	 habrían	 de
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realizarse	 por	medio	 de	 reformas	 legales;	 la	 revolución	—Kant	 escribía	 en
1795—	no	puede	tener	justificación.

En	 estas	 ideas	 podemos	 rastrear	 la	 influencia	 del	 Contrato	 Social	 de
Rousseau	y	 la	del	Abbé	de	Saint-Pierre,	cuyas	obras	Kant	conocía.	No	cabe
duda	 de	 que	 fue	 precisamente	 el	 influjo	 del	 pensamiento	 francés,	 tan
influyente	 en	Alemania	 durante	 este	 período,	 lo	 que	 dirigió	 el	 pensamiento
kantiano	 hacia	 especulaciones	 semejantes	 durante	 el	 último	 período	 de	 su
vida,	especulaciones	que	forman	una	especie	de	apéndice	a	la	totalidad	de	su
sistema	filosófico.	La	teoría	del	Progreso,	la	idea	de	una	reforma	universal,	la
doctrina	de	la	igualdad	política	son	puntos	que	Kant	estudió	y	puso	al	servicio
de	 su	 teoría	ética	personal.	Esta	nueva	conjunción	de	 ideas	hizo	cambiar	 su
espíritu.

En	 Francia,	 como	 hemos	 visto,	 la	 teoría	 del	 Progreso	 se	 asociaba
generalmente	con	opiniones	éticas	que	encontraban	su	sustrato	metafísico	en
el	sentido	de	Locke.	Helvetius	elaboró	un	sistema	basado	sobre	la	sensación
como	 hecho	mental	 primario.	 Pero	 el	 principio	 de	 que	 la	 ley	 suprema	 que
debe	 regir	 las	 conductas	 es	 el	 obedecer	 a	 la	 naturaleza	había	 existido	 como
filosofía	 práctica	 desde	Rabelais	 y	Montaigne	 hasta	Moliére	 en	 el	XVIII.	 Se
hallaba	 reforzada	 además	 por	 la	 teoría	 de	 la	 bondad	 natural	 del	 hombre.	El
jansenismo	había	luchado	contra	esta	doctrina	y	había	sido	derrotado.	Ahora
le	llegaba	el	turno	a	la	metafísica.	El	imperativo	moral	de	Kant	marcó	la	etapa
siguiente	 en	 el	 conflicto	 entre	 las	 dos	 tendencias	 opuestas	 que	 buscan
sanciones	morales	naturales	y	ultranaturales.

De	ahí	que	la	idea	de	Progreso	tuviese	un	significado	diferente	en	Kant	y
en	 sus	 exponentes	 franceses,	 aunque	 las	 opiniones	 particulares	 de	 estos
últimos	 acerca	 del	 futuro	 posible	 de	 la	 especie	 humana	 coincidiesen	 en
algunos	puntos	esenciales	con	las	de	aquél.	Pero	su	teoría	de	la	vida	ambientó
de	 modo	 diferente	 a	 la	 idea.	 En	 Francia,	 la	 atmósfera	 es	 decididamente
eudemonista:	 la	 felicidad	 es	 la	 meta.	 Kant	 es	 un	 resuelto	 adversario	 del
eudemonismo.

Si	 tomamos	 como	medida	 el	 goce	 o	 la	 felicidad,	 es	 sencillo	—escribe—
valorar	 la	 vida.	 Su	 valor	 es	 menor	 que	 nada.	 Pues,	 ¿quién	 volvería	 a
empezar	 su	 vida	 en	 las	 mismas	 condiciones	 o	 incluso	 en	 condiciones
naturales	nuevas,	si	ello	fuera	posible,	con	el	goce	por	meta	exclusiva?

Había	 indudablemente	 una	 señalada	 veta	 de	 pesimismo	 en	 Kant,	 que
influyó	en	uno	de	los	hombres	más	capaces	de	la	nueva	generación,	educada
en	 su	 sistema,	 hasta	 convertirle	 en	 el	 fundador	 del	 pesimismo	 filosófico	—
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muy	 diferente	 en	 categoría	 y	 profundidad	 del	 pesimismo	 sentimental	 de
Rousseau,	de	gran	resonancia	en	el	pensamiento	alemán	del	siglo	XIX—.	La
desagradable	conclusión	de	Schopenhauer	de	que	éste	es	el	peor	de	todos	los
mundos	posibles	es	una	de	las	ideas	cuya	responsabilidad,	en	última	instancia,
pertenece	a	Kant.

4

Las	consideraciones	de	Kant	acerca	del	desarrollo	histórico	son	un	apéndice	a
su	filosofía;	no	son	una	parte	necesaria	de	ésta,	ligadas	a	la	raíz	de	su	sistema.
Sus	 sucesores,	 los	 idealistas,	 pensaban	 de	 otra	manera,	 ya	 que	 para	 ellos	 el
sistema	 era	 el	 punto	 de	 partida,	 aunque	 rechazasen	 el	 rasgo	 esencial	 del
sistema	 kantiano:	 la	 limitación	 del	 pensamiento	 humano.	 En	 Fichte	 y	 en
Hegel	el	desarrollo	progresivo	se	deducía	en	línea	directa	de	sus	principios.	Si
su	 interpretación	 particular	 de	 la	 historia	 no	 tiene	 un	 valor	 permanente,	 no
deja	 de	 ser	 significativo	 que,	 en	 sus	 ambiciosos	 intentos	 de	 explicar	 el
universo	a	 priori,	 la	 historia	 tuviese	 una	 significación	 progresiva	 y	 que	 sus
filosofías	 se	 esforzasen	 en	 reforzar	 una	 concepción	 que,	 a	 través	 de	 muy
diferentes	principios,	se	 iba	abriendo	paso	en	el	mundo.	Pero	el	progreso	en
que	se	encarnaban	sus	sistemas	no	estaba	ligado	a	los	intereses	de	la	felicidad
humana	 sino	 se	 mantenía	 como	 un	 hecho	 que,	 agradable	 o	 no,	 era
consecuencia	de	la	naturaleza	del	pensamiento.

El	proceso	del	Universo,	como	se	lo	representaba	Fichte[111],	tiende	hacia
la	 total	 realización	de	 la	«libertad»,	que	es	 su	 fin	y	 su	meta,	 aunque	es	una
meta	 que	 siempre	 retrocede.	 Nunca	 puede	 ser	 alcanzada,	 ya	 que	 su	 total
realización	significaría	la	supresión	total	de	la	Naturaleza.

El	 proceso	 del	 mundo,	 sin	 embargo,	 consiste	 en	 una	 aproximación
indefinida	a	un	ideal	inalcanzable:	la	libertad	está	siendo	cada	vez	más	y	más
realizada;	y	el	mundo,	a	medida	que	asciende	en	esa	dirección,	se	convierte
progresivamente	en	el	reino	de	la	razón.

Lo	 que	 Fichte	 entendía	 por	 libertad	 puede	 comprenderse	 mejor
oponiéndolo	 a	 lo	 que	 entendía	 por	 instinto.	 Un	 hombre	 que	 obra
instintivamente	puede	estar	obrando	de	modo	absolutamente	razonado,	de	un
modo	que	cualquier	hombre	totalmente	consciente	de	todas	las	implicaciones
y	 consecuencias	 de	 su	 acción	 pensaría	 que	 es	 razonable.	 Pero	 para	 que	 sus
acciones	sean	libres,	ese	mismo	hombre	que	obraba	instintivamente	debe	ser
totalmente	consciente	de	todas	aquellas	implicaciones	y	consecuencias.
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De	donde	se	sigue	que	la	meta	de	la	humanidad	sobre	la	tierra	consiste	en
alcanzar	 un	 estado	 en	 el	 que	 todas	 las	 relaciones	 de	 la	 vida	 se	 ordenen	 en
concordancia	 con	 la	 razón;	 no	 instintivamente	 sino	 con	 conciencia	 total	 y
propósito	 deliberado.	 Esta	 meta	 debería	 dominar	 las	 reglas	 éticas	 de	 la
conducta	 y	 es	 ella	 quien	 de	 hecho	 determina	 los	 estadios	 necesarios	 de	 la
historia.

Así	 alcanzamos	de	 inmediato	dos	períodos	principales:	 el	 primitivo	y	 el
final.	El	primero	es	aquel	en	que	los	hombres	obran	instintivamente	y	el	final
aquel	en	que	son	conscientes	de	su	razón	y	tratan	de	realizarla	por	completo.
Pero	antes	de	alcanzar	este	estadio	final	deben	pasar	por	una	época	en	la	que
la	razón	es	consciente	de	sí	misma	pero	no	se	impone	aún.	Y	para	alcanzarla
tienen	 que	 haberse	 liberado	 totalmente	 del	 instinto.	 Este	 proceso	 de
emancipación	marca	 una	 cuarta	 época.	 Pero	 no	 pueden	 desear	 emanciparse
por	sí	mismos	a	menos	que	lo	hayan	sentido	como	una	servidumbre	impuesta
por	una	autoridad	externa	y,	por	tanto,	hemos	de	distinguir	aún	otra	época	en
la	que	la	razón	se	expresa	en	instituciones	autoritarias	a	las	que	los	hombres
se	 someten	ciegamente.	Así,	Fichte	 señala	cinco	períodos	históricos:	dos	en
que	el	progreso	es	ciego,	dos	en	los	que	es	libre	y	uno	intermedio	de	lucha	por
la	 razón[112].	 No	 hay	 compartimentos	 estancos	 entre	 ellos	 sino	 que	 se
entremezclan.	Cada	uno	de	ellos	puede	tener	alguna	característica	de	otro	y	en
cada	uno	de	ellos	hay	una	vanguardia	que	acelera	el	paso	y	una	 retaguardia
que	se	queda	atrás.

En	el	presente	(1804)	nos	encontramos	en	la	tercera	edad;	hemos	roto	con
la	autoridad	pero	todavía	no	poseemos	un	claro	y	disciplinado	conocimiento
de	la	razón[113].

Fichte	 ha	 deducido	 este	 esquema	 puramente	 a	 priori	 sin	 ninguna
referencia	a	la	experiencia	real.

El	 filósofo	 —dice—	 sigue	 la	 huella	 a	 priori	 del	 plan	 universal	 que	 le
aparece	meridiana	sin	necesidad	de	referirse	a	la	historia;	y	si	hace	uso	de
la	 historia	 no	 es	 para	 probar	 nada,	 ya	 que	 sus	 tesis	 se	 prueban
independientemente	de	toda	historia.

El	desarrollo	histórico	se	presenta	así	como	un	progreso	necesario	hacia
una	meta	que	nos	es	conocida	pero	no	puede	ser	totalmente	alcanzada.	Y	este
hecho	constituye	la	base	de	la	moralidad	en	lo	que	se	refiere	al	destino	de	la
especie.	Su	ley	fundamental	consiste	en	obrar	de	tal	modo	que	se	consiga	una
total	 realización	de	 la	razón	sobre	 la	 tierra.	Se	ha	señalado	por	algún	crítico
que	Fichte	 fue	el	primer	 filósofo	moderno	que	humanizó	 la	moral.	Rechazó
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totalmente	 la	 concepción	 individualista	 que	 subyace	 a	 la	 ética	 de	 Kant	 de
igual	 modo	 que	 a	 la	 cristiana.	 Mantuvo	 que	 el	 verdadero	 motivo	 de	 la
moralidad	no	es	la	salvación	individual	sino	el	Progreso	de	la	humanidad.	De
hecho,	 con	 Fichte,	 el	 Progreso	 se	 convierte	 en	 el	 principio	 de	 la	 ética.	 El
corolario	liso	y	llano	de	la	idea	de	un	Progreso	terrestre	es	la	negación	de	todo
valor	moral	al	ideal	cristiano	de	santidad	ascética.

Hay	 otro	 punto	 en	 la	 concepción	 de	 Fichte	 que	 merece	 consideración
aparte:	el	papel	social	del	sabio.	La	tarea	del	sabio	es	descubrir	las	verdades
que	son	condición	del	progreso	moral;	puede	decirse	que	el	sabio	encarna	la
razón	en	el	mundo.	Veremos	cómo	esta	idea	tuvo	un	lugar	prominente	en	los
esquemas	sociales	de	Saint-Simon	y	de	Comte.

5

La	filosofía	de	la	historia	de	Hegel	es	mejor	conocida	que	la	de	Fichte.	Como
Fichte,	 Hegel	 deduce	 sus	 fases	 a	 priori,	 partiendo	 de	 sus	 principios
metafísicos	pero	en	algunos	 lugares	condesciende	hasta	 tomar	en	cuenta	 los
fenómenos	reales.	Concibe	la	causa	final	del	mundo	como	una	conciencia	de
la	 idea	de	su	propia	 libertad.	Este	 término	ambiguo	de	«libertad»	equivale	a
auto-conciencia	y	Hegel	define	la	Historia	Universal	como	la	descripción	del
proceso	por	el	que	el	Espíritu	o	Dios	 llega	a	 tomar	conciencia	de	 su	propio
significado.	 Esta	 libertad	 no	 implica	 que	 el	 Espíritu	 pueda	 escoger	 en	 un
momento	 determinado	 el	 desarrollarse	 por	 un	 camino	 diferente;	 su	 total
desarrollo,	 que	 es	 la	 encarnación	 de	 la	 razón,	 es	 necesario.	 La	 libertad
consiste	en	reconocer	totalmente	este	hecho.

Entre	 los	rasgos	característicos	del	pensamiento	hegeliano,	el	primero	es
su	identificación	de	la	«Historia»	con	la	historia	política,	con	el	desarrollo	del
estado.	 El	 arte,	 la	 religión,	 la	 filosofía,	 las	 creaciones	 del	 hombre	 social
pertenecen	 a	 un	 estadio	 diferente,	 más	 elevado	 en	 la	 autorrevelación	 del
Espíritu[114].	 En	 segundo	 lugar,	 Hegel	 ignora	 las	 edades	 prehistóricas	 del
hombre	 y	 sitúa	 el	 comienzo	 de	 su	 desarrollo	 en	 la	 civilización	 china,	 ya
totalmente	realizada.	Piensa	al	Espíritu	como	algo	continuamente	móvil,	que
pasa	sucesivamente	de	una	nación	a	otra	para	realizar	 los	estadios	sucesivos
de	su	autoconciencia:	de	China	a	la	India,	de	la	India	a	otros	reinos	del	Asia
occidental;	más	tarde,	desde	el	Oriente	a	Grecia	y	después	a	Roma	para	llegar
finalmente	al	mundo	germánico.	En	el	Oriente,	los	hombres	sabían	solamente
que	uno	 es	 libre	 y	 su	 característica	 política	 era	 el	 despotismo;	 en	Grecia	 y
Roma	 sabían	 que	 algunos	 eran	 libres	 y	 sus	 formas	 políticas	 eran	 la
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aristocracia	y	la	democracia;	en	el	mundo	moderno	saben	que	todos	son	libres
y	la	forma	política	es	la	monarquía.	Hegel	comparaba	el	primer	período	a	la
niñez,	el	segundo	a	la	juventud	(Grecia)	y	a	la	madurez	(Roma)	y	el	tercero	a
la	vejez,	anciana	pero	no	débil.	El	tercero,	que	incluye	la	historia	medieval	y
moderna	 de	 Europa,	 es	 designado	 por	Hegel	 como	mundo	 germánico	—ya
que	«el	espíritu	alemán	es	el	espíritu	del	mundo	moderno»—	y	es	también	su
etapa	 final.	 En	 él,	 Dios	 realiza	 absolutamente	 su	 libertad	 en	 la	 historia	 de
igual	modo	que	en	la	Filosofía	Absoluta	de	Hegel,	que	es	la	final,	Dios	llega	a
comprender	absolutamente	su	propia	naturaleza.

Y	 aquí	 aparece	 la	 diferencia	 más	 notable	 entre	 las	 teorías	 de	 Fichte	 y
Hegel.	Ambos	pusieron	la	meta	de	la	historia	humana	en	la	realización	de	la
«libertad»,	pero	mientras	en	Fichte	el	desarrollo	nunca	llega	a	su	fin	porque
su	meta	es	inalcanzable,	en	Hegel	el	desarrollo	está	ya	acabado	y	la	meta	no
sólo	es	alcanzable	sino	que	ha	sido	ya	alcanzada.	Así	podemos	decir	que	el
sistema	hegeliano	es	un	sistema	cerrado.	La	historia	ha	sido	progresiva	pero
ya	no	hay	lugar	para	un	avance	futuro.	Hegel	mantiene	este	fin	del	desarrollo
con	 complacencia	 total.	 A	 la	mayor	 parte	 de	 las	 inteligencias	 que	 no	 estén
intoxicadas	de	Absoluto	les	parecerá	que,	si	hemos	de	tomar	el	presente	como
el	estadio	final	al	que	nos	ha	conducido	la	evolución	del	Espíritu,	el	resultado
es	altamente	 inadecuado	para	un	proceso	 tan	gigantesco.	Pero	su	sistema	es
eminentemente	inhumano.	La	felicidad	o	la	desgracia	de	los	individuos	es	una
cuestión	absolutamente	 indiferente	para	el	Absoluto	que,	para	realizarse	a	sí
mismo	a	lo	largo	del	tiempo,	sacrifica	brutalmente	a	los	seres	sintientes.

El	espíritu	de	la	filosofía	hegeliana,	en	sus	referencias	a	la	vida	social,	era
así	un	antagonista	del	Progreso	como	doctrina	práctica.	Ha	existido	Progreso,
pero	ya	ha	 terminado	su	misión;	el	estado	monárquico	prusiano	es	 la	última
palabra	 de	 la	 historia.	 El	 plan	 cosmopolita	 de	 Kant,	 el	 liberalismo	 y	 el
individualismo	presentes	en	su	pensamiento,	 la	democracia	que	espera	en	el
futuro	 se	 orillan	 como	 concepciones	 equivocadas.	 Una	 vez	 satisfechas	 las
necesidades	 del	 Espíritu	 Absoluto,	 cuando	 éste	 ha	 visto	 su	 total	 poder	 y
esplendor	 revelados	 por	 la	 filosofía	 hegeliana,	 el	 mundo	 es	 el	 mejor	 que
pueda	 existir.	 La	 mejora	 social	 no	 importa,	 como	 tampoco	 el	 progreso
humano	ni	el	acrecentamiento	de	su	control	sobre	las	fuerzas	físicas.

6

El	otro	gran	representante	del	idealismo	alemán,	que	también	toma	su	punto
de	partida	de	Kant,	vio	igualmente	en	la	historia	una	revelación	progresiva	de
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la	razón	divina.	Pero	fueron	los	procesos	de	la	naturaleza	y	no	el	camino	de	la
humanidad	 lo	 que	 absorbió	 las	 mejores	 energías	 de	 Schelling,	 y	 el	 rasgo
principal	 de	 su	 especulación	 fue	 la	 elaboración	 de	 una	 idea	 filosófica	 de	 la
evolución	 orgánica.	 Su	 influencia	 —que	 fue	 grande,	 llegando	 incluso	 a
alcanzar	 a	 algunos	 científicos	 dedicados	 a	 la	 biología—	 estriba
principalmente	en	 la	difusión	de	esta	 idea,	contribuyendo	así	a	 la	 formación
de	una	teoría	que	colocaría	después	la	idea	del	Progreso	sobre	una	base	más
amplia.

Schelling	influyó,	entre	otros,	sobre	su	contemporáneo	Krause,	una	figura
menos	conocida,	que	elaboró	una	filosofía	de	la	historia	en	la	que	esta	idea	es
la	fundamental.	Krause	concebía	la	historia,	que	es	la	expresión	del	Absoluto,
como	 un	 desarrollo	 de	 la	 vida;	 la	 sociedad	 como	 un	 organismo,	 y	 el
crecimiento	social	como	un	proceso	que	puede	deducirse	a	partir	de	principios
biológicos	abstractos.

Todas	 estas	 especulaciones	 trascendentes	 tenían	 en	 común	 el	 pretender
descubrir	 el	 curso	 necesario	 de	 la	 historia	 humana	 a	 partir	 de	 principios
metafísicos,	independientes	de	la	experiencia.	Sin	embargo,	se	ha	dudado	con
razón	de	la	pureza	de	esta	pretendida	independencia.	Podemos	preguntarnos	si
alguno	de	ellos	hubiera	aceptado	la	secuencia	de	los	períodos	históricos	si	los
hechos	reales	de	la	historia	se	les	hubiesen	representado	en	la	realidad	como
un	 libro	 cerrado.	 Podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 usaron	 subrepticia	 e
inconscientemente	de	 la	experiencia	como	un	guía,	 a	pesar	de	que	con	 toda
conciencia	 pregonaban	 que	 sus	 conclusiones	 se	 deducían	 de	 principios
abstractos.	 Lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 sus	 ideas	 de	 un	 movimiento
progresivo	 se	 derivaban	 realmente	 de	 aquella	 idea	 de	 Progreso	 que	 los
pensadores	franceses	del	siglo	XVIII	habían	tratado	de	basar	en	la	experiencia.

La	 influencia,	 directa	 e	 indirecta,	 de	 estos	 filósofos	 alemanes	 llegó	más
allá	 del	 estrecho	 círculo	 de	 las	 bacantes	 o	 de	 los	 epígonos	 del	 idealismo.
Tuvieron	una	gran	 influencia	a	 la	hora	de	establecer	 la	noción	de	desarrollo
progresivo	 como	 una	 categoría	 del	 pensamiento,	 casi	 tan	 familiar	 e
indispensable	como	las	de	causa	y	efecto.	Ayudaron	a	difundir	la	idea	de	«una
finalidad	 creciente»	 en	 la	 historia.	 San	 Agustín	 o	 Bossuet	 podrían	 haber
hablado	 también	 de	 una	 finalidad	 creciente,	 pero	 la	 «finalidad»	 de	 sus
especulaciones	se	sometía	a	la	existencia	de	una	vida	futura.	La	finalidad	de
los	idealistas	alemanes	podía	ser	alcanzada	en	las	condiciones	terrestres	y	no
requería	una	teoría	sobre	la	inmortalidad	personal.

Este	modo	de	pensar	influyó	incluso	en	los	reaccionarios	inteligentes	que
escribieron	 en	 defensa	 de	 la	 cristiandad	 ortodoxa	 y	 de	 la	 Iglesia	 católica.
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Friedrich	von	Schlegel	reconoce	un	desarrollo	progresivo	en	sus	conferencias
sobre	Filosofía	de	la	Historia[115].	Schlegel	atacaba	a	Condorcet	y	oponía	a	la
idea	 de	 perfectibilidad	 la	 naturaleza	 corruptible	 del	 hombre.	 Pero	mantenía
que	hemos	de	encontrar	los	fundamentos	de	la	filosofía	de	la	historia	en	«los
principios	 del	 progreso	 social[116]».	 Estos	 principios	 son	 tres:	 las	 vías
escondidas	de	la	Providencia	que	liberan	al	género	humano;	la	libre	voluntad
del	 hombre,	 y	 el	 poder	 que	 Dios	 permite	 que	 tengan	 los	 agentes	 del	 mal.
Principios	 éstos	 que	Bossuet	 podría	mantener	 pero	 cuya	novedad	 estriba	 en
que	Schlegel	los	trata	como	fuerzas	del	Progreso.	De	hecho,	la	intención,	del
pretencioso	 y	mediocre	 trabajo	 de	 von	 Schlegel	 consiste	 en	 rehabilitar	 a	 la
cristiandad	convirtiéndola	en	la	clave	de	esta	nueva	concepción	de	la	vida	que
se	había	forjado	entre	enemigos	de	la	Iglesia.

7

Como	 el	 desarrollo	 biológico	 era	 una	 de	 las	 preocupaciones	 constantes	 de
Goethe,	cuya	doctrina	de	la	metamorfosis	y	de	los	«tipos»	ayudó	a	preparar	el
camino	de	la	hipótesis	evolucionista,	podríamos	pensar	que	le	interesarían	las
teorías	del	progreso	social,	en	las	que	encuentran	su	final	lógico	las	teorías	del
desarrollo	biológico.	Pero	las	especulaciones	francesas	sobre	el	Progreso	no	le
afectaron;	 le	 dejaron	 frío	 y	 escéptico.	 Hacia	 el	 fin	 de	 su	 vida,	 en	 una
conversación	 con	 Eckermann	 apuntó	 algunos	 temas	 que	 ilustran	 su
actitud[117].

El	 mundo	 no	 alcanzará	 su	 meta	 tan	 rápidamente	 como	 lo	 pensamos	 y
deseamos.	 Los	 demonios	 del	 retraso	 siguen	 estando	 presentes,
interviniendo	 y	 resistiendo	 en	 todo	 momento	 de	 modo	 que,	 aunque	 hay
progreso	en	conjunto,	su	ritmo	es	muy	lento.	Viva	más	tiempo	y	verá	que
tengo	razón.

«El	desarrollo	de	la	Humanidad	—dijo	Eckermann—	parece	ser	cuestión
de	miles	de	años».

¿Quién	sabe?	—repuso	Goethe—,	tal	vez	de	millones.	Pero	dejemos	que	la
Humanidad	tarde	tanto	como	desee	y	aun	así	siempre	habrá	dificultades	en
su	 camino,	 y	 toda	 clase	 de	 obstáculos,	 para	 conseguir	 que	 desarrolle	 sus
poderes.	 Los	 hombres	 serán	 más	 inteligentes	 y	 juiciosos,	 pero	 no	 serán
mejores,	 ni	 más	 felices	 ni	 tendrán	 mayores	 energías,	 salvo	 en	 algunos
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períodos	de	tiempo.	Veo	que	llega	un	tiempo	en	que	Dios	no	obtendrá	ya
placer	 de	 mantener	 nuestra	 especie	 y	 deberá	 proceder	 de	 nuevo	 a
rejuvenecer	 a	 la	 creación.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 esto	 ocurrirá,	 de	 que	 el
tiempo	y	la	hora	están	ya	fijados	en	un	futuro	lejano,	en	que	comenzará	esa
época	de	rejuvenecimiento.	Pero	ese	tiempo	todavía	tardará	en	llegar,	por	lo
que	podemos	gozar	de	nosotros	mismos	durante	miles	y	miles	de	años	en
este	querido	y	viejo	escenario	que	se	mantendrá	justamente	como	es.

Esta	 tesis	 es,	 a	 la	vez,	una	 lisa	y	 llana	 refutación	de	 la	perfectibilidad	y
una	opinión	sobre	que	el	desarrollo	intelectual	no	es	un	camino	real	que	lleve
directamente	a	las	puertas	de	una	ciudad	dorada.
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14.	Corrientes	posrevolucionarias	del	pensamiento
francés

1

Al	 fracaso	 de	 la	 Revolución	 al	 dejar	 irrealizadas	 las	 esperanzas	 visionarias
que	habían	dominado	Francia	durante	un	breve	período	—un	fracaso	que	se
intensificó	debido	a	los	horrores	que	trajo	aparejado	el	experimento—	siguió
una	 reacción	 contra	 las	 teorías	 filosóficas	 y	 las	 tendencias	 que	 habían
inspirado	a	sus	 líderes.	Emergieron	bajo	nuevas	formas	una	serie	de	fuerzas
que	 el	 siglo	XVIII	 había	 subestimado	 o	 tratado	 de	 suprimir	 y	 por	 un	 tiempo
pudo	pensarse	que	el	nuevo	siglo	podría	volverle	la	espalda	al	anterior.	Hubo
una	 rehabilitación	 intelectual	 del	 catolicismo	 que	 estará	 asociada	 siempre	 a
los	nombres	de	cuatro	pensadores	de	talento	excepcional:	Chateaubriand,	De
Maistre,	Bonald	y	Lamennais.

Pero	 la	 fama	 extraordinaria	 de	 estos	 grandes	 reaccionarios	 no	 debe
llevarnos	a	exagerar	el	alcance	de	la	reacción.	El	espíritu	y	las	tendencias	del
siglo	 anterior	 estaban	 aún	 presentes	 en	 los	 círculos	 que	 tuvieron	 una
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influencia	 más	 permanente.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 eminentes	 sabios	 que
habían	aceptado	las	ideas	de	Condillac	y	de	Helvetius	habían	tomado	parte	en
la	Revolución	y	habían	sobrevivido	a	ella,	siguieron	actuando	bajo	el	Imperio
y	 la	 Restauración	 monárquica,	 permaneciendo	 fieles	 al	 espíritu	 de	 sus
maestros	 y	 ejerciendo	 una	 predominante	 influencia	 debida	 al	 valor	 de	 sus
trabajos	 científicos.	 Las	 trabajosas	 investigaciones	 de	M.	 Picavet	 sobre	 las
actividades	de	esta	escuela	de	pensadores	nos	han	ayudado	a	comprender	 la
transición	 desde	 el	 tiempo	 de	 Condorcet	 al	 de	 Comte.	 Las	 dos	 figuras
centrales	 son	 Cabanis,	 el	 amigo	 de	 Condorcet[118],	 y	 Destutt	 de	 Tracy.	M.
Picavet	 ha	 agrupado	 alrededor	 de	 ellos,	 junto	 con	otros	muchos	nombres,	 a
los	 grandes	 científicos	 de	 la	 época,	 tales	 como	Laplace,	Bichat	 y	Lamarck,
relacionándolos	 directamente	 con	 el	 pensamiento	 del	 siglo	XVIII.	 Los	 llama
«ideólogos[119]».	 La	 ideología,	 o	 ciencia	 de	 las	 ideas,	 fue	 la	 palabra	 que
inventó	 Tracy	 para	 distinguir	 las	 investigaciones	 intelectuales	 según	 los
métodos	de	Locke	y	Condillac	de	la	metafísica	pasada	de	moda.	El	principio
fundamental	 de	 los	 ideólogos	 era	 la	 aplicación	 de	 la	 razón	 a	 los	 hechos
observados,	 esquivando	 las	 deducciones	 a	 priori.	 Los	 pensadores	 de	 esta
escuela	 tenían	un	órgano	influyente,	 la	Décade	philosophique,	uno	de	cuyos
fundadores	 había	 sido,	 en	 1794,	 J.	 B.	 Say,	 el	 economista.	 El	 instituto,	 que
había	 sido	 establecido	 por	 la	 Convención,	 estaba	 inundado	 de	 «ideólogos»
que	continuaron	la	labor	de	la	Enciclopedia[120].	Estos	hombres	tenían	una	fe
firme	 en	 el	 progreso	 indefinido	del	 saber,	 la	 ilustración	general	 y	 la	 «razón
social».

2

Así	 pues,	 las	 ideas	 de	 los	 «sofistas»	 de	 la	 época	 de	 Voltaire	 se	 mantenían
vivas	aún	en	el	mundo	especulativo,	a	pesar	de	la	reacción	política,	religiosa	y
filosófica.	 Pero	 era	 necesario	 trascender	 sus	 limitaciones	 y	 tener	 en	 cuenta
hechos	 y	 aspectos	 que	 su	 filosofía	 había	 ignorado	 o	 minimizado.	 La
importancia	del	movimiento	reaccionario	estriba	en	el	hecho	de	que	situó	en
primer	 lugar	esos	hechos	y	aspectos	al	volver	a	abrir	determinados	 rincones
del	espíritu	humano	que	la	época	de	Voltaire	había	cerrado	a	cal	y	canto.

La	 idea	del	Progreso	se	había	ocupado	especialmente	de	 los	cambios	de
actitud,	intelectual	y	emocional,	de	la	humanidad	después	de	la	Edad	Media.
Era	una	consecuencia	natural	del	movimiento	religioso	de	resurgimiento,	un
nuevo	interés	por	la	gran	edad	de	la	Iglesia,	interés	que	se	extendía	más	allá
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del	 círculo	 de	 los	 católicos	 fervientes.	 Ese	 interés	 fue	 uno	 de	 los	 rasgos
sobresalientes	del	movimiento	romántico,	como	es	sabido.	Pero	no	sólo	afectó
a	la	literatura	de	creación,	sino	que	interesó	a	los	pensadores	especulativos	y
estimuló	 a	 los	 historiadores.	 Para	Guizot,	Michelet	 y	Augusto	Comte,	 igual
que	 para	 Chateaubriand	 y	 para	 Víctor	 Hugo,	 la	 Edad	 Media	 tomó	 una
importancia	que	 los	 franceses	de	 la	generación	anterior	difícilmente	habrían
comprendido.

Ya	 hemos	 visto	 cómo	 este	 período	 había	 dificultado	 la	 labor	 de	 los
pioneros	que	intentaron	trazar	el	curso	de	la	civilización	como	un	movimiento
progresivo,	 cómo	pasaron	 como	 sobre	 ascuas	 por	 encima	 de	 él	 y	 hasta	 qué
punto	lo	explicaron	de	modo	poco	conveniente.	A	comienzos	del	siglo	XIX,	la
cuestión	 medieval	 se	 planteaba	 en	 tal	 forma	 que	 cualquiera	 que	 tratase	 de
desarrollar	 la	 doctrina	 del	 Progreso	 tendría	 que	 explorarla	 más	 seriamente.
Madame	 de	 Staël	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 al	 escribir	 su	 libro	 La	 Literatura
considerada	en	sus	relaciones	con	las	instituciones	sociales	(1801).	Por	aquel
entonces	 se	 encontraba	 bajo	 la	 influencia	 de	Condorcet	 y	 era	 una	 ferviente
creyente	en	la	idea	de	la	perfectibilidad.	La	obra	es	un	intento	de	extender	esta
teoría,	 que	 ella	 cree	 se	 estaba	 desacreditando,	 al	 mundo	 de	 la	 literatura.
Madame	de	Staël	vio	que	si,	durante	diez	siglos,	el	hombre	retrocedía	en	lugar
de	progresar,	la	causa	del	Progreso	se	encontraba	gravemente	comprometida,
por	 lo	 que	 trató	 de	 demostrar	 que	 la	 Edad	 Media	 había	 contribuido	 al
desarrollo	de	las	facultades	intelectuales	y	a	la	expansión	de	la	civilización	y
que	el	cristianismo	era	un	agente	indispensable	de	ésta.	La	afirmación	de	un
Progreso	 ininterrumpido	 representa	 un	 avance	 respecto	 a	 Condorcet	 y	 una
anticipación	de	Saint-Simon	y	de	Comte.

Otra	 voz	más	 elocuente	 y	 persuasiva	 se	 elevó	 al	 año	 siguiente	 desde	 el
lado	de	los	reaccionarios:	 la	de	Chateaubriand,	cuyo	Genio	del	Cristianismo
apareció	 en	 1802,	 «entre	 las	 ruinas	 de	 nuestros	 tiempos»,	 como	 declaró
posteriormente	 su	 autor,	 una	 vez	 que	 Francia	 hubo	 salido	 del	 caos	 de	 su
revolución.	 El	 libro	 era	 una	 declaración	 de	 guerra	 contra	 el	 espíritu	 del
siglo	XVIII	que	había	 tratado	a	 la	cristiandad	como	un	sistema	bárbaro,	cuya
demolición	era	necesaria	en	nombre	del	Progreso.	Pero	en	la	obra	había	algo
más	 que	 polémica.	 Chateaubriand	 recopilaba	 argumentos	 en	 favor	 de	 los
dogmas	 ortodoxos,	 del	 pecado	 original,	 de	 la	 degeneración	 primitiva,	 etc.;
pero	el	interés	del	libro	no	se	encontraba	en	su	lógica	sino	en	la	valoración	de
la	cristiandad	desde	una	nueva	perspectiva.	Se	ocupaba	de	ella	con	el	espíritu
de	un	artista,	de	un	esteta,	no	de	un	filósofo,	y	cuando	probaba	algo,	probaba
que	la	cristiandad	es	valiosa	porque	es	bella,	no	porque	sea	verdadera.	Trataba
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de	demostrar	que	puede	«enchanter	L᾽âme	aussi	divinement	que	les	dieux	de
Virgile	et	d’Homère».	Podría	haber	acudido	en	busca	de	ayuda	a	los	Padres	de
la	Iglesia,	pero	realmente	se	basaba	en	Dante,	Milton	y	Racine.	El	libro	es	una
apología	hecha	desde	la	perspectiva	estética	de	la	escuela	romántica.	«Dieu	ne
défend	pas	les	routes	fleuries	quand	elles	servent	à	revenir	à	Lui».

Era	 evidente	 que	 un	 defensor	 del	 pecado	 original	 debía	 oponerse	 a	 la
doctrina	de	la	perfectibilidad.

Cuando	 se	 alcanza	 el	 más	 alto	 punto	 de	 la	 civilización	 —escribía
Chateaubriand	 con	 estilo	 de	 Rousseau—,	 el	 hombre	 se	 encuentra	 en	 el
estadio	 más	 bajo	 de	 moralidad;	 si	 es	 libre,	 se	 convierte	 en	 un	 bruto;	 al
civilizar	sus	costumbres,	se	encadena	a	sí	mismo.	Su	corazón	se	beneficia	a
expensas	de	su	cabeza	y	su	cabeza	a	expensas	de	su	corazón.

Aparte	las	consideraciones	de	la	doctrina	cristiana,	la	teoría	del	Progreso
tenía	poco	interés	para	la	escuela	romántica.

Víctor	 Hugo,	 en	 el	 famoso	 Prefacio	 de	 su	Cromwell	 (1827),	 en	 el	 que
profundizaba	 más	 aún	 que	 Chateaubriand	 en	 los	 contrastes	 entre	 el	 arte
antiguo	y	moderno,	revivía	la	comparación	de	la	humanidad	con	un	individuo
y	declaraba	que	 la	Antigüedad	clásica	era	 la	época	de	 la	virilidad	y	que	 los
hombres	eran	en	sus	tiempos	meros	espectadores	de	su	imponente	vejez.

Desde	otras	perspectivas,	inteligencias	poderosas	se	volvían	hacia	la	Edad
Media	dispuestas	a	arrumbar	toda	la	evolución	de	la	sociedad	moderna	desde
la	Reforma,	de	igual	modo	que	los	filósofos	de	la	Enciclopedia	habían	tratado
de	 arrumbar	 a	 la	 Edad	 Media.	 El	 ideal	 de	 Bonald,	 de	 De	 Maistre	 y	 de
Lamennais	era	un	gobierno	teocrático	del	mundo	y	la	constitución	inglesa	se
les	antojaba	no	menos	peligrosa	que	la	Revolución	a	la	que	De	Maistre	había
calificado	 de	 «satánica».	 Defensores	 del	 desaparecido	 sistema	 teocrático,
estos	 hombres	 contribuyeron,	 pese	 a	 todo,	 al	 progreso	 del	 pensamiento	 no
sólo	 sobre	 las	 instituciones	 medievales	 al	 llamar	 la	 atención	 de	 sus
contemporáneos,	 sino	 también	 por	 su	 idea	 de	 que	 la	 sociedad	 había	 sido
estudiada	en	forma	excesivamente	mecánica	durante	el	siglo	XVIII,	de	que	las
instituciones	se	desarrollan	y	de	que	el	individuo	considerado	fuera	de	su	vida
en	sociedad	es	una	abstracción	equivocada.	Plantearon	estos	temas	en	forma
absurda	 e	 insostenible	 pero	 en	 sus	 críticas	 había	 mucho	 de	 verdad,	 lo	 que
ayudó	al	siglo	XIX	a	revisar	y	trascender	los	resultados	de	la	especulación	del
XVIII.
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En	 la	 literatura	 reaccionaria	 podemos	 ver	 la	 lucha	 de	 la	 declinante
doctrina	 de	 la	 Providencia	 contra	 la	 doctrina	 del	 Progreso,	 en	 la	 que	 la
primera	 trataba	 de	 tomar	 de	 nuevo	 la	 iniciativa.	 Chateaubriand,	 Bonald,
De	Maistre	y	Lamennais	sostuvieron	 firmemente	el	dogma	de	una	primitiva
edad	 feliz	 y	 la	 subsiguiente	 degradación	 del	 hombre,	 denunciando	 toda	 la
corriente	de	pensamiento	progresista	desde	Bacon	hasta	Condorcet.	Pero	estos
pensadores	 estaban	 ayudando,	 inconscientemente,	 a	 que	 la	 doctrina	 de
Condorcet	reapareciera	bajo	una	forma	nueva	y	menos	discutible.

3

Junto	 al	 descubrimiento	 de	 la	Edad	Media,	 aparece	 el	 descubrimiento	 de	 la
literatura	alemana.	En	el	comercio	intelectual	entre	los	dos	países	en	la	época
de	Federico	 el	Grande,	Francia	 había	 dado	mientras	 que	Alemania	 se	 había
limitado	a	recibir.	Se	debió,	sobre	todo,	a	Madame	de	Staël	el	que	las	aguas
comenzaran	 a	 correr	 de	 otro	 modo.	 Entre	 los	 escritores	 de	 la	 época
napoleónica,	Madame	 de	 Staël	 ocupa	 sin	 duda	 el	 primer	 lugar	 en	 cuanto	 a
talento	 crítico	 y	 cultura	 intelectual.	 Su	 estudio	 de	 la	 Revolución	 demuestra
una	 apreciación	 más	 desapasionada	 de	 aquella	 convulsión	 que	 la	 de
cualquiera	de	sus	contemporáneos.	Pero	su	chef-d’oeuvre	es	su	estudio	sobre
Alemania,	De	l’Allemagne[121]	 que	 reveló	 la	 existencia	 de	 todo	 un	 mundo
artístico	 e	 intelectual,	 desconocido	 para	 el	 público	 francés.	 Durante	 los
siguientes	 veinte	 años,	 Herder	 y	 Lessing,	 Kant	 y	 Hegel	 ejercieron	 su
influencia	 en	París.	Madame	 de	Staël	 hizo	 en	Francia	 lo	mismo	 que	 estaba
haciendo	Coleridge	en	Inglaterra	en	beneficio	del	pensamiento	alemán.

Madame	de	Staël	planteó	de	nuevo	la	pregunta	que	ya	se	había	suscitado
en	el	siglo	XVII	y	había	sido	contestada	negativamente	por	Voltaire:	¿existe	un
progreso	 en	 la	 literatura	 estética?	 Su	 libro	 anterior	 sobre	 Literatura	 había
delimitado	claramente	el	tema.	Madame	de	Staël	no	mantuvo	la	tesis	de	que
existe	progreso	o	mejoría	(a	diferencia	de	lo	que	habían	hecho	algunos	de	los
modernos	durante	el	famoso	pleito)	en	relación	con	la	forma	artística.	Dentro
de	 los	 límites	 de	 su	 propio	 pensamiento	 y	 su	 experiencia	 emocional	 los
antiguos	 habían	 alcanzado	 la	 perfección	 de	 expresión,	 una	 perfección
insuperable.	 Pero	 como	 el	 pensamiento	 progresa,	 a	medida	 que	 la	 suma	 de
ideas	se	acrecienta	y	 la	sociedad	cambia,	el	arte	se	aprovisiona	con	material
nuevo	 y	 hay	 «un	 nuevo	 desarrollo	 de	 la	 sensibilidad»,	 que	 permite	 a	 los
nuevos	 artistas	 literarios	 crear	 nuevas	 formas	 de	 satisfacción	 estética.	 En
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Génie	du	Christianisme	 se	 encuentra	un	 comentario	 sobre	 el	 progreso	de	 la
literatura	 que	 es	 más	 expresivo	 que	 cualquier	 observación	 de	 Madame	 de
Staël.	 En	 este	 punto	 el	 reaccionario	 estrechaba	 la	 mano	 de	 la	 discípula	 de
Condorcet	 para	 probar	 que	 existe	 progreso	 en	 el	 campo	 artístico.	 La	 obra
maestra	 de	 Madame	 de	 Staël,	 Alemania,	 era	 una	 demostración	 aún	 más
impresionante	 de	 la	 tesis	 de	 que	 la	 literatura	 de	 las	 modernas	 naciones
europeas	representa	un	avance	sobre	la	literatura	clásica,	en	el	sentido	de	que
ésta	 hace	 sonar	 notas	 que	 los	 maestros	 griegos	 y	 romanos	 no	 habían
percibido;	 de	 que	 alcanza	 profundidades	 que	 aquéllos	 no	 habían	 podido
imaginarse	 y	 desvela	 zonas	 del	 alma	 humana	 desconocidas,	 debido	 al
progreso	de	las	nuevas	experiencias	espirituales[122].

Esta	 opinión	 se	 basaba	 en	 las	 proposiciones	 generales	 de	 que	 todos	 los
fenómenos	 sociales	 son	 profundamente	 coherentes	 y	 que	 la	 literatura	 es	 un
fenómeno	social;	de	donde	se	sigue	que	si	hay	un	movimiento	progresivo	en
la	 sociedad	 tomada	 como	 un	 todo,	 hay	 un	 movimiento	 progresivo	 en
literatura.	Sus	libros	no	desmentían	esta	teoría,	pues	inauguraban	los	métodos
de	la	crítica	moderna	que	estudia	las	obras	literarias	en	relación	con	el	cuadro
social	del	período	en	que	aparecen.

4

Así,	Francia	comenzó	a	buscar,	bajo	la	Restauración	borbónica,	nueva	luz	en
las	oscuras	profundidades	de	 la	especulación	alemana	que	Madame	de	Staël
había	descubierto.	Las	 Ideas	de	Herder	 fueron	 traducidas	por	Edgar	Quinet.
La	Educación	de	Lessing	por	Eugène	Rodrigues.	Cousin	se	prosternaba	ante
Hegel.	Al	tiempo	se	descubría	en	Italia	un	nuevo	maestro	lleno	de	sugerencias
para	los	que	se	interesaban	por	la	filosofía	de	la	historia.	La	Scienza	nuova	de
Vico	fue	traducida	por	Michelet.

El	 libro	 de	Vico	 ya	 tenía	 cien	 años.	No	 lo	mencioné	 en	 el	 lugar	 que	 le
correspondía	 cronológicamente	 porque	 no	 ejerció	 una	 influencia	 inmediata
sobre	 su	mundo.	Su	pensamiento	era	un	anacronismo	dentro	del	 siglo	XVIII,
porque	pertenecía	al	XIX.	Vico	no	propuso	ni	concibió	ninguna	teoría	sobre	el
Progreso,	 pero	 su	 especulación,	 bastante	 rudimentaria	 y	 confusa	 en	 su
exposición,	 contenía	 principios	 que	 parecían	 predestinados	 a	 ser	 la	 base	 de
semejante	 doctrina.	 Su	 propósito	 era	 el	 mismo	 que	 el	 de	 Cabanis	 y	 los
ideólogos:	 fundar	 el	 estudio	 de	 la	 sociedad	 sobre	 la	 misma	 base	 de
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certidumbre	que	habían	encontrado	los	estudios	de	la	naturaleza	por	obra	de
Descartes	y	Newton.

Su	idea	fundamental	era	que	la	explicación	de	la	historia	de	las	sociedades
se	 encuentra	 en	 el	 espíritu	 humano.	 Al	 comienzo,	 el	 mundo	 fue	 más	 bien
sentido	 que	 pensado;	 esta	 es	 la	 condición	 de	 los	 salvajes	 que	 carecen	 de
organización	política	en	el	estado	de	naturaleza.	El	segundo	estadio	mental	es
el	del	conocimiento	imaginativo,	«sabiduría	poética»;	a	él	corresponde	la	más
elevada	 barbarie	 de	 la	 época	 heroica.	 Finalmente,	 llega	 el	 conocimiento
conceptual	y,	con	él,	 la	edad	de	 la	civilización.	Éstos	son	 los	 tres	estadios	a
través	de	los	cuales	debe	pasar	toda	sociedad	y	cada	uno	de	ellos	determina	el
derecho,	 las	 instituciones,	 el	 lenguaje,	 la	 literatura	 y	 el	 carácter	 de	 los
hombres.

Las	 asiduas	 investigaciones	 de	 Vico	 en	 su	 estudio	 sobre	 Homero	 y	 la
historia	de	la	Roma	primitiva	se	emprendieron	a	fin	de	encontrar	un	punto	de
vista	adecuado	sobre	 la	edad	heroica.	 Insistía	Vico	en	que	ésta	no	podrá	ser
bien	 comprendida,	 a	 menos	 que	 seamos	 capaces	 de	 trascender	 nuestras
propias	formas	de	pensamiento	abstracto	y	podamos	mirar	al	mundo	con	ojos
ingenuos,	mediante	un	gran	esfuerzo	de	la	imaginación.	Estaba	convencido	de
que	 la	 Historia	 estaba	 viciada	 por	 la	 costumbre	 de	 ignorar	 las	 diferencias
psicológicas,	por	el	fracaso	de	reencontrar	la	perspectiva	de	los	antiguos.	En
este	punto	estaba	demasiado	avanzado	para	el	tiempo	en	que	vivió.

Al	concentrar	su	atención	de	modo	especial	sobre	la	antigüedad	romana,
adoptó	—de	un	modo	no	totalmente	ventajoso	para	su	sistema—	los	procesos
revolucionarios	 de	 la	 historia	 de	 Roma	 como	 módulo	 típico	 del	 desarrollo
social.	La	sucesión	de	la	aristocracia	(pues	los	reyes	romanos	primitivos	y	la
realeza	 homérica	 no	 son	más	 que	 formas	 de	 aristocracia	 desde	 el	 punto	 de
vista	de	Vico),	la	democracia	y	la	monarquía	son	una	secuencia	necesaria	de
gobiernos	políticos.	La	monarquía	(el	Imperio	romano)	corresponde	a	la	más
elevada	 forma	 de	 civilización.	 ¿Qué	 sucede	 cuando	 se	 llega	 a	 ella?	 La
sociedad	 declina	 hacia	 un	 anárquico	 estado	 natural,	 desde	 el	 que	 vuelve	 a
pasar	de	nuevo	a	una	elevada	barbarie	o	edad	heroica	que	es	seguida	por	una
etapa	 de	 mayor	 civilización.	 La	 disolución	 del	 Imperio	 romano	 y	 las
invasiones	de	 los	bárbaros	van	seguidas	de	 la	Edad	Media,	en	 la	que	Dante
desempeña	 el	 papel	 de	 Homero;	 el	 período	 moderno,	 con	 sus	 fuertes
monarquías,	corresponde	al	 Imperio	 romano.	Éste	es	el	principio	del	 reflujo
en	Vico.	Si	la	teoría	fuera	cierta,	significaría	que	la	civilización	de	su	tiempo
habría	de	caer	de	nuevo	en	la	barbarie	para	que	el	ciclo	volviera	a	empezar.
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Pero	 no	 se	 atrevió	 a	 sacar	 esa	 conclusión	 ni	 a	 aventurar	 ninguna	 otra
predicción.

No	hay	que	señalar	con	cuánta	facilidad	podría	adaptarse	esta	doctrina	a	la
teoría	del	Progreso	concebido	como	un	movimiento	en	espiral.	Evidentemente
los	 períodos	 que	 dentro	 de	 cada	 ciclo	 se	 corresponden	 no	 son	 idénticos	 ni
realmente	 homogéneos.	 Hay	 que	 abandonar	 cualquier	 punto	 de	 diferencia
entre	 la	Grecia	 y	 la	Roma	 primitivas	 y	 las	 sociedades	medievales,	 pues	 los
puntos	de	 semejanza	 son	 aún	más	numerosos	y	manifiestos.	La	 civilización
moderna	difiere	en	determinadas	formas	profundas	y	fundamentales	de	la	de
Grecia	y	Roma.	Es	absurdo	pretender	que	el	movimiento	general	 rechaza	al
hombre	hacia	 atrás,	una	y	otra	vez,	 al	punto	de	partida,	y,	por	 tanto,	 si	 hay
algún	valor	en	el	reflujo	de	Vico	sólo	puede	encontrarse	en	que	el	movimiento
de	la	sociedad	debe	de	considerarse	como	una	ascensión	en	espiral,	de	modo
que	 cada	 estadio	 de	 desarrollo	 superior	 corresponda,	 en	 ciertos	 aspectos
generales,	 a	un	estadio	por	el	que	ya	 se	ha	pasado.	Esta	correspondencia	 se
debería	a	la	naturaleza	psíquica	del	hombre.

Semejante	concepción	no	podía	 ser	apreciada	en	 los	 tiempos	de	Vico	ni
tampoco	en	la	generación	posterior.	La	Scienza	nuova	estaba	en	la	biblioteca
de	Montesquieu	pero	éste	ni	siquiera	la	utilizó.	Sin	embargo,	era	natural	que
despertase	 interés	 en	 Francia	 en	 un	 tiempo	 en	 que	 las	 nuevas	 filosofías
idealistas	 alemanas	 atraían	 la	 atención,	 cuando	 los	 franceses	 de	 la	 escuela
ideológica	 andaban	 buscando,	 como	 el	 propio	 Vico,	 un	 principio	 sintético
para	explicar	los	fenómenos	sociales.	A	pesar	de	que	Vico	difería	en	su	punto
de	 partida	 así	 como	 en	 sus	 métodos	 de	 los	 idealistas	 alemanes,	 sus
especulaciones	tenían,	sin	embargo,	algo	en	común	con	las	de	aquéllos.	Uno	y
otros	 explicaban	 la	 historia	 mediante	 la	 naturaleza	 del	 espíritu,	 la	 cual
determinaba	necesariamente	los	estadios	del	proceso;	Vico,	igual	que	Fichte	y
Hegel,	 tomaba	 muy	 poco	 en	 cuenta	 las	 consideraciones	 eudemonistas.	 La
diferencia	estaba	en	que	los	pensadores	alemanes	buscaban	sus	principios	en
la	 lógica	 y	 los	 aplicaban	 a	 priori,	 en	 tanto	 que	 Vico	 los	 buscaba	 en	 la
psicología	 concreta	 y	 se	 entregaba	 a	 laboriosas	 investigaciones	 para
establecerlos	a	posteriori,	partiendo	de	los	datos	de	hecho	de	la	historia.	Pero
ambos	 sistemas	 sugerían	 que	 el	 curso	 del	 desarrollo	 humano	 corresponde
fundamentalmente	 a	 procesos	 mentales	 y	 en	 él	 no	 se	 interfieren	 ni	 la
intervención	de	la	Providencia	ni	los	actos	libres	de	la	voluntad	humana.

5
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Estas	 influencias	 extranjeras	 colaboraron	 para	 determinar	 las	 tendencias	 del
pensamiento	francés	durante	el	período	de	 la	restauración	monárquica,	en	el
que	 la	 idea	 del	 Progreso	 fue	 colocada	 sobre	 nuevos	 cimientos	 que	 la
convirtieron	 en	 la	 piedra	 angular	 de	 las	 nuevas	 «religiones».	 Antes	 de	 que
entremos	a	revistar	a	los	fundadores	de	las	sectas,	debemos	lanzar	una	breve
mirada	a	las	opiniones	de	algunos	eminentes	científicos	que	habían	ganado	la
confianza	 del	 público	 antes	 de	 la	 Revolución	 de	 Julio:	 Jouffroy,	 Cousin	 y
Guizot.

Cousin,	 la	 luminaria	 máxima	 de	 la	 filosofía	 pura	 francesa	 durante	 la
primera	 mitad	 del	 siglo	 XIX,	 encontró	 su	 inspiración	 en	 Alemania.	 Se
profesaba	 ecléctico,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 filosofía	 era	 hegeliana.	 Por
mucho	que	dotase	a	Dios	de	conciencia	y	hablase	de	la	Providencia,	opinaba
que	el	proceso	cósmico	era	una	evolución	necesaria	del	pensamiento	y	veía	en
la	filosofía,	no	en	la	religión,	la	más	alta	expresión	de	la	civilización.	En	1828
explicó	 un	 curso	 sobre	 filosofía	 de	 la	 historia.	 Dividía	 a	 la	 historia	 en	 tres
períodos,	en	cada	uno	de	los	cuales	había	una	idea	rectora.	El	primero	estaba
dominado	 por	 la	 idea	 del	 infinito	 (Oriente);	 el	 segundo	 por	 la	 de	 lo	 finito
(Antigüedad	 clásica);	 el	 tercero	 por	 la	 de	 la	 relación	 entre	 lo	 finito	 y	 lo
infinito	(Edad	Moderna).	Como	Hegel,	Cousin	ignora	el	futuro,	y	encierra	al
progreso	dentro	de	un	sistema	en	el	que	ya	ha	sido	alcanzado	el	círculo	más
alto.

Como	adversario	de	 los	 ideólogos	y	de	 la	 filosofía	sensista	en	que	éstos
habían	basado	sus	especulaciones,	Cousin	tenía	audiencia	entre	los	ortodoxos
y	entre	todos	aquellos	a	quienes	el	volterianismo	parecía	una	maldición,	por
lo	 que	 ejerció	 una	 influencia	 considerable	 durante	 una	 generación.	 Pero	 su
obra	—y	éste	es	el	punto	que	nos	interesa—	ayudó	a	difundir	una	idea	que	los
ideólogos	 trataban	 de	 difundir	 mediante	 otros	 métodos:	 que	 la	 historia
humana	ha	sido	un	desarrollo	progresivo.

El	desarrollo	progresivo	era	también	el	tema	de	Jouffroy	en	su	breve,	pero
sugestiva,	 Introducción	 a	 la	 filosofía	 de	 la	 historia	 (1825)[123],	 en	 la	 que
planteó	 el	 mismo	 problema	 que,	 como	 veremos,	 Saint-Simon	 y	 Comte
estaban	 tratando	 de	 resolver	 al	 mismo	 tiempo.	 Jouffroy	 no	 estaba	 bajo	 el
influjo	del	idealismo	alemán	y	sus	conclusiones	están	más	próximas	a	las	de
Vico	que	a	las	de	Hegel.

Comienza	 con	 unas	 sencillas	 reflexiones	 que	 nos	 llevan	 a	 la	 dudosa
conclusión	de	que	 todos	 los	 cambios	 en	 la	 condición	humana	 se	deben	a	 la
obra	 de	 la	 inteligencia	 del	 hombre.	 La	 misión	 del	 historiador	 consiste	 en
trazar	la	sucesión	de	los	verdaderos	cambios.	La	del	filósofo	de	la	historia,	en
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trazar	 la	 sucesión	 de	 las	 ideas	 y	 estudiar	 la	 correlación	 entre	 los	 dos
desarrollos.	Ésa	es	la	verdadera	filosofía	de	la	historia.	«La	gloria	de	nuestra
época	consiste	en	comprenderlo».

Hoy,	 mantiene,	 se	 admite	 que	 la	 inteligencia	 humana	 obedece	 a	 leyes
invariables,	 con	 lo	 que	 queda	 aún	 por	 resolver	 un	 problema.	 La	 auténtica
sucesión	de	las	ideas	ha	de	deducirse	de	esas	leyes	necesarias.	Pero	cuando	se
realice	 esa	 deducción	—dentro	 de	 un	 tiempo	 más	 bien	 largo—	 la	 historia
desaparecerá;	será	absorbida	por	la	ciencia.

Así	 Jouffroy	 atribuía	 al	mundo	 lo	 que	 él	 llama	«fatalidad	del	 desarrollo
intelectual»,	que	estaba	destinado	a	reemplazar	a	la	Providencia	o	al	Destino.
Una	fatalidad,	explica	inmediatamente,	que	lejos	de	comprometer	la	 libertad
individual	 la	 presupone.	No	 es	 la	 fatalidad	 del	 impulso	 sexual,	 que	 guía	 la
procreación	 animal,	 sino	que	 se	 explica	del	 siguiente	modo:	 si	 un	millar	 de
hombres	 tienen	una	 idea	 igual	acerca	de	 lo	que	es	bueno,	esa	 idea	 regirá	su
comportamiento	a	pesar	de	sus	pasiones	porque,	al	ser	razonables	y	libres,	no
se	someterán	ciegamente	a	las	pasiones	sino	que	podrán	discutir	y	elegir.

Esta	 explicación	 de	 la	 historia	 como	 un	 desarrollo	 necesario	 de	 la
sociedad	 que	 corresponde	 a	 una	 necesaria	 sucesión	 de	 ideas	 difiere	 en	 dos
puntos	importantes	de	las	teorías	de	Hegel	y	de	Cousin.	La	sucesión	de	ideas
no	se	concibe	como	una	lógica	trascendente	sino	que	viene	determinada	por
las	 leyes	 de	 la	 razón	humana	 y	 pertenece	 al	 terreno	 de	 la	 psicología.	Aquí
Jouffroy	pisa	el	mismo	terreno	que	Vico.	En	segundo	lugar,	no	es	un	sistema
cerrado,	sino	que	en	él	queda	lugar	para	un	desarrollo	indefinido	en	el	futuro.

6

Mientras	 que	Cousin	 discutía	 de	 filosofía	 en	 el	 París	 de	 los	 días	 del	 último
Borbón,	Guizot	llenaba	las	salas	en	que	pronunciaba	sus	conferencias	sobre	la
historia	 de	 la	 civilización	 europea[124],	 cuya	 clave	 podía	 resumirse	 en	 la
palabra	Progreso.	Guizot	lo	estudiaba	como	mente	limpia,	libre	de	las	teorías
filosóficas	que	habían	asistido	y	ayudado	a	su	crecimiento.

La	civilización,	decía,	es	el	hecho	más	importante	en	lo	que	se	refiere	al
hombre,	«el	hecho	par	excellence,	el	hecho	general	y	definido	en	el	que	todos
los	 demás	 se	 funden».	 Y	 «civilización»	 significa	 progreso	 o	 desarrollo.	 La
palabra

despierta,	al	ser	pronunciada,	la	idea	de	un	pueblo	en	movimiento,	no	para
cambiar	 de	 lugar	 sino	 de	 estado,	 un	 pueblo	 cuya	 condición	 consiste	 en
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extenderse	y	mejorar.	La	idea	del	progreso,	del	desarrollo,	me	parece	que	es
la	idea	fundamental	que	se	contiene	en	la	palabra	civilización.

He	 aquí	 la	 más	 importante	 y	 positiva	 idea	 de	 la	 especulación	 del
siglo	XVIII,	 libre	e	 independiente,	no	 sometida	a	un	 sistema.	Cincuenta	años
antes	 nadie	 hubiese	 soñado	 que	 se	 llegaría	 a	 definir	 la	 civilización	 así,
contando	con	la	inmediata	aquiescencia	del	auditorio.

Pero	hay	que	definir	el	progreso.	El	progreso	no	supone	simplemente	 la
mejora	de	las	relaciones	sociales	y	del	bienestar	público.	Francia	estaba	en	el
siglo	XVII	y	XVIII	detrás	de	Holanda	e	Inglaterra	en	cuanto	a	la	suma	y	a	la
distribución	 del	 bienestar	 entre	 los	 individuos	 y,	 sin	 embargo,	 se	 puede
proclamar	que	era	el	país	más	«civilizado»	de	aquella	época.	La	razón	es	que
la	 civilización	 supone	 también	 el	 desarrollo	 de	 la	 vida	 individual,	 de	 las
facultades	 propias	 de	 cada	 hombre,	 de	 los	 sentimientos	 y	 de	 las	 ideas.	 El
progreso	humano	incluye,	por	tanto,	las	dos	clases	de	desarrollo.	Pero	ambas
se	hallan	íntimamente	relacionadas.	Podemos	constatar	que	los	reformadores
morales	 recomiendan	 generalmente	 sus	 ideas	 prometiendo	mejoras	 sociales
como	resultado	de	las	mismas	y	que	los	políticos	progresistas	sostienen	que	el
progreso	 de	 la	 sociedad	 exige	 necesariamente	 un	 desarrollo	 moral.	 La
conexión	 puede	 que	 no	 siempre	 sea	 apreciable	 y,	 según	 los	 tiempos,
predomina	una	u	otra	clase	de	progreso.	Pero,	al	fin,	uno	sigue	al	otro,	aunque
ello	 tal	 vez	 se	 produzca	 tras	 un	 largo	 período,	 ya	 que	 «la	Providente	 a	 ses
aises	dans	le	temps».	La	ascensión	del	cristianismo	fue	una	de	las	crisis	de	la
civilización,	 a	 pesar	 de	 que	 éste	 en	 sus	 primeros	 tiempos	 no	 buscaba	 una
mejoría	 de	 las	 condiciones	 sociales;	 a	 pesar	 de	 que	 no	 atacaba	 las	 grandes
injusticias	 que	 había	 en	 el	 mundo.	 Fue	 una	 gran	 crisis	 porque	 cambió	 las
creencias	 y	 los	 sentimientos	 de	 los	 individuos;	 sus	 efectos	 sociales	 se
produjeron	más	tarde.

La	civilización	de	la	Europa	moderna	ha	crecido	a	través	de	un	período	de
quince	siglos	y	aún	progresa.	La	tasa	de	crecimiento	ha	sido	menor	que	la	de
la	civilización	griega,	pero,	por	otro	lado,	ha	sido	continua	e	ininterrumpida	y
así	podemos	contemplar	«el	paisaje	de	una	inmensa	carrera».

Los	 efectos	 de	 la	 doctrina	 de	 Guizot	 al	 propagar	 la	 idea	 del	 Progreso
fueron	 aún	 mayores	 por	 su	 divorcio	 de	 toda	 teoría	 filosófica.	 No	 tocó
cuestiones	debatidas,	como	la	fatalidad,	ni	expuso	un	plan	general	del	mundo;
no	trató	de	elevarse	por	encima	del	sentido	común;	tampoco	propuso	ningún
esquema	 prematuro	 de	 la	 historia	 universal	 del	 hombre.	 Su	 recorrido
magistral	de	la	historia	social	de	Europa	trató	el	movimiento	progresivo	como
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un	hecho,	en	un	período	en	el	que	a	los	pensadores	del	siglo	XVIII	les	hubiera
resultado	 casi	 invisible.	 Esto,	 sin	 embargo,	 no	 llegaba	 a	 probar	 que	 el
Progreso	fuese	la	clave	de	la	historia	del	mundo	y	de	los	destinos	humanos.
La	ecuación	de	la	civilización	y	el	progreso	sigue	sin	ser	probada	pues	surge
de	 nuevo	 la	 pregunta:	 ¿puede	 llegar	 la	 civilización	 a	 alcanzar	 un	 estado	 de
equilibrio	más	allá	del	cual	no	haya	avance	posible?;	y	si	puede,	¿deja	de	ser
civilización?	¿Está	mal	planteada	la	civilización	china	o	ha	habido	también	en
ella	un	movimiento	progresivo	durante	todo	el	tiempo,	si	bien	pequeño?

Guizot	no	planteó	estas	preguntas.	Pero	su	perspectiva	de	 la	historia	 fue
efectiva	 pues	 nos	 ayudó	 a	 establecer	 una	 asociación	 entre	 las	 ideas	 de
civilización	y	de	progreso,	asociación	que	hoy	se	da	por	sentada.

7

Las	 opiniones	 de	 estos	 eminentes	 pensadores,	 Cousin,	 Jouffroy	 y	 Guizot,
muestran	que	—totalmente	al	margen	de	las	teorías	de	los	ideólogos	y	de	los
«positivistas»,	Saint-Simon	y	Comte,	de	los	que	debo	hablar	aún—	había	en
Francia	una	 tendencia	común	durante	el	período	de	 la	Restauración	hacia	 la
concepción	 de	 la	 historia	 como	 un	 movimiento	 progresivo.	 Tal	 vez	 nada
pueda	 ilustrar	 mejor	 el	 margen	 de	 influencia	 de	 esta	 concepción	 que	 los
Estudios	históricos	que	Chateaubriand	publicó	en	1831.	Chateaubriand	había
aprendido	mucho	tanto	en	los	libros	como	en	la	política	desde	que	escribió	El
genio	del	Cristianismo.	En	este	tiempo	se	había	familiarizado	con	la	filosofía
alemana	y	con	Vico.	Y	en	esta	obra	de	vejez	acepta	la	idea	del	Progreso	en	la
medida	 en	 que	 podía	 aceptarla	 un	 hijo	 ortodoxo	 de	 la	 Iglesia.	 Cree	 que	 el
progreso	 en	 el	 saber	 llevará	 al	 progreso	 social	 y	 que	 la	 sociedad,	 aunque	 a
veces	 parezca	 retroceder,	 está	 siempre	 avanzando.	 Bossuet,	 para	 quien	 no
tenía	una	 sola	palabra	crítica	 treinta	años	antes,	 le	parece	ahora	culpable	de
«un	impresionante	error».	Aquel	gran	hombre	escribe:

ha	 encerrado	 los	 acontecimientos	 históricos	 dentro	 de	 un	 círculo	 tan
riguroso	como	su	genio.	Los	ha	aprisionado	en	una	cristiandad	 inflexible,
un	terrible	cerco	en	el	que	la	especie	humana	se	convertiría	en	una	especie
de	eternidad,	sin	progreso	ni	mejora.

Semejante	acusación	muestra	elocuentemente	por	dónde	soplaba	el	viento
por	entonces.
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Las	nociones	de	desarrollo	y	continuidad	que	dominaron	todas	las	ramas
del	estudio	histórico	durante	el	resto	del	siglo	XIX	estaban	siendo	elaboradas
al	mismo	tiempo,	en	forma	independiente,	por	la	joven	Escuela	Histórica	en
Alemania,	cuyos	principales	representantes	son	Eichhorn,	Savigni	y	Niebuhr.
Sus	 teorías	de	que	 las	 leyes	y	 las	 instituciones	crecen	naturalmente	o	son	 la
expresión	del	espíritu	del	pueblo	representan	otra	desviación	de	las	teorías	del
siglo	XVIII.	Son	un	repudio	de	aquella	«razón	universal»	que	deseaba	reformar
el	 mundo	 y	 las	 naciones	 indiscriminadamente,	 sin	 tomar	 en	 cuenta	 sus
particularidades	históricas	nacionales.
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15.	La	búsqueda	de	una	ley	del	Progreso:
I.)	Saint-Simon

A	través	de	los	movimientos	intelectuales	franceses	que	hemos	descrito	en	el
último	capítulo,	 la	 idea	del	Progreso	 entró	 en	una	nueva	 fase	de	desarrollo.
Hasta	 entonces,	 había	 sido	 una	 doctrina	 vagamente	 optimista	 que	 había
animado	el	idealismo	de	los	reformadores	y	de	los	revolucionarios,	pero	que
no	les	había	podido	servir	de	guía.	Era	una	servidora	de	las	abstracciones	de
la	Naturaleza	y	de	la	Razón	y	apenas	había	llegado	a	tener	vida	propia.	Había
llegado	 el	 momento	 de	 construir	 las	 ideas	 sistemáticamente	 para	 probar	 su
significación	y	descubrir	con	seguridad	cuál	es	la	dirección	en	que	se	mueve
la	humanidad.	Kant	había	dicho	que	se	necesitaba	un	nuevo	Kepler,	un	nuevo
Newton	 que	 hallase	 la	 ley	 del	 movimiento	 de	 la	 civilización.	 Algunos
franceses	trataron	de	resolver	el	problema.	No	lo	consiguieron,	pero	fundaron
una	 nueva	 ciencia:	 la	 Sociología.	 La	 idea	 del	 Progreso,	 que	 se	 encontraba
entre	las	preocupaciones	que	le	dieron	origen,	ha	sido	desde	entonces	su	tema
principal.

1
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Los	 tres	 pensadores	 que	 decían	 haber	 encontrado	 el	 secreto	 del	 desarrollo
social	 tenían	 también	 el	 propósito	 práctico	 de	 remoldear	 la	 sociedad	 sobre
principios	 científicos	 generales	 y	 se	 convirtieron	 en	 fundadores	 de	 sectas.
Eran	 Fourier,	 Saint-Simon	 y	 Comte.	 Los	 tres	 anunciaron	 una	 nueva	 era	 de
desarrollo,	 secuela	 necesaria	 del	 pasado,	 estadio	 inevitable	 y	 deseable	 en	 la
marcha	de	la	humanidad,	y	anunciaron	sus	características	principales.

Comte	era	 el	 sucesor	de	Saint-Simon	y	éste	 el	de	Condorcet.	Fourier	 se
mantenía	 aparte	 pues	 decía	 que	 partía	 de	 un	 terreno	 nuevo	 y	 no	 reconocía
maestro	alguno.	Se	consideraba	un	nuevo	Newton	al	que	no	habían	precedido
ningún	Kepler	o	Galileo.	La	parte	más	importante	y	más	cuerda	de	su	trabajo
fue	 un	 esquema	 para	 organizar	 la	 sociedad	 sobre	 un	 nuevo	 principio	 de
cooperación	 industrial.	 Pero	 su	 teoría	 general	 del	 universo	 y	 del	 destino
humano,	 que	 formaban	 el	 sustrato	 de	 ese	 principio,	 son	 tan	 fantásticas	 que
parecen	el	sueño	de	un	lunático.	Sin	embargo,	muchos	lo	aceptaron	como	un
nuevo	Apocalipsis.

Fourier,	 reducido	por	 los	efectos	de	 largo	alcance	del	descubrimiento	de
Newton,	 trataba	de	 encontrar	 una	 ley	que	 coordinase	 los	 hechos	del	mundo
moral,	del	mismo	modo	que	el	principio	de	 la	gravitación	había	coordinado
los	hechos	del	mundo	físico.	En	1808	anunció	haber	descubierto	el	secreto	en
lo	que	él	llamaba	la	ley	de	Atracción	Pasional[125].	Hasta	el	momento,	decía,
las	 pasiones	 humanas	 han	 sido	 causantes	 de	 desgracias;	 el	 problema	 del
hombre	consiste	en	convertirlas	en	fuentes	de	felicidad.	Si	supiéramos	la	ley
que	 las	 gobierna,	 podríamos	 hacer	 tales	 cambios	 en	 nuestro	 medio	 que	 no
habría	 necesidad	 de	 poner	 freno	 a	 ninguna	 de	 ellas,	 de	 forma	 que	 la	 libre
realización	de	una	de	ellas	no	evitaría	ni	comprometería	la	satisfacción	de	las
otras.

Su	vana	ley	para	armonizar	las	pasiones	sin	contenerlas	no	merece	que	la
examinemos	más	a	 fondo.	La	estructura	de	 la	 sociedad,	mediante	 la	 cual	 se
proponía	 obtener	 los	 rendimientos	 de	 su	 descubrimiento,	 se	 basaba	 en	 la
cooperación	 pero	 no	 era	 socialista.	 La	 familia	 como	 unidad	 social	 era
reemplazada	 por	 otra	 unidad	 mayor	 (phalange),	 económicamente
autosuficiente,	 compuesta	 de	 unas	mil	 ochocientas	 personas,	 que	 habían	 de
vivir	 juntas	 en	 un	 gran	 edificio	 (phalanstère)	 rodeadas	 por	 una	 cantidad	 de
terreno	 suficiente	 para	 producir	 todo	 lo	 que	 necesitasen.	 No	 era	 abolida	 la
propiedad	privada;	la	comunidad	incluiría	tanto	a	ricos	como	a	pobres;	todos
los	productos	de	su	trabajo	habían	de	distribuirse	en	participaciones	según	el
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trabajo,	el	talento	y	el	capital	de	cada	miembro,	asegurándose	un	mínimo	fijo
a	 cada	 uno.	 Este	 programa	 llegó	 a	 ser	 puesto	 en	 práctica	 a	 pequeña	 escala
cerca	del	bosque	de	Rambouillet	en	1832.

Esta	transformación	de	la	sociedad,	cuyo	efecto	sería	la	armonización	de
las	pasiones,	marcaría	el	comienzo	de	una	nueva	era.	La	duración	de	la	vida
humana	 sobre	 la	 tierra	 puede	 fijarse	 en	 unos	 ochenta	 y	 un	mil	 años,	 de	 los
cuales	ya	han	pasado	cinco	mil.	Ahora	entramos	en	un	período	de	creciente
armonía,	 al	 que	 seguirá	 un	 período	 igualmente	 largo	 de	 declive	—algo	 así
como	 el	 caminar	 hacia	 arriba	 y	 el	 caminar	 hacia	 abajo	 de	 Heráclito—.	 Su
breve	pasado,	su	infancia,	ha	sido	señalado	por	un	declive	de	la	felicidad	que
ha	 llevado	 a	 la	 Humanidad	 a	 su	 estado	 presente	 de	 «civilización»,	 que	 es
totalmente	malo	—aquí	 podemos	 observar	 la	 influencia	 de	 Rousseau—.	 El
descubrimiento	 de	 Fourier	 sería	 la	 clave	 para	 empujar	 hacia	 adelante	 a	 la
Humanidad	hasta	la	época	en	la	que	la	armonía	reaparezca.	Pero	no	hemos	de
llorar	 a	 los	 hombres	 que	 vivieron	 en	 la	 edad	 mala	 y	 los	 que	 viven	 este
momento	no	han	de	ser	pesimistas,	pues	Fourier	creía	en	la	metempsicosis	y
llegaba	 a	 predecir,	 como	 si	 fuera	 el	 secretario	 privado	 de	 la	 Deidad	 que
calcula	 los	 detalles	 aritméticos	 del	 plan	 cósmico,	 cuántas	 vidas	 felices,
bastante	felices	o	desgraciadas	 le	 toca	vivir	a	cada	alma	durante	 la	 totalidad
de	 esos	 ochenta	 y	 un	 mil	 años.	 Y	 la	 perspectiva	 no	 termina	 con	 la	 vida
terrestre.	El	alma	de	la	tierra	y	las	almas	humanas	que	viven	en	ella	vivirán	de
nuevo	 en	 cometas,	 planetas	 y	 soles	 dentro	 de	 un	 sistema	 cuyas
particularidades	eran	perfectamente	conocidas	por	Fourier[126].

Estas	 estúpidas	 especulaciones	 no	 merecerían	 siquiera	 un	 pequeño
comentario	de	no	ser	porque	Fourier	fundó	una	secta	y	tuvo	un	considerable
núcleo	 de	 devotos	 seguidores.	 Su	 «descubrimiento»	 fue	 saludado	 por
Béranger	en	los	siguientes	términos:

Fourier	nous	dit:	Sors	de	la	fange,
Peuple	en	proie	aux	déceptions,

Travaille,	grupé	par	phalange,
Dans	un	cercle	d’attractions;

La	terre,	après	tant	de	désastres,
Forme	avec	le	ciel	un	hymen,

Et	la	loi	qui	régit	les	astres,
Donne	la	paix	au	genre	humain.

Diez	años	después	de	su	muerte	 (1837)	un	escritor	 inglés	nos	decía	que	«la
teoría	social	de	Fourier	está	atrayendo	en	el	momento	presente	la	atención	de
los	pensadores	y	excitando	sus	mentes,	no	sólo	en	Francia	sino	en	casi	todos
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los	países	de	Europa».	A	pesar	de	lo	grotesco	de	su	fundamentación,	la	teoría
ayudó	a	que	el	mundo	se	familiarizara	con	la	idea	de	un	progreso	indefinido.

2

La	imaginación	de	los	poetas	ha	colocado	la	edad	de	oro	de	la	humanidad
junto	a	su	cuna,	a	pesar	de	que	lo	que	debían	de	colocar	allí	es	la	edad	de
hierro.	La	edad	de	oro	no	está	tras	de	nosotros	sino	a	nuestro	frente.	Es	la
perfección	del	orden	social.	Nuestros	padres	no	la	han	visto,	nuestros	hijos
llegarán	a	ella	algún	día.	Nuestra	labor	debe	consistir	en	abrirles	camino.

El	Conde	de	Saint-Simon,	que	escribió	estas	palabras	en	1814,	era	uno	de
esos	 nobles	 liberales	 impregnados	 por	 las	 ideas	 de	 la	 época	 de	 Voltaire	 y
simpatizantes	 con	 el	 espíritu	 de	 la	 Revolución.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera
literaria,	 desde	 1803	 hasta	 su	 muerte	 en	 1825,	 pasó	 por	 diferentes	 etapas
intelectuales	pero	sus	maestros	fueron	siempre	Condorcet	y	los	fisiólogos,	de
quienes	 obtuvo	 sus	 dos	 ideas	 fundamentales:	 que	 la	 ética	 y	 la	 política
dependen	en	última	instancia	de	la	física	y	que	la	historia	es	progreso[127].

Condorcet	 había	 interpretado	 la	 historia	 mediante	 el	 movimiento
progresivo	 del	 saber.	 Éste	 es,	 decía	 Saint-Simon,	 el	 verdadero	 punto	 de
partida,	 pero	 Condorcet	 lo	 aplicó	 estrechamente	 y	 cometió	 dos	 errores.	 No
comprendió	la	importancia	social	de	la	religión	y	se	representó	la	Edad	Media
como	una	inútil	interrupción	de	un	movimiento	hacia	adelante.	En	este	punto
Saint-Simon	 había	 aprendido	 de	 la	 reacción	 religiosa.	 Vio	 que	 la	 religión
tiene	 un	 papel	 social	 natural	 y	 legítimo	 y	 que	 no	 puede	 ser	 eliminada
sencillamente	tratándola	como	algo	perverso.	Expuso	su	doctrina	de	que	todos
los	 fenómenos	 sociales	 tienen	 sentido.	 Un	 sistema	 religioso,	 decía,
corresponde	 siempre	 al	 estadio	 de	 ciencia	 que	 ha	 alcanzado	 la	 sociedad	 en
que	aparece;	de	hecho,	 la	 religión	es	meramente	 la	ciencia	vestida	en	forma
que	 satisfaga	 las	 necesidades	 emocionales	 que	 debe	 satisfacer.	 Y	 como	 el
sistema	religioso	se	basa	en	la	fase	correspondiente	de	desarrollo	científico,	el
sistema	 político	 de	 cada	 época	 se	 corresponde	 con	 el	 sistema	 religioso.
Ambos	 se	 encuentran	 juntos.	 La	 Europa	medieval	 no	 representa	 un	 triunfo
temporal,	 inútil	 y	 deplorable	 del	 oscurantismo,	 sino	 un	 estadio	 valioso	 y
necesario	 para	 el	 progreso	 humano.	Fue	 un	 período	 en	 el	 que	 se	 realizó	 un
importante	 principio	 de	 organización	 social:	 la	 recta	 relación	 entre	 el	 poder
temporal	y	el	poder	espiritual.
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Es	evidente	que	estas	opiniones	 transformaron	 la	 teoría	de	Condorcet	en
algo	más	 aceptable.	En	 tanto	que	 la	 época	medieval	 siguiese	pareciendo	un
episodio	atroz	que	en	nada	había	contribuido	a	un	movimiento	de	avance,	sino
que,	 antes	 al	 contrario,	 más	 bien	 lo	 había	 retrasado,	 la	 idea	 del	 Progreso
estaba	expuesta	a	 la	crítica	de	que	era	una	síntesis	arbitraria,	nacida	sólo	en
parte	de	hechos	históricos,	carente	de	garantías	para	el	futuro.	Y	en	tanto	que
los	 racionalistas	 de	 la	 escuela	 enciclopédica	 mirasen	 la	 religión	 como	 un
fastidioso	 producto	 de	 la	 ignorancia	 y	 del	 engaño,	 ellos	 mismos	 estaban
condenando	 como	 acientífica	 la	 filosofía	 social	 en	 que	 se	 apoyaba	 la	 teoría
del	Progreso.	Pues,	 a	pesar	de	 la	 estrecha	conexión	que	decían	existía	 entre
los	 fenómenos	 sociales,	 no	 admitían	 que	 la	 religión,	 uno	 de	 los	 más
importantes,	tuviese	que	participar	y	cooperar	en	el	Progreso.

Condorcet	 había	 sugerido	 que	 el	 valor	 de	 la	 Historia	 estriba	 en	 su
posibilidad	 de	 suministrar	 datos	 para	 prever	 el	 futuro.	 Saint-Simon	 elevó
hasta	 el	 dogmatismo	 esta	 opinión.	 Pero	 la	 previsión,	 tratada	 con	 el	método
acientífico	 de	Condorcet,	 resultaba	 imposible	 de	 realizar.	 Para	 poder	 prever
hay	que	descubrir	 la	 ley	del	movimiento,	y	Condorcet	no	había	encontrado,
no	 había	 siquiera	 buscado	 una	 ley.	 Los	 pensadores	 del	 siglo	 XVIII	 habían
convertido	al	Progreso	en	una	mera	hipótesis	basada	en	una	 inducción	muy
insuficiente;	sus	sucesores	trataron	de	elevarlo	al	rango	de	hipótesis	científica,
descubriendo	una	ley	social	tan	válida	como	la	ley	física	de	la	gravitación.	Es
lo	que	trataron	de	hacer	tanto	Saint-Simon	como	Comte.

La	 «ley»	 que	 Saint-Simon	 indujo	 de	 la	 Historia	 era	 que	 las	 épocas	 de
organización	o	construcción	y	 las	épocas	de	crítica	o	 revolución	se	 suceden
unas	 a	 otras	 alternativamente.	 La	 época	 medieval	 fue	 un	 tiempo	 de
organización,	 a	 la	 que	 siguió	 un	 período	 crítico,	 revolucionario,	 que	 ahora
toca	a	su	fin	y	debe	de	ser	seguido	por	otra	época	de	construcción.	Una	vez
descubierta	 la	 clave	 del	 futuro,	 Saint-Simon	 puede	 empezar	 a	 hacer
predicciones.	 Nuestro	 conocimiento	 del	 mundo	 ha	 alcanzado,	 o	 está
alcanzando,	un	estadio	en	que	ha	dejado	ya	de	ser	objeto	de	especulaciones	y
se	ha	convertido	en	un	conocimiento	positivo.	Por	tanto,	la	sociedad	debe	de
ser	 transformada	 hasta	 llegar	 a	 ese	 estadio.	Una	 nueva	 religión	 física	 ha	 de
llegar	 a	 sobrepasar	 al	 cristianismo	 y	 al	 deísmo.	 En	 ella,	 los	 hombres	 de
ciencia	 desempeñarán	 el	 papel	 que	 había	 desempeñado	 el	 clero	 en	 la	 Edad
Media.

Como	 la	 meta	 del	 desarrollo	 es	 la	 felicidad	 social	 y	 como	 las	 clases
trabajadoras	forman	la	mayoría	de	la	población,	el	primer	paso	hacia	esa	meta
ha	 de	 ser	 la	 mejora	 de	 la	 suerte	 de	 las	 clases	 trabajadoras.	 Éste	 será	 el
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principal	problema	político	al	reorganizar	la	sociedad.	La	solución	que	Saint-
Simon	le	daba	era	el	socialismo.	Rechazaba	las	consignas	del	liberalismo	—
democracia,	 libertad	 e	 igualdad—	 con	 el	 mismo	 desprecio	 que	 lo	 harían
De	Maistre	y	los	reaccionarios.

El	anuncio	de	una	futura	edad	de	oro	que	cité	más	arriba	está	tomado	de
un	folleto	que	Saint-Simon	publicó	junto	con	su	secretario,	Agustín	Thierry,
el	historiador,	tras	la	caída	de	Napoleón[128].	En	él	se	expresaba	nuevamente
el	deseo	del	Abbé	de	Saint-Pierre	de	que	la	guerra	fuese	abolida	y	se	proponía
una	 nueva	 organización	 de	 Europa	más	 ambiciosa	 y	 utópica	 que	 la	 liga	 de
Estados	 del	 Abbé.	 En	 este	 momento,	 Saint-Simon	 veía	 en	 el	 gobierno
parlamentario	que	los	Borbones	restaurados	estaban	estableciendo	en	Francia
un	magnífico	 remedio	para	evitar	el	desorden	político	y	pensaba	que	si	este
sistema	se	aceptase	en	todos	los	Estados	europeos	se	habría	dado	un	gran	paso
en	 el	 camino	 hacia	 la	 consecución	 de	 una	 paz	 perpetua.	 Si	 Francia	 e
Inglaterra,	 viejos	 enemigos,	 formasen	 una	 estrecha	 alianza,	 habría	 pocas
dificultades	 para	 crear	 un	 Estado	 europeo	 semejante	 a	 la	 comunidad
norteamericana,	 dotado	 de	 un	 gobierno	 parlamentario	 en	 una	 instancia
superior	a	los	gobiernos	estatales.	Aquí	se	encuentra	en	germen	la	idea	de	un
«parlamento	del	hombre».

3

Sin	 embargo,	 Saint-Simon	 no	 construyó	 un	 sistema	 definido	 para	 la
realización	de	 la	perfección	social.	Dejó	esta	 tarea	a	sus	discípulos	para	que
desarrollasen	 la	 doctrina	 que	 él	 había	 esbozado.	 En	 el	 año	 de	 su	 muerte
(1825)	 Olinde	 Rodrigues	 y	 Enfantin	 fundaron	 un	 periódico,	 el	Producteur,
para	sembrar	en	la	humanidad	la	idea	de	que,	según	las	ideas	de	su	maestro,
ésta	necesitaba:	una	nueva	doctrina	general.

La	 Historia	 muestra	 que	 los	 pueblos	 se	 han	 ido	 moviendo,	 desde	 el
aislamiento	hasta	la	unión,	desde	la	guerra	hacia	la	paz,	desde	el	antagonismo
hasta	la	asociación.	El	programa	del	futuro	debe	de	ser:	asociación	organizada
científicamente.	La	Iglesia	católica	de	la	Edad	Media	nos	da	ejemplo	de	una
gran	 organización	 social	 basada	 sobre	 una	 doctrina	 general.	 El	 mundo
moderno	debe	ser	también	una	organización	social,	pero	la	doctrina	en	que	se
base	debe	de	ser	científica	y	no	religiosa.	El	poder	espiritual	debe	residir	no
en	 los	 sacerdotes	 sino	 en	 los	 científicos,	 que	 dirigirían	 el	 progreso	 de	 la
ciencia	 y	 de	 la	 educación	 pública.	 A	 cada	miembro	 de	 la	 comunidad	 se	 le
asignará	 su	 lugar	 y	 sus	 deberes.	 La	 sociedad	 consta	 de	 tres	 clases	 de
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trabajadores:	 obreros	 industriales,	 científicos	 y	 artistas.	 Una	 comisión	 de
trabajadores	eminentes	de	cada	clase	determinará	el	puesto	que	debe	ocupar
cada	 individuo	 de	 acuerdo	 con	 sus	 capacidades.	 La	 igualdad	 completa	 es
absurda;	la	desigualdad	en	razón	de	los	méritos	es	razonable	y	necesaria.	Es
un	error	moderno	desconfiar	de	la	autoridad	estatal.	Se	necesita	un	poder	que
dirija	las	fuerzas	nacionales,	capaz	de	proponer	grandes	metas	y	de	hacer	las
innovaciones	 necesarias	 para	 el	 Progreso.	 Una	 organización	 semejante
promovería	 el	 progreso	 en	 todos	 los	 terrenos:	 en	 las	 ciencias	 mediante	 la
cooperación,	en	la	industria	mediante	el	crédito	y	también	en	el	arte,	pues	los
artistas	 aprenderían	 a	 expresar	 las	 ideas	 y	 los	 sentimientos	 de	 su	 época.	Ya
hay	síntomas	de	una	tendencia	semejante.	Su	realización	debe	llevarse	a	cabo
por	el	cambio	gradual	y	no	mediante	la	revolución.

En	el	carácter	autoritario	de	 la	organización	a	 la	que	estos	apóstoles	del
Progreso	deseaban	confiar	los	destinos	del	hombre,	podemos	ver	la	influencia
del	gran	teócrata	y	adversario	del	Progreso,	Joseph	de	Maistre.	De	él	tomaron
la	 exigencia	 de	 un	 fuerte	 poder	 central	 y	 la	 alusión	 a	 los	 peligros	 de	 la
libertad.

Pero	 la	más	 completa	 exposición	 de	 la	 doctrina	 del	 desarrollo	 de	Saint-
Simon	fue	llevada	a	cabo	por	Bazard,	uno	de	sus	más	importantes	discípulos,
algunos	 años	 más	 tarde[129].	 Éste	 concebía	 al	 género	 humano	 como	 un	 ser
colectivo	que	descubre	su	naturaleza	a	lo	largo	de	los	años,	según	una	ley	—la
ley	 del	 Progreso—	 que	 puede	 ser	 llamada	 ley	 fisiológica	 de	 la	 especie
humana	 y	 que	 fue	 descubierta	 por	 Saint-Simon.	 Consiste	 en	 la	 secuencia
alternativa	de	épocas	críticas	y	orgánicas.

En	época	orgánica,	 los	hombres	descubren	su	destino	y	armonizan	todas
sus	energías	para	realizarlo.	En	los	tiempos	críticos	no	son	conscientes	de	ese
destino	 y	 sus	 esfuerzos	 son	 dispersos	 e	 inarmónicos.	 Hubo	 una	 época
orgánica	en	Grecia	antes	de	Sócrates	a	 la	que	sucedió	una	época	crítica	que
duró	hasta	las	invasiones	bárbaras.	Después	hubo	otro	tiempo	orgánico	en	las
sociedades	 homogéneas	 de	 Europa,	 desde	 Carlomagno	 hasta	 el	 fin	 del
siglo	XV,	y	un	nuevo	período	crítico	que	se	abrió	con	Lutero	y	dura	hasta	el
momento	 presente.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 preparar	 la	 llegada	 de	 una
nueva	edad	orgánica	que	necesariamente	debe	venir	tras	esta	época	crítica.

El	hecho	más	saliente	que	podemos	observar	en	la	historia	es	la	extensión
continua	 del	 principio	 de	 asociación,	 en	 una	 serie	 de	 la	 que	 son	 parte	 la
familia,	 la	ciudad,	 la	nación	y	 la	 Iglesia	 supranacional.	El	 término	siguiente
debe	de	ser	una	asociación	aún	más	amplia	que	abarque	a	toda	la	especie.
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Como	consecuencia	de	lo	incompleto	de	los	estadios	asociativos,	uno	de
los	rasgos	principales	de	las	sociedades	humanas	ha	sido	la	explotación	de	los
débiles	por	los	fuertes,	pero	sus	formas	sucesivas	muestran	un	debilitamiento
gradual.	 Al	 canibalismo	 ha	 seguido	 la	 esclavitud,	 a	 ésta	 la	 servidumbre	 y
finalmente	 la	 explotación	 industrial	 por	 el	 capitalista.	 Esta	 última	 forma	 de
opresión	del	débil	depende	del	derecho	de	propiedad	y	su	remedio	estaría	en
transferir	el	derecho	de	sucesión	en	 la	propiedad	desde	 la	 familia	al	Estado.
La	sociedad	del	futuro	debe	de	ser	socialista.

La	 nueva	 doctrina	 social	 no	 sólo	 ha	 de	 ser	 difundida	 mediante	 la
educación	 y	 la	 legislación,	 sino	 que	 además	 ha	 de	 ser	 sancionada	 por	 una
nueva	religión.	El	cristianismo	no	sirve	ya,	pues	se	basa	en	la	separación	de	la
carne	y	el	espíritu	y	ha	maldecido	 la	materia.	La	nueva	religión	debe	de	ser
monista	y	sus	principios	deben	ser:	Dios	es	uno,	Dios	es	 todo	lo	que	existe,
todo	es	Dios.	Él	es	el	amor	universal,	que	se	revela	en	espíritu	y	materia.	A
esta	 tríada	 corresponden	 los	 tres	 campos	 de	 la	 religión,	 la	 ciencia	 y	 la
industria.

Al	 combinar	 su	 teoría	 con	 una	 religión	 filosófica,	 la	 escuela	 de	 Saint-
Simon	no	sólo	era	fiel	a	las	enseñanzas	del	maestro	sino	que	además	obedecía
a	un	astuto	instinto.	Si	se	hubiese	mostrado	como	un	puro	movimiento	secular
de	transformación	de	la	sociedad,	su	doctrina	no	hubiese	alcanzado	el	mismo
éxito	 ni	 inspirado	 semejantes	 entusiasmos.	 Probablemente	 también	 estaban
bajo	 la	 influencia	 del	 folleto	 de	 Lessing,	 del	 que	 Madame	 de	 Staël	 había
hablado	y	que	tradujo	uno	de	los	discípulos	de	Saint-Simon.

El	destino	de	 la	escuela,	su	vida	en	comunidad	en	Ménilmontant	bajo	 la
dirección	de	Enfantin,	la	persecución,	las	herejías,	la	dispersión,	su	intento	de
propagar	 el	 movimiento	 en	 Egipto,	 la	 actividad	 filosófica	 de	 Enfantin	 y
Lemmonnier	 bajo	 el	 Segundo	 Imperio	 no	 merecen	 nuestra	 atención.	 Su
historia	 se	 encuentra	 en	 la	 admirable	monografía	 de	M.	Weill.	 La	 secta	 no
existe	ya	pero	su	influencia,	en	su	época,	fue	muy	amplia	y	propagó	la	fe	en	el
Progreso	como	clave	de	la	Historia	y	ley	de	la	vida	colectiva[130].
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16.	La	búsqueda	de	una	ley	del	Progreso:
II.)	Comte

1

Augusto	 Comte	 hizo	 más	 que	 ninguno	 de	 los	 pensadores	 precedentes	 para
situar	la	idea	del	Progreso	como	una	luminaria	que	no	pudiese	ocultarse	a	la
mirada	de	los	hombres.	Las	brillantes	sugerencias	de	Saint-Simon,	los	escritos
de	Bazard	y	de	Enfantin,	 las	vaguedades	de	Fourier	pueden	 ser	 arrumbadas
como	 especulaciones	 más	 curiosas	 que	 serias,	 pero	 el	 sistema	 imponente
elaborado	 por	 el	 genio	 especulativo	 de	 Comte	—su	 esquema	 orgánico	 del
saber	 humano,	 su	 elaborado	 análisis	 de	 la	 historia,	 su	 nueva	 ciencia:	 la
sociología—	fue	un	gran	hecho	que	el	pensamiento	europeo	tuvo	que	tener	en
cuenta.	El	alma	de	este	sistema	era	el	Progreso	y	el	problema	más	importante
que	trató	de	resolver	fue	la	determinación	de	sus	leyes.

Su	originalidad	no	desaparece	ante	el	hecho	de	que	debía	a	Saint-Simon
más	de	lo	que	posteriormente	reconoció	o	de	lo	que	sus	discípulos	admitieron.
Colaboró	 con	 él	 durante	 varios	 años	 y	 en	 ese	 tiempo	 reconoció	 con
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entusiasmo	el	estímulo	intelectual	que	había	recibido	del	viejo	sabio.	Pero	del
sistema	 de	 Saint-Simon	 había	 tomado	 mucho	 más	 que	 un	 simple	 estímulo
intelectual	en	un	sentido	determinado.	Le	debía	también	alguno	de	los	rasgos
característicos	de	su	propio	sistema.	Estaba	en	deuda	con	él	por	el	principio
que	se	encuentra	en	la	base	misma	de	su	sistema:	que	los	fenómenos	sociales
de	un	período	determinado	y	el	estado	intelectual	de	la	sociedad	están	unidos
y	se	corresponden.	La	idea	de	que	la	época	venidera	habría	de	ser	un	período
de	 organización	 como	 la	 Edad	 Media	 y	 la	 idea	 de	 un	 gobierno	 de	 los
científicos	 son	pura	doctrina	 saint-simoniana.	Y	 la	 idea	 fundamental	de	una
filosofía	positiva	había	sido	expresada	por	Saint-Simon	mucho	antes	de	que
se	relacionara	con	su	joven	discípulo.

Pero	Comte	tenía	una	mente	más	metódica	y	científica	y	pensó	que	Saint-
Simon	 se	 había	 adelantado	 al	 proponer	 conclusiones	 para	 la	 reforma	 de	 la
sociedad	 y	 de	 las	 industrias	 sin	 haber	 construido	 una	 filosofía	 positiva.
Publicó	 en	 1822	 —con	 veintidós	 años—	 un	 Plan	 de	 las	 operaciones
científicas	 necesarias	 para	 la	 reorganización	 de	 la	 sociedad,	 que,	 al	 ser
publicado	dos	años	más	tarde	bajo	otro	título	por	Saint-Simon,	fue	la	causa	de
la	 disputa	 entre	 ambos.	 Esta	 obra	 contiene	 los	 principios	 de	 la	 filosofía
positiva	que	pronto	comenzaría	a	elaborar	y	en	ella	se	anuncia	ya	la	«ley	de
los	tres	estadios».

El	primer	volumen	del	Cours	de	philosophie	positive	apareció	en	1830;	la
exposición	completa	de	su	sistema	le	llevó	aún	doce	años	más[131].

2

La	 «ley	 de	 los	 tres	 estadios»	 es	 conocida	 por	muchas	 personas	 que	 no	 han
leído	 siquiera	una	 línea	de	 sus	escritos.	Que	 los	hombres	habían	 tratado,	 en
primer	 lugar,	 de	 explicar	 los	 fenómenos	naturales	 recurriendo	 a	 imaginarias
divinidades,	 luego	 mediante	 abstracciones	 y,	 finalmente,	 llegando	 a
comprender	 que	 sólo	 podrían	 ser	 captados	 a	 través	 de	 métodos	 científicos
como	 la	 observación	 y	 la	 experimentación,	 era	 una	 generalización	 que	 ya
había	 sido	 realizada	por	Turgot.	Comte	 la	 adoptó	 como	una	 ley	psicológica
fundamental	que	ha	dominado	 todos	 los	 terrenos	de	 la	actividad	espiritual	y
que	 explica	 toda	 la	 historia	 del	 desarrollo	 humano.	 Cada	 una	 de	 nuestras
principales	 concepciones,	 cada	 rama	 del	 saber	 pasa	 sucesivamente	 por	 esos
tres	 estadios	 que	 Comte	 denomina	 teológico,	 metafísico	 y	 positivo	 o
científico.	 En	 el	 primero,	 la	 mente	 inventa;	 en	 el	 segundo,	 abstrae;	 en	 el
tercero	se	somete	a	los	hechos	positivos.	La	prueba	de	que	ninguna	rama	del

www.lectulandia.com	-	Página	212



saber	 ha	 llegado	 a	 este	 tercer	 estadio	 es	 el	 reconocimiento	 de	 que	 existen
leyes	naturales	invariables.

Pero,	aun	concediendo	que	ésta	sea	la	clave	de	la	historia	de	las	ciencias,
de	 la	 física	o	 la	botánica,	¿cómo	puede	explicarse	 la	historia	del	hombre,	 la
secuencia	 de	 los	 acontecimientos	 históricos?	Comte	 contesta	 que	 la	 historia
ha	sido	dirigida	por	las	ideas;	«la	totalidad	del	mecanismo	social	se	basa,	en
última	 instancia,	 en	 las	 opiniones».	 Así,	 la	 historia	 del	 hombre	 es
esencialmente	una	historia	de	sus	opiniones;	opiniones	que	están	sometidas	a
aquella	ley	psicológica	fundamental.

Conviene	 observar,	 sin	 embargo,	 que	 no	 todas	 las	 ramas	 del	 saber	 se
encuentran	 en	 el	 mismo	 estadio	 de	 desarrollo.	 Algunas	 han	 llegado	 al
metafísico	mientras	 que	 otras	 permanecen	 aún	 en	 el	 teológico;	 algunas	 han
alcanzado	el	científico	mientras	que	otras	no	han	pasado	del	metafísico.	Por
ejemplo,	 el	 estudio	 de	 los	 fenómenos	 físicos	 ha	 alcanzado	 ya	 el	 estadio
positivo	a	diferencia	del	estudio	de	 los	fenómenos	sociales.	El	deseo	radical
de	Comte	y	su	gran	obra,	según	su	propia	opinión,	fue	la	de	elevar	el	estudio
de	los	fenómenos	sociales	desde	el	segundo	hasta	el	tercer	estadio.

Cuando	 aplicamos	 la	 ley	 de	 los	 tres	 estadios	 al	 curso	 general	 del
desarrollo	histórico	nos	encontramos	con	la	dificultad	de	que	el	avance	no	es
simultáneo	 en	 todos	 los	 terrenos	 de	 la	 actividad	 humana.	 Si	 en	 un	 período
determinado	 el	 pensamiento	 y	 las	 opiniones	 están	 en	 parte	 en	 el	 estadio
teológico,	en	parte	en	el	metafísico	y	en	parte	en	el	científico,	¿cómo	hemos
de	 aplicar	 la	 ley	 al	 desarrollo	 general?	 Debemos	 tomar	 una	 clase	 de	 ideas
como	 criterio,	 dice	 Comte,	 y	 esa	 clase	 ha	 de	 ser	 la	 de	 las	 ideas	 sociales	 y
morales	por	dos	razones.	La	primera	es	que	la	ciencia	social	es	 la	de	mayor
rango	en	la	jerarquía	de	las	ciencias,	lo	que	Comte	subrayaba	vigorosamente.
La	segunda	porque	esas	ideas	tienen	un	papel	fundamental	para	la	mayoría	de
los	hombres	y	precisamente	son	los	fenómenos	más	comunes	los	que	hemos
de	tomar	en	consideración.	Cuando,	en	otra	clase	de	ideas,	el	avance	es	más
rápido	 en	 cualquier	 momento,	 significa	 tan	 sólo	 que	 ese	 avance	 era	 una
preparación	indispensable	para	el	período	siguiente.

El	 movimiento	 de	 la	 historia	 se	 debe	 a	 un	 instinto,	 profundamente
enraizado	 y	 complejo,	 que	 impulsa	 al	 hombre	 a	mejorar	 constantemente	 su
situación,	a	desarrollar	por	todos	los	medios	su	vida	física,	moral	e	intelectual.
Además	 todos	 los	 fenómenos	 de	 su	 vida	 social	 se	 hallan	 estrechamente
interrelacionados,	 como	 señaló	 Saint-Simon.	 En	 virtud	 de	 esta	 cohesión,	 el
progreso	político,	moral	e	intelectual	son	inseparables	del	progreso	material,
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por	 lo	 que	 las	 fases	 de	 desarrollo	 material	 se	 corresponden	 con	 cambios
intelectuales.

El	principio	de	unanimidad	o	«solidaridad»	que	asegura	 la	 armonía	y	 el
orden	 del	 desarrollo	 es	 tan	 importante	 como	 la	 ley	 de	 los	 tres	 estadios	 que
condiciona	el	movimiento	progresivo.	Movimiento	que	no	hay	que	confundir
con	una	progresión	lineal	sino	sometida	a	oscilaciones,	desiguales	y	variables,
en	 torno	 a	 una	 frecuencia	 media	 que	 tiende	 a	 imponerse.	 Las	 tres	 causas
generales	del	cambio,	según	Comte,	son	la	raza,	el	clima	y	la	acción	política
consciente	(por	ejemplo,	la	política	retrógrada	de	Juliano	el	Apóstata	o	la	de
Napoleón).	Pero	a	pesar	de	que	causan	inflexiones	y	oscilaciones,	su	poder	se
halla	estrictamente	limitado;	pueden	acelerar	o	retrasar	el	movimiento	pero	no
pueden	invertir	su	orden;	pueden	afectar	a	la	intensidad	de	las	tendencias	en
determinadas	situaciones	pero	no	cambiar	su	naturaleza.

3

Al	demostrar	 la	existencia	de	sus	leyes	mediante	el	curso	real	de	la	historia,
Comte	 adopta	 lo	 que	 llama	 «el	 feliz	 artificio	 de	 Condorcet»	 y	 trata	 a	 los
diferentes	 pueblos	 que	 se	 pasaron	 la	 antorcha	 de	 la	 civilización	 como	 si
fueran	un	único	pueblo	 entregado	 a	 una	única	 carrera.	Esto	 es	 una	«ficción
racional»,	 ya	 que	 los	 verdaderos	 sucesores	 de	 un	 pueblo	 son	 quienes
prosiguieron	 sus	 esfuerzos.	 Al	 igual	 que	 Bossuet	 y	 Condorcet,	 Comte
circunscribió	 su	 perspectiva	 a	 la	 civilización	 europea;	 se	 fijó	 tan	 sólo	 en	 la
élite,	en	la	vanguardia	de	la	Humanidad.	Desechó	la	inclusión	de	China	o	la
India,	 por	 ejemplo,	 por	 considerarla	 una	 confusa	 complicación.	 Olvidó	 el
papel	del	brahmanismo,	el	budismo	y	el	islam.	Por	tanto,	su	síntesis	no	puede
ser	 considerada	 como	 una	 síntesis	 de	 la	 historia	 universal,	 sino	 como	 una
síntesis	del	movimiento	de	la	historia	europea.

Según	 la	 ley	 de	 los	 tres	 estadios,	 el	 desarrollo	 puede	 agruparse	 en	 tres
grandes	 períodos.	 El	 primero	 o	 teológico	 llegó	 a	 su	 fin	 hacia	 el	 año	 1400
después	de	Cristo	y	el	segundo	o	metafísico	se	encontraba	finalizando	su	vida
en	 el	 siglo	XIX,	 para	 dejar	 paso	 al	 tercero	 o	 positivo,	 del	 que	Comte	 era	 el
nuncio	o	mensajero	cuyo	camino	preparaba.

El	 período	 teológico	 tiene	 también	 tres	 estadios	 en	 los	 que	 prevalecen
sucesivamente	el	 fetichismo,	el	politeísmo	y	el	monoteísmo.	Las	principales
características	 sociales	 del	 período	 politeísta	 fueron	 la	 institución	 de	 la
esclavitud	 y	 la	 coincidencia	 o	 «confusión»	 del	 poder	 espiritual	 y	 temporal.
Esta	confusión	se	realiza	en	dos	etapas:	la	teocrática,	representada	por	Egipto,
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y	la	militar,	representada	por	Roma.	Grecia	se	encuentra	entre	ambas,	en	una
postura	complicada	y	difícil.

La	iniciativa	para	el	paso	al	período	monoteísta	partió	de	Judea,	y	Comte
trata	de	demostrar	que	no	pudo	ser	de	otra	manera.	Su	análisis	de	este	período
es	 la	 parte	 más	 interesante	 de	 su	 estudio.	 El	 rasgo	 principal	 del	 sistema
político	correspondiente	al	monoteísmo	es	la	separación	del	poder	espiritual	y
temporal;	 la	 función	 del	 poder	 espiritual	 consistía	 en	 la	 educación	 y	 la	 del
temporal	en	la	acción,	tomando	esos	dos	términos	en	su	sentido	más	amplio.
Los	defectos	de	 este	 sistema	dual	 se	debían	a	 la	 teología	 irracional.	Pero	 la
teoría	de	la	infalibilidad	papal	fue	un	gran	paso	hacia	el	progreso	intelectual	y
social,	 al	 proveer	 de	 una	 jurisdicción	 suprema,	 sin	 la	 cual	 la	 sociedad	 se
hubiera	visto	incesantemente	perturbada	por	las	distintas	posiciones	debido	a
las	fórmulas	vagas	en	que	se	expresaban	los	dogmas.	Esto	lo	había	aprendido
Comte	 de	 De	 Maistre.	 Pero	 este	 pensador	 no	 se	 hubiera	 sentido	 muy
satisfecho	al	ver	que	Comte	continuaba	diciendo	que	en	el	paso	del	politeísmo
al	monoteísmo	el	espíritu	religioso	había	sufrido	un	declive	y	que	uno	de	los
méritos	 del	 catolicismo	 había	 consistido	 en	 aumentar	 el	 dominio	 del	 saber
racional	a	expensas	de	la	inspiración	divina[132].	Si	se	le	dijera	que	el	sistema
católico	 había	 promovido	 el	 poderío	 del	 clero	 en	 vez	 de	 los	 intereses	 de	 la
religión,	Comte	 quedaría	 aún	más	 satisfecho,	 ya	 que	 ello	 significaba	 el	 uso
práctico	 de	 la	 religión	 para	 «la	 elevación	 provisional	 de	 una	 noble
corporación	 especulativa	 eminentemente	 apta	 para	 dirigir	 las	 ideas	 y	 la
moral».

Pero	el	monoteísmo	católico	no	podía	escapar	a	 la	corrosión.	El	espíritu
metafísico	comenzó	a	operar	poderosamente	sobre	las	nociones	de	la	filosofía
moral	 tan	 pronto	 como	 llegó	 a	 su	 plenitud	 la	 organización	 católica;	 y	 el
catolicismo,	 al	 no	 poder	 asimilar	 ese	 movimiento	 intelectual,	 perdió	 su
carácter	progresivo	y	se	estancó.

La	 decadencia	 comenzó	 en	 el	 siglo	 XIV,	 en	 el	 que	 Comte	 coloca	 el
comienzo	del	período	metafísico,	un	período	de	revolución	y	desorden.	En	los
siglos	XIV	y	XV	el	movimiento	es	espontáneo	e	inconsciente;	del	XVI	al	XIX
ha	 estado	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 espíritu	 filosófico	 negativo	 y	 no
constructivo.	 Esta	 filosofía	 crítica	 tan	 sólo	 ha	 conseguido	 acelerar	 una
descomposición	 que	 comenzó	 espontáneamente.	 A	 medida	 que	 la	 teología
progresa,	 se	 hace	 menos	 consistente	 y	 duradera	 y	 a	 medida	 que	 sus
concepciones	son	menos	irracionales,	decrece	la	intensidad	de	las	emociones
que	suscita.	El	fetichismo	tenía	raíces	más	profundas	que	el	politeísmo	y	duró
más,	y	el	politeísmo	superaba	al	monoteísmo	en	vigor	y	en	vitalidad.
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Sin	 embargo,	 la	 filosofía	 crítica	 era	 necesaria	 para	 que	 se	 mostrase	 la
creciente	 necesidad	 de	 una	 sólida	 reorganización	 y	 para	 probar	 que	 aquel
sistema	monoteísta,	en	decadencia,	no	podía	ya	dirigir	el	mundo	ni	un	instante
más.	Esta	filosofía	era	muy	imperfecta	desde	una	perspectiva	lógica,	pero	se
justificaba	por	 sus	 aciertos	prácticos.	La	obra	destructiva	 se	había	 realizado
principalmente	en	el	siglo	XVII,	con	Hobbes,	Spinoza	y	Bayle,	de	los	cuales	el
primero	 había	 sido	 el	 más	 eficaz.	 En	 el	 siglo	 XVIII	 todos	 los	 pensadores
prominentes	 participaron	 en	 el	 desarrollo	 de	 este	 movimiento	 negativo	 y
Rousseau	 le	 dio	 su	 impulso	 práctico,	 lo	 que	 le	 salvó	 de	 degenerar	 en	 una
agitación	estéril.	De	especial	importancia	fue	la	gran	mentira,	propagada	por
Helvetius,	de	que	 todos	 los	 intelectos	humanos	son	 iguales.	Sin	embargo,	el
desarrollo	 integral	 de	 la	 doctrina	 crítica	 necesitaba	 de	 este	 error,	 pues
defendía	 los	dogmas	de	 la	 soberanía	popular	y	 la	 igualdad	social,	 al	 tiempo
que	justificaba	el	derecho	al	juicio	individual.

Estos	tres	principios	—soberanía	popular,	igualdad	y	lo	que	Comte	llama
derecho	al	libre	examen—	son	en	su	opinión	viciosos	y	anárquicos[133].	Pero
su	 enunciación	 era	 necesaria,	 porque	 la	 transición	 de	 un	 sistema	 social
organizado	 a	 otro	 distinto	 no	 puede	 hacerse	 directamente,	 requiere	 un
interregno	 anárquico.	 La	 soberanía	 popular	 se	 opone	 a	 las	 instituciones
establecidas	y	condena	a	las	personas	superiores	a	depender	de	la	masa	de	los
inferiores.	La	igualdad,	obviamente	anárquica	en	sus	tendencias	y	obviamente
errónea	 (ya	 que,	 como	 los	 hombres	 no	 son	 iguales,	 ni	 siquiera	 equivalentes
unos	a	otros,	sus	derechos	no	pueden	ser	idénticos),	era	igualmente	necesaria
para	 romper	 con	 las	 instituciones	 antiguas.	 El	 deseo	 universal	 de	 tener
derecho	 al	 libre	 examen	 consagra	 únicamente	 un	 estado	 de	 transición	 en	 la
libertad	ilimitada,	al	pasarse	de	la	decadencia	de	la	teología	a	la	aparición	de
la	 filosofía	 positiva.	Comte	 hace	 notar	 además	 que	 la	 decadencia	 del	 poder
espiritual	ha	 llevado	a	 la	anarquía	en	las	relaciones	 internacionales	y	que,	si
hubiera	de	prevalecer	el	espíritu	nacionalista,	su	resultado	sería	un	estado	de
cosas	inferior	al	existente	en	la	Edad	Media.

Pero	 Comte	 señala	 que	 el	 espíritu	metafísico	 en	 Francia,	 con	 todos	 sus
defectos,	 estaba	más	 libre	 de	 prejuicios	 que	 el	 antiguo	 régimen	 teológico	 y
más	cerca	de	un	verdadero	positivismo	racional	que	el	misticismo	alemán	o	el
empirismo	inglés	del	mismo	período.

La	 Revolución	 era	 una	 necesidad	 para	 erradicar	 la	 descomposición
crónica	de	 la	 sociedad	en	que	 surgió	y	para	 liberar	a	 los	elementos	 sociales
modernos	 de	 las	 garras	 de	 los	 poderes	 anticuados.	 Comte	 alaba	 a	 la
Convención	 como	opuesta	 y	 superior	 a	 la	Asamblea	Constituyente,	 plagada
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de	 ficciones	 políticas	 y	 de	 inconsecuencias.	 Señaló	 que	 el	 gran	 vicio	 de	 la
«metafísica»	 de	 la	 crisis	—es	 decir,	 los	 principios	 de	 los	 revolucionarios—
estribaba	en	concebir	a	la	humanidad	fuera	de	toda	relación	con	el	pasado,	en
ignorar	la	Edad	Media	y	en	recoger	los	ideales	retrógrados	y	contradictorios
de	la	sociedad	griega	y	romana.

Napoleón	 restauró	 el	 orden	 pero	 fue	más	 perjudicial	 para	 la	 humanidad
que	cualquier	otro	personaje	histórico.	Su	naturaleza	moral	 e	 intelectual	 era
incompatible	con	la	auténtica	dirección	del	progreso,	que	entraña	la	extinción
del	régimen	teológico	y	militar	del	pasado.	Así,	su	obra,	como	la	de	Juliano	el
Apóstata,	tiende	a	separarse	de	la	línea	del	progreso.	Luego	vino	el	restaurado
sistema	 parlamentario	 de	 los	 Borbones,	 que	 Comte	 considera	 una	 utopía
política,	carente	de	principios	sociales,	loca	tentativa	de	combinar	la	reacción
política	con	un	estado	de	paz	permanente.

4

La	doctrina	crítica	ha	cumplido	ya	su	misión	y	ha	llegado	el	tiempo	de	que	el
hombre	 penetre	 en	 el	 estadio	 positivo	 de	 su	 curso	 histórico.	 Para	 facilitarle
que	 dé	 este	 paso	 es	 necesario	 que	 el	 estudio	 de	 los	 fenómenos	 sociales	 se
convierta	 en	una	 ciencia	 positiva.	Como	 la	 ciencia	 social	 es	 el	 escalón	más
alto	 en	 la	 jerarquía	 de	 las	 ciencias,	 no	 pudo	 desarrollarse	 hasta	 que	 no	 lo
hubieron	 hecho	 las	 dos	 ciencias	 que	 le	 siguen	 inmediatamente,	 Biología	 y
Química.	 Estas	 dos	 ramas	 del	 saber	 se	 han	 convertido	 en	 científicas
recientemente,	por	lo	que	ahora	es	posible	fundar	una	sociología	científica.

Esta	 ciencia,	 como	 la	 mecánica	 y	 la	 biología,	 tiene	 su	 estática	 y	 su
dinámica.	 La	 primera	 estudia	 las	 leyes	 de	 coexistencia;	 la	 segunda,	 las	 de
sucesión.	La	primera	contiene	la	teoría	del	orden;	la	segunda,	la	del	progreso.
La	 ley	 de	 la	 unanimidad	 o	 la	 cohesión	 es	 el	 principio	 fundamental	 de	 la
estática	social;	la	ley	de	los	tres	estadios,	la	de	la	dinámica	social.	El	estudio
de	 la	 historia	 por	Comte,	 cuyo	 carácter	 general	 he	 señalado	 brevemente,	 es
una	aplicación	de	estas	leyes	sociológicas.

El	rasgo	fundamental	del	tercer	período,	al	que	nos	estamos	aproximando,
será	 la	 organización	 de	 la	 sociedad	 mediante	 la	 sociología	 científica.	 El
mundo	se	guiará	por	una	teoría	general,	lo	que	significa	que	ésta	debe	de	ser
controlada	por	aquellos	que	 la	entienden	y	saben	aplicarla.	Pero	 la	sociedad
resucitará	 aquel	 gran	 principio	 que	 se	 realizó	 en	 la	 etapa	 monoteísta:	 la
separación	 del	 poder	 espiritual	 y	 del	 poder	 temporal.	 El	 orden	 espiritual	 se
compondrá	 de	 sabios	 que	 dirigirán	 la	 vida	 social	 mediante	 las	 verdades
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positivas	 de	 la	 ciencia	 y	 no	 mediante	 ficciones	 teológicas.	 Impondrán	 un
sistema	de	educación	universal	y	perfeccionarán	hasta	el	fin	el	código	ético.
Serán	 más	 capaces	 que	 la	 Iglesia	 de	 defender	 los	 intereses	 de	 las	 clases
humildes.

La	 convicción	 de	 Comte	 de	 que	 el	 mundo	 está	 preparado	 para	 una
transformación	 de	 este	 género	 se	 basa	 principalmente	 en	 las	 muestras	 de
decadencia	 del	 espíritu	 teológico	 y	 del	 espíritu	militar,	 que	 eran	 para	 él	 los
dos	grandes	obstáculos	para	el	reinado	de	la	razón.	El	catolicismo,	dice,	no	es
ya	más	que	una	«impresionante	ruina	histórica».	En	cuanto	al	militarismo,	ha
llegado	 la	hora	en	que	se	extinguirá	 la	continua	belicosidad	entre	 la	élite	de
las	naciones.	La	última	causa	general	de	guerra	ha	sido	la	competición	por	las
colonias.	 Pero	 la	 política	 colonial	 se	 encuentra	 en	 decadencia	 (con	 la
excepción	 temporal	 de	 Inglaterra),	 de	 modo	 que	 no	 hemos	 de	 tener
preocupaciones	 por	 este	motivo	 en	 el	 futuro.	 El	 sofisma	 que	 a	 veces	 se	 ha
esgrimido	en	favor	de	la	guerra	—que	es	un	instrumento	de	la	civilización—
es	un	homenaje	a	la	naturaleza	pacífica	de	la	sociedad	moderna.

No	necesitamos	extendernos	en	más	detalles	sobre	el	estadio	positivo	de
Comte,	 excepto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 no	 necesidad	 de	 una	 federación
política.	Las	grandes	naciones	europeas	se	desarrollarán	según	las	exigencias
respectivas,	 según	 organizaciones	 «temporales»	 distintas.	 Sin	 embargo,
Comte	esperaba	en	la	actuación	de	un	poder	«espiritual»	común,	de	modo	que
todas	 las	 naciones	 «bajo	 la	 dirección	 de	 una	 clase	 especulativa	 homogénea
contribuyan	a	una	misma	obra,	con	espíritu	de	patriotismo	europeo,	no	con	un
estéril	cosmopolitismo».

Comte	 sostenía,	 como	 Saint-Simon,	 que	 las	 fechas	 históricas,
científicamente	 interpretadas,	 son	 medios	 de	 previsión.	 Sin	 embargo,	 es
interesante	observar	que	Comte	falló	como	profeta;	no	llegó	a	comprender	la
vitalidad	del	 catolicismo	y	 su	profecía	de	 la	desaparición	de	 las	guerras	 fue
totalmente	desmentida	por	 los	acontecimientos.	La	guerra	de	Crimea	estalló
antes	 de	 su	muerte[134].	 Como	 profeta,	 falló	 tan	 rotundamente	 como	 Saint-
Simon	y	Fourier,	cuyos	sueños	de	que	el	siglo	XIX	vería	el	comienzo	de	una
época	 de	 armonía	 y	 felicidad	 terminarían	 con	 una	 lucha	 a	 muerte	 entre	 el
capitalismo	 y	 los	 trabajadores,	 la	 guerra	 civil	 norteamericana,	 la	 guerra	 de
1870,	la	Comuna,	los	pogroms	rusos,	las	matanzas	en	Armenia	y,	finalmente,
la	catástrofe	universal	de	1914.

5
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Las	 leyes	positivas	de	Comte	nos	han	ayudado	a	comprender	 la	historia	 tan
poco	 como	 las	 categorías	 metafísicas	 de	 Hegel.	 Ambos	 pensadores	 habían
estudiado	los	hechos	históricos	superficial	y	parcialmente	y	este	defecto	fue	lo
que	 les	 permitió	 imponer	 sus	 propias	 especulaciones	 con	 gran	 facilidad.	 El
método	hegeliano	de	la	síntesis	a	priori	fue	subrayado	por	su	teoría	filosófica;
en	 Comte	 encontramos	 también	 la	 tendencia	 a	 un	 tratar	 las	 cosas
apriorísticamente.	 Expresamente	 dice	 que	 los	 grandes	 rasgos	 característicos
del	período	monoteísta	casi	podrían	ser	construidos	a	priori.

La	 ley	 de	 los	 tres	 estadios	 está	 desacreditada.	 Se	 puede	 sostener	 que	 el
Progreso	 general	 depende	 del	 progreso	 intelectual	 y	 que	 la	 teología,	 la
metafísica	 y	 la	 ciencia	 tienen	 raíces	 comunes	 y	 son	 idénticas	 en	 última
instancia,	por	ser	meras	fases	del	movimiento	de	la	inteligencia.	Pero	la	ley	de
un	movimiento	semejante,	para	 llegar	a	ser	una	hipótesis	científica,	debe	de
deducirse	 claramente	 de	 causas	 conocidas	 y,	 por	 tanto,	 ha	 de	 poder
comprobarse	comparándola	con	los	hechos	históricos.	Comte	pensaba	que	su
pensamiento	 cumplía	 esos	 requisitos,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 su	 demostración
era	defectuosa.

La	 mayor	 debilidad,	 quizá,	 de	 su	 visión	 histórica	 se	 encuentra	 en	 la
afirmación	 gratuita	 de	 que	 el	 hombre,	 en	 los	 primeros	 estadios	 de	 su
desarrollo,	 tenía	 creencias	 animistas	 y	 que	 la	 primera	 fase	 de	 su	 evolución
estuvo	 dominada	 por	 el	 fetichismo.	 No	 hay	 evidencia	 válida	 de	 que	 el
fetichismo	no	sea	un	estadio	relativamente	tardío	o	que,	en	los	miles	de	años
que	 han	 transcurrido	 desde	 nuestros	 primeros	 balbuceos,	 en	 los	 cuales	 los
hombres	 decidieron	 el	 futuro	 de	 la	 especie	 humana	 con	 sus	 invenciones
técnicas	 y	 el	 descubrimiento	 del	 fuego,	 hayan	 tenido	 opiniones	 que	 puedan
denominarse	 religiosas	o	 teológicas.	La	psicología	de	 los	modernos	salvajes
no	puede	servirnos	de	clave	para	interpretar	su	pensamiento	pues	los	antiguos
eran	gentes	que	fabricaban	sus	armas	de	piedra	en	el	mundo	del	mamut	y	del
Rhinoceros	 tichorhinus.	 Si	 el	 primer	 estadio	 de	 desarrollo	 humano,	 de	 tan
grande	 importancia	 para	 su	 destino,	 ha	 sido	 preanimista,	 falla	 la	 ley	 del
progreso	de	Comte,	ya	que	ésta	no	cubriría	la	totalidad	del	cuadro	histórico.

Desde	otra	perspectiva	puede	criticarse	también	el	sistema	de	Comte	por
fallar	 en	 su	 intento	 de	 explicación	 histórica	 y	 es	 la	 de	 la	 filosofía	 de	 la
historia.	 Según	 «el	 feliz	 artificio	 de	 Condorcet:	 »,	 Comte	 sostiene	 que	 el
crecimiento	 de	 la	 civilización	 europea	 es	 la	 única	 parte	 de	 la	 historia	 que
puede	tener	interés,	descartando	así	civilizaciones	enteras	como	la	de	la	India
y	China.	Esta	forma	de	posición	significa	algo	más	que	un	artificio	y	Comte
no	llegó	nunca	a	justificarla	científicamente.
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El	lector	de	la	Philosophie	positive	observará	igualmente	que	Comte	no	ha
tocado	 una	 cuestión	 fundamental	 que	 es	 necesario	 afrontar	 para	 explicar	 el
curso	de	la	historia	o	para	buscar	una	ley	universal	del	acontecer.	Me	refiero
al	tema	de	la	contingencia.	Hay	que	señalar	que	la	contingencia	no	afecta	ni
en	lo	más	mínimo	a	la	doctrina	del	determinismo;	es	compatible	con	la	más
estricta	interpretación	del	principio	de	causalidad.	Podemos	tomar	un	ejemplo
particular	para	mostrar	lo	que	decimos.

Se	 puede	 argüir	 plausiblemente	 que	 la	 dictadura	 militar	 era	 una
consecuencia	inevitable	de	la	Revolución	Francesa.	Ello	puede	no	ser	cierto,
pero	 tomémoslo	 como	 tal.	 Supongamos	 además	 que,	 dada	 la	 existencia	 de
Napoleón,	 era	 inevitable	 que	 éste	 se	 convirtiese	 en	 un	 dictador.	 Pero	 la
existencia	de	Napoleón	se	debía	a	una	causa	independiente	que	no	tenía	nada
que	 ver	 con	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 políticos.	 Podría	 haber	muerto
siendo	 adolescente	 de	 enfermedad	 o	 por	 un	 accidente	 y	 el	 hecho	 de	 que
sobreviviera	 se	 debía	 a	 causas	 que	 eran	 igualmente	 independientes	 de	 la
cadena	 causal	 que,	 como	hemos	 supuesto,	 había	 de	 llevar	 necesariamente	 a
una	época	de	gobierno	monárquico.	La	existencia	de	un	hombre	de	su	genio	y
carácter	 justamente	 en	 ese	 momento	 fue	 una	 contingencia	 que	 afectó
profundamente	al	curso	de	la	historia.	Si	Napoleón	no	hubiese	existido,	otro
dictador	hubiese	ocupado	el	trono,	pero	indudablemente	no	hubiese	hecho	las
mismas	cosas	que	hizo	él.

Es	claro	que	la	totalidad	de	la	historia	humana	se	ha	modificado	en	todos
y	 cada	 uno	 de	 sus	 estadios	 por	 contingencias	 semejantes	 que	 pueden	 ser
definidas	 como	 colisiones	 de	 dos	 cadenas	 causales	 independientes.	Voltaire
tiene	toda	la	razón	cuando	subraya	el	papel	del	azar	en	la	historia,	aunque	en
su	momento	no	se	hubiese	dado	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo.	Este	factor
explicaría	 las	 oscilaciones	 y	 los	 zigzagueos	 que	 Comte	 admite	 en	 el
movimiento	 de	 progresión	 histórica.	 Pero	 vuelve	 a	 surgir	 el	 tema	de	 que	 la
contingencia	 puede	 haber	 alterado	 definitivamente,	 una	 y	 otra	 vez,	 la
dirección	 del	 movimiento.	 ¿Pueden	 decir	 aquellos	 que,	 como	 Comte,	 se
preocupan	de	las	grandes	líneas	del	desarrollo	humano	y	no	de	los	detalles	de
un	 episodio	 concreto	 que	 ese	 factor	 es	 despreciable?	 ¿O	 tenía	 razón
Renouvier	 cuando	mantenía	que	«la	posibilidad	 real	 de	que	 la	 secuencia	de
acontecimientos	 que	 llevaron	 desde	 Nerva	 hasta	 Carlomagno	 podría	 haber
sido	radicalmente	distinta	de	lo	que	realmente	fue»[135]?.

6
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No	 nos	 toca	 ahora	 examinar	 los	 defectos	 en	 la	 concepción	 comtiana	 del
desarrollo	de	la	historia	europea.	Pero	es	conveniente	señalar	que	su	síntesis
del	Progreso	humano,	como	la	de	Hegel,	es	lo	que	yo	he	llamado	hasta	aquí
un	 sistema	 cerrado.	 De	 igual	 modo	 que	 su	 filosofía	 absoluta	marcaba	 para
Hegel	el	estadio	más	alto	y	término	final	del	desarrollo	humano,	para	Comte
la	 sociedad	 futura	 que	 él	 había	 hecho	 posible	 era	 el	 estadio	 final	 de	 la
humanidad,	más	allá	del	 cual	no	había	movimiento	posible.	Perfeccionar	 su
organización	 llevaría	 un	 cierto	 tiempo	 y	 el	 período	 se	 caracterizaría	 por	 un
crecimiento	 continuo	 del	 saber,	 pero	 sus	 rasgos	 principales	 ya	 estaban
definitivamente	 fijados.	 Comte	 no	 concebía	 que	 el	 futuro	 lejano,	 aunque
pudiese	 llegar	 a	 ser	 vivido	 por	 él,	 pudiese	 reservarle	 sorpresa	 alguna.	 Su
teoría	del	Progreso	difería	así	de	 las	 ideas	del	siglo	XVIII,	que	contemplaban
vagamente	 un	 indefinido	 desarrollo	 futuro	 y	 solamente	 trataban	 de	 señalar
algunas	 tendencias	 generales.	 Comte	 repudió	 expresamente	 la	 idea	 de	 un
progreso	indefinido;	las	fechas,	decía,	justifican	solamente	la	inferencia	de	un
progreso	continuo,	lo	que	es	algo	diferente.

Hay	un	segundo	punto	en	el	que	Comte	difería	de	los	filósofos	franceses
en	 su	concepción	del	Progreso.	Condorcet	y	 sus	 seguidores	 lo	 consideraban
exclusivamente	 desde	 una	 perspectiva	 eudemonista.	 El	 fin	 del	 Progreso,
según	 ellos,	 estriba	 en	 la	 consecución	 de	 la	 felicidad	 humana.	 Comte	 se
preocupa	 tan	poco	 como	Hegel	 de	 la	 felicidad.	La	 consecución	de	una	más
plena	 armonía	 entre	 los	 hombres	 y	 su	 entorno	 durante	 el	 tercer	 estadio
significará,	 sin	duda,	 la	 felicidad.	Pero	esta	opinión	está	 fuera	de	 la	 teoría	e
introducirla	sería	introducir	un	elemento	no	científico	en	el	análisis.	El	curso
del	 desarrollo	 está	 determinado	 por	 las	 ideas	 intelectuales	 y	 Comte	 las
considera	 independientes	 e	 indiferentes	 con	 respecto	 a	 los	 valores
eudemonistas.

Un	tercer	punto	a	señalar	es	el	carácter	autoritario	del	régimen	futuro.	El
estado	ideal	de	Comte	sería	un	estadio	en	el	que	el	desgraciado	que	amase	la
libertad	 personal	 viviría	 tan	 oprimido	 como	 en	una	 teocracia	 o	 en	 la	 utopía
socialista.	 Comte	 sentía	 tan	 poca	 simpatía	 por	 la	 libertad	 como	 Platón	 y
Bossuet	y	menos	que	los	filósofos	del	siglo	XVIII.	Este	rasgo	común	a	Comte	y
a	 los	 saint-simonianos	 es	 producto,	 en	 parte,	 de	 la	 reacción	 frente	 a	 la
Revolución,	pero	era	también	un	resultado	de	la	lógica	del	hombre	de	ciencia.
Si	 las	 leyes	 sociológicas	 se	 establecen	positivamente	de	un	modo	 tan	 cierto
como	la	 ley	de	 la	gravedad,	no	hay	 lugar	para	 las	opiniones	 individuales;	 la
conducta	social	recta	es	una,	definitivamente	fijada;	las	funciones	adecuadas	a
cada	miembro	de	la	comunidad	no	admiten	discusión;	por	tanto,	la	petición	de
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libertad	 es	 mala	 e	 irracional.	 Es	 el	 mismo	 argumento	 que	 algunos	 de	 los
modernos	defensores	de	la	eugenesia	exponen	para	pedir	la	tiranía	estatal	en
la	cuestión	de	la	procreación	humana.

Cuando	Comte	estaba	escribiendo,	el	movimiento	progresista	europeo	se
dirigía	cada	vez	más	hacia	una	ampliación	de	la	libertad	en	todas	sus	formas,
tanto	 nacional,	 cívica,	 política	 como	 económica.	 Existía	 por	 un	 lado	 la
agitación	 para	 la	 liberación	 de	 las	 nacionalidades	 oprimidas	 y,	 por	 otro,	 el
crecimiento	 del	 liberalismo	 en	 Francia	 y	 en	 Inglaterra.	 La	 meta	 del
liberalismo	 de	 este	 período	 era	 restringir	 las	 funciones	 del	 gobierno;	 su
espíritu	desconfiaba	del	Estado.	Como	teoría	política	era	defectuosa,	como	lo
reconocen	los	liberales	modernos,	pero	era	una	importante	manifestación	del
sentimiento	 de	 que	 los	 intereses	 de	 la	 sociedad	 se	 realizan	más	 plenamente
mediante	 el	 libre	 intercambio	 de	 acciones	 y	 anhelos	 humanos.	 Así,
implícitamente,	 contenía	 o	 apuntaba	 a	 una	 teoría	 del	 Progreso	 totalmente
contrapuesta	 a	 la	 de	 Comte:	 esto	 es,	 que	 la	 realización	 de	 una	 más	 plena
libertad	 individual	 es	 la	 condición	 para	 asegurar	 un	máximum	de	 energía	 y
efectividad	en	la	mejora	de	nuestro	entorno	y,	por	tanto,	la	condición	para	que
llegue	a	alcanzarse	 la	felicidad	pública.	Verdadera	o	falsa,	esta	 teoría	utiliza
hechos	fundamentales	de	la	naturaleza	que	Comte	había	descuidado.

7

Comte	 dedicó	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 a	 otra	 voluminosa	 obra	 sobre	 la
reorganización	 social.	 En	 ella	 se	 incluía	 una	 nueva	 religión	 cuyo	 objeto	 de
culto	 era	 la	 humanidad	 pero	 que	 no	 añadía	 nada	 valioso	 o	 notable	 a	 las
especulaciones	anteriores.

El	Curso	de	Filosofía	Positiva	no	fue	un	libro	que	cogió	por	sorpresa	al
público.	Un	competente	estudioso	de	las	teorías	sociales	en	Francia	nos	dice
que	 el	 nombre	 del	 autor	 era	 poco	 conocido	 en	 su	 propio	 país	 hasta	 1855,
cuando	su	grandeza	empezó	a	ser	reconocida	y	su	influencia	a	ser	notable[136].
Incluso	 entonces	 su	 obra	 llegó	 a	 ser	 escasamente	 leída.	 Sus	 principios
fundamentales,	separados	de	su	sistema,	empezaron	a	ser	moneda	diaria	en	el
mundo	 de	 la	 especulación	 a	 través	 de	 hombres	 como	Littré	 y	 Taine,	 cuyas
concepciones	de	la	historia	se	moldearon	en	su	enseñanza,	y	otros	como	Mill,
a	quien	Comte	había	estimulado,	así	como	por	otros	discípulos	que	adoptaron
el	positivismo	como	una	religión.

Comte	 colocó	 los	 cimientos	 de	 la	 sociología	 al	 convencer	 a	 muchas
inteligencias	de	que	la	historia	de	la	civilización	se	encuentra	sometida	a	leyes
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generales	o,	en	otras	palabras,	que	es	posible	una	ciencia	de	la	sociedad.	Esta
idea	era	aún	una	novedad	en	Inglaterra	cuando	apareció	en	1843	el	System	of
Logic	de	Mill.

La	 publicación	 de	 esta	 obra,	 que	 trataba	 de	 definir	 las	 reglas	 para	 la
investigación	de	la	verdad	en	todos	los	campos	de	la	investigación	así	como
suministrar	 pruebas	 para	 las	 hipótesis	 científicas,	 fue	 un	 acontecimiento
considerable,	ya	consideremos	su	valor	y	calidad,	ya	su	prolongada	influencia
sobre	 la	 pedagogía.	Mill,	 que	 había	 seguido	 el	 pensamiento	 contemporáneo
francés,	 particularmente	 influido	 por	 el	 sistema	 de	 Comte,	 reconoció	 que
aquellos	pensadores	que	trataron	de	descubrir	 la	«ley»	del	Progreso	humano
habían	 iniciado	 un	 nuevo	método	 en	 el	 estudio	 de	 los	 fenómenos	 sociales.
Mill	 lo	 proclamó	 y	 saludó	 como	 superior	 a	 todos	 los	 métodos	 anteriores,
señalando	al	tiempo	sus	limitaciones.

Hasta	hace	unos	cincuenta	años,	decía,	las	especulaciones	sobre	el	hombre
y	la	sociedad	se	han	equivocado	al	sostener	implícitamente	que	la	naturaleza
humana	y	la	sociedad	evolucionarán	para	siempre	dentro	de	una	misma	órbita
y	 mostrarán	 siempre	 la	 misma	 tendencia.	 Ésta	 es	 aún	 la	 opinión	 de	 los
defensores	 del	 sentido	 común	 en	 Gran	 Bretaña;	 por	 el	 contrario,	 las
inteligencias	 más	 especulativas	 del	 tiempo	 presente,	 al	 analizar	 con	 más
detalle	los	hechos	humanos,	han	adoptado	la	teoría	de	que	la	especie	humana
se	encuentra	en	un	estadio	de	progresión	necesario.	La	 interacción	entre	 las
circunstancias	 y	 la	 naturaleza	 humana,	 de	 la	 que	 resultan	 los	 fenómenos
sociales,	tiene	que	producir	bien	un	ciclo,	bien	una	trayectoria	lineal.	Mientras
que	Vico	defendía	 la	concepción	de	 los	ciclos	periódicos,	sus	sucesores	han
adoptado	universalmente	la	idea	de	una	trayectoria	o	un	progreso	y	se	afanan
por	descubrir	sus	leyes.

Pero	 han	 caído	 en	 una	 concepción	 equivocada	 al	 pensar	 que,	 si	 pueden
encontrar	 una	 ley	 de	 uniformidad	 en	 la	 sucesión	 de	 los	 acontecimientos,
pueden	prever	el	futuro	desde	los	términos	rebasados	de	la	serie.	Pues	tal	ley
debe	 de	 ser	 una	 «ley	 empírica»;	 no	 puede	 ser	 una	 ley	 causal	 o	 una	 ley
finalista.	 Por	 muy	 rígidamente	 uniforme	 que	 sea,	 no	 hay	 garantía	 de	 que
pueda	 aplicarse	 a	 fenómenos	diferentes	 de	 aquellos	 de	que	 se	 deriva.	Tiene
que	depender	de	las	leyes	de	la	mente	y	del	carácter	(psicología	y	etnología).
Cuando	 esas	 leyes	 sean	 conocidas	 y	 se	 explique	 la	 naturaleza	 de	 la
dependencia,	cuando	las	causas	determinantes	de	todo	cambio	que	constituye
el	 progreso	 se	 comprendan,	 entonces	 la	 ley	 empírica	 se	 convertirá	 en	 ley
científica	y	sólo	entonces	será	posible	realizar	predicciones.
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Así,	 Mill	 sostenía	 que	 si	 los	 pensadores	 avanzados	 que	 estaban
comprometidos	en	el	tema	llegasen	a	descubrir	una	ley	empírica	a	partir	de	las
fechas	 históricas,	 esa	 ley	 podría	 llegar	 a	 convertirse	 en	 una	 ciencia	 que	 se
dedujese	 a	 priori	 de	 los	 principios	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Entre	 tanto,
afirmaba,	lo	que	ya	nos	es	conocido	de	esos	principios	justifica	la	importante
conclusión	 de	 que	 el	 orden	 de	 la	 progresión	 general	 humana	 dependerá
principalmente	 del	 orden	 de	 avance	 de	 las	 convicciones	 intelectuales	 de	 la
humanidad.

A	través	de	su	exposición,	Mill	usa	el	«progreso»	en	un	sentido	neutral,
sin	afirmar	que	necesariamente	implique	una	mejoría.	La	ciencia	social	ha	de
demostrar	aún	que	los	cambios	producidos	en	la	naturaleza	humana	suponen
una	mejora.	Pero	al	advertir	de	ello	al	lector	declara	que	él	es	personalmente
un	optimista	y	cree	que	la	tendencia	general,	con	excepciones	temporales,	se
encuentra	en	la	dirección	hacia	un	estado	mejor	y	más	feliz.

8

Veinte	 años	 después[137],	 Mill	 pudo	 decir	 que	 la	 concepción	 de	 la	 historia
como	algo	sujeto	a	leyes	generales	había	«pasado	al	terreno	de	los	periódicos
y	 a	 la	 discusión	 política	 ordinaria».	 La	 Historia	 de	 la	 civilización	 de
Inglaterra,	 de	 Buckle[138],	 que	 gozó	 de	 un	 éxito	 inmediato,	 tuvo	 una	 gran
importancia	 para	 popularizar	 esta	 teoría.	 En	 este	 sugestivo	 trabajo,	 Buckle
tomó	como	un	hecho	el	Progreso	y	su	propósito	 fue	analizar	 sus	causas.	Al
considerar	 las	 dos	 condiciones	 generales	 de	 las	 que	 dependen	 todos	 los
sucesos,	 la	 naturaleza	 humana	 y	 la	 naturaleza	 externa,	 llegó	 a	 dos
conclusiones:	 1),	 en	 el	 estadio	 primitivo	 de	 la	 historia,	 la	 influencia	 del
entorno	 del	 hombre	 es	 el	 factor	 más	 decisivo;	 pero	 a	 medida	 que	 pasa	 el
tiempo	 se	 invierten	 gradualmente	 los	 papeles	 y	 en	 estos	 momentos	 el
responsable	 de	 su	 desarrollo	 es	 su	 propia	 naturaleza;	 2),	 el	 Progreso	 está
determinado	 por	 el	 intelecto[139]	 y	 no	 por	 las	 facultades	 emocionales	 y
morales;	éstas	son	estacionarias	y,	por	tanto,	la	religión	no	tiene	influencia	en
el	movimiento	progresivo	de	la	humanidad.

Trato	de	demostrar	que	el	progreso	realizado	por	Europa	desde	la	barbarie	a
la	 civilización	 se	 debe	 por	 entero	 a	 su	 actividad	 intelectual…	Por	 lo	 que
sabemos,	 no	 hay	 progreso	 en	 lo	 que	 podemos	 denominar	 cualidades
morales	innatas	y	específicas	de	la	humanidad.
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Buckle	estaba	convencido	de	que	los	fenómenos	sociales	tienen	la	misma
rígida	regularidad	que	los	naturales.	Esta	opinión	la	basaba	especialmente	en
las	 investigaciones	 del	 estadístico	 belga	Quetelet	 (1835).	 «La	 estadística	 ha
aportado	 —decía—	 más	 luz	 que	 todas	 las	 demás	 ciencias	 juntas	 para	 el
estudio	 de	 la	 naturaleza	 humana».	 Deducía	 que	 todas	 las	 acciones	 de	 los
individuos	son	resultados	del	estado	de	la	sociedad	en	que	viven	a	partir	de	la
regularidad	con	 la	que	ocurren	 los	mismos	crímenes	en	 los	mismos	estadios
de	 la	 humanidad	 y	 a	 partir	 de	 otras	 magnitudes	 medias,	 y	 mantenía	 que
existen	 determinadas	 leyes	 cuyas	 manifestaciones	 apenas	 sufren
perturbaciones	 sensibles[140]	 si	 tomamos	en	cuenta	números	 suficientemente
grandes.	Así,	la	evidencia	de	la	estadística	nos	lleva	a	la	conclusión	de	que	el
Progreso	no	está	determinado	por	actos	individuales,	sino	que	depende	de	las
leyes	 generales	 del	 intelecto	 que	 rigen	 los	 estadios	 sucesivos	 de	 la	 opinión
pública.	La	totalidad	de	las	acciones	humanas	en	un	momento	dado	depende
de	la	totalidad	del	saber	y	la	extensión	de	su	difusión.

Aquí	encontramos	la	teoría	de	que	la	historia	está	sujeta	a	leyes	generales
en	su	 forma	menos	calificada,	y	basada	en	una	opinión	equivocada	sobre	 la
significación	 de	 los	 hechos	 estadísticos.	 La	 tentativa	 de	 Buckle	 para
demostrar	 la	 existencia	 de	 leyes	 generales	 en	 la	 historia	 del	 hombre	 fue
decepcionante.	 Cuando	 pasó	 revista	 a	 los	 hechos	 concretos	 del	 proceso
histórico,	aparecieron	sus	propios	principios	políticos	y	se	preocupó	más	por
denunciar	 las	 tendencias	 que	 no	 aprobaba	 que	 por	 investigar	 las	 leyes
generales	 del	 acontecer	 histórico.	 Sus	 comentarios	 sobre	 las	 persecuciones
religiosas	 y	 el	 oscurantismo	 de	 los	 gobiernos	 y	 de	 las	 iglesias	 eran
instructivos	 y	 adecuados,	 pero	 no	 demostraban	 que	 un	 conjunto	 de	 rígidas
leyes	gobernasen	y	explicasen	el	curso	del	desarrollo	humano.

La	doctrina	de	que	la	historia	se	halla	bajo	el	irresistible	control	de	una	ley
fue	 popularizada	 también	 por	 un	 fisiólogo	 americano,	 J.	 W.	Draper,	 cuya
Historia	del	Desarrollo	Intelectual	de	Europa	apareció	en	1864	y	tuvo	amplia
audiencia.	Su	punto	de	partida	era	una	superficial	analogía	entre	la	sociedad	y
el	individuo.	«El	progreso	social	está	bajo	el	control	de	la	ley	natural	de	igual
modo	que	el	crecimiento	natural.	La	vida	de	un	 individuo	es	 la	vida	de	una
nación	 en	 miniatura»,	 y	 «las	 partículas»	 del	 organismo	 individual	 se
corresponden	con	las	personas	en	el	organismo	político.	Ambos	pasan	por	las
mismas	 épocas	—infancia,	 adolescencia,	 juventud,	madurez,	 vejez—	y,	 por
tanto,	 el	 progreso	 europeo	 tiene	 cinco	 fases	 que	 podemos	 designar	 como
credulidad,	curiosidad,	fe,	razón,	decrepitud.	La	conclusión	de	Draper	era	que
Europa,	 ahora	 en	 su	 cuarto	 período,	 se	 está	 acercando	 rápidamente	 a	 la
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decrepitud.	 Esta	 perspectiva	 no	 le	 hizo	 desmayar;	 la	 decrepitud	 es	 la
culminación	 del	 Progreso	 y	 significa	 la	 organización	 de	 la	 inteligencia
nacional.	Esto	es	lo	que	ya	ha	sido	realizado	en	China,	y	este	país	le	debe	a
ello	 su	 bienestar	 y	 su	 longevidad.	 «Europa	 se	 está	 acercando	 rápida	 e
inevitablemente	a	 ser	 lo	que	China	es.	En	ella	podemos	ver	 lo	que	 seremos
cuando	seamos	viejos».

Desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 la	 obra	 de	 Draper	 es	 inferior	 a	 la	 de
Buckle,	pero	ambos	libros,	a	pesar	de	sus	amplias	diferencias	en	concepción	y
tratamiento,	desempeñaron	un	mismo	papel.	Cada	uno	a	su	modo	difundió	la
idea	originada	en	Francia	de	que	 la	 civilización	es	una	progresión	y	que,	 al
igual	que	la	naturaleza,	está	sujeta	a	leyes	generales.
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17.	«Progreso»	en	el	movimiento
revolucionario	francés	(1830-1851)

1

En	1850	apareció	en	París	un	libro	de	M.	A.	Javary,	con	el	título	De	l᾽idée	du
progrès.	Su	interés	estriba	en	que	reconoce	expresamente	que	el	Progreso	era
la	 idea	 característica	 de	 la	 época,	 calurosamente	 recibida	 por	 unos	 y
denunciada	con	el	mismo	calor	por	otros.

Si	hay	alguna	idea	—dice—	que	pertenezca	con	toda	propiedad	a	un	siglo,
al	 menos	 por	 la	 importancia	 que	 se	 le	 otorga	 y	 que,	 aceptada	 o	 no,	 sea
familiar	para	todos,	es	la	idea	de	progreso	concebido	como	la	ley	general	de
la	historia	y	del	futuro	de	la	humanidad.

Javary	 hace	 notar	 que	 algunos,	 intoxicados	 por	 el	 espectáculo	 de	 los
avances	materiales	de	 la	civilización	moderna	y	 los	resultados	de	 la	ciencia,
no	 ponen	 límite	 al	 poder	 humano	 o	 a	 sus	 esperanzas,	 mientras	 que	 otros,
incapaces	de	negar	los	hechos,	dicen	que	el	progreso	sólo	sirve	a	la	parte	más
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baja	de	la	naturaleza	humana	y	rehúsan	ver	con	complacencia	un	movimiento
que	significa,	dicen	ellos,	una	decadencia	continua	de	su	parte	más	noble.	A
esto	 se	 responde	 que	 si	 la	 decadencia	 moral	 es	 un	 hecho,	 lo	 es
transitoriamente.	Es	 la	 fase	necesaria	de	un	desarrollo	dirigido,	en	su	 fin,	al
progreso	moral,	ya	que	se	debe	a	un	proceso	mediante	el	cual	 las	creencias,
ideas	 e	 instituciones	 del	 pasado	 desaparecen	 para	 abrir	 paso	 a	 principios
nuevos	y	mejores.

Javary	señala	una	tendencia	preponderante	en	Francia	a	interpretar	 todos
los	 movimientos	 contemporáneos	 como	 progresivos,	 al	 tiempo	 que	 los
doctrinarios	sociales	justifican	sus	reformas	particulares	invocando	la	ley	del
Progreso.	Es	completamente	cierto	que,	durante	 la	monarquía	de	Julio	 todas
las	 investigaciones	serias	sobre	 la	sociedad	y	 la	historia	se	relacionaban	con
esta	 idea.	 Idea	común	a	Michelet	y	a	Quinet,	que	vieron	en	 la	marcha	de	 la
civilización	 el	 triunfo	 gradual	 de	 la	 libertad;	 a	 Leroux	 y	 a	 Cabet,	 que
predicaron	 el	 comunismo	 humanitario;	 a	 Louis	 Blanc	 y	 a	 Proudhon,	 a	 los
burgueses,	 satisfechos	 con	 el	 régimen	 de	 Luis	 Felipe,	 con	 el	 que	 se
enriquecían	 siguiendo	 el	 precepto	 de	 Guizot,	 y	 a	 los	 trabajadores	 que	 lo
derrocaron.	 Es	 significativo	 que	 el	 diario	 de	 Louis	 Blanc	 en	 el	 que	 éste
publicó	su	libro	sobre	la	Organización	del	Trabajo	 (1839)	se	 llamase	Revue
des	Progrès.	 La	 cuestión	 política	 de	 los	 límites	 entre	 el	 poder	 y	 la	 libertad
individual	 se	 discutía	 en	 términos	 de	 Progreso:	 ¿Qué	 es	 mejor	 para	 el
Progreso:	la	libertad	personal	o	el	estado	autoritario?	El	tema	metafísico	de	la
necesidad	y	la	libertad	adquirió	nuevo	interés:	¿Es	el	Progreso	una	fatalidad,
independiente	 de	 la	 voluntad	 humana,	 determinado	 por	 leyes	 generales,
inescrutables?	Quinet	y	Michelet	atacaron	duramente	el	optimismo	de	Cousin,
quien,	con	Hegel,	había	sostenido	que	 la	historia	es	 justamente	 lo	que	había
de	ser	y	no	puede	ser	mejorada.

2

Entre	 las	 debatidas	 teorías	 de	 la	 época,	 agudamente	 opuesta	 a	 las	 ideas	 de
Comte,	había	una	derivada	de	la	Revolución:	que	el	mundo	se	mueve	hacia	la
igualdad	universal	y	la	negación	de	las	diferencias	de	clase,	y	esto	está	en	la
verdadera	dirección	del	Progreso.	Esta	teoría,	representada	por	los	dirigentes
del	 movimiento	 popular	 contra	 la	 hegemonía	 burguesa,	 adquirió	 poderosos
refuerzos	de	uno	de	 los	más	 ilustrados	pensadores	políticos	de	 la	 época.	La
aparición	 del	 famoso	 estudio	 de	 Tocqueville	 sobre	 la	 democracia
norteamericana	 fue	 el	 acontecimiento	 de	 1834.	 Estaba	 convencido	 de	 que
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había	 descubierto	 en	 aquella	 parte	 del	 mundo	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta:
¿Hacia	dónde	va	 el	mundo?	Encontró	que	 en	 la	 sociedad	norteamericana	 la
igualdad	de	oportunidades	es	el	hecho	fundamental	del	que	depende	 todo	 lo
demás.	 De	 donde	 concluía	 que	 la	 igualdad	 es	 la	 meta	 de	 la	 humanidad,
señalada	providencialmente.

El	gradual	desarrollo	de	 la	 igualdad	de	oportunidades	 tiene	 los	 caracteres
fundamentales	 de	 un	 hecho	 providencial.	 Es	 universal,	 es	 permanente,
escapa	 al	 poder	 humano;	 todos	 los	 acontecimientos	 y	 todos	 los	 hombres
están	sometidos	a	su	desarrollo…	La	totalidad	de	este	libro	ha	sido	escrito
bajo	 la	 impresión	de	una	especie	de	 terror	 religioso	producido	en	el	alma
del	 autor	 por	 la	 perspectiva	 de	 esta	 revolución	 irresistible	 que,	 durante
siglos,	 ha	 ido	 superando	 todos	 los	obstáculos	 y	que	 todavía	hoy	continúa
avanzando	 en	medio	 de	 las	 ruinas	 que	 ha	 generado…	Si	 los	 hombres	 de
nuestro	 tiempo	 pudiesen	 ver	 que	 el	 desarrollo	 gradual	 y	 progresivo	 de	 la
igualdad	 es,	 al	 tiempo,	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 de	 su	 historia,	 este	 simple
descubrimiento	otorgaría	a	ese	desarrollo	el	carácter	sagrado	de	la	voluntad
del	señor	soberano.

Aquí	 encontramos	 una	 idea	 sobre	 la	 dirección	 del	 Progreso	 y	 el
significado	de	la	historia	que	pretende	basarse	sobre	el	estudio	de	los	hechos	y
se	enuncia	con	 la	convicción	más	 intensa.	Tras	ella	se	encuentra	 la	doctrina
fatalista	de	que	el	movimiento	no	puede	ser	detenido	ni	desviado;	que	es	inútil
luchar	contra	él;	que	los	hombres,	hagan	lo	que	hagan,	no	pueden	detener	el
movimiento	 del	 reloj,	 regulado	 por	 un	 poder	 al	 que	 Tocqueville	 llama
Providencia	pero	al	que	sus	lectores	podrían	dar	otro	nombre.

3

Se	ha	señalado[141],	y	parece	bastante	posible,	que	el	libro	de	Tocqueville,	fue
una	de	las	mayores	influencias	sobre	la	obra	de	Proudhon.	Las	especulaciones
de	este	hombre	notable	que,	como	Saint-Simon	y	Comte,	trató	de	fundar	una
nueva	ciencia	de	la	sociedad,	fueron	objeto	de	la	atención	general	a	mediados
del	siglo.	Su	hostilidad	a	la	religión,	su	famosa	frase	de	que	«la	propiedad	es
un	robo»,	su	evangelio	de	la	«anarquía»	y	las	frases	desafiantes	y	rápidas	en
que	 envolvía	 sus	 ideas	 crearon	 la	 impresión	 de	 que	 era	 un	 peligroso
revolucionario	 antisocial.	 Pero	 cuando	 se	 estudian	 sus	 ideas	 dentro	 de	 su
contexto	y	se	 trasladan	a	un	 lenguaje	más	sobrio,	no	son	 tan	 irracionales.	A
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pesar	de	su	teoría	comunista	sobre	la	propiedad	y	de	su	ideal	de	la	igualdad,
era	 un	 vigoroso	 individualista.	 Mantuvo	 que	 el	 futuro	 de	 la	 civilización
depende	de	la	energía	de	los	individuos,	que	la	libertad	es	la	condición	de	su
avance	y	que	la	finalidad	que	hay	que	tener	en	cuenta	es	el	establecimiento	de
la	justicia,	es	decir,	de	la	igualdad.	Vio	la	dificultad	de	reconciliar	la	libertad
con	 la	 igualdad	 total	 pero	 confiaba	 que	 esa	 incompatibilidad	 pudiese	 ser
superada	 por	 una	 reducción	 gradual	 de	 las	 diferencias	 naturales	 entre	 las
capacidades	 humanas.	 Dijo	 «soy	 un	 anarquista»,	 pero	 su	 anarquismo
significaba	 tan	 sólo	 que	 llegaría	 un	 tiempo	 en	 que	 el	 poder	 público	 fuera
superfluo,	 en	 que	 cada	 ser	 humano	 pudiese	 ser	 capaz	 de	 una	 actuación
responsable	 y	 moral,	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	 una	 autoridad	 represiva	 o	 a
sanciones	 externas.	No	era	un	utópico.	Comprendía	que	una	 transformación
semejante	de	 la	 sociedad	 sería	 larga,	 lenta,	 y	 condenaba	 a	 los	 discípulos	de
Saint-Simon	y	de	Fourier	 por	 imaginar	 que	 las	 ilusiones	milenarias	 podrían
realizarse	inmediatamente	mediante	un	cambio	de	organización.

Nos	 dice	 que	 todas	 sus	 especulaciones	 y	 controvertidas	 actividades
estuvieron	penetradas	por	la	idea	del	Progreso	al	que	describía	como	«el	tren
de	 la	 libertad»;	 su	 crítica	 radical	 de	 las	 teorías	 sociales	 de	 su	 época,
conservadoras	 o	 democráticas,	 se	 basaba	 en	 que	 no	 tomaban	 el	 Progreso
suficientemente	en	serio,	por	mucho	que	dijesen	obrar	en	su	nombre.

Lo	 dominante	 en	 todos	mis	 estudios,	 su	 principio	 y	 su	 fin,	 su	 cumbre	 y
base,	mi	originalidad	como	pensador	(si	es	que	la,	tengo)	estriba	en	que	yo
defiendo	resueltamente	el	Progreso,	en	todo	tiempo	y	lugar,	y	en	que	niego
el	Absoluto.	Todo	lo	que	he	escrito,	todo	lo	que	he	negado	o	afirmado,	lo
he	escrito,	negado	y	afirmado	en	nombre	de	una	sola	idea:	el	Progreso.	Mis
adversarios,	por	el	contrario,	son	partidarios	del	Absoluto,	 in	omni	genere
casu	et	numero,	por	usar	la	frase	de	Sganarelle.

4

Una	vaga	confianza	en	el	Progreso	había	sostenido	y	ayudado	a	la	Revolución
de	 1789,	 pero	 la	 idea	 fue	 definitivamente	 defendida	 como	 principio
dominante	durante	la	revolución	de	1848.	Presidió	los	trabajos	del	comité	que
elaboró	 la	 constitución	 de	 la	 Segunda	 República.	 Armand	Marrast,	 el	 más
importante	de	los	hombres	que	apadrinaron	el	documento,	basó	la	medida	del
sufragio	 universal	 en	 «la	 ley	 invisible	 que	 rige	 las	 sociedades»,	 la	 ley	 del
Progreso	que	durante	tanto	tiempo	ha	sido	negada	pero	que	está	enraizada	en
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la	naturaleza	humana.	Ésta	era	su	argumentación:	Las	revoluciones	se	deben	a
la	represión	del	Progreso	y	son	la	expresión	del	triunfo	de	un	progreso	que	ya
se	ha	realizado.	Pero	semejantes	convulsiones	son	un	mal	modo	de	progresar:
¿cómo	evitarlo?	Sólo	mediante	la	organización	de	instituciones	flexibles	a	las
que	puedan	incorporarse	fácilmente	las	nuevas	ideas	del	Progreso	y	leyes	que
puedan	ser	acomodadas	sin	 lucha	o	 fricciones	al	aparecer	nuevas	opiniones.
Lo	 que	 se	 necesita	 es	 un	 gobierno	 flexible,	 abierto	 a	 la	 penetración	 de	 las
ideas.	La	clave	de	esa	política	es	el	sufragio	universal.

El	sufragio	universal	 fue	un	acto	de	política	práctica,	pero	el	éxito	de	 la
revolución	 desencadenó	 todas	 las	 manifestaciones	 utopistas	 y	 los
reformadores	 sociales	 de	 toda	 clase	 trataron	 de	 ampliar	 la	 significación	 de
aquel	acto.	En	la	historia	de	las	luchas	políticas	de	1848	aparecen	los	nombres
de	Proudhon,	de	Víctor	Considérant,	discípulo	de	Fourier,	de	Pierre	Leroux,
el	comunista	humanitario,	y	su	devota	discípula	George	Sand.	El	mayor	título
para	 recordar	a	Leroux	es	 su	 influencia	 sobre	 la	gran	novelista.	Sus	últimas
novelas	 están	 llenas	 de	 ideas	 nacidas	 bajo	 su	 influencia.	 El	 comunismo	 de
Leroux	 era	 vago	 e	 inefectivo	 pero	 fue	 una	 de	 las	 fuerzas	 menores	 del
pensamiento	 de	 este	 período	 y	 algunos	 rasgos	 de	 sus	 teorías	 merecen	 ser
puestos	de	relieve.

Leroux	 había	 empezado	 como	 miembro	 de	 la	 escuela	 saint-simoniana,
pero	acabó	tomando	su	propio	camino.	Recuperó	el	ideal	de	la	igualdad	que
había	 rechazado	Saint-Simon	e	hizo	del	 acercamiento	 a	 ese	 ideal	 la	medida
del	 Progreso.	 Sostenía	 que	 el	 proceso	más	 significativo	 de	 la	 historia	 había
sido	la	ruptura	de	las	castas	y	de	las	clases.	Dicho	proceso	está	llegando	hoy	a
su	conclusión:	«hoy	hombre	es	sinónimo	de	igual».

Para	 avanzar	 hacia	 el	 estado	del	 futuro	debemos	 tener	 una	 fuerza	y	una
palanca.	El	hombre	es	la	fuerza	y	la	palanca	la	idea	de	Progreso.	La	palanca
surge	 del	 estudio	 de	 la	 historia	 que	 muestra	 el	 mejoramiento	 de	 nuestras
facultades,	 el	 acrecentamiento	 de	 nuestro	 poder	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 la
posibilidad	 de	 organizar	 más	 eficazmente	 la	 sociedad.	 Pero	 la	 fuerza	 y	 la
palanca	 no	 son	 bastantes.	 Se	 necesita	 también	 un	 punto	 de	 apoyo	 que
podemos	encontrar	en	 la	«solidaridad»	del	género	humano.	Esta	concepción
tenía	 para	Leroux	 una	 significación	 algo	 distinta	 de	 lo	 que	 normalmente	 se
quiere	 decir	 con	 ella,	 un	 nexo	 más	 profundo	 e	 incluso	 místico.	 La
«solidaridad»	 humana	 era	 una	 consecuencia	 de	 la	 religión	 panteísta	 de	 los
saint-simonianos,	 pero	 para	 Leroux	 como	 para	 Fourier,	 se	 derivaba	 de	 la
doctrina,	más	complicada,	de	 la	palingenesia.	Nosotros,	 los	hombres	de	esta
generación,	decía,	no	somos	únicamente	 los	hijos	y	 los	descendientes	de	 las
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generaciones	 pasadas;	 somos	 esas	 mismas	 generaciones	 que	 han	 vuelto	 a
nacer	en	nosotros.

En	muchas	 páginas	 de	 los	 volúmenes[142]	 en	 los	 que	mantuvo	 su	 tesis,
Leroux	gastó	mucho	saber	inútil	tratando	de	demostrar	esta	doctrina,	que,	de
ser	 cierta,	 podría	 ser	 el	 principio	 fundamental	 de	 una	 nueva	 religión	 de	 la
humanidad,	un	pitagorismo	transformado.	Es	sencillo	mostrar	la	atracción	de
la	 palingenesia	 sobre	 un	 seguidor	 del	 Progreso:	 le	 daría	 una	 solución	 a	 la
anomalía	 de	 que	 generaciones	 y	 generaciones	 se	 hayan	 sacrificado	 por	 la
posteridad,	pareciendo	por	tanto	que	ellas	carecían	de	valor.	Los	creyentes	en
el	Progreso,	 sensibles	a	 los	 sufrimientos	de	 la	humanidad	pasada	y	presente
necesitan	una	fuerza	estoica	para	afrontar	este	hecho.	Ya	vimos	cómo	Herder
rehusaba	 aceptarlo.	Una	 fe	 panteísta,	 como	 la	 de	 la	 iglesia	 saint-simoniana,
puede	 ayudar	 algo	más,	 pero	 no	 puede	 hacer	 otra	 cosa.	 La	 palingenesia	 de
Leroux	o	Fourier	evita	esa	injusticia	radical.	Los	hombres	de	cada	generación
se	sacrifican	y	sufren	por	sus	descendientes,	pero	como	sus	descendientes	son
ellos	mismos	redivivos,	están	sufriendo	realmente	en	su	propio	interés.	Serán
ellos	 mismos	 quienes	 alcancen	 el	 deseable	 estado	 al	 que	 tiende	 el	 lento	 y
penoso	proceso	histórico.

Pero	la	palingenesia,	a	pesar	de	todas	las	opiniones	y	tradiciones	antiguas
que	pudiese	recoger	Leroux,	podía	convencer	poco	a	quienes	estaban	dejando
de	 creer	 en	 la	 doctrina	 tradicional	 de	 una	 vida	 futura,	 en	 otro	 mundo,	 y
Madame	Dudevant	fue	su	único	converso	famoso.

La	 progresiva	 influencia	 de	 la	 idea	 del	 Progreso	 entre	 los	 intelectuales
franceses	 a	 mediados	 del	 siglo	 pasado	 encuentra	 expresión	 en	 la	 obra	 de
Ernest	Renan	 elaborada	bajo	 la	 impresión	 inmediata	 de	 los	 acontecimientos
de	 1848.	 Renan	 deseaba	 entender	 la	 significación	 de	 las	 doctrinas
revolucionarias	y,	al	tiempo,	se	vio	envuelto	en	especulaciones	sobre	el	futuro
de	la	humanidad.	Así	sucede	en	L᾽Avenir	de	la	Science[143].

El	autor	estaba	convencido	por	entonces	de	que	la	historia	tiene	una	meta
y	de	que	 la	humanidad	 tiende	perpetuamente,	 siguiendo	una	 línea	oscilante,
hacia	 un	 estado	más	 perfecto	 por	medio	 del	 dominio	 creciente	 de	 la	 razón
sobre	el	instinto	y	el	capricho.	Renan	considera	la	Revolución	Francesa	como
el	momento	en	que	la	humanidad,	por	vez	primera,	llegó	a	tener	conciencia	de
sí	 misma.	 Esa	 revolución	 fue	 el	 primer	 intento	 del	 hombre	 de	 coger	 las
riendas	en	sus	propias	manos.	Toda	la	historia	anterior	podemos	denominarla,
con	Owen,	el	período	irracional	de	la	existencia	humana.

Hemos	llegado	a	un	punto	en	que	tenemos	que	escoger	entre	dos	fes.	Si	no
confiamos	en	la	razón,	podemos	buscar	refugio	para	nuestro	escepticismo	en
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la	creencia	en	la	autoridad	externa	de	la	Iglesia	de	Roma.	Pero	confiamos	en
la	 razón,	 tenemos	 que	 aceptar	 el	 avance	 de	 la	 humanidad	 y	 justificar	 el
espíritu	moderno.	Esto	sólo	puede	hacerse	si	probamos	que	ese	avance	es	un
paso	 necesario	 hacia	 la	 perfección.	 Renan	 creía	 en	 esta	 segunda	 opción	 y
confiaba	en	que	la	ciencia	—incluyendo	la	filología,	en	el	sentido	amplio	en
que	él	la	usaba—,	la	filosofía	y	el	arte	permitirían	finalmente	que	el	hombre
realizase	una	civilización	ideal	en	que	todos	fueran	iguales.	El	Estado,	decía,
es	 la	máquina	del	Progreso	y	 los	socialistas	aciertan	en	su	planteamiento	de
los	 problemas	 humanos	 aunque	 les	 den	 una	mala	 solución.	 Pues	 la	 libertad
individual,	que	el	socialismo	limitaría	seriamente,	es	una	auténtica	conquista
que	hay	que	mantener	inviolada.

Renan	escribió	esta	obra	en	1848	y	1849	pero	no	la	publicó	por	entonces,
sino	cuarenta	años	más	tarde.	En	esos	cuarenta	años	perdió	una	gran	parte	de
su	 optimismo	 primitivo.	 Continuó	 creyendo	 que	 los	 infortunios	 de	 nuestra
especie	 han	de	 ser	 remediados	 por	 la	 ciencia,	 pero	 atacó	 la	 idea	 de	 que	 los
hombres	 puedan	 llegar	 a	 ser	 iguales.	 La	 desigualdad	 está	 inscrita	 en	 la
naturaleza;	 no	 es	 sólo	 una	 consecuencia	 necesaria	 de	 la	 libertad	 sino	 un
postulado	 necesario	 del	 Progreso.	 Siempre	 habrá	 una	 minoría	 superior.	 Se
critica	a	sí	mismo	por	haber	caído	en	el	error	de	Hegel	al	asignar	al	hombre
un	lugar	indebidamente	importante	en	el	universo.

En	 1890	 ya	 no	 quedaba	 nada	 del	 socialismo	 sentimental	 que	 había
estudiado	 en	 1848.	 Había	 sido	 barrido	 por	 el	 frío	 viento	 del	 socialismo
científico	que	habían	construido	Marx	y	Engels.	Renan	había	llegado	a	pensar
que	 el	 socialismo	 triunfaría	 bajo	 esta	 nueva	 forma[144].	 Había	 criticado	 a
Comte	 por	 creer	 que	 «el	 hombre	 vive	 exclusivamente	 de	 la	 ciencia,	 o	más
bien	 de	 verbalismo	 científico	 como	 los	 teoremas	 geométricos,	 fórmulas
secas».	 ¿Le	 satisfacía	 la	 doctrina	 concreta	 de	 Marx	 de	 que	 todos	 los
fenómenos	 de	 la	 civilización	 están	 determinados	 por	 los	 métodos	 de
producción	 y	 de	 distribución	 prevalecientes?	 Para	 Renan,	 el	 futuro	 del
socialismo	 es	 una	 preocupación	menor	 y	 la	meta	 final	 de	 la	 humanidad	 es
completamente	 incierta.	 «Ce	qu’il	 y	 a	 de	 consolant,	 c’est	 qu’on	 arrive
necéssairement	 quelque	 parte».	 («Hemos	 de	 consolarnos	 con	 la	 certeza	 de
que	vamos	a	llegar	a	alguna	parte»).

6

Proudhon	describió	la	idea	del	Progreso	como	el	ferrocarril	de	la	libertad,	lo
que	dio	gran	poder	a	las	ideas	sociales	que	parecían	repugnantes	y	alarmantes
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a	las	autoridades	de	la	Iglesia	católica.	En	el	Vaticano	se	veía	claramente	que
la	 idea	 era	 una	 máquina	 poderosa	 dirigida	 por	 un	 fuerte	 enemigo;	 y	 en	 el
famoso	Syllabus	de	errores	que	el	papa	Pío	IX	puso	ante	los	ojos	del	mundo	a
fines	de	1864,	el	Progreso	merecía	el	honor	de	ser	censurado.	El	error	80,	que
cierra	el	catálogo,	dice	así:

Romanus	Pontifex	potest	ac	debet	cum	progressu,	cum	liberalismo	et	cum
recenti	civilitate	sese	reconciliare	et	componere.
(«El	Romano	Pontífice	puede	y	debe	reconciliarse	y	aceptar	el	progreso,	el
liberalismo	y	la	civilización	moderna»).

No	hay	de	qué	maravillarse	si	consideramos	que	el	Progreso	era	invocado
para	 justificar	 todo	 movimiento	 que	 se	 enfrentaba	 con	 el	 Vaticano:
liberalismo,	 tolerancia,	 democracia	 y	 socialismo.	 Y	 la	 Iglesia	 de	 Roma
comprendía	 perfectamente	 la	 conexión	 íntima	 de	 la	 idea	 con	 la	 marea
creciente	del	racionalismo.
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18.	Progreso	material:
la	Exposición	de	1851

1

No	es	 fácil	para	una	nueva	 idea	especulativa	 llegar	a	penetrar	e	 informar	 la
conciencia	general	de	una	comunidad	hasta	que	ha	asumido	una	encarnación
externa	 y	 concreta	 o	 ha	 sido	 impuesta	 por	 una	 evidencia	 material
sorprendente.	En	el	caso	del	Progreso,	ambas	condiciones	se	cumplieron	entre
1820	y	1850.	El	público	vio	empresas	prácticas	 inspiradas	por	 la	 idea	en	 la
Iglesia	 saint-simoniana	 y	 en	 los	 intentos	 de	 Owen	 y	 Cabet	 de	 fundar
sociedades	 ideales.	 Se	 podría	 sentir	 o	 no	 simpatía	 hacia	 esas	 ideas	 pero	 la
atención	de	las	gentes	había	sido	acaparada.	Al	mismo	tiempo,	eran	testigos
de	 una	 rápida	 transformación	 de	 las	 condiciones	 externas	 de	 vida,	 un
movimiento	cuya	continuación	futura	parecía	no	tener	límites.	Los	resultados
espectaculares	 del	 avance	 científica	 y	 la	 técnica	 mecánica	 hicieron	 que	 el
hombre	medio	considerase	algo	 familiar	el	crecimiento	 indefinido	del	poder
humano	sobre	la	naturaleza,	al	tiempo	que	su	mente	penetraba	los	secretos	de
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ésta.	Este	evidente	progreso	material	que,	desde	entonces,	no	se	ha	detenido,
ha	 sido	 la	 base	 fundamental	 en	 que	 se	 apoya	 la	 creencia	 general	 en	 el
Progreso	hoy	prevaleciente.

Inglaterra	fue	el	país	que	encabezó	este	progreso	material,	cuyos	detalles
son	bien	conocidos	y	no	necesitan	ser	enumerados	ahora.	El	descubrimiento
del	poder	del	vapor	y	los	poderes	del	carbón	revolucionaron	las	condiciones
de	 vida.	 Los	 hombres	 nacidos	 a	 principio	 del	 siglo	 habían	 visto,	 antes	 de
llegar	 a	 la	 treintena,	 el	 rápido	 desarrollo	 de	 la	 navegación	 a	 vapor,	 la
iluminación	 de	 las	 ciudades	 y	 las	 casas	 por	 el	 gas,	 la	 inauguración	 de	 los
primeros	ferrocarriles.

Justamente	 antes	 de	 este	 acontecimiento,	 la	 inauguración	 del	 ferrocarril
entre	Liverpool	y	Manchester,	que	mostró	cómo	podía	el	maquinismo	acortar
las	distancias	de	igual	manera	que	había	revolucionado	a	la	industria,	Southey
publicó	su	Sir	Thomas	More	or	Colloquies	on	the	Progress	of	Society	(1829).
En	ella	podemos	apreciar	los	efectos	de	la	nueva	fuerza	sobre	la	imaginación.
«El	vapor	—dice—	gobernará	el	mundo	futuro…	y	ya	lo	está	estremeciendo
aun	antes	de	haber	establecido	su	poder».	El	biógrafo	de	Nelson	dedica	todo
un	diálogo	al	tema	de	«vapor	y	guerra».	Pero	el	meollo	del	libro	se	dedica	al
tema	del	progreso	social	y	moral,	tema	en	el	que	el	autor	se	inclina	a	la	idea
de	que

el	 mundo	 continuará	 mejorando	 del	 mismo	 modo	 que	 ha	 progresado
continuamente	 hasta	 ahora;	 y	 el	 progreso	 del	 saber	 y	 la	 difusión	 del
Cristianismo	 traerán,	 al	 final,	 cuando	 los	 hombres	 sean	 cristianos	 en
realidad,	no	sólo	nominalmente,	algo	semejante	a	ese	estado	de	Utopía	con
que	tanto	han	soñado	los	filósofos.

Esta	cautelosa	admisión	del	Progreso,	 llena	de	 reservas	y	comprometida
por	las	dudas,	pero	proviniente	de	un	firme	sostén	del	conservadurismo	en	la
Iglesia	y	 en	 el	Estado	como	Southey,	 es	un	curioso	 signo	de	 los	 tiempos	 si
recordamos	que	esa	idea	aún	estaba	asociada	a	la	revolución	y	a	la	herejía.

También	 es	 significativo	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 octogenario
matemático	estuviese	escribiendo	en	Aberdeen	un	libro	sobre	el	mismo	tema.
El	Progress	of	Society	de	Hamilton	está	ahora	completamente	olvidado,	pero,
en	 su	 día,	 contribuyó	 a	 propagar	 una	 concepción	 moderada	 del	 Progreso,
compatible	con	la	ortodoxia,	como	la	que	sostenía	Southey.

La	creencia	en	la	perfectibilidad	de	la	naturaleza	humana	y	en	el	 logro	de
una	 edad	 dorada	 en	 la	 que	 no	 haya	 sitio	 para	 el	 vicio	 y	 la	 miseria,
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solamente	podrá	imaginarse	por	un	fanático;	pero	la	investigación	sobre	los
medios	 de	mejorar	 nuestra	 naturaleza	 y	 de	 aumentar	 nuestra	 felicidad	 es
compatible	 con	 la	 razón	 escueta	 y	 es	 el	 tema,	 estrictamente	 humano	más
importante,	que	puede	ocupar	la	mente	del	hombre[145].

2

Tennyson	nos	ha	contado	que	cuando	hizo	el	trayecto	Liverpool—Manchester
en	el	primer	 tren	 (1830)	pensaba	que	 las	 ruedas	 se	deslizaban	 sobre	 surcos.
«Entonces,	escribí	este	verso:

Deja	 que	 el	 mundo	 se	 deslice	 siempre	 sobre	 los	 surcos	 circulares	 del
cambio»[146].

Locksley	 Hall,	 que	 se	 publicó	 en	 1842,	 demuestra	 cómo	 la	 idea	 del
Progreso	había	empezado	a	brotar	en	la	imaginación	de	los	ingleses.	Aunque
subsidiario	a	una	historia	de	amor,	 éste	 es	 el	verdadero	 tema	del	poema.	El
impulso	de	asiduo	interés	en	los	destinos	terrestres	de	la	humanidad,	la	gran
ilusión	de	vivir	en	una	«maravillosa	era-madre»,	los	sueños	del	futuro	agitan
la	 pasión	 juvenil	 del	 héroe.	 Su	 fracaso	 amoroso	 le	 desencanta;	 ve	 el	 lado
opuesto	de	la	civilización	hasta	que	llega	a	encontrar	un	tranquilizante	para	su
corazón	 agitado	 en	 una	 versión	 más	 sobria	 de	 su	 creencia	 primitiva,	 una
tranquila	 creencia	 en	 su	 era-madre.	 Al	 final	 el	 héroe	 llega	 a	 encontrar	 un
propósito	 progresivo	 en	 la	 historia	 y	 a	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 «los
pensamientos	 humanos	 se	 ensanchan	 con	 el	 proceso	 de	 los	 soles».	 La
novedad	del	 poema	 estriba	 en	 la	 búsqueda	 de	 una	 cura	 catártica	 de	 la	 pena
individual	 en	 la	 idea	 moderna	 del	 progreso,	 no	 en	 la	 religión	 o	 en	 la
naturaleza.	Se	puede	decir	que	marca	un	hito	en	la	evolución	de	la	idea.

La	 idea	 de	 civilización	 que	 Tennyson	 tomó	 como	 motif	 no	 tenía
implicaciones	revolucionarias	ni	sugería	impaciencia	o	ira	hacia	el	pasado.	El
espléndido	 panorama	 que	 se	 muestra	 a	 Europa	 es	 «el	 largo	 resultado	 del
tiempo»	y	la	historia	se	justifica	por	la	promesa	del	presente:

Los	siglos	reposaban	detrás	de	mí	como	una	tierra	fértil.

Muy	diferente	era	el	espíritu	con	que	otro	gran	poeta	compuso,	casi	veinte
años	 después,	 un	 maravilloso	 himno	 al	 progreso.	 El	 Plein	 Ciel	 de	 Víctor
Hugo,	 en	 su	 poema	 épico	 La	 légende	 des	 siècles[147],	 anuncia	 una	 nueva
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época	para	el	mundo	en	la	que	el	hombre,	el	rebelde	triunfante,	liberado	de	su
pasado	caminará	libremente	hacia	adelante	por	un	camino	glorioso.	El	poeta
está	 inspirado	no	por	 la	 fe	 en	 un	desarrollo	 continuo	 a	 través	 de	 los	 siglos,
sino	por	el	viejo	espíritu	de	la	Revolución,	por	lo	que	ve	en	el	pasado	tan	sólo
una	pesada	cadena	que	la	especie	acaba	finalmente	por	romper.

El	 horrible	 pasado	 se	 ha	 ido	 para	 no	 volver:	 «ce	monde	 est	mort»;	 y	 el
poema	es	a	la	vez	un	peán	a	la	rebelión	victoriosa	del	hombre	contra	él	y	un
ditirambo	sobre	su	futuro.

El	 hombre	 es	 representado	 conduciendo	 un	 carro	 aéreo	 a	 través	 de	 los
cielos.	 Los	 cuatro	 vientos	 están	 uncidos	 a	 él,	 y	 le	 llevan	 sobre	 las	 nubes,
amenazando	con	atravesar	el	éter.

Superbe,	IL	plane,	avec	un	hymne	en	ses	agrès;
Et	l᾽on	voit	voir	passer	la	strophe	du	progrès

Il	est	la	nef,	IL	est	le	phare!
L’homme	enfin	prend	son	sceptre	et	jette	son	bâton
Et	l’on	voit	s’envoler	le	calcul	de	Newton

Monté	sur	l’ode	de	Pindare.

Pero	 si	 su	 visión	 anticipa	 la	 conquista	 del	 aire,	 su	 significado	 es	 más
simbólico	 que	 literario	 y,	 como	 un	 Píndaro	 que	 repasase	 las	 notas	 de	 su
canción,	Hugo	vuelve	a	la	tierra:

Pas	si	loin!	pas	si	haut!	redescendons.	Restons.
L᾽homme,	restons	Adam;	mais	non	l’homme	à	tâtons,
Mais	non	l’Adam	tombé!	Tout	autre	rêve	altere
L’espèce	d’idéal	qui	convient	à	la	terre.
Contentons-nous	du	mot:	meilleur!	écrit	partout.

El	alba	ha	aparecido	tras	seis	mil	años	de	camino	fatal	y	el	hombre,	liberado
por	«la	mano	invisible»	del	peso	de	sus	cadenas,	se	ha	embarcado	en	busca	de
nuevas	costas:

Où	va-t-IL	ce	navire?	Il	va,	de	jour	vêtu,
A	l’avenir	divin	et	pur,	à	la	vertu,

A	la	science	qu’on	voit	luire,
A	la	mort	des	fléaux,	à	l’oubli	généreux,
A	l᾽abondance,	au	calme,	au	rire,	à	l’homme	hereux,

Il	va,	ce	glorieux	navire.
Oh!	ce	navire	fait	le	voyage	sacré!
C’est	l’ascencion	bleue	à	son	premier	degré;
Hors	de	l’antique	et	vil	décombre,
Hors	de	la	pesanteur,	c’est	l’avenir	fondé;
C’est	le	destin	de	l’homme	à	la	fin	évadé;
Qui	lève	l’ancre	et	sort	de	l’ombre!
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La	unión	de	 la	humanidad	en	una	comunidad	universal	que	Tennyson	había
descrito	como	«El	parlamento	del	Hombre,	la	Federación	del	Mundo»	que	es
la	meta	de	muchos	 teóricos	del	Progreso,	 se	convierte	en	 la	 imaginación	de
Hugo	 en	 algo	 más	 sublime.	 El	 barco	 mágico	 del	 destino	 humano	 es
comparable	con	la	cosmópolis	de	los	estoicos,	un	orden	terrestre	en	armonía
con	la	totalidad	del	universo.

Nef	magique	et	suprême!	elle	a,	rien	qu’en	marchant,
Changé	le	cri	terrestre	en	pur	et	joyeux	chant,

Rajeuni	les	races	flétries,
Etabli	l’ordre	vrai,	montré	le	chemin	sûr,
Dieu	juste!	et	fait	entrer	dans	l’homme	tant	d’azur

Qu’elle	a	supprimé	les	patries!
Faisant	à	l’homme	avec	le	ciel	une	cité,
Une	penses	avec	toute	l’inmensité,

Elle	abolit	les	vieilles	règles;
Elle	abaisse	les	monts,	elle	annule	les	tours;
Splendide,	elle	introduit	les	peuples,	marcheurs	lourds,

Dans	la	communion	des	aigles.

Entre	1830	y	1850	el	transporte	ferroviario	se	extendió	por	Gran	Bretaña	y	se
introdujo	 en	 el	 continente,	 al	 tiempo	 que	 la	 electricidad	 se	 sometía	 al	 uso
humano	gracias	a	la	invención	del	telégrafo.	La	gran	Exposición	de	Londres
en	 1851	 fue,	 en	 algunos	 aspectos,	 el	 reconocimiento	 público	 del	 progreso
material	del	 tiempo	y	del	creciente	poder	del	hombre	sobre	el	mundo	físico.
Su	 fin	 era,	 según	 un	 contemporáneo,	 «mostrar	 el	 desarrollo	 del	 progreso
humano	inscrito	en	cada	conquista	sucesiva	del	intelecto	del	hombre[148]».	El
Príncipe	 Consorte,	 que	 patrocinó	 la	 Exposición,	 explicó	 su	 significado	 con
una	alocución:

Nadie	que	haya	prestado	atención	a	los	rasgos	peculiares	de	la	era	presente
dudará	 ni	 siquiera	 un	 instante	 que	 estamos	 viviendo	 un	 período	 de
transformaciones	 maravillosas	 que	 tiende	 a	 realizar	 rápidamente	 aquella
gran	finalidad	a	la	que	apunta	toda	la	historia:	la	realización	de	la	unidad
humana…	Las	distancias	que	separaban	a	 las	diferentes	naciones	y	partes
del	mundo	 están	 desapareciendo	 rápidamente	 ante	 las	 realizaciones	 de	 la
invención	 moderna	 y	 podemos	 atravesarlas	 con	 increíble	 sencillez;	 las
lenguas	de	todas	las	naciones	se	conocen	y	su	uso	está	al	alcance	de	todos;
el	pensamiento	se	comunica	con	la	rapidez	e	incluso	con	el	poder	de	la	luz.
De	 otro	 lado,	 el	gran	 principio	 de	 la	 división	 del	 trabajo,	 que	 puede	 ser
entendido	como	el	motor	de	la	civilización,	se	está	extendiendo	a	todas	las
ramas	 de	 la	 ciencia,	 la	 industria	 y	 el	 arte…	 Señores,	 la	 Exposición	 de	
1851	ha	 de	 ser	 una	 prueba	 y	 una	 plasmación	 viviente	 del	 punto	 de
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desarrollo	al	que	ha	llegado	la	totalidad	de	la	humanidad	en	su	gran	tarea,
así	como	un	nuevo	punto	de	partida	desde	el	que	todas	las	naciones	podrán
dirigir	sus	esfuerzos	futuros[149].

El	 tema	 que	 se	 acentúa	 aquí	 es	 el	 de	 «la	 solidaridad»	 del	 mundo.	 La
Exposición	ha	de	devolver	a	 la	conciencia	humana	la	 idea	de	comunidad	de
todos	los	habitantes	de	la	tierra.	Los	pueblos	reunidos,	escribió	Thackeray,	en
su	«Oda	al	Primero	de	Mayo[150]».

Ve	preparando	el	suntuoso	banquete,
La	comunidad	de	los	pueblos	se	reúne
Alrededor	de	la	fiesta.

Y	esta	fue	la	idea	que	resonaba	en	el	editorial	del	Times	el	día	de	la	apertura:
«La	primera	mañana	desde	el	día	de	la	creación	en	que	todos	los	pueblos	se
han	 reunido	 desde	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 y	 han	 realizado	 un	 acto
común».	 También	 se	 proclamaba	 que	 la	 Exposición	 significaba	 un	 nuevo
movimiento	 intelectual	 y	moral	 que	 «marca	 un	 gran	 hito	 en	 la	 historia	 del
mundo»	y	anuncia	la	paz	universal.

Inglaterra,	dijo	otro	escritor,	había	producido	a	Bacon	y	a	Newton,	los	dos
filósofos

que	fueron	los	primeros	en	dar	impulso	y	fuerza	a	la	corriente	de	la	ciencia
industrial;	 también	 hemos	 sido	 los	 primeros	 en	 dar	 la	 más	 amplia	 base
posible	a	la	atalaya	del	progreso	internacional	que	busca	la	realización	del
bienestar	 físico	 del	 hombre	 y	 la	 extinción	 de	 los	 pequeños	 recelos	 del
comercio[151].

Estas	citas	demuestran	que	 la	gran	Exposición	era	considerada	de	modo
optimista	 en	 su	 tiempo,	no	 sólo	 como	una	muestra	de	 conquistar	materiales
sino	como	una	demostración	de	que,	por	fin,	la	humanidad	había	encontrado
su	camino	hacia	un	estadio	mejor	y	más	feliz,	a	través	de	la	desaparición	de
todas	 las	 barreras	 y	 de	 la	 idea	 de	 que	 los	 intereses	 de	 todos	 están
estrechamente	 relacionados.	Así	 se	 sugería	 una	 perspectiva	 que	 podía	 hacer
pensar	a	 las	gentes	de	amplios	horizontes	en	 la	«Federación	del	Mundo»	de
Tennyson.

4
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Desde	la	Exposición,	la	civilización	occidental	ha	avanzado	con	firmeza	y,	en
algunos	aspectos,	con	mayor	rapidez	de	lo	que	una	mente	sana	podría	haber
predicho.	 Ha	 avanzado	 también	 la	 civilización,	 en	 su	 sentido	 convencional
que	se	ha	definido	como	«El	desarrollo	el	bienestar	material	de	la	educación,
de	la	igualdad	y	de	las	aspiraciones	a	mejorar	y	tener	éxito	en	la	vida[152]».	El
avance	más	sorprendente	se	ha	dado	en	las	comodidades	técnicas	de	la	vida,
esto	es,	en	el	control	sobre	las	fuerzas	naturales.	Sería	superfluo	enumerar	los
descubrimientos	 e	 invenciones	 que,	 desde	 1850,	 han	 acortado	 el	 espacio,
economizado	 el	 tiempo,	 mitigado	 el	 dolor	 corporal	 y	 reducido	 en	 algunos
aspectos	 el	 desgaste	 de	 la	 vida,	 aunque	 la	 hayan	 aumentado	 en	 otros.	 Esta
serie	 ininterrumpida	 de	 invenciones	 técnicas,	 parejas	 a	 una	 inmensa
ampliación	de	todas	las	ramas	del	saber,	ha	acostumbrado	incluso	a	la	mente
menos	 especulativa	 al	 concepto	 de	 que	 la	 civilización	 es	 naturalmente
progresiva	y	que	la	mejora	continua	forma	parte	del	orden	de	las	cosas.

Hasta	aquí	se	han	cumplido	las	esperanzas	de	1851.	Pero	junto	a	todo	este
progreso	técnico,	con	su	enorme	expansión	de	la	industria	y	del	comercio	que
deslumbra	al	hombre	corriente,	han	de	ser	tenidas	en	cuenta	la	explotación	y
los	sufrimientos	de	 los	 trabajadores	 industriales,	 los	problemas	de	 la	 intensa
competencia	económica,	las	pesadas	cargas	de	la	preparación	para	una	guerra
moderna.	 El	 mismo	 aumento	 de	 «bienestar	 material»	 parecía	 comportar
inevitablemente	 condiciones	 incompatibles	 con	 la	 felicidad	 universal;	 y	 las
comunicaciones	que	unían	a	los	pueblos	del	mundo	modificaron	los	métodos
de	 combate	 en	 vez	 de	 colaborar	 en	 la	 paz:	 «Toutes	 nos	 merveilleuses
inventions	aussi	puissantes	pour	le	mal	que	pour	le	bien[153]».	Sin	embargo,
podría	 tomarse	 un	 hecho	 como	 índice	 de	 que	 la	 humanidad	 está	 avanzando
moralmente:	La	abolición	de	la	esclavitud	en	América	al	precio	de	una	guerra
larga	y	sanguinaria.	A	pesar	de	ello,	unos	pocos	triunfos	de	la	filantropía	no
podían	 salvar	 la	 conclusión	 de	 que	 mientras	 el	 saber	 es	 indefinidamente
progresivo,	 no	 hay	 ninguna	 buena	 razón	 para	 alentar	 esperanzas	 seguras	 de
que	 el	 hombre	 es	 «perfectible»	 o	 de	 que	 se	 puede	 alcanzar	 la	 felicidad
universal.	 Un	 inteligente	 escritor	 observó,	 al	 escribir	 sobre	 el	 progreso	 en
1874,	 que	 los	 innumerables	 avances	 individuales	 para	 un	 crecimiento	 del
saber	y	de	la	organización	de	los	negocios	no	se	han	combinado	hasta	ahora
para	producir	un	avance	general	en	la	felicidad	humana:	«cada	paso	adelante
acarrea	un	aumento	de	angustia[154]».

Sin	embargo,	a	pesar	de	todos	los	hechos	adversos	y	de	muchos	eminentes
contradictores,	la	fe	en	el	Progreso	social	se	ha	mantenido	en	conjunto.	Este
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triunfo	del	optimismo	se	produjo	por	 la	victoria	en	otro	campo	del	saber	de
una	hipótesis	revolucionaria	que	electrizó	repentinamente	al	mundo.
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19.	El	Progreso	a	la	luz	de	la	evolución

1

Hacia	 1860	 la	 idea	 de	 Progreso	 entró	 en	 el	 tercer	 período	 de	 su	 historia.
Durante	el	primer	período,	hasta	la	Revolución	Francesa,	había	sido	utilizada
incidentalmente;	se	 la	daba	por	sentada	y	no	era	examinada	a	 fondo	por	 los
filósofos	ni	por	los	historiadores.	En	el	segundo	período	se	intuyó	su	inmensa
significación	y	se	iniciaron	investigaciones	para	encontrar	una	ley	general	que
la	 definiera	 y	 la	 fundamentara.	 Se	 inició	 el	 estudio	 de	 la	 sociología	 y,	 al
tiempo,	los	impresionantes	resultados	de	la	ciencia	aplicada	a	las	necesidades
y	 comodidades	 de	 la	 vida	 hicieron	 cobrar	 importancia	 a	 la	 idea,	 que	 se
armonizaba	 con	 la	 noción	 de	 «desarrollo»,	 que	 era	moneda	 corriente	 en	 las
ciencias	 naturales	 y	 en	 metafísica.	 Los	 socialistas	 y	 otros	 reformadores
sociales	recurrieron	a	ella	como	evangelio.

Alrededor	 de	 1850	 la	 idea	 era	 familiar	 en	 Europa	 pero	 no	 era	 aceptada
universalmente	como	una	verdad	obvia.	La	noción	de	Progreso	 social	había
crecido	 en	 la	 atmósfera	 de	 la	 noción	 de	 desarrollo	 biológico	 pero	 este
desarrollo	parecía	aún	una	especulación	altamente	defectuosa.	La	fijeza	de	las
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especies	 y	 la	 creación	 del	 hombre,	 defendidas	 por	 poderosos	 intereses	 y
prejuicios	 eran	 atacadas	 pero	 no	 destruidas.	 La	 hipótesis	 de	 una	 evolución
orgánica	estaba	aún	en	 las	mismas	posiciones	que	 la	hipótesis	de	Copérnico
en	el	siglo	XVI.	Entonces,	como	nuevo	Galileo,	intervino	Darwin	en	1859.	La
aparición	 del	 Origen	 de	 las	 Especies	 cambió	 la	 situación	 al	 desmentir
definitivamente	el	dogma	de	la	inmutabilidad	de	las	especies	y	al	explicar	las
causas	 reales	 del	 «transformismo».	 Lo	 que	 había	 sido	 desechado	 como	 una
brillante	 profecía,	 era	 elevado	 ahora	 al	 rango	 de	 hipótesis	 científica	 y	 los
veinte	años	 siguientes	estuvieron	dominados	por	una	 lucha	entre	 la	doctrina
de	 la	 evolución	 de	 la	 vida,	 y	 los	 prejuicios,	 predominantemente	 teológicos,
que	terminó	con	la	victoria	de	la	primera.

El	Origen	de	las	Especies	condujo	al	tercer	estadio	en	los	avatares	de	la
idea	 del	 Progreso.	 Vimos	 cómo	 la	 astronomía	 heliocéntrica,	 al	 destronar	 al
hombre	 de	 su	 posición	 privilegiada	 en	 el	 universo	 espacial	 y	 dejarle
abandonado	a	sus	propios	esfuerzos	había	ayudado	a	que	esta	idea	compitiese
con	 la	 de	 una	 Providencia	 operante.	 El	 hombre	 sufre	 ahora	 una	 nueva
degradación	 dentro	 del	 marco	 de	 su	 propio	 planeta.	 La	 evolución,	 al
despojarle	 de	 su	 gloria	 como	 ser	 racional	 especialmente	 creado	 para	 ser	 el
señor	de	la	tierra,	le	da	un	flojo	árbol	genealógico.	Esta	segunda	degradación
fue	el	factor	decisivo	para	el	afianzamiento	del	reinado	de	la	idea	de	Progreso.

2

Evolución,	por	sí	misma,	no	significa	necesariamente,	aplicada	a	la	sociedad,
que	el	hombre	se	mueva	hacia	una	meta	predeterminada.	Es	una	concepción
neutral,	científica,	compatible	tanto	con	el	optimismo	como	con	el	pesimismo.
Según	las	diferentes	preferencias	puede	aparecer	como	una	cruel	sentencia	o
como	 una	 garantía	 de	 mejora	 segura.	 Y	 de	 hecho	 se	 la	 ha	 interpretado	 en
ambos	sentidos.

Se	 necesitan	 dos	 argumentos	 diferentes	 para	 basar	 el	 progreso	 sobre	 la
evolución.	Si	 se	pudiese	demostrar	que	 la	vida	 social	obedece	a	 las	mismas
leyes	 generales	 evolutivas	 que	 la	 naturaleza	 y	 también	 que	 este	 proceso
supone	 un	 aumento	 de	 bienestar,	 el	 Progreso	 sería	 una	 hipótesis	 tan	 válida
como	 la	evolución	de	 las	 formas	vivientes.	Darwin	había	concluido	 su	obra
con	estas	palabras:

Como	todas	 las	formas	vivientes	de	 la	vida	son	 los	descendientes	 lineales
de	los	que	existieron	antes	de	la	época	silúrica,	podemos	dar	por	cierto	que
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la	 sucesión	 ordinaria	 por	medio	 de	 las	 generaciones	 no	 se	 ha	 roto	 y	 que
ningún	 cataclismo	 ha	 asolado	 al	 mundo	 en	 su	 totalidad.	 De	 aquí	 que
podamos	mirar	con	cierta	confianza	hacia	un	futuro	de	longitud	igualmente
inapreciable.	Y	como	la	selección	natural	obra	tan	sólo	por	y	para	el	bien	de
cada	 ser,	 todos	 los	 medios	 ambientes	 corporales	 y	 mentales	 tenderán	 a
progresar	hacia	la	perfección.

El	 evolucionista	 hacía	 sonar	 la	 nota	 del	 optimismo.	 Y	 sugería	 que	 las
leyes	 del	 Progreso	 habían	 sido	 encontradas	 en	 campos	 distintos	 de	 los	 que
habían	sido	buscadas	hasta	el	momento	presente.

La	 prolongación	 más	 hábil	 y	 más	 influyente	 del	 argumento	 de	 la
evolución	hacia	el	Progreso	fue	la	obra	de	Spencer.	Extendió	el	principio	de
la	evolución	a	la	sociología	y	a	la	ética	y	fue	su	más	conspicuo	intérprete	en
sentido	optimista.	Spencer	había	sido	evolucionista	desde	bastante	antes	de	la
intervención	decisiva	de	Darwin	y	había	publicado	en	1851	su	Social	Statics
en	donde,	a	pesar	de	que	todavía	no	había	elaborado	las	leyes	evolucionistas
que	empezó	a	formular	poco	después	y	de	que	todavía	era	teísta,	aparecen	las
tendencias	generales	de	su	filosofía	optimista.	El	Progreso	aparece	aquí	como
la	 base	 de	 la	 teoría	 ética.	 El	 título	 indica	 la	 influencia	 de	 Comte	 pero	 la
argumentación	se	opone	al	espíritu	de	sus	enseñanzas	y	se	trata	a	la	sociología
desde	una	perspectiva	nueva[155].

Spencer	 comienza	 argumentando	 que	 la	 tan	 frecuentemente	 alegada
constancia	 de	 la	 naturaleza	 humana	 es	 una	 falacia.	 El	 cambio	 es	 la	 ley	 de
todas	 las	 cosas,	 tanto	 de	 cada	 objeto	 singular	 como	 de	 la	 totalidad	 del
universo.	 «La	 naturaleza,	 en	 su	 infinita	 complejidad,	 se	 está	 moviendo
siempre	 hacia	 nuevos	 desarrollos».	 Sería	 extraño	 que	 en	 esta	 mutabilidad
universal	sólo	el	hombre	permaneciese	invariable.	No	es	cierto.	«También	él
obedece	a	la	ley	del	cambio	indefinido».	Comparemos	a	los	nómadas	salvajes
con	 los	 Newton	 y	 los	 Shakespeare;	 entre	 ambos	 extremos	 hay	 incontables
grados	 de	 diferencia.	 Y	 si	 la	 humanidad	 es	 indefinidamente	 variable,	 la
perfectibilidad	es	posible.

En	segundo	lugar,	el	mal	no	es	una	necesidad	permanente.	Todo	el	mal	es
resultado	de	 la	 falta	de	adaptación	del	organismo	a	 sus	condiciones;	 esta	 es
una	ley	general	para	todos	los	vivientes.	También	es	verdad	que	el	mal	tiende
perpetuamente	 a	 desaparecer.	En	virtud	de	 un	principio	 esencial	 de	 la	 vida,
esta	 falta	 de	 adaptación	 de	 los	 organismos	 a	 sus	 condiciones	 está	 siendo
continuamente	 rectificada	y	 continuará	 siéndolo	hasta	que	 la	 adaptación	 sea
perfecta.	Esto	se	aplica	tanto	a	la	esfera	física	como	a	la	mental.

En	 el	 estado	 presente	 del	mundo,	 los	 hombres	 sufren	muchos	males,	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	245



que	muestra	 que	 sus	 caracteres	 todavía	 no	 están	 ajustados	 al	 estado	 social.
Ahora	el	requisito	fundamental	del	estado	social	debe	ser	que	cada	individuo
tenga	 tan	 sólo	 tantos	 deseos	 cuantos	 puedan	 ser	 satisfechos,	 sin	 dañar	 las
posibilidades	 de	 los	 demás	 para	 obtener	 satisfacciones	 similares.	 Este
requisito	 todavía	 no	 se	 ha	 cumplido	 porque	 el	 hombre	 civilizado	 tiene	 aún
algunas	de	 las	características	convenientes	a	 las	condiciones	de	su	primitivo
estadio	 predatorio.	 Necesitaba	 determinadas	 condiciones	 morales	 para	 su
estado	 primitivo	 y	 necesita	 otras	 totalmente	 diferentes	 para	 el	 actual.	 El
resultado	 es	 un	 proceso	 de	 adaptación	 que	 ha	 durado	 largo	 tiempo	 y	 aún
durará	mucho	en	el	futuro.

La	civilización	representa	las	adaptaciones	que	ya	se	han	llevado	a	cabo.
El	Progreso	es	la	serie	de	pasos	sucesivos	en	ese	proceso.	Spencer	no	tiene	la
menor	duda	de	que	el	hombre	se	acoplará	eventualmente	a	los	modos	de	vida
mediante	ese	proceso.	Todo	exceso	o	deficiencia	de	las	facultades	utilizadas
debe	desaparecer;	en	otras	palabras,	debe	extinguirse	toda	imperfección.

El	 desarrollo	 último	 del	 hombre	 ideal	 es	 lógicamente	 cierto.	 Tan	 lógico
como	cualquier	conclusión	en	la	que	implícitamente	pongamos	un	elemento
de	fe.	Por	ejemplo,	que	todos	los	hombres	han	de	morir.

Aquí	está	expuesta	la	teoría	de	la	perfectibilidad	sobre	nuevas	bases,	con
no	menor	convicción	que	en	Condorcet	o	en	Godwin.

Por	 tanto,	 el	 Progreso	 no	 es	 un	 accidente	 sino	 una	 necesidad.	 La
civilización	es	parte	de	 la	naturaleza	al	 ser	un	desarrollo	de	 las	capacidades
ocultas	 del	 hombre	 bajo	 la	 acción	 de	 circunstancias	 favorables	 que	 han	 de
producirse	 con	 seguridad	 en	 un	 momento	 u	 otro.	 Aquí,	 el	 argumento	 de
Spencer	asume	una	causa	final.	El	propósito	último	de	la	creación,	argumenta,
es	la	producción	de	la	mayor	cantidad	de	felicidad	y,	para	lograr	esa	meta,	es
necesario	que	cada	miembro	de	 la	 especie	posea	 facultades	que	 le	permitan
experimentar	el	mayor	goce	de	la	vida,	de	manera	que	no	disminuya	el	poder
de	los	demás	para	recibir	una	satisfacción	parecida.	Los	seres	así	constituidos
no	pueden	multiplicarse	en	un	mundo	dominado	por	criaturas	inferiores,	por
lo	 cual	 éstas	 deben	 ser	 desposeídas	 de	 todo	 espacio.	 Para	 desposeerlas,	 el
hombre	 aborigen	debe	 tener	 en	principio	una	 constitución	 inferior:	 debe	 ser
predatorio,	 debe	 tener	 deseos	 de	matar.	 En	 general,	 dada	 una	 tierra	 aún	 no
dominada	y	«designado»	ya	el	ser	humano	que	la	domine	y	ocupe,	siendo	las
leyes	de	la	vida	como	son,	no	pueden	producir	una	serie	de	cambios	distinta
de	la	que	ha	habido	anteriormente.
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El	argumento	podría	arreglarse	de	 forma	que	no	necesitase	 imponer	una
causa	 final	 y	 no	 introdujera	 la	 idea	 de	 Providencia	 divina	 que	 Spencer
introdujo	en	esta	obra,	aunque	la	superó	en	su	filosofía	posterior	mediante	la
enunciación	 de	 la	 idea	 de	 lo	 desconocido,	 que	 existe	 más	 allá	 de	 todo
fenómeno.	Pero	el	papel	del	gobernante	divino	 se	 limita	 a	poner	 en	marcha
fuerzas	inmutables	que	realicen	sus	designios.

En	 el	 mundo	 moral,	 como	 en	 el	 material,	 la	 evidencia	 adquirida	 está
produciendo	gradualmente	la	convicción	de	que	los	acontecimientos	no	son
fortuitos	 en	 el	 fondo,	 sino	 que	 están	 ordenados	 así	 según	 una	 cierta	 e
inevitable	manera,	por	medio	de	fuerzas	invariables.

El	optimismo	de	 la	 teoría	de	Spencer	era	 insuperable.	«Tras	un	paciente
estudio	 —escribe—,	 este	 caos	 de	 fenómenos	 en	 medio	 de	 los	 cuales	 ha
aparecido	 el	 hombre	 ha	 comenzado	 a	 generalizarse»;	 en	 vez	 de	 confusión
empieza	a	ver	«los	feos	contornos	de	un	plan	gigantesco.	No	hay	accidentes,
no	hay	azar	sino	orden	por	todas	partes.	Las	excepciones	desaparecen	una	por
una	y	todo	se	convierte	en	sistemático».

Un	 poderoso	movimiento	 se	 dirige	 siempre	 hacia	 la	 perfección,	 hacia	 un
completo	 desarrollo	 y	 un	 mayor	 bien	 sin	 mezcla;	 subordinando	 en	 su
universalidad	todas	las	pequeñas	irregularidades	y	retrasos	al	modo	en	que
la	curvatura	de	la	tierra	se	subordina	a	las	montañas	y	los	valles.	Incluso	en
el	mal,	el	estudioso	aprende	a	reconocer	tan	sólo	en	una	forma	del	bien	en
lucha.	Pero,	sobre	todo,	es	sorprendido	por	la	autosuficiencia	de	las	cosas.

Pero	 el	 movimiento	 hacia	 la	 armonía,	 la	 eliminación	 del	 mal,	 no	 será
llevada	a	cabo	por	idealistas	que	imponen	al	mundo	sus	construcciones	ni	por
gobiernos	autoritarios.	Ese	movimiento	significa	adaptación	gradual,	cambio
psicológico	 y	 vida	 dentro	 de	 la	 libertad	 individual.	 El	movimiento	 procede
por	 el	 toma	 y	 daca	 de	 las	 opiniones	 contrapuestas.	 Guizot	 había	 dicho:
«Progreso	 y,	 al	 tiempo,	 resistencia».	 Spencer	 considera	 beneficiosa	 esta
resistencia,	 siempre	 que	 venga	 de	 quienes	 piensan	 honestamente	 que	 las
instituciones	que	defienden	son	realmente	las	mejores	y	que	las	innovaciones
propuestas	son	equivocadas.

Se	 observará	 que	 la	 doctrina	 de	 la	 perfectibilidad	 en	 Spencer	 descansa
sobre	una	base	 totalmente	diferente	de	 la	de	 la	doctrina	del	 siglo	XVIII.	Una
cosa	es	deducirla	de	una	psicología	abstracta	que	mantiene	que	la	naturaleza
humana	 es	 irresistiblemente	 plástica	 en	 las	 manos	 del	 legislador	 y	 del
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educador,	 y	 otra	 defender	 que	 la	 naturaleza	 humana	 está	 sujeta	 a	 leyes
generales	 de	 cambio	 y	 que	 el	 proceso	 por	 el	 que	 ésta,	 lenta	 pero
continuamente,	 tiende	 a	 adaptarse	 más	 y	 más	 a	 las	 condiciones	 de	 la	 vida
social	—al	 adquirir	 los	 niños	 por	 herencia	 los	 caracteres	 y	 aptitudes	 de	 sus
padres—	 se	 dirige	 a	 una	 armonía	 última.	 En	 esta	 teoría	 la	 legislación
provechosa	 y	 la	 educación	 son	 auxiliares	 del	 proceso	 de	 adaptación
inconsciente	 y	 responden	 a	 los	 cambios	 psicológicos	 en	 la	 continuidad,
cambios	que	se	manifiestan	en	la	opinión	pública.

3

Durante	 los	 diez	 años	 siguientes	 Spencer	 estudió	 las	 leyes	 generales	 de	 la
evolución	y	planeó	su	 filosofía	sintética	que	habría	de	explicar	el	desarrollo
del	 universo.	 Trataba	 de	 demostrar	 que	 pueden	 descubrirse	 las	 leyes	 del
cambio	 que	 controlan	 todos	 los	 fenómenos	 en	 conjunto,	 tanto	 inorgánicos
como	biológicos,	psíquicos	y	sociales.	A	la	 luz	de	esta	hipótesis	el	progreso
de	 la	 humanidad	 aparece	 como	 un	 hecho	 necesario,	 una	 secuela	 del
movimiento	cósmico	general,	gobernada	por	 sus	mismos	principios.	Y	si	 se
demuestra	 que	 esta	 progresión	 supone	 una	 felicidad	 creciente,	 queda
establecida	 la	 teoría	 del	 Progreso.	 La	 primera	 parte	 de	 la	 obra,	 First
Principles,	 apareció	 en	 1862.	 La	 Biología,	 la	 Psicología	 y,	 finalmente,	 la
Sociología,	 siguieron	 durante	 los	 siguientes	 veinte	 años.	 La	 síntesis	 del
proceso	 cósmico	 que	 lúcida	 y	 persuasivamente	 se	 desarrolla	 en	 esos
volúmenes	dio	probablemente	mayor	importancia	que	ninguna	otra	obra,	por
lo	 menos	 en	 Inglaterra,	 a	 la	 significación	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 evolución	 y
elevó	 la	 doctrina	 del	 Progreso	 al	 rango	 de	 una	 verdad	 admitida	 por	 todo	 el
mundo,	un	axioma	al	que	la	retórica	política	podía	recurrir	con	efectividad.

Muchos	 de	 los	 que	 se	 sentían	 exaltados	 por	 la	 gigantesca	 síntesis	 de
Spencer	apenas	caían	en	la	cuenta	de	que	su	teoría	de	la	evolución	social,	de
la	 gradual	 mejora	 psíquica	 de	 la	 especie,	 depende	 de	 la	 validez	 de	 la
presunción	 de	 que	 los	 padres	 transmiten	 a	 los	 hijos	 facultades	 y	 aptitudes
adquiridas	 por	 ellos	 mismos.	 En	 esta	 cuestión	 los	 expertos	 difieren
notablemente.	 Algún	 día	 se	 fallará	 definitivamente	 y	 quizás	 a	 favor	 de
Spencer.	Pero	la	teoría	del	continuo	desarrollo	psíquico	mediante	un	proceso
natural	 encuentra	 una	 dificultad	 obvia,	 que	 no	 escapó	 a	 varios	 críticos	 de
Spencer,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 todas	 las	 grandes	 civilizaciones	 del	 pasado
progresaron	 hasta	 un	 punto	 en	 el	 que	 en	 vez	 de	 avanzar	 se	 detuvieron	 y
entraron	en	declive,	para	convertirse	en	presa	de	sociedades	más	jóvenes	o,	si
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sobrevivieron,	para	estancarse.	Parada,	decadencia,	estacionamiento	han	sido
la	 norma	 común.	 No	 es	 fácil	 conciliar	 este	 fenómeno	 con	 la	 teoría	 del
desarrollo	intelectual	progresivo.

La	actitud	receptiva	del	público	hacia	una	filosofía	como	la	de	Spencer	se
había	posibilitado	a	partir	de	los	descubrimientos	de	Darwin,	descubrimientos
reforzados	por	la	naciente	ciencia	de	la	paleontología	y	la	creciente	evidencia
material	de	la	gran	antigüedad	del	hombre.	La	perspectiva	del	hombre	sobre
el	tiempo	estaba	cambiando	revolucionariamente	por	los	avances	simultáneos
de	 la	 geología	 y	 la	 biología,	 del	 mismo	 modo	 que	 habían	 cambiado	 la
perspectiva	espacial	 los	descubrimientos	astronómicos	de	Copérnico.	Mucha
gente,	intelectual	o	no,	estaba	dispuesta	a	aceptar,	como	lo	sugirió	Huxley,	«el
largo	 progreso	 del	 hombre	 a	 través	 del	 pasado,	 como	 un	motivo	 razonable
para	creer	que	se	alcanzará	un	futuro	más	noble».

La	parte	conocida	del	largo	progreso	del	hombre	en	el	pasado	no	aparecía,
sin	 embargo,	 como	 agradable	 paseo,	 sobre	 todo	 para	 quien	 tuviese	 una
imaginación	sensible,	y	Winwood	Reade,	un	explorador	de	África,	lo	trató	de
largo	martirio	en	un	libro	lleno	de	vida.	Pero	Reade	era	discípulo	de	Spencer
y	sus	esperanzas	para	el	futuro	eran	tan	luminosas	como	oscura	su	descripción
del	pasado.	The	Martyrdom	of	Man,	 publicado	en	1872,	 tuvo	una	audiencia
tan	amplia	que	llegó	a	alcanzar	la	octava	edición	doce	años	más	tarde	y	pudo
ser	 descrito	 como	 uno	 de	 los	 vehículos	 que	 popularizaron	 el	 optimismo	 de
Spencer.

Optimismo	 que	 no	 era	 compartido	 por	 todos	 los	 intelectuales	 del
momento.	 Lotze	 había	 afirmado	 enfáticamente	 en	 1864	 que	 «la	 naturaleza
humana	 no	 cambiará»,	 y	 no	 veía	 razones,	 más	 tarde,	 para	 cambiar	 sus
convicciones.

Nunca	 habrá	 un	 solo	 rebaño	 ni	 un	 solo	 pastor,	 nunca	 habrá	 una	 cultura
uniforme	 para	 la	 humanidad,	 ni	 una	 dignidad	 universal.	Nuestra	 virtud	 y
nuestra	felicidad	sólo	pueden	florecer	en	medio	de	un	conflicto	activo	con
lo	falso.	Si	todo	obstáculo	fuera	superado,	los	hombres	no	vivirían	ya	como
hombres,	sino	como	un	rebaño	de	bestias	inocentes	que	se	alimentase	de	los
dones	de	la	naturaleza,	como	al	principio	de	su	caminar[156].

Pero	incluso	aunque	rechacemos	con	Spencer	la	idea,	aceptada	por	Lotze
y	por	Fontenelle,	 de	que	 la	naturaleza	humana	es	 inmutable,	 la	 idea	de	una
final	armonía	humana	tropieza	con	la	objeción	siguiente:
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Si	 el	 medio	 social	 fuera	 estable,	 podría	 admitirse	 que	 la	 naturaleza	 del
hombre,	variable	por	hipótesis,	pueda	adaptarse	a	él	y	que	pueda	llegarse	a
un	 punto	 de	 equilibrio	 final.	 Pero	 el	 medio	 está	 cambiando	 siempre	 a
consecuencia	 de	 los	 esfuerzos	 que	 el	 hombre	 realiza	 para	 adaptarse	 a	 él;
cada	paso	en	la	armonización	de	sus	necesidades	y	sus	condiciones	produce
nuevos	 desacuerdos	 y	 le	 enfrenta	 con	 un	 nuevo	 problema.	 En	 otras
palabras,	 no	 hay	 razón	 para	 creer	 que	 el	 proceso	 recíproco	 entre	 el
crecimiento	 de	 la	 sociedad	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 el	 medio	 que	 éstos
modifican	constantemente	llegue	nunca	a	un	punto	de	equilibrio	o	incluso
que,	a	medida	que	cambia	el	tipo	de	contradicción,	disminuya	el	dolor	que
causa.

Así,	puede	construirse	una	teoría	del	pesimismo	sobre	el	hecho	neutral	de
la	 evolución,	 del	 mismo	 modo	 que	 puede	 construirse	 una	 teoría	 optimista.
Semejante	 pensamiento	 fue	 elaborado	 con	 gran	 fuerza	 y	 habilidad	 por	 el
filósofo	alemán	E.	von	Hartmann,	cuya	Filosofía	del	Inconsciente	apareció	en
1869.	 Dejando	 de	 lado	 su	 metafísica	 y	 su	 grotesca	 teoría	 del	 destino	 del
universo,	 podemos	 ver	 en	 ella	 y	 en	 sus	 obras	 posteriores	 hasta	 qué	 punto
puede	 revivir	 un	 evolucionista	 convencido	 la	 idea	 de	 Rousseau	 de	 que
civilización	y	felicidad	son	realidades	antagónicas	y	que	el	Progreso	encierra
un	aumento	de	miseria.

El	mismo	Huxley,	uno	de	los	más	eminentes	intérpretes	de	la	teoría	de	la
evolución,	 no	 defendía,	 por	 lo	 menos	 al	 final	 de	 su	 vida,	 opiniones	 muy
entusiastas	sobre	la	humanidad.

No	 conozco	una	 ciencia	 tan	 entristecedora	 como	 la	 de	 la	 evolución	 de	 la
humanidad,	tal	como	aparece	en	los	anales	de	la	historia…	El	hombre	tan
sólo	es	un	poco	más	inteligente	que	el	resto	de	los	animales…;	incluso	lo
mejor	de	las	civilizaciones	modernas	me	parece	mostrar	una	concepción	de
la	 humanidad	 que	 no	 tiene	 ningún	 ideal	 valioso	 ni	 posee	 el	mérito	 de	 la
estabilidad.

Puede	 que	 haya	 alguna	 esperanza	 de	 mayor	 mejora,	 ya	 que,	 si	 no,	 él
«preferiría	que	un	amable	cometa	barriese	 la	 tierra	 entera».	Y	así	 llegó	a	 la
conclusión	 de	 que	 semejante	 mejoramiento	 sólo	 podría	 realizarse	 con	 la
resistencia,	en	vez	de	 la	cooperación,	 frente	a	 los	procesos	de	 la	naturaleza.
«El	progreso	social	supone	resistencia	al	proceso	cósmico	en	todo	momento
para	sustituirlo	por	otro	que	puede	ser	denominado	progreso	ético[157]».
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¿Cómo	puede	el	hombre	esperar	obtener	en	unos	pocos	siglos	el	dominio
del	 proceso	 cósmico	que	 está	 en	marcha	desde	hace	millones	de	 años?	«La
teoría	de	la	evolución	no	favorece	anticipaciones	de	milenios».

He	citado	estas	opiniones	para	señalar	cómo	la	evolución	se	presta	tanto	a
una	 interpretación	 pesimista	 como	 optimista.	 La	 pregunta	 sobre	 si	 va	 en	 la
dirección	 apropiada	 o	 no	 puede	 contestarse	 según	 el	 temperamento	 del	 que
pregunta.	 En	 tiempos	 de	 prosperidad	 y	 autocomplacencia	 la	 respuesta
afirmativa	 fue	 la	más	 frecuente	y	el	 término	evolución	atrajo	sobre	sí,	en	el
lenguaje	corriente,	las	connotaciones	valorativas	que	pertenecían	al	Progreso.

Es	 de	 señalar	 que	 la	 autocomplacencia	 de	 la	 época	 se	 debía	 a	 la
vulgarización	 del	 conocimiento	 científico.	 Un	 rasgo	 notable	 de	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XIX	es	la	demanda	creciente	(especialmente	en	Inglaterra)	de
libros	y	 lecturas	que	hicieran	accesibles	 e	 interesantes	para	 los	profanos	 los
resultados	 de	 la	 ciencia.	 Por	 otra	 parte,	 la	 satisfacción	 de	 esta	 demanda	 se
convirtió	en	una	empresa	 lucrativa.	Esta	 literatura	popular	que	explicaba	 las
maravillas	del	mundo	físico,	simultáneamente	hacía	que	la	imaginación	de	los
hombres	se	impregnara	sutilmente	con	la	idea	de	que	se	estaba	viviendo	una
época	que,	al	ser	superior	a	cualquier	tiempo	pasado,	no	debía	estar	lastrada
por	el	miedo	al	declive	o	a	 la	catástrofe	y	conseguía	despertar	confianza	en
que	 los	 ilimitados	 recursos	 de	 la	 ciencia	 podían	 desafiar	 confiadamente	 al
hado.

4

Así,	hacia	1870	y	1880	la	idea	del	Progreso	se	convirtió	en	un	artículo	de	fe
para	 la	 humanidad.	 Algunos	 la	 defendían	 en	 la	 forma	 fatalista	 de	 que	 la
humanidad	se	mueve	en	la	dirección	deseada,	aun	en	contra	de	todo	lo	que	los
hombres	hagan	o	dejen	de	hacer;	otros	creían	que	el	futuro	depende	en	gran
medida	de	nuestros	propios	esfuerzos	y	que	no	hay	nada	en	la	naturaleza	de
las	 cosas	 que	 impida	 un	 avance	 seguro	 e	 indefinido.	 La	 mayoría	 no	 se
problematizaba	 estos	 temas	 y	 los	 admitía	 con	 la	 vaga	 sensación	 de	 que
constituían	una	afirmación	de	sus	convicciones.	Pero	la	idea	del	Progreso	se
convirtió	 en	 una	 parte	 de	 la	 estructura	 mental	 genérica	 de	 las	 gentes
cultivadas.

Cuando	 Mr.	 Frederic	 Harrison	 pronunció	 en	 1889,	 en	 Manchester,	 un
elocuente	discurso	sobre	la	«Nueva	Era»,	en	el	que	el	tema	dominante	es	«la
fe	en	el	progreso	humano	en	 lugar	de	 las	 recompensas	celestiales	para	cada
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individuo»,	 sus	 ideas	 alcanzaron	 a	 círculos	 mucho	 mayores	 que	 los
positivistas	a	los	que	se	dirigía	de	modo	especial.

El	dogma	—porque	dogma	es	a	pesar	de	la	ilimitada	confianza	de	Comte
y	 de	 Spencer	 en	 su	 transformación	 en	 hipótesis	 científica—	 ha	 dado	 como
resultado	un	importante	principio	ético.	El	pensar	en	la	posteridad	ha	sido	a	lo
largo	de	la	historia	como	uno	de	los	reguladores	de	la	conducta	moral,	pero	de
forma	débil,	de	modo	ocasional	y	en	un	sentido	muy	limitado.	Con	la	doctrina
del	Progreso,	 lógicamente,	adquiere	una	 importancia	 fundamental,	ya	que	el
centro	de	 interés	se	 transfiere	a	 la	vida	de	 las	generaciones	 futuras,	que	son
quienes	han	de	disfrutar	las	condiciones	de	felicidad	que	nosotros	no	podemos
hoy	alcanzar	pero	que	nuestros	desvelos	y	sufrimientos	ayudarán	a	conseguir.
Si	 se	defiende	 la	 teoría	en	 su	 forma	más	 fatalista,	nuestro	deber	consiste	en
resignarnos	 con	 alegría	 a	 los	 sacrificios	 en	 beneficio	 de	 descendientes
desconocidos,	de	igual	modo	que	el	altruismo	corriente	supone	la	aceptación
gozosa	de	sacrificios	en	beneficio	de	los	hijos	vivientes.	Winwood	Reade	lo
indicaba	 al	 escribir:	 «Nuestra	 propia	 prosperidad	 está	 cimentada	 en	 los
esfuerzos	del	pasado.	¿Será	 injusto	que	 también	nosotros	 suframos	en	 favor
de	 los	 que	 han	 de	 venir?».	 Pero	 si	 se	 sostiene	 que	 cada	 generación	 puede
determinar	 con	 sus	 actos	 conscientes	 los	destinos	de	 la	 especie,	para	bien	o
para	mal,	entonces	nuestros	deberes	para	con	los	demás	se	manifiestan	tanto
en	 el	 tiempo	 como	 en	 el	 espacio	 y	 nuestros	 contemporáneos	 son	 sólo	 una
fracción	despreciable	de	los	«prójimos»	a	los	que	nos	debemos.	La	meta	de	la
ética	puede	 formularse	 aún,	 con	 los	utilitaristas,	 como	el	 logro	de	 la	mayor
felicidad	 para	 el	 mayor	 número,	 con	 la	 salvedad	 de	 que	 el	 mayor	 número
incluye,	 como	 lo	 hace	 observar	Kidd,	 «a	 los	miembros	 de	 las	 generaciones
que	todavía	no	han	nacido	o	en	los	que	no	se	ha	pensado».	Esta	extensión	del
código	 moral	 que	 no	 es	 aún	 corriente	 en	 los	 tratados	 de	 Ética	 ha	 ido
obteniendo	un	mayor	reconocimiento	práctico	en	los	últimos	años.

5

En	los	últimos	cuarenta	años,	casi	todos	los	países	civilizados	han	producido
gran	cantidad	de	literatura	sobre	ciencias	sociales	en	la	que	generalmente	se
toma	al	Progreso	indefinido	como	un	axioma.	Pero	la	«ley»	que	Kant	propuso
como	 tarea	 a	 un	 nuevo	 Newton,	 la	 que	 no	 descubrieron	 Saint-Simon	 ni
Comte,	 la	 que	 la	 fórmula	 evolucionista	 de	 Spencer	 colocó	 en	 la	 misma
situación	 en	 que	 está	 situada	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 no	 ha	 sido	 descubierta
todavía.	El	examen,	la	mirada	a	esta	literatura	o	la	especulación	sobre	cómo
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las	teorías	del	Progreso	pueden	ser	modificadas	por	la	reciente	investigación
filosófica	es	algo	que	está	más	allá	del	objeto	de	este	libro,	que	sólo	se	quiere
ocupar	en	trazar	el	origen	de	la	idea	y	su	desarrollo	hasta	el	momento	en	que
se	convirtió	en	un	credo	común.

Mirando	hacia	atrás	sobre	el	camino	de	 la	 idea,	podemos	señalar	que	su
historia	 ha	 ido	 aparejada	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia	 moderna,	 el
surgimiento	del	racionalismo	y	la	lucha	por	la	libertad	política	y	religiosa.	Los
precursores	 (Bodino	 y	 Bacon)	 vivieron	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 mundo	 se
estaba	emancipando	conscientemente	de	la	autoridad	de	la	tradición	y	estaba
descubriendo	 que	 la	 libertad	 es	 un	 difícil	 problema	 teórico.	 La	 idea	 tomó
cuerpo	definitivo	en	Francia	cuando	el	viejo	esquema	del	universo	fue	barrido
por	la	victoria	de	la	nueva	astronomía	y	el	prestigio	de	la	Providencia,	cuncta
supercilio	moventis,	palidecía	ante	 la	majestad	de	 las	 leyes	 inmutables	de	 la
naturaleza.	En	ese	momento	comenzó	una	lenta	pero	segura	revalorización	del
reino	de	este	mundo.	Los	sueños	ultramundanos	de	los	teólogos.

Ceux	qui	reniaient	la	terre	pour	patrie,

que	habían	tenido	tanta	influencia,	perdieron	su	poder	y	el	hombre	aprendió	a
amar	su	mundo,	sintiéndose	reforzado	por	la	nueva	esperanza	de	que	llegaría
a	convertirse	en	un	lugar	adecuado	para	la	vida	de	los	seres	racionales.	Hemos
visto	cómo	la	creencia	de	que	nuestra	especie	está	viajando	hacia	la	felicidad
terrena	 fue	 propagada	 por	 eminentes	 pensadores,	 al	 igual	 que	 por	 algunas
«personas	no	muy	afortunadas	que	tenían	una	gran	cantidad	de	tiempo	entre
sus	manos».	Y	todos	esos	sumos	sacerdotes	y	turiferarios	a	quienes	este	credo
debe	 su	 éxito	 fueron	 racionalistas,	 desde	 el	 autor	de	 la	Histoire	des	oracles
hasta	el	filósofo	de	lo	desconocido.
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Epílogo

Para	lograr	influencia	y	revelar	su	significado,	la	idea	del	Progreso	tenía	que
superar	 un	 obstáculo	 psicológico	 que	 puede	 ser	 denominado	 «ilusión	 de
finalidad».

Es	muy	sencillo	imaginar	un	estado	social	muy	diferente	del	nuestro	y	que
exista	en	algún	lugar	desconocido,	como	el	cielo.	Es	mucho	más	difícil	tomar
conciencia	de	que	el	sistema	con	el	que	estamos	familiarizados	tenga	tan	poca
estabilidad	que	nuestros	descendientes	puedan	llegar	a	nacer	en	un	mundo	tan
diferente	 del	 nuestro	 como	 éste	 lo	 es	 del	 de	 nuestros	 antepasados	 del
pleistoceno.

La	ilusión	de	finalidad	es	poderosa.	A	los	hombres	de	la	Edad	Media	les
hubiese	resultado	difícil	creer	que	estaba	cercana	una	época	en	la	que	el	Juicio
Final	dejaría	de	despertar	un	interés	emotivo.	En	el	campo	de	la	especulación
Hegel	y	Comte	son	muestras	de	esta	limitación	psicológica:	no	fueron	capaces
de	reconocer	que	sus	propios	sistemas	podrían	ser	superados	como	lo	habían
sido	los	de	Aristóteles	y	Descartes.	Tal	vez	la	ciencia,	más	que	cualquier	otra
cosa	—la	historia	de	la	ciencia	en	los	últimos	cien	años	es	maravillosa—,	nos
haya	ayudado	a	superar	esta	ilusión.
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Pero	si	aceptamos	los	razonamientos	en	que	se	basa	la	idea	del	Progreso,
¿no	 debemos	 llevarlos	 hasta	 su	 natural	 conclusión?	 ¿Es	 legítimo	 eximir	 al
dogma	mismo	de	la	ilusión	de	finalidad?	¿No	debería,	también	él,	someterse	a
su	propia	negación	de	la	finalidad?	¿No	empujará	este	proceso	de	cambio,	al
que	 llamamos	Progreso	con	acento	optimista,	a	que	este	mismo	Progreso	se
caiga	de	la	posición	de	supremacía	en	la	que	hoy,	con	aparente	seguridad,	se
encuentra	instalado?	᾽Eπάγεται	ἦμαρ	ὅταν…	A	través	de	los	siglos	llegará
un	 día	 en	 que	 una	 nueva	 idea	 usurpará	 su	 lugar	 como	 idea	 directriz	 de	 la
humanidad.	 Otra	 estrella,	 desconocida	 ahora	 o	 tal	 vez	 invisible,	 llegará	 al
cenit	intelectual	y	las	emociones	humanas	reaccionarán	bajo	su	influencia,	los
planes	humanos	se	ajustarán	a	sus	directrices.	Servirá	de	criterio	para	juzgar
al	Progreso	y	a	otras	ideas	semejantes.	Y	tendrá	a	su	vez	un	sucesor.

En	otras	palabras,	¿no	sugiere	el	Progreso	por	sí	mismo	que	su	valor	como
doctrina	 es	 tan	 sólo	 relativo,	 que	 se	 corresponde	 con	 un	 estadio	 no	 muy
avanzado	 de	 la	 civilización;	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 Providencia,	 en	 su
momento,	 fue	 un	 valor	 relativo	 correspondiente	 a	 un	 estadio	 algo	 menos
avanzado?	 ¿O	 se	 dirá	 que	 este	 argumento	 es	 tan	 sólo	 una	 desconcertante
astucia	de	la	dialéctica,	que	se	utiliza	al	amparo	de	la	oscuridad,	en	la	que	el
prudente	dios	de	Horacio	ha	dejado	a	salvo	el	término	del	futuro?
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JOHN	BAGNELL	BURY	(Clontibret,	Condado	de	Monaghan;	16	de	octubre
de	1861–Roma,	1	de	 junio	de	1927)	 fue	un	historiador	y	 filólogo	británico-
irlandés,	autoridad	en	estudios	clásicos	y	Bizancio.	Suele	ser	citado	como	J.
B.	Bury.

Fue	 educado	 inicialmente	 por	 su	 padre,	 rector	 de	 la	 Iglesia	 de	 Irlanda
(anglicanismo).	 Entró	 en	 el	 Foyle	 College	 (Derry)	 y	 posteriormente	 en	 el
Trinity	 College	 (Dublín),	 donde	 se	 graduó	 en	 1882.	 En	 el	 mismo	 Trinity
obtuvo	 plaza	 de	 fellow	 en	 1885,	 con	 24	 años;	 y	 la	 cátedra	 de	 Historia
Moderna,	 que	 mantuvo	 por	 nueve	 años.	 En	 1898	 fue	 nombrado	 Regius
Professor	 de	 griego	 en	 la	 misma	 institución,	 cargo	 que	 ejerció
simultáneamente	a	la	cátedra	de	historia.​	En	1902	se	trasladó	a	la	Universidad
de	 Cambridge,	 donde	 ocupó	 la	 plaza	 de	 Regius	 Professor	 de	 Historia
Moderna.

En	 Cambridge,	 Bury	 fue	 el	 mentor	 del	 gran	 medievalista	 sir	 Steven
Runciman,	quien	más	tarde	comentó	haber	sido	«el	primer	y	único	estudiante
de	Bury»".	Al	principio,	Bury,	de	carácter	huraño,	trataba	de	rechazarle,	pero
al	mencionar	Runciman	que	podía	leer	ruso,	Bury	le	proporcionó	una	pila	de
artículos	 búlgaros	 para	 editar;	 y	 esa	 fue	 la	 manera	 en	 que	 comenzó	 su
fructífera	relación.	
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A	la	edad	de	65	años	se	 trasladó	a	Roma,	donde	murió.	Fue	enterrado	en	el
cementerio	protestante	de	esa	ciudad.

En	1905	publicó	la	primera	biografía	propiamente	histórica	sobre	la	figura	de
san	 Patricio,	 patrón	 de	 Irlanda.	 Su	 obra	 abarca	 todas	 las	 épocas	 históricas,
desde	la	Antigua	Grecia	hasta	el	Papado	en	el	siglo	XIX,	deteniéndose	en	la
historia	 del	 Imperio	 romano	 de	 Oriente,	 que	 la	 historiografía	 anglosajona,
desde	 Gibbon,	 había	 menospreciado.	 Se	 caracteriza	 por	 su	 accesibilidad	 al
público	 general,	 al	 tiempo	 que	mantiene	 el	 rigor	 académico.	 Sus	 dos	 obras
sobre	 filosofía	de	 la	historia	están	en	el	contexto	de	 las	 ideas	de	progreso	y
racionalidad	 propias	 de	 la	 era	 victoriana.	 Escribió	 artículos	 para	 la
Encyclopædia	 Britannica,	 y	 él	 mismo	 fue	 objeto	 de	 uno,	 en	 la	 edición	 de
1911.	 Junto	 con	Frank	Adcock	y	S.	A.	Cook	 editó	The	Cambridge	Ancient
History,	de	1919.
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Notas
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[1]	 En	 el	 magistral	 panorama	 de	 la	 historia	 griega	 primitiva	 que	 Tucídides
antepuso	 a	 su	 obra,	 traza	 el	 progreso	 social	 de	 los	 griegos	 en	 los	 tiempos
históricos	y	encuentra	su	clave	en	el	aumento	de	riqueza.	<<
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[2]	La	idea	del	propio	Aristóteles	no	está	muy	clara.	Piensa	que	todas	las	artes,
ciencias	e	instituciones	se	han	descubierto	y	vuelto	a	perder	repetidamente	en
el	 pasado,	 hasta	 un	 número	 infinito	 de	 veces.	 Metafísica,	 XI,	 8	 ad	 fin.;
Política,	 IV,	 10,	 cap.	 II	 2.	 Ese	 número	 infinito	 de	 veces	 parece	 implicar	 la
teoría	de	los	ciclos.	<<
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[3]	De	igual	modo	sitúa	la	sociedad	ideal	que	describe	en	el	Critias	9000	años
antes	 de	 Solón.	 El	 Estado	 que	 esboza	 en	 las	Leyes	 es	 imaginado	 como	 un
proyecto	practicable	en	su	día.	El	Estado	ideal	del	que	Aristóteles	esboza	una
descripción	(Política,	IV,	V)	no	tiene	lugar	en	el	espacio	ni	en	el	tiempo.	<<
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[4]	Política,	II,	5.	<<
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[5]	 XI,	 1.	 Curiosamente,	 la	 teoría	 cíclica	 fue	 revivida	 en	 el	 siglo	 XIX	 por
Nietzsche	y	es	interesante	anotar	su	confesión	de	que	tuvo	que	pasar	bastante
tiempo	para	que	llegase	a	superar	el	sentimiento	de	pesimismo	que	la	doctrina
le	inspiraba.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	263



[6]	Son	generales	y	definidas.	Ello	les	distingue,	por	ejemplo,	de	la	sugerencia
incidental	 de	 Platón	 en	 la	 República	 sobre	 la	 perspectiva	 de	 un	 desarrollo
futuro	de	la	geometría	sólida.	<<
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[7]	Lucrecio	v.	1448	sqq.,	en	los	que	aparece	la	palabra	progreso:

Usus	et	impigrae	simul	experientia	mentís

Paulatim	docuit	pedetentim	progredientis.

Sic	unum	quicquid	paulatim	protrahit	aetas

In	medium	ratioque	in	luminis	erigit	oras.

Namque	alid	ex	alio	clarescere	et	ordine	debet

Artibus,	ad	summum	donec	venere	cacumen.	<<
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[8]	Ibid.	95.	<<
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[9]	Su	eadem	sunt	omnia	semper	(III,	945)	es	el	estribillo	constante	de	Marco
Aurelio.	<<
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[10]	1,	3.	<<
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[11]	Los	estoicos	identificaban	a	la	Moira	con	la	«Pronoia»,	de	acuerdo	con	su
teoría	de	que	el	Universo	está	penetrado	de	pensamiento.	<<
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[12]	 Puede	 observarse	 que	 Agustín	 (De	 Civitate	 Dei,	 X,	 14)	 compara	 el
magisterio	 (recta	 eruditio)	 del	 pueblo	 de	Dios,	 en	 el	 proceso	 gradual	 de	 la
historia,	 con	 la	 educación	 de	 un	 individuo.	 Prudencio	 usa	 una	 comparación
similar	con	diferente	propósito	(cf.	Syummachum,	II,	315	ss.):

Taráis	semper	processibus	aucta

Crescit	vita	hominis	et	longo	proficit	usu.

Sic	aevi	mortalis	habet	se	mobilis	ordo,

Sic	variat	natura	vices,	infantia	repit,	etc.	<<

Floro	 (Epitome,	 ad	 in.)	 había	 dividido	 ya	 la	 historia	 romana	 en	 cuatro
períodos	correspondientes	a	la	infancia,	adolescencia,	edad	adulta	y	vejez.
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[13]	Plutarco	vio	hace	 tiempo	 la	conexión	entre	 la	política	de	Alejandro	y	el
magisterio	cosmopolita	de	Zenón.	De	Alexandri	Magni	virtute,	I,	6.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	271



[14]	A.	D.	1210-92.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	272



[15]	 Guillaume	 Postel	 observó	 en	 su	 De	 magistratibus	 Atheniensium	 líber
(1541)	que	 los	 tiempos	siempre	progresan	 (saecula	semper	proficere)	y	que
cada	 día	 aumenta	 el	 conocimiento	 humano	 y	 que	 este	 proceso	 tan	 sólo	 se
detendrá	 si	 la	 Providencia,	 mediante	 la	 guerra,	 o	 una	 calamidad	 o	 una
catástrofe,	hubiera	de	destruir	todo	el	conocimiento	acumulado	que	se	nos	ha
transmitido	por	medio	de	los	libros	desde	la	Antigüedad	(Praef.	B.	verso).	Lo
que	se	conoce	de	la	vida	de	este	casi	olvidado	escritor	ha	sido	recopilado	por
G.	Weill	 (De	Gulielmi	Postelli	 vita	et	 índole,	1892).	Visitó	el	Oriente,	 trajo
manuscritos	orientales	y	sufrió	prisión	más	de	una	vez	bajo	cargos	de	herejía.
Soñaba	con	convertir	 a	 los	musulmanes	y	con	unir	 el	mundo	entero	bajo	el
poder	de	Francia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	273



[16]	Methodus	ad	facilem	historiarum	cognitionem,	1566.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	274



[17]	Les	six	livres	de	la	République,	1576.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	275



[18]	La	división	de	Hegel	es:	1)	Oriente;	2)	a,	los	griegos;	b,	los	romanos,	y	3)
el	mundo	germánico.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	276



[19]	Methodus,	cap.	VII,	p.	353.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	277



[20]	Ibíd.,	cap.	I,	p.	12.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	278



[21]	Ibíd,	cap.	VII,	p.	361:	«cum	aeterna	quadam	lege	naturae	conversio	rerum
omnium	 velut	 in	 orbem	 redire	 videatur,	 ut	 aeque	 vitia	 virtutibus,	 ignoratio
scientiae,	turpe	honesto	consequens	sit,	atque	tenebrae	luci,	fallunt	quigenus
hominum	semper	deterius	seipso	evadere	putant».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	279



[22]	Ibíd.,	p.	356.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	280



[23]	Cardan	ya	había	señalado	 la	brújula,	 la	 imprenta	y	 la	pólvora	como	 tres
invenciones	 modernas,	 a	 las	 que	 «en	 toda	 la	 antigüedad	 no	 hay	 nada
comparable».	Añade:	«dejo	de	lado	otros	inventos	de	esta	época	que,	pese	a
ser	maravillosos,	 son	más	 bien	 un	 desarrollo	 de	 las	 artes	 antiguas	 que	 una
superación	de	la	inteligencia	de	nuestros	antepasados».	De	subtilitate	lib.	3	ad
init.	(Opera,	III,	p.	609).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	281



[24]	Methodus,	cap.	VII,	pp.	359-361.	Bodino	 también	apunta	que	en	algunos
aspectos	 hubo	 mejora	 en	 las	 costumbres	 y	 en	 la	 moral	 desde	 el	 primitivo
Imperio	Romano;	por	 ejemplo,	 la	 abolición	de	 las	 luchas	de	gladiadores	 (p.
359).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	282



[25]	Esto	es,	un	número	igual	a	la	suma	de	todos	sus	factores.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	283



[26]	Véase	anteriormente,	p.	34.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	284



[27]	De	la	vicissitude	ou	variété	des	choses	dans	L'univers,	1577,	2.ª	ed.,	usada
en	esta	obra,	1584.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	285



[28]	L’introduction	 au	 traité	 de	 la	 conformité	 des	merveilles	 anciennes	 avec
les	modernes	ou	traité	préparatif	á	l’apologie	pour	Hérodote,	ed.	Ristelhuber,
2	vol.,	1879.	El	libro	fue	publicado	en	1566.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	286



[29]	Es	una	característica	del	tiempo	que	en	la	última	frase	el	autor	vaya	más
allá	del	tema	y	considere	la	posibilidad,	que	aún	aterraba	las	mentes	humanas,
de	que	el	fin	del	mundo	puede	no	estar	lejano.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	287



[30]	Esto	habría	de	ser	bien	explicado	por	Fontenelle,	Préface	sur	L’utilité	des
mathématiques	en	Oeuvres	(ed.	1729),	III,	1	sqq.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	288



[31]	Novum	Organum,	129.	Hemos	visto	que	esas	tres	invenciones	ya	habían
sido	apuntadas	por	Cardan	y	Le	Roy	como	sorprendentes.	También	aparecen
en	Campanella.	 Bodino,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 las	 incluía	 en	 una	 lista	más
amplia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	289



[32]	Conversiones,	de	Bodino.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	290



[33]	 En	 1627.	 Se	 compuso	 hacia	 1623.	 Parece	 casi	 cierto	 que	 estaba
emparentado	 con	 la	 Christianopolis,	 de	 Johann	 Valentín.	 Andreae	
(1586-1654),	que	había	aparecido	en	latín	en	1614	y	contenía	el	plano	de	un
centro	 científico	 dedicado	 a	 la	 reforma	 del	mundo	 civilizado.	Andreae,	 que
tenía	influencias	de	Moro	y	Campanella,	colocó	su	ciudad	ideal	en	una	isla,	a
la	que	llamó	Caphar	Salama	(nombre	de	una	ciudad	de	Palestina).	La	obra	de
Andreae	 tuvo	 también	una	 influencia	directa	en	 la	Nova	Solyma,	de	Samuel
Gott	 (1648).	 Véase	 la	 introducción	 de	 F.	 E.	Held	 a	 su	 edición	 de
Christianopolis	 (1916).	En	Macaría,	otro	estado	imaginario	del	siglo	XVII	 (A
description	 of	 the	 famous	 Kingdom	 o	 Macaría,	 1641,	 por	 Hartlib),	 la
búsqueda	de	la	ciencia	no	es	un	tema	principal.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	291



[34]	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 se	 aplica	 a	 la	 República,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 se
mantiene	 normalmente.	 Véanse	 las	 justas	 críticas	 de	 A.	 A.	Trever	 en	 su	A
History	of	Greek	Economic	Thought,	Chicago,	1916,	49	sqq.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	292



[35]	Josep	Glanvill,	Vanity	of	dogmatising,	p.	211.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	293



[36]	Por	ejemplo,	sus	notas	sobre	medicina	al	final	del	Discours	de	la	méthode.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	294



[37]	Se	le	puede	reprochar	el	escolasticismo	de	su	razonamiento	metafisico.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	295



[38]	 El	 mejor	 y	 más	 completo	 trabajo	 sobre	 el	 tema	 es	 la	 Histoire	 de	 la
querelle	des	Anciens	et	des	Modernes,	de	Rigault	(1856).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	296



[39]	Véase	su	L’Evolution	des	genres	dans	l’histoire	de	la	littérature.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	297



[40]	 Dieci	 libr	 dipensieri	 diversi	 (Carpi,	 1620).	 Los	 primeros	 nueve	 libros
aparecieron	 en	 1612.	 El	 décimo	 contiene	 la	 comparación.	 Rigault	 fue	 el
primero	que	relacionó	esta	obra	con	la	historia	de	la	controversia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	298



[41]	 Fue	 incidental	 para	 la	 controversia	 que	 surgió	 sobre	 los	 méritos	 de	 la
Jerusalén	liberada,	de	Tasso.	Que	el	tema	había	sido	discutido	bastante	antes
puede	deducirse	de	una	nota	de	Estienne	en	su	Apología	de	Herodoto,	en	 la
que	 señalaba	 que	 mientras	 algunos	 de	 sus	 contemporáneos	 llevaban	 su
admiración	 por	 la	 Antigüedad	 hasta	 el	 punto	 de	 la	 superstición,	 otros	 la
despreciaban	y	la	daban	de	lado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	299



[42]	Tassoni	 arguye	que	 es	 inevitable	 un	declive	 cuando	 se	 ha	 alcanzado	un
determinado	 punto	 de	 excelencia,	 citando	 a	 Veleio	 Paterculo	 (1.	 17):
Difficilisque	in	perfecto	morare	est	naturaliterque	quod	procedere	non	potest
recedit.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	300



[43]	Rigault	hace	notar	que	realiza	una	contribución	al	tema:	la	idea	de	que	la
antorcha	 de	 la	 civilización	 se	 ha	 pasado	 de	 un	 país	 a	 otro	 a	 lo	 largo	 de	 las
diferentes	edades,	e.	g.	de	Grecia	a	Roma	y	recientemente	de	Italia	a	Francia.
En	el	último	siglo,	los	italianos	eran	los	primeros	en	doctrina	y	politesse.	El
siglo	actual	es	para	Francia	lo	que	el	anterior	fue	para	Italia:	«Tenemos	todo
el	 esprit	 y	 toda	 la	 Science	 y	 todos	 los	 demás	 países	 son	 bárbaros	 en
comparación	 con	 el	 nuestro»	 (p.	 239,	 ed.	 1782,	 Amsterdam).	 Pero,	 como
veremos,	 Hakewill	 se	 le	 había	 anticipado	 en	 un	 trabajo	 que	 Rigault
desconocía.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	301



[44]	An	 apology	 or	Declaration	 of	 the	 power	 and	 providence	 of	God	 in	 the
Government	 of	 the	 world,	 consisting	 in	 an	 examination	 and	 censure	 of	 the
common	Error,	etc.	(1627,	1630,	1635).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	302



[45]	Este	título	le	ha	sido	sugerido	evidentemente	por	un	pasaje	de	Bacon,	que
hemos	citado	más	arriba,	p.	60.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	303



[46]	Bacon,	desde	luego,	podía	haber	realizado	una	impresionante	descripción
de	 la	nueva	época	si	hubiese	estudiado	matemáticas	y	 se	hubiese	 tomado	el
trabajo	 de	 aceptar	 la	 evidencia	 que	 estaba	 revolucionando	 la	 astronomía.
Glanvill	tenía	la	ventaja	de	comprender	la	importancia	de	las	matemáticas	en
el	avance	de	la	ciencia	física.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	304



[47]	Sur	 l’utilité	des	mathématiques	et	de	 la	physique	(Oeuvres,	 III,	p.	6,	ed.
1729).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	305



[48]	 Véanse	 los	 diálogos	 de	 Harvey	 con	 Erisistrato	 (un	 médico	 griego	 del
siglo	III	a.	C.);	de	Galileo	con	Apicio;	de	Moctezuma	con	Hernán	Cortés.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	306



[49]	Preface	des	éléments	de	 la	géometrie	de	 l’infini	 (Oeuvres,	X,	p.	40,	 ed.
1790).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	307



[50]	También	aparece	en	la	Pluralidad	de	los	mundos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	308



[51]	Roger	Bacon,	como	vimos,	intuyó	este	principio.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	309



[52]	Cf.	Bouillien,	Histoire	de	la	philosophie	cartesienne,	I,	pp.	42-43.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	310



[53]	Masson	(Milton’s	Poetical	Works,	vol.	2)	observa	que	la	vida	de	Milton	
(1608-1674)	«coincide	con	el	período	de	la	lucha	entre	ambos	sistemas».	Los
amigos	de	Milton,	los	esmectinianos,	en	respuesta	a	la	Humble	remonstrance
del	obispo	Hall	(1641),	«habían	citado	la	doctrina	copernicana	como	muestra
irrebatible	 de	 un	 absurdo	 supremo».	 Masson	 añade	 algunas	 notas	 sobre	 la
influencia	del	sistema	ptolemaico	«en	los	pensamientos	y	las	quimeras	de	la
humanidad	en	todas	partes	y	en	todos	los	temas,	hasta	hace	doscientos	años».
<<

www.lectulandia.com	-	Página	311



[54]	Eloge	de	M.	Lémery.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	312



[55]	Eloge	de	M.	Lémery.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	313



[56]	Pluralité	des	Mondes,	sexta	tarde.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	314



[57]	El	único	tema	en	que	conviene	citarlo	aquí	es	en	cuanto	que	el	autor	ponía
en	duda	la	necesidad	del	argumento	de	Fontenelle	de	que,	al	ser	permanentes
las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 la	 habilidad	 humana	 es	 la	misma	 en	 todos	 los
tiempos.	«¿No	pueden	concurrir	muchas	circunstancias	en	una	producción	y
no	 aparecer	 en	 otra	 durante	 una	 o	 varias	 épocas?».	 Fontenelle	 habla	 de	 los
árboles.	Es	concebible	que	varias	condiciones	y	accidentes	«puedan	producir
un	 roble,	 una	higuera	o	un	 árbol	 común	que	merezcan	 ser	 recordados	 en	 la
historia	 y	 que	 quizá	 no	 tengan	 rival	 en	 otros	 países	 o	 en	 otras	 épocas.	 ¿No
puede	haber	sucedido	lo	mismo	en	la	producción,	tamaño	y	clase	del	genio	y
del	ingenio	en	el	mundo,	o	en	algún	lugar	o	en	alguna	edad	y	con	muchas	más
circunstancias	de	 las	que	han	concurrido	al	crecimiento	de	un	árbol	o	de	un
animal?».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	315



[58]	Ya	lo	había	señalado	Fontenelle	en	su	Digresión.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	316



[59]	El	mejor	 libro	sobre	su	vida	y	sus	obras	es	 la	monografía	de	J.	Drouet:	
L’Abbé	de	Saint-Pierre:	l’homme	et	l’oeuvre	(1912),	pero	en	algunos	temas	el
trabajo	de	Goumy,	más	antiguo	(1859),	merece	ser	consultado.	He	usado	una
edición	 de	 sus	 obras	 en	 12	 volúmenes,	 publicada	 en	 Rotterdam	 durante	 su
vida,	de	1733	a	1737.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	317



[60]	Comparar	 con	 las	Lettres	 sur	 les	Anglais,	 de	Voltaire,	XII,	 en	 la	 que	 se
proclama	a	Newton	como	el	más	excelso	varón	que	haya	existido.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	318



[61]	 Le	 nouveau	 Cynée	 (París,	 1623).	 Ha	 sido	 reimpreso	 recientemente	 con
traducción	inglesa	de	T.	W.	Balch,	Filadelfia,	1909.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	319



[62]	Se	describe	en	las	Mémoires	de	Sully,	libro	XXX.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	320



[63]	1756.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	321



[64]	Condorcet,	Esquisse,	p.	206	(ed.	1822).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	322



[65]	Séneca.	Ep.	124.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	323



[66]	Quesnay	y	Turgot,	quien,	aunque	no	era	un	fisiócrata	profeso,	sostenía	las
opiniones	del	grupo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	324



[67]	L’ordre	naturel	et	essentiel	des	sociétés	politiques,	1767.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	325



[68]	Las	particularidades	de	 la	doctrina	 fisiócrata	en	 relación	con	 los	valores
relativos	de	la	agricultura	y	el	comercio,	que	Adam	Smith	criticaría,	no	son	de
nuestra	 incumbencia,	 ni	 nos	 es	necesario	 repetir	 las	 críticas	 evidentes	 a	una
teoría	que	 reduciría	virtualmente	 la	ciencia	de	 la	 sociedad	a	 la	ciencia	de	 la
producción	y	la	distribución.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	326



[69]	La	edición	ampliada	se	publicó	en	1723.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	327



[70]	En	el	Disc.	Pré.	a	la	Enciclopedia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	328



[71]	1756.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	329



[72]	 Naufrage	 des	 isles	 flotantes	 ou	 Basiliade	 du	 célèbre	 Pilpai	 (1753).
Comienza	 con	 las	 siguientes	 palabras:	 «Je	 chante	 le	 règne	 aimable	 de	 la
Vérité	et	de	la	Nature».	La	otra	obra	de	Morelly,	Code	de	la	Nature,	apareció
en	1755.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	330



[73]	Hubo	una	importante	edición	en	1776,	con	un	capítulo	adicional.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	331



[74]	L.	Béclard,	Sébastien	Mercier,	sa	vie,	son	oeuvre,	son	temps,	1903,	p.	VII.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	332



[75]	En	la	primera	edición	del	libro	el	comercio	era	abolido.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	333



[76]	Les	ruines	des	Empires,	1789.	La	traducción	inglesa	alcanzó	una	segunda
edición	(1795).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	334



[77]	Taine	dijo	del	Contrat	Social	que	reduce	la	ciencia	política	a	la	aplicación
estricta	 de	 un	 axioma	 elemental	 que	 hace	 innecesario	 el	 estudio	 (La
Révolution,	vol.	I,	cap.	IV,	par.	III).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	335



[78]	Rocquain,	L’	esprit	révolutionnaire	avant	la	Révolution,	p.	278.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	336



[79]	 Es	 interesante	 observar	 que	 Robespierre,	 para	 quien	 las	 doctrinas	 de
Rousseau	 eran	 oráculos,	 pudiese	 cantar	 admiradamente	 el	 progreso	 del
hombre	civilizado,	como	lo	hizo	en	el	pasaje	 inicial	de	su	discurso	del	7	de
mayo	 de	 1794,	 proponiendo	 un	 decreto	 para	 la	 adoración	 del	 Ser	 Supremo
(véase	texto	en	Stephen,	Orators	of	the	French	Revolution,	391-392).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	337



[80]	Publicado	en	1795.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	338



[81]	Comte,	Cours	de	philosophie	positive,	IV,	258.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	339



[82]	 Esperaba	 la	 mitigación	 de	 esta	 desigualdad	 mediante	 el	 desarrollo	 del
seguro	de	vida,	que	empezaba	a	tener	importancia	por	entonces.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	340



[83]	Como	escribía	sin	libros,	su	Esbozo	fue	un	magnifico	tour	de	force.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	341



[84]	Picavet,	Les	Idéologues,	p.	203.	Cabanis	nació	en	1757	y	murió	en	1808.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	342



[85]	Ibid,	p.	224.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	343



[86]	The	principles	of	Modern	Philosophy,	1740.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	344



[87]	Essay	on	the	Populousness	of	Ancient	Nations,	ad	init.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	345



[88]	 La	 justificación	 de	 este	 argumento	 era	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 en
Europa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	346



[89]	Essay	on	the	rise	of	Arts	and	Sciences.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	347



[90]	Cf.	Essay	on	the	Idea	a	Perfect	Commonwealth,	ad	init.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	348



[91]	Indudablemente,	se	lo	habían	sugerido	algunas	ideas	de	Hume	en	The	rise
of	Arts	and	Sciences.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	349



[92]	Decline	and	Fall	of	the	Roman	Empire,	cap.	XXXVIII,	ad	fin.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	350



[93]	 Godwin	 había	 ayudado	 a	 publicar	 en	 1791	 el	 libro	 de	 Payne	 y	 había
intimado	 con	 el	 grupo	 de	 revolucionarios	 que	 fueron	 perseguidos	 por	 el
Gobierno.	Puede	encontrarse	una	buena	descripción	del	episodio	en	Shelley,
Godwin	and	their	circle	de	Brailsford.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	351



[94]	 Esta	 observación	 había	 sido	 hecha	 (como	 ha	 señalado	Hazlitt)	 antes	 de
Malthus	 por	 Robert	 Wallace	 (véase	 A	 dissertation	 on	 the	 numbers	 of
Mankind,	 p.	 13,	1753).	Otro	 libro	de	Wallace	había	 sugerido	 la	dificultad	 a
Godwin.	<<
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[95]	Señalado	por	Hazlitt	en	su	crítica	de	Malthus	en	Spirit	of	the	Age.	<<
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[96]	 Las	 recientes	 conclusiones	 de	 Mr.	 Knibbs,	 estadístico	 en	 la
Commonwealth	 de	 Australia,	 en	 vol.	 I	 de	 su	 Apéndice	 al	 Censo	 de	 la
Commonwealth	son	interesantes	a	este	respecto.	Cito	de	un	artículo	del	Times
del	 5	 de	 agosto	 de	 1918:	 «Un	 eminente	 geógrafo,	 el	 fallecido	 Mr.	 E.	 G.
Ravenstein,	 predijo	 hace	 algunos	 años,	 cuando	 la	 población	 de	 la	 Tierra	 se
estimaba	en	1.	400	millones,	que	hacia	mediados	de	 este	 siglo	 la	población
alcanzaría	un	 limite	más	 allá	del	 cual	 todo	nuevo	aumento	 sería	desastroso.
Mr.	Knibbs	 no	 es	 tan	 pesimista	 y	 es	mucho	más	 preciso;	 aunque	 retrasa	 el
final	 desastroso,	 no	 le	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 inevitable.	 Los	 límites	 de	 la
expansión	humana,	nos	asegura,	están	mucho	más	cerca	de	 lo	que	piensa	 la
opinión	pública;	 la	dificultad	de	alimentar	a	 todos	pronto	será	más	grave;	el
agotamiento	de	las	fuentes	de	energía	necesaria	para	todo	aumento	notable	de
población,	 avance	 en	 el	 nivel	 de	 vida	 o	 ambas	 cosas	 juntas,	 está
peligrosamente	cerca.	La	tasa	actual	de	crecimiento	de	la	población	mundial
no	puede	durar	cuatro	siglos	más».	<<
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[97]	Works,	vol.	I,	p.	193	sqq.	<<
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[98]	 Tanto	 Hazlitt	 como	 Shelley	 pensaban	 que	Malthus	 estaba	 jugando	 con
sofismas	«para	arrullar	a	los	opresores	de	la	humanidad,	en	la	seguridad	de	un
triunfo	 sempiterno»	 (Revolt	 of	 Islam,	 Prefacio).	 Bentham	 se	 refiere	 en	 su
Book	of	Fallacies	(Work,	II,	p.	462)	a	lo	impopular	de	las	ideas	de	Priestley,
Godwin	 y	 Condorcet:	 «Aspirar	 a	 la	 perfección	 ha	 sido	 considerado	 una
estupidez	o	una	maldad».	<<
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[99]	Hazlitt,	Spirit	of	the	Age:	article	on	Godwin	(escrito	en	1814).	<<
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[100]	En	cartas	de	1797	y	1798	Coleridge	repudiaba	las	doctrinas	francesas	y
la	 filosofía	 de	Godwin.	Véase	Cestre,	La	Révolution	 française	 et	 les	 poètes
anglais	(1789-1809),	pp.	389,	414.	<<
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[101]	Excursion,	Libro	II.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	359



[102]	Véanse	sus	Colloquies;	Shelley,	que	escribe	en	1811,	dice	que	Southey
«desea	un	estado	en	que	todo	sea	perfecto	y	la	materia	esté	sujeta	al	poder	del
espíritu»	(Dowden,	Life	of	Shelley,	I,	p.	212).	<<
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[103]	 Dowden,	 ibíd.,	 II,	 p.	 264.	 En	 todas	 partes,	 Dowden	 señala	 la	 especial
falta	de	sensibilidad	de	la	mente	de	Shelley	«hacia	el	saber	o	el	sentimiento	de
la	historia»	(I,	p.	55).	<<
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[104]	 La	 palabra	 fue	 inventada	 en	 Francia	 y	 en	 Inglaterra	 de	 modo
independiente.	Un	artículo	del	Poor	Man’s	Guardian	 (un	periódico	dirigido
por	H.	Hetherington	y	luego	por	Bronterre	O’Brien)	el	24	de	agosto	de	1833
aparece	 firmado	 por	 «Un	 socialista»;	 y	 en	 1934	 socialisme	 es	 opuesto	 a
individualismo	por	P.	Leroux,	en	un	artículo	de	la	Revue	Encyclopédique.	La
palabra	 es	 usada	 en	 el	 New	 Moral	 World	 y,	 desde	 1836,	 se	 aplicó	 a	 los
seguidores	de	Owen.	Véase	Dolléans,	Robert	Owen	(1907),	p.	305.	<<
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[105]	 3.	 ª	 ed.	 en	 1817.	 Los	 Ensayos	 habían	 aparecido	 por	 separado	 en	
1813-1814.	<<
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[106]	P.	19.	<<
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[107]	 No	 era	 un	 periódico,	 sino	 una	 serie	 de	 folletos	 que	 aparecieron	 entre
1836	y	1844.	Otras	obras	de	Owen	fueron:	Outline	of	the	Rational	System	of
Society	(6.ª	ed.	Leeds,	1840),	The	Révolution	in	the	mind	and	practice	of	the
human	 race,	or	 the	 coming	change	 from	 Irrationality	 to	Rationality	 (1849),
The	future	of	 the	human	race,	or	a	great,	glorious	and	peaceful	Revolution,
near	at	 hand,	 to	be	 effected	 through	 the	agency	of	 departed	 spirits	 of	 good
and	superior	men	and	women	(1853),	The	new	existence	of	man	upon	earth,
París	I-VIII,	1854-1855.	<<
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[108]	Javary,	De	l’idée	de	Progrès,	p.	69.	<<
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[109]	Jouffroy,	Mélanges,	p.	81.	<<
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[110]	1784.	<<
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[111]	La	filosofía	de	la	historia	de	Fichte	se	encuentra	en	Die	Grundzüge	des
gegenwärtigen	Zeitalters	(1806),	conferencias	dadas	en	Berlín	en	1804-5.	<<
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[112]	Primera	 época:	 razón	 instintiva;	 edad	 de	 la	 inocencia.	Segunda:	 razón
autoritaria.	Tercera:	 liberación;	escepticismo	y	 libertad	no	regulada.	Cuarta:
razón	consciente	como	ciencia.	Quinta:	razón	dominante	como	arte.	<<
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[113]	 Tres	 años	 después,	 Fichte	 mantenía	 en	 sus	 patrióticos	Discursos	 a	 la
nación	alemana	(1807)	que	en	1804	el	hombre	había	traspasado	el	umbral	de
la	 cuarta	 época.	 Afirmaba	 que	 el	 progreso	 de	 la	 «cultura»	 y	 de	 la	 ciencia
dependerá	en	adelante	de	Alemania	de	modo	predominante.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	371



[114]	Las	tres	fases	del	espíritu	son:	a)	Subjetivo;	b)	Objetivo;	c)	Absoluto.	Por
ejemplo,	 la	 psicología	 se	 incluye	 en	 a);	 el	 derecho	 y	 la	 historia	 en	 b),	 y	 la
religión	en	c).	<<
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[115]	Traducido	al	inglés	en	dos	volúmenes	en	1835.	<<
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[116]	Op.	cit.,	II,	p.	194,	sqq.	<<
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[117]	Gespräche	mit	Goethe,	23	de	octubre	de	1828.	<<
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[118]	Ya	hemos	hablado	de	él,	p.	219	<<
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[119]	El	término	ideología	tiene	actualmente	un	matiz	crítico;	por	ejemplo,	al
contrastar	los	métodos	de	Lamarck	con	los	de	Darwin.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	377



[120]	 Picavet,	op.	 cit.,	 p.	 69.	 Los	miembros	 de	 la	 2.	 ª	 Clase	 del	 Instituto	 de
Ciencias	 Morales	 y	 Políticas	 eran	 tan	 predominantemente	 ideólogos	 que
excitaron	 la	 desconfianza	 de	 Napoleón,	 quien	 la	 abolió	 en	 1803,
distribuyendo	a	sus	miembros	entre	las	demás	clases.	<<
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[121]	1813.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	379



[122]	 Podemos	 ver	 el	 efecto	 de	 su	 doctrina	 en	 las	 observaciones	 de	 Guizot
(Histoire	de	la	civilization	en	Europe,	2.	ª	lección),	donde	dice	de	la	literatura
moderna	que	«sous	le	point	de	vue	du	fond	des	sentiments	et	des	idées	elles
sont	plus	fortes	et	plus	riches	(que	la	antigua).	On	voit	que	l’âme	humaine	a
été	 remuée	 sur	 un	 plus	 grand	 nombre	 de	 point	 à	 une	 plus	 grande
profondeur»,	y	atribuye	a	este	hecho	su	comparativa	imperfección	formal.	<<
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[123]	 «Réflexions	 sur	 la	 philosophie	 de	 l’histoire»	 en	 Mélanges
philosophiques,	2.	ª	ed.,	1838.	<<
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[124]	Histoire	de	la	civilization	en	Europe.	<<
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[125]	 Théorie	 des	 quatre	 mouvements	 et	 des	 destinées	 générales.	 Pueden
encontrarse	resúmenes	de	sus	teorías	en	Charles	Fourier,	sa	vie	et	sa	théorie,
de	 su	 discípulo	 Dr.	 Ch.	 Pellarin	 (2.	 ª	 ed.,	 1843)	 y	 en	 Flint,	Historia	 de	 la
Filosofía	de	la	Historia	en	Francia,	etc.,	pp.	408	sqq.	<<
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[126]	 Pueden	 encontrarse	 detalles	 en	 la	 Théorie	 de	 l’unité	 universelle,
publicada	 en	principio	bajo	 el	 título	de	Association	doméstique-agricole,	 en
1822.	<<
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[127]	 Están	 trazados	 en	 la	 valiosa	monografía	 Saint-Simon	 et	 son	 oeuvre	 de
G.	Weill	(1894).	<<
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[128]	De	la	réorganisation	de	la	société	européenne,	p.	111	(1814).	<<
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[129]	Exposition	de	la	doctrine	saint-simonnienne,	2	vols.,	1830-1.	<<
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[130]	Dos	bien	dotados	conversos	a	las	ideas	de	Saint-Simon	se	separaron	de	la
escuela	 como	 consecuencia	 de	 las	 aberraciones	 de	 Enfantin:	 Pierre	 Leroux,
con	 quien	 volveremos	 a	 encontrarnos,	 y	 P.	J.	B.	 Bouchez,	 que	 publicó	 en
1833	una	meditada	Introduction	à	la	science	de	l’histoire,	en	la	que	se	define
a	 la	 historia	 como	 «una	 ciencia	 cuyo	 fin	 es	 prever	 el	 futuro	 social	 de	 la
especie	humana	en	el	orden	de	su	actividad	libre»	(vol.	I,	p.	60,	2.ª	ed.,	1842).
<<
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[131]	La	terminó	con	el	vol.	6	en	1842.	<<
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[132]	Cours	de	philosophie	positive,	VI,	354.	<<
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[133]	Op.	cit.,	IV,	36-38.	<<
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[134]	Murió	en	1857.	<<
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[135]	Ilustró	esta	proposición	con	una	reconstrucción	imaginaria	de	la	historia
europea	desde	el	año	100	al	800	d.	C.,	en	su	Uchronie	1876.	Mantenía	que	no
hay	una	ley	definida	del	progreso:	«La	verdadera	ley	estriba	en	la	posibilidad
igual	de	progreso	o	regreso,	tanto	de	las	sociedades	como	de	los	individuos».
<<
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[136]	Weill,	Histoire	du	mouvement	social,	p.	21.	<<
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[137]	En	ediciones	posteriores	de	su	Lógica.	<<
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[138]	El	volumen	I	apareció	en	1857	y	el	II	en	1861.	<<
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[139]	Esta	era	la	opinión	de	Jouffroy,	Comte	y	Mill;	Buckle	la	popularizó.	<<
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[140]	 Kant	 ya	 había	 recurrido	 a	 la	 estadística	 con	 propósito	 similar;	 véase
p.	246.	<<
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[141]	Georges	Sorel,	Les	Illusions	du	progrès,	p.	247-8	(1908).	<<
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www.lectulandia.com	-	Página	400
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[144]	No	contaba	con	las	nuevas	fuerzas,	opuestas	tanto	al	socialismo	como	a
la	 democracia	 parlamentaria,	 representadas	 por	 Bakunin	 y	 hombres	 como
Georges	Sorel.	<<
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[145]	P.	13.	El	libro	fue	publicado	póstumamente	por	Murray	en	1830,	un	año
después	de	la	muerte	del	autor.	<<
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[146]	Véase	Tennyson,	Memoir	by	his	son,	vol.	I,	p.	195.	<<
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[148]	Einburgh	Review	(octubre	de	1851),	p.	562,	en	un	análisis	del	Catálogo
Oficial	de	la	Exposición.	<<
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[149]	Martin,	Life	 of	 the	Prince	Consort	 (3.	 ª	 ed.),	 III,	 p.	 247.	El	 discurso	 se
pronunció	en	un	banquete	en	la	Mansion	House,	el	21	de	marzo	de	1850.	<<
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[150]	Publicado	en	el	Times,	30	de	abril	de	1851.	La	exposición	se	abrió	el	1	de
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[152]	B.	Kidd,	Social	Evolution,	p.	368.	<<
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[154]	Lotze,	Microcosme,	vol.	II,	p.	396.	<<
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[155]	Social	Statics,	or	the	Conditions	Essential	to	human	Happiness	specified,
and	the	first	of	them	developed	es	el	título	completo.	<<
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[156]	 Microcosmus,	 Libro	 VII,	 5	 ad	 fin.	 La	 primera	 edición	 alemana	 (3
volúmenes)	 apareció	 en	 1856-64	 y	 la	 tercera,	 de	 la	 que	 hay	 traducción
inglesa,	en	1876.	Lotze	era	optimista	en	punto	a	la	duración	de	la	civilización
moderna.	«Nadie	puede	predecir	el	futuro,	pero	en	tanto	en	cuanto	un	hombre
puede	juzgar,	parece	que	en	nuestros	días	hay	mayores	seguridades	que	en	la
antigüedad	contra	los	excesos	injustificables	y	contra	las	fuerzas	externas	que
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[157]	 Huxley	 considera	 al	 progreso	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 ético	 y	 no
eudemonista.	<<
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