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Al  igual  que,  en  las  sociedades  secularizadas,  la  esperanza  de  lograr  en  el futuro  el  bienestar  en  la  tierra  ha  reemplazado  a  la  antigua  resignación medieval  que  difería  hasta  la  otra  vida  la  realización  de  las  aspiraciones insatisfechas, también LA IDEA DEL PROGRESO ha sustituido a la fe en la providencia  como  mano  invisible  que  orienta  el  desarrollo  de  la  humanidad. Esta obra clásica de JOHN BURY (1861-1927) analiza la génesis y evolución de ese gran mito de nuestra época, estrechamente vinculado al nacimiento de la  ciencia  moderna  y  a  la  lucha  por  la  libertad  política  y  religiosa.  Tres grandes periodos cabe distinguir en su constitución. Cubre el primero la etapa que  transcurre  entre  los  revolucionarios  descubrimientos  de  la  astronomía heliocéntrica  y  el  optimista  mensaje  de  Condorcet,  culminación  de  las reflexiones sobre el destino humano de la Ilustración, en las que la noción del mejoramiento  se  halla  siempre  subyacente.  En  el  segundo  periodo,  la categoría de  progreso  se  formula ya  con  todo  su alcance  teórico:  la  filosofía idealista alemana, por un lado, y Saint-Simon y Comte, por otro, se esfuerzan por descubrir sus leyes. Por último, tras la publicación en 1859 de «El origen de  las  especies»  (CT  2512),  la  extensión  del  principio  de  la  evolución  a  la vida  social  termina  por  convertir  esta  idea  en  un  credo  de  aceptación  casi universal.
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Tantane vos generis tenuit fiducia vestri?




Prólogo

 

Se puede creer o no en la doctrina del Progreso, pero en cualquier caso lo que indudablemente  posee  interés  es  analizar  sus  orígenes  y  evolución  histórica, incluso  si  en  última  instancia  resultase  no  ser  más  que  un idolum  saeculi porque  de  hecho  ha  servido  para  dirigir  e  impulsar  toda  la  civilización occidental.  El  progreso  terrestre  de  la  humanidad  constituye,  en  efecto,  la cuestión  central  a  la  cual  se  subordinan  siempre  todas  las  teorías  y movimientos  de  carácter  social.  La  frase civilización  y  progreso  ha  quedado estereotipada  para  indicar  el  juicio  bueno  o  malo  que  atribuimos  a  una determinada civilización según sea o no progresiva. Los ideales de libertad y democracia, que poseen su propia, antigua e independiente validez, adquieren un nuevo vigor cuando se relacionan con el ideal del Progreso. La conjunción de  «libertad  y  progreso»  y  de  «democracia  y  progreso»,  surge  así  a  cada momento;  el  socialismo,  en  las  etapas  iniciales  de  su  moderno  desarrollo, reclama igualmente de dicha relación. Es más, incluso las mismas corrientes o movimientos de carácter belicista, que niegan la posibilidad de todo proyecto de  paz  perpetua,  lo  que  hacen  es  considerar  a  la  guerra  como  instrumento indispensable  para  el  Progreso.  En  nombre  del  Progreso  declaran  hoy  obrar los  doctrinarios  que  han  instaurado  en  Rusia  el  actual  (1920)  régimen  de terror. Todo ello parece probar la indudable vigencia de una forma de pensar que atribuye escasas probabilidades de supervivencia a toda teoría o programa social y político incapaz de lograr una armonización con esa idea directriz que es el Progreso.

La Edad Media europea se guió con criterios muy diferentes. La idea de

una vida ultraterrena era, en efecto, su punto central de referencia, en virtud del cual las cosas importantes de esta vida mundanal se movían siempre desde la  perspectiva  de  la  otra  vida  en  el  más  allá.  Cuando  los  sentimientos  más profundos de los hombres reaccionaban más poderosa y establemente ante la idea  de  la  salvación  del  alma  que  ante  ninguna  otra,  era  precisamente  la armonía  con  esa  idea  la  que  permitía  establecer  el  juicio  sobre  las posibilidades  de  pervivencia  de  las  instituciones  y  teorías  sociales.  La  vida monástica,  por  ejemplo,  se  desarrolló  bajo  su  influencia,  mientras  que  la libertad de conciencia carecía de su apoyatura. Con una nueva idea directriz, dicha  situación  cambió:  la  libertad  religiosa  creció  así  bajo  la  égida  del Progreso,  mientras  que  la  vida  monástica  no  pudo  invocar  ninguna  relación con él.

La esperanza de lograr una sociedad feliz en este mundo para las futuras

generaciones  —o  bien  de  una  sociedad  a  la  que  de  modo  relativo  se  puede calificar como feliz— ha venido a reemplazar, como centro de movilización social,  a  la  esperanza  de  felicidad  en  otro  mundo.  La  creencia  en  una inmortalidad personal tiene todavía amplia vigencia, pero ¿no podemos decir con toda honradez que dicha creencia ha dejado ya de constituir el eje de la vida colectiva, es decir, el criterio apto para el enjuiciamiento de los valores sociales? Mucha gente, por supuesto, no opina de esta manera, pero quizás un número aún mayor considera que de algo tan incierto como es esa creencia no cabe  razonablemente  hacer  depender  vidas  y  formas  de  pensar.  Los  que  así piensan  constituyen  sin  duda  la  mayoría,  pero  este  pensamiento  admite muchas  gradaciones.  Difícilmente  nos  equivocaríamos  al  afirmar  que,  por regla general, la creencia ultraterrena no rige la forma de pensar de quienes la admiten  y  que  sus  emociones  reaccionan  ante  ella  muy  débilmente,  que  esa creencia es sentida como algo remoto e irreal y que su influencia directa sobre la  conducta  —real  es  mucho  menor  que  su  influencia  sobre  los  argumentos abstractos típicos de los tratados de moral.

Regido por la idea del Progreso, el sistema ético del mundo occidental ha

sido modificado en los tiempos modernos por un nuevo principio que aparece dotado  de  una  importancia  extraordinaria  y  que  deriva  precisamente  de  ella. Cuando  Isócrates  sintetiza  su  regla  de  vida  en  la  fórmula  «Haz  a  los demás…», probablemente no incluía entre los «demás» a los esclavos y a los bárbaros.  Los  estoicos  y  los  cristianos  extendieron  después  su  aplicación  a toda la humanidad viviente; pero es en los últimos años cuando este principio ha  recibido  su  más  vasta  ampliación  al  incluir  alas  generaciones  futuras,  las generaciones  de  los  que  todavía  no  han  nacido.  Esta  obligación  hacia  la posteridad  aparece  como  corolario  directo  de  la  idea  del  Progreso.  En  la reciente  guerra  europea  (1914-1918),  dicha  idea,  que  significa  la  obligación moral  de  llevar  a  cabo  sacrificios  útiles  para  las  generaciones  futuras,  fue invocada  constantemente;  al  igual  que  en  las  Cruzadas  (las  más  típicas guerras de nuestros antepasados medievales), también ahora la idea del futuro o destino de la humanidad ha arrastrado a los hombres a aceptar todo tipo de privaciones y miserias, incluso la muerte.

El presente estudio intenta analizar la génesis y el desarrollo de la idea del

Progreso  en  sus  rasgos  fundamentales;  se  trata  de  una  investigación puramente histórica en la que está excluida, por tanto, toda discusión sobre las grandes  conclusiones  que  están  implicadas  en  dicha  investigación  y  que deben  quedar  fuera  de  sus  modestos  límites.  Las  críticas  ocasionales  sobre algunas  formas  particulares  que  ha  adoptado  la  creencia  en  el  Progreso  o sobre  algunos  argumentos  aducidos  en  su  apoyo  no  deben,  por  supuesto, entenderse  como  juicios  sobre  su  validez  general.  Debo,  no  obstante,  hacer aquí  dos  observaciones.  Las  dudas  suscitadas  hace  alrededor  de  treinta  años por Mr. Balfour en un escrito suyo aparecido en Glasgow no han sido, por lo que yo conozco, contestadas todavía. Es probable que muchos de los que hace seis  años  habrían  considerado  como  semifantástica  la  idea  de  la  repentina decadencia y muerte de nuestra civilización occidental, como resultado no de la  acción  de  fuerzas  cósmicas  sino  por  la  dinámica  de  su  propio  desarrollo, hoy se sientan mucho menos seguros de su opinión, a pesar del hecho de que los  pueblos  dirigentes  del  mundo  hayan  constituido  una  Liga  o  Sociedad  de naciones para la prevención de la guerra, medida ésta a la que muchos altos servidores  del  Progreso  habían  aspirado  considerándola  como  un  importante paso adelante en el camino de la Utopía.

La importancia de las aportaciones francesas al desarrollo de la idea del.

Progreso constituye una característica destacada de su historia. Francia que, al igual que la antigua Grecia, ha sido siempre buena engendradora de ideas, es la  principal  responsable  de  la  evolución  histórica  del  concepto  de  progreso. Si,  por  tanto,  es  al  pensamiento  francés  al  que  constantemente  se  dirigirá nuestra  atención,  no  se  debe  ni  a  una  arbitraria  preferencia  por  parte  mía  ni tampoco al olvido de lo aportado por otros países.




Introducción

 

Cuando  decimos  que  las  ideas  gobiernan  el  mundo  o  que  ejercen  un  poder decisivo  en  la  Historia,  pensamos  generalmente  en  aquellas  ideas  que expresan  aspiraciones  humanas  y  cuya  realización  depende  de  la  voluntad humana,  como  por  ejemplo  la  libertad,  la  tolerancia,  la  igualdad  de oportunidades,  el  socialismo.  Algunas  han  sido  realizadas  en  parte  y  no  hay razón  para  que  cualquiera  de  ellas  no  pueda  llegar  a  ser  realizada  en  una sociedad o en el mundo, si este fin fuese el propósito común de una sociedad o  del  mundo.  Esas  ideas  son  objeto  de  aprobación  o  de  rechazo,  según  se consideren  buenas  o  malas,  y  no  por  ser  verdaderas  o  falsas.  Pero  hay  otra clase  de  ideas  que  pueden  tener  una  gran  importancia  en  la  determinación  y orientación  de  la  conducta  humana  y  que,  sin  embargo,  no  dependen  de  la voluntad  del  hombre.  Son  ideas  referentes  a  los  misterios  de  la  vida,  tales como  el  Destino,  la  Providencia  o  la  inmortalidad  personal.  Estas  ideas pueden actuar de modo importante sobre las formas de actuación social, pero encierran  una  cuestión  de  hecho  y  son  aprobadas  o  rechazadas  no  por  su utilidad o su perjudicialidad sino porque se las supone verdaderas o falsas.

La  idea  del  progreso  de  la  humanidad  pertenece  a  esta  segunda  clase,  y

esto  conviene  aclararlo  desde  un  principio.  Ahora  lo  damos  tan  por  sentado, somos  tan  conscientes  del  constante  progreso  de  nuestros  conocimientos,  de las artes, de la capacidad de organización, de toda suerte de servicios, que nos resulta sencillo considerar el Progreso como una meta, como igual que lo es la libertad  o  una  federación  universal,  cuya  consecución  depende  única  y exclusivamente de nuestros propios esfuerzos y nuestra buena voluntad. Pero, pese  a  que  todos  los  incrementos  de  poder  y  de  conocimiento  dependen  del esfuerzo humano, la idea del Progreso de la humanidad, de la que derivan su valor todos esos progresos particulares, suscita una clara cuestión de hecho a la  que  los  deseos  y  el  trabajo  del  hombre  no  pueden  afectar,  igual  que  no pueden prolongar la vida tras la tumba.

Esta  idea  significa  que  la  civilización  se  ha  movido,  se  mueve  y  seguirá

moviéndose  en  la  dirección  deseable.  Pero  para  poder  juzgar  si  nos  estamos moviendo en una dirección deseable tendríamos que saber con exactitud cuál es  la  meta.  Para  muchos,  el  fin  deseable  de  la  evolución  humana  sería  un estado  social  en  el  que  todos  los  habitantes  de  la  Tierra  llevasen  una existencia  perfectamente  feliz.  Pero  es  imposible  tener  la  certeza  de  que  la civilización se está moviendo en la dirección adecuada para llegar a esa meta. Ciertos  aspectos  de  nuestro  «progreso»  pueden  presentarse  en  favor  de  ese argumento, pero siempre existen otros que le sirven de contrapeso, y siempre ha  sido  fácil  demostrar  que,  desde  la  perspectiva  de  una  felicidad  creciente, las  tendencias  de  nuestra  civilización  progresiva  se  hallan  lejos  de  lo deseable. En resumen, no se puede probar que esa desconocida meta hacia la que se dirige el hombre, sea la deseable. El movimiento puede ser Progreso, o puede darse en una dirección no deseada y, por tanto, no ser Progreso. Esto es una  cuestión  de  hecho,  tan  insoluble  en  estos  momentos  como  la  de  la inmortalidad personal. Es un problema que atañe a los misterios de la vida.

Por  otra  parte,  incluso  si  admitimos  que  es  probable  que  el  curso  de  la

civilización haya evolucionado hasta ahora en la dirección deseable y que, de seguir  así,  llegaremos  a  la  felicidad  general,  no  podemos  probar  que  su arribada  feliz  dependa  enteramente  de  la  voluntad  humana.  Pues  la  marcha hacia  adelante  podría  verse  detenida  en  algún  punto  por  un  obstáculo infranqueable.  Tomemos,  por  ejemplo,  el  caso  del  saber.  Siempre sobrentendemos que la continuidad de su progreso futuro depende totalmente de la continuidad del esfuerzo humano (suponiendo que el cerebro humano no degenere). Esa presunción se basa en una experiencia estrictamente limitada. La ciencia ha avanzado ininterrumpidamente durante los últimos trescientos o cuatrocientos  años,  todo  nuevo  descubrimiento  ha  llevado  a  nuevos problemas y a nuevas fórmulas para solucionarlos y ha abierto nuevos campos a la investigación. Hasta ahora, el hombre de ciencia no se ha visto obligado a detenerse  y  ha  encontrado  los  medios  para  proseguir  su  camino.  Pero ¿podemos  estar  seguros  de  que  no  se  encuentre  algún  día  con  un  obstáculo infranqueable? Una experiencia  limitada a un  espacio de cuatrocientos  años, durante  los  cuales  hemos  empezado  a  conocer  con  éxito  la  parte  más superficial  de  la  Naturaleza,  no  puede  ser  considerada  como  garantía  de conclusiones  referentes  a  operaciones  que  hayan  de  extenderse  a  lo  largo  de otros  cuatrocientos  o  de  cuatro  mil  siglos.  Pensemos  en  la  biología  o  la astronomía.  ¿Cómo  podemos  asegurar  que  algún  día  el  progreso  de  estas ciencias  no  llegue  a  un  punto  muerto,  no  porque  se  hayan  terminado  las posibilidades  de  conocimiento,  sino  porque  nuestros  recursos  para  la investigación  se  hayan  agotado,  porque,  por  ejemplo,  los  instrumentos científicos  hayan  alcanzado  el  límite  de  una  perfección  que  se  pueda demostrar  insuperable  o  porque  (en  el  caso  de  la  astronomía)  lleguemos  a encontrarnos con fuerzas de las que, a diferencia de la gravedad, no tenemos experiencia terrestre? Afirmar que no vayamos a alcanzar pronto un punto en nuestro  conocimiento  de  la  naturaleza  al  cual  el  intelecto  humano  no  está capacitado para superar, es una suposición indemostrable.

Pero  justamente  es  esa  suposición  la  luz  y  la  inspiración  de  la

investigación científica. Pues si la suposición no es cierta, significa que nunca se  puede  llegar  a  ver  el  fin  que,  en  el  caso  de  la  física,  es  si  no  un conocimiento  completo  del  cosmos  y  de  los  procesos  naturales,  sí  por  lo menos un incomparablemente mayor y más profundo saber que el que ahora tenemos.

Así, el progreso continuo en el conocimiento humano de su entorno, que

es  una  de  las  principales  condiciones  del  Progreso  general,  es  una  hipótesis que puede ser cierta o no. Y si es cierta, quedaría aún una hipótesis ulterior, la de  la  «perfectibilidad»  moral  y  social  del  hombre,  que  se  basa  en  una evidencia mucho menor. No hay nada que pueda demostrar que el hombre no pueda  llegar  en  su  desarrollo  psíquico  y  social  a  un  estadio  en  que  sus condiciones  de  vida  estén  lejos  de  ser  satisfactorias  y  más  allá  del  cual resultaría  imposible  progresar.  Ello  es  una  cuestión  de  hecho  que  ningún voluntarismo  por  su  parte  conseguiría  alterar.  Es  algo  que  atañe  a  los misterios de la vida.

Creemos  haber  mostrado  suficientemente  que  el  Progreso  humano

pertenece a la misma categoría de ideas que la Providencia o la inmortalidad personal.  Es  una  idea  verdadera  o  falsa  y,  a  semejanza  de  aquellas  otras,  no puede probarse su verdad o falsedad. Creer en ella exige un acto de fe.

 

La idea del Progreso humano es, pues, una teoría que contiene una síntesis del pasado y una previsión del futuro. Se basa en una interpretación de la historia que  considera  al  hombre  caminando  lentamente  —pedetentim  progredientes — en una dirección definida y deseable e infiero que este progreso continuará indefinidamente. Ello  implica  que,  al  ser  «el fin  del  problema  máximo  de  la Tierra»,  se  llegará  a  alcanzar  algún  día  una  condición  de  felicidad  general, que  justificará  el  proceso  total  de  la  civilización,  pues,  si  no,  la  dirección adoptada no sería la deseable. Pero hay alguna implicación más. Ese proceso debe  de  ser  el  resultado  necesario  de  la  naturaleza  psíquica  y  social  del hombre,  no  debe  hallarse  a  merced  de  ninguna  voluntad  externa,  ya  que,  de no  ser  así,  no  existiría  la  garantía  de  su  continuidad  y  de  su  final  feliz,  y  la idea de Progreso se convertiría paulatinamente en la de Providencia.

Dado  que  el  tiempo  es  la  condición  esencial  para  la  posibilidad  de

Progreso,  es  obvio  que  esta  idea  carecería  de  valor  si  tuviésemos  razones convincentes para pensar que el tiempo de que dispone la humanidad llegará a su  final  en  un  futuro  próximo.  Si  hubiese  razón  para  pensar  que  la  tierra  se convertirá  en  inhabitable  hacia  el  año  2000  o  2100,  la  doctrina  del  Progreso perdería su significación y desaparecería automáticamente. Sería una cuestión delicada  decidir  sobre  el  mínimo  de  tiempo  que  debe  tener  asegurado  el hombre  para  su  desarrollo  futuro,  de  suerte  que  el  Progreso  no  acabase  por perder  su  valor  y  su  influjo  sobre  los  sentimientos  humanos.  La  historia documentada de la civilización se extiende a lo largo de unos seis mil años, y si tomamos ese período como medida de nuestra concepción de las distancias temporales, podemos afirmar que si tuviésemos la certeza de disponer de un período  diez  veces  mayor,  la  idea  del  Progreso  no  perdería  su  atractivo. Sesenta mil años de tiempo histórico abren unos horizontes casi infinitos a la imaginación cuando pensamos en lo que se ha realizado durante seis mil.

Sin embargo, no necesitamos solucionar esta cuestión psicológica, ya que

la  ciencia  afirma  que  la  estabilidad  de  las  condiciones  presentes  del  sistema solar están aseguradas para varios millares de años más. Aunque pueda haber modificaciones graduales del clima, el planeta no dejará de sustentar la vida durante  un  período  que  excede  y  escapa  a  cualquier  esfuerzo  de  nuestra imaginación.  En  suma, la  posibilidad  del  Progreso  está  garantizada  por  una alta probabilidad, basada en la ciencia astro-física, de un inmenso tiempo en el cual progresar.

Puede  que  muchos  se  sorprendan  al  enterarse  de  que  la  noción  de

progreso,  que  ahora  nos  parece  tan  fácil  de  aprehender,  tiene  un  origen relativamente  reciente.  Se  ha  dicho  que  varios  pensadores,  tanto  antiguos (Séneca,  por  ejemplo)  como  medievales  (Roger  Bacon,  por  ejemplo)  la concibieron  hace  ya  tiempo.  Pero  algunas  esporádicas  reflexiones  —tales como  la  observación  de  la  gradual  evolución  humana  desde  un  estadio primitivo y salvaje hasta un cierto nivel de civilización, merced a una serie de inventos, o la posibilidad de futuros acrecentamientos en su conocimiento de la  naturaleza—  que  eran  inevitables  en  una  cierta  etapa  del  pensamiento humano,  no  equivalen  a  una  anticipación  de  la  idea.  El  valor  de  semejantes observaciones  estaba  determinado,  y  debe  ser  así  estimado,  por  el  contexto total de ideas en el que aparecieron. El concepto de Progreso deriva su valor, su  interés  y  su  poder  de  sus  referencias  al  futuro.  Se  puede  concebir  que  la civilización  haya  avanzado  gradualmente  durante  el  pasado,  pero  la  idea  de Progreso no aparece hasta que se conciba que la civilización está destinada a avanzar  indefinidamente  en  el  futuro.  Las  ideas  necesitan  de  un  clima intelectual y, por ello, trataré de mostrar brevemente en esta introducción que el clima intelectual de la Antigüedad clásica y de los tiempos que la siguieron no  eran  propicios  para  el  nacimiento  de  la  doctrina  del  Progreso.  Los obstáculos a su aparición no empezaron a ser superados definitivamente hasta el  siglo XVI,  en  el  que  gradualmente  comenzó  a  prepararse  una  atmósfera favorable.

 

Uno

 

Puede parecer particularmente sorprendente que los griegos, tan fértiles en sus especulaciones  acerca  de  la  vida  humana,  no  dieran  con  una  idea aparentemente  tan  simple  y  obvia  en  nuestra  opinión  como  la  idea  del Progreso. Pero si tratamos de investigar sus experiencias y el carácter general de su pensamiento, dejaremos de pensar por qué. La parte de historia que les era conocida no se extendía demasiado hacia el pasado y, en ese tiempo, no se había registrado ninguna serie impresionante de descubrimientos nuevos que pudieran  sugerir  bien  un  aumento  indefinido  del  saber,  o  bien  un  dominio creciente sobre las fuerzas naturales. Durante el período en que sus cerebros más  brillantes  estaban  ocupados  en  los  problemas  del  universo,  los  hombres podían  mejorar  la  construcción  de  buques  o  inventar  nuevas  demostraciones geométricas,  pero  su  ciencia  hizo  poco  o  nada  para  transformar  las condiciones  de  vida  o  para  abrir  nuevas  perspectivas  hacia  el  futuro.  Los griegos no conocían hechos suficientemente fuertes como para equilibrar esa profunda  veneración  por  la  antigüedad  que  parece  ser  connatural  a  la humanidad, y los atenienses de tiempos de Pericles o de Platón, por más que fueran total y evidentemente «modernos» en comparación con los griegos de Homero,  nunca  tuvieron  conciencia  de  su  «modernidad»  como  la  tenemos hoy.
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Las  muestras  de  que  la  civilización  humana  consistía  en  un  crecimiento

progresivo  y  de  que  los  hombres  habían  avanzado  penosamente  desde  un estadio primitivo y salvaje, no podían desde luego escapar a la aguda visión de  los  griegos.  Por  ejemplo,  Esquilo  pinta  a  los  hombres  viviendo originalmente  de  forma  precaria  en  cuevas  sombrías,  condición  de  la  que Prometeo  les  salvó  al  enseñarles  las  artes  de  la  vida.  En  Eurípides encontramos un reconocimiento similar del ascenso de la humanidad desde un estadio  primitivo  de  barbarie,  desempeñando  aquí  otros  dioses  el  papel  de Prometeo.  En  pasajes  como  éste  se  puede  decir  que  existe  la  idea  de  que  el hombre ha progresado; y podemos suponer que tanto para Esquilo como para Eurípides,  tras  la  ficción  poética  de  una  intervención  sobrenatural,  existía  la creencia  en  un  progreso  natural.  Pero  estos  reconocimientos  de  un  progreso no  eran  incompatibles  con  la  creencia,  ampliamente  extendida,  en  una degeneración  de  la  raza  humana  en  sus  orígenes,  y  tampoco  aparecía usualmente  como  doctrina  rival.  La  vieja  leyenda  de  una  «edad  de  oro» sencilla, desde la cual el hombre había caído, se aceptaba generalmente como una  verdad  y  los  pensadores  de  más  talla  la  combinaron  con  la  doctrina  de

una  sucesión  de  mejoras  sociales  y  materiales[1]  durante  el  período subsiguiente  de  decadencia.  Encontramos  ambas  ideas  combinadas  así,  por ejemplo, en Las Leyes de Platón y en la más antigua historia razonada de la

civilización,  escrita  por  Dicearco,  discípulo  de  Aristóteles[2].  Pero  la  vida sencilla de aquella primera edad en la que los hombres desconocían la fatiga, la guerra y la enfermedad, era considerada como el estadio ideal en el que el hombre sería tremendamente afortunado, caso de que pudiese volver a él. El hombre había conseguido, ciertamente, en un remoto tiempo pasado mejorar algunas  de  las  condiciones  de  su  destino,  pero  descubrimientos  tan  antiguos como  el  fuego,  el  arado,  la  navegación  o  el  arte  de  legislar  no  sugerían  que nuevas  invenciones  pudiesen  llevar  finalmente  a  condiciones  en  las  que  la vida pudiera ser más compleja pero tan feliz como la vida sencilla del mundo primitivo.

Así  pues,  aunque  pudiera  admitir  un  relativo  progreso,  la  concepción

general de los filósofos griegos era la de que estaban viviendo en un período de  inevitable  degeneración  y  declive  inevitable,  porque  así  lo  prescribía  la naturaleza  del  Universo.  Sólo  tenemos  un  imperfecto  conocimiento  de  las influyentes  especulaciones  de  Heráclito,  Pitágoras  y  Empédocles,  pero podemos tomar el esbozo de filosofía de la historia de Platón para ilustrar las tendencias  y  los  prejuicios  del  pensamiento  griego  acerca  de  este  tema.  El mundo fue creado y puesto en marcha por la Divinidad y, al ser obra suya, era perfecto, pero no era inmortal y llevaba en sí el germen de la decadencia. Su duración  era  de  setenta  y  dos  mil  años  solares.  Durante  la  primera  mitad  de este período, la uniformidad y el orden primigenio que le fueron grabados por el Creador se mantienen gracias a la dirección de éste, pero luego se llegará a un punto a partir del cual el mundo comenzará, por así decirlo, a dar marcha atrás. La Divinidad pierde su influencia sobre la máquina, el orden se perturba y  los  últimos  treinta  y  seis  mil  años  es  un  período  de  gradual  declive  y degeneración. Al final de este período, el mundo, abandonado a sí mismo, se disolverá en el caos, pero la Divinidad volverá a tomar el timón, restaurará las condiciones  originales  y  todo  el  proceso  comenzará  de  nuevo.  La  primera parte  de  este  ciclo  cósmico  corresponde  a  la  legendaria  Edad  de  Oro,  en  la que  los  hombres  vivían  feliz  y  sencillamente.  En  este  momento  nos encontramos, desdichadamente, en algún punto del período de decadencia.

Platón  aplica  esta  teoría  del  declive  al  estudio  de  las  comunidades

políticas. Concibe su utópica aristocracia como un estado que existió en algún momento, hacia el principio del período de recaída cósmica, cuando las cosas

no  iban  tan  mal  todavía[3]  y  explica  su  gradual  deterioro  a  través  de  los sucesivos  estadios  de  la  timocracia,  la  oligarquía,  la  democracia  y  el despotismo. Platón explica ese deterioro como algo causado, en primer lugar, por  la  degeneración  de  la  raza  debida  a  la  relajación  y  los  errores  en  la regulación estatal del matrimonio, lo que acarreó el nacimiento de individuos biológicamente inferiores.

Las  teorías  de  Platón  son  sólo  el  más  ilustre  ejemplo  de  la  tendencia,

característica de los filósofos griegos, a idealizar lo inmutable como en cuanto provisto  de  un  valor  superior  a  lo  que  varía.  Esto  afectó  todas  sus especulaciones  sociales.  Creían  en  el  ideal  de  un  orden  absoluto  de  la sociedad que, una vez establecido, no podía ser alterado sino para empeorar. Aristóteles,  considerando  el  tema  desde  una  perspectiva  práctica,  señaló  que los  cambios  en  un  sistema  social  establecido  son  poco  deseables  y  deberían

ser  tan  pocos  y  escasos  como  fuera  posible[4].  Este  prejuicio  en  contra  del cambio  excluyó  la  posibilidad  de  considerar  la  civilización  como  un movimiento progresivo. No se le ocurrió ni a Platón ni a ningún otro pensar que  el  orden  perfecto  pudiera  alcanzarse  a  través  de  una  larga  serie  de cambios  y  adaptaciones.  Un  orden  semejante  sólo  podría  crearse  por  medio del  acto  deliberado  e  inmediato  de  una  razón  planificadora,  ya  que  era  una encarnación  de  la  razón.  Podría  ser  ideado  por  la  sabiduría  del  filósofo  o revelado por la divinidad. De ahí que la salvación de una comunidad estribase en  mantener  intactas,  hasta  donde  fuera  posible,  las  instituciones  impuestas por  el  legislador  iluminado,  ya  que  todo  cambio  equivalía  a  corrupción  y desastre.  Estas  ideas a  priori  explican  la  admiración  que  muchos  filósofos griegos  sentían  por  Esparta,  pues  se  consideraba  que  ésta  había  mantenido intacto, durante un período excepcionalmente largo, el sistema establecido por un legislador inspirado.

 

2

 

El  tiempo,  por  tanto,  era  considerado  el  enemigo  de  la  humanidad.  El

verso de Horacio

Damnosa quid non inminuit dies?,

(«el tiempo deprecia el valor del mundo»)

 

expresa  el  axioma  pesimista  aceptado  en  la  mayor  parte  de  los  sistemas  de pensamiento de la Antigüedad.

La  teoría  de  los  ciclos  universales  era  tan  corriente  que  casi  puede  ser

descrita  como  la  teoría  ortodoxa  del  tiempo  cósmico  entre  los  griegos, quienes la transmitieron a los romanos. Según algunos pitagóricos, cada ciclo repetía hasta en sus más mínimos detalles el curso y los acontecimientos de lo que  precedía.  Si  el  universo  se  disuelve  en  el  caos  original,  no  hay  razón, pensaban ellos, para que el segundo caos deba producir un mundo que difiera en lo más mínimo del anterior. El enésimo ciclo sería numéricamente distinto del  primero,  pero  en  todo  lo  demás  idéntico  a  él  y  nadie  podría  descubrir  el número del ciclo en el que vivía. Como el proceso parecía carecer totalmente de fin, el curso de la historia del mundo contendría, por ejemplo, un número infinito de guerras de Troya y un infinito número de Platones escribirían una infinita cantidad de Repúblicas. Virgilio usa esta idea en la Égloga IV, en que se refiere a la vuelta a la Edad de Oro:

Alter erit tum Tiphys et altera quae vehat Argo

Delectos heroas: erunt etiam altera bella

Atque iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles.

 

La teoría cíclica podía ser tomada de forma que esta inquietante doctrina de la identidad  absoluta  fuese  evitada,  pero,  en  el  mejor  de  los  casos,  significaba una  reiteración  infinita  y  monótona  que  era  singularmente  inadecuada  para estimular un interés especulativo por el futuro. Conviene recordar que ningún pensador  tenía  forma  de  saber  lo  cerca  que  la  hora  presente  podría  estar  del final  de  su  ciclo.  La  más  influyente  de  las  escuelas  filosóficas  del  último período griego, los estoicos, adoptaron la teoría cíclica y su efecto psicológico natural  está  claramente  expresado  por  Marco  Aurelio,  quien  frecuentemente reflexiona sobre ello en sus Meditaciones.

 

El alma racional —escribe— vaga alrededor del mundo y a través del vacío

circundante  y  mira  hacia  el  tiempo  infinito  y  considera  las  periódicas

destrucciones y renacimientos del universo y piensa que nuestra posteridad

no verá nada nuevo y que nuestros antepasados no vieron nada más grande

que lo que nosotros estamos viendo. Un hombre de cuarenta años que posea

la  más  mediana  inteligencia  puede  decir  que  ha  visto  todo  lo  pasado  y  lo

futuro; así de uniforme es el mundo[5].
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Y, sin embargo, un filósofo estoico vio claramente y declaró con énfasis

que se podía esperar un aumento del saber en el futuro.

 

Hay muchos pueblos hoy —escribía Séneca— que ignoran las causas de los

eclipses  de  luna,  y  éstas  sólo  han  sido  demostradas  hace  poco  entre

nosotros. Llegará un día en que el tiempo y la diligencia humana aclararán

muchos  problemas  que  hoy  están  oscuros.  Dividimos  los  escasos  años  de

nuestra vida muy desigualmente entre el estudio y el vicio, por lo que aún

se tardará  muchas generaciones  en explicar  fenómenos como  los cometas.

Algún día la posteridad se maravillará ante nuestra ignorancia de causas tan

claras para ellos.

¿Cuántos  nuevos  animales  hemos  llegado  a  conocer  por  primera  vez  en

nuestro tiempo? En el futuro, los hombres llegarán a conocer muchas cosas 4

que  a  nosotros  nos  resultan  desconocidas.  Muchos  descubrimientos  están

reservados a las edades futuras, cuando nuestro recuerdo se haya extinguido

de  la  memoria  de  los  hombres.  Creemos  que  estamos  iniciados  en  los

secretos de la naturaleza, pero estamos tan sólo en el umbral de su templo.

 

Pero  estas  predicciones  no  llegan  a  mostrar  que  Séneca  tuviera  la  menor

idea de una doctrina sobre el Progreso de la humanidad. Los principios de su filosofía  excluían  totalmente  una  doctrina  semejante  al  igual  que  su  visión, profundamente  pesimista,  de  los  asuntos  humanos.  Pues,  inmediatamente después  del  pasaje  que  he  extractado,  se  extiende  sobre  los  progresos  del vicio.  «¿Estás  sorprendido  porque  digo  que  el  saber  humano  no  ha  llegado todavía  a  cumplir  su  tarea?  ¿Por  qué?  La  maldad  humana  no  se  ha desarrollado totalmente todavía».

Sin embargo, por lo menos puede decirse que Séneca creía en el progreso

del saber y reconocía su valor. Sí, pero ese valor no consistía en las ventajas que ese progreso pudiese aportar a la totalidad de la comunidad. No esperaba que pudiese aportar ninguna mejora al mundo. El valor de la ciencia natural, desde  su  perspectiva,  consistía  en  la  apertura  para  el  filósofo  de  una  región divina  donde,  «paseando  entre  las  estrellas»,  podría  reírse  de  la  tierra  y  de todas  sus  riquezas  y  donde  su  razón  «como  liberada  de  una  prisión,  podría volver  a  su  hogar  natural».  En  otras  palabras,  su  valor  no  consistía  en  los resultados,  sino  simplemente  en  la  actividad  intelectual,  y,  por  tanto,  era válido  no  para  el  común  de  los  hombres  sino  para  unos  pocos  individuos escogidos que, condenados a vivir en un mundo miserable, podrían librar así a sus almas de la esclavitud.

Pues  la  creencia  de  Séneca  en  la  teoría  de  la  degradación  y  en  la

irreparable corrupción de la raza es indudable. La vida humana sobre la tierra se  destruye  periódicamente,  alternativamente  mediante  el  fuego  y  las inundaciones,  y  cada  período  comienza  con  una  edad  de  oro  en  la  que  los hombrea  viven  en  rústica  sencillez,  inocentes  porque  son  ignorantes,  no porque sean sabios. Cuando degeneran de este estado, las artes y los inventos promueven la degeneración favoreciendo la lujuria y el vicio.

Las  observaciones  de  Séneca  acerca  de  las  perspectivas  de  futuros

descubrimientos  científicos  son  interesantes,  pero  aunque  sean  únicas  en  la

literatura antigua[6], estaban lejos de sugerir una doctrina acerca del Progreso del hombre. Para él, al igual que para Platón y otros filósofos más antiguos, el tiempo es enemigo del hombre.

 

Sin embargo, hubo una escuela filosófica que podría haber desembocado

en la fundamentación de una teoría del Progreso si la perspectiva histórica de los  griegos  hubiera  sido  más  amplia  y  su  temperamento  diferente.  La  teoría atomista  de  Demócrito  nos  parece  ahora,  por  varios  conceptos,  el  más maravilloso  logro  del  pensamiento  griego,  pero  tuvo  poca  influencia  en Grecia y hubiera sido aún menor de no haber captado la brillante inteligencia de  Epicuro.  Los  epicúreos  la  desarrollaron  y  puede  ser  que  las  ideas  que propusieron sobre la historia de la raza humana sean principalmente su propia superestructura.

Esos  filósofos  rechazaron  totalmente  la  teoría  de  la  Edad  de  Oro  y  de  la

corrupción subsiguiente, que era manifiestamente incompatible con su teoría de que el mundo se había formado mecánicamente a partir de los átomos, sin ninguna  intervención  divina.  Para  ellos,  la  primera  condición  del  hombre  se asemejaba a la de los animales. A partir de ella, los hombres habían alcanzado laboriosamente  el  estado  de  la  civilización  existente,  no  mediante  una  guía externa  o  como  consecuencia  de  algún  designio  inicial,  sino  simplemente

mediante  el  uso  de  la  inteligencia  humana  durante  un  largo  período[7].  La mejora  gradual  de  su  existencia  pasó  por  los  hitos  del  descubrimiento  del fuego  y  el  uso  de  los  metales,  la  invención  del  lenguaje  y  del  tejido,  el crecimiento  de  las  artes  e  industrias,  la  navegación,  el  desarrollo  de  la  vida familiar,  el  establecimiento  de  un  orden  social  por  medio  de  los  reyes, magistrados  y  leyes  y  la  fundación  de  ciudades.  El  último  gran  paso  en  la mejora  de  la  vida,  según  Lucrecio,  había  sido  la  reveladora  filosofía  de Epicuro,  quien  había  desterrado  el  miedo  a  los  poderes  invisibles  y  había conducido al hombre desde la oscuridad mental hasta la claridad.

Pero Lucrecio y la escuela a la que pertenecía no esperaban un seguro y

continuo progreso de mejora en el futuro. Creían que llegaría un momento en

que el universo se convertiría en ruinas[8], pero el período intermedio no les interesaba. Como otros muchos filósofos, pensaban que su propia filosofía era la última palabra sobre el universo y no consideraban la posibilidad de que las generaciones  futuras  pudieran  realizar  importantes  avances  en  el  terreno  del saber  y,  en  cualquier  caso,  su  perspectiva  era  enteramente  individualista, todas sus especulaciones se subordinaban al propósito de convertir la vida del individuo en algo tan llevadero como fuera posible aquí y ahora. Su filosofía, como  el  estoicismo,  era  una  filosofía  de  la  resignación;  era  totalmente pesimista  e  incompatible,  por  tanto,  con  la  idea  del  Progreso.  El  mismo Lucrecio muestra ocasionalmente un sentimiento subyacente de escepticismo

con respecto al valor de la civilización[9].

De hecho, podría decirse que en la mente de los antiguos griegos existía

una  inclinación  que  no  les  habría  permitido  admitir  semejante  idea  con seriedad, si se les hubiese propuesto. Ningún período de su historia puede ser descrito  como  una  edad  optimista.  Nunca  se  sintieron  inclinados,  a  pesar  de sus realizaciones en arte o literatura, en matemáticas o filosofía, a exaltarse en la autocomplacencia ni sintieron la tentación de poner grandes esperanzas en la  capacidad  humana.  «El  hombre  tiene  los  recursos  suficientes  para afrontarlo todo» —ᾄπορος ὲπ` οὔδὲν ἔρχεται —, esto fue cuanto llegaron a reconocer.

Este  pesimismo  instintivo  de  los  griegos  tenía  un  matiz  de  una  aureola

religiosa que quizás hasta los mismos epicúreos encontraron difícil de borrar. Siempre  sintieron  que  se  hallaban  en  presencia  de  poderes  desconocidos  e incalculables  y  que  sutiles  peligros  acechaban  las  realizaciones  y  las adquisiciones humanas. Horacio tomó ese sentimiento como el motivo de una crítica  sobre  los  poderes  inventivos  del  hombre.  Un  viaje  de  Virgilio  le sugiere  la  reflexión  de  que  la  vida  de  su  amigo  no  estaría  expuesta  a  los peligros de alta mar si nunca se hubiese llegado a descubrir el arte de navegar, si  el  hombre  hubiese  respetado  sumisamente  los  límites  impuestos  por  la naturaleza. Pero el hombre es audaz:

Nequiquam deus abscidit

Prudens oceano dissociabili

Terras.

(«En vano un sabio dios separó las tierras dividiéndolas con el mar»).

 

Dédalo  violó  el  aire  al  igual  que  Hércules  invadió  el  infierno.  El descubrimiento del fuego nos puso en posesión de un secreto prohibido. ¿Es prudente o acertada esa antinatural conquista de la naturaleza? Nil mortalibus ardui est:

El hombre no encuentra ninguna hazaña demasiado dura o demasiado elevada. Ni siquiera el cielo está libre de las ansias humanas.

Nuestros temerarios deseos encolerizan a Júpiter.

No se atreve a retener su trueno.

 

Esta oda[10] expresa claramente cuál hubiera sido el sentimiento instintivo de los intelectuales griegos si se les hubiese presentado la doctrina del Progreso. La  idea  de  unos  hombres  indebidamente  exaltados  y  confrontados peligrosamente con poderes desconocidos e incalculables les habría parecido temeraria.

Este sentimiento o actitud estaba en conexión con la idea de la Moira. Si

tuviésemos que señalar una idea que, en general, haya controlado o penetrado

el pensamiento griego desde Homero hasta los estoicos[11], habría de ser esta idea de la Moira para la cual carecemos de equivalente. Su traducción común por «sino» es equívoca. La Moira suponía un orden fijo en el universo. Pero como hecho ante el cual los hombres tenían que inclinarse, tenía bastante en común con la fatalidad como para exigir una filosofía de la resignación y para impedir la creación de una atmósfera optimista de esperanza. Era éste el orden que  mantenía  las  cosas  en  su  lugar,  asignaba  a  cada  una  su  propia  esfera  y función y mantenía una línea divisoria, por ejemplo, entre hombres y dioses. El  progreso  humano  hacia  la  perfección  —hacia  un  ideal  de  omnisciencia  o de  felicidad—  hubiera  sido  una  ruptura  de  los  límites  que  separaban  lo humano de lo divino. La naturaleza humana no puede sufrir alteraciones, está ya prefijada por la Moira.
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Ahora podemos explicar por qué la mente especulativa de los griegos no

se  topó  nunca  con  la  idea  del  Progreso.  En  primer  lugar,  su  limitada experiencia  histórica  no  podía  sugerirles  fácilmente  semejante  síntesis,  y,  en segundo  lugar,  los  axiomas  de  su  pensamiento,  sus  aprensiones  hacia  el cambio,  sus  teorías  de  la  Moira,  de  la  degeneración  y  de  los  ciclos  les sugerían una visión del mundo que era la antítesis misma de la del desarrollo progresivo. Los epicúreos dieron un paso, que podría haber sido importante, en  dirección  de  la  doctrina  del  Progreso,  al  descartar  la  teoría  de  la degeneración  y  al  reconocer  que  la  civilización  había  sido  creada  por  medio de una serie de mejoras sucesivas logradas por el exclusivo esfuerzo humano. Pero al llegar aquí se detuvieron. La razón es que tenían la mirada fija en la suerte  del  individuo  aquí  y  ahora,  y  que  su  estudio  de  la  historia  humana  se hallaba  totalmente  subordinado  al  interés  personal.  El  valor  de  su reconocimiento  del  progreso  humano  en  el  pasado  está  condicionado  por  el tono general y el propósito de su teoría de la vida. La idea de que el hombre no debía nada a una intervención sobrenatural y nada tenía que temer de los poderes  sobrenaturales,  no  era  más  que  una  parte  de  su  demostración.  Sin embargo,  no  fue  una  casualidad  que  la  escuela  de  pensamiento  que  se encontró sobre un camino que podría haber conducido a una concepción del Progreso  fuera  el  mayor  y  más  declarado  enemigo  de  la  superstición  que Grecia había producido.

Podría pensarse que el establecimiento del dominio y del orden romanos

en  una  gran  parte  del  mundo  conocido  y  la  civilización  de  los  pueblos bárbaros  no  podía  dejar  de  abrir  a  la  imaginación  de  algunos  de  los  que reflexionaron sobre esto en los días de Virgilio o de Séneca, una perspectiva hacia el futuro. Pero no hubo un cambio en las condiciones de vida capaz de sugerir una visión más amplia de la existencia humana. Con la pérdida de la libertad, el pesimismo se acrecentó y se sintió más que nunca la necesidad de las filosofías griegas, de la resignación. Aquellos que no pudieron satisfacerse con  ellas  dirigieron  sus  pensamientos  a  nuevas  filosofías  místicas  y  a religiones  que  estaban  poco  interesadas  por  los  destinos  terrenos  de  la sociedad humana.
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La  idea  del  universo  que  prevaleció  en  la  Edad  Media  y  la  orientación

general  del  pensamiento  humano  eran  incompatibles  con  algunos  de  los postulados fundamentales que requiere la teoría del Progreso. Según la teoría cristiana,  elaborada  por  los  Padres  de  la  Iglesia,  y  especialmente  por  San Agustín,  el  propósito  del  movimiento  total  de  la  historia  es  asegurar  la felicidad  de  una  pequeña  parte  del  género  humano  en  otro  mundo;  no  se postula  un  ulterior  desarrollo  de  la  historia  humana  sobre  la  tierra.  Para  San Agustín,  como  para  todo  creyente  medieval,  el  curso  de  la  historia  se completaría  de  modo  satisfactorio  si  el  mundo  llegase  a  su  fin  durante  su propia vida. No estaba interesado por el tema de si alguna mejoría gradual de la  sociedad  o  un  aumento  del  saber  podrían  llenar  el  período  de  tiempo  que quedaba hasta el día del juicio. En el sistema de San Agustín, la era cristiana introducía  el  último  período  de  la  historia,  la  vejez  de  la  humanidad,  que duraría  solamente  hasta  que  Dios  pudiese  reunir  el  número  predestinado  de los  elegidos.  Esta  teoría  podría  combinarse  con  la  difundida  creencia  del milenio, pero la concepción de ese período no la convierte en una teoría del Progreso.

Todavía  la  doctrina  medieval  entiende  la  historia  no  como  un  desarrollo

natural, sino como una serie de acontecimientos ordenados por la intervención divina  y  las  revelaciones.  Si  la  humanidad  hubiese  sido  dejada  a  su  propio arbitrio,  hubiera  arribado  a  un  puerto  poco  deseable  y  todos  los  hombres hubiesen  sufrido  el  destino  de  la  perpetua  miseria  de  la  que  la  intervención sobrenatural  rescató  a  una  minoría.  La  creencia  en  la  Providencia  podría compartirse, como de hecho ocurrió en una edad posterior, con la creencia en el Progreso, dentro de un mismo espíritu, pero los postulados fundamentales de  ambas  eran  incongruentes  y  la  doctrina  del  Progreso  no  podía  germinar mientras  la  doctrina  de  la  Providencia  se  hallase  en  una  supremacía indiscutida.  Y  la  doctrina  de  la  Providencia,  tal  como  fue  desarrollada  en  la Ciudad de Dios de San Agustín, dominó el pensamiento de la Edad Media.

Además,  existía  la  doctrina  del  pecado  original  como  un  obstáculo

insuperable para la mejora moral del género humano mediante algún proceso gradual  de  desarrollo.  Ya  que  mientras  exista  la  especie  humana  sobre  la tierra, cada niño nacerá naturalmente malo y digno de castigo, por lo que un avance  moral  de  la  humanidad  hacia  la  perfección  es  evidentemente imposible.

 

2

 

Pero  hay  algunos  aspectos  de  la  teoría  medieval  cuya  significación  no

podemos ignorar. En primer lugar, a pesar de que mantuvo la creencia en la degeneración, respaldada por la mitología hebraica, abandonó la teoría cíclica griega. Se reconoció que la historia de la tierra era un fenómeno único en el tiempo,  no  volvería  a  suceder  nunca  ni  nada  que  se  le  pareciese.  Lo  más importante  de  todo  es  el  hecho  de  que  la  teología  cristiana  construyó  una síntesis que por vez primera trató de dar un significado preciso a la totalidad de los acontecimientos humanos, una síntesis que representa al pasado como algo que lleva hacia un fin definido y deseable en el futuro. Una vez que se adoptó  generalmente  esta  creencia,  y  después  de  haber  prevalecido  durante siglos,  los  hombres  pudieron  descartarla  junto  con  la  doctrina  de  la Providencia, sobre la cual se apoyaba, pero no podían contentarse con volver a  las  ideas  que  habían  satisfecho  a  los  antiguos,  para  quienes  la  historia

humana, aprehendida como un todo, era una fábula insignificante[12]. Tenían que buscar una nueva síntesis que pudiese reemplazarla.

Otro  rasgo  de  la  teoría  medieval,  de  importancia  para  nuestra

investigación, era una idea que la cristiandad tomó de los pensadores griegos y  romanos.  En  el  último  período  de  la  historia  griega,  iniciado  con  las conquistas  de  Alejandro  Magno,  había  emergido  la  concepción  del  mundo habitado  como  unidad  y  totalidad,  la  idea  de  la  unidad  del  género  humano. Podemos  denominarla  la  idea  ecuménica  —el  principio  de  la ecumene  o mundo habitado en contraposición con el de la polis o ciudad—. Fomentada por la vasta extensión de los límites geográficos del mundo griego resultante de  las  conquistas  de  Alejandro  y  de  su  política  de  romper  las  barreras  que separaban  a  los  griegos  de  los  bárbaros,  la  idea  se  reflejó  en  la  doctrina estoica de que todos los hombres son hermanos y que la verdadera patria de

un  hombre  no  es  su  propia  ciudad  particular,  sino  la            [13] ecumene.  Esta  idea pronto  devino  familiar,  popularizada  por  los  últimos  filósofos  griegos,  y  de igual manera que la doctrina estaba implicada en la aspiración imperial de la política  de  Alejandro,  lo  estaba  también,  aún  más  claramente,  en  la  teoría imperial  de  Roma.  La  idea  del  Imperio  Romano,  su  justificación  teórica, podría  ser  descrita  como  la  realización  de  la  unidad  mundial  mediante  el establecimiento  de  un  orden  común  y  la  unificación  de  la  humanidad  en  un solo  organismo  político  a  escala  mundial.  El  término  «mundo», orbis (terrarum), que los poetas imperiales usan libremente al hablar del imperio, es algo  más  que  una  mera  exageración  poética  o  patriótica;  expresa  la  idea,  el irrealizado  ideal  del  imperio.  Hay  una  piedra  de  Halicarnaso  en  el  British Museum en la que se expresa claramente esta idea desde otra perspectiva. La inscripción  es  de  tiempos  de  Augusto  y  en  ella  el  emperador  es  designado como  «salvador  de  la  comunidad  humana».  Aquí  tenemos  la  noción  del género humano aprehendido como un todo, la idea ecuménica que impone a Roma  la  tarea  descrita  por  Virgilio  como regere  imperio  populos,  y  más humanamente por Plinio como la creación de una única patria para todos los pueblos del mundo.

Esta idea, que en el Imperio Romano y en la Edad Media tomó la forma

de un estado universal y de una iglesia universal, se transformó después en la concepción  de  la  interconexión  de  los  pueblos  como  contribuyentes  a  un patrimonio de civilización común, principio que cuando la idea del Progreso hizo  finalmente  su  aparición  en  el  mundo,  se  convirtió  en  uno  de  los elementos de su desarrollo.
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Especial  consideración  merece  un  hombre  notable,  el  franciscano  fray

Roger Bacon[14], que se eleva aislado en la Edad Media. Se ha dicho que fue él  quien  anunció  la  idea  del  Progreso  e  incluso  se  le  ha  llegado  a  comparar con  Condorcet  o  Comte.  Tales  interpretaciones  se  basan  en  determinados pasajes  aislados  de  su  contexto  e  interpretados  indulgentemente  a  la  luz  de teorías  posteriores.  No  resisten  un  examen  de  su  concepción  general  del Universo y la finalidad de sus escritos.

Su  fin  era  la  reforma  de  la  educación  superior  y  la  introducción  en  las

universidades  de  un  amplio,  liberal  y  científico  programa  de  estudios  laicos. Su  obra  principal, Opus  Majus  fue  escrita  con  este  propósito,  al  que  se subordina  la  exposición  de  sus  propios  descubrimientos.  Estaba  dedicada,  y fue  enviada,  al  papa  Clemente  IV,  que  había  pedido  a  Bacon  un  informe  de sus  investigaciones,  e  intentaba  persuadir  al  pontífice  de  la  utilidad  de  la ciencia  desde  un  punto  de  vista  eclesiástico  así  como  convencerle  de  que sancionase  una  reforma  intelectual  que  hubiera  resultado  imposible  en  aquel tiempo sin la aprobación de la Iglesia. Con una gran ingeniosidad y riqueza de recursos  trató  de  demostrar  que  los  estudios  a  los  que  se  dedicaba matemáticas, astronomía, física y química eran indispensables para un estudio inteligente de la teología y la Escritura. Aunque algunos de sus argumentos se dirigiesen  tan  sólo  a  captar  la  benevolencia  del  papa,  no  cabe  duda  de  que Bacon  era  absolutamente  sincero  al  declarar  que  la  teología  era  la  soberana (dominatrix) de las ciencias y que el valor supremo de éstas consistía en ser necesarias a aquélla.

Bacon  basó,  en  efecto,  su  solicitud  y  su  programa  de  reformas  sobre  el

principio de la estrecha interconexión de todas las ramas del conocimiento. La idea  de  la  «solidaridad»  de  las  ciencias,  con  lo  que  se  anticipó  a  teorías posteriores, es una de sus dos afirmaciones principales por las que merece ser recordado.  En  ella  se  basa  el Opus  Majus  y  aún  hubiera  quedado  más perfectamente elaborada si hubiese vivido lo suficiente para terminar la obra enciclopédica Scriptum  Principale  que  comenzó  a  escribir  poco  antes  de  su muerte.  Su  segundo  derecho  a  la  fama  es  bien  conocido.  Fue  el  primero  en darse  cuenta  de  la  importancia  del  método  experimental  para  investigar  los secretos de la naturaleza y fue pionero casi solitario en los caminos sobre los que, trescientos años después, habría de llamar la atención del mundo su gran homónimo.

Pero aunque Roger Bacon estuviese inspirado por estas ideas iluminadas,

aunque  rechazase  muchos  de  los  prejuicios  de  su  tiempo  y  se  rebelase audazmente contra la tiranía de la preponderante filosofía escolástica, en otros aspectos no dejó de ser un hijo de su tiempo, y no pudo desembarazarse de la concepción  corriente  del  universo  en  la  Edad  Media.  Su  concepción  general del curso de la historia humana no difería esencialmente de la de San Agustín. Cuando dice que el objeto práctico de todo conocimiento estriba en asegurar la  salvación  del  género  humano,  explica  a  continuación  que  ello  ha  de interpretarse  en  el  sentido  de  «cosas  que  conducen  a  la  felicidad  en  la  otra vida».

Conviene  señalar  que  no  sólo  creía  en  la  astrología,  cuya  creencia  era

universal  en  aquel  tiempo,  sino  que  la  consideraba  una  de  las  partes  más importantes  de  las  «matemáticas».  La  astrología  no  era  bien  vista  por  la Iglesia,  que  la  consideraba  una  materia  peligrosa.  Bacon,  sin  embargo, defendía su uso en interés de la Iglesia misma. Mantenía, como Santo Tomás de Aquino, la influencia fisiológica de los cuerpos celestes y consideraba los planetas  como  signos  que  nos  dicen  lo  que  Dios  ha  decretado  desde  toda  la eternidad  que  debe  suceder,  ya  mediante  procesos  naturales,  ya  mediante actos  de  la  voluntad  humana,  ya  mediante  su  buen  deseo.  Los  diluvios,  las plagas  y  los  terremotos  podían  ser  previstos,  de  igual  modo  que  las revoluciones  políticas  y  religiosas  se  hallaban  inscritas  en  el  curso  de  las estrellas.  La  existencia  de  seis  religiones  principales  estaba  determinada  por las combinaciones de Júpiter con los otros seis planetas. Bacon, basándose en la  predicción  de  un  astrólogo  árabe,  esperaba  con  toda  seriedad  la  extinción de la religión mahometana antes del fin del siglo XIII.

Una  de  las  enormes  ventajas  que  el  estudio  de  la  ciencia  astrológica

aportaría  a  la  humanidad  sería  que,  por  su  mediación,  se  podría  fijar  con exactitud la fecha de aparición del Anticristo y así la Iglesia podría prepararse para afrontar las pruebas y los peligros de ese terrible período. La llegada del Anticristo  equivalía  al  fin  del  mundo  y  Bacon  aceptaba  la  opinión, compartida, según él, por todos los hombres inteligentes, de que «no estamos lejos  de  los  tiempos  del  Anticristo».  Por  ello,  las  reformas  intelectuales  que consideraba  necesarias  tendrían  el  efecto  de  preparar,  nada  más,  a  la cristiandad para que resistiese con mayor éxito la corrupción en que el reino del Anticristo sumiría al mundo. «La verdad prevalecerá —con lo cual quería decir que la ciencia avanzará— aunque con dificultad, hasta que aparezca el Anticristo  y  sus  precursores»,  y,  según  su  propia  convicción,  el  intervalo habría de ser probablemente corto.

La frecuencia con que Bacon recurre a este tema y el énfasis que pone en

él  muestran  que  la  aparición  del  Anticristo  constituía  un  punto  fijo  en  su horizonte mental. Cuando miraba hacia el futuro, se lo representaba como una serie  de  escenas  de  corrupción,  tiranía  y  luchas  bajo  el  reino  de  un  siniestro enemigo de la cristiandad, tras de lo cual vendría el fin del mundo. Es desde esta perspectiva desde donde tenemos que valorar sus observaciones respecto del progreso del saber.

Es  nuestro  deber  —escribe—  completar  lo  que  los  antiguos  dejaron

incompleto  porque  hemos  entrado  en  sus  tareas,  las  cuales,  a  menos  que

seamos unos asnos, pueden estimularnos para conseguir mejores resultados.

 

Aristóteles  corrigió  los  errores  de  los  primeros  pensadores.  Avicena  y

Averroes corrigieron a su vez a Aristóteles en muchos puntos y le añadieron muchas  cosas  nuevas,  y  así  será  hasta  el  fin  del  mundo.  Bacon  cita  algunos pasajes  de  las Investigaciones  Físicas  de  Séneca  a  fin  de  mostrarnos  que  la adquisición  del  saber  es  gradual.  Ya  hemos  llamado  la  atención  sobre  esos pasajes,  al  tiempo  que  hemos  señalado  hasta  qué  punto  es  equivocado  basar sobre ellos la idea de que Séneca fuera un maestro de la teoría del Progreso. Para  Bacon  se  ha  reclamado  un  honor  semejante,  con  mayor  seguridad  aún, pero  ello  no  deja  de  ser  una  equivocación.  La  idea  del  Progreso  es evidentemente  incongruente  con  su  concepción  del  mundo.  Si  se  hubiese aceptado  su  programa  para  revolucionar  la  enseñanza  laica  —que  fue abandonado  de  igual  modo  que  sus  escritos  quedaron  olvidados  durante muchos  años—  habría  sido  autor  de  una  reforma  progresiva,  pero  ¿cuántos reformadores no ha habido antes y después de Bacon en cuyas mentes nunca apareció la idea de Progreso?
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Así  pues,  las  teorías  baconianas  de  reforma  científica,  lejos  de  ser  una

anticipación  de  la  idea  de  Progreso,  muestran  hasta  qué  punto  era  imposible que  semejante  idea  apareciese  en  la  Edad  Media.  Todo  el  espíritu  de  la cristiandad  medieval  lo  excluía.  La  concepción  respecto  del  funcionamiento de la Providencia divina, la creencia en que el mundo, sorprendido como un hogar  por  un  ladrón  nocturno,  pudiera  en  cualquier  momento  llegar  a  su repentino fin, tuvieron el mismo efecto que las teorías griegas de la naturaleza del  cambio  y  los  ciclos  recurrentes  del  mundo.  O,  mejor  dicho,  tuvieron  un efecto  más  poderoso  todavía,  ya  que  no  eran  conclusiones  razonadas  sino dogmas  garantizados  por  la  autoridad  divina.  Y  el  pesimismo  medieval respecto  de  la  condición  mundana  del  hombre  era  aún  más  negro  y  más severo que el pesimismo de los griegos. Era compensado por la esperanza de felicidad  en  otra  esfera,  pero  ésta,  al  absorber  la  imaginación,  hacía  aún menos  probable  la  posibilidad  de  especular  acerca  del  destino  del  hombre sobre la tierra.

Tres
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Los  países  civilizados  de  Europa  emplearon  unos  trescientos  años  para

pasar  del  clima  mental  del  Medioevo  al  del  mundo  moderno.  Esos  siglos fueron uno de los períodos más claramente progresivos de la historia, pero las condiciones  tampoco  fueron  favorables  para  la  aparición  de  una  idea  del Progreso,  aunque  se  estaba  preparando  el milieu  intelectual  propicio  para  el nacimiento de esa idea.

Este  periodo  progresivo,  que  muy  adecuadamente  se  ha  denominado

Renacimiento,  duró  desde  el  siglo XIV  hasta  el XVII.  Los  mayores  resultados significativos para nuestro presente propósito a los que llegó la mente humana en  este  estadio  de  su  evolución  fueron  dos.  Se  restauró  la  confianza  en  la razón  humana  y  se  reconoció  que  la  vida  en  este  planeta  poseía  un  valor independiente  de  cualquier  temor  o  esperanza  relacionados  con  una  vida ultraterrena.

Pero para abandonar la naïveté y la superstición medievales, para asumir

una actitud más libre respecto de la autoridad teológica y para desarrollar un nuevo  concepto  del  valor  de  la  personalidad  individual,  los  hombres recurrieron  a  la  guía  de  los  pensadores  griegos  y  romanos  y  resucitaron  el espíritu del mundo antiguo para exorcizar los fantasmas de las edades oscuras y  tristes.  Se  volvieron  así  hacia  una  civilización  pasada  que  entronizaron como  un  ideal  en  su  ardor  por  los  nuevos  descubrimientos  y  en  su  reacción antimedieval, con lo que apareció una nueva fuente de autoridad: la autoridad de  los  escritores  de  la  Antigüedad.  En  general,  los  pensadores  del Renacimiento  siguieron  las  tendencias  y  adoptaron  muchos  de  los  prejuicios de la filosofía griega. A pesar de que en este período tuvieron lugar grandes descubrimientos  de  consecuencias  revolucionarias  a  largo  plazo,  la  mayor parte de las inteligencias activas se ocuparon en redescubrir, elaborar, criticar e imitar lo antiguo. Hasta los últimos años del Renacimiento, la especulación no empezó a buscar el camino hacia nuevos puntos de partida. Sólo entonces apareció  una  reacción  seria  contra  las  más  profundas  influencias  del pensamiento medieval.
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Para ilustrar las limitaciones de este período tomemos a Maquiavelo, uno

de los más originales escritores que Italia haya producido nunca.

En  la  base  de  la  ciencia  política  de  Maquiavelo  hay  determinados

principios,  que  él,  con  su  peculiar  estilo  asistemático,  indicó  de  pasada  pero que son esenciales para la comprensión de sus doctrinas. El primero es que el mundo  de  los  seres  humanos  ha  sido  siempre  idéntico,  aunque  varíe  de  un país  a  otro,  y  que  presenta  siempre  el  mismo  aspecto:  unas  sociedades  que avanzan hacia la prosperidad y otras que decaen. Las que están ascendiendo, llegarán  a  un  punto  que  no  podrán  superar.  Tampoco  permanecerán  para siempre  en  ese  nivel  sino  que  comenzarán  a  declinar,  ya  que  las  cosas humanas  están  en  perpetuo  movimiento  y  deben  ir,  por  tanto,  hacia  arriba  o hacia abajo. De igual modo, los estados en declive llegarán finalmente a tocar fondo y comenzará entonces su ascensión. Así pues, una buena constitución u organización social sólo puede durar poco tiempo.

Es obvio que Maquiavelo fue ilustrado e inspirado por los antiguos en su

concepción de la historia. De sus premisas se seguía que el estudio del pasado era  del  mismo  valor  porque  permitía  al  hombre  que  viese  lo  porvenir,  pues todos los acontecimientos sociales de una época se corresponden con otros de épocas pasadas.

 

Pues los acontecimientos son obra de los hombres, los cuales tienen y han

tenido  siempre  las  mismas  pasiones,  y  por  lo  tanto  sus  efectos  deben  ser

necesariamente los mismos.

 

Maquiavelo  se  inspiró  también  en  sus  maestros  de  la  Antigüedad  al  dar

por  sentado  que  una  buena  organización  de  la  sociedad  sólo  puede  ser  fruto del  designio  deliberado  de  un  sabio  legislador.  Las  formas  de  gobierno,  así como las religiones son creaciones personales de una inteligencia individual, y  la  única  posibilidad  de  que  una  buena  constitución  o  una  religión  se mantengan  por  algún  tiempo  consiste  en  la  represión  constante  de  cualquier tendencia a alejarse de los designios originales de su creador.

Es  evidente  que  ambos  principios  están  lógicamente  conectados.  El

legislador construye sobre la inmutabilidad de la naturaleza humana: lo que es bueno  para  una  generación  debe  serlo  para  la  siguiente.  Para  Maquiavelo, igual  que  para  Platón,  cambio  equivaldría  a  corrupción.  Así  pues,  su  teoría fundamental excluía cualquier concepción de que un orden social satisfactorio pudiera brotar gradualmente del trabajo impersonal de generaciones sucesivas que  adaptasen  sus  instituciones  a  sus  propias  y  cambiantes  necesidades  y aspiraciones.  Es  característico  de  Maquiavelo,  y  otra  de  sus  semejanzas  con los  pensadores  antiguos,  que  buscase  el  estado  ideal  en  el  pasado:  la  Roma republicana.

Estas  doctrinas,  la  identidad  de  la  naturaleza  humana  y  la  omnipotencia

del legislador, no dejaban resquicio alguno para una teoría del Progreso. Se ha señalado con razón que estas ideas se encuentran en la base de algunas de las más  famosas  especulaciones  del  siglo XVIII,  aun  cuando  no  en  la  forma rotunda en que Maquiavelo las presentó.
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La identidad de la naturaleza humana significaba, para Maquiavelo, que el

hombre  tendría  siempre  las  mismas  pasiones  y  los  mismos  deseos,  idénticas debilidades  y  vicios.  Este  postulado  era  compatible  con  la  opinión, ampliamente extendida, de que el hombre había degenerado en el curso de los últimos  mil  quinientos  años.  Ésta  era  la  deducción  fácil  y  natural  de  la exaltación de la Antigüedad griega y romana a una posición de superioridad inalcanzable, especialmente en el campo del conocimiento. Si los griegos eran autoridad en filosofía y en ciencias, si eran inigualables en arte y literatura, si la  República  romana,  como  creía  Maquiavelo,  era  el  estado  ideal,  había  que concluir que los poderes de la Naturaleza habían declinado y que ésta ya no podía  producir  cerebros  de  la  misma  calidad.  Es  evidente  que  la  idea  del Progreso no podía aparecer hasta que no desapareciese esta paralizante teoría.

Aquí y allá, a lo largo del siglo XVI, si bien tímida y esporádicamente, los

hombres empezaron a rebelarse contra la tiranía de la Antigüedad o, mejor, a preparar  el  camino  hacia  una  rebelión  abierta  que  se  produciría  en  el siglo XVII. Pronto empezaron a mostrarse brechas en la orgullosa acrópolis del saber  antiguo.  Copérnico  minó  la  autoridad  de  Tolomeo  y  sus  predecesores, las  investigaciones  anatómicas  de  Vesalio  dañaron  el  prestigio  de  Galeno, Aristóteles  fue  atacado  en  diferentes  puntos  por  Telesio,  Cardan,  Ramus  y Bruno. En algunas ramas de la ciencia comenzó una innovación que sirvió de heraldo para una revolución radical en el estudio de los fenómenos naturales, aunque  el  significado  general  de  las  perspectivas  que  abrían  esas investigaciones  era  tan  sólo  vagamente  atisbado  en  aquellos  tiempos.  Los pensadores y los hombres de ciencia vivían un crepúsculo intelectual. Era el crepúsculo del amanecer. Por un lado, tenemos el misticismo que culminó en las  especulaciones  de  Bruno  y  Campanella;  por  otro,  el  escepticismo  de Montaigne,  Charron  y  Sánchez.  La  desorientación  que  sufría  el  saber  se muestra  en  el  hecho  de  que,  mientras  Bruno  y  Campanella  aceptaban  la astronomía  de  Copérnico,  ese  mismo  sistema  era  rechazado  por  un  hombre que, en otros muchos aspectos, puede pretender que se le reconozca como un moderno: Francis Bacon.

Peto  la  tendencia  creciente  a  desafiar  la  autoridad  de  los  antiguos  no

separa  a  este  período  del  espíritu  total  que  informó  al  Renacimiento,  ya  que estaba subordinada o era incidental en relación con un interés más general e importante. Rehabilitar al hombre natural, proclamar que debería ser el dueño de su propio destino, afirmar su libertad en el campo de la literatura y del arte, fue  la  tarea  del  primer  Renacimiento.  El  problema  del  Renacimiento  tardío consistía  en  completar  esa  emancipación  en  el  terreno  del  pensamiento filosófico.  La  atrevida  metafísica  de  Bruno,  la  cual  habría  de  expiar  en  la hoguera, ofreció la solución menos ortodoxa y más completa. La deificación de la Naturaleza y del hombre como parte de aquélla implicaba la liberación de la humanidad de cualquier autoridad externa. Pero otros pensadores de la época, si bien menos audaces, estuvieron igualmente inspirados por la idea de interrogar  libremente  a  la  naturaleza  y  se  dedicaron  de  lleno  a  realizar  el programa del Renacimiento: la reivindicación de este mundo como poseedor de  un  valor  humano  independiente  de  sus  relaciones  con  cualquier  esfera ultraterrena.  Los  arrebatos  de  Giordano  Bruno  y  la  sobriedad  de  Francis Bacon  se  hallan  aquí  sobre  una  base  común.  Todo  el  movimiento  era  el preludio necesario para una nueva era en la que la ciencia sería soberana.

Conviene  señalar  que  había  un  sentimiento  general  de  complacencia  con

respecto  a  la  necesidad  de  aprender  y  a  los  objetivos  intelectuales.  Rabelais expresa este optimismo. Gargantúa, en una carta a Pantagruel, que estudiaba en  París,  comenta  a  su  hijo  las  grandes  mejoras  en  el  conocimiento  y  en  la educación que, dice él, acababan de producirse.

 

El  mundo  está  lleno  de  sabios,  maestros  cultivados,  amplias  bibliotecas  y

pienso que ni en tiempos de Platón, de Cicerón o de Papiniano hubo tantas

facilidades para el estudio como en la actualidad.

 

Indudablemente  a  lo  que  Gargantúa  se  refiere  en  una  educación  liberal

humanística  es  al  estudio  de  las  lenguas  y  literaturas  de  la  Antigüedad,  pero su satisfacción ante la presente difusión del saber junto con la sugerencia de que, al menos en esto, sus contemporáneos tienen ventaja sobre los antiguos, es el punto significativo. Esta satisfacción brilla también en la observación de Ramus de que «en un siglo hemos visto mayores progresos en los hombres y en el saber que cuanto pudieron ver nuestros antepasados en el curso total de

los catorce siglos anteriores[15]».

En  esta  última  fase  del  Renacimiento,  que  incluye  el  primer  cuarto  del

siglo XVII,  se  estaba  preparando  el  terreno  en  el  cual  germinaría  la  idea  del Progreso.  Y  nuestra  historia  de  sus  orígenes  comienza  con  el  trabajo  de  dos hombres que pertenecen a este tiempo: Bodino, apenas conocido más que por los  especialistas  en  ciencias  políticas,  y  Bacon,  conocido  de  todos.  Ambos tuvieron una más amplia comprensión de la significación de su propia época que  cualquiera  de  sus  contemporáneos  y  aunque  ninguno  de  los  dos  expuso una  teoría  del  Progreso,  ambos  contribuyeron  a  la  elaboración  de  un pensamiento que colaboró directamente en su aparición subsiguiente.




1. Algunas interpretaciones de la Historia

Universal:

Bodino y Le Roy
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Hay  un  gran  desnivel  entre  el  genio  de  Maquiavelo  y  el  historiador  francés

Juan Bodino, el cual publicó su introducción a los estudios históricos[16] unos cuarenta  años  después  de  la  muerte  de  aquél.  Sus  opiniones  y  su  método difieren en gran medida de los del gran pionero, al que ataca. Sus lectores no fueron  atraídos  por  sus  sorprendentes  innovaciones  o  su  doctrina  inmoral. Bodino es cauto e insípido.

Pero los pensamientos de Bodino abarcaban un campo mucho más amplio

que  los  de  Maquiavelo,  concentrado  por  completo  en  la  teoría  política,  y  su importancia para nosotros no estriba en las especulaciones políticas por medio de  las  cuales  trató  de  probar  que  la  monarquía  es  la  mejor  forma  de

gobierno[17],  sino  en  su  tentativa  de  sustituir  con  una  nueva  teoría  de  la historia universal la teoría prevaleciente en la Edad Media. Bodino rechazó la concepción popular de una Edad de Oro y de la subsiguiente degeneración de la  humanidad,  y  refuto  la  opinión,  corriente  entre  los  teólogos  medievales  y basada  en  las  profecías  de  Daniel,  que  dividía  la  historia  en  cuatro  períodos correspondientes a las monarquías babilónica, persa, macedónica y romana, la última de las cuales habría de durar hasta el día del juicio. Bodino sugiere una división  en  tres  grandes  períodos:  el  primero,  de  unos  dos  mil  años  de duración,  en  el  que  predominaron  los  pueblos  del  sudeste;  el  segundo,  de igual duración, en el que los que él llamaba pueblos medios (mediterráneos) desempeñaron  un  papel  principal;  el  tercero  es  aquél  en  que  los  pueblos  del norte que arrasaron Roma se convirtieron en rectores de la civilización. Cada período  está  marcado  por  el  carácter  psicológico  de  cada  uno  de  los  grupos raciales  dominantes.  La  característica  del  primero  es  la  religión,  la  del segundo  la  sagacidad  práctica  y  la  del  tercero  el  arte  de  la  guerra  y  la

capacidad de invención. Esta división anticipa la síntesis de Hegel[18]. Pero lo interesante  es  que  se  basa  en  consideraciones  antropológicas  en  las  que  se toma en cuenta el clima y la geografía y, pese a la crudeza de la exposición total  y  a  la  intrusión  de  argumentos  astrológicos,  es  un  nuevo  paso  en  el estudio de la historia universal.

He  dicho  que  Bodino  rechazó  la  teoría  de  la  degeneración  del  hombre

junto con la tradicional creencia en una edad previa, de virtud y felicidad. La razón que dio para ello es importante. Los poderes de la naturaleza han sido siempre  uniformes.  Es  ilegítimo  suponer  que  haya  podido  producir  en  un momento  dado  los  hombres  y  las  condiciones  postuladas  por  la  teoría  de  la Edad  de  Oro  y  que  no  pueda  producirlos  en  otro.  En  otras  palabras,  Bodino afirma  el  principio  de  las  facultades  permanentes  e  inalterables  de  la naturaleza,  y,  como  veremos  en  seguida,  este  principio  era  significativo.  No debe ser confundido con la doctrina de la inmutabilidad de las cosas humanas sostenida  por  Maquiavelo.  El  escenario  humano  ha  cambiado  ampliamente desde la época primitiva del hombre; «si la supuesta Edad de Oro pudiera ser

revivida  y  comparada  con  la  nuestra,  nos  parecería  una  edad  de  Hierro[19]». Pues  la  historia  depende  en  gran  medida  de  la  voluntad  humana, permanentemente  cambiante:  cada  día  aparecen  nuevas  leyes,  nuevas costumbres, nuevas instituciones, seculares y eclesiásticas, y también nuevos

errores[20].

Pero  en  este  escenario  cambiante  podemos  observar  cierta  regularidad:

una  ley  de  oscilación.  El  ascenso  es  seguido  del  declive,  y  viceversa:  es  un

error pensar que el género humano está continuamente degenerando[21]. Si así fuera, hace ya tiempo que habríamos tocado fondo en vicio e iniquidad. Por el contrario, ha habido, a través de esa serie de oscilaciones, un ascenso gradual. En  las  edades  que  tan  a  la  ligera  han  sido  llamadas  de  Oro  o  de  Plata  los hombres  vivían  como  las  bestias  salvajes,  y  desde  este  estado  han  llegado  a alcanzar la humanidad de las costumbres y el orden social que prevalecen en

la actualidad[22].

Así pues, Bodino reconoce que ha habido un progreso. Esto no es nuevo,

pues  tal  había  sido  ya  la  opinión  de  los  epicúreos,  por  ejemplo.  Pero  en  el mundo habían sucedido muchas cosas desde el tiempo en que la filosofía de Epicuro estaba viva y Bodino tenía que tomar en consideración mil doscientos años de nuevos acontecimientos. ¿Podía ponerse al día la teoría epicúrea?
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Bodino  trata  la  cuestión  casi  exclusivamente  desde  el  punto  de  vista  del conocimiento humano. Al negar totalmente la degeneración humana, Bodino expresaba tan sólo lo que muchos pensadores del siglo XVI habían presentido, aunque  tímida  y  oscuramente.  Los  filósofos  y  los  hombres  de  ciencia  que criticaron  en  determinados  puntos  a  los  antiguos  no  formularon  una  opinión general  sobre  la  posición  privilegiada  de  la  Antigüedad.  Bodino  fue  el primero en hacerlo.

El saber, las letras y las artes sufren sus vicisitudes propias, dice; nacen,

crecen y florecen para luego declinar y perecer. Tras la decadencia de Roma hubo  un  largo  período  de  inactividad  que  fue  seguido  por  un  espléndido resurgimiento  del  saber  y  una  productividad  intelectual  que  no  ha  sido excedida  por  ninguna  otra  edad.  Los  descubrimientos  científicos  de  los antiguos  merecen  una  alta  estima,  pero  los  modernos  no  sólo  han  visto  bajo una  nueva  luz  los  fenómenos  que  aquéllos  habían  explicado  sólo parcialmente,  sino  que  han  realizado  descubrimientos  de  igual  o  incluso superior importancia. Tomemos, por ejemplo, la brújula marina que ha hecho posible  la  circunnavegación  de  la  tierra  y  el  comercio  universal  mediante  el

cual  el  mundo  se  ha  convertido,  por  así  decirlo,  en  un  estado  único[23]. Tomemos  los  avances  que  se  han  realizado  en  geografía  o  astronomía,  el descubrimiento de la pólvora, el desarrollo de la industria textil y el de otras industrias.  La  invención  de  la  imprenta,  por  sí  sola,  puede  compararse  con

cualquiera de los inventos de los antiguos[24].

Lo que de aquí infiere un lector moderno de modo evidente es que en el

futuro habrá oscilaciones semejantes y se realizarán nuevos descubrimientos, tan notables como cualquiera de los realizados en el pasado. Pero Bodino no saca  esta  consecuencia.  Se  limita  al  pasado  y  al  presente  y  no  dice  nada respecto del futuro. Pero no está obsesionado por visiones del fin del mundo o la venida del Anticristo; tres siglos de humanismo lo separan de Roger Bacon.
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Y,  sin  embargo,  la  influencia  del  medievalismo,  que  en  esos  tres  siglos  se habían esforzado en superar, seguía siendo aún pertinaz. La autoridad de los griegos  y  los  romanos,  renovada  por  el  renacimiento  del  saber,  pesaba  aún más  sobre  pensadores  como  Bodino  que  no  sentían  escrúpulos  en  criticar libremente a los autores antiguos. Y así, en su tentativa intelectual de buscar una  clave  de  la  historia  universal,  Bodino  estaba  obstaculizado  por  teorías teológicas  y  cósmicas,  legado  del  pasado.  Es  significativo  de  su  tendencia mental  el  hecho  de  que,  al  tratar  del  declive  periódico  de  las  ciencias  y  las letras,  sugiere  que  puede  deberse  a  la  acción  directa  de  Dios,  que  castiga  a quienes usan mal de esas ciencias tratando de destruir al hombre.

Pero  sus  reflexiones  estaban  particularmente  prejuiciadas  por  su  fe  en  la

astrología  que,  pese  a  los  esfuerzos  de  humanistas  como  Petrarca,  Eneas Silvio  y  Pico  para  desacreditarla,  mantenía  su  influencia  sobre  muchos eminentes  pensadores  del  Renacimiento  que  se  habían  emancipado  en  otros aspectos. Aquí Bodino se halla unido a Maquiavelo y Francis Bacon. Pero no satisfecho  con  la  doctrina  de  la  influencia  astral  sobre  los  acontecimientos humanos,  buscó  otra  clave  para  explicar  los  cambios  históricos  en  la influencia  de  los  números,  reviviendo  las  ideas  de  Pitágoras  y  de  Platón, elaborándolas a su modo. Bodino enumera la duración de la vida de muchos hombres  famosos  para  demostrar  que  puede  ser  expresada  por  las  potencias del  7  y  del  9,  o  los  productos  de  esos  números.  Otros  números  que  tienen

virtudes especiales son las potencias del 12, el número perfecto[25] 496 y otros más. Da muchos ejemplos para probar que esos números místicos determinan la duración de los imperios y están en la base de la cronología histórica. Por ejemplo,  la  duración  de  las  monarquías  orientales  desde  Niño  hasta  la conquista de Persia por Alejandro Magno fue de 1728 años (= 123). Atribuye a la República romana una duración de 729 (= 93) años desde la fundación de Roma hasta la batalla de Accio.
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Difícilmente se puede esperar una visión del Progreso de quien creía en una teoría  tal,  que  muestra  los  límites  de  la  visión  sobre  el  mundo  durante  el Renacimiento. Lo único que podemos alegar en su favor, tanto en este punto como  en  sus  creencias  astrológicas,  es  que  Bodino  intenta  conectar simplemente  la  historia  humana  con  el  resto  del  universo  y  establecer  el principio  de  que  el  mundo  está  constituido  según  un  plan  divino,  en  el  cual todas  las  partes  están  íntimamente  interrelacionadas.  Sin  embargo,  Bodino evita  cuidadosamente  cualquier  fatalismo.  Mantiene,  como  hemos  visto,  que la historia depende en gran medida de la voluntad humana. Se aproxima a la idea  del  Progreso  más  de  lo  que  nadie  lo  había  hecho  antes  que  él:  se encuentra en el umbral.

Si  descartamos  sus  especulaciones  astrológicas  y  pitagóricas  y  varios

paréntesis teológicos que no perturban su argumentación, su obra anuncia una nueva visión de la historia, optimista en lo que se reitere al curso de la vida humana  en  la  tierra,  sin  referirse  a  una  vida  futura.  En  esta  visión  optimista hay  que  resaltar  particularmente  tres  puntos  que  han  sido  esenciales  para  el crecimiento  posterior  de  la  idea  del  Progreso.  En  primer  lugar,  su  decisivo rechazo de la teoría de la degeneración que había sido un perpetuo obstáculo para la aprehensión de este concepto. En segundo lugar, la franca aserción de que  su  época  era  totalmente  igual,  y  en  algunos  aspectos  superior,  a  la Antigüedad,  en  el  campo  de  las  ciencias  y  las  artes.  Bodino  mantiene reverentemente en su pedestal a los antiguos, pero eleva otro pedestal, y éste es algo más alto, para los modernos. Veremos la importancia de esto cuando consideremos  el  movimiento  intelectual  sobre  el  que,  posteriormente, emergerá  la  idea  del  Progreso.  En  tercer  lugar,  concibió  la  idea  del  interés común de todos los pueblos de la tierra, concepción que se correspondía con

la  antigua  idea  ecuménica  de  los  griegos  y  los  romanos[26],  pero  que alcanzaba  una  nueva  significación  con  los  descubrimientos  de  los  modernos navegantes.  Bodino  habla  repetidamente  del  mundo  como  de  un  estado universal y sugiere que las distintas razas han de contribuir al bien común de la totalidad mediante sus aptitudes y cualidades peculiares. Este concepto de la  «solidaridad»  de  los  pueblos  habría  de  ser  un  elemento  de  decisiva importancia en el desarrollo de la doctrina del Progreso.

Estas ideas se hallaban ya en el ambiente. Otro francés, el estudioso de los

clásicos, Louis Le Roy, traductor de Platón y Aristóteles, mantuvo opiniones semejantes en un trabajo menos célebre, Sobre la vicisitud o variedad de las

cosas en el Universo[27]. Contiene un resumen de los grandes períodos en que pueblos  determinados  llegaron  a  un  estado  excepcional  de  poder  y prosperidad,  y  se  anticipan  historias  posteriores  de  la  civilización  al  tratar superficialmente  los  acontecimientos  políticos  y  fijar  la  atención  sobre  las realizaciones humanas en el campo de la ciencia, de la filosofía y de las artes. Comenzando  con  el  progreso  del  hombre  desde  su  primitivo  estado  salvaje hasta  llegar  a  una  sociedad  ordenada  —un  esquema  basado  sobre  las conjeturas  de  Platón  en  el Protágoras—,  Le  Roy  pasa  revista  a  la  historia  y sopesa  los  méritos  de  egipcios,  asirios  y  persas,  griegos,  romanos  y sarracenos, para terminar con la consideración de los tiempos modernos. Los hechos, piensa Le Roy, muestran que el arte bélico, la elocuencia, la filosofía, las matemáticas y las bellas artes florecen y declinan conjuntamente.

Pero declinan. Las cosas humanas no son perpetuas: todo recorre un ciclo

idéntico de nacimiento, progreso, perfección, corrupción y muerte. Pero esto no  explica  la  sucesión  de  los  imperios  en  el  mundo  ni  los  cambios  en  el escenario de la prosperidad desde un pueblo o conjunto de pueblos hacia otro. Le Roy encuentra la causa en los designios de la Providencia. Dios, opina, se cuida  de  todas  las  partes  del  Universo  y  ha  distribuido  la  supremacía  en  las armas y en las letras primero a Asia, luego Europa y después África, haciendo que la virtud y el vicio, el saber y la ignorancia, viajen de un país a otro para que todos, cada uno en su turno, puedan compartir la buena y la mala fortuna y  ninguno  se  vuelva  demasiado  orgulloso  a  causa  de  una  prolongada prosperidad.

Pero ¿qué decir de la Edad Moderna en Europa occidental? Le Roy afirma

que está completamente a la altura de los más ilustres tiempos del pasado y, en  algunos  aspectos,  es  superior  a  ellos.  Casi  todas  las  artes  liberales  y mecánicas  de  la  Antigüedad,  perdidas  durante  mil  doscientos  años,  han  sido restauradas  y  se  han  realizado  nuevos  descubrimientos,  especialmente  la imprenta y la brújula marina y «yo otorgaría el tercer lugar a la industria del armamento  si  no  pareciese  que  éste  se  ha  creado  más  para  ruina  que  para utilidad  del  género  humano».  Nuestros  conocimientos  de  astronomía  y cosmografía superan a los de los antiguos.

 

Podemos afirmar que todo el mundo nos es ya conocido, así como todas las

razas  humanas.  Éstas  pueden  intercambiar  sus  mercancías  y  proveer  a  sus

mutuas necesidades como habitantes de la misma ciudad o estado mundial.

 

De ahí que haya habido un notable incremento de la riqueza. El vicio y el sufrimiento son, desde luego, siempre graves, y nos hallamos

desgarrados por la herejía, pero ello no es prueba de un general deterioro de la moral. Si esta inveterada queja, estribillo constante de los viejos de todas las épocas, fuera cierta, el mundo habría llegado ya al extremo de la corrupción, y la integridad hubiera desaparecido totalmente. Séneca, hace mucho tiempo, había criticado acertadamente este fenómeno. Hoc maiores nostri questi sunt, hoc nos querimur, hoc posteri nostri querentur, eversos esse mores… At ista stant  loco  eodem.  Quizá  Le  Roy  estuviese  pensando  particularmente  en  el curioso libro Apología de Herodoto, en el que el eminente investigador de la cultura  griega,  Henri  Estienne,  exponía  con  prejuicios  calvinistas  las

iniquidades de los tiempos modernos y la corrupción de la Iglesia católica[28].

Pero  si  juzgamos  según  nuestra  pasada  experiencia,  ¿no  tendríamos  que

reconocer  que  nuestro  tiempo  seguirá  el  mismo  camino  que  las  grandes edades del pasado, con las que rivaliza y a las que incluso supera? ¿Acaso no es  una  lección  de  la  historia  que  también  nuestra  civilización,  una  vez  que haya llegado a su perfección, declinará inevitablemente y morirá? Le Roy no esquiva esta cuestión. Éste es el tema que ha dominado toda su exposición y lo plantea vivamente.

 

Si  el  recuerdo  del  pasado  consiste  en  instruir  al  presente  y  anticipar  el

futuro, habría que temer que una vez alcanzado un tal grado de excelencia,

el  poder,  la  sabiduría,  los  estudios,  los  libros,  la  industria  decaerán,  como

ha  sucedido  en  el  pasado,  y  desaparecerán  surgiendo  la  confusión  tras  el

orden y la perfección actuales, la barbarie tras la civilización, la ignorancia

tras  el  saber.  Ya  me  parece  ver  en  la  imaginación  que  otras  naciones

distintas  en  su  forma,  su  complexión  y  sus  usos,  invadirán  Europa  —al

igual que los antiguos godos, hunos, vándalos, lombardos y sarracenos— y

destruirán  nuestras  ciudades  y  nuestros  palacios,  quemarán  nuestras

bibliotecas  y  devastarán  toda  belleza.  Imagino  que  habrá  guerras  civiles  y

exteriores  en  todos  los  países  y  que  habrá  facciones  y  herejías  que

profanarán  todo  lo  divino  y  lo  humano,  habrá  hambre,  plagas  e

inundaciones,  el  universo  se  acercará  a  su  fin,  la  confusión  mundial  y  la

vuelta de las cosas al caos originario [29].

 

Pero,  tras  habernos  llevado  hasta  esta  conclusión  pesimista,  Le  Roy  la

considera  repugnante  y  se  resiste  a  aceptarla.  Como  un  dramaturgo  en  una situación sin salida, escapa del nudo que él mismo ha atado introduciendo un deus ex machina.

 

Aunque  es  cierto  que  estas  cosas  suceden  según  la  fatal  ley  del  mundo  y

tienen  sus  causas  naturales,  sin  embargo  los  acontecimientos  dependen

sobre todo de la Providencia divina, que es superior a la naturaleza y es la

única que conoce los tiempos predestinados de los acontecimientos.

 

Es decir, el problema de si la experiencia pasada es válida depende al final

de  cuentas  de  la  Providencia.  ¿Quién  puede  decir  que  la  Edad  Moderna  no será  la  excepción  a  la  regla  que  ha  prevalecido  hasta  el  presente?  Obremos como si así fuera.

Ésta es la moral práctica sobre la cual insiste Le Roy en el último libro de

su  disertación.  No  podemos  permitir  una  paralización  o  un  desfallecimiento en nuestro trabajo a la vista del destino de las civilizaciones pasadas, sino que hemos  de  trabajar  con  ahínco  para  traspasar  a  la  posteridad  cuanto  hemos realizado  y  hemos  de  aumentar  los  descubrimientos  del  pasado  mediante nuevas investigaciones. Porque el saber es inagotable.

 

No  seamos  tan  ingenuos  como  para  que  creamos  que  todo  está  dicho  por

los  antiguos,  que  lo  sabían  todo  y  no  dejaron  nada  que  descubrir  a  sus

sucesores.  O  que  la  naturaleza  les  dispensó  todos  sus  favores  y  quedó

estéril para el futuro.

 

Aquí  Le  Roy  mantiene  el  principio  de  Bodino  acerca  de  la  permanencia

de las fuerzas naturales, principio que fue sostenido con mayor fuerza aún en el  siglo  siguiente.  La  Naturaleza  es  ahora  la  misma  de  siempre  y  puede producir  inteligencias  tan  grandes  como  siempre.  Los  elementos  tienen  el mismo poder, las constelaciones siguen manteniendo su orden tradicional, los hombres  están  hechos  del  mismo  material.  No  hay  nada  en  esta  época  que pueda  impedir  que  nazcan  hombres  de  talento  semejante  al  de  Platón, Aristóteles o Hipócrates.

Filosóficamente,  la  conclusión  de  Le  Roy  renquea.  Se  nos  pide  que

abandonemos  los  datos  de  la  experiencia  y  que  actuemos  movidos  por  la eventualidad.  Sin  embargo,  no  deja  de  ser  significativo  el  esfuerzo  del optimista  por  salirse  de  la  lógica  de  su  propio  argumento.  No  posee  el concepto de un propósito creciente ni de una unidad subyacente a la historia humana,  pero  piensa  que  la  Providencia  —la  vieja  Providencia  de  San Agustín, que preparó los sucesos de la historia de Roma previendo la venida de Cristo— puede prolongar, por alguna razón desconocida, la Edad Moderna indefinidamente. Al pensar así, Le Roy obedece al instinto de optimismo y de confianza  que  empezaba  ya  a  crear  el  ambiente  propicio  para  la  revolución intelectual del siglo siguiente.

Su  libro  fue  traducido  al  inglés  pero  no  alcanzó,  ni  en  Francia  ni  en

Inglaterra,  una  influencia  comparable  a  las  especulaciones  de  Bodino.  Sin embargo,  sugería  las  mismas  tres  opiniones  que  mantuvo  éste,  y  debe  haber contribuido  a  su  propagación.  Esos  principios  son:  que  el  mundo  no  ha degenerado, que el tiempo moderno no es inferior respecto de la Antigüedad clásica  y  que  las  razas  de  la  tierra  forman  ahora  una  especie  de  «república mundial».




2. La utilidad como finalidad del saber: Bacon
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Entre  los  grandes  precursores  de  una  nueva  forma  de  pensar,  Francis  Bacon ocupa una posición privilegiada. Elaboró un programa bien definido para una «gran  renovación»  del  saber;  Bacon  era  más  consciente  que  sus contemporáneos  de  la  necesidad  de  romper  con  el  pasado  y  empezar  de nuevo, y su método de pensamiento nos es más próximo intelectualmente que las  especulaciones  de  un  Bruno  o  de  un  Campanella.  Por  ello  es  fácil comprender  que  se  le  considere  a  menudo,  especialmente  en  su  país,  como algo  más  que  un  precursor,  como  el  primer  filósofo  que  se  encuentra claramente dentro de los linderos de la Edad Moderna.

Evidentemente,  no  es  una  cuestión  de  fundamental  importancia  el  modo

en que clasifiquemos a los hombres que se encuentran en el límite entre dos mundos,  pero  hay  que  reconocer  que  en  muchos  aspectos  Bacon  había superado  a  sus  contemporáneos,  a  los  que  no  podemos  disociar  del Renacimiento,  aunque  en  otros,  por  ejemplo  la  fe  en  la  astrología  y  en  los sueños, esté al mismo nivel e incluso haya sido superado en un punto esencial —que  podríamos  tomar  como  referencia  para  comprobar  el  progreso  mental en este período— por Bruno y Campanella. Para Bacon, Copérnico, Kepler y Galileo habían trabajado en vano, ya que él se adhería obstinadamente al viejo sistema geocéntrico.

Hemos  de  recordar  también  que  el  principio  sobre  el  cual  basó  su

ambicioso programa de reforma de la ciencia —que la experimentación es la clave  para  descubrir  los  secretos  de  la  naturaleza—  no  era  nada  nuevo.  No necesitamos insistir en el hecho de que esto lo había anticipado Roger Bacon; sin  embargo,  las  ideas  de  ese  maravilloso  pensador  no  habían  cobrado vigencia  en  una  edad  inmadura  para  comprenderlas.  Pero  la  interrogación directa  a  la  naturaleza  ya  estaba  reconocida  tanto  en  la  teoría  como  en  la práctica en el siglo XVI. Bacon no hizo sino insistir con mayor fuerza y más explícitamente  sobre  ese  principio,  formulándolo  con  mayor  precisión. Esclareció  y  explicó  las  ideas  progresistas  que  inspiraron  el  pensamiento científico  del  último  período  del  Renacimiento  europeo,  del  cual,  en  mi opinión, no puede ser disociado.

Pero al esclarecer y definir esas ideas progresistas, hizo una contribución

al  desarrollo  del  pensamiento  humano  que  tuvo  gran  importancia  y  reviste especial  significación  para  nuestro  tema.  En  la  esperanza  de  un  gradual crecimiento  del  saber  había  sido  precedido  por  Roger  Bacon,  y  antes  por Séneca.  Pero  con  Francis  Bacon  esa  idea  adquiere  un  valor  completamente distinto.  Para  Séneca,  la  exploración  de  la  naturaleza  constituía  el  medio  de escapar a las sórdidas miserias de la vida. Para el fraile de Oxford, la principal aplicación  de  la  extensión  del  saber  era  prepararse  para  la  venida  del Anticristo.  Francis  Bacon  dio  el  tono  moderno;  para  él,  el  fin  del conocimiento es la utilidad.
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El  principio  de  que  el  verdadero  fin  del  saber  es  mejorar  la  vida  humana, acrecentar la felicidad de los hombres y mitigar sus sufrimientos —commodis humanis inservire— fue el norte y guía de Bacon a lo largo de toda su labor intelectual. Declaró que el avance de la «felicidad del género humano» era el propósito  principal  de  las  obras  que  había  escrito  o  pergeñado.  Consideraba que  todos  sus  predecesores  se  habían  equivocado  porque  no  cayeron  en  la cuenta de que el finis scientiarum, el verdadero y legítimo fin de las ciencias es «dotar a la vida humana de nuevas invenciones y riquezas», e hizo de este propósito  el  punto  de  referencia  para  comparar  el  valor  de  las  diferentes ramas del saber.

El verdadero objeto, por tanto, de la investigación de la naturaleza no es,

como  pensaban  los  griegos,  la  satisfacción  especulativa,  sino  el establecimiento  del  dominio  humano  sobre  la  naturaleza;  y  Bacon consideraba  que  ello  era  posible,  con  tal  de  que  se  introdujesen  nuevos métodos para afrontar los problemas. Aparte de lo que podamos pensar de su osado acto de hacer descender a la ciencia natural desde las nubes y destinarla a la función de atender a las conveniencias materiales y al bienestar humano, podemos  criticar  a  Bacon  por  su  doctrina  de  que  cada  rama  de  la  ciencia debería  ser  estudiada  con  la  vista  puesta  exclusivamente  en  su  finalidad práctica.  Pensaba  que  las  matemáticas  deberían  comportarse,  en  caso necesario,  como  humildes  sirvientes  sin  aspiraciones  propias.  Sin  embargo, no  ha  sido  éste  el  rumbo  que  ha  tomado  el  dominio  del  hombre  sobre  la naturaleza  desde  tiempos  de  Bacon.  La  mayor  parte  de  las  cosas  valiosas  y sorprendentes  que  ha  logrado  la  ciencia  para  la  civilización  no  se  habrían realizado nunca si cada rama del saber no hubiera estado guiada por su propio

ideal,  independiente  de  la  totalidad  especulativa[30].  Pero  ello  no  invalida  el principio pragmático de Bacon ni disminuye la importancia del hecho de que, al sostener la perspectiva utilitaria del conocimiento, contribuyó a la creación de un nuevo clima mental sobre el que habría de desarrollarse posteriormente la teoría del Progreso.
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El  respeto  de  Bacon  hacia  los  antiguos  y  su  familiaridad  con  sus  escritos aparecen casi en todas sus páginas. Sin embargo, una de sus principales tareas consistía  en  sacudir  el  yugo  de  su  autoridad  que  consideraba  un  obstáculo fatal  para  el  desarrollo  de  la  ciencia.  «La  verdad  no  ha  de  buscarse  en  la buena suerte de una determinada coyuntura temporal»; alcanzarla depende de la experiencia y la de los antiguos era muy limitada. En su tiempo,

 

el conocimiento del tiempo y del mundo era estrecho y escaso, no tenían ni

siquiera  mil  años  de  historia  dignos  de  ese  nombre,  sino  meras  fábulas  y

tradiciones  antiguas,  no  conocían  más  que  una  pequeña  porción  de  las

regiones y países del mundo.

En todos sus sistemas y especulaciones científicas «apenas si hay un solo

experimento  que  tenga  por  fin  ayudar  a  la  humanidad».  Sus  teorías  se fundaban  sobre  la  opinión  y  ésta  es  la  razón  de  que  la  ciencia  haya  estado paralizada durante los últimos dos mil años, mientras que las artes mecánicas, fundadas en la naturaleza y en la experiencia, crecen y aumentan.

En  conexión  con  esto,  Bacon  señala  que  la  palabra  «antigüedad»  es

equívoca  y  hace  una  observación  sobre  la  cual  volverán  una  y  otra  vez  los escritores de las generaciones posteriores. Antiquitas seculi inventus mundi, lo que  denominamos  antigüedad  y  reverenciamos  como  tal,  era  la  juventud  del mundo. Pero es al ir pasando los años y envejeciendo el mundo, es decir, el tiempo en que vivimos, cuando realmente puede hablarse de antigüedad. Los verdaderos antiguos somos nosotros, pues los griegos y los romanos eran mas jóvenes  que  nosotros  en  cuanto  a  edad  del  mundo.  Y  de  igual  modo  que esperamos de un anciano mayor conocimiento de las cosas que de un joven, igualmente  tenemos  buenas  razones  para  esperar  mucho  mejores  cosas  de nuestro  tiempo  que  de  la  Antigüedad,  pues,  en  el  ínterin,  el  bagaje  de conocimientos  se  ha  enriquecido  con  un  interminable  número  de observaciones  y  de  experimentos.  El  tiempo  es  el  gran  descubridor  y  la verdad es hija del tiempo, no de la autoridad.

Tomemos  tres  inventos  desconocidos  para  los  antiguos:  la  imprenta,  la

pólvora y la brújula…

 

Estos han cambiado la apariencia y el estado del mundo entero, primero en

literatura, luego en la guerra y finalmente en la navegación; de ellos se han

derivado tantos cambios, que no parece que ningún imperio, secta o estrella

hayan  ejercido  mayor  influencia  sobre  las  cosas  humanas  que  estos

descubrimientos mecánicos[31].

 

Tal  vez  lo  que  más  impresionó  a  Bacon,  igual  que  a  Bodino,  fueron  los

resultados  de  la  navegación  y  la  exploración  de  tierras  desconocidas.  Citaré un pasaje:

 

Se puede afirmar en honor de estos tiempos y en virtuosa emulación con la

antigüedad,  que  este  gran  edificio  del  universo  careció  de  ventanas  hasta

nuestro  tiempo  y  el  de  nuestros  padres.  Pues  aunque  ellos  (los  antiguos)

tenían  conocimiento  de  los  antípodas…  era  sólo  por  intuición,  y  no  de

hecho, pues el viaje hubiese requerido atravesar la mitad de la tierra. Pero

dar  la  vuelta  a  la  tierra  como  lo  hacen  los  astros,  no  se  ha  logrado  ni

emprendido hasta estos últimos años, por lo que estos tiempos pueden con

toda  justicia  tener  como  divisa… plus  ultra  en  contra  del  antiguo non

ultra…  Y  esta  habilidad  en  la  navegación  y  en  los  descubrimientos  puede

fundar la  esperanza  de  una  habilidad  mayor  y  de  una  ampliación  de  todas

las ciencias porque parece que Dios les ha ordenado ser coetáneas, es decir,

coincidir  en  una  misma  edad.  Pues  predijo  el  profeta  Daniel,  al  hablar  de

los últimos tiempos: Plurimi pertransibunt et multiplex erit scientia, como

si la apertura y penetración del mundo y el crecimiento del saber estuviesen

destinadas  a  una  misma  edad;  como  vemos  ya  se  ha  realizado  en  gran

medida:  el  saber  de  estos  últimos  tiempos  no  cede  en  un  punto  a  los  dos

grandes períodos anteriores del saber: el de los griegos y el de los romanos.

 

En este pasaje encontramos un claro reconocimiento del hecho de que el

saber  progresa.  Bacon  no  llegó  a  familiarizarse  con  la  historia  de  la civilización,  pero  expuso  varias  observaciones  que  equivalen  a  una  síntesis aproximada. Al igual que Bodino, dividía la historia en tres períodos: 5), las épocas antiguas del mundo; 2), la parte media, que comprendía dos etapas: la griega  y  la  romana;  3),  la  «historia  moderna»,  que  incluía  lo  que  nosotros llamamos  ahora  Edad  Media.  En  esta  serie  se  distinguen  tres  épocas  como particularmente fértiles para la ciencia y favorables al progreso —la griega, la romana  y  la  nuestra  propia—,  «a  cada  una  de  las  cuales  pueden  atribuirse escasamente  dos  siglos».  Los  otros  períodos  son  un  desierto  en  lo  que  se refiere  a  la  filosofía  y  a  la  ciencia.  Roma  y  Grecia  son  «dos  estados ejemplares en el mundo en lo que respecta a las armas, el saber, las virtudes morales, la política y las leyes». Pero incluso en esas dos grandes épocas no hubo un gran progreso en cuanto a filosofía natural. En Grecia la especulación política y moral absorbió la mente de los hombres, y en Roma, la meditación y  el  trabajo  fueron  malgastados  en  filosofía  moral  y  los  mejores  cerebros  se dedicaron a los asuntos públicos. Después, en el tercer período, la tarea más absorbente de las naciones de Europa occidental fue el estudio de la teología. Los  descubrimientos  para  el  bienestar  humano  se  realizaron  de  hecho  en  el período  más  antiguo,  «de  suerte  que,  a  decir  verdad,  el  descubrimiento  de cosas útiles cesó cuando comenzó la contemplación y la ciencia doctrinal».

Esto por lo que se refiere a la historia del pasado humano, durante la cual

se  conjugaron  muchas  cosas  para  conseguir  un  lento,  vacilante,  incierto  y fortuito dominio de la naturaleza. ¿Qué decir del futuro? Ésta es la respuesta de  Bacon:  si  se  comprenden  y  evitan  los  errores  del  pasado  en  la  Edad Moderna, tendremos todas las promesas de un progreso continuo.

Pero  podría  preguntarse:  ¿no  hay  algo  en  la  naturaleza  de  las  cosas  que

determina la existencia de etapas de estancamiento y de avance, alguna fuerza contra la cual el entendimiento y la voluntad humana son impotentes? ¿No es cierto  que  en  las  revoluciones  de  los  tiempos  hay  flujos  y  reflujos  en  las ciencias, que primero florecen y luego declinan, y que éstas no pueden ir más

allá  de  un  punto  determinado?  Esta  doctrina  de  los  retornos  o  [32]  ricorsi  es

denunciada por Bacon como el mayor obstáculo para el progreso del saber, al crear,  como  de  hecho  lo  hace,  desconfianzas  y  desesperación.  No  la  refuta formalmente, pero expone las razones para tener un punto de vista optimista y estas  razones  constituyen  el  mentís  de  aquella  teoría.  Los  hechos  en  que  se basa la doctrina fatalista del Retorno pueden ser explicados sin necesidad de recurrir  a  ninguna  ley  misteriosa.  El  Progreso  no  ha  sido  ni  estable  ni continuo  a  causa  de  los  prejuicios  y  errores  que  impidieron  a  los  hombres trabajar  en  sentido  adecuado.  Las  dificultades  en  el  progreso  no  se  deben  a causas  que  escapen  a  nuestro  poder,  sino  al  entendimiento  humano,  que perdió  tiempo  y  trabajo  dedicándose  a  cosas  baldías.  «Los  errores  que  en  el pasado  impidieron  los  avances,  ahora  nos  permiten  tener  esperanza  en  el futuro».
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Pero ¿será de una duración indefinida el nuevo período de avance que Bacon esperaba  y  se  esforzaba  en  asegurar?  No  se  plantea  el  problema.  Su  opinión de que vivía el crepúsculo del mundo implica que no pensaba que quedase un gran lapso de tiempo hasta el fin de la carrera del hombre sobre la tierra. Pero no se podía esperar que un cristiano ortodoxo de aquel tiempo se atreviese a hacer  predicciones.  La  impresión  que  nos  da  es  que,  en  su  confiado entusiasmo,  creía  que  un  «prudente  interrogatorio»  a  la  naturaleza  podría arrancarle todos sus secretos en unas pocas generaciones. Como reformador, estaba  tan  comprometido  en  el  logro  de  resultados  inmediatos  que  su imaginación no se dirigía a las posibilidades de un futuro más remoto, aunque ello  debiera  desprenderse  lógicamente  de  su  reconocimiento  de  que  «la propiedad esencial del tiempo consiste en descubrir cada vez más verdad». Lo espera todo de su tiempo, en el cual la sabiduría ha venido por tercera vez al mundo;  un  período  que,  en  su  opinión,  sobrepasará  al  de  los  griegos  y romanos.  Si  pudiera  haber  vuelto  a  visitar  Inglaterra  en  1700  y  hubiese comprobado los progresos de la ciencia después de su muerte, sus esperanzas hubiesen quedado más que colmadas.

Pero pese a estar animado de un espíritu progresista, como lo había estado

antes Leonardo da Vinci, todo lo que Bacon dice sobre las perspectivas de un aumento del saber no llega a constituir una teoría del Progreso. Bacon prepara el  camino,  lleva  a  él,  pero  la  creencia  de  que  su  tiempo  era  la  vejez  de  la humanidad excluye el concepto de un progreso indefinido en el futuro, lo que es  esencial  para  que  la  teoría  cobre  su  verdadero  significado  y  valor.  Con respecto  al  progreso  en  el  pasado,  si  bien  es  más  claro  y  concluyente  que Bodino, apenas añade cosa alguna a las observaciones de éste. La novedad de su  concepción  estriba  no  en  su  reconocimiento  del  saber  y  de  su  poder  para avanzar  aún  más,  sino  en  la  finalidad  que  él  le  atribuía.  La  finalidad  de  las ciencias  es  su  utilidad  para  el  género  humano.  Aumentar  el  conocimiento equivale a extender la soberanía del hombre sobre la naturaleza, aumentando al  mismo  tiempo  su  bienestar  y  su  felicidad,  en  cuanto  dependan  de circunstancias  externas.  Para  Platón  o  para  Séneca  o  para  un  cristiano  que sueñe  con  la  Ciudad  de  Dios  esta  doctrina  parecerá  material  y  vulgar;  su enunciado fue revolucionario porque implicaba que la felicidad en la tierra era un fin que había que perseguir por sí mismo y que debía realizarse mediante la  cooperación  de  la  humanidad  en  su  conjunto.  Esta  idea  constituye  un axioma  para  la  doctrina  general  del  Progreso  y  es  la  mayor  contribución  de Bacon al conjunto de ideas que, posteriormente, hicieron posible la aparición de dicha doctrina.

Finalmente hemos de recordar que para Bacon, como para la mayor parte

de sus contemporáneos isabelinos, la doctrina de una intervención activa de la Providencia, la Providencia de San Agustín, era algo indiscutible que incidía en  mayor  o  menor  medida  sobre  sus  concepciones  de  la  historia  de  la civilización.  Pero,  en  mi  opinión,  se  puede  mantener  que  aunque  Bacon  la conocía, no la acentuó ni insistió sobre ella.
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Bacon ilustró su visión de la importancia social de la ciencia en su esbozo de un estado ideal, la Nueva Atlántida. Sólo escribió una parte de la obra y ese

fragmento fue publicado después de su muerte[33]. Es evidente que el interés primordial  que  le  movió  a  escribir  era  diferente  del  que  movió  a  Platón. Mientras  que  Platón  quería  asegurar  un  orden  permanente  y  sólido,  fundado en  principios  inmutables,  el  fin  de  Bacon  consistía  en  posibilitar  el  dominio de  su  imaginaria  comunidad  sobre  la  naturaleza  mediante  descubrimientos progresivos. Los jefes de la ciudad platónica son metafíisicos que regulan el bienestar del pueblo mediante doctrinas abstractas establecidas de una vez por todas. Por el contrario, en la Nueva Atlántida la característica más importante es  el  colegio  de  investigadores  científicos  que  descubren  continuamente nuevas verdades que pueden alterar las condiciones de vida. Aquí aparece, si bien en un terreno restringido, la idea de una mejora progresiva, característica de  la  Edad  Moderna,  que  modifica  la  idea  de  un  orden  prefijado, prevaleciente de modo exclusivo en el pensamiento antiguo.

Por el contrario, no podemos ignorar el hecho de que la sociedad ideal de

Bacon  se  establece  mediante  la  misma  clase  de  acción  que  las  sociedades ideales  de  Platón  y  de  Aristóteles.  No  se  ha  desarrollado;  la  sociedad  fue acuñada por la sabiduría de Solón, un legislador originario. En este punto nos recuerda  las  otras  comunidades  imaginarias  de  los  siglos XVI  y  XVII.  La organización  de  la Utopía  de  Moro  fue  fijada  inicialmente  de  una  vez  para siempre  por  el  legislador  Utopo.  No  se  afirma  expresamente  el  origen  de  la Civitas  Solis  de  Campanella,  pero  no  hay  duda  de  que,  para  él,  sus instituciones fueron creadas por el fiat de un legislador único. Harrington, en su Oceana,  arguye  al  igual  que  Maquiavelo  que  una  comunidad,  para  estar bien formada, debe ser obra de un solo hombre, como un libro o un edificio.

No  podemos  asegurar  qué  medida  de  libertad  hubiera  otorgado  Bacon  al

pueblo de su estado perfecto; su obra acaba antes de llegar a este punto. Pero nos  da  la  impresión  de  que  el  gobierno  que  concebía  era  estrictamente paternalista,  aunque  quizá  menos  riguroso  que  el  despotismo  teocrático  que Campanella,  bajo  la  influencia  de  Platón,  había  instaurado  en  su Ciudad  del Sol. Pero incluso Campanella tenía en común con la concepción de Moro —y podemos estar seguros de que la concepción de Bacon se hubiera mostrado de acuerdo  con  ello—  que  no  existían  líneas  rígidas  de  separación  entre  las diferentes clases y que el bienestar y la felicidad de todos los ciudadanos se mide con el mismo rasero, en contraste con la idea de Platón en las Leyes, en donde los artesanos y trabajadores manuales son una casta inferior que existe menos  para  su  propia  felicidad  que  para  el  bien  de  la  comunidad  como  un

todo[34].

Finalmente,  podemos  señalar  que  estas  tres  comunidades  imaginarias

forman  un  grupo,  marcado  por  un  carácter  más  humano  que  las  antiguas  y también por otra característica común que las distingue, de un lado, del estado ideal de Platón, y de otro, de los esbozos modernos de sociedades deseables. Platón  y  Aristóteles  concibieron  sus  comunidades  dentro  de  los  límites geográficos de la Hélade, tanto para el pasado como para el presente. Moro, Bacon  y  Campanella  colocaron  las  suyas  en  mares  lejanos  y  esa  distancia espacial ayudó a darles una cierta impresión de realidad. El plan moderno es proyectar la sociedad perfecta en un período del futuro. El artificio de Moro y sus sucesores fue sugerido por las exploraciones marítimas de los siglos XV y XVI.  El  último  método  fue  el  resultado  de  la  aparición  de  la  idea  del Progreso.
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Podemos  añadir  algo  más  sobre  la  Ciudad  del  Sol.  Campanella  creía  tanto como  Bacon  en  la  interrogación  directa  a  la  naturaleza  y  el  lugar  que  la ciencia  y  el  saber  ocupaban  en  su  estado  (aunque  la  importancia  de  la investigación  no  fuera  tan  primordial  como  en  la Nueva  Atlántida)  y  la preparación  científica  de  todos  sus  ciudadanos  son  rasgos  fundamentales. Aparece  sugerido  el  progreso  en  las  invenciones,  a  las  que  la  ciencia  puede aspirar. Los hombres de la Ciudad del Sol

 

han  descubierto  ya  el  arte  de  que  el  mundo  parecía  carecer  —el  arte  de

volar—, y esperan inventar pronto  instrumentos oculares que les  permitan

ver  las  estrellas  invisibles,  e  instrumentos  auditivos  para  escuchar  la

armonía de las esferas.

 

La  visión  de  Campanella  respecto  de  las  condiciones  presentes  y  las

perspectivas  del  saber  no  es  menos  pletórica  que  la  de  Bacon  y,  de  modo característico, confirma su optimismo recurriendo a los datos astrológicos.

 

Si  usted  supiera  lo  que  los  astrólogos  dicen  de  la  edad  venidera.  Afirman

que nuestros tiempos han hecho más historia en cien años que la totalidad

del mundo en cuatro mil. Se han publicado más libros en nuestro siglo que

en los cinco mil años que le han precedido. Insisten sobre las maravillosas

invenciones  de  la  imprenta,  de  la  artillería  y  del  uso  del  imán  —claros

signos  de  los  tiempos—  y  también  sobre  los  instrumentos  para  reunir  a

todos los habitantes del mundo en un solo rebaño.

 

Y  Campanella  trata  de  mostrar  que  esos  descubrimientos  estuvieron

condicionados por influencias estelares.

Pero  Campanella  no  está  muy  seguro,  no  ve  con  demasiada  claridad  el

futuro.  La  astrología  y  la  teología  le  hacen  dudar.  Como  Bacon,  sueña  con una  gran  renovación  y  ve  que  las  condiciones  para  realizarla  son  propicias pero  su  fe  no  está  segura.  Los  astrónomos  de  su  estado  imaginario  escrutan las estrellas para descubrir si el mundo perecerá o no y creen en la predicción de  Jesús  de  que  el  final  llegará  como  un  ladrón  en  la  noche.  Por  lo  tanto, esperan una nueva edad y, quizá, también el fin del mundo.

La nueva edad del saber estaba a punto de comenzar. Campanella, Bruno

y  Bacon  están,  por  así  decirlo,  en  la  orilla  del  río  fronterizo, tenduntque manus ripae ulterioris amore.




3. El cartesianismo

 

Si  hemos  de  señalar  líneas  útiles  de  demarcación  en  el  continuo  flujo  de  la historia, tenemos que olvidar las anticipaciones y las predicciones y no tener escrúpulos  en  decir  que,  en  el  reino  del  saber  y  del  pensamiento,  la  historia moderna empieza en el siglo XVII. Una rebelión general contra la tradición, un nuevo  estilo  de  pensamiento  claro  y  preciso  que  afecta  incluso  la  expresión literaria,  una  sucesión  tan  rápida  de  descubrimientos  matemáticos  y  físicos que en diez años se añadió a la suma de conocimientos mucho más de lo que se  había  aportado  desde  tiempos  de  Arquímedes,  la  introducción  de  la cooperación organizada para el progreso de la ciencia mediante la creación de la  Royal  Society  de  Londres,  de  la  Academia  de  Ciencias  de  París,  de observatorios  —que  realizaron  el  sueño  de  Bacon  en  su  Atlántida—  son  los caracteres de la nueva era.

En lo que se refiere a los temas que nos ocupan, el siglo XVII se centra en

torno a Descartes, descrito por uno de sus admiradores ingleses como «el gran

secretario  de  la  Naturaleza[35]».  Pese  a  que  su  única  contribución  vigente  al saber  fueron  sus  brillantes  descubrimientos  matemáticos,  pese  a  que  sus sistemas  metafísicos  y  físicos  sólo  revisten  un  interés  histórico,  su  genio ejerció  una  influencia  mayor  y  más  revolucionaria  sobre  el  desarrollo  futuro del pensamiento que el de ningún otro hombre de su siglo.

El cartesianismo afirmaba los dos grandes axiomas de la supremacía de la

razón y de la invariabilidad de las leyes de la Naturaleza. Su instrumento era un  nuevo  y  riguroso  método  analítico,  aplicable  tanto  a  la  historia  como  al conocimiento  físico.  Los  axiomas  tuvieron  corolarios  destructores.  La inmutabilidad  de  los  procesos  naturales  chocaba  con  la  teoría  de  una Providencia  activa.  La  supremacía  de  la  razón  hizo  tambalearse  los  tronos desde  los  que  la  autoridad  y  la  tradición  habían  tiranizado  al  pensamiento humano. El cartesianismo constituía una declaración de la Independencia del Hombre.

Era en la atmósfera del espíritu cartesiano en la que iba a tomar forma una

teoría del Progreso.
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Pero  miremos  hacia  atrás.  Hemos  visto  que  todas  las  observaciones  de filósofos  anteriores  al  siglo XVII,  de  las  que  se  ha  dicho  que  eran enunciaciones de la idea del Progreso, no eran más que meras constataciones de  un  hecho  evidente:  que  en  el  curso  de  la  historia  de  los  hombres  se  han realizado progresos y mejoras en el conocimiento y en las artes, que podemos esperar algunos progresos en el futuro. Pero ninguno de ellos llegó a esbozar una teoría a la que pueda llamarse con propiedad teoría del Progreso. Hemos apuntado  varias  razones  por  la  que  esta  idea  no  pudo  aparecer  en  la Antigüedad o en la Edad Media. Tampoco podía haber aparecido fácilmente durante  el  Renacimiento.  Se  requerían  para  ello  determinadas  condiciones previas  que  no  se  realizaron  hasta  el  siglo XVII.  Mientras  los  hombres sostuviesen que griegos y romanos habían alcanzado, en los mejores días de su  civilización,  un  nivel  intelectual  que  la  posteridad  no  podría  jamás  soñar con  alcanzar,  mientras  que  la  autoridad  de  sus  pensadores  se  diera  por sentada, sólo podía ocupar el primer plano una teoría de la degeneración que excluía una teoría del Progreso. La obra de Bacon y de Descartes consistió en liberar  a  la  ciencia  y  a  la  filosofía  de  aquel  yugo  autoritario,  y,  al  mismo tiempo, como veremos, la rebelión comenzó a extenderse a otros campos.

Otra condición para la elaboración de una teoría del Progreso era el franco

reconocimiento  del  valor  de  la  vida  terrenal  y  la  sumisión  del  saber  a  las necesidades  humanas.  El  espíritu  laico  del  Renacimiento  preparó  al  mundo para estas nuevas valoraciones, que, formuladas por Bacon, se convirtieron en el utilitarismo moderno.

Había  aún  una  tercera  condición  preliminar.  No  puede  haber  certeza  de

que  el  conocimiento  progrese  continuamente  a  menos  que  la  ciencia  repose sobre  cimientos  seguros.  Y  esto  no  se  consigue  hasta  que  no  se  llegue  a aceptar la inmutabilidad de las leyes naturales. Si no aceptamos esta hipótesis, si creemos posible que la invariabilidad del mundo natural pueda cambiar de vez  en  cuando,  no  podemos  garantizar  que  la  ciencia  pueda  progresar indefinidamente. La filosofía de Descartes estableció este principio que es el paladión de la ciencia, con lo que se cumplió la tercera condición previa.
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Durante  el  Renacimiento,  la  autoridad  de  los  griegos  y  los  romanos  en  el terreno  del  pensamiento  había  sido  indiscutida,  pero  esta  autoridad  había  de debilitarse  en  interés  de  un  futuro  desarrollo  libre.  Bacon  y  algunos  otros habían  comenzado  el  movimiento  que  acabaría  con  esa  tiranía,  pero  la influencia de Descartes fue mayor y más decisiva, y su actitud la más firme. Descartes no sentía la misma reverencia que Bacon hacia la literatura clásica, se  sentía  orgulloso  de  haber  olvidado  el  griego  que  aprendió  en  su  infancia. La  idea  rectora  de  su  obra  era  la  de  romper  completa  y  radicalmente  con  el pasado para construir un sistema que no debiese nada a los muertos. Creía en un  futuro  progreso  del  saber  a  partir  de  su  propio  método  y  sus

descubrimientos  particulares[36]  y  comprendía  que  este  avance  intelectual tendría un enorme efecto sobre la condición de la humanidad. El primer título en  el  que  había  pensado  para  su Discurso  del  Método  era  «Proyecto  de  una ciencia  universal  que  eleve  nuestra  Naturaleza  a  su  más  alto  grado  de perfección». Consideraba al avance moral y material como algo dependiente de la filosofía y de la ciencia.

La justificación de una actitud independiente hacia la Antigüedad, sobre la

base  de  que  el  mundo  es  ahora  más  viejo  y  más  moderno,  era  una  opinión cada  vez  más  compartida.  Descartes  la  expresó  igual  que  Bacon,  y  fue recogida y repetida por muchos de los que fueron influidos por él. Pascal, que hasta 1654 fue un hombre de ciencia y un entusiasta de las ideas cartesianas, lo expresó de modo sorprendente. La totalidad de los hombres (dice) que han existido  a  lo  largo  de  los  siglos  debe  ser  considerada  como  un  solo  hombre, que  vive  continuamente  y  aprende  cada  vez  más.  En  cada  etapa  de  su  vida este hombre universal se beneficia del saber adquirido en las etapas anteriores y  ahora  ha  llegado  a  la  vejez.  Esta  idea  es  un  más  amplio  y,  tal  vez,  más independiente  desarrollo  de  la  comparación  del  género  humano  con  un individuo que ya hemos visto en Bacon. Aparece en un fragmento que estuvo inédito durante más de cien años y se cita a menudo como un reconocimiento, si no del progreso general del hombre, sí del progreso del saber humano.

A quienes acusaban a Descartes de falta de respeto hacia los antiguos, éste

hubiera  podido  responder  que,  al  rechazar  su  autoridad,  no  hacía  sino rendirles  homenaje  imitándolos  y  obrando  mucho  más  en  su  espíritu  que quienes les seguían servilmente. Pascal se dio cuenta de esto.

 

¿Qué  puede  haber  de  más  injusto  —escribía—  que  tratar  a  nuestros

antepasados  con  mayor  consideración  de  la  que  ellos  mostraron  hacia  sus

propios predecesores y testimoniarles ese increíble respeto que merecen de

nosotros  solamente  porque  ellos  no  lo  tuvieron  para  quienes  tenían  las

mismas ventajas (en antigüedad) respecto a ellos?

 

Al  mismo  tiempo,  Pascal  reconocía  que  nos  hallamos  en  deuda  con  los

antiguos  precisamente  por  nuestra  enorme  superioridad  respecto  a  ellos  en extensión del saber.

 

Ellos  llegaron  a  un  punto  determinado  a  partir  del  cual  el  menor  esfuerzo

nos  ayuda  a  subir  más,  de  suerte  que  nos  hallamos  en  un  plano  superior,

con menos dificultades y menos gloria.

 

La  actitud  de  Descartes  era  muy  diferente.  Aspirando  a  empezar ab

integro  y  a  reformar  los  cimientos  humanos  del  saber,  ignoró  o  tomó  muy poco  en  cuenta  las  realizaciones  del  pasado.  Trató  de  cortar  los  hilos  de  la

continuidad con las tierras de Atropo. Esta ilusión[37] le impidió proponer una doctrina sobre el progreso del saber como lo podría haber hecho de tomar una actitud diferente, porque la doctrina del Progreso debe tener en cuenta tanto al pasado como al futuro.

Pero  de  su  filosofía  había  de  surgir  una  teoría  del  Progreso,  aunque  no

fuera el propio Descartes quien la expusiese. La desarrollaron otros hombres, imbuidos del espíritu cartesiano.
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El mundo teológico de Francia se dividió en un principio sobre la cuestión de si  el  sistema  de  Descartes  podía  o  no  reconciliarse  con  la  ortodoxia.  Los jesuitas se inclinaron por la negativa y los oratorianos por la afirmativa. Los jansenistas  de  Port-Royal  eran  cartesianos  entusiastas.  Sin  embargo,  es probable  que  fuese  sobre  todo  la  influencia  de  esa  gran  fuerza  espiritual  del jansenismo la que impidió la difusión inmediata de las doctrinas de Descartes. Fue preponderante en Francia durante cincuenta años. La fecha del Discours de  la  Méthode  es  1637.  El Augustinos  de  Jansenio  se  publicó  en  1640,  y  en 1643  la Comunión  Frecuente  de  Arnauld  convirtió  al  jansenismo  en  una fuerza popular.

El  movimiento  jansenista  fue  en  Francia,  en  cierto  modo,  lo  que  el

movimiento  puritano  en  Inglaterra,  e  influyó  de  manera  muy  parecida  sobre muchas  personas  serias.  Los  jesuitas  se  habían  propuesto  hacer  del cristianismo  algo  fácil,  buscar  un  compromiso  entre  el  mundo  y  la  religión, llenando el mundo de literatura casuística destinada a este fin. Ex opinionum varietate jugum Christi suavius deportatur. La doctrina de Jansenio iba contra semejante  corrupción  de  la  fe  y  de  la  moral.  Sostenía  que  no  cabe  un compromiso  con  el  mundo;  que  el  casuismo  es  incompatible  con  la moralidad; que el hombre es pecador por naturaleza y que una cierta dosis de corrupción aparece hasta en sus actos más virtuosos.

Ahora bien, la significación de estas dos fuerzas —el severo ideal de los

jansenistas  y  la  casuística  de  los  maestros  jesuitas—  consiste  en  que  ambas trataban  de  frenar,  mediante  métodos  opuestos,  la  oleada  de  libertinaje  en  el pensamiento  y  en  la  conducta  que  es  un  rasgo  relevante  de  la  historia  de  la sociedad  francesa  desde  el  reinado  de  Enrique  IV  al  de  Luis  XV.  Este libertinaje  tuvo  su  filosofía,  una  especie  de  filosofía  de  la  naturaleza,  cuyos más brillantes exponentes fueron Rabelais y Moliére. La máxima, «sé fiel a la naturaleza»,  evidentemente  se  oponía  claramente  a  los  principios  de  la religión  cristiana  y  dependía  estrechamente  de  las  doctrinas  escépticas  que tuvieron  una  amplia  audiencia  en  Francia  desde  los  primeros  años  del  siglo XVII. Los jesuitas trataban de llegar a un acuerdo, diciendo:

 

Nuestros  principios  religiosos  y  vuestra  filosofía  de  la  naturaleza  no  son,

después  de  todo,  tan  incompatibles  en  la  práctica.  Cuando  se  trata  de  la

aplicación  de  los  principios,  las  opiniones  difieren.  Pero  la  teología  es

enormemente  elástica,  como  queráis.  No  abandonéis  vuestra  religión

basándoos en que su yugo es demasiado pesado.

Jansenio y sus seguidores, por el contrario, lucharon radicalmente contra

el  espíritu  licencioso  del  tiempo,  manteniendo  los  más  austeros  dogmas  y denunciando cualquier  clase  de  compromiso  o  condescendencia.  Su  doctrina tuvo  un  éxito  impresionante  y  se  difundió  por  todas  partes.  Pocos  de  los grandes  literatos  del  reinado  de  Luis  XIV  escaparon  a  su  influencia. Influencia que puede ser rastreada en las Maximes de La Rochefoucauld y en los Caractères de La Bruyére. La influencia de la doctrina jansenista hizo que Moliere  encontrase  dificultades  para  montar  algunas  de  sus  obras.  Ello explica  el  hecho  de  que  la  corte  de  Luis  XIV,  aunque  corrompida,  fuese decorosa,  comparada  con  las  de  Enrique  IV  y  de  Luis  XV;  se  había establecido una norma, aunque no fuera observada.

El  genio  de  Pascal  consiguió  llevar  al  jansenismo  a  sus  últimas

consecuencias.  Pascal  abandonó  su  cartesianismo  y  se  convirtió  en  el  más influyente  portavoz  del  jansenismo.  Sus Provinciales  (1656)  hicieron  más  o menos  inteligibles  las  más  abstrusas  cuestiones  teológicas  invitando  a  un vasto  público  a  que  diese  su  opinión  sobre  ellas.  Su  lúcida  exposición  del tema  hizo  que  todos  se  interesasen  en  el  difícil  problema:  ¿La  libertad  del hombre no convierte a la gracia en algo superfluo? Pero Pascal se dio cuenta de  que  la  casuística  no  era  el  único  enemigo  que  amenazaba  el  verdadero espíritu de la religión que el jansenismo defendía. También se dio cuenta de que el cartesianismo, cuya influencia él mismo había sufrido en un principio, se  encontraba  en  profunda  oposición  con  las  ideas  fundamentales  del cristianismo.  Sus Pensées  son  fragmentos  de  una  obra  que  se  proponía escribir en defensa de la religión y es fácil comprobar que esta defensa estaba especialmente dirigida contra las ideas de Descartes.

Pascal  tenía  razón  en  denunciar  como  contrarias  al  cristianismo  la

concepción del universo de Descartes, aunque éste hubiese pretendido mitigar esta tendencia, y su fiel discípulo, Malebranche, hubiese tratado de probar que aquella  concepción  era  más  o  menos  reconciliable  con  la  doctrina  ortodoxa. No  necesitamos  preocuparnos  de  las  creencias  metafísicas  particulares  de Descartes. Los dos axiomas que había propuesto con respecto al mundo —la supremacía de la razón y la invariabilidad de las leyes naturales— chocaban directamente  con  los  cimientos  mismos  de  la  ortodoxia.  Pascal  estaba atacando  al  cartesianismo  cuando  trataba  de  desacreditar  la  autoridad  de  la razón,  mostrando  que  es  débil  y  engañosa.  La  consecuencia  natural  de  este cambio de actitud era que Pascal hablase (en sus Pensées) en un tono mucho menos confiado respecto de la marcha de la ciencia de lo que lo había hecho en el pasaje que he citado más arriba. Y era natural que se mostrase pesimista con  respecto  al  progreso  social  y  que,  teniendo  la  vista  puesta  en  el  hecho central  de  que  la  cristiandad  es  la  meta  de  la  historia,  concediese  sólo  un mínimo y subsidiario interés a ese progreso.

La  preponderante  influencia  del  jansenismo  empezó  a  desaparecer  tan

sólo durante los últimos veinte años del siglo XVII y parece que hasta entonces tuvo éxito en sus esfuerzos por evitar la difusión de las ideas cartesianas. El cartesianismo  empieza  a  mostrarse  activo  y  poderoso  cuando  el  jansenismo comienza  a  declinar.  Y  es  en  este  momento  cuando  la  idea  del  Progreso empieza a emerger definitivamente. En Francia, el clima era favorable para su aceptación.

 

4

 

La teoría mecánica del mundo de Descartes y su doctrina de la inmutabilidad de la Ley natural, llevadas a su conclusión lógica, excluían la doctrina de la Providencia. Esta doctrina corría ya un serio peligro. Quizá ningún artículo de fe fuera más insistentemente atacado por los escépticos del siglo XVII y quizá ninguno  era  más  vital.  El  socavamiento  de  la  teoría  de  la  Providencia  está íntimamente  ligado  con  nuestro  tema,  ya  que  justamente  la  teoría  de  una Providencia  activa  era  lo  que  la  teoría  del  Progreso  iba  a  reemplazar.  Los hombres  no  pudieron  formular  una  teoría  del  Progreso  hasta  que  no  se sintieron independientes de la Providencia.

Bossuet  estaba  convencido  de  que  el  tema  de  la  Providencia  era  el  más

serio  y  urgente  de  todos  los  que  estaban  en  el  tapete  de  la  discusión  entre pensadores ortodoxos y heréticos. Brunetière, ferviente admirador suyo, le ha llamado  el  teólogo  de  la  Providencia  y  ha  mostrado  que  esta  doctrina  es  la nota  dominante  de  todos  sus  escritos.  Aparece  en  sus  primeros  sermones  de los  años  50  y  es  el  tema  de  su  obra  más  ambiciosa,  el Discurso  sobre  la Historia Universal que apareció en 1681. Este libro, que ha recibido grandes alabanzas  incluso  por  parte  de  aquellos  que  disienten  con  toda  su  fuerza  de sus  conclusiones,  es  principalmente  una  reafirmación  de  la  visión  de  la historia  que  San  Agustín  había  elaborado  en  su  obra  memorable.  Todo  el curso de la experiencia humana ha sido guiado por la Providencia para el bien de la Iglesia; es decir, para el bien de la Iglesia a la que Bossuet pertenecía. Considerado como una filosofía de la historia, el Discurso puede parecer poco más  que  una  actualización  de  la  teoría  de De  Civitate  Dei,  pero  éste  es  su aspecto  menos  importante.  No  la  comprenderemos,  a  menos  que reconozcamos  que  era  una  obra  pragmática,  concebida  para  las  necesidades de  su  tiempo  y  con  referencias  expresas  a  las  corrientes  contemporáneas  de pensamiento.

Uno  de  los  grandes  motivos  que  movió  a  Bossuet  a  preocuparse  durante

toda su vida por la Providencia era su convicción de que esta doctrina era el dique más potente contra la inmoralidad y que negarla equivalía a eliminar el mayor obstáculo a la maldad presente en la naturaleza humana. No hay duda de  que  las  personas  de  costumbres  libres  de  aquella  época  acogieron favorablemente  los  argumentos  que  ponían  en  cuestión  la  doctrina  de  la Providencia, y para Bossuet defenderla era el medio más eficaz para oponerse a las tendencias libertinas de su época.

 

Nada —declaraba en uno de sus sermones (1662)— es más insoportable a

la arrogancia de los libertinos que sentirse continuamente observados por el

ojo  siempre  vigilante  de  la  Providencia.  Sienten  como  una  obligación

importuna reconocer que en el cielo hay una fuerza superior que gobierna

todos  nuestros  movimientos  y  castiga  nuestras  acciones  disolutas  con

severa  autoridad.  Desean  sacudirse  el  yugo  de  esta  Providencia  para

mantener, en su independencia, una libertad sin freno que les incita a vivir a

su propio gusto, sin temor, disciplina, o limitación alguna.

 

Bossuet defendía así la misma causa que los jansenistas. También él había

sido  influido  por  Descartes,  hacia  cuya  obra  tenía  siempre  el  mayor  respeto. La cautela del maestro había logrado disimular en gran medida los insidiosos peligros  de  su  pensamiento.  Sus  ideas  sólo  se  mostraron  en  su  verdadera naturaleza  en  manos  de  aquellos  discípulos  que  desarrollaron  su  sistema  y trataron de reconciliarlo en todos sus puntos con la ortodoxia. La filosofía de Malebranche  reveló  la  incompatibilidad  de  la  Providencia  —en  su  acepción común— con la inmutabilidad de las leyes naturales. Si la divinidad obra en el mundo, como Malebranche sostenía, tan sólo mediante las leyes generales, su libertad desaparece, su omnipotencia se halla en peligro, está sujeta a una especie  de  fatalidad.  ¿Qué  pasaría  con  la  creencia  cristiana  en  el  valor  de  la oración si Dios no puede adaptar o modificar, en cualquier ocasión, el orden general  de  la  naturaleza  según  las  necesidades  de  los  seres  humanos?  Éstos son  algunos  de  los  argumentos  que  encontramos  en  un  tratado  escrito  por Fénelon,  con  la  colaboración  de  Bossuet,  para  demostrar  que  la  doctrina  de Malebranche  era  incompatible  con  la  piedad  y  la  religión  ortodoxa.  Tenían razón. El cartesianismo era un vino demasiado fuerte para ser echado en los viejos odres.

La doctrina de Malebranche acerca de lo que él llama Providencia divina

estaba íntimamente conectada con su optimismo filosófico. Este optimismo le permitía  defender  la  perfección  del  universo.  Aun  admitiendo  la  verdad evidente  de  que  el  mundo  tiene  imperfecciones  y  aun  concediendo  que  el Creador  podría  haber  producido  un  resultado  mejor  si  se  hubiese  servido  de otros  medios,  Malebranche  argüía  que,  al  juzgar  al  mundo,  tenemos  que tomar en cuenta no sólo el resultado, sino también los métodos a través de los cuales  ha  sido  producido.  Insiste  en  que  éste  es  el  mejor  mundo  que  podía formarse  con  medios  generales  y  simples.  Y  precisamente  los  medios generales  y  simples  son  los  más  perfectos,  únicos  dignos  del  Creador.  Por tanto, si tomamos los métodos y el resultado conjuntamente, es imposible un mundo  mejor.  El  argumento  era  ingenioso  —si  bien  lleno  de  supuestos—, pero  podía  satisfacer  a  un  filósofo.  Menguado  consuelo  es  para  las  criaturas que sufren las imperfecciones actuales del sistema en el que han nacido que se les  diga  que  este  mundo  podría  estar  libre  de  esos  defectos,  pero  que  en  ese caso no tendrían la satisfacción de saber que fue creado y guiado según unos principios teóricamente superiores.

Aunque la concepción de Malebranche era tan sólo una teoría metafísica,

las  teorías  metafísicas  tienen  normalmente  sus  aspectos  pragmáticos;  y  la teoría de que el universo es tan perfecto como puede serlo, marca una etapa en la evolución del optimismo intelectual, cuyo origen encontramos ya en el siglo XVI. Esta concepción podía atraer al público educado de Francia, ya que se  hallaba  en  buena  armonía  con  el  espíritu  general  de  autocomplacencia  y esperanza  que  prevaleció  entre  las  clases  altas  de  la  sociedad  durante  el reinado  de  Luis  XIV.  Para  ellos,  las  condiciones  de  vida  bajo  el  nuevo despotismo  eran  mucho  más  agradables  que  en  las  épocas  anteriores  y  se dedicaron  a  gozar  del  lujo  y  de  la  elegancia  con  un  espíritu  optimista.  La experiencia de lo que podía realizar la autoridad real les animó a imaginarse que  una  voluntad  ilustrada,  con  una  administración  centralizada  a  su disposición, podría realizar innumerables mejoras en la civilización. No había habido nunca una época más gloriosa, nunca había sido tan agradable la vida.

El  mundo  había  empezado  a  abandonar  la  teoría  de  la  corrupción,  la

degeneración y la decadencia.

Algunos  años  después,  la  teoría  optimista  de  la  perfección  del  universo

encontró un exponente más hábil en Leibniz, a quien Diderot llama el padre del optimismo. El Creador, antes de actuar, había sopesado todos los mundos posibles y escogió el mejor. Podría haber elegido uno en el que la humanidad hubiera  sido  mejor  y  más  feliz,  pero  este  mundo  no  hubiese  sido  el  mejor posible,  ya  que  Él  tenía  que  considerar  los  intereses  del  Universo  en  su conjunto,  del  cual  la  Tierra,  junto  con  la  vida  humana,  es  tan  sólo  una  parte insignificante. Los males y las imperfecciones de nuestro pequeño mundo son ínfimas  en  comparación  con  la  felicidad  y  la  perfección  de  la  totalidad  del cosmos.  Leibniz,  que  deduce  su  teoría  de  la  abstracta  proposición  de  que  el Creador  es  perfecto,  no  dice  que  el  universo  sea  ahora,  o  en  un  momento dado, tan perfecto como podría serlo; su mérito estriba en sus potencialidades; se desarrollará hacia la perfección a través de un tiempo infinito.

El optimismo de Leibniz, por tanto, se refiere al universo como un todo,

no  a  la  Tierra,  y  podría  evidentemente  ser  compatible  con  una  perspectiva pesimista  del  destino  de  la  humanidad.  Leibniz  cree,  en  efecto,  que  sería imposible  mejorar  el  orden  universal,  «no  sólo  en  su  totalidad,  sino  también para  nosotros  en  particular»  e  incidentalmente  apunta  la  posibilidad  de  que «en  el  curso  del  tiempo  el  género  humano  pueda  alcanzar  una  mayor perfección  que  la  que  podemos  imaginar  en  el  momento  presente».  Pero  la importancia de su especulación y de la de Malebranche estriba en el hecho de que las antiguas teorías de la degeneración son abandonadas definitivamente.




4. La doctrina de la degeneración: los antiguos y los

modernos

 

Fuera  del  círculo  de  pensadores  sistemáticos,  la  teoría  común  de  la degeneración  había  sido  discutida  ya  desde  el  principio  del  siglo XVII.  Su discusión  condujo  a  una  guerra  literaria,  que  duró  cerca  de  cien  años  en Francia y en Inglaterra, acerca de los méritos relativos de los antiguos y de los modernos.  El  combate  fue  más  agudo  en  el  terreno  de  la  literatura,  y especialmente en el de la poesía, y fue mayor en él el interés del público, pero los  polemistas  más  hábiles  extendieron  el  debate  a  la  totalidad  del  saber.  La querella  de  los  antiguos  y  los  modernos  fue  más  tarde  desechada  como  un

curioso y más bien ridículo episodio en la historia de la literatura[38]. Augusto Comte  fue  en  mi  opinión  uno  de  los  primeros  en  llamar  la  atención  sobre algunos de sus aspectos de mayor alcance.

La discusión, en efecto, tiene una considerable significación en la historia

de  las  ideas.  Forma  parte  de  la  rebelión  contra  el  yugo  intelectual  del Renacimiento;  el  bando  de  los  modernos,  que  fueron  los  agresores, representaba la liberación de la crítica respecto de la autoridad de los muertos; y,  pese  a  las  perversiones  del  gusto  de  que  fueron  culpables,  su  polémica, incluso  en  su  aspecto  puramente  literario,  fue  particularmente  importante,

como lo ha demostrado convincentemente M. Brunetière[39], en la evolución de  la  crítica  francesa.  Pero  el  modo  en  que  se  suscitaron  los  problemas críticos obligó al debate a tocar un problema de mayor impacto. La pregunta: ¿Puede  el  hombre  de  hoy  luchar  en  igualdad  de  condiciones  con  los  ilustres escritores  antiguos,  o  son  acaso  intelectualmente  inferiores?,  implicaba  un tema  más  amplio:  ¿Ha  agotado  la  naturaleza  sus  poderes?,  ¿acaso  no  es  ya capaz  de  producir  hombres  de  inteligencia  y  vigor  semejantes  a  los  de aquellos que produjo en otros tiempos?, ¿está exhausta la humanidad, o, por el contrario, son permanentes e inagotables sus fuerzas?

La  afirmación  de  la  permanencia  de  los  poderes  de  la  naturaleza  por  los

defensores  de  los  modernos  era  la  contradicción  directa  de  la  teoría  de  la degeneración e, indudablemente, contribuyeron en gran medida a desacreditar esa  teoría.  Una  vez  que  nos  hayamos  dado  cuenta  de  esto,  no  será sorprendente  ver  que  las  primeras  afirmaciones  claras  de  una  doctrina  del progreso en el conocimiento fueron provocadas por la controversia en torno a los antiguos y los modernos.
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Aunque  el  escenario  más  importante  de  la  controversia  fue  Francia,  la cuestión  había  sido  ya  expresamente  planteada  por  un  italiano,  nada  menos que Alejandro Tassoni, el famoso autor del gran poema irónico «La Secchia rapita», que caricaturizaba a los poetas épicos de su tiempo. En él se dedicó a criticar los prejuicios de su tiempo y a exponer la nueva doctrina, originando con ello un gran escándalo en Italia por sus ataques contra Petrarca y contra Homero y Aristóteles. La primera comparación de los méritos de los antiguos y  de  los  modernos  se  encuentra  en  un  volumen  de Miscelánea  de

Pensamientos diversos                    [40] que publicó en 1620. Habla de la cuestión como de

un  tema  de  discusión  común[41],  sobre  el  cual  se  propone  dar  un  juicio imparcial por medio de una amplia comparación en todos los terrenos, tanto teóricos como imaginativos y prácticos.

Comienza  criticando  el  argumento a  priori  de  que,  como  las  artes

alcanzan  su  perfección  a  través  de  la  experiencia  y  un  largo  trabajo,  la  edad moderna  tiene  necesariamente  la  ventaja.  Este  razonamiento,  afirma,  es erróneo,  porque  las  mismas  artes  y  estudios  no  han  sido  ejercitados  siempre ininterrumpidamente por los más poderosos intelectos, sino que han pasado a manos  inferiores  y,  así,  han  declinado  o  incluso  se  han  extinguido,  como sucedió en Italia durante la decadencia del Imperio Romano, cuando las artes fueron  menos  que  mediocres  durante  varios  siglos.  O,  para  decirlo  de  otra forma,  este  argumento  sólo  sería  admisible  si  no  existiese  una  solución  de

continuidad[42].

Al hacer su comparación, Tassoni busca legitimar su afirmación de que no

es un abogado de ninguna de las dos partes. Pero a pesar de que aquí y allá concede  alguna  superioridad  a  los  antiguos,  piensa  que  los  modernos  en general  se  llevan  la  mejor  parte.  Su  examen  es  bastante  amplio,  llegando  a incluir  el  lado  material  de  la  civilización,  incluso  la  forma  de  vestir,  en contraste  con  algunos  de  los  polemistas  posteriores,  que  limitaron  el  terreno del debate a la literatura y al arte.

Los Pensamientos  de  Tassoni  fueron  traducidos  al  francés,  y  la  obra  fue

probablemente  conocida  de  Boisrobert,  un  dramaturgo  cuyo  mayor  mérito estriba  en  su  participación  en  la  fundación  de  la  Académie  Française.  Este autor pronunció un discurso ante aquella corporación inmediatamente después de  su  constitución  (26  de  febrero  de  1635),  en  el  cual  realizó  un  violento  y aparentemente  precipitado  ataque  a  Homero.  Este  discurso  encendió  la controversia  en  Francia,  e  incluso  le  llegó  a  dar  una  nota  característica. Homero  —ya  severamente  tratado  por  Tassoni—  había  de  convertirse  en  el blanco  preferido  de  las  flechas  de  los  modernos,  quienes  pensaban  que  si lograban desacreditarle, habrían ganado su pleito.

Así se lanzó el guante —y es importante anotarlo— antes de la aparición

del Discurso del Método (1637); pero la influencia de Descartes se hizo sentir a través de toda la controversia y los más prominentes de los modernos fueron hombres  que  habían  asimilado  las  ideas  cartesianas.  Esto  parece  ser  cierto incluso en el caso de Desmarets de Saint Sorlin, quien, bastantes años después del  discurso  de  Boisrobert,  volvió  a  abrir  fuego.  Saint  Sorlin  se  había convertido en un cristiano fanático, lo que era una de las razones para odiar a los antiguos. También, al igual que Boisrobert, era un mal poeta; ésta era otra razón. Su tesis era que la Historia de la cristiandad ofrecía temas mucho más capaces de inspirar a un poeta que los tratados por Homero y Sófocles y que la poesía cristiana tenía que ganar la palma que hasta entonces se había dado a la  pagana.  Su  propio Clodoveo  y  su María  Magdalena  o  el  Triunfo  de  la Gracia eran la demostración de la derrota de Homero. Pocos son los que han oído  hablar  de  estas  obras;  ¿cuántos  las  habrán  leído?  Curiosamente,  casi  al mismo  tiempo  se  estaba  componiendo  en  Inglaterra  una  épica  que  podría haber dado alguna plausibilidad ilusoria a las locas ideas de Saint Sorlin.

Pero  la  disputa  literaria  no  nos  interesa  aquí.  Lo  que  nos  ocupa  es  que

Saint Sorlin era consciente de los aspectos más amplios de la cuestión, aunque no  estaba  seriamente  interesado  por  ellos.  La  Antigüedad,  dice,  no  era  tan feliz,  ni  tan  culta,  ni  tan  rica,  ni  tan  noble  como  la  Edad  Moderna,  que  es realmente la edad de la madurez, una especie de otoño del mundo, que posee los  frutos  y  los  desechos  de  los  siglos  pasados,  con  poder  para  juzgar  los inventos, experiencias y errores de sus predecesores y para sacar provecho de todo  ello.  El  mundo  antiguo  era  tan  sólo  una  primavera  que  produjo  unas pocas  flores.  La  naturaleza,  en  efecto,  produce  en  todas  las  épocas  obras perfectas;  pero  no  sucede  así  con  las  creaciones  del  hombre,  que  necesitan correcciones; y los hombres que viven en una época posterior deben aventajar a sus predecesores en felicidad y en saber. Aquí encontramos la afirmación de la permanencia de las fuerzas de la naturaleza, así como la idea, ya expresada por  Bacon  y  otros,  de  que  la  Edad  Moderna  tiene  unas  ventajas  sobre  la antigua, comparables a las de la vejez sobre la infancia.
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La seriedad con que  fue tomada la disputa  entre modernos y antiguos  —por cuya causa Boileau había intervenido y luchado con Saint Sorlin— lo muestra el  hecho  de  que  Saint  Sorlin,  antes  de  su  muerte,  legó  solemnemente  a  un hombre más joven, Charles Perrault, la defensa de la causa de los modernos. Más adelante veremos cómo realizó el encargo. También está demostrada en un  libro  aparecido  en  los  años  70, Les  Entretiens  d’Ariste  et  Eugène,  de Bouhours, un padre jesuita mundano y popular.

En uno de estos diálogos surge la cuestión, si bien tratada con un curioso

cuidado  y  evasivamente,  lo  que  nos  hace  pensar  que  el  autor  no  quería

comprometerse; no quería crearse enemigos[43].

El clima general de Francia, en el reinado de Luis XIV era favorable a la

causa de los modernos. Se consideraba una época de grandeza, comparable a la de Augusto, y pocos hubiesen preferido vivir en cualquier otra época. Sus literatos,  Corneille,  y  más  tarde  Racine  y  Moliére,  respondían  tan perfectamente a sus gustos que no hubiesen podido otorgarles otro puesto que no fuesen los primeros. Los hombres de aquel tiempo se impacientaban ante las  pretensiones  de  que  el  grado  de  excelencia  al  que  habían  llegado  los griegos  y  los  romanos  era  inasequible.  «Los  antiguos  —dijo  Moliére—  son antiguos,  nosotros  somos  los  hombres  de  hoy».  Esta  frase  podría  ser perfectamente  la  enseña  de  Descartes  y,  probablemente,  expresaba  un sentimiento ampliamente extendido.

En  1687  Charles  Perrault  —quien  es  más  conocido  por  su  colección  de

cuentos que por el papel principal que asumió en esta controversia— publicó su  poema  sobre  «la  época  de  Luis  el  Grande».  La  ilustración  de  la  Edad Moderna sobrepasa a la de la Antigüedad: éste es el tema del poema:

La docte Antiquité dans toute sa durée

A l’égal de nos jours ne fut point éclairée.

 

Perrault adopta una actitud más cortés con respecto a «la belle antiquité» que Saint Sorlin, pero su crítica es más insidiosa. Los genios griegos y romanos, afirma,  estaban  muy  bien  en  su  propio  tiempo  y  podían  ser  considerados divinos  por  nuestros  antepasados.  Pero  hoy  en  día,  Platón  es  más  bien aburrido;  y  el  «inimitable  Homero»  habría  escrito  un  poema  épico  mucho mejor si hubiese vivido durante el reinado de Luis el Grande. El pasaje más importante  del  poema,  sin  embargo,  es  aquel  en  el  que  el  autor  afirma tajantemente el permanente poder de la naturaleza para producir hombres de talento semejante en cada edad.

A former les esprits comme à former les corps

La Nature en tout temps fait les mesmes efforts;

Son être est immuable, et cette force aisée

Dont elle produit tout ne s’est point épuisée,

.............................................

De cette mesme main les forces infinies

Produisent en tout temps de semblables génies.

 

«La  Época  de  Luis  el  Grande»  era  una  breve  declaración  de  fe.  Perrault  la continuó  con  una  obra  más  amplia,  su  comparación  entre  los  antiguos  y modernos  (Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes)  que  apareció  en  cuatro partes a lo largo de los años 1688 a 1699. Arte, oratoria, poesía, ciencias y sus aplicaciones prácticas son ampliamente discutidas; y la discusión aparece bajo la  forma  de  una  serie  de  conversaciones  entre  un  defensor  entusiasta  de  la Edad Moderna que dirige el debate, y un devoto de la Antigüedad, a quien le resulta  difícil  no  admitir  los  argumentos  de  su  oponente,  aunque  persista obstinadamente en mantener sus propias opiniones.

Perrault  basa  su  tesis  en  consideraciones  generales  que  ya  hemos

encontrado incidentalmente en escritores anteriores, y que en su tiempo eran casi  lugares  comunes  entre  quienes  se  ocupaban  en  alguna  manera  de  esta cuestión. El saber avanza con el tiempo y la experiencia; la perfección no está necesariamente  asociada  con  la  Antigüedad;  los  que  han  llegado  más  tarde han  heredado  el  saber  de  sus  predecesores  y  le  han  añadido  nuevas adquisiciones    específicamente    suyas.    Pero    Perrault    ha    pensado metódicamente sobre este tema y llega a conclusiones que no tienen más que ser ampliadas para llegar a equivaler a una clara teoría del progreso del saber.

Una dificultad particular había contribuido en gran medida a impedir que

se admitiese generalmente una mejora progresiva en el pasado. El argumento de que lo posterior es mejor y de que los hombres que vienen después tienen ventaja  sobre  los  antiguos  parecía  incompatible  con  un  hecho  histórico evidente. Somos superiores a los hombres de las edades oscuras en el saber y en las artes. Concedido. Pero ¿se atrevería alguien a sostener que los hombres del siglo X eran superiores a los griegos y a los romanos? A esta pregunta — sobre la que ya había reflexionado Tassoni— responde Perrault: por supuesto que no. Hay solución de continuidad. Las ciencias y las artes son como ríos, que  en  una  parte  de  su  curso  caminan  subterráneamente  para,  después,  al encontrar  una  abertura  brotar  tan  abundante  como  cuando  se  sumergieron bajo  la  tierra.  Un  período  de  largas  guerras,  por  ejemplo,  puede  forzar  a  los pueblos  a  que  abandonen  los  estudios  y  dediquen  toda  su  fuerza  a  otras necesidades  más  urgentes  como  la  autoconservación;  puede  sobrevenir  un período  de  ignorancia;  pero  tras  la  paz  y  la  felicidad,  el  saber  y  las invenciones comenzarán de nuevo y harán nuevos progresos.

Conviene  observar  que  nuestro  autor  no  pretende  que  los  modernos

tengan  ninguna  superioridad  en  talento  o  en  facultades  intelectuales.  Por  el contrario, se mantiene en su postura con el principio, que ya había afirmado en  «La  Época  de  Luis  el  Grande»,  que  la  naturaleza  es  inmutable.  La naturaleza  produce  ahora  tan  grandes  hombres  como  siempre,  pero  no mayores. Los leones de los desiertos de África en nuestros días no difieren en fuerza  de  los  de  tiempos  de  Alejandro  Magno,  y  los  mejores  hombres  de todos  los  tiempos  son  iguales  en  fortaleza.  Lo  que  es  distinto  son  sus producciones  y  sus  trabajos  y,  en  condiciones  igualmente  favorables,  el trabajo de los últimos debería de ser el mejor, ya que las ciencias y las artes dependen de la acumulación del saber y el saber se acrecienta necesariamente a  medida  que  el  tiempo  pasa.  Pero  ¿podría  aplicarse  este  argumento  a  la poesía y a la literatura, el caballo de batalla de los beligerantes, incluyendo al propio  Perrault?  Podría  probar  que  la  edad  moderna  era  capaz  de  producir poetas  y  literatos  tan  excelentes  como  los  maestros  antiguos,  pero  ¿podría probar  que  sus  obras  tenían  que  ser  superiores?  La  objeción  no  pasó desapercibida,  y  respondió  ingeniosamente.  La  función  de  la  poesía  y  de  la oratoria consiste en complacer al corazón humano, y, para ello, tenemos que conocerlo. ¿Será acaso más fácil o más corto penetrar los secretos del corazón humano  que  los  de  la  naturaleza?  Continuamente  realizamos  nuevos descubrimientos  sobre  sus  pasiones  y  sus  deseos.  Si  nos  fijamos  tan  sólo  en las  tragedias  de  Corneille,  encontramos  en  ellas  mejores  y  más  delicadas reflexiones sobre la ambición, la venganza y los celos que en todos los libros de  la  Antigüedad.  Sin  embargo,  Perrault,  en  la  conclusión  de  su Comparación,  a  pesar  que  declara  la  superioridad  general  de  los  modernos, hace  una  reserva  en  lo  que  se  refiere  a  la  poesía  y  a  la  oratoria  «deseando conseguir la Paz».

La discusión de Perrault está lejos de contener una idea total de Progreso.

Pues no solamente se ocupa del progreso en el saber —aunque implique, de hecho,  sin  desarrollarla,  la  doctrina  de  que  la  felicidad  depende  del  saber—, sino  que  no  tiene  una  visión  del  futuro  ni  le  interesa.  Está  tan  sumamente impresionado con el avance del conocimiento en el pasado inmediato que es casi incapaz de pensar en una progresión ulterior.

 

Léanse  los  periódicos  de  Francia  e  Inglaterra  —dice—  y  véanse  las

publicaciones de las Academias de estos dos grandes reinos, y se llegará a

la  convicción  de  que  en  los  últimos  veinte  o  treinta  años  se  han  realizado

más  descubrimientos  en  Ciencias  Naturales  que  a  lo  largo  de  todo  el

período de la antigüedad culta. Reconozco que me considero afortunado al

ver  la  felicidad  de  que  gozamos.  Experimento  un  gran  placer  al

inspeccionar  las  edades  pasadas,  en  las  que  vemos  el  nacimiento  y  el

progreso de todas las cosas, pero no hay nada que no haya recibido nuevo

incremento  y  nuevo  brillo  en  nuestro  tiempo.  En  cierto  modo,  nuestro

tiempo ha llegado a la cima de la perfección. Y puesto que durante algunos

años la tasa del progreso es mucho más lenta y parece casi imperceptible —

del mismo modo que los días parecen cesar de alargarse cuando se acerca el

solsticio—, es agradable pensar que probablemente no hay muchas cosas en

las que podamos envidiar a las generaciones futuras.

 

La indiferencia hacia el futuro, o incluso un cierto escepticismo respecto a

él,  es  la  clave  de  este  pasaje  que  expresa  la  opinión,  ya  expuesta anteriormente,  de  que  el  mundo  ha  alcanzado  su  madurez.  La  idea  del progreso en el saber, que expone Perrault, es aún incompleta.
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Independientemente  de  su  desarrollo  en  Francia,  la  doctrina  de  la degeneración  había  sido  también  atacada  en  Inglaterra  en  donde  también había surgido incidentalmente la comparación entre antiguos y modernos.

Un  teólogo  llamado  George  Hakewill  publicó  en  1627  un  tomo  de

seiscientas páginas para refutar «el error muy extendido respecto a la perpetua

y universal decadencia de la naturaleza[44]». Tanto él como su pedante libro, que respira la atmósfera del siglo XVI, están hoy completamente olvidados; y aunque llegó a la tercera edición, seguramente no interesó a muchas personas salvo  a  algún  que  otro  teólogo.  El  propósito  del  escritor  consiste  en  probar que  el  poder  y  la  providencia  de  Dios  en  su  gobierno  del  mundo  no  son compatibles  con  la  opinión  general  de  que  el  universo  físico,  el  cielo  y  los elementos de la tierra están sufriendo un proceso de decadencia, ni con la de que  el  hombre  está  degenerando  física,  mental  y  moralmente.  Sus argumentos,  en  general,  son  tan  útiles  como  aburridos.  Pero  ha  sacado provecho de su lectura de Bodino y Bacon, cuyas ideas, por lo que parece, ya agitaban las mentes teológicas.

En una refutación general de la doctrina de la decadencia, la comparación

entre  antiguos  y  modernos  surge  en  forma  tan  natural  como  el  tema  de  la estabilidad de los poderes de la naturaleza en una comparación entre antiguos y  modernos.  Hakewill  protesta  contra  la  excesiva  admiración  por  la Antigüedad  sólo  porque  semejante  admiración  alimenta  la  opinión  de  la decadencia del mundo. Da a su argumentación una mayor amplitud que la que le otorgaron los polemistas franceses. Para él, el debate debe incluir no sólo la ciencia, las artes y la literatura sino también las cualidades físicas y morales. Trata de mostrar que mental y físicamente no ha habido decadencia y que la moral de la moderna cristiandad es inmensamente superior a la de los tiempos paganos.  Ha  habido  progreso  social  debido  a  la  cristiandad;  y  ha  habido  un avance en las artes y en el saber.

Multa dies mariusque labor mutabilis aeni

Bettulit in melius.

 

Hakewill,  al  igual  que  Tassoni,  estudia  todas  las  artes  y  las  ciencias  y concluye que los modernos son iguales a los antiguos en poesía, y que en casi todas las demás cosas son superiores.

Uno de los argumentos que invoca contra la teoría de la degeneración es

de  carácter  pragmático:  su  efecto  paralizador  sobre  la  energía  humana.  «La opinión de la decadencia universal del mundo debilita las esperanzas y mella el  filo  de  los  afanes  humanos».  Y  el  esfuerzo  para  mejorar  el  mundo,  diré implícitamente, es un deber para con la posteridad.

No dejemos que las vanas sombras de una fatal decadencia del mundo nos

impidan  mirar  hacia  atrás  para  imitar  a  nuestros  nobles  precedesores  o

hacia  adelante  para  ayudar  a  la  posteridad,  sino  que,  de  igual  modo  que

nuestros  antepasados  nos  ayudaron  valiosamente,  hagamos  que  nuestra

posteridad nos bendiga por haberles ayudado, pues es aún tan incierto para

nosotros cuántas generaciones han de sobrevenir como lo era para nuestros

antepasados en su tiempo.

 

Notamos  la  sugerencia  de  que  la  historia  puede  ser  concebida  como  una

serie de progresos en la civilización, pero notamos también que Hakewill se enfrenta aquí con el obstáculo que la teología cristiana ofrecía a la expansión lógica de la idea. No sabemos cuántas generaciones han de sobrevenir. Roger Bacon se encontró en el mismo callejón sin salida. Hakewill piensa que está viviendo  los  últimos  años  del  mundo;  pero  cuánto  durará  es  un  problema irresoluble  «ya  que  éste  es  uno  de  los  secretos  que  el  Todopoderoso  ha reservado para el gabinete de Su propio consejo». Sin embargo, se consuela a sí mismo y a sus lectores con una consideración de que el fin no se halla aún demasiado cerca.

 

Todos los teólogos están de acuerdo en que por lo menos dos de los signos

que anunciarán el fin del mundo no se han realizado todavía: la subversión

de Roma y la conversión de los judíos. Sólo Dios sabe cuándo se realizarán,

aunque  por  el  momento,  según  el  juicio  de  los  hombres,  hay  pocas

apariencias de que uno u otro puedan suceder.

 

Bien estaba asegurar que la naturaleza no se halla en decadencia y que el

hombre no degenera. Pero la doctrina de que el fin del mundo no «depende de la  ley  de  la  naturaleza»  y  de  que  el  crecimiento  de  la  civilización  humana puede  ser  cortado  en  cualquier  momento  por  un  fíat  de  la  Divinidad,  ¿no significaba igualmente «debilitar las esperanzas y mellar el filo de los afanes humanos»?  Hakewill  afirmaba  con  gran  confianza  que  el  universo desaparecerá  repentinamente  bajo  las  llamas.  Una Dies  dabit  exitio.  ¿Puede inducir  a  los  hombres  a  trabajar  para  la  posteridad  una  perspectiva  de  que cualquier día el mundo puede desaparecer?

La  importancia  de  Hakewill  estriba  en  el  hecho  de  que  hizo  objeto  a  la

teoría de la degeneración —que era un obstáculo para toda posible teoría del progreso—  de  un  análisis  especial.  Y  su  libro  muestra  la  íntima  conexión entre  esta  teoría  y  la  disputa  entre  antiguos  y  modernos.  No  se  puede  decir que haya añadido nada valioso a lo que ya habían dicho Bodino y Bacon en lo referente  al  desarrollo  de  la  civilización.  La  síntesis  general  de  historia  que trata  de  realizar  es  equivalente  a  la  de  estos  autores.  Describe  la  historia  del saber  y  de  las  artes  y  de  todo  lo  demás  como  «una  especie  de  progreso circular»,  entendiendo  por  esto  que  nacen,  crecen,  florecen,  se  marchitan  y mueren,  y  que,  después,  vuelve  a  suceder  lo  mismo  tras  un  período  de resurrección y reflorecimiento. En este método de progreso, la antorcha de la sabiduría  pasó  de  las  manos  de  un  pueblo  a  otro.  Pasó  de  los  orientales (caldeos  y  egipcios)  a  los  griegos.  Cuando  estaba  a  punto  de  extinguirse  en Grecia,  empezó  a  brillar  de  nuevo  entre  los  romanos.  Y  tras  haber  sido apagada por los bárbaros durante un espacio de mil años, fue reanimada por Petrarca  y  sus  contemporáneos.  Al  mantener  esta  perspectiva  del  «progreso circular»,  Hakewill  se  acerca  peligrosamente  a  la  doctrina  de  los  ricorsi  o retornos que ya había sido denunciada severamente por Bacon.

Sin  embargo,  en  un  punto,  Hakewill  va  mucho  más  allá  que  Bodino.  El

pensador francés, como hemos visto, sugirió que en ciertos aspectos la Edad Moderna  es  superior  en  su  conducta  y  su  moral  a  la  Antigüedad,  pero  se extendió  poco  sobre  el  tema.  Hakewill  desarrolla  esta  sugerencia extensamente,  realizando  una  severa  y  parcial  crítica  de  las  costumbres  y  la moral  de  los  antiguos.  Aunque  sus  argumentos  son  injustos  y  poco convincentes,  y  aunque  se  hallen  inspirados  por  motivos  teológicos,  sin embargo su tesis merece ser resaltada como una afirmación del progreso del hombre en moral social. Bacon y en general los pensadores del siglo XVII se limitaron  en  su  teoría  del  progreso  al  terreno  intelectual.  Hakewill,  aunque erró  el  blanco  y  no  dijo  nada  verdaderamente  digno  de  recordarse,  anticipó, sin embargo, el más amplio problema del progreso social que había de ser uno de los más importantes a lo largo del siglo XVIII.
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Durante  los  cuarenta  años  siguientes  a  la  aparición  del  libro  de  Hakewill sucedieron muchas cosas en el mundo de las ideas, y cuando tomamos el libro de  Glanvill Plus  Ultra,  o  el  progreso  y  avance  del  saber  desde  los  días  de

Aristóteles[45],  respiramos  una  atmósfera  diferente.  El  libro  se  publicó  en 1668  y  tenía  como  propósito  defender  la  recientemente  fundada  Royal Society  que  recibió  muchos  ataques  basados  en  que  era  perjudicial  para  los intereses  de  la  religión  y  de  la  sana  cultura.  Ello  a  causa  de  que  la  tradición aristotélica  se  hallaba  aún  profundamente  enraizada  en  la  Iglesia  y  las universidades inglesas, a pesar de la influencia de Bacon. La Royal Society, que  realizaba  el  «modelo  romántico»  de  la  sociedad  de  investigadores  de Bacon,  repudiaba  los  principios  escolásticos  y  los  métodos  relacionados  con el nombre de Aristóteles.

Glanvill  era  uno  de  esos  clérigos  liberales,  tan  comunes  en  la  Iglesia

anglicana durante el siglo XVII, que estaban convencidos de que la fe religiosa debe estar de acuerdo con la razón y se negaba a desconocer cualquiera de las exigencias  de  la  razón  en  favor  de  la  religión.  Glanvill  estaba  influido  por Bacon, Descartes y los platónicos de Cambridge y había pocas personas más entusiastas  que  él  sobre  los  nuevos  descubrimientos  científicos  de  su  época. Desgraciadamente para su reputación, tenía un lado débil. A pesar de ser un hombre  ilustrado,  creía  firmemente  en  la  brujería  y  se  le  recuerda principalmente  no  como  un  admirador  de  Descartes  o  de  Bacon,  ni  como defensor  de  la  Royal  Society,  sino  como  el  autor  del Saducismus Triumphatus, un monumento de superstición que probablemente contribuyó a frenar  el  gradual  crecimiento  de  la  incredulidad  con  respecto  a  brujas  y apariciones.

Su Plus  Ultra  es  una  revisión  de  los  adelantos  modernos  en  el

conocimiento práctico. Se limita a las matemáticas y a la ciencia, de acuerdo con su propósito de justificar a la Royal Society, y los descubrimientos de los sesenta  años  anteriores  permiten  al  autor  presentar  un  cuadro  mucho  más impresionante  del  moderno  progreso  científico  de  lo  que  había  sido  posible

para  Bodino  o  Bacon[46].  Glanvill  había  absorbido  totalmente  la  doctrina baconiana  de  la  utilidad.  Su  actitud  se  manifiesta  en  la  afirmación  de  que debemos más gratitud al desconocido inventor de la brújula marina

 

que a mil Alejandros o Césares o a diez mil Aristóteles. E hizo realmente

más por el aumento del saber y el adelanto del mundo con este experimento

que los numerosos polemistas sutiles que han vivido desde la creación de la

escuela de oratoria.

 

Glanvill, sin embargo, en su complacencia por lo que ya ha sido realizado

no comete el error de sobrestimar su importancia. Sabe que, de hecho, esto es aún poco comparado con el ideal del saber alcanzable. La empresa humana a la que es función de la Royal Society contribuir es tan profunda, dice, como las  más  hondas  profundidades  de  la  naturaleza  y  llega  tan  alto  como  la  más alta  cumbre  del  universo,  se  extiende  a  todas  las  variedades  de  nuestro  gran mundo y aspira a realizar beneficios para la totalidad del género humano. Un trabajo  semejante  sólo  puede  llevarse  a  cabo  lentamente,  a  pasos imperceptibles.  Es  una  empresa  en  la  que  todas  las  generaciones  humanas están comprometidas y nuestra propia edad puede esperar hacer poco más que quitar  la  basura  inútil,  colocar  materiales  y  preparar  las  cosas  para  la construcción.  «Debemos  buscar  y  recoger,  observar  y  examinar,  y  poner  los cimientos para las épocas que nos han de seguir».

Estas líneas acerca de «la amplitud de la tarea» sugieren al lector que un

vasto  futuro  es  la  condición  de  hecho  para  su  realización.  Glanvill  no  se detiene  en  esto,  pero  lo  da  por  supuesto.  Evidentemente,  está  libre  de  las consideraciones teológicas que pesaron tanto sobre Hakewill. No se preocupa del  problema  de  si  el  Anticristo  ha  de  aparecer  aún.  La  diferencia  en  la perspectiva  general  entre  dos  clérigos  es  una  muestra  de  lo  que  el  mundo había cambiado a lo largo de cuarenta años.

Hay  otro  punto  en  el  librito  de  Glanvill  que  merece  atención.  Toma  en

consideración  a  los  habitantes  del  otro  lado  del  Atlántico  y  dice  que  ellos también  han  de  participar  en  los  beneficios  que  puedan  resultar  del sometimiento de la naturaleza.

 

Al  ganar  este  poderoso  continente  y  sus  numerosas  y  fructíferas  islas  más

allá  del  Atlántico,  hemos  obtenido  un  mayor  espacio  natural  del  que

sacaremos ventaja en más fenómenos y más ayuda tanto en el saber como

en la vida de la que posiblemente las edades futuras harán mejor uso, para

propósitos  semejantes  a  los  que  las  hemos  usado  hasta  ahora;  y  no  es

improbable  que  la  ciencia  pueda  finalmente  viajar  a  esos  territorios  y

enriquecer al Perú con un tesoro más precioso que el de sus minas de oro.

 

Sprat, obispo de Rochester, en su interesante Historia de la Royal Society,

tan sensata y libre de prejuicios —publicada poco antes de la obra de Glanvill —, también se ocupa de la difusión de la ciencia en el mundo. Hablando de las  perspectivas  de  futuros  descubrimientos,  piensa  que  dependerán  en  parte de  la  expansión  de  la  civilización  occidental  «si  el  genio  mecánico  que prevalece actualmente en estas partes de la cristiandad llega a esparcirse entre nosotros y otras naciones civilizadas o si por alguna feliz coincidencia llega a pasar  a  otros  países  que  hasta  el  momento  nunca  han  estado  completamente civilizados».

 

Suponiendo  que  esto  fuera  así,  que  pueda  difundirse  por  esas  tierras  aún

salvajes  una  afortunada  ola  de  civilización,  entonces  se  dará  una  doble

mejora,  tanto  respecto  a  nosotros  como  a  ellos.  Pues  incluso  las

actualmente industriosas partes de la humanidad se harán más hábiles, y las

otras  no  sólo  acrecentarán  las  artes  que  les  demos,  sino  que  también  se

aventurarán por sí mismas en nuevas investigaciones.

 

Sprat  espera  mucho  de  los  nuevos  conversos  sobre  la  base  de  que  las

naciones  que  han  sido  enseñadas  se  han  mostrado  más  capaces  que  sus maestros,  recordando  el  caso  de  los  griegos  que  superaron  a  sus  maestros orientales y el de los pueblos de la Europa moderna que recibieron su luz de los  romanos,  pero  que  han  «prácticamente  doblado  la  antigua  provisión  de bienes entregada a su custodia».
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La  creación  de  la  Royal  Society  en  5660  y  de  la  Academia  de  Ciencias  en 1666  pusieron  a  las  ciencias  naturales  de  moda  tanto  en  Londres  como  en París. Macaulay, con su estilo característico, describe cómo

 

los  sueños  de  perfectas  formas  de  gobierno  dieron  paso  a  sueños  de  alas

con las cuales los hombres podían volar desde la torre hasta la abadía y de

barcos de doble quilla que no pudieran hundirse nunca ni siquiera en la más

violenta  tormenta.  Todas  las  clases  compartían  ese  sentimiento

predominante.  Realistas  y  parlamentarios,  anglicanos  y  puritanos,  por  una

vez,  estaban  aliados.  Teólogos,  juristas,  hombres  de  estado,  nobles,

príncipes, amplificaron el triunfo de la filosofía baconiana.

 

Las semillas sembradas por Bacon comenzaron finalmente a madurar y se

le  concedió  un  amplio  crédito  por  quienes  fundaron  y  aclamaron  la  Royal Society.  La  oda  que  Cowley  dedicó  a  esta  institución  podría  haber  sido titulada  «Oda  en  honor  de  Bacon»  o,  mejor  aún  —ya  que  el  poeta  captó  el punto esencial de los trabajos de Bacon—, «Himno a la liberación de la mente humana del yugo de la Autoridad».

Bacon ha roto ese terrorífico ídolo.

 

Dryden  mismo,  en  su Annus  Mirabilis  había  dejado  a  un  lado  su  tema  (La derrota  de  los  holandeses  y  el  dominio  inglés  de  los  mares)  para cumplimentar a la Society, y profetizar el dominio humano del universo.

Barcos instruidos navegarán en un rico comercio,

mediante el cual las más remotas regiones se acercarán;

lo que hará del Universo una sola ciudad

en la que algunos pueden ganar y todos serán bien provistos.

Entonces caminaremos sobre el fin del Universo

y veremos el Océano apoyándose sobre el cielo,

entonces conoceremos a nuestros vecinos en este mundo circular, y miraremos con seguridad hacia el mundo lunar.

 

Los  hombres  no  miraban  hacia  un  futuro  muy  lejano;  no  soñaban  en  lo  que podría  ser  el  mundo  mil  o  dos  mil  años  más  tarde.  Parece  que  esperaban resultados inmediatos. Incluso Sprat piensa que «la absoluta perfección de la verdadera filosofía» no se halla lejana, en vista de que «esta primera grande y necesaria  preparación  para  su  venida»  —la  institución  de  la  cooperación científica— se ha realizado ya. Aunque el entusiasmo popular era superficial y  transitorio,  no  dejaba  de  ser  un  signo  de  que  había  comenzado  una  era  de optimismo intelectual, en la cual la ciencia de la naturaleza iba a desempeñar un papel primordial.




5. El progreso del saber: Fontenelle
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Nueve meses antes de que apareciese la primera parte de la obra de Perrault, un autor más joven y más brillante había formulado, en un breve tratado, los puntos esenciales de la doctrina del progreso del saber. Era Fontenelle.

Fontenelle era un anima naturaliter moderna. Formado en los principios

de  Descartes,  era  una  de  aquellas  que  aunque  como  el  propio  Descartes,  era demasiado crítico para creer ciegamente en un maestro, apreciaba sin reservas el valor del método cartesiano. A veces, dice, un gran hombre da el tono a su época; y esto se puede decir de Descartes, que puede reclamar para sí la gloria de  haber  establecido  un  nuevo  método  de  razonamiento.  Fontenelle  ve  sus efectos  en  el  terreno  literario.  Los  mejores  libros  de  moral  y  política  se distinguen por una coherencia y una precisión que Fontenelle entronca con el

esprit  géométrique                             [47]  característico  de  Descartes.  Fontenelle  participaba también  de  este  «espíritu  geométrico»  cuyos  mejores  representantes  son Descartes, Hobbes y Spinoza.

Fontenelle,  de  hecho,  tenía  una  considerable  aptitud  para  las  letras.

Escribió malos versos y no podía distinguir la buena poesía de la mala. Éste era quizás el defecto del esprit géométrique. Pero su prosa era lúcida. Había un lado irónico en su carácter y tenía un agudo ingenio paradójico, al que se entregó  alegremente  en  su  temprana  obra Diálogos  de  los  muertos.  Estas conversaciones, aunque no tienen ningún poder dramático y son simplemente un vehículo para la crítica satírica de la vida que hace el autor, están escritos con  agilidad  y  están  llenos  de  sorpresas  y  de  giros  inesperados.  La  misma elección  de  los  interlocutores  muestra  una  extraña  fantasía,  difícilmente conciliable con el espíritu geométrico. Descartes es confrontado con el Tercer Seudo-Demetrio,  y  nos  preguntamos  qué  tendrá  que  decirle  el  epicúreo Apicio a Galileo.
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En los Diálogos de los muertos, que aparecieron en 1683, se toca más de una vez la discusión entre antiguos y modernos y éste es precisamente el tema de la conversación entre Sócrates y Montaigne. Sócrates expresa irónicamente su esperanza  de  que  la  época  de  Montaigne  supondrá  una  amplia  mejora  con respecto  a  la  suya;  que  los  hombres  habrán  aprovechado  la  experiencia  de muchos  siglos  y  que  la  vejez  del  mundo  será  más  sabia  y  mejor  organizada que su juventud. Montaigne le asegura que no es así y que los vigorosos tipos de la Antigüedad como Pericles, Arístides y el mismo Sócrates ya no se dan. A este argumento opone Sócrates la doctrina de la permanencia de las fuerzas de la Naturaleza. La Naturaleza no ha degenerado en sus otras obras, ¿por qué tendría  que  dejar  de  producir  hombres  razonables?  Y  luego,  observa  que  la Antigüedad ha sido engrandecida y exaltada por la distancia:

 

En  nuestros  tiempos  estimábamos  a  nuestros  antepasados  más  de  lo  que

merecían y ahora nuestra posteridad nos estima más de lo que merecemos.

En  realidad,  no  hay  diferencia  entre  nuestros  antepasados,  nosotros  y

nuestra posteridad. C’est toujours la même chose.

 

Pero  replica  Montaigne:  yo  habría  pensado  que  las  cosas  cambian

constantemente; que las diferentes edades tienen diferentes caracteres. ¿Acaso no hay épocas cultas y épocas de ignorancia, épocas rudas y épocas corteses? Cierto, replica Sócrates, pero eso son sólo diferencias externas. El corazón del hombre  no  cambia  según  las  modas  de  su  vida.  El  orden  de  la  Naturaleza permanece  siempre  constante  (l’ordre  général  de  la  Nature  a  l’air  bien constan).

Esta  conclusión  está  en  armonía  con  el  espíritu  general  de  los Diálogos.

Se  afirma  la  permanencia  de  las  fuerzas  de  la  Naturaleza,  pero  con  el propósito de descartar toda la controversia, como algo bastante inútil. Por otra parte, los descubrimientos modernos, tales como la circulación de la sangre y los  movimientos  de  la  tierra,  son  criticados  como  inútiles  e  incapaces  de añadir  nada  a  la  felicidad  y  al  bienestar  de  la  humanidad.  En  un  primer período, los hombres adquirieron una cierta cantidad de conocimientos útiles al  que  no  han  añadido  nada.  Desde  entonces  han  ido  descubriendo  poco  a poco  cosas  innecesarias.  La  Naturaleza  no  ha  sido  tan  injusta  como  para permitir que una era goce de mayores ventajas que otras. Entonces, ¿cuál es el valor  de  la  civilización?  Moldea  nuestras  palabras  y  pone  impedimentos  a

nuestras acciones, pero no afecta a nuestros sentimientos[48].

Difícilmente podría haberse pensado que el autor de estos diálogos se iba

a  convertir,  al  cabo  de  unos  pocos  años,  en  un  campeón  de  los  modernos  a pesar  de  que  en  la  epístola  dedicatoria  a  Luciano  comparase  a  Francia  con Grecia.  Sin  embargo,  estaba  seriamente  interesado  en  la  cuestión  debatida, como problema intelectual, y en enero de 1688 publicó su Digresión acerca de los Antiguos y los Modernos, un corto folleto, pero de mayor peso y más sugestivo  que  la  gran  obra  de  su  amigo  Perrault,  que  empezó  a  publicarse nueve meses después.
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El tema de la preeminencia entre antiguos y modernos puede reducirse a otro. ¿Eran  los  árboles  en  los  tiempos  antiguos  mayores  que  hoy?  Si  lo  eran, entonces  Homero,  Platón  y  Demóstenes  no  pueden  ser  igualados  en  los tiempos modernos; si no lo eran, sí pueden.

Fontenelle  plantea  el  problema  de  esta  forma  sucinta,  al  principio  de  su

Digresión.  La  permanencia  de  las  fuerzas  de  la  Naturaleza  había  sido afirmada por Saint Sorlin y Perrault; ninguno de ellos había ofrecido pruebas y  habían  utilizado  este  principio  ocasionalmente,  a  modo  de  ejemplo.  Pero precisamente el problema giraba en torno a él. Si se puede demostrar que el hombre  no  ha  degenerado,  la  causa  de  los  modernos  está  prácticamente ganada. La solución de la controversia no puede decidirse retóricamente, sino por medio de la física. Y Fontenelle nos ofrece lo que él considera una prueba formal cartesiana de la permanencia de las fuerzas naturales.

Si los antiguos tenían intelectos superiores a los nuestros, los cerebros de

aquel tiempo tendrían que haber estado mejor formados, hechos de fibras más fuertes o más delicadas, más repletos de «espíritus animales». Pero si existió tal  diferencia  habría  de  deberse  a  que  la  Naturaleza  era  más  vigorosa  y,  en este caso, los árboles tendrían que haberse beneficiado de ese vigor superior, y haber sido más grandes y mejores. Pero lo cierto es que la Naturaleza tiene entre sus manos una cierta masa que siempre es la misma y que moldea una y otra vez de mil maneras diferentes. Con ella forma los hombres, los animales y las plantas. La Naturaleza no ha formado a Homero, Demóstenes y Platón de  una  arcilla  de  mejor  calidad  o  mejor  amasada  que  la  de  nuestros  poetas, oradores  y  filósofos.  Y  no  se  objete  que  las  inteligencias  no  son  materiales. Están  conectadas  en  el  cerebro  por  medio  de  un  vínculo  material  y  lo  que determina las diferencias intelectuales es la calidad de este vínculo material.

Pero  aunque  los  procesos  naturales  no  cambien  de  una  época  a  otra,

difieren en sus efectos bajo los diferentes climas.

 

Es seguro que como resultado de la dependencia recíproca que existe entre

todas  las  partes  del  mundo  material,  las  diferencias  de  clima,  que  tan

claramente afectan la vida de las plantas, también tienen que producir algún

efecto sobre el cerebro humano.

 

¿No  se  podría  decir  entonces  que,  a  consecuencia  de  las  condiciones

climáticas,  las  antiguas  Grecia  y  Roma  produjeron  hombres  de  cualidades mentales  diferentes  de  los  que  pueden  ser  producidos  en  Francia?  Las naranjas  crecen  fácilmente  en  Italia;  es  más  difícil  cultivarlas  en  Francia. Fontenelle  responde  que  el  arte  y  la  cultura  ejercen  una  influencia  mucho mayor  sobre  el  cerebro  humano  que  sobre  el  suelo;  las  ideas  pueden transportarse  más  fácilmente  de  un  país  a  otro  que  las  plantas;  y  como consecuencia del comercio y del influjo mutuo, los pueblos no conservan las peculiaridades  mentales  originarias  debidas  al  clima.  Puede  que  esto  no  sea válido para los climas extremos en la zona tórrida y en la glacial, pero en la zona  templada  podemos  descartar  por  completo  el  influjo  climático.  Los climas  de  Grecia  y  de  Italia  y  el  de  Francia  son  demasiado  similares  para provocar diferencias sensibles entre los griegos y los latinos y los franceses.

 

Saint  Sorlin  y  Perrault  habían  argumentado  deduciendo  directamente  de  la permanencia del vigor en los leones y los árboles la permanencia del vigor en el  hombre.  Si  los  árboles  son  siempre  iguales,  también  deben  serlo  los cerebros. Pero ¿qué decir de la premisa menor? ¿Quién sabe que los árboles son exactamente iguales? Es un postulado indemostrable que los robles y las hayas  de  tiempos  de  Sócrates  y  Cicerón  no  eran  mejores  árboles  que  los robles  y  las  hayas  actuales.  Fontenelle  vio  la  debilidad  del  razonamiento. Comprendió  que  era  necesario  probar  que  los  árboles,  no  menos  que  los cerebros, tampoco habían degenerado. Pero su prueba a priori es simplemente una  afirmación  del  principio  cartesiano  de  la  estabilidad  de  los  procesos naturales,  que  expuso  en  una  forma  totalmente  acientífica.  La  estabilidad  de las leyes de la naturaleza es una hipótesis necesaria, sin la cual la ciencia sería imposible.  Pero  aquí  se  usaba  para  un  fin  ilegítimo.  Pues  significa  que  en condiciones  exactamente  iguales,  ocurrirían  iguales  fenómenos  físicos. Fontenelle, por tanto, tenía que demostrar que estas condiciones no se habían alterado  de  forma  tal  que  pudiesen  causar  cambios  en  la  cualidad  de  los productos orgánicos de la Naturaleza. Cosa que no hizo. Por ejemplo, no tuvo en cuenta que las condiciones climáticas pueden variar de una era a otra, de igual manera que varían de un país a otro.
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Una vez establecida la igualdad natural entre antiguos y modernos, Fontenelle dedujo  que  las  diferencias  existentes  se  deben  a  condiciones  externas:  1),  el tiempo; 2), las instituciones políticas y el estado de cosas en general.

Los antiguos vivieron antes que nosotros en el tiempo, por lo que fueron

los  autores  de  las  primeras  invenciones.  Por  esto  se  les  puede  considerar superiores  a  nosotros.  Si  hubiésemos  estado  en  su  lugar  habríamos  sido  los inventores,  como  ellos;  si  ellos  hubiesen  ocupado  nuestro  sitio,  hubiesen añadido  cosas  a  esos  inventos,  como  nosotros.  No  hay  en  esto  un  gran misterio.  Tenemos  que  otorgar  iguales  méritos  a  los  pensadores  primitivos que  mostraron  el  camino  y  a  los  pensadores  posteriores  que  lo  siguieron.  Si los  intentos  antiguos  de  explicar  el  universo  han  sido  reemplazados recientemente  por  el  descubrimiento  de  un  sistema  simple  (el  cartesiano), tenemos que pensar que la verdad solamente puede alcanzarse eliminando los caminos  erróneos,  y,  por  tanto,  los  números  de  los  pitagóricos,  las  ideas  de Platón, las categorías de Aristóteles, todos ellos sirvieron indirectamente para hacer  progresar  el  conocimiento.  «Estamos  obligados  a  los  antiguos  porque han  agotado  casi  todas  las  teorías  falsas  que  podían  ser  formuladas». Iluminados,  tanto  por  sus  opiniones  correctas  como  por  sus  errores,  no  es sorprendente que los sobrepasemos.

Pero todo esto es sólo aplicable a los estudios científicos, tales como las

matemáticas,  la  física  y  la  medicina,  que  dependen  parcialmente  de  un razonamiento  correcto  y  parcialmente  de  la  experiencia.  Los  métodos  de razonar progresan lentamente y el mayor avance que se ha hecho en nuestros tiempos  es  el  método  elaborado  por  Descartes.  Antes  de  él,  el  razonar  era inconcreto;  él  introdujo  un  método  más  rígido  y  preciso  cuya  influencia  no sólo  se  manifiesta  en  nuestros  mejores  tratados  de  física  y  filosofía,  sino también en libros que se ocupan de ética y religión.

Tenemos que esperar que la posteridad nos aventaje del mismo modo que

nosotros aventajamos a los antiguos, mejorando el método, que en sí mismo es una ciencia —la más difícil y la menos estudiada de todas— y acumulando experiencias.  Evidentemente  este  proceso  es  interminable  (il  est  évident  que tout cela ría point de fin), y los últimos hombres de ciencia han de ser los más competentes.

Pero esto no es aplicable a la poesía o a la oratoria, temas en torno a los

cuales  ha  sido  más  violenta  la  controversia.  Pues  la  poesía  y  la  oratoria  no dependen  de  un  razonamiento  correcto.  Dependen  principalmente  de  la vivacidad  de  la  imaginación  y  «la  vivacidad  de  la  imaginación  no  requiere una amplia gama de experimentos o una gran cantidad de reglas para alcanzar toda  la  perfección  de  que  es  capaz».  Una  perfección  semejante  podría  ser alcanzada  en  unos  pocos  siglos.  Si  los  antiguos  lograron  la  perfección  en literatura  imaginativa,  habrá  que  admitir  que  no  pueden  ser  sobrepasados; pero  no  tenemos  derecho  a  decir,  como  lo  hacen  sus  admiradores,  que  no pueden ser igualados.
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Además  de  la  naturaleza  misma  del  tiempo,  tenemos  que  tomar  en  cuenta circunstancias externas cuando consideramos esta cuestión.

Si  las  fuerzas  de  la  naturaleza  son  permanentes,  ¿cómo  explicaremos  el

hecho  de  que  durante  los  siglos  bárbaros,  tras  la  decadencia  de  Roma  —el término Edad Media no había aparecido aún— la ignorancia fuese tan densa y profunda?  Esta  solución  de  la  continuidad  es  uno  de  los  más  plausibles argumentos  de  los  abogados  de  los  antiguos.  Estos  siglos,  dicen,  fueron ignorantes y bárbaros porque los escritores griegos y latinos habían dejado de ser leídos. Tan pronto como revivió el estudio de los modelos clásicos hubo un renacimiento de la razón y del buen gusto. Esto es cierto, pero no prueba nada.  La  Naturaleza  nunca  olvidó  cómo  moldear  la  cabeza  de  Cicerón  o  de Livio. Ella produce en cada época hombres que pueden ser grandes; pero su tiempo  no  les  permite  siempre  ejercitar  sus  talentos.  Las  invasiones  de  los bárbaros,  las  guerras  universales,  los  gobiernos  que  desalientan  o  no favorecen  las  ciencias  y  el  arte,  los  prejuicios  que  asumen  una  ingente variedad  de  formas  —como  el  prejuicio  chino  contra  la  disección  de  los cuerpos— pueden imponer largos períodos de ignorancia o de mal gusto.

Pero  observemos  que,  pese  a  que  el  retorno  al  estudio  de  los  antiguos

reviviese,  como  de  golpe,  los  ideales  estéticos  que  ellos  habían  creado  y  el saber que habían acumulado, sin embargo, aunque sus obras no hubiesen sido preservadas, habríamos descubierto por nosotros mismos, aunque nos hubiese costado  muchos  años  de  trabajo,  las  «ideas  de  lo  verdadero  y  lo  bello». ¿Dónde  podríamos  haberlas  encontrado?  Donde  los  mismos  antiguos  las encontraron tras muchos esfuerzos.
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La comparación de la vida de la humanidad en su conjunto con la vida de un hombre  individual,  que  había  sido  ya  perfilada  por  Bacon  y  Pascal,  Saint Sorlin  y  Perrault,  contiene  o  ilustra  una  importante  verdad  que  afecta  a  la totalidad  del  problema.  Fontenelle  la  plantea  así.  Una  inteligencia  cultivada es,  por  así  decirlo,  una  combinación  de  las  inteligencias  de  todas  las  épocas anteriores; podríamos decir que una inteligencia individual ha sido educada a lo  largo  de  toda  la  historia.  Así  este  hombre,  multisecular,  que  ha  vivido desde el principio del mundo, ha tenido su infancia en la que estuvo absorbido por las más apremiantes necesidades de la vida; su juventud, en la que logró evidentes éxitos en temas de imaginación tales como la poesía y la oratoria e incluso  llegó  a  razonar,  aunque  con  más  audacia  que  solidez.  En  estos momentos ha llegado a la edad adulta, es más cultivado y razona mejor; pero habría  conseguido  avanzar  más  si  la  pasión  bélica  no  le  hubiese  distraído provocando  en  él  una  aversión  por  las  ciencias,  a  las  cuales  ha  vuelto finalmente.

Las  metáforas,  si  se  las  fuerza,  son  peligrosas;  sugieren  conclusiones

insostenibles. Puede ser ilustrativo comparar, pero deducir de ahí, basándose meramente  en  la  comparación,  que  la  estirpe  humana  ha  llegado  ahora  a  su vejez, es obviamente injustificable. Esto es lo que Bacon y los demás habían hecho. La falacia fue señalada por Fontenelle.

Desde su punto de vista, «una vejez» de la humanidad, que, de tener algún

significado,  equivaldría  a  admitir  tanto  la  decadencia  como  la  sabiduría  que da la experiencia, era contraria al principio de la permanencia de las fuerzas naturales. El hombre, afirma, no tendrá vejez. Siempre será igualmente capaz de alcanzar los mismos éxitos que en su juventud; y siempre será más y más experto en las cosas que son propias de la edad viril. O, «dejando a un lado las metáforas, los hombres no degenerarán nunca».

En  los  tiempos  venideros,  puede  que  nosotros  seamos  admirados  —

digamos, por ejemplo, en América— con el mismo exceso de admiración que nosotros experimentamos frente a los antiguos. Podríamos llevar incluso más lejos la  predicación.  En edades  aún  más remotas,  el intervalo  de  tiempo  que nos separa de los griegos y los romanos parecerá relativamente tan pequeño a la posteridad que ésta nos clasificará como prácticamente contemporáneos de los  antiguos;  de  igual  forma  que  nosotros  agrupamos  a  los  griegos  con  los romanos,  aunque  éstos  en  su  momento  eran  modernos  con  relación  a  los griegos.  En  aquel  período  remoto  los  hombres  serán  capaces  de  juzgar  sin prejuicios los respectivos méritos comparativos de Sófocles y Corneille.

La  admiración  irracional  por  los  antiguos  es  uno  de  los  mayores

obstáculos  para  el  progreso  (le  progrès  des  choses).  La  filosofía  no  sólo  no avanzó,  sino  que  incluso  llegó  a  caer  en  un  abismo  de  ideas  ininteligibles, porque,  devotos  de  la  autoridad  de  Aristóteles,  los  hombres  buscaron  la verdad en sus enigmáticos escritos en vez de buscarla en la Naturaleza. Si la autoridad  de  Descartes  llegase  a  correr  la  misma  suerte,  los  resultados  no serían menos desastrosos.
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Este  memorable  opúsculo  expone,  sin  pedantería,  la  clara  disposición  y  la precisión  «geométrica»  que  Fontenelle  señalaba  como  una  de  las características  de  la  nueva  época  que  había  comenzado  con  Descartes. Muestra también la amplitud de miras del autor, así como su capacidad para seguir  hasta  el  fin  las  consecuencias  de  su  argumentación.  Es  capaz  ya  de mirar  más  allá  del  cartesianismo;  sabe  que  éste  no  puede  ser  definitivo. Ningún  hombre  de  su  tiempo  fue  más  abierto  y  libre  de  prejuicios  que Fontenelle. Esta cualidad le ayudó a volver su mirada hacia el futuro. Perrault y  sus  predecesores  estaban  absorbidos  por  su  interés  en  el  presente  y  en  el pasado.  Descartes  estaba  demasiado  ocupado  con  sus  propios  y  originales descubrimientos  como  para  dedicar  más  que  una  mirada  pasajera  a  la posteridad.

Ahora bien, la perspectiva del futuro era uno de los dos elementos que se

necesitaban aún para modelar la teoría del progreso del conocimiento. Todas las demás condiciones para esta teoría existían. Bodino y Bacon, Descartes y los  defensores  de  los  modernos  —la  reacción  contra  el  Renacimiento  y  los sorprendentes descubrimientos de la ciencia— habían preparado el camino; el progreso  en  el  presente  y  en  el  pasado  había  sido  reconocido.  Pero  la  teoría del progreso del conocimiento incluye y adquiere su valor al incluir un futuro indefinido. Éste fue el paso que dio Fontenelle. Esta idea había quedado casi excluida  por  la  equívoca  metáfora  de  Bacon  sobre  la  vejez,  que  Fontenelle rechaza  expresamente.  El  hombre  no  tendrá  vejez;  su  intelecto  nunca degenerará;  y  «las  ideas  acertadas  de  los  intelectuales  de  las  generaciones sucesivas se acrecentarán continuamente».

Pero  no  basta  con  concebir  el  progreso  como  algo  que  se  extiende

indefinidamente  en  el  futuro;  hay  que  concebirlo  también  como  algo necesario y seguro. Y éste es el segundo rasgo esencial de la teoría. La teoría tendría  poco  valor  o  significación  si  la  perspectiva  del  progreso  en  el  futuro dependiese  del  azar  o  del  arbitrio  imprevisible  de  una  voluntad  exterior. Fontenelle afirma implícitamente la certidumbre del progreso cuando declara que los descubrimientos y las mejoras de la Edad Moderna podrían haber sido realizadas  por  los  antiguos  si  hubiesen  estado  en  el  lugar  de  los  modernos; pues  esto  equivale  a  decir  que  la  ciencia  progresará  y  que  el  conocimiento aumentará independientemente de los individuos particulares. Si Descartes no hubiese nacido, algún otro hubiese hecho su labor; y no podría haber existido

un Descartes antes del siglo  [49]  XVII . Porque, como dice en una obra posterior

«hay  un  orden  que  regula  nuestro  progreso.  Cada  ciencia  se  desarrolla después  de  que  se  hayan  desarrollado  un  determinado  número  de  ciencias precedentes,  y  solamente  entonces;  tiene  que  esperar  su  vez  para  romper  su cascarón».

Fontenelle,  pues,  fue  el  primero  en  formular  la  idea  del  progreso  del

conocimiento como una doctrina completa. En aquel momento, la importancia y el alcance de los efectos de esta idea no fueron percibidos, ni por él ni por los demás, y su folleto, que apareció en compañía de una pésima teoría de la poesía  pastoral,  fue  acogida  simplemente  como  una  hábil  defensa  de  los modernos.
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Si la teoría del progreso indefinido del saber es cierta, es una de esas verdades que originalmente se establecieron sobre un razonamiento falso. Se basaba en un  principio  que  excluía  la  degeneración,  pero  que  igualmente  excluía  la evolución;  y  toda  la  concepción  de  la  naturaleza  que  Fontenelle  había aprendido de Descartes, hace ya tiempo que está muerta y enterrada.

Pero es más importante observar que este principio, que parecía asegurar

el indefinido progreso del saber, impidió a Fontenelle elaborar una teoría del progreso  de  la  sociedad.  La  invariabilidad  de  la  naturaleza,  tal  y  como  él  la concebía,  era  válida  tanto  para  los  sentimientos  y  la  voluntad  como  para  la inteligencia. Lo que significaba que el hombre sería psíquicamente siempre el mismo:  inalterable,  incurable, L’ordre  général  de  la  Nature  a  l’air  bien constant. Su opinión acerca del género humano la expresó en sus Diálogos de

los muertos[50] y parece que nunca cambió de idea. El mundo consiste en una multitud de necios y un pequeño puñado de hombres razonables. Las pasiones humanas  serán  siempre  las  mismas  y  producirán  guerras  en  el  futuro  tal  y como  las  produjeron  en  el  pasado.  La  civilización  no  cambia  nada.  Es  una cosa superficial.

Incluso si la teoría no lo hubiese obstaculizado, Fontenelle habría sido el

último    hombre    capaz    de    tener    sueños    de    progreso    social. Temperamentalmente, era un epicúreo, de la misma refinada categoría que el propio Epicuro, y disfrutó durante toda su larga vida —vivió hasta la edad de cien años— de la tranquilidad que era el verdadero ideal epicúreo. Nunca fue turbado  por  problemas  domésticos  y  su  única  modesta  ambición  fue satisfecha  cuando,  a  los  cuarenta  años,  fue  nombrado  secretario  permanente de  la  Academia  de  Ciencias.  No  era  del  tipo  de  hombre  que  permite  que  su inteligencia se ocupe de las desgracias y los males del mundo; y las locuras y las  perversidades  que  las  causan  le  interesaban  tan  sólo  en  cuanto  que  le proporcionaban material para desarrollar su ingenio.

Sin embargo, no deja de ser notable que el autor de la teoría del progreso

del  conocimiento,  que  más  tarde  llegaría  a  convertirse  en  una  teoría  general del  Progreso  humano,  no  habría  admitido  que  la  difusión  de  esa  idea  fuese legítima;  a  pesar  de  que  fue  a  través  de  esta  difusión  que  la  teoría  de Fontenelle  adquirió  valor  humano  e  interés  convirtiéndose  en  una  fuerza motriz del mundo.
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Fontenelle hizo mucho más que formular la idea. La corroboró demostrando que  la  perspectiva  de  un  progreso  firme  y  rápido  del  conocimiento  en  el futuro estaba asegurada.

El postulado de la inmutabilidad de las leyes naturales, que ha sido la base

indispensable  para  el  avance  de  la  ciencia  moderna,  es  fundamental  en Descartes.  Pero  Descartes  no  insistió  explícitamente  en  él  y  fue  Fontenelle, quizá mucho más que cualquier otro, quien lo convirtió en moneda corriente. Éste  fue  un  servicio  realizado  por  el  discípulo;  pero  parece  que  su originalidad  está  en  introducir  la  fructífera  idea  de  que  las  ciencias  actúan

juntas y están íntimamente vinculadas entre sí[51]; no forman varios dominios aislados,  como  se  había  pensado  hasta  entonces,  sino  que  constituían  un sistema  en  el  cual  el  avance  de  una  contribuiría  al  avance  de  las  restantes. Expuso con magistral habilidad las relaciones recíprocas entre la física y las matemáticas. Ningún hombre de su tiempo tuvo una visión más amplia de la totalidad  de  las  ciencias,  aunque  Fontenelle  no  hizo  ninguna  aportación original  a  ellas.  Su  curiosidad  era  universal  y,  como  secretario  de  la Academia, se veía en la obligación, según el alto concepto que él tenía de su propio deber, de estar al corriente de todo lo que se lograba en cada una de las ramas del saber. Esto era posible entonces; hoy sería imposible.

En  la  famosa  serie  de  discursos  conmemorativos  que  pronunció  sobre

sabios  que  fueron  miembros  de  la  Academia,  Fontenelle  pensaba probablemente  que  estaba  contribuyendo  a  la  realización  de  aquel  ideal  de «solidaridad», pues aquellos discursos eran prácticamente una crónica de los progresos  científicos  en  cada  sector.  Todos  ellos  están  desprovistos  de tecnicismos  y  son  extraordinariamente  lúcidos,  dirigiéndose  no  solamente  a hombres de ciencia sino también a aquellas personas del público educado que tenían  alguna  curiosidad  científica.  Esto  nos  lleva  a  estudiar  otro  importante papel  de  Fontenelle:  el  papel  de  intérprete  del  mundo  de  la  ciencia  para  el mundo  exterior.  Lo  que,  por  otra  parte,  está  íntimamente  relacionado  con nuestro tema.

Pues  la  popularización  de  la  ciencia,  que  había  de  ser  uno  de  los  rasgos

característicos  del  siglo XIX,  era  de  hecho  una  condición  para  el  éxito  de  la idea  de  Progreso.  Esta  idea  no  podía  insinuarse  en  la  conciencia  pública  y convertirse  en  una  fuerza  viva  de  las  sociedades  civilizadas  hasta  que  la generalidad  de  los  hombres  hubiese  captado  el  significado  y  el  valor  de  la ciencia  y  hasta  tanto  los  resultados  de  los  descubrimientos  científicos  no  se hubiesen  difundido  en  mayor  o  menor  extensión.  Los  logros  de  las  ciencias naturales fueron los que más contribuyeron a convertir la imaginación de los hombres a la doctrina general del Progreso.

Antes  de  la  segunda  mitad  del  siglo XVII,  los  notables  descubrimientos

físicos de fecha reciente, apenas habían sobrepasado los círculos académicos. Pero  un  interés  por  estos  temas  empezó  a  ponerse  de  moda  en  los  últimos años de Luis XIV. Se hablaba de ciencia en los salones; las damas estudiaban mecánica  y  anatomía.  La  obra  de  Moliére, Les  Femmes  savantes,  que apareció en 1672, es uno de los primeros indicios de esta tendencia.

En 1686 Fontenelle publicó su Conversaciones acerca de la pluralidad de

los mundos, en las que un científico explica la nueva astronomía a una dama en el parque de una casa de campo. Éste es el primer libro —por lo menos el primero  que  valga  la  pena  recordar—  de  divulgación  científica  y  uno  de  los más singulares. Tuvo el éxito que merecía. Fue editado una y otra vez y casi inmediatamente fue traducido al inglés.

La  significación  de  la Pluralidad  de  los  mundos  es  ciertamente  mucho

mayor que la de una obra precursora de divulgación y un modelo en el arte de convertir  en  algo  interesante  temas  técnicos.  Debemos  recordar  que  en  esta época  aún  prevalecía  la  creencia  de  que  el  sol  giraba  alrededor  de  la  tierra. Sólo unos pocos sabían que no era así. La revolución cósmica que se asocia a los nombres de Copérnico, Kepler y Galileo fue lenta en producir sus efectos. Fue  rechazada  por  Bacon,  y  la  condena  de  Galileo  por  la  Iglesia  hizo  que Descartes,  quien  nada  temía  tanto  como  un  enfrentamiento  directo  con  las

autoridades eclesiásticas, no insistiese sobre ello[52]. El Rafael de Milton, en el  libro  octavo  del Paraíso  perdido  (publicado  en  1667),  no  se  aventura  a sostener el sistema copernicano; lo explica con simpatía pero deja la cuestión

sin resolver[53]. El libro de Fontenelle fue un acontecimiento. Abrió al público general  una  nueva  visión  del  universo  a  la  que  los  hombres  tendrían  que acostumbrar su imaginación.

Tal vez se pueda captar el significado de este cambio considerando lo que

nos sucedería a nosotros si de repente se descubriese que el viejo sistema que Copérnico  revolucionó  era  cierto  después  de  todo,  y  que  tendríamos  que volver  a  imaginarnos  confinados  a  un  universo  estrictamente  limitado  en  el que la tierra fuese el centro. La pérdida de la privilegiada posición de nuestro planeta;  su  relegamiento,  desde  un  punto  de  vista  cósmico,  a  la insignificancia;  la  necesidad  de  admitir  la  probabilidad  de  que  pueda  haber otros  muchos  mundos  habitados,  todo  esto  tenía  consecuencias  que sobrepasaban  el  campo  de  la  astronomía.  Era  como  si  un  hombre  que estuviese  soñando  estar  viviendo  en  París  o  en  Londres,  se  despertase  para descubrir  que  en  realidad  se  encontraba  en  una  desconocida  isla  del  océano Pacífico,  y  que  el  océano  Pacífico  es  increíblemente  más  vasto  de  lo  que  él había imaginado. La Marquesa, en la Pluralidad de los mundos, reacciona así ante  esta  sorprendente  revelación:  «Éste  es  un  universo  tan  grande  que  me pierdo en él, que ya no sé dónde me encuentro; ya no soy nada. ¡La tierra es tan espantosamente pequeña!».

Una revolución tal en los valores cósmicos no podría dejar de ejercer una

penetrante influencia sobre el pensamiento humano. La posición privilegiada de  la  tierra  había  sido  una  característica  capital  de  toda  la  doctrina  de  la Iglesia, en lo que se refiere al universo y al destino del hombre, y ello había hecho  a  esta  doctrina  más  especiosa  de  lo  que,  de  otra  forma,  podría  haber parecido. Aunque las Iglesias podían reformar su enseñanza para adaptarse a la  nueva  situación,  el  hecho  era  que  el  esquema  cristiano  parecía  menos plausible en cuanto se demostró que la central importancia del género humano era ilusoria. ¿Llegaría el hombre, desprovisto de sus pretensiones cósmicas y encontrándose  perdido  en  la  inmensidad  del  espacio,  a  inventar  una  teoría más  modesta  de  su  destino,  una  teoría  confinada  a  su  pequeño  planeta, si effroyablement petite? El siglo XVIII contestó a esta pregunta con la teoría del Progreso.
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Fontenelle  es  uno  de  los  más  representativos  pensadores  de  ese  período  — para  el  que  carecemos  de  un  nombre  distintivo—  que  une  a  los  pensadores típicos  del  siglo XVII  con  los  pensadores  típicos  del XVIII.  Es  un  período  de más  de  sesenta  años  que  comienza  hacia  1680;  pues  aunque  Montesquieu  y Voltaire escribieran bastante antes de 1740, las grandes obras influyentes del «Siglo  de  las  luces»  empiezan  con  el Esprit  des  lois,  en  1748.  La  tarea intelectual  de  este  período  intermedio  consistió  en  utilizar  las  ideas proporcionadas  por  la  filosofía  de  Descartes  para  convertirlas  en  disolventes de las ideas recibidas de la Edad Media. Podríamos llamarle incluso período cartesiano, ya que, aunque Descartes había muerto, fue durante esos años que el cartesianismo cumplió su función y transformó el pensamiento humano.

Cuando hablamos de cartesianismo no nos referimos al sistema metafísico

del  maestro,  como  tampoco  a  ninguna  de  sus  opiniones  particulares  tales como  la  de  las  ideas  innatas.  Nos  referimos  a  los  principios  generales  que dejaron  una  duradera  impresión  en  la  estructura  del  pensamiento:  la supremacía  de  la  razón  sobre  la  autoridad  de  las  leyes  de  la  naturaleza,  las rigurosas  normas  de  demostración.  Fontenelle  estaba  bien  lejos  de  aceptar todas las opiniones de Descartes, a quien no tenía escrúpulos en criticar; pero era  un  auténtico  cartesiano  en  el  sentido  de  que  se  hallaba  profundamente influenciado por estos principios que generaron, para usar una expresión suya, «una  clase  de  rebeldes  que  conspiraban  contra  la  ignorancia  y  los  perjuicios

dominantes[54]».  Y  de  todos  esos  rebeldes  contra  los  perjuicios  dominantes, Fontenelle fue probablemente quien más hizo para mostrar las consecuencias de las ideas cartesianas y hacerlas alcanzar su meta.

La Pluralidad  de  los  mundos  era  una  contribución  a  la  tarea  de

transformar el pensamiento y abolir los errores antiguos; pero la Historia de los Oráculos, que apareció en el año siguiente, era más característica. Era una adaptación  libre  de  un  ilegible  tratado  latino,  de  un  holandés  que,  en  las manos  hábiles  de  Fontenelle  se  convierte  en  vehículo  para  aplicar  los disolventes  cartesianos  a  la  autoridad  teológica.  La  tesis  es  que  los  oráculos griegos  fueron  una  impostura  sacerdotal  y  no,  como  mantiene  la  tradición eclesiástica, obra de malos espíritus que fueron acallados a la muerte de Jesús. El  efecto  de  esta  historia  consistía  en  desacreditar  la  autoridad  de  los primitivos  Padres  de  la  Iglesia,  aunque  el  escritor  tiene  la  discreción  de repudiar  semejante  intención,  pues  su  publicación  era  arriesgada;  y  veinte años más tarde, un padre jesuita escribió un tratado para refutarla y expuso su secreto  veneno,  con  consecuencias  que  podrían  haber  sido  desastrosas  para Fontenelle  si  no  hubiese  tenido  amigos  poderosos  entre  los  mismos  jesuitas. Fontenelle carecía de la impetuosidad de Voltaire y tras la publicación de su Historia  de  los  Oráculos  limitó  sus  críticas  de  la  tradición  al  campo  de  la ciencia.  Estaba  convencido  de  que  «las  cosas  ampliamente  arraigadas  no

pueden ser atacadas más que gradualmente[55]».

El veneno secreto del que Fontenelle había preparado esta dosis notable,

con un toque que nos recuerda a Voltaire, estaba siendo administrado durante este  mismo  período  cartesiano  y,  con  precauciones  similares,  por  Bayle. Como Fontenelle, este gran escéptico «el Padre de la moderna incredulidad», como  lo  llamó  José  de  Maistre,  se  encuentra  a  caballo  de  los  dos  siglos  y pertenece  a  ambos.  Como  Fontenelle,  tenía  una  triste  opinión  de  la humanidad,  no  tenía  fe  en  esa  bondad  de  la  naturaleza  humana  que  iba  a convertirse  en  dogma  típico  de  la  edad  de  las  luces.  Pero  Bayle  no  estaba impresionado por los descubrimientos de la ciencia; no se interesó por Galileo ni  por  Newton,  y  mientras  que  la  parte  más  importante  de  la  obra  de Fontenelle  consistió  en  la  interpretación  de  los  avances  positivos  del conocimiento, la de Bayle fue enteramente subversiva.

El  principio  de  las  leyes  naturales  inmutables  se  halla  íntimamente

relacionado con el crecimiento del deísmo, que es una de las características de este  período.  La  función  de  la  divinidad  se  limitaba  prácticamente  a  haber puesto  en  marcha  la  máquina  de  la  naturaleza,  la  cual,  una  vez  regulada, escapaba a cualquier interferencia por parte de Dios, aunque la existencia de éste  podría  ser  necesaria  para  su  conservación.  Una  opinión  tan  claramente opuesta  a  la  creencia  corriente  no  hubiese  podido  tener  éxito,  como  lo  tuvo, sin una amplia crítica de la teología aceptada. Y esta crítica fue la que realizó Bayle. Sus obras fueron una escuela de racionalismo durante cerca de setenta años. Proveyó a los pensadores del siglo XVIII, tanto ingleses como franceses, de  un  amplio  bagaje  de  argumentos  subversivos  y  contribuyó  a  que  la moralidad se emancipase tanto de la teología como de la metafísica.

Este movimiento revolucionario intelectual, que se propagó en los salones

tanto  como  mediante  los  libros,  hizo  tambalearse  la  Doctrina  de  la Providencia  que  tan  elocuentemente  había  expuesto  Bossuet.  Significaba  la entronización  de  la  razón  —la  razón  cartesiana—  ante  cuyo  severo  tribunal habían  de  presentarse  tanto  la  historia  como  cualquier  doctrina.  Se introdujeron  nuevas  reglas  de  crítica,  nuevas  normas  de  demostración. Cuando Fontenelle observaba que la existencia de Alejandro Magno no podía

ser estrictamente demostrada y no era más que altamente probable[56], lo que hacía era dar un aviso de que la tradición iba a obtener poca indulgencia entre las manos de hombres entrenados en los métodos analíticos cartesianos.
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Que  la  disputa  sobre  antiguos  y  modernos  haya  sido  debatida independientemente en Inglaterra y en Francia muestra que la controversia era un incidente inevitable en la liberación del espíritu humano de la autoridad de los  antiguos.  Hacia  fines  de  siglo,  el  debate  en  Francia  atrajo  la  atención  de los ingleses y condujo a una batalla literaria menos importante, pero no menos agria que la que tenía lugar en Francia. El Ensayo de sir William Temple, las Reflexiones de Wotton y la sátira de Swift, Batalla de los libros, son las tres obras sobresalientes del episodio, a pesar de que éste se recuerde mayormente por  su  conexión  con  la  magistral  exposición  de  Bentley  acerca  de  las  cartas fabricadas de Phalaris.

El debate literario en Francia no podía dejar de reflejarse al otro lado del

canal; pues quizá nunca siguió el mundo literario inglés con mayor interés o llegó a apreciar más las producciones de los grandes escritores franceses de la época. Al describir el café de Will, que frecuentaban Dryden y todos aquellos que decían estar interesados en literatura, Macaulay dice: «Había una facción a favor de Perrault y los modernos y otra a favor de Boileau y los antiguos». En  las  discusiones  sobre  este  tema,  un  notable  francés  que  había  vivido  por mucho  tiempo  exiliado  en  Inglaterra,  M.  de  Saint  Evremond,  debió  tomar parte  constantemente.  Los  pasajes  dispersos  en  que  consisten  los  escritos  de Saint  Evremond  son  aburridos  y  superficiales,  pero  manifiestan  una  mente muy cultivada y un considerable sentido común. Su juicio acerca del Paralelo de Perrault es que el autor «ha descubierto los defectos de los antiguos mejor que  ha  mostrado  la  ventaja  de  los  modernos;  su  libro  es  bueno  y  capaz  de librarnos  de  una  gran  abundancia  de  errores».  No  era  un  partidario.  Pero  su amigo, sir William Temple, animado por las irreverencias francesas hacia los antiguos, entró en liza con mayor valor que discreción.

Temple  estaba  mal  preparado  para  la  controversia,  aunque  su Ensayo

acerca  del  saber  antiguo  y  moderno  (1690)  no  merece  el  desprecio  de Macaulay,  quien  describe  su  tema  como  «ridículo  y  despreciable  hasta  la

saciedad[57]». Y hay que confesar que el resultado más útil del Ensayo fue la respuesta  que  provocó  en  Wotton.  Pues  Wotton  tenía  un  mayor  acerbo  de conocimientos  y  una  inteligencia  más  juiciosa  que  cualquiera  de  los  demás partícipes en la controversia, a excepción de Fontenelle, y su conocimiento de la Antigüedad era incluso superior al de este último. Su obra destaca como la contribución  más  sensata  y  falta  de  prejuicios  al  debate  en  su  totalidad. Acepta el razonamiento de Fontenelle «respecto a la fuerza relativa del genio humano a lo largo de las diferentes edades del mundo y de la fuerza igual del entendimiento humano absolutamente considerado en todos los tiempos desde que  el  saber  empezó  a  ser  cultivado  por  la  humanidad».  Pero  ello  no  es incompatible  con  la  tesis  de  que  en  determinados  aspectos  los  antiguos llegaran  a  superar  a  todos  los  que  les  siguieron.  No  es  necesario  explicar  la superioridad  de  los  antiguos  mediante  la  hipótesis  de  que  poseían  un  genio especial  que  floreció  en  su  época  y  que  se  extinguió  con  ellos,  quedando después  la  Naturaleza  exhausta.  Hay  una  explicación  diferente.  Pueden haberse  dado  circunstancias  especiales  «que  podrían  haberse  acoplado  con aquellas edades que superaron a la nuestra, y con aquellas cosas en las que los antiguos  nos  superaron  y  que  no  se  han  dado  en  ninguna  otra  edad  ni  en ninguna otra cosa».

Pero hemos de empezar nuestra investigación distinguiendo radicalmente

dos campos de actividad mental: el del arte que incluye la poesía, la oratoria, la  arquitectura,  la  pintura  y  la  escultura,  y  el  de  la  ciencia,  que  incluye  las matemáticas,  las  ciencias  naturales,  la  fisiología  y  todas  las  ciencias dependientes de éstas. En el caso del primer grupo hay lugar para una amplia variedad  de  opiniones;  pero  la  superioridad  de  los  griegos  y  los  romanos  en poesía  y  en  estilo  literario  puede  admitirse  sin  prejuicio  para  la  igual capacidad mental de los modernos, ya que puede ser explicada en parte por el genio  de  sus  idiomas  y  en  parte  por  sus  circunstancias  políticas  —por

ejemplo,  en  el  caso  de  la  oratoria[58],  por  la  necesidad  práctica  de  la elocuencia—. Pero en lo referente al otro grupo, el saber no es una cuestión de  opinión  o  de  gusto  y  es  posible  dar  un  juicio  definido.  Wotton  procede entonces  a  pasar  revista  sistemáticamente  al  terreno  de  la  ciencia  y  muestra con facilidad, con mayor amplitud y precisión que Perrault, la superioridad de los métodos modernos y los enormes avances que se han realizado.

En cuanto al futuro, Wotton se expresa con precaución. No es fácil decir

si el saber avanzará en la era próxima en proporción a su avance en ésta. Él teme  que  pueda  haber  un  retroceso  porque  el  saber  antiguo  tiene  aún demasiada  influencia  en  los  libros  modernos  y  los  estudios  de  física  y matemáticas  tienden  a  ser  descuidados.  Pero  termina  sus Reflexiones  con  la consideración de que

 

alguna  época  futura,  aunque  tal  vez  no  la  próxima,  y  en  un  país  que

posiblemente  ahora  no  tenemos  en  cuenta,  quizá  se  logre  lo  que  nuestros

grandes  hombres  desearían  que  se  lograse;  es  decir,  se  lleve  el

conocimiento  real,  sobre  los  cimientos  colocados  en  nuestra  era,  a  la  más

alta perfección posible a la que pueda ser elevado por los mortales en este

estado imperfecto.

 

La  distinción,  sobre  la  que  Wotton  insistía,  entre  ciencias  que  requieren

tiempo  para  su  desarrollo  y  las  artes  imaginativas  que  pueden  alcanzar  la perfección en un corto espacio de tiempo, había sido admitida por Fontenelle, cuya argumentación en este punto difiere de la de su amigo Perrault. Pues éste sostenía  que  en  literatura  y  arte,  tanto  como  en  ciencia,  las  generaciones posteriores  pueden,  mediante  las  ventajas  del  tiempo  y  de  una  mayor experiencia, alcanzar un nivel más alto que sus predecesoras. Fontenelle, por el contrario, mantenía que la poesía y la oratoria tienen un campo restringido y que por tanto tiene que llegar un momento en el que alcancen un punto de calidad que no pueda ser rebasado. Su opinión personal era que la elocuencia y la historia habían alcanzado la mayor perfección posible con Cicerón y Tito Livio.

Pero ni Fontenelle ni Wotton llegaron a plantearse el problema suscitado

—no  muy  claramente,  es  cierto,  por  Perrault—.  ¿Hay  progreso  en  las diferentes  clases  de  literatura  y  arte?  ¿Se  benefician  y  se  enriquecen  con  el avance  general  de  la  civilización?  Perrault,  como  hemos  visto,  lanzó  la sugerencia de que la experiencia acrecida y el estudio psicológico permitiría a los modernos penetrar profundamente en los abismos del alma humana y, por tanto,  llegar  a  una  mayor  perfección  en  el  tratamiento  del  carácter,  los motivos y las pasiones de los hombres. Esta sugestión permitía ser ampliada. En  la  introducción  a  su Revuelta  del  Islam,  Shelley,  al  describir  sus  propias experiencias intelectuales y estéticas, escribe:

 

La  poesía  de  las  antiguas  Grecia  y  Roma  y  de  la  moderna  Italia,  y  de

nuestro propio país, ha sido para mí, al igual que la naturaleza externa, una

pasión y una alegría… He considerado la poesía en su sentido más amplio;

y  he  leído  a  los  poetas  y  a  los  historiadores  y  a  los  metafísicos  cuyos

escritos  me  han  sido  accesibles  —al  mismo  tiempo  que  me  he  inclinado

sobre el bello y majestuoso escenario de la tierra— como fuentes comunes

de aquellos elementos que el Poeta tiene como labor dar vida y combinar.

 

Y añade una nota:

 

En  este  sentido  puede  haber  algo  como  perfectibilidad  en  las  obras  de

ficción, a pesar del reconocimiento hecho a menudo por los defensores del

progreso humano, de que la perfectibilidad es un término aplicable sólo a la

ciencia.

 

En  otras  palabras,  todas  las  mejoras  de  la  experiencia  humana,  de  una

edad a otra, todas las aventuras especulativas del intelecto proveen al artista, en  cada  generación  sucesiva,  con  material  cada  vez  más  abundante  para  el tratamiento estético. A medida que los años pasan, la vida en su más amplio sentido ofrece más y más material «que el Poeta tiene como labor dar vida y combinar». Esto es evidentemente cierto; ¿no habría de seguirse de ahí que la literatura  no  está  excluida  de  la  participación  en  el  desarrollo  común  de  la civilización?  Uno  de  los  más  recientes  defensores  de  los  modernos,  el  Abbé Terrasson,  sostenía  que  «separar  la  perspectiva  general  del  progreso  del intelecto humano en las ciencias naturales y en las belles-lettres, sería un buen expediente  para  el  hombre  que  tuviese  dos  almas,  pero  es  inútil  para  quien solamente  tiene  una».  Terrasson  planteaba  el  problema  de  un  modo demasiado abstracto para conseguir convencer; pero el siglo XIX juzgaría que no  estaba  totalmente  equivocado.  La  cuestión  fue  nuevamente  planteada, como veremos, por Madame de Staël, y emergería finalmente la teoría de que el arte y la literatura, como las leyes y las instituciones, son una expresión de la sociedad y, por tanto, están íntimamente ligadas a los demás elementos del desarrollo  social;  teoría  que,  como  puede  observarse,  al  tiempo  que  ha desacreditado  el  hábito  de  considerar  las  obras  de  arte  en  el  vacío, intemporales y lejanas, tal y como generalmente las consideraron los críticos del siglo XVII, deja el problema estético en gran medida donde se encontraba.

La sugerencia de Perrault con respecto al enriquecimiento del material del

artista  por  nuevas  adquisiciones  habría  servido  para  llevar  la  literatura  y  el arte  al  terreno  general  del  desarrollo  humano,  sin  comprometer  la  distinción sobre la que Wotton y otros insistieron, entre las ciencias naturales y las artes estéticas. Pero esta distinción, enfáticamente respaldada por Voltaire, tuvo el efecto  de  excluir  la  literatura  y  el  arte  de  la  visión  de  aquellos  que  en  el siglo XVIII reconocieron el progreso en el resto de las actividades humanas.
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Es  notable  que,  en  esta  controversia  literaria,  los  modernos,  Fontenelle incluido,  parecen  estar  curiosamente  inconscientes  de  la  importancia  de  la teoría que proponían sobre el progreso intelectual del hombre. La tratan casi de  modo  incidental,  como  parte  de  la  argumentación  defensiva,  y  no  como una  conclusión  inmensamente  importante.  Sus  implicaciones  fueron  vistas mucho  más  claramente  por  el  Abbé  Terrasson,  a  quien  acabo  de  mencionar. Geómetra  y  cartesiano,  tomó  parte  en  la  controversia  en  su  última  etapa, cuando  La  Motte  y  Madame  Dacier  eran  los  principales  antagonistas.  La inteligencia  humana,  decía,  ha  tenido  su  infancia  y  su  juventud;  su  madurez comenzó durante la época de Augusto; los bárbaros detuvieron su curso hasta el  Renacimiento;  en  el  siglo XVII,  mediante  la  iluminadora  filosofía  de Descartes,  llegó  a  superar  el  estadio  que  había  alcanzado  durante  la  época augustea,  y  en  el  siglo XVIII  tendría  que  sobrepasar  al XVII.  El  cartesianismo no  es  el  punto  final;  forma  parte  de  un  proceso.  Fue  posibilitado  por especulaciones  previas  y  será  continuado  por  otros  sistemas.  No  debemos mantener la analogía de la humanidad con un individuo y anticipar un período de vejez. Puesto que, a diferencia del individuo, la humanidad «compuesta de todas  las  edades»,  va  ganando  continuamente  en  vez  de  perder.  La  edad  de madurez  durará  indefinidamente,  porque  es  una  madurez  progresiva  y  no estacionaria.  Las  generaciones  posteriores  siempre  serán  superiores  a  las anteriores,  ya  que  el  progreso  es  «un  efecto  natural  y  necesario  de  la constitución del intelecto humano».




6. El progreso general del hombre:

el Abbé de Saint-Pierre

 

Las  especulaciones  revolucionarias  sobre  la  condición  social  y  moral  del hombre,  que  fueron  el  rasgo  sobresaliente  del  siglo XVIII  en  Francia  y  que comenzaron  hacia  1750,  fueron  el  desarrollo  del  movimiento  intelectual  del XVII, que había cambiado la perspectiva del pensamiento especulativo. Unas y otro  no  fueron  sino  un  movimiento  racionalista  continuo.  En  los  días  de Racine y Perrault, los hombres habían sido complacientemente conscientes de la ilustración de la época en que vivían y, a medida que pasaba el tiempo, esta conciencia  se  hacía  más  fuerte  y  aguda;  ésta  es  una  nota  de  la  edad  de Voltaire. En los últimos años de Luis XIV y en los que siguieron, el contraste entre esta ilustración mental y el oscuro trasfondo —los males y las miserias sociales del reino, el total desgobierno y la opresión— empezó a insinuarse en las mentes de los hombres. ¿De qué valía el progreso de la ciencia y la mejora de  las  artes  de  la  vida,  si  la  vida  misma  no  podía  ser  mejorada?  ¿No  era posible alguna transformación radical del edificio social que correspondiese a la transformación radical de los principios de la ciencia y de los métodos de pensamiento inaugurado por Descartes? Año tras año el oscurantismo de los que defendían el poder dominante se hizo más espectacular y los pensadores más  dotados,  hacia  mediados  del  siglo,  empezaron  a  concentrarse  sobre  los problemas de la ciencia social y a dirigir la luz de la razón sobre la naturaleza del hombre y las raíces de la sociedad. Así realizaron, con una firmeza a toda prueba, una labor de efectos incalculables.

Con  la  extensión  del  racionalismo  al  terreno  social,  la  idea  del  progreso

intelectual  se  amplió  naturalmente  en  idea  del  Progreso  general  del  hombre. La transición fue fácil. Si se podía probar que los males sociales se debían no a  deficiencias  innatas  e  incorregibles  del  ser  humano  ni  tampoco  a  la naturaleza  de  las  cosas,  sino  simplemente  a  la  ignorancia  y  a  los  prejuicios, entonces  el  mejoramiento  de  su  situación  y  finalmente  la  obtención  de  la felicidad, serían sólo cuestión de iluminar la ignorancia y eliminar los errores, de acrecentar el saber y difundir la luz. El crecimiento de la «razón humana universal» —una frase cartesiana que figuraba en la filosofía de Malebranche — debía asegurar un destino feliz a la humanidad.

Entre  1690  y  1740  la  concepción  de  un  progreso  indefinido  de  la

ilustración se había ido abriendo paso en los círculos intelectuales franceses y debió haber sido a menudo un tema de discusión en los salones, por ejemplo, de  Madame  de  Lambert,  Madame  de  Tencin  y  Madame  Dupin,  de  los  que Fontenelle  era  uno  de  los  más  asiduos  concurrentes.  A  este  mismo  círculo pertenecía  su  amigo  el  Abbé  de  Saint-Pierre,  y  es  en  sus  escritos  que encontramos  por  primera  vez  la  teoría  ampliada  hasta  abarcar  el  progreso

hacia la perfección social[59].
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Saint-Pierre  había  sido  educado  en  los  principios  cartesianos  e  idealizaba  a Descartes  más  o  menos  del  mismo  modo  que  Lucrecio  idealizó  a  Epicuro. Pero  no  tenía  aptitudes  para  la  filosofía  y  se  interesaba  en  las  ciencias naturales,  tan  sólo  en  cuanto  que  éstas  podían  utilizarse  directamente  para alcanzar la felicidad humana. Era utilitarista por naturaleza y quizá nadie haya sido nunca más coherente al hacer de la utilidad el criterio de cualquier acción o teoría. Aplicando este criterio, tachó de la lista de los grandes hombres a la mayor  parte  de  aquellos  a  quienes  la  opinión  común  ha  colocado  entre  los más grandes. Alejandro, Julio César, Carlomagno son poco estimados por el

Abbé de  Saint-Pierre[60].  Su  conocimiento  de  la  historia  y  de  la  ciencia eran superficiales  y  su  concepción  de  la  utilidad  era  estrecha  y  un  tanto  vulgar. Coloca  a  grandes  teóricos  como  Newton  y  Leibniz  en  un  lugar  inferior  a hombres  ingeniosos  que  usaron  su  habilidad  científica  para  realizar  algún invento que hiciera más cómoda la vida. Monumentos artísticos como Notre Dame  tenían  menos  valor  en  su  opinión  que  una  carretera,  un  puente  o  un canal.

Como muchos de sus más distinguidos contemporáneos, era un deísta. En

su lecho de muerte recibió los sacramentos usuales de la Iglesia en presencia de sus familiares, y después dijo al sacerdote que no creía una sola palabra de todo aquello. Sus opiniones reales se transparentan en algunas de sus obras a través de los disfraces convencionales con los que los escritores prudentes de aquel  tiempo  solían  ocultar  sus  asaltos  a  la  ortodoxia.  Atacar  al mahometanismo con argumentos igualmente aplicables a la cristiandad era un modo  de  propagar  el  racionalismo  en  unos  tiempos  en  los  que  resultaba peligroso propagarlo abiertamente. Esto es lo que hizo el Abbé en su Discurso contra  el  Mahometanismo.  Igualmente,  en  su Explicación  física  de  una aparición señala:

 

Para  disminuir  nuestras  tendencias  fanáticas  sería  útil  que  el  Gobierno

estableciese un premio anual que habría de ser concedido por la Academia

de Ciencias para la mejor explicación, por medio de las leyes naturales, de

los extraordinarios efectos de imaginación, de los prodigios relatados en la

literatura  griega  y  latina,  y  los  pretendidos  milagros  que  nos  narran  los

protestantes, los cismáticos y los mahometanos.

 

El  autor  tiene  buen  cuidado  de  quedarse  en  el  terreno  seguro  de  la

discusión.  Ninguna  autoridad  católica  podría  atacarle  por  esta  frase.  Pero ningún lector inteligente dejaría de ver que todos los milagros eran atacados. En los milagros aceptados por los protestantes creían también los católicos.

El abate fue una de las figuras notables de su tiempo. Podríamos incluso

decir que fue un tipo nuevo, una especie de filántropo y pacifista del siglo XIX colocado en una atmósfera del siglo XVIII. Era un reformador nato y dedicó su vida  a  la  construcción  de  proyectos  que  pudiesen  acrecentar  la  felicidad humana. Introdujo la palabra bienfaisance en el lenguaje corriente francés, y la  beneficencia  era,  a  sus  ojos,  la  virtud  soberana.  Fueron  pocos  los  asuntos públicos  cuyas  deficiencias  no  apuntase  e  ingeniase  planes  para  mejorarlas. La mayor parte de sus numerosos escritos son projets, proyectos de reforma del  Gobierno,  de  la  economía,  de  las  finanzas,  de  la  educación,  elaborados hasta  los  últimos  detalles  y  dirigidos  a  aumentar  el  placer  y  disminuir  el sufrimiento.  La  ágil  inteligencia  del  Abbé  tenía  un  lado  débil,  que  tiene  que haber comprometido en cierto modo su influencia. Tenía tanta confianza en lo razonable  de  sus  proyectos  que  creía  que  si  los  consideraban  con ecuanimidad,  los  poderes  gobernantes  no  podrían  dejar  de  adoptarlos  por  su propio interés. Es natural en un reformador el ser confiado, pero el optimismo de Saint-Pierre rayaba en naïveté. Miles de personas podrían estar de acuerdo con él en que el celibato del clero católico era una institución malsana, pero cuando  preparó  una  proposición  para  su  abolición  e  imaginó  que  el  papa, incapaz de resistir a sus argumentos, la adoptaría inmediatamente, habría que excusar  a  esos  miles  de  personas  si  lo  consideraban  un  maniático  que  no podía  ser  tomado  en  serio.  El  modo  en  que  expuso  su  memorable  proyecto para la abolición de la guerra sufre de la misma confiada simplicidad. Como observó  Rousseau,  todos  sus  planes  mostraban  una  clara  visión  de  lo  que podrían ser sus efectos, «pero él juzgaba como un niño sobre los medios para llevarlos  a  cabo».  Mas  su  habilidad  era  grande  y  tuvo  una  influencia considerable. Hubiese sido mayor si hubiera poseído el don de la medida.
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No fue el primero en plantear un proyecto definitivo para establecer una paz perpetua.  Hacía  ya  tiempo  que  Emeric  Cruce  había  propuesto  al  mundo  un proyecto  para  realizar  una  liga  universal  en  la  que  se  incluyesen  no  sólo  las naciones  cristianas  de  Europa  sino  también  los  turcos,  los  persas  y  los tártaros,  la  cual,  mediante  una  corte  de  arbitraje  con  sede  en  Venecia,

aseguraría  el  arreglo  de  todas  las  disputas  por  medios  pacíficos[61].  La consecuencia de la paz universal, decía, sería la llegada de

 

ese bello siglo que los antiguos teólogos prometen para dentro de seis mil

años. Pues dicen que entonces el mundo vivirá felizmente y en reposo. Pero

sucede  que  este  tiempo  casi  ha  expirado  y  aunque  aún  no  haya  pasado,

depende tan sólo de los príncipes conceder antes de que se pase el plazo esa

felicidad a sus pueblos.

 

Más tarde, en ese mismo siglo, otros habían expuesto proyectos similares

en  oscuras  publicaciones,  pero  el  Abbé  no  se  refiere  a  ninguno  de  sus precedesores.

No estaba cegado por la brillante superficialidad del reino de Luis XIV y

se  daba  perfecta  cuenta  de  la  miseria  general  que  la  ambiciosa  política  de guerra de este soberano había acarreado tanto a Francia como a sus enemigos. Sus Annales  politiques  son  una  útil  corrección  al Siècle  de  Louis  Quatorze. Fue durante la gran lucha por la sucesión española que dedicó su atención a la guerra y llegó a la conclusión de que ésta es un mal innecesario e incluso un absurdo. En 1712 participó en el congreso de Utrecht en calidad de secretario del cardenal de Polignac, uno de los delegados franceses. Sus experiencias allí confirmaron su convicción optimista de que la paz perpetua era una meta que podría ser fácilmente realizada; y en el mes siguiente publicó la memoria que había estado preparando, en dos volúmenes, a la que añadió un tercero, cuatro años después.

Aunque  parece  que  no  había  conocido  la  obra  de  Cruce,  Saint-Pierre  no

pretendía  ser  original.  Ocultó  su  proyecto  tras  un  nombre  pomposo, titulándolo Proyecto  de  Enrique  el  Grande  para  realizar  la  Paz  Perpetua, explicado por el Abbé de Saint-Pierre. Ese título se refiere al «gran designio» atribuido a Enrique IV por Sully y dirigido a abatir el poder de Austria: una federación  de  los  Estados  Cristianos  de  Europa  dispuestos  por  grupos  y colocados bajo la autoridad de una Dieta Soberana que regularía los asuntos

internacionales  y  serviría  de  árbitro  en  todos  los  conflictos[62].  Saint-Pierre, ignorando  el  hecho  de  que  el  propósito  de  Sully  consistía  en  eliminar  un poder  rival,  la  convirtió  en  el  texto  de  su  propio  proyecto  de  una  alianza perpetua  de  todos  los  soberanos  de  Europa  para  garantizarse  unos  a  otros  la preservación  de  sus  Estados  y  para  renunciar  a  la  guerra  como  medio  de arreglar sus diferencias. Esbozó los términos de esta alianza y tomando a los Estados europeos uno por uno demostró que era de interés para todos firmar los  artículos  de  esa  convención.  Una  vez  que  los  artículos  estuviesen firmados, empezaría la edad de oro.

No  nos  proponemos  ahora  comentar  este  plan  que  el  autor,  con  su

característica  simplicidad,  presentó  seriamente  a  la  atención  de  los  hombres de Estado. Es fácil criticarlo a la luz de la historia subsiguiente y ver que, si hubiera  sucedido  lo  imposible  y  el  experimento  se  hubiera  ensayado  con éxito,  habría  causado  más  sufrimiento  que  todas  las  guerras  desde  aquel  día hasta hoy. Pues se basaba en la perpetuación del statu quo político en Europa. Daba  por  sentado  que  la  existente  distribución  política  del  poder  era perfectamente  satisfactoria  y  se  conformaba  con  los  mejores  intereses  de todos los pueblos en cuestión. Así habría evitado la partición de Polonia, pero habría  mantenido  la  opresión  austríaca  sobre  los  italianos.  El  proyecto aseguraba  también  a  los  soberanos  la  herencia  de  su  autoridad  y  protegía contra  las  guerras  civiles.  Lo  que  equivalía  a  pensar  que  las  constituciones existentes  eran  fundamentalmente  justas.  La  realización  del  proyecto  habría perpetuado todos los males de los gobiernos autocráticos. Su autor no se dio cuenta  de  que  el  mal  radical  de  Francia  consistía  en  el  poder  irresponsable. Fue  necesario  el  reino  de  Luis  XV  y  el  fracaso  de  las  tentativas  de  reforma bajo su sucesor para poner esto en evidencia. El Abbé pensaba incluso que un aumento  de  la  autoridad  despótica  del  gobierno  era  deseable,  con  tal  que estuviese acompañada de un aumento en la cultura y virtud de sus ministros.

En 1729 publicó un compendio de este proyecto y en él fijaba su atención

en su valor para la lejana posteridad y no en sus resultados inmediatos. Nadie, dice, puede imaginar o prever las ventajas que semejante alianza de Estados europeos  procuraría  a  Europa  después  de  quinientos  años  de  haber  sido establecida. Ahora tan sólo podemos ver sus principios, pero los poderes de la inteligencia humana no son suficientes para discernir sus infinitos efectos en el  futuro.  Esto  puede  producir  resultados  más  valiosos  que  todo  cuanto  el hombre ha experimentado hasta el momento. Y mantiene su argumento con la observación  de  que  nuestros  primitivos  antepasados  no  podían  prever  los progresos que el curso del tiempo acarrearía a sus rudimentarias medidas para asegurar el orden social.
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Es característico que las ideas del Abbé de Saint-Pierre fueran un subproducto de sus proyectos particulares. En 1773 publicó un Proyecto para perfeccionar el  gobierno  de  los  Estados,  en  el  que  esbozaba  su  concepción  del  curso progresivo de la civilización. La vieja leyenda de la edad de oro en la que los hombres eran perfectamente felices, a la que siguieron las edades de plata, de bronce y de hierro, es exactamente el inverso de la verdad histórica. La edad de hierro vino primero, fue la infancia de la sociedad, en la que los hombres eran pobres e ignorantes de las artes; es la condición actual de los salvajes de África y América. La edad de bronce siguió a esta primera y en ella había más seguridad,  mejores  leyes,  y  comenzó  la  invención  de  las  técnicas  más necesarias. A ésta siguió la edad de plata de la que Europa no ha salido aún. Nuestra razón ha alcanzado el estadio en el que ya podemos considerar cómo abolir la guerra y, por tanto, nos estamos aproximando a una futura edad de oro; pero, el arte de gobierno y la regulación general de la sociedad, a pesar de  los  progresos  realizados,  se  encuentra  aún  en  su  infancia.  Sin  embargo, todo  lo  que  se  necesita  es  una  corta  serie  de  reinados  inteligentes  en  los Estados  europeos  para  poder  alcanzar  la  edad  de  oro  o,  en  otras  palabras,  el paraíso sobre la tierra.

Unos pocos reinados inteligentes. El Abbé compartía la ilusión de muchos

de  que  el  gobierno  es  omnipotente  y  puede  proporcionar  la  felicidad  a  los hombres.  Las  imperfecciones  de  los  gobiernos  se  debían,  estaba  convencido de  ello,  principalmente  al  hecho  de  que  hasta  el  momento  las  mentes  más capaces no se habían dedicado al estudio de la ciencia de gobernar. La parte más  esencial  de  su  proyecto  consistía  en  la  formación  de  una  Academia Política que realizaría en el terreno de la política la labor que la Academia de Ciencias  realizaba  en  el  estudio  de  la  naturaleza,  y  actuaría  como  un  cuerpo consultivo para los ministros del Estado en todas las cuestiones referentes al bienestar público. Si fueran aceptadas esta proposición y algunas otras, Saint-Pierre pensaba que la edad de oro no tardaría en llegar.

Estas  observaciones  —poco  más  que obiter  dicta—  muestran  que  Saint-

Pierre tenía una visión general del mundo fundada sobre una concepción del progreso  de  la  civilización  hacia  una  meta  de  felicidad  humana.  En  1737 publicó  una  obra  especial  para  explicar  este  concepto:  las Observaciones acerca del progreso continuo de la razón universal.

En ella recurre a la comparación de la vida de la humanidad en conjunto

con  la  de  un  individuo  y,  como  Fontenelle  y  Terrasson,  insiste  en  que  la analogía falla. Podemos considerar nuestra especie como compuesta por todas las  naciones  que  han  existido  y  existirán  y  asignarle  diferentes  edades.  Por ejemplo, cuando la especie tenga diez mil años de edad, un siglo será para ella lo  que  un  solo  año  es  para  la  vida  de  un  centenario.  Pero  hay,  sin  embargo, una prodigiosa diferencia. El hombre mortal crece hasta la vejez y pierde su razón  y  su  felicidad  mediante  el  debilitamiento  de  su  máquina  corporal; mientras  que  la  especie  humana,  por  la  perpetua  e  infinita  sucesión  de generaciones, se encontrará al final de los diez mil años más capaz de crecer en sabiduría y en felicidad de lo que era al final de los primeros cuatro mil.

En este momento, la especie humana aparentemente no tiene más de siete

u ocho mil años y se encuentra «en la infancia de la razón humana», si se la compara con lo que será dentro de cinco o seis mil años. Y cuando se alcance este  estadio,  habrá  entrado  tan  sólo  en  lo  que  podremos  llamar  primera juventud, al considerar lo que llegará a ser cuando tenga cien mil años más, creciendo continuamente en razón y sabiduría.

Por vez primera aparece definida aquí en términos claros la visión de una

larga  vida  progresiva  que  la  humanidad  tiene  ante  sí.  La  civilización  se encuentra  aún  en  su  infancia.  Bacon,  como  Pascal,  había  pensado  que  se encontraba  en  la  vejez.  Fontenelle  y  Perrault  parecen  haber  pensado  que  se encontraba en su madurez; no ponían término a su duración, pero no insistían sobre  las  perspectivas  futuras.  El  Abbé  fue  el  primero  que  fijó  su  mirada  en los  remotos  destinos  de  la  humanidad  y  que  le  asignó  inmensos  períodos  de tiempo. No se le ocurrió pensar que nuestro destino está ligado al del sistema solar y que es inútil operar con períodos milenarios de progreso, a menos que estemos  seguros  de  la  estabilidad  correspondiente  del  medio  ambiente cósmico.

Como prueba de los progresos que la razón ha realizado ya, Saint-Pierre

sostiene que una comparación entre los mejores trabajos ingleses y franceses sobre ética y política, y las mejores obras de Platón y Aristóteles, demuestra que  la  humanidad  ha  realizado  un  avance  sensible.  Pero  ese  avance  habría sido infinitamente mayor si tres obstáculos generales no lo hubieran retrasado e incluso, en algunos países y épocas, no lo hubieran hecho retroceder. Estos obstáculos fueron la guerra, la superstición y el miedo de los gobernantes que pensaban  que  el  progreso  en  la  ciencia  política  sería  peligroso  para  sus propios  intereses.  Como  consecuencia  de  esos  impedimentos,  la  humanidad sólo  empezó  a  avanzar  otra  vez  a  partir  del  punto  al  que  había  llegado  con Platón y Aristóteles, en los días de Bodino y de Bacon.

Desde  entonces  el  ritmo  del  progreso  se  ha  acelerado,  y  esto  se  debe  a

diversas  causas.  La  expansión  del  comercio  marítimo  ha  producido  más riqueza  y  riqueza  significa  mayor  ocio,  y  más  escritores  y  lectores.  En segundo  lugar,  las  matemáticas  y  la  física  se  estudian  más  en  los  colegios, tendiendo  a  liberarnos  progresivamente  de  la  sujeción  a  la  autoridad  de  los antiguos. Además, la fundación de academias científicas ha dado facilidades, tanto para comunicar como para corregir los nuevos descubrimientos; el arte de imprimir nos da medios para difundirlos y, finalmente, el hábito de escribir en lengua vulgar los hace accesibles. El autor podría haberse referido también a  los  esfuerzos  modernos  para  popularizar  la  ciencia,  de  los  que  su  amigo Fontenelle había sido uno de los principales defensores.

Así procede a exponer el principio, más bien dudoso, de que en dos países

cualesquiera la diferencia de ilustración entre las clases bajas corresponde con la  diferencia  entre  las  clases  más  educadas.  Actualmente,  dice,  París  y Londres  son  los  lugares  en  que  la  sabiduría  humana  ha  llegado  a  un  estadio más  avanzado.  No  hay  duda  de  que  los  diez  mejores  hombres  de  las  clases elevadas de Ispahan o Constantinopla serán inferiores en su conocimiento de la política y de la ética a los diez sabios más distinguidos de París y Londres. Y esto es válido para todas las demás clases. Los treinta niños de catorce años más  inteligentes  de  París  serán  más  ilustrados  que  los  treinta  niños  más inteligentes  de  la  edad  correspondiente  en  Constantinopla.  La  misma diferencia  proporcional  será  válida  para  las  clases  más  bajas  de  ambas ciudades.

Pero mientras que el progreso de la razón especulativa ha sido rápido, la

razón práctica —la distinción es del Abbé— ha avanzado poco. En punto a la moral  y  a  la  felicidad  general,  el  mundo  es  aparentemente  el  mismo  de siempre.  Nuestros  sabios  mediocres  saben  veinte  veces  más  que  Sócrates  y Confucio,  pero  nuestros  hombres  más  virtuosos  no  son  más  virtuosos  que ellos.  El  crecimiento  de  la  ciencia  ha  añadido  mucho  a  las  artes  y  a  las comodidades  de  la  vida,  así  como  a  la  suma  de  los  placeres,  y  ha  de  añadir más  aún.  El  progreso  en  las  ciencias  naturales  es  parte  del  progreso  de  la «razón humana universal», cuya meta es el aumento de nuestra felicidad. Pero hay otras dos ciencias que son mucho más importantes para el aumento de la felicidad, la Ética y la Política, que, olvidadas por los hombres de genio, han avanzado  poco  en  el  curso  de  dos  mil  años.  Es  una  gran  desgracia  que Descartes  y  Newton  no  se  dedicasen  a  perfeccionar  esas  ciencias, incomparablemente  más  útiles  para  la  humanidad  que  aquellas  en  que realizaron sus grandes descubrimientos. Cayeron en el error común de valorar comparativamente  los  diversos  campos  del  saber,  error  al  que  también debemos imputar el que mientras existen academias de Ciencias y Letras, no hay instituciones semejantes para la Política y la Ética.

Con  estos  argumentos  establece  para  su  propia  satisfacción  que  no  hay

obstáculos  insuperables  al  Progreso  del  género  humano  hacia  la  felicidad  y que  no  hay  barreras  que  no  puedan  ser  removidas  si  los  gobiernos  las  ven desde  la  perspectiva  del  Abbé  de  Saint-Pierre.  La  superstición  está  ya  en declive;  no  habría  más  guerras  si  se  adoptase  su  simple  esquema  de  paz permanente.  Funden  los  Estados  inmediatamente  academias  Políticas  y Morales,  consagren  los  hombres  más  capaces  su  talento  a  la  ciencia  del gobierno y en cien años haremos más progresos de los que haríamos en dos mil si continuamos moviéndonos con la rapidez con que lo hemos hecho hasta ahora.  Si  se  realizan  estas  cosas,  la  razón  humana  llegará  tan  lejos  en  dos  o tres  milenios  que  los  hombres  más  inteligentes  de  esa  edad  serán  tan superiores  a  los  más  sabios  de  hoy  como  éstos  lo  son  respecto  a  los  más sabios  salvajes  africanos.  Este  «perpetuo  e  ilimitado  aumento  de  la  razón» producirá  un  día  un  acrecentamiento  de  la  felicidad  humana  que  nos asombraría más de lo que nuestra civilización asombraría a un cafre.

 

4

El  Abbé  Saint-Pierre,  en  efecto,  afrontó  con  la  mayor  desenvoltura  los  más profundos y complejos problemas que desafían el intelecto humano. No tenía idea de su profundidad y complejidad y los trataba ligeramente, estudiando la naturaleza  humana  como  si  fuera  una  abstracción,  con  un  método  que indudablemente  él  hubiera  descrito  como  cartesiano.  Simplemente  operaba con  las  ideas  difundidas  en  una  sociedad  saturada  de  cartesianismo: supremacía de la razón humana, ilustración progresiva, valor de esta vida en sí  misma  y  el  principio  de  la  utilidad.  Dadas  estas  ideas  y  la  particular inclinación de su mente, no se necesitaba gran ingenio para avanzar desde la idea  del  progreso  de  la  ciencia  a  la  idea  del  progreso  de  la  naturaleza  moral del hombre y de sus condiciones sociales. La omnipotencia de los gobiernos para  moldear  el  destino  de  los  pueblos,  la  posibilidad  de  creación  de gobiernos ilustrados y el progreso indefinido del saber —todos estos artículos de su fe— fueron los términos de un argumento en forma de sorites que era fácil desarrollar en su breve tratado.

Pero  no  seamos  injustos  con  él.  Era  un  pensador  de  una  estatura  mucho

más  considerable  de  lo  que  la  posteridad  ha  estado  dispuesta  a  reconocer durante  largo  tiempo.  Es  sencillo  ridiculizar  algunos  de  sus projets  y descartarle  como  un  maniático  que  al  mismo  tiempo  era  algo  aburrido.  La verdad, sin embargo, es que muchos de sus esquemas eran cuerdos y válidos. Sus  ideas  económicas,  que  había  elaborado  él  solo,  iban  por  delante  de  su época y un escritor reciente incluso lo ha descrito como «contemporain égaré au XVIII  siècle».  Algunas  de  sus  propuestas  financieras  fueron  puestas  en práctica  por  Turgot.  Pero  su  significación  en  el  desarrollo  de  las  ideas revolucionarias  que  dominarían  la  segunda  mitad  del XVIII  apenas  ha  sido apreciada todavía, y fue imperfectamente estimada por sus contemporáneos.

Es  fácil  ver  por  qué.  Sus  teorías  están  enterradas  en  la  multitud  de  sus

projets.  Si  en  vez  de  dedicarse  a  elaborar  los  detalles  de  infinitas  reformas particulares  hubiera  construido  teorías  generales  del  gobierno  y  de  la sociedad,  de  la  economía  y  de  la  educación,  éstas  podrían  no  haber  tenido mayor valor intrínseco, pero se le hubiera reconocido como precursor de los enciclopedistas.

Pues sus principios son los de ellos. Omnipotencia del gobierno y de las

leyes  para  moldear  la  moral  de  los  pueblos;  subordinación  de  todo conocimiento  a  la  diosa  utilidad;  deificación  de  la  razón  humana  y  doctrina del  Progreso.  Su  crudo  utilitarismo  le  condujo  a  despreciar  el  estudio  de  las matemáticas  y  de  las  ciencias  naturales  —a  pesar  de  su  veneración  por Descartes—  por  ser  comparativamente  inútiles  y  despreciaba  las  bellas  artes como  una  pérdida  de  tiempo  y  de  trabajo  que  podrían  haber  sido  mejor utilizados.  No  sabía  nada  de  ciencias  naturales  y  no  tenía  sensibilidad artística. Los filósofos de la Enciclopedia no llegaron tan lejos, pero tomaron esa dirección. Eran fríos e indiferentes respecto de la ciencia especulativa y se inclinaban a valorar a los artesanos por encima de los artistas.

En  sus  ideas  religiosas  el  Abbé  difería  de  Voltaire  y  de  los  filósofos

sociales  posteriores  en  un  aspecto  importante,  pero  precisamente  esta diferencia era consecuencia de su utilitarismo. Era deísta como aquéllos, ya lo vimos;  se  había  embebido  del  espíritu  de  Bayle  y  de  la  doctrina  de  los racionalistas ingleses, que se estaban defendiendo en la sociedad francesa en la última parte de su vida. Su Dios, sin embargo, era más que el creador y el organizador  de  los  enciclopedistas  pues  era  también  el  «Dieu  vengeur  et rémunérateur», en el que creía Voltaire. Pero aquí su fe era mayor que la de Voltaire. Mientras Voltaire refería los castigos y las recompensas a esta vida, el  Abbé  creía  en  la  inmortalidad  del  alma,  en  el  cielo  y  en  el  infierno. Reconocía  que  la  inmortalidad  no  puede  demostrarse,  que  es  sólo  probable, pero se aferraba a ella firme e incluso intolerantemente. En sus escritos queda claro  que  su  apego  a  esta  doctrina  se  debía  a  su  utilidad  como  auxiliar  del magistrado y del tutor, y también porque el Paraíso añadiría algo al total de la felicidad humana.

Pero  aunque  su  religión  tenía  más  artículos  de  fe,  era  un  enemigo  tan

resuelto  de  «superstición»  como  Voltaire,  Diderot  y  los  demás.  No  fue  tan lejos  como  ellos  en  cuanto  a  racionalismo  agresivo  —pertenecía  a  una generación anterior—, pero sus principios eran los mismos.

El  Abbé  de  Saint-Pierre  representa,  por  tanto,  la  transición  del

cartesianismo  primitivo,  ocupado  con  problemas  meramente  intelectuales,  al pensamiento  posterior  del  siglo XVIII,  que  se  centraba  en  los  problemas sociales. Anticipó el espíritu humanístico de los enciclopedistas que habían de convertir al hombre, en un sentido nuevo, en el centro del mundo. Dio origen, o  por  lo  menos  fue  el  primero,  en  proclamar  el  nuevo  credo  del  destino humano: el progreso social indefinido.




7. Nuevas concepciones de la Historia:

Montesquieu, Voltaire, Turgot

 

La teoría del Progreso humano no puede sostenerse de modo duradero sobre argumentos  abstractos  o  sobre  los  débiles  fundamentos  establecidos  por  el Abbé  de  Saint-Pierre.  Esta  teoría,  en  definitiva,  ha  de  ser  juzgada  por  la Historia,  y  no  es  por  casualidad  que  el  estudio  de  ésta  sufrió  un  cambio revolucionario cuando aquélla apareció. Si el Progreso ha de ser algo más que la  ilusión  dorada  de  algún  optimista,  hay  que  demostrar  que  la  vida  del hombre  sobre  la  tierra  no  se  ha  reducido  a  un  capítulo  de  accidentes susceptibles  de  conducir  o  no  a  alguna  parte,  sino  que  está  sujeta  a  leyes comprobables  que  han  determinado  su  orientación  general  y  asegurarán  su llegada  a  la  meta  deseada.  Hasta  el  momento  se  había  encontrado  un  cierto orden  y  unidad  en  la  historia  mediante  la  teoría  cristiana  de  los  designios providenciales y de las causas últimas. Había que buscar nuevos principios de orden  y  unidad  que  reemplazasen  a  estos  otros  desacreditados  por  el racionalismo.  De  igual  manera  que  el  avance  de  las  ciencias  dependía  del postulado  de  que  los  fenómenos  físicos  se  encuentran  sujetos  a  leyes invariables,  había  que  encontrar  algún  postulado  en  el  terreno  de  los fenómenos sociales si se quería sacar alguna conclusión de la historia.

Así,  en  armonía  con  el  movimiento  general  de  pensamiento,  aparecieron

alrededor  de  la  mitad  del  siglo XVIII  nuevas  líneas  de  investigación  que desembocaron en la sociología, la historia de la civilización y la filosofía de la historia. De l’esprit  des  lois  de  Montesquieu,  que  puede  reclamar  para  sí  el título  de  padre  de  la  moderna  ciencia  social,  el Essai  sur  les  moeurs  de Voltaire  y  el  plan  de  Turgot  para  una Histoire  Universelle  abren  una  nueva era en la visión humana del pasado.
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Montesquieu no se contaba entre los apóstoles de una idea del Progreso. Esta idea no prendió nunca en su mente. Pero se había educado en el mismo medio intelectual  en  que  había  aparecido  la  idea;  se  había  alimentado  tanto  en  la disolvente  dialéctica  de  Bayle  cuanto  en  la  enunciación  cartesiana  de  la  ley natural. Y su obra se puso al servicio no de la doctrina del pasado, sino de la del futuro. Intentó extender la teoría cartesiana a los hechos sociales. Mantuvo que  los  fenómenos  políticos,  igual  que  los  físicos,  se  hallan  sujetos  a  leyes generales. Ya había concebido esta idea, la más sorprendente e importante de todas  las  suyas,  cuando  escribía  sus Consideraciones  sobre  la  grandeza  y decadencia de los Romanos (1734), en donde trataba de aplicarla:

 

No es la Fortuna lo que gobierna el mundo, tal y como demuestra la historia

de  los  romanos.  Son  causas  generales,  morales  o  físicas  las  que  operan

sobre  cada  Estado,  lo  elevan,  lo  mantienen  o  lo  destruyen;  todo  cuanto

sucede  se  halla  sujeto  a  esas  causas;  y  si  una  causa  particular,  como  el

resultado accidental de una batalla, arruina a un Estado, no hay duda de que

por debajo de ésta había una causa general que acarreó la decadencia de ese

Estado a partir de esa batalla individualmente considerada. En una palabra,

el  movimiento  principal  (l’allure  principale)  lleva  consigo  todos  los

acontecimientos particulares.

 

Pero si esto excluye a la Fortuna, igualmente elimina a la Providencia, los

designios  divinos  y  las  causas  finales;  y  uno  de  los  efectos  de  las Consideraciones,  que  Montesquieu  no  pudo  dejar  de  tener  en  cuenta,  fue desacreditar el tratamiento de la historia de Bossuet.

El Esprit des lois apareció catorce años después. Entre los libros que han

ejercido  una  considerable  influencia  sobre  el  pensamiento,  hay  pocos  más capaces de defraudar a un lector moderno. El autor no tenía el don de lo que podríamos  llamar  arquitectura  lógica,  y  su  obra  causa  el  efecto  de  una colección  de  ideas  que  Montesquieu  fue  incapaz  de  coordinar  con  claridad sistemática.  Se  entroniza  un  nuevo  principio:  la  actuación  de  causas generales;  pero  esas  causas,  fuera  de  su  obvia  distinción  entre  físicas  y morales, no son clasificadas. No tenemos garantía de que las causas morales se  hallen  plenamente  enumeradas  y  no  se  distinguen  las  originarias  de  las derivadas. La causa general que Montesquieu subraya con más claridad es el medio ambiente físico: la geografía y el clima.

La influencia del clima sobre la civilización no era una idea nueva. En la

Edad Moderna, como hemos visto, fue apuntada por Bodino y reconocida por Fontenelle.  El  Abbé  de  Saint-Pierre  la  aplicó  a  su  explicación  de  la  religión mahometana  y  el  Abbé  Du  Bos  en  sus Reflexiones  sobre  poesía  y  pintura sostuvo  que  el  clima  ayuda  a  determinar  las  épocas  del  arte  y  la  ciencia. Chardin,  en  sus Viajes,  un  libro  que  Montesquieu  estudió  a  fondo,  había apreciado  también  su  importancia.  Pero  Montesquieu  hizo  fijar  la  atención general sobre ella y, desde entonces, todos los investigadores han reconocido las  condiciones  geográficas  como  factor  influyente  en  el  desarrollo  de  las sociedades  humanas.  Su  propia  discusión  del  tema  no  llegó  a  ninguna conclusión  útil.  No  determinó  los  límites  de  la  acción  de  las  condiciones físicas  y  el  lector  llega  difícilmente  a  distinguir  si  son  fundamentales  o accesorias, si determinan el curso de la civilización o tan sólo lo perturban.

 

Varias  cosas  gobiernan  a  los  hombres  —dice—,  el  clima,  la  religión,  las

leyes,  las  máximas  de  gobierno,  los  ejemplos  históricos,  la  moral  y  las

costumbres, de todo lo cual resulta un espíritu general (esprit général).

 

Esta  coordinación  del  clima  y  los  productos  de  la  vida  social  es

característica  de  la  falta  de  sistematización  de  su  pensamiento.  Pero  la observación  que  hizo  el  autor  de  que  hay  siempre  una  correlación  entre  las leyes de un pueblo y su esprit général es de gran importancia. Apuntaba hacia la  teoría  de  que  todos  los  productos  de  la  vida  social  se  hallan  íntimamente relacionados.

En los tiempos de Montesquieu, la creencia general era que la legislación

tiene  un  poder  casi  ilimitado  para  modificar  las  condiciones  sociales.  Ya  lo hemos visto en el caso de Saint-Pierre. La concepción de Montesquieu de las leyes generales debió ser un antídoto contra esta creencia. Sin embargo, causó menos efecto sobre sus contemporáneos de lo que habríamos podido esperar y éstos  encontraron  más  de  su  gusto  lo  referente  a  la  influencia  de  las  leyes sobre las costumbres. Alguna influencia de esto debe haber en la sugerencia de Comte de que no podía dar a su concepción una consistencia o vigor reales porque él mismo se encontraba inconscientemente bajo la influencia de la fe excesiva en los efectos de la acción legisladora.

Un  defecto  fundamental  en  el  tratamiento  de  los  fenómenos  sociales  por

Montesquieu  es  que  los  abstrajo  de  sus  relaciones  en  el  tiempo.  Su  mérito consistió  en  tratar  de  explicar  la  correlación  de  las  leyes  y  las  instituciones con  las  circunstancias  históricas,  pero  no  distinguió  o  conectó  las  diferentes etapas de civilización. Era proclive a confundir, como lo ha hecho notar Sorel, todos los períodos y todas las Constituciones. Cualquiera que sea el valor de la  idea  de  Progreso,  podemos  estar  de  acuerdo  con  Comte  en  que  si Montesquieu  la  hubiese  captado,  habría  producido  una  obra  de  mayor  valor. Su  libro  anuncia  una  revolución  en  el  mundo  de  la  ciencia  política,  pero  en muchos aspectos pertenece a un etapa pre-Montesquieu.
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Durante los mismos años en que Montesquieu trabajaba en su Esprit des lois, Voltaire  se  hallaba  escribiendo  su Siglo  de  Luis  XIV  y  su Ensayo  sobre  las costumbres y el espíritu de las naciones y sobre los principales hechos de la Historia,  desde  Carlomagno  hasta  la  muerte  de  Luis  XIII.  La  primera  obra, muy  leída  todavía  hoy,  se  publicó  en  1751.  Partes  de  su Ensayo,  que  desde entonces  ha  caído  en  el  olvido,  aparecieron  en  el Mercure  de  France  entre 1745 y 1751; fue publicado completo en 1756, junto con el Siglo de Luis XIV, que  era  su  continuación.  Si  le  añadimos  el Resumen  del  reinado  de  Luis  XV (1769) y observamos que la introducción y los primeros catorce capítulos del Ensayo esbozan una historia universal antes de Carlomagno, y que la China, la India y América estaban incluidas en su estudio, la obra de Voltaire puede compararse a un resumen de la civilización mundial desde los orígenes hasta su época. Si Montesquieu fundó la ciencia social, Voltaire creó la historia de la  civilización  y  el Ensayo,  pese  a  todas  sus  limitaciones,  puede  clasificarse como uno de los más importantes libros del siglo.

En  su Siglo  de  Luis  XIV,  anunciaba  que  su  meta  era  «pintar  no  las

acciones  de  un  solo  hombre,  sino  el  espíritu  de  los  hombres  (l’esprit  des hommes)  en  la  más  ilustrada  edad  habida  hasta  el  presente»  y  que  «el progreso de las artes y de las ciencias» era una parte esencial de su tema. De igual modo se proponía en el Ensayo trazar «l’histoire de l’esprit humain» y no  los  detalles  fácticos,  y  mostrar  los  pasos  por  los  que  el  hombre  había avanzado  «desde  su  rusticidad  bárbara»  en  tiempos  de  Carlomagno  y  sus sucesores  «hasta  la  gentileza  de  los  nuestros».  Hacer  esto,  decía,  era realmente  escribir  una  historia  de  la  opinión,  ya  que  en  resumen  todos  los sucesivos  grandes  cambios  políticos  y  sociales  que  han  transformado  al mundo se debieron a  cambios de opinión.  El prejuicio  siguió al prejuicio,  el error  al  error;  «finalmente,  con  la  ayuda  del  tiempo,  los  hombres  llegaron  a corregir sus ideas y aprendieron a pensar».

El motif de la obra es, en breve, que las guerras y las religiones han sido

los  mayores  obstáculos  al  progreso  de  la  humanidad  y  que  si  llegasen  a  ser abolidas,  junto  con  los  prejuicios  que  las  engendran,  el  mundo  mejoraría rápidamente.

 

Podemos  creer  que  la  razón  y  la  industria  —dice—  progresarán  cada  vez

más  y  más;  que  las  artes  útiles  mejorarán;  que,  de  los  males  que  han

afligido  a  los  hombres,  los  prejuicios,  que  no  han  sido  su  menor  azote,

desaparecerán  gradualmente  de  las  mentes  de  quienes  gobiernan  las

naciones y que la filosofía, difundida por toda la faz de la tierra, ayudará a

la  naturaleza  humana  a  consolarse  de  las  calamidades  que  ha

experimentado a lo largo de los siglos.

 

Evidentemente, éste no es el tono del Abbé de Saint-Pierre. El optimismo

de  Voltaire  estaba  siempre  templado  con  cierto  cinismo.  Pero  la  idea  del Progreso está presente, aunque de manera moderada. Y se basa en el mismo principio: la razón universal que es parte del hombre, «subsiste pese a todas las  pasiones  que  la  combaten,  pese  a  todos  los  tiranos  que  la  ahogarían  en sangre,  pese  a  todos  los  impostores  que  quisieran  aniquilarla  mediante  la superstición».  Ésta  era  evidentemente  una  opinión  meditada.  Su  sentido común  le  apartaba  de  cualquier  clase  de  especulaciones  utópicas  sobre  el futuro;  su  cinismo,  por  otra  parte,  le  obligaba  a  utilizar  siempre  un  lenguaje pesimista.  Pero  ya  desde  los  primeros  momentos  de  su  carrera  intelectual  se había  levantado  en  armas  contra  ese  «sublime  misántropo»  de  Pascal,  que «escribe  contra  la  naturaleza  humana  casi  como  si  escribiera  contra  los jesuitas»;  y  al  final  de  su  vida  volvió  a  los  mismos  ataques.  Los Pensées  de Pascal encierran una teoría acerca de la vida —la doctrina del pecado original, la  idea  de  que  la  vida  es  una  preparación  para  la  muerte—  que  se  opone radicalmente al espíritu del Progreso. Voltaire se daba instintivamente cuenta de que éste era un enemigo que había que combatir. De un modo más ligero,

había  mantenido  en  un  poema  muy  conocido,              [63] Le  Mondain,  el  valor  de  la civilización  y  de  todos  sus  efectos,  lujo  incluido,  contra  quienes  recordaban melancólicamente  la  simplicidad  de  los  tiempos  antiguos,  la  edad  dorada  de Saturno.

Para  él,  sin  embargo,  la  vida  en  París,  Londres  o  Roma  de  su  época  es

infinitamente preferible a la vida en el edén.

D’un bon vin frais ou la mousse ou la séve

Ne gratta point la triste gosier d’Eve

La soie et l’or ne brillaient point chez eux.

Admirez-vous pour cela nos aïeux?

Il leur manquait l’industrie et l’aisance

Est-ce vertu? C’était pure ignorance.

 

Volviendo al Ensayo, lanzó el guante a la concepción de la historia del mundo tan  brillantemente  representada  en  el Discours  sur  l’histoire  universelle  de Bossuet. Esta obra estaba constantemente presente en la mente de Voltaire. Él señalaba que aquélla no podía pretender ser una historia universal; se refería tan sólo a cuatro o cinco pueblos y, especialmente, a la pequeña nación judía «desconocida  para  el  resto  del  mundo  o  justamente  despreciada»,  pero  de  la que Bossuet había hecho el centro de interés, como si la última ratio de todos los  grandes  imperios  de  la  antigüedad  dependiese  de  sus  relaciones  con  los judíos.  Pensaba  en  Bossuet  cuando  decía,  «hablaremos  de  los  judíos  como podríamos  hacerlo  de  los  escitas  o  los  griegos,  pesando  las  probabilidades  y discutiendo  los  hechos».  En  esta  nueva  perspectiva,  la  importancia  de  la historia hebrea se reducía por vez primera a unos límites moderados.

Pero  Voltaire  no  combatía  las  opiniones  de  Bossuet  sólo  en  este  punto

particular,  aunque  central.  Eliminaba  totalmente  las  causas  últimas  y  la Providencia no tenía papel alguno en su escenario histórico. En este punto, su pensamiento apoyaba las enseñanzas de Montesquieu. Pero en todo lo demás, Montesquieu y Voltaire diferían totalmente en cuanto al método. Voltaire se ocupaba solamente del encadenamiento casual de los acontecimientos y de los motivos  inmediatos  de  los  hombres.  Su  interpretación  de  la  Historia  se limitaba  al  descubrimiento  de  causas  particulares;  no  tomaba  en  cuenta aquellas causas generales y más amplias que Montesquieu había investigado. Montesquieu  trató  de  mostrar  que  las  vicisitudes  de  las  sociedades  estaban sujetas  a  leyes;  Voltaire  creía  que  los  acontecimientos  estaban  determinados por  el  azar  allí  donde  no  podían  ser  conscientemente  guiados  por  la  razón humana.  El  elemento  del  azar  aparece  incluso  en  la  legislación:  «Casi  todas las leyes se han promulgado para enfrentarse con necesidades pasajeras, como medicinas  que  se  aplican  de  modo  fortuito,  que  curan  a  unos  pacientes  y terminan con la vida de otros».

Según  la  teoría  de  Voltaire,  el  curso  de  la  humanidad  podría  haber  sido

diferente  a  partir  de  cualquier  momento;  pero,  fuera  cual  fuese  ese  curso,  la naturaleza de la razón humana hubiera asegurado un determinado progreso en la civilización. Sin embargo, el lector del Ensayo y de Luis XIV podría sacar la impresión de que la seguridad del Progreso es frágil y precaria. Si ha sido el azar quien ha gobernado los elementos, si la ascensión y la decadencia de los imperios, la sucesión de las religiones, las revoluciones en los Estados y la mayor parte de las grandes crisis de la historia fueron efectos del azar, ¿hay algún  fundamento  convincente  para  creer  que  la  razón  humana,  principio  al que Voltaire atribuye el avance de la civilización, prevalecerá a la larga? La civilización ha logrado un cierto grado de organización en este o aquel país, en  esta  o  aquella  época  ha  habido  eras  de  rápido  progreso,  pero  ¿cómo podemos  estar  seguros  de  que  ésos  no  son  más  que  episodios  fortuitos?  El declive ha sucedido al auge, la regresión al progreso, ¿puede mantenerse que la historia autoriza a concluir que la razón logrará siempre un ascendiente tal que la acción del azar no logrará nunca más torcer su voluntad? ¿No es esta conclusión tan sólo una esperanza, no avalada por los datos de la experiencia del pasado; simplemente una de las características de la Edad de las Luces?

Voltaire  y  Montesquieu  plantean  de  esta  manera  ciertas  cuestiones

fundamentales  de  gran  relevancia  para  la  teoría  del  Progreso,  temas  que pertenecen a lo que pronto se llegó a conocer como Filosofía de la Historia, nombre  inventado  por  Voltaire,  aunque  para  él  no  tenía  el  sentido  que  ha cobrado después.
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Seis años antes de que el Ensayo de Voltaire se publicase de forma completa, un  joven  estaba  ya  planeando  un  trabajo  sobre  el  mismo  tema.  Turgot  es honrado como economista y administrador, pero si hubiera llegado a escribir sus Discursos  acerca  de  la  Historia  Universal,  que  había  proyectado  a  los veintitrés  años,  su  posición  en  la  literatura  histórica  podría  haber  llegado  a eclipsar  los  otros  títulos  por  los  que  merece  ser  recordado.  Poseemos  un proyecto  parcial  de  su  plan,  complementado  por  dos  conferencias  que pronunció  en  1750  en  la  Sorbona,  de  forma  que  conocemos  sus  conceptos generales.

Había  asimilado  las  ideas  del Esprit  des  lois  y  es  probable  que  hubiese

leído partes de la obra de Voltaire que habían aparecido en un periódico. Su obra,  al  igual  que  la  de  Voltaire,  iba  a  ser  un  reto  a  la  concepción  de  la historia  de  Bossuet;  se  proponía  trazar  los  azares  de  la  especie  humana  a  la luz de la idea del Progreso. Ocasionalmente se refiere a la Providencia, pero hemos  de  tomar  estas  afirmaciones  como  una  prudente  hipocresía.  La Providencia  no  tiene  intervención  alguna  en  sus  esquemas.  El  papel  que representaba en Bossuet es usurpado aquí por las causas generales que Turgot había  aprendido  de  Montesquieu.  Pero  su  mente  sistemática  habría conseguido  organizar  y  clasificar  las  ideas  que  Montesquieu  dejó  un  tanto confusas.  Criticó  las  inducciones  esbozadas  en  el Esprit  des  lois  sobre  la influencia  del  clima  por  apresuradas  y  exageradas;  y  subrayó  que  las  causas físicas  tan  sólo  pueden  producir  sus  efectos  actuando  sobre  «los  principios ocultos que contribuyen a formar nuestra inteligencia y nuestro carácter». De donde  se  sigue  que  el  primer  elemento  que  hay  que  tomar  en  consideración son  las  causas  psíquicas  o  morales  y  que  es  una  falta  en  el  método  tratar  de evaluar  las  causas  físicas  hasta  tanto  no  hayamos  agotado  las  morales  y estemos  seguros  de  que  los  fenómenos  no  pueden  ser  explicados exclusivamente  por  éstas.  En  otras  palabras,  el  estudio  del  desarrollo  de  las sociedades debe basarse sobre la psicología; y para Turgot, como para todos sus contemporáneos progresistas, psicología equivalía a la filosofía de Locke.

Las  causas  necesarias  generales,  por  tanto,  que  deberíamos  llamar  con

mayor  propiedad  condiciones,  han  determinado  el  curso  de  la  Historia:  la naturaleza  del  hombre,  sus  pasiones  y  su  racionalidad  en  primer  lugar;  y  en segundo,  su  entorno,  es  decir,  la  geografía  y  el  clima.  Pero  su  curso  es  una secuencia estrictamente delimitada de causas y efectos particulares «que ligan el estado del mundo (en un momento dado) a todos los que le han precedido». Turgot  no  se  plantea  el  problema  del  libre  albedrío,  pero  su  continuidad causal no excluye «la acción libre de los grandes hombres».

Concibe la historia universal como el progreso constante, aunque lento, de

la raza humana como un gigantesco todo, a través de períodos alternativos de calma  y  de  crisis,  hacia  una  mayor  perfección.  Las  diversas  unidades  que componen el todo no se mueven con igual rapidez, porque la naturaleza no es imparcial  con  sus  dones.  Algunos  hombres  tienen  talentos  que  otros  no poseen,  y  los  dones  de  la  naturaleza  a  veces  se  desarrollan  por  las circunstancias, otras se quedan sepultadas e ignoradas. Las desigualdades en el avance de las naciones se deben a una infinita variedad de circunstancias, y estas desigualdades pueden tomarse como prueba de que el mundo ha tenido un principio, ya que en una eterna duración habrían desaparecido.

Pero  el  desarrollo  de  las  sociedades  humanas  no  ha  sido  guiado  por  la

razón  humana.  Los  hombres  no  han  convertido  la  felicidad  general  en  el  fin de sus acciones de un modo consciente. Han sido conducidos por las pasiones y la ambición y nunca han sabido hacia qué meta se estaban moviendo. Si la razón  hubiese  presidido,  el  progreso  se  habría  detenido  rápidamente.  Para evitar la guerra, los pueblos se habrían mantenido en aislamiento y la especie humana  habría  quedado  dividida  para  siempre  en  una  muchedumbre  de grupos  encerrados  en  sí  mismos  hablando  lenguas  diferentes.  Todos  esos grupos  habrían  tenido  un  limitado  horizonte  de  ideas,  se  habrían  mantenido estacionarios  en  la  ciencia,  en  el  arte  y  en  las  tareas  de  gobierno  y  nunca  se habrían elevado sobre la mediocridad. La historia de China es un ejemplo de los  resultados  de  un  intercambio  restringido  entre  los  pueblos.  Así  aparece una inesperada conclusión: si no hubiese existido la sinrazón y la injusticia no habría habido progreso.

Apenas  es  necesario  señalar  que  este  argumento  es  insostenible.  La

hipótesis  da  por  sentado  que  la  razón  asume  el  control  entre  los  pueblos primitivos  y,  al  mismo  tiempo,  supone  que  su  poder  desaparecería  por completo si tratasen de mantener un intercambio pacífico. Pero aunque Turgot ha  expuesto  este  tema  en  forma  poco  convincente,  su  propósito  consistía  en mostrar  que,  de  hecho,  «las  pasiones  tumultuosas  y  peligrosas»  han  sido fuerzas  motrices  que  han  hecho  moverse  al  mundo  en  la  dirección  deseable hasta tanto llegue el tiempo de que la razón empuñe el timón.

De este modo, mientras Turgot habría suscrito la afirmación volteriana de

que  la  Historia  es  en  gran  medida  «un  ramas  de  crimes,  de  folies,  et  de malheurs», su opinión acerca de la significación de los sufrimientos humanos es diferente y casi se aproxima al fácil optimismo de Pope: «Todo lo que es, está bien». Turgot piensa que todas las experiencias de la especie humana son un mecanismo indispensable para el Progreso y no lamenta las insuficiencias y  las  calamidades.  Parecería  que  muchos  cambios  y  revoluciones,  observa, han  tenido  los  más  dañinos  efectos;  sin  embargo,  cada  cambio  ha  aportado una nueva ventaja, ya que ha aportado nueva experiencia y, por tanto, ha sido instructivo.  El  hombre  avanza  a  fuerza  de  cometer  errores.  La  historia  de  la ciencia  muestra  (como  ya  lo  había  apuntado  Fontenelle)  que  la  verdad  se alcanza a partir de las ruinas de las falsas hipótesis.

La  dificultad  que  presentan  los  períodos  de  decadencia  y  barbarie  que

suceden a las épocas iluminadas se resuelve mediante la afirmación de que en esos  tiempos  oscuros  el  mundo  no  ha  permanecido  quieto;  ha  habido realmente un progreso que no deja de ser importante aunque sea relativamente invisible.  En  la  Edad  Media,  que  es  el  caso  más  típico,  hubo  avances  en  las artes  mecánicas,  en  el  comercio,  en  algunos  aspectos  de  la  vida  civil,  todos los  cuales  ayudaron  a  preparar  el  camino  hacia  tiempos  mejores.  En  este punto la perspectiva histórica de Turgot se opone netamente a la de Voltaire. Considera  a  la  cristiandad  como  un  elemento  poderoso  de  civilización  y  no como un retardador o un enemigo. Si hubiese llegado a ejecutar su programa, su  obra  habría  proporcionado  un  notable  contrapeso  a  la  opinión  defendida por  Voltaire  y  desarrollada  posteriormente,  de  modo  más  juicioso,  por Gibbon, según la cual «el triunfo de los bárbaros y de la religión» constituyó una calamidad para el mundo.

Turgot  proponía  además  dos  leyes  de  desarrollo.  Observaba  que  cuando

un pueblo se halla progresando, cada paso que da causa una aceleración en el ritmo de progreso. Y anticipó la famosa «ley» de los tres estadios de Comte en  la  evolución  intelectual,  aunque  sin  otorgarle  la  significación  extensa  y fundamental que Comte le atribuyó.

 

Antes  de  que  los  hombres  comprendiesen  la  conexión  causal  entre  los

fenómenos físicos, nada les parecía tan natural como la suposición de que

habían  sido  producidos  por  seres  inteligentes  invisibles  y  parecidos  a

nosotros; pues ¿a qué otra cosa podrían haberse parecido?

 

Éste es el estadio teológico de Comte.

 

Cuando los filósofos se dieron cuenta del absurdo que suponían las fábulas

sobre  los  dioses,  sin  haber  llegado  aún  a  una  comprensión  de  la  historia

natural,  comenzaron  a  explicar  las  causas  de  los  fenómenos  mediante

expresiones abstractas tales como las de esencias y facultades.

 

Éste  es  el  estadio  metafísico.  «Tan  sólo  posteriormente,  al  observar  la

recíproca  acción  mecánica  de  los  cuerpos,  comenzaron  a  emitirse  hipótesis, capaces  de  ser  desarrolladas  mediante  las  matemáticas  y  verificadas  por  la experiencia». Este es el estadio positivo. La observación no posee, claro está, la  enorme  importancia  que  Comte  le  atribuyó;  pero  sea  cual  fuere  su  valor, Turgot merece ser mencionado como el primero que la formuló.

Las  notas  que  Turgot  redactó  para  su  plan  nos  permiten  suponer  que  su

Historia  Universal  podría  haber  llegado  a  ser  un  trabajo  más  importante  y más profundo que el Ensayo de Voltaire. Habría sido un digesto de las obras de Montesquieu, a las que Voltaire concedió poca atención, y el autor habría elaborado la íntima conexión y la mutua interacción de todos los fenómenos sociales, tales como el arte de gobernar y la moral, la religión, la ciencia y las artes.  Aunque  su  tesis  general  coincidía  con  la  de  Voltaire  —el  avance gradual de la humanidad hacia un estado de ilustración y racionalidad—, hizo de  la  idea  de  Progreso  algo  más  vital;  para  él,  era  una  idea  organizadora  al igual que la de la Providencia lo era para San Agustín y Bossuet, que daba a la historia unidad y sentido. La opinión de que el hombre se ha ido moviendo ciegamente en la dirección deseable es la contrapartida de lo que para Bossuet era  un  plan  divino  forjado  por  la  actividad  de  hombres  desconocedores  del mismo, y se opone radicalmente a las ideas de Voltaire y otros filósofos de la época  que  atribuían  el  Progreso  de  modo  exclusivo  a  la  razón  humana  que luchaba conscientemente contra la ignorancia y las pasiones.




8. Enciclopedistas y economistas
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El movimiento intelectual que preparó la opinión francesa para la Revolución y  que  dio  nuevos  principios  para  la  reconstrucción  de  la  sociedad  puede  ser descrito como un movimiento humanista en el sentido de que el hombre era el centro del interés especulativo.

 

Una  idea  que  nunca  hemos  de  perder  de  vista  —dice  Diderot—  es  que  si

alguna  vez  desterráramos  al  hombre,  es  decir,  al  ser  pensante  y

contemplativo, de la faz de la tierra, este patético y sublime espectáculo de

la naturaleza se convertiría en una escena de melancolía y de silencio. Es la

existencia del hombre la que da interés a la existencia de otros seres… ¿Por

qué  no  habríamos  de  convertirle  en  el  centro  común?  El  hombre  es  el

término único del que debemos partir.

 

De aquí que la psicología, la moral, la estructura de la sociedad fueran los

temas  que  atraían  la  atención,  en  vez  de  aquellos  más  amplios  problemas supra-humanos  que  habían  ocupado  a  Descartes,  Malebranche  y  Leibniz. Poco  importaba  saber  si  nuestro  mundo  era  el  mejor  de  todos  los  mundos posibles; lo que interesaba era la relación entre el pequeño mundo del hombre y  su  voluntad  y  capacidades.  La  ciencia  natural  interesaba  solamente  en cuanto podía servir de ayuda a la ciencia social y subvenir a las necesidades humanas. La mejor analogía para este movimiento intelectual no la ofrece el Renacimiento,  al  que  convencionalmente  se  le  ha  otorgado  el  título  de humanista,  sino  la  edad  de  la  ilustración  griega  en  la  segunda  mitad  del siglo V  antes  de  Jesucristo,  cuyos  representantes  son  Protágoras,  Sócrates  y algunos  otros  que  abandonaron  los  problemas  de  las  causas  últimas  del cosmos,  que  hasta  entonces  habían  sido  el  gran  tema  de  estudio  de  los filósofos, para dirigir su atención hacia el hombre, su naturaleza y sus obras.

En esta nueva forma de «antropocentrismo» podemos comprobar cómo el

movimiento  general  del  pensamiento  se  ha  adaptado  instintivamente  a  la revolución astronómica. Dentro del sistema de Tolomeo no era incongruente o absurdo que el hombre, señor del centro del Universo, se considerase como la más importante de las criaturas del cosmos. Ésta es la concepción, implícita en el esquema cristiano, que había sido construido sobre la antigua y errónea cosmología. Cuando se descubrió el verdadero lugar de la tierra y el hombre se encontró en un pequeño planeta, parte de uno de los innumerables mundos solares, ya no fue posible sostener su importancia cósmica. Fue reducido a la condición de un insecto que se arrastraba en un «tas de boue», tan vivamente descrito  por  Voltaire  en  su Micromegas.  Pero  el  hombre  es  una  fuente  de recursos; ᾄπορος  ἐπ᾽  οὐδέν  ἔρκχεται.  Desplazado,  junto  con  su  morada, del  centro  de  las  cosas,  descubre  un  nuevo  modo  de  restaurar  su  propia importancia;  interpreta  su  humillación  como  una  liberación.  Al  encontrarse flotando  como  una  isla  insignificante  en  la  inmensidad  del  espacio,  decide que,  por  fin,  se  ha  convertido  en  el  dueño  de  su  propio  destino;  puede liberarse del antiguo fardo de las causas finales, del pecado original y de todo lo demás; puede construir su propio mapa y, libre de todo esquema cósmico, no necesita contar con el universo más que cuando lo juzgue conveniente. O, si  es  un  filósofo,  puede  decir  que,  después  de  todo,  su  universo  está constituido  por  sus  propias  sensaciones  y  que,  gracias  a  esta  relatividad,  el «antropocentrismo» ha sido restaurado de una nueva y más efectiva forma.

Constituido  por  sus  propias  sensaciones:  la  filosofía  de  Locke  triunfaba

ahora  en  Francia.  He  utilizado  el  término  «cartesianismo»  para  describir  no las doctrinas metafísicas de Descartes (ideas innatas, dos sustancias, etcétera), sino los grandes principios que subsistieron una vez que su sistema metafísico fue  superado:  supremacía  de  la  razón  e  inmutabilidad  de  las  leyes  naturales, libres  de  toda  intervención  providencial.  Estos  principios  estaban  aún  en vigor,  pero  las  opiniones  particulares  de  Descartes  acerca  de  los  fenómenos mentales  fueron  superadas  en  Francia  por  la  psicología  de  Locke,  cuya influencia  fue  impuesta  por  Voltaire  y  Condillac.  La  doctrina  de  que  todas nuestras  ideas  derivan  de  los  sentidos  subyace  en  toda  la  teoría  acerca  del hombre y de la sociedad, a cuya luz los pensadores revolucionarios, Diderot, Helvetius  y  sus  seguidores,  criticaron  el  orden  existente  y  denunciaron  los prejuicios  vigentes.  Este  sensismo  (que  iba  más  allá  de  lo  que  Locke  había querido  decir)  encerraba  una  estricta  relatividad  del  conocimiento  y desembocaba  inmediatamente  en  la  vieja  doctrina  pragmática  de  Protágoras de que el hombre es la medida de todas las cosas. Y el espíritu de los filósofos franceses del siglo XVIII era claramente pragmático. El interés del hombre era su  principio  y  el  valor  de  la  especulación  se  juzgaba  por  su  utilidad  para  la humanidad.  «El  valor  y  los  derechos  de  la  verdad  se  fundan  sobre  su utilidad»,  que  es  «la  única  medida  de  los  juicios  humanos»,  mantiene determinado  pensador;  otro  declara  que  «la  utilidad  lo  abarca  todo», l’utile circonscrit tout; otro dice que «ser virtuoso es ser útil; ser vicioso es ser inútil y  dañino;  éste  es  el  resumen  de  toda  moralidad».  Helvetius,  anticipando  a Bentham,  elabora  la  teoría  de  que  la  utilidad  es  la  única  base  posible  de  la ética. Bacon, el utilitarista, fue tan alabado como Locke. De igual modo que, un siglo antes, su influencia había inspirado la fundación de la Royal Society, su nombre ahora también fue invocado por los fundadores de la Enciclopedia.

Por  debajo  de  toda  la  especulación  filosófica,  hay  una  corriente

subterránea  de  emoción  que  en  los  pensadores  franceses  del  siglo XVIII  era fuerte e incluso violenta. Se prefería llegar a resultados prácticos. Su obra era una  calculada  campaña  para  transformar  los  principios  y  el  espíritu  de  los gobiernos  y  destruir  el  sacerdotalismo.  Puesto  que  el  problema  del  género humano  consistía  en  alcanzar  un  estado  de  felicidad  por  su  propios  medios, estos pensadores creían que podría resolverse mediante el triunfo gradual de la  razón  sobre  los  prejuicios,  del  saber  sobre  la  ignorancia.  La  revolución violenta  estaba  lejos  de  sus  pensamientos;  esperaban  crear,  mediante  la difusión del saber, una opinión pública que obligase a los gobiernos a cambiar el  tenor  de  su  legislación  y  de  su  administración,  y  hacer  de  la  felicidad  del pueblo  su  principio  rector.  La  confianza  optimista  en  que  el  hombre  es perfectible, es decir, capaz de un progreso indefinido, inspiró la totalidad del movimiento, por muy grandes que fuesen las discrepancias entre las opiniones de  algunos  pensadores  particulares.  La  creencia  en  el  Progreso  era  la  fe  que los mantenía, aunque, preocupados por los problemas de mejoras inmediatas, dejaran  aquella  noción  más  bien  vaga  y  poco  definida.  La  palabra  misma aparece poco en sus obras. La idea recibe un tratamiento subordinado a otras ideas entre las que había crecido: Razón, Naturaleza, Humanidad, Ilustración (lumieres).  Todavía  no  ha  empezado  una  vida  independiente  ni  ha  recibido una definición clara, aunque sea ya una fuerza vital.

Al repasar las influencias que contribuyeron a formar una nueva opinión

pública  durante  los  cuarenta  años  que  precedieron  a  la  Revolución,  nos conviene,  para  nuestros  propósitos,  agrupar  a  los  pensadores  (incluyendo  a Voltaire)  relacionados  con  la  Enciclopedia,  que  representaban  una  fuerza crítica  y  conscientemente  agresiva  contra  las  teorías  tradicionales  y  las instituciones  existentes.  Rousseau,  pensador  constructivo,  no  era  menos agresivo, pero debe ser considerado aparte y como opuesto, por su hostilidad hacia la civilización moderna. En tercer lugar, hemos de distinguir la escuela de los economistas, también reformadores y optimistas, pero con un carácter más conservador que los enciclopedistas típicos.
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La Enciclopedia  (1751-1765)  ha  sido  señalada  con  razón  como  la  obra principal  del  movimiento  racionalista  que  convirtió  a  la  Francia  de  1789  en una  Francia  muy  diferente  de  la  de  1715.  Era  la  sección  organizada  de  una vasta  propaganda,  especulativa  y  práctica,  realizada  por  hombres  de  las  más varias opiniones, la mayoría de los cuales estaban directamente asociados con ella.  Como  se  ha  observado  con  razón,  la  Enciclopedia  fue  para  el racionalismo  francés  del  siglo XVIII  algo  muy  semejante  a  lo  que  la Fortnightly  Review,  bajo  la  dirección  de  Mr.  Morley  (de  1868  a  1882),  fue para  el  inglés  del XIX,  como  órgano  de  crítica  penetrante  de  las  creencias tradicionales.  Si  Diderot,  que  dirigió  la  Enciclopedia  con  la  ayuda  de d’Alembert,  el  matemático,  hubiera  vivido  cien  años  más  tarde, probablemente habría dirigido un periódico.

Vimos  que  la  «solidaridad»  de  las  ciencias  era  una  de  las  concepciones

asociadas  a  la  teoría  del  progreso  intelectual  y  que  la  otra  era  la popularización del saber. Ambas ideas inspiraron a la Enciclopedia, que debía recoger y concentrar la ilustración de la Edad Moderna. Trataba de establecer líneas de comunicación entre todas las ramas de la ciencia, «para encerrar en la unidad de un sistema la infinita variedad de las ramas del conocimiento». Y debía ser una biblioteca de instrucción popular. Pero también estaba pensada como órgano de propaganda. Dentro de la historia de la revolución intelectual es,  en  algunos  aspectos,  la  sucesora  del  Diccionario  de  Bayle,  que,  dos generaciones  antes,  recogió  material  de  guerra  para  demoler  las  doctrinas tradicionales.  La  Enciclopedia  realizó  la  campaña  contra  la  autoridad  y  la superstición  por  medios  indirectos,  pero  no  fue  obra  de  hombres  escépticos como Bayle, sino llenos de ideales, propósitos positivos y esperanzas sociales. No  sólo  confiaban  en  la  razón  y  en  la  ciencia,  sino  que  la  mayoría  de  ellos tenían también una idea más o menos definida acerca de la posibilidad de un avance de la humanidad hacia la perfección.

Como  uno  de  los  enciclopedistas  señaló  más  tarde,  estaban  menos

ocupados en ensanchar las fronteras del conocimiento que en difundir la luz y

hacer  la  guerra  a  los  prejuicios[64].  Las  opiniones  individuales  de  los diferentes  colaboradores  diferían  en  gran  medida,  por  lo  que  no  podían  ser considerados  como  una  escuela,  pero  concordaban  hasta  tal  punto  en  las tendencias comunes que pudieron formar una alianza de cooperación.

La propaganda de la que la Enciclopedia era el centro, era reforzada por

publicaciones  independientes  de  algunos  notables  que  colaboraron  o estuvieron  íntimamente  conectados  con  su  círculo,  especialmente  las  del propio Diderot, el Barón d’Holbach y Helvetius.
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El  optimismo  de  los  enciclopedistas  estaba  basado  realmente  sobre  una intensa  conciencia  de  la  ilustración  de  sus  propios  tiempos.  Se  tomaba  la progresividad del saber como axiomática, pero ¿existía alguna garantía de que las luces, hasta el momento confinadas en pequeños círculos, pudieran alguna vez  iluminar  al  mundo  y  regenerar  a  la  humanidad?  Los  enciclopedistas encontraron la garantía que requerían, no en una inducción de la experiencia pasada de la humanidad, sino en una teoría a priori: la infinita maleabilidad de la naturaleza humana mediante la educación y las instituciones. Esto, como ya  hemos  visto,  había  sido  supuesto  por  el  Abbé  de  Saint-Pierre.  La  idea invadió la especulación de su tiempo, deducida expresamente de la psicología sensista  de  Locke  y  Condillac.  Fue  desarrollada  en  forma  extrema  por Helvetius en su obra De l᾽esprit (1758).

En  este  libro,  que  habría  de  ejercer  una  amplia  influencia  en  Inglaterra,

Helvetius  trataba,  entre  otras  cosas,  de  demostrar  que  la  ciencia  de  la  moral equivale a la de la legislación y que en una sociedad bien organizada todos los hombres son capaces de alcanzar el punto máximo de desarrollo mental. Las desigualdades intelectuales y morales entre los hombres nacen en su totalidad de las diferencias de educación y circunstancias sociales. El genio mismo no es  un  don  de  la  naturaleza;  el  hombre  genial  es  un  producto  de  las circunstancias sociales, no físicas, ya que Helvetius rechaza la influencia del clima.  De  donde  se  sigue  que  si  se  cambian  la  educación  y  las  instituciones sociales, se puede cambiar el carácter de los hombres.

El error de Helvetius al ignorar las ineludibles diferencias físicas entre los

individuos,  la  variedad  de  organizaciones  cerebrales,  fue  inmediatamente apuntado por Diderot. Este error, sin embargo, no era esencial para la teoría del  poder  inconmensurable  de  las  instituciones  sociales  sobre  el  carácter humano, y otros pensadores no cayeron en él. Sin embargo, todos por igual se mantuvieron ciegos ante el factor hereditario. Pero la teoría, en su aplicación colectiva,  contiene  una  gran  verdad  que  los  críticos  del  siglo XIX,  influidos por sus estudios sobre la herencia, olvidaron con cierta facilidad. La herencia social  de  ideas  y  emociones  a  las  que  el  individuo  se  encuentra  sometido desde su infancia es más importante que las tendencias transmitidas de padres a hijos por la vía física. El poder de la educación y de la política en el moldeo de los miembros de una sociedad ha sido elocuentemente demostrado a gran escala  por  la  transformación  psicológica  del  pueblo  alemán  en  una  sola generación.

Se  seguía  de  la  teoría  expuesta  por  Helvetius  que  no  existe  una  barrera

infranqueable  entre  las  razas  avanzadas  de  la  tierra  y  las  estacionarias  o regresivas.

 

La verdadera moralidad —escribía el barón d’Holbach— debería ser igual

para todos los habitantes del globo. El salvaje y el civilizado; el blanco, el

piel  roja  y  el  negro;  indios  y  europeos,  chinos  y  franceses,  negros  y

lapones,  todos  ellos  tienen  una  misma  naturaleza.  Las  diferencias  que  hay

entre ellos son tan sólo modificaciones de la naturaleza común producidas

por  el  clima,  la  política,  la  educación,  las  opiniones  y  otras  causas  que

actúan sobre ellos. Los hombres difieren tan sólo en la idea que se forman

sobre la felicidad y los medios que creen necesarios para conseguirla.

 

De  nuevo,  los  pensadores  del  siglo XVIII  tienen  una  teoría  que  no  puede

ser  descartada  como  absurda.  Algunos  empiezan  a  formular  la  teoría  de  que las  enormes  diferencias  de  capacidad  que  parecen  fundamentales  son  un resultado  de  las  diferencias  en  la  herencia  social  y  que  éstas,  a  su  vez,  se deben a un largo proceso de circunstancias históricas; por lo tanto, ninguno de los  pueblos  del  mundo  ha  sido  castigado  por  la  naturaleza  a  mantenerse  en una  perpetua  inferioridad  o  irrevocablemente  descalificado  por  su  raza  para representar un papel útil en el futuro de la civilización.
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Esta  doctrina  sobre  la  posibilidad  de  moldear  indefinidamente  el  carácter  de los hombres mediante las leyes y las instituciones —combinada o no con una creencia  en  igualdad  natural  de  las  facultades  humanas—  era  uno  de  los cimientos  sobre  los  que  podía  levantarse  la  teoría  de  la  perfectibilidad  de  la humanidad.  Marcaba,  por  tanto,  un  hito  importante  en  el  desarrollo  de  la teoría del Progreso.

Además, otorgaba un nuevo y más amplio contenido a esta doctrina por su

aplicabilidad  no  sólo  a  los  pueblos  que  se  hallaban  en  la  vanguardia  de  la civilización,  sino  también  a  aquellos  que  permanecían  retrasados  y  podían parecer irremediablemente bárbaros, incluyendo así potencialmente a toda la humanidad  en  los  prospectos  del  futuro.  Ya  Turgot  había  pensado  en  «la totalidad  de  la  especie  humana  moviéndose  siempre  lentamente  hacia adelante»;  había  sostenido  que  la  inteligencia  humana  contiene  en  todas partes los gérmenes del progreso y que la desigualdad de los pueblos se debe a  una  infinita  variedad  de  circunstancias.  Esta  amplia  concepción  estaba pensada  para  añadir  nueva  fuerza  a  la  idea  del  Progreso,  elevándola  a  una síntesis que no sólo comprendía a las naciones civilizadas de Occidente, sino a todo el mundo humano.

El  interés  por  los  pueblos  remotos  de  la  tierra,  por  las  civilizaciones

desconocidas del Oriente, por las razas salvajes de América y de África, era enorme  en  la  Francia  del  siglo XVIII.  Todo  el  mundo  sabe  que  Voltaire  y Montesquieu  utilizaron  a  los  hurones  y  a  los  persas  para  estudiar  las costumbres y la moral del Occidente, del mismo modo que Tácito utilizó a los germanos  para  criticar  la  sociedad  romana.  Pero  muy  pocos  estudiaron  los siete volúmenes de la Historia de las dos Indias del Abbé Raynal, publicada en  1772.  Sin  embargo,  es  uno  de  los  más  notables  libros  del  siglo.  Su inmediata  importancia  práctica  radicó  en  el  apoyo  que  impuso,  gracias  a  su enorme acopio de hechos, a las gentes humanitarias en su movimiento contra la esclavitud de los negros. También era un ataque a la Iglesia y a la autoridad sacerdotal.  El  método  del  autor  era  el  mismo  que  el  que  su  gran contemporáneo Gibbon empleó a mayor escala. Una historia de los hechos era una  acusación  más  formidable  que  cualquier  ataque  declamatorio.  Raynal recordó  a  los  europeos  las  desventuras  que  habían  tenido  que  soportar  los nativos del Nuevo Mundo por los conquistadores cristianos y sus sacerdotes. No  era,  de  hecho,  un  predicador  entusiasta  del  Progreso.  Es  incapaz  de decidirse por las ventajas relativas del estado salvaje de naturaleza y las de la sociedad  más  cultivada.  Pero  señala  que  «la  especie  humana  es  lo  que nosotros  queremos  hacer  de  ella»,  que  la  felicidad  del  hombre  depende  por completo  del  perfeccionamiento  de  la  legislación;  y  en  el  balance  de  la historia  de  Europa,  al  que  dedica  el  último  libro  de  su  obra,  su  opinión  es generalmente optimista.
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El Barón d’Holbach tenía una inteligencia más poderosa que la de Helvetius, pero sus escritos tuvieron probablemente menos influencia, a pesar de ser el padre  espiritual  de  dos  conocidos  revolucionarios,  Hébert  y  Chaumette.  Su Sistema  de  la  Naturaleza  (1770)  desarrolla  una  teoría  puramente  naturalista del  Universo,  en  la  que  se  abandona  el  deísmo  que  había  prevalecido  hasta entonces:  no  hay  Dios;  la  Naturaleza  material  se  basta  a  sí  misma,  es autosuficiente, dominis  privata  superbis.  El  libro  esboza  el  modo  en  que  la teoría  lucreciana  del  desarrollo  hubiera  podido  conducir  a  la  idea  del Progreso.  Pero  fue  acogido  fríamente  por  la  mayoría  y  probablemente convenció  a  muy  pocos.  Su  parte  que  tuvo  más  efecto  fue  el  claro  y apasionado ataque a los gobiernos y a las religiones como causas de la mayor parte de las desgracias humanas.

Sus  opiniones  sobre  el  Progreso  han  de  buscarse  en  otras  obras,

especialmente  en  su Sistema  social.  El  hombre  es  tan  sólo  una  parte  de  la Naturaleza;  no  tiene  una  posición  privilegiada  y  no  es  ni  bueno  ni  malo  por naturaleza.  Como  dijo  Séneca, Erras  si  existumas  vitia  nobiscum  esse:

supervenerunt, ingesta sunt[65]. La educación, la opinión pública, las leyes, el sistema político es lo que nos hace buenos o malos; y aquí, el autor señala la importancia del instinto de imitación como fuerza social, teoría sobre la que un autor moderno, Tarde, ha elaborado un sistema.

Los  males,  que  se  deben  a  los  errores  de  la  tiranía  y  de  la  superstición,

disminuirán gradualmente por la fuerza de la verdad, si es que ésta no puede terminar  completamente  con  ellos;  pues  nuestros  sistemas  políticos,  al  igual que  las  leyes,  pueden  ser  perfeccionados  por  el  progreso  del  saber  práctico. Pero  este  proceso  será  largo;  se  necesitarán  siglos  de  esfuerzo  mental continuo  para  extirpar  las  causas  del  malestar  social  así  como  repetidos experimentos  para  determinar  sus  remedios  (des  expériences  réitérées  de  la société).  De  cualquier  modo,  no  podemos  esperar  el  advenimiento  de  una felicidad inmutable o absoluta. Eso sería una pura quimera

 

incompatible con la naturaleza de un ser cuya débil maquinaria está sujeta a

desórdenes  y  cuya  ardiente  imaginación  no  estará  siempre  dispuesta  a

someterse  a  la  guía  de  la  razón.  Gozar  unas  veces,  sufrir  otras,  tal  es  el

destino  del  hombre;  gozar  más  veces  que  sufrir  es  lo  que  constituye  el

bienestar.

 

D’Holbach  era  un  estricto  determinista;  no  dejaba  sitio  para  el  libre

albedrío  en  la  sucesión  rigurosa  de  causa  y  efecto,  y  todavía  hoy  merece  la pena  leer  las  páginas  en  las  que  describe  la  teoría  de  la  necesidad  causal. Partiendo  de  sus  principios  naturalistas,  dedujo  que  la  distinción  entre  la naturaleza y el arte no es fundamental; la civilización es tan racional como el estado salvaje. En ello estaba de acuerdo con Aristóteles.

 

Todas las invenciones sucesivas de la inteligencia humana para cambiar o

perfeccionar el modo de existencia del hombre y hacerlo más feliz han sido

solamente  la  consecuencia  necesaria  de  su  esencia  y  la  de  las  existencias

que obran sobre él. Todo lo que hacemos o pensamos, todo cuanto somos o

seremos es solamente un efecto de lo que la naturaleza universal ha hecho

de nosotros. El arte es sólo naturaleza que actúa mediante los instrumentos

que ella misma ha formado.

 

El  Progreso,  por  tanto,  es  natural  y  necesario,  y  criticarlo  o  condenarlo

apelando a la naturaleza equivale a enfrentar el reino de la naturaleza consigo mismo.

Si  d’Holbach  hubiese  llevado  su  lógica  hasta  sus  últimas  consecuencias

hubiera tenido una opinión más indulgente y menos apasionada de la historia pasada de la humanidad. Habría reconocido que las instituciones y opiniones a las que una mentalidad moderna da poco crédito fueron naturales y útiles en su día, y habría reconocido que, en cualquier estadio de la historia la herencia del pasado no es menos necesaria para el progreso que el poder disolvente de las nuevas ideas. La mayor parte de los pensadores de su tiempo se inclinaban a juzgar el pasado de la humanidad de forma anacrónica. Todas las cosas que se habían hecho o pensado y no podían ser justificadas en la nueva era de la Ilustración  se  consideraban  gratuitos  e  inexcusables  errores.  Las  tradiciones, supersticiones  y  costumbres,  la  totalidad  del  «código  del  fraude  y  la calamidad» legados del pasado, pesaban entonces demasiado en Francia para permitir  que  los  reformistas  pudieran  hacer  justicia  a  sus  orígenes.  Sentían una especie de resentimiento contra la historia. D’Alembert decía que no sería mala  cosa  que  la  historia  pudiese  ser  destruida;  y  la  tendencia  general  era ignorar  la  memoria  social  y  la  herencia  común  de  las  experiencias  pasadas que moldean la sociedad humana y hacen de ella algo muy diferente de una mera colección de individuos.

La creencia en el progreso, pese a todo, no adoptó formas extravagantes.

No indujo a d’Holbach ni a ningún otro de los pensadores descollantes de la época de la Enciclopedia a entregarse a sueños optimistas respecto del futuro que  aguardaba  a  la  humanidad.  Tenían  una  concepción  de  los  obstáculos mucho más clara que la del buen Abbé Saint-Pierre. Helvetius se muestra de acuerdo  con  d’Holbach  en  que  el  progreso  será  lento  y  Diderot  se  muestra vacilante  y  escéptico  en  cuanto  al  problema  de  una  evolución  social indefinida.
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Los  reformadores  del  grupo  de  la  Enciclopedia  no  eran  los  únicos  que  se esforzaban  en  difundir  la  idea  del  Progreso.  Otro  grupo  de  pensadores,  que diferían  ampliamente  en  cuanto  a  sus  principios,  aunque  algunos  de  ellos hubiesen  contribuido  a  la  redacción  de  algunos  artículos  de  la

Enciclopedia[66],  trabajaron  de  firme  para  dar  a  conocer  la  idea.  El surgimiento de la economía como estudio especial fue uno de los hechos más significativos  en  la  tendencia  general  del  pensamiento  a  analizar  la civilización. Los estudiosos de la economía se dieron cuenta de que, tratando de descubrir una teoría válida de la producción, la distribución y el empleo de la  riqueza,  no  podían  evitar  el  problema  de  la  constitución  y  los  fines  de  la sociedad.  Los  problemas  de  la  producción  y  la  distribución  no  podían separarse de los de la teoría política: la producción plantea el problema de las funciones  del  gobierno  y  los  límites  de  su  intervención  en  el  comercio  y  la industria; la distribución implica problemas de propiedad, justicia e igualdad. El empleo de la riqueza nos lleva a los terrenos de la moral.

Los economistas franceses o «fisiócratas», como se les llamó después, que

formaron  una  escuela  bien  delimitada  antes  de  1760  —Quesnay  era  el maestro  y  el  resto  lo  constituían  Mirabeau,  Mercier  de  la  Rivière  y  otros—, enfocaron  su  tema  específico  desde  una  amplia  perspectiva  filosófica;  su teoría económica general equivalía a una teoría acerca de la sociedad humana. Formularon la doctrina de un Orden Natural en las comunidades políticas y de él dedujeron sus enseñanzas económicas.

Daban  por  sentado,  al  igual  que  los  enciclopedistas,  que  el  fin  de  la

sociedad es la obtención de la felicidad terrestre por sus miembros y que ésta es la única razón de ser de los gobiernos. El objeto de un tratado de Mercier

de  la  Rivière[67]  (adecuada  exposición  de  las  opiniones  de  la  escuela)  es, según sus propias palabras, descubrir el orden natural para el gobierno de los hombres  que  viven  en  comunidades  organizadas,  capaz  de  asegurarles  la felicidad temporal: un orden en el que todo esté bien, necesariamente bien, y en  el  que  los  intereses  de  todos  se  hallen  tan  perfecta  e  íntimamente consolidados  que  todos  sean  felices,  desde  el  gobernante  hasta  el  último  de sus súbditos.

Pero  ¿en  qué  consiste  esta  felicidad?  Su  respuesta  es  que  «hablando

humanamente, la mayor felicidad posible consiste para nosotros en la mayor abundancia posible de objetos capaces de darnos satisfacción y en la máxima libertad para gozar de ellos». Y la libertad no sólo es necesaria para disfrutar de estos objetos, sino también para producirlos en mayor cantidad, ya que la libertad estimula los esfuerzos humanos. Otra condición de la abundancia es la  multiplicación  de  la  especie;  de  hecho,  la  felicidad  de  los  hombres  y  su número se hallan íntimamente ligados en el sistema de la naturaleza. A partir de estos axiomas puede deducirse el Orden Natural de una sociedad humana, los recíprocos derechos y deberes cuya puesta en práctica es necesaria para la mayor  multiplicación  posible  de  productos  a  fin  de  procurar  a  la  especie  la mayor cantidad de felicidad con el máximo de población.

Ahora bien, la propiedad individual es la condición indispensable para el

goce total de los productos del trabajo humano; «la propiedad es la medida de la libertad y la libertad es la medida de la propiedad». De ahí que para realizar la felicidad general baste con mantener la propiedad y, consecuentemente, la libertad  en  toda  su  extensión  natural.  El  error  fatal  que  ha  convertido  a  la historia  en  lo  que  actualmente  es  ha  sido  la  incapacidad  de  reconocer  un hecho  tan  simple;  pues  la  agresión  y  la  conquista,  causas  de  las  miserias humanas, violan la ley de la propiedad que es el fundamento de la felicidad.

La deducción práctica era que la función principal del Estado consistía en

la  protección  de  la  propiedad  y  que  había  de  otorgarse  total  libertad  a  la empresa privada para que explotase los recursos de la tierra. Todo marcharía bien  si  se  permitía  que  la  industria  y  el  comercio  siguiesen  sus  tendencias naturales.  Esto  es  lo  que  se  entendía  por Fisiocracia,  supremacía  del  Orden Natural.  Si  los  gobernantes  se  mantuviesen  dentro  de  los  límites  de  sus verdaderas  funciones,  el  efecto  moral  sería  inmenso,  pensaba  Mercier.  «El sistema  público  de  gobierno  es  la  verdadera  educación  del  hombre  moral.

Regis ad exemplum totus componitur orbis[68]».

Aunque  abogaban  por  una  reforma  total  de  los  principios  rectores  de  la

política fiscal de los Estados, los economistas no eran idealistas, a diferencia de  los  filósofos  de  la  Enciclopedia;  no  sembraban  las  semillas  de  la revolución. Su punto de partida era lo realmente existente y no lo que debía ser.  Y,  aparte  de  su  más  estrecho  horizonte,  diferían  de  los  filósofos  en  dos puntos  verdaderamente  importantes.  No  creían  que  la  sociedad  fuese  una institución  humana  y,  por  tanto,  tampoco  que  pudiera  existir  una  ciencia deductiva  de  la  sociedad  basada  simplemente  en  la  naturaleza  humana. Además,  sostenían  que  la  desigualdad  de  condiciones  era  uno  de  los  rasgos inmutables de aquélla; inmutable porque es consecuencia de la desigualdad de los poderes físicos.

Pero  creían  en  un  progreso  futuro  de  la  sociedad  hacia  un  estado  de

felicidad mediante el crecimiento de la opulencia que dependería del aumento de  la  justicia  y  de  la  «libertad»;  también  insistían  en  la  importancia  de  la ampliación y difusión del saber. Su influencia en la formación de la creencia en  el  Progreso  la  atestigua  Condorcet,  amigo  y  biógrafo  de  Turgot.  Como Turgot se mantiene separado de los fisiócratas (con los que, de hecho, él no se identificaba)  por  sus  más  amplias  perspectivas  acerca  de  la  civilización, podría sospecharse que Condorcet estaba pensando principalmente en él. Sin embargo,  no  debemos  limitar  el  alcance  de  su  aserción  si  recordamos  que, como  escuela,  los  economistas  tuvieron  como  primer  principio  el  valor eudemonístico  de  la  civilización,  mantuvieron  que  la  felicidad  temporal  es alcanzable  y  lanzaron  todo  su  peso  en  la  balanza  en  contra  de  las  doctrinas regresivas que habían encontrado un poderoso defensor en Rousseau.
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Por  libertad,  los  economistas  entendían  la  libertad  económica.  Ni  ellos,  ni tampoco  los  filósofos  ni  Rousseau,  padre  de  la  democracia  moderna,  tenían una  clara  idea  de  lo  que  significa  la  libertad  política.  Contribuyeron  en  gran medida  a  su  realización,  pero  sus  ideas  propias  al  respecto  eran  estrechas  e imperfectas.  Nunca  discutieron  la  validez  del  gobierno  despótico,  sino  que mantuvieron  sólo  que  el  despotismo  debería  de  ser  ilustrado.  El  gobierno paternalista  de  un  José  o  de  una  Catalina,  que  obraban  por  consejo  de  los filósofos,  les  parecía  la  solución  ideal  para  los  problemas  de  gobierno;  por eso,  cuando  el  progresista  y  desinteresado  Turgot,  al  que  podían  considerar como  uno  de  los  suyos,  fue  nombrado  ministro  de  finanzas  al  subir  al  trono Luis  XVI,  parecía  que  su  ideal  estaba  a  punto  de  ser  realizado.  Su  rápida caída destruyó sus esperanzas, pero no les enseñó el secreto de la libertad. No se  quejaban  de  la  validez  de  la  censura,  aunque  sufrieron  bajo  su  tiranía;  no deseaban aboliría. Solamente se quejaban de que fuera usada contra la razón y las  luces,  es  decir,  contra  sus  propios  escritos;  y  si  el Conseil  d’État  o  el Parlamento hubieran suprimido las obras de sus adversarios oscurantistas, se hubiesen  congratulado  de  que  el  mundo  marchase  rápidamente  hacia  su perfección.




9. ¿Fue la civilización un error? Rousseau,

Chastellux
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La teoría optimista de la civilización fue discutida por los racionalistas. En el mismo año (1750) en que Turgot trazó un esquema del Progreso histórico en la Sorbona, Rousseau mantuvo ante la Academia de Dijon una teoría sobre el regreso  histórico.  Esta  Academia  había  ofrecido  un  premio  para  el  mejor ensayo  sobre  el  tema  de  si  el  renacer  de  las  ciencias  y  de  las  artes  había contribuido  a  mejorar  la  moral.  El  premio  fue  concedido  a  Rousseau.  Cinco años  después,  la  misma  entidad  académica  propuso  otro  tema  de investigación: el origen de la desigualdad entre los hombres. Rousseau volvió a  competir,  pero  no  llegó  a  alcanzar  el  premio,  aunque  su  segundo  ensayo constituía una contribución mucho más notable.

La idea común a esos dos ensayos, que el desarrollo social había sido una

equivocación  gigantesca,  que  cuanto  más  se  había  apartado  el  hombre  de  su simple  estado  primitivo  tanto  más  desgraciada  había  sido  su  suerte,  que  la civilización está viciada en su origen, no era original. Esencialmente el mismo tema  había  sido  planteado  en  Inglaterra,  si  bien  en  forma  diferente,  por Mandeville en su Fábula de las Abejas, el escandaloso libro que se proponía demostrar que los cimientos de la sociedad civilizada no estaban constituidos por las virtudes y las cualidades positivas del hombre, sino por los vicios de sus  miembros,  que  constituyen  la  base  de  todo  comercio  y  todas  las

ocupaciones[69].  En  estos  vicios,  escribía,  «debemos  buscar  el  verdadero origen de todas las artes y las ciencias»; «en el momento en que el mal cese, la sociedad habrá de estropearse, si es que no llega a disolverse totalmente».

La significación del libro de Mandeville estriba en el reto que lanza a las

doctrinas optimistas de Lord Shaftesbury acerca de la bondad de la naturaleza humana y de que todo es óptimo en este mundo armonioso.

 

Las  ideas  que  se  formó  —escribía  Mandeville—  acerca  de  la  bondad  y

excelencia  de  nuestra  naturaleza  eran  tan  románticas  y  quiméricas  como

bellas  y  agradables;  trabajó  de  firme  para  unir  dos  contrarios  que  nunca

podrán  reconciliarse:  la  inocencia  de  las  costumbres  y  la  grandeza

mundana.

 

De  estas  dos  ideas,  Rousseau  aceptó  una  y  rechazó  la  otra.  Estaba  de

acuerdo  con  Shaftesbury  en  cuanto  a  la  bondad  natural  del  hombre; concordaba  con  Mandeville  en  que  la  inocencia  en  las  costumbres  es incompatible con las condiciones de una sociedad civilizada. Era un optimista con  respecto  a  la  naturaleza  humana  y  un  pesimista  en  cuanto  a  la civilización.

En su primer Discurso empieza por ensalzar el especioso esplendor de la

ilustración  moderna,  los  viajes  del  intelecto  humano  entre  las  estrellas,  y después  pasa  a  sostener  que,  en  primer  lugar,  los  hombres,  mediante  su civilización, han perdido la libertad original para la que fueron engendrados, y que las artes y las ciencias, colocando guirnaldas de flores en las cadenas de hierro que les aherrojan, les hacen amar su esclavitud; en segundo lugar, que existe una real depravación tras su bella apariencia y que «nuestras almas se corrompen  a  medida  que  nuestras  ciencias  y  artes  avanzan  hacia  la perfección».  Pero  éste  no  es  solamente  un  fenómeno  moderno;  «los  males debidos  a  nuestra  vana  curiosidad  son  tan  viejos  como  el  mundo».  Pues  es una  ley  de  la  historia  que  la  moral  declina  y  se  eleva  en  relación  con  el progreso y la decadencia de las artes y de las ciencias, tan regularmente como las mareas corresponden a las fases de la luna. Esta «ley» la ejemplifican los destinos  de  Grecia,  Roma  y  China,  a  cuyas  civilizaciones  el  autor  opone  la relativa felicidad de los ignorantes persas, escitas y antiguos germanos.

 

El  lujo,  la  disolución  y  la  esclavitud  han  sido  siempre  el  castigo  de  los

ambiciosos  esfuerzos  que  hemos  llevado  a  cabo  para  salir  de  la  feliz

ignorancia en que nos había colocado la Eterna Sabiduría.

 

He aquí la doctrina teológica del árbol del Edén bajo nueva forma. La tentativa de Rousseau para mostrar que el cultivo de la ciencia produce

males  morales  específicos  es  débil  y  tiene  poco  de  ingeniosa;  es  una declamación  más  que  un  argumento;  y  finalmente  hace  concesiones  que estropean el efecto de su perorata. El ensayo no llegaba a establecer un solo caso plausible, pero era paradójico y sugestivo y atrajo más la atención que el sesudo discurso de Turgot en la Sorbona. D’Alembert lo juzgó digno de una

cortés muestra de desacuerdo[70] y Voltaire lo satirizó en su Timón.
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En  el Discurso  sobre  la  desigualdad,  Rousseau  trataba  más  directamente  del efecto  de  la  civilización  sobre  la  felicidad.  Se  proponía  explicar  el  modo  en que  el  derecho  se  sobrepuso  al  reinado  primitivo  de  la  fuerza,  en  que  los fuertes  fueron  obligados  a  servir  a  los  débiles  y  el  pueblo  a  perseguir  una tranquilidad ficticia al precio de la felicidad real. Así planteó su problema; y para  resolverlo  tenía  que  considerar  el  «estado  de  naturaleza»  que  Hobbes había  concebido  como  un  estado  de  guerra  y  Locke  como  un  estado  de  paz. Rousseau  imagina  a  nuestros  primeros  salvajes  antepasados  como  seres  que vivían aislados, se paseaban por los bosques, colaboraban de vez en cuando y diferían  de  los  animales  únicamente  por  la  posesión  de  la  facultad  de mejorarse a sí mismos (la faculté de se perfectionner). Tras una etapa en que las familias habían vivido separadas, en condiciones de mayor asentamiento, se  formaron  grupos  de  familias,  en  condiciones  de  mayor  o  menor asentamiento,  se  formaron  grupos  de  familias  que  vivían  juntas  en  un territorio definido, unidas por un medio de vida y de mantenimiento común y por la común influencia del clima, si bien desprovistas de leyes y de órganos de gobierno, así como de cualquier otro tipo de organización social.

Este  estadio,  que  sólo  se  alcanzó  tras  un  largo  período,  y  no  el  estadio

original de naturaleza, es el que Rousseau considera como el más feliz de la especie humana.

Este período de desarrollo de las facultades humanas, justo medio entre la

indolencia  de  la  etapa  primitiva  y  la  petulante  actividad  de  nuestro

egoísmo,  debió  ser  la  época  más  feliz  y  más  duradera.  Cuanto  más

pensemos  en  ello,  más  veremos  que  este  estadio  fue  el  menos  expuesto  a

las  revoluciones  y  el  mejor  para  el  hombre;  y  que  el  hombre  sólo  puede

haberlo  abandonado  por  alguna  fatal  ocurrencia  que,  para  el  bien  común,

nunca debería haberse producido. El ejemplo de los salvajes, la mayoría de

los  cuales  han  sido  descubiertos  en  este  estadio,  parece  conducirnos  a  la

conclusión  de  que  la  humanidad  fue  hecha  para  permanecer  en  él  para

siempre,  que  fue  la  verdadera  juventud  del  mundo  y  que  todo  el  progreso

sucesivo han sido pasos aparentes hacia la perfección del individuo, aunque

realmente haya llevado a la decrepitud de la especie.

 

Atribuye  a  la  metalurgia  y  a  la  agricultura  la  resolución  fatal  que  dio  al

traste  con  esta  existencia  arcádica.  La  agricultura  originó  la  propiedad  sobre la  tierra.  La  desigualdad  moral  y  social  fueron  introducidas  por  el  hombre, que  por  primera  vez  puso  una  cerca  a  un  terreno  y  dijo:  «Esto  es  mío»,  y encontró gente lo suficientemente simple para creerle. Éste fue el fundador de la sociedad civil.

La  argumentación  general  puede  resumirse  así:  La  facultad  de

perfeccionamiento  propia  del  hombre  es  la  fuente  de  sus  demás  facultades, incluyendo  su  sociabilidad,  y  ha  sido  fatal  para  su  felicidad.  Las circunstancias de su vida primitiva favorecían el crecimiento de esta facultad y,  al  hacer  al  hombre  sociable,  le  hicieron  también  malo;  desarrollaron  la razón  del  individuo  y,  por  ende,  causaron  el  deterioro  de  la  especie.  Si  el proceso  se  hubiese  detenido  en  un  punto  determinado,  todo  habría  ido  bien; pero  las  capacidades  del  hombre,  estimuladas  por  circunstancias  fortuitas,  le impulsaron  hacia  adelante  y,  dejando  tras  sí  la  pacífica  Arcadia,  en  la  que debía  haber  permanecido  a  salvo  y  satisfecho,  se  lanzó  al  fatal  camino  que condujo a las calamidades de la civilización. No vamos a seguir a Rousseau en  su  descripción  de  las  calamidades  que  atribuye  a  la  riqueza  y  a  las condiciones artificiales de la sociedad. Su acusación era demasiado general y retórica  para  causar  gran  impresión.  En  realidad,  un  ataque  mucho  más poderoso  y  amplio  contra  la  sociedad  civilizada  estaba  siendo  lanzado  al tiempo,  si  bien  por  motivos  diferentes,  por  otra  persona  cuyo  pensamiento representaba  todo  lo  opuesto  a  Rousseau  y  a  su  doctrina.  La  obra  de  Burke

Reivindicación  de  la  Sociedad  Natural[71]  fue  escrita  para  demostrar  que todas  las  objeciones  que  los  deístas  como  Bolingbroke  proponían  contra  la religión  artificial  podían  volverse  aún  con  mayor  fuerza  contra  la  sociedad artificial  y  realizó  una  descripción  histórica  detallada  de  los  males  de  la civilización, mucho más elocuente que las generalizaciones de Rousseau.
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Si la civilización ha sido una maldición para el hombre, podría pensarse que la  consecuencia  lógica  del  pensamiento  de  Rousseau  es  recomendar  su destrucción.  Ésta  era  la  deducción  que  Voltaire  daba  por  supuesta  en  su Timón, para burlarse de la teoría. Pero Rousseau no propuso un movimiento para la destrucción de todas las bibliotecas y todas las obras de arte sobre la faz  de  la  tierra,  ni  sugirió  la  muerte  o  la  reducción  al  silencio  de  los científicos, la destrucción de las ciudades y la quema de los buques. No era un simple  soñador  y  su  Arcadia  no  era  más  que  un  ideal  utópico,  a  cuya  luz pensaba  que  podría  reformarse  y  transformarse  la  sociedad  de  su  tiempo. Ponía sus esperanzas en la igualdad, la democracia y un cambio radical en la educación.

Igualdad:  esta  idea  revolucionaria  era,  evidentemente,  compatible  con  la

teoría del Progreso y se asoció rápidamente con ella. Pero es fácil comprender que,  en  un  principio,  ambas  ideas  hayan  aparecido  como  antagonistas.  El progreso  en  el  saber  y  el  aumento  del  poder  del  hombre  sobre  la  naturaleza habían beneficiado prácticamente tan sólo a una minoría. Cuando Fontenelle o Voltaire alababan la ilustración de sus tiempos y magnificaban la revolución moderna en el pensamiento científico, tomaban en cuenta sólo a una pequeña porción de gente privilegiada. La educación superior, observaba Voltaire, no está  hecha  para  los  zapateros  remendones  o  las  criadas;  «on  n’a  jamais prétendu éclairer les cordonniers et les servantes». La teoría del Progreso no había contado hasta el momento con las masas. Rousseau hacía contrastar el esplendor  de  la  corte  francesa,  el  lujo  de  los  opulentos,  la  ilustración  de quienes  tenían  posibilidades  de  educarse  con  la  dura  suerte  de  las  masas  de campesinos  ignorantes,  cuyas  fatigas  pagaban  el  lujo  de  la  mayoría  de  los ilustrados y ociosos que se divertían en París. El horror por este contraste, que dejaba  frío  a  Voltaire,  fue  el  motivo  acuciante  que  inspiró  a  Rousseau,  un hombre del pueblo, para construir su nueva doctrina. La desigualdad existente parecía  una  injusticia  capaz  de  hacer  repugnante  la  autocomplacencia  de  la época. ¿Si tal era el resultado de una civilización progresiva, de qué valía el progreso? El paso siguiente conducía a declarar que la civilización es la causa malorum  y  que  el  llamado  progreso  es  en  realidad  una  regresión.  Pero Rousseau  halló  una  vía  para  evitar  el  pesimismo.  Se  preguntaba,  ¿no  puede obtenerse  la  igualdad  dentro  de  un  estado  organizado,  fundado  sobre  el derecho natural? El Contrato Social era la respuesta a este interrogante y en él podemos ver la idea viviente de la igualdad destacándose de la teoría muerta de la degradación.

El arcadianismo que, por tanto, era tan sólo una cuestión secundaria para

Rousseau,  fue  la  expresión  extrema  de  tendencias  que  aparecieron  en  otros pensadores  de  la  época.  Morelly  y  Mably  se  mostraron  favorables  a  una vuelta  a  modos  de  vida  más  sencillos.  Planearon  fundar  comunidades socializadas poniendo de nuevo en práctica instituciones y modos de vida que pertenecían  a  un  período  ya  superado  de  evolución  social.  Mably, inspirándose  en  Platón,  creía  posible  construir  mediante  la  legislación  un estado  al  estilo  antiguo.  Atribuían  los  males  de  la  sociedad  a  la  desigualdad que  había  brotado  de  la  existencia  de  la  propiedad  privada,  pero  Morelly rechazaba la idea del «osado sofista» Rousseau, que echaba la culpa de ello a la  ciencia  y  el  arte.  Pensaba  que  ayudado  por  la  ciencia  y  la  educación,  el hombre podría alcanzar un estado basado en el comunismo, parecido al estado de  naturaleza  pero  más  perfecto,  y  esbozaba  una  constitución  ideal  de  su

novela               [72] Islas flotantes. A pesar de ser distintas, estas opiniones representan la idea de la regresión; suponen una condena de las tendencias del desarrollo social actual y recomiendan la vuelta a condiciones más simples y primitivas.

Incluso  Diderot,  poco  amigo  de  las  especulaciones  utópicas,  fue  atraído

por  la  idea  de  simplificar  la  sociedad  y  se  mostró  tan  de  acuerdo  con Rousseau como para llegar a declarar que el estado más feliz sería un término medio entre la vida salvaje y la civilizada.

 

Estoy  convencido  —escribía—  de  que  la  industria  del  hombre  ha  ido

demasiado  lejos  y  que  si  se  hubiese  detenido  hace  tiempo  y  fuera  posible

simplificar sus resultados, no estaríamos en peor situación. Creo que hay un

límite  para  la  civilización,  un  límite  más  conforme  con  la  felicidad  de  los

hombres  en  general  y  mucho  menos  distante  del  estado  salvaje  de  lo  que

imaginamos; pero ¿cómo volver a él, una vez que lo hemos abandonado, o

cómo no salir de él una vez allí? No lo sé.

 

Su descripción de los indígenas de Tahití en el Supplément au voyage de

Bougainville no estaba hecha en serio, pero ilustra el hecho de que en cierta forma sintió la fascinación de la Arcadia rousseauniana.

D’Holbach  se  enfrentó  con  estas  teorías  señalando  que  el  desarrollo

humano, desde el «estado de naturaleza» hasta la vida social y las ideas y las comodidades  de  la  civilización  es  en  sí  mismo  natural,  dada  la  tendencia innata en el hombre a mejorar su suerte. Volver a la más sencilla vida de los bosques  —o  a  cualquier  otro  estadio  superado—  equivaldría a  dénaturer l’homme,  sería  contrario  a  la  naturaleza;  y  si  se  pudiese  hacer,  no  sería  más que volver a empezar la carrera que sus antepasados habían comenzado para pasar de nuevo por las sucesivas fases de la historia.

Había,  en  efecto,  un  tema  que  causaba  algunas  dificultades  a  los  que

creían  en  el  Progreso.  El  crecimiento  de  la  riqueza  y  del  lujo  era evidentemente  uno  de  los  rasgos  sobresalientes  de  los  estados  modernos  y progresistas; y estaba claro que existía una íntima conexión entre el aumento del saber y el del comercio y las artes industriales, así como que el progreso natural de éstos suponía una siempre creciente acumulación de riquezas y la práctica  de  un  lujo  refinado.  El  problema,  pues,  de  si  el  lujo  es  perjudicial para la felicidad general ocupó la atención de los filósofos. Si es perjudicial, ¿no  habrá  de  deducirse  que  las  fuerzas  de  las  que,  según  se  admite,  el Progreso depende, nos conducen en una dirección indeseable? ¿Deberían ser obstaculizadas  o  es  más  sabio  dejar  que  las  cosas  sigan  sus  tendencias naturales  (laisser  aller  les  choses  suivant  leur  pente  naturelle)?  Voltaire aceptaba  la  riqueza  con  todas  sus  consecuencias.  D’Holbach  demostró satisfactoriamente  que  el  lujo  había  conducido  siempre  a  la  ruina  de  las naciones.  Diderot  y  Helvetius  expusieron  los  argumentos  que  podían defenderse  desde  ambos  lados.  Quizá  la  más  razonable  contribución  al  tema fue un ensayo de Hume.
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Es  obvio  que  Rousseau  y  los  demás  teóricos  del  regreso  quedarían definitivamente refutados si se pudiese probar por medio de la investigación histórica  que  la  suerte  del  hombre  era  ahora  más  feliz  que  nunca.  Tal investigación es la que emprendió el Caballero de Chastellux. Su obra Sobre la  felicidad  pública  o  Consideraciones  sobre  la  suerte  del  hombre  en  las diferentes  épocas  de  la  Historia  apareció  en  1772  y  tuvo  una  amplia

difusión[73]. Es un examen  de la historia del  mundo occidental y se  propone demostrar  la  certidumbre  del  Progreso  futuro.  En  ella  se  deja  traslucir  la influencia  de  los  enciclopedistas  y  la  de  los  economistas.  Chastellux  está convencido de que la naturaleza humana puede ser indefinidamente moldeada por  las  instituciones;  de  que  la  ilustración  es  una  condición  necesaria  de  la felicidad  general;  de  que  la  guerra  y  la  superstición,  de  las  cuales  son responsables los gobiernos y los sacerdotes, son sus principales obstáculos.

Pero  intentó  hacer  lo  que  ninguno  de  sus  maestros  había  hecho:  cotejar

metódicamente  el  tema  con  los  datos  de  la  historia.  Turgot,  y  Voltaire  a  su modo,  habían  trazado  el  desarrollo  de  la  civilización;  la  originalidad  de Chastellux consiste en concentrar su atención sobre el polo eudemonístico, en examinar cada período histórico para descubrir si los hombres habían sido en general  felices  y  envidiables.  ¿Ha  existido  alguna  vez,  se  preguntaba,  una época en la que la felicidad pública fuese mayor que en la nuestra, en la que hubiese  sido  deseable  permanecer  para  siempre  y  a  la  que  sería  deseable volver?

Comienza  por  refutar  por  completo  la  hipótesis  de  una  Arcadia.  No

sabemos  nada  con  exactitud  acerca  del  hombre  primitivo  y  no  hay  base suficiente para aventurar conjeturas. Sólo conocemos al hombre tal y como ha existido en las sociedades organizadas y, si hemos de condenar la civilización moderna y sus perspectivas, hemos de buscar nuestro punto de comparación no en una imaginaria edad de oro, sino en una época conocida históricamente. Y  debemos  tener  cuidado  para  no  caer  en  la  equivocación  de  confundir prosperidad pública y felicidad general o de considerar tan sólo la duración o la grandeza de los imperios, ignorando la suerte de la gente común.

Su  resumen  de  la  historia  es  sumario  y  bastante  superficial.  Da  razones

para pensar que ningún pueblo, desde los antiguos egipcios y asirios hasta los europeos del Renacimiento, puede ser considerado feliz. Pero ¿y los griegos? La  suya  fue  una  época  de  ilustración.  En  unas  pocas  páginas  examina  sus leyes  y  su  historia,  concluye:  «Nos  vemos  obligados  a  reconocer  que  la llamada bel  age  de  Grecia  fue  una  época  de  sufrimiento  y  torturas  para  la Humanidad».  Y  en  la  historia  antigua,  generalmente,  «sólo  la  esclavitud bastaba  para  hacer  la  condición  humana  cien  veces  peor  de  lo  que  es  en  el presente».  Las  calamidades  de  la  vida  en  la  época  romana  son  aún  más visibles que en Grecia. ¿Qué inglés o francés soportaría una vida semejante a la de la antigua Roma? Es interesante recordar que cuatro años más tarde, un inglés  que  tenía  una  visión  de  la  historia  incomparablemente  mayor  y  un conocimiento mucho más profundo de la misma, declaraba que era probable que, en la era de los Antonio, la Europa civilizada hubiese disfrutado de una felicidad mayor que en cualquier otro momento de su historia.

Roma decayó y apareció el cristianismo. Su finalidad no era hacer que los

hombres fuesen felices en la tierra. Con ella, los gobernantes no fueron menos avariciosos o sanguinarios ni los pueblos más pacíficos y menos agresivos, ni los  delitos  menos  numerosos,  los  castigos  menos  crueles,  los  tratos observados  con  mayor  escrupulosidad,  ni  las  guerras  llevadas  más humanamente.  Su  conclusión  es  que  sólo  quienes  tienen  un  profundo desconocimiento del pasado pueden añorar «los buenos tiempos pasados».

A  lo  largo  de  su  trabajo,  Chastellux,  a  diferencia  de  Turgot,  no  hace

ningún intento para mostrar que la humanidad, por muy lentamente que sea, va progresando. Por el contrario, coloca los comienzos del Progreso continuo en  el  Renacimiento,  concordando  en  esto  con  d’Alembert  y  Voltaire.  El movimiento intelectual que se originó en aquella época y del que provenía la ilustración  de  la  suya,  fue  una  condición  para  el  progreso  social.  Pero  ese movimiento  no  habría  bastado,  como  demuestra  que  la  brillantez  intelectual del siglo de Pericles en Grecia no se tradujo en resultados beneficiosos para el bienestar  del  pueblo.  Y  de  hecho  tampoco  hubo  un  aumento,  por imperceptible  que  fuera,  en  las  posibilidades  de  felicidad  del  pueblo  en general  a  lo  largo  de  los  siglos XVI  y  XVII,  a  pesar  del  progreso  de  las ciencias  y  las  artes.  Las  terribles  guerras  de  entonces  dejaron  exhausta  a Europa  y  su  postración  financiera  proporcionó  los  requisitos  para  alcanzar una medida de felicidad desconocida en el pasado.

 

La  paz  es  una  condición  ventajosa  para  el  progreso  de  la  razón,

especialmente  cuando  resulta  del  agotamiento  de  los  pueblos  y  de  la

saciedad  de  guerras.  Las  ideas  frívolas  desaparecen;  las  corporaciones

políticas,  al  igual  que  los  organismos,  aumentan  su  instinto  de

conservación,  inculcado  por  el  dolor  y  el  sufrimiento;  la  mente  humana,

que hasta el momento se había ocupado de temas agradables, se vuelve con

mayor  energía  hacia  los  asuntos  útiles;  se  puede  apelar  con  mayor  éxito  a

los derechos humanos; y los príncipes, que se han convertido en acreedores

y  deudores  de  sus  súbditos,  les  permiten  ser  felices  para  que  sean  más

solventes o más pacientes.

 

Este  argumento  no  es  demasiado  lúcido  ni  convincente;  pero  el  punto

principal es que la ilustración intelectual no sería efectiva sin la cooperación de acontecimientos políticos y que éstos no ayudarían permanentemente a la humanidad si no hubiese progresado en el saber.

La  felicidad  pública  consiste  —en  este  punto  Chastellux  sigue  a  los

economistas— en  la  paz  externa y  doméstica,  la  abundancia y  la  libertad,  la libertad  de  poder  gozar  tranquilamente  cada  uno  de  lo  suyo;  y  los  signos normales de esa felicidad son una agricultura floreciente, población elevada y crecimiento  de  la  industria  y  el  comercio.  Chastellux  se  esfuerza  por demostrar la superioridad de la agricultura moderna sobre la antigua y se sirve de  las  investigaciones  de  Hume  para  probar  la  comparativamente  mayor densidad de población de los países europeos modernos. En lo que se refiere a la paz, sostiene unos puntos de vista curiosamente optimistas. Un sistema de alianzas ha convertido a Europa en una especie de república confederada y el equilibrio de poderes ha convertido los proyectos de una monarquía universal, como la que trató de realizar Luis XIV, en una quimera. Todas las naciones poderosas  se  hallan  gravadas  por  deudas.  La  guerra,  igualmente,  es  una empresa  mucho  más  difícil  de  lo  que  solía  ser;  cada  campaña  del  rey  de Prusia ha sido más difícil que todas las conquistas de Atila. Parece como si la paz  de  1762-1763  contuviese  los  elementos  para  ser  definitiva.  Chastellux piensa  que  el  mayor  peligro  se  encuentra  en  la  política  de  ultramar  de  los ingleses  —auri  sacra  fames—.  Las  predicciones  de  este  tipo  no  han  sido nunca  demasiado  acertadas;  un  pensador  importante,  Augusto  Comte,  se aventuraría a su vez a hacer predicciones más dogmáticas sobre el fin de las guerras, predicciones no menos desmentidas por los hechos.

En  cuanto  a  la  igualdad  entre  los  hombres,  Chastellux  admite  que  es

deseable, pero señala que más o menos existe la misma cantidad de felicidad (le  bonheur  se  compense  assez)  en  las  diversas  clases  sociales.  «Los cortesanos  y  los  ministros  no  son  más  felices  que  los  agricultores  y  los artesanos».  Las  desigualdades  y  las  desproporciones  en  la  suerte  de  cada individuo  no  son  incompatibles  con  una  cantidad  positiva  de  felicidad.  Son inconvenientes  incidentales  para  la  perfectibilidad  de  la  especie  y  sólo  serán eliminados  cuando  el  Progreso  alcance  su  meta  definitiva.  Lo  mejor  que  se podría hacer para remediarlos sería acelerar el Progreso que conducirá algún día al género humano a la mayor felicidad posible; no restaurar un estado de ignorancia y simplicidad, del cual volvería a evadirse.

La idea general del libro puede resumirse brevemente. La felicidad no ha

sido  realizada  en  ningún  momento  del  pasado.  Ningún  gobierno,  sea  cual fuere la estimación que nos merezca, se propuso realizar lo que debería ser su única razón de ser; «la mayor felicidad para el mayor número de individuos». Ahora, por primera vez en la historia humana, la ilustración intelectual, junto con  otras  circunstancias  afortunadamente  concurrentes,  ha  preparado  unas condiciones en las que no puede ignorarse por más tiempo esa finalidad y hay esperanzas de que gane ascendiente. Mientras tanto, las cosas han mejorado; la difusión del saber mejora cada día el destino del hombre y, lejos de tener que  envidiar  a  ningún  tiempo  pasado,  debemos  considerarnos  mucho  más felices que los antiguos.

Nos asombra la fácil confianza con que el escritor aplica el criterio de la

felicidad  a  diferentes  sociedades.  Sin  embargo,  la  dificultad  de  semejantes comparaciones  fue  apuntada  por  primera  vez,  me  parece,  por  Comte.  Es imposible, afirma éste, comparar dos tipos de sociedad y decir que en uno se gozaba  de  mayor  felicidad  que  en  el  otro.  La  felicidad  de  un  individuo requiere  un  cierto  grado  de  armonía  entre  sus  facultades  y  su  medio.  Pero siempre hay una tendencia natural hacia el establecimiento de ese equilibrio y no hay medios de descubrir, mediante argumentación o experiencia directa, la situación  de  una  sociedad  a  este  respecto.  Por  tanto,  concluye,  el  tema  de  la felicidad  debe  ser  eliminado  de  cualquier  investigación  realmente  científica de la civilización.

Chastellux obtuvo un notable éxito. Su obra fue ampliamente alabada por

Voltaire y fue traducida al inglés, al italiano y al alemán. Condensaba, en una sola  obra,  las  doctrinas  optimistas  de  los  filósofos  y  pareció  dotarlas  de  una fundamentación  histórica  más  sólida  que  la  de  Voltaire  en  su Ensayo  sobre las  costumbres.  Proporcionó  a  los  optimistas  nuevos  argumentos  contra Rousseau,  y  seguramente  tuvo  una  gran  influencia  en  la  expansión  y  la confirmación de la fe en la perfectibilidad.
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Los principales pensadores franceses no se aventuraron muy lejos en el futuro ni  trataron  de  trazar  líneas  definidas  por  las  que  pudiera  desarrollarse  el género humano. Se contentaron con principios y vagas generalidades y no se hacían  ilusiones  en  cuanto  a  la  rapidez  del  proceso  de  mejora  social;  la moralidad racional, condición de todo progreso, se hallaba aún en su infancia. Un pasaje de una obra del Abbé Morellet refleja probablemente con bastante exactitud  el  confortable,  aunque  no  extravagante,  optimismo  corriente  en aquellos tiempos.

 

Confiemos  en  la  mejora  del  destino  humano  como  consecuencia  del

progreso  de  la  ilustración  (des  lumières)  y  del  esfuerzo  de  los  instruidos

(des  gens  instruits);  confiemos  en  que  los  errores,  e  incluso  las  injusticias

de nuestra época, no nos aparten de esta consoladora esperanza. La historia

de la sociedad presenta una alternancia continua de luz y tinieblas, razón y

absurdo,  humanidad  y  barbarie;  pero,  a  lo  largo  de  los  tiempos,  podemos

ver  que  el  bien  aumenta  gradualmente  en  proporción  siempre  creciente.

¿Qué  hombre  instruido,  si  no  es  un  misántropo  o  está  enajenado  por

declamaciones vanas, desearía realmente haber vivido en el tiempo bárbaro

y  poético  que  Homero  pinta  con  tan  bellos  como  terroríficos  colores?

¿Quién  añora  haber  nacido  en  Esparta  entre  aquellos  pretendidos  héroes

que  convirtieron  en  virtud  el  insulto  a  la  naturaleza,  practicaron  el

bandidaje y se gloriaban del asesinato de un ilota; o en Cartago, escenario

de sacrificios humanos, o en Roma en tiempos de las persecuciones o bajo

el  gobierno  de  Nerón  o  un  Calígula?  Concedamos  que  el  hombre  avanza,

aunque lentamente, hacia la luz y la felicidad.

 

Pero  aunque  los  más  influyentes  escritores  fueron  sobrios  en  sus

especulaciones  sobre  el  futuro,  el  hecho  de  que  por  vez  primera  se construyese  una  Utopía  profética  es  muestra  de  su  efectividad  al  difundir  la idea  del  Progreso.  Hasta  el  momento,  como  ya  he  señalado,  los  estados ideales o bien se proyectaban hacia un pasado remoto o se situaban en alguna región  distante,  poco  conocida,  en  la  que  la  fantasía  podía  obrar  libremente. Proyectarlos  hacia  el  futuro  era  algo  nuevo,  y  cuando,  en  1770,  Sébastien Mercier describió lo que habría de ser la civilización humana en el año 2440, fue  una  muestra  del  poder  que  la  idea  de  Progreso  estaba  empezando  a ejercer.
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Mercier  es  recordado,  o  mejor,  olvidado  como  un  dramaturgo  menor.  Fue bastante más que eso, y las investigaciones de M. Béclard sobre su vida y sus obras nos permiten conocerlo. Si es excesivo decir que su espíritu reflejaba en

miniatura el espíritu mismo de su tiempo[74], no cabe duda de que fue uno de sus  productos  más  típicos.  Nos  recuerda,  en  ciertos  aspectos,  al  Abbé  de Saint-Pierre,  que  fue  uno  de  sus  héroes.  Todas  sus  actividades  estaban inspiradas por el sueño de una humanidad regenerada por la razón, y todas sus energías las dedicó a la realización de ese sueño. La idea de Saint-Pierre sobre la paz perpetua inspiró su juvenil ensayo sobre el azote de la guerra.

Al principio, las teorías de Rousseau le atrajeron irresistiblemente, pero la

civilización  moderna  tenía  también  una  fuerte  influencia  sobre  él;  tenía  un temperamento demasiado parisino para conformarse por mucho tiempo con la teoría de la Arcadia. Escribió un libro sobre El salvaje para defender la tesis de  que  la  verdadera  norma  de  moralidad  se  encuentra  en  el  corazón  del hombre primitivo y para probar que lo mejor para nosotros sería volver a los bosques;  pero  parece  que  mientras  lo  escribía  llegó  a  la  conclusión  de  que toda aquella teoría era errónea. La transformación de sus opiniones se produjo en cuestión de pocos meses. Entonces desarrolló la tesis opuesta de que todos los  acontecimientos  han  sido  ordenados  para  felicidad  humana  y  empezó  a trabajar  en  una  imaginaria  descripción  del  estado  en  que  el  hombre  podría encontrarse dentro de setecientos años.

L’an  2440  se  publicó  anónimamente  en  Amsterdam  en  1770.  Su

circulación  fue  rigurosamente  prohibida  en  Francia  porque  contenía  una despiadada  crítica  de  la  administración.  Fue  reimpresa  en  Londres  y Neuchâtel y traducida al inglés y al alemán.
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Mercier  toma  la  frase  de  Leibniz  «el  presente  está  grávido  de  futuro»  como lema  de  su  visión  profética.  Así,  la  fase  de  civilización  que  imagina  la propone  como  el  resultado  final  de  la  natural  e  inevitable  marcha  de  la Historia.

El  mundo  del  año  2440  en  el  que  se  despierta  un  hombre  del  siglo XVIII

que  ha  caído  en  un  sueño  encantado  se  compone  de  naciones  que  viven  en concordia,  como  una  gran  familia,  pocas  veces  interrumpida  por  la  guerra. Pero  se  nos  dan  pocas  noticias  del  mundo  en  general;  la  imaginación  de Mercier  se  concentra  en  Francia  y  especialmente  en  París.  Se  contenta  con saber  que  la  esclavitud  ha  sido  abolida;  que  la  rivalidad  entre  Francia  e Inglaterra ha sido sustituida por una alianza indestructible; que el papa, cuya autoridad  es  todavía  soberana,  ha  renunciado  a  sus  errores  y  ha  vuelto  a  las costumbres  de  la  Iglesia  primitiva;  que  las  obras  de  teatro  francesas  se representan  en  China.  Los  cambios  en  París  son  un  índice  suficiente  de  la transformación general.

La  Constitución  de  Francia  es  todavía  monárquica.  Su  población  ha

aumentado  en  un  cincuenta  por  ciento;  la  de  la  capital  es  más  o  menos  la misma.  París  ha  sido  reconstruido  de  acuerdo  con  un  plan  científico;  sus instalaciones sanitarias son perfectas; está bien alumbrado, y se ha realizado todo  lo  necesario  para  la  seguridad  pública.  La  hospitalidad  privada  es  tan generosa  que  las  posadas  han  desaparecido,  pero  el  lujo  en  la  mesa  se

considera como un crimen repugnante. Ya no se importa té, café ni tabaco[75]. No  hay  sistemas  de  crédito;  todo  se  paga  al  contado  y  ello  ha  llevado  a  una notable  simplicidad  en  el  vestido.  Los  matrimonios  se  contraen  únicamente por la inclinación mutua; la dote ha sido abolida. La educación está dirigida por las ideas de Rousseau y se encamina, con estrecho espíritu, a promover la moralidad. El italiano, el alemán, el inglés y el español son materia de estudio en  las  escuelas,  y  el  estudio  de  las  lenguas  clásicas  ha  desaparecido;  el  latín no ayuda al hombre a ser virtuoso. También se descuida y se estudia poco la historia,  pues  es  «la  desgracia  de  la  humanidad,  ya  que  cada  una  de  sus páginas  está  poblada  de  crímenes  y  locuras».  Los  teatros  son  instituciones gubernamentales y se han convertido en escuelas públicas de deberes cívicos y de moralidad.

Los testimonios literarios del pasado han sido destruidos deliberada y casi

totalmente  por  el  fuego.  Se  consideró  conveniente  terminar  con  los  libros inútiles y perniciosos que no servían más que para oscurecer la verdad o que contenían repeticiones interminables de las mismas cosas. Un pequeño cuarto de las bibliotecas públicas bastaba para contener los libros antiguos a los que se les permitió sobrevivir, y la mayoría de ellos eran ingleses. Los escritos del Abbé de Saint-Pierre estaban colocados cerca de los de Fénelon.

 

Su pluma era débil pero su corazón era sublime. Siete siglos han concedido

a  sus  grandes  y  bellas  ideas  una  justa  madurez.  Sus  contemporáneos  le

tuvieron  por  un  visionario;  sin  embargo,  sus  sueños  se  han  convertido  en

realidad.

 

La  importancia  de  los  intelectuales  como  fuerza  social  era  un  tema

favorito  de  Mercier  y,  en  2440,  se  hallaba  totalmente  reconocida.  Pero  el control  estatal  que  tanto  pesaba  sobre  ellos  en  1770  no  ha  sido  totalmente suprimido. No existe censura preventiva para prohibir las publicaciones, pero existen censores. No hay multas ni prisión, pero sí advertencias. Y si alguien publica  un  libro  que  defiende  principios  considerados  peligrosos,  está obligado a circular con un antifaz negro.

Hay  una  religión  estatal:  el  deísmo.  Prácticamente  no  hay  nadie  que  no

crea en Dios. Pero si algún ateo fuese descubierto, sería obligado a seguir un curso de física experimental. Si se obstinase en rechazar la existencia de una «verdad palpable y saludable», la nación se pondría de luto y le expulsaría de sus fronteras.

Todo el mundo está obligado a trabajar, pero el trabajo no se parece ya a

la  esclavitud.  Como  no  hay  monjes,  ni  criados  numerosos,  ni  mayordomos inútiles ni trabajadores empleados en la producción de lujos infantiles, bastan unas pocas horas de trabajo para cubrir las necesidades públicas. Los censores estudian las capacidades de cada uno, asignan trabajos a los desocupados, y si alguna persona no sirve más que para el consumo de comida, es alejada de la ciudad.

Éstos son algunos de los principales rasgos del futuro ideal al que llegó la

imaginación  de  Mercier.  No  los  consideró  como  una  meta  final.  En  los tiempos  siguientes  se  avanzará  más  pues  «¿dónde  puede  detenerse  la perfectibilidad del hombre, armado con la geometría, las artes mecánicas y la química?».  Pero  mostraba  curiosamente  poca  imaginación  en  las  escasas profecías sobre los posibles efectos de la ciencia. La verdad es que no tenían demasiada  importancia  para  él,  que  no  veía  cómo  los  descubrimientos científicos  pueden  cambiar  las  condiciones  sociales.  El  mundo  de  2440,  con su  sociedad  insufriblemente  dócil  y  virtuosa,  refleja  dos  puntos  débiles  del pensamiento del período enciclopedista: el no tener en cuenta la fuerza de las pasiones e intereses humanos, y una deficiente apreciación de lo que significa la libertad. Por más que los reformadores aclamasen la tolerancia y luchasen por  ella,  generalmente  no  llegaron  a  comprender  su  valor.  No  cayeron  en  la cuenta de que una sociedad organizada y gobernada por la Razón y la Justicia habría  de  conseguir,  como  muestra  máxima  de  progreso,  una  tolerancia  sin restricciones de las opiniones falsas; ni que un Estado doctrinario, compuesto de  gentes  perfectamente  virtuosas  y  respetables,  detendría  el  desarrollo  y sofocaría la originalidad, con su tiranía fría, aunque moderada. La de Mercier no  es  una  excepción  a  la  regla  de  que  las  sociedades  ideales  son  siempre repelentes.  Son  muchos  los  que  preferirían  vivir  en  Atenas  en  los  días  del «vil»  Aristófanes,  cuyas  obras  Mercier  condenaba  a  las  llamas,  que  en  este París de 2440.
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Un  hombre  de  letras  de  Bohemia,  Restif  de  la  Bretonne,  cuyas  poco edificantes  novelas  hubieran  sido  con  toda  seguridad  rechazadas  por  los parisinos  de  2440,  publicó  en  1790  una  comedia  heroica  en  la  que representaba  cómo  se  llevarían  a  cabo  los  matrimonios  del  «año  2000»,  en cuyo tiempo, pensaba, habrían desaparecido todas las desigualdades sociales en una sociedad fraternal y veinte naciones estarían unidas a Francia por una alianza,  bajo  la  sabia  supremacía  de  «nuestro  bienamado  monarca  Luis Francisco  XXII».  Fue  la  Revolución  quien  convirtió  a  Restif  a  la  causa  del Progreso, pues hasta este momento, su maestro había sido Rousseau, aunque no cabe duda de que el motif y el título de su obra le fueron sugeridos por la novela de Mercier. L’an 2440 y L’an 2000 son las primeras muestras de esa ficción  profética  que Looking  Backward,  de  Edward  Bellamy,  popularizaría cien años más tarde.

Las Ruinas  de  Palmira,  del  Conde  de  Volney,  fueron  otra  manifestación

popular  de  las  esperanzas  que  había  despertado  en  Francia  la  teoría  del Progreso.  Aunque  la  obra  no  se  publicó  hasta  después  del  estallido  de  la

Revolución[76], su plan había sido concebido algunos años antes. Volney era un  viajero,  profundamente  interesado  por  las  antigüedades  clásicas  y orientales,  y,  como  Louis  Le  Roy,  se  planteaba  el  problema  del  destino humano  desde  el  punto  de  vista  de  un  estudioso  de  las  revoluciones  de  los imperios.

El libro se abre con unas melancólicas reflexiones en medio de las ruinas

de Palmira.

 

Así  perecen  las  obras  del  hombre  y  así  desaparecen  las  naciones  y  los

imperios…  ¿Quién  puede  asegurarnos  que  no  será  la  suerte  de  nuestro

propio país una desolación semejante?

 

Algún  viajero  como  él  se  sentaría  algún  día  en  las  orillas  del  Sena,  del

Támesis  o  del  Zuyder  Zee,  entre  ruinas  silenciosas,  y  lloraría  por  un  pueblo incinerado cuya grandeza se habría trocado en un nombre vacío. ¿Acaso una misteriosa deidad ha pronunciado una maldición secreta contra la Tierra?

Presa de este desconsuelo recibe la visita de una aparición que le revela la

causa  de  las  desventuras  humanas  y  le  muestra  que  se  deben  a  los  propios hombres. El hombre está gobernado por unas leyes naturales invariables y no tiene  más  que  estudiarlas  para  saber  cuál  es  su  destino,  así  como  cuáles  son las  causas  de  sus  males  y  su  remedio.  Las  leyes  de  su  naturaleza  son  el egoísmo, el deseo de felicidad y la aversión al dolor; éstos son los principios simples y prolíferos de todo lo que sucede en el mundo moral. El hombre es el  artífice  de  su  propio  destino.  Puede  lamentar  su  debilidad  y  sus  locuras, pero «quizá tiene más razones para confiar en sus energías cuando considera cuál  ha  sido  su  punto  de  partida  y  hasta  qué  alturas  ha  sido  capaz  de elevarse».

El  visitante  sobrenatural  pinta  un  cuadro  más  bien  sugestivo  de  los

antiguos reinos egipcio y asirio. Pero sería un error deducir de su superficial esplendor que sus habitantes en general fueron sabios o felices. La tendencia humana  a  adornar  con  la  perfección  las  épocas  pasadas  es  tan  sólo  «el desteñirse de su propia pena». La raza no degenera; sus desventuras se deben a  la  ignorancia  y  a  la  equivocada  dirección  del  egoísmo.  Dos  obstáculos principales para el progreso han sido la dificultad en la transmisión de ideas de una edad a otra, y la dificultad de comunicarlas rápidamente de un hombre a  otro.  Ambos  obstáculos  han  sido  suprimidos  por  la  invención  de  la imprenta.  La  prensa  es  «un  don  memorable  del  genio  celestial».  Llegará  un tiempo en que todos los hombres comprenderán los principios de la felicidad individual y pública. Entonces se establecerá un equilibrio de fuerzas entre los pueblos  de  la  tierra;  no  habrá  más  guerras,  las  diferencias  se  saldarán  por  el arbitraje y «la totalidad de la especie se convertirá en una gran sociedad, una única  familia  gobernada  por  un  mismo  espíritu  y  por  leyes  comunes  que gozará de toda la felicidad de que el género humano es capaz de gozar». Su realización  será  un  proceso  lento,  pues  la  misma  levadura  habrá  de  asimilar una masa enorme de elementos heterogéneos pero su actuación será efectiva.

Aquí  el  genio  interrumpe  su  profecía  y  exclama,  volviéndose  hacia  el

Occidente:  «el  grito  de  libertad  lanzado  en  las  más  lejanas  costas  del Atlántico ha llegado al viejo continente». Aparece ante sus ojos un prodigioso movimiento en uno de los países extremos del Mediterráneo. Los tiranos son destronados,  legisladores  son  elegidos  y  se  prepara  un  código  basado  en  los principios  de  igualdad,  libertad  y  justicia.  La  nación  liberada  es  atacada  por los  tiranos  vecinos,  pero  sus  legisladores  proponen  a  los  otros  pueblos  la celebración de una asamblea general que represente al mundo entero y mida a cada sistema religioso con el mismo rasero. Continúa con los procedimientos de este congreso, y en este punto el libro queda inacabado.

No es un libro atractivo; para un lector actual es positivamente aburrido,

aunque  convino  al  gusto  de  su  época  y,  al  aparecer  cuando  Francia  estaba segura de que su Revolución renovaría la Tierra, dio impulso a las esperanzas y a los sentimientos del movimiento. No contribuyó en nada a la doctrina del Progreso, pero sin duda ayudó a popularizarla.




11. La Revolución Francesa: Condorcet

 

1

 

La autoridad que los pensadores avanzados cobraron sobre las clases medias en el tercer cuarto del siglo XVIII fue favorecida por la influencia de la moda. Las nuevas ideas de los filósofos, racionalistas y científicos habían interesado durante  dos  generaciones  a  las  clases  nobles  y  elevadas  y  fueron  objeto  de discusiones  en  los  salones  más  distinguidos.  La  intimidad  de  Voltaire  con Federico el Grande, las relaciones de d’Alembert y Diderot con la emperatriz Catalina otorgaron a estos hombres de letras, y a las ideas que representaban, un prestigio que tuvo gran peso sobre la burguesía. Las gentes más humildes también  eran  sensibles  a  la  seducción  de  unas  teorías  que  daban  claves

simples para el universo[77], y daban por sentado que todos tenían capacidad para  juzgar  por  sí  mismos  los  problemas  más  difíciles.  Al  igual  que  la Enciclopedia, casi todos los libros de los pensadores más importantes fueron escritos  para  el  público  en  general  y  no  solamente  para  los  filósofos.  La policía del Gobierno, al suprimir estas peligrosas publicaciones, no impidió su difusión  y  les  añadió  la  atracción  del  fruto  prohibido.  En  1770,  el  fiscal general Séguier reconoció la inutilidad de esta política.

 

Los filósofos —dijo— han tratado de sacudir el trono con una mano y de

destruir  el  altar  con  la  otra.  Su  propósito  era  cambiar  la  opinión  pública

sobre  las  instituciones  civiles  y  religiosas,  y  la  revolución  puede  decirse

que se ha llevado a cabo. Historia y poesía, novelas, e incluso diccionarios

han  sido  infectados  con  el  veneno  de  la  incredulidad.  Apenas  han  sido

publicados  los  escritos  en  la  capital  y  ya  inundan  las  provincias  como  un

torrente.  El  contagio  se  ha  esparcido  por  todos  los  talleres  y  casas  de

campo[78].

 

El contagio se esparcía, pero el funcionario que escribía estas palabras no

vio  que  tenía  éxito  porque  se  presentaba  en  el  momento  oportuno,  pues  las mentes estaban preparadas para recibir la semilla de las ideas revolucionarias a  causa  de  la  increíble  corrupción  del  Gobierno  y  de  la  Iglesia.  Como  lo señaló Voltaire, casi al mismo tiempo, Francia, y Europa también, se estaban haciendo enciclopedistas.
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La  influencia  de  los  pensadores  subversivos  y  racionalistas  en  los acontecimientos  de  1789  se  ha  estimado  de  diferentes  maneras  por  los historiadores. La verdad, probablemente, se encuentra en esta sucinta idea de Acton  de  que  «la  confluencia  de  la  teoría  francesa  con  el  ejemplo norteamericano causó el estallido de la Revolución». Los teóricos perseguían la  reforma  y  no  la  revolución  política;  fue  el  estímulo  de  la  Declaración  de Derechos de 1774 y la subsiguiente victoria de las colonias lo que precipitó la convulsión,  en  el  momento  en  que  el  país  tenía  las  mayores  esperanzas  de mejora  que  nunca  había  tenido,  cuando,  en  1774,  Luis  XVI  subió  al  trono. Pero las teorías habían preparado a Francia para cambios radicales y guiaron las  fases  de  la  Revolución.  Sus  líderes  tenían  todo  el  entusiasmo  de  los enciclopedistas; a pesar de lo cual, la fuerza individual más poderosa era la de Rousseau,  quien,  pese  a  su  negación  del  Progreso  y,  antipatía  por  la civilización,  había  difundido  la  doctrina  de  la  soberanía  del  pueblo,  dándole una  atractiva  apariencia  de  precisión  matemática;  y  en  esta  doctrina  tenían

puestas  sus  optimistas  esperanzas  los  revolucionarios[79].  La  teoría  de  la igualdad  dejó  de  ser  ya  una  doctrina  simplemente  especulativa,  pues  la constitución  norteamericana  estaba  fundada  sobre  la  igualdad  democrática, mientras  que  la  constitución  inglesa,  que  antaño  había  parecido  la  mayor aproximación  al  ideal  de  libertad,  se  fundaba  sobre  la  desigualdad.  La polémica  filosófica  de  los  maestros  fue  continuada  con  las  armas  de  la violencia por parte de los discípulos. Chaumette y Hébert, los seguidores de D’Holbach,  fueron  aniquilados  por  los  discípulos  de  Rousseau.  En  nombre del  credo  del Vicaire  Savoyard,  el  Club  Jacobino  destrozó  el  busto  de Helvetius.  Mably  y  Morelly  tuvieron  por  seguidores  a  Babeuf  y  los socialistas.

Una ingenua confianza en que la revuelta política equivalía a regeneración

e inauguraba un reinado de justicia y felicidad inundó a Francia en el primer período de la Revolución y encontró una singular expresión en las ceremonias de la «Federación» universal que se celebraron en el Campo de Marte el 14 de julio de 1790. El festival fue bastante artificial, pues se decretó y arregló por la  propia  Asamblea  Constituyente,  pero  el  entusiasmo  y  el  optimismo  del pueblo,  que  se  reunió  para  jurar  fidelidad  a  la  nueva  Constitución,  fueron genuinos y espontáneos. Consciente o inconscientemente se hallaban bajo la influencia  de  la  doctrina  del  Progreso  que  los  líderes  de  la  opinión  habían expuesto al público durante décadas. No se les ocurrió que los juramentos y los  abrazos  fraternos  no  cambian  las  mentes  y  los  corazones  y  que,  como señaló  Taine,  seguían  siendo  aquello  en  lo  que  los  habían  convertido  tantos siglos  de  sujeción  política,  como  un  corto  período  de  literatura  política.  La presunción  de  que  la  nueva  maquinaria  social  podía  alterar  la  naturaleza  y crear un cielo en la tierra habría de ser rápida y terriblemente refutada.

Post varios casus et tot discrimina rerum

venimus in Latium,

 

pero el Lacio habría de convertirse en el escenario de luchas sangrientas.

La Revolución reflejó y expuso otra equivocación fundamental en la que

todos  los  filósofos,  Rousseau  incluido,  habían  caído  más  o  menos.  Habían considerado  al  hombre in  vacuo.  No  habían  visto  que  el  desarrollo  total  de una sociedad es una fuerza enorme que no puede ser eliminada simplemente hablando  o  legislando  sobre  ella;  habían  ignorado  el  poder  de  la  memoria social  y  de  las  tradiciones  históricas  y  habían  subestimado  la  fuerza  de  los lazos  que  unen  a  las  generaciones.  Así,  los  revolucionarios  imaginaban  que podían  romper  bruscamente  con  el  pasado  y  que  un  nuevo  método  de gobierno, construido sobre moldes matemáticos, una Constitución (para usar palabras  de  Burke)  «prefabricada  y  predispuesta,  madura  a  la  hora  de  su nacimiento, diosa perfecta de la sabiduría y de la guerra, extraída por nuestras comadronas,  herreros  de  la  cabeza  del  propio  Júpiter»,  llegaría  a  crear  las condiciones para una felicidad idílica en Francia y que la llegada del milenio dependía  tan  sólo  de  la  adopción  de  los  mismos  principios  por  las  demás naciones.  Las  ilusiones  forjadas  por  la  Declaración  de  los  Derechos  del Hombre  el  4  de  agosto  murieron  bajo  la  sombra  del  Terror.  Pero  aunque fueron  desmentidas  las  esperanzas  de  quienes  creían  en  una  rápida regeneración  del  mundo,  algunos  intelectuales  no  se  descorazonaron.  Hubo por lo menos uno cuya fe en que el movimiento era un paso gigantesco en el camino del hombre hacia su felicidad última, por muy largo que fuese aún ese camino,  no  vaciló.  Condorcet,  uno  de  los  más  jóvenes  enciclopedistas,  pasó los  últimos  meses  de  su  vida  bajo  la  amenaza  de  la  guillotina,  proyectando una historia del Progreso humano.
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Condorcet fue amigo y biógrafo de Turgot y no es extraño que resumiese el proyecto de la historia de la civilización a la luz de la idea de Progreso, sobre la que Turgot sólo había dejado brillantes sugerencias. No llegó a ejecutar el plan,  pero  dejó  un  esbozo  elaborado  en  el  que  podemos  encontrar  las  ideas principales del esquema. Sus principios hay que buscarlos casi por entero en Turgot.  Pero  en  Condorcet  adquieren  una  nueva  significación.  Les  ha  dado alas. Los ha hecho resaltar y hacer deducciones. Turgot escribió con el ánimo tranquilo de un investigador. Condorcet hablaba con el ímpetu de un profeta. Profetizaba bajo la sombra de la muerte. Es sorprendente que su Bosquejo de un  cuadro  histórico  del  Progreso  del  espíritu  humano  haya  sido  escrito

mientras se ocultaba de Robespierre en 1793[80]

Condorcet  estaba  penetrado  del  espíritu  de  los  enciclopedistas,  entre  los

que  se  había  contado,  y  su  actitud  respecto  al  cristianismo  era  la  misma  de Voltaire y Diderot. Turgot había tratado con respeto a la religión tradicional. Había reconocido la Providencia y, pese a que el lugar que le otorgaba era el de  una  presidencia  honoraria  del  desarrollo  de  la  civilización  que  podría desaparecer sin afectar al proceso, sin embargo había una diferencia real entre sus  ideas  y  las  de  su  amigo  en  cuanto  al  papel  del  cristianismo  y  la civilización de la Edad Media.

Una  diferencia  más  importante  entre  ambos  pensadores  se  encuentra  en

las distintas circunstancias en que escribieron. Turgot no creía en la necesidad de  cambios  violentos;  pensaba  que  las  reformas  paulatinas  bajo  el  régimen existente  podrían  hacer  maravillas  en  Francia.  Antes  de  la  Revolución, Condorcet  había  estado  de  acuerdo,  pero  fue  arrastrado  por  el  entusiasmo revolucionario. La victoria de la libertad en América y el volumen creciente del  movimiento  antiesclavista  —una  de  las  causas  que  más  profundamente conmovió  su  corazón—  habían  exaltado  su  optimismo  natural  y  confirmado su  fe  en  el  dogma  del  Progreso.  Sintió  júbilo  al  pensar  que  estaba  viviendo «una  de  las  mayores  revoluciones  de  la  humanidad»,  y  deliberadamente planeó su libro para que fuese útil en un momento de crisis de la humanidad, en  el  que  «la  mejor  guía  sería  una  descripción  de  las  revoluciones  del pasado».

Sabiendo  que  personalmente  estaba  condenado,  se  consolaba  pensando

que habrá un tiempo, por remoto que fuere, en que el sol brillará «sobre una tierra  de  hombres  libres,  que  no  tendrán  más  guía  que  la  razón;  pues  los tiranos y los esclavos, los sacerdotes y sus estúpidos o hipócritas instrumentos habrán  desaparecido».  Pero  no  se  contenta  con  afirmar  en  general  la certidumbre de un progreso indefinido en la ilustración y el bienestar social. Se  preocupa  de  meditar  sobre  su  naturaleza,  adivinar  su  dirección  y determinar  su  meta  e  insiste,  en  una  medida  en  que  sus  predecesores  no  lo habían hecho, en las posibilidades de un futuro lejano.
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Su ambicioso propósito era, según sus propias palabras, «mostrar los cambios sucesivos de la sociedad humana, la influencia que cada instante ejerce sobre el  siguiente  y  así,  en  sus  modificaciones  sucesivas,  el  avance  del  género humano hacia la verdad o la felicidad». Tomado literalmente, es un proyecto imposible, y tomarlo como una proposición práctica sería como si un hombre declarase  su  intención  de  escribir  un  diario  minucioso  de  la  vida  de  Julio César desde su nacimiento hasta su muerte. Al exponer su propósito en estos términos,  Condorcet  revela  que  no  tenía  noción  de  las  limitaciones  que determinan  nuestro  conocimiento  del  pasado  y  que  incluso  si  hubiese concebido un programa más modesto y más practicable hubiese sido incapaz de  realizarlo.  Sin  embargo,  vale  la  pena  recordar  su  fórmula  porque  el  ideal incalculable  que  expresa  nos  recuerda  cuántos  pasajes  y  períodos  de  la experiencia  humana  permanecerán  para  siempre  como  libros  cerrados  con siete sellos.

Condorcet distinguía diez períodos de civilización, de los cuales el décimo

está en el futuro, pero no justificaba sus divisiones, y sus épocas no tenían una importancia  igual.  Sin  embargo,  su  exposición  del  mapa  de  la  historia  es notable como intento de realizar las divisiones por los pasos importantes del saber  y  no  por  los  grandes  cambios  políticos.  Los  tres  primeros  períodos  — formación  de  las  sociedades  primitivas,  edad  pastoril  y  edad  agrícola— concluyen con la invención de la escritura alfabética en Grecia. El cuarto es la historia del pensamiento griego hasta la definitiva división de las ciencias en tiempos  de  Aristóteles.  En  el  quinto,  el  conocimiento  progresa  y  sufre  un oscurecimiento  bajo  el  poder  romano,  y  el  sexto  es  una  edad  oscura  que continúa hasta el tiempo de las Cruzadas. El significado del séptimo período consiste  en  la  preparación  de  la  mente  humana  para  la  revolución  que  iba  a tener  lugar  por  la  invención  de  la  imprenta,  con  lo  cual  se  abre  el  octavo período.  Algunas  de  las  mejores  páginas  del  libro  desarrollan  las  vastas consecuencias  de  esta  invención.  La  revolución  científica  cartesiana  abre  un nuevo período que se cierra con la creación de la República Francesa.

La  idea  del  progreso  del  saber  había  dado  origen  a  la  idea  del  Progreso

social  y  seguía  siendo  su  fundamento.  Por  tanto,  era  lógico  e  inevitable  que Condorcet  tomase  el  progreso  en  el  saber  como  clave  para  la  marcha  del género humano.  La  historia  de  la  civilización es  la  historia  de  la  ilustración. Turgot  había  justificado  este  axioma  al  formular  la  cohesión  de  todos  los modos de actividad social. Condorcet insiste en la «indisoluble unión entre el progreso intelectual y el de la libertad, la virtud y el respeto por los derechos naturales, y en los efectos de la ciencia para la destrucción de los prejuicios». Todos  los  errores  en  ética  y  en  política,  afirma  Condorcet,  han  surgido  de falsas  teorías  que  están  íntimamente  relacionadas  con  los  errores  en  física  y con  la  ignorancia  de  las  leyes  de  la  naturaleza.  Ve  en  la  nueva  doctrina  del Progreso  un  instrumento  de  ilustración  que  ha  de  dar  «el  golpe  de  gracia  al edificio vacilante de los prejuicios».

Sería  inútil  analizar  el  esbozo  de  Condorcet,  detenernos  en  sus  errores

obsoletos  o  en  los  defectos  de  conocimiento  histórico.  Su  superficial descripción  de  la  Edad  Media  refleja  la  opinión  común  de  todos  los pensadores  del  siglo XVIII.  La  única  contribución  al  progreso  social  que Condorcet  encuentra  en  un  período  de  casi  un  milenio  es  la  abolición  de  la esclavitud  doméstica.  Así  este  período  aparece  como  una  interrupción  de  la marcha  hacia  adelante.  Su  incapacidad  para  apreciar  el  papel  histórico  del Imperio  Romano  muestra  una  ignorancia  y  unos  prejuicios  aún  más sorprendentes.  Pero  estos  defectos  particulares  se  deben  a  un  error fundamental que se encuentra a lo largo de toda su obra y que era inherente a las  especulaciones  sociales  de  los  enciclopedistas.  Condorcet,  como  todo  su círculo, ignoraba la parte preponderante que las instituciones han jugado en el desarrollo social. En tanto en cuanto las tenía en cuenta, las consideraba como obstáculos  al  libre  juego  de  la  razón  humana;  no  como  la  expresión espontánea  de  una  sociedad  en  correspondencia  a  sus  necesidades  o  como encarnación  de  sus  ideales,  sino  más  bien  como  una  maquinaria deliberadamente  construida  para  oprimir  a  las  masas  y  mantenerlas encadenadas. No veía que si el Progreso en el que él creía fuese una realidad, sus  posibilidades  dependerían  de  las  instituciones  y  tradiciones  que  dan estabilidad a una sociedad. En la generación siguiente se haría notar que caía en  una  contradicción  manifiesta  cuando  alababa  la  perfección  relativa alcanzada  en  algunos  países  de  Europa  durante  el  siglo XVIII  y  al  mismo tiempo condenaba por retrógradas todas las doctrinas e instituciones vigentes

anteriormente  en  esos  países[81].  Este  error  está  estrechamente  ligado  con  el otro al que antes nos referimos, el de concebir al hombre aislado de su medio social y ejercitando su razón in vacuo.
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El  estudio  de  la  historia  de  la  civilización  es  doblemente  útil  en  opinión  de Condorcet.  Nos  permite  establecer  el  hecho  del  Progreso  y  debería permitirnos  determinar  su  dirección  futura  y  acelerar,  por  tanto,  el  ritmo  de progresión.

Mediante  los  hechos  de  la  historia  y  los  argumentos  que  sugieren,

Condorcet  trata  de  mostrar  que  la  naturaleza  no  ha  puesto  un  término  al proceso de mejoramiento de las facultades humanas y que el avance hacia la perfección  no  tiene  más  límite  que  la  duración  del  planeta.  El  movimiento puede variar en velocidad, pero nunca retrocederá, en tanto que la Tierra siga ocupando su situación actual en el sistema cósmico y que las leyes generales de  este  sistema  no  produzcan  una  catástrofe  o  un  cambio  que  desposea  a  la naturaleza  humana  de  las  facultades  y  los  recursos  que  ha  poseído  hasta  el presente.  No  habrá  una  recaída  en  la  barbarie.  Las  garantías  contra  este peligro  son  el  descubrimiento  de  los  métodos  verdaderos  en  las  ciencias naturales,  su  aplicación  a  las  necesidades  del  hombre,  las  líneas  de comunicación  interhumana,  el  gran  número  de  los  que  las  estudian,  y, finalmente,  el  arte  de  imprimir.  Y  si  estamos  seguros  de  los  progresos constantes de la ilustración podemos estar seguros de la mejoría continua de las condiciones sociales.

Es posible prever los acontecimientos si se conocen las leyes generales de

los  fenómenos  sociales,  y  estas  leyes  pueden  inferirse  de  la  historia  del pasado.  Con  esta  aseveración,  Condorcet  justifica  su  osada  tentativa  de esbozar  el  décimo  período  de  la  historia  humana,  que  todavía  está  en  el futuro; y anuncia así la idea que Comte elaboraría en la generación siguiente. Pero no puede decirse que Condorcet haya deducido él mismo alguna ley de desarrollo  social.  Su  previsión  del  futuro  se  basa  en  las  ideas  y  en  las tendencias de su propio tiempo.

Además de los descubrimientos científicos y la difusión generalizada del

conocimiento de las leyes naturales, del que depende la mejora moral, incluye en su visión profética el cese de la guerra y la realización de la idea, menos frecuente,  de  la  igualdad  de  los  sexos.  Si  estuviera  vivo  hoy,  podría  señalar con  aire  de  triunfo  el  hecho  de  que  de  esos  proyectos  a  largo  plazo  uno  de ellos está siendo realizado en alguno de los países más progresistas y que el otro ya no es considerado como un objetivo inalcanzable por estadistas que no sean visionarios. La igualdad de los sexos era sólo una inferencia lógica de la doctrina  general  de  la  igualdad  a  que  es  reductible  toda  la  teoría  social  de Condorcet. Para él, la meta del progreso político es la igualdad; la igualdad ha de ser el fin del esfuerzo social, el ideal de la Revolución.

A quienes hay que tomar en cuenta es a la mayoría de los hombres —la

masa de los trabajadores— y no a la minoría que vive del trabajo de aquéllos. Hasta el presente, los trabajadores han sido olvidados tanto por el historiador como por el estadista. La verdadera historia de la humanidad no es sólo la de algunos  hombres.  El  género  humano  está  formado  por  una  masa  de  familias que viven casi por completo de los frutos de su propio trabajo, y esta masa, no los grandes hombres, es el verdadero sujeto de la historia.

Se puede establecer la igualdad social por medio de leyes o instituciones,

y  sin  embargo  la  igualdad  de  la  que  verdaderamente  se  goce  puede  ser  muy incompleta. Condorcet así lo reconoce y lo atribuye a tres causas principales: desigualdad  en  la  riqueza;  desigualdad  de  posición  entre  el  hombre  cuyos medios  dependen  de  su  trabajo  y  están  limitados  por  el  fin  de  su  propia

vida[82] y el hombre cuyos medios de subsistencia están asegurados y pueden ser transmitidos a su familia; desigualdad en la educación. No propuso ningún método radical para resolver estas dificultades, que pensaba disminuirían con el  tiempo,  sin  llegar  por  ello  a  desaparecer  totalmente.  Estaba  demasiado influido  por  las  ideas  de  los  economistas  para  que  pudieran  seducirle  las teorías de Rousseau, Mably, Babeuf y otros que abogaban por el comunismo o la abolición de la propiedad privada.

Además  de  la  igualdad  entre  los  individuos  que  componen  una  sociedad

civilizada,  Condorcet  consideraba  la  igualdad  entre  todos  los  pueblos  de  la tierra:  una  civilización  uniforme  en  todo  el  mundo  y  la  desaparición  de  la distinción  entre  razas  avanzadas  y  retrasadas.  Los  pueblos  atrasados, profetizaba,  ascenderán  a  la  condición  de  Francia  y  los  Estados  Unidos  de América,  ya  que  no  hay  pueblo  que  esté  condenado  a  no  ejercitar  jamás  la razón.  Si  se  da  por  cierto  el  dogma  de  la  perfectibilidad  de  la  naturaleza humana, sin restricciones, ésta es una inferencia lógica y ya hemos visto que era una de las ideas más difundidas entre los filósofos.

Condorcet  no  duda  en  añadir  a  esta  descripción  aventuradas  conjeturas

sobre  la  mejora  de  la  organización  física  del  hombre  y  de  la  considerable prolongación  de  su  vida,  merced  al  avance  de  la  ciencia  médica.  Basta  con señalarlo.  Más  interesante  es  la  predicción  de  que  incluso  si  la  extensión  de los poderes cerebrales del hombre es inalterable, el alcance, la precisión y la rapidez  de  sus  operaciones  mentales  aumentará  merced  a  la  invención  de nuevos instrumentos y métodos.

El  propósito  de  escribir  una  historia  de  la  civilización  humana  era

prematuro  y  Condorcet  hubiera  necesitado  del  aparato  conceptual  de  un Gibbon para producir una síntesis de valor duradero. Condorcet no estaba ni

siquiera tan bien equipado como Voltaire[83]. La significación del «Bosquejo» como final de un movimiento intelectual es que centró la atención en la idea, antes secundaria, de que el Progreso humano era el problema que reclamaba de  modo  principal  el  interés  de  los  hombres.  Para  él  el  Progreso  estaba asociado  íntimamente  con  determinadas  doctrinas  del  siglo XVIII,  pero  éstas no  eran  esenciales  para  aquél.  Era  una  idea  viva;  sobrevivió  a  las  teorías  de compromiso  que  empezaron  a  desacreditarse  tras  la  Revolución  y  fue estudiado desde diferentes puntos de vista. Condorcet, sin embargo, pese a lo embebido  que  estaba  de  las  teorías  insostenibles  acerca  de  la  naturaleza humana que eran moneda corriente en esa época y en su círculo, no compartía la  tendencia  de  los  principales  pensadores  a  considerar  la  historia  como  un compendio  inútil  de  locura  y  crimen  que  convenía  oscurecer  u  olvidar. Reconocía en la interpretación de la historia la clave del desarrollo humano, principio que influyó en todas las especulaciones futuras sobre el Progreso en Francia.
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Cabanis,  el  médico,  fue  el  albacea  literario  de  Condorcet  y  un  creyente  no menos  ardoroso  en  la  perfectibilidad  humana.  Al  considerar  la  vida  y  el hombre desde su perspectiva específica, vio en el estudio del organismo físico la clave de la mejora intelectual y moral de la raza. El hombre puede alcanzar la  felicidad  mediante  el  conocimiento  de  las  relaciones  entre  sus  estados físicos  y  morales,  mediante  la  ampliación  de  sus  facultades  y  la multiplicación  de  sus  placeres,  y  así  es  como  será  capaz  de  captar,  por  así decirlo,  el  infinito  en  su  breve  existencia,  al  darse  cuenta  de  la  certeza  del progreso  indefinido.  Su  doctrina  era  una  ampliación  lógica  de  las  teorías  de Locke  y  de  Condillac.  Si  nuestro  conocimiento  deriva  totalmente  de  la sensación  y  nuestras  sensaciones  dependen  de  nuestros  órganos  sensitivos, nuestra mente se convierte en una función del sistema nervioso.

Los  acontecimientos  de  la  Revolución  le  afectaron  tan  poco  como  a

Condorcet  en  su  jovial  confianza  de  que  era  el  comienzo  de  una  nueva  era para la ciencia y el arte y, por tanto, para el progreso general del hombre. «El presente  es  uno  de  esos  grandes  períodos  de  la  historia  al  que  la  posteridad

recordará a menudo» con gratitud[84]. Tomó parte activa en el golpe de estado del  18  Brumario  (1799)  que  conduciría  al  despotismo  napoleónico.  Cabanis pensaba que con él terminaría la opresión y se mostraba tan entusiasta como años antes él y Condorcet lo habían sido de la Revolución.

 

Vosotros, filósofos —escribía—, cuyos estudios se dirigen a la mejora y a

la  felicidad  del  género  humano,  no  abracéis  por  más  tiempo  vanas

ilusiones. Habiendo visto, alternativamente con esperanza y con tristeza, el

gran espectáculo de nuestra Revolución, veis ahora el fin de su último acto;

veréis  también  con  gusto  una  nueva  era,  prometida  de  antaño  al  pueblo

francés,  iniciada  por  fin,  en  la  que  todos  los  beneficios  de  la  naturaleza,

todas las creaciones del genio, todos los frutos del tiempo, del trabajo y de

la experiencia serán utilizados, una era de gloria y de prosperidad en la que

los  sueños  de  vuestro  filantrópico  entusiasmo  acabarán  por  encontrar  su

realización[85].

 

Era  un  saludo  excesivamente  jovial,  pero  muy  característico,  del

siglo XVIII  al  siglo XIX.  Cabanis  era  uno  de  los  más  importantes  de  aquellos pensadores  que,  viviendo  en  el  nuevo  período,  tuvo  cuidado  de  que  no  se ahogasen  las  ideas  de  su  propia  generación  en  la  marea  creciente  de  la reacción.

12. La teoría del Progreso en Inglaterra
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La idea del Progreso no podía dejar de cruzar el Canal. Francia e Inglaterra se encontraban en guerra el primer año del siglo XVIII; también lo estaban en el último, y su lucha por la hegemonía es el rasgo más destacado de la historia internacional de este siglo. Sin embargo, en ningún otro tiempo había habido una  más  constante  intimidad  intelectual,  o  una  más  marcada  influencia recíproca entre ambos países. Era un lugar común decir que París y Londres eran  los  dos  grandes  focos  de  la  civilización  y  nunca  se  perdió  el  contacto intelectual  entre  ambas  ciudades.  La  mayor  parte  de  las  principales  obras literarias que aparecían en uno u otro país se traducían con rapidez, y algunos libros  franceses  a  los  que  la  censura  consideraba  peligroso  publicar,  se editaban en Londres.

Sin  embargo,  no  había  razón  para  esperar  que  la  teoría  del  Progreso

tuviera  el  mismo  éxito  o  ejerciese  efectos  semejantes  a  los  de  Francia  en Inglaterra.  Inglaterra  gozaba  de  lo  que  entonces  se  consideraban  libertades políticas  amplias,  causa  de  envidia  para  otros  países;  Francia  gemía  bajo  la tiranía de gobernantes indignos. La Constitución inglesa satisfacía a la nación y  serios  abusos  que  hoy  nos  parecerían  intolerables  no  eran  suficientes  para despertar  un  apasionado  deseo  de  reforma.  La  tendencia  general  del pensamiento  británico  era  buscar  las  soluciones  en  la  estabilidad  de  las instituciones  existentes  y  mirar  con  sospecha  cualquier  cambio.  Por  el contrario, un apasionado deseo de reformas era la fuerza dominante de la idea de  Progreso  en  Francia.  Y  cuando  esta  idea  se  traslada,  desde  el  clima  de combate  en  el  que  la  habían  desarrollado  los  hombres  de  letras  franceses,  al tranquilo panorama inglés, parece una fría reflexión.

Una  vez  más,  los  pensadores  ingleses  se  mostraban  proclives  a  sostener,

tal y como lo había hecho Locke, que la recta función de un gobierno ha de ser  principalmente  negativa,  preservar  el  orden  y  defender  la  vida  y  la propiedad,  y  no  lograr  por  medios  directos  una  mejora  de  la  sociedad,  sino asegurar las condiciones en las que los hombres pueden perseguir sus propias y  legítimas  metas.  La  mayor  parte  de  los  teóricos  franceses  creían  en  la posibilidad  de  remodelar  la  sociedad  indefinidamente  mediante  la  acción política, y ponían sus esperanzas para el futuro no sólo en las conquistas de la técnica,  sino  en  la  actividad  ilustrada  de  los  gobiernos.  Esta  diferencia  de perspectivas  contribuía  a  otorgar  a  la  doctrina  del  Progreso  en  Francia  un mayor significado práctico que en Inglaterra.

Pero  en  los  demás  aspectos,  el  campo  intelectual  inglés  se  encontraba

abonado para la recepción de la idea. Las clases acomodadas de ambos países tenían idéntico carácter optimista. Shaftesbury, el filósofo deísta, había dado esta nota a principios de siglo con su teoría optimista, expresada en la banal frase  de  Pope:  «Todo  lo  que  existe  es  bueno»,  y  elaborada  luego  en  sistema por  Hutcheson.  El  optimismo  penetró  incluso  en  los  círculos  ortodoxos.  El Progreso,  lejos  de  aparecer  como  rival  de  la  Providencia,  fue  discutido  en

interés del cristianismo por el teólogo escocés Turnbull[86].
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La idea de un Progreso indefinido de la civilización dejó indiferente a Hume. Existe  poco  fundamento,  opinaba,  para  suponer  que  «el  mundo»  es  eterno  o incorruptible.  Probablemente  es  finito,  mortal,  y  debe  tener,  como  todas  las cosas que en él existen, una infancia, una juventud, un período adulto y una vejez,  períodos  de  cambio  que  el  hombre  compartirá.  Tenemos  que  esperar, pues,  que  la  especie  humana  posea  un  mayor  vigor  corporal  y  mental  y  una mayor  aptitud  y  capacidad  de  creación  cuando  el  mundo  se  encuentre  en  su período  de  madurez.  Pero  no  es  posible  asegurar  cuándo  se  alcanzará semejante  estado,  pues  las  revoluciones  graduales  se  realizan  demasiado lentamente  para  que  podamos  detectarlas  en  el  corto  ciclo  de  tiempo  que conocemos a través de la historia y la tradición. La potencia física y mental de los  hombres  ha  sido  más  o  menos  igual  en  todos  los  tiempos  que  nos  son conocidos. Las ciencias y las artes han florecido en un momento para decaer después,  pero  cuando  llegaron  a  su  máximo  esplendor  en  un  pueblo determinado,  los  pueblos  cercanos  tal  vez  las  desconocían  totalmente.  Por tanto,  no  podemos  afirmar  si  en  el  presente  el  hombre  avanza  hacia  su

perfección o se aparta de ella[87].

Este  argumento  puede  parecer  un  tanto  sorprendente  en  un  filósofo  del

siglo XVIII  como  Hume,  aunque  ello  no  le  impidió  reconocer  la  superioridad de  la  civilización  moderna  en  relación  a  la  antigua.  Esta  superioridad  es,  de hecho,  la  premisa  menor  de  una  argumentación  general  que  utilizaba  para refutar  la  opinión  comúnmente  aceptada  acerca  de  la  gran  densidad  de población  de  las  naciones  de  la  Antigüedad.  Hume  insistía  en  los  progresos realizados  en  las  artes  y  en  la  industria,  así  como  en  la  mayor  libertad  y seguridad de que gozaba el hombre moderno.

 

Para quien piense fríamente sobre el tema, —afirmaba—, quedará claro que

la  naturaleza  humana  en  general  goza  realmente  de  mayor  libertad  en  el

presente  bajo  el  más  arbitrario  gobierno  en  Europa  que  en  los  más

florecientes períodos de la Antigüedad [88].

 

Hume analizó muchos de los problemas de la civilización, especialmente

las  condiciones  necesarias  para  el  florecimiento  de  las  ciencias  y  de  las

artes[89]  y  dedujo  algunas  conclusiones  de  carácter  general,  pero  era demasiado  escéptico  para  suponer  que  se  podía  realizar  una  síntesis  general de  la  historia  o  que  podía  realizarse  alguna  mejora  considerable  en  las

costumbres de la humanidad[90].

La  mejor  obra  que  se  produjo  en  Inglaterra  durante  el  siglo XVIII  sobre

problemas  sociales  fue La  riqueza  de  las  naciones  de  Adam  Smith,  cuya brillante  exposición  de  los  efectos  de  la  división  del  trabajo  fue  la contribución  más  notable  de  un  pensador  inglés  de  la  época  al  estudio  del desarrollo humano. Es mucho más que un tratado de principios económicos; contiene  una  historia  del  gradual  progreso  económico  de  la  humanidad  y sugiere  la  posibilidad  de  un  aumento  indefinido  de  la  riqueza  y  el  bienestar. Smith se hallaba plenamente de acuerdo con los economistas franceses sobre el valor de la riqueza para la civilización y la felicidad de la humanidad. Pero quizá  fue  indirectamente  como  su  obra  contribuyó  más  efectivamente  a  la doctrina del Progreso de la humanidad en general. Sus enseñanzas de que el libre  comercio  entre  todos  los  pueblos  del  mundo,  no  obstaculizado  por  las políticas gubernamentales, contribuía a la obtención de las mayores  ventajas para  cada  individuo  representaba  un  ideal  de  «solidaridad»  económica  del género  humano,  que  es  uno  de  los  elementos  del  ideal  del  Progreso.  Pronto este  principio  comenzó  a  afectar  a  la  práctica.  Pitt  lo  asimiló  siendo  aún joven,  y  uno  de  los  rasgos  distintivos  de  su  actividad  política  consistió  en tratar  de  aplicar  las  doctrinas  de  su  maestro  en  todo  aquello  en  que  los prejuicios que prevalecían en su época lo posibilitaban.
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Otros  escritores  de  menor  categoría  y  fama  que  Hume  y  Smith  estudiaron expresamente la historia a la luz del Progreso. No nos sería útil, al investigar el  desarrollo  de  la  idea,  detenemos  en  las  obras  de  Ferguson,  Dunbar  o Priestley. Pero citaré un pasaje de este último, el más importante de los tres, y el  más  entusiasta  sobre  el  Progreso.  En  la  medida  en  que  la  división  del trabajo —principio máximo de toda sociedad organizada— se llevase a cabo pronosticaba que

 

la  naturaleza,  incluyendo  sus  materiales  y  sus  leyes,  se  someterá

progresivamente  a  nosotros;  los  hombres  convertirán  su  situación  en  este

mundo  en  algo  más  sencillo  y  confortable;  probablemente  prolongarán  su

vida en el mismo y serán cada día más felices… Así, cualquiera que haya

sido  el  principio  de  este  mundo,  su  final  será  glorioso  y  paradisíaco,  en

mayor  medida  de  lo  que  en  la  actualidad  podemos  concebir.  Aunque

algunos piensen que estas perspectivas son extravagantes, creo que  podría

demostrarles  que  brotan  de  la  verdadera  teoría  de  la  naturaleza  humana  y

surgen del curso natural de los asuntos humanos.

 

El problema de las edades oscuras, que un defensor del Progreso tiene que

explicar,  lo  despachaba  Priestley  en  sus Lectures  on  History  con  la observación  de  que  ayudan  al  avance  del  conocimiento  al  «romper  el

crecimiento  de  la  autoridad[91]».  Esto  no  es,  en  absoluto,  una  tentativa  de explicarlos como una parte del plan providencial. La gran historia de la Edad Media que, con palabras de su autor, describe «el triunfo de la barbarie y de la religión», había sido terminada antes de que Priestley publicase sus Lectures, y  es  de  notar  que  él  no  la  tome  en  cuenta  para  nada,  aunque  podría  parecer una obra que pudiese llegar a un entendimiento con la teoría del Progreso.

Sin embargo, el escéptico historiador del Decline and Fall of the Roman

Empire,  que  se  desenvolvía  con  más  facilidad  dentro  de  la  cultura  francesa que  de  la  de  su  propio  país,  no  se  oponía  a  la  teoría  del  Progreso,  e  incluso llega  a  aceptarla  en  términos  moderados.  Una  vez  que  ha  expuesto  sus razones para creer que la sociedad civilizada no volverá a sufrir la amenaza de la  irrupción  de  los  bárbaros,  que  terminaron  con  los  ejércitos  y  las instituciones  de  Roma,  nos  permite  «estar  de  acuerdo  con  la  satisfactoria conclusión  de  que  cada  época  de  la  historia  humana  ha  contribuido  y  sigue contribuyendo  a  aumentar  la  riqueza  real,  la  felicidad,  el  saber  y,  tal  vez,  la virtud de la raza humana».

 

Los  descubrimientos  de  los  antiguos  y  modernos  navegantes  y  la  historia

doméstica o la tradición de las naciones más civilizadas nos hacen conocer

al salvaje humano, desnudo tanto en su cuerpo como en su mente, carente

de leyes, artes, ideas e incluso de lenguaje. Desde esta primitiva y abyecta

condición, que ha sido, quizás, el estado universal y primitivo del hombre,

ha  llegado  gradualmente  a  domesticar  a  los  animales,  fertilizar  la  tierra,

atravesar el océano y a medir los cielos. Sus progresos en el mejoramiento

y  en  el  ejercicio  de  sus  facultades  mentales  y  corporales  han  sido

irregulares e inconstantes, infinitamente lentos en un principio, pero ha ido

creciendo  en  cada  nuevo  estadio  con  velocidad  redoblada;  determinadas

edades  de  laborioso  ascenso  han  sido  seguidas  de  un  momento  de  rápida

decadencia; las diferentes zonas del mundo han sentido las vicisitudes de la

luz  y  de  la  oscuridad.  Sin  embargo,  la  experiencia  de  cuatro  mil  años

debería  hacer  aumentar  nuestras  esperanzas  y  disminuir  nuestros  temores;

no podemos determinar el punto en que la especie humana debe detener sus

deseos  de  perfección;  pero  podemos  presumir  sin  riesgos  que  nadie,  a

menos  que  cambie  la  faz  de  la  naturaleza,  volverá  a  caer  en  el  estadio

original de barbarie[92].

 

Pero  Gibbon  trata  el  asunto  en  su  conjunto  como  una  especulación,  sin

referirse  a  ninguno  de  los  principios  generales  en  los  que  los  pensadores franceses  basaban  su  teoría.  Admite  que  sus  razones  para  sostener  que  la civilización se halla asegurada contra un nuevo ataque de los bárbaros pueden ser consideradas falaces, e incluso apunta la posibilidad de que la producción de  las  ciencias  y  de  las  artes,  del  comercio  y  la  industria,  de  las  leyes  y  la política pueda «decaer con el tiempo». Si así sucediese, el crecimiento de la civilización volvería a comenzar de nuevo, pero no ad initio, pues «las artes más  útiles,  o,  por  lo  menos,  más  necesarias»,  que  no  requieren  talentos geniales o subordinación nacional para ser puestas en práctica y que la guerra, el  comercio  y  el  celo  religioso  han  extendido  entre  los  salvajes  del  mundo, sobrevivirían con toda seguridad.

Estas  alusiones  no  son  más  que obiter  dicta,  pero  muestran  hasta  qué

punto    la    doctrina    del    Progreso    influía    sobre    personas    que temperamentalmente  eran  las  menos  apropiadas  para  adscribirse  a  teorías extravagantes.
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El estallido de la Revolución Francesa dio lugar a un movimiento de simpatía entre  los  pensadores  progresistas  ingleses,  que  causó  no  poca  alarma  en  el Gobierno.  El  ministro  disconforme,  Dr.  Richard  Price,  cuyas Observations on CIVIL  Liberty  (1776),  defendiendo  la  acción  de  las  colonias norteamericanas, habían obtenido un enorme éxito, pronunció un discurso que movió a Burke a escribir sus Reflections; Priestley, no menos entusiasta con la Revolución,  replicó  a  Burke.  El  Gobierno  recurrió  a  medidas  tiránicas; algunos  jóvenes  simpatizantes  de  la  Revolución,  que  pedían  reformas  en  su propio  país,  fueron  desterrados  a  Botany  Bay.  Payne  fue  objeto  de persecución  por  sus Rigths  of  Man,  que  alababan  directamente  a  la Revolución. Pero la obra más importante de este período, la Political Justice de  William  Godwin,  escapó  a  la  censura  porque  no  se  publicó  a  precios

baratos[93].

La Enquiry  concerning  Political  Justice,  comenzada  en  1791,  se  publicó

en  1793.  La  segunda  edición,  tres  años  después,  muestra  la  influencia  del Bosquejo de Condorcet, que había aparecido en el ínterin. Godwin afirma que su idea primitiva era elaborar una obra de ciencia política que superase a la de Montesquieu.  El  rasgo  característico  de  la  filosofía  política  de  éste  era  el respeto a las instituciones sociales. El principio de Godwin mantenía que las instituciones sociales son perniciosas, que perpetúan prejuicios perjudiciales y que  son  un  obstáculo  insuperable  para  el  progreso.  Sí  denunciaba  con particular energía el gobierno monárquico, no dejaba de considerar cualquier clase  de  gobierno  como  un  mal  y  mantenía  que  el  progreso  social  habría  de consistir  no  en  una  reforma  del  gobierno,  sino  en  su  abolición.  A  pesar  de reconocer que el hombre había realizado progresos en el pasado, consideraba en  gran  medida  a  la  historia  como  una  cadena  de  horrores  y  era  incapaz  de dirigir una mirada serena al conjunto del curso de la civilización. Todo lo que veía  en  las  instituciones  inglesas  le  parecía  un  ultraje  a  los  principios  de justicia  y  de  benevolencia.  El  estado  presente  de  la  Humanidad  era, probablemente, el peor a que se podía llegar.

Es  fácil  poner  de  relieve  la  profunda  influencia  que  las  enseñanzas  de

Rousseau  ejercieron  sobre  Godwin.  Sin  llegar  a  aceptar  la  teoría  de  la Arcadia,  Godwin  le  seguía  en  su  condena  de  las  instituciones  existentes. Rousseau y Godwin son, en el siglo XVIII, los dos grandes campeones de las penalidades y el sufrimiento de las masas. Pero Godwin sacó de las premisas de  Rousseau  la  conclusión  lógica  que  éste  dudaba  en  extraer.  El  pensador francés,  a  pesar  de  su  condena  del  estado  anárquico  de  la  sociedad incivilizada  y  de  su  denuncia  de  la  política  como  una  de  las  fuentes  de  su corrupción,  buscaba  el  remedio  en  nuevas  instituciones  sociales  y  políticas. Godwin mantenía pura  y simplemente que  toda clase de  gobierno es malo y que  la  política  debía  desaparecer.  La  Humanidad  no  podrá  ser  nunca  feliz hasta tanto hayan desaparecido todas las instituciones sociales y políticas.

Sin  embargo,  lo  peculiar  en  la  postura  de  Godwin  como  doctrinario  del

Progreso estriba en el hecho de que mantenía las mismas ideas pesimistas que Rousseau con respecto a importantes aspectos de la civilización, adoptando al tiempo  algunas  ideas  de  los  contradictores  de  éste,  especialmente  de Helvetius.  A  pesar  de  que  sus  opiniones  sobre  la  condición  humana  parecen conducir  inevitablemente  al  pesimismo,  sin  embargo,  hace  un  quiebro intelectual y mantiene la teoría de la perfectibilidad.

La explicación de este argumento se encontraba en la teoría psicológica de

Helvetius,  que  mantenía,  como  ya  hemos  visto,  que  las  naturalezas  y  los caracteres  de  los  hombres  son  formados  por  su  ambiente  —no  físico,  sino moral  e  intelectual—,  por  lo  que  pueden  ser  indefinidamente  modificados. Godwin se sumó a esta concepción. El hombre nace en el mundo y carece de tendencias  innatas.  Su  conducta  depende  de  sus  opiniones.  Alteremos  las opiniones de un hombre y obrará de modo diferente. Hagamos que tenga una buena opinión de la justicia y la benevolencia y conseguiremos una sociedad justa  y  benevolente.  La  virtud,  como  enseñaba  Sócrates,  es  tan  sólo  una cuestión de saber. Nuestra situación, sin embargo, no es desesperada, ya que no  se  debe  a  la  naturaleza  original  del  hombre,  sino  que  es  resultado  de  la ignorancia y los prejuicios, de la política y las instituciones, de los reyes y la jerarquía eclesiástica. Transformemos las ideas de los hombres y la sociedad quedará  transfigurada.  El  filósofo  francés  estimaba  que  una  reforma  en  el sistema de la pedagogía infantil podría ser uno de los medios más poderosos para  la  promoción  del  Progreso  y  la  realización  del  reinado  de  la  razón.  A partir de aquí, Condorcet elaboró un esquema para la educación en un estado universal. Esto se oponía totalmente a los principios de Godwin. Las escuelas estatales  serían  tan  sólo  otro  instrumento  más  de  poder  en  manos  de  un gobierno,  peor  aún  que  una  Iglesia  estatal.  Reafirmarían  las  venenosas influencias  de  los  reyes  y  los  hombres  políticos  y  establecerían  nuevos prejuicios, en vez de abolirlos. Parece que Godwin confiaba solamente en los esfuerzos  privados  de  los  pensadores  ilustrados  para  lograr  una  gradual conversión de la opinión pública.

En su estudio de la perfectibilidad del hombre y en sus posibilidades de un

futuro  reinado  de  la  justicia  y  la  bondad  generales,  Godwin  era  aún  más visionario  que  Condorcet,  de  igual  modo  que  era  más  radical  que  los revolucionarios en sus opiniones políticas. Condorcet había tratado, al menos, de conectar su visión del futuro con una razonada elaboración del pasado, así como de encontrar un eslabón de conexión, pero la perfectibilidad de Godwin se mantenía en el aire, basada tan sólo en una abstracta teoría de la naturaleza humana.

Apenas  se  puede  decir  que  contribuyese  al  problema  teórico  de  la

civilización.  Su  significación  estriba  en  que  mantuvo  en  Inglaterra,  en  el momento  oportuno  y  de  forma  más  impresionante  y  atractiva  que  el  sobrio apostolado  de  Priestley,  el  credo  del  Progreso  elaborado  por  los  filósofos franceses, si bien modificado en forma considerable por sus propias opiniones anárquicas.
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La  perfectibilidad,  tal  y  como  la  habían  expuesto  Condorcet  y  Godwin,  fue drásticamente  criticada  por  Malthus,  cuyo Essay  on  the  Principle  of Population,  apareció  en  un  principio  de  modo  anónimo  en  1798.  Condorcet había vislumbrado una objeción que podría ser fatal para la realización de su estado  futuro.  ¿No  llegaría  un  momento  en  que  el  progreso  de  la  industria causase un fuerte aumento de la población y el número de los habitantes del globo superase sus medios de subsistencia? Condorcet no trató este tema. Se contentó  con  señalar  que  semejante  período  estaba  aún  muy  lejano  y  que cuando  llegase  «la  especie  humana  habría  logrado  realizar  progresos  tales como  hoy  no  podemos  imaginarlos».  Igualmente  Godwin,  en  su  fantástica pintura de la futura felicidad de la Humanidad, se da cuenta de la dificultad, pero la deja a un lado.

 

Tres  cuartas  partes  del  mundo  habitable  se  hallan  hoy  incultas.  Las  partes

ya  cultivadas  son  susceptibles  de  un  progreso  inconmensurable.  Pueden

pasar  aún  miles  de  siglos  en  que  crezca  la  población  y  la  tierra  será  aún

suficiente para la subsistencia de sus habitantes.

 

Malthus  opinaba  que  estos  autores  eran  víctimas  de  una  ilusión  al

detenerse  en  las  relaciones  actuales  entre  la  población  y  sus  medios  de subsistencia.  En  las  condiciones  actuales,  no  aumenta  el  número  de  los componentes  de  la  especie  más  allá  de  los  medios  de  subsistencia  debido  al

vicio,  la  miseria  y  el  temor  a  ésta[94].  En  las  condiciones  que  imaginaban Condorcet y Godwin esas barreras serían removidas y, por tanto, la población aumentaría  con  gran  rapidez,  llegando  a  duplicarse  por  lo  menos  en veinticinco años. Pero los productos de la tierra crecen tan sólo en progresión aritmética,  por  lo  que  en  cincuenta  años  la  oferta  de  alimentos  sería demasiado  pequeña  para  satisfacer  la  demanda.  Así,  la  oscilación  entre  el número de habitantes y la oferta de alimentos se dirigía hacia la regresión, y la felicidad del género humano tocaría a su fin.

Godwin y sus partidarios podían replicar que una de las barreras contra la

superpoblación era un prudente control, lo que el propio Malthus reconocía, y que  el  mismo  se  pondría  en  práctica  más  ampliamente  a  medida  que

aumentase  el  progreso  del  saber  que  su  teoría  daba  por  sentado[95].  Pero  las críticas  de  Malthus  asestaron  un  fuerte  golpe  a  la  doctrina  de  que  la  razón humana,  a  través  de  su  actuación  legislativa  y  política,  tiene  un  poder prácticamente  indefinido  para  modificar  las  condiciones  de  la  sociedad.  La dificultad,  que  Malthus  ilustraba  tan  vivida  y  definidamente,  estaba  bien calculada para desacreditar a la doctrina y para sugerir que el desarrollo de la sociedad podía ser modificado por el esfuerzo consciente del hombre, dentro

tan sólo de ciertos límites[96].
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El  ensayo  de  Malthus  se  convirtió  posteriormente  en  uno  de  los  libros sagrados  de  la  secta  de  los  utilitaristas,  y  es  interesante  detenerse  por  un momento  en  lo  que  el  propio  Bentham  pensaba  sobre  la  perfectibilidad.  Al referirse  a  las  opiniones  optimistas  de  Chastellux  y  Priestley  acerca  de  una mejora  progresiva,  observaba  que  «esas  gloriosas  esperanzas  nos  recuerdan las de la edad de oro en poesía», ya que la felicidad perfecta «pertenece a una imaginaria región de la filosofía y debe ser clasificada junto con el ungüento amarillo  y  la  piedra  filosofal».  Siempre  existirán  celos  a  causa  de  las  dotes desiguales  de  naturaleza  y  fortuna;  los  intereses  nunca  cesarán  de  entrar  en conflicto y el odio no dejará de existir; «el trabajo penoso, la sujeción diaria, una  condición  cercana  a  la  indigencia  serán  siempre  el  destino  de  muchos»; en  arte  y  poesía,  las  fuentes  de  lo  nuevo  llegarán  probablemente  a  quedar exhaustas. Pero Bentham estaba lejos de ser un pesimista. Aunque creía que «nunca  haremos  de  este  mundo  la  residencia  de  la  felicidad»,  sostenía  que podemos  hacer  de  él  un  jardín  más  placentero,  «comparado  con  la  selva

salvaje en la que los hombres han vivido tanto tiempo[97]».
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El  libro  de  Malthus  fue  magníficamente  acogido  en  su  tiempo  por  todos aquellos que se habían sentido aterrados por la Revolución Francesa y veían en  la  «filosofía  moderna»,  como  ellos  la  llamaban,  un  serio  peligro  para  la

sociedad[98].  El  vicio  y  la  miseria,  al  igual  que  las  inexorables  leyes  de  la población,  eran  un  don  divino  para  salvar  al  Estado  del  «abismo  de  la perfectibilidad».  Podemos  imaginarnos  la  alarma  que  ocasionó  la  obra  de Godwin entre los defensores del sistema establecido, pues su libro produjo un inmenso efecto entre las mentes impresionables de aquel tiempo, aunque hoy se encuentre prácticamente olvidado, mientras que Malthus, por el contrario, es  considerado  como  un  descubridor  en  el  terreno  de  las  ciencias  sociales. Todos aquellos que apreciaban la libertad simpatizaban con los débiles y eran capaces de entusiasmarse con los ideales sociales saludaron a Godwin como si fuera un evangelista.

 

De nadie —testifica uno de sus contemporáneos— se hablaba más, a nadie

se respetaba más, a nadie se seguía con mayor entusiasmo; y allí donde se

hablase de libertad, verdad, justicia, su nombre no tardaba en pronunciarse.

 

Los jóvenes graduados dejaban las universidades para lanzarse a los pies

del  nuevo  Gamaliel;  los  estudiantes  de  leyes  y  medicina  abandonaban  sus estudios  profesionales  para  soñar  con  «la  renovación  de  la  sociedad  y  la progresión  del  espíritu».  Godwin  arrastraba  tras  sí  «a  todos  los  más

sanguinarios y temibles entendimientos de la época[99]».

Los  más  famosos  de  sus  discípulos  fueron  los  poetas  Wordsworth,

Coleridge, Southey, y, más tarde, Shelley Wordsworth había sido un ardiente simpatizante de la Revolución Francesa. En su juventud había visitado París:

 

Un  emporio  entonces  de  doradas  esperanzas  que  recibía  diariamente  un

cargamento de un nuevo mundo de esperanza.

 

Se  convirtió  en  un  seguidor  de  Godwin  en  1795,  cuando  el  Terror  hubo

destruido su fe en la Francia revolucionaria. Southey, que había entrado en el círculo  de  la  influencia  de  Rousseau,  fue  iniciado  en  las  teorías  de  Godwin por  Coleridge  y  en  sus  entusiasmos  utópicos  concibieron  la  idea  de  fundar una colonia «pantisocrática» en América, para mostrar que la felicidad podía alcanzarse en un ambiente social en el que el deber y el interés coincidieran, haciendo  que  todos  fueran  virtuosos.  El  plan  anticipaba  los  experimentos  de Owen  y  Cabet;  pero  los  pantisócratas  no  sufrieron  el  desencanto  de  los socialistas porque nunca llevaron a cabo su proyecto. Coleridge y Southey, al

igual  que  Wordsworth,  abandonaron  pronto  sus  teorías  godwinianas[100]. Habían  perdido,  para  usar  una  frase  de  Hazlitt,  su  camino  en  la  Utopía  y abandonaron la perspectiva abstracta y mecánica de la sociedad que enseñó la filosofía  francesa  del  siglo XVIII  para  abrazar  una  concepción  orgánica  en  la que  tuvieran  su  debido  lugar  el  sentimiento  histórico  y  la  sabiduría  de nuestros antepasados. Wordsworth podía ahora mirar hacia atrás y criticar su fase godwiniana como una etapa de

una orgullosa y muy presuntuosa confianza

en la sabiduría trascendente de la época

y en su comprensión [101].

 

Él  y  Southey  se  convirtieron  en  pilares  del  estado  conservador,  aunque  este último, a pesar de ser políticamente un reaccionario, nunca dejó de creer en el

progreso social[102]. Las mejoras habían de realizarse ahora a través de lentas y  cautelosas  reformas,  con  la  ayuda  de  la  Iglesia,  pero  las  aberraciones intelectuales de su juventud le habían dejado aún una profunda huella.

Mientras  estos  poetas  se  sentaban  a  los  pies  de  Godwin,  Shelley  era

todavía un niño. Pero leyó la Political Justice en Eton; a lo largo de su vida posterior  volvió  a  leerla  una  vez  al  año;  y  cuando  se  casó  con  la  hija  de Godwin  era  más  godwiniano  que  el  propio  Godwin.  Hazlitt,  que  escribe  en 1814, dice que la fama de Godwin «se había hundido en el horizonte», pero Shelley nunca dejó de creer en esta teoría, aunque llegó a darse cuenta de que la regeneración del hombre sería un proceso mucho más lento de lo que en un principio se había imaginado. En su inmaduro poema Queen Mab, la filosofía de  Godwin  se  hallaba  tras  su  descripción  del  futuro,  de  igual  manera  que  lo estuvo  en  sus  más  amplios  y  ambiciosos  poemas  de  años  posteriores,  de madurez.  La  ciudad  de  oro  de  la Revolt  of  Islam  es  la  sociedad  futura  de Godwin, y Shelley describe este poema como

 

un experimento acerca del carácter de la opinión pública y de la necesidad

que  siente  de  una  sociedad  rural  y  políticamente  mejor,  después  de  haber

vivido tantos años tempestuosos.

 

En lo que se refiere a  [103]  Prometheus Unbound  , su biógrafo hace notar:

 

Todos  los  falaces  atractivos  de  «Political  Justice»  —suficientemente

puestos ahora de relieve—, junto con todas sus tonificantes y estimulantes

verdades pueden encontrarse en el caput mortuum que resta una vez que el

crítico ha reducido la poesía del «Prometheus» a una serie de afirmaciones

doctrinarias.

 

El mismo sueño inspiraba el coro final de Hellas. Shelley ha sido el poeta

de la perfectibilidad.
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La atracción de la perfectibilidad llegó más allá del círculo de los hombres de letras y tuvo un apóstol en Robert Owen, el benevolente molinero de Lanark, quien basó en ella una teoría diferente de la mantenida en Political Justice y se convirtió en uno de los fundadores del socialismo moderno.

El  éxito  de  la  idea  de  Progreso  se  ha  producido  con  su  asociación  al

socialismo[104].  La  primera  fase  del  socialismo,  que  ha  sido  llamada  fase sentimental, se inició con Saint-Simon en Francia y Owen en Inglaterra, casi al  mismo  tiempo;  Marx  la  haría  bajar  de  las  nubes  y  la  convertiría  en  una fuerza dentro de la política práctica. Pero tanto en sus formas tempranas como en  las  posteriores  las  doctrinas  económicas  se  basan  en  una  teoría  de  la sociedad fundamentada en el presupuesto, disfrazado de una u otra manera, de que  la  responsabilidad  por  el  vicio  y  la  miseria  existentes  pertenece  a  las instituciones sociales exclusivamente, y de que si éstas son modificadas, vicio y miseria desaparecerán. Esto es una teoría del más puro siglo XVIII; y pasó de los  doctrinarios  revolucionarios  de  esta  etapa  a  los  socialistas  constructivos del XIX.

Owen  la  tomó  probablemente  de  Godwin  y  no  lo  ocultó.  Sus  numerosas

obras lo afirman ad nauseam. Comenzó la propaganda de su evangelio con su «Nueva concepción de la Sociedad o Ensayos sobre la formación del carácter humano,  preparatorios  para  el  desarrollo  de  un  plan  para  mejorar gradualmente  la  condición  de  la  humanidad»,  que  dedicó  al  Príncipe

Regente[105]. En esta obra mantiene que

 

cualquier carácter general, desde el mejor hasta el peor, puede otorgarse a

cualquier  comunidad,  incluido  el  mundo  entero,  por  la  aplicación  de  los

medios apropiados; estos medios están en gran parte a las órdenes y bajo el

control de aquellos que influyen en los asuntos humanos[106].

 

La  nota  que  hace  sonar  constantemente  es  la  de  que  el  error  cardinal  en

política  es  suponer  que  los  hombres  son  responsables  de  sus  vicios  y  de  sus virtudes  y,  por  tanto,  de  sus  acciones  y  de  sus  costumbres.  Por  el  contrario, éstos  son  resultado  de  la  educación  y  de  las  instituciones  y  pueden  ser transformados  si  se  transforman  esas  bases.  Owen  fundó  varios  diarios  de corta vida para defender sus teorías. El primer número del New Moral World

(1834-36)[107]  proclamaba  la  proximidad  de  una  sociedad  ideal  en  la  que  no habría  ignorancia,  ni  pobreza  ni  caridad;  un  sistema  «que  asegurará  la felicidad  del  género  humano  a  lo  largo  de  los  tiempos  venideros»  y  que reemplazará  a  uno  «que,  en  tanto  que  se  mantenga,  producirá  en  todo momento miseria». Su propio experimento de fundar una sociedad semejante en miniatura en América se mostró como un total fracaso.

Conviene  observar  que  en  estas  teorías  socialistas  la  concepción  del

Progreso como un infinito tiende a desaparecer o a disminuir en importancia. Si  las  esperanzas  del  milenio  pueden  alcanzarse  de  un  golpe  mediante  una determinada  estructuración  de  la  sociedad  se  habrá  alcanzado  la  meta  del desarrollo; habremos alcanzado el fin y sólo tendremos que vivir y gozar del estado  ideal  —un  recinto  de  hombres  felices—.  Habrá  lugar  para  un  más amplio,  tal  vez  indefinido,  avance  en  el  progreso  del  saber,  pero  la civilización  en  su  carácter  social  se  convertirá  en  algo  estable  y  rígido.  Una vez que las necesidades humanas se encuentren perfectamente satisfechas en un medio ambiente armónico, no hay estímulos para obtener nuevos cambios y el carácter dinámico de la historia desaparece.

Las  teorías  del  Progreso  comienzan,  así,  a  diferenciarse  en  dos  tipos

distintos,  correspondientes  a  dos  teorías  políticas  radicalmente  opuestas  que apelan  a  dos  temperamentos  totalmente  diferentes.  Un  tipo  es  el  de  los idealistas constructivos y socialistas que piensan que pueden ya llamar por sus nombres a todas y cada una de las calles y torres de «la ciudad de oro» que creen  está  situada  al  otro  lado  del  promontorio;  el  desarrollo  humano  es  un sistema cerrado; su meta nos es conocida y se encuentra a nuestro alcance. El otro  tipo  es  el  de  quienes  creen  que,  considerando  la  gradual  progresión humana, el hombre, mediante el mismo juego entrecruzado de fuerzas que le han conducido hasta donde se encuentra y mediante un mayor desarrollo de la libertad que tantos esfuerzos le ha costado ganar, marchará lentamente hacia unas condiciones de progresiva y creciente armonía y felicidad. Para éstos, el desarrollo  no  tiene  fin;  su  meta  es  desconocida  y  se  pierde  en  el  remoto futuro.  La  libertad  individual  es  su  tema  central  y  su  teoría  política correspondiente, el liberalismo. La primera clase de doctrina lleva un sistema simétrico  en  el  que  la  autoridad  del  Estado  es  preponderante  y  el  individuo tiene  un  valor  poco  mayor  que  el  de  un  tornillo  en  un  engranaje  bien engrasado, es decir, tiene su lugar asignado ya de una vez para siempre y no tiene derecho a hacer valer sus propias opiniones. El principal ejemplo de esta doctrina, como veremos, es una filosofía no socialista, la filosofía de Comte.




13. Especulaciones alemanas

sobre el Progreso
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Las ideas filosóficas predominantes en Alemania durante el período en el que la psicología de Locke estaba de moda en Francia y antes de que el genio de Kant  abriese  nuevas  perspectivas,  se  basaban  en  el  sistema  de  Leibniz. Podríamos,  por  tanto,  esperar  que  allí  existiese  una  teoría  del  Progreso  bien desarrollada  y  paralela  a  la  que  existía  en  Francia,  aunque  se  basase  sobre diferentes  principios.  Pues  Leibniz,  como  hemos  visto,  en  su  optimismo cósmico  proporcionaba  una  base  para  la  idea  del  Progreso  humano  y  él mismo  había  hablado  incidentalmente  en  este  sentido.  Esta  iniciativa,  sin embargo,  quedó  olvidada.  Solamente  a  fines  de  este  período  —conocido comúnmente como la edad de la «Ilustración»— apareció con fuerza la idea del Progreso. Es interesante estudiar las razones de esta aparición.

Wolf fue el más importante sucesor e intérprete de Leibniz. Recogió sus

ideas  en  un  compacto  sistema  lógico  que  inundó  Alemania  hasta  ser  barrido por  Kant.  En  circunstancias  semejantes  suele  suceder  que  determinadas doctrinas y tendencias del maestro se acentúan y refuerzan, en tanto que otras caen  en  el  olvido  o  se  debilitan.  Así  sucedió  con  Leibniz.  En  el  sistema  de Wolf,  la  concepción  leibniziana  del  desarrollo  se  debilitó  y  el  elemento dinámico  que  animaba  su  especulación  desapareció.  En  concreto,  Leibniz había  establecido  que  la  suma  de  las  fuerzas  motoras  del  mundo  físico  es constante.  Sus  discípulos  dedujeron  de  ahí  que  la  suma  de  moralidad  en  el mundo  ético  es  también  constante.  Este  dogma  eliminaba  obviamente  la posibilidad de un progreso moral para la Humanidad tomada en conjunto. Así se  expresa  Mendelssohn,  el  vulgarizador  de  la  filosofía  wolfiana,  cuando declara que

 

el  progreso  sólo  existe  para  los  individuos;  pero  que  la  totalidad  de  la

Humanidad en el curso del tiempo progresará siempre y se perfeccionará a

sí misma no me parece que sea el designio de la Providencia.

 

La  publicación  de  los Nouveaux  Essais  en  1765  indujo  a  algunos

pensadores  a  volver  desde  el  seco  cuerpo  doctrinal  de  Wolf  al  espíritu  de Leibniz.  Al  mismo  tiempo,  la  filosofía  francesa  comenzaba  a  penetrar  en Alemania.  Como  consecuencia  de  estas  influencias,  la  fase  final  de  la «Ilustración» alemana está marcada por la aparición de dos o tres obras en las que el Progreso es la idea predominante.

Podemos  ver  esta  reacción  contra  Wolf  y  su  escuela  estática  en  un

opúsculo publicado por Herder en 1774 —«Una filosofía de la historia para el cultivo  intelectual  de  la  Humanidad»—.  Mantiene  en  ella  que  hay  un desarrollo continuo y que unos pueblos prosiguen la labor de los otros. Hemos de juzgar las edades pasadas, no a partir del presente, sino en relación con sus propias  circunstancias  particulares.  Lo  que  hoy  existe  nunca  habría  sido posible  con  anterioridad,  ya  que  todo  cuanto  el  hombre  realiza  está condicionado por el tiempo, el clima y las circunstancias.

Seis  años  más  tarde,  el  opúsculo  de  Lessing  sobre  la Educación  del

género  humano  salió  a  la  luz  pública  apareciendo  en  forma  de  aforismos,  y podemos aventurarnos a decir que le falta fuerza argumentativa para un lector moderno. Su tesis es que el drama de la historia debe de explicarse como la educación de los hombres por una serie progresiva de religiones, serie aún no acabada, ya que en el futuro se producirá una nueva revelación, que elevará al hombre  hasta  un  plano  superior  a  aquel  en  que  Cristo  le  ha  colocado.  Esta interpretación  de  la  historia  aceptaba  la  idea  de  Progreso  pero  mantenía  un ideal y aplicaba una medida muy diferente a la de los filósofos franceses. Su meta no es la felicidad social sino una comprensión total de Dios. La filosofía de la religión se convierte en la clave de la filosofía de la historia. La obra no supone  más  que  una  iniciativa  para  una  nueva  síntesis,  pero  fue  oportuna  y atractiva.

Entre  tanto,  Herder  había  estado  pensando  sobre  estos  temas  y  en  1784

participó al mundo alemán su visión de la historia humana —Ideas para una Filosofía de la Historia de la Humanidad—. En esta famosa obra, en la que podemos señalar la influencia de los pensadores franceses, especialmente  de Montesquieu,  y  también  la  de  Leibniz,  se  proponía,  si  bien  discurriendo  por distintos  cauces,  realizar  la  misma  tarea  que  habían  planeado  Turgot  y Condorcet: una historia universal de la Humanidad.

La Divinidad crea el mundo pero nunca se interfiere en sus procesos, tanto

en el mundo físico como en la historia humana. La misma historia humana, la civilización,  es  puramente  un  fenómeno  natural.  Los  acontecimientos  están estrictamente  concretados  entre  sí;  la  continuidad  nunca  se  rompe;  lo  que sucede  en  un  momento  determinado  solamente  puede  ocurrir  entonces  y  no puede  ocurrir  ninguna  otra  cosa.  El  rígido  determinismo  de  Herder  no  sólo excluye  las  eventualidades  de  Voltaire  sino  que  suprime  también  el  libre juego  de  la  voluntad  inteligente  del  hombre.  El  hombre  no  puede  guiar  su propio destino; sus acciones y su suerte están determinadas por la naturaleza de  las  cosas,  su  organización  física  y  su  medio  ambiente.  El  hecho  de  que Dios exista en su fácil inactividad apenas afecta a la tendencia fatalista de esta filosofía; tal vez el único consuelo estribe en que el mundo fue hecho para el hombre y la humanidad es su causa final.

La variedad de fases en la civilización que ha aparecido sobre la faz de la

tierra  se  debe  al  hecho  de  que  son  muy  numerosas  las  posibles manifestaciones  de  la  naturaleza  humana  y  todas  ellas  deben  ser  realizadas. Las formas más Ínfimas son aquellas en que las mejores facultades, es decir, las  más  humanas  de  nuestra  naturaleza,  quedan  subdesarrolladas.  Las  más altas no han sido aún realizadas.

 

La  flor  de  la  Humanidad,  cautiva  aún  en  su  capullo,  florecerá  algún  día

según  la  verdadera  forma  del  hombre  sometido  a  Dios,  en  un  estado  cuya

grandeza y majestad no puede imaginar hombre terrestre alguno.

 

Herder no es un pensador sistemático —por lo que sus obras abundan en

contradicciones—  y  no  aclara  hasta  qué  punto  esta  alegre  epifanía  será  el resultado de las experiencias de la Humanidad en las fases precedentes. Cree que la vida es educación de la Humanidad (tomando la frase de Lessing), que el  bien  se  desarrolla  progresivamente  y  que  la  razón  y  la  justicia  devienen gradualmente más poderosas. Esto es una doctrina del Progreso, pero Herder se opone con toda claridad a la hipótesis de un estado final único e igual en perfección,  como  meta  de  la  historia,  pues  ello  implicaría  que  las generaciones  precedentes  existieron  sólo  para  servir  a  las  últimas  y  que sufrieron  para  asegurar  la  felicidad  de  la  posteridad  más  remota,  teoría  que ofendía  su  sentido  de  la  justicia  y  de  la  conveniencia.  Por  el  contrario,  el hombre  puede  realizar  su  felicidad  en  cualquier  estadio  de  la  civilización. Todas  las  formas  de  sociedad  son  igualmente  legítimas,  tanto  las  perfectas como las imperfectas; todas son fines en sí mismas y no meros estadios en el camino hacia algo mejor. Y quien se encuentra a gusto y es feliz en uno de los estadios inferiores tiene perfecto derecho a permanecer en él.

Así  el  Progreso  que  Herder  concibe  es,  para  utilizar  su  propia  imagen

geométrica,  una  sucesión  de  curvas  desiguales  e  ininterrumpidas, correspondientes  a  los  diferentes  máximos  y  mínimos.  Cada  curva  tiene  su propia ecuación, pues la historia de cada pueblo se halla sujeta a las leyes de su  medio;  pero  no  hay  una  ley  general  que  controle  el  curso  total  de  la Humanidad.

Herder  realizó  su  estudio  histórico  solamente  hasta  el  siglo XVI.  Se  ha

sugerido[108] que, si lo hubiese prolongado, habría estudiado la posibilidad de una deliberada transformación de las sociedades por la acción inteligente de la voluntad  humana  —una  fuerza  histórica  a  la  que  él  no  hace  justicia, aparentemente porque la consideraba incompatible con la estricta continuidad causal—. El valor de su obra no se encuentra en los principios filosóficos que aplicó.  Tampoco  fue  una  contribución  útil  a  la  historia;  se  ha  dicho  de  él, como  de  Bossuet,  que  forzaban,  que  los  hechos  se  doblaban  como  la  hierba

bajo sus pies[109]. Pero fue una tentativa notable de realizar en el campo de los fenómenos  humanos,  lo  que  Leibniz  trató  de  hacer  con  el  cosmos  en  su Teodicea  y  Herder  abrió  paso  a  las  filosofías  racionalistas  de  la  historia  que habían de ser un rasgo característico de las especulaciones del siglo XIX.
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El  corto  ensayo  de  Kant,  que  llamó  ampulosamente Idea  de  una  Historia

Universal basada en un plan cosmopolita[110], trata el problema suscitado por la historia de la civilización desde una perspectiva nueva.

Parte  del  principio  de  la  ley  invariable.  En  cualquier  teoría  del  libre

albedrío,  mantiene,  las  acciones  humanas  se  encuentran  tan  completamente bajo  el  control  de  las  leyes  universales  de  la  naturaleza  como  cualquier  otro fenómeno  físico.  La  estadística  apoya  esta  concepción.  El  registro  de nacimientos,  defunciones  y  matrimonios  muestran  que  esos  acontecimientos ocurren  en  tal  conformidad  con  las  leyes  naturales  como  las  variaciones  del tiempo.

Lo  mismo  ocurre  con  la  gran  serie  de  acontecimientos  históricos.

Tomados  aislada  e  individualmente  parecen  carecer  de  coherencia  y  están desprovistos  de  toda  regularidad;  pero  considerados  en  su  conexión,  como debidos  no  a  la  acción  individual  sino  a  la  de  la  especie  humana  en  su totalidad,  no  dejan  de  mostrar  «una  corriente  de  regularidad  tendencial».  Al perseguir  sus  propios  y  contradictorios  propósitos,  las  naciones  y  los individuos  promueven  inconscientemente  un  proceso  al  que  dedicarían  poca atención si llegasen a percibirlo.

Los  individuos  no  obedecen  una  ley.  No  obedecen  las  leyes  del  instinto,

como  lo  hacen  los  animales,  ni  obedecen,  como  ciudadanos  racionales  del mundo,  las  leyes  de  un  plan  preconcebido.  Si  miramos  un  estadio  de  la historia vemos aisladas y ocasionales indicaciones de sabiduría, pero la suma general de las acciones humanas es «un entramado de locura, vanidad infantil y a menudo de la más singular maldad y espíritu de destrucción».

El problema que se plantea al filósofo consiste en descubrir un sentido en

esta insensata corriente de acciones humanas, de forma que la historia de las criaturas  que  no  persiguen  un  plan  inventado  por  ellas  pueda  en  adelante admitir  una  exposición  sistemática.  La  clave  para  esta  exposición  la proporcionan las predisposiciones de la naturaleza humana.

He  planteado  el  problema  casi  con  las  mismas  palabras  de  Kant  y  del

modo  en  que  hubiera  podido  plantearlo  si  no  hubiera  introducido  la concepción  de  las  causas  finales.  Su  uso  del  postulado  de  las  causas  finales sin  justificar  su  introducción  constituye  un  defecto  de  su  obra.  Identifica  lo que él llamaría una corriente tendencial con un «propósito natural». No trata de  mostrar  que  la  sucesión  de  los  acontecimientos  sea  tal  que  no  pueda  ser explicada  sin  el  postulado  de  un  propósito.  Su  solución  del  problema  está presidida  por  su  concepción  de  la  finalidad  y  por  la  presunción  injustificada de que la naturaleza no hace nada en vano.

Sostiene que todas las tendencias a las que una criatura está predispuesta

por su naturaleza deben ser desarrolladas perfecta y armónicamente hasta su propósito final. Estas predisposiciones humanas que sirven para la utilización de  la  razón  están  destinadas  a  desarrollarse  totalmente.  El  destino,  sin embargo,  no  puede  realizarse  en  el  individuo,  sino  tan  sólo  dentro  de  la especie.  Pues  la  razón  trabaja  mediante  tanteos,  mediante  el  progreso  y  el regreso.  Cada  hombre  necesitaría  una  desorbitada  cantidad  de  tiempo  para llegar a tener un perfecto uso de sus tendencias naturales. Por tanto, como la vida es corta, se necesita una incalculable serie de generaciones.

Los  medios  que  emplea  la  naturaleza  para  desarrollar  esas  tendencias  se

condensan en el antagonismo que existe en el estado social humano entre sus tendencias gregarias y antigregarias. Su naturaleza antigregaria se expresa en el  deseo  de  plegar  todas  las  cosas  a  su  propia  voluntad.  De  aquí  surgen  la ambición,  el  amor  al  honor  y  la  avaricia.  Todas  ellas  son  necesarias  para elevar al hombre desde el estado salvaje hasta el civilizado. Pero para lograr los deseos de esas tendencias antisociales los hombres habrían de ser mansos como corderos y «surgiría una vida digna de la Arcadia, de armonía perfecta y amor mutuo que necesariamente sofocaría y apagaría todos los talentos por su base». Por el contrario, la Naturaleza, que conoce mejor que el hombre lo que  es  bueno  para  la  especie,  ordena  el  desacuerdo.  Hemos  de  darle  gracias por la existencia de la competencia y de la enemistad y por la sed de poder y de  riquezas,  ya  que,  sin  ellas,  el  propósito  final  de  realizar  por  completo  la naturaleza  del  hombre  no  se  podría  llevar  a  cabo.  Así  contesta  Kant  a Rousseau.

La total realización de la naturaleza racional del hombre sólo es posible en

una  «sociedad  civil  universal»  fundada  sobre  la  justicia  política.  La construcción  de  tal  sociedad  es  el  mayor  problema  de  la  especie  humana. Kant  propone  como  meta  política  una  confederación  de  estados  en  la  que pueda conjugarse la mayor libertad posible con los más rigurosos límites de la libertad.

Es  razonable  suponer  que  una  sociedad  cosmopolita  o  universal  de  esta

clase  llegue  a  construirse;  pero  ¿cómo  nacerá?  Los  cambios  políticos  en  las relaciones  interestatales  se  producen  casi  siempre  merced  a  la  guerra.  Las guerras son tentativas de construir nuevas formas políticas y poner en práctica nuevas relaciones. ¿Van a continuar las combinaciones y las recombinaciones hasta  que  surja,  por  puro  azar,  un  sistema  autosuficiente?  ¿O  es  posible  que no se alcance nunca semejante condición en la sociedad y que, al final, todo progreso  sea  superado  por  un  acopio  de  males?  ¿O,  finalmente,  prosigue  la Naturaleza su curso regular al desarrollar a la especie por su propio esfuerzo espontáneo,  dentro  de  una  aparentemente  irrefrenable  sucesión  de acontecimientos, causados por las tendencias originariamente implantadas en el hombre?

Kant  acepta  la  última  alternativa  sobre  la  base  de  que  no  es  razonable

suponer  que  exista  un  propósito  final  en  los  procesos  particulares  de  la Naturaleza  y  de  que  no  lo  exista  en  el  conjunto.  Así  su  teoría  del  Progreso depende de la hipótesis de las causas finales.

De  donde  se  sigue  que  trazar  la  historia  de  la  humanidad  equivale  a

revelar un plan secreto de la Naturaleza para realizar una perfecta constitución civil de la sociedad universal; pues una sociedad universal es el único estado en el que pueden desarrollarse completamente las tendencias de la naturaleza humana.  No  podemos  determinar  la  curva  del  desarrollo  porque  el  período total es demasiado vasto y sólo conocemos una fracción del mismo, pero ésta nos basta para caer en la cuenta de que existe un curso definido.

Kant  piensa  que  semejante  historia  «cosmopolita»,  como  él  la  llama,  es

posible y que si se escribiera nos daría la clave para descubrir

 

un lado consolador en el futuro, en el que a una distancia remota veremos a

la especie humana sentada sobre un promontorio que habrá alcanzado con

infinitas  dificultades,  en  el  que  todas  las  semillas  que  la  Naturaleza  ha

plantado  habrán  germinado,  con  lo  que  la  humanidad  habrá  realizado  su

propio destino sobre la tierra.
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Para  comprender  en  su  totalidad  la  significación  del  argumento  kantiano, hemos  de  comprender  su  relación  con  la  Ética.  Su  teoría  ética  es  el fundamento  de  sus  especulaciones  sobre  el  Progreso,  Progreso  que  entiende como  mejoras  morales;  en  pocos  pasajes  se  refiere  al  progreso  científico  o material.  Para  él,  la  moralidad  era  una  obligación  absoluta  fundada  en  la naturaleza de la razón. Tal obligación presupone un fin a alcanzar y ese fin es el  reinado  de  la  razón  bajo  el  cual,  al  obedecer  todos  los  hombres  a  la  ley moral, se tratan mutuamente como fines en sí mismos. Tal estado ideal debe ser considerado posible porque es un postulado necesario de la razón. Desde este  punto  de  vista  puede  observarse  que  la  especulación  de  Kant  sobre  la historia  universal  es  realmente  una  discusión  sobre  si  el  estado  ideal,  que  se mantiene  como  postulado  subjetivo  en  interés  de  la  ética,  es  capaz  de  ser realizado objetivamente.

Ahora  bien,  Kant  no  mantiene  que,  ya  que  nuestra  razón  moral  debe

aceptar la posibilidad de esa meta hipotética, la civilización se esté dirigiendo realmente  hacia  ella.  Sería  incapaz  de  caer  en  una  trampa  semejante.  La civilización  es  un  fenómeno  y  todo  lo  que  conocemos  acerca  de  ella  lo sabemos  tan  sólo  a  través  de  la  experiencia.  Lo  que  él  sostiene  es  que  hay determinadas  indicaciones  de  progreso  en  esa  dirección.  Apuntaba  como ejemplo  el  crecimiento,  en  su  tiempo,  de  la  libertad  civil  y  religiosa, condiciones  de  progreso  moral.  Hasta  aquí  su  argumentación  coincide  en principio  con  la  de  los  teóricos  franceses  del  Progreso.  Pero  Kant  continúa aplicando a esos  datos la  discutible concepción de  las causas  finales y  sigue encontrando  un  propósito  en  el  desarrollo  de  la  humanidad.  Sin  embargo, estas presunciones se mantienen como hipótesis y no como un dogma.

Es  probable  que  lo  que  impidió  a  Kant  proponer  su  teoría  del  Progreso

con tanto entusiasmo y confianza como Condorcet fuese su conocimiento de que  no  se  puede  afirmar  nada  de  modo  absoluto  con  respecto  al  curso  de  la civilización hasta tanto no se hayan descubierto las leyes de su evolución. Se dio  cuenta  de  que  éste  era  un  campo  abierto  a  la  investigación  científica. Expresamente  afirma  que  esas  leyes  no  nos  son  todavía  conocidas  y  sugiere que  algún  genio  futuro  tal  vez  pueda  lograr  en  el  campo  de  las  ciencias sociales lo que Kepler y Newton hicieron con las leyes físicas de los cuerpos celestes.  Como  veremos,  esto  es  precisamente  lo  que  algunos  de  los  más importantes  pensadores  franceses  de  la  generación  inmediata  trataron  de hacer.

Pero  aunque  se  aproximaba  con  cautela  a  la  idea,  Kant  creía

indudablemente  en  la  posibilidad  del  Progreso.  Reconocía  que  el  mayor obstáculo al avance del hombre se encuentra en la guerra y en la carga que la posibilidad de ésta supone. Por tanto, dedicó mucho tiempo a pensar por qué medios  podría  abolirse  la  guerra.  Publicó  una  obra  filosófica  sobre  la Paz perpetua, en la que articulaba sus propuestas para un tratado internacional que asegurase  la  desaparición  de  la  guerra.  Pensaba  que,  a  pesar  de  que  el  ideal positivo  sería  un  estado  universal,  tendríamos  probablemente  que contentarnos  con  un  sustitutivo negativo,  consistente  en  una  federación  de pueblos  ligados  por  una  alianza  de  paz  que  garantizase  la  independencia  de cada  miembro.  Pero  para  asegurar  la  permanencia  de  este  sistema,  era necesario  que  cada  uno  de  los  miembros  de  la  alianza  tuviera  una Constitución  democrática,  ya  que  semejante  Constitución  se  basa  en  la libertad  individual  y  la  igualdad  civil.  Todos  estos  cambios  habrían  de realizarse  por  medio  de  reformas  legales;  la  revolución  —Kant  escribía  en 1795— no puede tener justificación.

En  estas  ideas  podemos  rastrear  la  influencia  del Contrato  Social  de

Rousseau  y  la  del  Abbé  de  Saint-Pierre,  cuyas  obras  Kant  conocía.  No  cabe duda  de  que  fue  precisamente  el  influjo  del  pensamiento  francés,  tan influyente  en  Alemania  durante  este  período,  lo  que  dirigió  el  pensamiento kantiano  hacia  especulaciones  semejantes  durante  el  último  período  de  su vida, especulaciones que forman una especie de apéndice a la totalidad de su sistema filosófico. La teoría del Progreso, la idea de una reforma universal, la doctrina de la igualdad política son puntos que Kant estudió y puso al servicio de  su  teoría  ética  personal.  Esta  nueva  conjunción  de  ideas  hizo  cambiar  su espíritu.

En  Francia,  como  hemos  visto,  la  teoría  del  Progreso  se  asociaba

generalmente con opiniones éticas que encontraban su sustrato metafísico en el sentido de Locke. Helvetius elaboró un sistema basado sobre la sensación como  hecho  mental  primario.  Pero  el  principio  de  que  la  ley  suprema  que debe  regir  las  conductas  es  el  obedecer  a  la  naturaleza  había  existido  como filosofía  práctica  desde  Rabelais  y  Montaigne  hasta  Moliére  en  el XVIII.  Se hallaba  reforzada  además  por  la  teoría  de  la  bondad  natural  del  hombre.  El jansenismo había luchado contra esta doctrina y había sido derrotado. Ahora le llegaba el turno a la metafísica. El imperativo moral de Kant marcó la etapa siguiente  en  el  conflicto  entre  las  dos  tendencias  opuestas  que  buscan sanciones morales naturales y ultranaturales.

De ahí que la idea de Progreso tuviese un significado diferente en Kant y

en  sus  exponentes  franceses,  aunque  las  opiniones  particulares  de  estos últimos  acerca  del  futuro  posible  de  la  especie  humana  coincidiesen  en algunos puntos esenciales con las de aquél. Pero su teoría de la vida ambientó de  modo  diferente  a  la  idea.  En  Francia,  la  atmósfera  es  decididamente eudemonista:  la  felicidad  es  la  meta.  Kant  es  un  resuelto  adversario  del eudemonismo.

 

Si  tomamos  como  medida  el  goce  o  la  felicidad,  es  sencillo  —escribe—

valorar  la  vida.  Su  valor  es  menor  que  nada.  Pues,  ¿quién  volvería  a

empezar  su  vida  en  las  mismas  condiciones  o  incluso  en  condiciones

naturales nuevas, si ello fuera posible, con el goce por meta exclusiva?

 

Había  indudablemente  una  señalada  veta  de  pesimismo  en  Kant,  que

influyó en uno de los hombres más capaces de la nueva generación, educada en  su  sistema,  hasta  convertirle  en  el  fundador  del  pesimismo  filosófico  — muy  diferente  en  categoría  y  profundidad  del  pesimismo  sentimental  de Rousseau,  de  gran  resonancia  en  el  pensamiento  alemán  del  siglo XIX—.  La desagradable conclusión de Schopenhauer de que éste es el peor de todos los mundos posibles es una de las ideas cuya responsabilidad, en última instancia, pertenece a Kant.
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Las consideraciones de Kant acerca del desarrollo histórico son un apéndice a su filosofía; no son una parte necesaria de ésta, ligadas a la raíz de su sistema. Sus  sucesores,  los  idealistas,  pensaban  de  otra  manera,  ya  que  para  ellos  el sistema  era  el  punto  de  partida,  aunque  rechazasen  el  rasgo  esencial  del sistema  kantiano:  la  limitación  del  pensamiento  humano.  En  Fichte  y  en Hegel el desarrollo progresivo se deducía en línea directa de sus principios. Si su  interpretación  particular  de  la  historia  no  tiene  un  valor  permanente,  no deja  de  ser  significativo  que,  en  sus  ambiciosos  intentos  de  explicar  el universo a  priori,  la  historia  tuviese  una  significación  progresiva  y  que  sus filosofías  se  esforzasen  en  reforzar  una  concepción  que,  a  través  de  muy diferentes principios, se iba  abriendo paso en el  mundo. Pero el progreso  en que se encarnaban sus sistemas no estaba ligado a los intereses de la felicidad humana  sino  se  mantenía  como  un  hecho  que,  agradable  o  no,  era consecuencia de la naturaleza del pensamiento.

El proceso del Universo, como se lo representaba Fichte [111], tiende hacia

la  total  realización  de  la  «libertad»,  que  es  su  fin  y  su  meta,  aunque  es  una meta  que  siempre  retrocede.  Nunca  puede  ser  alcanzada,  ya  que  su  total realización significaría la supresión total de la Naturaleza.

El  proceso  del  mundo,  sin  embargo,  consiste  en  una  aproximación

indefinida a un ideal inalcanzable: la libertad está siendo cada vez más y más realizada;  y  el  mundo,  a  medida  que  asciende  en  esa  dirección,  se  convierte progresivamente en el reino de la razón.

Lo  que  Fichte  entendía  por  libertad  puede  comprenderse  mejor

oponiéndolo  a  lo  que  entendía  por  instinto.  Un  hombre  que  obra instintivamente puede estar obrando de modo absolutamente razonado, de un modo que cualquier hombre totalmente consciente de todas las implicaciones y  consecuencias  de  su  acción  pensaría  que  es  razonable.  Pero  para  que  sus acciones sean libres, ese mismo hombre que obraba instintivamente debe ser totalmente consciente de todas aquellas implicaciones y consecuencias.

De donde se sigue que la meta de la humanidad sobre la tierra consiste en

alcanzar  un  estado  en  el  que  todas  las  relaciones  de  la  vida  se  ordenen  en concordancia  con  la  razón;  no  instintivamente  sino  con  conciencia  total  y propósito  deliberado.  Esta  meta  debería  dominar  las  reglas  éticas  de  la conducta  y  es  ella  quien  de  hecho  determina  los  estadios  necesarios  de  la historia.

Así  alcanzamos  de  inmediato  dos  períodos  principales:  el  primitivo  y  el

final. El primero es aquel en que los hombres obran instintivamente y el final aquel en que son conscientes de su razón y tratan de realizarla por completo. Pero antes de alcanzar este estadio final deben pasar por una época en la que la razón es consciente de sí misma pero no se impone aún. Y para alcanzarla tienen  que  haberse  liberado  totalmente  del  instinto.  Este  proceso  de emancipación  marca  una  cuarta  época.  Pero  no  pueden  desear  emanciparse por sí mismos a menos que lo hayan sentido como una servidumbre impuesta por una autoridad externa y, por tanto, hemos de distinguir aún otra época en la que la razón se expresa en instituciones autoritarias a las que los hombres se  someten  ciegamente.  Así,  Fichte  señala  cinco  períodos  históricos:  dos  en que el progreso es ciego, dos en los que es libre y uno intermedio de lucha por

la  razón[112].  No  hay  compartimentos  estancos  entre  ellos  sino  que  se entremezclan. Cada uno de ellos puede tener alguna característica de otro y en cada  uno  de  ellos  hay  una  vanguardia  que  acelera  el  paso  y  una  retaguardia que se queda atrás.

En el presente (1804) nos encontramos en la tercera edad; hemos roto con

la autoridad pero todavía no poseemos un claro y disciplinado conocimiento

de la razón[113].

Fichte  ha  deducido  este  esquema  puramente a  priori  sin  ninguna

referencia a la experiencia real.

 

El  filósofo  —dice—  sigue  la  huella a  priori  del  plan  universal  que  le

aparece meridiana sin necesidad de referirse a la historia; y si hace uso de

la  historia  no  es  para  probar  nada,  ya  que  sus  tesis  se  prueban

independientemente de toda historia.

 

El  desarrollo  histórico  se  presenta  así  como  un  progreso  necesario  hacia

una meta que nos es conocida pero no puede ser totalmente alcanzada. Y este hecho constituye la base de la moralidad en lo que se refiere al destino de la especie. Su ley fundamental consiste en obrar de tal modo que se consiga una total  realización  de  la  razón  sobre  la  tierra.  Se  ha  señalado  por  algún  crítico que  Fichte  fue  el  primer  filósofo  moderno  que  humanizó  la  moral.  Rechazó totalmente  la  concepción  individualista  que  subyace  a  la  ética  de  Kant  de igual  modo  que  a  la  cristiana.  Mantuvo  que  el  verdadero  motivo  de  la moralidad no es la salvación individual sino el Progreso de la humanidad. De hecho,  con  Fichte,  el  Progreso  se  convierte  en  el  principio  de  la  ética.  El corolario liso y llano de la idea de un Progreso terrestre es la negación de todo valor moral al ideal cristiano de santidad ascética.

Hay  otro  punto  en  la  concepción  de  Fichte  que  merece  consideración

aparte: el papel social del sabio. La tarea del sabio es descubrir las verdades que son condición del progreso moral; puede decirse que el sabio encarna la razón en el mundo. Veremos cómo esta idea tuvo un lugar prominente en los esquemas sociales de Saint-Simon y de Comte.
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La filosofía de la historia de Hegel es mejor conocida que la de Fichte. Como Fichte,  Hegel  deduce  sus  fases a  priori,  partiendo  de  sus  principios metafísicos  pero  en  algunos  lugares  condesciende  hasta  tomar  en  cuenta  los fenómenos reales. Concibe la causa final del mundo como una conciencia de la  idea  de  su  propia  libertad.  Este  término  ambiguo  de  «libertad»  equivale  a auto-conciencia y Hegel define la Historia Universal como la descripción del proceso  por  el  que  el  Espíritu  o  Dios  llega  a  tomar  conciencia  de  su  propio significado.  Esta  libertad  no  implica  que  el  Espíritu  pueda  escoger  en  un momento  determinado  el  desarrollarse  por  un  camino  diferente;  su  total desarrollo,  que  es  la  encarnación  de  la  razón,  es  necesario.  La  libertad consiste en reconocer totalmente este hecho.

Entre  los  rasgos  característicos  del  pensamiento  hegeliano,  el  primero  es

su identificación de la «Historia» con la historia política, con el desarrollo del estado.  El  arte,  la  religión,  la  filosofía,  las  creaciones  del  hombre  social pertenecen  a  un  estadio  diferente,  más  elevado  en  la  autorrevelación  del

Espíritu[114].  En  segundo  lugar,  Hegel  ignora  las  edades  prehistóricas  del hombre  y  sitúa  el  comienzo  de  su  desarrollo  en  la  civilización  china,  ya totalmente realizada. Piensa al Espíritu como algo continuamente móvil, que pasa  sucesivamente  de  una  nación  a  otra  para  realizar  los  estadios  sucesivos de su autoconciencia: de China a la India, de la India a otros reinos del Asia occidental; más tarde, desde el Oriente a Grecia y después a Roma para llegar finalmente al mundo germánico. En el Oriente, los hombres sabían solamente que uno  es  libre  y  su  característica  política  era  el  despotismo;  en  Grecia  y Roma  sabían  que algunos  eran  libres  y  sus  formas  políticas  eran  la aristocracia y la democracia; en el mundo moderno saben que todos son libres y la forma política es la monarquía. Hegel comparaba el primer período a la niñez, el segundo a la juventud (Grecia) y a la madurez (Roma) y el tercero a la vejez, anciana pero no débil. El tercero, que incluye la historia medieval y moderna  de  Europa,  es  designado  por  Hegel  como  mundo  germánico  —ya que «el espíritu alemán es el espíritu del mundo moderno»— y es también su etapa  final.  En  él,  Dios  realiza  absolutamente  su  libertad  en  la  historia  de igual modo que en la Filosofía Absoluta de Hegel, que es la final, Dios llega a comprender absolutamente su propia naturaleza.

Y  aquí  aparece  la  diferencia  más  notable  entre  las  teorías  de  Fichte  y

Hegel. Ambos pusieron la meta de la historia humana en la realización de la «libertad»,  pero  mientras  en  Fichte  el  desarrollo  nunca  llega  a  su  fin  porque su meta es inalcanzable, en Hegel el desarrollo está ya acabado y la meta no sólo  es  alcanzable  sino  que  ha  sido  ya  alcanzada.  Así  podemos  decir  que  el sistema hegeliano es un sistema cerrado. La historia ha sido progresiva pero ya no hay lugar para un avance futuro. Hegel mantiene este fin del desarrollo con  complacencia  total.  A  la  mayor  parte  de  las  inteligencias  que  no  estén intoxicadas de Absoluto les parecerá que, si hemos de tomar el presente como el estadio final al que nos ha conducido la evolución del Espíritu, el resultado es  altamente  inadecuado  para  un  proceso  tan  gigantesco.  Pero  su  sistema  es eminentemente inhumano. La felicidad o la desgracia de los individuos es una cuestión  absolutamente  indiferente  para  el  Absoluto  que,  para  realizarse  a  sí mismo a lo largo del tiempo, sacrifica brutalmente a los seres sintientes.

El espíritu de la filosofía hegeliana, en sus referencias a la vida social, era

así un antagonista del Progreso como doctrina práctica. Ha existido Progreso, pero  ya  ha  terminado  su  misión;  el  estado  monárquico  prusiano  es  la  última palabra  de  la  historia.  El  plan  cosmopolita  de  Kant,  el  liberalismo  y  el individualismo  presentes  en  su  pensamiento,  la  democracia  que  espera  en  el futuro  se  orillan  como  concepciones  equivocadas.  Una  vez  satisfechas  las necesidades  del  Espíritu  Absoluto,  cuando  éste  ha  visto  su  total  poder  y esplendor  revelados  por  la  filosofía  hegeliana,  el  mundo  es  el  mejor  que pueda  existir.  La  mejora  social  no  importa,  como  tampoco  el  progreso humano ni el acrecentamiento de su control sobre las fuerzas físicas.
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El otro gran representante del idealismo alemán, que también toma su punto de partida de Kant, vio igualmente en la historia una revelación progresiva de la razón divina. Pero fueron los procesos de la naturaleza y no el camino de la humanidad  lo  que  absorbió  las  mejores  energías  de  Schelling,  y  el  rasgo principal  de  su  especulación  fue  la  elaboración  de  una  idea  filosófica  de  la evolución  orgánica.  Su  influencia  —que  fue  grande,  llegando  incluso  a alcanzar  a  algunos  científicos  dedicados  a  la  biología—  estriba principalmente  en  la  difusión  de  esta  idea,  contribuyendo  así  a  la  formación de una teoría que colocaría después la idea del Progreso sobre una base más amplia.

Schelling influyó, entre otros, sobre su contemporáneo Krause, una figura

menos conocida, que elaboró una filosofía de la historia en la que esta idea es la fundamental. Krause concebía la historia, que es la expresión del Absoluto, como  un  desarrollo  de  la  vida;  la  sociedad  como  un  organismo,  y  el crecimiento social como un proceso que puede deducirse a partir de principios biológicos abstractos.

Todas  estas  especulaciones  trascendentes  tenían  en  común  el  pretender

descubrir  el  curso  necesario  de  la  historia  humana  a  partir  de  principios metafísicos, independientes de la experiencia. Sin embargo, se ha dudado con razón de la pureza de esta pretendida independencia. Podemos preguntarnos si alguno de ellos hubiera aceptado la secuencia de los períodos históricos si los hechos reales de la historia se les hubiesen representado en la realidad como un  libro  cerrado.  Podemos  estar  seguros  de  que  usaron  subrepticia  e inconscientemente  de  la  experiencia  como  un  guía,  a  pesar  de  que  con  toda conciencia  pregonaban  que  sus  conclusiones  se  deducían  de  principios abstractos.  Lo  que  equivale  a  decir  que  sus  ideas  de  un  movimiento progresivo  se  derivaban  realmente  de  aquella  idea  de  Progreso  que  los pensadores franceses del siglo XVIII habían tratado de basar en la experiencia.

La  influencia,  directa  e  indirecta,  de  estos  filósofos  alemanes  llegó  más

allá  del  estrecho  círculo  de  las  bacantes  o  de  los  epígonos  del  idealismo. Tuvieron  una  gran  influencia  a  la  hora  de  establecer  la  noción  de  desarrollo progresivo  como  una  categoría  del  pensamiento,  casi  tan  familiar  e indispensable como las de causa y efecto. Ayudaron a difundir la idea de «una finalidad  creciente»  en  la  historia.  San  Agustín  o  Bossuet  podrían  haber hablado  también  de  una  finalidad  creciente,  pero  la  «finalidad»  de  sus especulaciones se sometía a la existencia de una vida futura. La finalidad de los idealistas alemanes podía ser alcanzada en las condiciones terrestres y no requería una teoría sobre la inmortalidad personal.

Este modo de pensar influyó incluso en los reaccionarios inteligentes que

escribieron  en  defensa  de  la  cristiandad  ortodoxa  y  de  la  Iglesia  católica. Friedrich von Schlegel reconoce un desarrollo progresivo en sus conferencias

sobre                         [115] Filosofía de la Historia. Schlegel atacaba a Condorcet y oponía a la idea  de  perfectibilidad  la  naturaleza  corruptible  del  hombre.  Pero  mantenía que hemos de encontrar los fundamentos de la filosofía de la historia en «los

principios  del  progreso  social[116]».  Estos  principios  son  tres:  las  vías escondidas de la Providencia que liberan al género humano; la libre voluntad del  hombre,  y  el  poder  que  Dios  permite  que  tengan  los  agentes  del  mal. Principios  éstos  que  Bossuet  podría  mantener  pero  cuya  novedad  estriba  en que Schlegel los trata como fuerzas del Progreso. De hecho, la intención, del pretencioso  y  mediocre  trabajo  de  von  Schlegel  consiste  en  rehabilitar  a  la cristiandad convirtiéndola en la clave de esta nueva concepción de la vida que se había forjado entre enemigos de la Iglesia.
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Como  el  desarrollo  biológico  era  una  de  las  preocupaciones  constantes  de Goethe, cuya doctrina de la metamorfosis y de los «tipos» ayudó a preparar el camino de la hipótesis evolucionista, podríamos pensar que le interesarían las teorías del progreso social, en las que encuentran su final lógico las teorías del desarrollo biológico. Pero las especulaciones francesas sobre el Progreso no le afectaron;  le  dejaron  frío  y  escéptico.  Hacia  el  fin  de  su  vida,  en  una conversación  con  Eckermann  apuntó  algunos  temas  que  ilustran  su

actitud[117].

 

El  mundo  no  alcanzará  su  meta  tan  rápidamente  como  lo  pensamos  y

deseamos.  Los  demonios  del  retraso  siguen  estando  presentes,

interviniendo  y  resistiendo  en  todo  momento  de  modo  que,  aunque  hay

progreso en conjunto, su ritmo es muy lento. Viva más tiempo y verá que

tengo razón.

 

«El desarrollo de la Humanidad —dijo Eckermann— parece ser cuestión

de miles de años».

 

¿Quién sabe? —repuso Goethe—, tal vez de millones. Pero dejemos que la

Humanidad tarde tanto como desee y aun así siempre habrá dificultades en

su  camino,  y  toda  clase  de  obstáculos,  para  conseguir  que  desarrolle  sus

poderes.  Los  hombres  serán  más  inteligentes  y  juiciosos,  pero  no  serán

mejores,  ni  más  felices  ni  tendrán  mayores  energías,  salvo  en  algunos

períodos  de  tiempo.  Veo  que  llega  un  tiempo  en  que  Dios  no  obtendrá  ya

placer  de  mantener  nuestra  especie  y  deberá  proceder  de  nuevo  a

rejuvenecer  a  la  creación.  Estoy  seguro  de  que  esto  ocurrirá,  de  que  el

tiempo y la hora están ya fijados en un futuro lejano, en que comenzará esa

época de rejuvenecimiento. Pero ese tiempo todavía tardará en llegar, por lo

que  podemos  gozar  de  nosotros  mismos  durante  miles  y  miles  de  años  en

este querido y viejo escenario que se mantendrá justamente como es.

 

Esta  tesis  es,  a  la  vez,  una  lisa  y  llana  refutación  de  la  perfectibilidad  y

una opinión sobre que el desarrollo intelectual no es un camino real que lleve directamente a las puertas de una ciudad dorada.




14. Corrientes posrevolucionarias del pensamiento

 

francés
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Al  fracaso  de  la  Revolución  al  dejar  irrealizadas  las  esperanzas  visionarias que  habían  dominado  Francia  durante  un  breve  período  —un  fracaso  que  se intensificó debido a los horrores que trajo aparejado el experimento— siguió una  reacción  contra  las  teorías  filosóficas  y  las  tendencias  que  habían inspirado  a  sus  líderes.  Emergieron  bajo  nuevas  formas  una  serie  de  fuerzas que  el  siglo XVIII  había  subestimado  o  tratado  de  suprimir  y  por  un  tiempo pudo pensarse que el nuevo siglo podría volverle la espalda al anterior. Hubo una  rehabilitación  intelectual  del  catolicismo  que  estará  asociada  siempre  a los nombres de cuatro pensadores de talento excepcional: Chateaubriand, De Maistre, Bonald y Lamennais.

Pero  la  fama  extraordinaria  de  estos  grandes  reaccionarios  no  debe

llevarnos a exagerar el alcance de la reacción. El espíritu y las tendencias del siglo  anterior  estaban  aún  presentes  en  los  círculos  que  tuvieron  una influencia  más  permanente.  La  mayor  parte  de  los  eminentes  sabios  que habían aceptado las ideas de Condillac y de Helvetius habían tomado parte en la Revolución y habían sobrevivido a ella, siguieron actuando bajo el Imperio y  la  Restauración  monárquica,  permaneciendo  fieles  al  espíritu  de  sus maestros  y  ejerciendo  una  predominante  influencia  debida  al  valor  de  sus trabajos  científicos.  Las  trabajosas  investigaciones  de  M.  Picavet  sobre  las actividades  de  esta  escuela  de  pensadores  nos  han  ayudado  a  comprender  la transición  desde  el  tiempo  de  Condorcet  al  de  Comte.  Las  dos  figuras

centrales  son  Cabanis,  el  amigo  de  Condorcet[118],  y  Destutt  de  Tracy.  M. Picavet  ha  agrupado  alrededor  de  ellos,  junto  con  otros  muchos  nombres,  a los  grandes  científicos  de  la  época,  tales  como  Laplace,  Bichat  y  Lamarck, relacionándolos  directamente  con  el  pensamiento  del  siglo XVIII.  Los  llama

«ideólogos[119]».  La  ideología,  o  ciencia  de  las  ideas,  fue  la  palabra  que inventó  Tracy  para  distinguir  las  investigaciones  intelectuales  según  los métodos de Locke y Condillac de la metafísica pasada de moda. El principio fundamental  de  los  ideólogos  era  la  aplicación  de  la  razón  a  los  hechos observados,  esquivando  las  deducciones a  priori.  Los  pensadores  de  esta escuela  tenían  un  órgano  influyente,  la Décade  philosophique,  uno  de  cuyos fundadores  había  sido,  en  1794,  J.  B.  Say,  el  economista.  El  instituto,  que había  sido  establecido  por  la  Convención,  estaba  inundado  de  «ideólogos»

que continuaron la labor de la Enciclopedia[120]. Estos hombres tenían una fe firme  en  el  progreso  indefinido  del  saber,  la  ilustración  general  y  la  «razón social».
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Así  pues,  las  ideas  de  los  «sofistas»  de  la  época  de  Voltaire  se  mantenían vivas aún en el mundo especulativo, a pesar de la reacción política, religiosa y filosófica.  Pero  era  necesario  trascender  sus  limitaciones  y  tener  en  cuenta hechos  y  aspectos  que  su  filosofía  había  ignorado  o  minimizado.  La importancia del movimiento reaccionario estriba en el hecho de que situó en primer  lugar  esos  hechos  y  aspectos  al  volver  a  abrir  determinados  rincones del espíritu humano que la época de Voltaire había cerrado a cal y canto.

La  idea  del  Progreso  se  había  ocupado  especialmente  de  los  cambios  de

actitud, intelectual y emocional, de la humanidad después de la Edad Media. Era  una  consecuencia  natural  del  movimiento  religioso  de  resurgimiento,  un nuevo interés por la gran edad de la Iglesia, interés que se extendía más allá del  círculo  de  los  católicos  fervientes.  Ese  interés  fue  uno  de  los  rasgos sobresalientes del movimiento romántico, como es sabido. Pero no sólo afectó a la literatura de creación, sino que interesó a los pensadores especulativos y estimuló  a  los  historiadores.  Para  Guizot,  Michelet  y  Augusto  Comte,  igual que  para  Chateaubriand  y  para  Víctor  Hugo,  la  Edad  Media  tomó  una importancia  que  los  franceses  de  la  generación  anterior  difícilmente  habrían comprendido.

Ya  hemos  visto  cómo  este  período  había  dificultado  la  labor  de  los

pioneros que intentaron trazar el curso de la civilización como un movimiento progresivo,  cómo  pasaron  como  sobre  ascuas  por  encima  de  él  y  hasta  qué punto lo explicaron de modo poco conveniente. A comienzos del siglo XIX, la cuestión  medieval  se  planteaba  en  tal  forma  que  cualquiera  que  tratase  de desarrollar  la  doctrina  del  Progreso  tendría  que  explorarla  más  seriamente. Madame  de  Staël  se  dio  cuenta  de  ello  al  escribir  su  libro La  Literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales (1801). Por aquel entonces  se  encontraba  bajo  la  influencia  de  Condorcet  y  era  una  ferviente creyente en la idea de la perfectibilidad. La obra es un intento de extender esta teoría,  que  ella  cree  se  estaba  desacreditando,  al  mundo  de  la  literatura. Madame de Staël vio que si, durante diez siglos, el hombre retrocedía en lugar de progresar, la causa del Progreso se encontraba gravemente comprometida, por  lo  que  trató  de  demostrar  que  la  Edad  Media  había  contribuido  al desarrollo de las facultades intelectuales y a la expansión de la civilización y que el cristianismo era un agente indispensable de ésta. La afirmación de un Progreso  ininterrumpido  representa  un  avance  respecto  a  Condorcet  y  una anticipación de Saint-Simon y de Comte.

Otra  voz  más  elocuente  y  persuasiva  se  elevó  al  año  siguiente  desde  el

lado de los reaccionarios: la de Chateaubriand, cuyo Genio del Cristianismo apareció  en  1802,  «entre  las  ruinas  de  nuestros  tiempos»,  como  declaró posteriormente  su  autor,  una  vez  que  Francia  hubo  salido  del  caos  de  su revolución.  El  libro  era  una  declaración  de  guerra  contra  el  espíritu  del siglo XVIII  que  había  tratado  a  la  cristiandad  como  un  sistema  bárbaro,  cuya demolición era necesaria en nombre del Progreso. Pero en la obra había algo más  que  polémica.  Chateaubriand  recopilaba  argumentos  en  favor  de  los dogmas  ortodoxos,  del  pecado  original,  de  la  degeneración  primitiva,  etc.; pero el interés del libro no se encontraba en su lógica sino en la valoración de la cristiandad desde una nueva perspectiva. Se ocupaba de ella con el espíritu de un artista, de un esteta, no de un filósofo, y cuando probaba algo, probaba que la cristiandad es valiosa porque es bella, no porque sea verdadera. Trataba de demostrar que puede «enchanter L᾽âme aussi divinement que les dieux de Virgile et d’Homère». Podría haber acudido en busca de ayuda a los Padres de la Iglesia, pero realmente se basaba en Dante, Milton y Racine. El libro es una apología hecha desde la perspectiva estética de la escuela romántica. «Dieu ne défend pas les routes fleuries quand elles servent à revenir à Lui».

Era  evidente  que  un  defensor  del  pecado  original  debía  oponerse  a  la

doctrina de la perfectibilidad.

 

Cuando  se  alcanza  el  más  alto  punto  de  la  civilización  —escribía

Chateaubriand  con  estilo  de  Rousseau—,  el  hombre  se  encuentra  en  el

estadio  más  bajo  de  moralidad;  si  es  libre,  se  convierte  en  un  bruto;  al

civilizar sus costumbres, se encadena a sí mismo. Su corazón se beneficia a

expensas de su cabeza y su cabeza a expensas de su corazón.

 

Aparte las consideraciones de la doctrina cristiana, la teoría del Progreso

tenía poco interés para la escuela romántica.

Víctor  Hugo,  en  el  famoso  Prefacio  de  su Cromwell  (1827),  en  el  que

profundizaba  más  aún  que  Chateaubriand  en  los  contrastes  entre  el  arte antiguo y moderno, revivía la comparación de la humanidad con un individuo y  declaraba  que  la  Antigüedad  clásica  era  la  época  de  la  virilidad  y  que  los hombres eran en sus tiempos meros espectadores de su imponente vejez.

Desde otras perspectivas, inteligencias poderosas se volvían hacia la Edad

Media dispuestas a arrumbar toda la evolución de la sociedad moderna desde la Reforma, de igual modo que los filósofos de la Enciclopedia habían tratado de  arrumbar  a  la  Edad  Media.  El  ideal  de  Bonald,  de  De  Maistre  y  de Lamennais era un gobierno teocrático del mundo y la constitución inglesa se les antojaba no menos peligrosa que la Revolución a la que De Maistre había calificado  de  «satánica».  Defensores  del  desaparecido  sistema  teocrático, estos  hombres  contribuyeron,  pese  a  todo,  al  progreso  del  pensamiento  no sólo  sobre  las  instituciones  medievales  al  llamar  la  atención  de  sus contemporáneos,  sino  también  por  su  idea  de  que  la  sociedad  había  sido estudiada en forma excesivamente mecánica durante el siglo XVIII, de que las instituciones se desarrollan y de que el individuo considerado fuera de su vida en sociedad es una abstracción equivocada. Plantearon estos temas en forma absurda  e  insostenible  pero  en  sus  críticas  había  mucho  de  verdad,  lo  que ayudó al siglo XIX a revisar y trascender los resultados de la especulación del XVIII.

En  la  literatura  reaccionaria  podemos  ver  la  lucha  de  la  declinante

doctrina  de  la  Providencia  contra  la  doctrina  del  Progreso,  en  la  que  la primera  trataba  de  tomar  de  nuevo  la  iniciativa.  Chateaubriand,  Bonald, De  Maistre  y  Lamennais  sostuvieron  firmemente  el  dogma  de  una  primitiva edad  feliz  y  la  subsiguiente  degradación  del  hombre,  denunciando  toda  la corriente de pensamiento progresista desde Bacon hasta Condorcet. Pero estos pensadores  estaban  ayudando,  inconscientemente,  a  que  la  doctrina  de Condorcet reapareciera bajo una forma nueva y menos discutible.
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Junto  al  descubrimiento  de  la  Edad  Media,  aparece  el  descubrimiento  de  la literatura alemana. En el comercio intelectual entre los dos países en la época de  Federico  el  Grande,  Francia  había  dado  mientras  que  Alemania  se  había limitado a recibir. Se debió, sobre todo, a Madame de Staël el que las aguas comenzaran  a  correr  de  otro  modo.  Entre  los  escritores  de  la  época napoleónica,  Madame  de  Staël  ocupa  sin  duda  el  primer  lugar  en  cuanto  a talento  crítico  y  cultura  intelectual.  Su  estudio  de  la  Revolución  demuestra una  apreciación  más  desapasionada  de  aquella  convulsión  que  la  de cualquiera de sus contemporáneos. Pero su chef-d’oeuvre es su estudio sobre

Alemania,                [121] De l’Allemagne  que  reveló  la  existencia  de  todo  un  mundo artístico  e  intelectual,  desconocido  para  el  público  francés.  Durante  los siguientes  veinte  años,  Herder  y  Lessing,  Kant  y  Hegel  ejercieron  su influencia  en  París.  Madame  de  Staël  hizo  en  Francia  lo  mismo  que  estaba haciendo Coleridge en Inglaterra en beneficio del pensamiento alemán.

Madame de Staël planteó de nuevo la pregunta que ya se había suscitado

en el siglo XVII y había sido contestada negativamente por Voltaire: ¿existe un progreso  en  la  literatura  estética?  Su  libro  anterior  sobre Literatura  había delimitado claramente el tema. Madame de Staël no mantuvo la tesis de que existe progreso o mejoría (a diferencia de lo que habían hecho algunos de los modernos durante el famoso pleito) en relación con la forma artística. Dentro de  los  límites  de  su  propio  pensamiento  y  su  experiencia  emocional  los antiguos  habían  alcanzado  la  perfección  de  expresión,  una  perfección insuperable.  Pero  como  el  pensamiento  progresa,  a  medida  que  la  suma  de ideas  se  acrecienta  y  la  sociedad  cambia,  el  arte  se  aprovisiona  con  material nuevo  y  hay  «un  nuevo  desarrollo  de  la  sensibilidad»,  que  permite  a  los nuevos  artistas  literarios  crear  nuevas  formas  de  satisfacción  estética.  En Génie  du  Christianisme  se  encuentra  un  comentario  sobre  el  progreso  de  la literatura  que  es  más  expresivo  que  cualquier  observación  de  Madame  de Staël.  En  este  punto  el  reaccionario  estrechaba  la  mano  de  la  discípula  de Condorcet  para  probar  que  existe  progreso  en  el  campo  artístico.  La  obra maestra  de  Madame  de  Staël, Alemania,  era  una  demostración  aún  más impresionante  de  la  tesis  de  que  la  literatura  de  las  modernas  naciones europeas representa un avance sobre la literatura clásica, en el sentido de que ésta  hace  sonar  notas  que  los  maestros  griegos  y  romanos  no  habían percibido;  de  que  alcanza  profundidades  que  aquéllos  no  habían  podido imaginarse  y  desvela  zonas  del  alma  humana  desconocidas,  debido  al

progreso de las nuevas experiencias espirituales[122].

Esta  opinión  se  basaba  en  las  proposiciones  generales  de  que  todos  los

fenómenos  sociales  son  profundamente  coherentes  y  que  la  literatura  es  un fenómeno social; de donde se sigue que si hay un movimiento progresivo en la  sociedad  tomada  como  un  todo,  hay  un  movimiento  progresivo  en literatura. Sus libros no desmentían esta teoría, pues inauguraban los métodos de la crítica moderna que estudia las obras literarias en relación con el cuadro social del período en que aparecen.
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Así, Francia comenzó a buscar, bajo la Restauración borbónica, nueva luz en las  oscuras  profundidades  de  la  especulación  alemana  que  Madame  de  Staël había  descubierto.  Las  Ideas  de  Herder  fueron  traducidas  por  Edgar  Quinet. La Educación de Lessing por Eugène Rodrigues. Cousin se prosternaba ante Hegel. Al tiempo se descubría en Italia un nuevo maestro lleno de sugerencias para los que se interesaban por la filosofía de la historia. La Scienza nuova de Vico fue traducida por Michelet.

El  libro  de  Vico  ya  tenía  cien  años.  No  lo  mencioné  en  el  lugar  que  le

correspondía  cronológicamente  porque  no  ejerció  una  influencia  inmediata sobre  su  mundo.  Su  pensamiento  era  un  anacronismo  dentro  del  siglo XVIII, porque pertenecía al XIX. Vico no propuso ni concibió ninguna teoría sobre el Progreso,  pero  su  especulación,  bastante  rudimentaria  y  confusa  en  su exposición,  contenía  principios  que  parecían  predestinados  a  ser  la  base  de semejante  doctrina.  Su  propósito  era  el  mismo  que  el  de  Cabanis  y  los ideólogos:  fundar  el  estudio  de  la  sociedad  sobre  la  misma  base  de certidumbre que habían encontrado los estudios de la naturaleza por obra de Descartes y Newton.

Su idea fundamental era que la explicación de la historia de las sociedades

se  encuentra  en  el  espíritu  humano.  Al  comienzo,  el  mundo  fue  más  bien sentido  que  pensado;  esta  es  la  condición  de  los  salvajes  que  carecen  de organización política en el estado de naturaleza. El segundo estadio mental es el del conocimiento imaginativo, «sabiduría poética»; a él corresponde la más elevada  barbarie  de  la  época  heroica.  Finalmente,  llega  el  conocimiento conceptual  y,  con  él,  la  edad  de  la  civilización.  Éstos  son  los  tres  estadios  a través de los cuales debe pasar toda sociedad y cada uno de ellos determina el derecho,  las  instituciones,  el  lenguaje,  la  literatura  y  el  carácter  de  los hombres.

Las  asiduas  investigaciones  de  Vico  en  su  estudio  sobre  Homero  y  la

historia de la Roma primitiva se emprendieron a fin de encontrar un punto de vista  adecuado  sobre  la  edad  heroica.  Insistía  Vico  en  que  ésta  no  podrá  ser bien  comprendida,  a  menos  que  seamos  capaces  de  trascender  nuestras propias formas de pensamiento abstracto y podamos mirar al mundo con ojos ingenuos, mediante un gran esfuerzo de la imaginación. Estaba convencido de que  la  Historia  estaba  viciada  por  la  costumbre  de  ignorar  las  diferencias psicológicas, por el fracaso de reencontrar la perspectiva de los antiguos. En este punto estaba demasiado avanzado para el tiempo en que vivió.

Al concentrar su atención de modo especial sobre la antigüedad romana,

adoptó —de un modo no totalmente ventajoso para su sistema— los procesos revolucionarios  de  la  historia  de  Roma  como  módulo  típico  del  desarrollo social. La sucesión de la aristocracia (pues los reyes romanos primitivos y la realeza  homérica  no  son  más  que  formas  de  aristocracia  desde  el  punto  de vista de Vico), la democracia y la monarquía son una secuencia necesaria de gobiernos políticos. La monarquía (el Imperio romano) corresponde a la más elevada  forma  de  civilización.  ¿Qué  sucede  cuando  se  llega  a  ella?  La sociedad  declina  hacia  un  anárquico  estado  natural,  desde  el  que  vuelve  a pasar de nuevo a una elevada barbarie o edad heroica que es seguida por una etapa  de  mayor  civilización.  La  disolución  del  Imperio  romano  y  las invasiones  de  los  bárbaros  van  seguidas  de  la  Edad  Media,  en  la  que  Dante desempeña  el  papel  de  Homero;  el  período  moderno,  con  sus  fuertes monarquías,  corresponde  al  Imperio  romano.  Éste  es  el  principio  del  reflujo en Vico. Si la teoría fuera cierta, significaría que la civilización de su tiempo habría de caer de nuevo en la barbarie para que el ciclo volviera a empezar. Pero  no  se  atrevió  a  sacar  esa  conclusión  ni  a  aventurar  ninguna  otra predicción.

No hay que señalar con cuánta facilidad podría adaptarse esta doctrina a la

teoría del Progreso concebido como un movimiento en espiral. Evidentemente los  períodos  que  dentro  de  cada  ciclo  se  corresponden  no  son  idénticos  ni realmente  homogéneos.  Hay  que  abandonar  cualquier  punto  de  diferencia entre  la  Grecia  y  la  Roma  primitivas  y  las  sociedades  medievales,  pues  los puntos  de  semejanza  son  aún  más  numerosos  y  manifiestos.  La  civilización moderna difiere en determinadas formas profundas y fundamentales de la de Grecia  y  Roma.  Es  absurdo  pretender  que  el  movimiento  general  rechaza  al hombre  hacia  atrás,  una  y  otra  vez,  al  punto  de  partida,  y,  por  tanto,  si  hay algún valor en el reflujo de Vico sólo puede encontrarse en que el movimiento de la sociedad debe de considerarse como una ascensión en espiral, de modo que  cada  estadio  de  desarrollo  superior  corresponda,  en  ciertos  aspectos generales,  a  un  estadio  por  el  que  ya  se  ha  pasado.  Esta  correspondencia  se debería a la naturaleza psíquica del hombre.

Semejante  concepción  no  podía  ser  apreciada  en  los  tiempos  de  Vico  ni

tampoco en la generación posterior. La Scienza nuova estaba en la biblioteca de Montesquieu pero éste ni siquiera la utilizó. Sin embargo, era natural que despertase  interés  en  Francia  en  un  tiempo  en  que  las  nuevas  filosofías idealistas  alemanas  atraían  la  atención,  cuando  los  franceses  de  la  escuela ideológica  andaban  buscando,  como  el  propio  Vico,  un  principio  sintético para explicar los fenómenos sociales. A pesar de que Vico difería en su punto de  partida  así  como  en  sus  métodos  de  los  idealistas  alemanes,  sus especulaciones tenían, sin embargo, algo en común con las de aquéllos. Uno y otros  explicaban  la  historia  mediante  la  naturaleza  del  espíritu,  la  cual determinaba necesariamente los estadios del proceso; Vico, igual que Fichte y Hegel,  tomaba  muy  poco  en  cuenta  las  consideraciones  eudemonistas.  La diferencia estaba en que los pensadores alemanes buscaban sus principios en la  lógica  y  los  aplicaban a  priori,  en  tanto  que  Vico  los  buscaba  en  la psicología  concreta  y  se  entregaba  a  laboriosas  investigaciones  para establecerlos a posteriori, partiendo de los datos de hecho de la historia. Pero ambos  sistemas  sugerían  que  el  curso  del  desarrollo  humano  corresponde fundamentalmente  a  procesos  mentales  y  en  él  no  se  interfieren  ni  la intervención de la Providencia ni los actos libres de la voluntad humana.
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Estas  influencias  extranjeras  colaboraron  para  determinar  las  tendencias  del pensamiento  francés  durante  el  período  de  la  restauración  monárquica,  en  el que  la  idea  del  Progreso  fue  colocada  sobre  nuevos  cimientos  que  la convirtieron  en  la  piedra  angular  de  las  nuevas  «religiones».  Antes  de  que entremos a revistar a los fundadores de las sectas, debemos lanzar una breve mirada a las opiniones de algunos eminentes científicos que habían ganado la confianza  del  público  antes  de  la  Revolución  de  Julio:  Jouffroy,  Cousin  y Guizot.

Cousin,  la  luminaria  máxima  de  la  filosofía  pura  francesa  durante  la

primera  mitad  del  siglo XIX,  encontró  su  inspiración  en  Alemania.  Se profesaba  ecléctico,  pero  la  mayor  parte  de  su  filosofía  era  hegeliana.  Por mucho que dotase a Dios de conciencia y hablase de la Providencia, opinaba que el proceso cósmico era una evolución necesaria del pensamiento y veía en la filosofía, no en la religión, la más alta expresión de la civilización. En 1828 explicó  un  curso  sobre  filosofía  de  la  historia.  Dividía  a  la  historia  en  tres períodos, en cada uno de los cuales había una idea rectora. El primero estaba dominado  por  la  idea  del  infinito  (Oriente);  el  segundo  por  la  de  lo  finito (Antigüedad  clásica);  el  tercero  por  la  de  la  relación  entre  lo  finito  y  lo infinito (Edad Moderna). Como Hegel, Cousin ignora el futuro, y encierra al progreso dentro de un sistema en el que ya ha sido alcanzado el círculo más alto.

Como  adversario  de  los  ideólogos  y  de  la  filosofía  sensista  en  que  éstos

habían basado sus especulaciones, Cousin tenía audiencia entre los ortodoxos y entre todos aquellos a quienes el volterianismo parecía una maldición, por lo  que  ejerció  una  influencia  considerable  durante  una  generación.  Pero  su obra —y éste es el punto que nos interesa— ayudó a difundir una idea que los ideólogos  trataban  de  difundir  mediante  otros  métodos:  que  la  historia humana ha sido un desarrollo progresivo.

El desarrollo progresivo era también el tema de Jouffroy en su breve, pero

sugestiva,                                                        [123] Introducción  a  la  filosofía  de  la  historia  (1825),  en  la  que planteó  el  mismo  problema  que,  como  veremos,  Saint-Simon  y  Comte estaban  tratando  de  resolver  al  mismo  tiempo.  Jouffroy  no  estaba  bajo  el influjo del idealismo alemán y sus conclusiones están más próximas a las de Vico que a las de Hegel.

Comienza  con  unas  sencillas  reflexiones  que  nos  llevan  a  la  dudosa

conclusión  de  que  todos  los  cambios  en  la  condición  humana  se  deben  a  la obra  de  la  inteligencia  del  hombre.  La  misión  del  historiador  consiste  en trazar la sucesión de los verdaderos cambios. La del filósofo de la historia, en trazar  la  sucesión  de  las  ideas  y  estudiar  la  correlación  entre  los  dos desarrollos. Ésa es la verdadera filosofía de la historia. «La gloria de nuestra época consiste en comprenderlo».

Hoy,  mantiene,  se  admite  que  la  inteligencia  humana  obedece  a  leyes

invariables,  con  lo  que  queda  aún  por  resolver  un  problema.  La  auténtica sucesión de las ideas ha de deducirse de esas leyes necesarias. Pero cuando se realice  esa  deducción  —dentro  de  un  tiempo  más  bien  largo—  la  historia desaparecerá; será absorbida por la ciencia.

Así  Jouffroy  atribuía  al  mundo  lo  que  él  llama  «fatalidad  del  desarrollo

intelectual», que estaba destinado a reemplazar a la Providencia o al Destino. Una fatalidad, explica inmediatamente, que lejos de comprometer la libertad individual  la  presupone.  No  es  la  fatalidad  del  impulso  sexual,  que  guía  la procreación  animal,  sino  que  se  explica  del  siguiente  modo:  si  un  millar  de hombres  tienen  una  idea  igual  acerca  de  lo  que  es  bueno,  esa  idea  regirá  su comportamiento a pesar de sus pasiones porque, al ser razonables y libres, no se someterán ciegamente a las pasiones sino que podrán discutir y elegir.

Esta  explicación  de  la  historia  como  un  desarrollo  necesario  de  la

sociedad  que  corresponde  a  una  necesaria  sucesión  de  ideas  difiere  en  dos puntos importantes de las teorías de Hegel y de Cousin. La sucesión de ideas no  se  concibe  como  una  lógica  trascendente  sino  que  viene  determinada  por las  leyes  de  la  razón humana  y  pertenece  al  terreno  de  la  psicología.  Aquí Jouffroy pisa el mismo terreno que Vico. En segundo lugar, no es un sistema cerrado, sino que en él queda lugar para un desarrollo indefinido en el futuro.
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Mientras  que  Cousin  discutía  de  filosofía  en  el  París  de  los  días  del  último Borbón, Guizot llenaba las salas en que pronunciaba sus conferencias sobre la

historia  de  la  civilización  europea[124],  cuya  clave  podía  resumirse  en  la palabra Progreso. Guizot lo estudiaba como mente limpia, libre de las teorías filosóficas que habían asistido y ayudado a su crecimiento.

La civilización, decía, es el hecho más importante en lo que se refiere al

hombre, «el hecho par excellence, el hecho general y definido en el que todos los  demás  se  funden».  Y  «civilización»  significa  progreso  o  desarrollo.  La palabra

 

despierta, al ser pronunciada, la idea de un pueblo en movimiento, no para

cambiar  de  lugar  sino  de  estado,  un  pueblo  cuya  condición  consiste  en

extenderse y mejorar. La idea del progreso, del desarrollo, me parece que es

la idea fundamental que se contiene en la palabra civilización.

 

He  aquí  la  más  importante  y  positiva  idea  de  la  especulación  del

siglo XVIII,  libre  e  independiente,  no  sometida  a  un  sistema.  Cincuenta  años antes  nadie  hubiese  soñado  que  se  llegaría  a  definir  la  civilización  así, contando con la inmediata aquiescencia del auditorio.

Pero  hay  que  definir  el  progreso.  El  progreso  no  supone  simplemente  la

mejora de las relaciones sociales y del bienestar público. Francia estaba en el siglo XVII y XVIII detrás de Holanda e Inglaterra en cuanto a la suma y a la distribución  del  bienestar  entre  los  individuos  y,  sin  embargo,  se  puede proclamar que era el país más «civilizado» de aquella época. La razón es que la  civilización  supone  también  el  desarrollo  de  la  vida  individual,  de  las facultades  propias  de  cada  hombre,  de  los  sentimientos  y  de  las  ideas.  El progreso humano incluye, por tanto, las dos clases de desarrollo. Pero ambas se hallan íntimamente relacionadas. Podemos constatar que los reformadores morales  recomiendan  generalmente  sus  ideas  prometiendo  mejoras  sociales como resultado de las mismas y que los políticos progresistas sostienen que el progreso  de  la  sociedad  exige  necesariamente  un  desarrollo  moral.  La conexión  puede  que  no  siempre  sea  apreciable  y,  según  los  tiempos, predomina una u otra clase de progreso. Pero, al fin, uno sigue al otro, aunque ello  tal  vez  se  produzca  tras  un  largo  período,  ya  que  «la  Providente  a  ses aises dans le temps». La ascensión del cristianismo fue una de las crisis de la civilización,  a  pesar  de  que  éste  en  sus  primeros  tiempos  no  buscaba  una mejoría  de  las  condiciones  sociales;  a  pesar  de  que  no  atacaba  las  grandes injusticias  que  había  en  el  mundo.  Fue  una  gran  crisis  porque  cambió  las creencias  y  los  sentimientos  de  los  individuos;  sus  efectos  sociales  se produjeron más tarde.

La civilización de la Europa moderna ha crecido a través de un período de

quince siglos y aún progresa. La tasa de crecimiento ha sido menor que la de la civilización griega, pero, por otro lado, ha sido continua e ininterrumpida y así podemos contemplar «el paisaje de una inmensa carrera».

Los  efectos  de  la  doctrina  de  Guizot  al  propagar  la  idea  del  Progreso

fueron  aún  mayores  por  su  divorcio  de  toda  teoría  filosófica.  No  tocó cuestiones debatidas, como la fatalidad, ni expuso un plan general del mundo; no trató de elevarse por encima del sentido común; tampoco propuso ningún esquema  prematuro  de  la  historia  universal  del  hombre.  Su  recorrido magistral de la historia social de Europa trató el movimiento progresivo como un hecho, en un período en el que a los pensadores del siglo XVIII les hubiera resultado  casi  invisible.  Esto,  sin  embargo,  no  llegaba  a  probar  que  el Progreso  fuese  la  clave  de  la  historia  del  mundo  y  de  los  destinos  humanos. La ecuación de la civilización y el progreso sigue sin ser probada pues surge de  nuevo  la  pregunta:  ¿puede  llegar  la  civilización  a  alcanzar  un  estado  de equilibrio más allá del cual no haya avance posible?; y si puede, ¿deja de ser civilización? ¿Está mal planteada la civilización china o ha habido también en ella un movimiento progresivo durante todo el tiempo, si bien pequeño?

Guizot  no  planteó  estas  preguntas.  Pero  su  perspectiva  de  la  historia  fue

efectiva  pues  nos  ayudó  a  establecer  una  asociación  entre  las  ideas  de civilización y de progreso, asociación que hoy se da por sentada.
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Las  opiniones  de  estos  eminentes  pensadores,  Cousin,  Jouffroy  y  Guizot, muestran que —totalmente al margen de las teorías de los ideólogos y de los «positivistas», Saint-Simon y Comte, de los que debo hablar aún— había en Francia  una  tendencia  común  durante  el  período  de  la  Restauración  hacia  la concepción  de  la  historia  como  un  movimiento  progresivo.  Tal  vez  nada pueda  ilustrar  mejor  el  margen  de  influencia  de  esta  concepción  que  los Estudios históricos que Chateaubriand publicó en 1831. Chateaubriand había aprendido mucho tanto en los libros como en la política desde que escribió El genio del Cristianismo. En este tiempo se había familiarizado con la filosofía alemana y con Vico. Y en esta obra de vejez acepta la idea del Progreso en la medida  en  que  podía  aceptarla  un  hijo  ortodoxo  de  la  Iglesia.  Cree  que  el progreso  en  el  saber  llevará  al  progreso  social  y  que  la  sociedad,  aunque  a veces  parezca  retroceder,  está  siempre  avanzando.  Bossuet,  para  quien  no tenía  una  sola  palabra  crítica  treinta  años  antes,  le  parece  ahora  culpable  de «un impresionante error». Aquel gran hombre escribe:

 

ha  encerrado  los  acontecimientos  históricos  dentro  de  un  círculo  tan

riguroso  como  su  genio.  Los  ha  aprisionado  en  una  cristiandad  inflexible,

un terrible cerco en el que la especie humana se convertiría en una especie

de eternidad, sin progreso ni mejora.

 

Semejante acusación muestra elocuentemente por dónde soplaba el viento

por entonces.

Las nociones de desarrollo y continuidad que dominaron todas las ramas

del estudio histórico durante el resto del siglo XIX estaban siendo elaboradas al mismo tiempo, en forma independiente, por la joven Escuela Histórica en Alemania, cuyos principales representantes son Eichhorn, Savigni y Niebuhr. Sus  teorías  de  que  las  leyes  y  las  instituciones  crecen  naturalmente  o  son  la expresión del espíritu del pueblo representan otra desviación de las teorías del siglo XVIII. Son un repudio de aquella «razón universal» que deseaba reformar el  mundo  y  las  naciones  indiscriminadamente,  sin  tomar  en  cuenta  sus particularidades históricas nacionales.




15. La búsqueda de una ley del Progreso:

I.) Saint-Simon

 

A través de los movimientos intelectuales franceses que hemos descrito en el último  capítulo,  la  idea  del  Progreso  entró  en  una  nueva  fase  de  desarrollo. Hasta  entonces,  había  sido  una  doctrina  vagamente  optimista  que  había animado el idealismo de los reformadores y de los revolucionarios, pero que no les había podido servir de guía. Era una servidora de las abstracciones de la Naturaleza y de la Razón y apenas había llegado a tener vida propia. Había llegado  el  momento  de  construir  las  ideas  sistemáticamente  para  probar  su significación y descubrir con seguridad cuál es la dirección en que se mueve la humanidad. Kant había dicho que se necesitaba un nuevo Kepler, un nuevo Newton  que  hallase  la  ley  del  movimiento  de  la  civilización.  Algunos franceses trataron de resolver el problema. No lo consiguieron, pero fundaron una  nueva  ciencia:  la  Sociología.  La  idea  del  Progreso,  que  se  encontraba entre las preocupaciones que le dieron origen, ha sido desde entonces su tema principal.
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Los  tres  pensadores  que  decían  haber  encontrado  el  secreto  del  desarrollo social  tenían  también  el  propósito  práctico  de  remoldear  la  sociedad  sobre principios  científicos  generales  y  se  convirtieron  en  fundadores  de  sectas. Eran  Fourier,  Saint-Simon  y  Comte.  Los  tres  anunciaron  una  nueva  era  de desarrollo,  secuela  necesaria  del  pasado,  estadio  inevitable  y  deseable  en  la marcha de la humanidad, y anunciaron sus características principales.

Comte  era  el  sucesor  de  Saint-Simon  y  éste  el  de  Condorcet.  Fourier  se

mantenía  aparte  pues  decía  que  partía  de  un  terreno  nuevo  y  no  reconocía maestro alguno. Se consideraba un nuevo Newton al que no habían precedido ningún Kepler o Galileo. La parte más importante y más cuerda de su trabajo fue  un  esquema  para  organizar  la  sociedad  sobre  un  nuevo  principio  de cooperación  industrial.  Pero  su  teoría  general  del  universo  y  del  destino humano,  que  formaban  el  sustrato  de  ese  principio,  son  tan  fantásticas  que parecen el sueño de un lunático. Sin embargo, muchos lo aceptaron como un nuevo Apocalipsis.

Fourier,  reducido  por  los  efectos  de  largo  alcance  del  descubrimiento  de

Newton,  trataba  de  encontrar  una  ley  que  coordinase  los  hechos  del  mundo moral,  del  mismo  modo  que  el  principio  de  la  gravitación  había  coordinado los hechos del mundo físico. En 1808 anunció haber descubierto el secreto en

lo que él llamaba la ley de Atracción Pasional[125]. Hasta el momento, decía, las  pasiones  humanas  han  sido  causantes  de  desgracias;  el  problema  del hombre consiste en convertirlas en fuentes de felicidad. Si supiéramos la ley que  las  gobierna,  podríamos  hacer  tales  cambios  en  nuestro  medio  que  no habría  necesidad  de  poner  freno  a  ninguna  de  ellas,  de  forma  que  la  libre realización de una de ellas no evitaría ni comprometería la satisfacción de las otras.

Su vana ley para armonizar las pasiones sin contenerlas no merece que la

examinemos  más  a  fondo.  La  estructura  de  la  sociedad,  mediante  la  cual  se proponía  obtener  los  rendimientos  de  su  descubrimiento,  se  basaba  en  la cooperación  pero  no  era  socialista.  La  familia  como  unidad  social  era reemplazada  por  otra  unidad  mayor  (phalange),  económicamente autosuficiente,  compuesta  de  unas  mil  ochocientas  personas,  que  habían  de vivir  juntas  en  un  gran  edificio  (phalanstère)  rodeadas  por  una  cantidad  de terreno  suficiente  para  producir  todo  lo  que  necesitasen.  No  era  abolida  la propiedad privada; la comunidad incluiría tanto a ricos como a pobres; todos los productos de su trabajo habían de distribuirse en participaciones según el trabajo, el talento y el capital de cada miembro, asegurándose un mínimo fijo a  cada  uno.  Este  programa  llegó  a  ser  puesto  en  práctica  a  pequeña  escala cerca del bosque de Rambouillet en 1832.

Esta transformación de la sociedad, cuyo efecto sería la armonización de

las pasiones, marcaría el comienzo de una nueva era. La duración de la vida humana  sobre  la  tierra  puede  fijarse  en  unos  ochenta  y  un  mil  años,  de  los cuales  ya  han  pasado  cinco  mil.  Ahora  entramos  en  un  período  de  creciente armonía,  al  que  seguirá  un  período  igualmente  largo  de  declive  —algo  así como  el  caminar  hacia  arriba  y  el  caminar  hacia  abajo  de  Heráclito—.  Su breve pasado, su infancia, ha sido señalado por un declive de la felicidad que ha  llevado  a  la  Humanidad  a  su  estado  presente  de  «civilización»,  que  es totalmente  malo  —aquí  podemos  observar  la  influencia  de  Rousseau—.  El descubrimiento  de  Fourier  sería  la  clave  para  empujar  hacia  adelante  a  la Humanidad hasta la época en la que la armonía reaparezca. Pero no hemos de llorar  a  los  hombres  que  vivieron  en  la  edad  mala  y  los  que  viven  este momento no han de ser pesimistas, pues Fourier creía en la metempsicosis y llegaba  a  predecir,  como  si  fuera  el  secretario  privado  de  la  Deidad  que calcula  los  detalles  aritméticos  del  plan  cósmico,  cuántas  vidas  felices, bastante  felices  o  desgraciadas  le  toca  vivir  a  cada  alma  durante  la  totalidad de  esos  ochenta  y  un  mil  años.  Y  la  perspectiva  no  termina  con  la  vida terrestre. El alma de la tierra y las almas humanas que viven en ella vivirán de nuevo  en  cometas,  planetas  y  soles  dentro  de  un  sistema  cuyas

particularidades eran perfectamente conocidas por Fourier[126].

Estas  estúpidas  especulaciones  no  merecerían  siquiera  un  pequeño

comentario de no ser porque Fourier fundó una secta y tuvo un considerable núcleo  de  devotos  seguidores.  Su  «descubrimiento»  fue  saludado  por Béranger en los siguientes términos:

Fourier nous dit: Sors de la fange,

Peuple en proie aux déceptions,

Travaille, grupé par phalange,

Dans un cercle d’attractions;

La terre, après tant de désastres,

Forme avec le ciel un hymen,

Et la loi qui régit les astres,

Donne la paix au genre humain.

 

Diez  años  después  de  su  muerte  (1837)  un  escritor  inglés  nos  decía  que  «la teoría social de Fourier está atrayendo en el momento presente la atención de los pensadores y excitando sus mentes, no sólo en Francia sino en casi todos los países de Europa». A pesar de lo grotesco de su fundamentación, la teoría ayudó a que el mundo se familiarizara con la idea de un progreso indefinido.
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La imaginación de los poetas ha colocado la edad de oro de la humanidad

junto a su cuna, a pesar de que lo que debían de colocar allí es la edad de

hierro. La edad de oro no está tras de nosotros sino a nuestro frente. Es la

perfección del orden social. Nuestros padres no la han visto, nuestros hijos

llegarán a ella algún día. Nuestra labor debe consistir en abrirles camino.

 

El Conde de Saint-Simon, que escribió estas palabras en 1814, era uno de

esos  nobles  liberales  impregnados  por  las  ideas  de  la  época  de  Voltaire  y simpatizantes  con  el  espíritu  de  la  Revolución.  A  lo  largo  de  su  carrera literaria,  desde  1803  hasta  su  muerte  en  1825,  pasó  por  diferentes  etapas intelectuales pero sus maestros fueron siempre Condorcet y los fisiólogos, de quienes  obtuvo  sus  dos  ideas  fundamentales:  que  la  ética  y  la  política

dependen en última instancia de la física y que la historia es progreso[127].

Condorcet  había  interpretado  la  historia  mediante  el  movimiento

progresivo  del  saber.  Éste  es,  decía  Saint-Simon,  el  verdadero  punto  de partida,  pero  Condorcet  lo  aplicó  estrechamente  y  cometió  dos  errores.  No comprendió la importancia social de la religión y se representó la Edad Media como una inútil interrupción de un movimiento hacia adelante. En este punto Saint-Simon  había  aprendido  de  la  reacción  religiosa.  Vio  que  la  religión tiene  un  papel  social  natural  y  legítimo  y  que  no  puede  ser  eliminada sencillamente tratándola como algo perverso. Expuso su doctrina de que todos los  fenómenos  sociales  tienen  sentido.  Un  sistema  religioso,  decía, corresponde  siempre  al  estadio  de  ciencia  que  ha  alcanzado  la  sociedad  en que  aparece;  de  hecho,  la  religión  es  meramente  la  ciencia  vestida  en  forma que  satisfaga  las  necesidades  emocionales  que  debe  satisfacer.  Y  como  el sistema religioso se basa en la fase correspondiente de desarrollo científico, el sistema  político  de  cada  época  se  corresponde  con  el  sistema  religioso. Ambos  se  encuentran  juntos.  La  Europa  medieval  no  representa  un  triunfo temporal,  inútil  y  deplorable  del  oscurantismo,  sino  un  estadio  valioso  y necesario  para  el  progreso  humano.  Fue  un  período  en  el  que  se  realizó  un importante  principio  de  organización  social:  la  recta  relación  entre  el  poder temporal y el poder espiritual.

Es  evidente  que  estas  opiniones  transformaron  la  teoría  de  Condorcet  en

algo  más  aceptable.  En  tanto  que  la  época  medieval  siguiese  pareciendo  un episodio atroz que en nada había contribuido a un movimiento de avance, sino que,  antes  al  contrario,  más  bien  lo  había  retrasado,  la  idea  del  Progreso estaba  expuesta  a  la  crítica  de  que  era  una  síntesis  arbitraria,  nacida  sólo  en parte de hechos históricos, carente de garantías para el futuro. Y en tanto que los  racionalistas  de  la  escuela  enciclopédica  mirasen  la  religión  como  un fastidioso  producto  de  la  ignorancia  y  del  engaño,  ellos  mismos  estaban condenando  como  acientífica  la  filosofía  social  en  que  se  apoyaba  la  teoría del  Progreso.  Pues,  a  pesar  de  la  estrecha  conexión  que  decían  existía  entre los  fenómenos  sociales,  no  admitían  que  la  religión,  uno  de  los  más importantes, tuviese que participar y cooperar en el Progreso.

Condorcet  había  sugerido  que  el  valor  de  la  Historia  estriba  en  su

posibilidad  de  suministrar  datos  para  prever  el  futuro.  Saint-Simon  elevó hasta  el  dogmatismo  esta  opinión.  Pero  la  previsión,  tratada  con  el  método acientífico  de  Condorcet,  resultaba  imposible  de  realizar.  Para  poder  prever hay  que  descubrir  la  ley  del  movimiento,  y  Condorcet  no  había  encontrado, no  había  siquiera  buscado  una  ley.  Los  pensadores  del  siglo XVIII  habían convertido  al  Progreso  en  una  mera  hipótesis  basada  en  una  inducción  muy insuficiente; sus sucesores trataron de elevarlo al rango de hipótesis científica, descubriendo una ley social tan válida como la ley física de la gravitación. Es lo que trataron de hacer tanto Saint-Simon como Comte.

La  «ley»  que  Saint-Simon  indujo  de  la  Historia  era  que  las  épocas  de

organización  o  construcción  y  las  épocas  de  crítica  o  revolución  se  suceden unas  a  otras  alternativamente.  La  época  medieval  fue  un  tiempo  de organización,  a  la  que  siguió  un  período  crítico,  revolucionario,  que  ahora toca a su fin y debe de ser seguido por otra época de construcción. Una vez descubierta  la  clave  del  futuro,  Saint-Simon  puede  empezar  a  hacer predicciones.  Nuestro  conocimiento  del  mundo  ha  alcanzado,  o  está alcanzando, un estadio en que ha dejado ya de ser objeto de especulaciones y se ha convertido en un conocimiento positivo. Por tanto, la sociedad debe de ser  transformada  hasta  llegar  a  ese  estadio.  Una  nueva  religión física  ha  de llegar  a  sobrepasar  al  cristianismo  y  al  deísmo.  En  ella,  los  hombres  de ciencia  desempeñarán  el  papel  que  había  desempeñado  el  clero  en  la  Edad Media.

Como  la  meta  del  desarrollo  es  la  felicidad  social  y  como  las  clases

trabajadoras forman la mayoría de la población, el primer paso hacia esa meta ha  de  ser  la  mejora  de  la  suerte  de  las  clases  trabajadoras.  Éste  será  el principal problema político al reorganizar la sociedad. La solución que Saint-Simon le daba era el socialismo. Rechazaba las consignas del liberalismo — democracia,  libertad  e  igualdad—  con  el  mismo  desprecio  que  lo  harían De Maistre y los reaccionarios.

El anuncio de una futura edad de oro que cité más arriba está tomado de

un folleto que Saint-Simon publicó junto con su secretario, Agustín Thierry,

el historiador, tras la caída de Napoleón[128]. En él se expresaba nuevamente el deseo del Abbé de Saint-Pierre de que la guerra fuese abolida y se proponía una  nueva  organización  de  Europa  más  ambiciosa  y  utópica  que  la  liga  de Estados  del  Abbé.  En  este  momento,  Saint-Simon  veía  en  el  gobierno parlamentario que los Borbones restaurados estaban estableciendo en Francia un  magnífico  remedio  para  evitar  el  desorden  político  y  pensaba  que  si  este sistema se aceptase en todos los Estados europeos se habría dado un gran paso en  el  camino  hacia  la  consecución  de  una  paz  perpetua.  Si  Francia  e Inglaterra,  viejos  enemigos,  formasen  una  estrecha  alianza,  habría  pocas dificultades  para  crear  un  Estado  europeo  semejante  a  la  comunidad norteamericana,  dotado  de  un  gobierno  parlamentario  en  una  instancia superior a los gobiernos estatales. Aquí se encuentra en germen la idea de un «parlamento del hombre».

 

3

 

Sin  embargo,  Saint-Simon  no  construyó  un  sistema  definido  para  la realización  de  la  perfección  social.  Dejó  esta  tarea  a  sus  discípulos  para  que desarrollasen  la  doctrina  que  él  había  esbozado.  En  el  año  de  su  muerte (1825)  Olinde  Rodrigues  y  Enfantin  fundaron  un  periódico,  el Producteur, para sembrar en la humanidad la idea de que, según las ideas de su maestro, ésta necesitaba: una nueva doctrina general.

La  Historia  muestra  que  los  pueblos  se  han  ido  moviendo,  desde  el

aislamiento hasta la unión, desde la guerra hacia la paz, desde el antagonismo hasta la asociación. El programa del futuro debe de ser: asociación organizada científicamente. La Iglesia católica de la Edad Media nos da ejemplo de una gran  organización  social  basada  sobre  una  doctrina  general.  El  mundo moderno debe ser también una organización social, pero la doctrina en que se base debe de ser científica y no religiosa. El poder espiritual debe residir no en  los  sacerdotes  sino  en  los  científicos,  que  dirigirían  el  progreso  de  la ciencia  y  de  la  educación  pública.  A  cada  miembro  de  la  comunidad  se  le asignará  su  lugar  y  sus  deberes.  La  sociedad  consta  de  tres  clases  de trabajadores:  obreros  industriales,  científicos  y  artistas.  Una  comisión  de trabajadores  eminentes  de  cada  clase  determinará  el  puesto  que  debe  ocupar cada  individuo  de  acuerdo  con  sus  capacidades.  La  igualdad  completa  es absurda; la desigualdad en razón de los méritos es razonable y necesaria. Es un error moderno desconfiar de la autoridad estatal. Se necesita un poder que dirija las fuerzas nacionales, capaz de proponer grandes metas y de hacer las innovaciones  necesarias  para  el  Progreso.  Una  organización  semejante promovería  el  progreso  en  todos  los  terrenos:  en  las  ciencias  mediante  la cooperación, en la industria mediante el crédito y también en el arte, pues los artistas  aprenderían  a  expresar  las  ideas  y  los  sentimientos  de  su  época.  Ya hay síntomas de una tendencia semejante. Su realización debe llevarse a cabo por el cambio gradual y no mediante la revolución.

En  el  carácter  autoritario  de  la  organización  a  la  que  estos  apóstoles  del

Progreso deseaban confiar los destinos del hombre, podemos ver la influencia del gran teócrata y adversario del Progreso, Joseph de Maistre. De él tomaron la  exigencia  de  un  fuerte  poder  central  y  la  alusión  a  los  peligros  de  la libertad.

Pero  la  más  completa  exposición  de  la  doctrina  del  desarrollo  de  Saint-

Simon fue llevada a cabo por Bazard, uno de sus más importantes discípulos,

algunos  años  más  tarde[129].  Éste  concebía  al  género  humano  como  un  ser colectivo que descubre su naturaleza a lo largo de los años, según una ley —la ley  del  Progreso—  que  puede  ser  llamada  ley  fisiológica  de  la  especie humana  y  que  fue  descubierta  por  Saint-Simon.  Consiste  en  la  secuencia alternativa de épocas críticas y orgánicas.

En  época  orgánica,  los  hombres  descubren  su  destino  y  armonizan  todas

sus energías para realizarlo. En los tiempos críticos no son conscientes de ese destino  y  sus  esfuerzos  son  dispersos  e  inarmónicos.  Hubo  una  época orgánica  en  Grecia  antes  de  Sócrates  a  la  que  sucedió  una  época  crítica  que duró hasta las invasiones bárbaras. Después hubo otro tiempo orgánico en las sociedades  homogéneas  de  Europa,  desde  Carlomagno  hasta  el  fin  del siglo XV, y un nuevo período crítico que se abrió con Lutero y dura hasta el momento  presente.  Ha  llegado  el  momento  de  preparar  la  llegada  de  una nueva edad orgánica que necesariamente debe venir tras esta época crítica.

El hecho más saliente que podemos observar en la historia es la extensión

continua  del  principio  de  asociación,  en  una  serie  de  la  que  son  parte  la familia,  la  ciudad,  la  nación  y  la  Iglesia  supranacional.  El  término  siguiente debe de ser una asociación aún más amplia que abarque a toda la especie.

Como consecuencia de lo incompleto de los estadios asociativos, uno de

los rasgos principales de las sociedades humanas ha sido la explotación de los débiles por los fuertes, pero sus formas sucesivas muestran un debilitamiento gradual.  Al  canibalismo  ha  seguido  la  esclavitud,  a  ésta  la  servidumbre  y finalmente  la  explotación  industrial  por  el  capitalista.  Esta  última  forma  de opresión del débil depende del derecho de propiedad y su remedio estaría en transferir  el  derecho  de  sucesión  en  la  propiedad  desde  la  familia  al  Estado. La sociedad del futuro debe de ser socialista.

La  nueva  doctrina  social  no  sólo  ha  de  ser  difundida  mediante  la

educación  y  la  legislación,  sino  que  además  ha  de  ser  sancionada  por  una nueva religión. El cristianismo no sirve ya, pues se basa en la separación de la carne  y  el  espíritu  y  ha  maldecido  la  materia.  La  nueva  religión  debe  de  ser monista  y  sus  principios  deben  ser:  Dios  es  uno,  Dios  es  todo  lo  que  existe, todo es Dios. Él es el amor universal, que se revela en espíritu y materia. A esta  tríada  corresponden  los  tres  campos  de  la  religión,  la  ciencia  y  la industria.

Al  combinar  su  teoría  con  una  religión  filosófica,  la  escuela  de  Saint-

Simon no sólo era fiel a las enseñanzas del maestro sino que además obedecía a un astuto instinto. Si se hubiese mostrado como un puro movimiento secular de transformación de la sociedad, su doctrina no hubiese alcanzado el mismo éxito  ni  inspirado  semejantes  entusiasmos.  Probablemente  también  estaban bajo  la  influencia  del  folleto  de  Lessing,  del  que  Madame  de  Staël  había hablado y que tradujo uno de los discípulos de Saint-Simon.

El  destino  de  la  escuela,  su  vida  en  comunidad  en  Ménilmontant  bajo  la

dirección de Enfantin, la persecución, las herejías, la dispersión, su intento de propagar  el  movimiento  en  Egipto,  la  actividad  filosófica  de  Enfantin  y Lemmonnier  bajo  el  Segundo  Imperio  no  merecen  nuestra  atención.  Su historia  se  encuentra  en  la  admirable  monografía  de  M.  Weill.  La  secta  no existe ya pero su influencia, en su época, fue muy amplia y propagó la fe en el

Progreso como clave de la Historia y ley de la vida colectiva[130].




16. La búsqueda de una ley del Progreso:

II.) Comte
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Augusto  Comte  hizo  más  que  ninguno  de  los  pensadores  precedentes  para situar la idea del Progreso como una luminaria que no pudiese ocultarse a la mirada de los hombres. Las brillantes sugerencias de Saint-Simon, los escritos de  Bazard  y  de  Enfantin,  las  vaguedades  de  Fourier  pueden  ser  arrumbadas como  especulaciones  más  curiosas  que  serias,  pero  el  sistema  imponente elaborado  por  el  genio  especulativo  de  Comte  —su  esquema  orgánico  del saber  humano,  su  elaborado  análisis  de  la  historia,  su  nueva  ciencia:  la sociología— fue un gran hecho que el pensamiento europeo tuvo que tener en cuenta. El alma de este sistema era el Progreso y el problema más importante que trató de resolver fue la determinación de sus leyes.

Su  originalidad  no  desaparece  ante  el  hecho  de  que  debía  a  Saint-Simon

más de lo que posteriormente reconoció o de lo que sus discípulos admitieron. Colaboró  con  él  durante  varios  años  y  en  ese  tiempo  reconoció  con entusiasmo el estímulo intelectual que había recibido del viejo sabio. Pero del sistema  de  Saint-Simon  había  tomado  mucho  más  que  un  simple  estímulo intelectual en un sentido determinado. Le debía también alguno de los rasgos característicos  de  su  propio  sistema.  Estaba  en  deuda  con  él  por  el  principio que se encuentra en la base misma de su sistema: que los fenómenos sociales de un período determinado y el estado intelectual de la sociedad están unidos y se corresponden. La idea de que la época venidera habría de ser un período de  organización  como  la  Edad  Media  y  la  idea  de  un  gobierno  de  los científicos  son  pura  doctrina  saint-simoniana.  Y  la  idea  fundamental  de  una filosofía positiva  había  sido  expresada  por  Saint-Simon  mucho  antes  de  que se relacionara con su joven discípulo.

Pero Comte tenía una mente más metódica y científica y pensó que Saint-

Simon  se  había  adelantado  al  proponer  conclusiones  para  la  reforma  de  la sociedad  y  de  las  industrias  sin  haber  construido  una  filosofía  positiva. Publicó  en  1822  —con  veintidós  años—  un Plan  de  las  operaciones científicas  necesarias  para  la  reorganización  de  la  sociedad,  que,  al  ser publicado dos años más tarde bajo otro título por Saint-Simon, fue la causa de la  disputa  entre  ambos.  Esta  obra  contiene  los  principios  de  la  filosofía positiva que pronto comenzaría a elaborar y en ella se anuncia ya la «ley de los tres estadios».

El primer volumen del Cours de philosophie positive apareció en 1830; la

exposición completa de su sistema le llevó aún doce años más[131].
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La  «ley  de  los  tres  estadios»  es  conocida  por  muchas  personas  que  no  han leído  siquiera  una  línea  de  sus  escritos.  Que  los  hombres  habían  tratado,  en primer  lugar,  de  explicar  los  fenómenos  naturales  recurriendo  a  imaginarias divinidades,  luego  mediante  abstracciones  y,  finalmente,  llegando  a comprender  que  sólo  podrían  ser  captados  a  través  de  métodos  científicos como  la  observación  y  la  experimentación,  era  una  generalización  que  ya había  sido  realizada  por  Turgot.  Comte  la  adoptó  como  una  ley  psicológica fundamental  que  ha  dominado  todos  los  terrenos  de  la  actividad  espiritual  y que  explica  toda  la  historia  del  desarrollo  humano.  Cada  una  de  nuestras principales  concepciones,  cada  rama  del  saber  pasa  sucesivamente  por  esos tres  estadios  que  Comte  denomina  teológico,  metafísico  y  positivo  o científico.  En  el  primero,  la  mente  inventa;  en  el  segundo,  abstrae;  en  el tercero se somete a los hechos positivos. La prueba de que ninguna rama del saber  ha  llegado  a  este  tercer  estadio  es  el  reconocimiento  de  que  existen leyes naturales invariables.

Pero, aun concediendo que ésta sea la clave de la historia de las ciencias,

de  la  física  o  la  botánica,  ¿cómo  puede  explicarse  la  historia  del  hombre,  la secuencia  de  los  acontecimientos  históricos?  Comte  contesta  que  la  historia ha sido dirigida por las ideas; «la totalidad del mecanismo social se basa, en última  instancia,  en  las  opiniones».  Así,  la  historia  del  hombre  es esencialmente una historia de sus opiniones; opiniones que están sometidas a aquella ley psicológica fundamental.

Conviene  observar,  sin  embargo,  que  no  todas  las  ramas  del  saber  se

encuentran  en  el  mismo  estadio  de  desarrollo.  Algunas  han  llegado  al metafísico  mientras  que  otras  permanecen  aún  en  el  teológico;  algunas  han alcanzado  el  científico  mientras  que  otras  no  han  pasado  del  metafísico.  Por ejemplo,  el  estudio  de  los  fenómenos  físicos  ha  alcanzado  ya  el  estadio positivo  a  diferencia  del  estudio  de  los  fenómenos  sociales.  El  deseo  radical de Comte y su gran obra, según su propia opinión, fue la de elevar el estudio de los fenómenos sociales desde el segundo hasta el tercer estadio.

Cuando  aplicamos  la  ley  de  los  tres  estadios  al  curso  general  del

desarrollo histórico nos encontramos con la dificultad de que el avance no es simultáneo  en  todos  los  terrenos  de  la  actividad  humana.  Si  en  un  período determinado  el  pensamiento  y  las  opiniones  están  en  parte  en  el  estadio teológico, en parte en el metafísico y en parte en el científico, ¿cómo hemos de  aplicar  la  ley  al  desarrollo  general?  Debemos  tomar  una  clase  de  ideas como  criterio,  dice  Comte,  y  esa  clase  ha  de  ser  la  de  las  ideas  sociales  y morales  por  dos  razones.  La  primera  es  que  la  ciencia  social  es  la  de  mayor rango en la jerarquía de las ciencias, lo que Comte subrayaba vigorosamente. La segunda porque esas ideas tienen un papel fundamental para la mayoría de los hombres y precisamente son los fenómenos más comunes los que hemos de tomar en consideración. Cuando, en otra clase de ideas, el avance es más rápido  en  cualquier  momento,  significa  tan  sólo  que  ese  avance  era  una preparación indispensable para el período siguiente.

El  movimiento  de  la  historia  se  debe  a  un  instinto,  profundamente

enraizado  y  complejo,  que  impulsa  al  hombre  a  mejorar  constantemente  su situación, a desarrollar por todos los medios su vida física, moral e intelectual. Además  todos  los  fenómenos  de  su  vida  social  se  hallan  estrechamente interrelacionados,  como  señaló  Saint-Simon.  En  virtud  de  esta  cohesión,  el progreso político, moral e intelectual son inseparables del progreso material, por  lo  que  las  fases  de  desarrollo  material  se  corresponden  con  cambios intelectuales.

El  principio  de  unanimidad  o  «solidaridad»  que  asegura  la  armonía  y  el

orden  del  desarrollo  es  tan  importante  como  la  ley  de  los  tres  estadios  que condiciona el movimiento progresivo. Movimiento que no hay que confundir con una progresión lineal sino sometida a oscilaciones, desiguales y variables, en  torno  a  una  frecuencia  media  que  tiende  a  imponerse.  Las  tres  causas generales del cambio, según Comte, son la raza, el clima y la acción política consciente (por ejemplo, la política retrógrada de Juliano el Apóstata o la de Napoleón). Pero a pesar de que causan inflexiones y oscilaciones, su poder se halla estrictamente limitado; pueden acelerar o retrasar el movimiento pero no pueden invertir su orden; pueden afectar a la intensidad de las tendencias en determinadas situaciones pero no cambiar su naturaleza.
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Al demostrar la existencia de sus leyes mediante el curso real de la historia, Comte  adopta  lo  que  llama  «el  feliz  artificio  de  Condorcet»  y  trata  a  los diferentes  pueblos  que  se  pasaron  la  antorcha  de  la  civilización  como  si fueran  un  único  pueblo  entregado  a  una  única  carrera.  Esto  es  una  «ficción racional»,  ya  que  los  verdaderos  sucesores  de  un  pueblo  son  quienes prosiguieron  sus  esfuerzos.  Al  igual  que  Bossuet  y  Condorcet,  Comte circunscribió  su  perspectiva  a  la  civilización  europea;  se  fijó  tan  sólo  en  la élite, en la vanguardia de la Humanidad. Desechó la inclusión de China o la India,  por  ejemplo,  por  considerarla  una  confusa  complicación.  Olvidó  el papel del brahmanismo, el budismo y el islam. Por tanto, su síntesis no puede ser  considerada  como  una  síntesis  de  la  historia  universal,  sino  como  una síntesis del movimiento de la historia europea.

Según  la  ley  de  los  tres  estadios,  el  desarrollo  puede  agruparse  en  tres

grandes  períodos.  El  primero  o  teológico  llegó  a  su  fin  hacia  el  año  1400 después de Cristo y el segundo o metafísico se encontraba finalizando su vida en  el  siglo XIX,  para  dejar  paso  al  tercero  o  positivo,  del  que  Comte  era  el nuncio o mensajero cuyo camino preparaba.

El  período  teológico  tiene  también  tres  estadios  en  los  que  prevalecen

sucesivamente  el  fetichismo,  el  politeísmo  y  el  monoteísmo.  Las  principales características  sociales  del  período  politeísta  fueron  la  institución  de  la esclavitud  y  la  coincidencia  o  «confusión»  del  poder  espiritual  y  temporal. Esta confusión se realiza en dos etapas: la teocrática, representada por Egipto, y la militar, representada por Roma. Grecia se encuentra entre ambas, en una postura complicada y difícil.

La iniciativa para el paso al período monoteísta partió de Judea, y Comte

trata de demostrar que no pudo ser de otra manera. Su análisis de este período es  la  parte  más  interesante  de  su  estudio.  El  rasgo  principal  del  sistema político correspondiente al monoteísmo es la separación del poder espiritual y temporal;  la  función  del  poder  espiritual  consistía  en  la  educación  y  la  del temporal en la acción, tomando esos dos términos en su sentido más amplio. Los  defectos  de  este  sistema  dual  se  debían  a  la  teología  irracional.  Pero  la teoría de la infalibilidad papal fue un gran paso hacia el progreso intelectual y social,  al  proveer  de  una  jurisdicción  suprema,  sin  la  cual  la  sociedad  se hubiera visto incesantemente perturbada por las distintas posiciones debido a las fórmulas vagas en que se expresaban los dogmas. Esto lo había aprendido Comte  de  De  Maistre.  Pero  este  pensador  no  se  hubiera  sentido  muy satisfecho al ver que Comte continuaba diciendo que en el paso del politeísmo al monoteísmo el espíritu religioso había sufrido un declive y que uno de los méritos  del  catolicismo  había  consistido  en  aumentar  el  dominio  del  saber

racional a expensas de la inspiración divina[132]. Si se le dijera que el sistema católico  había  promovido  el  poderío  del  clero  en  vez  de  los  intereses  de  la religión,  Comte  quedaría  aún  más  satisfecho,  ya  que  ello  significaba  el  uso práctico  de  la  religión  para  «la  elevación  provisional  de  una  noble corporación  especulativa  eminentemente  apta  para  dirigir  las  ideas  y  la moral».

Pero  el  monoteísmo  católico  no  podía  escapar  a  la  corrosión.  El  espíritu

metafísico comenzó a operar poderosamente sobre las nociones de la filosofía moral  tan  pronto  como  llegó  a  su  plenitud  la  organización  católica;  y  el catolicismo,  al  no  poder  asimilar  ese  movimiento  intelectual,  perdió  su carácter progresivo y se estancó.

La  decadencia  comenzó  en  el  siglo XIV,  en  el  que  Comte  coloca  el

comienzo del período metafísico, un período de revolución y desorden. En los siglos XIV y XV el movimiento es espontáneo e inconsciente; del XVI al XIX ha  estado  bajo  la  dirección  de  un  espíritu  filosófico  negativo  y  no constructivo.  Esta  filosofía  crítica  tan  sólo  ha  conseguido  acelerar  una descomposición  que  comenzó  espontáneamente.  A  medida  que  la  teología progresa,  se  hace  menos  consistente  y  duradera  y  a  medida  que  sus concepciones son menos irracionales, decrece la intensidad de las emociones que suscita. El fetichismo tenía raíces más profundas que el politeísmo y duró más, y el politeísmo superaba al monoteísmo en vigor y en vitalidad.

Sin  embargo,  la  filosofía  crítica  era  necesaria  para  que  se  mostrase  la

creciente  necesidad  de  una  sólida  reorganización  y  para  probar  que  aquel sistema monoteísta, en decadencia, no podía ya dirigir el mundo ni un instante más. Esta filosofía era muy imperfecta desde una perspectiva lógica, pero se justificaba  por  sus  aciertos  prácticos.  La  obra  destructiva  se  había  realizado principalmente en el siglo XVII, con Hobbes, Spinoza y Bayle, de los cuales el primero  había  sido  el  más  eficaz.  En  el  siglo XVIII  todos  los  pensadores prominentes  participaron  en  el  desarrollo  de  este  movimiento  negativo  y Rousseau  le  dio  su  impulso  práctico,  lo  que  le  salvó  de  degenerar  en  una agitación estéril. De especial importancia fue la gran mentira, propagada por Helvetius,  de  que  todos  los  intelectos  humanos  son  iguales.  Sin  embargo,  el desarrollo  integral  de  la  doctrina  crítica  necesitaba  de  este  error,  pues defendía  los  dogmas  de  la  soberanía  popular  y  la  igualdad  social,  al  tiempo que justificaba el derecho al juicio individual.

Estos tres principios —soberanía popular, igualdad y lo que Comte llama

derecho al libre examen— son en su opinión viciosos y anárquicos[133]. Pero su  enunciación  era  necesaria,  porque  la  transición  de  un  sistema  social organizado  a  otro  distinto  no  puede  hacerse  directamente,  requiere  un interregno  anárquico.  La  soberanía  popular  se  opone  a  las  instituciones establecidas y condena a las personas superiores a depender de la masa de los inferiores. La igualdad, obviamente anárquica en sus tendencias y obviamente errónea  (ya  que,  como  los  hombres  no  son  iguales,  ni  siquiera  equivalentes unos a otros, sus derechos no pueden ser idénticos), era igualmente necesaria para  romper  con  las  instituciones  antiguas.  El  deseo  universal  de  tener derecho  al  libre  examen  consagra  únicamente  un  estado  de  transición  en  la libertad ilimitada, al pasarse de la decadencia de la teología a la aparición de la  filosofía  positiva.  Comte  hace  notar  además  que  la  decadencia  del  poder espiritual  ha  llevado  a  la  anarquía  en  las  relaciones  internacionales  y  que,  si hubiera de prevalecer el espíritu nacionalista, su resultado sería un estado de cosas inferior al existente en la Edad Media.

Pero  Comte  señala  que  el  espíritu  metafísico  en  Francia,  con  todos  sus

defectos,  estaba  más  libre  de  prejuicios  que  el  antiguo  régimen  teológico  y más cerca de un verdadero positivismo racional que el misticismo alemán o el empirismo inglés del mismo período.

La  Revolución  era  una  necesidad  para  erradicar  la  descomposición

crónica  de  la  sociedad  en  que  surgió  y  para  liberar  a  los  elementos  sociales modernos  de  las  garras  de  los  poderes  anticuados.  Comte  alaba  a  la Convención  como  opuesta  y  superior  a  la  Asamblea  Constituyente,  plagada de  ficciones  políticas  y  de  inconsecuencias.  Señaló  que  el  gran  vicio  de  la «metafísica»  de  la  crisis  —es  decir,  los  principios  de  los  revolucionarios— estribaba en concebir a la humanidad fuera de toda relación con el pasado, en ignorar la Edad Media y en recoger los ideales retrógrados y contradictorios de la sociedad griega y romana.

Napoleón  restauró  el  orden  pero  fue  más  perjudicial  para  la  humanidad

que  cualquier  otro  personaje  histórico.  Su  naturaleza  moral  e  intelectual  era incompatible con la auténtica dirección del progreso, que entraña la extinción del régimen teológico y militar del pasado. Así, su obra, como la de Juliano el Apóstata, tiende a separarse de la línea del progreso. Luego vino el restaurado sistema  parlamentario  de  los  Borbones,  que  Comte  considera  una  utopía política, carente de principios sociales, loca tentativa de combinar la reacción política con un estado de paz permanente.

 

4

 

La doctrina crítica ha cumplido ya su misión y ha llegado el tiempo de que el hombre  penetre  en  el  estadio  positivo  de  su  curso  histórico.  Para  facilitarle que  dé  este  paso  es  necesario  que  el  estudio  de  los  fenómenos  sociales  se convierta  en  una  ciencia  positiva.  Como  la  ciencia  social  es  el  escalón  más alto  en  la  jerarquía  de  las  ciencias,  no  pudo  desarrollarse  hasta  que  no  lo hubieron  hecho  las  dos  ciencias  que  le  siguen  inmediatamente,  Biología  y Química.  Estas  dos  ramas  del  saber  se  han  convertido  en  científicas recientemente, por lo que ahora es posible fundar una sociología científica.

Esta  ciencia,  como  la  mecánica  y  la  biología,  tiene  su  estática  y  su

dinámica.  La  primera  estudia  las  leyes  de  coexistencia;  la  segunda,  las  de sucesión. La primera contiene la teoría del orden; la segunda, la del progreso. La  ley  de  la  unanimidad  o  la  cohesión  es  el  principio  fundamental  de  la estática social; la ley de los tres estadios, la de la dinámica social. El estudio de  la  historia  por  Comte,  cuyo  carácter  general  he  señalado  brevemente,  es una aplicación de estas leyes sociológicas.

El rasgo fundamental del tercer período, al que nos estamos aproximando,

será  la  organización  de  la  sociedad  mediante  la  sociología  científica.  El mundo se guiará por una teoría general, lo que significa que ésta debe de ser controlada  por  aquellos  que  la  entienden  y  saben  aplicarla.  Pero  la  sociedad resucitará  aquel  gran  principio  que  se  realizó  en  la  etapa  monoteísta:  la separación  del  poder  espiritual  y  del  poder  temporal.  El  orden  espiritual  se compondrá  de  sabios  que  dirigirán  la  vida  social  mediante  las  verdades positivas  de  la  ciencia  y  no  mediante  ficciones  teológicas.  Impondrán  un sistema de educación universal y perfeccionarán hasta el fin el código ético. Serán  más  capaces  que  la  Iglesia  de  defender  los  intereses  de  las  clases humildes.

La  convicción  de  Comte  de  que  el  mundo  está  preparado  para  una

transformación  de  este  género  se  basa  principalmente  en  las  muestras  de decadencia  del  espíritu  teológico  y  del  espíritu  militar,  que  eran  para  él  los dos grandes obstáculos para el reinado de la razón. El catolicismo, dice, no es ya más que una «impresionante ruina histórica». En cuanto al militarismo, ha llegado  la  hora  en  que  se  extinguirá  la  continua  belicosidad  entre  la élite  de las naciones. La última causa general de guerra ha sido la competición por las colonias.  Pero  la  política  colonial  se  encuentra  en  decadencia  (con  la excepción  temporal  de  Inglaterra),  de  modo  que  no  hemos  de  tener preocupaciones  por  este  motivo  en  el  futuro.  El  sofisma  que  a  veces  se  ha esgrimido en favor de la guerra —que es un instrumento de la civilización— es un homenaje a la naturaleza pacífica de la sociedad moderna.

No  necesitamos  extendernos  en  más  detalles  sobre  el  estadio  positivo  de

Comte,  excepto  en  lo  que  se  refiere  a  la  no  necesidad  de  una  federación política. Las grandes naciones europeas se desarrollarán según las exigencias respectivas,  según  organizaciones  «temporales»  distintas.  Sin  embargo, Comte esperaba en la actuación de un poder «espiritual» común, de modo que todas  las  naciones  «bajo  la  dirección  de  una  clase  especulativa  homogénea contribuyan a una misma obra, con espíritu de patriotismo europeo, no con un estéril cosmopolitismo».

Comte  sostenía,  como  Saint-Simon,  que  las  fechas  históricas,

científicamente  interpretadas,  son  medios  de  previsión.  Sin  embargo,  es interesante observar que Comte falló como profeta; no llegó a comprender la vitalidad  del  catolicismo  y  su  profecía  de  la  desaparición  de  las  guerras  fue totalmente  desmentida  por  los  acontecimientos.  La  guerra  de  Crimea  estalló

antes  de  su  muerte[134].  Como  profeta,  falló  tan  rotundamente  como  Saint-Simon y Fourier, cuyos sueños de que el siglo XIX vería el comienzo de una época  de  armonía  y  felicidad  terminarían  con  una  lucha  a  muerte  entre  el capitalismo  y  los  trabajadores,  la  guerra  civil  norteamericana,  la  guerra  de 1870, la Comuna, los pogroms rusos, las matanzas en Armenia y, finalmente, la catástrofe universal de 1914.
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Las  leyes  positivas  de  Comte  nos  han  ayudado  a  comprender  la  historia  tan poco  como  las  categorías  metafísicas  de  Hegel.  Ambos  pensadores  habían estudiado los hechos históricos superficial y parcialmente y este defecto fue lo que  les  permitió  imponer  sus  propias  especulaciones  con  gran  facilidad.  El método hegeliano de la síntesis a priori fue subrayado por su teoría filosófica; en  Comte  encontramos  también  la  tendencia  a  un  tratar  las  cosas apriorísticamente.  Expresamente  dice  que  los  grandes  rasgos  característicos del período monoteísta casi podrían ser construidos a priori.

La  ley  de  los  tres  estadios  está  desacreditada.  Se  puede  sostener  que  el

Progreso  general  depende  del  progreso  intelectual  y  que  la  teología,  la metafísica  y  la  ciencia  tienen  raíces  comunes  y  son  idénticas  en  última instancia, por ser meras fases del movimiento de la inteligencia. Pero la ley de un  movimiento  semejante,  para  llegar  a  ser  una  hipótesis  científica,  debe  de deducirse  claramente  de  causas  conocidas  y,  por  tanto,  ha  de  poder comprobarse comparándola con los hechos históricos. Comte pensaba que su pensamiento  cumplía  esos  requisitos,  pero  lo  cierto  es  que  su  demostración era defectuosa.

La  mayor  debilidad,  quizá,  de  su  visión  histórica  se  encuentra  en  la

afirmación  gratuita  de  que  el  hombre,  en  los  primeros  estadios  de  su desarrollo,  tenía  creencias  animistas  y  que  la  primera  fase  de  su  evolución estuvo  dominada  por  el  fetichismo.  No  hay  evidencia  válida  de  que  el fetichismo no sea un estadio relativamente tardío o que, en los miles de años que  han  transcurrido  desde  nuestros  primeros  balbuceos,  en  los  cuales  los hombres  decidieron  el  futuro  de  la  especie  humana  con  sus invenciones técnicas  y  el  descubrimiento  del  fuego,  hayan  tenido  opiniones  que  puedan denominarse  religiosas  o  teológicas.  La  psicología  de  los  modernos  salvajes no puede servirnos de clave para interpretar su pensamiento pues los antiguos eran gentes que fabricaban sus armas de piedra en el mundo del mamut y del Rhinoceros  tichorhinus.  Si  el  primer  estadio  de  desarrollo  humano,  de  tan grande  importancia  para  su  destino,  ha  sido  preanimista,  falla  la  ley  del progreso de Comte, ya que ésta no cubriría la totalidad del cuadro histórico.

Desde otra perspectiva puede criticarse también el sistema de Comte por

fallar  en  su  intento  de  explicación  histórica  y  es  la  de  la  filosofía  de  la historia.  Según  «el  feliz  artificio  de  Condorcet:  »,  Comte  sostiene  que  el crecimiento  de  la  civilización  europea  es  la  única  parte  de  la  historia  que puede tener interés, descartando así civilizaciones enteras como la de la India y China. Esta forma de posición significa algo más que un artificio y Comte no llegó nunca a justificarla científicamente.

El lector de la Philosophie positive observará igualmente que Comte no ha

tocado  una  cuestión  fundamental  que  es  necesario  afrontar  para  explicar  el curso de la historia o para buscar una ley universal del acontecer. Me refiero al tema de la contingencia. Hay que señalar que la contingencia no afecta ni en lo más mínimo a la doctrina del determinismo; es compatible con la más estricta interpretación del principio de causalidad. Podemos tomar un ejemplo particular para mostrar lo que decimos.

Se  puede  argüir  plausiblemente  que  la  dictadura  militar  era  una

consecuencia inevitable de la Revolución Francesa. Ello puede no ser cierto, pero  tomémoslo  como  tal.  Supongamos  además  que,  dada  la  existencia  de Napoleón,  era  inevitable  que  éste  se  convirtiese  en  un  dictador.  Pero  la existencia de Napoleón se debía a una causa independiente que no tenía nada que  ver  con  el  curso  de  los  acontecimientos  políticos.  Podría  haber  muerto siendo  adolescente  de  enfermedad  o  por  un  accidente  y  el  hecho  de  que sobreviviera  se  debía  a  causas  que  eran  igualmente  independientes  de  la cadena  causal  que,  como  hemos  supuesto,  había  de  llevar  necesariamente  a una época de gobierno monárquico. La existencia de un hombre de su genio y carácter  justamente  en  ese  momento  fue  una  contingencia  que  afectó profundamente al curso de la historia. Si Napoleón no hubiese existido, otro dictador hubiese ocupado el trono, pero indudablemente no hubiese hecho las mismas cosas que hizo él.

Es claro que la totalidad de la historia humana se ha modificado en todos

y  cada  uno  de  sus  estadios  por  contingencias  semejantes  que  pueden  ser definidas  como  colisiones  de  dos  cadenas  causales  independientes.  Voltaire tiene toda la razón cuando subraya el papel del azar en la historia, aunque en su momento no se hubiese dado cuenta de lo que estaba diciendo. Este factor explicaría  las  oscilaciones  y  los  zigzagueos  que  Comte  admite  en  el movimiento  de  progresión  histórica.  Pero  vuelve  a  surgir  el  tema  de  que  la contingencia  puede  haber  alterado  definitivamente,  una  y  otra  vez,  la dirección  del  movimiento.  ¿Pueden  decir  aquellos  que,  como  Comte,  se preocupan de las grandes líneas del desarrollo humano y no de los detalles de un  episodio  concreto  que  ese  factor  es  despreciable?  ¿O  tenía  razón Renouvier  cuando  mantenía  que  «la  posibilidad  real  de  que  la  secuencia  de acontecimientos  que  llevaron  desde  Nerva  hasta  Carlomagno  podría  haber

sido radicalmente distinta de lo que realmente fue»[135]?.

 

6

No  nos  toca  ahora  examinar  los  defectos  en  la  concepción  comtiana  del desarrollo de la historia europea. Pero es conveniente señalar que su síntesis del Progreso humano, como la de Hegel, es lo que yo he llamado hasta aquí un  sistema  cerrado.  De  igual  modo  que  su  filosofía  absoluta  marcaba  para Hegel el estadio más alto y término final del desarrollo humano, para Comte la  sociedad  futura  que  él  había  hecho  posible  era  el  estadio  final  de  la humanidad,  más  allá  del  cual  no  había  movimiento  posible.  Perfeccionar  su organización  llevaría  un  cierto  tiempo  y  el  período  se  caracterizaría  por  un crecimiento  continuo  del  saber,  pero  sus  rasgos  principales  ya  estaban definitivamente  fijados.  Comte  no  concebía  que  el  futuro  lejano,  aunque pudiese  llegar  a  ser  vivido  por  él,  pudiese  reservarle  sorpresa  alguna.  Su teoría  del  Progreso  difería  así  de  las  ideas  del  siglo XVIII,  que  contemplaban vagamente  un  indefinido  desarrollo  futuro  y  solamente  trataban  de  señalar algunas  tendencias  generales.  Comte  repudió  expresamente  la  idea  de  un progreso indefinido; las fechas, decía, justifican solamente la inferencia de un progreso continuo, lo que es algo diferente.

Hay un segundo punto en el que Comte difería de los filósofos franceses

en  su  concepción  del  Progreso.  Condorcet  y  sus  seguidores  lo  consideraban exclusivamente  desde  una  perspectiva  eudemonista.  El  fin  del  Progreso, según  ellos,  estriba  en  la  consecución  de  la  felicidad  humana.  Comte  se preocupa  tan  poco  como  Hegel  de  la  felicidad.  La  consecución  de  una  más plena  armonía  entre  los  hombres  y  su  entorno  durante  el  tercer  estadio significará,  sin  duda,  la  felicidad.  Pero  esta  opinión  está  fuera  de  la  teoría  e introducirla sería introducir un elemento no científico en el análisis. El curso del  desarrollo  está  determinado  por  las  ideas  intelectuales  y  Comte  las considera  independientes  e  indiferentes  con  respecto  a  los  valores eudemonistas.

Un tercer punto a señalar es el carácter autoritario del régimen futuro. El

estado ideal de Comte sería un estadio en el que el desgraciado que amase la libertad  personal  viviría  tan  oprimido  como  en  una  teocracia  o  en  la  utopía socialista.  Comte  sentía  tan  poca  simpatía  por  la  libertad  como  Platón  y Bossuet y menos que los filósofos del siglo XVIII. Este rasgo común a Comte y a  los  saint-simonianos  es  producto,  en  parte,  de  la  reacción  frente  a  la Revolución, pero era también un resultado de la lógica del hombre de ciencia. Si  las  leyes  sociológicas  se  establecen  positivamente  de  un  modo  tan  cierto como  la  ley  de  la  gravedad,  no  hay  lugar  para  las  opiniones  individuales;  la conducta social recta es una, definitivamente fijada; las funciones adecuadas a cada miembro de la comunidad no admiten discusión; por tanto, la petición de libertad  es  mala  e  irracional.  Es  el  mismo  argumento  que  algunos  de  los modernos defensores de la eugenesia exponen para pedir la tiranía estatal en la cuestión de la procreación humana.

Cuando Comte  estaba escribiendo,  el  movimiento progresista  europeo  se

dirigía cada vez más hacia una ampliación de la libertad en todas sus formas, tanto  nacional,  cívica,  política  como  económica.  Existía  por  un  lado  la agitación  para  la  liberación  de  las  nacionalidades  oprimidas  y,  por  otro,  el crecimiento  del  liberalismo  en  Francia  y  en  Inglaterra.  La  meta  del liberalismo  de  este  período  era  restringir  las  funciones  del  gobierno;  su espíritu desconfiaba del Estado. Como teoría política era defectuosa, como lo reconocen los liberales modernos, pero era una importante manifestación del sentimiento  de  que  los  intereses  de  la  sociedad  se  realizan  más  plenamente mediante  el  libre  intercambio  de  acciones  y  anhelos  humanos.  Así, implícitamente,  contenía  o  apuntaba  a  una  teoría  del  Progreso  totalmente contrapuesta  a  la  de  Comte:  esto  es,  que  la  realización  de  una  más  plena libertad  individual  es  la  condición  para  asegurar  un  máximum  de  energía  y efectividad en la mejora de nuestro entorno y, por tanto, la condición para que llegue  a  alcanzarse  la  felicidad  pública.  Verdadera  o  falsa,  esta  teoría  utiliza hechos fundamentales de la naturaleza que Comte había descuidado.

 

7

 

Comte  dedicó  los  últimos  años  de  su  vida  a  otra  voluminosa  obra  sobre  la reorganización  social.  En  ella  se  incluía  una  nueva  religión  cuyo  objeto  de culto  era  la  humanidad  pero  que  no  añadía  nada  valioso  o  notable  a  las especulaciones anteriores.

El Curso  de  Filosofía  Positiva  no  fue  un  libro  que  cogió  por  sorpresa  al

público. Un competente estudioso de las teorías sociales en Francia nos dice que  el  nombre  del  autor  era  poco  conocido  en  su  propio  país  hasta  1855,

cuando su grandeza empezó a ser reconocida y su influencia a ser notable[136]. Incluso  entonces  su  obra  llegó  a  ser  escasamente  leída.  Sus  principios fundamentales, separados de su sistema, empezaron a ser moneda diaria en el mundo  de  la  especulación  a  través  de  hombres  como  Littré  y  Taine,  cuyas concepciones de la historia se moldearon en su enseñanza, y otros como Mill, a quien Comte había estimulado, así como por otros discípulos que adoptaron el positivismo como una religión.

Comte  colocó  los  cimientos  de  la  sociología  al  convencer  a  muchas

inteligencias de que la historia de la civilización se encuentra sometida a leyes generales o, en otras palabras, que es posible una ciencia de la sociedad. Esta idea era aún una novedad en Inglaterra cuando apareció en 1843 el System of Logic de Mill.

La  publicación  de  esta  obra,  que  trataba  de  definir  las  reglas  para  la

investigación de la verdad en todos los campos de la investigación así como suministrar  pruebas  para  las  hipótesis  científicas,  fue  un  acontecimiento considerable, ya consideremos su valor y calidad, ya su prolongada influencia sobre  la  pedagogía.  Mill,  que  había  seguido  el  pensamiento  contemporáneo francés,  particularmente  influido  por  el  sistema  de  Comte,  reconoció  que aquellos  pensadores  que  trataron  de  descubrir  la  «ley»  del  Progreso  humano habían  iniciado  un  nuevo  método  en  el  estudio  de  los  fenómenos  sociales. Mill  lo  proclamó  y  saludó  como  superior  a  todos  los  métodos  anteriores, señalando al tiempo sus limitaciones.

Hasta hace unos cincuenta años, decía, las especulaciones sobre el hombre

y la sociedad se han equivocado al sostener implícitamente que la naturaleza humana y la sociedad evolucionarán para siempre dentro de una misma órbita y  mostrarán  siempre  la  misma  tendencia.  Ésta  es  aún  la  opinión  de  los defensores  del  sentido  común  en  Gran  Bretaña;  por  el  contrario,  las inteligencias  más  especulativas  del  tiempo  presente,  al  analizar  con  más detalle los hechos humanos, han adoptado la teoría de que la especie humana se  encuentra  en  un  estadio  de  progresión  necesario.  La  interacción  entre  las circunstancias  y  la  naturaleza  humana,  de  la  que  resultan  los  fenómenos sociales, tiene que producir bien un ciclo, bien una trayectoria lineal. Mientras que  Vico  defendía  la  concepción  de  los  ciclos  periódicos,  sus  sucesores  han adoptado universalmente la idea de una trayectoria o un progreso y se afanan por descubrir sus leyes.

Pero  han  caído  en  una  concepción  equivocada  al  pensar  que,  si  pueden

encontrar  una  ley  de  uniformidad  en  la  sucesión  de  los  acontecimientos, pueden prever el futuro desde los términos rebasados de la serie. Pues tal ley debe  de  ser  una  «ley  empírica»;  no  puede  ser  una  ley  causal  o  una  ley finalista.  Por  muy  rígidamente  uniforme  que  sea,  no  hay  garantía  de  que pueda  aplicarse  a  fenómenos  diferentes  de  aquellos  de  que  se  deriva.  Tiene que depender de las leyes de la mente y del carácter (psicología y etnología). Cuando  esas  leyes  sean  conocidas  y  se  explique  la  naturaleza  de  la dependencia, cuando las causas determinantes de todo cambio que constituye el  progreso  se  comprendan,  entonces  la  ley  empírica  se  convertirá  en  ley científica y sólo entonces será posible realizar predicciones.

Así,  Mill  sostenía  que  si  los  pensadores  avanzados  que  estaban

comprometidos en el tema llegasen a descubrir una ley empírica a partir de las fechas  históricas,  esa  ley  podría  llegar  a  convertirse  en  una  ciencia  que  se dedujese a  priori  de  los  principios  de  la  naturaleza  humana.  Entre  tanto, afirmaba, lo que ya nos es conocido de esos principios justifica la importante conclusión  de  que  el  orden  de  la  progresión  general  humana  dependerá principalmente  del  orden  de  avance  de  las  convicciones  intelectuales  de  la humanidad.

A  través  de  su  exposición,  Mill  usa  el  «progreso»  en  un  sentido  neutral,

sin afirmar que necesariamente implique una mejoría. La ciencia social ha de demostrar aún que los cambios producidos en la naturaleza humana suponen una mejora. Pero al advertir de ello al lector declara que él es personalmente un optimista y cree que la tendencia general, con excepciones temporales, se encuentra en la dirección hacia un estado mejor y más feliz.
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Veinte  años  después[137],  Mill  pudo  decir  que  la  concepción  de  la  historia como algo sujeto a leyes generales había «pasado al terreno de los periódicos y  a  la  discusión  política  ordinaria». La  Historia  de  la  civilización  de

Inglaterra            [138] ,  de  Buckle,  que  gozó  de  un  éxito  inmediato,  tuvo  una  gran importancia  para  popularizar  esta  teoría.  En  este  sugestivo  trabajo,  Buckle tomó  como  un  hecho  el  Progreso  y  su  propósito  fue  analizar  sus  causas.  Al considerar  las  dos  condiciones  generales  de  las  que  dependen  todos  los sucesos,  la  naturaleza  humana  y  la  naturaleza  externa,  llegó  a  dos conclusiones:  1),  en  el  estadio  primitivo  de  la  historia,  la  influencia  del entorno  del  hombre  es  el  factor  más  decisivo;  pero  a  medida  que  pasa  el tiempo  se  invierten  gradualmente  los  papeles  y  en  estos  momentos  el responsable  de  su  desarrollo  es  su  propia  naturaleza;  2),  el  Progreso  está

determinado  por  el  intelecto[139]  y  no  por  las  facultades  emocionales  y morales; éstas son estacionarias y, por tanto, la religión no tiene influencia en el movimiento progresivo de la humanidad.

 

Trato de demostrar que el progreso realizado por Europa desde la barbarie a

la  civilización  se  debe  por  entero  a  su  actividad  intelectual…  Por  lo  que

sabemos,  no  hay  progreso  en  lo  que  podemos  denominar  cualidades

morales innatas y específicas de la humanidad.

Buckle estaba convencido de que los fenómenos sociales tienen la misma

rígida regularidad que los naturales. Esta opinión la basaba especialmente en las  investigaciones  del  estadístico  belga  Quetelet  (1835).  «La  estadística  ha aportado  —decía—  más  luz  que  todas  las  demás  ciencias  juntas  para  el estudio  de  la  naturaleza  humana».  Deducía  que  todas  las  acciones  de  los individuos son resultados del estado de la sociedad en que viven a partir de la regularidad  con  la  que  ocurren  los  mismos  crímenes  en  los  mismos  estadios de  la  humanidad  y  a  partir  de  otras  magnitudes  medias,  y  mantenía  que existen    determinadas    leyes    cuyas    manifestaciones    apenas    sufren

perturbaciones  sensibles[140]  si  tomamos  en  cuenta  números  suficientemente grandes. Así, la evidencia de la estadística nos lleva a la conclusión de que el Progreso no está determinado por actos individuales, sino que depende de las leyes  generales  del  intelecto  que  rigen  los  estadios  sucesivos  de  la  opinión pública. La totalidad de las acciones humanas en un momento dado depende de la totalidad del saber y la extensión de su difusión.

Aquí encontramos la teoría de que la historia está sujeta a leyes generales

en  su  forma  menos  calificada,  y  basada  en  una  opinión  equivocada  sobre  la significación  de  los  hechos  estadísticos.  La  tentativa  de  Buckle  para demostrar  la  existencia  de  leyes  generales  en  la  historia  del  hombre  fue decepcionante.  Cuando  pasó  revista  a  los  hechos  concretos  del  proceso histórico, aparecieron sus propios principios políticos y se preocupó más por denunciar  las  tendencias  que  no  aprobaba  que  por  investigar  las  leyes generales  del  acontecer  histórico.  Sus  comentarios  sobre  las  persecuciones religiosas  y  el  oscurantismo  de  los  gobiernos  y  de  las  iglesias  eran instructivos  y  adecuados,  pero  no  demostraban  que  un  conjunto  de  rígidas leyes gobernasen y explicasen el curso del desarrollo humano.

La doctrina de que la historia se halla bajo el irresistible control de una ley

fue  popularizada  también  por  un  fisiólogo  americano,  J.  W. Draper,  cuya Historia del Desarrollo Intelectual de Europa apareció en 1864 y tuvo amplia audiencia. Su punto de partida era una superficial analogía entre la sociedad y el individuo. «El progreso social está bajo el control de la ley natural de igual modo  que  el  crecimiento  natural.  La  vida  de  un  individuo  es  la  vida  de  una nación  en  miniatura»,  y  «las  partículas»  del  organismo  individual  se corresponden con las personas en el organismo político. Ambos pasan por las mismas  épocas  —infancia,  adolescencia,  juventud,  madurez,  vejez—  y,  por tanto,  el  progreso  europeo  tiene  cinco  fases  que  podemos  designar  como credulidad, curiosidad, fe, razón, decrepitud. La conclusión de Draper era que Europa,  ahora  en  su  cuarto  período,  se  está  acercando  rápidamente  a  la decrepitud.  Esta  perspectiva  no  le  hizo  desmayar;  la  decrepitud  es  la culminación  del  Progreso  y  significa  la  organización  de  la  inteligencia nacional. Esto es lo que ya ha sido realizado en China, y este país le debe a ello  su  bienestar  y  su  longevidad.  «Europa  se  está  acercando  rápida  e inevitablemente  a  ser  lo  que  China  es.  En  ella  podemos  ver  lo  que  seremos cuando seamos viejos».

Desde  cualquier  punto  de  vista  la  obra  de  Draper  es  inferior  a  la  de

Buckle, pero ambos libros, a pesar de sus amplias diferencias en concepción y tratamiento, desempeñaron un mismo papel. Cada uno a su modo difundió la idea  originada  en  Francia  de  que  la  civilización  es  una  progresión  y  que,  al igual que la naturaleza, está sujeta a leyes generales.




17. «Progreso» en el movimiento

revolucionario francés (1830-1851)
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En 1850 apareció en París un libro de M. A. Javary, con el título De l᾽idée du progrès. Su interés estriba en que reconoce expresamente que el Progreso era la  idea  característica  de  la  época,  calurosamente  recibida  por  unos  y denunciada con el mismo calor por otros.

 

Si hay alguna idea —dice— que pertenezca con toda propiedad a un siglo,

al  menos  por  la  importancia  que  se  le  otorga  y  que,  aceptada  o  no,  sea

familiar para todos, es la idea de progreso concebido como la ley general de

la historia y del futuro de la humanidad.

 

Javary  hace  notar  que  algunos,  intoxicados  por  el  espectáculo  de  los

avances  materiales  de  la  civilización  moderna  y  los  resultados  de  la  ciencia, no  ponen  límite  al  poder  humano  o  a  sus  esperanzas,  mientras  que  otros, incapaces de negar los hechos, dicen que el progreso sólo sirve a la parte más baja de la naturaleza humana y rehúsan ver con complacencia un movimiento que significa, dicen ellos, una decadencia continua de su parte más noble. A esto  se  responde  que  si  la  decadencia  moral  es  un  hecho,  lo  es transitoriamente.  Es  la  fase  necesaria  de  un  desarrollo  dirigido,  en  su  fin,  al progreso  moral,  ya  que  se  debe  a  un  proceso  mediante  el  cual  las  creencias, ideas  e  instituciones  del  pasado  desaparecen  para  abrir  paso  a  principios nuevos y mejores.

Javary señala una tendencia preponderante en Francia a interpretar todos

los  movimientos  contemporáneos  como  progresivos,  al  tiempo  que  los doctrinarios sociales justifican sus reformas particulares invocando la ley del Progreso.  Es  completamente  cierto  que,  durante  la  monarquía  de  Julio  todas las  investigaciones  serias  sobre  la  sociedad  y  la  historia  se  relacionaban  con esta  idea.  Idea  común  a  Michelet  y  a  Quinet,  que  vieron  en  la  marcha  de  la civilización  el  triunfo  gradual  de  la  libertad;  a  Leroux  y  a  Cabet,  que predicaron  el  comunismo  humanitario;  a  Louis  Blanc  y  a  Proudhon,  a  los burgueses,  satisfechos  con  el  régimen  de  Luis  Felipe,  con  el  que  se enriquecían  siguiendo  el  precepto  de  Guizot,  y  a  los  trabajadores  que  lo derrocaron.  Es  significativo  que  el  diario  de  Louis  Blanc  en  el  que  éste publicó su  libro  sobre  la Organización  del  Trabajo  (1839)  se  llamase Revue des  Progrès.  La  cuestión  política  de  los  límites  entre  el  poder  y  la  libertad individual  se  discutía  en  términos  de  Progreso:  ¿Qué  es mejor  para  el Progreso: la libertad personal o el estado autoritario? El tema metafísico de la necesidad y la libertad adquirió nuevo interés: ¿Es el Progreso una fatalidad, independiente  de  la  voluntad  humana,  determinado  por  leyes  generales, inescrutables? Quinet y Michelet atacaron duramente el optimismo de Cousin, quien,  con  Hegel,  había  sostenido  que  la  historia  es  justamente  lo  que  había de ser y no puede ser mejorada.
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Entre  las  debatidas  teorías  de  la  época,  agudamente  opuesta  a  las  ideas  de Comte, había una derivada de la Revolución: que el mundo se mueve hacia la igualdad universal y la negación de las diferencias de clase, y esto está en la verdadera dirección del Progreso. Esta teoría, representada por los dirigentes del  movimiento  popular  contra  la  hegemonía  burguesa,  adquirió  poderosos refuerzos  de  uno  de  los  más  ilustrados  pensadores  políticos  de  la  época.  La aparición  del  famoso  estudio  de  Tocqueville  sobre  la  democracia norteamericana  fue  el  acontecimiento  de  1834.  Estaba  convencido  de  que había  descubierto  en  aquella  parte  del  mundo  la  respuesta  a  la  pregunta: ¿Hacia  dónde  va  el  mundo?  Encontró  que  en  la  sociedad  norteamericana  la igualdad  de  oportunidades  es  el  hecho  fundamental  del  que  depende  todo  lo demás.  De  donde  concluía  que  la  igualdad  es  la  meta  de  la  humanidad, señalada providencialmente.

 

El  gradual  desarrollo  de  la  igualdad  de  oportunidades  tiene  los  caracteres

fundamentales  de  un  hecho  providencial.  Es  universal,  es  permanente,

escapa  al  poder  humano;  todos  los  acontecimientos  y  todos  los  hombres

están sometidos a su desarrollo… La totalidad de este libro ha sido escrito

bajo  la  impresión  de  una  especie  de  terror  religioso  producido  en  el  alma

del  autor  por  la  perspectiva  de  esta  revolución  irresistible  que,  durante

siglos,  ha  ido  superando  todos los  obstáculos  y  que  todavía  hoy  continúa

avanzando  en  medio  de  las  ruinas  que  ha  generado…  Si  los  hombres  de

nuestro  tiempo  pudiesen  ver  que  el  desarrollo  gradual  y  progresivo  de  la

igualdad  es,  al  tiempo,  el  pasado  y  el  futuro  de  su  historia,  este  simple

descubrimiento otorgaría a ese desarrollo el carácter sagrado de la voluntad

del señor soberano.

 

Aquí  encontramos  una  idea  sobre  la  dirección  del  Progreso  y  el

significado de la historia que pretende basarse sobre el estudio de los hechos y se  enuncia  con  la  convicción  más  intensa.  Tras  ella  se  encuentra  la  doctrina fatalista de que el movimiento no puede ser detenido ni desviado; que es inútil luchar contra él; que los hombres, hagan lo que hagan, no pueden detener el movimiento  del  reloj,  regulado  por  un  poder  al  que  Tocqueville  llama Providencia pero al que sus lectores podrían dar otro nombre.
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Se ha señalado[141], y parece bastante posible, que el libro de Tocqueville, fue una de las mayores influencias sobre la obra de Proudhon. Las especulaciones de este hombre notable que, como Saint-Simon y Comte, trató de fundar una nueva ciencia de la sociedad, fueron objeto de la atención general a mediados del siglo. Su hostilidad a la religión, su famosa frase de que «la propiedad es un robo», su evangelio de la «anarquía» y las frases desafiantes y rápidas en que  envolvía  sus  ideas  crearon  la  impresión  de  que  era  un  peligroso revolucionario  antisocial.  Pero  cuando  se  estudian  sus  ideas  dentro  de  su contexto  y  se  trasladan  a  un  lenguaje  más  sobrio,  no  son  tan  irracionales.  A pesar de su teoría comunista sobre la propiedad y de su ideal de la igualdad, era  un  vigoroso  individualista.  Mantuvo  que  el  futuro  de  la  civilización depende de la energía de los individuos, que la libertad es la condición de su avance y que la finalidad que hay que tener en cuenta es el establecimiento de la justicia, es decir, de la igualdad. Vio la dificultad de reconciliar la libertad con  la  igualdad  total  pero  confiaba  que  esa  incompatibilidad  pudiese  ser superada  por  una  reducción  gradual  de  las  diferencias  naturales  entre  las capacidades  humanas.  Dijo  «soy  un  anarquista»,  pero  su  anarquismo significaba  tan  sólo  que  llegaría  un  tiempo  en  que  el  poder  público  fuera superfluo,  en  que  cada  ser  humano  pudiese  ser  capaz  de  una  actuación responsable  y  moral,  sin  tener  que  recurrir  a  una  autoridad  represiva  o  a sanciones  externas.  No  era  un  utópico.  Comprendía  que  una  transformación semejante  de  la  sociedad  sería  larga,  lenta,  y  condenaba  a  los  discípulos  de Saint-Simon  y  de  Fourier  por  imaginar  que  las  ilusiones  milenarias  podrían realizarse inmediatamente mediante un cambio de organización.

Nos  dice  que  todas  sus  especulaciones  y  controvertidas  actividades

estuvieron penetradas por la idea del Progreso al que describía como «el tren de  la  libertad»;  su  crítica  radical  de  las  teorías  sociales  de  su  época, conservadoras  o  democráticas,  se  basaba  en  que  no  tomaban  el  Progreso suficientemente en serio, por mucho que dijesen obrar en su nombre.

 

Lo  dominante  en  todos  mis  estudios,  su  principio  y  su  fin,  su  cumbre  y

base, mi originalidad como pensador (si es que la, tengo) estriba en que yo

defiendo resueltamente el Progreso, en todo tiempo y lugar, y en que niego

el Absoluto. Todo lo que he escrito, todo lo que he negado o afirmado, lo

he escrito, negado y afirmado en nombre de una sola idea: el Progreso. Mis

adversarios, por el contrario, son partidarios del Absoluto, in omni genere

casu et numero, por usar la frase de Sganarelle.
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Una vaga confianza en el Progreso había sostenido y ayudado a la Revolución de  1789,  pero  la  idea  fue  definitivamente  defendida  como  principio dominante durante la revolución de 1848. Presidió los trabajos del comité que elaboró  la  constitución  de  la  Segunda  República.  Armand  Marrast,  el  más importante de los hombres que apadrinaron el documento, basó la medida del sufragio  universal  en  «la  ley  invisible  que  rige  las  sociedades»,  la  ley  del Progreso que durante tanto tiempo ha sido negada pero que está enraizada en la naturaleza humana. Ésta era su argumentación: Las revoluciones se deben a la represión del Progreso y son la expresión del triunfo de un progreso que ya se ha realizado. Pero semejantes convulsiones son un mal modo de progresar: ¿cómo evitarlo? Sólo mediante la organización de instituciones flexibles a las que puedan incorporarse fácilmente las nuevas ideas del Progreso y leyes que puedan  ser  acomodadas  sin  lucha  o  fricciones  al  aparecer  nuevas  opiniones. Lo  que  se  necesita  es  un  gobierno  flexible,  abierto  a  la  penetración  de  las ideas. La clave de esa política es el sufragio universal.

El  sufragio  universal  fue  un  acto  de  política  práctica,  pero  el  éxito  de  la

revolución  desencadenó  todas  las  manifestaciones  utopistas  y  los reformadores  sociales  de  toda  clase  trataron  de  ampliar  la  significación  de aquel acto. En la historia de las luchas políticas de 1848 aparecen los nombres de  Proudhon,  de  Víctor  Considérant,  discípulo  de  Fourier,  de  Pierre  Leroux, el comunista humanitario, y su devota discípula George Sand. El mayor título para  recordar  a  Leroux  es  su  influencia  sobre  la  gran  novelista.  Sus  últimas novelas  están  llenas  de  ideas  nacidas  bajo  su  influencia.  El  comunismo  de Leroux  era  vago  e  inefectivo  pero  fue  una  de  las  fuerzas  menores  del pensamiento  de  este  período  y  algunos  rasgos  de  sus  teorías  merecen  ser puestos de relieve.

Leroux  había  empezado  como  miembro  de  la  escuela  saint-simoniana,

pero acabó tomando su propio camino. Recuperó el ideal de la igualdad que había  rechazado  Saint-Simon  e  hizo  del  acercamiento  a  ese  ideal  la  medida del  Progreso.  Sostenía  que  el  proceso  más  significativo  de  la  historia  había sido la ruptura de las castas y de las clases. Dicho proceso está llegando hoy a su conclusión: «hoy hombre es sinónimo de igual».

Para  avanzar  hacia  el  estado  del  futuro  debemos  tener  una  fuerza  y  una

palanca. El hombre es la fuerza y la palanca la idea de Progreso. La palanca surge  del  estudio  de  la  historia  que  muestra  el  mejoramiento  de  nuestras facultades,  el  acrecentamiento  de  nuestro  poder  sobre  la  naturaleza  y  la posibilidad  de  organizar  más  eficazmente  la  sociedad.  Pero  la  fuerza  y  la palanca  no  son  bastantes.  Se  necesita  también  un  punto  de  apoyo  que podemos  encontrar  en  la  «solidaridad»  del  género  humano.  Esta  concepción tenía  para  Leroux  una  significación  algo  distinta  de  lo  que  normalmente  se quiere  decir  con  ella,  un  nexo  más  profundo  e  incluso  místico.  La «solidaridad»  humana  era  una  consecuencia  de  la  religión  panteísta  de  los saint-simonianos,  pero  para  Leroux  como  para  Fourier,  se  derivaba  de  la doctrina,  más  complicada,  de  la  palingenesia.  Nosotros,  los  hombres  de  esta generación,  decía,  no  somos  únicamente  los  hijos  y  los  descendientes  de  las generaciones  pasadas;  somos  esas  mismas  generaciones  que  han  vuelto  a nacer en nosotros.

En  muchas  páginas  de  los  volúmenes[142]  en  los  que  mantuvo  su  tesis,

Leroux gastó mucho saber inútil tratando de demostrar esta doctrina, que, de ser  cierta,  podría  ser  el  principio  fundamental  de  una  nueva  religión  de  la humanidad, un pitagorismo transformado. Es sencillo mostrar la atracción de la  palingenesia  sobre  un  seguidor  del  Progreso:  le  daría  una  solución  a  la anomalía  de  que  generaciones  y  generaciones  se  hayan  sacrificado  por  la posteridad, pareciendo por tanto que ellas carecían de valor. Los creyentes en el  Progreso,  sensibles  a  los  sufrimientos  de  la  humanidad  pasada  y  presente necesitan una fuerza estoica para afrontar este hecho. Ya vimos cómo Herder rehusaba  aceptarlo.  Una  fe  panteísta,  como  la  de  la  iglesia  saint-simoniana, puede  ayudar  algo  más,  pero  no  puede  hacer  otra  cosa.  La  palingenesia  de Leroux o Fourier evita esa injusticia radical. Los hombres de cada generación se sacrifican y sufren por sus descendientes, pero como sus descendientes son ellos mismos redivivos, están sufriendo realmente en su propio interés. Serán ellos  mismos  quienes  alcancen  el  deseable  estado  al  que  tiende  el  lento  y penoso proceso histórico.

Pero la palingenesia, a pesar de todas las opiniones y tradiciones antiguas

que pudiese recoger Leroux, podía convencer poco a quienes estaban dejando de  creer  en  la  doctrina  tradicional  de  una  vida  futura,  en  otro  mundo,  y Madame Dudevant fue su único converso famoso.

La  progresiva  influencia  de  la  idea  del  Progreso  entre  los  intelectuales

franceses  a  mediados  del  siglo  pasado  encuentra  expresión  en  la  obra  de Ernest  Renan  elaborada  bajo  la  impresión  inmediata  de  los  acontecimientos de  1848.  Renan  deseaba  entender  la  significación  de  las  doctrinas revolucionarias y, al tiempo, se vio envuelto en especulaciones sobre el futuro

de la humanidad. Así sucede en                        [143] L ᾽ Avenir de la Science.

El autor estaba convencido por entonces de que la historia tiene una meta

y  de  que  la  humanidad  tiende  perpetuamente,  siguiendo  una  línea  oscilante, hacia  un  estado  más  perfecto  por  medio  del  dominio  creciente  de  la  razón sobre el instinto y el capricho. Renan considera la Revolución Francesa como el momento en que la humanidad, por vez primera, llegó a tener conciencia de sí  misma.  Esa  revolución  fue  el  primer  intento  del  hombre  de  coger  las riendas en sus propias manos. Toda la historia anterior podemos denominarla, con Owen, el período irracional de la existencia humana.

Hemos llegado a un punto en que tenemos que escoger entre dos fes. Si no

confiamos en la razón, podemos buscar refugio para nuestro escepticismo en la creencia en la autoridad externa de la Iglesia de Roma. Pero confiamos en la  razón,  tenemos  que  aceptar  el  avance  de  la  humanidad  y  justificar  el espíritu moderno. Esto sólo puede hacerse si probamos que ese avance es un paso  necesario  hacia  la  perfección.  Renan  creía  en  esta  segunda  opción  y confiaba en que la ciencia —incluyendo la filología, en el sentido amplio en que él la usaba—, la filosofía y el arte permitirían finalmente que el hombre realizase una civilización ideal en que todos fueran iguales. El Estado, decía, es  la  máquina  del  Progreso  y  los  socialistas  aciertan  en  su  planteamiento  de los  problemas  humanos  aunque  les  den  una  mala  solución.  Pues  la  libertad individual, que el socialismo limitaría seriamente, es una auténtica conquista que hay que mantener inviolada.

Renan escribió esta obra en 1848 y 1849 pero no la publicó por entonces,

sino cuarenta años más tarde. En esos cuarenta años perdió una gran parte de su  optimismo  primitivo.  Continuó  creyendo  que  los  infortunios  de  nuestra especie  han  de  ser  remediados  por  la  ciencia,  pero  atacó  la  idea  de  que  los hombres  puedan  llegar  a  ser  iguales.  La  desigualdad  está  inscrita  en  la naturaleza;  no  es  sólo  una  consecuencia  necesaria  de  la  libertad  sino  un postulado  necesario  del  Progreso.  Siempre  habrá  una  minoría  superior.  Se critica a sí mismo por haber caído en el error de Hegel al asignar al hombre un lugar indebidamente importante en el universo.

En  1890  ya  no  quedaba  nada  del  socialismo  sentimental  que  había

estudiado  en  1848.  Había  sido  barrido  por  el  frío  viento  del  socialismo científico que habían construido Marx y Engels. Renan había llegado a pensar

que  el  socialismo  triunfaría  bajo  esta  nueva  forma[144].  Había  criticado  a Comte  por  creer  que  «el  hombre  vive  exclusivamente  de  la  ciencia,  o  más bien  de  verbalismo  científico  como  los  teoremas  geométricos,  fórmulas secas».  ¿Le  satisfacía  la  doctrina  concreta  de  Marx  de  que  todos  los fenómenos  de  la  civilización  están  determinados  por  los  métodos  de producción  y  de  distribución  prevalecientes?  Para  Renan,  el  futuro  del socialismo  es  una  preocupación  menor  y  la  meta  final  de  la  humanidad  es completamente  incierta.  «Ce qu’il  y  a  de  consolant,  c’est  qu’on  arrive necéssairement  quelque  parte».  («Hemos  de  consolarnos  con  la  certeza  de que vamos a llegar a alguna parte»).
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Proudhon describió la idea del Progreso como el ferrocarril de la libertad, lo que dio gran poder a las ideas sociales que parecían repugnantes y alarmantes a las autoridades de la Iglesia católica. En el Vaticano se veía claramente que la  idea  era  una  máquina  poderosa  dirigida  por  un  fuerte  enemigo;  y  en  el famoso Syllabus de errores que el papa Pío IX puso ante los ojos del mundo a fines de 1864, el Progreso merecía el honor de ser censurado. El error 80, que cierra el catálogo, dice así:

 

Romanus Pontifex potest ac debet cum progressu, cum liberalismo et cum

recenti civilitate sese reconciliare et componere.

(«El Romano Pontífice puede y debe reconciliarse y aceptar el progreso, el

liberalismo y la civilización moderna»).

 

No hay de qué maravillarse si consideramos que el Progreso era invocado

para  justificar  todo  movimiento  que  se  enfrentaba  con  el  Vaticano: liberalismo,  tolerancia,  democracia  y  socialismo.  Y  la  Iglesia  de  Roma comprendía  perfectamente  la  conexión  íntima  de  la  idea  con  la  marea creciente del racionalismo.




18. Progreso material:

la Exposición de 1851

 

1

 

No  es  fácil  para  una  nueva  idea  especulativa  llegar  a  penetrar  e  informar  la conciencia general de una comunidad hasta que ha asumido una encarnación externa  y  concreta  o  ha  sido  impuesta  por  una  evidencia  material sorprendente. En el caso del Progreso, ambas condiciones se cumplieron entre 1820  y  1850.  El  público  vio  empresas  prácticas  inspiradas  por  la  idea  en  la Iglesia  saint-simoniana  y  en  los  intentos  de  Owen  y  Cabet  de  fundar sociedades  ideales.  Se  podría  sentir  o  no  simpatía  hacia  esas  ideas  pero  la atención  de  las  gentes  había  sido  acaparada.  Al  mismo  tiempo,  eran  testigos de  una  rápida  transformación  de  las  condiciones  externas  de  vida,  un movimiento cuya continuación futura parecía no tener límites. Los resultados espectaculares  del  avance  científica  y  la  técnica  mecánica  hicieron  que  el hombre  medio  considerase  algo  familiar  el  crecimiento  indefinido  del  poder humano sobre la naturaleza, al tiempo que su mente penetraba los secretos de ésta. Este evidente progreso material que, desde entonces, no se ha detenido, ha  sido  la  base  fundamental  en  que  se  apoya  la  creencia  general  en  el Progreso hoy prevaleciente.

Inglaterra fue el país que encabezó este progreso material, cuyos detalles

son  bien  conocidos  y  no  necesitan  ser  enumerados  ahora.  El  descubrimiento del poder del vapor y los poderes del carbón revolucionaron las condiciones de  vida.  Los  hombres  nacidos  a  principio  del  siglo  habían  visto,  antes  de llegar  a  la  treintena,  el  rápido  desarrollo  de  la  navegación  a  vapor,  la iluminación  de  las  ciudades  y  las  casas  por  el  gas,  la  inauguración  de  los primeros ferrocarriles.

Justamente  antes  de  este  acontecimiento,  la  inauguración  del  ferrocarril

entre Liverpool y Manchester, que mostró cómo podía el maquinismo acortar las distancias de igual manera que había revolucionado a la industria, Southey publicó su Sir Thomas More or Colloquies on the Progress of Society (1829). En ella podemos apreciar los efectos de la nueva fuerza sobre la imaginación. «El vapor —dice— gobernará el mundo futuro… y ya lo está estremeciendo aun antes de haber establecido su poder». El biógrafo de Nelson dedica todo un diálogo al tema de «vapor y guerra». Pero el meollo del libro se dedica al tema del progreso social y moral, tema en el que el autor se inclina a la idea de que

 

el  mundo  continuará  mejorando  del  mismo  modo  que  ha  progresado

continuamente  hasta  ahora;  y  el  progreso  del  saber  y  la  difusión  del

Cristianismo  traerán,  al  final,  cuando  los  hombres  sean  cristianos  en

realidad, no sólo nominalmente, algo semejante a ese estado de Utopía con

que tanto han soñado los filósofos.

 

Esta  cautelosa  admisión  del  Progreso,  llena  de  reservas  y  comprometida

por las dudas, pero proviniente de un firme sostén del conservadurismo en la Iglesia  y  en  el  Estado  como  Southey,  es  un  curioso  signo  de  los  tiempos  si recordamos que esa idea aún estaba asociada a la revolución y a la herejía.

También  es  significativo  que,  al  mismo  tiempo,  un  octogenario

matemático estuviese escribiendo en Aberdeen un libro sobre el mismo tema. El Progress of Society de Hamilton está ahora completamente olvidado, pero, en  su  día,  contribuyó  a  propagar  una  concepción  moderada  del  Progreso, compatible con la ortodoxia, como la que sostenía Southey.

 

La creencia en la perfectibilidad de la naturaleza humana y en el logro de

una  edad  dorada  en  la  que  no  haya  sitio  para  el  vicio  y  la  miseria,

solamente podrá imaginarse por un fanático; pero la investigación sobre los

medios  de  mejorar  nuestra  naturaleza  y  de  aumentar  nuestra  felicidad  es

compatible  con  la  razón  escueta  y  es  el  tema,  estrictamente  humano  más

importante, que puede ocupar la mente del hombre[145].
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Tennyson nos ha contado que cuando hizo el trayecto Liverpool—Manchester en  el  primer  tren  (1830)  pensaba  que  las  ruedas  se  deslizaban  sobre  surcos. «Entonces, escribí este verso:

 

Deja  que  el  mundo  se  deslice  siempre  sobre  los  surcos  circulares  del

cambio» [146].

 

Locksley  Hall,  que  se  publicó  en  1842,  demuestra  cómo  la  idea  del

Progreso había empezado a brotar en la imaginación de los ingleses. Aunque subsidiario  a  una  historia  de  amor,  éste  es  el  verdadero  tema  del  poema.  El impulso de asiduo interés en los destinos terrestres de la humanidad, la gran ilusión de vivir en una «maravillosa era-madre», los sueños del futuro agitan la  pasión  juvenil  del  héroe.  Su  fracaso  amoroso  le  desencanta;  ve  el  lado opuesto de la civilización hasta que llega a encontrar un tranquilizante para su corazón  agitado  en  una  versión  más  sobria  de  su  creencia  primitiva,  una tranquila  creencia  en  su  era-madre.  Al  final  el  héroe  llega  a  encontrar  un propósito  progresivo  en  la  historia  y  a  tener  la  seguridad  de  que  «los pensamientos  humanos  se  ensanchan  con  el  proceso  de  los  soles».  La novedad  del  poema  estriba  en  la  búsqueda  de  una  cura  catártica  de  la  pena individual  en  la  idea  moderna  del  progreso,  no  en  la  religión  o  en  la naturaleza. Se puede decir que marca un hito en la evolución de la idea.

La  idea  de  civilización  que  Tennyson  tomó  como  motif  no  tenía

implicaciones revolucionarias ni sugería impaciencia o ira hacia el pasado. El espléndido  panorama  que  se  muestra  a  Europa  es  «el  largo  resultado  del tiempo» y la historia se justifica por la promesa del presente:

 

Los siglos reposaban detrás de mí como una tierra fértil.

 

Muy diferente era el espíritu con que otro gran poeta compuso, casi veinte

años  después,  un  maravilloso  himno  al  progreso.  El Plein  Ciel  de  Víctor

Hugo,  en  su  poema  épico                          [147] La  légende  des  siècles,  anuncia  una  nueva época para el mundo en la que el hombre, el rebelde triunfante, liberado de su pasado caminará libremente hacia adelante por un camino glorioso. El poeta está  inspirado  no  por  la  fe  en  un  desarrollo  continuo  a  través  de  los  siglos, sino por el viejo espíritu de la Revolución, por lo que ve en el pasado tan sólo una pesada cadena que la especie acaba finalmente por romper.

El  horrible  pasado  se  ha  ido  para  no  volver:  «ce  monde  est  mort»;  y  el

poema es a la vez un peán a la rebelión victoriosa del hombre contra él y un ditirambo sobre su futuro.

El  hombre  es  representado  conduciendo  un  carro  aéreo  a  través  de  los

cielos.  Los  cuatro  vientos  están  uncidos  a  él,  y  le  llevan  sobre  las  nubes, amenazando con atravesar el éter.

Superbe, IL plane, avec un hymne en ses agrès;

Et l ᾽on voit voir passer la strophe du progrès

Il est la nef, IL est le phare!

L’homme enfin prend son sceptre et jette son bâton

Et l’on voit s’envoler le calcul de Newton

Monté sur l’ode de Pindare.

 

Pero  si  su  visión  anticipa  la  conquista  del  aire,  su  significado  es  más simbólico  que  literario  y,  como  un  Píndaro  que  repasase  las  notas  de  su canción, Hugo vuelve a la tierra:

Pas si loin! pas si haut! redescendons. Restons.

L᾽homme, restons Adam; mais non l’homme à tâtons, Mais non l’Adam tombé! Tout autre rêve altere

L’espèce d’idéal qui convient à la terre.

Contentons-nous du mot: meilleur! écrit partout.

 

El alba ha aparecido tras seis mil años de camino fatal y el hombre, liberado por «la mano invisible» del peso de sus cadenas, se ha embarcado en busca de nuevas costas:

Où va-t-IL ce navire? Il va, de jour vêtu,

A l’avenir divin et pur, à la vertu,

A la science qu’on voit luire,

A la mort des fléaux, à l’oubli généreux,

A l᾽abondance, au calme, au rire, à l’homme hereux,

Il va, ce glorieux navire.

Oh! ce navire fait le voyage sacré!

C’est l’ascencion bleue à son premier degré;

Hors de l’antique et vil décombre,

Hors de la pesanteur, c’est l’avenir fondé;

C’est le destin de l’homme à la fin évadé;

Qui lève l’ancre et sort de l’ombre!

La  unión  de  la  humanidad  en  una  comunidad  universal  que  Tennyson  había descrito como «El parlamento del Hombre, la Federación del Mundo» que es la  meta  de  muchos  teóricos  del  Progreso,  se  convierte  en  la  imaginación  de Hugo  en  algo  más  sublime.  El  barco  mágico  del  destino  humano  es comparable con la cosmópolis de los estoicos, un orden terrestre en armonía con la totalidad del universo.

Nef magique et suprême! elle a, rien qu’en marchant,

Changé le cri terrestre en pur et joyeux chant,

Rajeuni les races flétries,

Etabli l’ordre vrai, montré le chemin sûr,

Dieu juste! et fait entrer dans l’homme tant d’azur

Qu’elle a supprimé les patries!

Faisant à l’homme avec le ciel une cité,

Une penses avec toute l’inmensité,

Elle abolit les vieilles règles;

Elle abaisse les monts, elle annule les tours;

Splendide, elle introduit les peuples, marcheurs lourds,

Dans la communion des aigles.

 

Entre 1830 y 1850 el transporte ferroviario se extendió por Gran Bretaña y se introdujo  en  el  continente,  al  tiempo  que  la  electricidad  se  sometía  al  uso humano gracias a la invención del telégrafo. La gran Exposición de Londres en  1851  fue,  en  algunos  aspectos,  el  reconocimiento  público  del  progreso material del tiempo y del creciente poder del hombre sobre el mundo físico. Su  fin  era,  según  un  contemporáneo,  «mostrar  el  desarrollo  del  progreso

humano inscrito en cada conquista sucesiva del intelecto del hombre[148]». El Príncipe  Consorte,  que  patrocinó  la  Exposición,  explicó  su  significado  con una alocución:

 

Nadie que haya prestado atención a los rasgos peculiares de la era presente

dudará  ni  siquiera  un  instante  que  estamos  viviendo  un  período  de

transformaciones  maravillosas  que  tiende  a  realizar  rápidamente  aquella

gran finalidad a la que apunta toda la historia: la realización de la unidad

humana…  Las  distancias  que  separaban  a  las  diferentes  naciones  y  partes

del  mundo  están  desapareciendo  rápidamente  ante  las  realizaciones  de  la

invención  moderna  y  podemos  atravesarlas  con  increíble  sencillez;  las

lenguas de todas las naciones se conocen y su uso está al alcance de todos;

el pensamiento se comunica con la rapidez e incluso con el poder de la luz.

De  otro  lado,  el gran  principio  de  la  división  del  trabajo,  que  puede  ser

entendido como el motor de la civilización, se está extendiendo a todas las

ramas  de  la  ciencia,  la  industria  y  el  arte…  Señores,  la  Exposición  de 

1851 ha  de  ser  una  prueba  y  una  plasmación  viviente  del  punto  de Desde la Exposición, la civilización occidental ha avanzado con firmeza y, en algunos aspectos, con mayor rapidez de lo que una mente sana podría haber predicho.  Ha  avanzado  también  la  civilización,  en  su  sentido  convencional que se ha definido como «El desarrollo el bienestar material de la educación,

desarrollo al que ha llegado la totalidad de la humanidad en su gran tarea,

así como un nuevo punto de partida desde el que todas las naciones podrán

dirigir sus esfuerzos futuros [149].

 

El  tema  que  se  acentúa  aquí  es  el  de  «la  solidaridad»  del  mundo.  La

Exposición  ha  de  devolver  a  la  conciencia  humana  la  idea  de  comunidad  de todos los habitantes de la tierra. Los pueblos reunidos, escribió Thackeray, en

su «Oda al Primero de Mayo[150]».

Ve preparando el suntuoso banquete,

La comunidad de los pueblos se reúne

Alrededor de la fiesta.

 

Y esta fue la idea que resonaba en el editorial del Times el día de la apertura: «La primera mañana desde el día de la creación en que todos los pueblos se han  reunido  desde  los  cuatro  puntos  cardinales  y  han  realizado  un  acto común».  También  se  proclamaba  que  la  Exposición  significaba  un  nuevo movimiento  intelectual  y  moral  que  «marca  un  gran  hito  en  la  historia  del mundo» y anuncia la paz universal.

Inglaterra, dijo otro escritor, había producido a Bacon y a Newton, los dos

filósofos

 

que fueron los primeros en dar impulso y fuerza a la corriente de la ciencia

industrial;  también  hemos  sido  los  primeros  en  dar  la  más  amplia  base

posible a la atalaya del progreso internacional que busca la realización del

bienestar  físico  del  hombre  y  la  extinción  de  los  pequeños  recelos  del

comercio [151].

 

Estas  citas  demuestran  que  la  gran  Exposición  era  considerada  de  modo

optimista  en  su  tiempo,  no  sólo  como  una  muestra  de  conquistar  materiales sino como una demostración de que, por fin, la humanidad había encontrado su camino hacia un estadio mejor y más feliz, a través de la desaparición de todas  las  barreras  y  de  la  idea  de  que  los  intereses  de  todos  están estrechamente  relacionados.  Así  se  sugería  una  perspectiva  que  podía  hacer pensar  a  las  gentes  de  amplios  horizontes  en  la  «Federación  del  Mundo»  de Tennyson.
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de la igualdad y de las aspiraciones a mejorar y tener éxito en la vida[152]». El avance más sorprendente se ha dado en las comodidades técnicas de la vida, esto es, en el control sobre las fuerzas naturales. Sería superfluo enumerar los descubrimientos  e  invenciones  que,  desde  1850,  han  acortado  el  espacio, economizado  el  tiempo,  mitigado  el  dolor  corporal  y  reducido  en  algunos aspectos  el  desgaste  de  la  vida,  aunque  la  hayan  aumentado  en  otros.  Esta serie  ininterrumpida  de  invenciones  técnicas,  parejas  a  una  inmensa ampliación de todas las ramas del saber, ha acostumbrado incluso a la mente menos  especulativa  al  concepto  de  que  la  civilización  es  naturalmente progresiva y que la mejora continua forma parte del orden de las cosas.

Hasta aquí se han cumplido las esperanzas de 1851. Pero junto a todo este

progreso técnico, con su enorme expansión de la industria y del comercio que deslumbra al hombre corriente, han de ser tenidas en cuenta la explotación y los  sufrimientos  de  los  trabajadores  industriales,  los  problemas  de  la  intensa competencia económica, las pesadas cargas de la preparación para una guerra moderna.  El  mismo  aumento  de  «bienestar  material»  parecía  comportar inevitablemente  condiciones  incompatibles  con  la  felicidad  universal;  y  las comunicaciones que unían a los pueblos del mundo modificaron los métodos de  combate  en  vez  de  colaborar  en  la  paz: «Toutes  nos  merveilleuses

inventions aussi puissantes pour le mal que pour le bien[153]». Sin embargo, podría  tomarse  un  hecho  como  índice  de  que  la  humanidad  está  avanzando moralmente: La abolición de la esclavitud en América al precio de una guerra larga y sanguinaria. A pesar de ello, unos pocos triunfos de la filantropía no podían  salvar  la  conclusión  de  que  mientras  el  saber  es  indefinidamente progresivo,  no  hay  ninguna  buena  razón  para  alentar  esperanzas  seguras  de que  el  hombre  es  «perfectible»  o  de  que  se  puede  alcanzar  la  felicidad universal.  Un  inteligente  escritor  observó,  al  escribir  sobre  el  progreso  en 1874,  que  los  innumerables  avances  individuales  para  un  crecimiento  del saber y de la organización de los negocios no se han combinado hasta ahora para producir un avance general en la felicidad humana: «cada paso adelante

acarrea un aumento de angustia[154]».

Sin embargo, a pesar de todos los hechos adversos y de muchos eminentes

contradictores, la fe en el Progreso social se ha mantenido en conjunto. Este triunfo  del  optimismo  se  produjo  por  la  victoria  en  otro  campo  del  saber  de una hipótesis revolucionaria que electrizó repentinamente al mundo.




19. El Progreso a la luz de la evolución
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Hacia  1860  la  idea  de  Progreso  entró  en  el  tercer  período  de  su  historia. Durante el primer período, hasta la Revolución Francesa, había sido utilizada incidentalmente;  se  la  daba  por  sentada  y  no  era  examinada  a  fondo  por  los filósofos ni por los historiadores. En el segundo período se intuyó su inmensa significación y se iniciaron investigaciones para encontrar una ley general que la  definiera  y  la  fundamentara.  Se  inició  el  estudio  de  la  sociología  y,  al tiempo, los impresionantes resultados de la ciencia aplicada a las necesidades y  comodidades  de  la  vida  hicieron  cobrar  importancia  a  la  idea,  que  se armonizaba  con  la  noción  de  «desarrollo»,  que  era  moneda  corriente  en  las ciencias  naturales  y  en  metafísica.  Los  socialistas  y  otros  reformadores sociales recurrieron a ella como evangelio.

Alrededor  de  1850  la  idea  era  familiar  en  Europa  pero  no  era  aceptada

universalmente  como  una  verdad  obvia.  La  noción  de  Progreso  social  había crecido  en  la  atmósfera  de  la  noción  de  desarrollo  biológico  pero  este desarrollo parecía aún una especulación altamente defectuosa. La fijeza de las especies  y  la  creación  del  hombre,  defendidas  por  poderosos  intereses  y prejuicios  eran  atacadas  pero  no  destruidas.  La  hipótesis  de  una  evolución orgánica  estaba  aún  en  las  mismas  posiciones  que  la  hipótesis  de  Copérnico en el siglo XVI. Entonces, como nuevo Galileo, intervino Darwin en 1859. La aparición  del Origen  de  las  Especies  cambió  la  situación  al  desmentir definitivamente el dogma de la inmutabilidad de las especies y al explicar las causas  reales  del  «transformismo».  Lo  que  había  sido  desechado  como  una brillante  profecía,  era  elevado  ahora  al  rango  de  hipótesis  científica  y  los veinte  años  siguientes  estuvieron  dominados  por  una  lucha  entre  la  doctrina de  la  evolución  de  la  vida,  y  los  prejuicios,  predominantemente  teológicos, que terminó con la victoria de la primera.

El Origen de las Especies condujo al tercer estadio en los avatares de la

idea  del  Progreso.  Vimos  cómo  la  astronomía  heliocéntrica,  al  destronar  al hombre  de  su  posición  privilegiada  en  el  universo  espacial  y  dejarle abandonado a sus propios esfuerzos había ayudado a que esta idea compitiese con  la  de  una  Providencia  operante.  El  hombre  sufre  ahora  una  nueva degradación  dentro  del  marco  de  su  propio  planeta.  La  evolución,  al despojarle  de  su  gloria  como  ser  racional  especialmente  creado  para  ser  el señor de la tierra, le da un flojo árbol genealógico. Esta segunda degradación fue el factor decisivo para el afianzamiento del reinado de la idea de Progreso.
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Evolución, por sí misma, no significa necesariamente, aplicada a la sociedad, que el hombre se mueva hacia una meta predeterminada. Es una concepción neutral, científica, compatible tanto con el optimismo como con el pesimismo. Según las diferentes preferencias puede aparecer como una cruel sentencia o como  una  garantía  de  mejora  segura.  Y  de  hecho  se  la  ha  interpretado  en ambos sentidos.

Se  necesitan  dos  argumentos  diferentes  para  basar  el  progreso  sobre  la

evolución.  Si  se  pudiese  demostrar  que  la  vida  social  obedece  a  las  mismas leyes  generales  evolutivas  que  la  naturaleza  y  también  que  este  proceso supone  un  aumento  de  bienestar,  el  Progreso  sería  una  hipótesis  tan  válida como  la  evolución  de  las  formas  vivientes.  Darwin  había  concluido  su  obra con estas palabras:

 

Como  todas  las  formas  vivientes  de  la  vida  son  los  descendientes  lineales

de los que existieron antes de la época silúrica, podemos dar por cierto que

la  sucesión  ordinaria  por  medio  de  las  generaciones  no  se  ha  roto  y  que

ningún  cataclismo  ha  asolado  al  mundo  en  su  totalidad.  De  aquí  que

podamos mirar con cierta confianza hacia un futuro de longitud igualmente

inapreciable. Y como la selección natural obra tan sólo por y para el bien de

cada  ser,  todos  los  medios  ambientes  corporales  y  mentales  tenderán  a

progresar hacia la perfección.

 

El  evolucionista  hacía  sonar  la  nota  del  optimismo.  Y  sugería  que  las

leyes  del  Progreso  habían  sido  encontradas  en  campos  distintos  de  los  que habían sido buscadas hasta el momento presente.

La  prolongación  más  hábil  y  más  influyente  del  argumento  de  la

evolución hacia el Progreso fue la obra de Spencer. Extendió el principio de la evolución a la sociología y a la ética y fue su más conspicuo intérprete en sentido optimista. Spencer había sido evolucionista desde bastante antes de la intervención decisiva de Darwin y había publicado en 1851 su Social Statics en donde, a pesar de que todavía no había elaborado las leyes evolucionistas que empezó a formular poco después y de que todavía era teísta, aparecen las tendencias generales de su filosofía optimista. El Progreso aparece aquí como la  base  de  la  teoría  ética.  El  título  indica  la  influencia  de  Comte  pero  la argumentación se opone al espíritu de sus enseñanzas y se trata a la sociología

desde una perspectiva nueva[155].

Spencer  comienza  argumentando  que  la  tan  frecuentemente  alegada

constancia  de  la  naturaleza  humana  es  una  falacia.  El  cambio  es  la  ley  de todas  las  cosas,  tanto  de  cada  objeto  singular  como  de  la  totalidad  del universo.  «La  naturaleza,  en  su  infinita  complejidad,  se  está  moviendo siempre  hacia  nuevos  desarrollos».  Sería  extraño  que  en  esta  mutabilidad universal sólo el hombre permaneciese invariable. No es cierto. «También él obedece a la ley del cambio indefinido». Comparemos a los nómadas salvajes con  los  Newton  y  los  Shakespeare;  entre  ambos  extremos  hay  incontables grados  de  diferencia.  Y  si  la  humanidad  es  indefinidamente  variable,  la perfectibilidad es posible.

En segundo lugar, el mal no es una necesidad permanente. Todo el mal es

resultado  de  la  falta  de  adaptación  del  organismo  a  sus  condiciones;  esta  es una ley general para todos los vivientes. También es verdad que el mal tiende perpetuamente  a  desaparecer.  En  virtud  de  un  principio  esencial  de  la  vida, esta  falta  de  adaptación  de  los  organismos  a  sus  condiciones  está  siendo continuamente  rectificada  y  continuará  siéndolo  hasta  que  la  adaptación  sea perfecta. Esto se aplica tanto a la esfera física como a la mental.

En  el  estado  presente  del  mundo,  los  hombres  sufren  muchos  males,  lo que  muestra  que  sus  caracteres  todavía  no  están  ajustados  al  estado  social. Ahora el requisito fundamental del estado social debe ser que cada individuo tenga  tan  sólo  tantos  deseos  cuantos  puedan  ser  satisfechos,  sin  dañar  las posibilidades  de  los  demás  para  obtener  satisfacciones  similares.  Este requisito  todavía  no  se  ha  cumplido  porque  el  hombre  civilizado  tiene  aún algunas  de  las  características  convenientes  a  las  condiciones  de  su  primitivo estadio  predatorio.  Necesitaba  determinadas  condiciones  morales  para  su estado  primitivo  y  necesita  otras  totalmente  diferentes  para  el  actual.  El resultado  es  un  proceso  de  adaptación  que  ha  durado  largo  tiempo  y  aún durará mucho en el futuro.

La civilización representa las adaptaciones que ya se han llevado a cabo.

El Progreso es la serie de pasos sucesivos en ese proceso. Spencer no tiene la menor duda de que el hombre se acoplará eventualmente a los modos de vida mediante ese proceso. Todo exceso o deficiencia de las facultades utilizadas debe desaparecer; en otras palabras, debe extinguirse toda imperfección.

 

El  desarrollo  último  del  hombre  ideal  es  lógicamente  cierto.  Tan  lógico

como cualquier conclusión en la que implícitamente pongamos un elemento

de fe. Por ejemplo, que todos los hombres han de morir.

 

Aquí está expuesta la teoría de la perfectibilidad sobre nuevas bases, con

no menor convicción que en Condorcet o en Godwin.

Por  tanto,  el  Progreso  no  es  un  accidente  sino  una  necesidad.  La

civilización  es  parte  de  la  naturaleza  al  ser  un  desarrollo  de  las  capacidades ocultas  del  hombre  bajo  la  acción  de  circunstancias  favorables  que  han  de producirse  con  seguridad  en  un  momento  u  otro.  Aquí,  el  argumento  de Spencer asume una causa final. El propósito último de la creación, argumenta, es la producción de la mayor cantidad de felicidad y, para lograr esa meta, es necesario  que  cada  miembro  de  la  especie  posea  facultades  que  le  permitan experimentar el mayor goce de la vida, de manera que no disminuya el poder de los demás para recibir una satisfacción parecida. Los seres así constituidos no pueden multiplicarse en un mundo dominado por criaturas inferiores, por lo  cual  éstas  deben  ser  desposeídas  de  todo  espacio.  Para  desposeerlas,  el hombre  aborigen  debe  tener  en  principio  una  constitución  inferior:  debe  ser predatorio,  debe  tener  deseos  de  matar.  En  general,  dada  una  tierra  aún  no dominada y «designado» ya el ser humano que la domine y ocupe, siendo las leyes de la vida como son, no pueden producir una serie de cambios distinta de la que ha habido anteriormente.

El  argumento  podría  arreglarse  de  forma  que  no  necesitase  imponer  una

causa  final  y  no  introdujera  la  idea  de  Providencia  divina  que  Spencer introdujo en esta obra, aunque la superó en su filosofía posterior mediante la enunciación  de  la  idea  de  lo  desconocido,  que  existe  más  allá  de  todo fenómeno.  Pero  el  papel  del  gobernante  divino  se  limita  a  poner  en  marcha fuerzas inmutables que realicen sus designios.

 

En  el  mundo  moral,  como  en  el  material,  la  evidencia  adquirida  está

produciendo gradualmente la convicción de que los acontecimientos no son

fortuitos  en  el  fondo,  sino  que  están  ordenados  así  según  una  cierta  e

inevitable manera, por medio de fuerzas invariables.

 

El  optimismo  de  la  teoría  de  Spencer  era  insuperable.  «Tras  un  paciente

estudio  —escribe—,  este  caos  de  fenómenos  en  medio  de  los  cuales  ha aparecido  el  hombre  ha  comenzado  a  generalizarse»;  en  vez  de  confusión empieza a ver «los feos contornos de un plan gigantesco. No hay accidentes, no hay azar sino orden por todas partes. Las excepciones desaparecen una por una y todo se convierte en sistemático».

 

Un  poderoso  movimiento  se  dirige  siempre  hacia  la  perfección,  hacia  un

completo  desarrollo  y  un  mayor  bien  sin  mezcla;  subordinando  en  su

universalidad todas las pequeñas irregularidades y retrasos al modo en que

la curvatura de la tierra se subordina a las montañas y los valles. Incluso en

el mal, el estudioso aprende a reconocer tan sólo en una forma del bien en

lucha. Pero, sobre todo, es sorprendido por la autosuficiencia de las cosas.

 

Pero  el  movimiento  hacia  la  armonía,  la  eliminación  del  mal,  no  será

llevada a cabo por idealistas que imponen al mundo sus construcciones ni por gobiernos autoritarios. Ese movimiento significa adaptación gradual, cambio psicológico  y  vida  dentro  de  la  libertad  individual.  El  movimiento  procede por  el  toma  y  daca  de  las  opiniones  contrapuestas.  Guizot  había  dicho: «Progreso  y,  al  tiempo,  resistencia».  Spencer  considera  beneficiosa  esta resistencia,  siempre  que  venga  de  quienes  piensan  honestamente  que  las instituciones que defienden son realmente las mejores y que las innovaciones propuestas son equivocadas.

Se  observará  que  la  doctrina  de  la  perfectibilidad  en  Spencer  descansa

sobre  una  base  totalmente  diferente  de  la  de  la  doctrina  del  siglo XVIII.  Una cosa es deducirla de una psicología abstracta que mantiene que la naturaleza humana  es  irresistiblemente  plástica  en  las  manos  del  legislador  y  del educador,  y  otra  defender  que  la  naturaleza  humana  está  sujeta  a  leyes generales  de  cambio  y  que  el  proceso  por  el  que  ésta,  lenta  pero continuamente,  tiende  a  adaptarse  más  y  más  a  las  condiciones  de  la  vida social  —al  adquirir  los  niños  por  herencia  los  caracteres  y  aptitudes  de  sus padres—  se  dirige  a  una  armonía  última.  En  esta  teoría  la  legislación provechosa  y  la  educación  son  auxiliares  del  proceso  de  adaptación inconsciente  y  responden  a  los  cambios  psicológicos  en  la  continuidad, cambios que se manifiestan en la opinión pública.
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Durante  los  diez  años  siguientes  Spencer  estudió  las  leyes  generales  de  la evolución  y  planeó  su  filosofía  sintética  que  habría  de  explicar  el  desarrollo del  universo.  Trataba  de  demostrar  que  pueden  descubrirse  las  leyes  del cambio  que  controlan  todos  los  fenómenos  en  conjunto,  tanto  inorgánicos como biológicos, psíquicos y sociales. A la luz de esta hipótesis el  progreso de  la  humanidad  aparece  como  un  hecho  necesario,  una  secuela  del movimiento  cósmico  general,  gobernada  por  sus  mismos  principios.  Y  si  se demuestra  que  esta  progresión  supone  una  felicidad  creciente,  queda establecida  la  teoría  del  Progreso.  La  primera  parte  de  la  obra, First Principles,  apareció  en  1862.  La Biología,  la Psicología  y,  finalmente,  la Sociología,  siguieron  durante  los  siguientes  veinte  años.  La  síntesis  del proceso  cósmico  que  lúcida  y  persuasivamente  se  desarrolla  en  esos volúmenes dio probablemente mayor importancia que ninguna otra obra, por lo  menos  en  Inglaterra,  a  la  significación  de  la  doctrina  de  la  evolución  y elevó  la  doctrina  del  Progreso  al  rango  de  una  verdad  admitida  por  todo  el mundo, un axioma al que la retórica política podía recurrir con efectividad.

Muchos  de  los  que  se  sentían  exaltados  por  la  gigantesca  síntesis  de

Spencer apenas caían en la cuenta de que su teoría de la evolución social, de la  gradual  mejora  psíquica  de  la  especie,  depende  de  la  validez  de  la presunción  de  que  los  padres  transmiten  a  los  hijos  facultades  y  aptitudes adquiridas  por  ellos  mismos.  En  esta  cuestión  los  expertos  difieren notablemente.  Algún  día  se  fallará  definitivamente  y  quizás  a  favor  de Spencer. Pero la teoría del continuo desarrollo psíquico mediante un proceso natural  encuentra  una  dificultad  obvia,  que  no  escapó  a  varios  críticos  de Spencer,  en  el  hecho  de  que  todas  las  grandes  civilizaciones  del  pasado progresaron  hasta  un  punto  en  el  que  en  vez  de  avanzar  se  detuvieron  y entraron en declive, para convertirse en presa de sociedades más jóvenes o, si sobrevivieron, para estancarse. Parada, decadencia, estacionamiento han sido la  norma  común.  No  es  fácil  conciliar  este  fenómeno  con  la  teoría  del desarrollo intelectual progresivo.

La actitud receptiva del público hacia una filosofía como la de Spencer se

había posibilitado a partir de los descubrimientos de Darwin, descubrimientos reforzados por la naciente ciencia de la paleontología y la creciente evidencia material de la gran antigüedad del hombre. La perspectiva del hombre sobre el tiempo estaba cambiando revolucionariamente por los avances simultáneos de  la  geología  y  la  biología,  del  mismo  modo  que  habían  cambiado  la perspectiva  espacial  los  descubrimientos  astronómicos  de  Copérnico.  Mucha gente, intelectual o no, estaba dispuesta a aceptar, como lo sugirió Huxley, «el largo  progreso  del  hombre  a  través  del  pasado,  como  un  motivo  razonable para creer que se alcanzará un futuro más noble».

La parte conocida del largo progreso del hombre en el pasado no aparecía,

sin  embargo,  como  agradable  paseo,  sobre  todo  para  quien  tuviese  una imaginación sensible, y Winwood Reade, un explorador de África, lo trató de largo martirio en un libro lleno de vida. Pero Reade era discípulo de Spencer y sus esperanzas para el futuro eran tan luminosas como oscura su descripción del  pasado. The  Martyrdom  of  Man,  publicado  en  1872,  tuvo  una  audiencia tan amplia que llegó a alcanzar la octava edición doce años más tarde y pudo ser  descrito  como  uno  de  los  vehículos  que  popularizaron  el  optimismo  de Spencer.

Optimismo  que  no  era  compartido  por  todos  los  intelectuales  del

momento.  Lotze  había  afirmado  enfáticamente  en  1864  que  «la  naturaleza humana  no  cambiará»,  y  no  veía  razones,  más  tarde,  para  cambiar  sus convicciones.

 

Nunca  habrá  un  solo  rebaño  ni  un  solo  pastor,  nunca  habrá  una  cultura

uniforme  para  la  humanidad,  ni  una  dignidad  universal.  Nuestra  virtud  y

nuestra felicidad sólo pueden florecer en medio de un conflicto activo con

lo falso. Si todo obstáculo fuera superado, los hombres no vivirían ya como

hombres, sino como un rebaño de bestias inocentes que se alimentase de los

dones de la naturaleza, como al principio de su caminar [156].

 

Pero incluso aunque rechacemos con Spencer la idea, aceptada por Lotze

y  por  Fontenelle,  de  que  la  naturaleza  humana  es  inmutable,  la  idea  de  una final armonía humana tropieza con la objeción siguiente:

Si  el  medio  social  fuera  estable,  podría  admitirse  que  la  naturaleza  del

hombre, variable por hipótesis, pueda adaptarse a él y que pueda llegarse a

un  punto  de  equilibrio  final.  Pero  el  medio  está  cambiando  siempre  a

consecuencia  de  los  esfuerzos  que  el  hombre  realiza  para  adaptarse  a  él;

cada paso en la armonización de sus necesidades y sus condiciones produce

nuevos  desacuerdos  y  le  enfrenta  con  un  nuevo  problema.  En  otras

palabras,  no  hay  razón  para  creer  que  el  proceso  recíproco  entre  el

crecimiento  de  la  sociedad  de  los  seres  humanos  y  el  medio  que  éstos

modifican constantemente llegue nunca a un punto de equilibrio o incluso

que, a medida que cambia el tipo de contradicción, disminuya el dolor que

causa.

 

Así, puede construirse una teoría del pesimismo sobre el hecho neutral de

la  evolución,  del  mismo  modo  que  puede  construirse  una  teoría  optimista. Semejante  pensamiento  fue  elaborado  con  gran  fuerza  y  habilidad  por  el filósofo alemán E. von Hartmann, cuya Filosofía del Inconsciente apareció en 1869.  Dejando  de  lado  su  metafísica  y  su  grotesca  teoría  del  destino  del universo,  podemos  ver  en  ella  y  en  sus  obras  posteriores  hasta  qué  punto puede  revivir  un  evolucionista  convencido  la  idea  de  Rousseau  de  que civilización y felicidad son realidades antagónicas y que el Progreso encierra un aumento de miseria.

El mismo Huxley, uno de los más eminentes intérpretes de la teoría de la

evolución,  no  defendía,  por  lo  menos  al  final  de  su  vida,  opiniones  muy entusiastas sobre la humanidad.

 

No  conozco  una  ciencia  tan  entristecedora  como  la  de  la  evolución  de  la

humanidad, tal como aparece en los anales de la historia… El hombre tan

sólo es un poco más inteligente que el resto de los animales…; incluso lo

mejor de las civilizaciones modernas me parece mostrar una concepción de

la  humanidad  que  no  tiene  ningún  ideal  valioso  ni  posee  el  mérito  de  la

estabilidad.

 

Puede  que  haya  alguna  esperanza  de  mayor  mejora,  ya  que,  si  no,  él

«preferiría  que  un  amable  cometa  barriese  la  tierra  entera».  Y  así  llegó  a  la conclusión  de  que  semejante  mejoramiento  sólo  podría  realizarse  con  la resistencia,  en  vez  de  la  cooperación,  frente  a  los  procesos  de  la  naturaleza. «El  progreso  social  supone  resistencia  al  proceso  cósmico  en  todo  momento

para sustituirlo por otro que puede ser denominado progreso ético[157]».

¿Cómo puede el hombre esperar obtener en unos pocos siglos el dominio

del  proceso  cósmico  que  está  en  marcha  desde  hace  millones  de  años?  «La teoría de la evolución no favorece anticipaciones de milenios».

He citado estas opiniones para señalar cómo la evolución se presta tanto a

una  interpretación  pesimista  como  optimista.  La  pregunta  sobre  si  va  en  la dirección  apropiada  o  no  puede  contestarse  según  el  temperamento  del  que pregunta.  En  tiempos  de  prosperidad  y  autocomplacencia  la  respuesta afirmativa  fue  la  más  frecuente  y  el  término  evolución  atrajo  sobre  sí,  en  el lenguaje corriente, las connotaciones valorativas que pertenecían al Progreso.

Es  de  señalar  que  la  autocomplacencia  de  la  época  se  debía  a  la

vulgarización  del  conocimiento  científico.  Un  rasgo  notable  de  la  segunda mitad del siglo XIX es la demanda creciente (especialmente en Inglaterra) de libros  y  lecturas  que  hicieran  accesibles  e  interesantes  para  los  profanos  los resultados  de  la  ciencia.  Por  otra  parte,  la  satisfacción  de  esta  demanda  se convirtió  en  una  empresa  lucrativa.  Esta  literatura  popular  que  explicaba  las maravillas del mundo físico, simultáneamente hacía que la imaginación de los hombres se impregnara sutilmente con la idea de que se estaba viviendo una época que, al ser superior a cualquier tiempo pasado, no debía estar lastrada por  el  miedo  al  declive  o  a  la  catástrofe  y  conseguía  despertar  confianza  en que  los  ilimitados  recursos  de  la  ciencia  podían  desafiar  confiadamente  al hado.
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Así, hacia 1870 y 1880 la idea del Progreso se convirtió en un artículo de fe para  la  humanidad.  Algunos  la  defendían  en  la  forma  fatalista  de  que  la humanidad se mueve en la dirección deseada, aun en contra de todo lo que los hombres hagan o dejen de hacer; otros creían que el futuro depende en gran medida de nuestros propios esfuerzos y que no hay nada en la naturaleza de las  cosas  que  impida  un  avance  seguro  e  indefinido.  La  mayoría  no  se problematizaba  estos  temas  y  los  admitía  con  la  vaga  sensación  de  que constituían una afirmación de sus convicciones. Pero la idea del Progreso se convirtió  en  una  parte  de  la  estructura  mental  genérica  de  las  gentes cultivadas.

Cuando  Mr.  Frederic  Harrison  pronunció  en  1889,  en  Manchester,  un

elocuente discurso sobre la «Nueva Era», en el que el tema dominante es «la fe  en  el  progreso  humano  en  lugar  de  las  recompensas  celestiales  para  cada individuo»,  sus  ideas  alcanzaron  a  círculos  mucho  mayores  que  los positivistas a los que se dirigía de modo especial.

El dogma —porque dogma es a pesar de la ilimitada confianza de Comte

y  de  Spencer  en  su  transformación  en  hipótesis  científica—  ha  dado  como resultado un importante principio ético. El pensar en la posteridad ha sido a lo largo de la historia como uno de los reguladores de la conducta moral, pero de forma débil, de modo ocasional y en un sentido muy limitado. Con la doctrina del  Progreso,  lógicamente,  adquiere  una  importancia  fundamental,  ya  que  el centro  de  interés  se  transfiere  a  la  vida  de  las  generaciones  futuras,  que  son quienes han de disfrutar las condiciones de felicidad que nosotros no podemos hoy alcanzar pero que nuestros desvelos y sufrimientos ayudarán a conseguir. Si  se  defiende  la  teoría  en  su  forma  más  fatalista,  nuestro  deber  consiste  en resignarnos  con  alegría  a  los  sacrificios  en  beneficio  de  descendientes desconocidos, de igual modo que el altruismo corriente supone la aceptación gozosa de sacrificios en beneficio de los hijos vivientes. Winwood Reade lo indicaba  al  escribir:  «Nuestra  propia  prosperidad  está  cimentada  en  los esfuerzos  del  pasado.  ¿Será  injusto  que  también  nosotros  suframos  en  favor de  los  que  han  de  venir?».  Pero  si  se  sostiene  que  cada  generación  puede determinar  con  sus  actos  conscientes  los  destinos  de  la  especie,  para  bien  o para mal, entonces nuestros deberes para con los demás se manifiestan tanto en  el  tiempo  como  en  el  espacio  y  nuestros  contemporáneos  son  sólo  una fracción despreciable de los «prójimos» a los que nos debemos. La meta de la ética  puede  formularse  aún,  con  los  utilitaristas,  como  el  logro  de  la  mayor felicidad  para  el  mayor  número,  con  la  salvedad  de  que  el  mayor  número incluye,  como  lo  hace  observar  Kidd,  «a  los  miembros  de  las  generaciones que todavía no han nacido o en los que no se ha pensado». Esta extensión del código  moral  que  no  es  aún  corriente  en  los  tratados  de  Ética  ha  ido obteniendo un mayor reconocimiento práctico en los últimos años.
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En los últimos cuarenta años, casi todos los países civilizados han producido gran  cantidad  de  literatura  sobre  ciencias  sociales  en  la  que  generalmente  se toma al Progreso indefinido como un axioma. Pero la «ley» que Kant propuso como  tarea  a  un  nuevo  Newton,  la  que  no  descubrieron  Saint-Simon  ni Comte,  la  que  la  fórmula  evolucionista  de  Spencer  colocó  en  la  misma situación  en  que  está  situada  la  ley  de  la  gravedad,  no  ha  sido  descubierta todavía. El examen, la mirada a esta literatura o la especulación sobre cómo las teorías del Progreso pueden ser modificadas por la reciente investigación filosófica es algo que está más allá del objeto de este libro, que sólo se quiere ocupar en trazar el origen de la idea y su desarrollo hasta el momento en que se convirtió en un credo común.

Mirando  hacia  atrás  sobre  el  camino  de  la  idea,  podemos  señalar  que  su

historia  ha  ido  aparejada  con  el  desarrollo  de  la  ciencia  moderna,  el surgimiento del racionalismo y la lucha por la libertad política y religiosa. Los precursores  (Bodino  y  Bacon)  vivieron  una  época  en  la  que  el  mundo  se estaba emancipando conscientemente de la autoridad de la tradición y estaba descubriendo  que  la  libertad  es  un  difícil  problema  teórico.  La  idea  tomó cuerpo definitivo en Francia cuando el viejo esquema del universo fue barrido por la victoria de la nueva astronomía y el prestigio de la Providencia, cuncta supercilio  moventis,  palidecía  ante  la  majestad  de  las  leyes  inmutables  de  la naturaleza. En ese momento comenzó una lenta pero segura revalorización del reino de este mundo. Los sueños ultramundanos de los teólogos.

Ceux qui reniaient la terre pour patrie,

 

que habían tenido tanta influencia, perdieron su poder y el hombre aprendió a amar su mundo, sintiéndose reforzado por la nueva esperanza de que llegaría a convertirse en un lugar adecuado para la vida de los seres racionales. Hemos visto cómo la creencia de que nuestra especie está viajando hacia la felicidad terrena  fue  propagada  por  eminentes  pensadores,  al  igual  que  por  algunas «personas no muy afortunadas que tenían una gran cantidad de tiempo entre sus manos». Y todos esos sumos sacerdotes y turiferarios a quienes este credo debe  su  éxito  fueron  racionalistas,  desde  el  autor  de  la Histoire  des  oracles hasta el filósofo de lo desconocido.




Epílogo

 

Para lograr influencia y revelar su significado, la idea del Progreso tenía que superar  un  obstáculo  psicológico  que  puede  ser  denominado  «ilusión  de finalidad».

Es muy sencillo imaginar un estado social muy diferente del nuestro y que

exista en algún lugar desconocido, como el cielo. Es mucho más difícil tomar conciencia de que el sistema con el que estamos familiarizados tenga tan poca estabilidad que nuestros descendientes puedan llegar a nacer en un mundo tan diferente  del  nuestro  como  éste  lo  es  del  de  nuestros  antepasados  del pleistoceno.

La ilusión de finalidad es poderosa. A los hombres de la Edad Media les

hubiese resultado difícil creer que estaba cercana una época en la que el Juicio Final dejaría de despertar un interés emotivo. En el campo de la especulación Hegel y Comte son muestras de esta limitación psicológica: no fueron capaces de reconocer que sus propios sistemas podrían ser superados como lo habían sido los de Aristóteles y Descartes. Tal vez la ciencia, más que cualquier otra cosa —la historia de la ciencia en los últimos cien años es maravillosa—, nos haya ayudado a superar esta ilusión.

Pero si aceptamos los razonamientos en que se basa la idea del Progreso,

¿no  debemos  llevarlos  hasta  su  natural  conclusión?  ¿Es  legítimo  eximir  al dogma mismo de la ilusión de finalidad? ¿No debería, también él, someterse a su propia negación de la finalidad? ¿No empujará este proceso de cambio, al que  llamamos  Progreso  con  acento  optimista,  a  que  este  mismo  Progreso  se caiga de la posición de supremacía en la que hoy, con aparente seguridad, se encuentra instalado? ᾽Eπάγεται ἦμαρ ὅταν… A través de los siglos llegará un  día  en  que  una  nueva  idea  usurpará  su  lugar  como  idea  directriz  de  la humanidad.  Otra  estrella,  desconocida  ahora  o  tal  vez  invisible,  llegará  al cenit intelectual y las emociones humanas reaccionarán bajo su influencia, los planes humanos se ajustarán a sus directrices. Servirá de criterio para juzgar al Progreso y a otras ideas semejantes. Y tendrá a su vez un sucesor.

En otras palabras, ¿no sugiere el Progreso por sí mismo que su valor como

doctrina  es  tan  sólo  relativo,  que  se  corresponde  con  un  estadio  no  muy avanzado  de  la  civilización;  del  mismo  modo  que  la  Providencia,  en  su momento,  fue  un  valor  relativo  correspondiente  a  un  estadio  algo  menos avanzado?  ¿O  se  dirá  que  este  argumento  es  tan  sólo  una  desconcertante astucia de la dialéctica, que se utiliza al amparo de la oscuridad, en la que el prudente dios de Horacio ha dejado a salvo el término del futuro?
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JOHN BAGNELL BURY (Clontibret, Condado de Monaghan; 16 de octubre de  1861–Roma,  1  de  junio  de  1927)  fue  un  historiador  y  filólogo  británico-irlandés,  autoridad  en  estudios  clásicos  y  Bizancio.  Suele  ser  citado  como  J. B. Bury.

Fue  educado  inicialmente  por  su  padre,  rector  de  la  Iglesia  de  Irlanda (anglicanismo).  Entró  en  el  Foyle  College  (Derry)  y  posteriormente  en  el Trinity  College  (Dublín),  donde  se  graduó  en  1882.  En  el  mismo  Trinity obtuvo  plaza  de fellow  en  1885,  con  24  años;  y  la  cátedra  de  Historia Moderna,  que  mantuvo  por  nueve  años.  En  1898  fue  nombrado Regius Professor  de  griego  en  la  misma  institución,  cargo  que  ejerció simultáneamente a la cátedra de historia. En 1902 se trasladó a la Universidad de  Cambridge,  donde  ocupó  la  plaza  de Regius  Professor  de  Historia Moderna.

En  Cambridge,  Bury  fue  el  mentor  del  gran  medievalista sir  Steven Runciman, quien más tarde comentó haber sido «el primer y único estudiante de Bury»". Al principio, Bury, de carácter huraño, trataba de rechazarle, pero al mencionar Runciman que podía leer ruso, Bury le proporcionó una pila de artículos  búlgaros  para  editar;  y  esa  fue  la  manera  en  que  comenzó  su fructífera relación. 

A  la  edad  de  65  años  se  trasladó  a  Roma,  donde  murió.  Fue  enterrado  en  el cementerio protestante de esa ciudad.

En 1905 publicó la primera biografía propiamente histórica sobre la figura de san  Patricio,  patrón  de  Irlanda.  Su  obra  abarca  todas  las  épocas  históricas, desde la Antigua Grecia hasta el Papado en el siglo XIX, deteniéndose en la historia  del  Imperio  romano  de  Oriente,  que  la  historiografía  anglosajona, desde  Gibbon,  había  menospreciado.  Se  caracteriza  por  su  accesibilidad  al público  general,  al  tiempo  que  mantiene  el  rigor  académico.  Sus  dos  obras sobre  filosofía  de  la  historia  están  en  el  contexto  de  las  ideas  de  progreso  y racionalidad  propias  de  la  era  victoriana.  Escribió  artículos  para  la Encyclopædia  Britannica,  y  él  mismo  fue  objeto  de  uno,  en  la  edición  de 1911.  Junto  con  Frank  Adcock  y  S.  A.  Cook  editó The  Cambridge  Ancient History, de 1919.




Notas




[1]  En  el  magistral  panorama  de  la  historia  griega  primitiva  que  Tucídides antepuso  a  su  obra,  traza  el  progreso  social  de  los  griegos  en  los  tiempos

históricos y encuentra su clave en el aumento de riqueza. <<




[2] La idea del propio Aristóteles no está muy clara. Piensa que todas las artes, ciencias e instituciones se han descubierto y vuelto a perder repetidamente en el  pasado,  hasta  un  número  infinito  de  veces. Metafísica,  XI,  8  ad  fin.; Política,  IV,  10,  cap.  II  2.  Ese  número  infinito  de  veces  parece  implicar  la

teoría de los ciclos. <<




[3] De igual modo sitúa la sociedad ideal que describe en el Critias 9000 años antes  de  Solón.  El  Estado  que  esboza  en  las Leyes  es  imaginado  como  un proyecto practicable en su día. El Estado ideal del que Aristóteles esboza una

descripción (Política, IV, V) no tiene lugar en el espacio ni en el tiempo. <<




[4] Política, II, 5. <<




[5] XIX   XI,  1.  Curiosamente,  la  teoría  cíclica  fue  revivida  en  el  siglo   por

Nietzsche y es interesante anotar su confesión de que tuvo que pasar bastante tiempo para que llegase a superar el sentimiento de pesimismo que la doctrina

le inspiraba. <<




[6] Son generales y definidas. Ello les distingue, por ejemplo, de la sugerencia incidental  de  Platón  en  la República  sobre  la  perspectiva  de  un  desarrollo

futuro de la geometría sólida. <<




[7] Lucrecio v. 1448 sqq., en los que aparece la palabra progreso:

Usus et impigrae simul experientia mentís

Paulatim docuit pedetentim progredientis.

Sic unum quicquid paulatim protrahit aetas

In medium ratioque in luminis erigit oras.

Namque alid ex alio clarescere et ordine debet

Artibus, ad summum donec venere cacumen. <<




[8] Ibid. 95. <<




[9] Su eadem sunt omnia semper (III, 945) es el estribillo constante de Marco

Aurelio. <<




[10] 1, 3. <<




[11] Los estoicos identificaban a la Moira con la «Pronoia», de acuerdo con su

teoría de que el Universo está penetrado de pensamiento. <<




[12]  Puede  observarse  que  Agustín  (De  Civitate  Dei,  X,  14)  compara  el magisterio  (recta  eruditio)  del  pueblo  de  Dios,  en  el  proceso  gradual  de  la historia,  con  la  educación  de  un  individuo.  Prudencio  usa  una  comparación similar con diferente propósito (cf. Syummachum, II, 315 ss.):

Taráis semper processibus aucta

Crescit vita hominis et longo proficit usu.

Sic aevi mortalis habet se mobilis ordo,

Sic variat natura vices, infantia repit, etc. <<

 

Floro  (Epitome,  ad  in.)  había  dividido  ya  la  historia  romana  en  cuatro períodos correspondientes a la infancia, adolescencia, edad adulta y vejez.




[13]  Plutarco  vio  hace  tiempo  la  conexión  entre  la  política  de  Alejandro  y  el

magisterio cosmopolita de Zenón. De Alexandri Magni virtute, I, 6. <<




[14] A. D. 1210-92. <<




[15]  Guillaume  Postel  observó  en  su De  magistratibus  Atheniensium  líber (1541)  que  los  tiempos  siempre  progresan  (saecula  semper  proficere)  y  que cada  día  aumenta  el  conocimiento  humano  y  que  este  proceso  tan  sólo  se detendrá  si  la  Providencia,  mediante  la  guerra,  o  una  calamidad  o  una catástrofe, hubiera de destruir todo el conocimiento acumulado que se nos ha transmitido por medio de los libros desde la Antigüedad (Praef. B. verso). Lo que se conoce de la vida de este casi olvidado escritor ha sido recopilado por G.  Weill  (De  Gulielmi  Postelli  vita  et  índole,  1892).  Visitó  el  Oriente,  trajo manuscritos orientales y sufrió prisión más de una vez bajo cargos de herejía. Soñaba  con  convertir  a  los  musulmanes  y  con  unir  el  mundo  entero  bajo  el

poder de Francia. <<




[16] Methodus ad facilem historiarum cognitionem, 1566. <<




[17] Les six livres de la République, 1576. <<




[18] La división de Hegel es: 1) Oriente; 2) a, los griegos; b, los romanos, y 3)

el mundo germánico. <<




[19]                      VII Methodus , cap. , p. 353. <<




[20]               I Ibíd. , cap. , p. 12. <<




[21]              VII Ibíd , cap. , p. 361: «cum aeterna quadam lege naturae conversio rerum omnium  velut  in  orbem  redire  videatur,  ut  aeque  vitia  virtutibus,  ignoratio scientiae, turpe honesto consequens sit, atque tenebrae luci, fallunt quigenus

hominum semper deterius seipso evadere putant». <<




[22] Ibíd., p. 356. <<




[23]  Cardan  ya  había  señalado  la  brújula,  la  imprenta  y  la  pólvora  como  tres invenciones  modernas,  a  las  que  «en  toda  la  antigüedad  no  hay  nada comparable». Añade: «dejo de lado otros inventos de esta época que, pese a ser  maravillosos,  son  más  bien  un  desarrollo  de  las  artes  antiguas  que  una superación de la inteligencia de nuestros antepasados». De subtilitate lib. 3 ad

init. (Opera, III, p. 609). <<




[24]                      VII Methodus ,  cap. ,  pp.  359-361.  Bodino  también  apunta  que  en  algunos aspectos  hubo  mejora  en  las  costumbres  y  en  la  moral  desde  el  primitivo Imperio  Romano;  por  ejemplo,  la  abolición  de  las  luchas  de  gladiadores  (p.

359). <<




[25] Esto es, un número igual a la suma de todos sus factores. <<




[26] Véase anteriormente, p. 34. <<




[27]                                                           L De la vicissitude ou variété des choses dans 'univers, 1577, 2.ª ed., usada

en esta obra, 1584. <<




[28] L’introduction  au  traité  de  la  conformité  des  merveilles  anciennes  avec les modernes ou traité préparatif á l’apologie pour Hérodote, ed. Ristelhuber,

2 vol., 1879. El libro fue publicado en 1566. <<




[29] Es una característica del tiempo que en la última frase el autor vaya más allá del tema y considere la posibilidad, que aún aterraba las mentes humanas,

de que el fin del mundo puede no estar lejano. <<




[30] Esto habría de ser bien explicado por Fontenelle, Préface sur L’utilité des

mathématiques en Oeuvres (ed. 1729), III, 1 sqq. <<




[31] Novum Organum, 129. Hemos visto que esas tres invenciones ya habían sido apuntadas por Cardan y Le Roy como sorprendentes. También aparecen en  Campanella.  Bodino,  como  ya  hemos  visto,  las  incluía  en  una  lista  más

amplia. <<




[32] Conversiones, de Bodino. <<




[33]  En  1627.  Se  compuso  hacia  1623.  Parece  casi  cierto  que  estaba emparentado  con  la Christianopolis,  de  Johann  Valentín.  Andreae (1586-1654), que había aparecido en latín en 1614 y contenía el plano de un centro  científico  dedicado  a  la  reforma  del  mundo  civilizado.  Andreae,  que tenía influencias de Moro y Campanella, colocó su ciudad ideal en una isla, a la que llamó Caphar Salama (nombre de una ciudad de Palestina). La obra de Andreae  tuvo  también  una  influencia  directa  en  la Nova  Solyma,  de  Samuel Gott  (1648).  Véase  la  introducción  de  F.  E. Held  a  su  edición  de Christianopolis (1916). En Macaría, otro estado imaginario del siglo XVII (A description  of  the  famous  Kingdom  o  Macaría,  1641,  por  Hartlib),  la

búsqueda de la ciencia no es un tema principal. <<




[34]  Sin  embargo,  esto  no  se  aplica  a  la República,  a  pesar  de  lo  que  se mantiene  normalmente.  Véanse  las  justas  críticas  de  A.  A. Trever  en  su A

History of Greek Economic Thought, Chicago, 1916, 49 sqq. <<




[35] Josep Glanvill, Vanity of dogmatising, p. 211. <<




[36] Por ejemplo, sus notas sobre medicina al final del Discours de la méthode.

<<




[37] Se le puede reprochar el escolasticismo de su razonamiento metafisico. <<




[38]  El  mejor  y  más  completo  trabajo  sobre  el  tema  es  la Histoire  de  la

querelle des Anciens et des Modernes, de Rigault (1856). <<




[39] Véase su L’Evolution des genres dans l’histoire de la littérature. <<




[40] Dieci  libr  dipensieri  diversi  (Carpi,  1620).  Los  primeros  nueve  libros aparecieron  en  1612.  El  décimo  contiene  la  comparación.  Rigault  fue  el

primero que relacionó esta obra con la historia de la controversia. <<




[41]  Fue  incidental  para  la  controversia  que  surgió  sobre  los  méritos  de  la Jerusalén liberada, de Tasso. Que el tema había sido discutido bastante antes puede  deducirse  de  una  nota  de  Estienne  en  su Apología  de  Herodoto,  en  la que  señalaba  que  mientras  algunos  de  sus  contemporáneos  llevaban  su admiración  por  la  Antigüedad  hasta  el  punto  de  la  superstición,  otros  la

despreciaban y la daban de lado. <<




[42]  Tassoni  arguye  que  es  inevitable  un  declive  cuando  se  ha  alcanzado  un determinado  punto  de  excelencia,  citando  a  Veleio  Paterculo  (1.  17): Difficilisque in perfecto morare est naturaliterque quod procedere non potest

recedit. <<




[43] Rigault hace notar que realiza una contribución al tema: la idea de que la antorcha  de  la  civilización  se  ha  pasado  de  un  país  a  otro  a  lo  largo  de  las diferentes edades, e. g. de Grecia a Roma y recientemente de Italia a Francia. En el último siglo, los italianos eran los primeros en doctrina y politesse. El siglo actual es para Francia lo que el anterior fue para Italia: «Tenemos todo el esprit  y  toda  la Science  y  todos  los  demás  países  son  bárbaros  en comparación  con  el  nuestro»  (p.  239,  ed.  1782,  Amsterdam).  Pero,  como veremos,  Hakewill  se  le  había  anticipado  en  un  trabajo  que  Rigault

desconocía. <<




[44] An  apology  or  Declaration  of  the  power  and  providence  of  God  in  the Government  of  the  world,  consisting  in  an  examination  and  censure  of  the

common Error, etc. (1627, 1630, 1635). <<




[45] Este título le ha sido sugerido evidentemente por un pasaje de Bacon, que

hemos citado más arriba, p. 60. <<




[46] Bacon, desde luego, podía haber realizado una impresionante descripción de  la  nueva  época  si  hubiese  estudiado  matemáticas  y  se  hubiese  tomado  el trabajo  de  aceptar  la  evidencia  que  estaba  revolucionando  la  astronomía. Glanvill tenía la ventaja de comprender la importancia de las matemáticas en

el avance de la ciencia física. <<




[47] Sur  l’utilité  des  mathématiques  et  de  la  physique  (Oeuvres,  III,  p.  6,  ed.

1729). <<




[48]  Véanse  los  diálogos  de  Harvey  con  Erisistrato  (un  médico  griego  del

siglo III a. C.); de Galileo con Apicio; de Moctezuma con Hernán Cortés. <<




[49] Preface  des  éléments  de  la  géometrie  de  l’infini  (Oeuvres,  X,  p.  40,  ed.

1790). <<




[50] También aparece en la Pluralidad de los mundos. <<




[51] Roger Bacon, como vimos, intuyó este principio. <<




[52] Cf. Bouillien, Histoire de la philosophie cartesienne, I, pp. 42-43. <<




[53] Masson (Milton’s Poetical Works, vol. 2) observa que la vida de Milton (1608-1674) «coincide con el período de la lucha entre ambos sistemas». Los amigos de Milton, los esmectinianos, en respuesta a la Humble remonstrance del obispo Hall (1641), «habían citado la doctrina copernicana como muestra irrebatible  de  un  absurdo  supremo».  Masson  añade  algunas  notas  sobre  la influencia del sistema ptolemaico «en los pensamientos y las quimeras de la humanidad en todas partes y en todos los temas, hasta hace doscientos años».

<<




[54] Eloge de M. Lémery. <<




[55] Eloge de M. Lémery. <<




[56] Pluralité des Mondes, sexta tarde. <<




[57] El único tema en que conviene citarlo aquí es en cuanto que el autor ponía en duda la necesidad del argumento de Fontenelle de que, al ser permanentes las  fuerzas  de  la  naturaleza,  la  habilidad  humana  es  la  misma  en  todos  los tiempos.  «¿No  pueden  concurrir  muchas  circunstancias  en  una  producción  y no  aparecer  en  otra  durante  una  o  varias  épocas?».  Fontenelle  habla  de  los árboles. Es concebible que varias condiciones y accidentes «puedan producir un  roble,  una  higuera  o  un  árbol  común  que  merezcan  ser  recordados  en  la historia  y  que  quizá  no  tengan  rival  en  otros  países  o  en  otras  épocas.  ¿No puede haber sucedido lo mismo en la producción, tamaño y clase del genio y del ingenio en el mundo, o en algún lugar o en alguna edad y con muchas más circunstancias  de  las  que  han  concurrido  al  crecimiento  de  un  árbol  o  de  un

animal?». <<




[58] Ya lo había señalado Fontenelle en su Digresión. <<




[59]  El  mejor  libro  sobre  su  vida  y  sus  obras  es  la  monografía  de  J.  Drouet: L’Abbé de Saint-Pierre: l’homme et l’oeuvre (1912), pero en algunos temas el trabajo de Goumy, más antiguo (1859), merece ser consultado. He usado una edición  de  sus  obras  en  12  volúmenes,  publicada  en  Rotterdam  durante  su

vida, de 1733 a 1737. <<




[60]                                                                           XII  Comparar  con  las Lettres  sur  les  Anglais ,  de  Voltaire, ,  en  la  que  se

proclama a Newton como el más excelso varón que haya existido. <<




[61] Le  nouveau  Cynée  (París,  1623).  Ha  sido  reimpreso  recientemente  con

traducción inglesa de T. W. Balch, Filadelfia, 1909. <<




[62]                                                          XXX Se describe en las Mémoires de Sully, libro . <<




[63] 1756. <<




[64] Condorcet, Esquisse, p. 206 (ed. 1822). <<




[65] Séneca. Ep. 124. <<




[66] Quesnay y Turgot, quien, aunque no era un fisiócrata profeso, sostenía las

opiniones del grupo. <<




[67] L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767. <<




[68]  Las  particularidades  de  la  doctrina  fisiócrata  en  relación  con  los  valores relativos de la agricultura y el comercio, que Adam Smith criticaría, no son de nuestra  incumbencia,  ni  nos  es  necesario  repetir  las  críticas  evidentes  a  una teoría  que  reduciría  virtualmente  la  ciencia  de  la  sociedad  a  la  ciencia  de  la

producción y la distribución. <<




[69] La edición ampliada se publicó en 1723. <<




[70] En el Disc. Pré. a la Enciclopedia. <<




[71] 1756. <<




[72] Naufrage  des  isles  flotantes  ou  Basiliade  du  célèbre  Pilpai  (1753). Comienza  con  las  siguientes  palabras:  «Je  chante  le  règne  aimable  de  la Vérité et de la Nature». La otra obra de Morelly, Code de la Nature, apareció

en 1755. <<




[73] Hubo una importante edición en 1776, con un capítulo adicional. <<




[74] VII  L. Béclard,  Sébastien Mercier, sa vie, son oeuvre, son temps  , 1903, p. .

<<




[75] En la primera edición del libro el comercio era abolido. <<




[76] Les ruines des Empires, 1789. La traducción inglesa alcanzó una segunda

edición (1795). <<




[77] Taine dijo del Contrat Social que reduce la ciencia política a la aplicación estricta  de  un  axioma  elemental  que  hace  innecesario  el  estudio  (La

Révolution, vol. I, cap. IV, par. III). <<




[78] Rocquain, L’ esprit révolutionnaire avant la Révolution, p. 278. <<




[79]  Es  interesante  observar  que  Robespierre,  para  quien  las  doctrinas  de Rousseau  eran  oráculos,  pudiese  cantar  admiradamente  el  progreso  del hombre  civilizado,  como  lo  hizo  en  el  pasaje  inicial  de  su  discurso  del  7  de mayo  de  1794,  proponiendo  un  decreto  para  la  adoración  del  Ser  Supremo

(véase texto en Stephen, Orators of the French Revolution, 391-392). <<




[80] Publicado en 1795. <<




[81] Comte, Cours de philosophie positive, IV, 258. <<




[82]  Esperaba  la  mitigación  de  esta  desigualdad  mediante  el  desarrollo  del

seguro de vida, que empezaba a tener importancia por entonces. <<




[83] Como escribía sin libros, su Esbozo fue un magnifico tour de force. <<




[84] Picavet, Les Idéologues, p. 203. Cabanis nació en 1757 y murió en 1808.

<<




[85] Ibid, p. 224. <<




[86] The principles of Modern Philosophy, 1740. <<




[87] Essay on the Populousness of Ancient Nations, ad init. <<




[88]  La  justificación  de  este  argumento  era  la  abolición  de  la  esclavitud  en

Europa. <<




[89] Essay on the rise of Arts and Sciences. <<




[90] Cf. Essay on the Idea a Perfect Commonwealth, ad init. <<




[91] Indudablemente, se lo habían sugerido algunas ideas de Hume en The rise

of Arts and Sciences. <<




[92]                                                           XXXVIII Decline and Fall of the Roman Empire , cap. , ad fin. <<




[93]  Godwin  había  ayudado  a  publicar  en  1791  el  libro  de  Payne  y  había intimado  con  el  grupo  de  revolucionarios  que  fueron  perseguidos  por  el Gobierno.  Puede  encontrarse  una  buena  descripción  del  episodio  en Shelley,

Godwin and their circle de Brailsford. <<




[94]  Esta  observación  había  sido  hecha  (como  ha  señalado  Hazlitt)  antes  de Malthus  por  Robert  Wallace  (véase A  dissertation  on  the  numbers  of Mankind,  p.  13,  1753).  Otro  libro  de  Wallace  había  sugerido  la  dificultad  a

Godwin. <<




[95] Señalado por Hazlitt en su crítica de Malthus en Spirit of the Age. <<




[96]  Las  recientes  conclusiones  de  Mr.  Knibbs,  estadístico  en  la Commonwealth  de  Australia,  en  vol. I  de  su  Apéndice  al  Censo  de  la Commonwealth son interesantes a este respecto. Cito de un artículo del Times del  5  de  agosto  de  1918:  «Un  eminente  geógrafo,  el  fallecido  Mr.  E.  G. Ravenstein,  predijo  hace  algunos  años,  cuando  la  población  de  la  Tierra  se estimaba  en  1.  400  millones,  que  hacia  mediados  de  este  siglo  la  población alcanzaría  un  limite  más  allá  del  cual  todo  nuevo  aumento  sería  desastroso. Mr.  Knibbs  no  es  tan  pesimista  y  es  mucho  más  preciso;  aunque  retrasa  el final  desastroso,  no  le  cabe  duda  de  que  es  inevitable.  Los  límites  de  la expansión  humana,  nos  asegura,  están  mucho  más  cerca  de  lo  que  piensa  la opinión  pública;  la  dificultad  de  alimentar  a  todos  pronto  será  más  grave;  el agotamiento de las fuentes de energía necesaria para todo aumento notable de población,  avance  en  el  nivel  de  vida  o  ambas  cosas  juntas,  está peligrosamente cerca. La tasa actual de crecimiento de la población mundial

no puede durar cuatro siglos más». <<




[97]                 I Works , vol. , p. 193 sqq. <<




[98]  Tanto  Hazlitt  como  Shelley  pensaban  que  Malthus  estaba  jugando  con sofismas «para arrullar a los opresores de la humanidad, en la seguridad de un triunfo  sempiterno»  (Revolt  of  Islam,  Prefacio).  Bentham  se  refiere  en  su Book of Fallacies (Work, II, p. 462) a lo impopular de las ideas de Priestley, Godwin  y  Condorcet:  «Aspirar  a  la  perfección  ha  sido  considerado  una

estupidez o una maldad». <<




[99] Hazlitt, Spirit of the Age: article on Godwin (escrito en 1814). <<




[100] En cartas de 1797 y 1798 Coleridge repudiaba las doctrinas francesas y la  filosofía  de  Godwin.  Véase  Cestre, La  Révolution  française  et  les  poètes

anglais (1789-1809), pp. 389, 414. <<




[101] Excursion, Libro II. <<




[102]  Véanse  sus Colloquies;  Shelley,  que  escribe  en  1811,  dice  que  Southey «desea un estado en que todo sea perfecto y la materia esté sujeta al poder del

espíritu» (Dowden, Life of Shelley, I, p. 212). <<




[103]  Dowden, ibíd.,  II,  p.  264.  En  todas  partes,  Dowden  señala  la  especial falta de sensibilidad de la mente de Shelley «hacia el saber o el sentimiento de

la historia» (I, p. 55). <<




[104]  La  palabra  fue  inventada  en  Francia  y  en  Inglaterra  de  modo independiente.  Un  artículo  del Poor  Man’s  Guardian  (un  periódico  dirigido por H. Hetherington y luego por Bronterre O’Brien) el 24 de agosto de 1833 aparece  firmado  por  «Un  socialista»;  y  en  1934 socialisme  es  opuesto  a individualismo por P. Leroux, en un artículo de la Revue Encyclopédique. La palabra  es  usada  en  el New  Moral  World  y,  desde  1836,  se  aplicó  a  los

seguidores de Owen. Véase Dolléans, Robert Owen (1907), p. 305. <<




[105]  3.  ª  ed.  en  1817.  Los  Ensayos  habían  aparecido  por  separado  en 

1813-1814. <<




[106] P. 19. <<




[107]  No  era  un  periódico,  sino  una  serie  de  folletos  que  aparecieron  entre 1836 y 1844. Otras obras de Owen fueron: Outline of the Rational System of Society (6.ª ed. Leeds, 1840), The Révolution in the mind and practice of the human  race,  or  the  coming  change  from  Irrationality  to  Rationality  (1849), The  future  of  the  human  race,  or  a  great,  glorious  and  peaceful  Revolution, near  at  hand,  to  be  effected  through  the  agency  of  departed  spirits  of  good and superior men and women (1853), The new existence of man upon earth,

París I-VIII, 1854-1855. <<




[108] Javary, De l’idée de Progrès, p. 69. <<




[109] Jouffroy, Mélanges, p. 81. <<




[110] 1784. <<




[111] La filosofía de la historia de Fichte se encuentra en Die Grundzüge des

gegenwärtigen Zeitalters (1806), conferencias dadas en Berlín en 1804-5. <<




[112] Primera  época:  razón  instintiva;  edad  de  la  inocencia. Segunda:  razón autoritaria. Tercera:  liberación;  escepticismo  y  libertad  no  regulada. Cuarta:

razón consciente como ciencia. Quinta: razón dominante como arte. <<




[113]  Tres  años  después,  Fichte  mantenía  en  sus  patrióticos Discursos  a  la nación alemana (1807) que en 1804 el hombre había traspasado el umbral de la  cuarta  época.  Afirmaba  que  el  progreso  de  la  «cultura»  y  de  la  ciencia

dependerá en adelante de Alemania de modo predominante. <<




[114] Las tres fases del espíritu son: a) Subjetivo; b) Objetivo; c) Absoluto. Por ejemplo,  la  psicología  se  incluye  en  a);  el  derecho  y  la  historia  en  b),  y  la

religión en c). <<




[115] Traducido al inglés en dos volúmenes en 1835. <<




[116] Op. cit., II, p. 194, sqq. <<




[117] Gespräche mit Goethe, 23 de octubre de 1828. <<




[118] Ya hemos hablado de él, p. 219 <<




[119] El término ideología tiene actualmente un matiz crítico; por ejemplo, al

contrastar los métodos de Lamarck con los de Darwin. <<




[120]  Picavet, op.  cit.,  p.  69.  Los  miembros  de  la  2.  ª  Clase  del  Instituto  de Ciencias  Morales  y  Políticas  eran  tan  predominantemente  ideólogos  que excitaron  la  desconfianza  de  Napoleón,  quien  la  abolió  en  1803,

distribuyendo a sus miembros entre las demás clases. <<




[121] 1813. <<




[122]  Podemos  ver  el  efecto  de  su  doctrina  en  las  observaciones  de  Guizot (Histoire de la civilization en Europe, 2. ª lección), donde dice de la literatura moderna que «sous le point de vue du fond des sentiments et des idées elles sont plus fortes et plus riches (que la antigua). On voit que l’âme humaine a été  remuée  sur  un  plus  grand  nombre  de  point  à  une  plus  grande

profondeur», y atribuye a este hecho su comparativa imperfección formal. <<




[123]  «Réflexions  sur  la  philosophie  de  l’histoire»  en Mélanges

philosophiques, 2. ª ed., 1838. <<




[124] Histoire de la civilization en Europe. <<




[125] Théorie  des  quatre  mouvements  et  des  destinées  générales.  Pueden encontrarse resúmenes de sus teorías en Charles Fourier, sa vie et sa théorie, de  su  discípulo  Dr.  Ch.  Pellarin  (2.  ª  ed.,  1843)  y  en  Flint, Historia  de  la

Filosofía de la Historia en Francia, etc., pp. 408 sqq. <<




[126]  Pueden  encontrarse  detalles  en  la Théorie  de  l’unité  universelle, publicada  en  principio  bajo  el  título  de Association  doméstique-agricole,  en

1822. <<




[127]  Están  trazados  en  la  valiosa  monografía Saint-Simon  et  son  oeuvre  de

G. Weill (1894). <<




[128] De la réorganisation de la société européenne, p. 111 (1814). <<




[129] Exposition de la doctrine saint-simonnienne, 2 vols., 1830-1. <<




[130] Dos bien dotados conversos a las ideas de Saint-Simon se separaron de la escuela  como  consecuencia  de  las  aberraciones  de  Enfantin:  Pierre  Leroux, con  quien  volveremos  a  encontrarnos,  y  P. J. B.  Bouchez,  que  publicó  en 1833 una meditada Introduction à la science de l’histoire, en la que se define a  la  historia  como  «una  ciencia  cuyo  fin  es  prever  el  futuro  social  de  la especie humana en el orden de su actividad libre» (vol. I, p. 60, 2.ª ed., 1842).

<<




[131] La terminó con el vol. 6 en 1842. <<




[132] Cours de philosophie positive, VI, 354. <<




[133] Op. cit., IV, 36-38. <<




[134] Murió en 1857. <<




[135] Ilustró esta proposición con una reconstrucción imaginaria de la historia europea desde el año 100 al 800 d. C., en su Uchronie 1876. Mantenía que no hay una ley definida del progreso: «La verdadera ley estriba en la posibilidad igual de progreso o regreso, tanto de las sociedades como de los individuos».

<<




[136] Weill, Histoire du mouvement social, p. 21. <<




[137] En ediciones posteriores de su Lógica. <<




[138]                I El volumen  apareció en 1857 y el II en 1861. <<




[139] Esta era la opinión de Jouffroy, Comte y Mill; Buckle la popularizó. <<




[140]  Kant  ya  había  recurrido  a  la  estadística  con  propósito  similar;  véase

p. 246. <<




[141] Georges Sorel, Les Illusions du progrès, p. 247-8 (1908). <<




[142] De l’humanité, 1840 (dedicado a Béranger). <<




[143] L’Avenir de la science. Pensées de 1848, publicado en 1890. <<




[144] No contaba con las nuevas fuerzas, opuestas tanto al socialismo como a la  democracia  parlamentaria,  representadas  por  Bakunin  y  hombres  como

Georges Sorel. <<




[145] P. 13. El libro fue publicado póstumamente por Murray en 1830, un año

después de la muerte del autor. <<




[146]                                                     I Véase Tennyson, Memoir by his son , vol. , p. 195. <<




[147] 1859. <<




[148] Einburgh Review (octubre de 1851), p. 562, en un análisis del Catálogo

Oficial de la Exposición. <<




[149]                                                            III  Martin, Life  of  the  Prince  Consort  (3.  ª  ed.), ,  p.  247.  El  discurso  se

pronunció en un banquete en la Mansion House, el 21 de marzo de 1850. <<




[150] Publicado en el Times, 30 de abril de 1851. La exposición se abrió el 1 de

mayo. <<




[151] Edinburgh Review, loc. cit. <<




[152] B. Kidd, Social Evolution, p. 368. <<




[153] H. de Ferron, Théorie du progrés (1867), II, 439. <<




[154]                                II Lotze, Microcosme , vol. , p. 396. <<




[155] Social Statics, or the Conditions Essential to human Happiness specified,

and the first of them developed es el título completo. <<




[156] Microcosmus,  Libro  VII,  5  ad  fin.  La  primera  edición  alemana  (3 volúmenes)  apareció  en  1856-64  y  la  tercera,  de  la  que  hay  traducción inglesa, en 1876. Lotze era optimista en punto a la duración de la civilización moderna. «Nadie puede predecir el futuro, pero en tanto en cuanto un hombre puede juzgar, parece que en nuestros días hay mayores seguridades que en la antigüedad contra los excesos injustificables y contra las fuerzas externas que

podrían poner en peligro la existencia continuada de la civilización». <<




[157]  Huxley  considera  al  progreso  desde  un  punto  de  vista  ético  y  no

eudemonista. <<

cover.jpeg
John Bury






index-1_1.jpg
John Bury






index-3_1.jpg
“Lectulandia





index-256_1.jpg





index-4_2.jpg
mas libros en lectulandia.com





index-4_1.jpg





